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    Im Allgemeinen freilich haben die Weisen aller Zeiten immer dasselbe gesagt, und die Toren, das heißt die unermessliche Majorität aller Zeiten, haben immer dasselbe, nämlich das Gegenteil, getan; und so wird es denn auch ferner bleiben.


    Arthur Schopenhauer

  


  
    
      
    


    
      PROLOG

    


    Zu Beginn – für Sebastian Dimsch bestand kein Zweifel – war er ein Einzeller gewesen. Und von Anfang an, schon im allerersten Moment, hatte die Bestimmung in ihm gewohnt, sich zu entfalten, was in seinem Fall ja zu nichts anderem führen konnte als einer Halbierung.


    Die Teilung entsprach naturgemäß einer Verdoppelung, und da er unentwegt mit der Metamorphose fortfuhr, differenzierte sich Dimsch alsbald zu einem wilden Durcheinander verschiedenartiger Zellen: Hirnzellen, Nervenzellen, Muskelzellen, Leberzellen, freilich auch profanen Fettzellen, alle jedenfalls gesegnet mit verblüffenden Fähigkeiten. Jenen etwa, Proteine herzustellen, die Membrandurchlässigkeit zu regulieren oder den Stoffwechsel zu dirigieren. Letztlich, überschlug Dimsch, brachte er es auf einhundert Billionen Zellen. Er war zum Menschen geraten, ein Mysterium der Natur, vollendet und in Harmonie mit dem Kosmos. Später wurde Dimsch Angestellter einer Versicherungsanstalt.


    Der Übergang vom Wunder der Natur zum Angestellten einer gewinnorientierten Gesellschaft hinterließ Spuren. Immer dann, wenn Sebastian Dimsch die Augen aufschlug und den glorreichen Horizont seiner Träume gegen jenen der nahen Zimmerdecke tauschte, begann in ihm ein Nachdenken. Alsbald geriet sein Verstand in hektische Betriebsamkeit. Dimsch dachte dies, dachte jenes, ersehnte, spekulierte, uferte aus, kringelte Haare, vergaß darüber das Aufstehen, die Bürozeiten ohnehin und überhaupt das Leben, das man als Mensch für gemeinhin nun einmal zu führen hat.


    Letzten Endes mündete sein Ausloten meist in ein und derselben Frage: jener nach dem Glück. Was es sei, woraus es bestehe und wo danach zu suchen wohl am ehesten lohne.


    


    Fünfunddreißig Jahre, zwei Monate und acht Tage alt musste Dimsch werden, bis ihn eines Morgens eine Stubenfliege erlöste, ihn weckte, leidenschaftlich auf seiner Nase tanzend und beim gründlichen Säubern von Beinchen sowie Anus ein wenig Schmutz abstreifend.


    Wenn das Glück keine Ruhe gab, dachte Dimsch in diesem Augenblick, wenn es ihm auf der Nase herumtanzte und sich ihm aufdrängte, listig meist als Wunsch getarnt, wenn die Sehnsucht nach Glück also unvermeidbar schien, es selbst aber launenhaft und flüchtig, so würde er sich nicht länger narren lassen. Fortan würde er verhindern, dass sich das Glück entzog, kaum in Besitz geglaubt. Fortan, Dimsch beschloss es eisern, würde er das Glück in die Enge treiben, es sich zu eigen machen, bändigen gnadenlos.


    


    Dimsch schielte. In seinem Blickfeld schwamm die Fliege als ein schwarzes, flügelhaftes Etwas. Er rümpfte die Nase, um das Kitzeln abzuwerfen. Dann konzentrierte er seinen Blick auf das Insekt, schaute also bis zu seiner Nasenspitze und verlieh der neugefassten Absicht resolute Entschlossenheit, indem er schlagartig eine Bewegung nach dem Tierchen machte.


    Er hatte den Atem angehalten, und zu seiner Überraschung fühlte er die Fliege nun, panisch vibrierend, im Hohlraum der geschlossenen Hand.


    Dimsch richtete sich im Bett auf, hockte auf dem zerwühlten Laken und starrte streitbar auf seine Faust, in der die Fliege – zu ihrer beider Verblüffung – weiterhin gefangen blieb. Ab und zu kämpfte sie flügelschlagend gegen die Handinnenseite an, hielt dann wieder inne, heckte wohl etwas aus, tüftelte an einem Ausbruchsplan, einer Finte – wer wusste es schon. Allmählich nur sammelte sich Sebastian Dimsch. Seine


    Haare standen abenteuerlich zu Berge, was sich meist auch tagsüber nicht legte, seine blassblaue Pyjamahose spannte etwas im Schritt, und aufgewirbelte Staubpartikelchen, die dank der schräg ins Zimmer fallenden Morgensonne jäh sichtbar wurden, umkreisten ihn silbrig, als hätte er mit dem Schlag nach der Fliege einen Zyklon in Zimmer-Format ausgelöst. Still, ganz still war es nun. Wie unbewegt die Szene. Im Orbit rund um Dimsch sank kreiselnd der Sternenstaub.


    Dimsch wog den Sieg ab, den er errungen hatte, bewegte die Faust – samt Fliege darin – langsam auf und ab.


    Zufrieden atmete er durch, wusste nun, was zu tun war. Vor Glück und zugunsten eines edelherzigen Gefühls entließ er das Tierchen – welch schöner Moment! – in die Freiheit.


    Es eröffnete dem vorwitzigen Insekt die Möglichkeit, kaum später erneut Dimschs Nase anzusteuern.
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      In jungen Jahren hatte Dimsch es gut gehabt, er besaß eine Lebensanschauung. Wie es sich für eine Lebensanschauung gehörte, war sie simpel und bei ein wenig gutem Willen umsetzbar: Würden die Menschen stets angeheitert sein, trunken, doch nicht zu sehr, wäre die Welt eine bessere. Ernste Dinge schienen nicht gar so ernst; Heiteres, andernfalls unentdeckt, würde wach geküsst, und überhaupt geriete das oft so zähe Leben mit einem Mal flockig und leicht.


      Während viele Menschen, wie Dimsch damals fand, wichtig taten, jedoch haftenblieben in kluger Theorie und gelehrter Unwissenheit, hielt er sich nicht lange auf, praktizierte seine Ansicht auf das Ausgiebigste, vorzugsweise mit gut gekühltem Lagerbier. Das bewirkte lebenspraktischen Nutzen: Die Wirklichkeit, die Dimsch durch etwas glasige Augen erblickte, war weit erfreulicher als jene, die andere Menschen gezwungen waren, für wahr zu nehmen.


      Seine Philosophie vermochte aber noch mehr. Mitunter geschah es, dass Dimschs wunderbare Sicht der Dinge zur Realität anderer wurde, ja dass Menschen in seiner Umgebung, etwa seine Kollegen in der Versicherungszweigstelle, freudig verblüfft waren ob der Leichtigkeit, die das Leben annahm, wenn sie es nur aus der richtigen Perspektive betrachteten. Dieser Umsturz der Naturgesetze, diese handstreichartige Beseitigung der vermeintlich einzigen Realität gelang vornehmlich dann, wenn sie sich Dimschs Lebensanschauung flaschenweise verabreichen ließen. Bald nämlich hatte ihr schlaksiger Kollege mit dem chaotisch bernsteinfarbenen Haar damit begonnen, sich seiner Philosophie nicht nur privat zu widmen. Zudem schleppte er sie mit ins Büro, in beachtlichen Mengen und gut gekühlt.


      


      Chef der tief in der Provinz gelegenen Versicherungsniederlassung war ein kahlköpfiger, knapp vor der Pensionierung stehender, ab und zu jähzorniger Mann namens Kipfler gewesen. Seinen gravitätischen Körper setzte er nur selten der Büroluft aus. Stattdessen zog er es vor, die lokalen Konditoreien und Kaffeehäuser zu frequentieren, in denen sich Witwen ebenso aufhielten wie unterhaltungsbereite Ehefrauen. Bei Erdbeertörtchen und Piccolo-Sekt belehrte Kipfler seine Mitarbeiter, streichelte dabei mit den Fingerkuppen über die Wölbung seines Bauchs, sei potentielle Kundschaft auf das Eleganteste zu knacken. Es war eine Akquirierungsstrategie, die sich weniger in der Neukundendatei niederschlug denn in Vertragskündigungen aufgebrachter Ehegatten.


      »Herrgott Sakrament!«, fluchte Kipfler bei derartigen Vorkommnissen, wobei es kein Fluchen im engern Sinn war, das klarzustellen hielt er für nötig. Herrgott Sakrament war nicht Gottlästern, sondern im Gegenteil ein Anrufen, ja ein Anflehen des lieben Gottes, und weil das nun einmal so war und keineswegs eine Sünde, schrie Kipfler sein Herrgott Sakrament ohne schlechtes Gewissen und recht laut. Und weil er es auch häufig schrie, nahmen einige Mitarbeiter seine Gewohnheit an, so dass der liebe Gott recht ausgiebig angerufen und angefleht wurde in der Versicherungsfiliale.


      Fünf Außendienstmitarbeiter, vier junge Sachbearbeiter (einer davon Dimsch) und zwei von Kipfler persönlich selektierte Sekretärinnen mittleren Alters werkelten, lustlos meist, in der Niederlassung am Land. Nach anfänglichem Zögern ließen sie sich stets dann, wenn der Chef kaffeetrinkend, kuchenessend, kontaktknüpfend außer Haus war, von Dimsch Bier aus der Kühlbox reichen. So kam es, dass sie ihr Verstand mehr und mehr dazu brachte, sich glücklich zu fühlen, unbeschwert, ja verwegen souverän. Bald auch sahen sie die Dinge rundum nicht mehr düster oder eng. Und ihr gerade noch etwas ödes Leben geriet – welch fantastischer Zauber! – mit einem Mal aufregend, abenteuerlich, wunderbar. Weshalb bloß hatten sie all die Zeit gejammert? Es war doch alles gut. Nun erkannten sie, dass sie es fein hatten hier im Büro. Sahen ein, dass die anderen allesamt großartige, sympathische Menschen waren, genau wie sie selbst, ja dass es überhaupt das pure Vergnügen war zu leben.


      In Wirklichkeit jedenfalls war alles lockerer, als sie bisher gedacht hatten. Termine etwa sahen sie ganz und gar nicht mehr so dringlich, Zielvorgaben des Chefs mit einem Augenzwinkern, seine Anweisungen völlig gelassen, Kundenbeschwerden mit einer nie gekannten Entspanntheit, das Weltgeschehen ohnehin. Skeptikern erklärte Dimsch, überschlug dabei seine langen Beine über dem Tisch des Chefs, dass sie keineswegs die Realität verdrängten. Da niemand wisse, welche Interpretation der Wirklichkeit dem Original am nächsten komme, welche also die wirkliche Wirklichkeit sei, könne man sich getrost für die angenehmste entscheiden. Spätestens nach dem dritten Lagerbier aus Dimschs Picknickbox sah das auch der letzte Zweifler ein.


      


      Die Phase des beschwingt Glücklichseins war während eines heißen Sommertags zu Ende gegangen. Eine imposante Bierschwade definierte eben herb und schwer die Büroluft, die Stimmung war entsprechend heiter, und alles war gut und wunderbar, als Kipfler, ganz gegen seine Gewohnheiten, viel zu früh den Ort des Glücks betrat. Augenblicklich stellte sich heraus: Ein humorloser Teil der Menschheit beharrte stur auf seiner angestammten Realität, wollte sich partout nicht zu Lockerheit verleiten lassen, geschweige denn zum Glücklichsein, zog statt dessen vor, die Bastion der Engstirnigkeit zu verteidigen – auf das Energischste und wutentbrannt.


      »Herrgott Sakrament!«, donnerte Kipfler an diesem Tag viele Male, und Dimsch verteidigte sich mit: »Herrgott Sakrament, so schlimm ist das doch nicht!«


      Das Entlassungsschreiben, welches Kipfler am nächsten Morgen (noch vor der Törtchen- und Kaffeehaustour) einer seiner Sekretärinnen diktierte, bescheinigte Dimsch dreierlei: Mangel an Anstand, Dreistigkeit sowie das Untergraben jeglicher Arbeitsmoral.


      Statt eines Jobs hatte Dimsch nun reichlich Freizeit. Vornehmlich nutzte er sie, um noch öfter in Bierseligkeit zu schwelgen.


      Je großzügiger er sich der Trunkenheit aber hingab, desto schaler schmeckte sie. Immer weniger wertvoll fühlte sie sich an. Letztlich konnte Dimsch noch so sehr zum Umsatzvolumen seiner Lieblingsbrauerei beitragen, das Hochgefühl blieb aus.


      


      Dimsch löste ohne große Überzeugung ein Etikett nach dem anderen von den Leerflaschen, die sich über die vergangenen Monate angesammelt hatten. Als er das letzte abgezogen hatte und inmitten eines knöchelhohen Sees aus Papierschnipseln saß, war er so weit, bewertete die Leichtlebigkeit infolge des Konsums von Lagerbier als minderwertig.


      War Glücklichsein dank derart seichter Mittel überhaupt akzeptabel gewesen? Konnte es als wahrhaftiges Glücklichsein gelten? Nein, entschied er, nun, da ihn das Hochgefühl verlassen hatte.


      Oder hatte er das Glücklichsein lediglich überstrapaziert? Büßte das Glück mit der Zeit womöglich an Kraft ein, mutierte zu … wertlosem Glück? Das hieße – Dimsch streckte sich inmitten der Schnipsel der Länge nach aus und vollführte eigentümlich anmutende Schwimmbewegungen –, das hieße doch, dass der Mensch verdammt war, früher oder später unglücklich zu sein!


      Zweifellos: Dimsch hatte sich in unbekannte Gewässer manövriert. Und die Wellen, die seine Überlegungen ausgelöst hatten, drohten ihm jede akzeptable Perspektive zu nehmen, schwappten höher und höher. Wirbelnde Gedanken hatten sich seiner bemächtigt, befanden sich in reißendem Fluss und trieben Dimsch unaufhörlich und rasant. Einem Stückchen dürren Holz glich er, das glitt, ausgeliefert, zum tobend nahen Wasserfall. Nur Sekunden später passierte es: Dimsch fiel, fiel rauschend tief, stellte sich die denkbar folgenschwerste Frage, jene nach dem beständigem, dem wahren Glück.


      


      Er wusste damals zwar nicht, wonach exakt er suchte, aber hier – er kringelte eine Haarsträhne um seinen Zeigefinger –, hier in der Provinz, in diesem Kaff würde er es bestimmt nicht finden. Hier war er doch nur umgeben von Gewöhnlichem, war eingekesselt von Alltagsmenschen, die, kamen sie in die Jahre, nicht lange gelebt, sondern lediglich viel Zeit zugebracht hatten. Rasch weg musste er von hier, rasch genug, um nicht angesteckt zu werden. Denn verführerisch war es schon, dieses Dahinleben abseits jedes größeren Gedankens und damit jeder Qual.


      Doch ihm, dramatisch schnaufte er durch, ihm war diese Leichtfertigkeit nicht gegeben, ihn zwang sein Verstand woandershin. Lebensrelevantes Wissen musste er sammeln, den Dingen auf den Grund gehen. Am besten sei wohl – Dimsch wickelte ein weiteres Haarbüschel um den Finger – rasch weise zu werden. Und der geradlinigste Weg zur Weisheit – er intensivierte die Drehbewegung –, der geradlinigste Weg führte schnurstracks raus, raus aus der Provinz. Schleunigst fliehen musste er vor diesem Menschenschlag, mit dem nicht zu reden war außer über Einfachstes und der sich bedenkenlos zufriedengab mit Einfachstem. Ihn, Sebastian Dimsch, zog es ins Gegenteil, dorthin, wo die Menschen mehr wollten, immer mehr und sich nie und nimmer zufriedengaben. In die Großstadt zog es ihn, den Ort des sich genussvoll geißelnden Intellekts und der selbstgefälligen Unzufriedenheit.


      Visionsschwer blickte Dimsch damals vor sich hin, nickte und schaffte es mit Mühe, den Finger aus dem gezwirbelten Haarknäuel zu lösen. Ein Anfang war getan.
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    Zehn Jahre war es her, dass Dimsch entschieden hatte, dem Provinzleben zu entfliehen, dem Bier zu entsagen und überhaupt aller Oberflächlichkeit. Wie geplant, war er in die Großstadt gezogen und hatte dort nach zwei Jobs ausgerechnet in der Zentrale jener Versicherungsanstalt Arbeit gefunden, deren Zweigstelle ihn einst gefeuert hatte.


    Den Weg der Weisheit hatte Dimsch zwar nicht beschritten, dafür war er mit Elan in kunterbunt einladende Sackgassen marschiert. Das Hineingeraten in die neue, laute Welt rechtfertigte er damit, dass ihm nach dem Verlust der einfältigen Glückseligkeit nur zwei Möglichkeiten offenstünden: Entweder konnte er fortan ein asketischer und ebenso tief- wie trübsinniger Mensch sein oder sich die Dramatik für später aufheben und vorerst einmal das Großstadtleben genießen. Dimsch entschied sich – nach zähem innerem Ringen – zugunsten des Genusses.


    Der innere Stillstand indes wurde getarnt. Statt wie früher Jeans und Pullover trug er eng geschnittene schwarze Anzüge und blütenweiße Hemden, dazu schmale, dunkle Krawatten. Er hatte ein neues, ein wichtigeres Leben begonnen, konnte sich dessen jeden Morgen vergewissern, wenn er in den Spiegel sah. Sah er nicht in den Spiegel, genoss Dimsch blindlings, fuhr zusammen bei jedem neuen Höhepunkt und musste sich irgendwann schließlich eingestehen, dass auch die Glücksquellen der Großstadt versiegten: der Genuss aus Küche und Keller, das Nachtleben samt Glücksspiel und Eroberung der Damenwelt, Adrenalinkicks im Job, der Rausch des Geldverdienens sowieso. Alle Karten hatte er ausgespielt, sämtliche Optionen aufs Glück verprasst. Und war dabei unbemerkt in einem Alter angekommen, in dem große Pläne, Verweise auf später und Ausreden auf zu Erwartendes nicht mehr glaubhaft klingen wollten. Das Später war schon.


    Nicht nur, dass er kein Fußballprofi, Rockstar, Schauspieler mehr werden würde, selbst der für gewöhnlich realistischste Kick, die berufliche Karriere, kam nicht weiter in Frage. Keinerlei Interesse übte sie mehr aus, seit er in der Versicherungszentrale am Zenit des Möglichen angelangt war, was den nötigen Mix aus Buckeln, Schleimen, Ellenbogentechnik anbelangte, wie er sich sagte, und was seine Kompetenz betraf, worauf er nicht eigens einging.


    Auch seine Rolle als Ehemann und zweifacher Jungvater verschaffte Dimsch, wie verblüffend, kein Abo auf Wolke Sieben. Vielmehr hatte er damit die ohnehin abenteuerliche Hochschaubahn des Lebens um mehrere halsbrecherische Potenzen erhöht. Das überfallartige Auf und Ab durchschüttelte ihm Herz, Hirn, Magen und sämtliche übrigen Eingeweide.


    Die einzig verbliebene Möglichkeit, durch und durch beständiges Glück zu erreichen, kam Dimsch auf eine gut abgelegte Idee zurück, schien ein Leben nach den Gesetzen der Weisen. Lange genug hatte er sich vor der Unmöglichkeit gedrückt, nun, ja nun endlich würde er damit beginnen.


    Es war beileibe kein großer Anlass, der sein Vorhaben auslöste, vielmehr eine geradezu flatterhafte Nebensächlichkeit. An Dimschs letztem Urlaubstag – seine Frau und die beiden Kleinen waren längst aus dem Haus und nur er noch lag im Bett –, übernahm eine profane Stubenfliege das Dimsche Erweckungserlebnis. Mit impertinenter Ausdauer steppte sie auf seiner Nase herum, säuberte sich, geschäftig lebensfroh.


    Da fasste Dimsch seinen Entschluss. Und am selben Tag entschied er zudem, wer ihn zum großen Glück führen würde, wen er gedachte, in der Angelegenheit zu konsultieren. Auserkoren hatte er das denkbar sachverständigste Personal. Jesus und Buddha, Sokrates und Platon, Konfuzius, Kant und Kollegen würde er befragen, ja, die größten Weisen aller Zeiten. Gewiss würden ihre Erkenntnisse ihn geradewegs zur gottgleichen Unbeschwertheit geleiten.


    Dimsch ging in eine Buchhandlung.


    


    Fortan trug er wieder Jeans und Pullover. Er hatte das alte Zeug aus dem Kasten hervorgekramt, es mit den Händen befühlt, sein Gesicht darin vergraben. Gut fühlte es sich an, gut roch es. Einfach und ehrlich, wie nach daheim. Dimsch war froh. Seine dunklen Anzüge, weißen Hemden, schmalen Krawatten stopfte er in einem Anfall von Tatendrang allesamt in Plastiksäcke. Laut im Auto singend und euphorisch die Drums auf dem Lenkrad schlagend, fuhr er sie zur Altkleidersammelstelle.
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    Die junge Frau am Informationsschalter, die von Dimsch nicht ausschließlich der Information halber, sondern wegen ihres Lächelns angesteuert worden war, legte ihr Lächeln ab, als er sie mit du ansprach. Sie ärgerte es, wenn sie nicht für voll genommen, von Älteren wie ein Lehrmädchen geduzt wurde. Dimschs Schultern sackten nach unten, als er ihr kühles Sie entgegennehmen musste. Immer öfter passierte es, dass ihn Menschen aus dem unbeschwerten Club der Jugend ausschlossen, ihm mit der förmlichen Anrede das Recht entzogen, sich wenigstens zu fühlen, als sei er noch knackig frisch.


    »Philosophie, Glück und Lebenskunst werden umgestaltet. Die Umbauarbeiten dauern leider länger als vorgesehen.« Die junge Frau legte ihre Hände aufs Pult, die Rechte wie zum Schutz über die Linke. »Aber ich kann Ihnen anbieten, dass Sie sich am Touch-Screen einen Überblick über unsere Auswahl verschaffen.«


    Ein Versuch noch, dachte Dimsch.


    »Das ist sehr freundlich«, er bemühte sich, nett dreinzuschauen, »aber weißt du, virtuelles Glück reicht mir nicht.«


    »Natürlich«, kam geschäftig als Antwort, »doch in diesem Fall kann ich Sie leider nur auf später vertrösten.« Ihr Daumen wanderte über ihren Handrücken und wieder zurück.


    


    In einer anderen Filiale derselben Kette verzichtete Dimsch vorsichtshalber auf jeden menschlichen Kontakt, peilte im Eilschritt die Regale Lebenskunst und Glücksfindung an. Philosophie fand er dahinter, im Eck.


    Erkenne dich selbst. Das Cover des Buches war mit Spiegelfolie überzogen. Platte Idee des Verlags, dachte Dimsch. Er las den Untertitel – Wege zu dir, Wege zum Glück – und fand seinen Blick im Spiegelbild wieder. Unruhig sah er sich um, vergewisserte sich, nicht beobachtet zu werden, tat dann, als prüfte er wie beiläufig den Titel – einen von vielen – und betrachtete ausgiebig sein Antlitz.


    Die Folie spiegelte, etwas matt und leicht verzerrt, ein schlankes Männergesicht, skeptische, blaugraue Augen, das krause Haar notdürftig aus der hohen Stirn gestrichen. Zuerst fiel Dimsch jenes Merkmal auf, das seinem Gesicht den besonderen Ausdruck schenkte, die Nase. Sie schien ihm viel zu groß. Gleich danach stellte er fest, wie über Nacht noch mehr graue Haare bekommen zu haben. Er legte das Buch auf den Stapel zurück, wandte sich um, unterlag aber, wie er sich eingestehen musste, einer geradezu lächerlichen Neugier, beugte sich also wieder über den Stapel, blickte von oben herab in das ihn spiegelnde Buch, und da schien seine Nase noch größer, und dazugekommen war ein Doppelkinn. Genervt von dem Bild, das er von sich hatte, drehte er das Büchlein um und klatschte es verkehrt auf den Stapel. Was Dimsch noch registrieren musste, bevor er sich abwandte, waren die fettgedruckten, ersten Worte der Zusammenfassung am Buchrücken: Du bist, wie du es siehst.


    Binsenweisheit, dachte Dimsch verächtlich, hielt inne, zischte »Herrgott Sakrament!«, denn er musste es wissen, musste weiterlesen.


    Jedes Buch ist ein Spiegel. Doch dieses ist ein Vergrößerungsspiegel, es wird dein Leben verändern. Nur getrauen musst du dich hinzusehen, ganz genau hinzusehen, ins Buch, in dich.


    Schwachsinn! Dimsch warf das Büchlein auf den Stapel zurück. Es rutschte, glitt ab, fiel zu Boden.


    Er würde das verdammte Ding nicht aufheben, nein, nein, nein, gewiss nicht! Obwohl, es gehörte sich nicht, ein Buch fallen zu lassen und nicht aufzuheben.


    Dimsch sah sich um. Niemand hatte etwas bemerkt.


    Ich gehe einfach, beschloss Dimsch probeweise und wusste in derselben Sekunde, dass er, gleichsam gegen seinen Willen, noch einmal zu diesem Band greifen würde.


    Als er es kaum später in Händen hielt, spürte er, wie es sich bog unter seinem Ärger. Und dann konnte er nicht anders, donnerte das Buch mit einer Leidenschaft auf den Stapel, dass es laut klatschend davonschnellte und fünf, sechs andere Exemplare mitriss. Vor Schreck griff Dimsch sich an die Nase.


    Auf dem dunkelblauen Teppichboden lagen die Bücher. Alle wie verhext mit dem spiegelnden Cover nach oben. Als er auf sie zuging, um dem Chaos Einhalt zu gebieten, veränderte sich mit jeder seiner Bewegungen der Blickwinkel. Und so musste Dimsch sehen, wie von diesen Büchern, diesem Spiegelkabinett des Zufalls, nicht bloß seine Gestalt reflektiert wurde, samt Riesen-Nase, sondern er selbst – zusammengewürfelt aus unterschiedlichen, ja widersprüchlichen Teilchen. Heiß war Dimsch plötzlich und schwindelig, vermutlich vom abrupten Hinunterbeugen.


    Als er zehn Minuten später an der Kasse stand, war sein Einkaufskorb bis oben hin gefüllt mit Glück. Nach dem Fiasko mit dem spiegelnden Buch hatte er sich nicht länger mit Schmökern aufgehalten, stattdessen sämtliche Bücher in den Korb geworfen, in deren Titel das Wort Glück vorkam oder deren Verfasser als große Philosophen galten.


    Die Frau an der Kasse war jung, und so sprach Dimsch sie vorsorglich nicht an. Stattdessen senkte er den Blick und tat, als würde er in seiner Geldbörse die Scheine zählen. Hätte Dimsch kiloweise Pornohefte gekauft, es wäre ihm kaum peinlicher gewesen. Die Bücher, die für ihn über den Scanner gezogen wurden, trugen verräterische Titel: »Wegweiser zum Glück«, »So wirst du glücklich«, »Glücklicher, verzweifle nicht«. Und allesamt waren sie sphärisch gestaltet, vornehmlich in den Farben Violett, Rosa, Orange und Gelb, illustriert mit aufgehenden Sonnen, am Himmel ziehenden Wolken, lächelnden Gesichtern feenhafter Frauen, manche gar mit Engelsflügeln bestückt. Hochnotpeinlich war, was er da zusammengetragen hatte. Doch keines der Bücher war so peinlich wie der Seelenzustand, den sie anzeigten. Mit jedem Exemplar, mit jedem Piepton der Kasse musste der Verkäuferin doch deutlicher werden, welch erbarmungswürdiges Menschlein da vor ihr stand. Wenn er wenigstens heute, ein letztes Mal noch, Anzug und Krawatte getragen hätte, das wäre ihm Rüstung und Panzer gewesen. Aber nein, seine Garderobe hatte er ja in Bausch und Bogen wegbringen müssen. Nun stand er da wie nackt. Völlig ausgeliefert, in Schlabberpullover und Jeans. Herrgott Sakrament! Dimsch schüttelte den Kopf über sich.


    Wieder ein Piepton, wieder ein Exemplar. Der Menge an Glücks-Büchern zufolge musste er nahe der blanken Verzweiflung sein, wie Dimsch nun bewusst wurde, so an der Kasse stehend und eine Warteschlange an Kunden hinter sich verursachend.


    Die Kassiererin sah kurz auf und musste lächeln. Sympathisch, dieser schlaksige Typ, dachte sie. Ein bisschen wie ein zerfledderter Kranich im Pullover, aber sympathisch.


    Als Dimsch riskierte, den Blick nach oben zu richten – irgendwann musste es ja sein –, bemerkte er erleichtert, dass nicht mehr der esoterische Kitsch, sondern bereits die seriösen Philosophen über den Tisch gezogen wurden. Aristoteles, Platon, Sokrates, Epikur, Kant, Nietzsche. Er sah in die Augen der jungen Frau an der Kasse. Ihr Lächeln gab ihm weitere Zuversicht. Doch nur bis es in ein Schmunzeln überging, sie belustigt den Kopf schüttelte und viel zu laut sagte: »Da haben Sie sich ja einiges vorgenommen.«


    Gewiss auch für den Letzten in der Warteschlange gut sichtbar, streckte sie ein rosarotes Büchlein in die Höhe: »Glücklich werden. Bitte, ich will!«
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    Als Sebastian Dimsch seine Frau Sophie und seine beiden Kleinen an diesem Morgen zum Abschied küsste, fühlte er es. Und als er das Haus verließ, um mit der Straßenbahn zu seinem Arbeitsplatz zu fahren, in die Zentrale der Versicherungsanstalt, hielt das Gefühl an. Es war wohl eine Mischung aus Tatendrang und Vorfreude aufs Glück. Freilich nicht der Arbeit wegen, auch nicht hervorgerufen von der angenehmen Frische dieses Morgens oder den Sonnenstrahlen, die durch die Baumkronen blitzten und im Gewebe seines wuscheligen Pullovers versickerten. Zu verdanken hatte er jenes Gefühl, das von der Leibesmitte aus seinen Körper durchflutete und ihm eine geradezu übermütige Spannung verlieh: seiner prall gefüllten Aktentasche.


    Während des Lustwandelns die Straße hinunter schien es Dimsch, als ob sich an diesem Morgen selbst die Sonne ausschließlich für diese wunderbare Üppigkeit erwärmte. Ja, es war ihm, als ob dieser ganze blitzblanke Tag samt seiner herrlich kopfdurchlüftenden Frische vom Inhalt dieser, seiner Tasche herrührte. Dimsch strich mit der flachen Hand über das weiche, von der kantigen Ladung ausgebeulte Leder. Und da war er gewiss: Bereits das pure Vorhandensein dieser klugen Bücher übte eine belebende Kraft aus. So sehr wie heute hatte er sich, kurz sann er darüber nach, noch nie auf einen Arbeitstag gefreut. Gleich nachdem er im Büro angekommen war, würde er loslegen, würde er beginnen zu lesen.


    


    Sophie hatte das Stimmungshoch ihres Mannes sehr wohl bemerkt, sich aber entschieden, Sebastian vorerst nicht darauf anzusprechen. Ohnehin glaubte sie, die Ursache seiner selten guten Laune zu kennen. In einem geradezu euphorischen Anfall hatte er gestern seine Anzüge und Krawatten entsorgt und war noch am selben Abend mit einem riesigen Stoß Bücher übers Glück heimgekehrt. Es lag wohl auf der Hand, sie schmunzelte zufrieden: Sebastian stellte sich endlich auf seine Vaterrolle ein, besann sich der entscheidenden Werte. Ins Bild passte auch, dass er das am Frühstückstisch von den Kindern angerichtete Chaos viel gelassener hinnehmen konnte als gewöhnlich. Und: Er hatte kein einziges Mal sein albernes Herrgott Sakrament geflucht.


    In den Anzügen hatte er ihr zwar besser gefallen als in den lächerlichen Pullis und diesen heillos aus der Mode geratenen Jeans, aber was soll’s, das nahm sie locker in Kauf. Genüsslich schenkte sie sich eine Schale Kaffee ein.


    


    Dimsch indes saß in der Straßenbahn und kringelte ein Büschel Haare um seinen Zeigefinger. Das tat er nur, wenn er entspannt war oder nachdenklich. Im Moment war er entspannt, es war also ein gutes Zeichen, dass er so dasaß, die langen Beine übereinander geschlagen, die Aktentasche auf dem Schoß, und ungeniert Haare drehend wie ein Kleinkind. Als die Straßenbahn bei einer Station hielt, blickte er aus dem Fenster und sah, unscharf, sein Spiegelbild. Über der Schläfe stand ein Haarbüschel spektakulär zu Seite. Dimschs Mundwinkel zuckten nach oben. Anders als sonst versuchte er die abstehende Strähne nicht glattzustreichen, sondern sparte die Stelle eigens aus, fuhr mit der Hand lediglich über seine Stirn. Die aus ihr mäandernden Geheimratsecken fand er heute gar nicht störend, eigentlich passten sie recht gut zu seinem junggebliebenen Gesicht. Und selbst seiner großen Nase gewann er an diesem Morgen etwas irgendwie Verwegenes ab.


    Dimsch sah nach vorne. Vier Reihen weiter kicherten Kindergartenkinder und zeigten mit dem Finger auf ihn.


    »Der Mann hat aber eine lustige Frisur«, gluckste eines.


    »Ja, lustig!« Die anderen lachten.


    Dimsch schnitt eine Grimasse und neigte den Kopf zur Seite. So kam das gezwirbelte Büschel Haare noch spektakulärer zur Geltung.


    Je näher er dem Büro kam, desto besser wurde seine Laune. Er winkte den aussteigenden Kindern zu, die während der Fahrt mit bemerkenswerter Ausdauer versucht hatten, ihre Haare ähnlich abstehend zu machen wie seine.


    Eine Station vor der Versicherungszentrale wanderten seine Mundwinkel erneut nach oben. Worüber sich Dimsch vor wenigen Wochen noch hatte ärgern müssen, nämlich die Übersiedelung der kleinen Abteilung, die er leitete, in den fernsten, miesesten Winkel der Versicherung, schien ihm nun wie eine wunderbare Fügung. Erst die Zwangsdelogierung aus dem hellen, prestigeträchtigen Großraumbüro nahe der Chefin in drei abstellkammergroße Zimmerchen zwei Stockwerke tiefer würde es ihm ermöglichen, sich fortan ebenso unbemerkt wie ausgiebig seiner Glückslektüre zu widmen. Auch seine Mitarbeiter, Sabine und Robert, die in den Kämmerchen rechts und links von ihm einquartiert worden waren, würden nichts mitbekommen. Grotesk, in den Augen der anderen, besonders der übrigen Abteilungsleiter, war er abgeschoben und degradiert worden, in Wirklichkeit aber in die Freiheit entlassen und königlich beschenkt. Dimsch entkam ein Grinsen.


    


    Sein Privatissimum, dem er beginnend mit diesem Tag gedachte, nachzugehen, hoch motiviert bis zum Feierabend, womöglich sogar länger, ja womöglich würde er erstmals freiwillig Überstunden einlegen, war mit Garantie die sinnvollste Bürotätigkeit seit Jahren. Ab sofort würde er seine Zeit nicht mehr mit Kundenzufriedenheitsprogrammen, Statistiken und Umfragen verderben. Er würde sich auch nicht mehr am Lieblingssport der Abteilungsleiter beteiligen und Maßnahmen sowie Projekte vorschlagen, die nichts anderem dienten als dem hohen strategischen Ziel, der Chefin zu gefallen – was, zugegeben, durchaus eine Herausforderung war, angesichts ihres launenhaften Geschmacks und kunterbunten Meinungsbildes, das sich flugs ändern konnte, je nach Stimmung und Stand des Mondes.


    Irene Großburgs Zustimmung zu erhaschen und ihrer Gunst nicht verlustig zu gehen hatte auch Dimsch Energie gekostet. Fortan würde er sie anders zu nutzen wissen. Zudem nahm er sich vor, sein Leben nicht länger mit Themen zu vergiften, deren nervenaufreibende Dramatik außerhalb dieses Die Versicherung genannten Sonnensystems jäh verblasste, ähnlich Geisterbahngruseln beim Einschalten von Licht. Nur einer einzigen Bürotätigkeit wollte Dimsch fortan Wert beimessen, nur einer Frage sich mit Leidenschaft widmen: jener, wie ein menschliches Leben gelingen kann. Nicht mehr die Karriere, diesen Teil von sich, wollte er fördern, sondern sich.


    Dimsch stieg aus der Straßenbahn. Und dann ging er nicht in die Richtung seines Arbeitsplatzes – er rannte.


    Beschwingt durchschritt er das Portal, rief den beiden Empfangsdamen, die wegen seines saloppen Kleidungsstils irritiert schienen, ein ansteckend herzliches »Guten Morgen!« zu, schwebte geradezu über den blank polierten Marmorboden, bog hinter dem Aufzug mit einem tänzelnden Seitschritt nach links ab und betrat durch eine Brandschutztür jenen Trakt, der bis vor kurzem, nämlich bis zu seinem Umzug, völlig ungenutzt gewesen war. Nachdem er weitere Brandschutztüren überwunden und einen gut zwanzig Meter langen Gang durchschritten hatte, der mit veilchenblauem Linoleum aus den 70er Jahren des vorigen Jahrhunderts ausgelegt war, stand Dimsch vor seinem Büro. Neben der Tür, knapp unter Augenhöhe, hing noch immer nicht das von ihm bestellte Schild Sebastian Dimsch, Abteilungsleiter Meinungsforschung und Statistik. Stattdessen verwiesen verstaubte Steckbuchstaben auf den ehemaligen Zweck des Raums: agazin. Offensichtlich fehlte das M zu Beginn des Wortes. Das Zimmer war also ein Magazin gewesen, ein simpler Vorrats- oder Lagerraum zum Abstellen, Ablegen, Aufbewahren von Dingen, die aktuell nicht sonderlich gebraucht wurden. Nun war es sein Arbeitsplatz. So oft wie heute hatte Dimsch schon lange nicht mehr gegrinst.


    Das dem geköpften Wörtchen agazin folgende B erklärte sich durch die rechts und links liegenden Zimmer seiner Mitarbeiter; Roberts: Magazin A, und Sabines: Magazin C.


    Dimsch verharrte vor seiner Bürotür, blickte noch immer auf das Schild und spürte eine Lustigkeit in sich hochsteigen. Nicht, dass er lauthals aufgelacht hätte, es begann vielmehr mit einem ihn selbst überraschenden Schnauben aus der Nase. Dem folgte ein Zittern im Zwerchfell, das sich seine Bahn durch Brust, Hals und Kehle bahnte. So stand er da, mehr unkontrolliert hechelnd als klar lachend, und seine Schultern zuckten vor Vergnügen. Wie blöd er gewesen war, dachte Dimsch. Geärgert und gekränkt hatte es ihn, dass er nach der Zwangsumsiedlung auch noch um ein korrektes Türschild hatte betteln müssen, eines, das ihm beim Anblick hätte bestätigen sollen, was nach wie vor sein Rang und sein Name waren. So weit war es mit ihm gekommen! Als ob es nötig wäre, ein Schild zu besitzen, um sich seiner sicher zu sein. Unfassbar auch, wie sehr ihn der Kampf um das Namensschild mitgenommen hatte. Bis in den Schlaf hatte ihn das lächerliche Thema verfolgt, Atem, Blutdruck, sogar Rhythmus seines Herzens durcheinandergebracht.


    Jetzt stand er da und lachte. Konnte gar nicht mehr aufhören. agazin B. Köstlich! Und wie genial! Besser ging es doch gar nicht: dieses Büro hier unten im letzten Winkel des Gebäudes und nun auch noch dieses Schild. agazin B. Die Tarnung war schlichtweg perfekt. Niemand, absolut niemand würde ihn hier stören.


    Als beträte er einen eigens für ihn erbauten Palast, überschritt Dimsch die Türschwelle und trat in sein knapp zwölf Quadratmeter messendes, mit grauen Filzquadern ausgelegtes Zimmerchen.


    Er setzte sich an seinen Computer, überflog die eingegangenen E-Mails, stellte erleichtert fest, dass keine sonderlich dringend war, und machte es sich gemütlich; rollte mit seinem Bürosessel zurück, schwang die Füße auf den Tisch, fischte in seiner Aktentasche und ließ sich als Erstes die Lehren des griechischen Philosophen Epikur in den Schoß fallen. Kurz hielt er noch inne, um den bevorstehenden Genuss der Lektüre auch ausreichend zu würdigen, sah dabei aus dem Fenster, betrachtete also die kaum drei Meter entfernte Feuermauer, die ihm jeden Blick auf den Himmel verwehrte, wie er vor kurzem noch gefunden hatte, und die ihm wunderbaren Schutz vor neugierigen Blicken verschaffte, wie er nun feststellte. Befreit atmete er durch, gleichsam als letzte zeremonielle Konzentration vor dem Sprung ins Abenteuer, und schlug die erste Seite auf.
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    Der Text war gewiss keine leichte Kost, und dennoch überkam Dimsch schon nach wenigen Passagen das Gefühl, als würde er von diesen Zeilen auf ungekannte Art beflügelt, als segelten seine Gedanken durch genussgeladene, bisher unerforschte Zonen, und jede weitere Sichtung gab ihm neuen Schwung, gab ihm Hoffnung, niemals mehr sinken zu müssen auf altes Terrain. Welch gewaltiger Horizont sich ihm auftat, welch Ideenreichtum! Schon immer irgendwie Geahntes bekam plötzlich Namen und Gestalt, wurde fassbar, schloss sich ihm auf. Sinn fügte sich an Sinn, wurde klar und klarer, und alles schien zu münden in einer lang ersehnten, unübertrefflich befreienden Logik. Als er ein leises Scharren hörte, sah Dimsch zur Seite – und da war eine Maus.


    Er blickte zu ihr nach unten, und sie blickte zu ihm nach oben. Beide waren überrascht, Dimsch und die Maus. Beide hatten bis vor kurzem gedacht, das Zimmer für sich alleine zu haben. Und beiden klopfte das Herz einige Takte schneller als gewöhnlich. Dunkelgrau, fast schwarz war sie, die Maus, und nicht viel größer als ein Radiergummi. Sie hob das Köpfchen, und weil sie schnupperte, vibrierten ihre Schnurrhaare. Dimschs Geruch schien ihr verträglich. Flinkäugig prüfte sie die Umgebung und sprintete dann im Zimmer eine Runde, dass es den Abteilungsleiter für Meinungsforschung und Statistik vor Schreck auf seinem Bürosessel herumriss und er nach einer Drehung gerade noch sah, wie die Maus unerhört wendig unter einem Heizkörper in den Boden abtauchte.


    Ein paar Sekunden lauschte Dimsch mit angehaltenem Atem dem leiser werdenden Trippeln nach. Als trotz Hinunterbeugens nichts mehr zu vernehmen war, kein Knistern, kein Knabbern, kein Kratzen, kniete er nieder, stützte sich mit den Händen ab, und als seine Wange den Boden berührte, entdeckte Dimsch im Schatten des Heizkörpers, nahe dem Mauereck, das Loch im grauen Filz.


    Er getraute sich nicht, mit dem Finger die Tiefe der Öffnung zu erforschen, was lächerlich war, das wusste er, was sollte schon passieren, er würde wohl nicht nach unten gezogen werden von dunklen Mäusemächten. Dennoch stand Dimsch auf, um einen Bleistift zu holen und besser den anstatt des Fingers in die Öffnung zu schieben.


    Das Loch war kaum zwei Finger breit. Die Höhlung führte einen viertel Bleistift lang senkrecht nach unten, um dann in einem schräg abfallenden Knick ins scheinbar Waagrechte überzugehen. Unglaublich, diese kleine Maus hatte nicht nur den grauen Filzboden durchgenagt, sondern sich darunter glattweg durch betonharten Estrich gefräst. Das war eine Leistung, die Dimsch zumindest ebenso respekteinflößend empfand wie jene der fingernagelkleinen Heuschrecken, die er sommers beobachtet hatte, wie sie mit nur einem Satz eine Distanz überbrückten, die dem Hundertfachen ihrer Körperlänge entsprach. Wie unbedeutend dagegen wir Menschen sind, dachte Dimsch. In einer einzigen Disziplin haben wir die Chance, mehr zu leisten als Tiere, nämlich beim Denken, und was tun wir mit dieser Möglichkeit? Nur in Glücksfällen nutzen wir sie für tiefere Gedankengänge, für intellektuelle Himmelssprünge; stattdessen ausgiebig, ja verschwenderisch für Banalitäten. Gerade so, als würde die Maus nur an der Oberfläche kratzen, anstatt ein Labyrinth an Möglichkeiten zu schaffen, und die Heuschrecke sich damit begnügen, den ein oder anderen lustlosen Hopser zu tun.


    Dimsch kniete noch immer am Boden, seine Hände strichen über den borstigen Filz. Er dachte an die Maus. Andächtig, beinahe zärtlich wurde ihm dabei. Und weil ihm die Träumerei selbst nicht ganz geheuer war, richtete er sich auf, schob den Bürosessel unter seinen Hintern und griff wieder zum Buch.


    Er fand nicht gleich die Stelle, an der er unterbrochen hatte, erinnerte sich aber, dass er von Epikur zuletzt aufmerksam gemacht worden war, in welch dichtmaschigem Geflecht von Alltagsverpflichtungen nicht bloß hohe Würdenträger verwoben waren, etwa Politiker und Unternehmer, sondern auch die gewöhnlichsten Bürger, kurzum er, und dass es gelte, exakt hier anzusetzen, denn wahrhaftes Glück sei nur möglich durch innere Unabhängigkeit von äußerem Zwang.


    Da ging, wie dramaturgisch bestellt, eine E-Mail von Irene Großburg ein. Der einzige Satz der Chefin war mit fünf Rufzeichen versehen. Wann bekomme ich endlich die Wunsch-Wirklichkeits-Umfrage!!!!!


    Diese acht Wörter, diese fünf Rufzeichen, dieser eine Ton reichten aus, um Dimsch in Sekundenschnelle von einer Welt in eine andere zu befördern. Von jener der hochfliegenden Gedanken und friedlichen Ausgeglichenheit in jene der niederschmetternden Dumpfheit und aggressiven Hektik. Und obgleich er bemerkte, dass diese E-Mail einer Geisteshaltung entsprang, die nicht ernst genommen werden sollte, fügte sie ihm einen Schmerz zu, so pfeilschnell, dass sein Verstand sich nicht rasch genug wehren konnte. Einige Sekunden musste Dimsch verstreichen lassen, um wieder klar denken zu können. Es war, versuchte er sich zu beruhigen, ein Angriff mit einer sehr einfachen, sehr primitiven Waffe gewesen, der gewiss mehr über Großburgs Art verriet, als ihr lieb war, entsprach die Attacke doch einem beiläufigen Tritt, den jemand einer Katze versetzt, anstatt sich an ihr zu freuen, anstatt Teil zu haben an ihrer Geschmeidigkeit.


    Die einzig angebrachte Reaktion wäre gewesen, dachte Dimsch, die Natur, der diese Bösartigkeit entsprungen war, prompt zu erkennen, deren Ton einzustufen als nicht würdig für den menschlichen Gebrauch und sie folgerichtig souverän ins Leere gehen zu lassen. Doch dafür war es zu spät. Der Schmerz war eingedrungen und eben dabei, sich festzusetzen. Nun galt es, das beklemmende Gefühl, das bis in die feinsten Verästelungen seiner Nervenbahnen ausstrahlte, rasch wieder loszuwerden.


    Dimsch versuchte es mit feinsinniger Rache. Abgesehen davon, tippte er, dass eine Frage keine fünf Rufzeichen bedingt, sondern lediglich ein einziges Fragezeichen, freut es mich, mitzuteilen, dass die Umfrage bereits fertig ist, und zwar VOR dem zwischen uns vereinbarten Termin. Ist es dir recht, wenn ich in einer Stunde zu dir ins Büro komme?


    Nein, um 11.45, kam Sekunden später als Antwort.


    Dimsch sah auf die Uhr. Sie zeigte 10 Uhr 44.


    


    Dass Irene Großburg mit allen Mitarbeitern per du war, lag an ihrem Stil, das Unternehmen, wie sie gern erwähnte, jung und frisch zu führen. Nun war es nicht etwa so, dass dieser junge, frische Stil wie selbstverständlich einherging mit einem kollegialen oder gar freundschaftlichen Umgangston. Irene Großburg nämlich verstand sich als ausschließlich zielorientierte Managerin, und nur manchmal hießen die Wege zu ihren Zielen Kollegialität und Freundlichkeit.


    Dass sie einen Managementstil wählte, der nicht ausschließlich ihrer konservativ großbürgerlichen Herkunft entsprach, lag daran, dass sie sich für aufgeschlossen hielt, für eine Frau von Welt, die stets dazulernte, stets Bescheid wusste, was gerade State of the art war und hip am Markt der Strategen, Coaching-Gurus und Motivforscher. So war sie also mit allen Mitarbeitern per du, hatte für alle ihre Untergebenen (die sie nicht so bezeichnete) immer und zu jeder Zeit eine offene Tür, flache Hierarchien, hochmotivierte Teamleiter, erfrischend flexible Mitarbeiter. Zudem war Irene Großburg eine brillante Rednerin und scheute nicht davor zurück, Emotion einzubringen, etwa wenn es in Teambuilding-Seminaren darum ging, Mitarbeitern ihr Commitment abzuverlangen, wie sie anglophil zu formulieren verstand. Bevor sie das tat, legte sie gekonnt dar (sie nahm regelmäßig Privatunterricht in Rhetorik sowie Mitarbeiterführung), dass die Versicherung nicht bloß irgendein Unternehmen sei, sondern ähnlich einer Familie, einer großen Familie, in der es gelte, gemeinsam Verantwortung zu übernehmen, füreinander da zu sein, solidarisch, einsatzfreudig, selbstlos. Und dann befragte sie jeden Teilnehmer des Workshops mit bewegter Stimme, tiefem Augenkontakt und ausgestrecktem Arm (die Handfläche nach oben, denn das signalisierte optimistische, einladend warme Offenherzigkeit), fragte also mit dramatischer Stimme und weichem Händchen: »Committest du dich?« Worauf der oder die Angesprochene, teils mit zittriger Stimme, unternehmensemotional völlig korrekt antwortete: »Ich committe mich.« Die rechte Hand dabei aufs Herz zu legen war niemand gezwungen.


    Ein einziges Mal hatte es bei einem derartigen Seminar ein Mitarbeiter – er war erst seit kurzem dabei – gewagt zu sagen: »Irene, ich kann dir versichern« (sie hatte ihm zu diesem Zeitpunkt bereits das Du-Wort angetragen), »wirklich versichern, dass ich mein Bestes geben werde, aber bitte habe Verständnis, dass ich mich an dieser«, er zögerte, »dieser Zeremonie nicht beteiligen will.« Die Gesichtsfarbe Irene Großburgs hatte bei seinen Worten einen tiefroten Ton angenommen, und ihre Hand war nicht mehr optimistisch einladend nach oben gewandt gewesen, als sie ihn anschrie, wofür er sich, verdammt noch einmal, denn halte. Der junge Mann sprach daraufhin von emotionaler Erpressung, die ihn an die Methoden von Sekten erinnere, und dass er nicht vorhabe, bei einem derartigen Affenzirkus mitzumachen. Die Stimme Irenes geriet in Folge außergewöhnlich schrill, es war wohl cis-Tremolo, und unterfüttert war ihr Geschmetter mit Attributen, die gemeinhin als derbe Schimpfwörter gelten. Ihrem persönlichen Coach sollte sie später erzählen, dass sie die Technik des kontrollierten Ausrastens angewandt hatte, zur Einbindung und Solidarisierung der übrigen Mitarbeiter.


    Was kaum jemand wusste und je erfuhr: Irene Großburg hatte ein weiches Herz. Ein geradezu verletzlich weiches Herz. Ja, sie sehnte sich danach, wirklich jung und frisch und per du und kollegial und großmütig und locker zu sein. Doch irgendwie kam ihr immer etwas dazwischen, irgendwie war sie viel zu oft gezwungen, hart zu sein, kompromisslos und unerbittlich. Weil ausnutzen lassen wollte sie sich nicht. Und niemand, wirklich niemand brauchte glauben, er könne sie für dumm verkaufen. Sie war gewiss nicht das blauäugige, protegierte Unternehmerstöchterchen, für das sie viele halten mochten. Von Kindheit an hatte sie kämpfen müssen. Jede Kleinigkeit hatte sie sich erkämpfen müssen, jede nette Geste des Vaters auch. Im Leben wird einem nichts geschenkt – das war sein Credo, und ihr Vater tat alles, es der Tochter, seinem leider einzigen Kind, täglich in Erinnerung zu rufen. Kindermädchen Anne war die Einzige, die sich getraute, Vaters Diktat manchmal zu sabotieren, im Geheimen freilich. Dann steckte sie dem dürren Mädchen, das sie damals gewesen war, einen Zimtstern zu oder strich ihm zärtlich übers Haar, einfach so, ohne dass sie genau wusste, mit welcher Leistung die Zuneigung verdient worden war. Bemerkte es der Vater, wurde Anne gerügt: Verhätscheln Sie das Kind nicht, Sie werden dafür bezahlt, Irene zu erziehen, nicht, sich einzuschmeicheln! Anne solle sich nicht als liebevolle Mutter aufspielen, das stünde ihr nicht zu. Niemand, schrie der Vater, niemand, niemand, niemand könne ihre Mutter ersetzen.


    Der Vater hatte es all die Jahre gewiss nicht leicht gehabt und es nur gut gemeint mit ihr. Es war seine Art gewesen, sie aufs Leben vorzubereiten. Und es stimmte schon, in dieser Welt war es gar nicht so leicht, nett zu sein. Man musste auf der Hut sein, besonders als Frau.


    


    Als Dimsch sein Büro verließ, um der Chefin zwei Stockwerke höher die Konsumentenumfrage Wunsch versus Wirklichkeit zu präsentieren, bemerkte er, dass er heute Morgen wegen der Vorfreude aufs Lesen völlig vergessen hatte, seine beiden jungen Mitarbeiter Sabine und Robert zu begrüßen. Er blickte auf die Uhr. Für ein kurzes Hallo war noch Zeit. Er klopfte, öffnete, rief »guten Morgen!«.


    Sabine zuckte zusammen. Und es schien Dimsch, als habe sie irgendetwas unter ihrem Tisch verschwinden lassen.


    »Guten Morgen«, antwortete sie, lächelte ihm freundlich zu und winkte mit beiden Händen, als stünde sie hoch oben an der Reling eines eben auslaufenden Kreuzfahrtschiffs.


    »Alles klar?« Dimsch zwinkerte ihr zu.


    »Alles klar!« Und weil sie witzig sein wollte, kniff Sabine, ihren Chef nachahmend, ein Auge zu. Gleich darauf fiel ihr ein, spaßeshalber auch noch salutieren zu können. Dazu rief sie: »Aye aye, Sir!«, das eine Auge weiterhin zugedrückt.


    Rasch lächelte Dimsch, winkte, schloss die Tür und hörte noch, dass sie ihm hinterher rief: »Übrigens, Chef, lässiges neues Outfit!«


    Vor Roberts Büro erwog Dimsch, einfach weiterzugehen, klopfte nach einigem Hin und Her schließlich doch. Plötzliches Rumoren im Zimmer.


    Dimsch wartete … lauschte … klopfte abermals.


    Geräuschvolles Rücken und Schieben.


    »Robert?«


    »Herein! Nur hereinspaziert!«


    Dimsch öffnete die Tür. Inmitten des kleinen Zimmers türmten sich Papier- und Zeitungsstöße rund um den Schreibtisch. Es sah aus wie eine kleine Burg, eine Befestigungsanlage. Dahinter hockte, gerade noch zu sehen, Robert, bleckte die Zähne.


    »Guten Morgen, junger Mann.« Dimsch hob fragend die Augenbrauen.


    »Morgen, Chef! Neuer Pullover?«


    »Ja, ja. Schon gut. Und bei dir alles klar?«


    »Jo, alles klaro.«


    Dimsch schüttelte den Kopf, schloss die Tür.


    In Zukunft lass ich sie in Ruhe, dachte er. Solange die beiden ihre Aufgaben ordentlich erledigen würden, sollten auch sie die Vorzüge der abgelegenen Büros genießen. Sicher harmlos, was sie da treiben, sagte sich Dimsch im Gehen, verlangsamte erst nach einer Weile seine Schritte.


    »Hm.« Nachdenklich strich er sich übers Kinn.
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    Jenseits des ersten Drittels einer Sekunde verliert die Zeit an Qualität. Entscheidend sind die ersten drei Zehntel der allerersten Sekunde. Während dieses Augenblicks legt das menschliche Gehirn fest, ob der erste Eindruck, den ein Mensch hinterlässt, gut ist oder schlecht.


    Das war der erste psychologische Grundsatz, den Irene Großburg verinnerlicht hatte. Der zweite war, dass menschliche Überzeugungskraft aus folgenden Ingredienzien komponiert wird: 55 Prozent Körpersprache plus Augenkontakt, 38 Prozent Stimme und nur sieben Prozent Inhalt.


    


    Als Dimsch und Großburg einander vor etwa fünf Jahren kennengelernt hatten, empfing sie ihn aufrecht sitzend. Ihr besticktes, cremefarbenes Businesskostüm hatte seinen Blick auf ihren Hals, ihre Schlüsselbeine gelenkt. Die Art, wie sie ihr blondes Haar hochgesteckt gehabt hatte, korrekt und dennoch irgendwie vielsagend, verwirrte Dimsch aufs äußerste. Seine Nervosität war gewachsen, als sie ihn mit überaus festem Blick und doch gewinnend angesehen hatte. Während er »guten Tag« herausgebracht hatte und ihr ein, zwei Schritte entgegengefallen war, hatte sie kein Wort gesprochen, ihm lediglich ein feines, sparsames Lächeln gewährt. Dimsch hatte ihr die Hand entgegengestreckt, gefühlt, dass sich seine Gesichtsfarbe unvorteilhaft veränderte, hatte abermals »guten Tag« gewünscht, und in diesem Moment war es für ihn durchaus im Bereich des Möglichen gelegen, dass sie ihm den Gruß verweigerte.


    Wie ein großzügiges Geschenk hatte er es deshalb empfunden, als sie schließlich doch seine Hand umfasste, warm, fest, und ihm in die Augen blickte. »Guten Tag, Herr Dimsch. Herzlich willkommen.«


    Noch Jahre später fürchtete er diese Frau. Und während all der Zeit empfand Dimsch, als sei ihm von irgendwoher, von irgendeiner geheimnisvollen Macht, die unbedingte Pflicht auferlegt worden, die Akzeptanz dieser Frau zu gewinnen und ihre rare Gunst.


    


    Irene Großburg kannte Typen wie diesen Dimsch. Er konnte ihr nichts vormachen. Er war einer jener Männer, die, ein paar wenige Jahre jünger als sie, versuchten, sie mit ihrem wie harmlos daherkommenden Charme um den Finger zu wickeln. Freilich nur, um sie später auf das Hinterlistigste zu belügen und ihre Gutmütigkeit auszunutzen. Aber sie würde sich nicht einkochen lassen, würde im Gegenteil den Spieß umdrehen. Wie nett und zurückhaltend er getan hatte beim Bewerbungsgespräch, als ob er kein Wässerchen trüben könnte. Und seine geschickte Art, auf seine Erfahrung bei der Zweigstelle in der Provinz hinzuweisen und gleich zuzugeben, dass dort nicht alles rundgelaufen sei. Er hat sicher meinen Lebenslauf und meine Interviews studiert. Woher sonst wüsste er, dass ich genau solche Mitarbeiter suche: das Geschäft von der Pieke auf gelernt, Erfahrung, doch nicht zu viel, biegsam noch, keine Musterschüler, aber einsichtig.


    Als er den ersten Schritt in ihr Büro gemacht hatte, war sie sicher gewesen, dass sie ihn haben wollte. Und damals schon hatte sie gewusst, dass sie es bereuen würde, immer wieder. Sie hatte gewusst, dass es eine Hassliebe sein würde, mit mehr Hass als Liebe. Eigentlich eine Hassneugier.


    Gänzlich fix war es für sie gewesen, dass sie ihn anstellen würde, nachdem sie mit seinem Ex-Chef telefoniert hatte, diesem pensionierten Zweigstellenleiter, diesem Kipfler. Kipfler! Grässlicher Name, kaum auszusprechen. »Gnädigstes Fräulein«, hatte er in einer Tour gesungen und gesäuselt, der alte Unsympathler, hatte ihr dringend abgeraten, diesen Dimsch einzustellen. »Herrgott Sakrament! Nur den nicht!«, hatte er in einem fort gerufen. Einen großen Fehler beginge das gnädige Fräulein, würde sie diesem Tunichtgut eine Chance geben. Alter besserwisserischer Knacker!


    »Was ich sehr schätze«, hatte Irene Großburg während Dimschs Bewerbungsgespräch betont, »was ich wirklich sehr schätze, ist die Gabe des Redens beziehungsweise Schweigens im richtigen Moment.«


    Dimsch hatte darauf nichts Rechtes zu antworten gewusst, nichts, was nicht platt geklungen hätte. Also hatte er den Mund gehalten, lediglich genickt und versucht, einen wissenden, ja erfahrenen Blick aufzusetzen, einen, der bedeuten sollte: Gewiss, nur zu gut weiß ich, wovon Sie sprechen. Gleich darauf hatte Dimsch das sichere Gefühl gehabt, hoffnungslos albern dreinzuschauen. Etwas, irgendetwas wenigstens sollte er nun doch von sich geben. Hauptsache, den Mund auftun und nicht nur hundsäugig dasitzen. Doch ihm war nichts eingefallen, wie gelähmt war er gewesen.


    


    Er ist schlau, hatte Irene Großburg gedacht. Gefährlich schlau.


    »Zudem verlange ich Loyalität«, hatte sie ihr Anforderungsprofil fortgesetzt, »absolute Loyalität. Kann ich die von Ihnen erwarten?«


    »Meine Loyalität dient etwas Größerem als es einzelne Menschen sind«, hatte sich Dimsch doch tatsächlich ein Zitat wiedergeben gehört, das er irgendwo aufgeschnappt hatte und das hier und jetzt doch nichts anderes bedeuten konnte als eine ausgemachte Frechheit. Er hatte versucht, die Kurve zu kratzen: »Aber Ihnen gegenüber, Frau Großburg, brauche ich diesen Standpunkt ja nicht eigens auszuführen, Sie haben für Ihre Versicherung schließlich selbst den Slogan gewählt: Respektvoll, geradlinig, ehrlich. Das versichern wir Ihnen. Secur AG.«


    Irene Großburg hatte während Dimschs Worten einen Faserschreiber zwischen Zeige- und Mittelfinger hin und her schnellen lassen. Nach einer Weile, während der sie nichts anderes getan hatte, als die Tischplatte zu fixieren, hatte sich ihr Puls wieder beruhigt.


    »Beinahe hätten wir aber ein anderes Motto gewählt.«


    »Ja?«


    Sie hatte aufgeblickt. »Weil der Mensch zählt.«


    »Wäre auch okay gewesen.«


    »Mag sein, aber bei Tests übersahen viele die Umlautstriche und lasen nicht ›Weil der Mensch zählt‹, sondern ›Weil der Mensch zahlt‹. Wäre als Firmenmotto nicht sonderlich gut gewesen.«


    Aber passend, hätte Dimsch gerne geantwortet. Weil er es sicherheitshalber unterließ, ihm in der Eile aber keine Alternative einfallen wollte, hatte er versucht, zumindest sein Amüsement über ihre Anekdote zum Ausdruck zu bringen, indem er den Kopf herumwarf und ein Lachen hervorpresste. Sakrament, was machst du da, um Himmels willen, schimpfte er sich dafür in Gedanken.


    


    Irene Großburg hatte gelächelt und dann betont, dass es in der Abteilung Meinungsforschung und Statistik nicht bloß um die technischen Kernaufgaben ginge, sondern vielmehr und eigentlich darum, mittels der gewonnen Erkenntnisse neue Versicherungsprodukte zu kreieren, das Image zu heben, kundenfreundlicher zu werden, innovativer.


    Alles, was sie sagte, hatte Hand und Fuß, klang dynamisch und visionär, und je länger sie so gesprochen hatte, desto sicherer war Dimsch gewesen, dass er diesem Job keinesfalls gewachsen sein würde. Als er im tiefsten Tal dieser Angst angekommen war und Irene Großburg zwar noch sprechen hörte, aber wie weit entfernt und von einem ermüdenden Rauschen verdeckt, war ihre Rede verstummt. Dimsch hatte beobachten müssen, wie sie sich zurücklehnte und die Beine übereinander schlug. Das nun war also sein Einsatz. Jetzt, exakt jetzt und nicht etwa in einer Minute oder irgendwann, nein, auf der Stelle erwartete sie von ihm, dass er etwas Geistreiches sagte, überzeugte, dynamisch war. Mit nach oben gezogenen Augenbrauen wurde er beäugt, und gleich würde ein resignierter Ausdruck die Neugier in ihren Augen ablösen. Dimsch griff sich an die Nase. Er hatte keinen Schimmer, was er sagen könnte, wusste ja nicht einmal, was ihre letzen Worte gewesen waren.


    »Frau Großburg«, er lehnte sich zurück, »ich teile ihre Visionen. Wenn Sie wünschen, übernehme ich den Job.«


    Sie hatte genickt, in einer langanhaltenden, undurchschaubaren Weise genickt. Sicher war Dimsch nur gewesen, dass dieses Nicken kein Zeichen von Zustimmung sein konnte, vermutlich verbarg sie dahinter Skepsis, wenn nicht gar angewiderte Empörung. In jedem Fall würde er gleich hinauskomplimentiert werden. Dimsch fürchtete sich nicht davor, ersehnte vielmehr den befreienden Moment.


    Irene Großburg bedachte Dimsch mit einem sonderbaren Blick. Und dann streckte sie ihm abrupt die Hand entgegen und sagte: »Herzlich willkommen, Sebastian. Ich bin Irene.«


    


    Seit diesem, ihrem ersten Gespräch, das Jahre hinter ihnen lag, verspürten sowohl Irene Großburg als auch Sebastian Dimsch stets, wenn sie einander begegneten, doch auch, wenn sie lediglich telefonierten oder einander E-Mails schickten, eine unangenehme Spannung, eine nervöse Gereiztheit. An diesem Tag hatte sie begonnen, die Geschichte ihres gegenseitigen Missverständnisses.
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    Ein Summen und Vibrieren war es, das mit jedem Schritt stärker wurde. Als Dimsch die gläserne Tür zum Großraumbüro aufstieß, umfing ihn eine Wolke aus lautem Ton, klebriger Luft. Ihm war, als tauchte er in eine andere Materie, dichter als gerade noch. Es war eine Energie mit säuerlicher Note, schwül presste sie sich an seinen Körper, nahm sofort Besitz von ihm, griff nach seinem Herzen wie ein unsichtbarer Organismus. Der schien sich von all den Frauen und Männern zu nähren, die hinter Tischen saßen, an Stehpulten schrieben, eilig den weiten Raum querten, gestikulierten, telefonierten, konferierten und von denen eine fiebrig überreizte Atmosphäre ausstrahlte. Es war ein systemisches Durcheinander, wie im Inneren eines Bienenstocks.


    Dimsch zupfte am Ausschnitt seines Pullovers, um besser Luft zu bekommen. Im Raum roch es nach Anstrengung, Produktivität und Leistung. Doch dieser geradezu fühlbare Energieaufwand kontrastierte mit einer sonderbaren Mattigkeit in den Gesichtern. Nur wenn Dimsch aufblickende Kollegen grüßte, formten sich Mundwinkel pflichtbewusst zu einem Gute-Laune-Lächeln; als gelte es, jene erfrischende Motivation unter Beweis zu stellen, die in den internen Leitlinien der Versicherung als gelebtes Motto gepriesen wurde.


    


    Irene Großburgs Büro war angelegt wie eine Kommandozentrale. Es war ein geräumiger Glaskubus inmitten des Großraumbüros – der Leuchtturm, nach dem es galt, sich zu orientieren, die Koordinaten des eigenen Tuns und Unterlassens auszurichten. Die bis in alle Winkeln brandende Kraft, die von hier ausging, ebbte nie ab, hielt eine permanente Spannung aufrecht, flutete übermäßig den weiten Raum, quoll als Gischt aus allen Poren.


    Zumeist verwehrten die hinter allen vier Glasfronten angebrachten Jalousien den Blick ins Innere der Macht. Doch jederzeit konnte es geschehen, dass die Lamellen einer oder aller Jalousien ruckartig aufklappten, Schießscharten gleich. Nur eines Knopfdrucks von Irene Großburg bedurfte es.


    Schon von weitem sah Dimsch, dass die Lamellen der vorderen Glaswand waagrecht gestellt waren. Als er näher kam, bemerkte er, dass Irene Großburg keineswegs auf ihn wartete. Sie hielt ein Meeting ab. Bei ihr am runden Besprechungstisch saßen Rainer Torberg, PR- und Marketingleiter der Secur AG, sowie Lara Lichtenfels, die Verkaufs-Chefin.


    Rainer Torberg war ein Mann wie aus einem Yachtclub-Katalog; auf die Nuance perfekt gebräunt, das schwarze Haar mit Pomade glatt und glänzend nach hinten gekämmt, dunkler Designeranzug, Windsorknoten, Breitling-Taucheruhr. Die maßgefertigten Schuhe genagelt, polternd laut. Von lässiger Offenheit war auch sein Umgang mit der Tatsache, dass er, der ewige Junggeselle, ein Penthouse bewohnte, in dem junge Damen ein und aus gingen in knappen Intervallen, hoher Frequenz. Vor den Eroberungen führte Torberg mitunter seinen Maserati aus, samt jeweiliger Bekanntschaft auf dem Beifahrerinnensitz. Wie gesagt, vor der Eroberung, niemals danach, es wäre Verschwendung von Reifenprofil, wie er gerne scherzend anmerkte. Rainer Torberg war von napoleonischer Selbstsicherheit, und niemand stritt ab, dass er neben Irene Großburg der Motor war, der die Versicherung auf Touren hielt.


    Am Besprechungstisch ihm gegenüber saß Lara Lichtenfels. Um die sechzig mochte sie sein, eine noch überaus attraktive Frau. Die Falten und Fältchen in ihrem Gesicht wirkten nicht wie Spuren der Zeit, sondern wie eigens angelegter, feiner Schmuck, stilsicher und geradezu vollkommen komponiert, gleichsam Ersatz für allzu viel Schminke oder Rouge. Ihr weißes Haar war sportlich geschnitten. Eine graue Bluse trug sie, darüber einen schwarzen Pulli mit weitem V-Ausschnitt, Anzughose, italienische Stiefel dazu. Der Brillantring, der am Ringfinger ihrer linken Hand facettenreich das Licht spiegelte, wirkte trotz seiner Größe nicht protzig, sondern wie eine geradezu notwendige Ergänzung ihrer schlichten, eleganten Art. Verkaufs-Chefin war sie bereits unter Irene Großburgs Vater geworden; der hatte die Versicherung zuvor geführt – und zwar wie ein Kriegsschiff, befanden jene, die noch unter ihm gedient hatten. Sie waren es auch, die jenes Gerücht am Leben hielten, wonach Lara Lichtenfels einst mit dem Chef auffallend eng verkehrt hatte. Und dass sie ihm, als er sich in den Aufsichtsrat zurückgezogen und das Steuer seiner Tochter übergeben hatte, in einem zärtlichen Moment versprochen habe, auf Irene Acht zu geben, ihr beizustehen, doch möglichst dezent, so dass es bei der Belegschaft nicht etwa hieße, die Tochter des alten Großburg schaffe es nicht allein.


    Dimsch klopfte an die Glastür. Lara Lichtenfels sah kurz auf, Rainer Torberg tat nicht einmal das. Großburg machte, während sie weitersprach, eine lässige Bewegung, sparsam nur, aus dem Handgelenk heraus.


    Dimsch trat ein, nahm Platz. Legte die Mappe mit der Kundenbefragung Wunsch versus Wirklichkeit vor sich auf den Tisch.


    »Sebastian«, begann Großburg mit irgendwie kratziger Stimme, hielt dann im Aufblicken überrascht inne, als registrierte sie Dimsch erst jetzt, bemerkte erst jetzt seinen neuen Kleidungsstil.


    »Kommst du direkt vom Camping?« Sie hob die Augenbrauen.


    Dimsch fiel keine spontane Antwort ein.


    »Nun«, setzte Großburg nach einer Weile fort, während der ihr Blick keinen Zweifel aufkommen ließ, was sie von Dimschs Aufmachung hielt. »Wir, Lara, Rainer und ich, haben gerade über eine kleine interne Umstrukturierung gesprochen, eine Möglichkeit, um noch moderner und flexibler zu sein und näher am Kunden.«


    Dimsch ahnte nichts Gutes, nickte, schielte zu Rainer Torberg, der aufrecht da saß, optimistisch und wie berstend vor Energie.


    Möglichst unauffällig sah Dimsch auch zu Lara Lichtenfels. Sie schien den Mittelpunkt des Besprechungstisches zu fixieren.


    Irene Großburgs Hände indes umfassten die Enden der Sessellehnen. Ihre Körperhaltung erinnerte Dimsch an jene von angespannten Flugzeugpassagieren, knapp vor dem Abheben, kurz vor Erreichen der Höchstgeschwindigkeit.


    »Du hast doch nichts dagegen, Sebastian«, sagte sie eilig, »wenn Rainer künftig für sämtliche Umfragen und Marktforschungen nicht nur wie bisher die Themen vorgibt, sondern auch im Detail Methodik und Fragen übernimmt. So kannst du dich noch besser auf die statistische Aufbereitung konzentrieren. Weißt du«, es sah aus, als wollte sie den galligen Geschmack, der sich in ihrem Mund angesammelt hatte, durch ein süßes Lächeln verdrängen, »weißt du, Sebastian, mir kamen zuletzt einfach zu wenig Ideen von dir, zu wenig Vorschläge. Vielleicht bist du ja auch schon zu lange dabei. Und Rainer ist ja auch näher dran am Markt.«


    In den Ohren spürte Dimsch das Pochen seines Herzens. Noch eine Degradierung; zuerst die Zwangsumsiedelung in die Kämmerchen zwei Stockwerke tiefer, und jetzt das. Zum Sekretär Torbergs war er abgewertet worden, zum bloßen Befehlsempfänger. Dimsch nickte, rieb nachdenklich die Handflächen aneinander, berührte mit den Spitzen der Zeigefinger seine Lippen, nickte abermals, atmete schwer durch und dachte dann rasch an etwas Trauriges – um nicht zu grinsen vor Vergnügen. Nach einem kurzen Schrecken nämlich war ihm klargeworden, welch zusätzlicher Freiraum, welch neue Zeit ihm eben geschenkt worden war für seine philosophische Lektüre, seine Suche nach dem Glück.


    »Das kommt für mich etwas überraschend, Irene. Aber wenn es für die Versicherung so am besten ist«, er hatte Lust, vor Freude aufzuschreien, »ja, dann geht das für mich selbstverständlich in Ordnung, Irene.«


    Dimsch sagte es gefasst. Und mit derartigem Nachdruck, dass Großburg und Torberg verstörte Blicke wechselten. Mit seiner selbstlosen Reaktion, seiner geradezu aufopfernden Haltung hatte er blanke Verblüffung in die Gesichter rundum gezaubert. Alle hatten sie Empörung und Kampf von ihm erwartet, Trotzigkeit, zumindest aber Zeichen kaschierter Verletztheit. Doch nichts davon. Und während sie angenehm überrascht hätten sein können vom glücklichen Ausgang der Szene, beobachtete Dimsch, wie die Gesichter von Großburg und Torberg ihre Linie verloren, ganz so, als habe er sie maßlos enttäuscht mit seiner kooperativen Art, als habe er sie um ein sicher geglaubtes Vergnügen geprellt, ein Kräftemessen, das sie gerne ausgetragen und selbstverständlich gewonnen hätten. Lediglich Lara Lichtenfels entwischte ein Lächeln, und Dimsch schien, als gelte es ihm.


    »Also gut. Dann ist ja alles klar.« Irene Großburg löste ihre Arme von den Sessellehnen. »Dann präsentiere uns doch jetzt bitte die aktuelle Wunsch-Wirklichkeits-Umfrage.«


    


    Als Dimsch eine halbe Stunde später nach einer ungewöhnlich souveränen Präsentation das gläserne Büro der Chefin verließ, musste er sich zusammenreißen, um mitten im Getümmel des Großraumbüros vor Freude nicht laut zu schreien. Es war beinahe zu schön, um wahr zu sein: All die klugen Bücher übers Glück – sie wirkten schon jetzt! Obwohl er doch erst vor kurzem begonnen hatte, darin zu lesen! Wie miserabel es ihm nach diesem Gespräch und der neuerlichen Kompetenzbeschneidung noch vor wenigen Wochen gegangen wäre! Wut, quälende Selbstzweifel und schlaflose Nächte wären die Folgen gewesen. Doch nun? Nun zerriss es ihn beinahe vor guter Laune. Welch Hochgenuss es war, frei, frei, frei zu sein!


    Als er das Stockwerk des Großraumbüros verlassen hatte, begann Dimsch zu laufen. Auf dem Weg nach unten nahm er je zwei Stufen auf einmal, stieß Türen auf, sprintete durch die Empfangshalle, rannte hinaus ins Freie, bog zur Sicherheit noch um die nächste Ecke, und dann jauchzte er dermaßen laut, dass eine alte Dame erschrocken zur Seite wich. Sie blickte einem erstaunlich großgewachsenen, jugendlich wirkenden Mann nach, der einen kunterbunten Pullover und ausgewaschene Jeans trug. Sein wirres, harzfarbenes Harr sowie seine Luftsprünge erinnerten sie unangenehm an diese Verrückten auf Rockkonzerten.
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    In ambrosische Sphären las sich Dimsch in den folgenden Wochen, in einen Rausch, der, wie er allen Ernstes empfand, eine göttergleiche Klarheit in ihm bewirkte. Nie wieder erwachen wollte er aus dieser neuen Welt, dieser erhebenden Dimension. Flitterwochen des Geistes waren es, mit Geliebten sonder Zahl. Seine Herzdamen stapelten sich in den Laden und Regalen des engen Büros, und immer dann, wenn das Telefon läutete, empfand Dimsch, als störe ein Frevler die heilig hohe Stimmung. Wie ein kleiner brennender Schmerz war jede noch so geringe Unterbrechung. Jede leise klingelnde E-Mail eine beinahe unerträgliche, jedenfalls schamlose Belästigung. Für Dimsch existierte in seinem Büro nur noch eine Form der Kommunikation, der er Wert beimaß und die das Risiko rechtfertigte, sich mit jeder Faser hinzugeben. Unaufdringlich und fürsorglich war diese Kommunikation. Und umhüllt von Stille. Es war die Zwiesprache mit – Dimsch konnte ihren Rang nicht anders nennen – Heiligen; waren sie doch die einzigen, die nichts forderten von ihm, nichts, rein gar nichts nehmen wollten, sondern bedingungslos immer nur geben, geben, geben. In den Zustand der Heiligkeit gelangt waren sie für Dimsch mit der Metamorphose, die sie durchgemacht hatten, vom Menschen zum Buch. Konfuzius, Epikur, Epiktet, Seneca, Schopenhauer, Nietzsche, Goethe, Hesse, Rilke, Kant. Sie und ihresgleichen hatte er um sich versammelt, und bereitwillig gaben sie ihm Auskunft, erteilten ihm gleichnishafte Lektionen, ließen ihn teilhaben an ihrer Weisheit, ihren Überlegungen und Erfahrungen, wie das Leben am besten zu meistern sei und das darin steckende Glück tunlichst nicht zu übersehen.


    Hesse beispielsweise tröstete Dimsch, dass er mit der endlosen Grübelei über sich nicht alleine war; er selbst habe festgestellt, über kein Ding in der Welt weniger zu wissen als über sich. Dimsch vermutete, dass die Expedition ins Ich der Angelpunkt sein müsse beim Heben des Glücks. Schon am Tempel des antiken Delphi schließlich war in Stein gemeißelt: Erkenne dich selbst. Das schien zu allen Zeiten die zentrale Botschaft jedes noch so labyrinthischen Orakels. Zeus etwa hatte von je einem Ende der Welt zwei mächtige Adler aufsteigen lassen, sie flogen in entgegengesetzte Richtungen um den Erdball – und beendeten ihre Lebensreise doch am selben Ort, in Delphi. Gleich woher du kommst, schloss Dimsch für sich aus dem Mythos, einerlei, wer du bist, letztlich kann deine Reise nur glücklich enden, wenn du heim findest zu dir.


    Bestätigung erfuhr Dimsch von Epiktet. »Weißt du denn nicht, wozu du da bist?«, fragte ihn der Grieche provokant und bloß rhetorisch, ging er doch gleich unaufgefordert zur Antwort über: Untersuche einmal, wer du bist. Ein Mensch bist du, das heißt einer, der nichts Höheres hat als seinen freien Willen. Doch prüfst du nicht deinen freien Willen, sondern lässt dich fortreißen, tust wider deinen Willen dies und das.


    Da glaubte Dimsch erstmals zu verstehen, was mit dem esoterisch anmutenden Seine-Mitte-Finden gemeint war. Es ging nicht darum, ein nebuloses Glücksgefühl aufzustöbern, das sich womöglich irgendwo in der Nabelgegend versteckt hielt und durch Meditation herausgelockt und zum sphärisch Leuchten gebracht werden konnte. Vielmehr hieß seine Mitte finden schlicht und radikal: auf jene Art zu leben, die einem entspricht.


    


    Dimsch änderte seine Körperhaltung, bemerkte nicht, dass er beinahe eine Stunde schon ein Haarbüschel um den Finger zwirbelte. In seinem Kopf war die Idee des In-seiner-Mitte-Sein zu einem plastischen Bild geronnen. Er stellte sich die Sache vor wie ein blank poliertes Stehaufmännchen. Das kleine Ding schaukelte hin und her, wurde angestupst, veränderte daraufhin die Richtung, torkelte im Kreis, tat stets jene Bewegung, die ihm als Impuls vorgegeben wurde. So taumeln auch wir Menschen, dachte Dimsch, machen mehr oder weniger freiwillig und oft völlig unbemerkt mit, was uns von außen als wichtig und richtig vorgegeben wird. In Gedanken ließ er das kegelrunde Stehaufmännchen abermals zur Seite schwanken, stieß es diesmal so heftig, dass das Köpfchen, mit dem Gesicht voran, gegen den Boden knallte. Nach und nach erst fand es wieder seine Balance, seine Ruhe, jenen Zustand, der ihm entsprach. Aber, spann Dimsch seine Vorstellung weiter und blickte dem Männchen tief in seine schwarzen, stecknadelkopfgroßen Augen, ohne das Hin und Her, ohne diesen Kontrast zur Mitte, könntest du die Richtigkeit und das gute Gefühl deiner Mitte doch gar nicht erfahren. Somit hat auch das Nicht-bei-sich-Sein, das Nicht-Mittig-Sein seinen Sinn, als Vorspiel sozusagen, als Reifeprozess. Der Strichmund des Männchens bog sich zu einem zustimmenden Lächeln. Eigentlich bin ich ein Philosoph, dachte da Sebastian Dimsch, geriet damit freilich unbemerkt ein wenig von seiner Mitte ab, hin zu einem bloßen Bild von sich, von dem er wünschte, andere mögen ihn so sehen.


    Da schlug etwas Festes an die Bürotür. Dimsch fühlte, dass sein Herzschlag schockartig aussetzte – und erst wieder weiterpochte, als er das runde Gesicht und das Grinsen von Peng erkannte, dem Hausboten der Versicherung.


    Peng klopfte nie an, er polterte an, mit seinem Körper, den er samt Poststapel im Arm gegen die Tür krachen ließ. Gleichzeitig drückte er die Klinke nach unten und fiel so mit der Tür ins Zimmer. Peng kam aus Nordkorea. Und obwohl er seit fast drei Jahrzehnten in der Versicherung arbeitete, war noch nie und bei keinem Mitarbeiter der Eindruck entstanden, Peng habe sich mit der Landessprache befasst. Das einzige Wort, das Peng perfekt beherrschte, war Hallo. Er gebrauchte es ausgiebig.


    »Hallo, Dogdor!« Peng grinste, fingerte drei, vier Kuverts vom Stapel.


    Dimsch hatte keinen Doktortitel, ebenso wenig wie die meisten anderen in der Versicherung. Was Peng nicht kümmerte, er begrüßte ausnahmslos alle so. Es war wohl seine Art, Respekt, Höflichkeit und ein kleines, versteckt ironisches Späßchen in ein einziges Wort zu verpacken.


    »Hallo, Professor Peng!« Dimsch verbeugte sich.


    »Hallo.« Peng kicherte, warf vor Vergnügen den Kopf in den Nacken.


    Dimsch legte die Hand auf die Kuverts. »Vielen Dank, Herr Professor.«


    Pengs Kichern steuerte einem Höhepunkt zu.


    »Einen schönen Tag noch, Herr Professor Peng!«


    Peng schüttelte sich vor Heiterkeit, schloss die Tür hinter sich.


    Dimsch konnte nicht gerade behaupten, dass das Scherzchen mit dem Ehrentitel für Peng neu war, immer wieder einmal begrüßte er den Hausboten auf diese Weise. Pengs Dankbarkeit war herzliche, pure Freude, die nicht zu verblassen schien, die täglich frisch wirkte, unverbraucht.


    Womöglich ist Peng der einzige glückliche Mensch in diesem riesigen Kasten, überlegte Dimsch, klatschte sich dann in Vorfreude aufs Weiterlesen auf die Oberschenkel. Mittlerweile waren immerhin schon zwei glücklich in der Firma.
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    Es war gegen jede herkömmliche Logik und erschien Dimsch wie großartige Zauberei: Je weniger er arbeitete, desto zuvorkommender wurde er behandelt. Seit er es gänzlich unterließ, sich in der Versicherung einzubringen, Vorschläge zu machen, Projekte zu erfinden, Ideen zu entwickeln, begegnete man ihm respektvoller denn je. Und keineswegs rührte das daher, dass die Kollegen bloß erleichtert waren, dass Dimsch ihnen nicht in die Quere kam. Nein, irgendwie nötigte ihnen seine neue Art einen ungekannten Respekt ab, schuf sein Verhalten eine geheimnisvolle Aura um ihn, ein Gefühl voll von Möglichkeiten.


    Die Menschen in der Versicherung waren konfrontiert mit einem Mann, der nicht nur von einem Tag auf den anderen statt Anzüge abgenutzte Jeans trug, sondern der generell wie ausgewechselt schien. Früher hatte Dimsch jeden neuen Aufgabenbereich geschmeichelt angenommen, hatte – wie alle anderen auch – um Ansehen und Kompetenzen gerungen, war oft übermüdet, ab und zu überfordert gewesen, hatte seine Schwächen mit mühevollem Engagement zu kompensieren versucht. Nun aber: nichts mehr von all dem. Nun stießen sie bei ihm auf zuversichtliche Heiterkeit, die einherging mit teils an Frechheit grenzender Knappheit. Sie konnten nicht anders, interpretierten Dimschs gewandeltes Auftreten als neue Souveränität. Deren Quelle blieb ihnen unergründlich. Und so weit der Raum für allerlei Spekulationen dadurch auch war – bald zielten die Vermutungen allesamt in ein und dieselbe Richtung: Dimsch musste, bisher inoffiziell, irgendein wichtiges Aufgabengebiet übertragen worden sein. Niemand wusste, was genau es war, aber womöglich hatte ihn ja der alte Großburg höchstpersönlich, sozusagen aus dem Aufsichtsrat heraus, mit einem Geheimprojekt betraut. Ja, womöglich rührte Dimschs neue Selbstsicherheit daher. Und sein Kämmerchen, vielleicht lag das ja nur deshalb so abgelegen, um ihm unbeobachtetes Arbeiten an vertraulichen Themen zu ermöglichen. Jedenfalls wirkte er stets immens beschäftigt, wenn man es wagte, ihn wegen einer Kleinigkeit anzurufen.


    


    Wenn Dimsch in seinem Büro saß, tief in philosophische Werke versunken (den Esoterikkitsch hatte er beinahe ausnahmslos entsorgt), gab es gezählte vier Arten der Ruhestörung: E-Mails, Telefonanrufe, das einmal täglich polternd Ins-Zimmer-Fallen Pengs sowie Fragen seiner Mitarbeiter Sabine und Robert.


    E-Mails beantwortete Dimsch auf zweierlei Weise: entweder bloß stichwortartig in borstigem Stakkato oder, was immer öfter geschah, glattweg abweisend. In jedem Fall aber blitzschnell, schließlich hatte er Bedeutenderes zu tun. Am Telefon wiederum klang er derart gestresst, dass sämtliche Anrufer schon bei seinem ersten Atemholen ein schlechtes Gewissen ankam und sie sich schuldbewusst erkundigten, ob sie störten und es denn passender sei, würden sie es später versuchen. Worauf Dimsch »nein, nein, sprechen Sie nur« drängte, in einem Ton, wie komponiert aus verantwortungsschwerer Geschäftigkeit und kaiserlicher Gnade. Jedes berufliche Telefonat jedenfalls, das länger dauerte als zwei Minuten, schien ihm schlechthin Vergeudung von Lebenszeit. An Pengs täglichen Einfall dagegen hatte er sich gewissermaßen gewöhnt, obgleich sein Herz stets aufs Neue in ein schockähnliches Kammerflimmern abrutschte, wenn der Hausbote ins Zimmer krachte. Blieb der Kontakt zu seinen Mitarbeitern Sabine und Robert. An sie hatte er all jene Aufgaben delegiert, die ihm noch geblieben waren, hatte ihnen mehr Verantwortung zugetraut, ihnen selbständiges Arbeiten ermöglicht und sie gebeten, ihn ausschließlich mittels der wöchentlichen Besprechung auf dem Laufenden zu halten (nicht über Details, lediglich das Allerwichtigste interessierte ihn, prägnant präsentiert). Irgendwie schienen die beiden verstanden zu haben. Außerhalb der vereinbarten Treffen ließen sie sich nicht blicken, arbeiteten vielmehr, wie es Dimsch schien, äußerst fleißig an ihren neuen Obliegenheiten, igelten sich – ganz wie er selbst – in ihren kleinen Büros ein. Lichtscheue, emsige Tierchen.


    Während der berufliche Fluss der Dimschen Kommunikation also nach und nach ausdünnte und bisweilen der Eindruck entstand, als versiege er demnächst ganz, begannen, etwa zur selben Zeit, mehr und mehr private Mails einzugehen, aus allerlei Abteilungen. Von überall her tauchten sie auf, kamen aus Winkeln der Versicherung, an die er nie sonderlich gedacht hatte, von Menschen, denen er wissentlich bisher nicht einmal begegnet war, etwa von Kolleginnen und Kollegen aus der Buchhaltung, der Debitorenabteilung, des Controlling, der Rechtsabteilung, der IT. Ausgelöst worden war das Interesse unzweifelhaft durch Dimschs unorthodoxe Reaktion auf die Rundmails der hauseigenen PR- und Marketingabteilung. Nach Eingehen der Jubelmeldung etwa, dass der Jahresumsatz um 3,4 Prozent gesteigert worden war, stimmte Dimsch nicht in den üblichen Chor der Heuchler und simpel zu Begeisternden ein, indem er Gratuliere! oder Hervorragend! retour mailte. Stattdessen versandte er via Rund-Mail ein Zitat Mahatma Gandhis: Es gibt Wichtigeres im Leben, als beständig dessen Tempo zu erhöhen.


    Auf die respektgebietende Ankündigung wiederum, dass Rainer Torberg demnächst einen wichtigen Werbepreis für die Versicherung entgegennehmen würde, und das in Anwesenheit Hunderter Prominenter aus Politik, Wirtschaft und Kultur, steuerte Dimsch einen Gedanken des amerikanischen Autors Norman Mailer bei: Erfolg ist eine Strafe, man muss sich mit Leuten abgeben, die man vorher meiden konnte.


    Ein andermal reagierte er auf eine stolzstrotzende E-Mail, wonach die Secur AG als erstes Unternehmen des Landes ein vorwiegend aktien- und dividendenbasiertes Gehalt anbiete, mit den Worten des polnischen Aphoristikers Stanisław Jerzy Lec: Viele, die ihrer Zeit vorausgeeilt waren, mussten auf sie in sehr unbequemen Unterkünften warten.


    Auf die daraufhin folgende Rund-Mail, welche aufklärte, die Versicherung nehme mit dem neuen Gehaltsmodell einen Trend vorweg, der allerorts bereits erkennbar sei, jagte Dimsch in zigfacher Ausfertigung eine trockene Altersweisheit Theodor Fontanes durchs Netz: Gegen die Dummheit, die gerade in Mode ist, kommt keine Klugheit auf.


    Als Rainer Torberg seiner Hoffnung Ausdruck verlieh, der Kollege zwei Stockwerke tiefer möge sich gefälligst nicht kontraproduktiv verhalten, nahm Dimsch Anleihe beim antiken Dichter Sophokles und ließ sich zu der Antwort hinreißen: Und hoffen darf man alles.


    Das ist zu viel, hatte Dimsch bereits geahnt, als er im Begriff war, den Senden-Button zu drücken, und drückte eine Sekunde danach doch den Button – wie gegen seinen Willen, ja wie zum Beweis, sich absolut niemandem gegenüber beugen zu müssen, nicht einmal seiner eigenen Ahnung. Nur Minuten später bekam Dimsch die Möglichkeit, seine Unbeugsamkeit erneut unter Beweis zu stellen, da ihn Irene Großburg dringend (das Adjektiv war mit fünf Rufzeichen versehen) im Vorstandsbüro zu sehen wünschte. Dort sicherte Dimsch seiner Chefin ohne Umschweife zu, jegliche Provokationen forthin zu unterlassen, was er auch lange einhielt, bis auf einen Fall und einen Anlass, der geradezu nach einer philosophischen Antwort schrie, als nämlich per Rund-Mail die Aufforderung des Vorstandes an die Mitarbeiter einging, sich bei Spesenrechnungen doch bitte in Mäßigung zu üben. Da konnte Dimsch nicht anders, als mit einem Zitat Benjamin Franklins zu kontern, wonach ein gutes Beispiel die beste Predigt sei.


    Immerhin verwarf er unter anderem die Idee, auf eine Motivations-E-Mail der Vorstandsvorsitzenden zu antworten, derzufolge die Versicherung künftig, wie Irene Großburg flapsig formulierte, durchstarten werde, um den guten Wind am Markt zu nutzen. Dimsch verbat sich einen Kommentar, dabei hätte das Bonmot des römischen Philosophen Seneca so schön gepasst: Wer den Hafen nicht kennt, in den er segeln will, für den ist kein Wind ein günstiger.


    


    Weitere Draufgaben Dimschs brauchte es zu jener Zeit ohnehin nicht mehr. Seine Anmerkungen zur offiziellen Politik der Versicherung hatten bereits etlichen Kolleginnen und Kollegen stille, heimliche Freude beschert. Ihre per E-Mail eingehenden Zustimmungen zwangen Dimsch, umzudenken. Er war doch nicht der Einzige in der Firma, der sich eigene Gedanken erlaubte. Die anderen hielten sich lediglich bedeckt, hatten sich zum Schutz verschanzt hinter ihren nickenden Fassadengesichtern. Und nun schütteten sie in aller Heimlichkeit ihr Herz bei ihm aus, berichteten von Anmaßungen, Ungerechtigkeiten, baten ihn etwa um Rat, wie sie mit der Doppelzüngigkeit Irene Großburgs umgehen sollten, mit ihrer herzlichen Motivation an dem einen Tag und ihrer aggressiven Bösartigkeit am anderen; wie mit dem Leistungsdruck, der auf ihnen lastete, dem Ausbleiben versprochener Bonuszahlungen und überhaupt dem Mangel an Fairness, der es ihnen immer schwerer mache, die Gewissheit zu unterdrücken, dass ihr Tun in der Versicherung keinen erstrebenswerten, höheren Sinn habe.


    Wo, wurde Dimsch etwa gefragt, sei der Nutzen, wenn der Konkurrenz mit erbittertem Aufwand Marktanteile abgerungen würden, sie im unweigerlich folgenden Gegenschlag wieder verlorengingen und der dadurch nötige, erneute Angriff noch mehr Substanz koste. Dieses ewige Hin und Her abseits jeder leitenden Idee sei doch eine himmelschreiende Verpulverung von Energie. Weshalb nur sei das Gründungsmotiv der Versicherung verlorengegangen, dem zufolge Schutz und Hilfe für die Menschen im Zentrum aller Anstrengungen zu stehen hätten? Schließlich könne die Steigerung von Umsatz und Dividende allein doch nicht der Beweggrund sein, seine ganze Kraft, seine Nerven, sein Herzblut einzusetzen.


    Je mehr E-Mails dieser Art Dimsch bekam, desto mehr verfestigte sich in ihm eine Erkenntnis: All diese Menschen waren auf derselben Suche wie er. Sie hielten Ausschau nach Sinn und Glück, nach ihrem Element. Sie waren wie Fische, die an Land geschwemmt worden waren, und nun ruderten sie und japsten und wunderten sich, weshalb sie sich derart schwertaten.


    


    Dimsch malträtierte sein Gehirn eben mit dem Kapitel Welt und Wirklichkeit aus Wittgensteins Tractatus, als leise klingelnd eine E-Mail einging, von einer Kollegin aus der Abteilung Treasury & Risk-Management.


    Geht’s dir auch manchmal so, dass dir die Chefin durch eine unfaire Kritik jede Energie nimmt und du für Tage total am Boden bist?


    Freilich, dachte Dimsch.


    Doch antworten würde nicht er. Dimsch ging in Gedanken sein Personal durch, traf dann die Entscheidung. Antworten würde Epiktet. Und wie es der griechischen Philosophen Art war, würde die Auskunft nicht plump und wie nackt daherkommen, sondern elegant gekleidet in eine Frage.


    Wärst du empört, tippte er, wenn jemand deinen Körper an die Chefin verschenken würde?


    Logisch, kam prompt als Antwort.


    Würdest du dich weigern, ihr deinen Körper zu geben?


    Sicher, aber was soll die Frage?


    Ist dir dein Herz weniger wert als dein Körper? Wenn jemand deinen Körper verschenken würde, wärst du empört. Dein Herz aber öffnest du sperrangelweit jedem Beliebigem, so dass dich kränken kann, wer will?


    Diesmal dauerte es, bis die Kollegin reagierte.


    Dann das leise Klingeln der neuen E-Mail.


    Wahnsinn, stand da. Du hast recht. Ich hab es doch gar nicht nötig, mich verletzen zu lassen von ihr! Du hast völlig recht! Danke, Sebastian!


    Zufrieden lehnte sich Dimsch zurück. Philosophie war etwas Wunderbares.


    Bleibt nur ein Problem, dachte er wenig später. Bleibt nur noch die Kluft zwischen Theorie und Praxis. Anderen kluge Ratschläge zu geben war das eine; selbst danach zu handeln das andere. Dimsch verschränkte die Arme. Er versuchte sich an eine Passage in Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften zu erinnern. Die Quintessenz eines Dialogs war gewesen, dass sich die Menschen viel zu wichtig nähmen. Deshalb falle es ihnen so leicht, Ratschläge zu erteilen, und so schwer, selbst danach zu handeln. Deshalb auch schienen Sachverhalte bei anderen stets klar und die Probleme einfach zu lösen, bei einem selbst hingegen wirke alles kompliziert und schrecklich schwierig.


    »Nimm dich nicht so wichtig, Sebastian«, sagte Dimsch laut, klopfte mit den Knöcheln beider Hände gegen seine Stirn. »Sei locker, ganz locker.«


    Mit einem Ruck – er hatte es nicht geplant, war selbst überrascht – zog sich Dimsch den Pullover übers Gesicht. So saß er nun da: mit nacktem Oberkörper und in Wolle gepackten Kopf.


    Sein Atem strömte durch den Pullover. Rasch wurde es feucht und warm um Dimschs Mund. Er begann, sich auf dem Bürosessel im Kreis zu drehen, beobachtete dabei, wie der Blick durchs Gewebe die Sicht veränderte. Der taghelle Raum wirkte wie im Abendrot der Sonne, betrachtet von jemandem, der einige Piña Coladas zu viel gekippt hatte. Das machte das Schwindelgefühl infolge des Drehens.


    Dimsch stieß sich nochmals ab, zog die langen Beine an, ließ sich um die eigene Achse wirbeln. Das mehrfache, langsamer werdende Kreisen endete mit der Aussicht auf die Tür. Schwierig wäre es jetzt, überlegte Dimsch, die Situation Peng zu erklären, würde der Bote plötzlich das Zimmer betreten. Der Anblick erinnerte vermutlich an einen Vogel Strauß, der seinen Kopf anstatt unten im Sand oben im Pullover stecken hatte. Noch schwieriger, überlegte Dimsch und sah durch die roten Wollfäden, wäre die Situation freilich jemand anderem als Peng zu erklären. Aber jemand anderer kam ja nicht herein, war noch nie hereingekommen.


    Rasch zog Dimsch den Pullover vom Kopf. Die Tür blieb zu.


    


    Mit der Veränderung der Perspektive allein ist es nicht getan, kam Dimsch auf das Thema von Theorie und Praxis zurück. Das Dilemma nämlich war, dass alle, wirklich alle großen Philosophen im Grunde ein und dieselbe Richtung zum Glück wiesen, nämlich schnurstracks weg von allem Äußeren. Und mit Äußerem war nicht etwa Kleidung, Schminke und Haarpracht gemeint. Das Äußere, das war alles: Familie, Freunde, Heim und Heimat, Beruf und Freizeit, selbst banalste Sinnesfreuden, ja, kurzum alles, was für gewöhnlich das Leben genannt wird. Nur wenn es einem Menschen gelänge, sich gedanklich abzuwenden von all diesen Leidenschaften, nur dann würden sie ihm kein Leid mehr schaffen. Dimsch schien es gerade so, als sei der Preis des Glücks der lebendige Tod. Denn was war es anderes, als tot zu sein, wenn man sich aller Gefühle entledigt hatte?


    Buddha lächelte milde und blieb dabei: Glück, das von äußeren, flatterhaften Umständen abhänge, könne logischerweise nicht wahres, nicht beständiges Glück sein. Würfeln wir ums Glück, machen es also von Zufällen abhängig, spann Dimsch die Idee weiter und erhielt als Lohn eine schmerzliche Einsicht, werden wir statistisch betrachtet zu fünfzig Prozent unglücklich sein.


    Zumindest boten die Philosophen für die Aufgabe alles Äußeren einen Tausch an. Als Konkurrenzprodukt führten sie Das Innere im Bauchladen. Womit wir wieder – Dimsch blies alle Luft aus seinen Lungen – bei dem philosophischen Klassiker des Ruhe-in-dir-selbst wären. Seelische Ausgeglichenheit. Innerer Frieden. Aber wie, Herrgott Sakrament – Dimsch trat gegen den Heizkörper –, wie ist dieser innere Frieden zu erreichen?


    Der Abteilungsleiter für Meinungsforschung und Statistik massierte seine Stirn. Mit bloßem Denken war dem Problem nicht beizukommen. Jedenfalls nicht von ihm. Dimsch lehnte sich, den Kampf vorerst aufgebend, erschöpft zurück. Und kurz darauf hörte er es. Er hielt inne. Ja, da war es wieder.


    Ein leises, ganz leises Gefühl von Glück durchrieselte ihn, ein kitzelnder Hauch Fröhlichkeit. So lange hatte sie ihn nicht besucht!


    Sachte rollte er mit dem Sessel zur Seite, um freien Blick auf das Loch unterm Heizkörper zu haben. Leichtfüßiges Trippeln. Zwei, drei Kratzer, leises Scharren und: Da war sie, die einzige Besucherin, die Dimsch herbeisehnte. Das Mäuslein steckte den Kopf aus dem Loch, schnupperte, duckte sich abrupt. Dimsch fürchtete, sie würde gleich wieder in ihr Reich verschwinden, weil sie – er müsste es verstehen – keinerlei Lust auf Gesellschaft hatte. Doch nein, schon schoss sie zum Papierkorb, prüfte riechend dessen Unterkante, drehte sich nach einer Weile um. Und machte Männchen. Sie streckte ihren kleinen Körper empor, hob ihren Kopf, wie um besser zu sehen, und Dimsch erschrak ein wenig, denn er hatte das Gefühl, sie fixiere, reichlich merkwürdig, die Mitte seiner Stirn. Dimsch wollte schon nach oben greifen, um zu ertasten, ob da etwas war, was nicht hingehörte, unterließ es aber, weil es ihm peinlich war, und er wusste nicht, ob vor sich oder der Maus.


    Schwer zu sagen war, wohin exakt sie blickte, angesichts ihrer winzigen, tiefschwarz funkelnden Äuglein. Als Dimsch zwinkerte, um schärfer zu sehen, glaubte er zu erkennen, dass auch das Mäuslein ein wenig die Augen zukniff. Doch sie beäugte nicht ihn, ihr Blick war auf die Wand dahinter gerichtet. Ja, nun schien es Dimsch sogar, als würde sie ihren Körper leicht zur Seite neigen ebenso ihr Köpfchen, um, an seinem Schädel vorbei, erkennen zu können, was an der Wand geschrieben stand. Sachte drehte Dimsch den Kopf zur Seite, las das Zitat auf dem Zettel an der Wand:


    Das Meiste wird nicht erlangt, weil es nicht unternommen wird.


    Die Maus stand auf Baltasar Gracián.
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    Heraklit, dachte Dimsch, war entweder ein ausgefuchst pragmatischer Bursche oder der Allergrößte unter den Philosophen. Jedenfalls verstand es keiner so wie er, das Leben verträglich zu reden. Seine Lehre war derart einleuchtend, dass Dimsch gar nicht anders konnte, als sich mit den schlimmsten Ungerechtigkeiten, den miesesten Bösewichten und den schmerzlichsten Schicksalsschlägen in Gedankenschnelle zu versöhnen. Um diese stoische und dennoch lebensbejahende Einstellung bei ihm herbeizuführen, reichte Heraklit ein im Grunde simpler Gedanke: Ohne die Dunkelheit hätte das Licht keinen Wert, ohne die Kälte nicht die Wärme, ohne die Dürre nicht das Wasser, ohne das Schlechte nicht das Gute. Alles auf der Welt bedingte einander, hätte ohne Widerpart weder Kraft noch Sinn. So betrachtet, folgerte Dimsch, musste Unglück in Kauf genommen werden, wollte man auf das Gefühl des Glücks nicht verzichten. Somit, nun trieb er die Idee auf die Spitze, somit ist sogar das Unglück ein Glück.


    Dimsch schlug nach und stellte fest, dass etwa zur selben Zeit wie Heraklit, doch Tausende Kilometer weiter ostwärts, zwei andere Denker zu einer ähnlichen Sicht der Dinge gekommen waren: Laotse in China und Siddharta in Indien. Laotse wurde wegen seiner Lehren als Gott verehrt, Siddharta gelangte zur Erleuchtung und war fortan Buddha. Anders der Grieche Heraklit; der begnügte sich damit, zu bleiben, wer er war.


    Das Leben Buddhas am anschaulichsten erzählt hatte Hermann Hesse, fand Dimsch. Dessen Siddharta beobachtete die Menschen, wie sie auf kindliche oder tierhafte Art dahinlebten, sich mühten, litten und grau wurden um Dinge, die ihren Preis ganz unwert schienen. Und trotzdem, befand Siddharta, der für sich bereits Höheres im Sinn hatte, führten diese Menschen kein niedriges Leben, schließlich sei alles wert, gelebt zu werden, führe doch erst die Summe von allem zum Ganzen.


    


    Dimsch bearbeitete zwirbelnd die Mitte seines Haaransatzes. Genial, dachte er: Oben und unten, Primitives und Edles, Gutes und Böses, alles eins. Er war ins Schwärmen geraten – und ertappte sich beim Gedanken, die Erkenntnis womöglich deshalb so grandios zu finden, weil sie als bequeme Ausrede dienen konnte, als Freibrief für jede noch so seichte, noch so ausschweifende Lebensart. Alles wurde nicht bloß entschuldigt, sondern bekam eine geradezu höhere Bedeutung beigemessen, einen tieferen Sinn. Genau genommen ließen sich derart die sieben Todsünden rechtfertigen. Es war die Antithese zur katholischen Forderung nach menschlicher Makellosigkeit im Hier und Jetzt.


    Mit Sündenregistern und moralischer Erbsenzählerei sei dem Geheimnis Schöpfung nicht beizukommen, schien Buddha befunden zu haben, legte mit der Gelassenheit des Unerschütterlichen die Hände auf sein ausladendes Bäuchlein und befand seelenruhig: Was ein Menschenleben wert ist, siehst du an dessen zweiter Hälfte. Und sollte selbst die zweite Lebenshälfte nicht ausreichen, wovon Buddha geflissentlich auszugehen schien, stünden zur Veränderung des Menschen dank Wiedergeburt ja zig weitere Leben zur Verfügung.


    Den Eindruck Dimschs, dass es bedenklich wenige Menschen zu geben schien, die wahrhaft Reife erlangt hatten, wusste ihm Marc Aurel zu relativieren, wies er doch, insgeheim womöglich an sich selbst denkend, darauf hin, dass es durchaus möglich sei, ein göttlicher Mensch zu werden und doch von niemandem, ja absolut niemandem als solcher erkannt zu werden.


    Dimsch legte eine Haardrehpause ein. Sein über der Stirn gedrechselter Schopf erinnerte an eine Mischung aus Das letzte Einhorn und Leningrad Cowboys.


    »Wann kommst du nach Hause?« Sophie war am Mobiltelefon. Im Hintergrund hörte er die beiden Kleinen kreischen. Er blickte auf die Uhr, hatte völlig die Zeit übersehen, wollte noch nicht weg und sagte: »Eine Stunde wird’s schon noch dauern.«


    »Okay«, kam enttäuscht als Antwort. »Aber bitte, Sebastian, versuche künftig ein bisschen früher heimzukommen.«


    Er hatte aufgelegt, und so gab es kein Kindergeplärre mehr, nur noch Ruhe. Ruhe und Epiktet, der geduldig dalag, in Taschenbuchformat, und auf ihn wartete. Dimsch nahm ihn zur Hand und musste sich schon nach wenigen Zeilen die Frage gefallen lassen, wie in ihm denn das Glück einziehen solle, wo doch kein Platz sei vor lauter Egoismus.


    In seinem Büro verschanzt hatte er sich, hinter Buchdeckel war er geflohen vor seiner Familie, die ihm doch das größte Glück hätte sein sollen. Als sich Sophie und er für Kinder entschieden hatten, glaubte er, bereit zu sein und reif. Doch die Kleinen hatten ihn rasch gelehrt, wie unfertig er noch war. Letzte Antworten aufs Leben hatte Dimsch von der Vaterrolle erwartet, stattdessen Herausforderungen vor die Nase gesetzt bekommen, die ihn an den Start zurückzuwerfen schienen, obgleich er sich doch für so unglaublich souverän gehalten hatte und wahnsinnig schlau, vor kurzem noch. Schlafentzug, Erziehungsstreit, Überreizung, Kopfschmerzen und Ohrensausen vom Geraunze, Gejammer, Geschrei gaben ihm den Rest. Durchwachte Nächte, Zank und Zeter, kaum Zeit für sich, geschweige für die Partnerin. Das Liebesleben sowieso dahin. Sorgen, Kummer, Verzweiflung ob der fortwährenden Krankheiten; bebende Kinderherzen, heulende Engelchen, tränenreicher Augenstern.


    Die schönen Momente, freilich, es gab sie, doch die hinzugekommenen Prüfungen waren größer, zumindest an der Zahl.


    Wenn Dimsch sich suhlte in derlei Elend, kam er kopfschüttelnd stets mit demselben Ergebnis wieder herausgekrochen: Wie dumm es von ihm sei, schlicht schwere Stunden mit heilig schönen aufzuwiegen.


    


    Als Sebastian die Wohnungstür aufschloss, kam ihm Sophie überrascht und gut gelaunt entgegen.


    »Du konntest doch früher weg!«


    Dimsch ging in die Hocke und breitete die Arme aus. Seine beiden Kleinen kamen freudejauchzend gelaufen.


    Und erst wunderbare Ewigkeiten später – es waren zumindest zwei Minuten – kreischten, stritten, wüteten die beiden wieder. Ohrenbetäubend und nervenzerfetzend.


    Sophie schien das Gemetzel nicht sonderlich zu irritieren. Mit einer gelassenen Heiterkeit, deren Beweggrund Dimsch gänzlich verborgen blieb, beobachtete sie das Treiben. Dimsch schien, als habe seine Frau beschlossen, solange nicht einzugreifen, als kein Verlust wichtiger Gliedmaßen zu befürchten stand oder die restlose Verwüstung des Interieurs. Er bewunderte seine Frau zutiefst für ihre Ruhe, gleichzeitig machte sie ihn rasend. Denn er sah sich genötigt, Sophies Engelsgeduld, die damit einherging, den Kindern beinahe alles durchgehen zu lassen, als Vater zu kompensieren – wodurch er gegenüber den Kleinen strenger sein musste, als es ihm lieb war. Aber irgendjemand, Herrgott Sakrament, musste es doch übernehmen, den Monstern Benehmen beizubringen. Andernfalls gäbe es für sie irgendwann einmal ein böses Erwachen, schließlich kann man im Leben nicht immer alles haben, das Leben ist kein Honiglecken, wo kein Fleiß, da kein Preis, zuerst die Arbeit, dann das Vergnügen, zu viel Süßes verdirbt den Magen, gegessen wird, was auf den Tisch kommt, Übermut tut selten gut.


    Den Kindern alles durchgehen zu lassen würde sie doch gewiss lebensfremd machen, zu Außenseitern, nicht willig, sich ein- oder gar unterzuordnen, untauglich für das gesellschaftliche Leben. Im schlimmsten Fall, als liebender Vater musste Dimsch es verhindern, erginge es ihnen … wie ihm!


    


    Wenn Sophie ihren Kindern beim Spielen und Toben zusah, beim kreischend durch die Wohnung Jagen, beim überdreht Verrücktheiten machen, durchrieselte sie eine Wonne, die sie an ihre eigenen Kindheitstage erinnerte. Und wenn sie knapp davor stand, einzugreifen, weil die beiden es übertrieben, dachte sie daran, wie vergänglich dieses Glück doch war. Nicht mehr lange, und sie würde nachts keine Kinderfersen mehr ins Gesicht gerammt bekommen, müsste morgens keine Erdbeermarmelade mehr von ihrer weißen Bluse wischen und auch keine Vorhänge aufs Neue aufhängen, nachdem sie in blindem Freudentaumel zu Boden gerissen worden waren, um nach kurzem Schrecken eine höhere Bestimmung zu finden, als phantastischer Feenschleier und fliegender Heldenumhang.


    Niemals zuvor hatte sich ihr Leben so sinnerfüllt angefühlt wie jetzt mit den Kindern. Mutter sein war anstrengend, gewiss, aber es war so unglaublich bereichernd. Wie oberflächlich vergleichsweise ihr Job gewesen war, als Pressesprecherin der Justizministerin. Sophie Dimsch atmete seufzend durch und nahm einen Schluck Kaffee. Eben war im Zimmer nebenan etwas zu Bruch gegangen. Irgendeine Nebensächlichkeit.


    Für Sophie gab es freilich einen weiteren Grund, die Launen der Kleinen zu tolerieren: ihren Mann. Sebastian war viel zu streng mit den Kindern. Als Mutter musste sie das doch ausgleichen.
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    Cäsarenhaft war der Ausdruck in Rainer Torbergs Gesicht, als er durch das Großraumbüro schritt. Seine Brust schmückte nicht ein silbern glänzender Schild, sondern der Karriereteil einer Wochenzeitung, den er gerade so im angewinkelten Arm vor sich her trug, dass niemand das Foto von ihm und der Chefin auf dem Cover übersehen konnte.


    »Gratuliere«, raunte Irene Großburg, als Torberg in ihr Büro einmarschierte, sich Luft zufächernd mit dem Blatt. Sie griff danach, doch er zog es zurück, zwinkerte. »Setz dich, ich lese es dir vor.« Er beugte sich über den Artikel, rieb seine Finger aneinander, gleich einem Gourmet, der sich anschickt, die feinsten Häppchen herauszupicken. Zuerst erfreute er sich am Titel, schmeckte genießerisch daran: »Die Alpha-Frau mit Herz.«


    Großburgs Pupillen hatten sich geweitet, Zeichen ihrer Freude.


    »In der Secur AG herrscht Aufbruchstimmung und prickelnde Frische«, rezitierte Torberg. »Ohne Ausnahme zeigten sich alle von der Redaktion spontan und anonym befragten Mitarbeiter hoch motiviert und lobten die familiäre Atmosphäre unter der Chefin mit Herz und Verstand.«


    »Welche unserer Leute hat der Journalist befragt? Ich muss ihnen unbedingt eine kleine Anerkennung zukommen lassen.«


    Torberg lächelte sein Siegerlächeln. »Schon geschehen, Irene. Und zwar vor dem Zusammentreffen mit dem Schreiberling.«


    Ihre Anerkennung war spontan, zeigte sich in Form blanken Erstaunens.


    Torberg berührte sein Haar. »Du hast schließlich nicht irgendwen als PR-Chef. Aber hör zu, es wird noch besser: ›In der Versicherung herrscht nicht nur ein freundschaftlicher Umgangston – von der Chefin über die Abteilungsleiter bis zur einfachen Sachbearbeiterin sind alle Mitarbeiter per du.‹ Und jetzt kommt ein Zitat von dir, Irene.« Torberg holte Luft, um ausreichend Atem zu haben fürs große Finale: »Die Firma ist für uns alle hier, für mich und alle meine Mitarbeiter, wie eine große, innige Familie. Diese positive, inspirierende Emotion spüren auch unsere Kunden. Das ist das eigentliche Geheimnis unseres Erfolgs.«


    Großburgs Lippen waren leicht geöffnet. Ehrliche Rührung stand in ihren Augen. Sie schluckte, nickte ihrem PR-Mann zu. »Gratuliere, Rainer! Genial, wirklich genial!«


    »Gratuliere nicht mir, Irene. Wir haben das gemeinsam gemacht.« Er bedachte sie mit einem beinahe zärtlichen Blick.


    Die Chefin schlug die Augen nieder.


    »Etwas anderes«, sagte sie nach einer Weile, während der sie ein anregendes, doch letztlich unbrauchbares Gefühl zur Seite bugsiert hatte. »Ich bin gerade dabei«, sie drehte an ihrem Ehering, »das Budget noch einmal zu überarbeiten. Denkst du, wir können irgendwo noch Einsparungen rausholen? Geht deiner Meinung nach zum Beispiel noch was beim Personal? Oder riskieren wir damit einen Leistungsverlust?«


    »Wenn wir nicht Einzelne benachteiligen, sondern alle, fällt das gar nicht auf.« Er hielt inne, wartete auf ihre Reaktion, doch Großburg war der Scherz verborgen geblieben. »Wenn wir niemandem das Gefühl geben, benachteiligt zu sein«, formulierte er neu, »sondern alle auf gleich viel verzichten müssen, ist sicher noch was drin. Ich werde einen entsprechenden Text vorbereiten. So in etwa ›Wir als Familie müssen in dieser herausfordernden Zeit zusammenstehen, jeder hat seinen solidarischen Beitrag zu leisten, damit wir gemeinsam zum Erfolg‹ und so weiter und so fort. Keine Sorge«, ergänzte Torberg, denn er meinte, Irene Großburg sei noch nicht gänzlich überzeugt, »keine Sorge, ich kriege das schon hin.«


    »Gut. Sehr gut.«


    Sie schlug ein Bein über das andere.


    Torberg rollte indes die Zeitung zusammen, klatschte damit auf den Tisch. »Ach ja, und den Dimsch solltest du endlich rausschmeißen. Der bringt uns rein gar nichts mehr. Außerdem hat er schlechten Einfluss auf die anderen, er wirkt völlig gleichgültig. Wenn du möchtest, kann ich die Aufgaben seiner Abteilung ohne weiteres mit meinem Team erledigen.«


    Großburg schnalzte mit der Zunge. »Grundsätzlich bin ich ganz bei dir, Rainer. Mir geht der Dimsch auch gehörig auf den Geist, und es ist mir ein Rätsel, was er den ganzen Tag treibt, da unten in seinem Büro. Aber weißt du, ich will lieber noch die kommende Aufsichtsratssitzung abwarten.«


    »Du glaubst doch nicht an das Geschwätz, dass er einen geheimen Auftrag von deinem Vater hat?«


    »Nein.« Rasch sah sie aus dem Fenster, straffte den Stoff ihres Business-Kostüms. »Nein, natürlich nicht. Aber sicher ist sicher. Und gleich nach dem Aufsichtsrat, sobald ich Klarheit habe, fliegt er ohnehin.«


    


    Im selben Gebäude, nur zwei Stockwerke tiefer, war jener Mitarbeiter, dem eben Unproduktivität und mangelnde Motivation unterstellt worden war, flink und emsig bei der Sache wie kein zweiter in der Versicherung. Mit Feuereifer arbeitete er an neuen Erkenntnissen, war bereit, bis zur Selbstaufgabe zu gehen bei der Suche nach dem Glück. Während der PR- und Marketingleiter sowie die Chefin der Versicherung einander zum wiederholten Male versicherten, wie entbehrlich und nervend sie Dimsch empfanden, las der einen Satz Epikurs: Wer die innere Ruhe besitzt, fällt weder sich noch anderen zur Last.


    Schön, dachte Dimsch, und wie einfach. Zu erlangen sei die innere Ruhe, las er das Kleingedruckte, wenn zweierlei bezwungen würde: die Angst und die Begierde. Gelinge dem menschlichen Verstand deren Zähmung, gäbe es nichts mehr, rein gar nichts im Leben, das unglücklich mache.


    Dimsch zuckte zusammen. Was war das für ein Poltern gewesen?


    Seit Monaten war da nicht so ein Poltern gewesen. Seit Monaten war da Ruhe gewesen, selige Ruhe.


    War vielleicht nur Peng gestolpert? Mitsamt seinem Packen Post? Dimsch lauschte.


    Ja, vielleicht war es nur Peng gewesen.


    Da, noch einmal! Wie von einem schweren Gegenstand. Und diesmal war auch eine fremde Männerstimme zu hören gewesen und ein fürchterliches Rumoren.


    Für Sekunden hielt Dimsch den Atem an. Sein Pulsschlag war merklich heftiger, der Muskeltonus erhöht, ebenso die Spannung seiner Haut, sämtliche akut wichtigen Systeme in Alarmposition.


    Was ging da vor? Phantasien stoben durch Dimschs Kopf, zeichneten Bilder von einem jähen Ende seines als Büro getarnten Paradieses, seines Horts der Ruhe, seines Treffpunkts mit all den Philosophen vergangener Zeiten, diesen Glücksrittern, denen er sich zunehmend – und ohne einen Anflug von Verrücktheit oder Größenwahn zu verspüren – geistesverwandt fühlte. Könnten sie sich nicht zwischen ihren Buchdeckeln verstecken, ginge es ihnen nun gewiss wie ihm, allesamt waren sie doch empfindsame Gemüter, sensibel besonders, was unheilige Gesellschaft anging, polternde, verständnislose Entweiher des Heiligen Grals. Dimsch versuchte sich zu beruhigen, atmete tief und langsam ein, langsam und gänzlich aus, besann sich eines Satzes von Kollege Epiktet: Nicht die Dinge selbst beunruhigen die Menschen, sondern die Urteile und Meinungen über sie.


    Exakt so ist es, exakt so, zwang sich Dimsch zur Ordnung. »Du da draußen«, formulierte er halblaut, ganz nach der Empfehlung des Griechen und schloss dabei die Augen, »du da draußen bist nur ein Eindruck und ganz und gar nicht das, was du zu sein scheinst. Ganz und gar nicht.« Dimsch lauschte, öffnete kurz ein Auge und schloss es wieder. »Außerdem«, fuhr er flüsternd fort, dem Rat Epiktets folgend, »liegt das Geschehen da draußen nicht in meiner Macht, jede Beschäftigung damit wäre also völlig nutzlos. Das da draußen lässt mich gänzlich unberührt, es verwirrt mich nicht im Geringsten, berührt nicht mein Glück, nein, gar nicht.« Dimsch hielt die Augen geschlossen, atmete noch einmal tief und langsam durch.


    Und nur Sekunden danach schnellte er in die Höhe, riss die Tür auf und streckte den Kopf raus auf den Gang, in die feindliche Welt.
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    Völlig kopflos war er gewesen.


    Dabei hätte er es doch wissen müssen.


    Wie hatte er die Zeichen, die eindringlichen Zeichen seiner lieben Freundin übersehen können? Wusste sie ihn doch so leidenschaftlich zu warnen. Wie aufgeregt sie gewesen war, die Maus!


    Tags zuvor hatte sie ihm eine Stippvisite abgestattet, war in sein Zimmer gehuscht, nur um ihn anzufiepen und, völlig gegen ihre Gewohnheit, eiligst wieder im Loch zu verschwinden. Keines Blickes hatte sie diesmal die philosophischen Zitate an den Wänden gewürdigt, auch nicht jenen Zettel besehen, den Dimsch eigens und nur ihretwegen aufgehängt hatte: Seht zu, nicht zu sterben, bevor ihr gelebt habt. Er selbst hatte den Gedanken formuliert, wollte an ihr, da sie doch so feinen Sinn bewiesen hatte, Kraft und Wirkung des Zitats prüfen.


    Noch immer spähte Dimsch auf den Gang. Vorhin war da noch barbarischer Lärm gewesen, doch nun nichts, niemand da. Er drückte die Tür hinter sich zu, steuerte das Telefon an, wählte Sabines Durchwahl. Die dünne Wand hindurch hörte Dimsch sein eigenes Läuten. Sofort hob seine Mitarbeiterin ab.


    »Hallo?«


    Er bemerkte eine Unsicherheit in ihrer Stimme.


    »Ich bin es.«


    »Ah, hallo, Chef.« Sie schien erleichtert.


    Er versuchte einen beiläufigen Ton. »Hast du das Poltern gehört?«


    »Ja, gerade eben! Weißt du, was das war?«


    »Nein, aber ich werde es herausfinden.« Er legte auf, und da war das Rumoren plötzlich ganz nahe, kam eindeutig vom Nebenzimmer, aus Roberts Büro. Dimsch wählte die Durchwahl, hörte abermals sein eigenes Läuten. Schlagartig danach: Ruhe nebenan. Erst ein, zwei Schrecksekunden später erneut wildes Geschiebe und Gequietsche, intensiver noch als zuvor, begleitet vom Klingeln des Telefons. Nach dem fünften oder sechsten Läuten erst hob Robert ab.


    »Ah, Chef, sehr gut. Du bist es.«


    Dimsch lehnte sich zurück. »Was ist los bei dir da drüben?«


    »Ach, nichts Besonderes, habe nur aufgeräumt, aber hast du vorher das Gepolter gehört? Weißt du, was das war?«


    Dass er mit seiner Angst nicht alleine war, seine beiden Mitarbeiter zumindest ebenso durcheinander schienen, flößte Dimsch augenblicklich Kraft ein. Kaum musste er nicht nur für sich entscheiden und handeln, sondern zudem für andere; kaum war also seine Verantwortung größer, schienen Druck und Furcht, die auf ihm lasteten, geringer. Mit neuer Selbstsicherheit griff er zum Hörer, wählte die Durchwahl der Empfangsdamen. Und erkundigte sich mit entspannter Stimme, was denn da los sei, wer denn da so rumore und herumschreie.


    »Hat dir das noch niemand gesagt? Du bekommst neue Nachbarn. Die Versicherung hat die Hälfte deines Stockwerks an eine Fremdfirma vermietet.«


    »Aha. Und was machen die?«


    »Genau weiß ich es noch nicht. Know-yourself-Services. Irgendeine Agentur für Umfragen. Vielleicht auch nur so ein Telefonservice-Dienst.«


    


    In den folgenden Tagen wurden die Umbauarbeiten vorangetrieben. Immer mehr Männer in blauen Overalls, grauen Arbeitshosen, roten Lieferantenuniformen latschten mit schwerem Schritt an Dimschs Büro vorbei, keinerlei Gedanken verschwendend an ruhebedürftige Philosophen oder Glücksritter oder Heilige Grale. Dimsch beobachtete das Treiben, indem er die Tür ab und zu einen Spaltbreit öffnete und nach draußen linste. Handwerker hämmerten, bohrten, klopften, ließen schwere Dinge fallen, fluchten, nagelten und unterhielten sich in einer Lautstärke, als arbeiteten sie auf offener See. Dimsch fühlte sich miserabel, sein Nervenkostüm war, Atemübungen hin oder her, angespannt bis zum Äußersten. Irgendwann einmal brauchte es nur noch eine wortgewaltige Unterhaltung zweier grobschlächtiger Monteure, und Dimsch griff, seiner selbst nicht mehr Herr und wie in Trance handelnd, zum Telefon. Als Irene Großburg abhob, vernahm sie eine nach Atem ringende Person männlichen Geschlechts. Erst nach zwei, drei Sekunden erkannte Großburg, es war Dimsch.


    »Irene, liebe Irene. Ich kann bei diesem Krach nicht arbeiten. Es geht einfach nicht mehr!«, schrie er. »Hörst du mich?! Hörst du mich überhaupt?«


    »Ja, ich höre dich, Sebastian, ich höre dich sehr gut. Abgesehen von deinem Geschrei ist es absolut ruhig.«


    Dimsch blickte auf. Tatsächlich. Völlig ruhig. Völlig. Sakrament auch noch mal!


    »Ja, aber das ist eine Ausnahme, Irene. Sonst ist hier unten die Hölle los. Wirklich. Die Hölle! Man versteht sein eigenes Wort nicht mehr!«


    »Sebastian. Noch einmal, du brauchst nicht so zu schreien, ich höre dich sehr, sehr gut.«


    »Ja. Ja, okay.«


    »Beruhige dich, die Arbeiten dauern nur noch eine Woche.«


    »Eine Woche. Aha. Gut. Gut, eine Woche …«


    Dimsch schien aufgelegt zu haben, ohne Resümee, ohne Gruß, ansatzlos. Großburg hielt noch immer den Hörer in der Hand, prüfte in Gedanken die Möglichkeit, dass Dimsch übergeschnappt war, und überlegte, ob das für die geplante Kündigung nun förderlich oder hinderlich wäre, von wegen Arbeitsrecht, Mitarbeiterschutz und dergleichen.


    Vermutlich einerlei. Sie legte den Hörer auf.


    


    Eine Woche später waren die Handwerker tatsächlich beinahe fertig. Gegen Ende hatte auch der Lärm nachgelassen. Letztes Mobiliar und Computer wurden geliefert, Türschilder angebracht. Rundum erneuert war das Stockwerk nun, wirkte mit einem Mal hell und freundlich, die Büros einladend, modern ausgestattet. Nur in der Mitte des Traktes schlummerten, dicht an dicht, noch immer drei Zimmerchen im Dornröschenschlaf. Deren ehemals mutmaßlich weiß gestrichenen Wände zeigten ein Gemenge aus rauchigem Grau und mattem Gelb. Die Filzböden, schäbig genug, waren abgetreten, durchgewetzt. Und selbst die Einrichtung verströmte den Charme von andernorts Ausrangiertem; Tische, Registrierschränke, Computer, Telefone – alles wirkte wie ein kurioses Sammelsurium vergangener Epochen.


    Dimsch saß inmitten dieses Ensembles. Seit Minuten starrte er an die Decke. Sie war mit Styroporquadern getäfelt, und Dimsch erwog allen Ernstes, die dunklen Einbuchtungen zu zählen, mit denen jede Platte übersät war. Trotz des gesunkenen Geräuschpegels war es ihm noch nicht gelungen, zur Arbeit zurückzufinden. Versucht hatte er es, gewiss, doch kaum schlug er ein Buch auf, überkam ihn das verstörende Gefühl, jemand könnte hereinplatzen und ihn beim Lesen überraschen. Das Büro zuzusperren getraute er sich nicht. Was hätte das für einen Eindruck gemacht? Dimsch fuhr sich durchs Haar, rieb an seiner Nase, war derart außer sich, dass er sogar daran dachte, seine gewöhnliche Tätigkeit wieder aufzunehmen und Statistiken für die Versicherung zu analysieren. Er musste lediglich nach einem Ordner greifen und ansatzweise darin blättern, um zu bemerken, wie albern es gewesen wäre. Nein, befand er, derart verzweifelt und durch den Wind, dass er sich in Versicherungsarbeiten flüchten musste, war er nun auch wieder nicht. Erneut blickte er nach oben zur Decke, zur Styroporplatte über ihm.


    


    Die vergangenen Tage hatte Dimsch vorwiegend damit zugebracht, sich als Seelsorger für die Kolleginnen und Kollegen zu betätigen. Darauf hatte er wieder mehr Kraft verwendet, denn an konzentriertes Lesen war ohnehin nicht zu denken gewesen. Seine Antworten auf eingehende E-Mails waren daher geradezu wortreich ausgefallen. Und einige Male war es tatsächlich passiert, dass er ausgiebig telefoniert hatte. Freilich nicht in beruflichen Angelegenheiten, ausschließlich privaten Inhalts waren die Gespräche. Längst nämlich hatte es sich in der Versicherung herumgesprochen, dass Dimsch, Sebastian Dimsch, auf alle Fragen eine nutzbringende, geradezu philosophische Antwort wusste, für sämtliche Verzwicktheiten eine lebenspraktische Lösung parat hatte und es generell verstand, Hoffnung zu geben, wo gerade eben noch nichts gewesen war als rabenschwarze Ausweglosigkeit. Erstaunlich vielen war Dimsch auf diese Art buchstäblich zum Befreier geworden.


    Und dann kam der Himmel auch über ihn. Unversehens begann der Tag, den er herbeigesehnt hatte: der Tag, an dem kein Lärm mehr war.


    Dimsch schauderte. Ruhig, ganz ruhig wollte er bleiben, um den Lärm nicht erneut zu wecken. Wie ein Kind im leichten Schlaf war der Lärm. Der geringste Anstoß, das leiseste Freudeseufzen über die Ruhe konnte ihn wecken und erneut losbrechen lassen. Und weil Dimsch deshalb nicht wagte, sich zu rühren, stattdessen angespannt verharrte, wurde sein Körper steinern, die Muskeln hart, der Nacken steif. Und der Lärm tat weh noch in der Stille.


    Ein heftiges Stechen im Schulterblatt brauchte es; das ließ Dimsch zur Besinnung kommen. Ausschließlich jetzt lebte er, alle Philosophen hatten ihm das hundertfach gesagt. Dreigeteilt sei das Leben in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, lehrte etwa Seneca, und nach freiem Willen gestalten könnten die Menschen es nur in der Gegenwart. Wahnsinnig also seien alle, die ihr Heute mit dem Gestern und dem Morgen vergifteten. »Sakrament!« Dimsch schlug mit den Knöcheln gegen seine Stirn. Keine weitere Sekunde durfte er mehr vergeuden, hatte sich schon verrückt genug gemacht. Nun rasch das Jetzt genießen, gleich, was war und kommen mochte. Sein Zeigefinger flog über die Buchrücken im Regal. Etwas Leichtes, etwas Luftiges sollte es sein, etwas, das ihn wie spielerisch wieder ins Leben holte. Nein, kein Kant, kein Nietzsche, kein Schopenhauer. Dalai Lama, schon besser. »Ah«, seine Fingerspitze hatte sich eingebremst und ruhte auf Malidoma Somé. Genau, dachte Dimsch, die Leichtfüßigkeit dieses Afrikaners ist jetzt genau das Richtige. Er zog das Buch aus dem Regal.


    Welch herrlicher Moment! Dimsch schlug die erste Seite auf – und zuckte zusammen. Nach Stunden der Stille war draußen auf dem Gang eine Tür zugefallen.


    


    Aufrecht saß Dimsch da, lauschte, doch es war nichts mehr zu hören, auch nach Minuten nicht. Das Paradies schien zurückgekehrt. Dumm nur, dass er ausgerechnet jetzt aufs WC musste. Er öffnete die Bürotür, schlich auf Zehenspitzen hinaus. Als er wenig später aus der Toilette trat, hörte er Schritte – und lief davon. Nach drei, vier Metern, eigens leise laufend, eigens federnd auftretend, merkte Dimsch: Zum Büro würde er es nicht mehr schaffen. Schon wurde hinter ihm die Klinke der Brandschutztür knarzend nach unten gedrückt.


    Abrupt bremste er sich ein, seinen Körper gegen die Laufrichtung stemmend. In den Blickwinkel der jungen Frau, die eben die metallene Tür aufdrückte, geriet so die Rückenansicht eines sportlichen, großgewachsenen Mannes, der – doch wie sollte das sein? – den Boden entlangschwebte, ja gleichsam gleitend im Flug. Freilich war das unmöglich, der Eindruck war auch schon wieder verblasst. Ganz normale, wenn auch ausladende Schritte tat er, nichts Ungewöhnliches war daran. Hinter ihr klackte die Brandschutztür ins Schloss, da drehte der Mann sich im Gehen um, und während er diese Bewegung einleitete, überaus elegant, wie sie fand, schoss heißes Rot in ihre Ohren, denn wo war ihr Blick gewesen! Rasch woanders hinschauen, nach oben! Hat er es bemerkt? Ganz natürlich und wie selbstverständlich geht er weiter. Ausgerechnet vor meiner Tür bleibt er stehen. Aha, er arbeitet im Büro gegenüber. Da, er schaut noch einmal auf, lächelt mich noch einmal an. Wie sympathisch. Und so selbstsicher.


    


    Dimsch schloss die Tür hinter sich, atmete energisch durch. Was für eine Frau!


    Rotes Haar, tolle Figur und diese Grübchen in den Wangen! Die Hornbrille gibt ihrem Gesicht etwas Intellektuelles, wirkt aber nicht aufgesetzt, steht ihr gut. Und Stil hat sie: schwarzes Sakko, weiße Bluse, Anzughose.


    Dr. Eva Fischer, Geschäftsführung, stand auf ihrem Türschild.


    


    Sie drückte die Tür hinter sich zu und befühlte ihre heißen Ohren. Wie peinlich, sicher hat er gesehen, dass ich ihm auf den Hintern geschaut habe. Ist aber elegant darüber hinweggegangen. Was ist das für ein Mann? Ein Manager der Versicherung eher nicht, da würde er kaum Norwegerpulli und zerbeulte Retro-Jeans tragen.


    Sie lauschte an der Tür, öffnete einen Spalt und sah nach draußen. Sonderbar. agazin B stand in vergilbten Steckbuchstaben auf seinem Türschild.
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    Viel hätte Sebastian Dimsch vor kurzem dafür gegeben, ungestört und ohne Büronachbarn zu bleiben. Nun saß die Störung direkt gegenüber. Eva Fischer hieß sie. Eigentümlicherweise machte ihn die Störung froh. Kindisch und lächerlich freilich war dieses Glücksgefühl. Es hatte ja keinerlei nennenswerte Substanz, war nur eine vage Empfindung, eine kleine Aufregung im Kopf.


    Als Dimsch an diesem Abend nach Hause ging, zu seiner Frau und seinen beiden Kleinen, plagte ihn sein Gewissen. Was absurd war, völlig absurd, es gab ja keinen Grund dazu. Nichts, rein gar nichts hatte er sich vorzuwerfen, im Gegenteil, sogar davongerannt war er vor dieser Frau. Freilich, einholen hatte er sich schon lassen.


    Und da war dann auch noch dieses Kribbeln und die Zerstreutheit, die den ganzen Tag über angehalten hatte. Beinahe schämte sich Dimsch wegen dieses kleinen Glücks. Seine Scham schien das Glück zu verunsichern, womöglich hatte er es damit sogar beleidigt, denn mit einem Mal zog es sich zurück, verschwand im Schatten von Vernunft und Moral. Doch tauchte es wieder auf, sobald Dimsch unaufmerksam war, sich in Gedanken verlor, sich in Phantasien wiederfand.


    Gab es anständiges und verbotenes Glück? Zwei Arten, glücklich zu sein? Mit Moral-Zertifikat und ohne? Epikur, fand Dimsch, war in diesem Punkt bemerkenswert pragmatisch. Unumwunden gab er zu, dass der Mensch bei nichts anderem mehr Freude empfinde als bei körperlicher Lust und ihrer Erwartung. Allerdings solle sich jeder fragen, riet der Spielverderber, ob der kurzfristige Lustgewinn das große und letztlich entscheidende Glück nicht störe oder gar gefährde.


    


    Als es am nächsten Tag an seiner Bürotür klopfte, spürte Dimsch, dass sie es war. Ein wohliges Aufschrecken war es, welches ihn wie selbstverständlich wissen ließ, dass sie es war. Die Tür öffnete sich … und Peng trat ein. Grinsend, die Post unterm Arm.


    »Seit wann klopfst du?« Dimsch schrie die Frage beinahe. »Willst du mich erschrecken?«


    »Nu Spaß. Nu Spaß. Hallo, Dogdor!«


    »Wieso bist du so gut drauf, Professor Peng?« Es klang wie ein Vorwurf.


    »Nu so, einfach so.« Peng kicherte, schob den Kopf gegen die Schulter wie ein verlegenes Kind. Jetzt erst sah Dimsch, seitlich hinter ihm stand Eva Fischer.


    


    Dimsch gaffte. Zwei, vielleicht drei Sekunden brachte er kein Wort hervor. Und dann, gerade noch rasch genug, lachte er. »Peng, du Spaßvogel!«


    Er fühlte sich wie jemand, der einen Witz viel zu spät kapiert hatte, verhielt sich wie jemand, dem gesagt worden war, dass er eben von einer versteckten Kamera gefilmt worden sei, wirkte wie jemand, der angestrengt zu retten versuchte, was nicht mehr zu retten war.


    »Also Peng. Das nächste Mal, um Himmels willen, komm bitte wie immer ohne Klopfen ins Zimmer. Du erschreckst mich mit deiner neuen Höflichkeit sonst zu Tode.«


    »Okay, okay.« Peng drehte ab, glucksend vor Heiterkeit.


    »Jetzt habe ich also gleich den Hausbrauch kennengelernt: niemals klopfen.« Sie lächelte und in ihren Wangen entstanden Grübchen. »Darf ich mich bei dieser Gelegenheit bei Ihnen vorstellen?« Sie kam näher. »Mein Name ist Eva Fischer.«


    


    Eva Fischer war Eigentümerin, Chefin und, abgesehen von ihrer Sekretärin, die einzige Angestellte des Unternehmens. Die übrigen freien Mitarbeiter waren Psychologiestudenten. Know-yourself-Services hieß ihre Firma, führte für Auftraggeber Umfragen in deren eigenen Unternehmen durch.


    »Auf Basis der Umfragen erstellen wir ein Stärken-Schwächen-Profil, eruieren brachliegende Ressourcen, führen eine Motivationsanalyse durch und küssen Ideen der Mitarbeiter wach, die ohne uns nie verwirklicht würden.«


    Dimsch hatte nicht viel verstanden. Die ganze Zeit, während sie gesprochen hatte, konnte er nicht anders, als ihren appetitlichen Mund zu beobachten, ihre Grübchen und ihre Lippen, die hin und wieder von der Zungenspitze angeschubst wurden. Dieses Schauspiel nahm Dimschs gesamte Konzentration gefangen. Darüber hinaus zu erfassen, was sie sagte, war ihm unmöglich. Lediglich bei einzelnen ihrer Worte tat sich sein Bewusstsein kurz auf, wie blitzendes Himmelblau inmitten von vorbeiziehenden Wolken. Eines dieser Worte – Dimsch hätte es schwören können – war küssen gewesen. Ja, dieses Wörtchen hatte sie im Mund geführt.


    »Interessant, wirklich interessant«, sagte Dimsch, als er bemerkte, dass sich ihre Lippen nicht mehr bewegten.


    »Viel zu viele Unternehmen führen ihre internen Umfragen ja selbst durch«, ergänzte Eva Fischer. »Freilich meist ohne die nötige Fachkompetenz und alles andere als objektiv. Die Resultate sind dann für den Papierkorb. Aber hier in der Secur AG haben Sie diesbezüglich ja eine professionell denkende Führung.«


    »Ja. Ja genau«, hörte Dimsch sich sagen, »Frau Großburg ist unglaublich aufgeschlossen und professionell.«


    Eva Fischer blickte über den Rand ihrer Brille. »Durchaus. Aber ich meinte Ihren Aufsichtsratsvorsitzenden. Der Auftrag kam direkt von ihm, von Herrn Großburg.«


    »Ach so, interessant, aha.« Dimsch nickte.


    »Und was machen Sie in der Versicherung?«


    Dimsch fiel es nicht gleich ein. »Statistiken und Umfragen«, sagte er dann, etwas zu hastig, als seine Erinnerung ihm die richtige Antwort eingab. »Ja, Statistiken und Umfragen«, wiederholte er, als wäre er selbst überrascht und müsste sich seines Aufgabengebietes noch einmal vergewissern.


    »Dann sind wir ja Kollegen.« Eva Fischer lachte.


    Das wäre jetzt genau der richtige Moment, dachte Dimsch. Er erwog seit Minuten, ihr das Du anzubieten. Es ging nur noch um den richtigen Zeitpunkt und um eine sympathische, möglichst locker wirkende Formulierung. Dimsch konzentrierte sich auf den Satz, den er gleich sagen wollte. Wenn Sie möchten, können wir per du sein, schließlich sind wir Büronachbarn und Kollegen. So könnte er es sagen. Oder einfach: Möchten Sie per du sein?, ohne das mit den Büronachbarn. Ja, das wäre okay, fand er, doch nun war zu viel Zeit verstrichen und der richtige Moment verpasst.


    »Wie kamen Sie zu dem Auftrag unserer Versicherung?«, erkundigte sich Dimsch. Er wollte sich eine Verschnaufpause verschaffen. »Und wieso sind Sie mit Ihrem Unternehmen ausgerechnet hier in dieses Gebäude eingezogen?« Das war gut, dachte er, gleich noch eine zweite Frage hinten nach, so würde sie länger reden und er mehr Zeit haben, im geeigneten Moment mit dem Du-Antrag einzuhaken.


    Eva Fischer erzählte, ihr Vater sei ein guter Freund von Herrn Großburg und dass sie dank dieser Verbindung sowohl zum Auftrag als auch zu den Büroräumlichkeiten gekommen sei. »Ehrlich gesagt«, kurz überlegte sie, das Angefangene auszusprechen, doch nun war es zu spät, »ehrlich gesagt bin ich noch nicht sonderlich lange selbständig.«


    Know-yourself-Services habe sie erst vor einem Jahr gegründet. Aber dank ihres Vaters habe sie das volle Vertrauen von Herrn Großburg. Er habe ihr auch jede nötige Unterstützung zugesagt, was enorm wichtig sei bei derartigen Erhebungen, schließlich gehe es dabei auch immer um unangenehme Wahrheiten, hochsensible Themen. Bei ihrem letzten Auftrag habe ihr Abschlussbericht fundamentale Umstrukturierungen im betroffenen Unternehmen und auch personelle Konsequenzen zur Folge gehabt.


    Eva Fischer hielt kurz inne, um einen neuen Gedanken zu formulieren, griff an ihre Hornbrille. Da räusperte sich Dimsch. »Wollen wir per du sein?«
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    Eva Fischer saß in ihrem Büro, biss auf ihre Unterlippe und ärgerte sich. Warum hatte sie so viel geplappert, warum so viel preisgegeben? Schon während des Redens hatte sie es bemerkt und sich dennoch nicht bremsen können. Stattdessen hatte sie, wie zur Kompensation ihrer kindlich naiven Redseligkeit, eine wichtige Miene aufgesetzt, die selbstbewusste Geschäftsfrau gespielt. Ihr Äußeres war das Einzige gewesen, das sie ihrem Inneren entgegenzusetzen vermocht hatte, ihrem spontanen Wunsch, auf diesen Sebastian Dimsch sympathisch zu wirken. Und was hab ich damit erreicht? Sie starrte an die Wand ihres frisch gestrichenen Büros. Sicher hat er mein vertrauensvolles Geplapper angeberisch empfunden. »Meine Berichte haben zu fundamentalen Umstrukturierungen geführt«, äffte sie sich nach, »und auch zu personellen Konsequenzen.« Eva schnitt eine Grimasse. »Arrogante Tussi!«


    Sie wandte sich zur Seite und sah im blank geputzten Fensterglas ihr Spiegelbild. Wütend nahm sie die dunkle Hornbrille ab. Gekauft hatte sie das Ding, weil es ihrem mädchenhaften Gesicht, wie sie fand, etwas Seriöses, etwas Respekteinflößendes gab. Eva stützte den Ellenbogen auf den Schreibtisch und ließ die Wange in die Hand sinken. Sie versuchte, sich im spiegelnden Fensterglas zu erforschen, in ihren Augen zu erkennen, wie es ihr ging und wer sie eigentlich war. Je tiefer sie blickte, desto wohler fühlte sie sich. Warm war es, dieses Gefühl, wohlig. Als sie es sich eingestand, war es ihr peinlich. »Selbstverliebte Tussi.« Eva sah sich schmunzeln über sich, ihre Lippen öffneten sich zu einem Lachen, und in diesem Moment verlor ihr Antlitz im Fensterglas an Schärfe. Die Konturen verschwammen, und sie bemerkte, dass dahinter etwas anderes war. Ein dunkler, großer Vogel saß im Geäst des nahen Baumes, schien sie beobachtet zu haben, hob nun die Schwingen und flog davon.


    Das Leben ist ein Missverständnis, dachte Eva Fischer. Und je mehr man nachdenkt, desto größer wird es. Echt bin ich eigentlich nur in den gedankenverlorenen Augenblicken. Auch zwischen den Menschen ist es so. Kurz legte Eva den Kopf in den Nacken. Verliebt hatte sie sich in Dimsch, als sie ihn flüchtig vor ihrem Büro getroffen hatte, und noch mehr, als sie sein albernes Türschild betrachtet hatte: agazin B. Ab dem ersten Satz aber, den sie miteinander gewechselt hatten, ja ab dem ersten Wort hatte auch schon die Entfremdung eingesetzt. Und das wunderbare Prickeln hatte begonnen, sich zu verflüchtigen. Daher kommt das also: Liebe auf den ersten Blick. Auf den ersten, vorbei aber beim zweiten. Unser Glück dauert immer nur einen Moment, sofort danach zerstören wir es mit unseren Gedanken. Genial wäre eine Moment-Schutzmaschine. Sie lachte auf, überrascht über ihre Idee. Ja, sobald ein Moment des Glücks auftaucht, müsste man ihn beschützen vor unseren Gedanken.


    


    Ein paar Meter weiter, von ihr getrennt lediglich durch den schmalen Gang und zwei Bürotüren, dachte Dimsch nicht das, was Eva Fischer gefürchtet hatte. Nicht etwa dachte er, dass sie zu viel geredet habe oder eine Angeberin sei, schon gar nicht eine arrogante Tussi. Das kam daher, dass er überhaupt nicht an sie dachte. Dimsch zerbrach sich stattdessen den Kopf über … Dimsch. Er überlegte, wie er gewirkt hatte, welchen Eindruck er hinterlassen hatte. Dieses Abwägen und Grübeln ließ nicht zu, näher auf sie einzugehen. Und schon gar nicht blieb Raum für ein unverfälschtes Gefühl. Alles wurde verschlungen von Gedanken, wie die Wirklichkeit denn sein könnte.
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    Wind trieb die leere Cola-Dose scheppernd vor Dimsch her wie eine Provokation. Es war eine Marotte von ihm, womöglich eine sich einstellende Form von Neurose, unordentliche Dinge nicht tatenlos unordentlich belassen zu können. Wenn schon die Dinge in seinem Kopf verworren waren, sollten zumindest die Dinge außerhalb seines Kopfes nicht durcheinandergeraten. Dimsch rang mit sich, ahnte, dass die Dose nur eine vom Schicksal eigens für ihn präparierte Versuchung sein konnte, eine Prüfung, ob er seiner Schwäche erliegen würde. Ob er es zuwege bringen würde, souverän an ihr vorbei in die Versicherung zu spazieren, oder nach ihr greifen müsse, um zwanghaft Ordnung zu machen vor der blanken Gebäudefassade. Die Dose tat eine Wendung, kurvte eigens vor ihm nach rechts, rollte gegen die Mauer, und das eingedrückte Mundstück grinste blechern und höhnisch und kalt. Vorbei würde er gehen, einfach vorbei, sagte sich Dimsch, griff dann mit einer raschen Bewegung nach der Dose, zerdrückte sie in der Hand, was ihr recht geschah, und da bremste neben ihm ein schwerer Wagen. Das dunkle Fenster des hinteren Fahrgastraums senkte sich surrend, und ein knöcherner Zeigefinger wies energisch in seine Richtung.


    »Junger Mann! Bleiben Sie stehen!«, befahl eine krächzend laute Stimme.


    Als der Schrecken nachließ, erkannte Dimsch Herrn Großburg.


    »Weshalb haben Sie die Dose aufgehoben?« Die prüfenden Augen des Alten waren zu schmalen Schlitzen verengt, die Stirn lag in wilden Falten.


    »Ich konnte nicht daran vorbeigehen«, antwortete Dimsch wahrheitsgemäß, und in dieser Sekunde wusste er, dass der Greis alles durchschaut hatte, dass er mit seiner Erfahrung und seiner Menschenkenntnis erfasst hatte, welch geisteskranken Mitarbeiter die Versicherung beschäftigte.


    »Hervooooorragend!«, schrie da der Alte, »hervooooorragend, junger Mann! Genau solche Mitarbeiter braucht die Firma. Ordnungsliebend, verantwortungsbewusst und sich nicht zu schade, einfach zuzugreifen!« Er neigte den Kopf zur Seite. »Sie arbeiten doch bei uns, nicht wahr, junger Mann?«


    »Ja, Herr Großburg.«


    »Wie heißen Sie, junger Mann, sagen Sie schon, wie heißen Sie?« Er fuchtelte mit seinem Greisenfinger aus dem Wagenfenster.


    »Dimsch, Herr Großburg. Sebastian Dimsch. Ich leite die Abteilung Meinungsforschung und Statistik.«


    »Hervooooorragend! Dimsch!«, schrie Großburg. »Hervooooorragend! Machen Sie weiter so!«


    »Ja. Ja, Herr Großburg.«


    Der Alte nickte beinahe unmerklich, das getönte Fenster hob sich satt surrend, und die Limousine hatte bereits wieder beschleunigt.


    


    Dimsch spazierte still lächelnd in die Eingangshalle, grüßte mit der Hand, in der er die Cola-Dose hielt, was bei beiden Empfangsdamen die Assoziation mit einem siegreichen Sportler auslöste, der triumphierend einen Pokal in die Höhe stemmt. Auf dem Gang legte Dimsch ein paar tänzelnde Zwischenschritte ein, und als er sein kleines Büro betrat, hatte seine Stimmung einen Punkt erreicht, an dem es für ihn keines Nachdenkens bedurfte, um, seinen Körper lässig zur Seite neigend, die leere Dose aus der Hüfte zum Papierkorb zu schießen. Sie klackte von der Mauer in den Korb und hinterließ einen Spritzer klebrig dunkler Flüssigkeit an der Wand. Dimsch sagte sich, dass ihm das völlig gleichgültig sei – und suchte wenig später nach einem Taschentuch, um die Stelle sauber zu wischen. Er fand keines, nahm stattdessen ein loses Blatt, das ihm zwischen die Finger kam. Dem Aphorismus, den er einmal darauf gekritzelt hatte, maß er im Moment keine Bedeutung bei.


    Die Menschen orientieren ihr Tun, ihr Reden, ja ihr Denken nach den Launen und Stimmungen anderer. Nach dem stärksten Wind richten sie ihren Kurs.
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    »Was hältst du eigentlich von unserer neuen … Kollegin?« Irene Großburg verzog die Mundwinkel.


    »Du meinst Eva Fischer?«, fragte Lara Lichtenfels.


    »Ja, das rothaarige Fräulein Doktor.« Vielsagend dehnte sie die beiden O, streckte die Nase in die Höhe.


    »Gib ihr zumindest eine Chance. Wir haben ja nichts zu befürchten. Und sollte sie tatsächlich Verbesserungspotential feststellen, kann es uns nur recht sein.«


    »Ja, stimmt schon.«


    Lara Lichtenfels schmunzelte. »Aber zu deinem Trost, Irene, sympathisch ist sie mir auch nicht. Für ihr zartes Alter ist sie reichlich eingebildet.«


    »Also mir gefällt sie«, sagte Rainer Torberg.


    »Etwas anderes hätte ich mir von dir auch nicht erwartet.«


    Lichtenfels lehnte sich zurück. »Hat unser Charmeur denn schon Bekanntschaft mit der jungen Dame gemacht?«


    »Gemach, gemach, wie die altehrwürdigen Grafen stets zu sagen pflegten«, Torberg grinste, »und erst später ins Gemach.«


    Dass ein intelligenter Mensch derart primitiv sein kann, dachte Lichtenfels.


    »Was sagt ihr eigentlich zu diesem verrückten Gerücht über Dimsch?«, wechselte Irene Großburg das Thema und lächelte süffisant, als frage sie nur spaßeshalber und nicht, weil sie etwa verunsichert war.


    »Du meinst das mit dem Geheimauftrag deines Vaters?«


    Sie nickte, hob die Augenbrauen.


    »Also, wenn du mich fragst«, sagte Lichtenfels, »ist das völliger Unsinn. Es hat doch keinen Sinn, dass neben dieser Eva Fischer jemand aus dem Haus an den Umfragen mitarbeitet.«


    »Zuzutrauen ist es dem Alten aber schon.«


    »Rainer, etwas mehr Respekt vor meinem Vater, bitte!«


    »Entschuldige.« Ein Lächeln begleitete seine gespielte Verbeugung.


    »Aber findet ihr die Wandlung von Dimsch nicht auch eigenartig? Er ist doch viel gelassener als früher«, Großburg zögerte, »richtiggehend souverän.«


    Lara Lichtenfels berührte mit der Zungenspitze ihre Lippen, nickte leise.


    »Unter Souveränität verstehe ich etwas anderes«, sagte Torberg.


    »Und ständig ist er gut gelaunt.« Das Gesicht der Chefin nahm einen Ausdruck des Ärgers an. »Er wirkt richtiggehend glücklich.«


    »Wieso bestellst du ihn nicht einfach zu dir«, riet Lichtenfels. »Ich vermute, er weiß noch nicht einmal etwas von der Existenz unserer kleinen Spionin. Strenggenommen fällt das Umfrageprojekt ja in seine Kompetenz. Unter diesem Vorwand kannst du ihn ohne weiteres fragen, was er davon hält.«


    »Das ist eine Möglichkeit. Wir hätten dann wenigstens Klarheit.« Irene Großburg spähte zu Torberg.


    Der nickte.


    Großburg ließ den Faserschreiber, den sie zwischen Zeige- und Mittelfinger hin- und herschnellen hatte lassen, zur Ruhe kommen. Drückte dann die Sprechtaste zu ihrer Assistentin. »Lass den Dimsch heraufkommen. Sofort.«


    


    Dem Abteilungsleiter für Meinungsforschung und Statistik verursachte es zwar nicht mehr jenes beklemmende Gefühl wie früher, wenn er zu Irene Großburg gerufen wurde – seine Lektüre war ihm auch diesbezüglich von Nutzen gewesen –, eine gewisse Enge in der Brust verspürte er jedoch, als er sein Kämmerchen verlassen musste. Anders als früher quälte er sich zumindest nicht damit, vorauszuahnen, was Großburg von ihm wollen könnte, welchen Groll sie diesmal gegen ihn hegte und welche Beschwerde er gleich zu hören bekäme. Damit entfiel auch die Anstrengung, für sämtliche denkbare Themen vorab passende Verteidigungsreden einzustudieren. Mit derlei Gedankenmanövern, hatte Dimsch gelernt, würde er lediglich sein Jetzt vergiften, wertvolle Minuten seines Lebens. Stattdessen summte er, gemächlich den Gang entlang schreitend, eine Melodie, mit der sein kleiner Sohn ihn an diesem Morgen aus dem Schlaf gelockt hatte. »Der alte Specht, der klopft schon schlecht. Nicht geht’s mehr so, wie er gern möcht. Mmmh – mh mh, Mmmh – mh mh.«


    Für das Gespräch mit der Chefin nahm er sich lediglich eine Sache vor. Es war eine Idee, die er schön fand, wunderbar einfach auch, und die er einem seiner Bücher entnommen hatte. Die Hindus nämlich, hatte er gelesen, legten jedes Mal die Hände wie zum Gebet zusammen, wenn sie jemanden begrüßten. Damit riefen sie sich in Erinnerung, dass in jedem Menschen, gleich welcher Art er auch sei, ein Teil Gottes stecke. Auf diese Weise geschehe es wie selbstverständlich, dass jede menschliche Begegnung mit der denkbar freundschaftlichsten Grundstimmung beginne.


    


    Als Dimsch den Glaskubus von Irene Großburg betrat, ließ er sich von ihrem schiefen Blick nicht irritieren, auch nicht vom abfälligen Lächeln Torbergs und auch nicht vom Wegsehen Lara Lichtenfels’. Er betrat das Büro mit offenem Gesicht, faltete behutsam die Hände vor der Brust und verbeugte sich vor jedem der Anwesenden leicht, wobei er (zur Besinnung) kurz die Augen schloss.


    »Was soll das jetzt?!« Großburg starrte ihn an, als habe er ihr vor die Füße gespuckt.


    »Nur eine freundliche Begrüßung, Irene.« Für einen Augenblick überlegte Dimsch, ob er ihr die Sache erklären sollte, dass sie nämlich göttlich sei, gleichfalls Torberg und selbstverständlich auch Lara Lichtenfels.


    »Lass die Albernheiten, Sebastian.« Großburgs Ärger zeigte sich an ihren Wangen. »Sag einmal, bist du irgendeiner Sekte beigetreten? Zuerst diese linke Aufmachung mit Schlapp-Pulli und Hippie-Jeans und jetzt das gerade eben.«


    Torberg unterdrückte ein Prusten.


    Lichtenfels schlug die Augen nieder.


    »Nein, alles in Ordnung«, sagte Dimsch


    »Alles in Ordnung«, wiederholte Torberg amüsiert.


    Irene Großburg zog die Augenbrauen hoch, besah Dimsch noch einmal von oben bis unten, atmete durch.


    »Ich hab dich eigentlich nur rufen lassen, also zu mir gebeten«, sie schaffte ein knappes, professionelles Lächeln, »weil ich dich über eine Neuigkeit informieren möchte, die indirekt auch dich betrifft.«


    Dimsch nickte.


    »Ich habe mich entschieden, eine große Mitarbeiterumfrage durchzuführen. Weißt du, ein Unternehmen wie das unsere kann nie genug wissen über die Befindlichkeit der Belegschaft. Human Resources – das ist von immenser Bedeutung. Ich erwarte mir neue Ansätze, frische Ideen, jedenfalls birgt diese Umfrage enormes Potential. Und ich hoffe auf dein Verständnis, dass ich sie von einer externen Firma durchführen lasse, weißt du, ich finde, das sollten einfach Profis machen, von außerhalb, die unbefangen sind und damit Erfahrung haben. Unser Aufsichtsrat sieht das ganz genau so, er steht voll dahinter, es ist jedenfalls sicher nicht gegen dich persönlich gerichtet, ich hoffe, du kannst das auch so nehmen.«


    »Klar, gar kein Problem.« In Dimschs Blick flackerte Fröhlichkeit.


    »Gut. Sehr gut. Das freut mich. Gut.« Irene Großburg zog ihren Rock zurecht. »Die zuständige Dame ist eine gewisse Frau Fischer«, fuhr sie geschäftig fort. »Sollte sie etwas Fachspezifisches von dir brauchen, sei ihr doch bitte behilflich.«


    »Klar. Wenn Eva was braucht, helfe ich ihr gern.«


    »Eva?« Großburg sog Luft durch die Nase ein. »Ihr habt euch also schon angefreundet?«


    »Nein, nein, so kann man es nicht sagen.« Dimsch lächelte. »Wir haben nur ein paarmal miteinander gesprochen. – Sie hat ihr Büro ja gleich gegenüber meinem«, ergänzte er, als er Verstörung in den Gesichtern rundum bemerkte.


    »Okay.« Großburg war aufgestanden, prüfte den Halt ihres hochgesteckten Haars und schaute Dimsch darauf angestrengt an, als versuchte sie, durch seine Stirn hindurch direkt in seine Gedanken zu sehen. »Sebastian, du bist doch unser Experte, was Umfragen anbelangt. Ich meine, niemand von uns kennt sich da so gut aus wie du. Denkst du, dass Frau Fischer, dass Eva, die Richtige für den Job ist, dass sie es auch gut anlegt?«


    Dimsch wollte nicht zu rasch ja sagen, wollte sich einen klugen, ausgewogenen Satz zurechtlegen, als eine auffällig laute Stimme vom Großraumbüro bis in den Glaskubus drang. Es war, als ob ein Windstoß, wie aus dem Nichts, sämtliche Fenster gleichzeitig aufgedrückt hätte und nun als Sturm durch das Stockwerk fegte, gewaltig, atemraubend.


    »O Gott.« Großburg stützte sich auf der Kante ihres Schreibtisches ab. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen.


    »Grüß Gott! Grüß Gott!«, donnerte es von weitem her. Ansonsten war es leise im Großraumbüro, gespenstisch leise. Eilfertiges Nicken überall, und die Mitarbeiter erhoben sich von ihren Plätzen. Der Aufsichtsratsvorsitzende war eingetroffen, winkte wie ein Kaiser zu seinem Volke. Manchen gewährte er einen Händedruck, manchen eine erhobene Augenbraue.


    »Grüß Gott, grüß Gott!«


    Niemand im Besondern galten seine Worte. Auch nicht der Allgemeinheit. Gedacht war der Gruß ausschließlich als nicht zu überhörendes Signal. Es glich einem Nebelhorn, das in alle Glieder fährt und etwas Großes, etwas sehr Großes und sehr Mächtiges ankündigt. Der alte Großburg kam näher.


    


    Seine Tochter atmete durch, fahrig begann sie, Unterlagen auf ihrem Tisch zu ordnen. Rainer Torberg verließ das Büro kommentarlos und in einer Zurückhaltung, die für gewöhnlich nicht an ihm zu beobachten war. Lara Lichtenfels folgte, rosawangig wie sonst kaum. Es galt, das Feld zu räumen und dem alten Patriarchen freudig lächelnd die Ehre zu erweisen, ihm entgegenzukommen in der Art, wie er es erwarten durfte. Dimsch hielt sich hinter Lara Lichtenfels und überlegte, ob er den Aufsichtsratsvorsitzenden auch auf die neue, schöne Art begrüßen sollte, die Hände gefaltet, eine sanfte Verbeugung machend, lächelnd. Im Passschritt kam Großburg geradewegs auf sie zu, streifte mit einem Blick Torberg, nahm nicht dessen ausgestreckte Hand, lächelte Lichtenfels ein sparsames Lächeln zu. Dimsch wollte Irene Großburg, die er knapp hinter sich fühlte, nach vorne lassen, da riss ihr Vater die Arme in die Höhe und schrie, ja jauchzte vor Vergnügen.


    »Dimsch! Sie hier! Welch Überraschung! Hervooooorragend!« Er umfing Sebastian Dimschs Hand mit der seinen, schüttelte sie und schüttelte sie, krächzte erneut: »Hervooooorragend Dimsch!« Durch seine eigenwillige Aussprache flossen das Adjektiv hervorragend und der Name Dimsch ineinander, ganz so, als handle es sich um ein neues Wort, das etwas ungekannt Phantastisches beschreibt. Großburg krähte sein »Hervoooorragendimsch!« abermals, noch lauter als zuvor, deklamierte es mit einem Ausdruck im Gesicht, als wäre er knapp davor, auszurasten, als versetzte ihn diese Silbenfolge in eine Sphäre des schieren Entzückens. Es war ein Taumel, ein Rausch, dem Großburg sich hingab nach der Herzenslust eines Irren.


    »Hervoooorragendimsch!«


    Rundum stand respektvoll, doch verunsichert, die Belegschaft, versuchte dem Schauspiel einen tieferen Sinn abzugewinnen, denn dass der Aufsichtsratsvorsitzende Unsinn trieb, kam nicht in Betracht.


    »Hervoooorragendimsch!«


    Nach der ein oder anderen Wiederholung seiner Wortkreation und dem allmählichen Verebben des damit einhergehenden Glücksgefühls ließ Großburg zwar Dimschs Hand los, doch keineswegs von ihm ab. Nun ging er dazu über, ihm, etwas erschöpft, Schulter und Oberarm zu tätscheln.


    Eine gefühlte Ewigkeit später erst entließ er ihn – dankbaren, ja glücklichen Blicks und mit abschließendem Klaps.


    »Hallo, Vater«, sagte Irene Großburg.
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    Seit dem Auftritt des Aufsichtsratsvorsitzenden, seit diesem Einzug des apokalyptischen Reiters war ein Gerücht in der Versicherung zur Gewissheit aller geworden: Dimsch, Sebastian Dimsch, war der neue starke Mann des Alten.


    Nachdem der Aufsichtsratsvorsitzende – manche hätten später geschworen: unter Trommelwirbel und Fanfarenstößen – das Großraumbüro verlassen hatte, mailte Irene Großburg an Rainer Torberg: Von wegen an dem Gerücht ist nichts dran!!!!!!!!!! Dieser scheiß Dimsch!!!!! Scheiße!!!!!!!!!


    


    Rainer Torberg massierte mit klammen Fingern Stirn und Nasenwurzel.


    Lara Lichtenfels ärgerte sich über Herrn Großburg. Noch mehr aber über ihre Naivität von einst. Und fand dann doch zu einem stillen Lächeln, dachte an Sebastian.


    Sabine und Robert tauschten sich aus, wann ihnen ihr Chef wohl anvertrauen würde, dass er an einem Sonderprojekt für den Alten arbeitete. Wie die meisten tippten sie darauf, dass es etwas mit der angekündigten Umfrage zu tun habe.


    Eva Fischer instruierte ihre Mitarbeiter für die bevorstehende Großumfrage. Sie hatte ihr den Arbeitstitel Die Wahrheit gegeben.


    Dimsch saß in seinem Büro und zwirbelte mit großer Ausdauer ein Büschel Haare um den Zeigefinger.
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    Eva Fischer ging der Vogel nicht aus dem Kopf. Sie vermutete, dass es ein Rabe war, aber gut kannte sie sich nicht aus mit Vögeln. Jedenfalls war er von Anfang an da gewesen. Schon als sie eingezogen war in ihr Büro, hatte er draußen auf dem Ast gesessen und nicht etwa irgendwo hingesehen, sondern ungeniert ihr ins Gesicht. Seither hockte er jeden Tag da, nicht immer zur selben Zeit, aber irgendwann bestimmt. Dass es womöglich nicht stets derselbe Vogel war, sondern mehrere ähnlich aussehende, schloss Eva für sich aus. Sie wollte, dass es ein und derselbe war, der sie besuchte. Außerdem, hatte sie beschlossen, war dieser Rabe ein Weibchen. Sie mochte sich nicht von einem Männchen begaffen lassen. Das Weibchen war klug, es blickte sie fürsorglich an. Ein Männchen hätte nur töricht geglotzt.


    Und überhaupt, für die nächste Zeit hatte sie genug vom männlichen Geschlecht. Diesmal war es ihr ernst. Es war ja nicht für immer, aber eine Pause, eine zumindest einjährige Nachdenkpause war dringend angesagt. Eva war es leid, eine enttäuschende Erfahrung nach der anderen zu machen. Den nächsten Mann würde sie erst nach reiflicher Überlegung an sich heranlassen. Ein Netter, ein Smarter sollte es sein; einer, der wusste, was er vom Leben wollte und der auf sie einging, auf ihre Gefühle, freilich auch auf ihren Intellekt. Aber das war schon wieder viel zu weit gedacht. Vorerst einmal gar keinen, jetzt erst einmal eine ausgiebige Pause. Das passte auch gut in die aktuelle berufliche Situation, Priorität hatte jetzt die Firma, der Job, ja, die hochprofessionelle Abwicklung des Auftrags von der Secur AG. Die würde in den nächsten Monaten ohnehin ihre ganze Konzentration in Anspruch nehmen, und das war gut so. Sebastian, der ihr im ersten Moment hätte gefährlich werden können, war immerhin schon wieder aus ihrem Kopf. Na also! Wenn sie wollte, konnte sie ja konsequent sein. Gut so!


    


    Nachts war Besuch da gewesen. Als Dimsch morgens sein Büro betrat, bemerkte er es sofort. Auf einigen Zitatzetteln, die er auf seinem Schreibtisch hatte liegen lassen, klebte Mäusekot. Keineswegs hatte die Maus auf jedes Zitat geschissen. Auf manche hatte sie, auf andere nicht. Dimsch überlegte, was ihm die Maus damit mitzuteilen versuchte. Schiss sie nun auf manche Zitate und fand die Aussagen anderer Philosophen rein und gut, oder war es umgekehrt, und sie hatte die Aphorismen ihrer Wahl markiert, um ihn wissen zu lassen, dass er gut daran täte, sich auf deren Aussagen zu konzentrieren?


    Dimsch saß mit Sicherheit schon eine Stunde über den reiskorngroßen, schwarzen Klümpchen, tief gebeugt und staunend. Es wollte ihm nicht und nicht gelingen, dem spektakulären Muster einen Sinn zu entlocken. Die Verteilung der Exkremente wirkte – auch bei genauestem Hinsehen – wie willkürlich. Aber es musste doch möglich sein, die Zeichen zu dechiffrieren. Ausgerechnet als er dachte, er habe den Ansatz einer raffinierten Systematik ausgemacht und fange an, die ausgeklügelte Matrix zu durchschauen, klopfte es an der Tür. Die zerbrechliche Ahnung, deren Bestandteile er eben noch unter äußerster geistiger Anstrengung beisammen zu halten vermocht hatte, zerstob in alle Himmelsrichtungen.


    Er ließ die Stirn in die Hände fallen. Und es klopfte abermals. Sollte er die Mäuseklümpchen jetzt rasch wegwischen und das Rätsel unwiederbringlich verloren geben? Oder konnte er das Risiko eingehen, den Besucher samt reichlich Mäusekot auf dem Tisch zu empfangen?


    Mit dem dritten Klopfen öffnete Eva Fischer die Tür und streckte den Kopf ins Zimmer. »Störe ich?«


    »Nein. Nein!« Dimsch hatte noch nicht entschieden, ob er erleichtert sein sollte, dass es Eva war. »Komm nur, komm rein, aber erschrick nicht wegen dem da.« Er machte die Handbewegung eines Zirkusdirektors, der eine missratene Attraktion zu verantworten hat.


    Sie reckte den Hals. »Was ist das?«


    Dimsch wollte nicht Mäusescheiße sagen. Kot wiederum kam ihm gar zu fein vor.


    »Mäusezeichen«, sagte er. »Es sind Mäusezeichen.«


    »Mäusezeichen.« Sie fragte nicht. Es klang, als würde sie über einen ihr unbekannten Fachausdruck nachsinnen.


    »Ich überlege mir gerade«, Dimsch rieb sich die Nase, »ich überlege, ob sie irgendeine Bedeutung haben.«


    »Das musst du mir erklären.«


    »Du findest es sicher hirnrissig.«


    »Nein, wirklich nicht!« Sie kam näher. »Das interessiert mich. Ehrlich!«


    »Wenn du darauf bestehst.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, verschränkte die Arme und gab seiner Stimme eine nachdenkliche Note. »Es ist natürlich ganz profaner Mäusekot. Aber ich experimentiere gerade mit der Idee, es nicht als das zu sehen, was es augenscheinlich vorgibt zu sein.« Er machte eine fahrige Handbewegung. »Sondern dass es eben vielmehr … Mäusezeichen sind.«


    Eva nickte, ihr Blick pendelte von den Mäusezeichen zu Dimsch und gleich wieder zurück.


    »Ich meine«, fuhr er fort, »würden wir Morsezeichen hören, ohne zu wissen, dass es Morsezeichen überhaupt gibt, wüssten wir auf Anhieb auch nicht, dass sie eine ganz konkrete Bedeutung haben. Vielleicht verhält es sich ja nicht nur mit Morsezeichen so, sondern auch mit … Mäusezeichen.« Dimsch war unschlüssig, ob das Gesagte für Eva auch nur irgendeinen Sinn ergab.


    Drei senkrechte Falten hatten sich in die Mitte ihrer Stirn gegraben. Sie räusperte sich, wippte sanft mit dem Kopf, und dann sagte sie: »Du bist ein Philosoph.«


    Dimsch versuchte, weder allzu erleichtert noch allzu wichtig dreinzuschauen. »Ach was, ich interessiere mich ganz einfach für Möglichkeiten. Für Wahrheiten, die nicht von vornherein offenkundig sind. Weißt du«, gab er seiner Vorliebe für Binsenweisheiten nach, »die Wahrheit ist selten einfach weiß oder schwarz.«


    »Doch grau ist sie auch nicht«, reagierte Eva spontan.


    »Das ist gut!« Er blickte sie verblüfft an. »Das ist wirklich gut. Darf ich mir das notieren?«


    »Freilich, ich wäre nicht drauf gekommen, wenn du nicht den Anfang gemacht hättest.«


    »Die Wahrheit hat immer einen Anfang«, experimentierte er.


    »Aber kaum einmal ein Ende«, fiel ihr ein.


    Sie lachten.


    


    Nachdem Sebastian Dimsch Eva Fischer weitere Details von seiner Freundin, der Maus, erzählt hatte, von ihren Besuchen und ihrer beider Diskurs über philosophische Themen, reagierte Eva nicht. Dimsch dachte, dass er es nun übertrieben und sich zum Narren gemacht hatte, da sagte sie: »Wenn du möchtest, verrate ich dir auch ein Geheimnis.«


    »Schieß los!« Er beugte sich nach vorn.


    »Ich habe einen Vogel.«


    Sie bemerkte die unbeabsichtigte Doppeldeutigkeit und ergänzte: »Ich meine, so wie dich eine Maus besucht, besucht mich ein Vogel. Jeden Tag.«


    Dimsch war beeindruckt.


    »Möchtest du sie sehen?«


    »Sie?«


    »Den Vogel. Es ist ein Weibchen. Eine Rabin.«


    »Eine Rabin«, wiederholte er. Sogar mit Vögeln kennt sie sich aus, dachte Dimsch. »Gerne! Ich möchte deine Rabin unbedingt sehen.«


    


    Als sie ihr Büro betraten, saß kein Vogel auf dem Baum vor ihrem Fenster.


    »Vielleicht hat sie gespürt, dass du fremden Besuch mitnimmst«, sagte Dimsch.


    Sie pressten ihre Nasen gegen die Scheibe, um besser zu sehen. Das Fenster zu öffnen wagten sie nicht, es hätte der Rabin womöglich Angst gemacht. Die Zweige der untersten Astreihe waren zu nahe, berührten beinahe die Scheibe.


    Plötzlich ein Geräusch hinter ihnen. Erschrocken wandten sie sich um. In der Tür stand, sie hatte nicht geklopft, Irene Großburg.


    »Hallo allerseits!«


    Falls sie überrascht war, Dimsch und Fischer gemeinsam und in ungewöhnlich vertrauter Pose anzutreffen, wusste sie es geschickt zu verbergen. Beinahe überschwänglich kam sie auf Eva Fischer zu. »Ich habe doch versprochen, Sie zu besuchen, sobald mein Terminkalender es zulässt. Noch einmal herzlich willkommen in der Secur AG!« Mit offenem Lächeln griff sie nach Eva Fischers Hand. Erst als sie sich gleich darauf Dimsch zuwandte und »Hallo, Sebastian« sagte, war, einen unbeherrschten Moment nur, ein bitteres Etwas in ihrem Blick. »Ich sehe, ihr arbeitet schon zusammen. Das finde ich großartig. Ich habe Sebastian eigens gebeten, Sie bedingungslos zu unterstützen.« Herzlich sah Irene Großburg in die Augen von Dr. Eva Fischer.
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    Das Auf- und Abgehen im Zimmer brachte ihn nicht weiter. Er konnte sich einfach nicht beruhigen. Die Gereiztheit blieb, das Flattern in der Brust. Sie einfach an der Hüfte nehmen und küssen, das wär’s gewesen. Ganz deutlich hatte Dimsch gefühlt, dass sie ebenso empfand wie er. Zuerst das gemeinsame Philosophieren, dann das romantische Näherkommen beim Beugen über die Mäusezeichen. Förmlich in der Luft hatte es gelegen. Spätestens als sie gemeinsam die Nasen an die Fensterscheibe gehalten und er ihren warmen Atem gespürt hatte, war kein Zweifel mehr. Er hatte ihr seine Maus gezeigt, sie ihm ihren Vogel, was hätte denn noch alles passieren müssen, Herrgott Sakrament?


    Dimsch hielt inne. Er dachte an seine Frau und seine Kinder. Natürlich, Gott sei Dank, seine Familie! Erleichtert atmete Dimsch aus, als er merkte, dass die Sache längst entschieden war. Epiktet wäre stolz auf ihn gewesen, lehrte der Grieche doch, dass schwierige Entscheidungen ganz einfach seien, es gelte lediglich, sich die Frage zu stellen, welcher Mensch man sein möchte, und dann seine Wahl zu treffen. Kein lenksameres Ding gibt es als die Seele. In uns liegt beides, Untergang und Rettung.


    Allmählich begann Dimschs Verstand, ihn für seinen Entschluss zu belohnen. Völlig verrückt wäre es gewesen, das Heiligste aufs Spiel zu setzen für ein paar Stunden seichten Vergnügens. Dimsch griff sich an die Stirn. Der pure Wahnsinn, wie nahe er dran gewesen war, alles Lebensglück hinzuwerfen. Aber es war ja gut gegangen, er hatte richtig entschieden, verantwortungsvoll. Seine Erleichterung verband sich mit der Liebe für seine Familie und dem Stolz auf seine, wie er allen Ernstes meinte, ehrenhafte Haltung. Als all diese Eindrücke ineinanderflossen, zerriss es Dimsch beinahe vor Glück. Es fühlte sich an wie eine Energie, die in Sekundenschnelle in ihn gefahren war, die ihn augenblicklich aufgeladen und größer gemacht hatte, kräftiger, prächtiger, schöner.


    


    Später, als Dimsch wieder der alte Dimsch war und nicht mehr derart aufgeblasen vor Glück, überlegte er, wie Eva es wohl aufnehmen werde, bemerkte sie seine Wandlung, seine neue Haltung, die freilich freundschaftlich sein würde, aber eben nur freundschaftlich.


    


    Eva Fischer war guter Laune, ihre Rabin hatte sie eben wieder besucht. Fein herausgeputzt hatte sie sich, mit dem Schnabel ihr Federkleid gesäubert. Bläulich glänzte es im Sonnenschein, als sie sich drehte wie im Tanz. Das konnte doch kein Zufall sein! Für wen sonst sollte die Rabin tanzen als für sie?


    »Wie klug du bist«, sagte Eva, formte die Worte ganz langsam, ganz deutlich, womöglich konnte die Rabin den Sinn ja von ihren Lippen ablesen. Vorsichtig stand sie auf, ging behutsam, ganz behutsam zum Fenster, ihre Schmeichelei wiederholend. »Wie klug du bist, Rabin.«


    Da neigte der Vogel tatsächlich den Kopf zur Seite, blickte sie mit seinen dunklen, funkelnden Augen an. Welch nette Geste, freute sich Eva, und es lief ihr ein Schauer über den Nacken. Ein wenig lächerlich kam sie sich schon vor bei der Idee, aber ihr Gefühl, ihre weibliche Intuition, sagte ihr, dass die Rabin sie soeben mit ihrem Blick ins Herz geschlossen hatte.
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    Ärgerlich, dachte der Rabe. Er neigte den Kopf zur Seite, um wieder gut sehen zu können.


    Jedes Mal, wenn die Frau aufstand und näher kam, verlor die Glasfläche, die seine Gestalt so wunderbar widerspiegelte, an Schärfe. Ja, so ging es. Nun sah er sich wieder im Fenster. Der Rabe freute sich, drehte sich, fand sich schön. Es war ein Männchen.


    Ich nenne sie Renate, dachte Eva Fischer. Bedächtig wiederholte sie den Namen. »Re-na-te.« Ja, das war ein stolzer Name für eine Rabin, ein wenig altbacken womöglich, aber stolz.


    


    Zwei Stockwerke höher hatte Rainer Torberg eine Idee.


    »Wir müssen Dimsch einbinden«, sagte er zur Chefin. »Wenn uns dein Vater schon ein Trojanisches Pferd unterjubelt, sollten wir es zu unserem Pferd machen.« Er hatte den Satz eigens einstudiert, um Großburg zu beeindrucken. Die Mühe hatte sich gelohnt, sie nickte, und er erkannte an ihren Augen, dass sie beschlossen hatte, seiner Anregung zu folgen.


    »Und wie hast du dir das vorgestellt?« Irene Großburg fand die Idee bestechend, wollte sich ihre Zustimmung aber nicht zu rasch anmerken lassen. Torberg war zuletzt etwas zu wichtig für sie geworden, und es war höchste Zeit, als Gegengewicht Lara Lichtenfels wieder stärker ins Rampenlicht zu stellen.


    »Zwei Dinge sind entscheidend.« Er legte etwas Verschwörerisches in seine Stimme. »Erstens: Du musst für Dimsch emotional wichtiger werden als dein Vater. Und zweitens: Er muss von dir finanziell abhängiger werden als von deinem Vater.«


    Sie hasste es, wenn Torberg eine Idee nicht zu Ende brachte, lediglich den prächtigsten Teil davon vorführte, um auf seine Cleverness hinzuweisen. »Und weiter?« Sie machte eine sparsame Handbewegung, tat, als würde sie nebenbei die auf dem Tisch liegende Tabelle studieren.


    »Du gibst ihm einen wichtigen Titel und ein wichtiges Projekt. Allerdings nichts«, ihr PR- und Marketingleiter hob die Stimme, wodurch sie heiser, ja beinahe krächzend klang, »nichts, mit dem er uns gefährlich werden kann, nichts, mit dem er tatsächlich Einfluss aufs Geschäft bekommt. Zum Beispiel könnte er«, Torberg formte mit Zeigefinger und Daumen ein visitenkartengroßes Viereck, »Persönlicher Berater der Vorstandsvorsitzenden werden. Plus«, er legte eine Pause ein, »plus entsprechender Gehaltserhöhung freilich.«


    »Schön, aber ohne Aufgabe, ohne Projekt für ihn ist das doch unglaubwürdig.«


    »Ja, ein Projekt.« Torberg atmete aus. »Das ist der schwierige Teil: für diesen Lahmarsch ein glaubwürdiges Projekt zu erfinden. Aber«, er lächelte, »da fällt mir schon noch was ein.«


    


    Für Rainer Torberg war es selbstverständlich, härter zu arbeiten und mehr zu geben als die anderen in der Branche. Die Anerkennung und gesellschaftliche Stellung, die sich daraus ergab, verschaffte ihm nicht nur einen erotischen Kick, sondern – noch wichtiger – eine selbst ihm geheimnisvolle Genugtuung, die ihn nicht nur ruhig werden ließ und entspannte, sondern ihn geradezu befreite. Torberg bedurfte keiner speziellen Motivation, um Höchstleistung abzurufen, tatsächlich war er dankbar dafür, sie allzeit unter Beweis stellen zu können.


    Die aktuelle Sache mit Dimsch und dem alten Großburg war ihm eine Herausforderung. Diese Angelegenheit – das sagte ihm sein Sinn fürs berufliche Weiterkommen, sein Gespür für heikle Phasen – war ein Dreh- und Angelpunkt in seiner Karriere und erforderte daher noch mehr Professionalität, noch mehr Einsatz als sonst. Dimsch musste, rechtzeitig bevor ihn der Alte als Nachfolger seiner Tochter aufbauen konnte, unschädlich gemacht werden. Bloß eine Frage der Zeit war es, bis Irene schwanger werden würde. Seit einem Jahr war sie mit einem geschiedenen Bankvorstand verheiratet, einem Herren aus angesehenem Hause, nicht mehr der Jüngste, aber eine passable Partie, ganz nach dem Geschmack des alten Großburg. Torberg jedenfalls wusste, dass Irene alles tat, um endlich ein Kind zu bekommen. Das würde dann seine große Stunde werden. Wer sonst hätte die Fähigkeit, den Willen und die Kraft, die Leitung der Versicherung zu übernehmen? Geradezu eine Farce wäre es, würde Dimsch als Marionette des Alten eingesetzt. Aber ruhig Blut, nur ruhig Blut, das würde er schon zu verhindern wissen.


    Wichtig war jetzt, dass Irene endlich ein Kind bekam und für einige Zeit verschwand. Zu dumm nur, dass er sich da ganz allein auf sie verlassen musste und nicht wie sonst die Dinge für sie in die Hand nehmen konnte. Aber gut, Irene war ohnehin mit Nachdruck und Verbissenheit dabei, mehr als bei allen anderen Themen, die aktuell zur Erledigung anstanden. Ganz oben auf ihrer To-do-Liste notierte das Schwangerwerden. Es war auch höchste Zeit, ein männlicher Erbe musste her. Beim vorwöchigen Galadinner der Großburgs, zu dem Torberg als einziger leitender Angestellter geladen gewesen war, hatte er mit ansehen können, wie sehr Irene unter Druck stand. Die Frage, ob ihr denn endlich ein Erbe gelang, war das alles beherrschende Thema des Abends gewesen. Die feine Gesellschaft hatte keinerlei Skrupel erkennen lassen und sich heuchlerisch erkundigt, ob denn alles in Ordnung sei bei ihr, körperlich und psychisch. Oder ob denn gar in ihrer Ehe etwas nicht stimme. Mit verärgertem Blick war zwischendurch der alte Großburg zu seiner Tochter getreten, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern, eine Frage, wie es schien, woraufhin Irene hastig antwortete und zu lächeln versuchte. Doch war kein Lächeln zurückgekommen, und Irene war schließlich mit kreidebleichem Gesicht aus dem Saal gegangen. Knapp ein Dutzend Gäste hatte die Szene mitverfolgt, und Torberg hatte den Eindruck gehabt, als dächten alle dasselbe: Dem Alten war durchaus zuzutrauen, dass er Irene enterbte, würde sie ihm keinen Enkel schenken. Das käme freilich einem väterlichen Verstoß gleich, einer späten Kindesweglegung. Nichts im Leben fürchtete Irene mehr, hätte sie damit doch nicht nur ein immenses Vermögen verspielt, sondern darüber hinaus die Zuneigung des Vaters.


    Allerdings, wem sonst als ihr sollte der Patriarch die Firma, das Familienanwesen und all die Besitztümer vermachen, schließlich hatte er selbst keine Söhne gezeugt, nur eine einzige Tochter. Ja, der katholischen Kirche könnte er sein Vermögen hinterlassen, auch dieses Gerücht hielt sich hartnäckig, und dass es dem alten Kauz auf diese Weise möglich wäre, seinen Tod ähnlich pompös zu inszenieren, wie er es schon mit seinem Leben gehalten hatte.


    


    Nachts, wenn Rainer Torberg wegen solcher und vielerlei anderer Überlegungen wach lag, jonglierte er mit Möglichkeiten, ging Szenarien und Strategien durch. Er war ein Schachspieler, im realen wie im übertragenen Sinn. Aber er war nicht irgendein Schachspieler, bestand darauf, zur Elite gezählt zu werden, zu jenen Menschen, denen niemand dumme Fragen zu stellen wagte und bei denen keiner auf die Idee kam, sie könnten, versteckt unter ihrem erfolgsgestählten Charisma, verletzlich sein.


    Glückliche Gewinner gibt es nicht, hatte seine Mutter oft gesagt und ihm dabei fest in die Augen gesehen. Wirklich gute Schachspieler, Profis, verdeutlichte sie ihrem Sohn, verlören bei einer harten, zehrenden Partie mehrere Kilogramm ihres Gewichts. »Denke stets daran, Rainer: Jener, der willens ist, mehr zu geben als der andere, wird siegreich sein.« Jedes Mal, wenn sie diesen Satz sprach, langsam und jedes Wort betonend, wusste Rainer Torberg, dass er noch nicht ausreichend hart an sich gearbeitet hatte, noch nicht gut genug war und dass seine Mutter, seine an den Rollstuhl gefesselte Mutter, ihm eine liebevolle Lektion erteilt hatte. »Matt«, sagte sie, nicht froh über ihren Sieg, sondern enttäuscht über seine Niederlage. »Schachmatt.«


    


    »Wir müssen ihn in etwas verstricken, ihn einwickeln, damit er keinen Schaden anrichten kann.« Rainer Torberg sah zu Irene Großburg, lehnte sich lässig im Sessel zurück und schlug ein Bein über das andere. »Beginne das Spinnen des Netzes schon einmal damit, indem du ihn zum Führungskräfteseminar am Wochenende einlädst.«


    »Dimsch?« Abscheu spiegelte sich in Irene Großburgs Gesicht.


    Torberg grinste. »Er wird schließlich bald Persönlicher Berater der Vorstandsvorsitzenden.«


    Irene Großburg verdrehte die Augen.
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    Im Seminarraum roch es nach frisch verlegtem Teppichboden. Dimsch saß im Halbkreis zwischen Irene Großburg und Rainer Torberg. Ihm war heiß. Er zupfte an seinem Pullover, um sich etwas Luft zu verschaffen. Seinem Gefühl nach standen die Sessel viel zu dicht aneinander.


    Einen Sitz weiter hatte Lara Lichtenfels ihren Platz zugewiesen bekommen, reihum gefolgt von den wichtigsten Abteilungsleitern und Regional-Verkaufschefs. Gegenüber den Führungskräften der Secur AG saß der Seminarleiter, kreuzhohl, konzentriert, kerngesund. Bester Laune schien er, und er schlug vor, Coach genannt zu werden.


    »Ganz ohne Umschweife, einfach Coach.« Er zeigte seine strahlendweißen Zähne, schlug sich aufmunternd auf die Oberschenkel.


    Dimsch war es ein Rätsel, weshalb er von Irene Großburg zum Führungskräfteseminar eingeladen worden war. Es war das erste Mal. Er vermutete, dass sie ihn testen wollte, womöglich darauf setzte, dass er absagte, um so einen Grund für seinen Rausschmiss zu haben. Aber derart einfach würde er es ihr nicht machen, zu sehr hatte er sein Studierkämmerchen in der Versicherung schätzen gelernt. Lästig nur, dass das Seminar samstags und sonntags stattfinden musste.


    Der Coach klatschte in die Hände, blickte in die Runde. »Wer von Ihnen unterstützt den Satz Der Kunde ist König?«


    Artig hoben alle die Hände.


    »Ich nicht«, versetzte er. »Ich halte die Einstellung, wonach der Kunde König sei, für falsch, dumm und gefährlich.«


    Er besah die Wirkung seiner Aussage in den Gesichtern ringsum. Und weil sie die erhoffte war, sprang Freude in seinen Augen auf und ab, hin und her, wie weiland Rumpelstilzchen im gleichnamigen Märchen.


    »Könige sind es gewohnt«, fuhr der Coach fort, »dass sie das Sagen haben und dass sie alles gratis bekommen. Wollen Sie«, nach einer Kunstpause sprach er weiter, »wollen Sie, dass Ihre Kunden das Sagen haben und alles gratis bekommen?« Er sah erstaunte Gesichter, und so hatte Rumpelstilzchen Anlass, noch eine Runde zu hüpfen.


    »Wollen Sie immer noch«, rief er, »dass Ihr Kunde König ist?«


    »Nein«, raunten die meisten Führungskräfte. Manche schüttelten, verblüfft über die neue Erkenntnis, den Kopf.


    Nun geriet der Coach in Fahrt. »Generell halte ich Kundenorientierung für Schwachsinn. Kunden Orientierung zu geben macht sie selbstsicher und mächtig. Wollen Sie mächtige Kunden?«


    »Nein«, raunten wie schon zuvor die Top-Leute des Unternehmens, doch diesmal ihrer Sache bereits sicherer und also lauter. Hätte es Dimsch nicht gestört, dass er sich vorkam wie bei einer Gehirnwäsche, wäre er gern mit eingefallen in diese stärker werdende, gemeinsame Stimmung, die sich am Zerbrechen alter Wahrheiten nährte. So wie vor kurzem noch alle im Chor gesungen hatten, dass der Kunde König sei, sangen nun alle, er sei es nicht. So wie alle Kundenorientierung gerade noch als richtig und selbstverständlich empfanden, folgten sie nun geschlossen einer anderen Wahrheit – jener, die das Gegenteil besagte.


    Interessant, fand Dimsch.


    


    In der Pause erkundigte sich Irene Großburg, noch immer aufgekratzt wegen des Gelernten, ob ihm das Seminar denn nicht gefalle, er verhalte sich so zurückhaltend.


    »Nein, nein«, antwortete Dimsch, »ich finde es wirklich … interessant.« Nicht einmal gelogen, dachte er.


    »Das freut mich.« Großburg lachte sympathisch, griff mit einer spontanen Handbewegung nach Dimschs Oberarm – und zuckte erschrocken zurück: Sie hatte einen Stromschlag abbekommen. Dimschs Pulli war elektrostatisch aufgeladen gewesen, sicherlich von der Reibung seiner Schuhe am Teppichboden. Freilich wusste Großburg ebenso wie Dimsch, dass die Spannung, die sich zwischen ihnen entladen hatte, ausschließlich physikalischen Ursprungs war und nicht das Geringste zu tun hatte mit ihrem persönlichen Befinden oder gar ihrem Verhältnis zueinander. Und dennoch: Beide deuteten die so unmittelbar erfahrene Abstoßung als weiteres Zeichen, als weiteren Beweis, dass sie einander waren wie Hund und Katz.


    


    »Wer von Ihnen«, begann der Coach nach der Mittagspause, »wer von Ihnen bevorzugt bei Verhandlungen Win-Win-Ergebnisse?«


    Die Führungskräfte der Versicherung waren vorsichtig geworden. Sie wollten nicht abermals leichtfertig in eine Falle tappen. Nur Dimsch hob reflexartig die Hand, zog sie zwar gleich wieder zurück, doch zu spät. Er fühlte, wie Blut in seinen Kopf stieg und die Ohren zu glühen begannen. So was Blödes, dachte er, ich brauche mich doch nicht schämen, für Win-Win-Lösungen zu sein. Doch deshalb hatte sein Unterbewusstes auch nicht mit der höheren Pulsfrequenz reagiert. Die Panik war ihm deshalb heiß zu Kopf geschossen, weil er, gleich einem unachtsamen Schaf, als Einziger aus der Herde ausgeschert war und damit die Aufmerksamkeit des Wolfs auf sich gezogen hatte.


    Der Coach zeigte mit ausgestrecktem Arm auf Dimsch. »Einer nur?« Zu gerne hätte er abermals sämtliche Anwesende vorgeführt. Aber einer tat’s natürlich auch. Er sah auf Dimschs Namensschild, das, etwas schief, vor ihm am Boden stand.


    »Sebastian«, der Coach schnitt eine Grimasse, »weshalb, um Himmels willen, sind Sie für Win-Win? Erklären Sie uns das bitte!«


    Dimsch fühlte, dass sich die Sache mit seiner Gesichtsfärbung nicht sonderlich verbesserte. »Ganz einfach, ich finde es gut, wenn beide Seiten profitieren.«


    Der Coach ließ wie genervt den Kopf hängen und gab verächtlich Schnalzlaute von sich, blickte aber kurz danach auf und zwinkerte Dimsch zu, was zwar nicht kollegial und wie den Scherz entschuldigend gemeint war, aber so aussehen sollte.


    »Was ist das Ziel, was muss das Ziel jeder Verhandlung sein?« Er wandte sich nun an alle, hob, wie beschwörend, die Arme.


    Niemand wagte eine Antwort.


    »Ihr seid Manager!«, krähte der Coach. »Ihr werdet doch wissen, was das Ziel einer Verhandlung ist!«


    »Zu gewinnen«, sagte Großburg. Das kann nicht falsch sein, dachte sie.


    »Man muss immer danach trachten«, wagte sich Torberg aus der Deckung und brachte den Oberkörper zur Unterstützung seiner Antwort in schneidige Position, »dass man am Ende zumindest ein bisschen mehr gewonnen hat als der andere.«


    »Das ist ein Sieger!«, schrie der Coach. »Jawohl, so sehen Sieger aus! Schlaue Sieger! Zumindest ein bisschen mehr gewinnen als der andere«, wiederholte er Torbergs Worte. »Exakt!«


    Rainer Torbergs Augen blitzten auf, selbstbewusst lächelte er Richtung Coach. In die Runde musste er nicht sehen, gut fühlte es sich an, dass alle Augenpaare auf ihn gerichtet waren.


    


    Beim gemeinsamen Abendessen standen drei Menüs zur Auswahl, unter anderem Innereien. Lediglich der Coach wagte die Variante, was augenblicklich für Gesprächsstoff am Tisch sorgte und ein Fachsimpeln auslöste über die Ästhetik des Essens, seinen Nährwert sowie die Gesundheitszuträglichkeit. Als die Kellner die Hauptspeisen auftrugen, musste der Coach, um im Mittelpunkt zu stehen, nichts weiter tun, als seinen mit Gekröse beladenen Teller gurrend in Empfang zu nehmen. Und damit die aufgeräumte Stimmung, von der alle spüren mussten, dass sie ihm zu verdanken war, nicht verebbte, spießte er sogleich eine der gebratenen Schweinenieren auf und hielt sie mit der Gabel empor.


    »Eingeweide sind das Sinnbild unseres Innenlebens.« Er sprach den Satz wie ein Glaubensbekenntnis. »Denken Sie doch nur«, er roch an dem Stückchen Fleisch, »denken Sie doch nur an das Sprichwort ›Das geht mir an die Nieren‹.« Er ließ die Innerei zwischen seinen Lippen verschwinden, sprach während des Kauens weiter. »Oder ›Da kommt mir die Galle hoch‹, … ›Da dreht sich mir der Magen um‹, und so weiter und so fort. All das ist nicht einfach nur so dahergeredet, es hat einen realen Hintergrund. Altersweisheit steckt in derlei Redensarten.« Er nickte, um seinen Worten zusätzliche Bedeutung zu verleihen.


    »Eine Freundin von mir«, setzte er fort, »ist Ärztin. Chirurgin, um genau zu sein. Sie hat eine Angewohnheit. Jedes Mal bevor sie am Operationstisch den ersten Schnitt setzt, spricht sie einen Satz.« Der Coach blickte um sich. »Wollen Sie den Satz hören?« Aufmunternde Laute und eifriges Nicken überall. »Nun gut, der Satz lautet: ›Das, was die Psychiater nicht wegbekommen haben, schneiden wir jetzt raus.‹«


    Als sich das Stimmengewirr gelegt hatte, fuhr der Coach fort. »Besonders unangenehm ist die Sache naturgemäß dann, wenn es sich um hochsensible Körperteile handelt.« Seine Miene verriet, dass er einen Scherz vorbereitete. »Die Herren unter uns können sich wohl lebhaft vorstellen, dass ein operativer Eingriff bei …« Er beschirmte seinen Mund mit der flachen Hand, gab ihn kurz wieder frei und sagte: »Sie entschuldigen bitte, Frau Großburg, Frau Lichtenfels«, und flüsterte dann doch so laut, dass auch die beiden Frauen es hören mussten: »Stellen Sie sich vor, meine Freundin, die Chirurgin, muss eingreifen, nachdem ihnen etwas gehörig auf die«, er simulierte mit Zeige- und Mittelfinger Schneidebewegungen, »wenn ihnen etwas auf die Eier gegangen ist.«


    Die meisten Männer am Tisch verzogen, wie schmerzverzerrt, ihre Gesichter. Lauthals lachen konnte nur Torberg. Er hatte Gefallen gefunden am Coach. Seit diesem Nachmittag war er ihm richtig sympathisch geworden.


    Lara Lichtenfels neigte sich zu ihrem Sitznachbarn. »Die Innereien«, flüsterte sie Dimsch ins Ohr, »hat er doch nur bestellt, um einen Anlass für seine billigen Späßchen zu haben.« Ihr Mund war so nahe, dass Dimsch es warm und feucht an seinem Ohr fühlte. »Entschuldige«, sie lachte, »verzeih, habe ich dich gekitzelt?«


    


    Am nächsten Morgen verschwendete der Coach keine Zeit. Effizient und markig wie tags zuvor legte er dar, wie die Stresskurve bei Verhandlungen aussehe, wie menschliche Schwächen gewinnbringend zu nutzen seien, welche Taktiken, Tricks und Täuschungen zur Verfügung stünden und wie es generell zu bewerkstelligen sei, Menschen, mit denen man um eine Angelegenheit ringe, in den Wahnsinn zu treiben. »Sämtliche Techniken«, begann der Coach einen Scherz, »können freilich nach Belieben auch im trauten Heim am Ehepartner angewendet werden.« Beim Lachen zeigte er seine makellosen Zähne, und die anderen lachten gerne mit. Abends an der Bar war man einander nähergekommen, die Stimmung war entsprechend locker heute.


    »Wenn ihr verhandelt«, der Coach war seit gestern Abend mit allen per du, außer mit Dimsch, der sich wegen Mündigkeit nach nur einem Drink auf sein Zimmer zurückgezogen hatte, wo die Müdigkeit flugs verflogen war, »wenn ihr verhandelt, seid auf keinen Fall vorab pessimistisch. Seid stattdessen … »Er hob animierend die Arme.


    »Optimistisch!«, tönte es aus allen Kehlen – auch Dimsch hatte sich aufgerafft.


    »Nein!«, schrie der Coach, lachte dazu und Rumpelstilzchen tanzte eine Ehrenrunde. »Optimismus«, dozierte er mit gemessener Stimme, »beruht stets auf einem Mangel an Information.«


    Diesen Keulenschlag musste er seine Schützlinge erst einmal wegstecken lassen. Er sah in die Runde. »Immer wenn ihr optimistisch seid«, setzte er nach, »habt ihr naiverweise irgendetwas übersehen. Mit Optimismus werdet ihr gewiss nicht glücklich.« Der Halbsatz, den er darauf noch hatte folgen lassen, konnte von niemandem verstanden werden, bloß die Lippen bewegend und wie in Gedanken sprechend war sein »Glaubt mir das«.


    


    Das Finale des Führungskräfteseminars leitete der Coach mit der obligaten Feedbackrunde ein. Alle sollten ihre Eindrücke schildern. Als die Reihe an Dimsch war, stieß der Coach einige Male mit der Kugelschreiberspitze gegen seinen Notizblock. Das Statement des Abteilungsleiters für Meinungsforschung und Statistik hatte besondere Bedeutung für ihn. Dieser Dimsch war der Einzige im Team, der bremste. Definitiv, er war das schwächste Glied der Kette, der größte Risikofaktor, das würde er auch Frau Großburg mitteilen, sie hatte ihn schließlich ausdrücklich damit beauftragt, neben der Durchführung des Seminars sämtliche ihrer Manager zu bewerten, detaillierte Profile zu erstellen.


    Dimsch überlegte, was er sagen könnte. Es sollte nicht nur das artige Sprüchlein eines Schulkindes sein. Er wollte klar aufzeigen, was ihm missfallen hatte. Dass ihnen hier Strategien und Techniken beigebracht worden waren, die ausschließlich dazu dienten, sich professionell verstellen zu können, ja, dass ihnen sogar Methoden gelehrt worden waren, wie die Verstellung automatisiert werden konnte, was bei konsequenter Anwendung ja so weit führen musste, dass die Verstellung zur neuen Identität wurde. Schlicht Wahnsinn sei das. Damit entfernten sie sich doch von ihren Mitmenschen und – noch schlimmer – von sich selbst. Da wundere es ihn nicht, könnte er abschließend sagen, dass die Chirurgen-Freundin des Coachs so viele Geschwüre herausschnipseln müsse.


    Schon als Dimsch in Gedanken sein Statement durchging, geriet er in Aufregung und fühlte sein Herz gegen den Brustkorb schlagen. Ich könnte es auch ironisch anlegen, überlegte er. Ich könnte sagen: Ich fand das Seminar lehrreich, nun weiß ich, wie ich mich vom Menschen zum perfekten Roboter verwandeln kann.


    »Sebastian«, sagte der Coach. »Was ist Ihr persönliches Resümee?«


    Wenn ich nicht ehrlich meine Meinung sage, bin ich jetzt schon der angepasste Roboter, kam es Dimsch.


    Der Coach rollte seinen Kugelschreiber zwischen den Fingern hin und her. Sag es nicht, sag es nicht, redete er in Gedanken auf Dimsch ein. Er fühlte, dass der Mann knapp davor stand, nicht nur seine abschätzige Meinung über das Seminar herauszuschreien, sondern darüber hinaus seine Einstellung, ja sein Seelenleben preiszugeben. Damit wäre die positive Stimmung gefährdet, die insbesondere jetzt am Ende des Seminars wichtig war. Und – noch wesentlicher – es würde allen Anwesenden vor Augen geführt, welch Querulant, Störer, Bremser Dimsch war. Sein für Frau Großburg geplantes Managerprofil von diesem Typen verlöre jede Überraschung, wäre jedes Insiderwissens beraubt. Schlimm genug, dass Dimschs Gleichgültigkeit gegenüber Job und Firma ohnehin jedem auf den ersten Blick auffallen musste. Mit seiner Sturmfrisur und dem mehr als legeren Äußeren – fadenscheiniger Pulli und abgetragene Jeans anstatt Anzug und Krawatte – demonstrierte er ja geradezu, was er von der Secur AG hielt. Dennoch war Sebastian Dimsch seine heißeste Aktie, mit der Analyse seiner Person würde er die Auftraggeberin am meisten beeindrucken, dessen Profil-Analyse brächte Großburg den stärksten gefühlten Nutzen. Schließlich plante er, sie vor Dimsch ausdrücklich zu warnen. Dieser Mann war eine tickende Zeitbombe für die Versicherung, ein gefährlicher Revoluzzer, sie täte gut daran, ihm so rasch wie möglich zu kündigen.


    Der Coach betete, dass Dimsch den Mund hielt. »Nun, Sebastian?«


    Dimsch hob den Kopf. Er hatte sich noch nicht entschieden. Je länger er nachdachte, desto mehr missfiel ihm am Seminar. Darüber hinaus empfand er es als geradezu beispielhaft für ein ausschließlich gewinnorientiertes und damit menschenverachtendes Wirtschaftsverständnis. So gesehen, war dieses Seminar die Spitze der Kaltschnäuzigkeit gewesen, die Spitze stupider Arroganz.


    Dimschs Ohren wurden rot. Würden die anderen ihn verstehen? Es bräuchte sicherlich eine ganze Weile, bis er ihnen seine Gedanken schlüssig formulieren könnte. Eine Passage in Hermann Hesses »Siddharta« fiel ihm ein. Worte tun dem geheimen Sinn nicht gut, es wird immer alles gleich ein wenig anders, wenn man es ausspricht, ein wenig verfälscht, ein wenig närrisch.


    Dimsch rieb sich die Nase, blickte noch einmal um sich. Alle Augen waren auf ihn gerichtet.


    Eine weitere zähe Sekunde verstrich. Und noch eine. Und weil Dimsch glaubte, nun endlich, endlich den Mund aufmachen zu müssen, gab er seine Antwort: »Ich fand das Seminar sehr aufschlussreich.«


    Der Coach nickte, blies vorsichtig Luft aus seiner Nase. »Weiter nichts?«


    Ihre Blicke trafen aufeinander.


    »Im Großen und Ganzen ist es das.«


    »Gut.« Befreit lächelte der Coach. »Wenn das alles ist, was Sie zu sagen haben, ist das völlig in Ordnung, und wir machen weiter. Rainer, bitte.«
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    Ich fand das Seminar sehr aufschlussreich. Das also war seine Kritik gewesen, seine Revolution, sein leidenschaftlicher Beweis, aus welchem Holz er geschnitzt war. Ich fand das Seminar sehr aufschlussreich. Dimsch blickte auf die Feuermauer vor seinem Bürofenster.


    Freilich, es war als Ironie geplant gewesen. Alle, die ähnlich empfanden wie er, hatte Dimsch gehofft, würden schon wissen, was gemeint war mit: Das Seminar war sehr aufschlussreich. Bloß als er sich nach seinem Statement umgesehen hatte, war da niemand gewesen, der Augenkontakt gesucht hatte, kein Einziger hatte ihm einen verschwörerischen Blick zugeworfen. Dabei hatte er in diesem Moment tatsächlich gedacht, dass mit Ich fand das Seminar sehr aufschlussreich alles gesagt war. Und zwar auf die eleganteste und prägnanteste Weise. Schließlich war dieser Satz das Resultat all seiner Überlegungen, war schlechthin die Essenz seiner geballten kritischen Haltung. Wären sie hellhörig gewesen, hätten alle im Raum nicht nur die Ironie erkennen müssen, die diesem Satz innewohnte, sondern zudem, wenn schon nicht Wort für Wort, so doch dem Sinn nach, die ganze ihm beigemessene Bedeutung. Dieser Satz hätte ihre Brücke sein können zu seiner Wahrheit. Richtig erfasst, hätte er sie seine Gedanken lesen lassen.


    Dimsch war mürrisch. Missmutig drehte er eine Haarsträhne um den Mittelfinger. Natürlich hatte es nicht an der Verständnislosigkeit der anderen gelegen, Herrgott, Sakrament! Er hatte es schlicht nicht fertiggebracht, den Mund aufzumachen. Vielleicht lag es ja am zu ausgiebigen philosophischen Studium, versuchte er eine neue Ausrede. Sämtliche Denker mahnten schließlich zu Bedacht vor allzu sicheren Verlautbarungen, weil doch jede noch so simple Sache stets vielschichtiger sei, als es aufs Erste scheine. Je mehr einer von den Dingen wusste, desto komplizierter und unaussprechlicher würden sie ihm. Der größte Weise dieser Welt, der Klügste der Klugen, müsste demnach gänzlich wortlos sein, angesichts der Übermacht an Zweifel, die sich ihm auftaten. Den Mitmenschen – und wohl auch sich selbst – würde er damit zweifellos zum Narren.


    Dimsch hängte einen neuen Zettel an die Wand: Wird der Mensch klug, macht er sich zum Narren. Er betrachtete den Aphorismus, schmunzelte, dachte an irrsinnig gescheit.
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    Eine halbe Stunde schon saß Eva Fischer Rainer Torberg gegenüber. Von der ersten Sekunde an hatte er sie in einer Art angesehen, die mehr Interesse an ihr verriet als am Sachverhalt, den sie mit ihm zu besprechen beabsichtigte. Für sie war es augenscheinlich, Torberg gehörte jenem Typus Mann an, dem Frauen vorwiegend eines waren: eine sportliche Herausforderung. Eva verhielt sich entsprechend reserviert. Sie saß aufrecht, erlaubte sich kein allzu freies Lächeln, griff mehrmals wie Halt suchend nach ihre Hornbrille, und als sie ein Bein über das andere schlug, tat sie es wie im Geheimen.


    Wenn sie sprach, hatte sie das Gefühl, dass er zwar ihre Lippen und ihren Körper beobachtete und dabei allerlei Überlegungen anstellte, aber dem Inhalt ihrer Worte nur zweitrangig Beachtung schenkte. Wenn wiederum er sprach, so waren seine Ausführungen zwar stichhaltig, doch jeder Satz, jede Wendung und jede Pointe war letztendlich eine einladende Andeutung, eine mehr oder weniger elegant verpackte Koketterie.


    Insgeheim freilich schmeichelten ihr sein Blick und all die Komplimente, die er platzierte wie ein Konditor kunterbunte Zuckertupfen. Ihr gefielen seine gepflegten Hände, die er gut einzusetzen wusste, und ihr gefiel seine Energie. Gewiss, er war viel zu beharrlich, viel zu direkt. Unleugbar aber bewirkte seine geradezu arrogante Zielstrebigkeit ein anregendes Gefühl. Sein offenes Visier stärkte Evas Selbstsicherheit und eröffnete ihr die Möglichkeit reizvoller Gedankenspiele. In genießender Passivität zurückgelehnt, konnte sie bleiben, so lange sie wollten und hatte dennoch die Möglichkeit, zuzugreifen, wann immer sie sich danach fühlen sollte – was freilich nicht passieren würde, schließlich hatte sie sich Abstinenz verordnet. Getrübt wurden ihre geheimen Phantasien, die während des Zusammenseins mit ihm üppiger und üppiger gerieten und zunehmend ihre Konzentration störten, vom dringenden Verdacht, dass Rainer Torberg seine Gunst so ziemlich allen Frauen gewährte, waren die Damen nur attraktiv genug.


    Es passierte am Ende ihres Gesprächs, als Eva Fischer ihm eine private Frage stellte. Eigentlich war es nur ein Gedanke gewesen, den sie nicht vorgehabt hatte zu formulieren. Doch als er in ihrem Kopf Form angenommen hatte, öffneten sich unversehens ihre Lippen, und sie fragte mit einer Stimme, die sie nicht kannte, wie es eigentlich in seinem Innern aussehe, abseits des Jobs und des Büroalltags. Während sie den Satz sprach, bemerkte Eva, dass ein leises Zittern in ihrer Stimme lag, dass aber die Worte bestimmt klangen, ja geradezu forsch. Heiß wurde ihr unter ihrer Frage. Kurz griff sie an den obersten Knopf ihrer Bluse.


    Torberg bemerkte es nur beiläufig. Auch in ihm hatte diese im Grunde völlig simple Frage etwas ausgelöst. Es fühlte sich an, als hätte jemand an sein Herz gegriffen, hätte es gepackt und bestaunte es nun von allen Seiten.


    »Mich plagt ein ziemlich schlechtes Gewissen wegen eines Wohnungskaufs.« Torbergs Pupillen hatten sich geweitet, er war überrumpelt von seiner Offenheit. Eine Flanke hatte er ihr geöffnet in einem unbedachten Moment. Eva bemerkte seine Verlegenheit, es gab ihr ihre Sicherheit zurück.


    »Eine neue Wohnung? Was plagt dich da?«, fragte sie, ihn erstmals mit du ansprechend.


    »Ich habe jetzt schon eine ziemlich große Wohnung. Das neue Penthouse in der Innenstadt aber ist die absolute Dekadenz. Für das Geld könnte ich fünf Not leidenden Familien passable Eigentumswohnungen kaufen.«


    Er blickte auf den Besprechungstisch.


    Wäre ihr vor fünf Minuten erzählt worden, dass Torberg ein Penthouse gekauft hatte, hätte sie ihn vermutlich als Großkotz empfunden. Nun zuckte Eva wie entschuldigend mit den Schultern. »Aber du hast es dir redlich und durch harte Arbeit verdient.«


    »Ja, trotzdem. Es ist eigentlich der pure Wahnsinn.« Er zögerte. »In Wirklichkeit bin ich ein dekadenter Arsch.«


    »Unsinn!« Beinahe hätte sie nach seiner Hand gegriffen. »Jeder gibt doch manchmal aus Lust und Laune Geld aus, das sozial besser angelegt wäre. Ob es sich nun um einen kleinen Betrag handelt oder eine Riesensumme, ist, moralisch betrachtet, doch unwesentlich.« Ihr Blick war leidenschaftlich geworden. »Ich finde«, kurz stockte sie, »ich finde, deine Skrupel zeigen, dass du im Grunde ein anständiger Kerl bist.«


    Er sah auf. »Es ist wirklich lieb von dir, dass du mich tröstest.«


    Unversehens fand er zu seiner Form zurück. »Wenn du mich weiter trösten willst – du hast ja jetzt meine private Nummer.« Er zwinkerte ihr zu.


    Eva Fischer schüttelte zwar den Kopf, musste aber erstmals herzlich lachen.


    So hatte Rainer Torberg am Ende dieses Gesprächs, das als Interview im Rahmen der großen Mitarbeiterumfrage begonnen hatte, beides: seine dekadente neue Luxuswohnung und ein besänftigtes Gewissen. Besänftigt obendrein von einer jungen Dame, in deren Augen er mit jeder Minute tiefer einzudringen vermocht hatte.


    


    »Du lässt dich ja gar nicht mehr blicken«, sagte Dimsch, als er wenig später auf Eva traf. In derselben Sekunde ärgerte er sich über seine Worte. Froh hätte er sein sollen, dass sie seine neue Distanz offenbar registriert hatte und sich ihrerseits zurückhielt.


    »Du weißt ja«, Eva sah ihm, wie um Verzeihung bittend, in die Augen, berührte seinen Arm, »ich bin mitten in den Mitarbeiter-Interviews. Ist ziemlich zeitaufwendig. Gerade war ich bei Rainer Torberg.«


    Sie schritt im Gang neben ihm her. »Aber wenn es dir recht ist, komme ich in ein paar Minuten zu dir.«


    


    Dimsch setzte sich an den Bildschirm, atmete durch. Sie hat mich berührt, verdammt, verdammt, verdammt, freute er sich. Die Frauen machen das so wahnsinnig geschickt; als sei es überhaupt nicht Absicht gewesen, berühren sie einen so ganz nebenbei und wissen sicher ganz genau, was sie damit anrichten.


    Ich muss ihr noch deutlicher zeigen, dass ich nichts von ihr will. Wollen schon, aber dass ich eben nichts von ihr wollen will. »Sakrament!« Dimsch fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. Ich hab’s doch schon entschieden, rief er sich in Erinnerung.


    Zur Sicherheit könnte er noch abweisender sein. Aber das konnte auch nach hinten losgehen. Frauen – er hatte es bisher von weit her mit angesehen – fanden es mitunter ja eigens anziehend, wenn Männer kaltschnäuzig waren. Abweisend würde er also besser nicht sein. Aber er könnte, fiel ihm ein, wie beiläufig seine negativen Eigenschaften erwähnen, um sie abzuschrecken. Allerdings – auch das hatte Dimsch beobachtet – manchmal verliebten sich Frauen ja mehr in die Schwäche eines Mannes als in den Mann selbst. Nur um seiner Schwäche anteilig zu werden, nahmen sie zwangsläufig auch den dazugehörigen Mann in Kauf. Ganz normale Männer jedenfalls wollten die Frauen gar nicht; die Verrückten, Haudegen, Wilden taten es ihnen an. Er würde sich also, entschied Dimsch, völlig normal verhalten, um Eva abzuschrecken, ja, völlig normal.


    Obwohl ihm das gegen den Strich ging, irgendwie unter seiner Würde war. Nein, normal wollte er auch nicht sein, dann schon lieber einen anderen Fehler eingestehen. Dimsch raufte sich das Haar. Da klopfte es an seiner Tür.


    Vermutlich war es das Hin und Her in seinem Kopf, das an diesem Nachmittag bei Eva Fischer die Empfindung hervorrief, Sebastian verhalte sich reichlich merkwürdig. Es wollte auch, anders als sonst, kein entspanntes Gespräch zwischen ihnen zustande kommen.


    »Was ist eigentlich los in der Versicherung?«, hatte sie ihn gefragt. »Da stimmt doch was nicht. Alles, was ihr über eure Werbung und die Medien vermittelt, wirkt so authentisch, so warm und sympathisch. Doch sobald man hereinkommt, spürt man, dass zwar der Wunsch da ist, genau so zu sein, aber dass es irgendwie nicht funktionieren will. Manchmal fühle ich mich bei euch wie in einer Eishöhle, von deren Bewohnern sonnige Gesichter verlangt werden.«


    Donnerwetter, dachte Dimsch, besser hätte ich es auch nicht auf den Punkt bringen können.


    »Da ist was dran«, sagte er.


    »Wie siehst du das?« Sie neigte den Kopf zur Seite, und in ihren Wangen bildeten sich Grübchen.


    Das ist der richtige Moment, um Distanz zu zeigen, fand Dimsch.


    »Ich glaube nicht«, er zog die Augenbrauen hoch, »dass Frau Großburg das in deinem Bericht so lesen möchte.«


    »Das ist mir gleichgültig.« Ein kämpferischer Ausdruck war mit einem Mal in ihrem Gesicht. »Ich habe meinen Job nicht gekündigt und ein eigenes Unternehmen gegründet, um dann erst wieder unselbständig zu sein.«


    Kompliment, hätte er sagen können. Stattdessen gab er einen Aphorismus von sich: »Wer die Wahrheit spricht, braucht ein schnelles Pferd.«


    Eva reagierte nicht.


    »Alte Indianerweisheit«, ergänzte Dimsch.


    Sie sah ihn mit leeren Augen an, hätte sich eine andere Antwort erhofft.


    Wir hatten nicht einmal eine Affäre, dachte Dimsch, und trotzdem ist keine Spur mehr von Euphorie. Viel früher hätte ich einen Trennstrich ziehen müssen, so hat sie mich doch nur von meinen Büchern abgelenkt.


    Eva Fischer glaubte Ärger in seinem Gesicht zu erkennen. »Ist etwas mit dir?«


    »Nein, nein. Gar nichts.«


    Wie besorgt sie dreinschaut, dachte Dimsch. Vielleicht könnten sie ja Freunde bleiben. Sicher, dafür war es nicht zu spät. Seine Gedanken begannen, eine erfreuliche Kurve zu nehmen. Natürlich, was hinderte sie beide daran, Glück zu beziehen aus diesem außerordentlichen Verhältnis, aus dieser ganz besonderen Romanze, die möglich war, doch nicht zerstört durch Wirklichkeit.


    Dimsch schenkte ihr einen zärtlichen Blick.


    


    Um Himmels willen, dachte Eva Fischer, als sie in ihr Büro zurückgekehrt war, hoffentlich hat er sich nicht in mich verliebt. Männer sind dabei immer so schnell. Ständig lassen sie sich von ihren Hormonen hinreißen. Wie komisch er sich benommen hat. Nett ist er ja, aber ein bisschen ein Traummännlein. Rainer – sie wandte den Kopf nach rechts, sah nach oben –, Rainer ist da schon ein anderes Kaliber. Sicher, er ist furchtbar großspurig, hat aber auch allen Grund dazu. Und er ist ein Mann, der weiß, was er will, in jeder seiner Gesten ist es zu spüren, schwingt in jedem Satz mit. Aber was soll’s? Eva sah rasch zur Seite, bemerkte, dass sie gedankenversunken gewesen war, und zwar in Gedanken, die sie sich verboten hatte. Zumindest ein Jahr Pause, vergegenwärtigte sie sich ihren Entschluss, sagte: »Genau, Männerpause. Punktum. Gut so, Eva.«


    Da sprang die Tür auf. Dimsch streckte den Kopf ins Zimmer. Seine Frisur war noch wirrer als zuvor, zumindest drei Büschel standen ihm vom Kopf ab. »Ich wollte dir nur noch sagen, dass ich dich sehr gern hab … nur so als Büronachbarin freilich.«
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    Am späten Nachmittag, Dimsch rezitierte eben Gedanken des Schweizer Philosophen Karl Jaspers, war ihm, als würde er beobachtet. Das war jedoch nicht möglich, die Tür des Büros war geschlossen, und gegenüber dem Fenster, keine drei Meter entfernt, befand sich die Feuermauer. Dimsch wagte nicht aufzuschauen. Auch dafür lag kein logischer Grund vor. Was hätte passieren sollen? Wie versteinert hockte er da, wie ein Insekt, das sich bei Gefahr instinktiv leblos stellt. Ausschließlich von seinen Pupillen ging Bewegung aus; nach links, nach rechts, nach unten bewegten sie sich, das Blickfeld abzutasten. Seine Hand lag noch immer auf dem Buch von Jaspers, sein Zeigefinger auf der Stelle, an der er unterbrochen hatte: Das Unheil menschlicher Existenz beginnt, wenn das wissenschaftlich Gewusste für das Sein selbst gehalten wird, und wenn alles, was nicht wissenschaftlich bekannt ist, als nicht existent gilt.


    Der Blick, den Dimsch auf sich gerichtet fühlte, kam von links hinten. Und von dort kam – Dimsch hielt den Atem an –, ja, von dort kam jetzt auch ein kaum wahrnehmbares Geräusch. Er kannte dieses Geräusch, es fiel ihm nur nicht ein, woher. Nach Anstrengung klang es, aber dafür war es dann doch viel zu leise. Dimsch schluckte, und schließlich drehte er seinen Kopf vorsichtig, ganz vorsichtig zur Seite. In sein Blickfeld geriet der niedrige Schrank, gerieten die philosophischen Zettel, die er darauf ausgebreitet hatte, geriet eine Maus, die – Dimsch reckte sich – ja, die soeben auf seine Zettel schiss und ihn dabei ansah.


    Dimsch stieß Luft aus, ließ sich nach hinten gegen die Lehne seines Schreibtischsessels fallen. Das erschreckte die Maus, abrupt unterbrach sie ihr Geschäft, sprang vom Schrank und schoss, Dimsch keines Blickes würdigend, pfeilschnell in ihr Loch unter dem Heizkörper. Dimsch saß da, zurückgelehnt, griff sich an die Nase und wusste nicht recht, was er von der Sache halten sollte. Da hatte sich die Maus doch tatsächlich schon wieder in seinem Büro erleichtert. Es war ja witzig, irgendwie. Aber verwendete sie sein Zimmer nun ausschließlich als Klo? Und seine philosophischen Schriften lediglich als billige Toilettenlektüre? Als Unterlage? WC-Papier! Die Maus war anmaßend, fand Dimsch. Oder wollte sie ihm damit sagen, dass Philosophie die Grundlage war? Dass scheinbar Höchstes und scheinbar Niedrigstes in Wahrheit gleichwertig nebeneinander standen, beides zur Erkenntnis beitrug? In jedem Fall, resümierte er eine Weile später, war es ein Vertrauensbeweis gewesen, dass die Maus in seiner Gegenwart ihren tiefsten Bedürfnissen nachgekommen war. Dimsch nahm sich vor, sie beim nächsten Mal nicht mehr so taktlos zu unterbrechen.
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    »Wir haben ein schlechtes Gewissen.«


    Sabine und Robert standen dicht an dicht im Büro. Ganz so, als wären sie an den Armen zusammengewachsen. Als sie sich ins Zimmer gedrückt hatten, mit Gesichtern wie reuige Schulkinder, war Dimsch erst aufgefallen, wie lange er sie nicht mehr gesehen hatte.


    Liebenswert sahen sie aus. Robert mit prallem Sakko, Sabine mit rotfleckigen Wangen.


    Dimsch freute sich über ihren Besuch. »Setzt euch.« Er ließ Heraklit, den er unter der Tischplatte verborgen hielt, in eine der Schubladen gleiten.


    »Was ist los? Ihr wollt doch nicht kündigen, oder?« Der Gedanke erschreckte ihn. Er mochte sie. Und furchtbar umständlich wäre es, neue Mitarbeiter einzustellen, denen er alles von vorne erklären müsste, die womöglich neugierig wären, ambitioniert, vielleicht bemerken würden, dass er kaum etwas arbeitete, stattdessen ein Buch nach dem anderen verschlang.


    »Nein, nein, wir wollen nicht kündigen.« Robert schüttelte den Kopf.


    »Wir finden es super hier.« Sabine nickte heftig.


    »Und du bist ein netter Chef.«


    »Ja, ja. Schon gut.« Dimsch lachte und machte eine abwehrende Handbewegung. »Worum geht’s?«


    Die beiden sahen einander an.


    Sabine stieß Robert gegen den Fuß. Er hüstelte. Und sagte dann schnell und in einem Zug: »Chef, wir haben fast nichts zu tun.«


    Dimsch umfasste sein übergeschlagenes Knie mit beiden Händen, lehnte sich zurück. Das also ist es, und was sag ich jetzt?, überlegte er. Dass das schon in Ordnung ist, arbeiten ist nicht das Wichtigste im Leben, gratuliere zu dem weisen Entschluss. Oder sag ich, dass ich ihnen künftig mehr Arbeit zukommen lasse? Aber woher nehmen? Ich arbeite ja selbst fast nichts. Nachdenklich sah er die beiden an.


    Womöglich bemerkte Sabine ja seine Zerrissenheit; sie jedenfalls war es, die kurz darauf ergänzte: »Und weil wir fast nichts zu arbeiten haben, nutzen wir die Zeit für Sinnvolles.«


    Sie biss die Zähne aufeinander, versuchte ein Lächeln. Auch Robert wirkte nicht sonderlich entspannt. In Dimschs Gesicht dagegen stand mit einem Mal amüsierte Verblüffung. Seine Lippen kräuselten sich, und in seine Augen stieg eine spitzbübische Freude, die Sabine und Robert anfangs ratlos machte und dann gleichzeitig loslachen ließ.


    »Wisst ihr was«, presste Dimsch hervor, »wisst ihr was, ich mach’s genauso wie ihr! Ich arbeite auch nichts!« Er hielt sich die Nase zu, um nicht loszuprusten. Sabine begann ruckartig zu glucksen wie ein Perlhuhn, Robert verfiel in ein ähnlich atemloses, am ehesten robbenartig zu nennendes Bellen, und als Dimsch nach Luft schnappend wiederholte: »Ich arbeite auch nichts! Fast gar nichts!«, entlud sich die Heiterkeit der drei eruptiv, so dass es im Zimmer des Abteilungsleiters für Meinungsforschung und Statistik mit einem Mal derart laut wurde, dass Eva Fischer in ihrem Büro den Kopf hob.


    


    Wenig später, als Sabine und Robert gegangen waren, blieb ein Wunsch in Dimsch. Er hätte doch zu gerne gewusst, was die beiden nun genau trieben in ihren Büros. Als er sich erkundigt hatte, wussten sie ihn auf später zu vertrösten. »Wir arbeiten an persönlichen Projekten und würden sie dir gerne erst dann zeigen, wenn sie ganz fertig sind«, hatte Sabine mit demütigem Blick gesagt, so dass Dimsch gar keine andere Wahl geblieben war, als einzuwilligen.


    Auch er hatte ihnen nicht alles erzählt. Nicht nur seine philosophischen Bücher waren unerwähnt geblieben – wiewohl beide mit vielsagenden Gesichtern die Dutzenden Zitatzettel an den Wänden studiert hatten –, sondern auch das Motiv für seine Lektüre behielt Dimsch für sich. Irgendwie peinlich wäre es ihm gewesen, zu sagen, dass er nach dem Wesen des Glücks suchte. Das hätte doch wie eine Kinderei geklungen, überlegte er und fand gleich danach, dass diese Angst zeigte, wie wenig weit er mit seinem philosophischen Studium war. Jedes andere, jedes herkömmliche Ziel, etwa mehr Geld zu verdienen, wäre ihm leicht über die Lippen gegangen. Und dabei wäre doch gerade das oberflächlich und kindisch gewesen.


    Er fühlte den Wunsch, es nicht bei diesem Gedanken bewenden zu lassen. Dimsch öffnete eine neue E-Mail, wollte an Sabine und Robert schreiben, mehr noch aber an sich selbst.


    


    Liebe Sabine, lieber Robert!


    Ich finde es großartig, dass ihr euren Wünschen, diesen anfangs vielleicht geheimen oder undefinierten Sehnsüchten, nun Ausdruck verleiht (mit welchen Mitteln auch immer, ich bin schon sehr gespannt!). Nur wenige, glaube ich, haben den Mut, zu handeln wie ihr. Obwohl vermutlich alle das Gefühl kennen, dass da etwas ihr Leben dominiert, das sie sich so nicht ausgesucht haben. Oft unbemerkt beeinflussen uns Gewohnheiten, Verhaltensmuster und eben auch der Job und zwingen uns in Rollen, die gar nicht die unseren sind.


    Sollte der »besondere Arbeitsmodus« im Büro Anlass und Möglichkeit sein, euren wahren Wünschen näherzukommen, freut mich das sehr.


    


    Einen sinnreichen Tag wünscht euch


    Sbastian


    


    Dimsch klickte auf Senden, und noch während er die Maustaste gedrückt hielt, bemerkte er, das Gesicht verziehend, den Tippfehler in seinem Namen. Er sah den Makel, sah Sbastian statt Sebastian, konnte aber nichts mehr dagegen tun. Alles, was ihm übrigblieb, war, den Fehler geschehen zu lassen, die Taste loszulassen, einfach loszulassen.
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    Dimsch überlegte, welche Wirkung seine E-Mail auf die jungen Mitarbeiter haben würde. Ihnen gegenüber hatte er es nie ausgesprochen, aber er empfand sich in gewisser Weise als ihr Mentor. Sein Wort würde wohl Bedeutung für sie haben.


    Wenig später ging eine Mail Roberts ein: Hallo, Chef!


    Danke für den »besonderen Arbeitsmodus«;-)


    Rbert


    


    Gleich darauf die E-Mail von Sabine:


    


    Weise, weise, Chef!


    Sbine


    


    Dimsch lachte. »Habt ihr euch abgesprochen?«, schrie er so laut, dass es die beiden durch die dünnen Wände hören mussten.


    »Nein!«, kam es aus Roberts Zimmer.


    »Ja«, erklang es gleichzeitig von der anderen Seite.


    


    Der Abteilungsleiter für Meinungsforschung und Statistik hatte kaum Gelegenheit, sich in Aristoteles’ Lehren von der Metaphysik zu vertiefen, da klopfte es an der Tür, und Eva Fischer steckte den Kopf ins Zimmer. Sie war gut gelaunt, eben hatte ihre Rabin am Fensterbrett für sie getanzt.


    »Störe ich?« Eva beugte sich nach vorn, linste hinter die Tür, ob noch jemand da war.


    Dimsch fand die Szene komisch. »Die Luft ist rein.«


    »Bei dir ist ja ordentlich was los.« Sie schloss die Tür hinter sich. »Feiert ihr schon?«


    »Feiern?« Dimsch war irritiert. In seinem Gehirn rauschten die Registrierblätter. Hatte er etwas Wichtiges übersehen? Was meinte sie mit Feiert ihr schon? Warum schon? Dimschs Stirn lag in Falten, gedankenumwölkt. Er mühte sich, unbeschwert zu lächeln, doch ging er allerlei düstere Szenarien durch, die nun folgen könnten auf die heimtückische Frage Feiert ihr schon?


    


    Er weiß es längst, irgendwer hat geplaudert, dachte Eva Fischer. Andernfalls würde er nicht so ein Schauspielergesicht aufsetzen. Freilich haben sie schon gefeiert, war zuvor ja noch nie so laut gewesen bei ihm.


    »Was denn gefeiert?«, wiederholte er. »Was meinst du?«


    Sie hatte sich so sehr darauf gefreut, es Sebastian zu sagen, ihm mit der Neuigkeit Freude zu bereiten. Nun verdarb er alles, weil er es schon wusste. Ein trotzig-ärgerlicher Ausdruck beherrschte ihre Züge, als sie sagte: »Du bist von den zweihundertfünfzig Angestellten zum beliebtesten Mitarbeiter der Secur AG gewählt worden.«


    In Dimschs Kopf prallten zwei Gedanken aufeinander: Freude und Misstrauen. Und da sie gleich intensiv waren, verebbten sie ineinander, was in seinem Gesicht einen Ausdruck von Dumpfsinn hinterließ.


    »Ich wusste ja, dass es dir schon jemand erzählt hat.« Sie ließ die Hände in den Schoß fallen. »Freust du dich trotzdem ein bisschen?«


    »Ist es kein Scherz?«


    »Du wusstest es doch noch nicht?« Ihr Körper gewann wieder an Spannung. »Ach, wie schön!«


    Dimsch versuchte ein Lächeln.


    »Oooch«, flötete sie zärtlich, stand auf, ging rund um den Tisch, umarmte ihn. »Gratuliere, gratuliere, gratuliere, Sebastian! Ich freue mich so sehr für dich!«


    Er hüstelte in die Faust, um dahinter seine Freude zu verstecken.


    »Hast du auch nicht zu meinem Vorteil geschummelt?«, erkundigte er sich, als sie wieder Platz genommen hatte.


    »Nein, wirklich nicht. Du weißt doch«, sie formte eine Faust, »ich bin unbestechlich.«


    Dimsch brauchte nicht weiter zu drängen. Von sich aus erzählte Eva die Details der Neuigkeit. Die Erhebung der beliebtesten Mitarbeiter sei eines der wichtigsten Elemente ihrer Untersuchung. Die fachlich kompetentesten Leute nämlich kannten die Chefs im Regelfall, bei den sozial Kompetentesten hingegen täuschten sie sich oft, da sie wegen ihrer persönlichen Sympathien befangen seien. Zudem werde zwar beinahe immer das Potential der Fachkräfte ausgeschöpft, ganz anders verhielte es sich aber bei den sozialen Stützen. Sie wirkten, von den Chefs oft unbemerkt, positiv auf Betriebsklima und Motivation, systematisch genützt würde ihre Stärke jedoch kaum. Die enorme Bedeutung solcher Menschen falle zumeist erst auf, wenn sie nicht mehr im Unternehmen seien. Dann fehle mit einem Mal jene Person, die für Zusammenhalt gesorgt habe, für die Sozialhygiene im Haus, und die es geschafft habe, die unterschiedlichsten Mitarbeiter zusammenzubringen. Wenn solche Menschen abhandenkämen, die nichts Geringeres erfüllten als die Funktion einer emotionalen Tankstelle, gehe dem betroffenen Unternehmen nach und nach die Energie aus, und ein regelrechter Personalverschleiß setze ein.


    Dimsch schürzte die Lippen. Er hatte das ebenso unangenehme wie sichere Gefühl, dass Eva ordentlich daneben gehauen hatte mit diesem Teil ihrer Untersuchung. Dass ausgerechnet er die geheime Stütze der Versicherung sein sollte, konnte er mit Gewissheit ausschließen.


    Als hätte sie die Gedanken von seiner Stirn abgelesen, erläuterte sie, dass viele dieser emotionalen Stützen sich ihrer Rolle gar nicht bewusst seien.


    »Du glaubst aber doch nicht, dass ich so eine Stütze bin?« Dimsch schüttelte belustigt den Kopf, hatte insgeheim nun doch wieder Hoffnung, dass genau das möglich sein könnte.


    »Es ist keine Frage von Glauben, Sebastian«, antwortete sie sachlich. »Aus meinen wissenschaftlich fundierten, qualitativen Interviews geht eindeutig hervor, dass du die wichtigste soziale Stütze bist.«


    Wahnsinn!, freute sich Dimsch, doch setzte er einen ungläubigen Gesichtsausdruck auf. So konnte er ihr wohl unauffällig noch mehr wohltuende Details entlocken.


    »All deine E-Mails zum Beispiel«, Eva lächelte ihn an, »weißt du denn überhaupt, wie wichtig sie deinen Kollegen sind?«


    »E-Mails«, wiederholte er, als wüsste er nicht, wovon sie sprach.


    »Ja, all die Mails, die du kreuz und quer in alle Abteilungen, zu allen möglichen Angestellten schickst, all die Aufmunterungen, philosophischen Überlegungen. Damit spendest du Freude und Trost, Sebastian. Und was gibt es Herrlicheres, als Freude und Trost zu spenden? Das ist doch die wunderbarste Fähigkeit überhaupt. Die Menschen sind dankbar dafür, Sebastian, unglaublich dankbar. Du hast richtige Fans.«


    »Ach was.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. Seine Freude wurde groß und größer.


    »Oder deine Mitarbeiter«, sagte Eva, »deine beiden Mitarbeiter schwärmen geradezu von dir.«


    Kein Wunder, dachte Dimsch, ich lass sie in aller Ruhe ihren Privatkram machen.


    »Willst du wissen, was deine Mitarbeiter unabhängig voneinander über dich gesagt haben?«


    »Hm?« Er brummte es möglichst beiläufig.


    »Sie haben gesagt, dass du ihnen nicht nur alles beigebracht hast, sondern dass du es in einer Art getan hast, die herzlicher nicht hätte sein können.« Eva beugte sich nach vorn, stützte ihre Unterarme am Tisch ab. »Und weißt du, was sie noch gesagt haben?«


    Dimsch schluckte.


    »Sie haben gesagt, seit du ihr Chef bist, verspüren sie so etwas wie Glück, wenn sie ins Büro gehen.«


    Was nichts mit mir zu tun hat, sondern mit ihren Projekten, dachte Dimsch.


    »Du besitzt eine wundervolle Gabe für den Umgang mit Menschen, Sebastian.« Das Funkeln in Evas Augen war kaum noch auszuhalten. »Du bist ein ganz außergewöhnlicher Mann.«
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    Eva war noch eine ganze Weile bei Dimsch im Büro geblieben. Zwischendurch hatte sie ihm eingebläut, niemand dürfe erfahren, dass sie ihn in Details ihrer Arbeit eingeweiht habe. Und keinesfalls solle er herumerzählen, dass er zum beliebtesten Mitarbeiter der Versicherung gewählt worden sei. Aber das tue er ohnehin nicht, da er derart uneitel sei. Jedenfalls werde das Ergebnis der Beliebtheits-Umfrage unveröffentlicht bleiben, um nicht eine Art Wettbewerb daraus zu machen.


    Es wird nicht veröffentlicht? Was habe ich dann überhaupt davon?, fragte sich Dimsch, bemerkte sogleich, dass es ein entlarvender, dummer Gedanke war, und nickte umso eifriger. »Logisch erzähle ich niemandem davon, das wäre doch peinlich.« Er schüttelte den Kopf, als amüsierte er sich über die absurde Vorstellung, er könnte Interesse daran haben, irgendjemanden wissen zu lassen, dass er zum beliebtesten Mitarbeiter des Unternehmens gewählt worden war. Zum aller-, aller-, allerbeliebtesten, echote es in Dimschs Kopf.


    Eine Besonderheit habe sich noch gezeigt, war Eva Fischer beim Aufstehen eingefallen. So gut angesehen er bei den Mitarbeitern auch sei, der Vorstand und die Abteilungsleiter, und zwar alle, könnten ihn offenbar nicht ausstehen. »Sie finden«, Eva wackelte abfällig mit dem Kopf, »dass du dich zum Nörgler und Eigenbrötler entwickelt hast, zu wenig leistest und dass du dein Geld nicht wert bist.«


    »Sakrament«, sagte Dimsch halblaut.


    »So direkt haben sie all das freilich nicht gesagt. Ich kann ihre Meinung aber aus der Matrix ihrer Antworten interpretieren, auch gewisse Codes sind aufschlussreich. Mit wissenschaftlichen Techniken lässt sich einiges ableiten.«


    Ihre Erklärungen schienen Dimsch nicht sonderlich zu erleichtern. Auffallend einsilbig war er geworden, und sah sie beunruhigt an.


    »Sebastian«, sagte sie deshalb sanft, »du musst dir wirklich keine Gedanken machen. Das Ganze ergibt für mich ein typisches Bild. Die leitenden Manager lehnen dich ab, weil sie neidisch sind. Jeder wäre selbst gerne der Liebling der Kollegen. Übrigens«, sie hob den Zeigefinger, »ich muss mich korrigieren. Nicht alle Abteilungsleiter haben sich abschätzig geäußert. Bei Lara Lichtenfels dürftest du einen Stein im Brett haben. Wirklich, sie hält große Stücke auf dich. Wenn du mich fragst, ist sie fast ein bisschen verschossen in dich.«


    Dimsch erinnerte sich an das Teambuilding-Seminar, daran, dass er an der Seite von Lara Lichtenfels gesessen und sie mit ihm die Abneigung gegen diesen Coach geteilt hatte. Ja, dass beim Abendessen sogar ein Moment der Intimität zwischen ihnen gewesen war und dass diese Intimität von ihr ausgegangen war. Dimsch griff sich ans Ohr. Heiß fühlte er, wie ihm das Blut in den Kopf stieg, als die Erinnerung wieder wach wurde.


    Eva bemerkte seine Verunsicherung, glaubte zu erkennen, dass sie Dimsch zu viel zugemutet hatte. Und wollte es reparieren, indem sie Lichtenfels’ Meinung über ihn möglichst großzügig interpretierte. »Lara Lichtenfels«, sagte sie im Ton der Überzeugung, »hält dich für den kommenden Mann im Unternehmen. Sie schwärmt geradezu von dir.«


    


    Dimsch hätte es nicht für möglich gehalten, dass seine Verwirrung noch sonderlich gesteigert werden konnte, als plötzlich Peng mit der Tür ins Zimmer fiel und keinen Blick an ihn verschwendete oder etwa Post brachte, sondern sein ganzes Interesse ausschließlich auf Eva richtete. Er lächelte sie an wie frisch verliebt. »Ah, da du sein. Hallo. Ik feltig. Wenn du wollen, wil können gehen.«


    Eva lächelte nicht nur zurück, sie strahlte geradezu.


    »Fein!«, rief sie, »ich wollte mich ohnehin gerade verabschieden.« Sie sprang auf, zwinkerte Dimsch über ihre Brille hinweg zu, und im nächsten Moment waren sie und Peng draußen.


    Dimsch versank, die Arme schwer auf den Lehnen, in seinem Sessel und starrte die geschlossene Tür an. Hatten sich die beiden beim Hinausgehen an den Händen genommen? Er versuchte sich das Bild in Erinnerung zu rufen. Doch es wollte nicht und nicht gelingen. An konzentriertes Lesen jedenfalls war nicht mehr zu denken. Was verdammt, rätselte Dimsch, und ärgerte sich, dass er von diesem unnützen Gedanken nicht loskommen konnte, was, Herrgott Sakrament, findet Eva an diesem mondgesichtigen Peng?


    


    Als Dimsch an diesem Abend mit mürrischem Gesicht nach Hause kam, entschied Sophie, ihn besser nicht nach der Ursache seiner schlechten Stimmung zu fragen. Da sich seine Laune aber auch nicht bessern wollte, nachdem die beiden Kleinen kreischend auf seinen Rücken gesprungen waren, ihn zu Boden gezogen und auf dem Teppich unbarmherzig gekitzelt hatten, fragte sie doch, was denn mit ihm los sei. Schwer konnte Dimsch sagen, die schlechte Laune rühre daher, dass seine Büronachbarin auf den Hausboten abfuhr anstatt auf ihn. Ohne viel Überlegens brummte er: »Ich bin zum beliebtesten Mitarbeiter der Versicherung gewählt worden.«


    »Aber das ist doch toll!« Spontane Begeisterung war in ihrem Gesicht, doch nur kurz, dann sagte sie mit skeptischer Miene: »Wirklich?«, und meinte damit, das könne doch unmöglich die Ursache seiner schlechten Laune sein.


    Dimsch verstand es anders. »Was heißt wirklich? Kannst du dir nicht vorstellen, dass ich beliebt bin?«


    


    Tatsächlich hatte Peng etwas, das Dimsch nicht hatte. Und Eva Fischer war zuversichtlich, es von Peng zu bekommen. Was sie sich erhoffte, war ein möglichst großes Stück von der Wahrheit.


    Bei ihren Umfragen hatte Eva eine unorthodoxe Art, zu authentischen Ergebnissen zu kommen. Auf der Suche nach den Geheimnissen eines Unternehmens befragte sie nicht die Abteilungsleiter (zu gefallsüchtig, zudem meist gleichgeschaltet), die Sekretärinnen (verunsichert, zu allem scheu nickend oder haltlos Unsinn plappernd) und auch nicht die Mitarbeiter (allesamt verschlossen, gleichgültig oder schlicht ahnungslos). Vielmehr bat Eva Fischer jene Menschen um ein längeres Gespräch, die tatsächlich wussten, was im Unternehmen los war, und die auch keine Scheu hatten, es geradewegs auszusprechen. Für gewöhnlich waren das in allen Unternehmen dieselben Personen: der Portier, draußen an der Schranke, die Empfangsdamen und – der Hausbote. Kurzum, jene Menschen, die in der offiziellen Liste der Befragten nicht einmal aufschienen. Sie lud Eva Fischer in deren Freizeit auf ein ausgiebiges Essen in ein möglichst weit entferntes Lokal. Die Besprechungen dauerten zumeist mehrere Stunden.


    


    Als Peng an diesem Abend nach Hause kam, war er sturzbetrunken. Zudem hatte er das erhebende Gefühl, zum ersten Mal, seit er in der Versicherung arbeitete, ernst genommen worden zu sein.
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    »Die ficken doch miteinander!« Irene Großburgs Empörung war ehrlich und abgrundtief. Knapp zehn Minuten war es her, dass ihr Eva Fischer ein schmales Kompendium überreicht hatte, den ersten Teilbericht ihrer Umfrage. Weil Großburg sicher gewesen war, dass der Bericht nichts Gutes enthalten würde, hatte sie ihn beiseitegelegt und um Zeit gebeten, um ihn später in Ruhe zu studieren. Dann hatte sie Fischer kurzerhand verabschiedet. Sie bitte um Verständnis, ein drängendes Projekt sei zu erledigen.


    Die angestrengt freundlichen Züge Großburgs hinterließen bei Eva das unbestimmte Gefühl, nicht angelächelt, sondern wie von einem Raubtier angefletscht worden zu sein.


    Sie wusste sich Großburgs bissige Art nicht zu erklären. Hatte sie etwas falsch gemacht, einen Fauxpas begangen? Der neue Ton der Vorstandsvorsitzenden verunsicherte sie zutiefst. Aber vielleicht war sie ja auch wieder einmal zu empfindlich, bezog schon wieder alles auf sich. Dabei war Irene Großburg wohl einfach aus härterem Holz geschnitzt, eine knallharte Geschäftsfrau und nun einmal grundsätzlich nicht so rührselig und gefühlsduselig wie sie selbst. Ja, von dieser Härte und Geradlinigkeit, die im Geschäftsleben gewiss überlebenswichtig ist, sollte sie sich ein Stück abschneiden, anstatt deswegen weiche Knie zu bekommen wie ein Schulmädchen. Eva griff an ihre Hornbrille.


    Noch während sie mit energischen Schritten und der Absicht, sich gleich wieder in die Arbeit zu stürzen, durch das Großraumbüro Richtung Ausgang gegangen war, klappten hinter ihr sämtliche Lamellen des Glaskubus zu. Luken dicht.


    Wenig später war eine E-Mail mit geschätzten zwölf Rufzeichen bei Rainer Torberg eingelangt. Vor den Rufzeichen stand zu lesen: Komm sofort in mein Büro.


    Irene Großburg war nicht nur empört, sie war den Tränen nahe gewesen, als sie Eva Fischers Bericht überflogen hatte. Schon bei den ersten Zeilen der Zusammenfassung gefror ihr Gesicht, zuckten ihre Lippen. Dass Vater mir das antun kann! Es fühlte sich an wie ein gerader, sauberer Schuss durchs Herz.


    Als Torberg eintrat, hatte sie ihre intimsten Gefühle wieder unter Verschluss. Das Ventil, das es brauchte, um sie nicht überkochen zu lassen, um nicht unkontrolliert loszuheulen, war blanker Zorn.


    »Dieses rothaarige Flittchen, diese Dreckschweine!« Ihre Stimme bebte. »Dass sich die beiden nicht genieren! Offensichtlicher geht’s doch nicht mehr!«


    Sie war über das Kompendium gebeugt, hielt den Zeigefinger an das Papier. »Hör dir das an: Sebastian Dimsch erfüllt neben seiner Tätigkeit als Abteilungsleiter für Meinungsforschung und Statistik eine immens wichtige soziale Funktion in der Versicherung, die unmöglich überschätzt werden kann. Er übt auf viele Mitarbeiter eine leistungsstimulierende«, Großburg schnappte nach Luft, »motivierende und darüber hinaus die Stimmung erhellende Wirkung aus. Dringend rate ich deshalb dem Vorstand, die soziale Kompetenz des Abteilungsleiters Dimsch und insbesondere seine herausragende Gabe, Menschen das Gefühl von Glück zu vermitteln, vermehrt und systematisch für das Unternehmen zu nutzen.«


    »Starker Tobak«, sagte Torberg.


    »Diese Arschlöcher!«, fauchte Großburg.


    »Weiß dein Vater schon davon?«


    »Natürlich!«, schrie Großburg. »Wie naiv bist du, Rainer?« Hass und Verzweiflung waren in ihren Augen. »Er hat den Bericht sicher vor mir bekommen. Er ist der Auftraggeber, hast du das vergessen, Rainer?«


    Torberg sah zu Boden. Er hasste es, wenn er angeschrien wurde. Vor Ärger traten seine Wangenknochen hervor. Dir werde ich es noch zeigen. Sobald du schwanger bist, übernehme ich den Laden. Aber du bist ja nicht einmal fähig, ein Kind zustande zu bringen, blöde Zicke!


    »Rate einmal«, sagte Irene Großburg, nachdem lange Momente der Stille verstrichen waren, »welches Motto das Flittchen ihrer Umfrage vorangestellt hat?« Sie blätterte nach vorne, fixierte die Stelle und las vor: »Die Wahrheit ist selten weiß oder schwarz. Doch grau ist sie auch nicht.«


    Gar nicht so schlecht, dachte Torberg.


    »Weißt du, von wem sie das hat?« Unter ihrer linken Augenbraue zuckte ein Nerv. »Von ihrem Darling natürlich, von Dimsch. Er hat das in seinem Büro hängen. Steht auf einem dieser Zettel, die er an den Wänden aufgeklebt hat. Das musst du dir übrigens einmal anschauen. Sein Büro schaut aus wie das Zimmer eines Irren, wie das von einem geisteskranken, perversen Verbrecher aus einer dieser TV-Serien. Lauter Zettel an den Wänden.« Sie fuchtelte mit den Händen, riss die Augen auf. »Zettel. Zettel, Zettel. Überall!«


    »Du warst in seinem Büro?«


    »Natürlich, ich muss mir doch ein Bild machen. Ich habe schließlich Verantwortung für die Versicherung.«


    »Du hast einen Schlüssel?« Torberg dachte an seinen Ordnerschrank, den er stets versperrt hielt.


    »Portier«, sagte sie erschöpft und dann beinahe tonlos: »Lauter Zettel. Zettel mit Sprüchen drauf.«


    Torbergs Ärger über ihre Ausfälligkeit war noch nicht restlos abgeklungen, als eine Idee durch seinen Kopf glitt wie eine von irgendwoher aufleuchtende Sternschnuppe. Kurz blickte er auf, umfing mit den Fingern seine Stirn, um den Gedanken nur ja nicht entkommen zu lassen. Als er kurz danach aufsah, war ein Leuchten in seinen Augen.


    Irene Großburg bemerkte es sofort.


    »Du hast eine Idee«, sagte sie, und noch während sie diese vier Worte sprach, veränderten sich ihre Züge, veränderte sich ihre Körperhaltung, war mit einem Mal wieder Hoffnung in ihr. »Stimmt’s? Du hast eine Idee.«


    »Ja«, sagte Rainer Torberg.
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    Gewiss, es war ein Geschäftsessen, doch Rainer Torberg hatte es zu arrangieren gewusst, dass ausschließlich warmes Kerzenlicht den Raum erhellte. Der Widerstand gegen seinen Vorschlag, das Essen in seinem neuen Penthouse stattfinden zu lassen, war von Beginn an – er war der Mann, der so etwas spürte – halbherzig gewesen, bloß Teil des üblichen Anstandsgeplänkels, ohne dem Frauen einer Verlockung nie nachgeben wollten. Schließlich ermöglichte ihnen erst die Existenz des Anstands, ihn etwas später abzulegen. So verschafften sie sich den ersehnten Kitzel. Alle gleich, dachte Torberg.


    Rainer Torberg verstand sein Handwerk. Er glich jenen erfolgreichen Populisten der politischen Bühne, die ihrem Publikum nicht sagen, was es zu denken hat, sondern ihm sagen, was es denkt. Meister, demagogische Meister freilich vermögen noch mehr. Sie erspüren die geheimsten Gedanken der Menschen, jene Impulse, die zwar ihre Wesensart ausmachen, derer sie sich selbst jedoch nicht gänzlich bewusst sind. Hören Menschen ihre unfertige Ideenwelt dann bestechend beschrieben, so dass daraus Legitimität erwächst und höhere Bedeutung, ist Euphorie die Folge. Bedankt und gefeiert wird dieses Glücksgefühl durch Gejohle, Geschrei, Gesang. Und wie bei solch ekstatischer Zustimmung nicht nur der Populist beklatscht wird, sondern auch der Höhepunkt eigener Gefühle, so gab sich Eva Fischer in dieser Nacht nicht nur Rainer Torberg hin.


    Schon während des Essens hatte er es verstanden, auf sie einzuwirken. Er hatte Ängste genommen, Unsicherheiten beseitigt, erhoffte Klarheit geschaffen und Wünsche in den Bereich des Möglichen bugsiert. Um durch all die Zauberei nicht unnahbar zu werden, öffnete er Eva hin und wieder ein Türchen in seine Seele. So kam es, dass sie diesem Mann gegenüber nicht nur Dankbarkeit, Respekt und das kribbelnde Gefühl der Hingezogenheit empfand, sondern auch so etwas wie Verliebtheit.


    Er war ein viel zu selbstsicheres Großmaul, viel zu attraktiv obendrein, und Eva erschrak, wie rasch er sie dazu gebracht hatte, ihm ihre Unsicherheit wegen Irene Großburgs Verhalten zu gestehen. Auch die Zweifel, ob ihre Arbeit in der Versicherung Anerkennung finden würde, ob wenigstens Teile davon in die Praxis umgesetzt würden, entlockte er ihr im Handumdrehen. Ihre Gesprächigkeit ärgerte sie. Doch Torberg zerstreute auch diese Bedenken. Großburg, versicherte er unter der Auflage der Verschwiegenheit, sei nur deshalb so unausstehlich, weil sie sich nach nichts drängender sehne als danach, Mutter zu werden, was aber nicht und nicht gelinge. »Das macht sie aktuell so«, er dehnte das Wort, damit der Scherz auch sicher ankam, »so unrund.« Eva wollte die frauenfeindliche Bemerkung übergehen, doch dann passierte ihr doch ein Lachen. Zu groß war die Erleichterung, dass nicht sie die Ursache für Großburgs schlechte Laune gewesen war.


    »Du kannst dir sicher sein, Irene schätzt dich enorm. Freilich nicht so sehr«, er neigte den Kopf zur Seite, lächelte, »nicht annähernd so sehr, wie ich dich schätze.« Und als hätte er die Szene und das entsprechende Timing eingeübt, ergänzte Torberg nach Sekunden, während denen Eva Fischer nicht gewusst hatte, was sie sagen sollte: »Ich habe mit Irene gesprochen, Eva. Wir sind übereingekommen, dich um etwas zu bitten.«


    »Ja?« Eva achtete darauf, sich ihre Emotionen nicht anmerken zu lassen, sie wollte taff wirken und cool bleiben.


    »Wir sind von deiner Arbeit so überzeugt, dass wir dich bitten, künftig sämtliche Umfragen, auch die externen Marktumfragen, für die Secur AG zu übernehmen.« Torberg hatte in einer Art gefragt und mit einem Glanz in den Augen, als würde er um ihre Hand anhalten. Und als sich das großartige Angebot, das er ihr gegenüber als Bitte formuliert hatte, in Evas Kopf zu einem Sturm wilder Überlegungen auswuchs, war er so unverschämt, exakt jene Überlegungen in Worte zu fassen. Es handle sich, erläuterte er, um einen ziemlich großen, mehrjährigen Auftrag, der nicht nur inhaltlich anspruchsvoll und eine große Herausforderung sei, sondern ihr junges Unternehmen auf eine sichere wirtschaftliche Basis stelle, von der aus sie in aller Entspanntheit Aufträge anderer Unternehmen, freilich nur die interessantesten, annehmen könne.


    Torberg beobachtete, wie die von ihm ausgelöste Welle an Verlockungen Eva erfasste, sie mitriss und verschlang, um sie lange Sekunden später, heftig durchgeknetet, wieder auszuspucken und an Land zu werfen. Er wartete ab, bis sie erwachte. Nicht vollends zu sich kommen sollte sie, bloß kurz Luft schnappen, für die nächste, die finale Welle. Gegen die würde sie nicht mehr ankämpfen. Bereitwillig hingeben würde sie sich und haltlos treiben lassen, geradewegs in seine Arme.


    »Vielleicht fragst du dich«, begann er leise, »was dann mit Dimsch geschieht, da es bisher doch sein Job war, die Aufträge für die externen Umfragen zu vergeben. Nun, du ahnst es vermutlich schon. Wir haben entschieden, deinem Rat voll und ganz nachzukommen. Dimsch bekommt die Verantwortung für ein hochdotiertes Sozialprojekt der Secur AG. Es wird ein großartiges Pionierprojekt rund um das Thema Glück. Und Dimsch wird dessen Leiter. Das hat er dir zu verdanken, Eva.«


    Torberg lächelte sein innigstes Lächeln.


    »Du brauchst auf all das nicht sofort zu reagieren.« Sanft berührte er ihren Handrücken. »Entspann dich erst einmal, genieße den Abend.« Er hob sein Weinglas. »Auf dich, Eva.«


    Angenehm verschwommen und rundum wundervoll war plötzlich alles. Wie im Märchen und so herrlich leicht. Eva griff nach dem eleganten Stiel ihres Weinglases, schlug die Augen auf.


    »Und auf dich, Rainer.«
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    »Hat sie den Köder geschluckt?«


    »Mit Haut und Haar.«


    »Wie weit musstest du gehen?«


    Torberg strich über das Metallband seiner Taucheruhr, lächelte das Lächeln einer zweideutigen Freude.


    »Ich sagte ihr«, begann er, »im Vertrauen freilich, dass du dir Sorgen machst wegen der noch ausstehenden Umfrageergebnisse und dass dein Vater sie gegen dich verwenden könnte.« Torberg konnte es nicht lassen, eine dramaturgische Pause einzulegen, um die Wirkung seiner Worte in Irene Großburgs unruhigen Augen zu beobachten. Nachdem er aus dem Gesehenen Genuss geschöpft hatte, fuhr er fort. »Sie hat geantwortet, Umfragen seien interpretierbar, sie werde sich die Rohdaten nochmals anschauen. Und gegen eine Chefin, die so innovativ sei, ein soziales Glücks-Projekt zu initiieren, könne schwerlich etwas gesagt werden.«


    »Gratuliere, Rainer.« Von Irenes Zügen glitt das Maskenhafte ab. »Ich glaube, da ist uns wirklich ein genialer Schachzug gelungen.«


    Mir, dachte Torberg, mir, meine Liebe, ist ein genialer Schachzug gelungen.


    Er nickte. »Und du wirst sehen, Dimsch frisst dir ab sofort aus der Hand. Wenn er erst einmal mit dem Glücksprojekt eingedeckt ist, wird er nicht mehr dazu kommen, Unsinn zu treiben. Und wer weiß, womöglich wird aus seinem Projekt obendrein ja auch noch etwas.«


    Großburg und Torberg sahen einander an, begannen zu schmunzeln. »Nein!«, riefen sie gleichzeitig. So befreit gelacht hatten sie schon lange nicht mehr.


    


    Dimsch saß in seinem Büro. In ihm wollte keine rechte Lust aufs Lesen aufkommen. Vielleicht hatte er schon zu viel von diesen Philosophen verschlungen, vielleicht war er einfach gesättigt. Unbehagen bereitete ihm auch die Beobachtung, dass er theoretisch zwar immer tiefer ins Glück vordrang, darüber aber zusehends die Praxis vernachlässigte. Geradewegs zuwider wurde ihm die Praxis, weil doch theoretisch und im Moment des Lesens alles so einsichtig und logisch war, sobald er sich aber zwischen den Buchdeckeln hervorwagte und aus deren Deckung ging, eine Umgebung vorfand, die so gar nicht kompatibel war mit seinen Erkenntnissen. Und er selbst, so viel stand fest, war die größte Unpässlichkeit in der Szenerie des Glücks. Geradezu ein Fremdkörper war er.


    Der legendäre chinesische Weise Laotse bestätigte seine Befürchtung: Je mehr einer weiß, desto größer wird seine Verwirrung und desto weiter entfernt er sich vom Verständnis für die Freude am Leben.


    Na großartig! Dimsch blies Luft aus und rieb mit den Händen über seine Jeans. Damit war sein Schicksal also besiegelt. Denn nichts zu wissen, dafür war es eindeutig zu spät. Die Chance, das Glück jungfräulich rein zu empfangen, war längst vertan. Viel zu viel hatte er gelesen, viel zu viel Wissen sich angeeignet, übers Leben, über den Sinn und das Glück. Resigniert sah er um sich, überflog die mit philosophischen Zitaten tapezierten Wände. Da schoss ein heißes Kribbeln über seine Haut, ein elektrisches Signal. Gleich würde, nein, müsste er aufspringen, sämtliche Zettel herunterfetzen, die Bücher aus den Regalen reißen, kein einziges verschonen und Stück für Stück aus dem Fenster schleudern.


    Bevor er dem Impuls nachgeben konnte, läutete das Telefon. Die Unterbrechung jagte Dimschs Ärger augenblicklich auf die Spitze. Er stieß einen markerschütternden Laut aus, der ihn an jenen eines Menschenaffen erinnerte. (Er wusste nicht, wie ein Menschenaffe schrie, aber genauso wie er eben geschrien hatte, müsste ein wütender, richtig wütender Menschenaffe schreien, dachte er, ein Orang-Utan zum Beispiel oder ein Gorilla.) Er schrie noch einmal, aber das Gebrüll gelang dieses Mal nicht so beeindruckend. Dimsch hob den Hörer ab.


    Irene Großburg sprach mit heller, klarer Stimme und so voller Liebenswürdigkeit, als sei etwas wahrhaft Großartiges in ihr Leben getreten, etwas, das ihr Wesen von Grund auf erfrischt hatte. »Ich hoffe, ich störe nicht, Sebastian. Aber solltest du Zeit haben, würde es mich freuen, wenn du raufkommst. Ich möchte dich in eine neue Idee einweihen, ein großes Projekt, und hätte gerne deine Meinung dazu.«


    


    Als sich Dimsch auf den Weg ins Vorstandsbüro machte, den Gang ärgerlich laut entlangquietschend (die Kunststoffsohlen seiner neuen Schuhe vertrugen sich nicht mit dem Bodenbelag), steckte die Maus ihre Schnauze durch das unter dem Heizkörper verborgene Loch und schnupperte. Schnupperte, als ob sie wissen wollte, ob die Luft rein war. Nachdem sie, ihrem Ermessen nach, ausreichend lange geschnuppert hatte, trippelte sie in die Mitte des Zimmers, sah mit aufmerksamen Äuglein hierhin und dorthin, begab sich zur gegenüberliegenden Mauer und machte sich daran, die Wand hinaufzugehen. Es gelang nicht gleich, wie sie es vorgehabt hatte, immer wieder fiel sie herunter, was amüsant anzusehen gewesen wäre für Dimsch, doch der betrat eben den Glaskubus der Vorstandsvorsitzenden. Die Maus gönnte sich keine Rast, setzte von neuem und immer wieder von neuem an, bis sie, womöglich selbst überrascht, am Ziel angelangt war, der Oberfläche des metallenen Registerschranks. Dort war nichts, was der Maus hätte Freude bereiten können, rein gar nichts lag da. Es hing nur etwas knapp darüber, zwei Zettel waren es. Die Maus stellte sich auf die Hinterbeinchen, machte sich an ihnen zu schaffen, zuerst am linken Zettel, auf dem stand ein Gedanke Epiktets: Und so verlässt er völlig aufgeblasen vor Stolz das Podium, wenn er Applaus erhält; buht man ihn hingegen aus, ist es mit seiner Aufgeblasenheit rasch vorbei, völlig gleichgültig, wie gut sein Gesang tatsächlich war.


    Die Maus kaute etwas an der Nahrung, befand sie als ihr nicht zuträglich und versuchte es einige Zentimeter weiter rechts. Gleich neben dem ehrwürdigen Griechen nämlich hing, wenig bescheiden, ein Aphorismus, den Dimsch selbst zusammengetragen hatte: Die Menschen machen ihr Glück von Stimmungen abhängig. Heiter oder betrübt sind sie, je nachdem, welche Wellen der Wind der Zeit auf ihr Gemüt bläst. Anstatt das Glück aus ruhigem, tiefem Grund zu schöpfen.


    Es war ein Zettel, den Dimsch vor längerem schon aufgehängt hatte. Als die Maus daran nagte, löste sich der Klebestreifen. Das Blatt glitt in den Spalt zwischen Mauer und Schrank.
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    Die Chefin hatte ihn binnen weniger Minuten um den Verstand geredet. Vor ihr saß nicht mehr Sebastian Dimsch, vor ihr lag ein Paket in Form und Farbe Sebastian Dimschs: vermessen, verpackt, verschnürt und mit einem festen Knoten versehen. Nur die Masche fehlte noch.


    Es wäre doch unendlich schade, würde er seine wunderbare Gabe nicht stärker nutzen. Einfühlsam zog Großburg die Augenbrauen zusammen. Wie herrlich wäre es, würde er nicht nur den Mitarbeitern der Versicherung zu Glück verhelfen, sondern darüber hinaus noch mehr Menschen, viel mehr Menschen. Ihr schwebe so etwas vor wie eine breite Front der Herzlichkeit, eine soziale Revolution, deren Anführer niemand anders sein könne als er persönlich. Irene Großburg hielt inne, bat um Verzeihung, dass sie derartiges Pathos gebrauche, hier sei es aber doch angebracht, jedenfalls bitte sie ihn nicht bloß im Namen der Versicherung, sondern im Namen aller Menschen, ein Projekt auszuarbeiten, um nicht zu sagen ein Gesamtkunstwerk, das letztendlich wohl am effizientesten sei, wenn es in Form einer Glücksversicherung angeboten werde.


    Er wäre nie auf die Idee gekommen. Aber nun, da nach Eva Fischer auch Irene Großburg ihm versicherte, dass er die Menschen glücklich mache, probierte Dimsch den Gedanken aus. Sehr rasch gefiel er ihm.


    Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte Dimsch vor den Augen Großburgs damit begonnen, beharrlich eine Haarsträhne um seinen Zeigefinger zu kringeln. Fortan, träumte Dimsch vor sich hin, könnte er offiziell das tun, was er ohnehin längst tat, nämlich das Glück suchen. Bloß, dass seine Suche auf eine höhere Ebene gehoben würde, da nicht nur sein eigenes Glück der Maßstab wäre, sondern das aller Menschen. Und welcher Job dieser Welt sollte sinnvoller sein als jener, den Menschen Glück zu bringen?


    Dimsch sah auf.


    Da ergriff Großburg seine Hand. »Es freut mich riesig«, sie legte ihre zweite zur Bestätigung weich darüber, »wirklich riesig, dass du es machen wirst, Sebastian.«


    


    Der Glücksversicherung, dieser Jahrhundert-Innovation, wie Irene Großburg sie anpries, schien von der ersten Sekunde an eine magische Kraft innezuwohnen. Denn noch bevor Dimsch daran ging, das Projekt überhaupt zu konzipieren, machte es den ersten Menschen bereits ungewohnt froh: Sebastian Dimsch selbst.


    Sein Glück zu verbergen fiel ihm schwer. Obgleich er redlich versuchte, es sich beim Verlassen des Vorstandskubus nicht allzu deutlich anmerken zu lassen, wandten die Kollegen ihre Köpfe nach ihm. Dimsch schwebte geradezu durch das Großraumbüro. Er spürte, welche Anziehungskraft von ihm ausging, welche Energie und Lebensfreude. Keine fünf Meter müsste er mehr gehen, um im Treppenhaus angelangt zu sein, dort könnte er, endlich unbeobachtet, die Faust ballen vor Freude, einen Luftsprung tun. Nur noch zwei Schritte entfernt war Dimsch vom Treppenhaus. Gleich würde er um die Ecke biegen. Gleich Eva Fischer sehen und Rainer Torberg beim innigen Küssen.


    


    Sie hatte ihre Männerpause nicht durchgehalten, aber diesmal würde es etwas Anderes, etwas Besonderes sein, hatte Eva sich gesagt, als sie mit Rainer zusammengekommen war. Das klang lächerlich, wie Mädchengerede. Doch Eva war sicher – und wiederholte es sich dutzendfach –, dass sie diesmal nicht in ihre gewohnte Rolle fallen würde, sich diesmal nicht enttäuschen und ausnützen lassen würde. Mit Rainer war es auch nicht wegen Rainer etwas Besonderes, ihretwegen war es etwas Besonderes. Sie spürte, dass sie nun stark genug war, um auf sich Acht zu geben. Wenn Rainer sie nur ein Mal, ein einziges Mal enttäuschte, würde sie Schluss machen. Das hatte sie ihm auch exakt so gesagt, gleich in der ersten Nacht: Wenn du mich nur ein einziges Mal enttäuschst, hatte sie gesagt, mache ich Schluss mit dir. Rainer hatte nur milde gelächelt und nicht erkennen lassen, ob er sie ausreichend ernst nahm, doch das machte Eva nichts, schließlich hatte sie es vornehmlich zu sich gesagt und nicht zu Rainer. Sie hatte lediglich überlegt, ob sein Abtun, seine mangelnde Aufmerksamkeit bereits die erste Enttäuschung gewesen war und sie konsequenterweise schon jetzt, ja auf der Stelle, also in der ersten Stunde ihrer Beziehung, Schluss machen sollte.


    Nein, es wäre wohl etwas zu kapriziös gewesen, außerdem hatte Rainer gerade so köstlich an ihrem Ohr geknabbert.
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    Dimsch musste an die frische Luft, beendete eben die zweite energische Runde um den Häuserblock. Ausgerechnet diesen schleimigen, schnöseligen Schickeria-Schönling hatte sich Eva ausgesucht!


    Dimsch nahm Anlauf, trat mit der Schuhspitze gegen einen zu Boden gefallenen Zweig.


    »Kraaaah!«, machte es über ihm.


    Dimsch blickte auf. Da oben saß ihre Rabin.


    Es war keine Überlegung, die ihn auf die herumliegenden Steinchen zuspringen und sie in die Richtung des Vogels feuern ließ, sondern ein Reflex. Hoffentlich treffe ich ihn nicht, schreckte sich Dimsch, als es zu spät war und die Ladung Feinsplitt bereits unterwegs. Nein, kein einziges Steinchen berührte den Raben. Doch der Glücksbeauftragte der Secur AG hatte mit solcher Heftigkeit geschossen, dass der Schotter durch die Zweige und Blätter pfiff und erschreckend laut gegen das dahinterliegende Fenster prasselte. Der Rabe stieß sich kreischend ab, flog unversehrt davon, was Dimsch erleichterte, doch es zu genießen blieb nicht Zeit, er fürchtete, infolge des Steinhagels könnte gleich das Fenster geöffnet werden, was auch prompt geschah.


    Dimsch sprang in eine Nische der Fassade, drückte sich, den Atem anhaltend, gegen die Mauer und musste in der Folge mit anhören, wie Rainer Torberg Eva Fischer tröstete, dass ihrer lieben, lieben Rabin ganz, ganz sicher nichts geschehen sei.


    Zur Vorsicht hielt sich Dimsch noch eine Weile versteckt. Dann lief er, sich eng an die Mauer haltend, Richtung Eingang, betrat die Versicherung, winkte den Empfangsdamen mit gequältem Frohsinn zu und hatte für diesen Tag nichts weiter vor, als sich – für alle unsichtbar – in seinem Büro zu verkriechen.


    Kaum war er in seinen Bürosessel gesunken, klopfte es, und die Tür sprang auf.


    »Ich wollte die Erste sein, die dir gratuliert.« Eva lächelte, doch sie schien nicht ganz bei der Sache zu sein. Eng neben ihr im Türstock stand, selbstsicher lächelnd, Rainer Torberg.


    »Danke«, sagte Dimsch. »Aber was ist denn los mit dir? Du wirkst so aufgebracht.«


    »Stell dir vor«, stieß Eva hervor, »irgendein Mistkerl hat gerade auf meine Rabin geschossen.«


    »Aber es ist ihr nichts passiert.« Torberg legte seine Hand um Evas Schulter. »Der Idiot hat nicht getroffen.«


    Dimsch versuchte, nicht in Torbergs Gesicht zu sehen.


    »Was müssen das für Menschen sein?« In Evas Augen glühte Wut. »Was sind das für Menschen, die auf Tiere schießen!«


    Eine Pause entstand, und Dimsch war, als blickte Torberg auf seine Hände.


    Habe ich Dreck vom Steinchenaufklauben unter den Fingernägeln? Dimsch wagte nicht hinzusehen, zog nur seine Finger ein, formte beide Hände zu Fäusten, in denen er die Daumen verbarg.


    »Nun ja«, Torberg hob die Stimme, »jedenfalls auch von mir herzliche Gratulation zu deinem Glücksprojekt! Wenn ich dir irgendwie helfen kann, lass es mich wissen.«


    Er kam näher, streckte Dimsch die Hand entgegen.
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    Herrgott Sakrament! Ich und ein Glücksprojekt ausarbeiten! Ausgerechnet ich! Tief, tief ins Jammertal war Dimsch geraten. Er schleppte sich heimwärts, war mürrisch, stinksauer, am meisten auf sich selbst, wollte die vergangenen Stunden am liebsten einfach vergessen.


    Als er die Wohnung betrat, kam ihm Sophie bestens gelaunt entgegen und fragte ihren Mann, wie sein Tag gewesen war. Eine linke Gerade in die Magengegend hätte in etwa dieselbe Wirkung auf seine Stimmung gehabt.


    »Eine Katastrophe war mein Tag!«, rief Dimsch und ärgerte sich sogleich über seine Unbeherrschtheit – was ihm umgehend einen weiteren Grund gab, aufgebracht zu sein.


    »Sebastian, entschuldige.« Nun war auch ihr Ton gereizt. »Ich habe dich nur gefragt, wie dein Tag war.«


    »Hab ich dir doch schon gesagt!« Er schrie es noch lauter als zuvor, was ihn noch dümmer dastehen ließ, er spürte es.


    »Ich habe die Verantwortung für ein großes Glücksprojekt bekommen«, stieß er hervor und fand, damit die Ursache all seines Schlamassels in einem Satz zusammengefasst zu haben. Weil Sophie aber nichts, absolut nichts zu verstehen schien, was ja wieder einmal typisch war – wer verstand ihn denn schon, niemand verstand ihn, alle waren gegen ihn –, ließ er einer weiteren Tirade freien Lauf, phantasierte von Prüfungen, die ihm das Leben auferlege, Gehässigkeiten, Gemeinheiten, Geduldsproben, die er zu ertragen habe, und überhaupt sei alles verpfuscht und verfahren und gänzlich aussichtslos.


    In diesen Sekunden erfuhr Dimsch, was es hieß, außer sich zu sein, er fühlte sich wahrhaftig nicht in seinem Körper, hörte sich selbst zu, von oben her, wie Wut und Verzweiflung ihn in eine absurde Verrücktheit trieben. Er bemerkte, dass er die Sache immer schlimmer machte, sich tief und tiefer ins Desaster redete, völlig unnötig, völlig überzogen, er wusste es und machte dennoch weiter, ließ sich fallen in seiner Geisterfahrt wider jede Vernunft.


    Erst als der letzte Tropfen Wahnsinn aus seinem Kopf gepresst war, erst als er die Tür des Arbeitszimmers hinter sich zugeschlagen und finstere tierische Laute von sich gegeben hatte (es klang wieder sehr nach Orang-Utan), bekam Dimsch nach und nach festes Land unter die Füße, spürte erleichtert, dass er wieder zu sich kam.


    So dramatisch (und affig) er eben noch gewesen war, so ruhig war er jetzt. Er vergegenwärtigte sich, in welchen Sturm er sich manövriert hatte, stellte fest, dass die Situation bei weitem nicht so aussichtslos war. Dimsch bemerkte aber auch, dass die Welt, in die er sich geredet hatte, Wirklichkeitsanspruch besaß. Kurzum, er staunte über die Kraft, die seine Gedanken, seine Worte hatten, staunte über deren Macht, in ihm neue Wirklichkeiten zu erschaffen. Und er dachte, und es kam ihm vor, zum ersten Mal: Wenn die Realität des Lebens steuerbar ist, wäre es doch verrückt, ja grenzte es an Selbstzerstörung, redete man sie schlechter anstatt besser.


    Und obgleich es ihm lächerlich schien, versuchte er es, interpretierte das zuletzt Geschehene um, besah die Dinge und Gegebenheiten in neuem, schönem Licht. Und fuhr zusammen, weil er zu spüren begann, dass es funktionierte. Ein erhebendes Gefühl kam in ihm auf. Gleichzeitig lächelte er darüber, wie er die neue positive Sichtweise als positiv beurteilen hatte können, sie war doch schlicht: realistisch.


    Und so erwachte er wieder: Dimschs Glaube an die Meisterung des Glücks.


    


    Vorsichtig öffnete er die Tür des Arbeitszimmers, spähte hinaus. Sophie und die Kleinen waren im Wohnzimmer, spielten auf dem Teppich. Es war ein Geschicklichkeitsspiel, bei dem Äffchen im Inneren einer durchsichtigen Plastikpalme auf bunten Stäbchen hingen. Je nachdem, wie man die Spielregeln handhabte, je nachdem, ob das Ziel war, möglichst viele Äffchen von der Palme zu holen oder im Gegenteil, die Stäbchen so vorsichtig zu entfernen, dass die Tiere möglichst lange auf der Palme hängen blieben, je nachdem freute oder ärgerte man sich, wenn sie reihenweise herunterpurzelten.


    Sophies Dreijährige ignorierte die eine wie die andere Spielregel, sie hatte den meisten Spaß.


    Schuldbewusst schlich Dimsch näher, kniete sich zu seiner Familie. Eine Weile strafte Sophie ihn mit Ignoranz, blickte schließlich misstrauisch über die Schulter.


    »Ich liebe dich, Schatz«, sagte Dimsch, setzte seine unschuldigste Ministranten-Miene auf, »verzeih bitte, dass ich mich so aufgeführt habe. Du sollst auf jeden Fall wissen, dass ich wahnsinnig glücklich bin mit euch.«


    »Wahnsinnig?«, fragte sie, die Augenbrauen hochziehend.


    »Ja, wahnsinnig.«


    Sophie war mit sich uneins, was sie in diesen Tagen von ihrem Mann halten sollte. Fest stand, die Beschäftigung mit all diesen philosophischen Büchern, aus denen er allabendlich zitierte, bei passender und auch bei gänzlich unpassender Gelegenheit, überforderte ihn. Freilich, sie konnte nachvollziehen, dass ihm der Bürojob nicht genug war. Seit die Kinder ihr Lebensmittelpunkt waren und nicht mehr dieser aufgeblasen wichtige Terminkalender voller Pressekonferenzen, Gesetzesnovellen und Ministerräten verstand sie das nur allzu gut. Aber warum spielte Sebastian nicht einfach öfter mit den Kleinen, erlebte das Glück also hautnah, anstatt es in Büchern zu suchen? Sie wollte ihm keine Vorwürfe machen, hatte für gewöhnlich auch keinen Grund, sich zu beschweren, Sebastian war ein liebevoller Vater und Mann. Außer eben er scheiterte, wie es heute ganz offensichtlich geschehen war, an seinen Ansprüchen, dann war er schlicht nicht zu packen. In solchen Momenten war ein Neandertaler gegen ihn von geradezu kultivierter Vornehmheit.


    


    Nach dem Abendessen wusch Dimsch das Geschirr ab und setzte sich auf die Couch, um den Kindern wie jeden Abend noch aus einem Buch vorzulesen. Doch heute schienen die Stofftiere spannender, und so saß Dimsch rasch alleine da und blätterte gedankenversunken und müde zurückgelehnt in Mira Lobes Das kleine Ich bin ich.


    Irgendwann hatte seine Tochter Erbarmen. Fürsorglich setzte sie ihm ein Stoffschaf zur Seite. Ihr Bruder folgte dem Vorbild seiner kleinen Schwester, und so hatte Dimsch kurz darauf auch Gesellschaft eines couchtischgroßen Elefanten. Es folgten ein Plüschaffe, ein Löwe, ein Pandabär, ein Tausendfüßler, ein Dackel und ein weiteres Wollschaf. Der orangeweiße Hund Lupo, eine Robbe, zwei Katzen, vier Puppen, ein Schwein, ein Stinktier. Ein Biber, eine Kuh, ein Igel, einige Küken, eine Schildkröte, ein Papagei. Im Handumdrehen jedenfalls war Dimsch in eine bunt aufgetürmte Herde Stofftiere gepackt und von ihm nicht mehr übrig als sein Haarschopf, gleichsam Spitze des kuscheligen Tierbergs. Außerdem ragte da noch ein Arm seitlich aus dem Berg. Das nutzte die Kleine, holte den Ärztekoffer aus dem Kinderzimmer und begann sehr gewissenhaft das rosa Blutdruckgerät um Dimschs Handgelenk zu legen. In diesem Moment kam Sophie aus dem Badzimmer.


    »Alles in Ordnung mit Papa, Frau Doktor?«, fragte sie ihre Tochter und hielt sich die Hand vor den Mund. Die Kleine nickte zufrieden, drückte den Blasbeutel, so dass Luft den Zeiger des Ziffernblatts anstieß und Dimschs Blutdruck zwischen zwei und drei hin- und herpendelte, im optimalen Bereich.


    Sophie zeigte ihrem Sohn, dass ein Tier übersehen worden war, und flüsterte ihm eine Idee in sein Ohr. Der Kleine schnappte sich daraufhin den faustgroßen, gelbblauen Esel mit der Spieluhr im Körperinneren, zog an der Schnur, wodurch die Mechanik in Gang gesetzt wurde, und platzierte das Stofftier auf die Spitze des Haufens, Dimschs herausflammenden Schopf.


    Aus dem Eselsbauch erklang metallen hell die Melodie Schlafe mein Prinzchen, schlaf ein. Auf dem Teppich saß Sophie mit Tränen in den Augen, und neben ihr zerkugelten sich die Kinder. Der Berg aus Stofftieren indes zuckte, als sei in seinem Inneren irgendetwas zum Leben erwacht.
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    Am Morgen erwachte Dimsch von einem schönen Traum, der zerstob zwar mit dem ersten Wimpernschlag, doch die helle Aura blieb. Dimsch sprang aus dem Bett, wusch sich, putzte sich die Zähne, schlüpfte in Jeans und Pullover und verspürte bei alldem ein anregendes Prickeln, eine belebende Frische. Er hatte einen Job zu erledigen. Heute würde er damit beginnen, das Glück zu meistern. Nicht nur für sich – für alle, die das wollten.


    Er erlebte Euphorie, als er in die Straßenbahn sprang, Euphorie, als er der Versicherung zuschwebte, Euphorie, als er durch die Empfangshalle tänzelte, sein Zimmerchen betrat, sich auf den Sessel schwang, Euphorie, als er den Computer startete und ein neues, blitzblankes Dokument öffnete, um das Gerüst für sein Glücksprojekt zu entwerfen. Er saß davor, wippte hin, wippte her, trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, zwirbelte eine Haarsträhne nach der anderen, und erst Stunden später gestand er sich ein, dass er keinen Schimmer hatte, wie die Sache zu beginnen sei.


    


    Die Tage verstrichen – und Dimsch steckte fest.


    Irene Großburg indes amüsierte sich königlich. Sie ließ noch eine Woche vergehen und stellte Rainer Torberg dann wie beiläufig eine Frage.


    »Wie weit, glaubst du«, ihre Augen sprühten nur so vor Vergnügen, »wie weit ist Dimsch mit dem Entwurf der Glücksversicherung?«


    »Keine Ahnung.« Torberg zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Jedenfalls hat er mich bisher nicht um Hilfe gebeten.«


    Großburg nahm ein blütenweißes Blatt Papier und hielt es ihm entgegen. »So weit ist er.«


    »Er hat noch gar nicht angefangen?«


    »Keinen Buchstaben hat er fertiggebracht bis jetzt. Keinen einzigen. Keinen Punkt, kein Komma, kein Nichts.«


    »Und das hat er dir gesagt?«


    »Nein.« Ihre Mundwinkel zuckten vor Vergnügen.


    »Woher weißt du es dann?«


    Sie strich mit Behagen über das unbeschriebene Blatt. »Vom IT-Administrator.«


    »Du lässt ihn beobachten? Du weißt aber schon, Irene, dass das gesetzeswidrig ist.«


    »Unsinn, es ist schließlich mein Unternehmen. Zumindest das meines Vaters.« Großburg ärgerte sich, Torberg hatte ihr den Spaß verdorben.


    


    Dimsch indes hielt es nicht mehr in seinem Zimmer aus – so weit hatte ihn das Glücksprojekt gebracht. Dabei war sein Zimmer doch sein Paradies gewesen, sein Zufluchtsort. Nun raubte ihm das Büro alle Luft, begann zudem, seinem Verstand zuzusetzen. Dimsch riss das Fenster auf. Es half nicht. Die Wände mit all den Zetteln, all den Weisheiten und Aphorismen über das Glück und über das richtige Leben rückten näher und näher an ihn heran, von allen Seiten bedrängten sie ihn. Einen Überblick verschaffen wollte sich Dimsch, als er Blatt für Blatt aufgeklebt hatte. Doch je weiter er vorangekommen war mit seiner Arbeit, desto unüberschaubarer geriet sie. Je mehr Zettel und also Möglichkeiten sich auftaten, desto tiefer versank er darin. Losgesagt hatte sich das Glück von ihm, wie ein Gott, der nicht wollte, dass jemand hinter sein Geheimnis kam, der grollte und zürnte und tobte und sich daran machte, seinen glühendsten, seinen wissbegierigsten Anbeter zu vernichten. Die Wände rückten an Dimsch heran, berührten fast schon seinen Schädel, wollten ihn einmauern, begraben unter sich, begraben unter Unmengen von Zetteln mit Glück.


    Dimsch schnellte von seinem Sessel hoch, riss die Tür auf, sprang raus auf den Gang.


    Augenblicklich war es besser. Er wischte sich Schweiß von der Stirn. Gleich darauf vernahm er fröhliche Frauenstimmen hinter der Brandschutztür. Vermutlich waren es von Eva beschäftigte Studentinnen. Er würde sie einfach vorübergehen lassen, musste ja nicht mit ihnen sprechen. Da erkannte er, dass eine der Stimmen Lara Lichtenfels gehörte. Nein, bitte nicht. Dimsch atmete durch. Er war nicht in der Verfassung für Konversation, nicht einmal für den Austausch kurzer Belanglosigkeiten. Und weil er keinesfalls in sein Büro zurückwollte, schlüpfte er ohne viel Nachdenkens in das Zimmer mit der Aufschrift Magazin A, Roberts Büro.


    Dimsch hatte den Raum seit Monaten nicht mehr betreten. Eine massive Holzkonstruktion ragte diagonal durch das Zimmer, von einer Ecke zur gegenüberliegenden und sicherlich eineinhalb Meter hoch. Dimsch erinnerte die Form an eine überdimensionierte halbierte Erdnuss.


    »Robert?« Er rief es halblaut.


    »Chef?«, kam als Frage zurück.


    »Wo steckst du?«


    »Hier, Chef. Hier herinnen, im Schiffsrumpf.«


    Im Schiffsrumpf. Natürlich, ein Schiffsrumpf. Dimsch strich mit der Hand über das glatte, rötlich schimmernde Holz. Gut fühlte es sich an.


    »Warte, Chef. Ich komm gleich raus. Einen Moment noch, bitte.« Die Stimme seines Mitarbeiters dröhnte aus dem Bauch des Schiffes, sie klang hohl und wellenweit.


    »Hallo, Chef.« Robert war hinter dem Schiffskörper aufgetaucht. Sein Gesicht strahlte, an seiner Stirn schien irgendeine Paste zu kleben. Er legte seine kräftigen Hände an die Reling. »Ist es nicht herrlich?«


    Dimsch nickte, er ließ seinen Blick vom Bug bis zum Heck gleiten, nickte nochmals und tätschelte das Holz.


    »Douglasie«, sagte Robert, »von der nordamerikanischen Westküste. Sind mächtige Bäume, bis zu siebzig Meter hoch und vier, fünf Meter im Durchmesser.« Er strich übers Holz, als sei es die samtene Haut seiner Liebsten. »Traumhafte Maserung, nicht wahr?«


    »Ja, schön. Wirklich schön. Ja. Aber Robert? Was machst du da?«


    »Ich bin dabei, die Ritzen zwischen den Planken mit Schiffspech auszuschmieren. Ist eine heikle Arbeit, die Masse muss vor der Verarbeitung in einem Wasserbad erwärmt werden.« Er wies mit einer Kopfbewegung zur Seite. Erst jetzt sah Dimsch das hohe Metallfass und den Gasbrenner in der Ecke des Büros. »Siebzig Grad muss das Pech haben, nur so bekommt es die richtige Konsistenz, und die Teeröle werden freigesetzt.«


    »Okay. Interessant. Aber ich meinte nicht, was du gerade machst, sondern was das hier sein soll.« Dimsch breitete die Arme aus. »Generell meine ich.«


    »Na, ein Schiff. Das sieht man doch. Sieht man das nicht?«


    »Freilich, ein Schiff. Aber das ist doch dein Büro, du kannst doch kein Schiff da reinsetzen.«


    »Chef, ich habe dir doch gesagt, dass ich an einem persönlichen Projekt arbeite. Und du hast es gutgeheißen. Erinnerst du dich nicht mehr?«


    »Doch.« Dimsch verdrehte die Augen. »Ja, stimmt schon.« Und nach einer kurzen Pause: »Wie heißt denn dein Schiff?«


    »Sabrina.« Roberts Stolz war von entwaffnender Art. Er beugte seinen mächtigen Oberkörper, so weit es ging, nach vorne und streckte den Arm aus. »Da, wo du jetzt stehst, kommt der Schriftzug hin.«


    Dimsch betrachtete die Stelle. Er wollte kein Spielverderber sein. »Und das wird also ein richtiges Schiff.«


    »Ganz genau. Einen Mast kriege ich freilich nicht drauf.« Er blickte nach oben. »Leider, dafür ist das Zimmer zu niedrig, auch wenn ich die Zwischendecke rausreißen würde.« Robert stocherte mit einer Holzlatte gegen einen der Styroporquader. Er kippte zur Seite und gab die Sicht auf dahinter verlegte Rohre frei. »Aber eine Kapitänskajüte hat Platz, die wird ein Hammer! Und freilich ein Steuerrad und eine Schiffsglocke.«


    Dimsch bemühte sich um einen interessierten Gesichtsausdruck, und weil ihm keine vernünftige Frage einfiel, ergänzte sein Mitarbeiter ungefragt: »Es wird nicht nur wasser-, sondern absolut seetauglich. Windstärke Sieben sollte überhaupt kein Problem sein.«


    Dimsch prüfte mit einem Blick, ob es ein Scherz gewesen war.


    War es nicht.


    »Und wie kriegst du das Ding aus dem Zimmer, raus aus der Versicherung?«


    »Gar nicht.« Robert schüttelte verwundert den Kopf. »Siehst du doch, Chef. Tür und Fenster sind viel zu eng. Wie sollte ich Sabrina da rauskriegen?« Er lachte und schüttelte erneut den Kopf.


    »Robert, kann es sein, dass du mich auf den Arm nimmst?«


    »Wieso, Chef?« Roberts Gesicht zeigte pure Verblüffung.


    »Robert, wenn du das Ding nicht rauskriegst, wieso muss es dann wassertauglich sein?«


    »Seetauglich.«


    »Gut. Seetauglich.«


    »Na, weil es ein richtiges Schiff sein soll, ein perfektes, richtiges Schiff.«


    »Das aber niemals«, Dimsch spürte eine leise Aggression hochkommen, »das nie, nie, nie Wasser sehen wird.«


    »Ja, stimmt schon, Chef.« Robert machte eine besänftigende Handbewegung. »Aber weißt du, Sebastian. Darum geht’s doch gar nicht. Es geht nicht darum, dass es unbedingt schwimmen muss.« Er blickte seinen Chef mit geradezu liebevollem Blick an. »Schau, die Alternative wäre gewesen, zu sagen, ich kann Sabrina aus Zeitgründen nirgendwo anders bauen als im Büro, und da ich sie aus dem Büro nicht rausbekomme, baue ich sie gar nicht.« Die Erklärung verursachte noch nicht die gewünschte Wirkung, also ergänzte Robert: »Ich habe so viel Freude während des Schiffbaus. Warum sollte ich sie mir mit der Kleinigkeit verderben, dass Sabrina vermutlich niemals schwimmen wird?«


    Vermutlich, Kleinigkeit, wiederholte Dimsch in Gedanken und wollte einwenden, dass es bei einem Schiff keinesfalls eine Kleinigkeit sei, ob es jemals ins Wasser komme, entschied aber, nicht länger darauf herumzuhacken. Stattdessen fragte er, was Robert vom neuen Glücksprojekt hielt.


    »Die Glücksversicherung? Die finde ich genial! Aber ehrlich gesagt, ich würde mir das nie und nimmer zutrauen, ist ein Wahnsinnsprojekt. Respekt, Chef. Wenn du sie fertig hast«, er lächelte und klopfte auf die Planken, »dann feiern wir das bei mir an Bord.«


    


    Nachdem er sich von Robert verabschiedet hatte (eigentlich hatte Robert ihn verabschiedet, er müsse nun weitermachen, die Dichtungsmasse verliere andernfalls ihre Konsistenz), wusste Dimsch nicht recht, ob er sich wieder in sein Büro wagen konnte. Er stand unschlüssig im Gang, betrachtete Sabines Türschild. Magazin C. Und entschied zu klopfen. Als sie nach einigen Sekunden Verzögerung antwortete, trat er ein. Sabine hatte die Hände auf der Tastatur. Ihr Büro war säuberlich aufgeräumt. Aktenordner standen in Reih und Glied, Papier lag auf dem Tisch, und weit und breit war nichts zu sehen von Schiffen oder sonstigen raumgreifenden Konstruktionen.


    »Ach, du bist es.« Sie klang erleichtert, nahm die Hände von der Tastatur und ließ sie in den Schoß fallen.


    »Ja, ich wollte dich nur einmal besuchen. Einfach so.«


    In ihren Augen blinkten kleine Lichter. Plötzlich lachte sie. »Na schön, ich werde sie dir zeigen. Deswegen bist du doch gekommen, nicht wahr?«


    Dimsch überlegte, wovon sie sprach, versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen.


    »Na, komm schon her.« Sie winkte mit der Hand. »Aber du darfst es nicht weitererzählen. Ich geniere mich ein bisschen dafür.«


    »Versprochen.« Dimsch hob zwei Finger in die Höhe.


    Als seine Mitarbeiterin eine der Laden ihres Schreibtisches öffnete, sah Dimsch zwar, was darin lag, er erkannte auch, was es war, doch verstand er nichts.


    »Was sagst du?« Sie sah ihn besorgt von unten her an. »Du kannst ruhig ehrlich sein. Du sollst sogar ehrlich sein.«


    In der Lade lagen Fische. Auf Sperrholz gemalte Fische. Bunt gemalt, auf Sperrholz, das in Fischformen gesägt war. Ein ganzer Schwarm Fische, wohl an die dreißig, vierzig, tummelte sich da. Sabine zog eine weitere Lade auf. Mit Fischen darin. Bunt bemalt. Auf Sperrholz. Und gleich darauf noch eine Lade. Und noch eine. Fische, Fische, Fische.


    »Na, wie findest du sie? Sei bitte ehrlich!«


    »Ich bin«, Dimsch wusste noch nicht, was er gleich sagen würde, »wirklich überwältigt.« Und gerade noch rechtzeitig: »Sie sind schön.«


    Sabines Züge entspannten sich. »Das ist ein Karpfen.« Sie lachte, griff nach einem Exemplar mit großen Schuppen und aufgerissenem Maul. »Witzig, nicht?« Sie streckte Dimsch den Karpfen entgegen. »Und das ist ein Goldfisch.« Sie hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ist ja unschwer zu erkennen, oder?«


    Dimsch nickte.


    »Entschuldige«, sie ließ den Goldfisch sinken, »ich langweile dich.«


    »Nein, nein.« Rasch griff er nach einem Aal. Das wellig gesägte Sperrholzstück maß sicherlich fünfzig Zentimeter. »Ich frage mich nur die ganze Zeit, was du mit den Fischen bezweckst, was der Sinn dahinter ist.« Dimsch legte den Aal zurück.


    »Bezwecken?« Sabine blickte nachdenklich auf. »Nichts. Ich finde sie einfach schön.«


    »Okay.« Er zog das Wort in die Länge, ließ einen Zitterrochen, etwas unmotiviert, zwischen den Fingern auf und ab wippen.


    »Für mich«, fuhr Sabine fort, »sind Fische einfach Ausdruck von Reinheit. Sie sind immer im Wasser. Und sie kennen kein Oben und kein Unten, kein Rechts oder Links, sind immer in ihrem Element, in der Ewigkeit des Meeres.«


    »Willst du sie verkaufen oder eine Ausstellung machen?«


    »Nein.« Sabine sah ihn verblüfft an. »Nein, sie sind nur für mich. Während ich sie ausschneide und male, bin ich selbst ein Fisch und fühle, dass alles passt.«


    »Und das genügt dir.« Dimsch nickte. Sabine sollte nicht glauben, er sei ein Ignorant.


    »Natürlich genügt mir das, was könnte es mehr geben als dieses Gefühl?«


    »Stimmt. Klar. Und was ist das da für ein kleines Kerlchen, der mit dem Schnorchel vorne drauf?«


    »Ein Elefantenrüssel, auch Tapirfisch genannt. Er hat nach dem Delphin im Verhältnis zu seiner Körpergröße das zweitgrößte Gehirn und ist daher sehr sensibel.«


    


    Was für ein merkwürdiger Tag!, dachte Dimsch, als er zu seinem Büro zurückkehrte. Dort würde es jetzt, Zitatwände hin oder her, nicht unwirklicher sein als bei Robert und Sabine. Er drückte die Klinke zu seinem Zimmer mit dem Türschild agazin B, trat ein und zuckte zusammen. Im Büro saß Lara Lichtenfels.


    Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt, las offensichtlich einen der Aphorismen an der Wand. Dimschs Eintreten ließ sie unbeeindruckt. »Faszinierend«, sagte sie. Es war ihre Begrüßung. »Faszinierend, was du da an Klugheiten um dich gesammelt hast.« Kurz blickte sie zu ihm, las gleich darauf weiter. »Ich hoffe, es stört dich nicht, dass ich mich einfach gesetzt habe, während du nicht da warst. Die Verlockung«, sie kniff die Augen zusammen, um die Sentenz entziffern zu können, »die Verlockung war einfach zu groß.«


    »Kein Problem.« Dimsch antwortete mit gespielter Gleichgültigkeit und zwängte sich an ihr vorbei.


    »Nach all diesen Zitaten wird mir einiges klarer.« Vielsagend wandte sie sich um, fixierte ihn. Dimsch fühlte, wie ihn Nervosität befiel und seinen Körper durchdrang wie ein rasch sich ausbreitender Virus.


    Wie in Zeitlupe wirkte es für ihn, als Lara Lichtenfels ein Bein über das andere schlug. »Sebastian, mich interessiert brennend«, für einen Moment ließ sie die Lippen geöffnet, tippte mit der Zungenspitze gegen die makellose obere Reihe ihrer Zähne, »ja brennend, wie es dir mit unserem neuen Produkt geht.«


    Dimsch tat, als würde er nachdenken, und schob die Lippen nach vorn. Eine Beklemmung war in seinem Hals, die Luft im Zimmer fühlte sich mit einem Mal so trocken an.


    »Ich habe von Irene gehört, dass du bereits mitten in der Konzeption der Glücksversicherung bist. Du verstehst sicher, dass ich als Verkaufschefin beinahe zerspringe vor Neugier. Ich setze wirklich große, sehr große Erwartungen in das neue Produkt.« Sie blickte ihn auf eine Art an, die Dimsch das Gefühl gab, er sei ihr völlig ausgeliefert. Rasch schlug er die Augen nieder.


    »Ich erwarte ja nicht, dass du mich in Details einweihst. Dafür ist es ja auch noch viel zu früh. Aber da das Grundkonzept schon steht, wie ich gehört habe …«


    Dieses Innehalten war gewiss kein Zufall. Dimsch wurde heiß, er fühlte Blut in seinen Kopf steigen. Sie weiß alles, sie weiß, dass ich bis auf ein paar lose Gedanken noch nichts habe, gar nichts, dass ich drauf und dran bin, das Projekt in den Sand zu setzen. Die Beklemmung im Hals war mit einem Mal unerträglich, er hustete, schlug sich mit der Faust gegen die Brust, hustete abermals.


    »Entschuldige.« Dimsch rang nach Luft, und beim Aufsehen bemerkte er, dass in ihrem Gesicht ein neues, feines Lächeln spielte. Gerade war im Ausdruck von Lara Lichtenfels noch etwas Unentschiedenes gelegen, eine verborgene Gefahr, doch nun war da nicht bloß ein ehrliches Lächeln. Eine Einladung war ihr Blick.


    »Darf ich raten?« Etwas Mädchenhaftes und zugleich Mütterliches strahlte sie nun aus. »Darf ich raten, Sebastian? Wie du es angegangen bist?«


    Unsicher lächelte er zurück.


    »Ich schätze«, begann sie, »dass du dein Konzept auf mehreren Säulen aufgebaut hast.« Sie blickte ihm in die Augen. »Zuerst wirst du dich wohl auf den neuesten Stand der wissenschaftlichen Glücksforschung bringen. Vermutlich parallel dazu, könnte ich mir vorstellen, wirst du eine breite Publikumsumfrage durchführen lassen, über Wünsche, Sehnsüchte, Glückshemmnisse und dergleichen. Dann«, sie drehte bedachtsam an ihrem Ring, »wirst du anhand der eingehenden Ergebnisse vermutlich Gruppen von Glückssuchenden definieren, um ihnen systematisch helfen zu können, wirst Einteilungen nach Kriterien wie Job, Familie, Freunde, Gesundheit, Sehnsüchte vornehmen. Und drittens wirst du wahrscheinlich daran gehen, für die jeweiligen Gruppen eigene Glücksprogramme zusammenzustellen, vermutlich mit Hilfe eines Baukastensystems. Woraus kann das bestehen? Es wird wohl eine Mischung sein aus gezielter psychologischer Betreuung, besonderem Coaching, Meditationstechniken, wer weiß, vielleicht sogar Massagen und Klosteraufenthalten, eventuell Medikamenten«, sie zuckte mit den Schultern, »sicherlich mit dabei ist jedenfalls angewandte Philosophie.« Ihr Blick glitt demonstrativ über die aufgeklebten Zettel. Sie schmunzelte. »Habe ich im Groben recht?«


    Er sah sie an, schluckte Speichel, der sich im Mund angesammelt hatte. »Im Groben, ja. Ja, durchaus, Lara.«


    Sie stand auf, sah ihn leise lächelnd an. »Alles Gute, Sebastian.«


    »Dir auch alles Gute. Danke. Danke, Lara.«


    


    Als Lara Lichtenfels die Tür hinter sich schloss, kam ein Prickeln über sie, dessen Wucht sie überrascht innehalten ließ. Wohin das wohl führen wird, dachte sie, und ihre Phantasie versorgte sie sogleich mit ein paar Möglichkeiten.


    An diesem Tag passierte es Lara noch das ein oder andere Mal, dass sie – wie aus dem Nichts – eine pikante Idee überkam und heimlich damit einhergehend ein köstlich unanständiges Vergnügen.


    


    Nachdem die Verkaufschefin sein Büro verlassen hatte, drückte Dimsch eine Taste, um den Ruhebetrieb des Computers aufzuheben. Eilig öffnete er ein Dokument, betitelte es mit Konzept Glücksversicherung. Sofort begann er mit der Niederschrift, seine Finger flogen über die Tastatur.
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      Pengs Verlautbarung übte eine verstörende Wirkung auf die Belegschaft aus. Wenige Wochen, nachdem auf allen Sendern von der Öffnung Nordkoreas berichtet worden war, erzählte der Hausbote, den beinahe alle in der Secur AG für einen Chinesen gehalten hatten, dass er kündige, um zurück in die nordkoreanische Heimat zu gehen. Seine Familie besitze dort Stahlwerke, sein Urgroßvater habe sie gegründet, lange bevor sie vom kommunistischen Regime verstaatlicht worden seien. Da nun neue Verhältnisse herrschten, würde er zurückkehren. Die Familie habe beschlossen, dass er die Konzernleitung übernehmen solle.


      Anfangs dachten alle an einen Scherz. Erst als Peng in lupenreinem Englisch seine Darlegungen wiederholte, öffneten sich Münder, die so schnell nicht mehr zugehen wollten, und Peng wurde Glauben geschenkt. Auf Dimschs Frage, weshalb er all die Jahre nie Englisch mit ihm gesprochen habe, setzte Peng sein Spitzbubengesicht auf und sagte: »Ig eule Splache wol lennen.«


      Ungefähr 3000 Mitarbeiter hätten die Stahlwerke, genau wisse er es nicht. Aber der Marktwert liege Schätzungen westlicher Agenturen zufolge bei dem Dreifachen der Versicherung, plauderte Peng. Er schaffte es, dabei kaum zu grinsen.


      Unbeliebt war Peng nie gewesen, aber seit kurzem war er beliebt, wirklich, wirklich beliebt. Quer durch die Versicherung begeisterten sich die Kollegen für ihn, wollten mit ihm ins Gespräch kommen, Freunde werden noch rasch, bevor er nach China, nein Nordkorea, bevor er in seine Heimat abreisen würde. »Und wenn du eine Versicherung brauchst, einfach anrufen« – das war der gängigste Scherz der Kollegen, begleitet von der entsprechenden Handbewegung, als führten sie einen Hörer zum Ohr. Peng grinste dann nur und schüttelte den Kopf: »Nei. Nei nei.« Verspürte er Lust dazu, entgegnete er seinerseits mit einem Angebot. »Abel wenn du Stahl blauchen …«, und dann legte er mit leisem Klacken eine frisch gedruckte Visitenkarte auf den Tisch. Peng-Steel stand darauf. Da merkten die Menschen zum ersten Mal, dass Peng sein Nachname war, nicht sein Vorname, wie sie stets angenommen hatten. Die wenigen, denen es nicht zu peinlich war, fragten daraufhin nach seinem Vornamen, doch der erwies sich als schrecklich kompliziert und schwer auszusprechen. Also wurde Peng weiterhin Peng gerufen. Ein Umlernen zahlte sich ja auch nicht mehr aus.


      


      »Gehst du zur Abschiedsfeier von Peng?« Eva steckte den Kopf in Dimschs Zimmer.


      »Ja, sicher! Warte, ich komm gleich mit.«


      Im Großraumbüro hatte sich bereits eine Menschentraube gebildet. Mitten im Gewühl stand Peng und kicherte. Es gab Sekt und belegte Brötchen. Dimsch kippte das erste Glas hinunter, stellte es sogleich wieder ab, um die Hand für das nächste frei zu bekommen. Das Firmenfest lief nach den üblichen Schemata ab. Die Alpha-Tiere gaben Lautstarkes zum Besten, das die umstehende Herde mit artigem Lachen untermalte. Pflichtbewusst auch wurde aus ihren Reihen das ein oder andere Stichwort gerufen, damit die Zirkusnummer nicht an Schwung einbüßte. Dimsch gönnte sich noch ein Gläschen Sekt. Und er dachte schon, die Feierlichkeit recht angenehm hinter sich bringen zu können, als er laut angesprochen wurde. Rainer Torberg war von der Toilette zurückgekehrt.


      »Sebastian!« Torberg schlug ihm auf die Schulter.


      Dimsch verschluckte sich am Sekt, den er eben noch lustig kitzelnd gegen seinen Gaumen hatte prickeln lassen.


      »Wie geht’s unserem Glücksapostel?« Torberg rief es ausreichend laut, so dass es für die anderen als Signal gelten konnte, ein neues Grüppchen um sie zu bilden.


      Längst war Dimschs Sonderprojekt in der Versicherung kein Geheimnis mehr. Die einen hielten es für Scharlatanerie, undurchführbar und einfach lächerlich. Andere aber – Lara Lichtenfels an ihrer Spitze – setzten allen Ernstes Hoffnungen in das neue Produkt, sprachen von einer revolutionären Idee, mit der die Secur AG den Markt aufmischen werde. Und weil Rainer Torberg einen sechsten Sinn für sich abzeichnende Stimmungswechsel hatte, zählte er sich seit kurzem zu jenen, die in der Glücksversicherung das für die Firma »zukunftsträchtigste Asset« sahen. (Er sprach das englische Modewort mit gekonntem BBC-Akzent aus, was seiner Einschätzung zusätzliche Glaubwürdigkeit verlieh.)


      »Unser Projekt ist nicht mehr aufzuhalten!«, rief Torberg. »Dreimal darfst du raten, welcher gesellschaftliche Wert gemäß aktuellster Marktforschung on top ist.«


      »Glück«, sagte Dimsch, um es rasch hinter sich zu bringen.


      »Bingo! Das persönliche Glück. Ist das nicht ein herrlicher Zufall! Nummer zwei ist übrigens Sicherheit. Glück und Sicherheit also. Und nun darfst du dreimal raten, welchen Slogan ich der Glücksversicherung verpassen werde.«


      Es war eine rhetorische Frage gewesen. Torberg sah schon in die Runde und wollte die Antwort präsentieren, als Dimsch, etwas gelangweilt und das Sektglas in der Hand drehend, sagte: »Mit Sicherheit zum Glück.«


      Torberg wandte sich ihm zu. Ärger lag in seinen Augen, doch nur den unbeherrschten Bruchteil einer Sekunde lang.


      »Genau!« Er lachte und drehte sich mit ausgebreiteten Armen um die eigene Achse. »Ist das nicht genial: Mit Sicherheit zum Glück!«


      »Genial. Großartig. Nicht schlecht«, kam als Echo von der umstehenden Herde.


      Irene Großburg schloss sich der Runde an.


      »Wir reden gerade über deine großartige Initiative«, wurde sie von Torberg begrüßt. »Welch Glück, dass die Konkurrenz nicht vor uns auf die Idee gekommen ist, eine Versicherung aufs Glücklichsein anzubieten. Ist doch ein todsicheres Geschäft.«


      »Was wird die Versicherung kosten?«, wollte einer der Verkäufer wissen.


      »Viel!«, wieherte Torberg. Von ringsum bekam er Gelächter als Belohnung für seinen spontanen Scherz. »Nein, selbstverständlich wird es verschieden hohe Prämien geben, wie bei allen anderen Produkten auch. Nicht wahr, Sebastian?« Er streifte Dimsch lediglich mit seinem Blick, sprach rasch weiter. »Ja, verschieden hohe Prämien, je nach Größe des gewünschten Glücks.«


      Vages Nicken rundum, Gedankenfalten.


      »Wie misst man Glück eigentlich?«, traute sich eine junge Kollegin in die Sprachlosigkeit zu fragen. »Sebastian, du musst das doch wissen, als unser Glücksexperte, oder?«


      Alle Blicke waren auf Dimsch gerichtet, was seinen Kopf heiß werden ließ. Er schlürfte den letzten Schluck aus der Sektflöte.


      »Es gibt tatsächlich eine Möglichkeit, das Glück zu messen«, begann er. »Andernfalls wäre eine Versicherung darauf ja gar nicht möglich. Schließlich müssen wir unseren Kunden nachweisen können, dass sie mit Hilfe unseres Produkts glücklicher geworden sind.« Dimsch wunderte sich, die zwei, drei Sätze so weltmännisch über die Lippen gebracht zu haben.


      »Nun sag schon«, forderte Irene Großburg in gereiztem Ton, »wie kann man das Glück messen?« Die Sache interessierte sie wirklich. Auch für sie war die Glücksversicherung in den vergangenen Monaten unversehens vom Ablenkungsmanöver zum Hoffnungsprojekt geworden. Dass das Thema aber ausgerechnet bei Dimsch zusammenlief und sie sich ausgerechnet bei ihm erkundigen musste, wenn sie Neues erfahren wollte, machte sie rasend. Sie blies eine Strähne aus ihrem Gesicht. Was für ein Lahmarsch dieser Dimsch doch war!


      Dimsch versuchte sich zu konzentrieren. Er spürte ein unangebrachtes, witziges Gefühl im Bauch. Vermutlich kam das vom Sekt. Er war knapp davor, loszulachen. Irene Großburg sah so komisch aus, wenn sie versuchte, ihren Zorn zu verbergen. Dimsch spürte, wie die Lustigkeit in seinem Bauch wuchs, sie kitzelte ihn an der Bauchdecke, begann nach oben zu wandern, die Luftröhre entlang, gleich, gleich, gleich würde sie oben rauskommen, zum Mund raus und dabei ziemlich laut sein. Dimsch räusperte sich, hustete in die Faust, lachte kurz und schüttelte den Kopf, als sei er überrascht über den plötzlichen Reiz im Hals. Hustete abermals, atmete dann tief durch. »Es gibt eine«, begann er rasch, »eine technische Innovation, die ein Forscher in Oxford gemacht hat.«


      »Hier, Sebastian, gegen den Hustenreiz.« Ein Kollege reichte ihm ein Glas Sekt.


      »Das ist nett, danke.« Dimsch nahm einen kräftigen Schluck. »Wo war ich? Ach ja, der Forscher. Er hat eine Maschine, also ein Gerät, na ja, so einen Apparat erfunden, mit dem der Glückspegel …«, Dimsch musste sich erneut zusammenreißen, um nicht herausprusten, »ein Gehirnstromzonendings jedenfalls, mit dem das Glück gemessen werden kann. Die Wirkung unseres Produkts wird also wissenschaftlich objektiv messbar sein.« Er war nicht sicher, ob er die Worte wissenschaftlich und objektiv fehlerfrei ausgesprochen hatte.


      »Und du als unser Fachmann«, begann ein älterer, beleibter Kollege aus der Verkaufsmannschaft leise, »was ist deiner Ansicht nach der beste Weg, um glücklich zu werden? Ich meine, wirklich glücklich?« Der Mann sah Dimsch erwartungsvoll an. Seine einfache Frage schien die Atmosphäre im Raum verändert zu haben. Ruhig war es plötzlich. Dimsch blickte ihn an, hatte den Eindruck, dass die Antwort große Bedeutung für den Kollegen haben würde. Dieser nette Mensch, dachte er und wurde alkoholbedingt sentimental, er verdient eine ehrliche, eine solide Antwort. Ich muss es ihm erklären, wie einem guten Freund.


      »Walter«, sagte Dimsch ernst. Er überlegte kurz, ob er bereits lallte, was ihm gleich darauf nebensächlich erschien, wichtig war, diesem Menschen eine grundehrliche Antwort zu geben. »Walter«, wiederholte Dimsch, und plötzlich spürte er geradezu körperlich die Erwartungshaltung, die sich rund um ihn aufgebaut hatte. Mucksmäuschenstill war es, alle hatten wohl registriert, dass ein besonderer Moment bevorstand. »Walter, hast du dich schon einmal gefragt«, Dimsch hielt kurz inne, »hast du dich schon einmal gefragt, warum Urinieren und Scheißen derart befreiende Hochgenüsse sind?«


      Rundum verlor Gesicht für Gesicht seine Linie.


      »Hast du dich das schon einmal gefragt?«


      »Nein«, sagte Walter nach kurzem Zögern, »aber ich weiß, was du meinst, Sebastian.« Er nickte aufmunternd. »Ich weiß genau, was du meinst.«


      Dimsch schloss kurz die Augen. Öffnete sie wieder. Die Konzentration, sie fiel schon etwas schwer. Vorsichtshalber sprach er langsam, betonte jedes Wort: »Urinieren und Scheißen, Walter. Schenken uns deshalb … derartigen Hochgenuss, derartige Befriedigung … weil unser Körper Ballast abwirft. Ballast«, wiederholte er. »Weil sich unser Körper von Unnützem, Schädlichem, Giftigem befreit.« Nun gewann seine Rede an Fahrt: »Wie genussvoll muss es sein, wenn wir auch unser Hirn und unsere Seele von Unnützem, Schädlichem, Giftigem befreien! Und zwar«, er hielt die Sektflöte empor, »ebenso oft, wie wir scheißen.«


      »Und lulinielen«, warf Peng ein.


      »Genau!«, rief Dimsch. »Und jedes Mal, wenn wir urinieren oder scheißen, sollten wir daran denken, dass wir es mit dem Urinieren und Scheißen nicht bewenden lassen dürfen. Oder wollen wir etwa, dass unser Körper klüger vorgeht als unser Verstand und unsere Seele?«


      Als Dimsch geendet hatte, war es ziemlich leise im Raum. Nur etwas Geraune und Flüstern war zu hören. Lara Lichtenfels etwa meinte schmunzelnd hinter vorgehaltener Hand: »Für meinen Geschmack war etwas zu viel von Urinieren und Scheißen die Rede, aber davon abgesehen ein interessanter Ansatz. Und mutig.« Verblüfft und gleichermaßen erheitert leckte sie mit der Zunge am Gaumen. »Vielversprechend mutig.«


      »Und was hältst du vom Glauben, Sebastian?«, erkundigte sich eine Kollegin aus der Buchhaltung. »Ich meine den Glauben an Gott, der uns doch auch zum Seelenglück führen kann.« Sie war ungewöhnlich zierlich gebaut, verschränkte ihre Arme eng am Körper und hielt dabei die Hände in den Ärmeln ihrer Wollweste verborgen, als friere sie.


      »Gott ist wunderbar.« Dimsch trank den letzten Schluck aus seinem Glas. »Ehrlich, Gott ist für mich die genialste Erfindung, die jemals gemacht wurde. Die allergenialste! Wer kann, sollte unbedingt an Gott glauben. Das ist meine tiefste Überzeugung und keinesfalls ironisch gemeint! Gott erspart das Denken. Alles Philosophieren, Hinterfragen, Kämpfen, Zweifeln, Kopfzermartern: hinfällig! Einfach hinfällig, dank Gott. Gott erlöst von aller Pein!« Dimsch warf den Kopf in den Nacken, hob die Hände gen Himmel. »Danke! Danke! Danke!«


      »Grüß Gott, grüß Gott!«, donnerte es plötzlich.


      Der alte Großburg marschierte ein.


      »Wieso auf einmal so leise?«, beschwerte der Alte sich launig, schwenkte eine Magnumflasche Sekt, wohl ein Abschiedsgeschenk für Peng. »Na«, krächzte er, »wo ist denn unser Stahl produzierender, großkapitalistische Hausbote?«


      Die Menschentraube öffnete sich, gab dem Aufsichtsratsvorsitzenden den Blick frei.


      »Aah!«, jubelte Großburg. »Peng und Dimsch! Beide hier! Hervooooorragend! Die Stützen unserer Firma! Hervooooorragend! Lasst euch umarmen!«
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    Ein inniger Wunsch und der Kummer darüber, dass dieser Wunsch nicht erfüllt werden würde, hatte in Irene Großburg eine Wehmut aufkommen lassen, die so drückend war, dass bleiernes Grau auf ihrem Gesicht lag. Weshalb sollten andere Menschen glücklich werden, wenn sie es nicht war? Nachdem die Glücksversicherung zusehends realisierbar schien, hatte Großburg diesen Reflex an sich bemerkt. Hatte auch bemerkt, dass sie deshalb erwog, das Glücksprojekt zu sabotieren. Doch schien es ihr zu spät, nun, da sie sich ihre niederen Motive eingestanden hatte.


    Ein Rabe, laut scharrend am Blech des Fensterbretts, ließ ihre Gedanken eine andere Richtung nehmen: Das Glück ist ein Vogerl. Wie blöd, dachte sie, musste unwillkürlich lächeln und legte die Wange in die flache Hand.


    Der Vogel schien zu versuchen, sich im spiegelnden Fensterglas zu betrachten, neigte den Kopf einmal nach rechts, einmal nach links, veränderte ulkig tänzelnd seine Körperhaltung.


    Als er sich Minuten später abstieß und sein Schatten über das Zimmer wischte, erwachte Irene Großburg aus einem Tagtraum. Sie blickte dem Raben nach und bemerkte, ein Beschluss war gefallen: Alles werde sie tun und geben für die Glücksversicherung. Ein Erfolg der Glücksversicherung nämlich würde ihr Erfolg sein, ihr ganz persönlicher Sieg. Ab sofort, sie richtete sich auf, ab sofort würde die Glücksversicherung ihr Baby sein.


    


    »Hast du den Wahnsinnigen unter Kontrolle?«


    Torberg griff an sein pomadisiertes Haar. »Soweit man einen Wahnsinnigen unter Kontrolle haben kann, ja.«


    Die Antwort war Irene Großburg zu lässig. »Rainer, nur damit wir uns richtig verstehen: Ich mache dich persönlich verantwortlich, wenn Dimsch die Sache nicht hinbekommt.«


    Arrogante Zicke, dachte Torberg.


    »Irene, du musst dir keine Sorgen machen.« Er faltete die Hände. »Dimsch glaubt zwar, dass er das Projekt leitet, aber in Wirklichkeit kümmert sich Lara um die praktische Durchführbarkeit, Eva um Zielgruppen und Umfragen, und ich habe die Gesamtübersicht.«


    Großburg ließ einen Faserschreiber zwischen Zeige- und Mittelfinger hin und her schnellen. Torberg wusste aus Erfahrung, dass es sinnlos war, weiterzusprechen, bevor der Stift nicht zur Ruhe gekommen war.


    »Wie werden wir also das Glück messen?«, fragte Großburg nach einer Weile, gewissermaßen als Test, ob Torberg auch wirklich alles im Griff hatte, und machte dabei ein Gesicht, als ob sie beleidigt sei, gleichfalls enttäuscht und ohnehin wusste, dass er die Frage nicht zufriedenstellend würde beantworten können. »Nun«, wiederholte sie mit Verachtung in den Augen, »wie genau messen wir das Glück?« Und noch bevor Torberg reagieren konnte, versetzte sie: »Ist dir überhaupt bewusst, dass die Glücksmessung das A und O ist? Mit ihr steht oder fällt das Projekt. Wenn wir den Kunden ihr Glück nicht nachweisen können, werden sie uns keinen Cent zahlen. Nicht einen einzigen!« Der Faserschreiber vibrierte zwischen ihren Fingern.


    »Irene, du tust so, als würde ich erst seit gestern für die Versicherung arbeiten. Ich weiß sehr wohl, wie das Geschäft funktioniert.«


    »Dann rede nicht lang herum, sondern sag mir endlich, wie man Glück misst, verdammt. Wieso drückst du dich die ganze Zeit vor einer Antwort?«


    Torberg führte die Handflächen aneinander. Er wollte sich nicht auf ihr Niveau begeben. Bedächtig führte er die Zeigefinger an die Lippen, besah den bebenden Faserschreiber, atmete durch.


    »Das Glück sitzt im Kopf«, begann er. »Im Prinzip geht es deshalb um ein Messen der Hirnströme. Dass die Ergebnisse korrekt sind, bestätigen parallele Glücksbefragungen.«


    Irene legte den Faserschreiber auf den Tisch.


    »Das Messgerät ähnelt einem Kopfhörer mit Sensoren an beiden Enden. Das Glück spielt sich nämlich in unseren Stirnlappen ab.« Torberg führte die Zeigefinger an die Schläfen. »Die positiven Empfindungen sind im linken Stirnlappen lokalisierbar, die negativen im rechten. Menschen, bei denen der rechte Lappen in seiner Funktion eingeschränkt ist, etwa infolge eines Unfalls, berichten über euphorische Glücksphasen. Menschen hingegen, bei denen der linke Lappen beeinträchtigt ist, tendieren zu Depressionen.«


    Irene Großburg verspürte Ärger über sich. Sie hatte sich unwillkürlich an die linke Schläfe gegriffen. Sicher hatte Rainer es bemerkt.


    Hatte er nicht.


    »Dimsch will das Schwergewicht auf Philosophie, Coaching, Gesprächstherapie und ähnlichen Unfug legen«, setzte er fort. »Das ist nett für die Vermarktung, tatsächlich aber, Irene, ist Glück ebenso leicht per Knopfdruck herbeizuführen wie ein …«, ihm kam kein passender Vergleich, »… wie eine Bombenexplosion.«


    Sie schien sich nicht an dem Bild zu stoßen, blickte ihn aufmerksam an.


    »Mit Hilfe eines starken Magneten«, sagte Torberg, »kann der linke Stirnlappen so stimuliert werden, dass die Laune des Patienten augenblicklich steigt. Eine nachweisbare Glücksvermehrung wird somit überhaupt kein Problem sein.«


    »Nicht schlecht.« Irene wirkte nachdenklich, hatte die Arme verschränkt.


    »Ich sehe das so«, Torberg begann, sich wohl zu fühlen, »bei den Durchschnittskunden werden wir mit diesem Magneten sowie mit Stimmungsaufhellern und den klassischen Psychopharmaka auskommen. Wir fahren bei den Kunden einfach die Glückshormone hoch, du weißt schon«, zur Aufzählung nahm er die Finger zur Hilfe, »Serotonin, Dopamin, Oxytocin, Endorphin, Noradrenalin. Damit die Verabreichung der Medikamente in unseren Händen liegt, werden wir eine Handvoll Ärzte vertraglich an uns binden. Und sollten die Psychopharmaka nicht die gewünschte Wirkung zeigen, kann ich mir für hartnäckige Fälle durchaus kleine operative Eingriffe vorstellen. Für die Kunden, bei denen das Hirn zu groß ist.«


    Sie reagierte nicht auf den Scherz.


    Torberg hob die Augenbrauen. Er wartete noch etwas, dann sagte er: »Bei denen der rechte Hirnlappen zu dominant ist.«


    Irene Großburg blieb stumm.


    »Es wird wunderbar laufen, Irene, du wirst sehen. Und damit wir unsere Glücksversicherung als hochwertiges, individuell geschneidertes Produkt verkaufen können, streuen wir als Marketingmaßnahme Dimschs philosophischen Nonsens darüber.«


    »Wie hoch ist den Erhebungen zufolge das Kundenpotential?«


    »Die Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen, aber Irene«, er legte den Kopf zur Seite, »jeder Mensch will glücklich sein. Alle, wirklich alle werden die Glücksversicherung haben wollen, auch wenn sie ihren gemeinsamen Wunsch voreinander geheimhalten werden. Anonymität und Diskretion werden entsprechend wichtig sein. Sei unbesorgt, sie werden uns das Baby förmlich aus den Händen reißen. Nicht alle wünschen sich eine neue Wohnung, ein neues Auto, einen neuen Fernseher, aber alle, wirklich alle wünschen sich Glück. Es ist das perfekte Produkt. Wir müssen es produzieren und nett verpacken. Verkaufen wird es sich wie von selbst.«


    Beinahe wäre es Rainer Torberg passiert, dass er beim Aufzählen der menschlichen Wünsche auch Kinder gesagt hätte. Nicht alle wünschen sich Kinder. Rainer dankte dem Himmel, dass es ihm nicht über die Lippen gerutscht war. Abgesehen davon, dass Irene ausgerastet wäre, hätte er sie damit gewiss tief gekränkt. Und das lag ihm ehrlich fern, in letzter Zeit tat ihm Irene leid. Er hatte sich sogar dabei ertappt, ihr in manchen Situationen am liebsten übers Haar streichen zu wollen. Gerade vorhin zum Beispiel, wie sie still geworden war, als er übers Glück gesprochen hatte. Ja, Irene konnte ein Scheusal sein, aber er kannte keinen Menschen, der so unglücklich war wie sie. Die Traurigkeit, die ihr an manchen Tagen ins Gesicht geschrieben stand, wünschte er niemandem.


    Rainer verspürte das Bedürfnis, ihr etwas Gutes zu tun. Kurz erwog er allen Ernstes, mit ihr zu schlafen, verwarf den Gedanken aber wieder. Es durfte auch nichts sein, das ihr als Samaritertum vorkommen würde; gewiss könnte sie es nicht annehmen, gewiss würde sie abfällig tun und es ins Lächerliche ziehen. Ihm müsste etwas einfallen, das unauffällig daherkam. Etwas, das auf den ersten Blick gar nichts Herzliches war.


    Rainer Torberg schlug ein Bein über das andere, verursachte dabei mit seinen genagelten Maßschuhen ein leises Klacken am Boden. »Wärst du eigentlich bereit, Irene, dich als Testkundin für die Glücksversicherung zur Verfügung zu stellen? Es ist ein gewisser Aufwand, aber wenn du es einrichten könntest, wäre ich dir dankbar.«


    Sie reagierte instinktiv, überlegte keinen Moment: »Nein, Rainer, da musst du dir schon irgendwelche Studentinnen suchen.«


    »Klar«, sagte ihr PR- und Marketingchef, »klar, kein Problem.«


    


    Rainer Torberg hatte den Glaskubus bereits verlassen und ging, verärgert über ihre ruppige Antwort, mit ausladenden Schritten Richtung Stiegenhaus. Plötzlich rief die Chefin der Secur AG seinen Namen. »Ich mach’s, Rainer! Geht in Ordnung!« Sie stand in der Tür und streckte den Daumen in die Höhe.
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    Seit er das erste Mal über das wahre Glück nachgedacht hatte, kam er nicht mehr los davon. Meist war seine Meinung gewesen, dass es enorm schwierig sein müsse, dauerhaftes Glück zu erreichen, aber doch machbar irgendwie. Wie eine weit, eine sehr weit entlegene Möglichkeit schien es ihm.


    Und dann die letzten Monate. Wie viel war geschehen! Endlich Bewegung, endlich Dynamik. Näher, zusehends näher gerückt war das Glück, war herangewachsen, in Griffweite schon. Und auch alle rundum glaubten fest daran, bedrängten ihn, sich zu beeilen, motivierten ihn. Eine Sensation lag in der Luft. Sebastian Dimsch spürte das Schicksal drängeln.


    Bedenken am Gelingen oder gar am Sinn des Projekts störten immer seltener seine Gedanken. Im hellen Schein der Zuversicht wollten sich keine Zweifel blicken lassen. Abgetaucht waren sie, und niemand in der Versicherung mochte hinsehen, niemand sich verderben das Glück.


    


    Dimsch räumte sein Büro auf, gleich würde das Projektteam bei ihm zusammentreffen. Er sammelte aufgeschlagene Bücher ein, mit gelben Zettelchen markierte Fachjournale und Dutzende Zitatblätter, die er, der besseren Übersicht wegen, nun auch auf Tisch und Boden ausgebreitet hatte.


    Du kannst dir deiner nie sicher sein, stand auf einem der Blätter. Dimsch fing mit dem Aphorismus nichts an, erinnerte sich nicht mehr, dass er Absicht versus Tat gemeint hatte.


    Unterhaltsamer war ihm eine Bemerkung von Epiktet: Er machte sich zum Schauspiel durch sein törichtes Benehmen.


    Den anderen Zettel knüllte Dimsch zusammen, warf ihn Richtung Papierkorb, den er jedoch verfehlte. Er griff nach dem Knäuel, das unter den Heizkörper gerollt war, und da fiel ihm auf, dass die Maus schon lange nicht zu Gast gewesen war.


    Die Stimmen Eva Fischers, Lara Lichtenfels’ und Rainer Torbergs auf dem Gang ließen ihn aufblicken. Gleich darauf klopfte es.


    


    Als es darum gegangen war, ausgerechnet sein schäbiges Zimmer zum Treffpunkt des Projektteams zu machen, hatte er sich dagegen gesträubt. Immer wieder würde er sein geordnetes Chaos wegräumen müssen, und seine Maus empfände die Treffen gewiss ebenfalls als störend. Beide Argumente, hatte Dimsch bemerken müssen, konnte er schwerlich ins Treffen führen. Zudem schwärmten alle von der so außergewöhnlich anregenden Atmosphäre, die in seinem Büro herrsche, angesichts all der Lebensweisheiten an den Wänden. Außerdem, hatte Torberg ergänzt, sei er schließlich der Chef des Projekts, der Papst des Glücks, da sei es doch nur gerecht, dass er sie zur Audienz empfange.


    Gewiss, es waren Phrasen gewesen, aber Dimsch hatten besonders Torbergs Argumente überzeugt. Wie überhaupt er Rainer zuletzt in einem viel vorteilhafteren Licht sah. Er blieb ein gefallsüchtiger Poseur, aber sei’s drum, von allen Beteiligten legte er sich am stärksten ins Zeug. Die Glücksversicherung schien ihm, warum auch immer, ein persönliches Anliegen geworden zu sein. Niemand anderer interessierte sich so sehr für die wissenschaftlichen und philosophischen Hintergründe des Projekts. Oft geschah es, dass Rainer anrief und beinahe schüchtern fragte, ob er zu ihm kommen dürfe, auf einen Gedankenaustausch, wie er es nannte. Anfangs hatte Dimsch die Besuche als pure Störung empfunden, doch nach und nach fand er Gefallen an den Einwürfen des PR- und Marketingchefs. Nicht selten nämlich passierte es, dass Torbergs Bemerkungen ihn auf einen neuen, nützlichen Gedanken brachten oder einen Aspekt, dem er bisher zu wenig Beachtung geschenkt hatte.


    Weniger der Inhalt seiner Fragen als die Art, wie er sie stellte, hatten Dimsch zuletzt in der Annahme bestärkt, dass sich Rainer Torberg nicht nur aus beruflichen Gründen für die Glücksversicherung interessierte. Wie ausgewechselt schien er, wenn sie sich übers Glück unterhielten, und Dimsch fragte sich, welcher der beiden Torbergs nun der echte war – der PR- und Marketingtyp oder der Glückssucher.


    Torbergs Interesse weckte etwa die Glücksformel der amerikanischen Forscherin Sonja Lyubomirsky, in der sie neben Lebensumständen auch den Genen große Bedeutung beimaß.


    »Zwanzig bis fünfzig Prozent!« Torberg reagierte überrascht, als Dimsch erläuterte, welchen Anteil die vererbten Gene an den menschlichen Eigenschaftsmerkmalen hätten und damit auch am Glück.


    »Intelligenz«, wählte Dimsch ein erstes Beispiel, »ist zu fünfzig Prozent genetisch bedingt. Alkoholismus zu dreißig Prozent. Auch Eifersucht, Sensibilität, Leistungsdenken, Gewaltbereitschaft und vieles andere ist oft angeboren.«


    »Man ist von Geburt an gestraft«, resümierte Rainer Torberg.


    Dimsch wog den Kopf. »Ganz so schlimm ist es nicht. Wie sich deine angeborenen Eigenschaften und Verhaltensweisen entwickeln, entscheidet sich vor allem in deinen ersten drei Lebensjahren.«


    »Nicht nur, dass wir mit einer Erblast zur Welt kommen, danach wird diese Last in unseren ersten Lebensjahren also auch noch verstärkt, ohne dass wir uns dagegen wehren können.«


    Sakrament, dachte Dimsch. So hatte er es noch nie gesehen. Er wollte es sich nicht anmerken lassen und sprach daher rasch weiter. »In den ersten drei Jahren ist das limbische System, also das Zentrum deiner Emotionen, noch stark formbar. Psychologen sprechen vom inneren Kind, das unser Denk- und Verhaltensmuster bestimmt.«


    Rainer blickte wie ins Leere.


    »Veränderungen im Erwachsenenalter sind schwierig, aber nicht unmöglich«, dozierte Dimsch weiter aus seinem angelesenen Wissen. »Unser Hirn bleibt ein Leben lang formbar. Was wir erleben und wie wir uns verhalten, wirkt bis in unsere genetische Struktur und verändert laufend die Nervenzellen. Forscher vermuten, dass sogar das innere Kind umgeformt werden kann. Ausschlaggebend ist, dass man das, was man an sich verändern will, immer wieder tut. Mit jeder Wiederholung gräbt sich eine Verhaltensweise nämlich tiefer in unsere Nervenbahnen ein, bis sie irgendwann zum Automatismus wird. Das funktioniert sowohl mit positiven als auch mit negativen Mustern.«


    »Es ist wie ein Weg«, brachte sich Torberg ein, »den man oft befährt und bei dem sich mit der Zeit Fahrrillen bilden. In die rutscht man dann beim nächsten Mal wie von selbst hinein.«


    Dimsch sah ihn an, doch Rainer Torberg hatte den Blick zu Boden gerichtet.


    Das Thema hatte eine Sprachlosigkeit zwischen den beiden Männern entstehen lassen. Und Dimsch war froh, dass ihm ein halbwegs passendes Zitat Ödön von Horváths einfiel: Eigentlich bin ich ganz anders, ich komm nur so selten dazu.


    Torberg sah auf und lächelte.


    Und dann lag eine Frage in seinem Blick. Er öffnete schon die Lippen. Doch schließlich nickte er nur.


    »Weißt du eigentlich«, fragte Dimsch, einfach um etwas zu sagen, »warum Frauen so kompliziert sind?« Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, bereute er es. Völlig unnötigerweise hatte er sich in Erinnerung gerufen, dass Rainer glücklich mit Eva liiert war.


    »Nein, erzähl schon!«


    Nun musste Dimsch es zu Ende bringen. Etwas lieblos und viel zu nüchtern für den Beginn eines Scherzes sagte er: »Das, was den Mann zum Mann macht, ist das Y-Chromosom, auf dem 78 Gene sitzen. Das, was die Frau zur Frau macht, ist das X-Chromosom, auf dem 1098 Gene sitzen. 78 Gene bei uns, 1098 Gene bei den Frauen. Kein Wunder, dass sie so kompliziert sind.«


    Die trockene Art, mit der Dimsch den Witz heruntergespult hatte, ließ Torberg schallend auflachen.


    »Herrlich!«, rief er. »Das muss ich nachher gleich Eva erzählen.«
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    Als Dimsch spät nachmittags die Versicherung verließ, saß sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Schwarz war sie, mit einem weißen Flecken auf der Stirn. Dimsch wollte näher gehen, ihr sonnenwarmes Fell berühren, ihr sicherlich behagliches Schnurren hören. Den Schwanz hatte sie geschmeidig um ihre Pfoten geschlungen, gänzlich unbehelligt schien sie vom Lärm und vom Beton der Stadt.


    Geradewegs zu ihm blickte die Katze nun, blinzelte gegen das Licht der Abendsonne, und Dimsch spürte die tiefe Zufriedenheit, die von ihr ausging. Schon setzte er an, die Straße zu queren, zu ihr zu gehen, hielt dann inne. Er fühlte, besser konnte es nicht mehr werden. Und sie zu stören stünde ihm nicht zu.


    Es war ein guter Tag gewesen, aber diese Entscheidung jetzt, der Beschluss, die Katze ungestört zu lassen in ihrem Glück, das war der Höhepunkt. Es machte Dimsch so froh, dass Menschen sich umwandten nach ihm. Als er die Wohnung betrat, sagte er zu Sophie: »Ich liebe dich.«


    


    Wie leicht alles war im Glück! Und wie wunderbar es abfärbte aufs Rundherum. Wie unbeschwert an diesem Abend alle waren, wie harmonisch und voll Freude. Auf der Couch hatten sie es sich gemütlich gemacht, alle vier, die ganze Familie, und Dimsch sah zu, wie sich seine kleine Tochter über das angewinkelte Bein seiner Frau plumpsen ließ, fröhlich glucksend. Und weil er sich vorstellte, dass dieses Glück einmal nicht mehr sein könnte, wurde sein Herz schwer vor Dankbarkeit und auch vor Angst.


    So herzstechend schön ist das Glück erst, dachte Dimsch, wenn man sich dessen Abwesenheit vorstellt.
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    »Ärgere dich doch nicht über solche Nebensächlichkeiten.« Eva Fischer berührte kurz Dimschs Hand. »Frau Großburg überlegt es sich sicher noch.«


    Auch Lara Lichtenfels umarmte ihn mit ihrem Blick. »Sebastian, das wird schon noch, ich rede mit ihr.«


    Irene Großburg hatte Dimsch eine Liste mit Personengruppen geschickt, die von der Glücksversicherung ausgeschlossen werden sollten, aus Gründen des Deckungsbeitrages und der Gewährleistungssicherheit, wie sie in ihrer E-Mail mitgeteilt hatte, nicht ohne eine Frage anzufügen, für deren unangenehme Notwendigkeit sie offenbar Dimsch verantwortlich machte: Was sind das für Menschen, die unsere Versicherung wollen!!!!!! In den Erhebungen muss ich lesen, dass zwanzig Prozent der Interessierten depressiv sind! Zwanzig Prozent!!!!!!! Welche Leute lockst du uns da als Kunden an!!!!!!!!


    Dimsch hatte geantwortet, dass eine Quote von zwanzig Prozent Depressionsgefährdeten exakt dem Landesdurchschnitt entspräche, weniger Depressive gäbe es nun einmal nicht, und sie von der Glücksversicherung auszuschließen würde ihre Zahl wohl kaum senken, sei also völlig (an dieser Stelle konnte es sich Dimsch im Rausch der Gefühle nicht verkneifen, ebenfalls fünf Rufzeichen einzufügen), sei also völlig!!!!! widersinnig, ebenso wie der von ihr verlangte Ausschluss aller Arbeitslosen und Alleinerziehenden.


    »Kopf hoch, Leute!«, rief Rainer fröhlich laut in die Runde und, wie es schien, gänzlich unbehelligt von der gedrückten Stimmung. »Es gibt auch positive Neuigkeiten: Das Gesundheitsministerium wird unser Produkt unterstützen! Denn«, er hob beide Arme, gleich einem Dirigenten vor dem Schlussakkord, »Glück macht gesund!«


    Genießerisch schlug Torberg die Augen nieder. »Vielleicht hat es ja auch geholfen, dass ich die Ministerin persönlich kenne. Aber entscheidend waren natürlich deine Argumente, Sebastian.« Unter Zuhilfenahme seiner Finger zählte er auf: »Glückliche Menschen haben nachgewiesenermaßen ein stärkeres Immunsystem, ihr Körper schüttet geringere Mengen des Stresshormons Kortisol aus, nach Operationen erholen sich glückliche Menschen rascher als unglückliche, sie haben eine höhere Lebenserwartung und«, Torberg stellte mit einem Blick auf seine Finger fest, dass er zum letzten Argument kam, »Glück hat die Nebenwirkung, dass nicht nur Krankheiten weniger häufig auftreten, sondern auch soziales Fehlverhalten wie etwa Alkoholismus, Drogenkonsum, Gewaltbereitschaft und, mein lieber Sebastian, Depression.« Torberg genoss seine Schlussfolgerung: »Mit einem Wort, unsere liebe Chefin wird vor Glück springen, weil«, wieder unterstützte er die Aufzählung durch das Heben seiner Finger, »weil sich infolge der Glücksversicherung die Belastungsquote all unserer übrigen Produkte reduzieren wird, vornehmlich bei den Krankenversicherungen; weil der Staat sich an der Prämie beteiligen wird, wodurch wir sie höher ansetzen können«, er zwinkerte in die Runde, »und weil auch die Wirtschaft brav mitzahlen wird, weil ihre Mitarbeiter motivierter, gesünder und leistungsfähiger werden.«


    »Das ist ja großartig, Rainer!«, rief Eva Fischer.


    Lichtenfels zollte Torberg durch nachdenkliches Nicken Respekt.


    Dimsch aber sagte nichts. Alle hatten ihre Blicke auf ihn gerichtet. Er sah nicht wesentlich vergnügter aus als vor Rainers Frohbotschaften.


    »Was ist«, murmelte er, nachdem er mehrfach aufgefordert worden war, zu reden, »was tun wir«, wiederholte er mit unbewegter Miene und wie gedankenverloren, »wenn die Glücksversicherung gar nicht funktioniert?«


    Draußen kreischte ein Rabe.


    Als der Vogel abermals zu hören war, weiter weg diesmal, beugte sich Lara Lichtenfels vor. »Wie bitte, Sebastian?« Sie versuchte Blickkontakt aufzunehmen.


    »Was ist, wenn sie nicht funktioniert, unsere Glücksversicherung? Wir wissen ja noch gar nicht, ob sie funktioniert.« Er redete noch immer wie zu sich selbst, tonlos beinahe. »Wenn sie nicht funktioniert, bricht der ganze Zauber zusammen, all die schönen Annahmen, nur Luftschlösser.«


    Seine Kollegen tauschten Blicke.


    »Unsinn!«, rief Torberg und lachte laut auf. »Freilich wird das Ding funktionieren, du machst uns ja jetzt schon glücklich mit deinen Weisheiten und Ratschlägen. Hey, Sebastian«, er schlug ihm auf die Schulter, »freilich wird’s funktionieren. Na komm schon«, er griff in die Brusttasche seines Sakkos, »schau einmal, ich hab für dich den Prototypen einer meiner Vermarktungsideen mitgenommen.« Mit einer schnellen Bewegung setzte er Dimsch eine große, rosarote Brille auf. »Na, was sagst du? Ist doch alles gleich viel lockerer.« Er schlug ihm noch einmal auf die Schulter. Und weil Dimsch tatsächlich komisch aussah mit der billig gefertigten, viel zu großen rosa Brille, half bei Lara Lichtenfels und Eva Fischer keine Hand vor den Mund. Beide prusteten los.


    Dimsch sah auf und musste schmunzeln. »Ja, wahrscheinlich habt ihr recht.«


    »Und weißt du was, Sebastian? Die Chefin und ich, wir sind uns sogar so sicher, dass die Glücksversicherung funktioniert, dass wir eine Geld-Zurück-Garantie abgeben werden«, erklärte Torberg.


    »Respekt«, sagte Dimsch, er hatte noch immer die rosa Brille auf, »das finde ich sehr fair von euch.«


    »Na also.« Rainer tätschelte ihn am Arm. »Du wirst sehen, alles wird ganz, ganz hervorragend.«


    »Was gibt es denn von dir Neues?«, unternahm Lara Lichtenfels einen neuen Versuch, Dimsch in die Gänge zu bringen. »Bist du mit deinem philosophischen Konzept schon fertig?«, erkundigte sie sich, obgleich sie längst ahnte, dass sich Dimsch vollends verzettelt hatte und in hundert Jahren zu keinem Ende käme, würde sie nicht mit sanftem Druck nachhelfen. Von ihr nämlich ließ er sich noch am ehesten lenken. Gewiss spürte Sebastian, wie nahe sie ihm stand und dass sie zudem willig und imstande war, seine Gedankenwelt zu verstehen. Anders als Irene Großburg, für die Sebastians Philosophie nur lästiges Mittel zum Zweck war. »Irgendwann einmal«, hatte Irene im Gespräch mit Lara geschrien, »muss Dimsch doch nun endlich wissen, wie das Glück funktioniert! Schließlich beschäftigt er sich seit Monaten mit nichts anderem. Und zwar auf meine Kosten!« Lara ahnte, was Dimsch geantwortet hätte: dass sich unzählige und weit klügere Köpfe als er seit Jahrtausenden mit dem Thema befassten und noch keiner hätte eine letztgültige Antwort gefunden. Gut möglich auch, dass Großburgs Vorwurf ihm wieder einmal Anlass gewesen wäre, sich seiner Unzulänglichkeit zu erinnern und daran, wie lächerlich und anmaßend es von ihm war, das philosophische Fundament für eine Versicherung aufs Glücklichsein zu entwerfen. Ja, vermutlich hätte er auf der Stelle alles hingeschmissen.


    »Fertig bin ich noch nicht«, antwortete Dimsch nach längerem Nachdenken, »aber ich bin ein bisschen weiter. Eine wichtige Komponente ist dazu gekommen.«


    »Sebastian, nicht immer Neues anfangen, du solltest jetzt wirklich bald einmal zu einem Ende kommen«, sagte Torberg und versuchte zu lächeln.


    Lara Lichtenfels bremste ihn mit einer Handbewegung. »Erzähl uns doch von deiner neuen Komponente, Sebastian.«


    Dimsch beendete sein Haarekringeln. »Es ist eine Zeittabelle«, sagte er, sah dann in die Gesichter der Kollegen, um darin die Wirkung seiner Worte abzulesen, doch wider Erwarten war darin keine Wirkung zu erkennen. Lara Lichtenfels entschied sich schließlich, zumindest die Augenbrauen zu heben.


    »Auf die Idee hat mich Seneca gebracht«, fuhr Dimsch fort. »Im Prinzip geht es darum, dass ich für jeden Kunden eine Tabelle erstelle, auf der er ablesen kann, wie viel Zeit ihm aufgrund seiner Lebenserwartung für schöne Beschäftigungen noch bleibt, nach Abzug von beruflichen und privaten Verpflichtungen, Krankheiten, Pflegebedürftigkeit, statistisch eintretenden Schicksalsschlägen und so weiter. So werden die Kunden merken, wie wertvoll die Zeit ist. Und sie werden aufhören, sie zu verschwenden mit Dingen wie Streit, Geldgier, Karriere oder der Verrücktheit, sich immer höhere Ziele für die Zukunft zu setzen. Seneca glaubt, dass die Menschen dann gegenwärtiger sind und ihr Leben nicht mehr auf die Zukunft verschieben, die doch viel kürzer ist, als sie glauben.«


    »Eine Zeittabelle.« Eva Fischer blickte über den Rand ihrer Hornbrille. »Interessant.«


    »Moment. Interessant mag die Idee ja sein«, Torberg sah vorwurfsvoll in Evas Richtung, »aber hast du dir überlegt, Sebastian, was passiert, wenn unsere Kunden deine Zeittabelle für bare Münze nehmen?«


    »Sie werden glücklicher sein.«


    »Nein«, sagte Rainer in bemüht nachsichtigem Ton, »sie werden sich einreden, dass Karriere und Geld nicht zum Glück führen, folglich kündigen, folglich nichts verdienen und folglich«, er sah in die Runde, »kein Geld zur Bezahlung der Glücksversicherung haben.«


    »Die brauchen sie dann auch nicht mehr, es wäre ein voller Erfolg.« Dimsch wickelte ein neue Haarsträhne um seinen Zeigefinger.


    Um das Schweigen zu brechen, das den Raum füllte und nur noch Platz ließ für das Gefühl der Ausweglosigkeit, hob Eva die Stimme und berichtete betont fröhlich, dass der Designentwurf für die Neugestaltung von Gang und Besprechungszimmern fertig sei.


    »Welcher Designentwurf?«, fragte Dimsch. »Welche Neugestaltung?«


    »Sebastian, das haben wir doch letztens besprochen. Sobald die ersten Testkunden hier bei uns reinmarschieren, brauchen wir eine Atmosphäre, die sich nicht nach Versicherung anfühlt, sondern nach Glück. Ihr werdet begeistert sein, der Gang und alle Kundenzimmer werden in sympathischen, hellen Farben erstrahlen, mit philosophischen Zitaten an den Wänden, dazu werden wir über ein neues Akustiksystem beruhigende Klänge von Shaolin-Mönchen einspielen.«


    »Klingt gut«, sagte Lichtenfels, um das Ihrige zu einer positiven Stimmung beizutragen.


    »Aber mein Zimmer bleibt, wie es ist.« Dimsch hatte die Augenbrauen zusammengezogen, Falten durchpflügten seine Stirn.


    Von Natur aus spaßig war Dimsch ja nie gewesen, aber seit er von Berufs wegen zum Glück gezwungen worden war, seit sich das Projektteam bei ihm traf, er auch gegenüber Großburg und den Verkäufern Rede und Antwort stehen musste, wurde er zunehmend fahrig. Er war ein Eigenbrötler, der zwecks Studiums nicht wie Diogenes in ein Fass geflohen war oder auf eine Säule wie die Kirchenheiligen. Stattdessen hatte er sich in eine Höhle mit der Aufschrift agazin B zurückgezogen. Und nun war er zurück ins Licht gezerrt worden, ins Freie, konfrontiert mit der Welt. Es machte ihn unrunder, als er jemals gewesen war. Mehr noch: Torbergs und Großburgs Meinung zufolge war Dimsch drauf und dran, überzuschnappen.


    »Hast du das ernst gemeint, das vorhin, mit der Geld-zurück-Garantie?«, fragte Lara Lichtenfels, als sie neben Torberg den Gang entlangging, zurück Richtung Großraumbüro.


    »Natürlich, oder glaubst du, auch nur ein Kunde wird sich eingestehen, dass er weiterhin unglücklich ist?«


    »Warum nicht?«, reagierte sie trocken. »Schließlich gestehen sich die Kunden ihr mangelndes Glücklichsein ja bereits ein, wenn sie zu uns kommen.«


    »Ja, aber keiner wird sich die Chance aufs Glück zerstören wollen. Du weißt doch«, er bleckte die Zähne, »die Hoffnung stirbt zuletzt.«


    Lichtenfels reagierte nicht, ging neben ihm her.


    »Und was ist«, fragte sie ein paar Schritte weiter, »wenn Sebastian … wenn ihm die Sache zu viel wird und er abspringt?«


    Torberg zuckte mit den Schultern. »Völlig gleichgültig, dann machen wir es eben ohne ihn.«


    Sie nickte, hatte die Antwort ohnehin schon gekannt.

  


  
    
      
    


    
      6

    


    Rainer Torberg legte die Stirn in die Hand. Irgendwie war Dimsch ja ein ganz witziger Typ, beruflich aber leider völlig unbrauchbar. Zuletzt waren bei ihm offensichtlich auch einige Sicherungen durchgebrannt. Rainer betrachtete das vor ihm ausgebreitete Arbeitsergebnis des Glücksbeauftragten der Secur AG. Dimsch hatte monatelang über nichts anderem gebrütet als über dem philosophischen Teil der Glücksversicherung – alle anderen Aspekte, also die entscheidenden, hatte ihm das Projekt-Team abgenommen –, und dennoch war Torberg genötigt, sich beim Beugen über die Glücksbroschüre, die längst hätte fertig sein sollen, mit nur drei Seiten zu beschäftigen. Beinahe eine Seite nahm allein Dimschs wahnwitziges Vorwort ein:


    


    Liebe Sucherin, lieber Sucher des Glücks!


    


    Nun ist es ja so, dass ich der Erfinder der Glücksversicherung bin und auch der Verfasser dieses Handbüchleins. Aber, liebe Leserin, lieber Leser, lass Dich nicht täuschen: Auch ich habe keinen Schimmer, wie Glück dauerhaft gewonnen werden kann. Die Lektüre der Weisheiten, die ich zusammengetragen habe, verhilft mir stets nur vorübergehend zu Ruhe, Gelassenheit und Zuversicht.


    Wenn es Dir auch so ergehen sollte, verzweifle nicht. Trösten wir uns mit der Erkenntnis aller großen Philosophen, wonach der Weg zum richtigen Leben, und damit zum Glück, nicht in Stunden, Tagen oder Wochen zu bewältigen ist. Die Aufgabe nimmt vielmehr ein ganzes Leben in Anspruch. Oder, wie Hindus und Buddhisten glauben, viele Leben, ja unzählige.


    Wenn Du mich fragst, liebe Leserin, lieber Leser, liegt die Krux darin, dass dauerhaftes Glück göttlich ist. Und wir sind nun einmal Menschen. Seien wir also froh, wenn wir ab und zu einen göttlichen Moment lang glücklich sein dürfen. Jetzt zum Beispiel.


    Sebastian Dimsch


    


    Wie naiv Sebastian ist!, dachte Rainer Torberg. Er glaubt, dass er als Verfasser der Glücksbroschüre aufscheinen wird. Torberg markierte Dimschs Vorwort mit dem Cursor, löschte es und begann jenes Vorwort zu tippen, das dem Glückshandbüchlein stattdessen vorangestellt werden würde:


    


    Sehr geehrte Kundin, sehr geehrter Kunde der Glücksversicherung!


    


    Mit diesem Handbuch möchten wir Ihnen dafür danken, dass Sie sich für eine Glücksversicherung aus unserem Haus entschieden haben. Das »ABC des Glücks« enthält Erkenntnisse und Ratschläge der wichtigsten Philosophen seit Menschengedenken. Ein Experten-Team hat die Quintessenz ihrer Lehren exklusiv für Sie zusammengestellt. Denn für Sie ist uns das Beste gerade gut genug. Alles Glück dieser Erde wünscht Ihnen von ganzem Herzen Ihre


    Irene Großburg


    Vorstandsvorsitzende, Secur AG


    


    Wirkt ganz gut, dachte Torberg, als er sein Vorwort las, Irene wird’s gefallen. Und es fehlten auch nicht die drei magischen Worte von ganzem Herzen, ohne die Irene kein Schriftstück aus der Hand geben wollte.


    Als sie sogar in Kündigungen ihr obligates von ganzem Herzen einflechten wollte, hatte es einiges an Überzeugungskraft gebraucht, um die Chefin davon abzubringen. Sie hatte nicht wahrhaben wollen, dass die Floskel von gefeuerten Mitarbeitern als Zynismus verstanden werden konnte, ja verstanden werden musste. Irene sehnte sich so sehr danach, von ganzem Herzen zu sein, und wünschte sich so sehr, mit ganzem Herzen bedacht zu werden, dass sie darüber sich und die Welt aus den Augen verlor.


    Sei’s drum, dachte Rainer, ich werde die Frau nicht mehr ändern. Er lockerte den Knoten seiner Krawatte, las, was Dimsch als Nächstes geschrieben hatte:


    


    Sobald ein Mensch glücklich ist, beginnt er für gewöhnlich damit, sich neue Ziele und Wünsche auszudenken. Der Kampf darum verursacht naturgemäß Schwierigkeiten, graue Haare, Nervenzucken, Magenleiden. Wenn der Mensch an diesen selbst provozierten Übeln nicht elendig zugrunde geht, sondern sein Ziel erreicht, ist er wieder glücklich. Und zwar so lange, bis er derart verrückt ist, abermals neue, noch größere Ziele und Wünsche zu erfinden. Womit er das Risiko des Scheiterns freilich abermals höher schraubt und höher und immer höher. Letztlich, es ist unumgänglich, muss er auf diese Weise unglücklich werden.


    Wunschlos glücklich bedeutet daher nicht, sich alle Wünsche erfüllt zu haben. Wunschlos glücklich bedeutet: nur wunschlos, ohne Wünsche, ist Glück.


    


    Gar nicht so dumm, dachte Rainer. Nur leider unbrauchbar für die Broschüre. Schließlich lebte die Versicherung von den Wünschen der Kunden. Je mehr Wünsche, desto mehr Rendite, so einfach war das. Dimschs Philosophie war also schlicht geschäftsschädigend. Der PR- und Marketingleiter der Secur AG markierte die entsprechende Passage und löschte sie.


    Das wird ja immer schlimmer, Rainer überflog den nächsten Absatz. Er hatte gehofft, zumindest irgendetwas aus Dimschs Sammelsurium verwenden zu können. Doch wie es aussah, musste er alles selbst machen. Er las die sechs Zeilen nochmals langsam, doch es wurde nicht besser, der Inhalt war desillusionierend und damit unbrauchbar für eine serviceorientierte Versicherung, von der die Kunden zu recht erwarten durften, dass sie ihnen gegen Gebühr jegliche Sorgen abnahm. Dimsch hatte doch tatsächlich vorgehabt, die Kunden anzuhalten, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen.


    
      Beende Deine Suche nach dem Glück.


      Es lässt sich nicht finden,


      existiert nicht einmal.


      


      Wenn Du Dich nach Glück sehnst,


      musst Du’s erfinden.


      Jeden Tag und immerzu.

    


    Als Torberg auch diese lyrischen Zeilen gelöscht hatte, war nicht mehr viel geblieben von Dimschs philosophischer Zusammenschau. Lediglich eine Passage war noch übrig, ein Gedicht Rainer Maria Rilkes:


    
      Du musst das Leben nicht verstehen,


      dann wird es werden wie ein Fest.


      Und lass dir jeden Tag geschehen


      so wie ein Kind im Weitergehen


      von jedem Wehen


      sich viele Blüten schenken lässt.


      


      Sie aufzusammeln und zu sparen,


      das kommt dem Kind nicht in den Sinn.


      Es löst sie leise aus den Haaren,


      drin sie so gern gefangen waren,


      und hält den lieben jungen Jahren


      nach neuem seine Hände hin.

    


    Schön, dachte Rainer. Gedankenverloren blickte er aus dem Fenster und vergaß darüber die Zeit. Seit er in der Versicherung begonnen hatte, waren es seine ersten langen Sekunden, die er unproduktiv verbrachte. Ihm war so wohl und ungewohnt leicht, dass er sich über seinen Zustand ein wenig wunderte.
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    Geschätzte zwei Monate später war ein Gedränge, Gewusel und Geschiebe auf dem Gang. Dimsch ging es gar nicht gut.


    Kurz zuvor hatte er die Bürotür einen Spaltbreit geöffnet. Das war, als er das Stimmengewirr am Ende des Gangs gehört hatte und die Brandschutztür von der hereinströmenden Menschenmasse aufgedrückt worden war. Nun waren seine Kunden nicht mehr aufzuhalten: Frauen und Männer, Junge und Alte, Große und Kleine, Dicke und Dünne, gut und nachlässig Gekleidete, allesamt Glückssuchende, allesamt Menschen, die auf die Inserate reagiert hatten, in denen den ersten einhundert Testkunden eine kostenlose Versicherung aufs Glück versprochen worden war.


    Gang und Besprechungszimmer waren in Regenbogenfarben gestrichen worden, und weil die Luftfeuchtigkeit hoch war und es hier herinnen ganz komisch muffelte, wie die Anstreicher befunden hatten, war die Farbe stellenweise noch feucht und deutlich zu riechen. Am Morgen, als Dimsch in die Versicherung gekommen war, hatte er seine Nase an die Wand gehalten und gefunden, dass keine der Farben, weder Rosa noch Himmelblau, Orange oder Gelb auch nur annähernd nach Glück roch. Die metallischen Klänge der Shaolin-Mönche machten ihn ohnehin wahnsinnig, und die Aphorismen an den Wänden, gedruckt in Optimismus ausstrahlendem Wiesengrün, verursachten ihm in dieser Größe und Aufmachung eine Nervosität, noch viel schlimmer als jene von den Zitat-Zetteln im Büro. Wie weit hatte er es nur kommen lassen! Er allein war schuld an diesem Spektakel, das doch nie und nimmer zu etwas führen konnte. Völlig verrückt war die Sache, alles nur Fassade und Trara, und er war der Anführer des Zirkus, der Oberclown. Dimsch erlitt einen Schweißausbruch.


    Die Kunden draußen auf dem Gang – sie warteten auf ihre Einführungsgespräche und darauf, das Glück in Empfang zu nehmen – wurden immer gesprächiger, immer lauter. Dimsch wurde schlecht. Froh hätte er sein können, dass solch ein Andrang herrschte, doch jede Stimme von draußen jagte ihm einen neuen Schrecken ein.


    Gleich würde das Telefon läuten, gleich Eva ihn zum ersten Testkunden bitten, gleich er als Chef des Projekts das erste Gespräch leiten müssen. Er griff zum Hörer, wählte Lichtenfels’ Nummer. Als sie abhob, sagte Dimsch: »Ich kann’s nicht machen.« Es klang endgültig.


    »Sebastian, das ist das übliche Lampenfieber, alles ganz normal, mach dir keine Sorgen.« Sie hatte mit seinem Anruf gerechnet.


    »Aber ich kann doch Menschen keine Versicherung andrehen, wenn ungewiss ist, ob sie funktioniert. Ich bin ja selbst nicht glücklich, zumindest nicht durchgängig, nicht oft.«


    »Du setzt dir viel zu hohe Ziele, Sebastian.« Lara Lichtenfels versuchte, ihrer Stimme etwas unbeschwert Heiteres zu geben. »Ich bin sicher, dass es funktionieren wird. Es wird funktionieren, weil es schon bisher funktioniert hat. Erinnere dich doch, wie viele Menschen du alleine bei uns im Haus schon glücklicher gemacht hast. Auch ich bin glücklicher geworden dank dir«, log Lichtenfels, aber es war nur eine Notlüge und auch nur eine kleine, denn sie war zwar nicht glücklicher geworden, hatte aber immerhin ab und zu ein angenehmes Gefühl wahrgenommen, dank ihm. Gewiss, es war lächerlich dieses Gefühl, Sebastian war viel zu jung für sie, verheiratet zudem, aber darum ging es ja nicht, es reichte schon, nach all den Jahren endlich auf einen Mann zu treffen, der nicht so tat, als sei er unfehlbar, und der vielleicht gerade deshalb auf sie wirkte. Vermutlich ohne es zu wissen, strahlte er etwas selten Geheimnisvolles aus. Es reichte schon, in seiner Nähe zu sein. Na ja, freilich wäre ein bisschen mehr spannend gewesen.


    »Sebastian«, sagte sie, »ich bin überzeugt, du machst es super.«


    »Aber wenn ich von einem Kunden gefragt werde, wie man glücklich wird, muss ich antworten, dass ich nicht den geringsten Schimmer habe.«


    »Sebastian, es sind heute ja lediglich Einführungsgespräche. Du musst keine Lösungen präsentieren, es geht nur ums Kennenlernen.«


    Er grummelte etwas in den Hörer, und Lara war unsicher, ob sie Dimsch nicht verstanden oder er lediglich undefinierbare Laute von sich gegeben hatte. Sie lauschte, doch außer schwerem Atmen war nichts zu hören.


    »Sebastian«, entschied sie sich, »es sind nur Testkunden, sieh es als Training. Wenn es nicht gut läuft, können wir immer noch abbrechen.«


    »Ja?«


    »Ja. Und Sebastian, ich bin bei dir, du weißt schon, hinter dem falschen Spiegel. Du siehst mich nicht, aber ich habe die ganze Zeit ein Auge auf dich.«


    »Gut«, sagte er und legte abrupt auf.


    Lara wurde den Eindruck nicht los, dass das Gespräch gänzlich nutzlos gewesen war. Plötzlich fühlte auch sie sich fahrig, wie angesteckt von ihm. Und sie überlegte, ob sie die richtigen Worte gewählt hatte.


    


    Zwei Stockwerke unter ihr hatte sich der Projektleiter der Glücksversicherung eben unvermittelt zu Boden geworfen. Bäuchlings lag er da, starrte in das Mausloch.


    »Und wo bist du?«, schrie er ins Dunkel des Lochs. »Verkriechst dich einfach und lässt dich nicht mehr blicken. Ha!« Dimsch war richtig wütend. »Seit Wochen kein Zeichen mehr von dir! Du … Maus!«, setzte er nach. Ein schlimmeres Schimpfwort fiel ihm in der Sekunde nicht ein. Er lag gestreckt auf dem abgewetzten Filzboden, schob sich noch näher ans Loch heran, was schwierig war, der Heizkörper war im Weg. Dimsch presste die Wange gegen den Radiator, spähte mit einem Auge ins Loch.


    »Na, wo bist du?«, knurrte er und verspürte gleich danach Angst, denn was wäre, käme die Maus plötzlich herausgeschossen? Direkt ins Auge springen würde sie ihm. Womöglich mit den Zähnchen voran. Rasch wich er zurück, und da erst bemerkte er, wie sehr er sich gerade zum Narren gemacht hatte.


    »Kein Zeichen, auch gut«, sagte er in ironischem Ton, als sei die Kinderei gerade eben bloß spaßiges Schauspiel gewesen und er bei klarem Verstand und voll der Vernunft. Da klingelte eine E-Mail.


    Bisher, schrieb Lara Lichtenfels, hast stets du mir mit Lebensweisheiten ausgeholfen. Nun darf ich mich mit einem Zitat Rainer Maria Rilkes bedanken. Sinngemäß lautet es so: »Habe Geduld gegen alles Ungelöste in deinem Herzen. Lasse es zu und versuche, die Fragen selbst zu leben, vielleicht lebst du dann, allmählich, eines fernen Tages, in die Antworten hinein.«
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    Lara Lichtenfels verspürte zwei Ängste, jene der Mutter und jene der Liebhaberin. Als Mutter zitterte sie mit Sebastian Dimsch, als Liebhaberin zitterte sie um ihn. Als Mutter hoffte sie, dass er seinen Auftritt meistern und alles gut ausgehen werde für ihn. Als Liebhaberin bangte sie um ihre eigenen Gefühle, um das Bild, das sie sich angefertigt hatte von ihm. Würde er versagen, würde er aufgelöst und chaotisch und stümperhaft agieren, fiele es ihr schwer, was heißt schwer, wäre es ihr unmöglich, weiterhin das in ihm zu sehen, weswegen sie ihn begehrte. Als Mutter freilich würde sie ihm alles verzeihen, ganz gleich, wie er sich anstellte. Als Liebhaberin aber könnte sie zwar einiges vergeben, er durfte, sollte sogar Schwächen haben, doch im entscheidenden Moment erwartete sie Stärke. Als Liebhaberin wollte sie zu ihm aufschauen können. Als Liebhaberin nämlich war er ihr Spiegelbild. Würde er sie enttäuschen, bliebe ihr nur noch die Rolle der Mutter, davor schauderte ihr am meisten.


    


    »So nervös habe ich dich ja noch nie gesehen«, sagte Irene Großburg, als sie neben Lara Lichtenfels Platz nahm.


    Gleich hinter ihr trat Rainer Torberg in das kleine, abgedunkelte Nebenzimmer, von dem aus man durch einen falschen Spiegel das Geschehen im Besprechungsraum beobachten konnte.


    »Es geht schließlich um unser Prestigeprojekt«, rechtfertigte sich Lara Lichtenfels, »und gänzlich entspannt wirkst du auch nicht.«


    »Ihr habt doch nicht etwa Zweifel an den Fähigkeiten unseres Projektleiters?« Torberg trat schwungvoll näher, und weil er merkte, dass allzu viel Ironie in seine Züge geraten war, ergänzte er: »Dimsch wird das Baby schon schaukeln.« Dabei rutschte ihm erneut eine unpassende Heiterkeit ins Gesicht, die abrupt erlosch, als er an den zusammengekniffenen Augen Großburgs erkannte, dass die Chefin seine Aussage als Gemeinheit ihr gegenüber missverstanden hatte, als Anspielung auf ihren unerfüllten Kinderwunsch.


    »Ihr werdet sehen«, sagte Torberg rasch, »alles wird gut laufen.« Sicherheitshalber umkreiste er Irene und nahm neben Lara Platz.


    Zähe Sekunden lang beherrschte Stille das Zimmer. Nach einer Weile blickte Großburg auf die Uhr und fauchte: »Wo bleiben die denn?« In diesem Augenblick öffnete sich die Tür im benachbarten Besprechungsraum, und Eva Fischer trat mit dem ersten Testkunden ein.


    »Bitte nehmen Sie Platz.« Sie wies ihm einen der drei Sessel zu, die um den runden Tisch platziert waren. »Mein Kollege wird jeden Moment da sein, dann können wir sofort beginnen.«


    Der Mann war um die fünfzig, wohlbeleibt, rothaarig und trug einen Schnauzbart im runden Gesicht. Etwas unbeholfen nahm er Platz, blickte mit kleinen, flinken Augen in den großen Spiegel, zog sich daraufhin die Krawatte zurecht und bemerkte wenig später die Kameras in den oberen Ecken des Raums.


    »Entschuldigen Sie die karge Ausstattung, aber Sie haben sich als Testkunde ja freundlicherweise damit einverstanden erklärt, dass unser Gespräch von Versicherungsmitarbeitern beobachtet«, sie wies auf den Spiegel, »und auch aufgezeichnet wird. So ist es uns möglich, unser Procedere zu verbessern.«


    Der Mann nickte, lächelte. »Dafür ist es ja auch gratis, nicht wahr?«


    »Natürlich, Sie bekommen die Glücksversicherung für ein Jahr völlig kostenlos.«


    Erneut nickte der Mann, lächelte höflich, strich über seine Krawatte.


    »Bitte bedienen Sie sich doch.« Eva machte eine einladende Geste, wies auf die kleinen Getränkeflaschen in der Mitte des Tisches.


    Sofort griff der Kunde zum Erdbeernektar. Er hatte seine Wahl wohl schon vorhin, beim Platznehmen getroffen. »Danke«, sagte er leise, nicht ohne abermals sanft zu nicken, und schenkte sich ein. Eva Fischer wunderte sich über die spielerische Eleganz, mit der er die Bewegungen ausführte. Seine dicken Finger schienen federleicht, und auch das Fläschchen und das Glas verloren scheinbar an Gewicht, sobald er mit ihnen hantierte. Eva schenkte sich Mineralwasser ein und nahm sich vor, künftig wieder mehr Sport zu treiben.


    »Mein Kollege wird umgehend kommen«, sagte sie, blickte gleich darauf fragend in die Richtung des Spiegels.


    »Wo bleibt Dimsch?« Großburg stemmte die Hände gegen ihre Oberschenkel. »Rainer«, befahl sie, »geh und hol ihn. Und wenn er sich ziert, tritt ihn mit Gewalt ins Zimmer, er soll das, verdammt noch einmal, jetzt durchziehen.«


    »Ich habe vorhin mit ihm telefoniert«, sagte Lara Lichtenfels, ohne den Blick vom falschen Spiegel zu lösen. »Ich könnte mir vorstellen, dass er gar nicht in seinem Zimmer ist.«


    »Was heißt nicht in seinem Zimmer!«, rief Großburg. »Ist er davongelaufen, oder was?«


    Lara stützte die Ellenbogen auf die Knie, ließ das Gesicht in ihre Hände sinken.


    »Rainer!« Ein Nerv zuckte an Irene Großburgs Schläfe. »Tu doch etwas!«


    Torberg lehnte sich zurück, blies erleichtert Luft aus und wies mit dem Zeigefinger in die Richtung des Besprechungsraums. Dort kam eben Dimsch zur Tür herein.


    Alle hatten ihn bekniet, diesmal ausnahmsweise Anzug und Krawatte zu tragen, der Kunden wegen, ihrem gemeinsamen Projekt, der Glücksversicherung, zuliebe.


    Dimsch trug ausgebeulten Pullover und alte Jeans – wie immer. Sein Haar stand zu Berge wie selten zuvor.


    Großburg, Lichtenfels und Torberg waren nicht nur, was die Optik anbelangte, auf das Schlimmste gefasst gewesen. In Gedanken hatten sie sich die peinlichsten, verrücktesten, dilettantischsten Szenen vorweg ausgemalt und glaubten, nun könne sie nichts mehr sonderlich überraschen, als Dimsch sie überraschte.


    Er trat mit einem Lächeln ein, das so befreit und sympathisch wirkte und dabei so selbstsicher, dass sich Eva Fischer und der Kunde unwillkürlich erhoben, um ihm die Hand zu reichen.


    »Harald Käfer, nicht wahr?« Dimsch fragte es mit klarer Stimme und schüttelte dem Kunden nicht nur die Hand, sondern berührte mit der anderen auch freundschaftlich dessen Oberarm.


    »Ja«, brachte der Mann heraus, und seine kleinen Augen glitzerten vor aufgeregter Freude.


    »Mein Name ist Dimsch. Sebastian Dimsch.« Er nahm die Hand vom Oberarm des Kunden, legte sie nun behütend auf jene, die er mit der Rechten nach wie vor umschloss. »Ich bin der Erfinder der Glücksversicherung. Schön, dass Sie gekommen sind.«


    »Was!« Großburg fuhr hoch. »Der Erfinder der Glücksversicherung? Was bildet der Kerl sich ein? Es war meine Idee!«


    »Ist doch jetzt egal, Irene.« Lara zögerte, sie zu berühren. »Wir wissen ja alle, dass es deine Idee war.«


    »Arschloch!«, fauchte Großburg.


    Eigentlich war es meine Idee, dachte Rainer Torberg.


    Im Besprechungsraum hatten indes alle Platz genommen.


    »Warum sind Sie hier?«, erkundigte sich Dimsch, gut gelaunt, mit listig blitzenden Augen.


    Harald Käfer machte einen Gesichtsausdruck, als fände er es amüsant, die richtige Antwort zu wissen. »Ich will eine Versicherung aufs Glück.«


    Dimsch nickte, sah ihn an und sagte: »Die wollen wir alle, aber freilich gibt es keine Versicherung aufs Glück.«


    Im Nebenraum sog Irene Großburg die Lippen in den Mund, behielt sie dort und stierte fassungslos durch das Glas des Spiegels.


    Lara Lichtenfels atmete tief ein, richtete die Augen nach der Zimmerdecke.


    Rainer Torberg wiederholte tonlos: »Es gibt keine Versicherung aufs Glück«.


    Auch Eva starrte Dimsch an. Nur einer schien nicht im Geringsten verunsichert: Harald Käfer. Er schmunzelte. Und Dimsch schmunzelte zurück.


    »Wir brechen ab.« Großburgs Stimme versagte beinahe, ungewöhnlich tief war sie, doch nicht mehr aggressiv wie zuvor. Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck von Resignation angenommen, von Traurigkeit.


    »Aber nein!« Lichtenfels wies in den Besprechungsraum. »Schau nur, Irene. Schau, wie der Kunde reagiert.«


    »Der fühlt sich doch nur verarscht.«


    »Nein«, flüsterte Lara Lichtenfels, »nein, sieh doch nur, schau doch nur hin.«


    Seit Dimsch im Besprechungsraum für die Glücksversicherung festgestellt hatte, dass es keine Glücksversicherung gab, war dort kein Wort gefallen.


    Torberg beugte sich im Nebenraum nach vorne. »Jetzt sagt Dimsch gleich, dass er nur einen Scherz gemacht hat.«


    »Nein«, flüsterte Lara Lichtenfels erneut. In ihrem Gesicht lag ein leises, glückliches Lächeln. »Seid doch ruhig und seht einfach zu, seht ganz einfach zu.«


    Harald Käfer und Sebastian Dimsch sahen einander an. Und hörten nicht auf zu schmunzeln. Plötzlich schien der Schnauzbart von Harald Käfer an den Enden zu vibrieren, gleichzeitig fühlte Dimsch eine zuckende Spannung im Bauch, die rasant emporstieg und gegen seine Kehle presste. Nicht mehr lange würde er diesem kitzelnden Druck standhalten können, gar nicht mehr lange, nein gar nicht. Und dann prusteten beide Männer los, die Fröhlichkeit platzte aus ihnen heraus, dröhnend als Bariton beim einen, fistelstimmig als Japsen beim anderen. Die beiden hielten sich die Bäuche, schlugen mit den Händen auf den Tisch, verloren beim Zurückkippen mit den Sesseln beinahe das Gleichgewicht. Eva saß daneben. Ihr schien, das Gelächter würde niemals enden.


    Im Nebenraum wussten die drei Zuseher nicht so recht, was sie denken sollten.


    Lara Lichtenfels genoss das Schauspiel, vermochte sich jedoch nicht auszumalen, wie die Sache weitergehen würde.


    Rainer Torberg beneidete die beiden um ihren Spaß.


    Und Irene Großburg war zwar erleichtert, dass die Stimmung im Besprechungsraum bestens schien, gleichzeitig aber verunsichert, weil ihr der Anlass für die Heiterkeit gänzlich rätselhaft blieb und sie sich sagte, dass dieses männliche Schenkelgeklopfe ja noch lange nichts Gutes für die Glücksversicherung bedeuten musste.


    »Wissen Sie«, sagte Harald Käfer mit knallrotem Kopf, während er sich die Tränen von den Wangen wischte, »dass ich zum ersten Mal seit vielen Wochen wieder gelacht habe, richtig gelacht?«


    »Mir geht’s genauso«, sagte Dimsch, und im selben Moment überfiel ihn wieder diese zuckende, mittlerweile schmerzende Spannung im Bauch. Käfer erkannte Dimschs Qualen, und beide brüllten von neuem los.
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    »Freunde nennen mich Harry«, sagte Harald Käfer, als sich beide gefangen hatten.


    »Und mich Sebastian.«


    Die Männer blickten einander beinahe zärtlich in die Augen.


    »Irgendwie fühle ich mich fehl am Platz.« Eva räusperte sich, neigte den Kopf und sah über den Rand ihrer Brille. »Ich denke, die Herren kommen ohne mich zurecht.«


    »Es hat mich gefreut«, verabschiedete sich Käfer.


    


    Als Eva Fischer den Raum verlassen hatte, nicht ohne zuvor mit den Schultern zu zucken und dabei wie entschuldigend Richtung des großen Spiegels zu blicken, fragte Dimsch: »Sag, Harry, stören dich die Kameras und meine Kollegen hinter dem falschen Spiegel?«


    »Was soll das jetzt?«, rief Großburg.


    »Ist schon in Ordnung, kein Problem«, brummte Harry Käfer.


    Dimsch nickte achtungsvoll. »Fein, aber du solltest wissen, dass einer der Wege zum Glück die Ehrlichkeit zu sich selbst ist. Und wenn wir gemeinsam weiterkommen wollen, musst du mich wohl oder übel an der Ehrlichkeit zu dir selbst teilhaben lassen. Und eben auch«, er spähte in Richtung Spiegel, »eben auch die da.«


    »Die da!«, empörte sich Torberg. »Wie redet der über uns?«


    »Er ist völlig größenwahnsinnig geworden.« Großburg saß da wie erschlagen.


    »Das geht in Ordnung«, sagte Harry Käfer.


    »Gut. Dann erzähl mir«, sagte Dimsch ohne Umschweife, »weshalb du nicht glücklich bist.«


    Käfers Augenlider verengten sich, als bliese ihm schneidender Wind ins Gesicht. Er legte den Kopf in den Nacken, atmete durch, und als er Dimsch wieder in die Augen sehen konnte, gab er sich Mühe zu lächeln. »Es gibt einige Gründe.«


    »Natürlich.« Kurz hob Dimsch die Augenbrauen. »Aber du weißt schon, welchen ich meine.«


    »Du meinst, es gibt immer einen ganz besondern?«


    Dimsch nickte sanft.


    »Einen«, fuhr Harry Käfer fort, »der alle anderen in den Schatten stellt?«


    Abermals eine leise Regung in Dimschs Gesicht.


    »Einen Grund, dem alle anderen als Ausrede dienen müssen, als Ablenkung vom eigentlichen Grund.«


    Dimsch lächelte.


    »Und wenn dieser Grund«, sagte sein erster Testkunde, beugte sich nach vorn und legte seine schweren Arme auf den Tisch, »wenn dieser eine Grund fürs Nicht-Glücklich-Sein beseitigt ist, verlieren all die anderen Gründe wie von selbst an Bedeutung.«


    Dimschs Augen funkelten. »Willst du mir deinen Grund verraten?«


    Harry Käfer hielt sich an Dimschs Blick fest. Er saß da wie ein Fels, und doch schien sein Körper in Bewegung zu sein. »Ich habe den Wunsch«, begann er, »es ist vielleicht lächerlich und kindisch …, aber ich habe den Wunsch … ein durch und durch anständiger und lässiger Mensch zu sein. Das Problem ist, ständig kommt mir das Leben dazwischen.«


    Dimsch entkam ein Grinsen.


    »Nein wirklich«, kurz lachte auch Harry Käfer, »immer kommt mir das Leben dazwischen: im Alltag, im Job, im Privatleben, beim Essen.« Er schlug auf seinen ausladenden Bauch. »Meine Willenskraft ist zu schwach. Meine hohen Ansprüche an mich selbst bekomme ich aber auch nicht weg. Es ist verflixt.«


    Hinterm falschen Spiegel bewegte Lara Lichtenfels tonlos die Lippen. »Sag, dass das fürs erste Treffen vorerst genug ist. Besser wird’s nicht mehr, Sebastian. Vereinbare den nächsten Termin, nichts Neues jetzt mehr, nichts Neues.«


    Dimsch rührte sich nicht.


    »Jetzt weiß er nicht weiter«, flüsterte Torberg.


    »Wir hätten ihn mit einem Ohr-Mikro ausstatten sollen«, murmelte Großburg wie zu sich selbst und biss sich auf die Unterlippe.


    »Der Grund für dein Nicht-Glücklich-Sein ist leicht erklärt«, sagte Dimsch mit völlig ruhigem Gesichtsausdruck.


    »Oje«, flüsterte Lichtenfels.


    »Willst du ihn wissen?«


    Dimschs erster Testkunde hob das Kinn.


    »Der Grund für dein Nicht-Glücklich-Sein ist: Du denkst.«


    Harry Käfer erwiderte nichts, strich mit Daumen und Zeigefinger über seinen Schnauzbart.


    »Und weißt du was, Harry? Du teilst dieses Problem mit dem einen oder anderen Menschen auf diesem Planeten.«


    Käfer zeigte kurz die Zähne, konnte aber nicht herzhaft lachen.


    »Rasend glücklich sieht unser Glückskunde nicht gerade aus.« Torberg schlug ein Bein über das andere.


    »Jetzt fährt er den Karren in den Dreck«, sagte Irene Großburg, »wir hätten ihn nie und nimmer auf Kunden loslassen dürfen.«


    »Denkst du nicht, dass du dich mit deinen hohen Ansprüchen ein bisschen zu wichtig nimmst?«, fuhr Dimsch fort. »Findest du das nicht ziemlich anmaßend von dir?«


    Torberg wechselte die Position auf seinem Sessel. »Jetzt packt unser Projektleiter gleich den Strick aus, an dem sich unser Kunde an Ort und Stelle erhängen kann.«


    »Mein Gott«, auf Großburgs Wangen waren rote Flecken entstanden, »wie konnten wir diesen Wahnsinnigen nur auf unsere Kunden loslassen?«


    Lara hielt den Atem an, hoffte auf eine positive Wendung.


    »In Wirklichkeit«, sagte Dimsch im Nebenraum, »in Wirklichkeit, Harry, bist du ein Nichts. Ein absolutes Nichts.«


    Harry Käfer reagierte nicht. Nur seine Augen blitzten neugierig, als wartete er auf die Pointe eines vielversprechenden Scherzes.


    »Ein Geheimnis des Glücks ist«, meinte Dimsch im Erzählton, »nicht über sich selbst zu grübeln, sich nicht so furchtbar wichtig zu nehmen.« Er blickte in Käfers Augen. »Mach dir nicht so einen Druck, Harry. Du bist nichts Besonderes, nichts Besseres und musst daher auch nichts Besseres leisten. Alle wollen gute Menschen sein, deshalb sieht die Welt auch so aus, wie sie aussieht. Derzeit, Harry, machst du es wie alle anderen, baust mit hohen Ansprüchen Scheiße.« Dimsch legte eine kurze Pause ein, meinte dann bestens gelaunt: »Ich denke, gescheit wäre es, deine Ansprüche auf ein realistisches, menschliches Minimum zurückzuschrauben und dich dann hin und wieder positiv zu überraschen. Na, was meinst du?«


    »Jetzt steht er auf und geht«, sagte Torberg.


    »Oder«, Großburg starrte durch die Scheibe, »er renkt Dimsch den Kiefer aus.«


    »Du bist ein arger Typ, Sebastian«, sagte der Kunde.


    »Ich bin genau so einer wie du, Harry, fast alle sind wir so. Und das, was ich dir gerade gesagt habe, habe ich in Wirklichkeit mir gesagt.«


    »Manchmal tue ich Gutes«, begann der Kunde auf einmal, »nur damit andere sehen, dass ich Gutes tue. Du weißt schon, eine Spende da, eine Freundlichkeit dort. Ich mache das nicht wegen der Sache selbst, sondern weil das Bild von mir mich befriedigt und es mir gefällt, wenn andere mich so sehen.«


    »Ist doch wunderbar.« Dimsch zuckte mit den Schultern. »Den Menschen, denen du Gutes tust, ist doch völlig egal, warum du es tust. Und was soll schlecht dran sein, wenn du deine Freude dabei hast? Du könntest den Menschen das ohne weiteres offen sagen.«


    Harry Käfer blinzelte.


    »Quäl dich nicht damit, dass du ein Heiliger sein willst. Du bist ein stinknormaler Mensch. Heilige gibt es nicht. Was es gibt, sind durch und durch egoistische Menschen. Und wenn deren Egoismus Gutes bewirkt, ist das besser als jeder Heiligenschein. Scheinheilige Heilige scheinen eilig heilig. Ich frage dich, scheinen Heilige heilig wegen des Heils oder des Scheins?«


    »Ist er jetzt völlig durchgeknallt?« Großburg blickte fassungslos zu den beiden anderen.


    Dimsch überlegte, ob das Gesagte irgendeinen Sinn ergeben hatte.


    Doch Harry Käfer war ohnehin mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt gewesen.


    »Unglaublich«, sagte er, »eigentlich unglaublich, welch intime Dinge ich dir erzähle. Zum Beispiel, dass ich Gutes tue, um mir selbst zu gefallen.«


    »Manchmal verraten wir ein Geheimnis jahrelang nicht unseren engsten Freunden«, antwortete Dimsch, nun wieder halbwegs konzentriert, »aber irgendwann, ganz unvermutet, ist der richtige Zeitpunkt da, und es bricht wie selbstverständlich aus uns heraus. Dann erzählen wir es mehr uns selbst als dem Typen, der gerade dabei ist.«


    Harry Käfer nickte. Diesmal hatte er aufgepasst.


    »Eigentlich sollte ich dir jetzt erklären«, fuhr Dimsch nach kurzem Innehalten fort, »dass Experten der Secur AG aufgrund des Fragebogens und unseres Gesprächs ein individuelles Programm für dich zusammenstellen werden. Aber ich denke, das lassen wir. Wir beide wissen, dass du keine Glücksversicherung brauchst.« Er zog das Wort Glücksversicherung in die Länge, um dessen Absurdität zu unterstreichen.


    »Nein, nein!« Käfers Reaktion war heftig. »Ich will deine Versicherung unbedingt, ehrlich.«


    Dimsch konnte keinerlei Ironie in der Miene des Kunden erkennen. Er blickte einem Mann ins Gesicht, der ihm mit einem Mal fremd schien. Wo war der Mensch hingekommen, mit dem er sich eben noch wie blind verstanden hatte? So herrlich hatten sie miteinander gelacht. So selten schön war das stille Einverständnis gewesen, ihr gemeinsames Geheimnis, dass die Sache mit der Glücksversicherung völliger Unsinn war. Und nun? Herrgott Sakrament noch einmal, dieser Mann blickte ihn an, als sei er der Messias höchstpersönlich!


    »Meinst du das ernst, Harry, du willst die Versicherung wirklich haben?«


    Käfer nickte eifrig. »Ja, natürlich. Sie ist doch von dir, oder? Du hast sie doch gemacht, nicht wahr?«


    Dimsch blies Luft aus, hob die Schultern. »Ja, stimmt schon.«


    »Ich will sie unbedingt.« Der Kunde hatte die Fäuste auf den Tisch gelegt. Entschlossen sah er drein, und Dimsch hatte den Eindruck, Harry Käfer war bereit, sich die Glücksversicherung, wenn nötig, mit roher Gewalt anzueignen. Der Mann tat ihm leid.


    »Na schön«, sagte Dimsch und versuchte ein Lächeln, »sie ist ja gratis. Wenn du die Versicherung unbedingt willst, bekommst du sie.«


    »Danke«, sagte Käfer. Sein Körper verlor wieder an Spannung. »Ich danke dir, Sebastian.«


    »Schon gut, Harry. Du sollst glücklich werden damit«, versuchte er einen Scherz, aber der Funke sprang nicht mehr über.


    »Er hat doch tatsächlich versucht, dem Kunden das Produkt auszureden.« Großburg wandte sich mit offenem Mund den anderen zu.


    »Der Kunde aber«, ergänzte Rainer Torberg perplex, »besteht auf dem Produkt und bedankt sich artig, wenn er es gnädigerweise doch bekommt.«


    »Habt ihr so etwas schon einmal erlebt?« Lara wirkte wie selig weggetreten.


    »Du hast mich die ganze Zeit über nicht nach meinem Beruf gefragt«, bemerkte Käfer. Seine entspannte Körperhaltung zeigte, dass er wieder Herr der Lage war.


    Dimsch hustete in die Faust, der Mann begann, ihm lästig zu werden. »Der Beruf ist nicht entscheidend fürs Glück«, antwortete er sachlich, »entscheidend ist, ob du dich wohl fühlst damit.«


    »Hättest du mich nach meinem Beruf gefragt, hätte ich dich anlügen müssen.«


    »Na siehst du, dann ist es ja gut, dass ich nicht gefragt habe.«


    »Du bist ein toller Typ, Sebastian.«


    »Danke, Harry.« Dimsch legte die Hände auf den Tisch. Es war als Signal gedacht, nun aufzustehen.


    »Nein wirklich, Sebastian. Du stehst weit über den Dingen, interessierst dich für die oberflächlichen Themen gar nicht. Du wolltest mir sogar die Versicherung ausreden.«


    Immerhin hat er es bemerkt, dachte Dimsch.


    »Ich weiß nicht recht, was es ist, aber du strahlst etwas ganz Besonderes aus, Sebastian. Und du hast eine besondere Gabe, einen Draht zu den Menschen, zu ihren innersten Gefühlen. Dinge wie Aussehen und Beruf hingegen sind für dich völlig nebensächlich.«


    Dimsch fühlte sich geschmeichelt. Um dabei nicht ertappt zu werden, hob er scherzhaft provozierend das Kinn. »Was«, er zeigte grinsend mit dem Finger auf Käfer, »was ist dein Beruf?«


    Harry lachte. »Du wirst es einmal erfahren, Sebastian, ich verspreche es dir.«


    Die beiden waren bereits aufgestanden und bei der Tür angelangt, als Dimsch in die Gesäßtasche seiner Jeans griff. »Das hätte ich fast vergessen, dir mitzugeben.« Er streckte ihm ein schmales Heft entgegen. »Eigentlich wollte ich, dass es Dimschs Handbüchlein zum Glück heißt, aber das haben die von der Versicherung abgelehnt.«


    »Die von der Versicherung!«, kreischte Großburg im Zuseherraum.


    »So heißt es nun eben Das ABC des Glücks.« Dimsch machte ein gleichgültiges Gesicht. »ABC des Glücks hat aber auch Charme, wenn auch einen verborgenen«, fuhr er fort. »Bis vor kurzem hing vor meinem Büro nämlich noch ein Schild mit der alten Aufschrift Magazin B, und daneben, vor den Büros meiner Kollegen, waren Schilder mit Magazin A und Magazin C.«


    »Insgesamt also A, B und C«, ergänzte Harry Käfer.


    »Genau«, sagte Dimsch. »Und in diesen Büros waren wir wirklich glücklich, weil wir dort unsere Ruhe hatten, aber diesen Zusammenhang brauchen die«, er hob die Schulter, linste kurz Richtung Spiegel, »das brauchen die ja nicht wissen, haben ja auch kein Verständnis für derartige Dinge.«


    »Ist er dermaßen dämlich«, fragte Torberg fassungslos, »dass er tatsächlich vergessen hat, dass wir jedes Wort hören, das er sagt?«


    »Oder scheißt er ganz einfach auf uns?«


    »Das gehört doch zur Dramaturgie«, log Lichtenfels, »eindeutig gehört das zu seiner Dramaturgie.«


    Nachdem der Kunde gegangen war und Großburg wie Torberg geradezu fluchtartig das Glücks-Stockwerk verlassen hatten, war Lara Lichtenfels Dimsch in sein Büro gefolgt.


    »Gratuliere, gratuliere, gratuliere!« Ihre Augen strahlten. »Wie hast du es geschafft, so gut drauf zu sein? Du warst brillant, Sebastian!« Sie neigte den Kopf zur Seite. »Ein bisschen gewagt, ein bisschen verrückt, aber brillant.«


    Er reagierte nicht.


    »Als wir vor dem Termin telefoniert hatten«, fuhr sie fort, »warst du noch am Boden zerstört, wie hast du es geschafft, dich so rasch zu motivieren?«


    Dimsch gab keine Antwort. Er hatte gehofft, nun endlich Ruhe zu haben.


    »Hat es dir geholfen«, bemühte sich Lara, »dass ich hinter dem falschen Spiegel gewesen bin, oder«, sagte sie schnell, da sie an seinem Blick erkennen musste, dass das überhaupt keinen Einfluss gehabt hatte, »oder war es das Zitat Rainer Maria Rilkes?« Abermals blickte sie in leere Augen. »Sebastian, du weißt schon, das Zitat Rilkes, wonach man nicht immer und sofort nach einer Lösung verlangen, sondern die Frage selbst leben soll.«


    »Nein, Lara, es war viel einfacher.«


    »Bitte erzähl es mir.« Sie hielt die Hände aneinander.


    Dimsch schnaufte widerwillig. »Ich habe für alle kluge Sprüche parat«, begann er. »Und mein wichtigster Rat ist immer, dass man die Wirklichkeit mit einem Fingerschnippen verändern kann. Diesmal habe ich mich zum ersten Mal selbst an den Ratschlag gehalten. Ich habe beschlossen, dass ich so bin, wie ich sein will. Dann bin ich aus meinem Büro raus, habe den alten Dimsch hinter mir gelassen, und als ich in den Glücksraum rein bin, habe ich den neuen Dimsch mitgenommen. Das war alles.«


    Lara war begeistert.


    »Und das hält noch immer an?«, fragte sie nickend. Sie fühlte sich im Moment ganz besonders hingezogen zu Sebastian, das war ja eine ganz neue Facette an ihm.


    »Nein. Als ich aus dem Glücksraum raus bin, war der Zauber wieder vorbei.« Unvermittelt stand Dimsch auf und küsste sie auf beide Wangen. Er war müde, und diese Küsschen würde sie sicherlich als freundschaftliche Aufforderung verstehen, ihn nun bitte alleine zu lassen.


    Lara Lichtenfels sah ihn irritiert an, eine neue Emotion hatte sich in ihr Lächeln gemischt. Dimsch erkannte nicht, welche.


    »Ich lass dich jetzt besser alleine.« Verstört verließ sie das Zimmer.


    


    Nicht die Küsse hatten Lara aus der Fassung gebracht. Vielmehr war sie, als er ihr nahe gekommen war, hinter die wahre Ursache seiner Lockerheit gekommen. Aus Sebastians Mund roch es abstoßend nach Alkohol.
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    Eine kleine Veränderung war geplant. Rainer Torberg hatte vorgeschlagen, die Glücksprogramme der Versicherten um eine Leistung zu ergänzen. Fortan sollten auch Ermäßigungen für Schönheitsoperationen eingeschlossen sein. Ein froher Geist wohne viel lieber in einem schönen Körper, hatte der PR- und Marketingleiter beschlossen.


    Dimsch war beinahe zu schwach, um seine Zweifel anzumelden. Nach seinem Gespräch mit diesem Käfer war er in einen depressionsähnlichen Zustand gefallen und hatte begonnen, sich darin einzurichten. Einvernehmlich hatten Irene Großburg und er beschlossen, dass dieses erste Kundengespräch sein letztes gewesen war. Eva Fischer würde die Aufgabe übernehmen. Für Dimsch sei damit der nötige Freiraum geschaffen – Großburg hatte an dieser Stelle einen Hustenanfall niedergerungen –, »die philosophische Komponente der Glücksversicherung zu verfeinern«.


    »Schönheitsoperationen«, wiederholte Dimsch matt, wickelte ein neues Haarbüschel um den Zeigefinger.


    Torberg besah das Ziffernblatt seiner Taucheruhr.


    »Aber hast du bedacht, dass du die Menschen damit auf unglückliche Ideen bringst und sie überforderst?«


    »Pah!« Rainer tat, als müsste er lachen, und wackelte abschätzig mit dem Kopf. Dann holte er die bestätigenden Blicke Irenes und Evas ein. Lara sah zu Boden.


    Dimsch massierte sich die Schläfen. Rechts, links sowie oberhalb der Stirn standen ihm Haarbüschel vom Kopf. Es schien schon, als würde er sich resigniert geschlagen geben, da sagte er, etwas matt, doch mit klarer Stimme: »Rainer, du als Marketingprofi weißt doch, dass man die Bedürfnisse der Menschen ganz behutsam steigern muss, damit sie mit der Zeit immer und immer teurere Produkte zu brauchen glauben.«


    »Natürlich«, kam etwas gereizt als Antwort.


    »Siehst du, beim Glück ist es genauso.« Dimsch verspürte zunehmenden Druck in der Blase und rutschte in eine andere Sitzposition. »Die Menschen wollen ohnehin immer schwieriger zu erreichendes Glück. So müssen sie unweigerlich immer höhere Risiken eingehen, bis die Sache nur noch ins Unglück führen kann. Profis wie du, Rainer, sollten den Menschen helfen, nicht zu rasch an diesem Ende angelangt zu sein, sondern sie behutsam, ganz behutsam heranführen an immer größere Probleme.« Dimsch sah sich um, doch niemand reagierte, unverständige Blicke waren auf ihn gerichtet. Lara zumindest schien insgeheim zu lächeln. »Verstehe, wer kann.« Dimsch stand unvermittelt auf und verließ ohne weitere Erklärungen den Besprechungsraum. Der Blasendruck war schier unerträglich geworden.


    »Unverschämt!«, stieß Großburg hervor. »Der geht einfach!«


    »Vergiss ihn, Irene«, sagte Torberg.


    »Es ist so schade«, fand Eva Fischer, »er ist an konstruktiven Lösungen überhaupt nicht interessiert.«


    »Er ist einfach nicht teamfähig.«


    »Und er passt auch überhaupt nicht zu uns«, ärgerte sich Großburg. »Wenn die Glücksversicherung läuft, schmeiß ich ihn endgültig raus.«


    »Aber sie läuft doch schon«, sagte Torberg.


    Seit er beinahe täglich nach Alkohol roch, nach Bier zumeist, getraute sich Lara nicht mehr, Dimsch zu verteidigen. Ihre Gefühle für ihn waren durcheinandergeraten. Zudem fürchtete sie, eine Unterstützung könnte ihr eigenes, seriöses Image gefährden.


    »Er trägt überhaupt nichts bei«, stachelte Torberg weiter.


    In diesem Moment lenkte Dimsch, mehrere Meter und zwei Räume von den Kollegen entfernt, seinen Strahl zischend ins Pissoir der Firmentoilette. Zufrieden beobachtete er, wie sich sein Urin im Uhrzeigersinn zu einem Kreisel drehte, außerordentlich klar und hell schäumend wegen des genossenen Lagerbiers. Dimsch legte den Kopf in den Nacken. »Herrlich!« Befreit atmete er aus.


    Als er in den Besprechungsraum zurückkehrte, fand er ihn leer vor, die Sitzung war bereits beendet. Vor Freude ballte Dimsch die Faust.


    


    Überhaupt war dieser Tag einer von den guten. Dimsch freute sich für seinen Mitarbeiter Robert, der mit rührend kindlichem Vergnügen berichtete, dass sein Schiff bald, wirklich bald seeklar sein würde. Er bewunderte auch einen neuen, erstaunlich kurios anmutenden, bunten Kugelfisch, den Sabine gefertigt hatte, und stellte fest, dass ihm sein zunehmendes Verständnis für ihre Kunst ein bisher unbekanntes, anregendes Gefühl verschaffte. Zudem führte Dimsch zwei befriedigende Kundentelefonate. Das war ihm von Irene Großburg ausdrücklich verboten worden, aber Dimsch fühlte, dass die Chefin keinerlei moralisches Recht hatte, ihm Kundentelefonate zu verbieten. Die Glücksversicherung hatte sie ihm entreißen können, aber das Gefühl, anderen Glück zu bereiten, würde er sich nicht nehmen lassen.


    Dachte er zu viel nach über sein Tun, plagten Dimsch nach wie vor Zweifel, fand er es anmaßend, andere zum Glück führen zu wollen. Doch sobald er nach einem guten Telefonat spürte, was er bewirkt hatte, durchströmte ihn ein geradezu religiöses Gefühl der Sicherheit. Ein Dilettant des Glücks war er, unfähig, es selbst zu halten, doch berufen, es mit leeren Händen reichlich zu verschenken.


    Zumeist war es gar nicht schwierig, die Menschen aus jenem Unglück zu locken, das sie aus purer Gewohnheit zu ihrer Wohnung hatten werden lassen. Einen Ausflug in die unbeschwerte Freiheit verschaffte Dimsch beinahe allen. Um an die Daten und Telefonnummern der Kunden zu gelangen, besorgte er sich den Zugriffscode für die Computerdatei, was natürlich verboten war. In der IT-Abteilung pfiff eine Kollegin drauf und assistierte Dimsch. Sie hatte an sich selbst erfahren, was seine Kunst vermochte.


    Einer Kundin etwa, verheiratet, um die fünfzig – sie schämte sich gegenüber ihrem stets starken Partner für die Lächerlichkeit ihrer Sorgen –, erzählte Dimsch von seinem kleinen Sohn. Er berichtete, dass er oft herzerzitternd weinte wegen Vorfällen, die ihm, dem Erwachsenen, läppisch erschienen, etwa dem bloßen Hinunterfallen einer glänzenden Murmel aus Glas. »Derart kindlich verletzlich bleiben wir ein Leben lang«, sagte Dimsch. Jeder habe sein ganz persönliches Thema. Werde es berührt, erlitten wir einen für andere nicht nachvollziehbaren Schmerz, den unser Unterbewusstsein mit einem unergründlichen, größeren Leid verbinde. »Erzählen Sie Ihrem Partner davon«, riet Dimsch, »womöglich helfen Sie ihm damit ja, sich seiner Glasmurmel zu erinnern.«


    Manchmal verstand es Dimsch, tief hinein in Herzen zu schauen. Das rührte die Menschen. Und hin und wieder sah er in ihnen sogar etwas, an das sie bisher selbst nicht zu glauben wagten, dann war ihr Glück noch größer.


    Wenn Dimsch telefonierte, hatte er meist die Füße auf dem Heizkörper überschlagen, und unter dem Schreibtisch stand die Kühlbox aus alten Tagen, mit reichlich Lagerbier darin. Dosierte er zu großzügig, rutschte er zuweilen in eine Melancholie. Die trieb ihn dann, ließ ihn besonders warm und offen mit den Menschen reden. Nur wenige waren verstört, sprachen von Unerhörtheiten, wenn Dimsch ihnen bislang Ungehörtes zumutete. Manche waren irritiert, entschuldigten sich, peinlich berührt, und legten auf. Die meisten aber fanden Gefallen an der Überraschung, ließen sich Bedeutendes sagen und Bedeutendes entlocken, für das es in ihrem Leben zuvor noch nie ein Wort gegeben hatte. Unsagbares wurde ausgesprochen und verlor damit an Schwere. Ganz so, als würde die Berührung mit Luft die Dinge ihrer Last entheben.


    Oft schleuste Dimsch seine eigenen Gefühle und Wünsche in die Lebensthemen der Kunden, sprach zwar von ihnen, meinte aber sich. Dann wurde den Kunden besonders kribbelig ums Herz und bis zum Weinen schön, denn Dimschs Wünsche waren auch die ihren.


    Freilich gab es auch schlechte Telefonate. Diese Gespräche unterliefen Dimsch, wenn er wankelmütig war und sich zum Schutz an Aphorismen klammerte. In solchen Fällen durchsetzten Phrasen und Kalendersprüche das Gespräch. Dimsch gab dann nur wieder, was er sich angelesen hatte, war also wahnsinnig klug, klüger, als es zu verkraften war.


    Ein Bierchen später war die Authentizität meist zurückgekehrt und die Welt wieder stimmig und herrlich heiter. Wenn Dimsch dann mit seinen Kunden sprach, entwickelte er wieder jene Überzeugungskraft, die ihn selbst überzeugte, entwarf er wieder jene Sicht der Dinge, die ihm alleine, auf sich gestellt, nie und nimmer in den Sinn gekommen wäre.


    War er in Bierlaune, ersann Dimsch zuweilen auch Ideen, die manch Kunden in Kurzschlusshandlungen trieben, und Lara Lichtenfels sah sich genötigt, ihn zu ermahnen, die Kundschaft nicht verrückt zu machen.


    »Bitte«, sagte sie, »bitte Sebastian, hetz die Leute nicht ständig in Unüberlegtheiten.«


    »Welche Unüberlegtheiten?«, fragte Dimsch dann, als wüsste er von nichts, und Lara legte ihm Briefe vor, ähnlich jenem, in dem ein fünfunddreißigjähriger Bankmanager der Secur AG im Allgemeinen und einem gewissen Sebastian Dimsch im Besonderen dafür dankte, ihm eine neue Sicht der Dinge ermöglicht zu haben, ihm die Augen dafür geöffnet zu haben, dass er in seiner Dienstbeflissenheit all die Jahre ein loyaler Narr gewesen war, getrieben von Geld, Karriere und Routine, auch dass er sich zum Sklaven gemacht, sein persönliches Glück angeblichen Notwendigkeiten geopfert hatte. Doch damit sei es nun vorbei, endgültig vorbei, er habe gekündigt, auch seine Wohnung aufgegeben, ein One-Way-Ticket nach Papua-Neuguinea gekauft, und morgen gehe der Flug, gleich in der Frühe. Und, ach ja, die Glücksversicherung sei eine tolle Sache, aber er brauche sie nun wirklich nicht mehr, danke, danke, danke, außerdem ganz, ganz liebe Grüße, und wie gesagt, besonders an den Mitarbeiter Sebastian Dimsch.
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    Papua-Neuguinea, dachte Dimsch. Nicht schlecht. Ob ich dort jemals hinkommen werde?


    Am selben Tag klingelte bei Eva Fischer das Telefon. Sie wollte das Gespräch abweisen, auf ihre Sekretärin umleiten. Zuletzt war der Stress enorm geworden, ihr Geschäft hatte dank der Glücksversicherung derart expandiert, dass sie nicht mehr wusste, wo ihr der Kopf stand. Evas Zeigefinger berührte bereits die Rufumleitungstaste, als sie am Display erkannte, dass das Gespräch aus Übersee kam. Neugier und Vernunft rangen miteinander, und weil die Neugierde gewann, wusste Eva Fischer wenige Sekunden später, dass aus Nordkorea angerufen wurde, aus dem Vorstandsbüro von Peng-Steel.


    »Du haben Stless, ik hölen in dein Stimme«, sagte Peng und kicherte.


    Es gehe ihm gut, versicherte Peng auf Evas Frage, na ja, nicht ganz gut, aber gut. Eigentlich nicht so gut, sagte Peng schließlich. Das sei auch der Grund seines Anrufs. Das Stahl-Business laufe gar nicht so schlecht, ein bisschen mühsam sei schon alles, aber es laufe gar nicht so schlecht. Es sei nur so, dass sein Job als Hausbote viel lustiger gewesen sei. »Wenigel Stless und unbeschweltel«, erzählte Peng, und in diesem Moment war kein fröhliches Glucksen in seiner Stimme.


    »Eva«, Peng flüsterte, »ik wollen wiedel zulück.«


    »Ja, das wäre schön«, seufzte Eva Fischer, »ich würde mich auch freuen, dich wieder zu sehen, aber das Geschäft, nicht wahr, es geht ja leider nicht.«


    »Schon«, gab Peng zurück.


    »Schon«, wiederholte Eva. Wie er das meine? Schon?


    »Schon«, sagte Peng noch einmal. »Schon geht.«


    Eva wusste noch immer nicht, was er ausdrücken wollte, als Peng so viele Worte in der für ihn so komplizierten Fremdsprache aneinanderreihte wie noch niemals zuvor: »Eva, ik bin hiel nikt glucklich, ik fast gal nikt mehl lachen, ik wollen widel zulück in Velsichelung. Du bitte leden mit Flau Gloßheim. Ik will widel meinen Job.«


    Eva Fischer schluckte und wusste nicht recht, was sie sagen sollte.


    »Bitte, Eva«, wiederholte Peng. Und auf einmal gluckste er wieder, lachte, lachte laut drauflos und sagte: »Du sagen Flau Gloßheim, wenn ik nikt wiedel Job, ik kaufen Velsichelung und schmeißen sie laus.«
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    Rainer Torberg erhob sich von seinem Platz, strich sein schimmernd schwarzes Haar zurück, stellte sich mit nach oben gestemmten Armen in die Mitte des Großraumbüros und schrie, etwas krächzend: »Einhunderttausend! Mit dem heutigen Tag haben wir den einhunderttausendsten Kunden mit Glücksversicherung! Einhundert … tausend!«


    Die Belegschaft kannte die Pose. Torberg hatte sie bereits öfters zum Besten gegeben, zuletzt bei den Zahlen »Sechzigtausend!«, »Siebzigtausend!«, »Achtzigtausend!« und »Neunzigtausend!«


    Der Applaus der Angestellten war pflichtbewusst lautstark. Rainer Torberg streckte noch einmal die Faust in die Luft.


    Ein Ende des Erfolgs war noch nicht abzusehen. Irene Großburgs Finger berührte ein Chart, auf dem eine Kurve progressiv nach oben wies. Kurz hoben sich ihre Mundwinkel. Das hier, sie lehnte sich zurück, das hier war ihr Erfolg, ihr ganz persönlicher Erfolg. Die Glücksversicherung war ihre Idee gewesen, und sie alleine war es auch gewesen, die das Baby zum Laufen gebracht hatte, sie allein war es gewesen, die es groß gemacht hatte.


    Irene war froh. Zum wirklichen Glück fehlte nur noch eines. Sie fand es einen Tag später in der persönlichen Post. Ihre Hände zitterten, als sie das Kuvert öffnete. Es trug das Siegel und das Wappen ihrer Familie. Sie spürte das Hämmern ihres Herzens, als sie das Büttenpapier befühlte und sie die in blauer Tinte übers Blatt geworfene Handschrift ihres Vaters erkannte.


    


    Liebe Tochter,


    ich gratuliere Dir zu Deinem großen Erfolg.


    Ich bin stolz auf Dich.


    Von ganzem Herzen,


    Dein Vater


    


    Irene Großburg verspürte ein Drücken in der Brust, ein Brennen in den Augen. Sie unterdrückte die Regung, denn war dieses Gefühl nicht dumm? Nein, es war nicht dumm, endlich wollte sie es zulassen, endlich, endlich wollte sie Freude, reine Freude spüren. Ohnehin war es zu spät für Überlegungen, sie fühlte das Glück aus ihren Augen drängen. Rasch schloss sie die Jalousienwände ihres gläsernen Büros.


    


    Wenige Meter daneben warf Lichtenfels einen Blick auf den aktuellen Stand ihrer Erfolgsprovision. Die Summe war derart hoch, dass sie schmunzelnd den Kopf schütteln musste.


    Wenig später aber überfiel sie erneut diese geheime Traurigkeit. Die Glücksversicherung hatte ihr Erfolg eingebracht, doch hatte es sie auch etwas gekostet: Sebastian. Sie dachte an den Satz, den er ihr vor kurzem gesagt und alkoholbedingt sicherlich längst wieder vergessen hatte. Wenn das Unglück dich packt, kann kein Glück dieser Erde dich retten. Sie merkte, wie ihr Magen hart wurde und zu schmerzen begann bei dem Gedanken an ihn. Ich muss raus, dachte Lara, griff nach ihrem Trenchcoat, eilte aus dem Großraumbüro, nahm den Lift nach unten und rannte aus dem Gebäude.


    In dem kleinen Park, der hinter dem Versicherungsgebäude lag, drehte sie eine Runde nach der anderen. Ein Rabe flog schon die längste Zeit über ihr, und kurz bevor Lara Lichtenfels bei der Parkbank vorbeikam, schiss der Vogel auf die Sitzfläche. Lara blieb stehen, betrachtete den grünlich-schwarzen Batzen. Dann setzte sie sich, es blieb ausreichend Platz neben der Rabenscheiße.


    Ich muss aufhören, diese Unzufriedenheit ständig in mich hineinzufressen. Sie massierte mit den Fäusten ihren Bauch. Was war denn schon groß geschehen? Ja, Sebastian war drauf und dran, Alkoholiker zu werden. Aber was soll’s? Er ist ja nicht mein Mann, er ist nicht einmal mein Liebhaber. Ich habe ihn doch nie gehabt. Was ich gehabt habe, war dieses Gefühl, dieses wunderbare Gefühl. Was, verdammt – ihr Blick fiel auf das Häuflein neben ihr –, was hindert mich, mir dieses Gefühl wieder zu gönnen, was zwingt mich, darauf zu verzichten? Nichts! Nur ich! Ich Idiotin!


    Lara fischte das Mobiltelefon aus ihrer Tasche. Kurz zögerte sie, als sie auf das Display blickte, doch dann wählte sie Dimschs Nummer im Büro.


    »Hallo, Sebastian«, sagte sie. »Sebastian, ich hab unbändige Lust zu trinken. Köpfen wir eine Flasche Rotwein?«


    


    Eva Fischer saß in ihrem Büro und war zornig. Auf sich, auf Rainer, auf Großburg und auf die Versicherung. Sie hatte sich bei der Chefin eine Abfuhr geholt, als sie um Pengs Wiedereinstellung gebeten hatte. Und Rainer, ihr Freund, hatte ihr nicht beigestanden. Bei der ersten Enttäuschung, sagte sie zu sich und betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe, bei der allerersten Enttäuschung hast du dir vorgenommen, Schluss zu machen mit Rainer. Eva stand auf und ging zum Fenster. Ihre Rabin war nicht da.


    Die Versicherung, hatte Großburg gegenüber Eva argumentiert, sei ein modern geführtes Unternehmen, innovativ, dynamisch, jung. »Ein Hausbote!«, hatte sie gerufen, anachronistischer gehe es ja wohl nicht. Nein, diese Zeiten seien endgültig vorbei.


    Rainer hatte nur dabei gestanden, hatte wie Großburg süffisant den Kopf geschüttelt über ihren Wunsch. Gewiss, Peng sei ein braver Angestellter gewesen, war Irene Großburg fortgefahren, und er habe Ewigkeiten für die Secur AG gearbeitet, was ja auch kein Wunder sei, ihr Vater habe ihn seinerzeit eingestellt. Aber das sei sozusagen im Paläolithikum der Versicherung gewesen. »Ein Hausbote!«, hatte sich die Vorstandsvorsitzende amüsiert, »nein, Eva. Richte ihm liebe Grüße aus. Wenn er will, kriegt er aus alter Verbundenheit eine Versicherung zu Freundschaftskonditionen, aber die Zeiten eines Hausboten sind bei uns ganz einfach vorbei.«


    


    Eva bat Rainer mit einer knappen E-Mail zu sich ins Büro.


    Sie wartete sitzend auf ihn, mit geradem Rücken.


    Als Rainer schwungvoll eintrat und hinter sich die Tür schloss, wie es cooler kaum ging, wandte sie ihm ruhig den Kopf zu.


    »Ich habe dich gebeten, mir beim Job für Peng zu helfen. Du aber hast mich damit nicht nur alleingelassen, sondern dich auch noch über mich lustig gemacht. Nun, Rainer … das war’s.«


    Sie hatte ruhig gesprochen, und als sie ihr »Das war’s« gesagt hatte, staunte Eva über ihre Entschlossenheit. Außerdem: wie filmreif sie es rübergebracht hatte, echt cool! Die Überraschung über sich hielt auch den Moment danach an. Und eine Sekunde später wurden nicht etwa ihre Knie doch noch zittrig, sondern es mischte sich Stolz in ihre Empfindung. Sie hatte es geschafft, endlich hatte sie es geschafft! Eva lächelte.


    Rainer sah sie an. »Das war’s? Was meinst du damit?«, fragte er und wusste es schon. Zum ersten Mal würde nicht er, sondern eine seiner Affären mit ihm Schluss machen. Eva blickte ihm direkt ins Gesicht. Was für eine Ironie, dachte Rainer. Ausgerechnet in sie habe ich mich – er unterbrach den Gedanken, sah rasch zur Decke, dann zu Eva, zwinkerte ihr zu und sagte: »Das trifft sich gut, ich wollte es dir auch schon vorschlagen.«


    Er küsste sie auf die Wangen, schaffte ein Lächeln, wirkte so gefasst, wie ein Schauspieler es nur hätte spielen können, drehte sich um und verließ ihr Büro.


    Keine Niederlage hatte er einstecken müssen, gerade noch ein Remis herausgeholt.
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    Dimsch hatte noch nie mit einem Journalisten zu tun gehabt. Als er den Anruf aus dem Redaktionssekretariat der größten Zeitung des Landes entgegennahm, wurde sein Verstand deshalb in Gedankenschnelle von zwei Emotionen erschlagen: neugieriger Aufgeregtheit und – gleich dahinter – Angst.


    Dabei war die Dame überaus freundlich gewesen. Lieber Herr Dimsch, hatte sie ihn genannt, und von Ehre gesprochen, würde er der Zeitung ein Interview gewähren. Nein, nein, mit dem Marketingleiter und Pressesprecher wollten sie keinesfalls reden, sondern ausschließlich mit ihm, ihm ganz persönlich.


    Nachdem ihn die Lawine aus Hochachtung, Schmeichelei und Höflichkeit kuschelweich niedergewalzt hatte, vermochte Dimsch am Ende des Gesprächs nur noch zwei Worte hervorzubringen: »Na gut.«


    Das Lokal, das als Treffpunkt vereinbart worden war, betrat er mit einem flauen Gefühl – und einem neuen Pulli. Dimsch hatte ihn tags zuvor eigens erworben, nicht ohne sich selbst während des viel zu langen Kaufvorgangs peinliche Eitelkeit vorzuwerfen. Die nette Dame am Telefon hatte angekündigt, dass auch ein Fotograf dabei sein werde.


    Ein In-Lokal war es, in das er geladen worden war, irgendwie eine Mischung aus Café und Bar, und es war schon jetzt, um halb sechs Uhr abends, gesteckt voll. Dimsch versuchte, an den kleinen, silbrig glänzenden Tischchen zwei Menschen zu erkennen, die in etwa so aussahen, wie er sich einen Journalisten und einen Fotografen vorstellte. Als er in die Menge blickte, konnte er kein Gesicht vom anderen unterscheiden, eine homogene Masse waren die Gäste, ineinander verschmolzen kraft Dimschs Nervosität. Er erinnerte sich an den Zettel, den er am Vormittag in seine Hosentasche gesteckt hatte. Nur eine einzige Zahl stand darauf, die Nummer des Tisches, an dem die beiden Herren von der Zeitung auf ihn warten würden. Bis Büroschluss um siebzehn Uhr hatte er das Zettelchen gewiss ein Dutzend Mal aus der Jeans geholt, um sich zu vergewissern, dass er sich die Zahl korrekt eingeprägt hatte. Von den ersten zwei, drei Versuchen abgesehen, hatte er auch stets richtig gelegen, doch nun, da Dimsch im Gewühl des Eingangsbereichs stand, schien ihm die Möglichkeit, dass er sich an die simple Nummer würde erinnern können, derart illusionär, dass er es erst gar nicht versuchte. Erleichtert atmete er durch die Nase, als er den abgegriffenen Zettel in der Hosentasche ertastete. Dimsch nahm ihn heraus, hielt ihn auf Hüfthöhe eng an den Körper und spähte möglichst dezent nach unten. Natürlich, genau. Das war die Zahl gewesen. Er hielt einen vorbeieilenden Kellner an. »Entschuldigung, können Sie mir bitte zeigen, wo ich den Tisch«, er blickte nochmals auf den Zettel, »den Tisch 13 finde?«


    Kurz tat der Kellner, als überlegte er, warf seinen Arm über die Schulter, wohl etwa Richtung Toilette, Küche oder linken Lokaltrakt und war gleich darauf auch schon wieder verschwunden.


    Dimsch begann einen Slalom durch die laute Menge, zwängte sich an den dichtgedrängten runden Tischchen vorbei, den Blick konzentriert auf die jeweiligen Metallschildchen mit den Nummern darauf. Als er seinen Vornamen rufen hörte, schreckte er auf. Oh, nein, schoss es ihm durch den Kopf, dieser komische Harry Käfer ist auch da. Dimsch wollte nur kurz winken, doch der Mann steuerte, seinen ausladenden Körper nach vorne bewegend, geradewegs auf ihn zu. »Sebastian! Schön, dich zu sehen!«, rief Käfer in einer Lautstärke, als befänden sie sich nicht in einem Lokal, sondern im Getobe eines Schlachtfelds. Dimsch versuchte zu lächeln, da umschlossen ihn auch schon die starken Arme Käfers.


    »Du bist auch hier«, sagte er, nur um loszukommen.


    »Ist mein Stammlokal«, brummte Käfer.


    »Kannst du mir helfen, ich suche Tisch 13.« Diesmal kam die Zahl wie aus der Pistole geschossen.


    »Klar.« Käfer lachte. »Komm, ich bring dich hin.«


    Drei Meter weiter waren sie an Käfers Tisch angelangt. »Darf ich dir Erik vorstellen, er ist unser Fotograf.« Dimsch hatte noch nicht gänzlich begriffen. Dann bemerkte er auf dem Tisch das Metallschildchen mit der Zahl 13.


    »Kannst du dich noch erinnern, Sebastian«, Käfers kleine Augen glänzten glücklich, »dass ich bei unserem Kennenlernen damals gesagt habe, ich könne dir meinen Beruf nicht verraten? Jetzt weißt du, weshalb. Die Zeitung schickte mich, ich sollte mich als Testkunde ausgeben und verdeckt recherchieren. Eigentlich hatte ich den Auftrag, einen Verriss zu schreiben. Aber du hast mich überzeugt, dass die Glücksversicherung wirklich hält, was ihr in der Werbung versprecht.«


    Dimsch wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Und mittlerweile ist der Erfolg ja nicht mehr zu leugnen. Ich habe mir von eurer Presseabteilung die Zahlen geben lassen, von einem gewissen Torberg. Ist das einer deiner Mitarbeiter? Er war sehr hilfreich, ein bisschen aufgeblasen, aber hilfreich. Er hat mir Erfolgsbeispiele zukommen lassen, ist ja wirklich Spektakuläres dabei.«


    Dimsch nickte vorsichtig, war gespannt, welche Beispiele es gäbe, ihm selbst war noch kein einziges zu Ohren gekommen, abgesehen von den Reaktionen jener Kunden freilich, mit denen er heimlich telefonierte.


    »Besonders krass finde ich ja den Fall von dem Typen, der sich umbringen wollte, bis er durch die Glücksmessung erfahren hat, dass das gar nicht mehr nötig ist, weil er viel glücklicher ist als früher.«


    Typische Torberg-Propaganda, dachte Dimsch.


    »Aber erzähl du einmal, Sebastian, was waren denn für dich ganz persönlich deine Highlights bisher?« Käfer zog einen Stift hervor, hielt ihn an den Notizblock.


    »Ein Highlight«, wiederholte Dimsch. Ihm fiel keines ein. »Entschuldigung, Herr Dimsch«, Erik lächelte ihm freundlich zu, »können Sie bitte das mit dem Kringeln Ihrer Haare lassen«, er imitierte Sebastians Handbewegung, »das kommt nicht gut auf den Fotos.«


    Dimsch legte die Hände in den Schoß.


    »Also weißt du, Sebastian«, Harry Käfer strich mit der Faust über seinen Schnauzbart, »ich habe in meiner gesamten Karriere noch nie einen so bescheidenen Menschen kennengelernt wie dich.« Er ließ seinen mächtigen Schädel nachdenklich vor- und zurückschaukeln.


    »Du hast eine schlechte Menschenkenntnis«, sagte Dimsch.


    Dröhnendes Lachen war Käfers Antwort. »Nein, nein!«, rief er. »Ich kenne die Menschen, das kannst du mir glauben, ich krieche mit meinem Spürsinn nämlich direkt in ihr Gehirn.« Er hob die Hand dicht vor Dimschs Stirn, bewegte seine wurstdicken Finger, um das Kriechen ins Gehirn zu verdeutlichen. »Außerdem habe ich da ganz zufällig«, Käfer machte mit seinem fleischigen Arm eine luftig leichte Bewegung und zog ein loses Blatt aus seiner Aktentasche, »ganz zufällig habe ich da auch ein paar Aussagen von begeisterten Kunden, die dank dir glücklich geworden sind.« Er beugte sich über den Tisch, boxte Dimsch freundschaftlich gegen den Oberarm. »Der alte Harry ist ziemlich gut im Recherchieren, mein Freund.«


    Ich hatte doch gar keine offiziellen Kunden, dachte Dimsch, was will er da recherchiert haben?


    Käfer lehnte sich zurück, was ihm in dem engen Aluminiumsessel etwas schwerfiel, und hielt das Blatt nahe an seinen Bauch, als hüte es ein heiliges Geheimnis. »All diese Kunden«, sagte er und fuhr mit dem Finger am Rand des Zettels langsam von oben nach unten und wieder zurück, »alle haben von dir geschwärmt, Sebastian. In höchsten Tönen geschwärmt. Und so verschieden sie sind, alle eint eine Sache.« Er sah auf und nickte anerkennend. »Du, Sebastian, hast sie glücklich gemacht.«


    Behaglich und die Bestätigung genießend, die ihm seine Recherche-Ergebnisse verschafft hatten, faltete Harry Käfer das Blatt zusammen, steckte es zurück in die Tasche. Es gab diese Kunden, unzählige waren es, da war er sich sicher, sein journalistisches Gespür sagte es ihm, sein sechster Sinn für die Wahrheit, und nichts, rein gar nichts tat es zur Sache, dass das gefaltete Blatt in seiner Tasche unbeschrieben war.


    »Beantwortest du mir eine sehr persönliche Frage?« Erstmals seit Beginn des Gesprächs war eine zurückhaltende, beinahe schüchterne Behutsamkeit in Käfers Gesicht.


    »Lass hören«, sagte Dimsch.


    »Mit deiner Versicherung und deinem Handbüchlein hast du Hunderttausenden Menschen zum Glück verholfen. Was aber ist mit dir ganz persönlich? Was ist dein Geheimrezept? Wie schaffst du es, glücklich zu sein?«


    Alkohol, dachte Dimsch spontan. Noch bevor er es sich so recht überlegt hatte, sagte er: »Alkohol hilft manchmal.«


    Der Fotograf glaubte an einen Scherz und lachte.


    Harry Käfer aber blieb ruhig. Seine kleinen Augen fixierten Dimsch, glitten kurz ab, und gleich darauf umspielte ein kleines, feines Lächeln seine Lippen. »Alkohol«, sagte er ruhig, »betäubt die Frage nach dem Sinn, nicht wahr, Sebastian?«


    Dimsch hob die Augenbrauen. »Und er zaubert Sinn hervor, wo vorher keiner war.«


    Käfer gönnte sich einen Schluck aus seinem kantigen Glas und stellte es so sachte zurück auf den Tisch, als bestehe es aus feingeformtem Nichts. »Jeder halbwegs sensible Mensch in dieser Welt«, er nickte, »ist geradezu gezwungen zu saufen.«
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    Seltsam mischten sich in Irene Großburgs Gesicht zwei Emotionen: die langsam verebbende Zufriedenheit der letzten Tage und eine diffuse, beunruhigende Ahnung. Nur kurz war es ihr vergönnt gewesen, nichts als den Erfolg zu genießen, die Anerkennung des Vaters, das Glück. Viel zu rasch hatte ihre dressierte Natur sie wieder zur Disziplin gerufen. Es war eben ihr Schicksal, nicht nur Irene zu sein, sondern auch und vielmehr Frau Großburg, die Erbin, die Nachfolgerin, die mit Verantwortung beladene Chefin der Secur AG. Allzeit war sie auf der Hut, ihre Gedanken gehörten stets der Arbeit, denn Unbeschwertheit war gefährlich.


    Kerzengerade saß sie hinter ihrem Schreibtisch, wie immer im Businesskostüm, wie immer eine der letzten im Großraumbüro, und kontrollierte Verkaufsunterlagen. So nebenbei behielt sie den Ticker des Nachrichtenkanals im Blickfeld.


    Zu Beginn las sie die Meldung nicht, sondern nahm nur Wortfetzen aus dem Augenwinkel wahr. Während sie fortfuhr, die Unterlagen zu prüfen, interpretierte ihr Verstand die aufgeschnappten Nachrichtensplitter beiläufig zu einem Ganzen, ordnete um, variierte, doch das Ergebnis war stets erschreckend. Sekunden später zwang sich Irene Großburg, bereits mit wächsernem Gesicht, ganz hinzusehen. Die Meldung war an den Rändern mit blinkenden Sternen markiert. Als sie die Zeile am unteren Bildschirmrand las und wiederholt las und noch einmal, als bestünde Hoffnung auf ein Missverständnis, einen Irrtum ihrerseits, drückte ihr Kehlkopf mehr und mehr gegen ihren Hals. Sie unterdrückte die unnütze Emotion, atmete energisch durch und wählte Torbergs Durchwahl.


    »Komm bitte«, sagte sie mit erstickter Stimme.


    Ihr Brustkorb hob und senkte sich. Zur Konzentration presste sie die Handflächen aneinander.


    Als Rainer eintrat, deutete sie bloß auf den Schirm. Er sah in ihr Gesicht, und augenblicklich war ihre Nervosität auch die seine. Rasch trat er neben sie, las die Zeile am unteren Bildschirmrand:


    *** Koreanischer Stahl-Riese plant feindliche Übernahme der Secur AG. Unternehmerfamilie Großburg mit nur 27 Prozent der Aktien chancenlos. ***


    »Scheiße«, entfuhr es Torberg.


    Zähe Sekunden vergingen. Am Schirm blinkten Sternchen, die den Text einrahmten.


    »Was machen wir jetzt?« Ihre Lippen zitterten.


    »Du könntest«, Rainer stockte, »du könntest ihn anrufen und ihm ganz einfach seinen alten Job anbieten.«


    Großburgs Augen warfen Feuer. »Ich werde nicht buckeln vor meinem«, sie rang nach Luft, »meinem Hausboten!« Sie spuckte das Wort geradezu aus. »Oder erwartest du das von mir?«


    »Nein, Irene. Nein, natürlich nicht. Aber ich denke, wir sollten ihm ganz einfach wieder seinen Job geben, vielleicht gibt er dann Ruhe.«


    »Dieses undankbare kleine Arschloch!« Irene Großburg hatte Tränen in den Augen. »Dreißig Jahre beschäftigen wir ihn bei uns, dreißig Jahre zahlen wir ihm Monat für Monat seinen Lohn, und dann das!«


    »Du hast ja recht, Irene, er ist ein richtiges Charakterschwein, aber überleg doch einmal, was die Alternative ist.«


    »Ich werde nicht kuschen!« Sie erregte sich derart, dass Speicheltröpfchen aus ihrem Mund schossen. »Vor meinem … Hausboten!«


    Aber, dachte Rainer Torberg, vor dem Konzern-Chef von Peng-Steel wirst du kuschen, musst du kuschen, sonst verlieren wir die Versicherung, verlieren wir alles.


    »Bevor ich vor meinem Hausboten kusche«, fauchte Irene Großburg noch heftiger, »bevor ich das tue, erschieß ich mich lieber.«


    »Aber er ist nicht mehr unser Hausbote, Irene. Er ist der Konzern-Chef von Peng-Steel.«


    »Ich rufe nicht meinen Hausboten an!« Großburg fuhr aus ihrem Sessel hoch. »Hast du das nun endlich verstanden, du Idiot!« Sie starrte Rainer mit einem zur Fratze entstellten Gesicht und so unnatürlich geweiteten Augen an, dass er erschrocken zurückwich. Er fühlte sich hilflos und gedemütigt. Sein Gesicht spannte sich, der Kiefer trat kantig hervor. Verächtlich blickte er Irene an, hob die zusammengerollte Abendausgabe empor, die er die ganze Zeit über in der Hand gehalten hatte, knallte sie so energisch auf Großburgs Besprechungstisch, dass sie zu Boden fiel, und stürmte aus dem Büro.


    Zwischen ihm und Irene donnerte die Tür ins Schloss.


    


    Wie trunken schwankte Irene der Automatik zu, die ihren gläsernen Kubus blickdicht schloss, drückte den Knopf, schrie gleich danach gellend auf, riss sich an den Haaren, bis der Schmerz groß genug war, um kurz zu vergessen. Sie warf sich zu Boden, wand sich. Ihr Kreischen ging in ein gutturales Heulen über, erbärmliche Laute eines geschundenen Tiers.


    Irenes Schultern zuckten. Das Gesicht vergrub sie in der rechten Armbeuge, die linke Hand hatte sie über ihren Kopf gelegt, wie behütend, wie einst ihr liebes Kindermädchen Anne.


    Minutenlang lag Irene so am Boden, zitternd, jammernd, schnappend nach Luft. Und bemerkte nicht, noch nicht, die druckfrische Zeitung, die neben ihrem Körper lag. Es war die Hochglanzausgabe des wichtigsten Mediums.


    Der Glücksmacher prangte als Titel in riesigen Lettern auf dem Cover, darunter ein großes, farbiges Porträt von Sebastian Dimsch. Er sah richtig gut aus.
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    Dimsch war gleich nach Büroschluss zum Hauptbahnhof gefahren. Dort, hatte Harry Käfer ihm gesagt, würde er die Zeitung des nächsten Tages schon um achtzehn Uhr bekommen, als Abendausgabe. Er war zu früh da gewesen, der Verkäufer wartete selbst noch auf den Kleinlastwagen, der einen Stoß druckfrischer Exemplare bringen würde. Nervös ging Dimsch auf und ab.


    Beim dritten oder vierten Nachsehen, ob die Zeitungen denn nun endlich eingetroffen seien, bemerkte er, dass es peinlich war, was er da trieb, und schrecklich eitel. Dimsch blickte sich um, ob ihn auch niemand beobachtete dabei.


    Ein Wagen bremste, Männer sprangen heraus, hoben schwere Zeitungsstapel auf den Vorplatz. Schon aus der Distanz erkannte Dimsch sein Gesicht auf dem Cover. Als er dem indischen Verkäufer das Geld in die Hand zählte, versuchte er, es wie beiläufig zu tun. Der Mann hatte gewiss längst erkannt, dass er selbst der Prominente auf dem Cover war, der Verkäufer sollte nicht etwa annehmen, dass er sich etwas daraus machte.


    »Stimmt schon«, sagte Dimsch und lächelte höflich, wie es sich gehörte für ein Vorbild, das in der Öffentlichkeit stand. Doch der Verkäufer murmelte nur ein knappes »Danke« und nahm keinerlei Notiz von ihm.


    Dimsch schlug, nicht ohne zuvor ebenso ausgiebig wie geheimnistuerisch sein Antlitz betrachtet zu haben, die Zeitung auf. Ein fett hervorgehobener Satz fiel ihm zuerst ins Auge, ein Aphorismus von Seneca, den er wohl während des Interviews rezitiert hatte: Ehrgeiz, der vom Urteil anderer abhängt, ist freiwillige Knechtschaft.


    


    Am nächsten Morgen erwachte Dimsch früher als gewöhnlich. Er verspürte gespannte Vorfreude auf die Versicherung, sicherlich würde die Zeitung mit ihm auf dem Cover das Gesprächsthema schlechthin sein. Ein bisschen zu viel der Ehre war der Artikel freilich, aber er würde sich entsprechend bescheiden verhalten, einfach so tun, als sei die Sache überhaupt nicht der Rede wert. Gegenüber seiner Frau hatte er ja auch getan, als ginge ihn die Geschichte kaum etwas an. Wie gleichgültig hatte er die Zeitung auf den Küchentisch geworfen, und so brauchte es auch einige Zeit, bis sie sein Foto auf dem Titelblatt bemerken konnte. »Der Glücksmacher«, hatte Sophie den Titel abgelesen, geschmunzelt und ihm einen knappen Kuss auf den Mund gedrückt, »gratuliere, Sebastian.«


    Unmittelbar darauf musste er beobachten, wie seine Frau die Zeitung gleich wieder zur Seite legte.


    »Steht nichts Besonderes drin«, hatte er mit wegwerfender Geste reagiert, und Sophie hatte geantwortet, dass sie die Geschichte gewiss noch lesen werde, aber die Kleine habe Hunger und der Junior gehöre in die Badewanne, ob er das denn nicht übernehmen könne.


    


    Eine Station vor der Versicherung konnte die Straßenbahn nicht weiterfahren. Aus technischen Gründen, wie von der Tonbandstimme zu erfahren war. Dimsch nahm es gelassen, ein kurzer Spaziergang würde ihm guttun, so könnte er sich entspannen, bevor die Kollegen über ihn herfielen.


    Beim Näherkommen stieg der Geruch von fettigem Ruß in seine Nase, von verbranntem Plastik. Ein klein wenig roch es auch nach Wunderkerzen. Er beschleunigte seine Schritte. Als Dimsch um die Ecke bog, sah er es: Die Versicherung stand in Flammen.


    Das Bild der Zerstörung fuhr so schmerzlich in ihn, als brenne nicht seine Arbeitsstätte, sondern sein Heim. Kurz glaubte Dimsch, das Gleichgewicht zu verlieren, da rauschte ein schwarzer Vogel dicht über ihn hinweg. Es sah aus, als spiegle sich Feuer in seinem Gefieder.


    Hinter dem Plastikband, das von den Feuerwehrmännern als Absperrung gespannt worden war, wuchs eine Menschentraube an. Etliche Einsatz- und Löschfahrzeuge, Rettungs- und Polizeiautos waren da, Reporter und Fotografen liefen umher, drei Kamerateams filmten die mehrere Meter hoch lodernden Flammen, und bestaunt wurde das lautstarke Spektakel von sicherlich fünfzig Schaulustigen und noch einmal so vielen Mitarbeitern. Dimsch drängte sich durch die Masse, erkundigte sich nach der Brandursache, die niemand kannte, Brandstiftung war die meistgenannte Mutmaßung.


    »Und wann können wir wieder in die Büros?«, wollte Dimsch wissen und bekam auf die absurde Frage nur Kopfschütteln zur Antwort. Es war augenscheinlich, dass das Gebäude gänzlich zerstört war.


    In der vordersten Reihe traf er auf Robert und Sabine. Als Dimsch in ihre Augen sah, bemerkte er, irgendetwas in ihren Gesichtern stimmte nicht. Während alle anderen Kollegen fassungslos waren, ängstlich, bestürzt, manche sogar weinten, schienen die beiden eine sonderbare Freude zu verbergen.


    »Ersten Gerüchten zufolge«, schrie wenige Meter entfernt ein Reporter in die laufende Kamera, »und das ist überaus kurios, ist die Secur AG nicht einmal ordnungsgemäß gegen Feuer versichert. Die Geschäftsleitung unter Irene Großburg, hört man hier, wollte Geld sparen und hat die Versicherungspolice illegalerweise beim eigenen Institut abgeschlossen. Frau Großburg«, plärrte der Reporter weiter gegen den Lärm an, »war bisher für eine Stellungnahme nicht zu erreichen, ebenso wenig wie der PR-Chef des Unternehmens, Rainer Torberg. Jedenfalls ein Kuriosum mehr rund um diesen Brand des Jahres.« Er wies mit dem Arm Richtung Flammen. »Und damit vorerst zurück ins Studio.«


    »Was meint er damit? Welche Kuriositäten gibt’s denn noch?«, fragte Dimsch, dicht zu Sabine und Robert gebeugt.


    Die beiden blickten einander an.


    »Es schwimmt«, sagte Robert mit funkelnden Augen.


    »Was?«


    »Mein Schiff. Du hast gesagt, es wird niemals schwimmen. Und nun schwimmt es. Im Löschwasser.«


    Es war eine von zwei Kuriositäten, die ein Feuerwehrmann dem befreundeten Reporter zugerufen hatte. »Das musst du dir anschauen«, hatte er geschrien, »da drinnen ist ein Zimmer, in dem schwimmt ein Schiff, ein Modellschiff, aber riesig, nimmt den ganzen Raum ein. Mit Steuerruder und allem Drumherum. Und weißt du was? Das Schiff hat eine Besatzung, das musst du dir anschauen. Sicher zwei Dutzend Mäuse an Deck. Ja, kleine Mäuse. Und zwei Türen weiter«, hatte er geplärrt, »da ist ein Zimmer, in dem schwimmen, dreimal darfst du raten, da schwimmen Fische. Nicht richtige, auf Pressholzplatten sind sie gemalt, sehen aber richtig echt aus. Hunderte sind es. Fische, Fische, Fische! Überall! Verrückter Schuppen, diese Versicherung!«


    


    Der Reporter griff an sein Ohrmikrofon, blickte gleich danach auf, suchte offenbar jemanden in der Menge, sah dann Dimsch geradewegs an und nickte. »Ich habe ihn«, sagte er ins Mikro.


    »Herr Dimsch!« Der Reporter winkte ihn zu sich, »Herr Dimsch, kommen Sie doch bitte!«


    Zwei Minuten später hatte Dimsch ein Mikrofon an den Kragen seines Pullovers geclipt, der Kameramann sagte »Drei, zwei, eins«, und der Reporter schrie in die Kamera: »Was Sie hier hinter mir in Flammen stehen sehen«, er machte erneut eine Armbewegung, »ist bekanntlich die Versicherung des Glücksmachers. Ich habe ihn jetzt persönlich bei mir.« Die Kamera schwenkte kurz zu Dimsch – er wischte sich gerade Schweißtröpfchen ab – und wieder zurück zum Reporter. »Sebastian Dimsch«, rief der Reporter und nickte ihm dabei zu, »Sie sind bekannt als Der Glücksmacher. Was sagen Sie dazu, dass sich in diesem Moment hier hinter uns sämtliche Glückspolicen in Rauch auflösen?«
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    »Papa, weißt du, was ein Einzeller ist?«


    Dimsch lachte. »Wo hat er denn das wieder her?«


    »Ist eine Figur in einem neuen Bilderbuch«, rief Sophie aus der Küche.


    »Ein Einzeller«, er strich seinem Kleinen übers Haar, »ist ein ganz, ganz kleines Lebewesen.«


    »Winzig-winzig-klein?«


    »Winzig-winzig-winzig-klein. Mit ihm hat auf der Erde das Leben begonnen. Weißt du, warum?«


    »Mhm.« Sein Sohn nickte.


    »Aha«, Dimsch lächelte überrascht, »na dann erzähl.«


    »Der Einzeller ist das ganz, ganz Allerkleinste von allen, allen Tieren, und die anderen, die ein bisschen größer sind, essen ihn auf. Und wenn die nichts zu essen hätten, würde es gar keine noch größeren Tiere geben und uns auch nicht, weil wir ja auch Hunger auf Tiere haben.«


    Dimsch hustete in die Faust.


    »So ist das, Papa.«


    »Ja, der Einzeller ist der Erste in der Reihe, und alle anderen profitieren von ihm.«


    »Ist der Einzeller ein bisschen arm?«


    »Nein«, sagte Dimsch. Mehr fiel ihm in der Eile nicht ein.


    »Oder ist der Einzeller der liebe Gott?«


    »Wieso der liebe Gott?«


    Sein Sohn kicherte, bohrte ihm den Zeigefinger in den Bauch. »Weil der Einzeller, weißt du, weil der als einziger nichts isst. Und weil alle anderen nicht leben würden ohne ihn. Darum ist er der liebe Gott.«


    Dimsch stutzte. »Steht das in deinem Bilderbuch?«


    »Nein.«


    »Und wieso weißt du das dann?«


    Sein Sohn hob und senkte seine Schultern. »Einfach so.«


    »Einfach so«, wiederholte Dimsch.


    


    Drei Wochen war es her, dass ein gewaltiger Brand die Secur AG in Schutt und Asche gelegt hatte. Die Ursache des Feuers war nach wie vor ungeklärt, entsprechend mannigfaltig waren die Gerüchte und Gedankenspielereien. Von Brandstiftung unzufriedener Kunden war ebenso die Rede wie von einer Kurzschlusshandlung Irene Großburgs. Wegen der drohenden Übernahme durch einen nordkoreanischen Stahl-Riesen habe die Chefin eigenhändig das Familienunternehmen abgefackelt. Anderen bizarren Gerüchten zufolge steckten gar alte Kader des nordkoreanischen Geheimdienstes hinter der Feuersbrunst. Und kurz wurde sogar der Glücksmacher persönlich, wurde Dimsch verdächtigt. Schließlich sei ausgerechnet jener Trakt der Versicherung vom Brand verschont geblieben, in dem die Handbüchlein zum Glück gelagert waren.


    Selbst Philosophen beschäftigte das Thema. Im Feuilleton einer Qualitätszeitung etwa erschien ein Essay, in dem eine Analogie zum biblischen Turm von Babel konstruiert wurde. So wie einst die Menschen den Allmächtigen mit ihrer Selbständigkeit herausforderten, indem sie einen Turm entwarfen, dessen Spitze bis an den Himmel reichen sollte, sei es diesmal die Anmaßung gewesen, den Menschen Glück zu versichern. Ehemals geriet auf Geheiß des Himmels der Turm zu Babel zur Ruine, diesmal sei die Secur AG bis auf die Grundmauern erschüttert worden.


    Sollte wahrhaftig Gott interveniert haben, meinte ein Sachverständiger der Feuerwehr, müsse er auf vier Pfoten gekommen sein, und zwar in Form einer Maus. Die wahrscheinlichste Brandursache nämlich seien durchgenagte Kabel. Doch wie gesagt, es sei lediglich eine Vermutung, ähnlich ungewiss wie jene, dass der Brand im verwaisten und damit unbeaufsichtigten Postzimmer des ehemaligen Hausboten ausgebrochen sei.


    


    Nachdem sie die Kinder zu Bett gebracht hatten, standen Sophie und Sebastian dicht nebeneinander. Gemeinsam hängten sie frisch gewaschene Wäsche zum Trocknen auf.


    »Vermisst du die Versicherung?«


    Dimsch reagierte nicht, er schien völlig in die Arbeit vertieft zu sein. Kurz beobachtete Sophie ihn, schmunzelte dann und nahm das nächste Wäschestück.


    Wäre ihre Stimme durchgedrungen zu ihm, Dimsch hätte nicht zu sagen vermocht, wo seine Gedanken eben gewesen waren. Womöglich bei den geschlossenen Augenlidern seiner beiden Kleinen, ihrem ruhigen Atem, ihrem Duft. Womöglich bei den letzten Worten, die sie geseufzt hatten vor dem Versinken in den Schlaf. Soeben jedenfalls war er bei ihren Socken angelangt, den winzigen, kunterbunten Socken seiner Kinder. Er nahm weder den Verkehrslärm wahr, noch bemerkte er die Stubenfliege, die ihn umflog. Dimsch war so glücklich, dass er es nicht bemerkte.


    Die Fliege indes zog in Vorfreude eine weitere Schleife, zögerte den wunderbaren Moment hinaus, in dem sie diese grandiose Aussichtsplattform ansteuern würde. Luftig drehen würde sie sich, das Leben tanzend unter ihre Flügel nehmen!


    Ja, jaaa! Jetzt!


    Da kitzelte es Dimsch an der Nase.
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    Jakob trug ein wackeliges Blechgestell auf dem Kopf und ging rückwärts. Ein breites Metallband umfasste nicht nur seine Stirn, sondern auch versehentlich eingezwängte Strähnen seines struppigen, flachsblonden Haars. Die Haarspitzen kitzelten Jakob im Gesicht, besonders um die Nase und an der Oberlippe. Am Metallband hatte er ein ausladendes Gestänge befestigt und daran den runden Rasierspiegel seines Vaters, des Seifritz-Bauern. Jakob selbst hatte sich die spektakuläre Vorrichtung ausgedacht. So konnte er im Spiegelbild sehen, wohin sein Weg ihn führte. Schließlich wollte er sich das Verkehrtgehen nicht unnötig erschweren. An diesem frischen Augustmorgen des Jahres 1957 waren zwei weitere Einwohner von Legg vor Morgengrauen aus den Betten gekrochen. Wie Jakob hatten sie den unteren Teil des im Mondlicht liegenden Dorfes hinter sich gelas-sen, waren an verblühten Erdäpfelackern entlanggestapft und hatten schließlich den Eigenwald an seinem spitz zu-laufenden Ende durchquert, um auf die große Bachwiese zu gelangen. Jetzt hockten sie, der Bürgermeister und der Wirt, keine hundert Meter von Jakob entfernt auf dem Hochstand, die Flinten bereit, und warteten darauf, dass der dichte Bodennebel die taunasse Wiese freigeben würde. Jakob tat indes Schritt für Schritt, die Beine weit höher hebend, als es in der wadenhohen, tieffeuchten Wiese nö-tig gewesen wäre. Bloßfußig, die grobe Stoffhose bis über die Knie gekrempelt, stelzte er ins kalte, weiche Nass der Wiese. Weit ausholende, balancierende Ruderbewegungen der Arme begleiteten seine Tritte, und immer wieder schmatzte und schlappte es, wenn Wasser, Grashalme und Kräuter ihren engen Weg durch seine Zehen fanden. Jakob versuchte, jede Hektik aus seinen Bewegungen zu nehmen. Weich und fließend wollte er im Rückwärtsgehen dahingleiten, wollte erleben, wie es ist, vorwärts zu kommen beim Zurückgehen, und ob Rückschritte es womöglich erlaubten, der Zeit zu entgehen. Dumm nur, dass er immer wieder nach oben greifen musste, um seine schwankende Vorrichtung zu justieren.


    


    »Das gibt’s nicht!« Der Bürgermeister stieß den Wirt mit dem Ellenbogen an. »So ein Trottel«, zischte er, wies mit dem Doppelkinn die Richtung an und hob den Fernstecher wieder vor die Augen.


    »Ein Wahnsinn«, sagte der Wirt, als er Jakob durch den Nebel erkannte. »Was hat der Idiot da auf seinem verfluchten Schädel?«


    Beide konzentrierten ihren Blick.


    »Eine Krone«, befand der Bürgermeister, wandte sich dem Wirt zu und stellte halb verblüfft, halb amüsiert fest: »Eine Krone. Der Narr trägt jetzt eine Krone.«


    Pralles Grinsen legte sich über das Gesicht des Wirts, und seine schmalen Augen verrieten, dass ein Gedanke zustande gekommen war. »Ob die Krone wohl gut sitzt?«


    Der Bürgermeister zögerte, aber nicht lange, und dann legten die beiden ihre Flinten an.


    In diesem Moment bemerkte Jakob einen Rehbock im Spiegel, äsend und wunderschön. Gleich darauf fielen in kurzer Folge zwei Schüsse. Der Rehbock erschrak, sprengte davon Richtung Wald. Jakob fiel zu Boden, lag gestreckt im nassen Gras.


    Die Vorrichtung war ihm vom Kopf gefallen. Wasser durchdrang seine Hose und sein dunkles, grob kariertes Holzhackerhemd. Durch seinen Kopf rasten Blitze und sein Scheitel brannte heiß wie frisch angefachte Glut. Jakob wollte sich zwingen, die Augen zu öffnen, um nachzusehen, ob er noch lebte. Als er es geschafft hatte, lag ein dicker Schleier über seinen Augen. Über ihm drehte sich der Himmel, wirbelte und kreiste. Jakob hatte Angst, furchtbare Angst um den Toilettenspiegel des Seifritz-Bauern. Totprügeln würde ihn der Vater, sollte der Spiegel nicht rechtzeitig und unversehrt wieder an seinem Platz sein. Jakob nahm all seine Kraft zusammen. Mühsam drehte er sich aus der Rückenlage zur Seite, stützte sich auf den Ellenbogen und tastete nach der Vorrichtung. Seine Hände strichen über schmieriges Gras. Seine Augen waren wie betrunken. Er stieß an das Metallband, tastete sich hastig am Gestänge entlang und wischte über die feuchtglatte Oberfläche des Spiegels. Komisch, blutverschmiert, dachte er. Aber gottlob, der Spiegel war nicht zersprungen. »Danke«, flüsterte Jakob. Und weil seine Kräfte aufgebraucht waren, kippte er nach hinten.


    


    Es war ein Traum, in den er fiel. Eine mächtige Kraft zog Jakob nach unten, in sich selbst hinein, und ließ ihn in rascher Folge Bilder seines Lebens erkennen. Es begann mit dem jüngst Erlebten: Er sah sich von weit oben, vom Himmel her, wie er im Morgengrauen auf der großen Bachwiese rückwärts ging, ein imposantes Blechgestell auf dem Kopf. Dann folgte eine zurückliegende Episode. Und noch eine, und noch eine. Schließlich sah er sich als Kleinkind. Merkwürdig, dachte Jakob, ich reite auf einem Bären.


    


    Zwei Ohrfeigen, rechts und links, holten ihn zurück.


    »Gott sei Dank«, sagte der Bürgermeister, rückte den Jägerhut auf seinem kantigen Glatzkopf zurecht, »wir haben schon geglaubt, du bist tot.«


    Jakob lächelte. »Es funktioniert«, flüsterte er, »es funktioniert, ich kann meine eigene Zeit schlucken.«


    »Du bist ein verfluchter Idiot«, schimpfte der Wirt, doch seine Empörung war gespielt. »Wieso machst du dauernd so Blödsinn? Da darfst du dich nicht wundern, wenn dir was passiert.«


    »Warum habt ihr auf mich geschossen?«, fragte Jakob ruhig.


    »Wiiir?«, krähte der Wirt, schüttelte den Kopf und sah, etwas verzagt, zum Bürgermeister.


    »Du bist schon selber schuld«, sprach der in lehrerhaftem Ton, zurrte das blutgetränkte Tuch um Jakobs Kopf noch enger. »Was verkleidest du dich auch und setzt dir ein Geweih auf. Froh kannst du sein, von Glück reden und dem Herrgott danken, dass dir nicht mehr passiert ist als der Streifschuss.«


    Jakob dachte nach über den Wert dieses Glücks. Weil das dauerte und er deshalb nicht widersprach, wurde der Bürgermeister zufrieden, ruhiger, sanft, und ergänzte dann im Ton eines guten Onkels, der zu einem dümmlichen Kind spricht: »Es war Nebel. Und du warst so gut verkleidet, da haben wir geglaubt, du bist ein Rehbock.«


    Das konnte Jakob nicht glauben. Aber ihm gefiel die Idee, dass er für einen Rehbock gehalten worden war. Deshalb lachte er und sagte: »Ein Rehbock, ihr habt geglaubt, ich bin ein Rehbock.«


    Der Bürgermeister nickte zufrieden. Und stolz, als hätte er etwas Ruhmreiches vollbracht. Der Wirt sah den Bürgermeister an, atmete erleichtert durch, bekam einen auffordernden Blick zugeworfen und schulterte also Jakobs Körper.


    »Ich muss den Spiegel zurückbringen!«, fiel dem Burschen ein, dann schwappte bleiernes Grau in Hals und Augen. Er war wieder bewusstlos.


    »Ja, ja«, sagte der Bürgermeister.


    


    Als sie ins Dorf kamen, der Bürgermeister mit der Metallkonstruktion in der Hand, der Wirt mit Jakobs Körper über der Schulter, wurde vom Kirchturm her gerade sechs Uhr geläutet. Der Erste, der sie kommen sah, war der Pfarrer.


    »Was hat er denn diesmal angestellt?«, rief er und schlug die Hände vor der Brust zusammen.


    Rasch senkte der Wirt den Blick und tat, als ob er unter Jakobs Last vor Schnaufen nicht antworten könnte.


    »Grüß Gott, Herr Pfarrer!«, rief der Bürgermeister und hielt die Metallkonstruktion in die Höhe. »Mit dem Trumm da auf dem Kopf hat es ihn mitten auf der Bachwiese hingeschnalzt. Das scharfe Blech hat seinem blöden Schädel ein Scherzi abrasiert. Kann dem Herrgott danken, dass nicht mehr passiert ist!«


    »Mein Gott!«, stöhnte der Pfarrer sorgenvollen Blicks, die Hände übers Herz gelegt.


    »Wir bringen ihn zum Seifritz-Bauern!« Der Bürgermeister zog den Hut zum Gruß.


    


    Gut zehn Minuten später, beim Eintreffen am Hof, kam Jakob wieder zu Bewusstsein.


    »Hast du dich wenigstens bedankt?«, fragte der Seifritz-Bauer scharf, nachdem ihm vom Bürgermeister erzählt worden war, sein Sohn sei von ihnen auf der Bachwiese aufgelesen worden.


    Jakob blickte vom Gesicht des Vaters, das vor Aufregung gerötet war, in das scheinbar emotionslos abwartende des Bürgermeisters und von dort in das schwitzende des Wirts. Er versuchte nachzudenken. Ihm war speiübel, und rund um ihn lag die Welt in Wellen.


    »Na, wird’s bald!«, schrie der Seifritz-Bauer und holte, einer Angewohnheit folgend, aus, um dem Burschen mit dem Handrücken übers Gesicht zu fahren. »Willst dich gefälligst bedanken!«


    »Danke«, sagte Jakob, leise. Dann torkelte er zur Seite, sank, mit dem Rücken gegen die Hausmauer gelehnt, in die Hocke und stützte seinen wild pochenden Kopf in die Hände.


    Auf ihren Wegen, die die Einwohner Leggs an diesem Sommertag zu erledigen hatten, sahen sie Blutstropfen, die anzeigten, wo Jakob getragen worden war. Nicht wenige Bewohner gingen eigens eine Dorfrunde, manche sogar bis zum abseits gelegenen Seifritz-Hof, um sich ein Bild von der Blutspur zu machen. Und so wussten spätestens um die Mittagszeit alle in Legg, welchen idiotischen Unsinn Jakob, der Dorftrottel, diesmal wieder getrieben hatte.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Die Erfindung des Glücks


    Eigentlich ist Sebastian Dimsch ja Angestellter in einer Versicherung. In Wahrheit aber kümmert er sich nur noch darum, wie das Glück gefunden werden kann. Immer mehr riskiert er damit seinen Job. Zu offensichtlich ist, dass er nichts tut, als Weisheiten von Buddha, Platon, Konfuzius und anderen großen Gelehrten zu sammeln. Da entsteht eines Tages die Idee, ihn eine Glücksversicherung entwerfen zu lassen – eine freilich wahnwitzige und an sich unmögliche Aufgabe. Doch Dimsch verblüfft seine Vorgesetzten. Und sich selbst.


    Ein Roman wie eine amüsante philosophische Weltumsegelung.
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