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      Prolog:


      Vom Glück, eine Rabenmutter zu sein


      Mittwochmorgens um Viertel nach acht gehe ich zum Sport. Vorher habe ich Piet, meinen Jüngsten, zur Tagesmutter gebracht, wo er bis mittags bleibt. Paul, der Größere, ist in der Kita. Mittagessen inklusive. So habe ich ein bisschen Luft und kann mir vor der Arbeit den Rücken stärken.


      Bei der Gymnastik, die ich mache, wird jeder Muskel am Körper trainiert. Und zwar so: Für je etwa 15 Sekunden dehnen und strecken wir die Bauch-, Arm- oder Rückenmuskulatur. Dann sagt Nelly, die Lehrerin: »Pause.« Wir liegen also platt auf dem Bauch, auf dem Rücken oder auf der Seite und ruhen uns aus. Aber nur ganz kurz, etwa fünf Sekunden lang, dann geht es weiter.


      Anfangs dachte ich: Was ist das denn für eine Luschi-Gymnastik? Die machen ja ständig nur Pause! Ich wollte es so richtig krachen lassen und Bauch, Beine und Po ordentlich auf Vordermann bringen. Und nun das: Übung – Pause – Übung – Pause – Übung – Pause. Aber mit der Zeit habe ich gemerkt, dass es das richtig bringt: Am Ende der Stunde bin ich topfit und frisch für den Tag. Obwohl selbst die 80-jährigen Omis, die ebenfalls im Kurs mitturnen, die 60 Minuten Unterricht mit links schaffen. Manche hängen gleich noch eine weitere Stunde dran. Tatsächlich – das Training überfordert nicht, aber es fordert!


      Seitdem ich zur Gymnastik gehe, versuche ich, das Pausen-Prinzip auch in den Alltag einzubauen. Das heißt: Ich halte zwischendurch immer mal an. Das kann eine Minutenpause bei einem Kaffee sein, für den ich die Füße hochlege und dabei Löcher in die Luft gucke, oder auch ein längerer Freiflug. Der sieht so aus, dass ich mich ein paar Stunden oder Tage aus allem rausziehe: mit den Freundinnen, den Kids, allein oder mit dem Mann. So tanke ich immer wieder auf und komme zu Kräften. Denn das ist es ja, was uns Mamas oft ausgeht: die Puste. Wir reiben uns den ganzen Tag für Kind und Kegel auf und vergessen uns selbst darüber.


      Das klingt jetzt sehr fortschrittlich: Ich nehme mir eine Auszeit! Herrje, ich habe mir das lange Zeit überhaupt nicht gegönnt! Ich dachte: Nur wenn du ordentlich rödelst, dann bist du eine gute Mutter. Wenn du top bist im Job, im Bett, im Parkettwienern und im Poabwischen, ja, dann bist du wer. Dann hast du es wirklich geschafft. Und bekommst Anerkennung.


      Und so ist es ja auch: Mamas, die sich für die Familie aufribbeln, alles perfekt unter einen Hut bekommen, ihre Kinder fördern, die Blumenrabatte vor dem Haus in Schuss halten und dabei auch noch gut aussehen, sind gute Mütter. Wer sich aber im Büro krankmeldet, weil der eigene Akku leer ist, sich eine Putzfrau gönnt, obwohl man selber putzen könnte, oder die Kinder am Wochenende zu Oma und Opa bringt, um mal wieder in Ruhe Zeitung zu lesen, gilt als wenig belastbar – oder als Rabenmutter.


      Doch nachdem ich eine ganze Weile nach dem Supermama-Strickmuster gelebt hatte, passierte etwas ganz und gar Unerwartetes: Ich machte schlapp. Eines Vormittags, nach 21 durchwachten Nächten und ebenso vielen hektischen Tagen, an denen ich nur hin- und hergeflitzt war zwischen Arbeit, Supermarkt, Kita, Tagesmutter, Förderkursen und Biobauernhof, fiel ich einfach um. Bums. Es war gar nichts besonders Schlimmes, eine Kreislaufstörung oder so. Ich musste für ein paar Tage zur Beobachtung ins Krankenhaus. Doch für mich war das ein Alarmzeichen: Wenn du so weitermachst, sind deine Kinder bald Halbwaisen und dein Mann Witwer.


      Wie ich da so am Boden lag und später dann im Krankenhaus, da habe ich plötzlich mit aller Macht gedacht: Nee, das kann es nicht gewesen sein. Es muss im Leben doch noch etwas anderes geben als sich für die Brut, das Abendbrot und den Gatten aufzuopfern. Ja, ich dachte: Wo hier ist eigentlich mein Raum, die Zone, die nur mir gehört? Die gab’s doch früher auch! Der Raum, in dem ich selbst wachsen und gedeihen kann – oder einfach nur die Zeitung lese und in der Nase bohre.


      Daraufhin habe ich mich in aller Form dazu entschlossen, das zu werden, was man eine »Rabenmutter« nennt. Ich nehme mir regelmäßig meine Freiflüge, bin also nicht mehr nur für die anderen da, sondern auch bei mir. So pendle ich mich immer wieder ein und kann gestärkt durchstarten. Und, yeah, das ist ein richtig gutes Gefühl. Nein, es ist mehr. Es macht mich leicht und beschwingt. Manchmal habe ich sogar das Gefühl, abzuheben. Dann habe ich richtig Lust auf das Leben. Jawohl, auf mein Leben und auf das mit Kindern und Mann – und manchmal sogar auf die Laternen, die noch gebastelt werden müssen.


      Kleine Fluchten


      Heute bin ich viel näher dran an mir. Ja, durch die kleinen Fluchten merke ich überhaupt erst, wie es mir geht. Wer immer nur durch den Tag hetzt, bekommt das doch gar nicht mehr mit. Mir ging es jedenfalls so. Ich habe früher oft Stein und Bein behauptet, dass alles im Lot sei mit mir und meinem Familienleben. Ja, ich war sogar felsenfest davon überzeugt. Doch so stimmte das nicht. Ich war oft gar nicht in der Lage, meine Situation zu reflektieren. Zu spüren, wie es mir wirklich geht. Dazu war ich viel zu platt. Das passiert mir heute nicht mehr: Wenn sich bei mir ein Gewitter zusammenbraut, dann bekomme ich es auch mit. Und reagiere darauf – und wenn ich nur »Scheiße« schreie.


      Dafür muss ich allerdings ein paar Dinge auch im Alltag anders organisieren. Die Kinder sind jetzt beide morgens um acht aus dem Haus, der eine bei der Tagesmutter, der andere in der Kita. Ben, ihr Vater, hat verbindlich einen Tag übernommen, an dem er sich um alles bei uns kümmert, von der Kita-Tour über den Supermarkt bis hin zum Bettprogramm. Außerdem gibt es noch Babysitter und eine Oma, die uns helfen. Ich habe mir mehr Stunden für den Job freigeschaufelt, um wieder größere Projekte zu übernehmen. Das macht mich zufriedener, und außerdem bringen die Großaufträge mehr Geld. Mehr jedenfalls, als die neue Organisation kostet. Das ist doch auch schon was.


      Typisch Räbin


      Erst einmal muss ich jetzt aber eine Lanze für die Rabenmütter brechen, die echten, die schwarz gefiederten mit den Flügeln. Der Begriff »Rabenmutter« klingt ja so, als würden diese Vögel ihre Brut im Stich lassen und ihr eigenes Ding machen. Oft ist in dem Zusammenhang von Vernachlässigung oder gar Verwahrlosung der Jungvögel die Rede. Doch das ist Quatsch. In jedem beliebigen Vogelkundebuch kann man nachlesen, dass alles ganz anders ist: Rabenmütter sind sehr fürsorgliche, umsichtige und gute Mütter. Zwar sind die Vogeljungen tatsächlich sehr früh aus dem Nest. Doch sie werden nicht von der Rabenmutter hinausgeschubst, sondern hüpfen hinaus, weil sie wahnsinnig neugierig sind. Und weil sie zu diesem Zeitpunkt meistens noch viel zu jung sind, um allein zurechtzukommen, sind die Rabeneltern in ihrer Nähe, füttern sie und stehen ihnen noch monatelang bei.


      Bei uns – in anderen Sprachen gibt es das Wort »Rabenmutter« übrigens gar nicht – ist eine Rabenmutter eine Mama, die arbeiten geht, obwohl das Kind erst acht Monate alt ist. Die übers Wochenende mit Freundinnen wegfährt und die Kinder dem ach so hilflosen Partner überlässt. Oder die sich mit ihrem Mann einen lustigen Abend macht, statt Laternen zu basteln oder Puppenkleider zu nähen. Kurz, sie ist das genaue Gegenteil von der Mutter, die den ganzen Tag um die Kinder herumwuselt.


      So eine Rabenmutter wollen wir keinesfalls sein. Nein, wir deutschen Mamas sind eine ganz besondere Spezies. Wir springen 24 Stunden am Tag um die Kinder herum und reiben uns auf bis zum Anschlag. Wir rennen wie der Hamster im Rad und halten für die Familie die Fahne hoch. Wir kaufen alles frisch ein und kochen Bio. Wir nähen die Faschingskostüme selbst und backen Muffins. Nicht, weil wir so gern backen – dann wäre ja alles in schönster Ordnung –, sondern weil die anderen Mamas sonst sagen würden: »Hast du gesehen, Elke hat einfach einen fertigen Schokokuchen beim Bäcker gekauft?« Wir kutschieren die Kinder zur Turn-, Musik- und Englischstunde. Und wir fördern sie in Mandarin, Science und Business-Englisch, damit sie es im Leben zu etwas bringen. Am liebsten alles gleichzeitig. Und vor allem: alles selbst.


      Doch das tut nicht gut, keiner Mutter und auch keinem Kind. Und der Partnerschaft schon gar nicht. Denn wer sich nur für andere aufreibt, geht kaputt, wird unausstehlich oder zickig.


      Wir sollten es den Räbinnen nachmachen. Nicht umsonst gelten die Raben als die klügsten und – Achtung! – die lernfähigsten Vögel überhaupt. Sie sind intelligent und schlau, was zahlreiche Vogelforscher bewiesen haben. Und listig. So stellen sie sich gelegentlich tot und tun so, als hätten sie sich an der Beute vergiftet – damit kein anderer sie frisst. Auch wir sollten uns öfter mal tot stellen oder wegfliegen und so verhindern, dass weiter an unseren Nerven gezerrt wird oder wir kaputtgehen.


      Raben bleiben sogar an befahrenen Straßen stehen, wenn die Ampel Rot zeigt. Auch da können wir von ihnen lernen: Anhalten, wenn wir rotsehen – weil wir gerade mal wieder rund um die Uhr im Einsatz waren oder seit Tagen nicht allein auf dem Klo. Besser wäre es natürlich, wir stoppten bei Orange, also bevor die Ampel auf Rot springt!


      Junge Raben sind neugierig und sozial kompetent. Gibt es Konflikte in Jungvogelkreisen, halten die Jungvogelcliquen fest zusammen. Muss ein Vogelkind eine Schlappe hinnehmen oder wird es geärgert, trösten es die anderen Jungraben: Sie schnäbeln ihm beruhigend durchs Gefieder. Rabenjungen sind auch sehr neugierig. Sie picken und zwicken mit Vorliebe Raubtiere in den Rücken, die ihnen gefährlich werden könnten. So testen sie ihre Grenzen aus.


      Rabenkinder scheinen also ganz ordentlich zu geraten. Obwohl sie eine Rabenmutter haben.


      Annette Sabersky

    

  


  
    
      


      1


      Himmelhochjauchzend? Der schönste Tag in meinem Leben ist die Geburt von Paul


      Paul ist schön. Er liegt auf meinem Bauch und starrt in die nun nicht mehr ganz so rosarote Welt des Kreißsaals. Er hat große blaue Augen und jede Menge schwarze Haare. Ich dachte immer, Babys seien kahl und brüllen, wenn sie aus dem Bauch geflutscht kommen. Paul nicht. Er hat nur einmal kurz gekräht, dann war er still. Das hat ihn mir gleich sympathisch gemacht. Schreiende Kinder sind mir ein Gräuel. Und fast noch ein größerer Gräuel sind mir Eltern, die sich zum Narren machen, um ein schreiendes Kind zu beruhigen. Oder einfach gar nichts tun, damit es irgendwann resigniert aufhört und sie ihre Ruhe haben.


      Paul ist anders, er ist friedlich. Seine Ohren sind schön, so richtig klein und niedlich, und sie liegen eng am Kopf an. Keine Monstersegler, die man erst einmal mit einem Verband um den Kopf fixieren muss, damit der Kleine später nicht als Segelohr gehänselt wird. Pauls Hände und Füße, nun ja. Sie sind nicht ganz so schön. Sie sind ein wenig schrumpelig und erinnern mich an eine alte Dame, die neben uns wohnt. Sie ist schon über 90 Jahre alt und hat ein Gesicht, faltig und schrumpelig wie eine Pflaume. Aber das hat ja auch etwas, so ein Gesicht voller Falten, das von einem ganzen Leben erzählt. Mein Kleiner hat zwar sein Leben noch ganz und gar vor sich, aber die Falten geben ihm etwas Weises. Ich beschließe also, dass die kleinen Schrumpelfüße meines Sohnes und auch die zerknautschte Gesichtshaut etwas haben. Die Hebamme beruhigt uns. »Das gibt sich«, sagt sie. »Ihr Kind war ein paar Tage zu lange im Bauch. Die Haut schrumpelt dann.«


      Paul ist sicher ganz anders als die anderen Kinder. Davon bin ich fest überzeugt. Wie Babys so drauf sind, das hängt ja immer von den Müttern ab, denke ich mir. Ja, auch davon bin ich überzeugt. Die meisten Mütter machen viel zu viel Tamtam ums Kind. Sie machen ihre Kleinen ganz kirre. Ich habe das beobachtet, bevor ich mich aufs Kinderkriegen eingelassen habe. Meine Freundinnen haben ja alle schon Kinder. Wenn das Kind schreit, bekommt es:


      Erstens die Brust,


      zweitens den Schnuller,


      drittens kommt es auf den Arm.


      Viertens erhält es eine neue Windel. Dann wird es,


      fünftens, in die Karre gepackt und um den Block gefahren. Nützt alles nichts, kommt es


      sechstens wieder an die Brust, dann


      siebtens nochmals auf den Arm und


      achtens wieder auf den Wickeltisch.


      Der Clou sind wohl neuntens die Wärmelampe und zehntens die Fön-Geräusche, die vom MP3-Player abgespielt werden. Die sollen beruhigen. Immerhin ist das Baby dann still, aber nur, solange der Fön läuft oder der iPod spielt.


      Mich überrascht, dass ich Mutter bin


      Ich bin die Letzte in unserem Freundinnenkreis, die ein Baby bekommen hat. Ehrlich gesagt, fand ich Tierbabys immer ein bisschen niedlicher als Menschenbabys. Mit Puppen hab ich als Kind auch nie gespielt. Lange Zeit hatte ich darum keinerlei Ambitionen, Nachwuchs in die Welt zu setzen.


      Dabei fehlt es mir nicht an fürsorglichen Neigungen: Mein Bruder und ich haben früher, wenn die Eltern sonntagmorgens noch schliefen, manchmal unsere Meerschweinchenjungen im Waschbecken gebadet; wir haben sie gewaschen, ein wenig schwimmen lassen und dann wieder herausgenommen. Wir haben sie fürsorglich abgerubbelt und dann in einem Schuhkarton zum Trocken auf die Heizung gestellt. Manchmal habe ich auch auf kleine Kinder aufgepasst. Aber so richtig großen Spaß hat es mir nicht gemacht.


      Dass ich nun Mutter bin, überrascht mich selbst ein wenig. Ich hätte nämlich niemals gedacht, dass es doch noch dazu kommen könnte. Bis heute weiß ich nicht so 100-prozentig, wie das passieren konnte. Ich meine natürlich nicht die Empfängnis selbst. Ich bin ja aufgeklärt worden. Ich meine den Sinneswandel. Ben und ich waren schon ein paar Jahre zusammen. Um uns herum hagelte es erst einmal Hochzeiten und dann auch bald Kinder. Freundlich stattete ich meinen Freundinnen einen Geburtsantrittsbesuch ab, nahm auch mal das Baby auf den Arm und bewunderte dessen blaue Augen, das Gesicht mit der kleinen Nase, die Hände und die gebogenen Füße. Dennoch sprang der Funke nicht so richtig über. Ehrlich gesagt: Ich war immer froh, wenn ich da wieder raus und in mein Leben zurück konnte.


      Ein bisschen Interesse meldete sich, als ich Patentante wurde. Mein Patensohn hatte kleine rote Ringellocken, saß wie Buddha in seinem Buggy und: Er schrie nicht. Er weinte auch nicht und wirkte überhaupt sehr entspannt. Und er schien auch nichts von mir zu erwarten. Ich machte weder »Bubu« noch »Baba« – und er grinste trotzdem. Wenn mal ein Kind, dann so eins, sagte ich nach der Taufe zu Ben.


      Doch dann dauerte es noch drei Jahre, bis Paul kam. Erst hatten wir keine Lust auf ein Kind. Wir wollten zunächst top im Job sein, später könnte ein Kind kommen. Heutzutage musst du ja erst einmal beruflich richtig Fuß fassen, sonst kannst du als Frau den Wiedereinstieg komplett vergessen. Außerdem hatten wir beide gerne unsere Ruhe. Jeder war ganz gerne für sich, las und machte seinen Sport oder traf die eigenen Freunde. Wir waren auch gerne zu zweit, lasen dieselben Bücher und diskutierten darüber oder trafen uns zum Kochen mit Freunden. Dieser Lebensstil brauchte aber viel Raum – für ein Baby, das dich Tag und Nacht auf Trab hält, war da kein Platz.


      Ja, und dann, als wir uns ein Kind vorstellen konnten, setzten wir das Projekt immer noch nicht gleich in die Tat um. Irgendwie war alles andere wichtiger. Wir beide waren beruflich stark eingespannt. Zehn Stunden täglich im Job, das war keine Seltenheit. Auch am Wochenende wurde oft gearbeitet.


      Schließlich aber kam eine Zeit, da prickelte der Job nicht mehr so. Ja, er machte durchaus noch Spaß. Ein wenig Spaß jedenfalls. Aber ich dachte immer öfter: An sich läuft so ein Arbeitstag ja immer ähnlich fad ab. Die Inhalte ändern sich nur wenig. Und du merkst: Überall wird nur mit Wasser gekocht. Ob du dich aufreibst oder nicht, ob du eine gute Story schreibst oder nicht, die Welt dreht sich weiter und das Gehalt steigt auch nicht. Soll das jetzt die nächsten Jahre so weitergehen? Dass wir uns im Job tot machen? Es muss im Leben doch noch etwas anderes geben, etwas, das dich wirklich ausfüllt, das sich gut anfühlt und näher dran ist am Leben als das neue Auto oder die Gehaltserhöhung. Diese Gedanken flatterten immer häufiger durch mein Hirn. Und da war irgendwo auch das Bild vom niedlichen rot gelockten kleinen Buddha.


      Da haben wir gedacht: Wir trauen uns. Und planten Paul.


      18 Stunden hat mich Paul gequält, aber sauer bin ich nicht


      Eigentlich müsste ich sauer auf Paul sein. Die endlosen Stunden, bis er sich in die Welt bequemte, waren der reinste Horror. Fast 18 Stunden habe ich mich herumgequält. Ich wanderte mit Wehenschmerzen, die mir glatt die Schuhe auszogen, stundenlang durchs Krankenhaus, treppauf, treppab. Man hatte uns gesagt, dass das die Geburt voranbringen sollte. Ich schlurfte an anderen Personen in Bademänteln und Hausschuhen vorbei, die sich neugierig die blasse dicke Frau ansahen, die sich alle paar Minuten irgendwo festhielt und mit schmerzverzerrtem Gesicht krümmte und laut vor sich hin atmete. Als ich das nicht mehr ertragen konnte – also sowohl das Rumlaufen als auch das Angestarrtwerden –, wuchtete ich mich auf das mir zugewiesene Bett und machte den Maikäfer. Das ist so in etwa das Schlimmste, was du als Gebärende machen kannst – passiv auf dem Bett herumliegen und nichts zur Geburt beitragen. Denn dann dauert alles nur noch länger. Das weiß man als werdende Mutter auch, ja, man lernt es gleich als Erstes im Geburtsvorbereitungskurs. Aber es gibt einen Punkt, an dem geht nichts mehr. 16 Stunden Megabauchschmerzen sind einfach genug.


      Ein bisschen ausruhen, mehr wollte ich ja gar nicht. Doch ans Ausruhen war nicht zu denken. Als ich endlich ermattet in den Kissen lag, schmiss sich ohne Vorwarnung ein Kerl im weißen Kittel auf mich – es war der Arzt, der sich in den Kopf gesetzt hatte, mein Kind herauszudrücken. So ähnlich muss es sich anfühlen, wenn man unter die Räder kommt und vom Lkw überfahren wird, dachte ich. Ohne dass du etwas Böses ahnst, prallt da etwas Schweres auf dich und macht dich platt. Nur, dass ich nach der Tortur eben immer noch nicht platt war. Nein, ich war kugelrund, und mein Baby steckte weiterhin im Geburtskanal fest. Weil sein kleines Herz kaum noch zu hören war, musste es irgendwann ziemlich schnell gehen. Ich nahm es also auch noch hin, dass meine Oberschenkel auf lilafarbene Beinstützen gewuchtet wurden, so dass ich eine Spreizhaltung einnahm. Und dann wurde Paul mit der Zange ins Leben gezogen. Sein handwerkliches Interesse, von dem wir natürlich erst später erfuhren, machte sich also schon unter der Geburt bemerkbar. Der Kleine kam mit einer Zange zur Welt, wenn auch nicht in der Hand, sondern am Kopf.


      Doch nun ist alles gut. Alle Schmerzen sind wie weggeblasen. Ben und ich lächeln uns glücklich an. Ich glaube, er hat in den letzten 18 Stunden noch mehr gelitten als ich. Als Mann sitzt du ja nur daneben und fühlst dich blöd, hilflos, ganz schrecklich, weil du nichts machen kannst. Im Geburtsvorbereitungskurs wird zwar genau eingeübt, was der Partner für die Frau tun soll. Wie er sitzen und mitpressen oder mithecheln kann. Aber viele Frauen können es überhaupt nicht ertragen, wenn der Partner sie während der Geburt anfasst, ihnen den Rücken massiert oder den Bauch streichelt. Also ich jedenfalls fand es schrecklich. Jede Berührung wirkte auf mich wie ein Übergriff – dabei war das doch alles nur lieb gemeint.


      Egal – nun sind wir vereint. Unser kleiner Zwerg muckelt, eingehüllt in warme Tücher, auf meinem Bauch friedlich vor sich hin. Ich bekomme ein paar homöopathische Mittel gegen den Wundschmerz und werde unten herum zusammengenäht. Der Damm, jene Verbindung zwischen Scheide und Po, ist unter der Geburt geschnitten worden, um den Weg frei zu machen. Während der Gynäkologe mit Nadel und Faden hantiert, plaudere ich mit ihm entspannt über Gott und die Welt. Der Damm tut gar nicht weh. Nein, wirklich nicht.


      Das ist auch wieder so ein Ding. Die Zweitmütter in unserem Geburtsvorbereitungskurs hatten sich stundenlang darüber ausgelassen, wie schlimm so ein Dammschnitt sei. Dass die Ärzte viel zu schnell schnippeln, wenn es mit der Geburt nicht vorangeht. Ich war ehrlich gesagt ganz froh, dass irgendwer meinem Sohn auf diese Weise den Weg ins Leben erleichterte. Sonst würde er wohl immer noch feststecken und ich würde bis an mein seliges Ende so hektisch vor mich hinatmen.


      Wie auf Wolken


      Die Hebamme drückt aufs Tempo, Paul soll an die Brust. Je eher er rankann, desto besser klappt es später mit dem Stillen, sagt sie. Das habe ich auch schon irgendwo gelesen. Also darf er ran. Paul schnallt nicht ganz, was das alles soll. Er ist kaputt und will nur vor sich hin dämmern. Er muss etwas angestupst werden, öffnet dann aber kooperativ sein Mäulchen und dockt an. Zaghaft zieht er an der Brust, aber etwas zu trinken kommt noch nicht. Trotzdem, das Schnubbeln an meiner Brust gefällt ihm. Er schläft sofort ein. Tolles Kind. Tiefer Friede.


      Ich gehe wie auf Wolken. Plötzlich habe ich das Gefühl, ich könnte Bäume ausreißen und alles schaffen. Diese hormonelle postnatale Euphorie ist wirklich toll. So heißt es nämlich wissenschaftlich, dieses Hochgefühl nach der Geburt. Eben warst du noch ganz unten und lagst in Schweiß und Blut. Nun bist du wieder obenauf, und wie! Das hat die Natur prima eingerichtet. Frau bekommt ihr Kind und zieht weiter mit der Karawane. Ich schlage sogar vor, die Schwiegereltern anzurufen und von dem freudigen Ereignis zu berichten.


      Bums. Beim Versuch aufzustehen falle ich um. Ich sehe Sterne und bin wohl plötzlich sehr blass geworden. Darum werde ich mit einem Wägelchen in das Zimmer gefahren, in dem wir die Nacht verbringen werden. Mein Blutdruck ist offenbar im Keller, außerdem habe ich bei der Geburt viel Blut verloren.


      Wir sind zu dritt in einem Familienzimmer. Das ist ja heute so üblich, dass Mama, Papa und Kind zusammen in einem Raum untergebracht werden. Damit die Familie von Anfang an zusammen ist und sich nicht erst irgendwelche altmodischen Gewohnheiten einschleichen. Etwa, dass immer Mama nachts zum schreienden Baby geht, während Papa sich auf die andere Seite dreht, weil er eh nicht weiß, wie er das Kind beruhigen soll.


      Wir haben uns vorgenommen, es anders zu machen, wir wollen beide alles können und alles machen. Wenn Paul nachts schreit, werde ich mich also jedes zweite Mal genüsslich umdrehen und weiterschlafen. Schließlich muss ein kleines Kind nicht bei jedem Schrei an die Brust, sondern nur alle paar Stunden gestillt werden. Oft wollen die Kleinen nur Nähe. Und die kann ein Vater genauso geben wie eine Mutter.


      Fast so gut wie der Babyflüsterer


      Das Licht ist jetzt aus. Paul liegt in einer Art Puppenwagen aus Plexiglas und muckelt im Traum. Er soll sich gleich daran gewöhnen, dass nachts im eigenen Bett geschlafen wird, finden wir. Natürlich wollen wir ihm alle erdenkliche Nähe geben. Aber man kann es ja überall nachlesen: Eltern müssen auch ein Paar bleiben. Und das geht unmöglich, wenn immer ein kleines Kind zwischen ihnen liegt. Als Pauls Gemuckel lauter wird, mache ich Schh-schh. Das habe ich vom »Babyflüsterer«, dem amerikanischen Kinderarzt Harvey Karp, der angeblich jedes schreiende Kind zur Ruhe bringt. Selbst die schlimmsten Kinder hat er schon zum Schlafen gebracht. Er macht laut und deutlich: Schh-schh (oder spielt das Geräusch vom Rekorder ab) und schaukelt das Baby dabei energisch (aber Vorsicht! Nicht schütteln, daran kann das Kind sterben). Bei diesem Mix aus Geräusch und Bewegung schläft es ein. Ben hört sich mein Schh-schh an, sagt: »Das machst du gut!« – und fällt in Tiefschlaf. Ich frage mich kurz, was er denn anderes von mir erwartet hätte, als dass ich es gut mache. Dann muss ich aber wieder »Schh-schh« machen, weil Pauls Weinansätze immer häufiger werden. Irgendwann wird mein Mund ganz trocken, und ich merke, dass mir das dauernde Zischen auch auf die Nerven geht. Außerdem schwillt das Weinen allmählich zu einem schrillen Schrei an. Und von der Geburt bin ich ja auch noch etwas schlapp. Also angele ich mir Paul aus dem Puppenwagen. Sicher hat er Hunger. Und den soll er natürlich nicht haben. Er schnappt nach der Brust, dockt an, saugt kurz daran und schläft ein.


      Ich muss auch irgendwann eingeschlafen sein. Jedenfalls wache ich auf. Draußen ist es schon hell. Im Magen habe ich ein flaues Gefühl. Ich möchte etwas essen und muss aufs Klo. Paul schnarcht immer noch an meiner Brust. Ich ziehe ihn sanft davon weg. Die Haut um die Brustwarze ist ganz schrumpelig und sieht aus, als wäre ich zu lange im Chlorwasser geschwommen. Na, wird schon nicht so schlimm sein. Muttermilch soll ja wahre Wunder vollbringen. Sie kann das Baby nicht nur nähren, sondern soll auch Wunden heilen und verstopfte Kindernasen frei machen. Ich verreibe also die ersten Milchtröpfchen, die da gekommen sind, und hoffe, dass sich die Brust nicht entzündet.


      Paul blickt sich interessiert um. Hellwach ist er jetzt – im Gegensatz zu seinem Vater, der immer noch tief und fest schläft. Ich wecke Ben energisch und drücke ihm Paul in den Arm. Ich muss dringend aufs Klo. Beim Versuch aufzustehen sehe ich viele, viele Sterne, dann wird mir schwarz vor Augen. Ich rumple vornüber aufs Familienbett, in dem der Vater mit dem Sohne gerade kuschelt. »Vorsicht, der Kleine«, sagt Ben. Er rutscht seitlich aus dem Bett, legt Paul in seinen Plexiwagen und deckt ihn sorgfältig zu. Ich liege immer noch auf dem Familienbett und komme irgendwie nicht hoch. »Nun hilf mir doch«, schreie ich. Ben zieht mich hoch und ich komme auf die Beine, aber Paul fängt an zu weinen. Ich halte mich am Bett fest und klingele nach der Schwester. Ben nimmt Paul auf den Arm und macht Schh-Schh.


      Die Schwester stützt mich auf dem Weg zur Toilette. An der Tür fragt sie kurz: »Geht’s?«, und schiebt mich, ohne die Antwort abzuwarten, schnell hinein. Ich halte mich am Klorollenhalter fest, weil ich mich kaum auf den eigenen Beinen halten kann. Die Schwester drückt mir eine Flasche Desinfektionsmittel in die Hand. Als ich frage, was ich damit soll, sagt sie leicht ungehalten: »Desinfizieren halt!« Das verstehe ich nicht: Was soll ich desinfizieren? Soll ich mir die blaue Lösung unten hinschütten, damit sich die Dammwunde nicht entzündet? Oder soll ich die Klobrille abspülen? Ich bin ratlos und kippe das Desinfektionsmittel direkt ins Klo. Nur ganz kurz denke ich an die Tausende Kubikmeter Wasser, die ich gerade verseucht habe. Dann verscheuche ich den Gedanken schnell wieder, ich muss wirklich sehr, sehr dringend.


      Im Waschraum hängt ein Spiegel. Die Person, die ich beim Herausschlurfen aus der Klokabine auf dem Weg zum Waschbecken erblicke, kenne ich nicht. Oder doch? Komisch: Ich bin doch eigentlich wohlauf. Eine entspannte Mutter in mittleren Jahren, die gerade ein Baby auf die Welt gebracht hat. Vor mir im Spiegel aber steht ein Gespenst. Das Gesicht totenblass, die Wangen eingefallen und blutleer. Im linken Auge ist eine Ader geplatzt, blutrot funkelt sie mir entgegen. Ich sehe aus wie eine Geisel nach 30 Tagen Gefangenschaft mit Wasser und Brot in irgendeinem Kerker.


      Alles ganz easy


      Mir ist immer noch ganz flau im Bauch. Ich brauche dringend etwas zu essen. Da wir ein modernes Krankenhaus gewählt haben, gibt es hier Frühstück vom Büfett. Auf dem Rückweg von der Toilette ins Zimmer wanke ich, auf den Arm der Schwester gestützt, an zwei Frauen vorbei. Sie tragen voll beladene Tabletts und reden laut miteinander. Die eine guckt kurz zu mir rüber und sagt dann zu der anderen: »Beim ersten Kind war ich nach der Geburt auch drei Monate wie tot. Aber diesmal lief alles ganz easy. Wir gehen gleich nach Hause.« Mein Magen zieht sich zusammen. Der Hunger wird immer schlimmer. Und langsam werde ich auch sauer. Ich will etwas zu essen. Nur, wie soll ich ans Büfett gelangen? Hinlaufen werde ich nicht, dafür bin ich einfach zu schlapp. Und im Wägelchen werde ich auch nicht vorfahren, da komme ich mir blöd vor. Also muss Ben los.


      Im Familienzimmer herrscht eine ausgelassene Stimmung. Ben lässt seinen Sohn gerade auf dem Arm fliegen. Mir ist jetzt richtig schlecht. Ich beordere den Kindsvater ans Büfett, um Nahrung zu holen für die Familie. Ich bin jetzt nur noch zu rund 85 Prozent entspannt. Paul beginnt zu wimmern, als Ben ihn in seinen Puppenwagen legt. Ich mach Schh-schh, und als das nichts nützt, gebe ich ihm meinen Zeigefinger zum Nuckeln. Immer noch besser als ein Schnuller, denke ich. Wir haben uns dagegen entschieden, weil Schnuller zu viel Plastik enthalten und damit Weichmacher in sich haben, die Jungen zeugungsunfähig machen sollen. Und der Gaumen wird durch den Saugnapf auch unschön verformt. Außerdem muss ein Kind lernen, sich selbst zu beruhigen, finden wir. Vielleicht hat er schon wieder Hunger?


      Die Dammnaht tut jetzt höllisch weh. Ich fühle mich überhaupt total ramponiert. Die Betäubung vom Nähen hat längst nachgelassen. Durch das Pinkeln ist dort ein Feuer entfacht worden. Außerdem drückt irgendwas von oben auf den Beckenboden. Am Hintern ist auch noch etwas, das drückt. Sitzen kann ich jedenfalls überhaupt nicht, und Liegen geht nur auf der Seite. Doch der Arm, auf den ich mich stütze, wird sofort taub. Mein Blick bleibt an einem Besucherstuhl hängen. Ich ziehe ihn vom Bett aus heran, hieve mich hoch und stütze mich mit einer Hand auf die Stuhllehne. Das entlastet den Unterleib. Paul saugt währenddessen an meinem Finger. Tolle Stellung!


      Ben bringt das Frühstück. Vollkornbrot, Käse, Tomaten und Orangensaft. Das kann doch alles nicht wahr sein! Der Mann muss doch wissen, dass Vollkorn Blähungen macht und Orangensaft und Tomate den Babypo wund. Das hatte uns die Hebamme im Geburtsvorbereitungskurs erklärt. Dass er das nicht mehr weiß! Ein wimmerndes Kind mit roter Rückseite, das ist wirklich das Letzte, was ich jetzt brauchen kann. Ich schicke ihn noch mal los, und während ich warte, merke ich, wie meine Gelassenheit mit jeder Sekunde schwindet. Ich habe Hunger und Schmerzen, und der Kerl quatscht sicher mit anderen Müttern. Er lässt sich als Papa feiern, statt mir ein schlichtes Brötchen zu bringen. Merde.


      Endlich kommt er zurück. »Wird ja auch Zeit«, sage ich ungehalten. Dann lasse ich mir das Frühstück – Brötchen mit Butter und Fencheltee – in meine rechtwinklige Schonhaltung reichen. Das Teetrinken geht nicht so gut. Und auch die Brötchenhappen fallen mir immer wieder aus dem Mund. Aber wenigstens merke ich in meiner abgeknickten Position vom Damm und Beckenboden nichts.


      Ganz weit drinnen in mir glimmt ein Gedanke auf. Vielleicht ist ja doch nicht alles so easy, wie ich dachte? Aber dann verscheuche ich ihn. In meiner rechtwinkligen Position mümmle ich weiter an meinem Brötchen. Den Kinderwagen werde ich in dieser Haltung jedenfalls gut schieben können.
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      Hilfe! Wir reden nur noch über Kinder – oder gar nicht


      Wir sitzen gemütlich auf der Terrasse. Das Windlicht auf dem Gartentisch ist angezündet, es dämmert draußen schon. Auf dem Tisch stehen zwei Gläser, eine Flasche Wein und ein halber Liter Wasser. Ich kann jetzt gut einen Schluck gebrauchen. Der Tag war anstrengend. Wir waren fast zwei Stunden beim Kinderarzt, Paul und ich. Er hatte plötzlich hohes Fieber, fast 40 Grad, und ich bin spontan hingefahren, weil ich mir Sorgen gemacht habe. Aber der Arzt gab Entwarnung: Kleine Kinder hätten immer mal sehr hohes Fieber, das sei normal.


      Das erzähle ich Ben – aber nur ganz kurz. Denn heute Abend ist hier kinderfreie Zone. Das ist unser neuestes Projekt: Wir verabreden uns jede Woche an einem Abend, sobald Paul im Bett ist, und reden über alles, nur NICHT ÜBER KINDER. Das ist gar nicht so einfach. Irgendwann kommst du doch wieder drauf, so wie ich jetzt mit dem Fieberschub.


      Doch wir bleiben dran. Wir probieren es immer wieder, Woche für Woche. Und werden immer besser. Sinn der Sache ist, dass wir miteinander reden und nicht nur über Paul. Ganz locker, über Gott und die Welt. Was in Bens Firma los ist, was meine Jobsuche macht und wohin es in den Urlaub gehen soll. Das tut uns immer gut. Denn dann merken wir, es gibt nicht nur Mama und Papa, sondern auch noch uns, als Paar.


      Dass uns der Zwerg gedanklich sehr beschäftigt und wir viel über ihn sprechen, das ist wohl normal. Er ist ja unser Ein und Alles. Wir haben so viel Spaß mit ihm, das wollen wir uns halt immer wieder mitteilen. Wenn so ein Zwerg anfängt zu robben und sich irgendwann an den Möbeln hochzieht, das ist ein echtes Wunder. Eben war das Baby noch im Mutterleib und so groß wie ein Fingernagel, nun zuckelt es schon auf dem Bauch durch die Gegend. So etwas muss ich Ben abends, wenn er nach Hause kommt, erzählen. Oder auch sofort. SMS und E-Mail sind dafür toll. Es wäre wohl unnormal, wenn wir das nicht täten. Wenn wir so tun würden, als sei alles noch wie früher. Dann hätte ja auch alles so bleiben können wie früher.


      Aber mir gehen die ständigen Gespräche über Paul auch manchmal kräftig auf den Senkel. Dann denke ich: Ja was ist das denn jetzt? Das darf doch wohl nicht wahr sein! Wir sind genauso geworden, wie wir nie werden wollten. Eltern, die nur noch ein Thema haben: das Kind.


      Es gab ein paar Situationen, die waren wirklich absurd. Beispielsweise, als ich irgendwann zu Ben sagte, dass ich am Wochenende gerne in die Stadt fahren und mir was zum Anziehen für den 70. Geburtstag meiner Mutter kaufen würde. Er sagte: »Kein Problem. Bei H&M gibt es preiswerte Kleidung.«


      Ich sagte: »Wie bitte? Warum soll ich mir denn bei H&M ein Festgewand kaufen?«


      Und er sagte: »Der Kleine wächst doch so schnell aus allem raus, da lohnt es doch nicht, viel Geld auszugeben.«


      Ich dachte für einen Augenblick, ich hätte nicht richtig gehört, dann schluckte ich ein paarmal, und schließlich fiel der Groschen. Ben hatte mir gar nicht richtig zugehört. Er hatte die Kleiderfrage – natürlich – auf Pauls Garderobe bezogen. Einfach deshalb, weil er in Gedanken ständig bei seinem Sohn ist – und nicht bei mir. Muss Liebe schön sein!


      Ein anderes Mal sagte ich: »Am Freitag würde ich gerne mit Sandra schwimmen gehen, ich möchte mal wieder ein bisschen Sport machen.«


      Ben antwortete: »Ja, ist das denn nicht ungesund? Chlorwasser soll doch Asthma und Allergien auslösen. Nein, das lassen wir lieber, das tun wir Paul nicht an.« Nach der Sache mit H&M war ich vorgewarnt: Wir hatten mal wieder völlig aneinander vorbeigeredet.


      Nur noch Mama


      Seitdem Paul bei uns ist, dreht sich alles, wirklich alles um ihn. Das ist manchmal ganz schön frustrierend! Die Väter mit ihrem Eiapopeia-Getue nach Feierabend sind ja schon schlimm. Die, die total in ihr Kind vernarrt sind, es herumwirbeln und vergöttern und mit ihm sprechen wie eine Puppenmutter. Aber ich glaube, wir Mamas sind noch schlimmer. Das fängt schon ganz früh an – mit der Empfängnis. Ab sofort sind wir Mama, oder zumindest Mama in spe. Selbst Bücher über die Schwangerschaft heißen jetzt Mami-Bücher. Huh! Und wir? Wir reden nur noch darüber, was wir anschaffen müssen, in welche Klinik wir gehen wollen und dass Ingwer besser gegen Übelkeit hilft als »Vomex«.


      Ist das Kind dann da, haben wir sowieso nur noch ein Thema. Ob es genug getrunken hat, Kacka gemacht und ausreichend geschlafen. Ob wir lieber den gefütterten Schlafsack kaufen oder den leichten. Ob wir das Kind jetzt schon in der Krippe anmelden sollen oder erst in einem Jahr. Dabei vernachlässigen wir nicht nur unseren Partner, sondern vor allem uns selbst. Noch mittags laufen wir manchmal in Schluffiklamotten herum, gehen nicht mehr zum Frisör oder zum Sport. Stattdessen nähen wir Babykleidchen, gehen zu Mamitreffs und schlürfen mit anderen Müttern Latte macchiato. Mit der Zeit umgibt uns eine ganz spezielle Mama-Aura. Der Liebste nimmt uns nur noch als Mama wahr, aber nicht mehr als Partnerin und Frau. Da wendet er sich doch lieber dem Nachwuchs zu. Oder einer anderen Frau.


      Verständnis habe ich dafür nicht. Gerade die Väter müssten uns doch davor bewahren, ganz im Mama-Gen abzusaufen. Sie sollten öfter mal mit uns über Politik reden, Theaterkarten besorgen und auch den dazugehörigen Babysitter oder mit uns im Cabrio durch die Sonne fahren – während das Baby bei Oma ist. Stattdessen klinken sie sich ein, machen mit und spielen Papa hoch zehn.


      Darum habe ich den Vorschlag mit dem kinderfreien Abend gemacht. Das war kurz nach den Missverständnissen mit den Klamotten und dem Schwimmbad. Ich habe das arrangiert, damit wir mal wieder wie Erwachsene miteinander reden, wie ein ganz normales Paar. Ben hat gleich zugestimmt. Er hat wohl gemerkt, dass ich genervt bin von dem ständigen Über-Paul-Gerede. Wenn er abends nach Hause kommt, fragt er immer als Erstes: »Wie geht’s Paul?« Er will wissen, ob er gut geschlafen und auch mal alleine auf der Decke gelegen und ob er die Impfung vertragen hat. Diese Nachfragen sind nett gemeint, und sie zeugen ja auch von Interesse. Ich sollte also nichts sagen. Aber nerven tut es mich doch. Es wäre irgendwie hübsch, wenn er mal als Erstes fragen würde, wie es mir geht. Nur ab und zu wenigstens.


      Natürlich bin ich auch dankbar für sein Interesse, es gibt ja auch andere Beispiele. Ich weiß, dass es genug Väter gibt, die sich nicht besonders für ihr Kind interessieren. Zumindest so lange nicht, wie es klein ist und noch kein Fußball oder Mensch-ärgere-dich-nicht spielen kann. Viele kommen nach der ersten Baby-Euphorie abends immer später nach Hause. Es gibt dazu sogar Studien. Sie belegen, dass Väter mit jedem Kind, das Einzug in die Familie hält, abends länger im Büro bleiben. Fragt man sie, warum das so ist, sagen sie: Einer muss ja das Geld für die Familie verdienen.


      Aber das glaube ich nicht. Ich hege vielmehr den finsteren Verdacht, dass manche Männer einfach keine Lust mehr haben, sich mit ihrer Frau zu unterhalten. Weil eben viele Frauen, kaum dass sie schwanger sind, nur noch übers Baby reden. Klar ist es aufregend, schwanger zu sein und ein Kind zu bekommen. Da gibt es einfach viel mitzuteilen. Aber soll das denn alles sein?


      Germanys next Topbaby


      Es gibt Mütter, die rufen ihren Partner drei-, viermal am Tag im Büro an. Sie klären ab, ob sie dem Baby wohl Nasentropfen geben dürfen, obwohl die die Schleimhäute kaputt machen, oder sie fragen, ob sie die teure Latexmatratze fürs Babybett kaufen dürfen.


      Ich rufe Ben so gut wie nie auf der Arbeit an. Das hatte ich mir schon vor der Geburt vorgenommen. Ich kann doch nicht wegen jedem Kinkerlitzchen meinen Mann von der Arbeit abhalten! Heute werde ich aber doch mal bei ihm anklingeln. Das muss einfach sein. Ich bin total genervt – und meine Freundinnen, bei denen ich mich sonst auskotzen kann, sind allesamt nicht erreichbar, bei allen erreiche ich nur die Mailbox. Ich bin echt total angepestet von dem Anruf eben. Paul machte sein morgendliches 15-Minuten-Nickerchen und ich huschte gerade aus der Dusche, da klingelte das Telefon. Erst wollte ich gar nicht rangehen, denn diese morgendlichen 15 Minuten sind mir heilig. Aber dann dachte ich, vielleicht ist es Sandra, meine Freundin. Wir wollten noch etwas besprechen und hatten uns für diesen Tag zum Telefonieren verabredet. Doch dann war Inga dran. Sie ist eine ehemalige Kollegin von mir. Früher haben wir zusammen im Verlag gearbeitet, jetzt ist sie Mutter. Sie hat drei Jungs in drei Jahren bekommen. Seit Monaten haben wir nichts voneinander gehört.


      Sie sagt »Hallo«, gratuliert mir kurz zum Baby und kommt dann gleich zur Sache: »Schläft dein Sohn schon durch? Bekommt er schon Zähne? Stillt ihr noch? Fängt er schon an zu robben?« Fragen über Fragen, wie aus dem Maschinengewehr. Ich bin ganz benommen und komme kaum mit dem Antworten hinterher. Und eigentlich will ich diese ganzen komischen Fragen auch gar nicht beantworten. Denn ich hasse nichts mehr als diese Vergleiche unter Müttern, in denen gescannt wird, ob das Kind der anderen (etwa) genauso pflegeleicht und freundlich ist wie das eigene. Ich denke dann immer: Wo sind wir denn, bei Germanys next Topbaby?


      Ich sollte da ja inzwischen drüberstehen und gelassener sein. Seit Monaten geht das schließlich so. Immer, wenn du irgendwo mit deinem Kind auftauchst, wird gescannt. Die echten Freundinnen machen das nicht, die wissen ja im Detail Bescheid. Nein, es sind die Frauen, die du beim Einkaufen auf der Straße triffst und länger nicht gesehen hast, oder die fremden Mütter, mit denen du im Park zufällig auf einer Bank sitzt, während du die Karre hin- und herruckelst, in der dein Kind sein Schläfchen hält.


      Aber Ingas Fragen sind komplexer. Und vor allem nervt mich ihr Tonfall: Sie fragt mich ab wie früher die Lehrer in der Schule. Dennoch antworte ich pflichtschuldig. »Nein«, sage ich, »Paul schläft noch nicht durch. Er hat auch noch keine Zähne. Und wir haben auch noch nicht abgestillt.« Und ich füge in Gedanken hinzu: Danke, mir geht’s nicht so gut, falls dich das interessiert. Ich leide unter akutem Schlafentzug. Ich habe ständig Hunger und seit der Geburt zehn Kilo zugenommen. Die Dammnaht tut auch immer noch weh, und Hämorrhoiden habe ich auch.


      Inga sagt: »Meine Jungs waren in allem rasend schnell. Deiner braucht halt ein bisschen länger. Ist ja nicht schlimm.«


      So, und dieses Telefonat habe ich jetzt hinter mir und würde gern Dampf ablassen. Ben kann ich von meinem Ärger erzählen, er versteht mich. Ihm kann ich sagen, dass ich Inga am liebsten umbringen würde. Und dass ich überhaupt alle Mütter hasse, die ihre Kinder als kleine Wunderkinder darstellen. Ich denke immer: Kind bleibt Kind. Irgendwann laufen sie alle, schlafen sie alle durch und haben keine Mittelohrentzündungen mehr. Also rufe ich Ben an. Ausnahmsweise.


      Als ich ihn an der Strippe habe, sagt der: »Mh.« Und dann noch mal: »Mh, mh.« Und dann: »Ja, ich komme gleich. Nur eine Minute.« Jetzt redet er wohl nicht mit mir, sondern mit einer Kollegin. Dann ist er wieder dran. »Ja, ja, mh«, sagt er. »Lass uns heute Abend darüber reden.« Ben muss Schluss machen. Klar muss er das. Er ist ja im Job. »Tschüs«, sagt er. Dann legt er auf.


      Eine Entschädigung für mich und Freundinnen zum Quatschen


      Den Anruf hätte ich mir sparen können. Ich weiß schon, warum ich Ben sonst nie auf der Arbeit anklingele. Er hat am Telefon niiieee Zeit für mich. Mistkerle! Wenn man Männer braucht, sind sie nicht da. Ich bin sauer und gehe in die Küche. Ich brauche jetzt sofort einen Cappuccino, ohne Umdrehungen versteht sich, ich stille ja noch. Eine reelle Entschädigung dafür, dass im Moment keiner mit mir reden will. Während mir der Kaffeeduft in die Nase steigt, ich die Milch aufschäume und sich mein Kind, obwohl es schon seit 30 Minuten schläft, immer noch nicht meldet – und ich es dafür in Gedanken küsse –, entspanne ich mich ein wenig. Ich will ja nicht ungerecht sein. Wenn ich genervt bin, sehe ich manchmal den Wald vor lauter Bäumen nicht. An sich ist alles halb so schlimm. Ben hatte wohl einfach zu tun und gerade kein Ohr für meine Sorgen. Und meine Freundinnen, bei denen ich mich sonst immer auskotzen kann, waren nicht erreichbar. Dafür kann keiner was.


      Ich schlürfe meinen Cappuccino. Er tut mir richtig gut. Das ist eins dieser Wunderdinge, die keiner erklären kann. Mit jedem Becher Kaffee, jedem Glas Latte macchiato und jeder Tasse Cappuccino hebt sich die Laune übermüdeter, genervter oder gestresster Mütter – selbst dann, wenn er ohne Koffein ist. Vermutlich sind irgendwelche drogenähnlichen Stoffe darin. Geht ja auch anderen Frauen so, nicht nur Müttern. Aber wer will das schon so genau wissen? Hauptsache, es hilft. Und das tut es: Ich sitze hier und schlürfe einen schönen heißen Capuccino, und meine Wut verraucht langsam. Ich sollte mich wirklich nicht länger ärgern. Mütter, die wie Inga reden, gibt es schließlich an jeder Ecke. Man sollte sie einfach knicken. Punkt.


      Ich kann mich wirklich glücklich schätzen: Ich habe eine Handvoll Freundinnen zum Ausquatschen und Auskotzen. Mit wem sonst, wenn nicht mit ihnen, kann man offen über Kinder und das ganze Drumherum reden? Ich meine die echten Freundinnen, denen du ehrlich sagen kannst, dass du durchhängst, dass das Kind gerade scheiße drauf ist, du schon seit der Geburt keinen Sex mehr hattest oder der Wochenfluss einfach nicht aufhören will. Denen du das ganze nervige, deprimierende und auch mal unappetitliche Zeug erzählen kannst, ohne dass du Angst haben musst, dass sie umgehend der nächsten Mama was von deinen Schwächen vortratschen. Ich bin mir sicher, dass eine Handvoll gute Freundinnen den Ehe-GAU verhindern. Wenn du primär mit deinen Mädels über all diese Sachen redest, also nicht so oft den Partner damit belämmerst, dann hebt das auch zu Hause die Stimmung. Denn dann besteht die reelle Chance, dass du mit deinem Mann mal wieder über den nächsten Urlaub oder über Commissario Brunettis 19. Fall redest.


      Außerdem braucht man manchmal einfach ein Ventil, und zwar sofort, auf der Stelle und nicht erst abends, wenn der Gatte heimkehrt. Da sind Mütter, die mit dir auf einer Wellenlänge liegen, einfach toll.


      Und es gibt wirklich so unendlich viele Dinge, die nerven. Neulich, als wir vom Impfen zurückkamen, war Paul ziemlich unruhig. Seinen Drei-Uhr-Schlaf hat er nicht hingekriegt und nachmittags um fünf gab er immer noch keine Ruhe. Er war einfach zu aufgedreht. Kein Wunder, bei dem Gewusel im Wartezimmer. Acht Kinder und Mütter, und alle reden und brabbeln durcheinander. Zu Hause guckte er dann hellwach durch die Gegend, wollte nicht runter vom Arm. Ich habe ihn gefühlte drei Stunden herumgetragen, geschaukelt und ihm leise vorgesungen.


      In der gefühlten vierten Stunde konnte ich einfach nicht mehr. Nur mal fünf Minuten sitzen wollte ich oder liegen oder etwas essen. Ich hätte ihm den Arm abbeißen können, solchen Hunger hatte ich! Mein Versuch, mir ein Brot zu schmieren, endete mit einem Flop. Paul hatte ich kurz auf der Krabbeldecke abgelegt, um das Brot zu schmieren. Doch er weinte fast sofort, so dass ich wieder hinlief, um ihn hochzunehmen. Als ich zurück in die Küche kam, um mein Brot zu holen, war es futsch. Einfach weg. Ich dachte, jetzt hast du sie nicht mehr alle. Käsebrote können doch nicht einfach verduften! Aber dann entdeckte ich es – auf dem Fußboden. Mein roter Kater saß davor und leckte gerade genüsslich die Butter ab. Den Käse hatte er schon verspeist.


      Ich ließ mich also frustriert und hungrig aufs Sofa fallen. Paul legte ich mir auf den Bauch. Er hob ununterbrochen den Kopf, so, als würde er sonst was Wichtiges versäumen. Er guckte mich ein paarmal direkt an, seine Augen waren hellwach. Ich dachte: Na, der hält bis heute Abend durch. Merde, ich kann doch jetzt schon nicht mehr!


      Da klingelte das Telefon. Meine Freundin Merle rief an und sagte: »Hast du Appetit auf Kuchen? Ich habe noch ein paar Stücke vom Wochenende. Wenn du magst, komme ich gleich vorbei.« Ich erzählte ihr, dass ich am Ende sei und nichts lieber täte, als etwas zu essen oder zu schlafen. Sie sagte: »Ich bin in zehn Minuten da, setz schon mal Teewasser auf.« Tja, und während ich in der Küche war und die Kuchenteller aus der unausgeräumten Spülmaschine nahm, da guckte ich auf die Terrasse, die man vom Küchenfenster aus sieht. Paul hatte ich kurz in seinen Kinderwagen abgelegt, um Teewasser und Teller klarzumachen. Und was machte der Bursche? Er schlief! Musste sofort weggeratzt sein. Oh, wie süß er aussah im Schlaf. Wie er so entspannt dalag und dabei den Mund ein wenig offen hatte und ein bisschen vor sich hin sabberte. Einfach zum Reinbeißen.


      Das sind so die Dinge, die dir vorher keiner erzählt. Dass dein Stress von einer Minute auf die andere wie weggeblasen ist, bloß weil eine Freundin sich zum Quatschen ansagt und mit dir einen kleinen Freiflug unternimmt. Dass allein schon die Aussicht, nicht mehr allein herumzuwursteln, dich so entspannt, dass nicht nur du runterkommst, sondern auch das Kind dies spürt – und einschläft. Das sind die Wunderdinge, die dir als Mama widerfahren. Die dich aufatmen lassen und vor allem: durchhalten. Denn eins habe ich gelernt: Der Kinderjob ist sauanstrengend.


      Kinderfrei


      Freundinnen sind also unerlässlich, um nicht durchzuknallen. Und um mit deinem Partner auf Augenhöhe zu bleiben, gibt es den Kinderfrei-Abend. Der ist eine gute Sache. Nur: Manchmal vergisst ihn Ben. Heute beim Abendbrot war es wieder so: Ben blödelt mit Paul herum. Der sitzt in einem Kinderstuhl und grinst über die Fratzen, die sein Papa schneidet. Ich sage: »Wir haben heute Kinderfrei-Abend.« Ben guckt so verdutzt, als hätte ich vorgeschlagen, nächste Woche nach Hawaii auszuwandern. Er überlegt und überlegt, dann fällt der Groschen: »Gut, dass du es sagst, das hätte ich glatt vergessen.« Er verschwindet mit dem Zwerg im Kinderzimmer. Ich höre ihr Gejohle und »hui« und »hui«. Paul wird sicher wieder durch die Luft geschleudert. Er hat seinen Spaß, sein Papa auch. Ich trage das schmutzige Geschirr in die Küche und stelle alles in die Spülmaschine. Dann räume ich Brot und Käse weg und fege ein bisschen unter dem Esstisch. Toll, so ein kinderfreier Abend. Toll, dieses moderne Leben. Toll, diese Väter. Einfach toll!


      Die Idee mit dem kinderfreien Abend stammt nicht von mir. Ich habe sie aus einem Buch für Paare. Es heißt Eltern werden – Partner bleiben und ist von Eva Tillmetz und Peter Themessl. Untertitel: Ein Überlebenshandbuch für Paare mit Nachwuchs. Paaren wird darin geraten, sich einen Abend in der Woche für sich zu reservieren. Bedingung ist, dass keiner an dem Abend aufs Kind zu sprechen kommt. Alle Themen sind erlaubt, nur nicht das Baby.


      Wenigstens einen Abend lang reden: über unsere Arbeit, Musik und Bücher. Zumindest in der Theorie. Denn ganz so einfach ist das natürlich nicht. Zum Lesen oder Musikhören kommen wir ja gar nicht. Und das Bild, das in Ratgeberbüchern oder Frauenmagazinen von der elterlichen Zweisamkeit gezeichnet wird, ist auch verlogen. Dort wird meist gezeigt, wie das Paar harmonisch am Tisch sitzt, zusammen isst, redet und sich überhaupt ganz, ganz nah ist. Diese Leute blicken sich verliebt in die Augen oder halten Händchen. Ganz so wie früher, bevor das Kind kam. Doch die Realität sieht manchmal ganz anders aus. Wir jedenfalls sitzen nicht ganz nah beieinander, weil wir das gar nicht mehr gewohnt sind. Und wir gucken uns auch nicht tief in die Augen, sondern starren uns etwas glasig an, weil wir so müde sind. Oft schweigen wir erst einmal ein paar Minuten – oder reden über Belangloses. Und wenn wir gerade so richtig ins Gespräch gekommen sind, dann schreit garantiert Paul oder das Telefon klingelt. Aber ich will nicht ungerecht sein. Ich finde es gut, dass wir das machen. Denn so ein klitzekleines bisschen näher kommen wir uns doch jedes Mal. Schrittchen für Schrittchen trippeln wir aufeinander zu. Noch sind es wirklich sehr kleine Schritte. Aber immerhin.


      Früher haben wir abends sehr oft zusammengesessen und miteinander gesprochen. Wir hatten immer so viele verschiedene Themen, über die wir reden konnten! Dahin möchte ich wieder kommen. Ein Hauptthema war damals natürlich die Arbeit. Schließlich waren wir beide bis zu zehn Stunden täglich im Job. Aber wir sprachen auch über die Bücher, die wir gerade lasen, über den Kinofilm, der gerade angelaufen war, oder tratschten ein bisschen über Bekannte. Daraus ergaben sich auch oft Pläne für das Wochenende. Für den Tisch zum Beispiel, an dem wir jeden Tag sitzen und essen. Er stammt von meiner Großmutter. Ich hatte gesagt: »Der braucht dringend ein neues Furnier.« Und Ben googelte ein bisschen und fand einen Schreiner, der so etwas kann: alte Holzmöbel aufarbeiten. Er schrieb die Adresse auf und wir fuhren an einem Samstag hin, redeten mit dem Schreiner und gaben die Komplettsanierung des Tisches in Auftrag. Auf dem Rückweg sprachen wir die ganze Zeit über den Schreiner. Das war ein komischer Kauz, irgendwie total verholzt. Aber nett.


      Über solche Sachen würden wir heute nicht mehr reden. Wir würden vermutlich nicht mal mitkriegen, dass das Furnier vom Tisch kaputt ist. Dafür sind wir zu abgelenkt, durch Paul, durch unseren Alltag mit ihm und durch all die tausend Dinge, die am Wochenende zu erledigen sind.


      Wenn bei Ben der Lack ab wäre, würde ich es wohl auch nicht mitbekommen. Ich habe, ehrlich gesagt, überhaupt keinen Schimmer, was ihn gerade wirklich beschäftigt: ob er Ärger mit seinem Chef hat, wie der Arbeitstag so ist und ob er schon zur Zahnprophylaxe und zur Darmkrebsvorsorge war. Darüber redet er im Moment nicht. Und er hat auch sicher keine Ahnung, wie es mir wirklich geht. Er weiß nicht, dass ich seit Tagen Zahnschmerzen habe, aber keine Zeit finde, zum Zahnarzt zu gehen. Dass mir der ständige Schlafmangel so zusetzt, dass ich kaum noch bis drei zählen kann. Und dass ich am liebsten abstillen würde, weil ich das Gefühl habe, dass Paul mich regelrecht aussaugt.


      Es gibt Studien, die belegen, dass viele junge Eltern mit ihrem neuen Leben nicht zufrieden sind. Anders als die lächelnden Mütter in der Rama-Werbung sind die Mamas im wahren Leben oft müde, frustriert und abgeschlafft. Sie sitzen nicht zufrieden mit ihren Lieben am Frühstückstisch und schmieren knusprig frische Brötchen, sondern mümmeln ihr Brot schweigend vor sich hin, weil sie viel zu müde zum Brötchenholen sind. Die Unzufriedenheit nimmt sogar mit jedem weiteren Kind zu, ergab gerade eine große Studie mit mehr als 200000 Männern und Frauen aus 86 Ländern. Das muss man sich mal klarmachen: Kinder führen nicht zu mehr, sondern erst einmal zu weniger Zufriedenheit. Dabei wird einem doch in jeder Gala vorgesülzt, das Kind sei das i-Tüpfelchen zum Glück.


      Aber das Leben mit kleinen Kindern ist eben nicht so niedlich, wie es einem die Medien vorgaukeln. Die Beziehung leidet, wenn wir nur noch über Babybrei und Kinderkacke reden. Und wenn wir das mal nicht tun, dann bereiten wir den Brei vermutlich gerade zu oder sind dabei, das Kind zu wickeln. Aber die Sache hat auch ihre andere Seite: Paare ab 40, deren Kinder aus der Kleinkindphase raus sind, sagen, dass sie mit ihrem Leben zufriedener sind. Es ist also zu schaffen, man muss da nur irgendwie hinkommen. Man muss den Dschungel der ersten Jahre nur überleben. Allein und als Paar.


      Besser rausgehen als rumgrufteln


      Unser erster kinderfreier Abend war eine echte Katastrophe. Ich wollte Paul früh ins Bett bekommen und hatte darüber vergessen, den Tisch ganz abzuräumen. Als Ben endlich kam, setzten wir uns an den vollgekrümelten Abendbrottisch. Darauf klebten noch die Reste von Pauls Frischkäsebrot. Die umgekippte Milchflasche lag quer dazwischen und hatte eine kleine Lache hinterlassen. Mein angebissenes Brot mit Quark und Marmelade wartete irgendwo in all dem Chaos darauf, verspeist zu werden; inzwischen war die Marmelade aber in den Quark eingesickert und das Ganze einfach zum Würgen. Danach war mir selbst auch. Es war wirklich zum Abgewöhnen. Da hatten wir unseren ersten Paarabend, und der begann erst mal mit Aufräumen. Das heißt: Ich begann mit dem Abdecken, denn mein Chaos-Empfinden ist stärker ausgeprägt als das von Ben. Ich sagte also: »Komm lass uns das eben wegräumen.«


      Darauf meinte Ben: »Ach, lass uns einfach hinsetzen und ein bisschen plaudern, sonst schlaf ich noch ein.« Ich fing trotzdem an, das Tablett zu beladen, weil der Tisch wirklich eklig aussah – während Ben gähnend betonte, wie müde er sei. Als wir endlich beisammensaßen – mit Blick auf die unaufgeräumte Spielecke –, waren wir so erschöpft, dass uns nichts zu reden einfiel.


      Irgendwann erzählte ich Carla, einer Freundin, dass wir oft gar nicht recht ins Gespräch kommen, wenn wir unseren Abend haben. Carla ist eine alte Freundin von mir, kinderlos und seit zehn Jahren mit demselben Mann zusammen. Sie sehen sich höchstens zweimal die Woche. »Geh doch mal wieder mit Ben weg«, sagte sie. »Geht was essen, trinkt ein Glas Wein oder geht ins Kino. Dann kommt ihr schon ins Gespräch. Einen Babysitter zu finden kann ja nicht so schwer sein.«


      Ich zuckte kurz zusammen und dachte: Wie, was? Ich soll mit Ben weggehen? Das haben wir ja ewig nicht mehr gemacht! Außerdem haben wir keinen Babysitter, und ich kann doch nicht einfach eine Anzeige aufgeben. Da weiß man doch gar nicht, wen man sich ins Haus holt. Und dann dieser Stress vor dem Losgehen. Das Baby muss vollgetankt und bettfertig sein, wenn der Babysitter kommt. Eine Not-Flasche muss vorbereitet und ein Not-Babybrei parat stehen. Und ich muss mich auch noch umziehen und ein paar Not-Telefonnummern aufschreiben. Das ist typisch: Meine kinderlose Freundin denkt, es sei alles ganz easy – der Babysitter kommt und du bist weg.


      Ich war ein wenig empört und hatte echte Skrupel, aber Carla hatte bei mir doch etwas angetickt. Ihre Idee war zu verlockend: Ben und ich verabreden uns und unternehmen etwas, was wir früher gerne getan haben, schwimmen gehen zum Beispiel oder Kanu fahren. Ich habe mal gelesen, dass gemeinsame Aktivitäten Paare stärker zusammenschweißen, als einfach nur gemeinsam zu essen. Wer gemeinsam einen Berg bezwingt oder einen Elch erlegt, hält zusammen – und kann über die Erlebnisse reden.


      Und Carla hatte recht: Es war nicht so schwer, einen Babysitter zu finden. Ich fragte eine Freundin mit zwei älteren Töchtern, ob eine von ihnen vielleicht Lust hätte, mal auf Paul aufzupassen – und sie hatte.


      Doch einen Schimmer


      Seit dem Telefonat mit Carla hat sich einiges verändert: Wenn wir unseren Kinderfrei-Abend haben und die Töchter meiner Freundin keine Zeit oder Lust haben, auf Paul aufzupassen, suche ich einen Babysitter im Internet, zum Beispiel auf www.hallobabysitter.de. Wenn wir zu Hause bleiben, setzen wir uns wenigstens an den abgeräumten und abgewischten Tisch, das Wohnzimmer ist einigermaßen ordentlich, und manchmal gibt es auch ein Glas Wein. Und wenn wir mal keinen Babysitter haben und trotzdem wenigstens kurz unsere vier Wände verlassen wollen, gehen wir einfach mit Babyphon raus. Es hat eine Reichweite von 500 Metern. Das reicht bis zum Kiosk, und da gibt es Bier und Chips und eine Bank. Das ist auch schon was und erscheint einem nach einem langen Tag wie der wahre Luxus.


      Und zum Geburtstag habe ich Ben einen Gutschein-Kalender geschenkt. Für jeden Monat habe ich mir was Schönes überlegt: eine kleine abendliche Radtour, einmal in die Sauna gehen, schwimmen gehen und hinterher zum Italiener. Ich habe Bilder aus Zeitschriften ausgeschnitten – sie stehen jeweils für eine Aktivität: Radtour, Kino, Sauna – und in einen Kalender geklebt. Das Datum, an dem wir uns die abendliche Auszeit nehmen, habe ich rot eingekreist. Und es gibt eine Bedingung, sonst wird das alles nichts. Auf die erste Seite des Kalenders habe ich geschrieben: »Der Gutschein muss im jeweiligen Monat eingelöst werden. Aufschieben gilt nicht!«
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      Wahnsinn: Mein erster Vormittag ohne Kind


      Der Schaum ist perfekt. Bläschen um Bläschen türmt sich übereinander. Das luftige Gebilde sieht zum Reinbeißen aus, fast wie Zuckerwatte. Und es riecht auch ein bisschen so. Das Vanille-Rosenduft-Bad. Ich habe es mir zur Feier des Tages gegönnt; so ein Fläschchen kostet sündhafte 17 Euro. Doch das musste einfach sein, denn ich habe heute frei. Kinderfrei!


      Die Tür des Badezimmers habe ich abgeschlossen. Das ist reichlich paranoid, denn Mann und Kind sind gar nicht im Haus. Aber als ich das letzte Mal badete, wollte ständig jemand rein. Einmal brauchte Ben nur mal schnell seinen Rasierer. Und irgendwann musste Paul dann gewickelt werden, und Ben benötigte die Feuchttücher und die Windeln.


      Doch jetzt sind meine Männer weg. Sie sind bei Nils. Das ist der Mann meiner Freundin Kerstin. Wir haben die beiden Väter und die beiden Kinder miteinander verabredet. Kerstin hatte die Idee. Sie wollte unbedingt mal wieder in die Stadt, um sich neue Schuhe zu kaufen. Ich habe mich drangehängt. Nicht unbedingt wegen der neuen Schuhe. Aber auch ich kann ein bisschen Zeit nur für mich ganz gut gebrauchen.


      Noch drei Stunden. Ich steige vorsichtig in die Badewanne. Das Wasser ist schön heiß. Toll, das mag ich, weil mich heißes Wasser ruck, zuck entspannt. Ich lasse mich hineingleiten und puste in den Schaum. Auf dem Badewannenrand liegt ein Buch über Mütter und den Wiedereinstieg in den Beruf. In den letzten Monaten habe ich immer mal ein bisschen darin geblättert, zum richtigen Lesen hatte ich aber keine Zeit oder Lust. Abends reicht es bei mir intellektuell meist nur noch für die Gala. Die funktioniert für mich wie eine Art Micky-Maus-Heft. Wenn ich die bunten Bilder angucke, dann kann ich wunderbar abschalten. Vielleicht habe ich ja hier in der Wanne die Energie für das Mütter-Buch.


      Heute habe ich Zeit – nur für mich. Ich muss nicht arbeiten und kann in der Wanne herumlungern. Einfach so. Normalerweise sitze ich am PC, wenn die Männer mal weg sind. Aber im Moment ist bei mir echt total die Luft raus. Ich muss mal ein paar Stunden richtig Luft holen. Darum fand ich Kerstins Idee, die Männer und Kinder zu verabreden, so gut.


      Ein freier Tag nur für mich, das war wirklich überfällig. Also, wenn man es genau nimmt, ist es nur ein halber freier Tag, mehr war nicht drin. Ben muss später noch eine Powerpoint-Präsentation vorbereiten und will noch Fußball gucken. Aber ich will nichts sagen. Besser drei Stunden easy going als gar nichts. Ich will endlich mal das tun, was ich immer schon machen wollte. In Ruhe baden steht ganz oben auf dem Zettel. Wann habe ich das eigentlich zuletzt gemacht? Das ist gefühlte fünf Jahre her!


      Mein Stress, dein Stress


      Wie gut das duftet, das Vanille-Rosenduft-Bad. Die Wärme lullt mich richtig schön ein. Ich werde plötzlich hundemüde. Und das schon eine Stunde nach dem Frühstück. Wovon bin ich eigentlich so kaputt? Von meinem Alltag mit Paul? Ben würde das verneinen. Er meint, mein Leben mit Paul sei ein Kinderspiel. Ich könne mich mit anderen Müttern treffen, stundenlang spazieren gehen und hinterher Kaffee trinken. Ich hätte keine finanziellen Sorgen, ein schönes Heim und ein Kind, das oft lacht. Er dagegen müsse Tag für Tag zur Arbeit fahren, Zehn-Stunden-Schichten schieben und sehe oftmals das Tageslicht nicht. Meist müsse er abends auch noch zu Hause ran.


      Sein Gerede macht mich total aggressiv. Und es ist ja nicht nur er, der so redet. Meine Freundinnen sagen, dass auch ihre Männer meinten, sie hätten die wahre Last zu tragen, während wir es uns beim Latte macchiato gemütlich machen. Diese Arroganz gegenüber dem, was wir Mütter alles leisten, schreit wirklich zum Himmel: Wir sind doch diejenigen, die rund um die Uhr im Job sind. Selbst wenn wir mal Kaffee trinken gehen – meistens wird der kalt, weil das Kind gerade schreit, gestillt oder gewickelt werden will. Und dann die ewige Aufräumerei, Wascherei und Putzerei und die fehlende Anerkennung dafür. Ich habe gerade in der Morgenpost gelesen, dass nur 19 Prozent der Frauen finden, ihre Leistungen im Haushalt würden ausreichend gewürdigt. Das heißt doch auch: 81 Prozent bekommen keine Anerkennung. Das kann ich nur unterschreiben.


      Ich finde, die Männer haben es gut. Sie können sich morgens gemütlich in die S-Bahn oder ins Auto setzen, einen zweiten Becher Kaffee trinken, die Zeitung lesen und sich dann voller Elan und mit ganzer Power ihrem Beruf widmen. Und vor allem können sie eins: Die Dinge zu Ende führen, die sie angefangen haben, wie zum Beispiel die Seite in der Zeitung von oben nach unten lesen statt nur quer, den Kollegen ungestört zuhören, mittags den Teller leer essen und danach sogar auch noch alleine zur Toilette gehen. Das ist der pure Luxus!


      Ich dagegen bin von sechs Uhr morgens bis neun Uhr abends im Dienst. Ich bin Putzfrau, Klofrau, Kinderfrau und Waschfrau. Ich kann nicht alleine aufs Klo gehen, in Ruhe duschen oder ungestört essen, weil Paul mich auf Schritt und Tritt verfolgt. Wenn ich mir gerade ein Käsebrot in den Mund schiebe, weil die Zeit für eine warme Mahlzeit mittags meist nicht reicht, dann macht Paul garantiert in die Windel, und ich muss aufstehen, ihn umziehen. Und dann diese Nachtschichten. Es soll ja Kinder geben, die schlafen schon mit sechs Wochen durch. Paul ist jetzt bald ein Jahr alt und ruft nachts immer noch alle zwei bis drei Stunden nach mir. Darum bin ich mit den Nerven fertig. Jawohl, ich bin von dem »bisschen« Alltag mit Kind geschafft. Ich bin fix und fertig! Alle! Mir reicht’s!


      Das, was die Umfrage der Morgenpost ergeben hat, ist wirklich das Schlimmste für uns Mamas: dass wir kaum Anerkennung bekommen für den Dienst am Kind. Vielleicht sagt dir mal jemand: »Toll, wie du das alles schaffst. Dein Kind ist nie vollgekleckert und den Brei kochst du auch noch selbst.« Aber das ist es ja nicht, was wir hören wollen. Du willst echte Anerkennung. So, wie früher im Beruf. Als alle um dich herum standen und dich lobten, weil du einen echten Coup gelandet hast, weil die Bilanz stimmte oder du die Firma richtig vorangebracht hast.


      Ein Kind großzuziehen ist ein sehr verantwortungsvoller Job. Er ist schwieriger und aufwendiger, als einen Businessplan zu erstellen – und er erfordert Power ohne Ende. Du brauchst Geduld, Einfühlungsvermögen und Empathie. Und noch 99 andere Fähigkeiten. Aber das sieht ja keiner. Mama zu sein, das ist nichts wert. Das gilt als Freizeitangelegenheit. Als Dauer-Kaffeekränzchen mit Platz an der Sonne im Reigen der anderen Muttis. Wenn ich das höre, dann krieg ich einen Fön.


      Während ich hier so in der Wanne liege, erwische ich mich dabei, dass ich an früher denke. Ich erinnere mich daran, wie es war, als ich noch kein Kind hatte. Da habe ich ganze Nachmittage in der Wanne verbracht. Ich habe immer wieder warmes Wasser nachlaufen lassen, so ewig lange habe ich mich im Wannenwasser gerekelt. Abends war ich auf einer Party, und am nächsten Tag konnte ich ausschlafen. Dann lesen, mich zum Kaffeetrinken verabreden. Und wenn ich wollte: wieder baden. Und noch mehr lesen.


      Aber da zwickt jetzt was in meinem Bauch. Denn ganz stimmt das wohl nicht, was ich denke. Ich erinnere mich leise daran, dass es auch die ewig langen, langweiligen Wochenenden gab, an denen keine Freundin Zeit hatte und der Freund weit weg war. An denen ich die Bude von oben bis unten geputzt habe, dann in irgendeine Ausstellung ging, damit die Zeit rumgeht, um dann wieder in die öde Wohnung zu kommen. Oder es gab die Samstage, an denen ich rund um die Uhr am PC saß, weil noch etwas fertig gearbeitet werden musste. Oder die Come-together-Seminare mit Kollegen übers Wochenende, aus denen ich total erschöpft in die Arbeitswoche startete. Na, das war alles auch kein Kinderspiel.


      Das Badewasser kühlt langsam ab. Ich habe schon dreimal heißes Wasser nachlaufen lassen, die Wanne ist jetzt so voll, dass sie fast überschwappt. Aber ich will auch gar nicht länger baden, ich will hier raus. Ich merke, dass ich ein bisschen rappelig werde. Ich bin das Stillliegen einfach nicht mehr gewöhnt.


      Tausend Dinge erledigen


      Um den kinderfreien Tag heute gut zu nutzen, habe ich mir eine To-do-Liste gemacht. In Ruhe zu baden stand darauf ganz oben. Das kann ich schon mal abhaken. Jetzt will ich gleich noch kurz in die Stadt, um nach ein paar Sachen zu gucken. Ich laufe immer noch in meinen unförmigen T-Shirts und Hosen rum, die ich seit Pauls Geburt habe. Früher hatte ich mal Größe 38, dann 42, jetzt geht es wieder in Richtung Größe 40. Und nach Schuhen müsste ich eigentlich auch mal gucken. Ich trage immer noch die ollen Wintertreter, dabei haben wir schon April, und bald werden sie zu warm. Später möchte ich noch in dem Mütter-zurück-in-den-Beruf-Buch lesen und vielleicht in die Zeitung gucken.


      Ach herrje, da fällt mir ein, ich muss ja auch noch für morgen einkaufen. Da kommen Kerstin und Nils und ihr Sohnemann zu Besuch. Und ich habe noch Wäsche in der Maschine, die liegt da zusammengepresst seit gestern Abend und muss dringend raus. Nun werde ich wirklich rappelig.


      Ich springe aus der Wanne, dusche kurz und ziehe mich an. Dann gehe ich in den Keller und hänge die Wäsche auf. In der Küche räume ich noch eben die Reste vom Frühstück weg und stelle die Spülmaschine an. Anschließend fege ich unter dem Tisch, an dem sich wieder mal Berge von Krümeln angesammelt haben. Dass Männer immer so krümeln müssen!


      Noch zwei Stunden. Im Schuhladen gibt es zwei Paar Schuhe für den Preis von einem. Ich brauche zwar nur ein Paar, nehme aber natürlich zwei. Auch an meinem freien Tag bin ich sparsam. Ich suche mir ein Paar rosafarbene Sandalen aus Leder aus. Rosa ist ja sonst nicht so meine Farbe, ich mag es eher kräftig. Aber im Moment ist mir ein bisschen danach. Ich kenne viele Mamas, die total auf Rosa abfahren. Das hat wohl mit den Hormonen zu tun. Oder es liegt an der neuen Welt, in der wir uns bewegen, der rosaroten Baby-Kinder-Welt. Aber diese Schuhe sind wirklich schön, und sie haben auch ein Fußbett. Es sind keine Zehenkneifer, sondern richtig bequeme Sandalen mit ein bisschen Absatz. Toll! Damit kann ich auch mal länger spazieren gehen. Doch ich kaufe auch noch ein paar feste Schuhe für meine ausgedehnten Kinderwagenwanderungen mit Paul.


      Nach dem Schuhkauf gönne ich mir einen »Coffee to go«. Ich setze mich auf die Bank am Markt und genieße das heiße Getränk. Schluck für Schluck. Als der Becher zu einem Drittel gelehrt ist, fällt mir ein, dass ich noch nicht im Supermarkt war. Wir brauchen dringend Milch! Ben sagte mal, es sei ein Scheidungsgrund für ihn, wenn wir mal keine Milch im Haus hätten. Das ist nun wirklich speziell. Aber er trinkt Kaffee mit sehr viel Milch und auch jeden Tag noch ein bis zwei Gläser pur. Darum brauchen wir jede Woche rund zehn Liter. Die schiebe ich meist im Kinderwagen nach Hause.


      Den Kaffeebecher stelle ich vorsichtig in die Schuhtüte. Ich klemme ihn so zwischen Karton und Tütenwand, dass er superfest steht. Es kann nichts passieren. Im Supermarkt schnappe ich mir einen Einkaufswagen, hänge die Tüte vorne an den roten Haken und schiebe los. Zunächst lege ich drei Milchpacks hinein. Dann hole ich noch eine Zweieinhalb-Kilo-Tüte Kartoffeln und ein paar Äpfel. Ich ziehe einen fertigen Tortenboden aus dem Regal und gucke nach reifen Erdbeeren. Den Boden kann ich morgen, wenn die Freunde kommen, mit Obst belegen. Sahne wäre lecker dazu! Ich gehe zurück zum Kühlregal und nehme einen Becher heraus. Am Weinregal stöbere ich ein bisschen. Ich wähle schließlich eine Sorte Weißen, den ich noch nicht kenne.


      Noch eine Stunde. Als ich beim Schuster vorbeikomme, steht der gerade vor der Tür und dampft eine. Er erkennt mich und sagt: »Die Schuhe von Ihrem Mann sind fertig. Wollen Sie die gleich mitnehmen?« Klar will ich das. Ich lächele, lasse mir die Schuhe aushändigen, bezahle und gehe nach Hause. Oder besser: Ich schlurfe. Inzwischen bin ich nämlich so bepackt, dass mir die Hände von den Tragegriffen wehtun. Diesmal habe ich keinen Kinderwagen als Transportgerät dabei, sondern muss alles selbst tragen. Nicht zu fassen, wie schnell man sich an so ein Teil gewöhnt, jetzt werden die Einkäufe echt schwer. Aua! Aber der Kaffeebecher steht immer noch in der Tüte mit den Schuhen, und ich freue mich schon darauf, den Rest zu trinken. Ich wanke unter der Last die Straße hinunter, die zu unserem Haus führt. Ein Auto fährt vorbei und hupt. Drinnen sitzt Hanna, eine Mutter, die ich vom Pampersturnen kenne. Sie lässt das Fenster runter und fragt, wo Paul sei. Ich sage: »Mit Ben weg. Ich habe frei.« Sie staunt und antwortet: »Mann, hast du es gut! Das hätte ich auch gerne mal.« Dann rauscht sie davon mit ihren zwei Kindern. »Dumme Kuh«, denke ich. Sie hätte mich ja auch mal ein Stück im Wagen mitnehmen können.


      Zu Hause angekommen, stelle ich die Tüten im Flur ab. Im Grunde genommen wäre ich jetzt reif für ein weiteres heißes Bad. Ich bin nämlich total k. o. Mir tut alles weh: der Rücken, die Hände, die Füße. Und ich bin total verschwitzt. Da höre ich plötzlich ein leises Schleifen. Es klingt so, als wenn etwas rutscht. Ach so, es ist nur die Tüte mit den Schuhen, sie kippt gerade ein bisschen zur Seite weg. Ich achte nicht weiter darauf, sind ja nur Schuhe drin. Ich räume schnell die Lebensmittel weg. Die Milch und den Wein in den Kühlschrank, die Kartoffeln und Erdbeeren auch, die Äpfel kommen in die Obstschale und den Tortenboden stelle ich in den Backofen. Mein Magen knurrt. Ruhe, denke ich, jetzt ist keine Zeit zum Essen. Ich muss noch ein bisschen ausruhen. Und ich will noch lesen. Und natürlich meinen Kaffee austrinken. Vielleicht stelle ich ihn kurz zum Aufwärmen in die Mikrowelle.


      Ja, wo ist er eigentlich, mein Kaffee? Ich überlege kurz. Ach ja, der steht ja in der Tüte mit den Schuhen. Und die steht im Flur. Ich gehe hin und sehe auf dem Boden eine kleine braune Lache. Sie ist zum Glück nur klein, wir haben einen Steinfußboden, also alles kein Problem. Ich will eben den Aufwischlappen holen, da fällt mein Blick auf die Schuhtüte. Langsam schalte ich. Mir wird ganz kalt. Ich ziehe den Karton mit den rosa Sandalen heraus, er ist komplett durchgeweicht. Ich ahne Schreckliches! Meine neuen Schuhe! Ich reiße den wabbeligen, kaffeetriefenden Karton auf – und blicke auf meine neuen Schuhe: Schleimig nasses Leder, hellbraun. Mir kommen die Tränen. Das kann doch nicht wahr sein: Da habe ich mal Zeit und kaufe mir ein paar schöne Schuhe, und dann versaue ich sie total.


      Ich bin sauer auf mich. Und traurig. Und hochgradig genervt. Ich reiße die Schuhe aus dem Karton, werfe sie in die Badewanne und lasse das Wasser einlaufen. Ich kippe eine Kappe voll sündhaft teurem Vanille-Rosenduft-Bad hinein. Dann gehe ich noch einmal in den Flur. Ich muss die Sauerei schnell aufwischen, bevor Ben kommt. Was soll der denn denken? Als ich zu unserem Putzschrank gehe, komme ich am Spiegel vorbei. Eigentlich will ich nicht reingucken, aber ich zwinge mich dazu. Ich muss unbedingt wissen, wie eine Frau aussieht, die zu blöd ist, ihre neuen schönen rosa Schuhe ohne Kaffeeflecken nach Hause zu bringen. Die Frau, die mir entgegenblickt, hat ein ganz verzerrtes Gesicht. Der Mund ist verkniffen, die Augen klein, das Haar zerzaust. Ihr T-Shirt hat braune Kaffeeflecken. Und unter den Armen zeichnen sich riesige Schweißringe ab.


      Diese Frau hat heute ihren freien Tag.


      Dass ich nicht lache! Zweieinhalb Stunden sind schon um, und ich habe bisher fast nur Dinge erledigt, die ich auch sonst von montags bis sonntags mache. Ich habe Wäsche aufgehängt, die Küche aufgeräumt, die Krümel weggefegt, und ich war beim Schuster und im Supermarkt. Ja, gut, ich habe gebadet, aber das ist lange her, und die Wirkung ist längst dahin. Gratuliere, Supermama! Mehr fällt dir nicht ein, wenn du mal drei Stunden Zeit für dich hast? Mir schießt durch den Kopf, was ich Kerstin erzählen soll, wenn sie mich fragt, was ich heute Vormittag gemacht habe. »Ich war im Supermarkt und in der Waschküche.« Wie peinlich.


      Wie kann man nur so blöd sein? Ich kicke den Kaffeebecher, der immer noch auf dem Boden herumliegt, mit voller Wucht durch den Flur gegen die Wand. Yeah, der Schuss hat gesessen. Es spritzt, aber nur ein bisschen, denn es war ja nur noch ein Schlückchen Kaffee darin. Ich kicke noch einmal und noch einmal und noch einmal. Dann ist der Becher so zerquetscht, dass er nur noch für den Müll taugt, wo er jetzt auch landet. Dann wische ich den Flur. Es wäre Zeit, sich ein bisschen frisch zu machen und was Nettes anzuziehen, bevor die Männer heimkommen.


      Noch eine Viertelstunde. Im Hof höre ich ein Auto vorfahren. Es ist eindeutig ein Volkswagenmotorengeräusch. Das von unserem Polo. Ben und Paul kommen zurück. VOR DER VERABREDETEN ZEIT! Kann ja wohl nicht wahr sein! Sie wollten um zwei Uhr zurück sein, jetzt ist es Viertel vor.


      Mir bleiben genau zwei Minuten. So lange dauert es, schätze ich, bis Ben das Auto eingeparkt hat, die beiden den Hof überquert und die Türen aufgeschlossen haben. Ich husche schnell ins Bad und mache das Wasser aus. Dann ziehe ich mich ruck, zuck aus und steige in den Schaum. Ich angele meine neuen Schuhe heraus, die sich mit Wasser vollgesogen haben, aber schon wieder ein bisschen rosa aussehen. Schnell stopfe ich sie in den Korb, in dem wir unsere schmutzige Wäsche sammeln. Dann tauche ich bis zur Nasenspitze unter.


      Noch 30 Sekunden. Puh, geschafft. Langsam geht mein Puls wieder normal. Das warme Wasser ist toll. Und mein kleines Fußball-Kaffeebecher-Match war es auch. So aus der Entfernung betrachtet, kann ich schon wieder darüber schmunzeln. Ja, an sich war es richtiggehend zum Schreien, wie ich mit dem Becher Fußball gespielt habe. Yeah, wie das geklickt hat auf dem Steinfußboden. Das sollte ich öfter machen. Irgendetwas mit Füßen treten, wenn ich sauer bin. Ich könnte mir auch einen Boxsack anschaffen. So ein Ding hat Kerstin. Sie verzieht sich immer zum Boxen in den Keller, wenn ihr alles zu viel wird.


      Ich liege ganz still da. Und denke: Warum geht der Schlüssel eigentlich nicht in der Tür? Die Männer müssten doch längst den Hof überquert haben! Ich puste in den Schaum und rieche Vanille und Rose. Schön. Aber wie ich hier so liege und mich ein bisschen entspanne und von dem schönen Duft eingelullt werde, denke ich auch: Warum bin ich eigentlich so sauer, dass ich mit Kaffeebechern Fußball spiele? Doch wohl nicht wegen eines versauten Paars Schuhe! Oh. Jetzt wühle ich tatsächlich ein bisschen in mich hinein. Das habe ich seit Monaten nicht mehr gemacht, dafür war einfach keine Zeit. Und nun ist Zeit, und ich sehe, dass ich ganz schön bekloppt bin. Das ganze Supermama-Getue macht mich unzufrieden. Da hilft eigentlich nur eins: Ich beantrage für nächsten Samstag wieder einen freien Vormittag. Jawohl. Und den gestalte ich nur nach meinen eigenen Wünschen. Jawohl.


      Um eins klarzustellen: Um nichts in der Welt würde ich meinen kleinen Paul wieder hergeben. Er ist so niedlich, er ist so puschelig weich und freundlich wie kein anderes Kind auf der Welt. Ich bin total verknallt in ihn. Und er hat mein Leben auch zum Guten verändert. Ich bin heute viel geduldiger als früher. Früher konnte es mir bei allem Möglichen nicht schnell genug gehen. Wenn ich im Supermarkt an der Kasse warten musste, dann wurde ich schier nervös. Heute, mit Kinderwagen, denke ich: »Was soll’s, ob du nun fünf Minuten früher oder später zu Hause bist, ist doch egal.« Oder das viele Draußensein. In den letzten Jahren ohne Kind war ich eher ein Stubenhocker, verbrachte die Wochenenden lieber im Bett als im Park. Mit Kind bist du automatisch viel unterwegs. Manchmal sind wir schon morgens um acht mit dem Kinderwagen im Wald. Dann macht Paul ein Nickerchen und ich drehe meine Runden. Diese Ruhe dort, diese Stille! Nur ein paar Vögel piepsen und das frische Grün duftet so gut. Sonst nichts. Das gibt mir Kraft und Energie. Ich habe all das Grüne in den vergangenen Monaten richtig schätzen gelernt. Ja, ich habe eine neue Kraftquelle für mich entdeckt.


      Aber der kleine Bursche hat mein Leben eben wirklich total verändert, und das nicht nur zum Guten. Die Tagesabläufe sind gleichförmig, und die ewige Putzerei geht mir auch auf den Senkel. Und wenn ich dann mal, so wie heute, einen halben Tag für mich habe, weiß ich nichts Rechtes mit mir anzufangen. Ich gehe einkaufen und hänge die Wäsche auf. Ja, ich bin wirklich ganz schön bekloppt!


      Ich warte immer noch darauf, dass der Schlüssel im Haustürschloss klappert. Wo bleiben meine Jungs denn bloß?, denke ich, rufe mich aber im gleichen Moment schon wieder zur Ordnung. Das ist auch schon wieder typisch: Statt den Moment zu genießen, die Ruhe, den Schaum und die Wärme, das zweite Bad an einem Tag, lausche ich nur auf den Schlüssel im Schloss und zähle die Sekunden.


      Ich höre auf zu zählen und denke: Nur schlecht war es heute ja nicht. Ich habe zwei Rosenduft-Vanille-Bäder genommen, mir neue Schuhe gekauft, und ich war endlich mal OHNE KIND und OHNE KINDERWAGEN einkaufen. Ich musste keine Nase putzen, keinen Schnuller suchen und keine Kekse reichen. Ich hatte die Hände frei – zumindest am Anfang. Ich konnte im Supermarkt durch die Reihen ziehen, OHNE auf der Hut zu sein, weil Paul nach Dosen, Flaschen und Tüten grapscht. Beim Stöbern im Weinregal habe ich sogar einen neuen Weißwein entdeckt, den ich mir heute Abend genehmigen werde. Vielleicht will Ben ja auch einen Schluck.


      Null. Jetzt sind sie drin. Ben klappert zum Spaß mit der Klinke der Badezimmertür. »Deine Männer sind wieder da!«, ruft er gut gelaunt. Ich horche auf. Das ist doch immerhin etwas: Seine Herrentour scheint auch ein bisschen Spaß gemacht zu haben. Ben macht vorsichtig die Tür auf und blickt hinein. Paul hat er auf dem Arm. Der will zu mir. Er reckt beide Ärmchen nach mir aus und brabbelt: »Mama.«


      Mein Herz schmilzt. Wie süß er aus der Wäsche guckt, mein kleiner Dalmatiner. Paul hat heute einen Overall aus Vliesstoff an, weiß mit schwarzen Punkten. Ja, er sieht tatsächlich aus wie ein kleiner Dalmatiner. Ben lässt Paul auf seinem Arm über die Wanne segeln. Der Kleine grapscht nach dem Schaum und steckt ihn sich, zack, in den Mund. Ja, der sieht auch wirklich lecker aus – und er duftet so gut! Aber er schmeckt eklig nach Seife, und Paul fängt an zu heulen.


      Ich sage: »Leute, ich bin gleich so weit, ich muss nur noch schnell Haare waschen.« Ich hoffe, dass die beiden noch mal abzischen. Aber Ben will nicht weg. Er möchte erzählen. Er nimmt Pauls Zahnbürste, macht etwas von der Erdbeerzahnpasta drauf und drückt sie dem Kleinen in die Hand. Sofort ist der still. Schwupp, die Zahnbürste verschwindet im Mund. Paul liebt Erdbeerzahnpasta.


      Ben erzählt, wie toll es bei Nils war, wie klasse sich die beiden Männer unterhalten hätten und wie super die Kinder drauf waren. Paul sei sogar auf dem Teppich eingeschlafen. Und Hannes, Nils’ Sohn, auch. Da seien die beiden Männer rausgegangen, eine dampfen. Danach hätten sie sogar noch einen Kaffee getrunken. Die beiden wären zu dem Schluss gekommen, sie wüssten gar nicht, was wir Frauen haben: Das Leben mit Kindern sei doch ganz easy.


      Ich ringe mir ein müdes Lächeln ab. Wenn Männer (und manche Mütter) erzählen, wie einfach das Leben mit Kindern doch sei, dann kriege ich einen dicken Hals. Die gehen mit dem Baby ins Café, trinken Latte macchiato und lesen dabei auch noch die Zeitung. Die schaffen anscheinend etwas mit links, für das ich mich halb tot mache. Aber es ist eben auch kein Kunststück, ein kleines Kind am Wochenende ein paar Stunden zu betreuen. Nervig wird es erst, wenn man das rund um die Uhr sechs bis sieben Tage die Woche macht.


      Ich tauche einfach unter. Rosen, Vanille, das Fläschchen für 17 Euro. Noch ein paar Sekunden …


      Die Gelegenheit nutzen


      Als ich wieder auftauche, ist der Anfall vorbei und die Versuchung, die »Ich-habe-aber-mehr-Stress-als-du«-Nummer anzufangen, hat auch schon wieder nachgelassen. Mir ist etwas eingefallen: Ich werde die Gunst der Stunde nutzen. So sage ich lächelnd: »Schön, dass ihr Spaß hattet. Dann könnt ihr zwei doch nächstes Wochenende wieder losziehen!« Und denke: Und auch übernächstes und überübernächstes Wochenende. Es könnte ein richtiges Ritual daraus werden: das Vater-und-Sohn-Samstagsritual.


      Das wäre doch himmlisch: Ich hätte jede Woche einen Vormittag frei. Ich muss ja nicht immer baden. Mir fallen sicher auch noch ein paar andere Dinge ein. Ich könnte Rad fahren, am besten gleich 50 Kilometer am Stück. Mein Rad steht seit einem Jahr mit platten Reifen im Keller. Ich könnte mich auch mit einer Freundin zum Quatschen treffen – aber ohne Kinder. Vielleicht hole ich auch mal wieder die Nähmaschine heraus und nähe mir einen Rock. Das habe ich früher oft gemacht: Schnitte abgenommen, Stoffe zugeschnitten und dann genäht. Sogar ein Abendkleid habe ich mal geschneidert. Nähen ist klasse, aber auch malen oder etwas handwerkeln ist befriedigend. Das Tolle daran ist, man stellt selbst etwas her und hat sofort etwas in der Hand.


      Bis so ein Kind richtig handfest ist, vergehen ja bekanntlich ein paar Jahre.
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      Die Kunst, den Partner mitmischen zu lassen


      Es ist Freitag. Ben arbeitet heute nicht. Er ist für die Kinder zuständig – wir haben inzwischen zwei –, und er macht das ganze Programm mit ihnen: Frühstücken, Paul in den Kindergarten bringen, mit Piet, unserem zweiten Zwerg, zum Kinderkreis gehen, Mittagessen kochen (oder aufwärmen), Nachmittagsprogramm, Abendbrot und Bettschicht. Ich mache am Freitag mein Ding. Seit etwa einem Vierteljahr machen wir das so. Und es läuft eigentlich ganz gut.


      Es ist 18 Uhr. Ich schließe die Haustür auf, alles ist ruhig. Das Wohnzimmer sieht ganz passabel aus, kein Chaos erwartet mich, schön. Es ist etwas Neues für mich, dass ich in die Wohnung komme und es dort still und ordentlich ist. Sonst ist es hier nie ruhig. Und aufgeräumt schon gar nicht. Einfach deshalb, weil die Kinder und ich sonst ständig zusammen sind – und da ist eben immer etwas los.


      Ich merke gerade, wie angenehm es ist, in die Wohnung zu kommen und nicht gleich bestürmt zu werden. Ja, das ist eine Wohltat! Und dass einer aufräumt, auch. Ich zupfe ein bisschen an den Blumen herum und lege die Sofakissen anders hin. Ich lese die Schlagzeile in der Zeitung und gucke die Post durch. Und zwar ohne unterbrochen zu werden, ohne dass einer sagt: »Mama, ich muss mal.« Oder: »Meine Nase läuft, ich will mal ausschnauben.« Ben ist mit den Kindern wohl noch unterwegs. Und ich habe eine kleine Auszeit nach einem langen Arbeitstag. Ich werde mir schnell einen Tee kochen, mich hinsetzen und mir so eine Brücke in den Feierabend bauen.


      Dass wir jetzt noch ein Kind haben – Piet –, ist nicht das Ergebnis eines Unfalls. Wir wollten ihn unbedingt. Als Paul gut zwei Jahre alt war, hatte sich alles ganz gut eingespielt. Er ging morgens stundenweise in eine Spielgruppe, und ich hatte etwas mehr Freiraum für mich, zum Arbeiten, um Arztbesuche zu erledigen oder auch einfach, um Löcher in die Luft zu gucken. Das hätte jetzt immer so weitergehen können, denn es war sehr angenehm. Aber wir wollten kein Einzelkind. Wir selbst haben beide Geschwister und haben das auch immer geschätzt. Noch heute ist das so. Mein Bruder und ich sind ein Pott und ein Deckel, wir können uns aufeinander verlassen. Ben hat auch einen Bruder, mit dem er sich gut versteht. Das wollten wir auch für unseren Paul.


      Dass es allerdings so richtig stressig mit einem kleinen Kind sein kann, ja, dass du oft völlig mit den Nerven am Ende bist, dass die Partnerschaft den Bach runtergeht und du deine kinderlosen Freundinnen nicht mehr siehst, sprich, dass das Leben wirklich sauanstrengend ist, das hatten wir zwar beide mit Paul gründlich erlebt, aber irgendwie erfolgreich verdrängt, als wir Piet planten. Oder vergessen? Oder mit etwas Distanz einfach anders wahrgenommen? Wie auch immer: Paul sollte ein Geschwister bekommen. Und er bekam es. Der kleine Bruder erblickte das Licht der Welt, als Paul gerade drei Jahre alt wurde.


      Der große Knall


      Herrje, das klingt jetzt so richtig perfekt: Mein Partner kümmert sich um die Kinder und ich trinke derweil Tee. Nein, wir sind keins von diesen Elternpaaren, bei denen mit den Kindern von Anfang an alles glattlief. Wir mussten Familienleben erst lernen – und sind auch heute oft noch kein richtiges Dreamteam. Aber immerhin arbeiten wir dran – und haben das Ruder auch schon ein bisschen herumgerissen. Wir haben versucht, unser Familienleben so zu gestalten, dass alle damit zufrieden sind – und dass für jeden von uns Erwachsenen auch sonst ein bisschen Luft bleibt. Denn es ist ja so: Kinder zapfen dich so lange an, bis der Akku leer ist. Gnadenlos. Doch so weit darf es nicht kommen. Selbst der beste Akku lässt sich irgendwann nicht mehr aufladen.


      Bei uns war das vor einem halben Jahr so. Ich war leergezapft – und Ben wohl auch. Wir merkten beide, dass unser Modell – Mama hütet die Kinder, Papa verdient das Geld – auf Dauer nicht funktioniert. Aber es musste erst richtig krachen, damit etwas passierte:


      Es ist Samstag, und wir haben Besuch von Kerstin und Nils. Piet, der damals sieben Monate alt ist, hat Hunger. Ben ruft aus der Küche: »Kannst du mal gucken, ob das so geht?« Er kocht gerade den Grießbrei für seinen Jüngsten. Ben ist nachmittags unter der Woche nicht zu Hause, darum ist er im Grießbreikochen nicht so firm.


      Ich denke: Grießbrei kochen, das kann doch jedes Kind. Getreidepulver in den Topf, Milch dazu, umrühren, fertig. Aber vielleicht ist Ben nur unsicher. Und es ist ja wirklich nicht egal, ob der Brei dünn, dick oder klumpig ist. Die Konsistenz ist das A und O! Ist auch nur ein Klümpchen drin, bleibt Piets Mäulchen nach dem ersten Happen zu. Stücke im Essen mag er nicht, da verweigert er sich glatt.


      Aber ich will vor unserem Besuch keine Grundsatzdiskussion darüber anfangen, ob ein Vater Dinkelbrei kochen können muss oder nicht. Ich will auch kein Gezeter, jetzt am Wochenende. Dafür habe ich gar keine Kraft, ich bin ausgepowert von der Woche. Darum gehe ich schnell in die Küche und werfe einen Blick in den Topf. Darin brodelt eine braune Masse. Dass sie so braun aussieht, dafür kann Ben nichts. Es ist ja Vollkorn, und der ist nun mal bräunlich. Aber es sind Klumpen drin, das sehe ich sofort. Und dafür kann Ben was. Er hat nicht gut genug gerührt! Ein Film läuft in mir ab. Wenn Piet nichts isst, dann ist er quengelig. Und wenn er quengelig ist, ist der ganze schöne Nachmittag dahin. Und wenn der Nachmittag dahin ist, ist es auch der Abend, weil unser Kind nicht ins Bett findet, wenn es überdreht ist. Und wenn der Abend dahin ist, drehe ich durch. Ich brauche unbedingt ein bisschen Ruhe. Denn ich kann nicht mehr. Zwei kleine Kinder zu haben ist super anstrengend!


      Andere Väter haben rechts das Kind auf der Hüfte und kochen mit links Brei. Oder Pasta oder Risotto. Nur meiner kann das nicht. Ich bin genervt, so genervt! Ich schubse Ben vom Herd weg, reiße ihm den Schneebesen aus der Hand und rühre wie eine Verrückte im Topf. Weg, weg, weg mit den Klumpen! Fast koche ich selbst. Muss man hier eigentlich alles selber machen? Nicht mal am Samstag hat man frei! Ich könnte platzen. Ich könnte den verdammten Brei an die Wand schmeißen – oder Ben über den Kopf schütten.


      Ben steht betreten neben mir. Sein Rücken ist gebeugt, die Schultern hängen herunter. Wie ein begossener Pudel steht er da. Ein bisschen tut er mir schon leid. Darum spreche ich betont ruhig, als ich sage: »Wir tun noch etwas Wasser dazu, Schnecki, dann wird es gehen.« Ich übergebe den Topf an Ben. Der gießt und rührt, und rührt und gießt. Bald sieht der Brei ganz passabel aus. Er taucht seinen Finger hinein, leckt ihn ab und probiert. »Der ist ja fad, muss das nicht etwas süßer?«


      Süßer? Der Brei wird mit Obstmus abgeschmeckt, das ist süß genug. Und wie kann der Mann seinen Finger in den Brei tauchen! Hat der eigentlich noch nie was von Hygiene gehört? Vielleicht hat er EHEC! Kleine Kinder können an den fiesen Bakterien sterben – und Erwachsene auch. Ein paar Keime reichen, und du wirst krank. In mir läuft noch ein Film ab. Was ist, wenn Piet krank wird? Dann hätte ich wieder alles an der Hacke: Kotze wegmachen, volle Windeln entsorgen, Bettzeug waschen. Rund um die Uhr wäre ich nur am Rödeln. Männer machen sich über so etwas ja keine Gedanken. Sie gehen einfach zur Arbeit und sind fort.


      »Finger weg!«, fauche ich. Meine aufgesetzte Gelassenheit ist dahin. »Das ist ja eklig, dass du da einfach reinfasst. Noch nie was von EHEC gehört? Außerdem geht gerade wieder Magen-Darm um.« Ben zuckt richtig zusammen, dann dreht er sich um. Er strafft die Schultern, steht jetzt ganz gerade. Er knallt die Müslischale auf den Tisch und geht zu Tür. »Mach deinen Scheiß doch alleine«, schreit er. »Ich bin hier ja eh nur der Depp.« Dann donnert er die Tür zu, dass die Glasscheibe nur so klirrt.


      Was war das denn?, denke ich. Sonst ist er doch nicht so aufbrausend. Er ist eher der Typ, der sich still und leise zurückzieht, wenn ihn etwas stört. Aber vielleicht geht es ihm ja wie mir: Ich bin oft richtig geladen. In mir staut sich immer so viel an. Mit Kind hat man ja kaum Zeit, mal einen Gedanken zu Ende zu denken oder zu reflektieren, warum man gerade sauer, genervt oder aggressiv ist. Geschweige denn, es zu verdauen. Irgendwann brennt dann die Sicherung durch, weil sich so viel aufgestaut hat. Meistens bei mir. Ben verdrückt sich lieber, wenn es heiß wird. Aber das heißt ja nicht, dass er nicht verärgert ist. Er lässt es nur nicht so raus.


      Das wird es wohl sein. Ben fühlt sich kontrolliert und entmündigt. Weil ich ihm nicht mal zutraue, etwas so Banales wie einen Babybrei zu kochen. Weil ich mich in alles einmische und ihm immer gute Ratschläge gebe. Aber er wirkt auch immer so hilflos. Er hatte mich ja gerufen und gebeten, nach dem Brei zu gucken.


      Der Haushaltstrottel


      Keine Minute dauert es, da steht Kerstin in der Küchentür. Sie hat unser Gezeter gehört und grinst. »Das kenne ich. Nils ist auch so ein Haushaltstrottel. Er kann überhaupt nicht kochen. An den Grießbrei lasse ich ihn nicht mehr ran, der brennt bei ihm immer an.« Sie kommt richtig in Fahrt und lästert, was das Zeug hält. Zum Einkaufen könne sie ihren Mann nur mit Zettel schicken, sonst kaufe er grundsätzlich die falschen Sachen. Und wenn er mal Staub saugt, muss sie immer noch mal nachsaugen. Am besten laufe es, wenn er gar nicht da sei und sie alles alleine mache.


      Kerstin ist eine gute Freundin von mir, keine Frage. Aber sie lebt ganz traditionell. Sie ist zu Hause und kümmert sich um die Kinder. Nils verdient das Geld und ist weitgehend raus aus dem Kinderprogramm. Füttern, Wickeln und Waschen sind nicht sein Ding. Kerstin erzählte mal, er wüsste noch nicht mal, wo was im Küchenschrank steht. Wenn Kerstin nicht da ist, kocht sie vor und er wärmt das Essen auf – oder er geht mit seinem Sohn zu McDonald’s.


      Ich bin entsetzt. Kerstin hat also den Eindruck, Ben sei genauso haushaltstrottelig wie ihr Nils. Das schockt mich richtig. Ich dachte immer, wir wären anders: Ich bin zwar auch mehr zu Hause als Ben, aber abends und am Wochenende, da teilen wir uns doch den Kinderjob. Oder? Ben weiß in etwa, wo was in den Küchenschränken steht, und er kann auch ein Kind wickeln, Nudeln kochen und staubsaugen. Aber wenn ich ehrlich bin, sehe ich doch ein paar Parallelen zwischen dem, was bei Kerstin los ist, und uns. Ich bin zu Hause die Chefin und belle Ben aus dem Haus. Und ja, ein bisschen trottelig ist er schon. Sonst müsste ich nicht bellen.


      Schreien ist Alarmstufe Rot


      Nach der Auseinandersetzung mit Ben verziehe ich mich aufs Klo. Ich brauche mal fünf Minuten für mich. Die Schüssel mit dem Brei für Piet gebe ich Kerstin in die Hand und bitte sie, ihn zu füttern. Ben will ich nicht fragen, das geht jetzt gerade gar nicht.


      Ich gehe ins Bad, schließe ab und setze mich auf den Klodeckel. Von unserem Klo aus hat man einen tollen Blick in den Garten. Darum haben wir auch keine Gardine vor dem Fenster oder so ein rubbeliges Glas, durch das man nicht durchgucken kann. Hier hinten sieht uns eh keiner.


      Beim Hinausschauen entspanne ich mich ein bisschen. Ich atme tief durch, mein Herzschlag wird ruhiger. Langsam kann ich auch meine Gedanken ordnen. Ja, ich bin wohl zu weit gegangen, habe Ben wie einen Kochlehrling behandelt – und ihn vor den Freunden blamiert. Das war nicht nett. Und es war ja nicht das erste Mal. Wenn ich es recht bedenke, kommt das ständig vor. Er bemüht sich, und ich signalisiere ihm: Mühe allein genügt nicht.


      Mein Blick fällt auf die Gartenbank. Dort hängt Piets Matschhose. Die hat auch Paul schon getragen. Stundenlang ist er damit durch den Garten gerobbt und hat die Welt erkundet. Ben war oft bei ihm und hat geguckt, dass nichts passiert. Er hat ihm auch die Matschsachen ausgezogen, sie sauber gemacht, den Kleinen gefüttert, mit ihm gespielt und ihn ins Bett gebracht. Alles ganz eigenständig – ohne meine Hilfe. Heute macht er kaum noch etwas, ohne mich zu fragen.


      Ich wollte immer einen Partner, der mitmischt. Der alles kann, was eine Mutter kann. Der in den Drogeriemarkt geht und zielsicher zur richtigen Windelgröße greift; der merkt, wann ein Kind Hunger hat, und ihm dann Karotten und Kartoffeln kocht, statt es mit Gummibärchen zu füttern. Der sich in der Kita zum Elternsprecher wählen lässt und auch später in der Schule engagiert. Der am Kindergeburtstag nicht nur mit den Eltern quatscht, sondern mit den Kindern spielt. Der die Namen der Freunde der Kinder weiß und auf dem Zettel hat, wo sie wohnen, um Paul dort abends abzuholen. Der die Wohnung aufräumt, statt sich hinter seiner Zeitung zu verkriechen. Ich dachte, wenn beide Eltern diese Dinge können und machen, dann hat der Einzelne weniger Last, und es macht auch mehr Spaß.


      Aber irgendwie ist es ganz anders gekommen. Ich bin hier zu Hause für alles verantwortlich: für genügend Gläschen im Schrank, den Windelvorrat, die Wäsche, das Putzen, den Einkauf und für das Weihnachtsgeschenk des Postboten und den 20-Euro-Schein der Müllleute. Ben hat überhaupt keinen Plan, was hier abgeht, er ist total aus allem raus. Er weiß nicht mal, wer von den beiden Kleinen was isst, welche Windelgröße welches Kind hat und mit welchen Kindern Paul gerne spielt. Wenn die Kleinen Hunger haben und ich nicht da bin, wärmt er das auf, was ich vorgekocht habe.


      Das volle Mama-Programm


      Wie die Rollen in einer Familie verteilt sind, das entscheidet sich oft schon im Krankenhaus nach der Geburt. Bleibt die Mama noch ein paar Tage zum Ausruhen dort, dann lernt sie als Erste das Wickeln, Füttern und Baden des Kindes. Sie ist näher dran am Baby als der Papa, der vielleicht nicht gleich Urlaub nehmen kann oder den ganzen Tag im Krankenhaus zubringen will. Ist die Mama wieder zu Hause, weist sie ihn zwar in die Babypflege ein. Doch sie hat einen Vorsprung, und der bleibt erhalten.


      Wenn ich es recht bedenke, dann sind wir gar nicht so klassisch gestartet und wurden trotzdem ganz traditionell. Als unser erster Sohn Paul geboren wurde, haben wir das Krankenhaus kurz nach der Geburt verlassen, eben weil wir nicht in die übliche Routine verfallen, sondern unser eigenes Ding machen wollten. Wir bekamen im Krankenhaus eine kleine Wickellektion erteilt und einen Schnellkurs im Stillen, den Rest mussten wir selbst herausfinden. Dabei half uns eine Hebamme, die jeden Tag zu uns nach Hause kam. Sie zeigte uns alles, was man wissen muss. Und wir beide konnten bald alles. Wenn der Kleine unleidlich war, versuchten wir beide, ihn zu beruhigen. Wir wickelten ihn abwechselnd. Weil ich etwas unbeweglich war, ging Ben auch einkaufen und kochte für uns. Ich stillte Paul, aber Ben machte ihn sauber. Die Hebamme sagte: »Bei Ihnen ist es so harmonisch.« Ja, wir waren wirklich ein Dreamteam. Wir hatten zwar nie genau darüber gesprochen, wie wir die Aufgaben aufteilen würden. Aber so, wie es lief, war es prima.


      Bald darauf ging Bens Urlaub zu Ende. Er fuhr morgens ins Büro und kam abends gegen 19 Uhr nach Hause. Paul war dann oft schon bettfertig und bekam von Papa nur noch einen Kuss. Ich übernahm das volle Kind-Programm. Ich ging einkaufen, zum Still- und Krabbelkreis und sogar zur Babymassage. Ich lernte andere Mütter kennen, und wir zogen zusammen los, Karre schieben. Die Wäsche machte auch ich, und ich putzte die Wohnung. Eine Putzfrau war mit nur einem Gehalt nicht drin. Ben mischte nur noch am Wochenende mit.


      Ich fand das in Ordnung. Mein Job als Nur-Mama war ja nicht in Stein gemeißelt, sondern vorübergehend. Ich fand es sogar ganz schön, mal was anderes zu tun, als von morgens bis abends im Büro zu sitzen und in den PC zu hacken. Etwa ein halbes Jahr nach Pauls Geburt wollte ich wieder mit dem Arbeiten anfangen. Doch es kam anders. Der in Aussicht gestellte Job wurde anderweitig vergeben, eine adäquate Alternative gab es nicht.


      Natürlich sagt das Gesetz, die Firma muss dir nach dem Mutterschutz einen gleichwertigen Job anbieten, darauf hast du ein Anrecht. Doch die Realität sieht anders aus. Der »gleichwertige« Job ist oft gerade nicht verfügbar. In manchen Firmen ist das Zufall oder Pech, in manchen hat es System. Solange du keine Kinder hast, hörst du nicht so genau hin, was der Flurfunk zu diesem Thema sagt, aber wenn du irgendwann doch hinhörst, weißt du sehr bald, was läuft. Und wenn der »gleichwertige« Job eben nicht zu kriegen ist, bleibt dir letztlich nur noch die Entscheidung zwischen der zweiten Wahl und dem gepflegten Abgang. Wenn die Firma also sagt: »Sie können gerne als Assistentin arbeiten, Ihre frühere Leitungsposition mussten wir zwischenzeitlich neu besetzen«, dann kannst du zusagen oder wegbleiben. Ich blieb weg. Mit in diese Entscheidung hinein spielte, dass es schier unmöglich war, eine Kinderfrau zu finden. Wir suchten eine liebevolle, vertrauenswürdige Person, der man ein sechs Monate altes Kind anvertrauen konnte. Doch diejenigen, die sich bei uns vorstellten, waren entweder zu alt, zu jung, zu teuer, zu billig, sie wirkten unzuverlässig oder zu lässig. Kurz, keine konnte es uns recht machen. In der Kita am Ort gab es zwar ein paar Plätze für Krabbelkinder – aber die waren begehrt. Und wir waren auch nicht sicher, ob wir Paul wirklich so früh in die Krippe geben wollten.


      Leben in der Komfortzone


      Ich blieb also, wo ich war. Ich arbeitete im Homeoffice für meine alte Firma – dann, wenn Paul schlief. Das fand ich gar nicht so schlecht: ein bisschen was für den Kopf tun und danach Karre schieben mit den Freundinnen. Ich lebte in der »Komfortzone«, wie Bascha Mika, Autorin des Buches Die Feigheit der Frauen, den Ort nennt, in dem es sich viele Frauen angeblich gemütlich machen: zu Hause mit Kind. Ich machte es wie alle: Ich überließ den Großteil des Geldverdienens Ben und übernahm Haus, Hof und Pauls Rundum-Betreuung. Er war ein friedliches Kind und ich konnte ihn ab und an für ein paar Stunden bei einer Freundin parken und so ein bisschen Zeit für eigene Dinge gewinnen. Im Gegenzug übernahm ich dann an einem anderen Tag das Kind der Freundin stundenweise.


      Diese Auszeiten brachten mir neue Energie, und ich wurde ein richtiger Haushaltsprofi. Ich machte den Joghurt selbst und buk das Brot in einem Backautomaten. Ich kochte Marmelade aus Bioerdbeeren und fror für uns ein halbes Rind ein, natürlich portioniert – und ebenfalls Bio. Ich ließ keinen Kinderflohmarkt aus, immer auf der Suche nach dem besten Kinderschlafsack, der schönsten Latzhose und dem heißesten Bobbycar. An Pauls erstem Geburtstag nähte ich sogar die kleinen Säckchen selbst, in die für die Geburtstagsgäste ein kleines Geschenk kam. Ben sagte: »Mensch, da werden sich die Kinder aber freuen.« Ich war stolz wie Bolle.


      Nach gut zwei Jahren mit Paul stellte sich dann wie gesagt die Frage nach einem zweiten Kind. Wir überlegten nicht lange, wir setzten es an. Klar, das hätte nicht sein müssen. Warum sollte ich mich durch ein weiteres Kind noch mehr ans Haus binden? Und warum sollte sich Ben einem noch größeren finanziellen Druck aussetzen? Ich könnte nun bald wieder mehr arbeiten, Paul würde in absehbarer Zeit in den Kindergarten kommen. Die Firma hatte mir sogar einen attraktiven Job in Aussicht gestellt. Doch so, wie es war, lief es ganz rund. Ich arbeitete einige Vormittage pro Woche in meinem Homeoffice. Mit ein paar Freundinnen hatten wir eine wechselnde Kinderbetreuung organisiert. Außerdem gab es noch eine Spielgruppe, in die Paul morgens manchmal ging. Manchmal blieb an diesen kinderfreien Tagen sogar Zeit für einen Kaffee oder ein Telefonat mit meiner (kinderlosen) Freundin.


      Dann kam Piet. Er war ein süßer Kerl, nur gab es leider ein kleines Problem: Er schlief nie länger als zwei Stunden am Stück, auch nachts. Stets war er putzmunter und wollte alles mitbekommen. Ich hatte ihn ständig auf dem Arm – und das bei meinem Mama-Fulltimejob: Es gab jetzt zwei kleine Kinder zu versorgen, von denen immer eins krank, unleidlich oder am Quengeln war. Es heißt ja, das zweite Kind läuft so mit. Von wegen. Das ist so ein blöder Spruch, den nur jemand sagen kann, dessen Kinder schon groß sind.


      Nein, ehrlich, ein zweites Kind läuft nicht einfach mit, es kommt oben drauf. Du hast plötzlich zwei Kinder zu wickeln, zu füttern, auszulüften und zum Schlafen zu bringen. Natürlich essen zwei unterschiedlich alte Kinder auch unterschiedlich, der eine Brei und der andere feste Nahrung (und ich die Reste – Ben hat abends auch gerne noch etwas Warmes auf dem Teller). Zwei Kinder schlafen mittags oft nicht zur selben Zeit, sondern nacheinander. Sie machen nacheinander die Windel voll und Wäsche für zwei. Und du bist mittendrin.


      In bester Gesellschaft


      Mit dem, was ich hier beschreibe, befinde ich mich in bester Gesellschaft. In 90 Prozent der Familien mit zwei und mehr Kindern übernehmen die Frauen die Hausarbeit und das gesamte Management drumherum, ergab der Familienreport der Bundesregierung. Selbst in Familien, in denen sich die Frau als »modern« bezeichnet und arbeiten geht, hängt sie in 70 Prozent der Fälle die Wäsche auf, bringt die Kinder aufs Klo und wischt ihnen die Rotznase ab. Die OECD hat ausgerechnet, was Mütter für ihren Haushalts-Rundum-Job bezahlt bekommen müssten: 95000 Euro wären es im Jahr. Das entspricht einem netten kleinen Managergehalt!


      Wohlgemerkt, ich will meine zwei P’s überhaupt nicht missen. Nur leider sieht man vor lauter Anstrengung manchmal überhaupt nicht mehr, wie toll Kinder sind. Du organisierst, putzt und machst und kriegst dabei gar nicht mit, was für Goldstücke du da produziert hast.


      Sie sind wirklich total süß. Manchmal machen sie Sachen, da kannst du sie einfach nur knuddeln. Mir fällt ein, wie Piet mal ein Schokoladenei in die Finger bekommen hat. Paul hatte es herumliegen lassen. Als ich Piet fand, war er gerade dabei, es zu verspeisen. Die Schokolade hatte er sich mit seinen kleinen Händen über das ganze Gesicht verschmiert, auf dem Papier kaute er herum. Es war wirklich eine Riesensauerei. Und ich dachte, was für ein Schweinkram! Aber dann guckte ich ihn genauer an, weil ich Angst hatte, er könnte das Papier verschlucken, und dachte: Mann, sieht der schnuckelig aus mit all der Schokolade im Gesicht! Ich gab ihm einen dicken fetten Kuss mitten hinein in sein Schokoladengesicht. Direkt auf seine Schokonase! Ich konnte einfach nicht anders, und böse sein konnte ich ihm schon gar nicht, obwohl er überall klebte. Ich sagte zu Paul: »Bring mal schnell einen feuchten Waschlappen, wir müssen Piet abwaschen.« Paul flitzte los und holte einen klitschnassen Waschlappen. Er tropfte damit durch die ganze Wohnung. Ich wollte ihn entgegennehmen, aber Paul fing selbst an, seinen Bruder abzuputzen. Der Kleine war ganz friedlich, und das, obwohl ich ihm gerade die Schokoreste aus dem Mund gefischt hatte. Tiefer Friede. Großer Bruder, kleiner Bruder, glückliche Mama. Schön.


      Über Rollenverteilung muss man reden


      Doch so schön ist es nicht immer. Dass Ben, dieser ruhige, meist ausgeglichene Mann, nach der Breigeschichte gebrüllt und die Tür zugeknallt hat, hat etwas zu bedeuten, nur was? Ich erhebe mich vom Klo, drücke auf die Spar-Taste und gucke wieder aus dem Fenster. Schön haben wir es hier. Im Garten beginnt es zu blühen. Die Gartenstühle stehen schon draußen. Die Blumenkübel sind zum Bepflanzen bereit. Pauls Kaninchen hoppelt in einem Gehege und knabbert den ersten Löwenzahn weg. Es könnte alles so schön sein. Doch das ist es nicht. Schon lange nicht mehr. Das wird mir gerade klar, hier auf dem Klo.


      So richtig haben wir nie darüber gesprochen, wer welche Rolle bei uns im Familienleben übernehmen soll. Mit einem Kind war das auch nicht unbedingt nötig. Da wurschtelt man sich so durch und macht auch mal mehr, weil immer irgendwo eine Lücke ist, um sich zu regenerieren. Mit einem Kind kannst du auch immer irgendwie arbeiten, wenn du willst. Für ein Kind findet sich abends auch meist ein Babysitter. Seit ich zwei habe, denke ich: Ein Kind ist kein Kind. Zwei hingegen essen, schreien und fiebern oft wie drei oder vier Kinder.


      Ich dachte immer, es sei nicht nötig, die Rollen im Familienleben abzusprechen. Paare, die schon vor der Geburt des Kindes festlegen, wer für welche Aufgaben zuständig ist und wer wann wieder arbeitet, waren mir suspekt. Man kann doch so etwas nicht bis ins Detail planen, wo bleibt denn da die Spontaneität? Das hat so was von Ehevertrag, Planung bis ins letzte Detail oder Buchführung! Doch wie ich hier auf dem Klo sitze und über uns nachdenke, meine ich auf einmal, vielleicht wäre das doch gar nicht so schlecht. Spontaneität ist gut, aber Vereinbarungen sind verlässlich.


      Ich habe eine Freundin, die hilft Paaren dabei, solche Familien-Vereinbarungen auszuhandeln. Anna heißt sie. Bei ihr kommen alle Themen auf den Tisch, die unter Eltern für Unmut sorgen. Es wird geklärt, wer wann wie lange im Job aussetzt, wer an welchem Tag in der Woche die Verantwortung für die Kinder übernimmt, wer putzt, wer kocht. Und ganz wichtig: wer zuständig ist, wenn die Kinder mal krank werden.


      Solche klar abgesprochenen Vereinbarungen kommen mir plötzlich sehr, sehr klug vor. Wir sind irgendwie in unser Familienleben reingestolpert, vieles hat sich einfach so ergeben. Aber glücklich sind wir damit nicht. Ich kann natürlich nur für mich sprechen, ich habe mit Ben ja nicht darüber geredet. Aber ich denke, er ist es auch nicht. Anfangs war er doch ganz anstellig, hat sich um Mithilfe bemüht, war gerne mit den Kindern und der ganzen Familie zusammen. Aber im Moment nimmt er gar nicht mehr richtig am Familienleben teil. Er ist schlaff, müde und außen vor. Das finde ich, so als Frau gesehen, auch nicht gerade sexy. Wenn einer ständig betont, wie müde und kaputt er vom Arbeitsalltag sei. Und ich bin sicher auch nicht attraktiv, wenn ich hier abgekämpft und ausgelaugt herumlaufe und meckere wie eine Ziege. Ich sollte mal mit ihm reden. Am besten heute Abend noch. Dann gucken wir, was geht. Vielleicht hat er ja auch eine Idee, was wir anders machen könnten.


      Tun und lassen


      Ich gehe wieder ins Wohnzimmer. Die Erwachsenen reden, und die Kinder rollen über den Teppich, sie wirken müde. Kerstin sagt: »Wir dachten schon, du seist verschwunden.« Ich sage nichts und lächle ein bisschen. Was soll ich auch sagen? Dass ich auf dem Klo gesessen und ein bisschen in den Garten gestarrt habe?


      Abends, als die Freunde weg und die Kinder auf dem Weg ins Bett sind, verkrümele ich mich in den Keller. Ich will Ben jetzt keinesfalls allein treffen. Mir sitzt noch der Nachmittag in den Knochen. Ich nehme die saubere Wäsche von der Leine, stopfe die dreckige in die Maschine, tue Pulver rein und drehe das Wasser an. Dann schnappe ich mir die Bügelwäsche. Wie immer bügele ich die Unterwäsche, auch die Hemdchen und Bodys der Kinder. Sie sollen es doch kuschelig weich haben. Plötzlich riecht es ein bisschen verbrannt. Ich war in Gedanken, und jetzt ist ein Body vorne verkohlt. Ich höre auf zu bügeln und denke: Was machst du da eigentlich? DU BÜGELST DIE UNTERWÄSCHE VON EINEM DREIJÄHRIGEN UND VON EINEM BABY? Ja, hast du sie nicht mehr alle?


      Damit ist jetzt Schluss, das mache ich nicht mehr. Mir wird plötzlich klar, wie bescheuert ich bin. Was für ein Hausmütterchen ich geworden bin. Kein Wunder, dass ich ständig müde und fertig durch die Welt schleiche. Ich finde sicher noch mehr Dinge, die ich nicht mehr machen werde. Spontan fallen mir ein: die Hemden von Ben und die Bettwäsche bügeln, die Küche jeden Tag wischen, täglich eine neue Kleidergarnitur für die Kinder bereitlegen und jeden Abend etwas Warmes kochen, nur weil dem Mann das Essen in der Kantine nicht schmeckt. Und überhaupt …


      Raus aus der Komfortzone


      In der Wohnung ist es still. Die Kinder schlafen wohl schon. Den Body schmeiße ich in den Müll und lege ein Stück Zeitung drauf, Ben muss das verkohlte Stück Stoff ja nicht sehen. Ich kreise durch die Wohnung, von der Küche ins Wohnzimmer und von hier aus ins Bad und dann zurück ins Wohnzimmer. Ich will zu Ben gehen und mit ihm reden, aber ich traue mich nicht recht. Solche Wir-Gespräche sind meist so gar nicht meine Sache. Im Wohnzimmer guckt mein Handy unter der Zeitung hervor und mir kommt eine Idee: Ich schreibe Ben eine SMS. O je, so weit ist es schon mit uns gekommen, dass wir uns innerhalb der Wohnung SMS schreiben! Egal, ich tippe ein: Sorry für vorhin. Hast du Lust auf einen Tee? :-)


      Ich gehe in die Küche und koche einen Grüntee mit Zitrone, den mögen wir beide gerne. Nach fünf Minuten höre ich mein Handy brummen. Ich gehe hin, habe ein bisschen Bammel. Vielleicht entscheidet diese SMS über mein weiteres Leben. Vielleicht ist alles aus? Lassen wir uns scheiden? Unsinn! Hier entscheiden wir beide über unser weiteres Leben. Ich öffne die Nachricht. Dort steht: Ja. B.


      Ich schwenke das Teesieb in der Kanne hin und her. Es dauert noch mal fünf Minuten, dann höre ich Schritte, Ben kommt in die Küche. Er sagt »Hallo« und räuspert sich. Das macht er immer, wenn er etwas sagen will, was ihm ein bisschen unangenehm ist. Ich sage »Prost« und trinke einen Schluck Tee. Er räuspert sich noch einmal, setzt sich auf die Küchenbank, trinkt einen Schluck Tee und sagt, sich wieder räuspernd: »Das vorhin war echt scheiße. Aber ich bin ja hier aus allem raus.«


      Er hat recht, es war vorhin aber auch nicht in Ordnung von mir, so auszuticken. Und er ist hier tatsächlich aus allem raus. Ben nimmt sich ein Stück Zucker. Er tut es in den Tee und rührt ewig mit dem Löffel in dem Becher herum. Mit dem Geklapper macht er mich ganz nervös. Dann räuspert er sich wieder. So ist er eben, ein bisschen schüchtern, kein lauter Typ, der mit der Hand auf den Tisch haut und sagt: »Hör mal, Baby, wir ziehen hier jetzt ganz andere Saiten auf.« Und darum mag ich ihn. Weil er nicht laut auf den Tisch haut. Und weil er mich nicht »Baby« nennt.


      »Was hältst du davon«, fragt er und räuspert sich noch einmal kurz, »wenn ich ab August nur noch vier Tage die Woche arbeiten gehe?« Er erklärt, dass ein Kollege das jetzt auch macht. Seit der Chef selbst ein Kind habe, sei er für solche Sachen offen.


      Oha!!!


      Wir entscheiden gemeinsam


      Ich finde die Idee gut, sehr gut sogar. Die Anspannung des Tages fällt von mir ab. Ich schiebe Ben die Chips rüber, die ich aufgemacht habe. Plötzlich habe ich die tollsten Visionen. In meinem Kopf läuft – nicht zum ersten Mal an diesem Tag – ein Film ab: Wenn Ben einen Tag in der Woche zu Hause wäre, dann hätte ich mehr Zeit für meine eigenen Sachen. Ich könnte mehr in den Job einsteigen und einen Tag ganz arbeiten und für zwei bis drei weitere Tage eine Kinderbetreuung suchen. Das würde uns auch finanziell guttun. Paul ist ab Herbst im Kindergarten. Und, yeah, ich bin bald nicht mehr diejenige, die Tag für Tag die Karre mit dem Kiddyboard den Weg hochschiebt und mit zwei Kindern im Schlepptau den Megaeinkauf für die Woche macht.


      Ich werde ganz euphorisch. Das sind ja tolle Aussichten! Ich werde ganz high bei dem Gedanken an all die Freiheiten, die sich vor mir auftun. Doch halt, stopp. So geht das nicht! Ich bin gerade dabei, in meiner Fantasie unser ganzes Leben zu verplanen. Wir sollten wohl besser gemeinsam entscheiden, wie wir uns organisieren. Sonst sind wir bald wieder da, wo wir gerade stehen.


      »Ich finde die Idee gut!«, sage ich zu Ben. »Allerdings weiß ich gerade nicht, ob wir das überhaupt hinkriegen: Wir sind ja total eingefahren. Vielleicht könnten wir uns Unterstützung suchen und ein paar Vereinbarungen treffen, mit denen beide einverstanden sind.«


      Mir fällt Anna ein, die Eltern in Sachen Alltagsplanung coacht. Ob wir bei ihr mal einen Termin machen? Das können wir morgen besprechen.


      Ich gieße Ben mehr Tee ein, und er schiebt mir die Chipstüte rüber. Das finde ich nett. Ich tippe unter dem Tisch vorsichtig mit meinem Fuß gegen seinen. Es dauert ein bisschen, aber dann grinst er ein klein wenig – und tippt zurück.

    

  


  
    
      


      5


      Kleine Fluchten: Schluss mit Stillen


      Ich rekele mich auf meiner Liege. Sie ist rot und weiß gestreift, doppelt gepolstert und sehr gemütlich. Ich habe mich fest in meinen Bademantel eingemummelt und schaue hinaus aufs Meer. Von drinnen. Draußen sind gerade mal fünf Grad, richtig ungemütliches Wetter. Und, yeah!, denke ich, ich muss heute nicht mit den Kids raus und sie auslüften, damit sie sich austoben können und friedlich bleiben. Ich bleibe einfach hier liegen, bis mir der Hintern eingeschlafen ist. Nicht, dass mir kalt wäre und ich mich deshalb einmummele. Nein, wir waren gerade 15 Minuten in der 80 Grad heißen Sauna. Aufguss inklusive. Die Luft, die Hugo, der Saunameister, mit seinem Handtuch aufgewirbelt hat, war so heiß, da bleibt dir glatt die Luft weg. Aber ich finde es schön, fest eingepackt in meinen Bademantel hier drinnen zu liegen. Ich fühle mich geborgen und wohlig entspannt. Und um mich herum sind meine Mädels. Auch sie schauen mit leicht glasigem Blick aufs Meer.


      Sandra, Katharina und Kerstin sind alte Schulfreundinnen von mir. Wir kennen uns schon ewig und haben schon so Einiges gemeinsam erlebt: fünf Hochzeiten, eine Scheidung, zehn Geburten und neun Taufen. Wir sind über Kreuz jeweils bei irgendeinem Kind Patentante, und darum treffen wir uns auch ständig irgendwo und feiern irgendetwas, weil immer ein Kind gerade Geburtstag, Einschulung, Taufe, Kommunion oder Konfirmation hat. Aber an diesem Wochenende sind wir alle kinderlos. Wir haben FREI: kinder- und männerfrei. Wir sitzen im Entspannungsraum der Sauna des neuen Spa-Hotels in Lübeck. Drei Tage lang wollen wir hier sitzen, schwitzen und reden, so uns danach ist, und sonst gar nichts tun. Okay, gut essen wollen wir natürlich auch und vielleicht mal vor dem Frühstück an den Strand zum Joggen gehen. Aber nur vielleicht.


      Heute ist der erste volle Tag, Samstag. Es ist großartig: Wir rekeln uns seit drei Stunden im Ruheraum mit Meerblick, gehen immer mal in die Sauna und auch hin und wieder schwimmen, aber nur, um den eingeschlafenen Po aufzuwecken. Und wir quatschen fast pausenlos. Quatschen, das bedeutet: Wir reden über Gott und die Welt. Die anderen im Ruheraum der Sauna sind schon ganz genervt. Das wäre noch mal eine Marktlücke für Spas: ein Raum, in dem Freundinnen sitzen und klönen können, statt sich still auszuruhen und schon wieder auf irgendwen Rücksicht zu nehmen. Wer will denn das: ruhig daliegen? Aber im Moment sind wir doch mal ganz still. Wir haben uns ausgequatscht und hängen ein bisschen unseren Gedanken nach.


      Endlich bringt mir mal einer was


      Gerade kommt der nette Saunameister Hugo herein. Er jongliert, nur mit T-Shirt und Handtuch um die Hüften bekleidet, auf einer Hand ein Tablett mit hohen Gläsern, randvoll mit einem eiskalten Getränk. »Ein Maracujadrink für die Damen«, sagt er galant und serviert uns mit einer leichten Verbeugung ein eiskaltes Glas. »Mit viel Frucht und ohne Alkohol«, ergänzt er. »Wir wollen ja, dass Sie gesund bleiben.« Also, von uns aus hätte es auch umgekehrt sein können. Aber der Tag ist ja noch nicht zu Ende.


      Ich genieße meinen Drink. Auch die anderen sind ganz still, saugen die kühle Flüssigkeit in sich auf und schauen aus dem Panoramafenster. Ich überlege gerade, wann mir zuletzt mal jemand etwas zu trinken gebracht hat. Meistens bringe ich allen irgendetwas: Paul seine Trinkflasche, Ben seinen Kaffee und dem Kleinen die Brust. Doch, in den ersten Tagen nach Piets Geburt brachte Ben mir zum Stillen hin und wieder ein Glas stilles Wasser. Aber das ist lange her.


      Tja, und nun stille ich also nicht mehr. Seit gestern ist finito. Aus und vorbei. Meine Brust tut schon kaum noch weh. Sie ist auch gar nicht mehr so rot, und auch die kleinen Bisswunden, die mir Piet mit seinen Beißerchen zugefügt hat, sind kaum noch zu sehen. Die Wärme scheint Wunder zu vollbringen. Also, das ist doch schon mal was. Und das Kind befindet sich in der akuten Phase der Entwöhnung – weit weg von mir – bei seinem Papa. Ich habe mir diesmal den Joker genommen, bin auf und davon. Diesmal habe nicht ich den Stress mit dem Abstillen, nein, den hat Ben. Das erscheint mir nur fair.


      Schon 840-mal gestillt


      Wenn ich ehrlich bin, musste ich auch einfach mal raus. Ich bin so ausgelaugt von der ganzen Stillerei in den letzten Monaten. Vom Aufstehen in der Nacht um eins, drei und fünf, von all dem Herumtragen – immer wartend auf ein Bäuerchen – und von der nächtlichen Wickelei, weil bei Piet zu jedem Milchdrink auch ein Windelschiss gehört. Piet ist leider keins von den Kindern, die durchschlafen oder sich nachts einmal leise muckelnd melden. Nein, er fordert nachts mindestens dreimal lautstark seinen Drink. Wenn ich das zusammenrechne, dann habe ich ihn in den vergangenen Monaten allein nachts:


      ✔ 840-mal gestillt,


      ✔ 84000-mal auf seinen Rücken geklopft und ihn


      ✔ 840-mal gewickelt


      ✔ und 840-mal eine halbe Stunde wach gelegen, weil ich nicht mehr einschlafen konnte.


      Stillen ist eine gute Sache. Muttermilch ist die beste Nahrung fürs Kind, da sind sich alle einig. Das Kind soll ja nur das Beste bekommen: all die Immunstoffe, Fette, Vitamine und all die Mutterliebe, die es Drink für Drink gratis dazu gibt. Doch es kann auch nerven. Immer musst du im Blick haben, wann die nächste Stillmahlzeit fällig ist. Bist du unterwegs und der Kleine bekommt Hunger, dann brauchst du dringend ein stilles Eckchen, in dem du dem Zwerg die Brust geben kannst. Heute ist das ja fast normal, dass eine Frau im Park oder im Café stillt. Aber ich muss ehrlich sagen, es ist nicht so mein Ding, wenn mir Fremde auf den Busen starren. Mann, wo ich überall schon gestillt habe: im Auto, in der Kita, bei Ikea, in der Abstellkammer einer Kneipe, weil der Gastraum so verraucht war, und bei Karstadt vor den Toiletten, wo mein Kind plötzlich Hunger bekam und glücklicherweise ein Hocker stand und ich dachte: hier oder nie.


      Die Kindergarten-Klo-Nummer


      Mit dem Stillen auf Klos habe ich auch ziemlich viel Erfahrung. Wie absurd das ist, denke ich jetzt, hier auf meiner Liege, 100 Kilometer von zu Hause entfernt. So mit Abstand muss ich richtig grinsen, so verrückt ist sie, diese Kindergarten-Klo-Nummer. Ja, sie ist wirklich der Brüller. Wenn mir das jemand vor meiner Kinderkarriere erzählt hätte, ich hätte es nicht geglaubt. Gerade Donnerstagmittag hatten wir die Klo-Nummer wieder. Ich kann fast die Uhr danach stellen, sie kommt so sicher wie Piets Bäuerchen. Wenn ich Paul vom Kindergarten abhole, bekommt Piet oft Hunger. Also mittags um kurz nach zwei. Meistens setze ich mich dann mit ihm auf das rote Besuchersofa außerhalb der Kinderbetreuungszone. Die Erzieherinnen haben dann schon Feierabend, räumen noch die letzten Sachen auf. Kinder wollen sie dann nicht mehr um sich herum haben. Darum scheuche ich Paul raus in den Garten der Kita und mache es mir auf dem Sofa bequem. Piet ist mittags nicht sooo hungrig, darum sind wir nach 15, 20 Minuten mit dem Stillen fertig.


      Oft muss Paul währenddessen kurz mal aufs Klo gehen. Natürlich ausgerechnet dann, wenn ich Piet gerade die Brust gebe. Pinkeln kann Paul schon alleine, er ist ja schon drei. Aber den Rest leider nicht. Den Reißverschluss der Hose kriegt er nicht auf die Schnelle auf. Und mit all den Schichten, die man im Winter so nach unten ziehen muss, kommt er auch nicht klar. Und das geht dann so. Paul ruft: »Mama, ich muss Pipi.« Ich wuchte mich vom roten Besuchersofa außerhalb der Kinderbetreuungszone hoch und gehe mit ihm aufs Klo. Piet nuckelt weiter. Zu dritt quetschen wir uns in die Klokabine. Paul steht da und wartet darauf, dass ich ihm den Reißverschluss aufmache. Ich gehe in die Hocke und nestle an dem Ding herum. Piet nuckelt weiter. Er liegt eingeklemmt zwischen meinem Bauch und meiner Brust. Er kennt das schon. Es ist ja nicht das erste Mal, dass wir zu dritt aufs Klo gehen. Als der Reißverschluss von Pauls Hose offen ist, ziehe ich all das Stoffzeug herunter. Ich hieve mich hoch. Dafür muss ich mich an der Klobrille abstützen. Dabei finde ich Klobrillen so richtig eklig, vor allem fremde. Nun muss Paul noch draufgehoben werden. Das Besucherklo im Außenbereich der Kinderbetreuungszone ist nämlich ein Erwachsenenklo, und da kommt er nicht alleine rauf. Es ist zu hoch. Ich klemme mir meinen Großen unter den linken Arm, halte den Kleinen mit dem rechten und sage »hopp«. Paul landet tatsächlich meistens auf der Klobrille, bringt seinen Pipimann in Position und pinkelt los.


      Piet nuckelt dann oft nicht mehr. Er wird durch das »Hopp« manchmal von der Brust abgekoppelt. Dann verzieht er das Gesicht und startet sein Piet-Gebrüll, das heißt: lauter als laut. Und mir schmerzt durch das ruckartige Abdocken die Brust. Ich wasche mir also schnell die Hände. Ich will den Kleinen ja nicht mit Bakterien verseuchen. Dafür lege ich ihn mir über die rechte Schulter und ziehe sie etwas hoch, damit er nicht herunterrutscht. Er klemmt dann zwischen meinem Kopf und meiner Schulter. Als ich fertig bin, lehne ich mich erschöpft an die Wand. Mir ist heiß, das T-Shirt klebt an meiner Haut. Mitten im Winter. Komme ich schon in die Wechseljahre? Ich gehe mit Piet in den Vorraum, reiße die Tür nach draußen auf und kühle mich ab. Piet brüllt jetzt so laut, dass es schnell gehen muss. Ich gehe zurück zum Klo, denn gleich wird Paul fertig sein. Ich lehne mich an die Wand neben dem Spiegel, rutsche eine Etage tiefer, sodass ich in der Hocke sitze, und rolle mein T-Shirt hoch und auch den dicken Pullover. Piet dockt gleich an und nuckelt los.


      Stille.


      »Mama, meine Hose ist nass geworden«, ruft Paul. Auch das noch!! Muss sich ein Kind eigentlich immer dann nass machen, wenn man unterwegs ist? Zu Hause auf dem Klo passiert das nie. Das ist auch so etwas, das steht in keinem Buch. Ein Kind aus der Kita abholen, Einkaufen, Vorlesen, Kuscheln, Wickeln, schlafarme Nächte, das sind Dinge, von denen weiß man vorher. Die gehen klar. Aber dass du dich in Situationen wiederfindest, wo man nasse Hosen in engen Klokabinen wechseln und dabei einen Säugling stillen muss, das sagt einem vorher keiner.


      Während ich versuche, Paul mit einer Hand umzuziehen, stille ich weiter. Dabei denke ich: Die reichen Frauen früher hatten es gut, die hatten Ammen. Die nährten das Kind, und die Mutter war fein raus. Aber hierzulande bist du eine schlechte Mutter, wenn du nicht stillst. Es ist ein Makel, wenn du dem Baby stattdessen gleich die Flasche gibst. Darum fangen auch fast alle Mütter im Krankenhaus erst einmal an zu stillen. Doch ein paar Wochen später hören einige schon wieder damit auf. Spätestens nach zwei, drei Monaten gibt’s bei den meisten Fläschchen. Sie sagen: »Das Kind wird nicht mehr satt, ich muss zufüttern.« Oder: »Ich hatte nicht genug Milch.« Oder: »Mein Kind verträgt die Muttermilch nicht.« Aber das sind teilweise Ausreden. Vielen ist es schlicht zu stressig, weiterzustillen. Sie wären einfach auch gern wieder ein bisschen unabhängiger.


      Das ist ja auch verständlich. Durch die Stillerei hängst du immer mit am Tropf. Alle paar Stunden will das Kind seine Milch. Du musst also da sein, ihm die Brust geben und sitzt, wenn die Kinder, wie meine, Langsamtrinker sind, oft eine Dreiviertelstunde fest. Mit Fläschchen kannst du dir Freiräume schaffen. Denn auch der Papa, die Oma oder eine Kinderfrau können dann das Kind füttern – während du zum Frisör gehst oder arbeitest. Das ist nichts Verwerfliches, auch wenn es oft so rüberkommt. Nur dass das Baby dann eben keine Muttermilch bekommt. Und das ist schon schade, wegen all der guten Dinge, die da drin stecken. Aber es gibt noch eine Möglichkeit: abpumpen und die Milch einfrieren. Bei Bedarf wird die Milch aufgetaut, angewärmt und dem Baby gegeben. Eine Kollegin hat das immer gemacht. Sie legte einen richtigen Milchvorrat an, damit ihre Kinderfrau für zwei, drei Mahlzeiten was zu Trinken für die Kleine dahatte.


      Hier ist Mama-Zone


      »Hallo, hallo, willst du noch ein Glas?« Von sehr weit weg höre ich Sandras Stimme. Ich blicke mich um. Der knackige Saunameister steht direkt vor mir und hält mir das Tablett mit den hohen Gläsern vor die Nase. Er hatte versucht, mich anzusprechen, aber ich war wohl so in Gedanken, dass ich gar nichts mitbekommen habe. Natürlich will ich noch einen Drink. Vor allem, wenn er mir gebracht wird.


      »Wo warst du denn gerade mit deinen Gedanken. Doch nicht etwa bei deinen Jungs?«, fragt Sandra. Sie ist immer ziemlich direkt. Das mag ich an ihr, dass sie nicht um den heißen Brei herumredet, sondern immer gleich zur Sache kommt. »Hallo, komm zu dir. Hier ist heute Mama-Zone, Kinder und Männer müssen leider draußen bleiben.«


      Sie hat recht. Jetzt habe ich endlich einmal kinderfrei und denke die ganze Zeit an zu Hause. Als wenn es nichts anderes auf der Welt gäbe. Aber im Moment gibt es das in meinem Alltag auch nicht wirklich: Stillen, Kindergarten, Stillen, Babybrei, Kindernachmittagsprogramm, Stillen, Spielplatz, Stillen, Bettzeit. Stillen. So in etwa sieht mein Tag aus. Von meiner rot-weißen Liege aus betrachtet, finde ich das ziemlich einseitig. Früher bin ich um die halbe Welt gereist, hatte einen interessanten Job, tolle Urlaube und immer einen guten Roman an der Hand. Heute spielt sich mein Leben in einem Radius von 800 Metern ab. Alles dreht sich um die Kinder, und nur sehr wenig dreht sich um mich. Etwas Vernünftiges gelesen habe ich seit Monaten nicht.


      Abends habe ich ihnen verziehen


      Aber süß sind sie, meine beiden P’s. Wie sie da gestern an der Tür standen und hinter mir hergewinkt haben, da wäre ich fast wieder umgekehrt und hätte meine Taschen wieder ausgepackt. Ich dachte: »Warum fährst du eigentlich weg? Hier ist doch alles, was du brauchst!« Nein, meine beiden Jungs möchte ich wirklich nicht missen. Auf die lasse ich nichts kommen. Spätestens, wenn sie abends in ihren Betten liegen und entspannt schlafen, habe ich ihnen eigentlich alles verziehen, was tagsüber genervt hat. Das geht ja fast allen Müttern so. Sie sind oft fertig mit den Nerven, aber am Ende des Tages oder wenn du mal ein paar Stunden weg warst und jemand anders hat die Kinder gebändigt, dann ist der Nerv schnell vergessen und die positive, gute Erinnerung überwiegt. Dann könntest du sie nur noch knuddeln und fragst dich: »War was?« Das hat die Natur gut eingerichtet. Denn würde man sich ständig gedanklich mit all dem Stress quälen und sauer auf seine Kinder sein, dann würde die Menschheit wohl aussterben, weil sich niemand mehr diesen Stress antun würde.


      Ich schlürfe meinen Drink. Dieser schmeckt nach Himbeersaft und Limette und enthält viel gecrashtes Eis, sehr lecker. Ich bewege die angenehm kühle Flüssigkeit sachte im Mund hin und her und schmecke dem Aroma von Früchten und Säure in Ruhe nach. Dann lasse ich den Drink ganz langsam die Kehle hinablaufen. Wie lange habe ich das schon nicht mehr gemacht: ganz in Ruhe etwas getrunken. Seit Monaten kippe ich den Tee nur so in mich hinein: Meist ist es Milchbildungstee aus Fenchel, Kümmel und Anis. Ich gehöre leider nicht zu den vollbusigen Mamas, die üppig Milch für ihr Kind haben. Darum muss ich die Milchproduktion ankurbeln. Und mit dem Tee gelingt das ganz gut. Entblähen tut er mein Kind auch. Und er schmeckt nicht mal wirklich schlecht. Aber wie ich dieses Zeug überhabe! Seit Piets Geburt habe ich davon bestimmt gefühlte 500 Liter getrunken.


      Als ich mein Glas auf dem Tischchen neben mir abstelle, sehe ich Sandras erwartungsvollen Blick. Ach ja, sie hatte mich etwas gefragt. Nur was? Das ist auch so ein Ding, das dir keiner vorher sagt: dass du irgendwann unter Stilldemenz leidest. Dass du einfach alles vergisst. Wie oft bin ich zu Hause schon in den Keller gegangen, um etwas zu holen, und dann stand ich da unten und wusste nicht mehr, was. Oder ich gehe los, einkaufen. Und im Laden weiß ich nicht mehr, was es sein sollte. Meine Freundin Merle meint, das käme von dem ewigen Schlaf-, Ess- und Sexmangel. Der ginge aufs Hirn. Das klingt für mich sehr plausibel.


      Toll, ich bin weit weg


      »Ich wollte wissen, woran du gerade denkst?«, fasst Sandra ihre Frage noch einmal zusammen. Sie blickt mich erwartungsvoll an. Tja, woran hatte ich gerade gedacht? Wohl an zu Hause, an die Kids und mein reduziertes Leben. Aber dann blicke ich auf meinen Bademantel und auf den Drink und auf die Mädels, die alle genüsslich an ihren Strohhalmen saugen, und denke: Toll, Mensch! Ich bin weg von allen K’s dieser Welt, von Kindern, Küchen und Kindergärten, und kann drei kostbare Tage lang tun und lassen, was ich will. Toll!


      »Du hast mich echt gerettet«, sage ich zu Sandra. »Hättest du mich nicht hierher abgeschleppt, würde ich jetzt immer noch Stillen und im Hamsterrad drehen.« Sandra grinst. Sie kennt mich seit 30 Jahren und weiß, dass ich manchmal einen Tritt brauche, um den Hintern hochzukriegen. Vor gut 14 Tagen war das, da rief sie nachmittags bei mir an:


      Wir sind gerade vom Kindergarten zurück, und ich bin entnervt, denn ich habe mal wieder auf dem Kita-Klo gestillt, bin hungrig und verschwitzt und habe überhaupt von allem ziemlich die Nase voll. Als wir nach Hause kommen, liegt Ben quer auf dem Sofa. Er hat an diesem Nachmittag frei. Gerade hat er sich wohl die Zeitung geschnappt, jedenfalls überfliegt er die Titelseite. Ein dampfender Kaffee steht auf dem Tisch. Paul nimmt seinen Papa gleich in Beschlag. Das passt mir ganz gut. Ich muss schließlich noch Pauls vollgepinkelte Klamotten im Keller in die Maschine stopfen und kann dann gleich die saubere Wäsche mit hochnehmen. Piet schläft friedlich im Kinderwagen auf der Terrasse.


      »Sandra hat angerufen«, sagt Ben. »Du sollst zurückrufen. Am besten gleich.« Ich freue mich. Wir haben länger nichts mehr voneinander gehört. Ihre drei Kids sind schon größer als meine, sie gehen bereits in die Schule, sodass wir uns nicht automatisch beim Einkaufen oder in der Spielgruppe oder beim Kinderturnen treffen. Ich schnappe mir das Telefon und verziehe mich in den Keller. Da habe ich jetzt am ehesten meine Ruhe.


      In der Waschküche stopfe ich schnell die dreckige Wäsche in die Maschine und stelle sie an. Dann klaube ich die sauberen Klamotten von der Leine und lege sie in den Wäschekorb. Endlich gehe ich in den Heizungsraum. Dort steht ein alter Sessel. Hier telefoniere ich am liebsten. In dem Raum ist es schön warm und kuschelig, und die Gasheizung brummt leise vor sich hin. Dass es hier auch ein bisschen muffelig riecht, stört mich nicht. Es ist gemütlich. Und die Hauptsache ist: Ich habe meine Ruhe. Der Raum hat eine Eisentür und ist quasi schalldicht. Empfang habe ich hier aber zum Glück trotzdem. Ich kann am Telefon also zu meinen Freundinnen sagen, was ich will, ohne dass jemand mithört. Und das Beste: Paul hat noch nicht mitbekommen, dass ich hier mein »Telefonzimmer« habe.


      Balsam für die Seele


      »Ich habe übernächstes Wochenende frei«, sagt Sandra, als ich anrufe. »Sven hat sich mit Studienkumpels und deren Kröten verabredet.« Kröten, das ist ihr Lieblingswort für Kinder – weil sie immer so quaken. Sie ist ganz aufgeregt, sie liebt es, frei zu haben. Denn sie hat drei Kinder, die eher zu der anstrengenden Sorte gehören. Darum fordert sie hin und wieder bei ihrem Mann eine Auszeit zum Auftanken ein. Sven hat alles im Griff, wenn sie nicht da ist. Er ist keiner, für den sie vorkochen oder dem sie alles bereitlegen muss. Er weiß, wo die Socken im Schrank liegen, wo die Kartoffeln sind und wie man Lasagne kocht.


      »Also, was machen wir an unserem freien Wochenende?«, fragt Sandra. Ich verstehe nicht ganz: Wieso wir?, denke ich. Sie weiß doch, dass ich noch stille. Einen Moment lang ist es ruhig in der Leitung. Dann sage ich: »Wie meinst du das? Ich kann doch hier nicht weg, solange Piet noch am Tropf hängt. Soll er etwa verhungern?« Sie beginnt erst zu kichern und dann laut zu lachen. Das ist typisch für sie, denke ich. Dann sagt sie: »Das meinst du doch jetzt nicht ernst! Der Knabe ist acht Monate alt. It’s time to go, Baby!«


      Ich richte mich in meinem Telefonsessel auf, jetzt werde ich ein bisschen sauer. Will sich hier jemand in meinen Stillplan einmischen? Bestimmen, wann ich mich von meinem Kind abnabele? Wann Schluss ist mit Stillen, entscheide immer noch ich. Ich bin hier die Mama! Ein Jahr will ich Piet die Brust geben, so wie Paul. Gleiches Recht für alle. Natürlich nicht ausschließlich. Er bekommt ja auch schon etwas Brei. Aber morgens und nachmittags und nachts tut ihm das Stillen schon noch gut.


      Bei dem Gedanken, dass bald Schluss sein soll mit Stillen, werde ich sogar etwas wehmütig. Auch wenn ich nicht so die Still-Mama bin und stundenlang über die ideale Mutter-Kind-Bindung rede, die das Stillen mit sich bringt, und all die tollen Nährstoffe. Aber das Abstillen ist auch ein Abschied. Wenn ich nie wieder ein Kind bekomme, werde ich auch nie wieder im Leben stillen. Scheiden tut weh! Eine klitzekleine Torschlusspanik überkommt mich.


      Die Heizung schnurrt jetzt lauter, sie ist gerade angesprungen. Darum muss ich lauter sprechen, um sie zu übertönen. »Nein, tut mir leid«, rufe ich in den Hörer. »Das geht nicht. Ich kann jetzt noch nicht mit dem Stillen aufhören. Im Dezember vielleicht, da können wir darüber reden.« Sandra geht nicht darauf ein. Sie sagt: »Ich habe schon mal beim Autoverleih nachgefragt. Wir könnten ein Cabrio Coupé bekommen. Damit rauschen wir nach Lübeck und gehen in das neue Spa. Das soll ganz toll sein. Da gibt es drei Saunen, ein Schwimmbad, einen Fitnessraum und man kann sogar in Schokolade baden – das ist echter Balsam für die Seele.« Perfekt für uns sei auch das Langschläferfrühstück und abends Prosecco satt in der Bar. »Mindestens zwei Nächte bleiben wir. Besser drei. Katharina und Kerstin nehmen wir auch mit.«


      Sandra ist Feuer und Flamme. Ich kenne sie, seit ich sechs bin. Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, zieht sie es durch. Sie wirkt richtig high. Ob sie etwas genommen hat? Wie sonst kann man als Mama immer so gut drauf sein wie sie? Nein, Sandra ist einfach eine ganz Handfeste. Ihre Mutter war auch so: immer pragmatisch, immer positiv. An sich gehen mir solche Leute auf die Nerven. Die, bei denen immer alles glattgeht, die immer lächeln und sagen: »Ist doch kein Problem.« Aber Sandra ist nun mal meine Freundin. Und wenn ich ehrlich bin, wäre ich auch gerne ein bisschen mehr so wie sie. Ich bin oft untenan, genervt und kaputt. Und ich gehe die Dinge meist nicht direkt an, sondern auf Umwegen.


      Papas stillen besser ab


      Ums Abstillen macht sich Sandra natürlich keinen Kopf. Sie hat ihren Mann die Kinder abstillen lassen – ist einfach ein paar Tage weggefahren und kam wieder, als das Thema durch war. Sie sagt, Kinder lassen sich viel besser von den Vätern entwöhnen, weil sie bei den Mamas den Braten riechen – also die nach Milch duftende Brust. Ja, da ist was dran, an ihrer Theorie mit dem Geruch. Bei uns ist das auch so. Wenn Piet bei mir ist, quengelt er nach drei Stunden und will seine Milch. Wenn er bei Ben ist, hält er auch mal sechs Stunden durch. Aber irgendwie habe ich Skrupel, das Kind vom Vater entwöhnen zu lassen. Was ist denn, wenn er nicht klarkommt? Was macht er, wenn Piet schreit und schreit, weil er so großen Hunger hat? Und erst nachts: Das arme Kind wird kein Auge zumachen vor Hunger! Da bin ich konservativ. Eine Mutter muss das Kind abstillen. Nur sie kann ihm die Nähe geben, die es dann braucht.


      Meine rechte Brust brennt auf einmal wie Feuer, sie tut höllisch weh. Andere Mütter haben nach der Geburt eine Brustentzündung, ich habe mir wohl jetzt nach acht Monaten Stillerei eine eingefangen. Seit Piet die ersten Zähne hat, beißt er mich beim Stillen manchmal. Zack – blitzschnell haut er seine kleinen Beißerchen in mein zartes Fleisch und schnappt zu. Man glaubt gar nicht, wie messerscharf die sind. Das hätte mir jetzt gerade noch gefehlt, eine Brustentzündung. Zu Sandra sage ich: »Ich denke drüber nach und melde mich.« Dann lege ich auf.


      In der Nacht nach dem Gespräch mit Sandra wache ich schweißgebadet auf. Mein Herz klopft. Da höre ich ein leises Weinen. Es kommt aus Piets Zimmer. Er will seine nächtliche Milchration. Die Vorstellung, dass er jetzt an meine Brust will, finde ich plötzlich schauerlich. Ich gucke auf die Uhr, es ist ein Uhr morgens. Ich erhebe mich, wanke auf wackeligen Beinen zu meinem Sohn. Ich schaue ihn an und denke: Nein, Kind, heute gibt’s nichts. Und morgen auch nicht. Schluss mit Mutterbrust.


      Ich sehe plötzlich ganz klar.


      Piet fängt an zu brüllen. Er hat Durst. Ich nehme ihn aus seinem Bett und trage ihn herum. Dabei rede ich beruhigend auf ihn ein. Meine Beine sind immer noch ganz wackelig. Piets Stimme überschlägt sich. Ich wandere weiter. Wenn ich jetzt nachgebe, schaffe ich es nie. Aber ich bin schlapp, so schlapp. Von dem ganzen Stillen der letzten Monate. Und all dem Schlafmangel.


      Auf der Wanderung durchs Wohnzimmer sehe ich das Foto von Leo. Es steht auf unserem Schreibtisch. Leo ist mein Patenkind, Sandras Sohn. Plötzlich denke ich ans Spa und an das Cabrio und das Langschläferfrühstück – und dass ich die ganze Abstillerei von der Hacke hätte, wenn ich einfach nicht da wäre. Auf und davon. Soll sich doch Ben damit herumquälen, ich habe meinen Job getan, ich habe Piet monatelang gestillt. Jetzt ist Schluss mit lustig.


      Ich erschrecke ein bisschen über mich selbst. Wo bleibt denn da die Mutterliebe? Und der Wunsch, Piet ein Jahr lang zu stillen? Gestern noch habe ich zu Sandra gesagt, ich müsste das machen. Und jetzt? Kehrtwende um 180 Grad? Aber ich muss an die Schmerzen in der Brust denken, die ich gestern hatte und die sich auch jetzt gerade wieder bemerkbar machen. Und an die Kita-Klo-Stillerei mittags. Mir wird klar, dass das so nicht weitergehen kann, wenn ich nicht durchdrehen will. Ich nehme den weinenden Piet von der Schulter und halte ihn vor mich hin: »Übernächstes Wochenende bis du fällig, mein Süßer. Dann haue ich mit meinen Freundinnen ab und überlasse dich und deinen Bruder dem Papa. Er kann dir ein Breichen anrühren oder eine Milchflasche machen. Dann ist Schluss mit Stillen.«


      Ich atme tief durch. Ja, das ist es. Du musst aufhören oder etwas ändern, wenn es partout nicht mehr geht. Stillen ist gut und wichtig, aber bei sich selbst zu bleiben auch. Ich krieche ins Bett und gebe Piet die Brust. Zum vorvorvorvovorvorletzten Mal.


      Wie Dolly Dollar


      Abends köpfen wir in der Hotelbar des Spa eine Flasche Prosecco. Wir sitzen auf hohen Stühlen und lassen die Gläser klingeln. Es ist ein bisschen wie bei den Desperate Housewives, bei den verzweifelten Hausfrauen der bekannten Fernsehserie. Wir sitzen ein bisschen aufgerüscht da und betrinken uns ein bisschen und erzählen uns von unseren alltäglichen Kleinigkeiten. Nur, dass wir gerade gar nicht verzweifelt sind, sondern im Gegenteil durch den Abstand alles mit viel Humor sehen können. Ich fühle mich prima. Acht Monate alkoholische Enthaltsamkeit und nun ein Gläschen nach dem anderen. Das einzige Problem ist meine Brust. Sie spannt etwas. Schließlich hat sie auch heute noch brav Milch produziert, nur ist keiner da, der sie will. Ich habe mich im Laufe des Tages schon dreimal unter die Dusche gestellt, um die Milch auszustreichen. Der Prosecco scheint den Fluss aber noch richtig anzukurbeln. Jedenfalls sehe ich jetzt aus wie Dolly Dollar. Aber das ist ja eigentlich auch nicht das Schlechteste.


      Kerstin erzählt gerade, was sie alles angestellt hat, um übers Wochenende wegfahren zu können. Bereits drei Tage vor dem Losfahren hat sie das Haus von oben bis unten geputzt, sämtliche Wäsche gewaschen und für ihre zwei Kinder und ihren Männe vorgekocht. Sie hat auch noch einen Megaeinkauf gemacht, die Vorräte aufgefüllt und endlose Listen geschrieben, was wann zu tun ist und welches Kind welche Flasche wann bekommt.


      Katharina gibt kichernd zu, dass sie sogar die Betten frisch bezogen und bei der Gelegenheit gleich die Kleiderschränke aufgeräumt habe, weil beim Herausholen der Bettwäsche alles Mögliche herausgefallen sei – und weil sie entnervt war und das sowieso schon ewig machen wollte.


      Als ich das höre, denke ich: Mensch, da fahren wir drei Tage weg und tun so, als würde gleich der Krieg ausbrechen. Wir hamstern und horten und putzen und kochen. Das ist doch absurd! Was ist eigentlich mit unseren Männern? Wenn die mal auf Tour gehen, sind sie einfach weg. Da kauft keiner vorher ein, bezieht Betten oder kocht vor. Aber wir Frauen wieder: immer schön in der Tretmühle. Ich sehe mich in einer Art Riesenhamsterrad. Ich laufe und laufe und laufe, bin völlig außer Atem und komme doch nicht ans Ziel. Genau so ist es doch bei uns Frauen: Wir tun und machen und werden doch nie richtig fertig mit allem. Und wenn doch, dann sind wir selbst es auch: fertig, und zwar fix und fertig, alle und aus. Und wenn ich ehrlich bin: Bei mir war es vor dem Losfahren auch nicht besser. Ich habe das ganze Programm durchgezogen, das auch Kerstin und Katharina gemacht haben.


      Mann, bin ich bekloppt!


      Ich bin ein bisschen betrunken. Ich bin zum ersten Mal seit Langem wirklich entspannt und muss über mich selber kichern. »Gerade musste ich daran denken, wie ich Piets Brei vorbereitet habe, damit Ben keine Arbeit damit hat«, sage ich. Und weil ich wirklich gut drauf bin, stelle ich mich hin und führe mitten in der Bar vor, was ich alles angestellt habe, um es perfekt und gut und richtig zu machen: wie ich zum Kühlschrank gehe und schon mal Möhren und Kartoffeln herausnehme und für den Brei abwiege und dann rappsch, rappsch, schäle und putze. Wie ich das Gemüse klack, klack, klein schneide und portionsweise in kleine luftdichte Dosen fülle. Und schnapp und zu die Dosen. Vorkochen kommt nicht infrage, alles muss ja ganz frisch sein. Und dann noch die Würstchen, von denen ich, ritsch-ratsch, schon mal die Haut abziehe.


      Als ich das mit der Würstchen-Haut erzähle, liegen die anderen vor Lachen fast unter den Stühlen. »Mensch«, sagt Sandra, »du bist wirklich bekloppt. Was soll das denn?« Ich erzähle, nun etwas ernster, dass Paul schon mal fast an einem Stückchen Wurst erstickt wäre. Er hatte einen Happen in den Mund gesteckt, aber nicht ordentlich gekaut und sich dann verschluckt. Er fing sofort an, fürchterlich zu husten, doch das nützte nichts. Die Wurst blieb drin. Er lief ganz blau an. Ich riss ihn aus seinem Hochstuhl heraus, legte ihn aufs Sofa, packte seine Beine, ließ ihn kopfüber herunterhängen und klopfte ihm unsanft den Rücken. Er lief knallrot an. Aber immerhin kam das Wurststück, flupp, wieder raus. Seitdem machen wir von der Wurst immer die Haut ab. Eine Mutter hatte mir mal erklärt, dass Kinder sich dann nicht so leicht verschlucken.


      Aber Sandra hat recht: Ich bin wirklich bekloppt. Nicht, weil ich aus Sorge die Haut von der Wurst abmache, das machen andere auch. Sondern weil ich es mache, bevor ich wegfahre, und das nicht Ben überlasse. Und auch, weil ich das Gemüse abwiege und putze und schnipple und in Dosen packe und so tue, als sei ich die Einzige auf der Welt, die das kann. Ich will wohl meine Familie schonen. Weil ich nämlich tief in mir ein schlechtes Gewissen habe und denke: Du machst dich hier drei Tage vom Acker, darum musst du ihnen so viel Arbeit wie möglich abnehmen. Ich will mein Gewissen beruhigen, indem ich Gemüse portioniere und Würstchen für Piet vorbereite, einen Großeinkauf mache und die ganze Wäsche erledige und auch noch das Bad putze. Ich will Buße tun!


      Ja, ich bin so bekloppt. Ich muss mich doch nicht dafür entschuldigen oder büßen, dass ich drei Tage zum Auftanken wegfahre! Ich habe in den letzten Monaten und Jahren nur Überstunden gemacht, Tag- und Nachtschichten geschoben – und dabei auch noch versucht zu lächeln. Na ja, meistens jedenfalls. Ben hätte mir eigentlich den Koffer packen und mich mit einem Blumenstrauß verabschieden müssen. Jawohl!


      Es ist gut, Freundinnen zu haben, die ein bisschen auf einen aufpassen. Ich dachte immer, das sei der Job des Partners. Dass er dich diskret darauf hinweist, wenn du am Durchdrehen bist, und dir eine Woche Auszeit in einem Spa bucht – und sie auch bezahlt. Er stillt schließlich nicht und hat keine Stilldemenz und auch keine Schlafstörungen vom ewigen Aufstehen in der Nacht. Er hat den Blick frei für das Wesentliche: das Wohlergehen der Familie. Aber denkste. Er wartet so lange, bist du fast schlapp machst und umkippst.


      Nein, das ist ungerecht, so gemein ist Ben nicht: Er kriegt es nur einfach gar nicht mit. Weil er auch schlapp ist vom Job und dem Druck dort und manchmal auch von den Kindern. Er ist genauso beschäftigt wie ich, und darum blickt er es gar nicht, dass seine beste Kuh im Stall am Umfallen ist.


      Ich gebe noch eine Runde Prosecco aus. Katharina und Kerstin kichern vor sich hin. Sie haben wohl gerade geschnallt, dass sie genauso bekloppt sind wie ich. Manchmal muss man sich selbst vor Augen führen, welchen Wahnsinn man veranstaltet. Aber dann muss man auch die Bremse ziehen können. Und am besten über sich selbst lachen. Denn ein wirkliches Drama ist es nicht, dass man als Mama vieles tut, was an sich absurd ist. Man muss nur irgendwann sehen, dass das skurril ist – und was daran ändern.


      Ich beschließe: Ich werde mich nicht mehr so aus dem Fenster hängen, wenn ich mal wieder wegfahre. Ben und die Kinder werden sicher prima ohne meine Vorarbeiten klarkommen. Und wenn nicht, sieht Ben mal, was ich alles leiste. Soll er notfalls ein Babygläschen aufmachen oder mit den Kids zum Wurstgrill fahren – oder zu seinen Eltern. Ich werde es wie Sandra machen: Davonfahren – und Tschüs!


      Alle halbe Jahr raus


      Am nächsten Morgen beim Frühstück haben wir alle unsere Kalender dabei. Wir suchen einen neuen Termin, an dem wir das nächste Mal wegfahren. Das haben wir gestern nach der zweiten Flasche Prosecco nämlich beschlossen: dass wir ab jetzt regelmäßig alle halbe Jahr aussteigen und ein Mädels-Wochenende machen. Ich war ja heute Morgen skeptisch, ob eine von uns einen Rückzieher macht und das Handtuch schmeißt, so bei Tageslicht betrachtet und ohne Promille im Blut. Schließlich müssen wir das Anliegen zu Hause vortragen, durchsetzen und umsetzen. Das braucht schon ein bisschen Mut und Courage. Klar, Sandra wird nicht auf großen Widerstand stoßen, ihr Mann meistert das ja souverän mit den Kindern. Aber die anderen Männer werden schon schlucken. Schließlich waren sie es, die bisher einfach die Biege machen und ein Wochenende zum Skifahren oder Wandern fahren konnten.


      Wir haben auch beschlossen, alle 14 Tage einen Mädelsabend zu machen. Das werden wir auf jeden Fall hinbekommen. Dann werden wir ein bisschen Rad fahren gehen, quatschen und uns positiv auftanken. Der Mittwoch ist bei uns allen günstig. Da hat keine was vor – und die Väter müssen sich einfach drauf einrichten. Natürlich werden wir das diplomatisch vortragen und im Gegenzug einen festen Abend alle 14 Tage für die Männer in die Waagschale werfen.


      Das hat gutgetan! Sich hier mal richtig volllaufen zu lassen. Und ich meine jetzt nicht mit Prosecco. Ja, der war auch lecker. Nein, ich meine das Volllaufen mit Ruhe, Muße, Quatschen, Lesen und ein bisschen Sport – eben mit allem, was einem guttut. Und wir haben fünf Mahlzeiten genossen, ohne mal eben schnell aufzustehen, ein Kind aufs Klo zu setzen oder am Telefon etwas zu regeln. Unsere Handys waren drei Tage lang aus. Das war auch so eine Bedingung: Wer mit will, macht das Handy aus. Ein Anruf zu Hause pro Tag war genehmigt. Aber wenn ich es richtig mitbekommen habe, hat keine von uns davon Gebrauch gemacht. Wir emanzipieren uns. Was soll schon sein.


      Vor dem Losfahren machen wir erst einmal das Dach unseres Cabrios auf. Heute regnet es zwar schon wieder, aber das ist uns egal. Mit einem Cabrio muss man ja nur schnell genug fahren, dann wird man nicht nass. Und Sandra fährt schnell. Wir legen eine CD ein und rauschen nur so über die Autobahn. Wir sind in Vliesjacken und Mäntel eingemummelt, und der Wind pfeift uns um die Ohren.


      Wie ich da so im Auto sitze und Tee aus der Thermoskanne schlürfe, denke ich: Mensch, ich freue mich richtig auf meine Jungs. Und auf Ben. Mir wird ganz warm ums Herz, wenn ich an die drei denke. Das klingt jetzt vielleicht kitschig, aber so ist es: ICH FREUE MICH.


      Das scheint der Trick zu sein: Man muss mal weg von zu Hause, um wieder hinzuwollen.
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      Schon wieder? Mit dem Sex nach der Geburt ist das so eine Sache


      Lilly ist nett. Sie heißt eigentlich Liane, aber den Namen findet sie altbacken. Darum lässt sie sich Lilly nennen. Sie ist die Leiterin unserer Müttergruppe. Einmal in der Woche treffen wir uns. Wir, das sind sechs bis acht Mamas und ihre Kinder. Während die Kleinen im Raum herumrobben oder -krabbeln, reden wir über Gott und die Welt. Anfangs ging es vor allem um Kinderthemen wie das Schlafen oder darum, wie man ein Baby, das partout keinen Brei essen mag, doch zum Essen verführt. Ein heißes Thema waren auch Schwiegermütter. Fast jede von uns hat eine, mit der sie nicht so gut klarkommt. Lilly sagt: »Spannt sie zum Babysitten ein, dann habt ihr auch mal einen Nachmittag frei. Aber macht klare Ansagen, was geht und was nicht. Ihr seid die Mutter. Es geht nicht an, dass ihr euch das Ruder aus der Hand nehmen lasst.«


      Lilly hat am Anfang des Kurses einmal gesagt, dass wir hier über alles reden können. Das sei ihr wichtig. Ihrer Erfahrung nach seien Mütter oftmals nicht nur glücklich, sondern, im Gegenteil, auch mal frustriert. Das Leben mit Kind sei etwas ganz anderes als die Zeit davor. Man sei ständig eingespannt, habe kaum Zeit zum Luftholen und auch die Beziehung zum Partner verändere sich. Oft bekomme sie auch einen Knacks.


      Lilly bot uns an, wir könnten auch über Partnerschaft und Sex reden, wenn wir das wollten. Doch daraufhin waren alle still und schauten betreten zu Boden. Das war uns dann doch zu privat. Wir kannten die Frau doch gar nicht. Und die ganzen anderen Frauen. Ich jedenfalls hätte ihr nichts über Ben und mich erzählt. Das wäre mir zu intim. Aber inzwischen treffen wir uns schon eine ganze Weile, kennen wir uns besser, und langsam öffnen wir uns auch.


      Neulich rückte Hanna damit raus, dass ihr Mann sich kaum um das Kind kümmere. Am Wochenende fahre er oft für einen Tag mit einem Freund weg. Das letzte Mal sei er sogar eine ganze Woche unterwegs gewesen, zum Skifahren. Sie würden sich ständig streiten, weil sie sich allein gelassen fühle. Es gebe kaum noch schöne gemeinsame Momente. Darüber sei auch ihr Liebesleben auf der Strecke geblieben.


      Auch Conny sagte beim letzten Treffen, sie wolle etwas ansprechen, was ihren Mann betreffe. Er wolle ständig Sex mit ihr, sie aber habe keine Lust. Sie sei so kaputt von all den schlafarmen Nächten, dass sie abends meist schon um zehn Uhr im Bett sei und schlafen müsse, sonst packe sie den nächsten Tag nicht. Am Wochenende sei es auch nicht besser, da liege immer so viel an, was zu erledigen sei. Inzwischen sei zwischen ihr und ihrem Mann eine richtige Distanz entstanden. Er komme abends immer öfter spät nach Hause. Und sie müsse ehrlich zugeben, dass sie darüber eigentlich ganz froh sei. So habe sie kein schlechtes Gewissen mehr und müsse sich nicht schlafend stellen, wenn er ins Bett geht. Andererseits fände sie das alles eigentlich ganz schrecklich.


      Das fanden wir auch.


      Unbemerkt keinen Sex mehr


      Als Conny von ihrem Mann erzählt, fällt mir auf, dass auch Ben und ich schon länger nicht mehr intim miteinander waren. Und das Merkwürdige ist: Ich habe es gar nicht richtig gemerkt. Unser Alltag ist mit zwei kleinen Kindern so ausgefüllt, dass ich es glatt nicht mitbekommen habe. Es muss eine Ewigkeit her sein, seit wir das letzte Mal miteinander geschlafen haben.


      Ich glaube, es war vor einem halben Jahr. Es war das erste Mal, dass wir nach Piets Geburt zu zweit aus waren. Wir hatten eine Party besucht, waren aber schon um 23 Uhr wieder zurück. Schließlich mussten wir einen Babysitter bezahlen, und da verbietet es sich, die Nacht durchzumachen, denn das wird einfach zu teuer. Nach der Party waren wir beide guter Dinge. Ich hatte mir ein klitzekleines Glas Prosecco genehmigt, obwohl ich noch stillte. Der trug natürlich zu meiner guten Laune bei. Diesmal verschwand Ben nicht wie üblich im Gästezimmer, sondern im Bad.


      Das Gästezimmer ist ja der bevorzugte Fluchtraum berufstätiger Papas. Auch der von Ben. Ja, das klingt absurd. Da hat man zusammen ein niedliches Baby bekommen, ist überglücklich und würde am liebsten nur noch Zeit gemeinsam verbringen. Auch nachts. Aber nichts da. Der Kerl verschwindet im Gästezimmer, so die Familie eins hat. Denn da ist kinderfreie Zone.


      Viele Mütter nehmen ihr Baby anfangs mit ins Bett, weil das einfach praktischer fürs Stillen ist. Kräht das Kind, kann sie es so bequem zu sich holen. Es gibt auch Gitterbetten, die direkt ans Elternbett angebaut werden. So herrscht dort nachts natürlich erstens eine gewisse Unruhe, die den Papa-Schlaf behindert, und zweitens wird es eng. Das ist auch nicht gut.


      Manche Papas lassen das mit dem Gästezimmer auch sein und erklimmen stattdessen das Hochbett des älteren Kindes. Dieses wiederum schläft gerne bei Mama, wenn die ein Baby bekommen hat, weil sie tagsüber nicht mehr ganz so viel Aufmerksamkeit für das Große aufbringt. Es soll auch Männer geben, die mangels Gästebett sogar die Badewanne dem Ehebett vorziehen oder sich auf eine Pritsche im Keller oder auf dem Dachboden legen.


      Die Papas machen das nicht, weil sie ihre Partnerin nicht mehr mögen. Sie wollen einfach nur durchschlafen. Schließlich müssen sie ja morgens frisch sein fürs Büro! Das Liebesleben bleibt da natürlich auf der Strecke, wenn der Kerl im Gästezimmer abtaucht.


      Dass die Mamas vielleicht auch gerne mal eine Nacht durchschlafen, darüber machen sich die Papas keine Gedanken. Ganz schön egoistisch. Denn wir müssen morgens ja auch fit sein und unsere Mama stehen. Und wenn ihnen der Gedanke doch mal kommt, dann darf Mama von Samstag auf Sonntag ins Gästezimmer – und Papa bringt ihr das Kind zum Stillen. Aber nur für eine Nacht. Denn montags muss er ja unbedingt frisch sein.


      An diesem Abend nach der Party lässt Ben aber das Gästezimmer links liegen. Er duscht, und dann höre ich den Rasierapparat. Als er grinsend und nach Rasierwasser duftend aus dem Badezimmer kommt, bin ich doch ein wenig erschrocken: Was soll das denn werden? Er will doch nicht etwa mit mir ins Bett? Wenn wir jetzt nicht sofort schlafen gehen, sind wir morgen früh todmüde. Aber dann werde ich ganz locker. Ich denke: »Sei’s drum, du lebst nur einmal.« Ehe wir uns versehen, kommt eins zum anderen – und es ist wunderbar.


      Männer sind anders, Frauen auch


      Mich würde mal interessieren, wie oft Paare nach der Geburt eines Kindes Sex haben. In der wissenschaftlichen Literatur gibt es dazu kaum Daten. Selbst unter Freundinnen und Müttern, die sich schon besser kennen, ist dies nicht gerade das Thema Nummer eins.


      Frauen und Männer haben nach der Geburt eines Babys ganz unterschiedliche Bedürfnisse, erklärt Lilly. Während der Mann schon bald wieder Lust auf Sex habe, könne es bei der Frau eine Weile dauern. Sie ist ja sehr eng mit dem Kind zusammen, stillt es, trägt es herum und klopft ihm den Rücken – stundenlang. Die Nähe und Wärme, die ihr das Kind gibt, reichen ihr vollkommen. Hinzu kommt, dass manche Mütter Angst vor dem Sex nach der Geburt haben. Die Dammnaht oder die Bauchnarbe (nach einem Kaiserschnitt) tut noch weh, die Scheide ist trocken, und alles fühlt sich irgendwie ausgeleiert an. Nicht so wahnsinnig attraktiv, das Ganze.


      Lars, ein Bekannter von mir, erzählte mal, dass auch viele Männer nach der Geburt erst mal keinen Sex wollen. Es gebe wohl postnatale Hormone, meint er, die den Trieb vorübergehend ausschalten. Bei ihm jedenfalls habe erst einmal der Nestbautrieb im Vordergrund gestanden. Auch sei er, genau wie seine Freundin Sibylle, ständig müde gewesen und habe darum keine Lust verspürt. Aber nach etwa acht Wochen habe sich das geändert. Da kehrte das »Laster« zurück. Ja, er nannte es so und kam sich dabei auch ein wenig bescheuert vor. Denn er empfand seine Bedürfnisse wirklich so, als Laster. Er fühlte sich wie ein rücksichtsloser Lustmolch. Sibylle war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Seit Monaten hatte sie keine Nacht länger als ein bis zwei Stunden am Stück geschlafen. Das Baby war ein Schreikind und weinte oft stundenlang. Sie war kaputt, völlig ausgelaugt und ausgesaugt vom Stillen und hatte keinerlei Energie, sich zurechtzumachen oder gar ihren Mann zu verführen.


      Ein bisschen Kuscheln war das Maximum, was bei Sibylle ging. Selbst zum Reden reichte die Energie nicht. Oft saß sie nur vor dem Fernseher und starrte auf die Mattscheibe, ohne dabei wirklich viel wahrzunehmen. »Romantik ist da natürlich nicht aufgekommen«, sagte Lars. Und Sibylle ergänzte, dass sie oft aggressiv gewesen sei durch das ständige Geschrei ihres Sohnes, der ihr keine Ruhepause gegönnt habe. Sie habe sich nur noch gewünscht, ein paar Stunden am Stück zu schlafen.


      Das kann ich gut nachvollziehen. Wenn es keine ruhige Minute gibt, in der du auftanken kannst, dann ist Sex das Letzte, was du brauchst. Sibylle und Lars fanden allerdings eine gute Lösung. Sie gingen abends ein paarmal zusammen in die Kneipe, während ein Babysitter beim Kind war. Sie versuchten, im Gespräch zu bleiben und einfach ein bisschen Zeit miteinander zu verbringen. Ohne den Druck, dass mehr daraus werden müsste. Als ihr Kleiner dann größer und ruhiger wurde, nahmen sie sich eine längere Auszeit und fuhren nach Venedig. Beide fanden es schön, wieder einmal in Ruhe zusammen zu sein und ein paar Dinge zu besprechen, für die sonst keine Muße war. Lars erzählt auch, dass es eine echte sexuelle Explosion gewesen sei. Und Sibylle nickt und grinst.


      Es war für die beiden natürlich nicht so einfach, jemanden zu finden, der bereit ist, während ihrer Kneipenabende ein Schreikind zu betreuen. Aber über eine Organisation (www.wellcome-online.de) fanden sie eine gestandene Mama, der das nichts ausmachte. Sie hatte schon drei Kinder großgezogen und ließ sich nicht so leicht abschrecken.


      Nur noch Augen für die Kinder


      Bei uns liegt der Fall ein bisschen anders. Ben ist so ein Superpapa, dass er meistens nur Augen für die Kinder hat. Mich nimmt er oft gar nicht wahr. Ein paarmal habe ich Essen beim Chinesen bestellt und gedacht: Wir machen uns einen schönen Abend – mal sehen, ob Ben dann mal nicht im Gästezimmer verschwindet. Ich hatte die Idee mit dem Essenbestellen sogar mit ihm abgesprochen. Aber wer dann nicht zum Essen kam, war Ben. Völlig verpennt stand er gegen neun Uhr abends im Wohnzimmer und sagte, er sei wohl an Pauls Bett eingeschlafen. Das Essen war natürlich kalt und musste in der Mikrowelle aufgewärmt werden. Ich war inzwischen auch ziemlich abgekühlt. Romantik pur sieht anders aus.


      Ein anderes Mal waren wir beide voll guten Willens, aber es sollte anders kommen. Wir waren auf einem Fest gewesen und danach zusammen ins Bett gegangen. Als es gerade am schönsten war, hörte ich die Tür des Schlafzimmers. Paul hatte wohl schlecht geträumt und wollte zu uns ins Bett. Das war mir nun echt unangenehm. Da liegen wir total ineinander verknotet in den Laken, und der Kleine steht plötzlich vor uns und sagt: »Mama, großes Bett.« Tja, was macht man da? Cool bleiben, denke ich, und so tun, als sei das alles ganz normal. Meistens sind die Kleinen ja nur halb wach, wenn sie nachts durch die Wohnung tapern. Entweder bringt man sie dann zurück in ihr eigenes Bett und wartet, bis sie eingeschlafen sind. Oder man rückt zusammen und verschiebt die Liebelei auf ein anderes Mal. Ich brachte ihn zurück in sein Bett, blieb einen Moment bei ihm sitzen und kraulte ihm den Nacken, bis er eingeschlafen war. Dann huschte ich zurück in unser Bett. Doch auch Ben war inzwischen eingeschlafen. Ohne Nackenkraulen.


      Sechs Monate ohne, ein Jahr ohne


      Ich habe mal gelesen: Wenn du sechs Monate lang keinen Sex hattest, kann es sein, dass auch ein Jahr lang nichts passiert. Da ist was dran. Es läuft ja oft nach einem ähnlichen Schema ab: In den ersten Wochen und Monaten nach der Geburt des Babys ist es normal, dass die Zweisamkeit flachfällt, schließlich bist du als Mutter von der Geburt und der ersten Babyzeit reichlich ramponiert. Vor allem dieser Schlafmangel ist die Hölle, er tötet wirklich alles ab. Die Lust bleibt einfach auf der Strecke. Dann, wenn Mütter wieder Sex haben könnten, weil die Dammnaht verheilt ist und die Kinder durchschlafen, passiert oft immer noch nichts, denn sie nutzen die wiedergewonnene Energie für andere Dinge als die Zweisamkeit, gehen abends mit einer Freundin weg oder ins Kino.


      Meine Freundin Kerstin sagt, sie hätte es anfangs ganz praktisch gefunden, nicht auch noch Sex auf der To-do-Liste zu haben. Schließlich erzeugt jeder zusätzliche Termin Stress. Das ist zwar richtig, aber es ist auch irgendwie schräg. Man kann das Liebesleben doch nicht so nüchtern betrachten wie einen Termin beim Frauenarzt oder das Laternebasteln im Kindergarten.


      Es ist doch so: Wir brauchen Berührungen, Intimität und Nähe. Wir benötigen sie, um uns selbst wahrzunehmen. Wir können daraus Kraft schöpfen und dann den Alltag leichter meistern. Das sollten wir nicht vergessen, wenn wir sagen, Sex sei ein nerviger Termin, wir seien zu müde und hätten keine Zeit oder Lust dazu. Wir brauchen den Sex auch, um nicht das Gefühl zu haben, nur noch Mama oder Papa zu sein. Und wir benötigen die Zweisamkeit, um ein Paar zu bleiben.


      Vielleicht sollten wir die Zweisamkeit einfach einplanen wie das Telefonat mit der Freundin oder den Kinobesuch. Das klingt jetzt erst mal unromantisch. Aber warum eigentlich nicht? Wenn wir uns an bestimmten Tagen miteinander verabreden, ein Glas Wein trinken und dann gemeinsam die Nacht verbringen, dann ist das doch nicht unromantisch, sondern toll!


      Schmerzen machen Angst


      Heute ist die Stimmung im Krabbelkurs offen. Ich habe fast das Gefühl, dass einige Frauen froh sind, mal über Intimes zu reden. Martina, eine Frau, die mit 39 ihr erstes Kind bekommen hat, erzählt stockend, dass ihr Partner auch ständig mit ihr schlafen wolle. Sie aber sei so kaputt von der Schwangerschaft, dem Stillen und dem Schlafmangel, dass sie überhaupt keine Lust dazu habe. Ein paarmal habe sie es ihm zuliebe gemacht, aber sie habe sich nicht wohl dabei gefühlt. Nun hat sie kürzlich etwas mitbekommen, das ihr wirklich zugesetzt hat: Ihr Freund befriedigt sich selbst. »Ich bin aus dem Kino gekommen und leise ins Haus gegangen, um die Kleine nicht zu wecken. Alles wirkte ruhig. Ich machte einen Zwischenstopp in der Küche, um die Spülmaschine auszustellen. Dann ging ich Richtung Schlafzimmer. Sicher guckt Christian eine DVD, dachte ich. Das macht er meistens, wenn ich abends weg bin.« Sie schleicht zur Tür, will zu ihm reingehen und sich zu ihm setzen, um ein wenig mit ihm zu kuscheln. Doch als sie ins Zimmer guckt, sieht sie, dass er an sich herummacht. Dabei lief auf seinem Laptop ein Film. »Ich trat sofort den Rückzug an und ging die Treppe wieder runter. Ich war echt geschockt.«


      Martina ist völlig durcheinander. An sich ist sie die Lockerste in der Gruppe, sie nimmt normalerweise kein Blatt vor den Mund. Jetzt rutscht sie unruhig auf der Bank herum. »Vielleicht hat er eine schöne DVD gesehen, und das hat ihn animiert. Das ist doch ganz normal«, versucht Lilly sie zu beruhigen. Aber Martina bricht in Tränen aus. Nervös zieht sie den Reißverschluss ihrer Kapuzenjacke rauf und runter. Mindestens zehnmal macht sie das. Bis er hakt. Dann redet sie leise weiter: »Ich bin einfach so kaputt«, sagt sie. »Für Sex ist bei mir keine Luft. Außerdem findet Christian mich behäbig und dick, das hemmt mich zusätzlich«, flüstert sie.


      Das ist ja nun wirklich ein Ding. Zu dick! Ben würde so was nie sagen, glaube ich jedenfalls. Er hat eine Schwester, und die ist nach den Geburten ihrer Kinder so aus dem Leim gegangen, dass sie drei Kleidergrößen mehr brauchte. Als er deshalb mal einen dummen Spruch machte, hat sie ihm wohl den Kopf zurechtgerückt. Sie sagte, dass man eine Mutter deswegen nicht kritisieren dürfe. Also mich würde das auch stören, wenn er so etwas sagen würde.


      Der Quickie ist familienfreundlich


      Conny, die Jüngste aus unserer Gruppe, sagt, für sie sei der Quickie eine gute Lösung. Hin und wieder, wenn ihr Sohn am Wochenende Mittagsschlaf macht, verschwinden sie und ihr Freund kurz im Schlafzimmer. Für sie hat das etwas Geheimnisvolles. Dass sie Lust hat, zeigt sie, indem sie ihrem Freund im Vorübergehen ein Kondom in die Gesäßtasche seiner Jeans steckt. Sein Signal sei eine schöne Blume, die er in eine Vase auf den Esstisch stellt. Sie haben aber auch Zeichen vereinbart für: Es geht heute nicht. Oder: Ich bin zu müde.


      Ich dachte immer, der Kurz-Sex sei nicht mein Ding. Aber wenn ich darüber nachdenke, dann ist das keine schlechte Idee. Der Quickie hat ja so was Verruchtes, Verbotenes. Du kannst fast überall einen haben: ganz brav im Bett oder auch in der Dusche, im Gästezimmer, im Keller oder auf dem Fußboden. Er ist also das genaue Gegenteil von der hübschen, geordneten Familienwelt in Rosa und Hellblau, in der wir Mamas alle leben.


      Das hat für mich schon einen gewissen Reiz. Und man muss zugeben, der Quickie ist familienfreundlich: Es geht schnell, und du hast das Gefühl, mal nicht nur gestillt, gekocht oder abgewaschen zu haben. Vom Zeitfaktor her ist der Quickie echt unschlagbar.


      Ich bin gespannt, wie Ben reagiert, wenn ich ihn am nächsten Wochenende mit einem Quickie überrasche. Vermutlich versteht er gar nicht, was das soll, wenn ich ihm in die Gesäßtasche greife. Aber die Umstände sind günstig. Piet macht mittags immer eine Stunde Mittagsschlaf. In der Zeit spielt Paul meist in seinem Zimmer mit der Eisenbahn oder mit seinen Playmobilmännchen. Meistens ist er total ins Spiel versunken. Mal gucken, ob ich mich traue.
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      Ich arbeite wieder: Ein eigenes Standbein durch den Job


      Ich schreibe so oft wie möglich Tagebuch. Das ist eine prima Sache, um den Tag Revue passieren zu lassen, ein paar Dinge zu verdauen und aufzuschreiben, was gut oder eben auch nicht so gut gelaufen ist. Ich habe ein Tagebuch, in dem es auf jeder Seite Platz für drei Einträge gibt. Jeder Eintrag bezieht sich auf den gleichen Tag in einem anderen Jahr. Man kann also immer gucken, was im Jahr zuvor passiert ist. Vorausgesetzt, dort steht etwas. Ich schaffe es nicht immer, etwas in mein Tagebuch zu schreiben. Aber so an vier, fünf Abenden in der Woche komme ich dazu.


      Gerade habe ich es mir im Bett gemütlich gemacht. Ich will aufschreiben, was ich heute ganz gut auf die Reihe bekommen habe: Ich habe gearbeitet und mir anschließend noch eine kleine Auszeit zum Umschalten genommen, bevor ich in die Kita und zur Tagesmutter geradelt bin, um die Kinder einzusammeln. Diese kleine Auszeit zwischen den Welten, in denen ich lebe, ist Gold wert. Da komme ich runter vom Job und gleite rein in den Nachmittag mit den Kindern. Wenn ich hingegen direkt vom PC aus zur Kita fahre, knallt es manchmal. Ich bin dann oft gedanklich noch in meinem Paralleluniversum, dem Job, fühle mich gestresst und kann es nicht so gut ab, wenn die Kinder quaken oder alle an mir herumzerren. Aber mit dieser kleinen Brücke gelingt es ganz gut.


      Als ich fertig bin mit dem Schreiben, gucke ich, was im Jahr davor um diese Zeit los war. Au weia. Da hatte ich einen richtigen Stresstag. »Heute war der Teufel los«, steht da. »Ich hatte einen Termin in einer Agentur, um ein Konzept zu präsentieren, und habe verschlafen! Gerade noch rechtzeitig habe ich es geschafft, aber es war Stress pur. Den Job habe ich aber bekommen. Yeah.« Ich erinnere mich gut an das Chaos. Der Tag ging schon verquer los:


      Ich schlafe und höre von ganz weit weg jemanden »Mama!« rufen. Gerade habe ich so was Schönes geträumt. Ich bin mit einem Pferd über ein Stoppelfeld galoppiert und hatte das Gefühl, zu fliegen. »Mama!«, höre ich wieder. Langsam lichtet sich der Nebel in meinem Kopf. Piet ruft, er ist immer Punkt sieben wach. Man kann die Uhr nach ihm stellen. Mein müdes Hirn kombiniert: Wenn dein Kind schon wach ist und du noch nicht, dann hast du verschlafen.


      Mist! Ich springe aus dem Bett. Ausgerechnet heute! Spätestens um acht muss ich im Auto sitzen und in die Stadt fahren. Ich will einer Agentur das Konzept für ein Kundenmagazin vorstellen, das sie angefordert hat und an dem ich seit Wochen arbeite. Wenn alles gut läuft, bekomme ich den Auftrag und habe erst einmal zu tun. Auch gestern Abend habe ich noch bis spät in die Nacht gesessen und daran herumgefeilt. Vor lauter Aufregung und Müdigkeit habe ich wohl vergessen, den Wecker zu stellen.


      Ich werde nervös. Es ist noch so viel zu tun. Ich muss die Kinder fertig machen, mit ihnen frühstücken, Zähne putzen, Brote für die Kita streichen und die Trinkflaschen füllen. Mich selbst muss ich auch noch etwas aufhübschen. Ben ist schon aus dem Haus.


      Schnell gehe ich in Piets Zimmer. Er steht in seinem Schlafsack im Bett und streckt mir die Arme entgegen. Ich stupse mit meiner Nase an seine Nase, das ist unser morgendliches Begrüßungsritual, nur ganz kurz. Dann hebe ich ihn aus dem Bett heraus, mache den Schlafsack auf und lasse ihn laufen. Paul schläft, er ist Langschläfer. Aber jetzt zupfe ich ein bisschen an ihm herum und sage halblaut: »Aufstehen, Großer, es ist Kindergartentime.«


      Ich renne ins Bad, gehe aufs Klo und springe unter die Dusche. Fürs Haarewaschen reicht die Zeit nicht. Mist, das wäre überfällig. Ich entscheide mich für die Fett-weg-Frisur. Das bedeutet: Ich kämme mir die Haare straff nach hinten, zwirbele sie hoch und mache das Ende mit einer Spange am Oberkopf fest. Das sieht seriös und ein bisschen streng aus, und ich bilde mir ein, man merkt nicht gleich, dass ich nicht zum Haarewaschen gekommen bin.


      Piet kommt ins Bad. »Mama, Windel voll«, ruft er und piekst in seinen Po. Es muss jetzt schnell gehen, denn sonst reißt er sich die Windel alleine runter und klatscht sie auf den Boden. Alles, nur das nicht! Ich schnappe mir das Kind, gehe ins Kinderzimmer, entferne auf dem Wickeltisch seine volle Windel und mache ihn sauber. Es wird wirklich Zeit, dass er lernt, aufs Klo zu gehen. Immer diese Wickelei. Gefühlte 10000 volle Windeln habe ich in meinem Leben schon entsorgt.


      Wo ich schon mal dabei bin, ziehe ich ihn gleich an: Windel, Body, T-Shirt, Latzhose und Strümpfe. Dann gehe ich zu Paul und ziehe ihm die Decke weg: »Aufstehen. Hoppigaloppi, es wird Zeit.« Paul grummelt vor sich hin. Er braucht immer ewig, bis er richtig wach ist. Und wenn ich es eilig habe, dauert es gefühlt doppelt so lange. Er kann sich schon alleine anziehen, aber heute helfe ich ihm, das geht schneller. Ich schnappe mir das schlaftrunkene Kind, stelle es hin und ziehe ihm den Schlafanzug aus. Dann kleide ich den noch wackeligen kleinen Kerl an. Die Socken soll er alleine machen. Die sind immer ein Drama. Er hasst es, wenn jemand an seinen Füßen rumfummelt.


      Schon abends die Kleidung für morgens rauslegen


      Ich renne ins Schlafzimmer und blicke ratlos in den Kleiderschrank. Ich muss etwas Ordentliches anziehen, nur was? Ich habe mal gelesen, dass manche Frauen sich immer schon abends die Kleidung für den nächsten Tag herauslegen. Das ist keine schlechte Idee, so spart man morgens Zeit. Aber irgendwie schaffe ich solche schrecklich sinnvollen Sachen dann doch nicht. Ich schnappe mir Jeansrock, Bluse und eine schwarze Strumpfhose. Die helle Sommerjacke lasse ich noch weg und ziehe stattdessen ein altes Sweatshirt über. Das ist meine Nahkampfkleidung. Es könnte ja sein, dass ein Kind beim Frühstück spuckt oder den Kakao umschmeißt.


      In der Küche erwartet mich eine volle Kaffeekanne. Das ist toll, den Kaffee hat Ben vorhin schon gemacht. Ich muss nur noch die Milch warm machen. Ich stelle den Topf auf den Herd, drehe den Schalter auf Stufe 3 und gehe zum Kühlschrank, um die Frühstückssachen herauszunehmen: Butter, Marmelade, Käse. »Mama dampft«, sagt Piet. Er steht dicht neben mir. Morgens möchte er immer nah an mir dran sein. Das finde ich normalerweise ganz süß, so ein kuschelig-warmes Kind an meinem Bein. Aber heute ist es mir echt zu viel. »Was dampft?«, frage ich leicht genervt und drehe mich um. Ich sehe gerade noch, wie die kochende Milch überläuft und sich über den Herd ergießt. »Merde«, schreie ich.


      Hektisch stelle ich den Herd aus und wische die Schweinerei auf. Als ich die Tücher in den Müll schmeiße, kleckert ein bisschen Milch auf meinen Rock, und auch die Strumpfhose hat etwas abbekommen. »Mama dampft.« Kann man wohl sagen. Ich merke, wie ich selbst zu kochen beginne: Ich muss mich umziehen, ich muss noch Brote schmieren, die Kinder müssen noch Zähne putzen, Gesicht waschen und Haare kämmen. Ich muss jetzt aber auch bald los, wenn ich pünktlich kommen will. Dass das Kind immer an meinem Bein kleben muss! Unwirsch schüttele ich Piet ab. Er guckt verdutzt, weint aber nicht. Schnell drücke ich ihn einmal an mich und zische dann ab ins Schlafzimmer.


      Ich habe es eilig, mein Sohn sitzt im Busch


      In Windeseile ziehe ich mich um, gehe zurück in die Küche, streiche ein paar Brote, packe je zwei in die Dosen und je eins in eine Papiertüte. Dann rufe ich die Kinder und ziehe ihnen die Jacken an. Paul ist immer noch barfuß. Ich schnappe mir das Kind und versuche, ihm die Strümpfe anzuziehen. Paul schreit wie am Spieß. Egal, soll er doch ohne Strümpfe gehen! Seine Schuhe packe ich aber ein. Im Auto schnalle ich die Kinder in ihren Sitzen fest und drücke jedem ein Brot in die Hand – und Paul seine Strümpfe. Dann fahre ich los. An der Ecke fällt mir ein, dass ich meinen Laptop mit dem Beamer vergessen habe. Ich kehre um, rase ins Haus und in mein Arbeitszimmer. Ich schnappe mir die Laptoptasche und stürme zum Auto zurück. Drinnen sitzt nur ein Kind.


      »Paul weg«, sagt Piet.


      »Wie, Paul weg?«, schreie ich. Ich gucke mich um. In der Hecke höre ich es rascheln: »Kuckuck«, ruft Paul. Er sitzt hinter der Buchenhecke und zieht sich seine Strümpfe an. Er ist fast fertig. Das Brot liegt neben ihm im Dreck.


      Ich muss jetzt fast lachen, obwohl mir zum Heulen zumute ist. Es ist so absurd. Ich habe es supereilig, und mein Sohn sitzt im Busch und zieht sich die Socken an. Ich schnappe mir meinen Großen, setze ihn ins Auto, ziehe ihm schnell die Schuhe an und fahre los. Zuerst geht’s in die Kita. Ich übergebe Paul an Silke, die Kindergärtnerin. Paul mag sie, der Abschied verläuft darum entspannt. Ich sage noch »Tschüs«, doch Paul sitzt schon in der Ecke mit den Playmobilsachen und baut. Mich beachtet er nicht mehr, auch gut.


      Anschließend fahren wir zur Tagesmutter. Ich trage Piet die zwei Stockwerke hoch, klingele und übergebe das Kind. Zum Glück ist sein Kumpel schon da. Die beiden stürzen sich sofort auf die Legokiste.


      Geschafft. Jetzt aber nichts wie los. Als ich wieder im Auto sitze, atme ich zehnmal tief ein und aus. Das mache ich immer, wenn ich total gestresst bin. So komme ich ein bisschen runter, und das Risiko, dass ich zu schnell fahre, ist viel geringer. Die Straßen sind einigermaßen frei, es ist ja schon nach acht.


      Ich versuche, mich auf das einzustellen, was da kommen wird. In Gedanken gehe ich noch einmal alles durch, was ich vortragen will: das Konzept des neuen Magazins, die Erläuterungen dazu. Aber ich bin unkonzentriert. Darum stelle ich das Radio an und suche nach klassischer Musik, die beruhigt mich. Es ist jetzt halb neun. In einer halben Stunde muss ich da sein.


      Das ist doch alles Wahnsinn, denke ich, als ich die Brandenburgischen Konzerte im Radio höre. Ich arbeite zwei Vormittage und einen ganzen Tag, aber das ist viel zu knapp bemessen, wenn ich an die Aufträge denke, die ich bekommen habe. Ich habe mich zwar erst vor ein paar Wochen selbstständig gemacht, aber es läuft ganz gut. Mit dem Wiedereinstieg bei der alten Firma hat es nicht geklappt. Erst bot man mir einen Assistentinnen-Job an, den ich aber langweilig fand. Dann erhielt ich das Angebot für einen attraktiveren Job, aber der war mit vielen Reisen verbunden, und das hätten wir nicht hinbekommen mit den beiden Kleinen. Die Alternativen waren so inakzeptabel, dass ich mich finanziell habe abfinden lassen und ausgestiegen bin. Das ist zugegebenermaßen riskant, aber manche Jobs macht man besser in Eigenregie.


      Wir haben es so aufgeteilt: Freitags hat Ben die Kinder. Das ist für mich der entspannteste Tag der Woche, weil er das komplette Kinderprogramm übernimmt. An den übrigen Tagen habe ich alles an der Hacke: meine Arbeit, das Bring- und Holprogramm der Kinder, den Einkauf, die Nachmittagsveranstaltungen und den Kinderarzt. Eben alles, was mit zwei Kindern so anfällt. Es schlaucht ungemein, wenn fast alles an einer Person hängen bleibt. Darum will ich an der Aufteilung etwas ändern. Ich wünsche mir, dass Ben mehr zu Hause übernimmt und ich mehr und in Ruhe arbeiten kann.


      Aber die Rollen neu zu verteilen ist gar nicht so einfach. Wir haben die klassische Situation: Ben verdient mehr als ich, er ist der Hauptverdiener, wie es so schön heißt. Schon das Wort macht mich aggressiv. Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen: Hauptverdiener. Das klingt ja so, als sei ich hier der Assi. Dabei müsste ich ein Spitzengehalt beziehen. Schließlich mache ich fast den ganzen Haus- und Kinderjob. Eine Herdprämie, wie sie von manchen Konservativen favorisiert wird, will ich natürlich nicht. Denn damit wird der Zustand, dass Frauen nicht arbeiten gehen, nur weiter manifestiert. Und das halte ich für ganz gefährlich. Mal abgesehen davon, dass es auf Dauer zu Hause etwas langweilig werden kann – auch die eigene Rentenkasse bleibt leer. Sie füllt sich nur, wenn wir Monat für Monat etwas ansparen. Wenn Mama jahrelang zu Hause bleibt oder nur einen Minijob hatte und folglich nichts oder nur wenig für die Rente anspart, dann ist sie im Alter voll und ganz auf seine Rente angewiesen. Und wenn die Ehe geschieden wird, dann ist richtig Ebbe.


      Berechnungen des Bundesozialministeriums ergaben, dass Frauen, die 45 Jahre lang einen Minijob zum Beispiel auf 400-Euro-Basis machen, später gerade mal eine Rente von monatlich 139,95 Euro erhalten. Das sollte man mal klar und deutlich sagen: Frauen, die nicht für sich selbst vorsorgen, werden später eine Rente unterhalb der Grundsicherung erhalten. Die liegt heute bei 680 Euro. Im Moment beträgt die Durchschnittsrente alleinstehender Frauen in den alten Bundesländern 522 Euro. Das reicht in vielen Fällen nicht mal für die Miete.


      Es braucht mehr steuerliche Anreize für Frauen, damit sie arbeiten gehen. Im Moment ist es bei verheirateten Paaren ja so, dass das Ehegattensplitting zum Zuge kommt. Das bedeutet, dass das gesamte Einkommen eines Paares ermittelt, halbiert und auf jede Hälfte ein bestimmter Freibetrag angerechnet wird. Das finde ich erst einmal gut, weil zumindest verheiratete Paare steuerlich entlastet werden (ob sie allerdings Kinder haben oder nicht, das ist egal. Das wiederum finde ich nicht gut). Die Krux ist aber, dass, wenn nur einer arbeitet – und das ist meistens der Mann –, beide Freibeträge auf das eine Einkommen angerechnet werden können. Die Steuerlast sinkt, und es bleibt mehr übrig vom Brutto. Da liegt es nahe, dass man das macht: dass Papa also Fulltime arbeitet, weil er in der Regel das bessere Einkommen hat, Mutti aber zu Hause bleibt. Schließlich hat sie wegen der Kinder oft nur einen Mini- oder Teilzeitjob und damit am Monatsende weniger auf dem Konto. Da kann sie gleich bleiben, wo sie ist, at home. Die Einverdienerehe wird durch das Ehegattensplitting also staatlich manifestiert.


      Wer zahlt was?


      Da müsste die werte Frau Schröder, unsere Familienministerin, mal ran: ans Ehegattensplitting. Die Regierung sollte es abschaffen und stattdessen attraktive steuerliche Anreize für Frauen und vor allem für Mütter schaffen, damit es überhaupt attraktiv ist für sie, zu arbeiten und sich zugleich fortzupflanzen. Aber die CDU hält am Ehegattensplitting fest wie der Papst am Kondomverbot.


      Auf meinem Konto jedenfalls bleibt kaum etwas hängen, selbst wenn ich gut bezahlte Aufträge habe. Mein Einkommen reicht meist gerade für die Kita und die Tagesmutter. Jawohl, die bezahle ich – zumindest bis vor Kurzem. Ich übernahm so gut wie alle Kosten, die die Kinder betreffen. Den Sportverein und die Tanzstunde, die Kleidung und die Kitakasse. Als meine Freundinnen davon Wind bekamen, sagten sie, ich hätte sie nicht alle, dass ich mein sauer verdientes Geld in all den Kinderkram stecke. Schließlich hätte ich doch die Doppelbelastung: Job und Kinder.


      »Mann, das Geld musst du für dich verwenden, für all die Dinge, die das Leben angenehm machen«, sagte Sandra. »Kauf dir was zum Anziehen, schöne Bücher und spar einen Teil fürs Mädels-Wochenende.«


      Ich war ganz schön perplex. Denn ich dachte immer, ich müsse mein Geld komplett in die Familie stecken. Aber sie hatte natürlich recht. Das war wirklich ungerecht. Ich arbeitete tagtäglich für den Kitabeitrag und den des Sportvereins, aber für mich selbst sprang dabei rein gar nichts raus. Nicht das kleinste Buch oder T-Shirt. Und auch nicht die Rücklage fürs Alter. Als Selbstständige müsste ich Monat für Monat etwas für die Rente anlegen. Doch dafür reicht mein Einkommen hinten und vorne nicht aus.


      Nach dem Gespräch mit Sandra unternahm ich erst einmal nichts. Ich grollte still vor mich hin. Und ich traute mich auch nicht recht, das Thema anzugehen. Über Geld konnten Ben und ich nicht gut sprechen. Doch dann reichte es mir eines Tages. Mein Konto war deutlich überzogen. Ich hatte neben all den anderen Ausgaben auch noch die Geburtstagsgeschenke für Paul und Piet gekauft. Danach war Ebbe in der Kasse. Als ich Ben darauf ansprach und ihm sagte, dass ich es schräg fände, wenn mein Geld komplett für all den Kinderkram draufgeht und für mich und meine Rente nichts übrig bleibt, da stellte er sich taub. Nein, Kitakosten übernehme er nicht. Er habe schon genug finanzielle Verpflichtungen – die Miete, das Auto und seine Alters- und Krankenversicherung müssten ja auch bezahlt werden. Für meine Rente könne er nun nicht auch noch aufkommen.


      Bums. Das war ein herber Schlag.


      Ich war stinksauer. Und auch frustriert. Denn wie demütigend ist das denn, wenn dir dein Partner sagt: »Nein, für deine Rente kann ich nicht auch noch aufkommen.« Ben übersah da doch geflissentlich etwas, nämlich, dass ich nichts oder nur wenig zurücklegen kann, weil ich meine Arbeitszeit reduziert habe, um mich um die Kinder, den Haushalt und überhaupt alles hier zu kümmern. Das ist nun wirklich kein Privatvergnügen, sondern das sind Jobs, die einfach gemacht werden müssen. Punkt. Aus. Fertig.


      Ein paar Tage später ging ich das Thema noch mal an. Ich atmete tief durch, straffte die Schultern und legte los. Ich schlug vor, dass wir alles, was an Geld reinkommt, auf ein gemeinsames Konto packen. Bislang hatten wir immer getrennte Konten gehabt. Wir waren es aus den kinderlosen Jahren so gewohnt gewesen und hatten es so belassen. Jetzt merkte ich, dass das nicht geht. Es gab ja wirklich sehr oft Ärger wegen all der Ausgaben. Ja, wir feilschten oft um jeden Cent. Ein gemeinsames Konto erschien mir wie ein echter Befreiungsschlag. Es sorgte für klare Verhältnisse. Aus der gemeinsamen Kasse wird einfach alles bezahlt, was ansteht. Egal, ob Kitakosten, Kondome, Kleidung oder die Altersvorsorge.


      Diese Idee fand Ben gut. Jetzt haben wir zwar immer noch nicht mehr Geld zur Verfügung, aber es gibt wenigstens nur einen Topf, aus dem alles bezahlt wird. Ist der leer, müssen wir weitersehen.


      Arbeit ist auch sinnstiftend


      Ich habe mich schon ein paarmal gefragt, ob sich der Stress, also der Spagat zwischen Beruf und Familie, überhaupt lohnt. Ich meine, ja. Denn Arbeiten ist ja nicht nur das nackte Geldverdienen und ermöglicht eine gewisse finanzielle Rücklage für das Alter. Es verschafft auch Befriedigung und ist im besten Fall sinnstiftend. Du hast einen eigenen Bereich außerhalb der Familie, in dem du nicht die Mama bist, sondern die berufstätige Frau Sowieso. Aber viele Frauen meinen: Nein, es lohnt sich nicht, und bleiben lieber zu Hause.


      Hinter mir hupt einer. Ich bin jetzt in der Stresemannstraße und fahre etwas langsamer, weil hier irgendwo die Agentur sein müsste, zu der ich hinwill. Es ist fünf vor neun, um neun ist mein Termin. Ich fahre im Schneckentempo, um die Straße zu finden, in die ich einbiegen muss. Hinter mir hat sich schon ein kleiner Stau gebildet. Ich biege rechts ab, ja, das kommt mir bekannt vor. Und dann gleich noch mal rechts. Jetzt sehe ich die Einfahrt und auch das Firmenlogo. Nun brauche ich nur noch einen Parkplatz. Ich kreise ein paarmal um den Block. Endlich tut sich eine Lücke auf. Es ist fünf nach neun.


      In der Agentur entschuldige ich mich gleich, dass ich zu spät komme. Ich schiebe es auf den Verkehr und die Parkplatzsuche. Doch die Sekretärin, die mir die Tür öffnet, winkt ab. Unsere Sitzung habe sich um eine halbe Stunde verschoben, auch der Chef stecke im Stau. Ich soll es mir bei einem Kaffee gemütlich machen. Sie reicht mir einen Latte macchiato. Das empfinde ich jetzt wie den Himmel auf Erden. Yeah, nach dem stressigen Morgen bekomme ich einen Kaffee serviert und kann mich ein bisschen sammeln. Mann, das tut jetzt echt gut. Ich lehne mich zurück, schnappe mir eine Zeitschrift und schlürfe dabei den Kaffee. Als ich genüsslich den zweiten Schluck nehme, werde ich nervös. Was ist, wenn das Gespräch nachher länger als zweieinhalb Stunden dauert? Dann komme ich zu spät zur Kita. Um eins muss ich spätestens dort sein. Leider hat Paul keinen Ganztagsplatz, sonst könnte ich Termine wie den heutigen entspannter angehen. Bei Piets Tagesmutter kann ich hingegen schon mal sagen, dass es etwas später wird. Sie ist da ganz flexibel.


      Doch darüber macht sich in der Agentur natürlich keiner Gedanken. Hier arbeiten vor allem Leute, die keine Kinder haben. Eine Kollegin hat mir mal erzählt, dass sie nachts oft bis 23, 24 Uhr am PC sitzt. Open end sei das tägliche Brot. Kinder haben nur diejenigen, die zu Hause jemanden haben, der sie rund um die Uhr versorgt; meist ist es die Mama.


      Endlich kommt der Chef, und wir fangen an. Als ich meinen Laptop und die Präsentationsunterlagen aus der Tasche hole, fliegt im hohen Bogen ein Schnuller heraus, mitten auf den Tisch. Ich muss ihn wohl vorhin in die Tasche gestopft haben, als ich Piet bei der Tagesmutter ablieferte. Peinlich. Das Gummiteil hat sich wohl an der Kunststoffmappe festgesaugt, und beim Herausziehen habe ich ihn herauskatapultiert. Die Agenturleute lachen, so etwas passiert hier nicht alle Tage. Ich spüre jetzt meine fettigen Haare ganz deutlich, es juckt richtig auf dem Kopf. Ich fange an zu schwitzen, der Schweiß steht mir auf der Stirn. Ja, ich fühle mich völlig deplatziert, wie ein kleines Mädchen, das heute das erste Mal beim neuen Chef vorspricht. Mein Blick fällt auf eine Kollegin, die gelangweilt ihre manikürten Fingernägel betrachtet. Ja, denke ich, du hattest Zeit, dir die Fingernägel zu lackieren, ich nicht mal fürs Haarewaschen. Aber dann spüre ich plötzlich einen Ruck: Es ist doch stark, was ich hier mache. Ich präsentiere gleich ein Konzept, obwohl ich verschlafen und seit sieben Uhr zwei Kinder gebändigt habe. Obwohl ich bis spät in die Nacht gearbeitet, Wäsche zusammengelegt, gebügelt und den Frühstückstisch gedeckt habe. Ja, es ist toll, was ich alles wuppe! Die Situation ist zwar ein bisschen grotesk, aber ich muss mich wirklich nicht schämen und schon gar nicht im Boden versinken. Im Gegenteil. Ich finde das alles im Grunde genommen sehr lustig. Ich straffe den Rücken und fange an zu lächeln.


      Plötzlich kommt der Schnuller auf mich zugeflogen. Einer der Kreativtypen hat ihn vom Tisch genommen und zu mir geworfen. Ich fange ihn auf und will ihn schon einpacken. Doch dann sage ich, wie ich heiße, und werfe ihn der Frau mit den roten Fingernägeln zu. Die guckt etwas irritiert, spielt dann aber mit. Sie sagt ihren Namen und wirft den Schnuller weiter. Plötzlich spielen alle das typische Psychospielchen, das man oft in fremden Gruppen macht, um sich kennenzulernen. Alle scheinen wegen der ungeplanten Unterbrechung ihren Spaß zu haben. So machen wir weiter, bis jeder gesagt hat, wie er heißt und was er in dem Laden macht. Schließlich lege ich den Schnuller vor mir auf den Tisch. Sie sollen ruhig sehen, wen sie hier vor sich haben. Eine berufstätige Mutter, die mit beiden Beinen fest im Leben steht!


      Das Mama-Leben ist weit weg


      Die Präsentation läuft gut. Wenn ich erst einmal angefangen habe, geht mir meist alles gut von der Hand. Und durch den lockeren Einstieg bin ich ganz gelöst. Ich vergesse die Schnullerpanne, meine fettigen Haare und die Milchspritzer auf dem Schuh, gehe ganz in der Sache auf und denke mir: Solche Dinge wie eben passieren halt, wenn man Kinder hat. Man sollte sich nicht verstecken und so tun, als seien die Kinder nicht da. Das klingt jetzt sehr souverän. Dabei war ich anfangs selbst eine von denen, die ihre Kinder vor den Arbeitgebern verstecken. War Paul krank, habe ich meine Jobs bis spät in die Nacht erledigt und trotz Rund-um-die-Uhr-Einsatz und bleierner Müdigkeit alles pünktlich abgeliefert. Wurde Paul wach, während ich telefonierte, machte ich die Tür fest zu oder verschwand in den Keller. Musste ich telefonieren, obwohl die Kinder bereits von der Kita und Tagesmutter zurück waren, weil es zeitlich nicht anders ging, setzte ich sie mit Süßigkeiten ins Spielzimmer.


      Professionell sein, aber nicht auf Kosten der Kinder


      Doch damit habe ich irgendwann Schluss gemacht. Es gab da einen Vorfall, der mir die Augen geöffnet hat: Paul spielte in seinem Laufstall, als das Telefon klingelte. Es war das Bürotelefon. Ich verzog mich ins Arbeitszimmer, um in Ruhe zu telefonieren. Plötzlich hörte ich, dass Paul weinte. Doch ich schaffte es nicht, meinem Gegenüber zu sagen: »Ich rufe Sie später zurück«, ich ließ mein Kind brüllen. Als ich schließlich das Telefonat beendet hatte und zu Paul rannte, war der puterrot und total aufgelöst. Es dauerte mindestens zehn Minuten, bis er zu schniefen aufhörte. Das tat mir so unendlich leid, dass ich mir schwor, meinen Job nur noch geregelt anzugehen. Ich suchte für Paul eine Spielgruppe und einen Babysitter.


      Inzwischen bin ich der festen Überzeugung, dass sich die Arbeitsbedingungen für Eltern nur verbessern können, wenn man nicht mit den Kindern hinter dem Berg hält. Es ist schon klar, dass ich meine Kinder nicht mit zur Arbeit nehme, etwa zu einem wichtigen Interview, einfach deshalb, weil ich dann unkonzentriert bin. Aber es muss möglich sein, zu sagen: »Ich kann die nächsten drei Tage nicht arbeiten, meine Kinder sind krank.« Für Festangestellte gibt es 20 Betreuungstage (für jeden Elternteil zehn), die sie nehmen können, wenn das Kind krank ist. Ich kenne aber viele Frauen, die sie nicht in Anspruch nehmen, weil sie die Erfahrung gemacht haben, dass das bei den Chefs nicht gut ankommt. Manche denken auch, das sei unprofessionell. Und ich kenne auch nur wenige Männer, die ihre Betreuungstage genutzt haben, wenn das Baby krank war oder der Fünfjährige Rotaviren hatte.


      Bis 17 Uhr gern, aber nicht länger


      Der Chef ist zufrieden mit meinem Konzept. Er will, dass ich die ersten Ausgaben des Magazins betreue. Dann fragt er: »Können Sie ein paar Tage im Monat hier bei uns arbeiten?« Ich muss schlucken. Ich soll ein paar Tage im Monat hier arbeiten, wo alle ständig bis Mitternacht bleiben? Wie, bitte schön, soll das denn gehen? Im Moment habe ich einen ganzen und zwei halbe Tage zum Arbeiten. Ich bräuchte also mindestens einen weiteren ganzen Tag, besser zwei, damit die Fahrerei Sinn macht. Nur, wie soll das gehen?


      Ich lächele und sage: »Das müsste sich machen lassen, ich sage Ihnen in den nächsten Tagen endgültig Bescheid.« Dann fällt mir ein, dass ich meine Kinder ja nicht mehr verstecken wollte. Darum ergänze ich: »Bis 17 Uhr kann ich gerne bleiben, aber dann muss ich meine Kinder abholen.«


      Ich packe meine Tasche, verabschiede mich und renne die Treppe hinunter. Ich habe noch 35 Minuten, bis die Kita schließt. Für die Strecke brauche ich aber mindestens 45 Minuten. Doch ich bin ganz ruhig. Ja, ich bin richtig beschwingt. Alles ist gut gelaufen, und ich habe den Job in der Tasche. Und auch Piets Schnuller. Der gibt mir das Gefühl, die Situation souverän gemeistert zu haben. Yeah! Ich fühle mich gut! Die Arbeit, die ich vor mir habe, ist interessant und wird auch ganz gut bezahlt. Ich fahre gemächlich durch die Stadt, habe sogar grüne Welle. Zwischendurch halte ich an der Tankstelle an und hole mir einen Cappuccino zum Mitnehmen, trotz der Zeitnot. Diesen kleinen Luxus habe ich mir jetzt wirklich verdient! Ich schlürfe das heiße Getränk, während ich versuche zu schalten. Für Kaffee am Steuer wäre ein Automatikwagen gut. Um fünf nach eins bin ich in der Kita.


      In der Komfortzone


      Nachmittags sind wir beim Kinderarzt. Paul hat seine U 8. Wir sitzen im Wartezimmer, Piet und ich gucken ein Buch an. Plötzlich kommt eine Mutter herein, Britta. Ich kenne sie vom Kinderturnen, und wir haben schon ein paarmal miteinander gequatscht. Wir sagen kurz »Hallo« zueinander, dann gucke ich weiter mit Piet Die kleine Raupe Nimmersatt an. Drei Seiten später hat er Durst. In meiner Tasche krame ich nach seiner Flasche. »Na, gut zu tun?«, fragt Britta. Ich überlege kurz, was sie meinen könnte. Doch dann erinnere ich mich daran, dass ich ihr neulich von meiner Selbstständigkeit erzählt habe. »Ja, es läuft ganz gut«, sage ich und gebe Piet seine Trinkflasche. Doch der will plötzlich lieber zum Klettergerüst.


      »Also, ich vermisse meinen Beruf ja nicht«, sagt Britta und blättert in der Brigitte. Mit drei Kindern sei es ihr auch kaum möglich, arbeiten zu gehen. »Erstens nimmt dich keiner, weil die Chefs denken, du bist eh nie da, weil eins der Kinder krank sein könnte. Auch finde ich, dass es ein enormer Aufwand ist, drei Kinder wegzuorganisieren.« Sie ergänzt noch, dass sie nicht arbeiten müsse, weil ihr Mann genug verdiene. Sie sei Hausfrau und Mutter, und das sei in Ordnung für sie.


      Britta scheint eine von den Frauen zu sein, die Bascha Mika in ihrem Buch Die Feigheit der Frauen beschreibt. Frauen, die einen Teilzeitjob von acht bis zwölf haben und sich danach um die Kinder, das Haus, den Hund und den Garten kümmern. Oder die so wie Britta gar nicht berufstätig sind, weil sie meinen, das mit der Kindererziehung nicht vereinbaren zu können. Der Mann verdient derweil das Geld. Ein Gedanke, mit dem ja auch ich zeitweilig gespielt hatte.


      Natürlich ist es kein wirklicher Komfort, zu Hause für alles verantwortlich zu sein. Ja, oft ist es der reinste Wahnsinn, wenn die Kinder alle gleichzeitig schreien und kaum Zeit bleibt, mal in Ruhe einen Kaffee zu trinken. Aber ich finde es doch ein bisschen arg, wenn man wie Britta lebt: wenn sich Mama ganz zu Hause einrichtet und Papa das Geldverdienen überlässt. Was ist denn, wenn Papa seinen Job verliert und Mama beim Geldverdienen nicht einspringen kann, einfach deshalb, weil sie total raus ist?


      Bascha Mika hält ein Leben in der Komfortzone für gefährlich. Geht die Ehe in die Brüche, sind die Frauen oftmals von Armut bedroht, weil sie für ihren Lebensunterhalt nicht selbst sorgen können. Nach dem neuen Unterhaltsrecht muss der Expartner nämlich nur wenig oder auch gar keinen Ehegattenunterhalt zahlen, vor allem dann, wenn die Kinder schon größer sind und die Frau arbeiten gehen könnte. Sie ist also gezwungen, oft nach jahrelanger Pause, wieder in den Job einzusteigen, um ihr eigenes Geld verdienen. Das wäre in Ordnung, wenn die »Komfortzonen-Mütter« und auch alle anderen, die zugunsten der Familie ihren Job hintangestellt haben, nicht allesamt riesige Probleme hätten, quasi von null auf hundert eine adäquate Arbeit zu finden. Einen Job also, der die Familie ernährt und sich mit den Zeiten der Kinder vereinbaren lässt. Seit das Buch raus ist, tobt hier eine Art Mamakrieg. Die Komfortzonen-Mütter fühlen sich angepinkelt, und die, die arbeiten, fühlen sich bestätigt. Das Buch hat die Fronten, die es eh zwischen Müttern gibt, weiter verhärtet. Doch darum geht es Bascha Mika gar nicht. Sie möchte Frauen einfach die Augen öffnen und verhindern, dass sie von der Komfortzone in die Hartz-IV-Zone wechseln.


      Mal abgesehen davon, dass es für uns Mamas auf Dauer ja auch langweilig ist, immer die gleichen Dinge zu tun: Kinder wegbringen, einkaufen, putzen, Mittagessen kochen, Kinder wieder einsammeln. Darum finde ich es so wichtig, sich noch ein paar andere »Spielwiesen« zu suchen. Zum Beispiel einen Job. Doch eins muss man dafür tun: sich eine funktionierende Kinderbetreuung suchen. Nicht nur Tagesmutter und Kita, sondern auch noch jemanden, der einspringt, wenn die Kita-Erzieher streiken – der kommt, wenn ich nach 14 Uhr was vorhabe oder abends. So eine echte Nanny eben, die die Kinder liebt und die sie lieben.


      Als Paar auf Augenhöhe bleiben


      Ich finde es prima, dass ich arbeite. Der Job ermöglicht es mir, mich beruflich weiterzuentwickeln und ein paar Stunden am Tag meine Ideen und Projekte voranzutreiben. Und seitdem wir ein gemeinsames Konto haben, ist auch Geld kaum noch ein Thema. Es geht also nicht ständig darum, wer was bezahlt, sondern wir nehmen jeder das Geld, das wir brauchen. Darüber bin ich heilfroh. Ich will nicht »dazuverdienen«, wie es so oft heißt. Ich will auch nicht komplett von einem Mann versorgt werden, sondern einen reellen Beitrag zu unserem Leben leisten. Ich möchte, dass wir gemeinsam unsere Familie versorgen! So kommt gar nicht erst das Gefühl der Abhängigkeit auf, das sich sicher bei einigen »Komfortzonen-Mamas« einstellt.


      Wichtig ist auch: Das Selbstwertgefühl wächst mit dem beruflichen Erfolg. Mit Kindern erhältst du ja meist keine Anerkennung. Vielleicht bringt dir der Partner mal Blumen mit und sagt: »Danke für alles.« Doch auch das kannst du meistens knicken. Erstens kommt es höchstens am Valentins- oder Muttertag vor. Und außerdem ist das keine echte Anerkennung. Es ist eine vorgegebene Nummer und vor allem: Kommerz.


      Aber das Allerbeste am Arbeiten ist: Man ist nicht nur Mama. Wer einen Job hat, hat seinen täglichen Freiflug ins Büro, kehrt abends oder mittags zurück zu den Kindern und freut sich auf sie. Es tut auch der Partnerschaft gut, wenn beide von der Arbeit erzählen können und ihre Erlebnisse miteinander austauschen. Man bleibt als Paar auf Augenhöhe.


      Aber ich bin keine Träumerin. Es ist schon klar, dass die Realität oft ganz anders aussieht. Auch bei uns: Mama macht morgens allein die Kinder fertig, hetzt mit ihnen in die Kita und zur Tagesmutter. Weil sich ein Kind kurz vor dem Losfahren noch vollgemacht hat, gerät der Zeitplan aus dem Takt. Sie rast ins Büro und überfährt dabei zwei rote Ampeln. Endlich da, sitzen die Kollegen schon zusammen und die Konferenz ist in vollem Gange. Alle gucken hoch, weil Mama schon wieder zu spät kommt. Sitzt sie endlich am Schreibtisch, ist der Kopf leer – von der letzten durchwachten Nacht, weil der Kleine seit Wochen nicht durchschlafen will und sie darum das Schlafprogramm Jedes Kind kann schlafen lernen macht. Natürlich allein, weil der Partner sich ausgeklinkt hat, da er ja morgens früh rausmuss und im Büro frisch sein will. Nach dem zweiten Kaffee ist Mama endlich bei sich und kann loslegen. Doch dann ist bald Mittag, und sie muss schon wieder einpacken, weil die Kita um 14 Uhr schließt.


      Aber Resignation ist nicht die Lösung. Das Arbeits- und Familienleben muss auf eine solide Basis gestellt werden. Dass Mamas arbeiten gehen und zusätzlich das ganze Familienprogramm am Hals haben, das geht einfach nicht. Das hält auf Dauer keine Mutter durch, ohne ein Magengeschwür, Sodbrennen oder einen Kollaps zu bekommen.


      Auch bei uns lief es in der ersten Zeit so, nachdem ich wieder mit dem Arbeiten angefangen hatte. Ich arbeitete, aber ich hatte auch das komplette Kinderprogramm. Abends war ich meist so k. o., dass ich schon um neun Uhr ins Bett sank, nur noch ein bisschen in einer Illustrierten blätterte und dann um halb zehn wegratzte. Oder ich blieb vor dem Fernseher bei irgendeinem blöden Film hängen. Oft kochte ich abends auch das Essen für den nächsten Tag vor. Muße, um mit Ben zu reden, blieb kaum. Erst seit er den Freitag frei macht und an diesem Tag das Kinderprogramm übernimmt, läuft es etwas besser.


      Die große Teilzeit als Chance


      Aber ich möchte noch mehr ändern. Am besten wäre es, wenn wir beide 30 Stunden in der Woche arbeiten würden. Die Berliner Wissenschaftlerin Jutta Almendinger nennt das die »Große Teilzeit«. Wenn beide Eltern 30 Stunden die Woche arbeiten würden, sagt sie, hätten sie eine reelle Chance, Berufsarbeits- und Familienarbeitszeit gleichberechtigt aufzuteilen.


      Die übliche Mütter-Teilzeit ist eine Falle. Wer nur 15 oder 20 Stunden die Woche arbeitet, verdient zu wenig und zahlt zu geringe Rentenbeiträge ein. Außerdem haben Mütter mit einer Teilzeitstelle oft nur Larifari-Jobs, weil für Stellen mit Verantwortung oft ein größeres Stundenkontingent erforderlich ist.


      Dennoch arbeiten zurzeit fast 70 Prozent der Frauen in Teilzeit. Die absolute Arbeitszeit ist in den vergangenen Jahren dabei sogar gesunken. Das bedeutet: Heute arbeiten zwar mehr Frauen als früher in Teilzeit, aber sie verbringen weniger Stunden im Job als noch vor einigen Jahren. Viele Frauen scheinen sich also mit ein paar Stunden am Arbeitsplatz zufriedenzugeben. Oder ihnen wurde das so verordnet.


      Für uns wäre die große Teilzeit ideal, aber im Moment ist das schwierig. Wenn Ben nur noch 30 Stunden arbeiten würde, müsste er die Abteilung wechseln. Der Job, den er jetzt macht, lässt sich nicht mit 30 Wochenstunden vereinbaren. Er quetscht schon jetzt alles, was freitags liegen bleibt, in die übrigen vier Arbeitstage. Eine weitere Stundenreduktion würde uns auch finanziell in die Bredouille bringen, weil meine Jobs nicht so gut bezahlt werden.


      Um mehr zu arbeiten, müsste ich die Kinder länger in der Kita und bei der Tagesmutter lassen. Wir haben damals keinen der begehrten Acht-Stunden-Plätze ergattert. Aber ich werde noch mal nachfragen. Nein, nicht ich, sondern wir werden nachhaken. Ben ist für die Kinder schließlich genauso zuständig wie ich. Und wenn es klappen sollte, dann muss Ben versuchen, einen Morgen in der Woche später loszugehen und einen Abend früher Schluss zu machen, damit wir uns die Arbeit mit den Kindern besser aufteilen können.


      »Eine Familie, der es nicht gelingt, die Geschlechterrollen neu zu entwerfen und die Lebenswelten der Mütter und Väter aufeinander zu beziehen und einander anzunähern, hat wenig Überlebenschancen«, schreibt Iris Radisch in ihrem Buch Die Schule der Frauen. »Das Vorstadt-Paradies des jagenden Adam und der staubsaugenden Eva ist bald für immer geschlossen.« Iris Radisch ist Redakteurin bei der Wochenzeitung Die Zeit, hat selbst drei Kinder und weiß, wovon sie spricht. Sie beschreibt in ihrem Buch ganz klar, wer die Geschlechterrollen entwerfen soll: die Familie. Gemeinsam. Es ist nicht Aufgabe der Mütter, dies zu tun. Es ist der Job beider Eltern.


      Ben ist ja durchaus bereit, sich zu Hause mehr zu engagieren. Wir haben schon oft darüber gesprochen. Doch an der Umsetzung hapert es auch bei uns. Aus Umfragen weiß man, dass die meisten Papas offen dafür sind. Mehr als 80 Prozent sagen, dass sie gerne mehr Zeit hätten für ihre Kinder. Aber damit ist es nun wirklich nicht getan. Es geht ja nicht darum, mit den Kleinen zu spielen. Ja, die Aussage, dass die Papas gerne mehr Zeit für die Kinder hätten, finde ich sogar sehr egoistisch. Ich hätte auch gerne mehr qualitative Zeit für die Kinder. Aber da ist doch der ganze leidige Alltag: all die Wäsche, die ständig eingesammelt, gewaschen, abgenommen, gelegt und in die Schränke gepackt werden muss. Mindestens eine Spülmaschine am Tag gilt es aus- und einzuräumen. Und all das Putzen, Aufräumen und Organisieren. Ja, auch die Papas müssen mehr im Haushalt machen, dürfen nicht nur den Kinderkasper spielen. Dann haben beide Eltern mehr Zeit für den Nachwuchs.


      Tatsächlich hat sich nicht so viel getan, auch wenn das oft so erscheint. Kaum eine Woche vergeht, in der nicht in irgendeinem Magazin oder in einer Wochenzeitung die neuen Väter vorgestellt werden. Die, die Elternzeit beantragt haben und erstmalig mehr als nur den Feierabend mit ihren Kindern verbringen. Derzeit nehmen 25 Prozent der Väter die staatlich geförderte Elternzeit in Anspruch. Das ist zwar mehr als vor ein paar Jahren, doch der große Durchbruch ist es nicht. Die meisten Väter beantragen sie nämlich meist gerade mal zwei Monate lang, jene zwei Monate, die sonst verlorengehen würden. In Schweden nehmen 40 Prozent der Väter Elternzeit. Bei unseren Vätern steckt dahinter auch die Angst, den Job zu verlieren oder als Drückeberger dazustehen. Noch immer werden Väter, die die Vier-Tage-Woche wollen oder ein Jahr in Elternzeit gehen, schräg angesehen. Nicht in jeder Firma, aber doch in vielen Unternehmen.


      Schaff dir Oasen


      Wenn ich in meinem Tagebuch lese, was ich vor einem Jahr über meinen Hetztag in der Agentur geschrieben habe, dann läuft es heute besser: Ich habe jetzt zwei ganze und zwei halbe Tage zum Arbeiten. Die Kinder verbringen mehr Zeit in der Betreuung. Ich kann externe Termine auf meine langen Arbeitstage legen – so muss ich mich nicht hetzen. Den Job in der Agentur habe ich erfolgreich zu Ende gebracht.


      Jetzt will ich noch versuchen, zwischen meinen beiden Universen Kinder und Job längere Brücken zu bauen. Es ist wirklich sehr anstrengend, direkt vom Schreibtisch ins Alltagsleben mit den Kids zu wechseln und dabei auch noch geduldig, freundlich und gelassen zu sein. Doch das kann ja nicht so schwer sein: Wenn ich mittags ein paar Minuten früher mit dem Arbeiten aufhöre, dann habe ich etwas Luft, um mich auf die Kleinen einzustellen. Es wäre sicher auch klug, externe Termine per Bahn statt mit dem Auto wahrzunehmen. Im Zug kann ich Zeitung lesen, nochmals alle Unterlagen durchgehen oder noch eine Runde schlafen. Und so kann ich mir auch eine ganz lange Brücke zwischen Kita und Kundenjob bauen.
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      Ende mit dem Förderwahn: Ich mach mich nicht mehr kaputt


      Es ist halb sieben, abends. Ich sitze im Garten und trinke eine Weißweinschorle. Ich habe auch etwas zum Knabbern neben mir stehen, Tortillachips. Die liebe ich über alles. Die Kinder hocken drinnen vor dem Fernseher und mümmeln ein bisschen Rohkost. Eine Dreiviertelstunde dürfen sie heute Kika gucken. Es ist sicher pädagogisch nicht sehr wertvoll, dass ich sie vor dem Fernseher parke. Aber eine andere Chance, um ein bisschen Zeit für mich zu haben und von meinem Stresslevel runterzukommen, habe ich nicht. Ben ist nicht da, er ist auf einer Fortbildung und kommt nicht vor elf. Wenn er wüsste, dass die Kids vor der Glotze sitzen und dabei essen, würde er die Krise kriegen. Aber er ist ja nicht da.


      Hier im Garten ist es friedlich. Kaum ein Geräusch ist zu hören, es ist ideal zum Abschalten. Egal, wie blöd der Tag war, in meinem grünen Zimmer komme ich immer sofort runter, ob ich im Liegestuhl vor mich hindöse oder im Beet wühle. Eine Gartentherapie, das wäre doch noch mal eine Marktlücke. Du bringst gestresste, ausgelaugte und kaputte Menschen, zum Beispiel Mütter, in einen Garten und drückst ihnen eine Schaufel in die Hand. Dann lässt du sie mit den Pflanzen herummachen oder buddeln. Eine halbe Stunde später sind sie garantiert wieder fit.


      Ich versuche seit einiger Zeit, mir diese kleine Pause einzuräumen, bevor das Abendprogramm richtig losgeht. Wenn ich das hinkriege, dann verläuft auch der Rest des Abends harmonisch. Diese abendliche Ruhe in meinem Gartenstuhl kann ich so richtig genießen. Inzwischen. Denn das war nicht immer so. Oft war ich vom Nachmittagsgeschäft viel zu aufgedreht und ausgepowert für ein bisschen Feierabendmuße.


      Dieser Zustand der Unruhe am Abend kommt oft nur daher, dass wir Mamas nachmittags zu viel auf dem Zettel haben. Die Kinder haben jeden Tag volles Programm. Sie gehen zu verschiedenen Kursen und Stunden. Und wir müssen immer mit, da wir sie überall hinbringen. Wir fahren mit dem Auto von A nach B und dann nach C und dann wieder zurück nach B und A. Montags ist Kindertanz und Fußball, dienstags Kinderturnen, mittwochs Kinderenglisch und donnerstags Schwimmen und Musikschule. Am Freitag haben wir frei. Ein einziger Wahnsinn ist das. Zwischendurch habe ich immer mal ein bisschen Leerlauf. Aber dann laufe ich wirklich oft leer und ohne Ziel herum. Ich gehe einkaufen oder gucke, was es Neues bei Tchibo gibt.


      Und abends bin ich dann sternhagelvoll. Natürlich nicht vom Alkohol, sondern von all dem Herumgefahre und Rumgehetze. Danach geht es zu Hause ja nonstop weiter: Abendessen, Kinder in die Badewanne und dann alle Mann ins Bett. Danach bist du unter Strom wie nach zehn Tassen Kaffee. Wenn du den ganzen Tag wie der Hamster im Rad herumgerast bist, dann stellt sich nur schwer die Ruhe ein.


      Einmal kam ich von so einem Powernachmittag zurück und wollte später noch mit Freundinnen ins Kino. Ich schaffte es sogar rechtzeitig, aber ich konnte mich überhaupt nicht auf den Film konzentrieren, denn mir schwirrte der Kopf. Mir rasten all die Dinge durchs Hirn, die ich nicht geschafft hatte. Ich hatte es nicht geschafft, das Geburtstagsgeschenk für meinen Bruder zu kaufen, hatte nicht die Biokiste im Naturkostladen abgeholt und den Kindern nichts Anständiges zum Abendessen vorgesetzt. Es gab wieder nur Brote. Da beschloss ich, dass sich etwas ändern muss. Dass ich es am Nachmittag ruhiger angehen lassen muss und dass auch abends, vor dem Kinder-ins-Bett-bringen-Marathon, ein wenig Muße für mich herausspringen soll. Aber wie das so ist. Bis ich wirklich etwas änderte, verging noch ein bisschen Zeit.


      Glücklich wie ein Maulwurf


      Ich nehme mir eine kleine Schaufel und einen Eimer und gehe zum Rosenbeet. Ich beginne zu buddeln. Einen kleinen Lavendelbusch habe ich gekauft. Den will ich zwischen die Rosenrabatte setzen. Lavendel vertreibt die Schädlinge, die sich gerne an den Rosenblättern niederlassen. Schön sieht es hier jetzt aus. Überall kommt neues Leben aus dem Boden. Die Dahlien wachsen mit Macht, und auch die Sonnenblumen sind tiptop. Ja, und die Rosen sind die reinste Pracht. Blüte steht neben Blüte.


      Das war bis vor Kurzem anders. Überall lagen verwelkte Blütenblätter herum, die Brombeeren waren ins Kraut geschossen, und für den Rasen brauchte ich eine Sense, um ihn zu »mähen«. Man sah es auf den ersten Blick, hier hatte niemand Zeit für den Garten. Also, ich hatte keine. Ben ist nicht so ein Gartenmensch, er wühlt lieber in seinem Zimmer. Ich hingegen liebe es, im Garten zu buddeln. Das ist die reinste Meditation. Wie aber sollte ich das auch noch schaffen in meinem vollgepackten Alltag? Über all dem Rumgefahre und Rumgetue an den Nachmittagen blieb einfach keine Zeit für all die Rosen und die Dahlien und das Unkraut. Das fand ich unendlich schade. Ich muss wohl warten, bedauerte ich, bis die Kinder größer sind. Doch tief im Inneren schniefte ich doch ganz ordentlich bei dem Gedanken.


      Ohne Mama-Taxi geht gar nichts


      Heute frage ich mich, warum ich mir das jahrelang angetan habe, diesen Nachmittagsstress mit den Kids. Ein x-beliebiger Nachmittag sah so aus:


      Kurz vor drei wecke ich Piet, der nach der Tagesmutter immer noch ein kleines Schläfchen macht. Ich hole ihn etwas unsanft aus dem Bett, denn um Viertel nach drei beginnt sein Tanzen. Dort trifft er sich mit der Kinderclique von der Tagesmutter. Sie hat mal gesagt, Kindertanz sei wichtig für Zweijährige. Das schule ihre Körperwahrnehmung und sei gut fürs Selbstbewusstsein. Klar, dass er mitmachen darf. Ich will ja schließlich, dass er seine Körperwahrnehmung schult und ein selbstbewusstes Kind wird.


      Ich ziehe dem noch schlaftrunkenen Kleinen seine Turnsachen an und schleppe es ins Auto. Paul muss mit, denn er hat gleich Fußball. In der Tanzschule trage ich Piet schnell die Treppe hoch, da er noch vom Schlaf benommen ist und nicht recht weiß, was los ist. Paul geht mit hoch, er bleibt nicht gerne allein im Auto sitzen. Drinnen nimmt Mette, die Lehrerin, die Kinder in Empfang. Piet wird langsam wach. Er weiß jetzt in etwa, wo er sich befindet, und tapst in den Tanzraum. Ich schleiche mich davon, denn Paul muss sofort zum Fußball. Die Stunde beginnt um halb vier. Mir bleiben genau 15 Minuten Fahrzeit, ohne rote Ampeln: zwölf Minuten. Wir rasen los … und kommen pünktlich an. Natürlich bringe ich ihn zu seinen Kumpels auf den Platz, einfach Tür auf und Kind rauskippen, das macht eine Mama nicht.


      Jetzt habe ich 18 Minuten Zeit für mich. Ich atme tief durch und beschließe, mir im Clubhaus einen Grüntee zu holen. Die haben wirklich guten Tee, Fair Trade, mild-kräftig, angemessener Preis. Ich will mir eine klitzekleine Pause gönnen, bevor es weitergeht im Alltagsprogramm. Auf dem Weg dorthin treffe ich Heinke, die Mutter von Thorben. Sie will nur fragen, ob ich das neue Trikot bestellen möchte. Donnerstag gehe die Bestellung raus. Welche Spielernummer Paul habe und welche Größe. Sie muss kurz zu ihrem Auto gehen, um die Liste zu holen, in die alles eingetragen wird. Dann bittet sie um Vorkasse. Ich gebe ihr meinen letzten Zwanziger und bestätige die Zahlung. Danach ist Ebbe im Portemonnaie. Tea to go, no.


      Aber ich muss eh los. Es ist 15.50 Uhr, um 16 Uhr ist der Kindertanz zu Ende. Ich bin zwei Minuten in Verzug, denn ich brauche ja zwölf Minuten bis zum Tanzstudio. Ohne rote Welle. Ich renne zum Auto, knalle die Tür zu und fahre los, ohne mich anzugurten. Anschnallen dauert bei unserem Auto 15 Sekunden, weil der Gurt klemmt. Zu lange. Mit quietschenden Reifen brettere ich vom Platz, biege auf die Hauptstraße und rase los. Ich überhole zwei Sonntagsfahrer mit Hut, die gefühlt Tempo 40 fahren, dabei sind 50 erlaubt. Um grüne Welle zu haben, muss man die Straße aber mit 60 nehmen.


      Um 15.58 Uhr komme ich beim Tanzstudio an. Acht Minuten habe ich gebraucht, das ist absoluter Rekord. Aber Pünktlichkeit ist wichtig. Mette will, dass wir Mamas schon da sind, wenn der Vorhang aufgeht und die Kleinen herausstürmen. Die Kinder sollen sich doch aufgehoben fühlen. Darum kommen wir immer ein, zwei Minuten vor Ende der Tanzstunde an, wir guten Mamas.


      Nun haben wir volle 18 Minuten Zeit, bis wir losmüssen, um Paul vom Fußball abzuholen. Wir gehen zur Sparkasse, um Geld abzuheben. Das dauert sieben Minuten. Piet muss wie immer ein paar Knöpfe am Automaten drücken. Dann holen wir für ihn und Paul ein Brötchen. Das dauert acht Minuten, da wir warten müssen, bis die ältere Dame vor uns 14 Stücke Torte bestellt und bezahlt hat und die Adresse notiert ist, wo am Sonntag alles hingebracht werden soll. Bis zum Auto sind es fünf Minuten, wir haben aber nur noch drei, wenn wir es pünktlich schaffen wollen. Darum klemme ich mir Piet unter den Arm, der sofort lautstark protestiert, da er lieber laufen will. Aber darauf kann ich jetzt keine Rücksicht nehmen, weil ich keinesfalls zu spät kommen will. Paul ist ein Sensibelchen. Er will, dass seine Mama da ist, wenn das Training zu Ende ist.


      Am Auto angekommen, setze ich Piet in seinen Kindersitz, gurte ihn an und laufe zur Fahrerseite. Diesmal schnalle ich mich an, denn ich will ein gutes Vorbild sein. Dann heizen wir los. Rote Welle. Ich stehe nervös an der Ampel und schreie innerlich: Können die Scheißdinger nicht mal schneller umspringen? Als wir beim Sportplatz ankommen, ist es 16.02 Uhr. Zu spät. Ich renne vom Parkplatz zum Bolzplatz. Piet lasse ich im Auto. Paul steht am Spielfeldrand – mit hängenden Schultern, schon völlig aufgelöst. Die Mutter eines Mitspielers steht neben ihm und hat ihm den Arm um die Schulter gelegt. Als ich angehetzt komme, fragt sie: »Wo war die Mutti denn so lange?«


      Die »Mutti« ist schweißgebadet. Sie hetzt von einem Termin zum anderen, weil sie meint, dass ihre Kinder das brauchen: Fußball spielen, tanzen, schwimmen und Englisch. Sie reißt sich dafür den Arsch auf und jeden Monat ein dickes Loch ins Portemonnaie. 200 bis 300 Euro blättert sie monatlich locker hin, um ihre Kinder optimal zu fördern. Sie tut das, weil das alle so machen. Wenn sie ihre Kinder nicht fördern würde, würde sie als schlechte Mutter dastehen, aber das will sie natürlich nicht. Ja, so ist das: Du bist eine gute Mutter, wenn du möglichst viel mit deinen Kindern anstellst und genau das tust, was man von dir erwartet.


      Meine blaue Stunde


      Das also ist der Grund, warum ich mir diesen Stress angetan habe: Ich wollte nicht als schlechte Mutter dastehen. Ich vergrabe meine Hände in der dunklen Erde. Sie riecht lecker – nach Garten und Sommer. Wie ich das liebe, den Duft des feuchten, ein wenig modrig riechenden Bodens! Ich grabe ein tiefes Loch, schütte etwas Kompostdünger hinein und setze die Pflanze obendrauf. Dann fülle ich das Loch mit Erde und trete alles fest. Mit nackten Füßen. Denn das ist der Hit. In der warmen, lockeren Erde herumtrampeln. Das ist ein Gefühl, wie wenn du auf Wolken gehst.


      Ich gucke auf meine Armbanduhr. Es ist 18.35 Uhr. Noch zehn Minuten habe ich, bis Kika zu Ende ist. Weil ich mich ein bisschen schlapp fühle, lege ich mich noch mal kurz auf die Liege. Ich mache mich lang, nehme noch einen Schluck Schorle und schließe die Augen. Yeah, es ist schön, so faul zu sein. Ich kann meine blaue Stunde so richtig genießen. Gut, dass ich mir die jetzt ab und an gönne.


      Das Tor quietscht. Ich höre, wie jemand in den Garten kommt und neben mir stehen bleibt. Ich stelle mich tot. In meiner Mußestunde will ich nicht gestört werden. Vielleicht ist es die Nachbarin, die mir ein Paket bringt. Jemand räuspert sich, diskret. Ich höre die Stimme meiner Mutter. »Ich gehe mal rein und gucke nach den Kindern«, flüstert sie, als ich nicht reagiere. »Ich kann mit ihnen dann auch Zähne putzen.« Das finde ich nun aber nett. Sie hilft mir. Und ich kann noch ein bisschen länger gammeln.


      Schluss mit dem Förderstress


      Der Förderstress geht ja schon ganz früh los. Kaum ist das Baby auf der Welt, melden gute Mamas ihr Kind beim PEKiP-Kurs an, dem Prager Eltern-Kind-Programm – auch ich war mit Paul dort. Dort sollen Babys ihren Körper entdecken, indem sie als Nackedei durch einen Raum robben oder krabbeln – während die Mütter drumherum sitzen, über Kinder reden und schwitzen. Wegen der nackten Babys muss der Raum gut geheizt sein. Ich fand’s gruselig. Die Hitze in dem Raum war kaum auszuhalten. Ich hatte nach der Geburt ein paar hormonelle Probleme und war eh ständig am Schwitzen. Und die ewige Pinkelei der Kleinen war auch nervig; wenn es wohlig warm ist, pinkeln sie für zwei. Aber die Mütter waren nett, und ich habe auch ein paar Bekanntschaften geschlossen.


      Später folgten dann: Babyturnen, Babyenglisch, BabySignal (hier lernen Babys eine Art Zeichensprache, um sich mit der Mutter zu verständigen), Kinder-Yoga, Kochkurs, Bastelstunde, Malkurs, Musikgarten, Kinderchor und Science, das Experimentieren für Kinder im Vorschulalter. Und ich mittendrin. Denn als Mama bist du ja immer mit von der Partie. Du bist die Chauffeuse. Wegen all der vielen Termine schaffst du es nicht, das Rad zu nehmen und somit selbst ein bisschen Luft zu schnappen. Nein, ich nehme das Auto und brause wie eine Verrückte herum. Leider denkst du kaum noch darüber nach, ob das alles sinnvoll für dein Kind ist, du machst es einfach mit – weil es alle so machen. Und dabei riskierst du nicht selten dein Leben, um alle Termine pünktlich einzuhalten. Du überfährst rote Ampeln, schnallst dich im Auto nicht an, schüttest Kaffee ohne Ende in dich rein und trinkst schon am frühen Abend Wein. Der Adrenalinspiegel ist ständig über Norm und der Blutdruck auch.


      An einem Donnerstag war Schluss damit. Es war ein besonders schlimmer Tag: Kinderschwimmen mit anschließender Musikstunde. Paul hatte schon mehr als 30 Unterrichtsstunden hinter sich, aber fürs Seepferdchen-Abzeichen reichte es noch immer nicht. Er kapierte einfach nicht, wie Arme und Beine zusammengehen. Es machte ihm auch nicht besonders viel Spaß, schwimmen zu lernen. Er liebte es zwar, sich im Wasser zu bewegen. Aber nicht im Kurs. Der Trainer war ein einziges Muskelpaket und etwas grob. Er sagte auch mal: »Komm spring rein, sonst schubs ich dich.« Paul hatte ein bisschen Angst vor ihm. Aber die anderen Mütter meinten, das bräuchten die Jungs. Einen, der ihnen sagt, wo es langgeht.


      Nach dem Schwimmen mussten wir immer schnell machen, weil gleich danach Musikkurs ist. Wir hatten eine halbe Stunde Zeit zwischen dem Ende des Schwimmkurses und dem Instrumenten-Karussell. Ich zerrte Paul in die Umkleide, riss ihm die nassen Sachen vom Leib und trocknete ihn ab. Piet untersuchte derweil die leeren Schränke. Paul hatte ihm mal gezeigt, dass man darin Geld finden kann, die Pfandmünzen. Ein paarmal hatte er wirklich etwas gefunden. Das Geld lieferte er immer bei Paul ab. Der hatte ihm das so beigebracht.


      Auf dem Weg zum Musikkurs schleckerten die Kids ein paar Süßigkeiten. Wir haben immer was im Handschuhfach. Das ist pädagogisch sicher nicht so toll, aber so hatte ich eine einigermaßen friedliche Fahrt. Ich musste ja ordentlich aufs Gas drücken, wenn wir pünktlich sein wollten. Obwohl ich wieder dreimal bei Orange die Ampel genommen hatte, kamen wir zu spät an. Die Tür war schon zu. Und Nachzügler kommen da nicht rein. Ich hätte heulen können. Stattdessen schrie ich: »Verdammte Scheiße noch mal. Ich reiße mir hier den Arsch auf für nichts und wieder nichts!«


      »Scheiße sagt man nicht«, trompetete Paul sofort. Mist, ja, er hatte ja so recht. Ich schreie hier herum und verderbe die Sitten. Aber mir war wirklich nur noch danach, alles herauszuschreien. Scheiße, Scheiße, Scheiße!, dachte ich. Und dann sagte ich mir: Du tickst hier aus und die Kinder bekommen es hautnah mit. Ich mach das nicht mehr. Jetzt ist Schluss. Aus, vorbei. Wir bleiben nachmittags, wo wir hingehören. Zu Hause. Im Garten. Oder im Eiscafé. Schluss, aus, vorbei!


      Kinder verstehen


      Ich fragte Paul, wie er eigentlich unser Nachmittagsprogramm finde. Er machte alles brav mit und schien am Fußball Spaß zu haben. Aber sonst? Als ich ihn fragte, rückte er nicht so klar mit der Sprache heraus. Er meinte nur, Fußball mache Spaß, aber beim Kinderturnen, da sei die Lehrerin doof. Mir schien, er nahm das alles mehr oder weniger als gegeben hin. So gewohnt war er das Nachmittagsprogramm. Und ich fragte mich allmählich selbst, was Kinder in diesem Alter tatsächlich an Förderung brauchen.


      Der Grübelei ein Ende setzte ein paar Tage später dann ein Buch, das wir zu Piets Geburt bekommen hatten. Wir hatten es im Keller versenkt, weil wir eh nie reinguckten. Keine Zeit. Es ist ein dickes Werk, in dem ein Arzt über die Bedürfnisse von Kindern schreibt. Es heißt: Kinder verstehen. Wie die Evolution unsere Kinder prägt. Der Kinderarzt Herbert Renz-Polster hat das Buch geschrieben. Er hat selbst vier Kinder und in dem Buch zu verschiedenen Themen wie Schlafen, Essen und Spielen genau aufgedröselt, was Kinder brauchen – und was nicht. Als ich mal eine Minute für mich hatte, holte ich das Werk aus dem Keller. Guckte ins Inhaltsverzeichnis. Und siehe da: Ich fand ein Kapitel, in dem es um den Förderwahn der Eltern geht. Ich nahm mir den Beitrag »Förderung aus Sicht der Evolution« und den Zusatz »Fetisch Förderung?« vor.


      Nun war ich wirklich gespannt, setzte mich auf meinen Drehstuhl und fing an zu lesen. In dem Kapitel heißt es: »Eltern müssen die Neugier der Kleinen nicht wecken, wie manche Ratgeber empfehlen, sie ist da. Und der Spaß an der Bewegung, den wir ›fördern‹ sollen? Ja, Sie haben es richtig vermutet, auch der ist einfach vorhanden.«


      Hups, dachte ich. Wenn ich das alles richtig verstehe, läuft im Kind ein Programm ab. Die Lust am Laufen, Singen und Sprechen steckt in jedem Kind. Sie ist schon da, wir müssen sie also gar nicht von montags bis freitags hervorlocken und fördern. Dann ist also alles für die Katz, was ich und die anderen Mamas Tag für Tag machen? Dass wir unsere Kinder herumkutschieren, um ihre Lust an Sport, Musik und Sprache zu wecken? »Wenn sie (von der Entwicklung her) nicht dazu bereit sind, lassen sich kleine Kinder gar nichts beibringen«, las ich bei Renz-Polster und dachte für mich: So, wie man eine Rose nicht schneller zum Blühen bringt, indem man die Knospe aufbricht, so lässt sich auch die Entwicklung von Fertigkeiten bei einem Kind nicht beschleunigen. Renz-Polster zitierte auch einen Satz von Remo Largo, einem anderen bekannten Kinderarzt: »Das Gras wächst nicht schneller, wenn man dran zieht.«


      Also, fasste ich für mich zusammen, die Neugier von Kindern muss man nicht wecken, die bringen sie mit. Wenn man ihnen etwas beibringen möchte, was sie von der Entwicklung her noch nicht können oder wollen, dann wird das nicht funktionieren. Das Gras, das nicht schneller wächst, wenn man daran zieht, lässt grüßen.


      Da musste ich an Pauls Schwimmkurs denken. Er ging ja bereits seit Monaten dorthin und hatte immer noch kein Abzeichen gemacht. Die Schwimmstunde brachte es also nicht, weil er wohl noch nicht so weit war. Beim Fußball schien er hingegen ganz geschickt zu sein. Hin und wieder schoss er ja sogar ein Tor. Ganz für die Katz sind Turnen, Musik und Tanz aber nicht, wenn ich das richtig verstanden hatte. Nur sollte man die Aktivitäten gezielt auswählen. Nicht jedes Hobby ist für alle Kinder gleichermaßen geeignet. Wenn sich herausstellt, dass ein Kind gerne singt oder tanzt, dann kann es Singen und Tanzen lernen. Wenn es gerne mit einem Ball herumkickt, kann es zum Fußballtraining gehen. Eltern sollen ihren Kindern dabei helfen, ihre Talente zu entdecken. Der Kinderarzt schrieb dazu: »Nicht jede Hilfe kommt an, und ›Üben wie blöd‹ schon gar nicht.«


      Eltern sind nicht die Techniker ihrer Kinder


      Am Ende des Buches von Renz-Polster stand noch etwas, das mir aus der Seele sprach: Die Eltern seien nicht die Techniker ihrer Kinder, die deren Hirnzellen verkabeln, auch nicht deren Trainer und Manager. »Sie sind ihre Eltern. Sie müssen nicht ihr eigenes Leben an den Nagel hängen, um den Kleinen ein (vermeintlich) optimales Training angedeihen zu lassen.«


      Das klang gut, sehr gut.


      Nach der Lektüre war ich erst einmal baff. Wow, all der Zirkus, den wir Mamas mit unseren Kindern machen, war gar nicht unbedingt nötig. Dann kam ich ins Grübeln. Ich überlegte, was wir als Kinder nachmittags eigentlich gemacht hatten. Sicher waren wir nicht durch die Gegend kutschiert worden, wir hatten ja noch nicht mal ein Auto. Und wir sind trotzdem einigermaßen wohlgeraten (hoffe ich). Mir fiel dann das »Feld« ein, eine riesige Wiese, auf der wir Verstecken gespielt, gekokelt, Blumen gepflückt und Schätze vergraben haben. Von klein an. Erst war meine Mutter mit uns dorthin gegangen, später stromerten wir allein herum. Jeden Nachmittag. Es war ein bisschen wie in Bullerbü.


      Seitdem ist viel Zeit vergangen. Wir leben nicht mehr in Bullerbü. Heute gibt es kaum noch solche unbebauten wilden Flächen. Aber ein bisschen mehr Bullerbü im Alltag, das wäre doch eine Zielvorgabe. Parks gibt es in jeder Stadt. Und wir haben einen Garten, in dem wir alles Mögliche anstellen können.


      Nach dem katastrophalen Musikdonnerstag und der erhellenden Lektüre setzte ich mich mit Ben zusammen. Ich sagte ihm, dass ich nicht länger bereit sei, das Taxi für die Kinder zu spielen. Und vor allem, sie diesem Wahnsinnsstress auszusetzen. Denn das ist es ja auch für sie, enorm stressig. Wenn ich Piet aus dem Bett zerre, um ihn zum Tanzen zu bringen, und alles muss husch-husch gehen, dann ist das auch für ein Kind nicht gut.


      An dem Abend kam bei uns alles auf den Prüfstand, was wir bislang wichtig für unsere Kinder gefunden hatten. Wir kamen zu dem Ergebnis: Schwimmkurs ist eine gute Sache, aber Paul ist ganz offensichtlich noch nicht so weit. Kindertanzen ist prima, überlegten wir, das macht Piet wirklich Spaß, er kann es gut und hat vielleicht sogar ein bisschen Talent. Kinderenglisch könnten wir sein lassen. Paul sitzt meist nur verträumt herum und Piet hat noch keine drei Worte gelernt. Kinderturnen ist nicht so der Hit für Paul, aber Fußball ist wichtig und macht ihm richtig Spaß. Das hatte er mir ja selbst gesagt.


      Aber damals bekam ich auch ein bisschen Angst: Was machen wir denn am Nachmittag, wenn wir nicht mehr zum Schwimmen, Turnen und Englischkurs gehen? Unsere Nachmittage waren so schön durchgeplant. Würden die Kinder mir nicht auf die Nerven gehen, wenn ich sie nicht mehr abgeben kann? Ups, das darf man als Mutter wohl nicht denken. Dass wir Mütter auch mal ganz froh sind, wenn wir unsere Kinder abladen und ein bisschen durchschnaufen können. Und dass so ein fester Zeitplan auch Vorteile hat: Man muss sich keine Gedanken darüber machen, wie man die Zeit herumbringt. Man muss einfach nur funktionieren. Und man muss auch nicht kreativ sein und zum Beispiel mit ihnen basteln oder Blumen trocknen. Aber der Preis ist hoch, überlegte ich. Wenn ich mit dem Auto durch die Stadt jage und wir irgendwann am Baum hängen, dann nützt es Paul nichts, dass er ein bisschen Englisch spricht. Wenn ich es recht überlege, dann habe ich das Auto überhaupt nur, um meine Kinder zu ihren Terminen zu fahren. Wie absurd! Viel lieber würde ich mit dem Rad fahren. Ich meine, wir sollten mit den Kindern mehr Dinge machen, die wir selbst gerne tun – und uns nicht so sehr von anderen leiten lassen. Denn es ist ja so: Wenn ich selbst von etwas begeistert bin, dann springt der Funke auch über und das Interesse ist geweckt.


      Alle sind genervt und keiner gibt’s zu


      Mein Handywecker klingelt. Es ist Viertel vor sieben. Jetzt ist Schluss mit Kika. Meine Mutter ist zwar bei ihnen und wird gleich den Fernseher ausmachen, aber ich will jetzt doch mal kurz nach ihnen sehen. Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen. Gammele hier im Garten und die Kinder verblöden vor der Glotze.


      Bevor ich reingehe, wasche ich mir die Füße unter dem Gartenschlauch ab. Dann schnappe ich mir das Handtuch, das ich vorsorglich bereitgelegt habe, und trockne mir die Füße ab. Schließlich tapse ich barfuß ins Haus. Drinnen im Wohnzimmer ist keiner mehr. Aus dem Badezimmer höre ich Stimmen. Ich schleiche hin und lausche an der Tür. Da amüsieren sich aber drei prächtig! Oma macht wohl irgendwelche Faxen und die Kids lutschen auf ihren Zahnbürsten rum und lachen. Hauptsache, sie drehen jetzt nicht zu sehr auf. Ich stecke den Kopf durch die Tür und sage: »Jetzt aber Abmarsch ins Bett.« Piet sagt: »Omami macht.« Auch Paul sagt: »Omami macht das.« Das heißt wohl, dass ich hier überflüssig bin. Oma hat alles im Griff – auch gut.


      Ich gehe in die Küche und gieße mir noch eine Schorle ein. Man gönnt sich ja sonst nichts. Ich fühle mich ein bisschen beschwipst, ich habe ja nur ein paar Chips gegessen und davor eine halbe Scheibe Brot mit den Kids. Aber ich fühle mich prima. So ein halbes Stündchen im Garten mit den Händen in der Erde bewirkt doch Wunder. Maulwurf müsste man sein.


      Am meisten freue ich mich darüber, dass ich die Ruhe überhaupt genießen kann. Das war mir früher nicht möglich – weil ich viel zu kaputt oder wahlweise aufgedreht und durchgedreht vom Nachmittag war. Von der Herumkurverei, immer mit Stoppuhr im Kopf. Doch damit ist ja nun Schluss. Ich habe ihn gekündigt, meinen Chauffeusenjob. Mann, das Leben kann so schön sein. Du musst nur mal gewohnte Pfade verlassen, dann bekommst du auch wieder Luft.


      Ich schmiere mir noch ein Brot, um eine Grundlage zu haben, und schnappe mir die Zeitung. Sie liegt fein säuberlich zusammengefaltet auf dem Küchentisch. In der Süddeutschen lese ich von einer Studie, die die Zufriedenheit von Müttern untersucht hat. Das ist ja interessant. Das Rheingold-Institut in Köln hat sie gemacht und festgestellt, dass nur 44 Prozent der über 1000 befragten Mamas wirklich entspannt sind. Die übrigen 56 Prozent plagt eine tiefe Unzufriedenheit. Sie sagen, dass sie sich einem permanenten Perfektionsdruck ausgesetzt fühlen und oft überfordert sind. Sie spüren einen enormen Druck, alles richtig machen zu müssen. Zugleich sagen sie, sie wollen gelassen sein. Das sei ihre Vision vom Kinderhaben: gelassen zu sein.


      Da haben wir’s. Wie bis vor Kurzem auch ich sind noch viele andere Mamas ausgesprochen unentspannt. Einige tun zwar so, als sei der Mama-Job ganz easy. Sie tragen das Kind auf der Hüfte und trinken mit der anderen Hand einen Latte macchiato. Aber das ist oft nur Fassade: Viele fühlen sich einem permanenten Perfektionsdruck ausgesetzt, versuchen alles richtig zu machen und sind innerlich doch unzufrieden. Sie stellen ständig etwas mit den Kindern an, weil sie nur das Beste für sie wollen. Darum scheuchen sie sie von Termin zu Termin. Doch weder für die Kids noch für uns Mamas kann es das Beste sein, wenn wir gehetzt, genervt und gestresst durch die Woche jagen.


      Wie in der DOVE-Werbung


      Ich habe mal gehört, dass Unzufriedenheit entsteht, wenn unsere eigenen Wünsche und Vorstellungen nicht mit unserem Handeln im Einklang stehen. Der Grund für unsere Unzufriedenheit könnte also sein, dass wir uns ständig anders verhalten, als wir es wollen. Wir würden vielleicht gerne weniger mit den Kindern rumfahren, aber in uns nagt die Angst, andere könnten das kritisieren und sagen: »Die macht ja gar nichts mit ihrem Kind, lässt es nur im Matsch wühlen und im Wald spielen. Das arme Kind. Wenn es mal in die Schule kommt, kann es nicht mal einen Stift halten.«


      Diese Sorge hatte auch ich lange. Doch sie ist unbegründet. Ich hab’s schwarz auf weiß. In einem Artikel, den ich kürzlich in die Finger bekam, wurde eine Frau vom Staatsinstitut für Frühpädagogik in München gefragt, ob kleine Kinder wirklich schon Englisch lernen und zur Musikschule gehen müssen. Ihre Antwort ist eindeutig: Nein, sagt sie im Interview, jedenfalls dann nicht, wenn die Kinder einen Kindergarten oder eine Tagesmutter besuchen, wo sie Anregungen aller Art bekommen. Wo also gesungen, gemalt und viel gespielt wird. Kurz: Wo es gut läuft.


      Bingo. Mir war auf einmal klar, dass wir besser ein bisschen lockerlassen und es so ähnlich machen sollten wie die Frauen in der DOVE-Werbung. Hier werben Frauen im Bikini für ein anderes Schönheitsideal: für vollschlanke Figuren, denen ein paar Pfund mehr nichts anhaben können. Dabei strahlen die Frauen Selbstbewusstsein und Zufriedenheit aus. Sie wirken so, als könnte sie gar nichts kratzen. Schon gar nicht das, was andere sagen.


      Meine Mutter kommt aus dem Kinderzimmer. »Paul will noch gute Nacht sagen«, sagt sie. »Piet schläft schon, der war wohl platt.« Schnell gehe ich zu Paul. Er liegt eingemummelt in seinem Bett und hat seinen Hasen im Arm. Ein langohriges, puscheliges Etwas, das immer bei ihm ist. Ich setze mich auf seine Bettkante und will ihm, wie jeden Abend, noch etwas vorsingen. Er zieht mich aber zu sich herunter und schlingt seine kleinen Arme um meinen Hals. Ich bekomme jetzt kaum noch Luft, aber er meint es lieb. Ich rücke mich zurecht, sodass ich besser atmen kann, und so kuscheln wir ein bisschen. Er schmiegt seine Wange an meine und atmet tief ein und aus. Wie kuschelig er ist. Wir knuddeln zwar jeden Abend ein bisschen, aber heute ist er besonders anhänglich, und ich kann es besonders genießen.


      »Mond«, sagt Paul. Das bedeutet, ich soll das Lied Der Mond ist aufgegangen singen. Nach drei Strophen weiß ich nicht weiter. Aber ich bleibe einfach ganz entspannt liegen, weil es so gemütlich ist. Weil mir gar nichts durch den Kopf geht. Paul atmet ruhig, gleich wird er einratzen. Der Kleine riecht so gut. Nicht nach Waschmittel und Weichspüler, sondern nach Paul – und auch ein bisschen nach Erdbeere, von der Zahnpasta.


      Mehr Muße mit den Kindern


      Seit wir nur noch zum Fußball und Kindertanz gehen, ist unser Leben ruhiger und entspannter geworden. Wir verbringen viel mehr Zeit zu Hause und stellen dort alles Mögliche an. Die Kinder buddeln gerne im Garten mit mir. Das haben sie wohl von mir geerbt. Jedes Kind hat ein eigenes Stück Beet, in dem es nach Lust und Laune herumgraben darf. Wir haben auch schon Karotten und Zucchini gepflanzt, die Ernte steht kurz bevor – vorausgesetzt, dass die Schnecken sich nicht noch über das Gemüse hermachen.


      Wir gehen auch oft schwimmen. Ich selbst bin total gerne im Wasser, und die Kinder lieben es. Wir gehen oft zu viert oder nehmen unseren Babysitter mit, so kann ich auch mal in Ruhe einen Kilometer schwimmen und die Kinder sind betreut. Das Babysittermädel hat Paul übrigens das Schwimmen beigebracht. Ganz ohne Druck. Quasi nebenbei hat sie ihm gezeigt, wie Arme und Beine zusammengehen. Zwischendurch hat sie immer wieder mit ihm im Wasser getobt und mit ihm Tauchen geübt. Unter Wasser können Kinder ja oft schon sehr gut schwimmen, selbst wenn es mit dem Kopf über Wasser noch nicht so gut klappt. Irgendwann ist der Knoten geplatzt. Und Paul hat sogar sein Abzeichen gemacht. Mann, war er stolz! Wie Bolle. Ich kam gerade aus dem Wasser, da winkte er mir mit dem Abzeichen zu. Es war ein Seepferdchen drauf.


      Ben spielt oft mit Paul Fußball. Das lieben die beiden. Sie veranstalten richtige Turniere im Toreschießen, manchmal auch zusammen mit anderen. Ben baut auch gerne mal was mit den Kindern. Neulich haben sie für unsere Kaninchen einen neuen Stall gezimmert. Paul liebt das Hantieren mit Hammer und Nagel. Piet ist mehr fürs Einrichten. Er hat Sägespäne in die neue Behausung geschüttet und Heu hineingegeben.


      Ja, und manchmal machen wir vier eine Disco im Kinderzimmer. Piet ist dann immer ganz aus dem Häuschen und hottet herum wie wild. Paul ist das etwas unangenehm, er zeigt sich nicht so gerne sportiv. Dafür drückt er gerne die Tasten vom Ghettoblaster und wechselt die CDs.
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      Große Fluchten – oder: Warum die Trennung von Raben-vätern manchmal unumgänglich ist


      Katharina und ich sind in unserer Lieblingskneipe verabredet. Dort kann man günstig überbackene Nudeln mit Käsesauce essen, und ein Glas Wein kostet unter drei Euro. Ich blättere im Spiegel und warte darauf, dass sie eintrifft. Katharina kommt meistens ein bisschen zu spät, ich kenne das schon. Das ist nicht wirklich schlimm. Aber jetzt nervt es mich, weil ich einen Bärenhunger habe und gerne etwas zu Essen bestellen würde – und das kann ich erst machen, wenn sie da ist. Der Wein, den ich für uns beide bereits geordert habe und von dem ich beim Warten zu viel und zu schnell trinke, steigt mir ein bisschen zu Kopf. Als die Bedienung zum zweiten Mal fragt, ob ich nicht doch etwas essen wolle, bitte ich sie, mir ein bisschen Brot zu bringen.


      Endlich kommt Katharina um die Ecke gefegt. Sie ist total außer Atem, scheint aber gut drauf zu sein. Wie es ihr geht, das sieht man ihr immer gleich an. Wenn sie guter Dinge ist, lacht sie übers ganze Gesicht und die Augen strahlen. Wenn sie unglücklich ist, hängen die Mundwinkel herunter und die Haut wirkt zerknittert. Ich kenne niemanden sonst, dem man die Stimmung so gut ansieht wie Katharina.


      Sie kommt wohl direkt von der Arbeit, jedenfalls ist sie sehr schick. Sie trägt eine kurze Bluse, einen knielangen Rock und dazu eine witzige gestreifte Strumpfhose. Die Schuhe sind schwarz, mittelhoch und sehr elegant. Katharina ist seit einem Jahr geschieden, muss viel arbeiten und ist darum meistens in Eile. Ihre Zwillinge sind heute bei Tim, ihrem Exmann, das hatte sie schon am Telefon erzählt, als wir uns verabredeten. Sie haben es mit den Kindern so geregelt, dass die Zwillinge mal bei ihr, mal bei ihm sind. Sie machen also nicht das übliche Trennungsprogramm – die Kinder sind bei der Mama und nur alle 14 Tage übers Wochenende beim Papa –, sondern wechseln sich bei der Betreuung ab.


      Katharina setzt sich, nimmt einen großen Schluck Wein und sagt: »Lecker.« Das ist auch neu bei ihr: Sie trinkt hin und wieder ein Glas Wein, wenn wir uns treffen. Früher war sie so gut wie abstinent, bestellte nur Wasser oder höchstens mal ein alkoholfreies Bier. Ich glaube aber nicht, dass sie sich jetzt hin und wieder ein Gläschen genehmigt, weil sie Stress hat oder unzufrieden ist. Sie genießt das Leben wieder in vollen Zügen – und dazu gehört eben auch mal ein Glas Wein.


      Alleinerziehend trotz Mann


      Vor zwei oder drei Jahren hat sie sich von Tim getrennt. Die offizielle Begründung lautete: »Weil wir uns nichts mehr zu sagen hatten.« Tim ist Unternehmensberater und viel unterwegs. Ein Jahr lang hat er sogar mal in London gearbeitet. Katharina wollte nicht mitziehen, weil die Zwillinge gerade in die Schule gekommen waren. Wenn er am Wochenende zu Hause war, hat er sich oft abgekapselt und sein eigenes Ding gemacht. Er war kaputt vom Job und wollte seine Ruhe haben. Mit der Zeit knallte es immer öfter bei den beiden. Er mäkelte nur noch herum. Mal war es unordentlich im Haus, mal fehlte das Bier, dann war sie schuld, dass ihr Sohn in der Schule schlechte Noten schrieb. Oder sie gab zu viel Geld aus. Es gab gar keine Phasen mehr, in denen sie entspannt beieinander waren, in Ruhe miteinander redeten, geschweige denn gemeinsam ausgingen oder ins Bett. Es schmerzte sie auch, dass er immer öfter mittwochs zu spät nach Hause kam, obwohl das ihr »Mädelsabend« ist, an dem sie sich mit mir und ein paar anderen Frauen trifft. Voll war das Maß für sie aber, als sie ihn fragte, ob er Lust hätte, gemeinsam mit ihr ein Wochenende zu verbringen, ohne die Kinder. Sie hatte gedacht, in einer anderen Umgebung könnten sie vielleicht ein paar Gemeinsamkeiten wiederentdecken. Aber er sagte nur: »Die nächsten Wochenenden habe ich überhaupt keine Zeit.«


      Die ganze Sache ging Katharina richtig an die Nieren. Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie bekam eine Nierenbeckenentzündung und musste ein paar Tage ins Krankenhaus. Tim kriegte mal wieder gar nichts richtig mit, er war beruflich in London. Als sie ihn nach mehrmaligen Versuchen telefonisch erreichte, sagte er: »Ich kann hier unmöglich weg.« Sie rief daraufhin ihre Eltern an und bat sie, Linus und Lena zu betreuen.


      Da beschloss Katharina auszuziehen. Ob sie noch länger zusammen wohnten oder nicht: Sie war eh immer alleine mit den Kindern und hatte alles am Hals, den Haushalt, das Einkaufen, das Putzen und dazu noch ihren Job. Da konnte sie auch gleich eine eigene Wohnung mieten. Wenigstens würde dann keiner mehr an ihr herummeckern. Und putzen musste sie bei drei Zimmern auch weniger.


      Schöner Vogel statt graue Maus


      »Ich habe einen Bärenhunger«, sagt Katharina und nimmt noch einen Schluck Wein. Sie winkt der Bedienung und gibt zweimal Nudelauflauf mit Käsesauce in Auftrag, außerdem für jede einen kleinen Salat und noch ein Glas Weißwein. Ich freue mich richtig über die Energie, die sie ausstrahlt. Und wie schön sie aussieht! Die Haare sind rötlich gefärbt, die Haut glatt und gepflegt und die Lippen mit einem dunklen Rot geschminkt.


      Jahrelang wirkte sie zermürbt und war nur noch eine graue Maus. Sie zog nur noch Jeans und Sweatshirts an, die Haut wirkte spröde und sie ging so gut wie nie zum Frisör. Und sie war so verschlossen. Dass bei ihr zu Hause alles aus dem Ruder lief, hat sie lange Zeit gar nicht erzählt. Wenn sie mittwochs nicht zu unseren Treffen kam, weil Tim sie hängenließ, behauptete sie, Kopfschmerzen zu haben und zu kaputt zu sein. Wenn ihr Mann gemeinsamen Spaziergängen oder dem Kaffeetrinken mit unseren Familien fernblieb, entschuldigte sie ihn, weil er arbeiten müsse. Irgendwann sprach ich sie dann aber doch darauf an, wie es mit ihr und Tim so laufe. Das war, als ich sie wegen ihrer Nierengeschichte im Krankenhaus besuchte. Sie fing an zu weinen und erzählte stockend, was los war. Sie sagte, dass sie sich von Tim trennen und für sich und die Kinder eine eigene Wohnung suchen würde. Es könne doch nur besser werden: Trennung sei schlimm, aber sich ständig zu streiten gehe an die Substanz.


      Nach dieser Geschichte war ich erst einmal platt. Es ist ja schon ein Hammer, wenn sich eine deiner Busenfreundinnen von ihrem Mann trennt. Ich kenne Tim seit über zehn Jahren. Wir sind auch schon zu viert verreist und haben so manches Silvester feuchtfröhlich begangen. Aber ich kann Katharina auch verstehen. Tim ist ein schwieriger Typ. Er braucht viel Zeit für sich und verzieht sich gerne in sein Schneckenhaus. Das wäre ja in Ordnung, wenn er auch wieder herauskommen würde und ansprechbar wäre. Aber das kam mit der Zeit wohl immer seltener vor. Und nicht nur das. Wenn er gestresst oder sauer war, teilte er auch gerne aus und begann, Katharina zu beschimpfen. Richtig unter die Gürtellinie sei das manchmal gegangen, erzählte sie.


      Bei uns ist auch nicht alles Gold


      Wenn sich die Freundin trennt, dann wird man auch nachdenklich. Ich ließ damals immer wieder unsere Beziehung Revue passieren und musste zugeben, dass auch bei uns nicht alles Gold war. Wir stritten sehr oft über Kleinkram. Mal ging es ums Geld, mal trugen wir regelrechte Gefechte aus, wer die Kinder wann am Wochenende betreut (in der Woche hatten wir das zum Glück geregelt). Eigentlich kämpften wir ständig um unsere Freiräume, die wir beide brauchen, weil jeder auch Zeit für sich benötigt. Wir waren auch Weltmeister darin, zu vergleichen, wer den größeren Stress hat. Und vermutlich hätte es auch mit uns ein schlechtes Ende nehmen können, wenn mir meine Freundin Sandra nicht vorgeschlagen hätte, eine Familientherapie zu machen. Sandra bekam unsere Streitereien einmal hautnah mit, als sie mich am Telefon sprechen wollte, aber Ben dran war. Er knallte ihr gleich alles um die Ohren und erzählte ihr, was ihn an mir nerve, wie egoistisch und besserwisserisch ich sei. Das war sehr ungewöhnlich für ihn. Er verkriecht sich lieber, statt mit mir zu reden, so ähnlich wie Tim. Als Sandra dann mich an der Strippe hatte, fragte sie bei mir nach. Ich erzählte ihr von unseren Dauerthemen und dass ich Ben deshalb lynchen könnte. Sie hörte sich alles ruhig an. Dann erzählte sie mir von der Möglichkeit, sich von außen Hilfe zu holen.


      Seitdem schenkt uns Frau Meiners, eine Psychologin, einmal im Monat ihr Ohr, und Ben und ich versuchen nun immer wieder, Dinge, die nicht gut laufen, zu besprechen, statt uns hinter den Problemen zu verschanzen. So bleiben wir im Gespräch und nicht nur im wörtlichen Sinne beieinander.


      Lösungen finden, mit denen beide leben können


      An sich sind so Psychosachen nicht mein Ding. Ich denke immer, mit ein bisschen gesundem Menschenverstand müsste man das doch regeln und sich einigen können. Das Problem ist aber, dass der Partner das auch meint, dabei aber eben oft anders über die Dinge denkt und auch nicht klein beigeben will. Das wurde mir allerdings erst klar, als ich mit Sandra sprach. Sie sagte: »Ich kann Ben auch ein wenig verstehen. Er hat einen harten Job und will auch mal ein bisschen Zeit für sich. Du siehst nur deine Belastung und deine Wünsche.«


      Ich hatte echte Vorbehalte gegen unseren ersten Termin bei der Psychologin. Ben wohl auch, jedenfalls kam er prompt fünf Minuten zu spät. Doch dann stellten wir fest, dass die Gespräche Erleichterung und Anregungen bringen. Es ist gut, einer neutralen Person von seinem Ärger und Unmut zu erzählen. Sie ist absolut unparteiisch und versucht mit uns zusammen Lösungen herbeizuführen, mit denen wir beide leben können.


      Inzwischen treffen wir uns einmal im Monat, mehr ist finanziell nicht drin. Aber die Sitzungen haben schon etwas gebracht. Wir haben verstanden, dass es wichtig ist, gemeinsame Lösungen zu finden. Denn das ist ja das Ziel: Man muss Vereinbarungen treffen, in denen beide vorkommen. Wenn das gelingt, kann die Beziehung neuen Auftrieb bekommen. Wenn zwei sich aber immer weiter voneinander entfernen, weil es keine Anknüpfungspunkte mehr gibt, dann muss man sich wirklich die Frage stellen: Bleiben oder gehen?


      Wer einmal in der Buchhandlung in den einschlägigen Ratgebern geschmökert hat, stellt fest: Die Antwort ist gar nicht so eindeutig. Für beide Positionen gibt es Befürworter – und jede Menge Literatur. Die einen plädieren dafür, um jeden Preis zusammenzubleiben. Selbst wenn die Liebe dahin ist, sollten Paare sich nicht trennen, vor allem wegen der Kinder. Das kann wohl auch gelingen, wenn beide Elternteile das wollen und sich ganz bewusst für eine Beziehung entscheiden, bei der Kinder, Verlässlichkeit und der Wunsch, im Notfall versorgt zu sein, im Vordergrund stehen.


      Andere meinen, dass es besser sei, sich aus einer verfahrenen Beziehung zu lösen, statt in ihr auszuharren. Schließlich leben wir nur einmal und sollten das Leben so gut wie möglich für uns gestalten. Doch wie Paare sich entscheiden, darauf gibt es sicher keine allein selig machende Lösung, sondern nur individuelle Antworten.


      Katharinas Entscheidung scheint mir richtig. Sie ist total aufgeblüht, seit sie sich getrennt hat, und strotzt nur so vor Energie. Sie ist stolz darauf, ihr eigenes Geld zu verdienen und der finanziellen Abhängigkeit von Tim entkommen zu sein. Denn das war bei ihr auch so ein Punkt, weshalb sie die Trennung so lange hinausgeschoben hat: Sie war finanziell fast vollständig auf Tim angewiesen. Das, was bei ihrem Teilzeitjob als Sachbearbeiterin heraussprang, war nur ein Zubrot. Sie übernahm die Kosten für die Kleidung der Kinder, für Musikstunden und Klassenfahrten. Eben die üblichen Mama-Kosten. Er zahlte die großen Batzen, den Kredit fürs Haus, die monatlichen Nebenkosten, und er tilgte die Leasingraten des Autos. Sie machten es so, wie wir es auch lange Zeit geregelt hatten. Die Vorstellung, dies nun alles oder teilweise selbst wuppen zu müssen, schien ihr mehr als bedrohlich. Sie wusste auch, dass sie von Tim kaum Ehegattenunterhalt bekommen würde. Eine Pflicht zur Unterhaltszahlung besteht nur für die Kinder.


      Katharina traf ein paar Entscheidungen. Sie suchte sich in ihrer Firma einen Vollzeitjob, überließ Tim Haus und Auto und beantragte Trennungsunterhalt (das bedeutet, dass sie zumindest vorübergehend etwas Geld von Tim bekommt). Dann mietete sie eine große Wohnung und gründete eine WG. Die Sechs-Zimmer-Wohnung bewohnt sie heute mit einer Freundin, die auch zwei Kinder hat. Die Kids finden es lustig, weil immer etwas los ist und jeder jemanden zum Spielen hat. Für die Frauen ist es praktisch, weil sie die Kosten teilen, nicht allein sind, und abends das Betreuungsproblem gelöst ist.


      Alleinsein ist gar nicht so einfach


      Der Auflauf kommt. Wir stürzen uns drauf. Lecker, er schmeckt schön sahnig und ist sicher nichts für die Bikinifigur. Aber egal. Plötzlich hört Katharina auf zu essen. Sie nimmt ihr Glas und prostet mir zu. »Mir fällt gerade ein, dass ich heute auf den Tag genau drei Jahre aus dem Haus raus bin«, sagt sie. Sie lacht über das ganze Gesicht und scheint rundum zufrieden. Wir prosten uns zu, und ich sage: »Ich bewundere dich, wie du das alles geschafft hast.« Dann trinke ich einen Schluck und nehme noch eine Gabel Nudeln.


      Eine Frage kann ich mir anschließend aber doch nicht verkneifen. Ich will wissen, ob sie den Schritt auch schon mal bereut habe. Katharina überlegt lange und guckt dabei ernst: »Nein, ich habe es nicht bereut. Es war die einzig richtige Lösung«, sagt sie. »Aber man muss nichts schönreden. Die erste Zeit war hart. Beinhart.« Rund eineinhalb Jahre hat es gedauert, bis sich ihr Leben wieder eingependelt hatte. »Wie du weißt, ging es mir in der ersten Zeit schlecht, und ich war oft traurig. Eine gescheiterte Ehe ist ja auch eine Niederlage. Das muss man sich erst einmal eingestehen: dass man versagt hat, es nicht geschafft hat, zusammenzubleiben, ›bis dass der Tod euch scheidet‹. Ich fühlte mich oft auch allein. Du erinnerst dich vielleicht daran, dass ich zu einem deiner Geburtstage nicht gekommen bin. Ich hätte den Pärchen-Abend nicht durchgestanden. Sätze wie: ›Wir fahren am Wochenende an die Ostsee‹ oder: ›Mein Mann macht das immer für mich‹, die hätte ich nicht ertragen.«


      Sie guckt auf einen Punkt, der hinter mir liegt, und fixiert ihn. Vielleicht sieht sie in der Küche, wie jemand Salatsauce anrührt oder sich die Kochmütze zurechtrückt. Sie sagt: »Es war auch mit den Kindern schwierig.« Linus sei in der Schule abgesackt und habe wieder angefangen, ins Bett zu machen. Lena sei jede Nacht zu ihr ins Bett gekrochen und habe sich ganz fest an sie gekuschelt. Oft habe sie schlecht geträumt.


      In der Zeit hat Katharina viel über Scheidungskinder gelesen. Sie wollte wissen, was mit ihnen passiert. Es wird ja immer behauptet, dass Kinder aus Trennungsfamilien häufiger verhaltensauffällig werden und später Probleme haben, sich selbst auf Beziehungen einzulassen. Aber je mehr man liest und dahinterblickt, umso klarer wird auch, dass immer wieder Äpfel mit Birnen verglichen werden. In manchen Studien werden die Trennungskinder mit denen aus sogenannten intakten Familien verglichen. Ihnen gegenüber sind sie tatsächlich öfter verhaltensauffällig. Wenn man aber guckt, wie es in Konfliktfamilien aussieht, die zusammengeblieben sind, dann sind diese Kinder viel öfter psychisch auffällig als die Kinder aus getrennten Familien. Wenn Eltern sich trennen und die Spannung aufhört, dann kann das also für alle erleichternd sein. Doch letztendlich sind diese Erkenntnisse nur Papier, sagt Katharina. Wichtig sei doch, dass es den Kindern gut geht.


      Durch die Trennung kriegen die Kinder den Vater zurück


      Mir fällt eine Nudel auf den Boden. Ich will kein Schwein sein und verschwinde kurz unter dem Tisch, um sie aufzuheben. Während ich die Nudel suche, geht mir Katharinas letzter Satz durch den Kopf. Ja, wie macht man das, dass es den Kindern nach der Trennung gut geht? Als ich wieder auftauche, hat Katharina Fotos aus ihrer Tasche geholt. Darauf sind Linus und Lena zu sehen, ihre Zwillinge. Sie haben jeder ein Pony am Zügel und grinsen in die Kamera. »Das war in den letzten Frühjahrsferien. Da waren die beiden mit Tim auf einem Bauernhof.«


      Die Kinder wirken auf den Bildern zufrieden. Ja, auch, wenn ich die beiden mal erlebt habe, waren sie ganz in Ordnung. Wie alle Kinder sind sie mal fröhlich, mal nervig und mal traurig. Aber sie wirken nicht auffällig, haben keine Tics entwickelt oder sind nervös und zappelig. Doch wie es ihnen wirklich geht, wie es in ihnen drinnen aussieht, das weiß ich natürlich nicht. Das weiß niemand.


      Ich frage Katharina, wie die Kinder es finden, dauernd zwischen zwei Wohnungen zu pendeln. Durch das ewige Hin und Her ist ihr Alltag ja sehr unruhig. Ständig müssen sie sich auf den jeweils anderen Elternteil einstellen. Ich kann mir vorstellen, dass sie das auch manchmal nervt. Katharina bestätigt das. Vor allem Linus sei anfangs nur schwer zu motivieren gewesen, zum jeweils anderen Elternteil zu wechseln. Auch heute sage er manchmal, dass er nicht schon wieder wechseln wolle. Sie sieht aber auch die Vorteile: »Durch die Trennung haben die Kinder viel mehr von ihrem Vater«, erklärt Katharina. »Früher hat sich Tim ja kaum gekümmert, wie du weißt. Nachdem wir ausgezogen sind, hat er sich aber ordentlich ins Zeug gelegt. Ich weiß gar nicht, wie es zu dieser Kehrtwende kam. Er ist wohl aufgewacht. Jedenfalls teilte er mir mit, er wolle viel Zeit mit den Kinder verbringen, sich kümmern.«


      Erst sei sie ja skeptisch gewesen, ob das was wird. Schließlich gibt es genügend Väter, die nach einer Trennung plötzlich ihre Vaterliebe entdecken. Ja, die sogar einklagen, dass die Kinder bei ihnen dauerhaft wohnen – und sich dann doch nicht kümmern. Hier geht es wohl vor allem um verletzte Eitelkeit – und auch um Macht. Aber Tim hat Wort gehalten: Verbindlich betreut er die Zwillinge zwei Tage in der Woche, und auch jedes zweite Wochenende von Freitag bis Sonntagabend sind sie bei ihm.


      Katharina findet, dass das für alle Beteiligten eine gute Lösung ist: Die Kinder sehen regelmäßig beide Eltern. Und sowohl sie als auch Tim leben mit dem Nachwuchs zusammen. Ans Pendeln zwischen den zwei Wohnungen hätten sie die Kinder inzwischen einigermaßen gewöhnt, auch Linus. Für sie ist es normal, dass sie zwei Kinderzimmer haben.


      Freiflug für Mama und Papa


      Doch auch die Eltern profitieren. An ihren jeweils kinderfreien Tagen ist genügend Zeit, in Ruhe der Arbeit nachzugehen und ein paar Dinge für sich zu tun. Katharina hat wieder angefangen, Ballett zu machen. Und sie kommt auch wieder zu unserem Mädelsabend am Mittwoch.


      Die Zeit, in der die Kinder bei ihr sind, sei zwar turbulent, weil sie ja auch noch ihren 40-Stunden-Job habe. »Aber du weißt auch immer«, schmunzelt Katharina, »der nächste kinderfreie Tag kommt bestimmt.«
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      Rabenmütter: Mamas, die gut für sich sorgen, sind entspannter


      In der Ferne höre ich den Staubsauger brummen. Es ist mein Staubsauger. Er wird von Ludmilla gelenkt. Sie ist unsere Putzfee. Seit ein paar Monaten kommt sie zu uns und macht die Bude sauber. Herrlich. Ich hasse Putzen, und ich hasse es noch viel mehr, das am Samstag zu machen, wenn alle Welt ins Grüne, in den Baumarkt oder zu Ikea fährt. Aber lange Zeit war das genauso bei uns: Ben ist samstags mit den Kindern losgezogen und ich habe geputzt.


      Ben geht samstags immer noch mit Paul und Piet los, aber ich putze nicht mehr. Samstagvormittag habe ich frei. Jawohl, Ludmilla putzt, Ben zieht los und ich habe frei. Und alle sind zufrieden. Ich, weil ich mich dann den wirklich wichtigen Dingen des Lebens hingeben kann, mit Freundinnen telefonieren, zum Beispiel, oder laufen gehen und shoppen. Ben, weil er ein bisschen Zeit mit seinen Jungs verbringt. Und auch Ludmilla, unsere Putzhilfe. Denn die kann das Geld gebrauchen und hat einen guten Job bei uns. Wir sind ja keine Schweine, sie muss nur einen normal verdreckten Haushalt wieder auf Vordermann bringen.


      Lange Zeit hatten wir keine Putzhilfe. Ich fand das irgendwie arrogant. Samstags musste ich ja nicht arbeiten und könnte dann auch saugen, den Boden wischen oder die Betten neu beziehen – dachte ich. Die Vorstellung, dass da jemand ist, der für dich putzt, während du die Brigitte liest, war mir fremd. Und das Geld könnten wir auch sparen, sagte ich mir. Aber damit habe ich mir selbst etwas vorgemacht. Denn da ist ja eh noch »das bisschen Haushalt«, das einen tagtäglich anschaut. Die Spülmaschine, die Dreckwäsche und all die Socken, die überall herumliegen. Damit war ich vollauf ausgelastet. Die Erkenntnis, dass wir uns Hilfe holen sollten, musste also erst reifen.


      Es kam der Tag, an dem mich meine Freundin Merle fragte: »Sag mal, wer putzt bei euch eigentlich?« Ich antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Na, ich natürlich.« Und sie sagte: »Wieso natürlich?« Darauf fiel mir keine Antwort ein, das war sehr peinlich. Ich hatte das Putzritual schon so sehr verinnerlicht, dass ich gar nicht mehr reflektierte, warum ich das machte. Merle meinte dann noch, ich solle das schnellstens ändern. Schließlich sei es nicht einzusehen, dass ich den Putzdienst mache, während Ben lustig mit den Kindern loszieht.


      Es gibt kein weibliches Putz-Gen


      Auf dem Rückweg von Merle nach Hause brodelte es in mir: Ja, warum putze eigentlich immer ich? Weil ich weiß, welches Putzmittel man für welche Oberfläche nimmt? Weil ich das Putz-Gen in mir trage? Oder weil mich der Dreck mehr stört als Ben? Alles ein großer Schmarrn. Merle hat recht, ich muss das ändern!


      Abends knöpfte ich mir Ben vor. Ich sagte: »Nächsten Samstag kannst du mal putzen.« Er guckte mich an, als hätte ich verlangt, er solle auf sein abendliches Bier verzichten oder dürfe nicht mehr zum HSV. »Nee, das geht nicht. Ich gehe ja samstags mit den Kindern los – damit du in Ruhe saubermachen kannst. Außerdem kann ich das gar nicht.« Etwa 45 Minuten dauerte unsere Diskussion, dann klingelte das Telefon. Es gibt ja keine Zufälle, heißt es. Aber das musste einer sein: Du sitzt mit deinem Angetrauten zusammen und kabbelst dich mit ihm wegen des Putzens, und da ruft jemand an und fragt: »Sag mal, braucht ihr noch eine Putzfrau?« Der Jemand war meine Mutter. Sie erklärte, ihre Putzhilfe sei auf der Suche nach weiteren Jobs. Und uns würde es doch sicher guttun, ein bisschen umputzt zu werden.


      Obwohl gerade die Lösung ins Haus schneite, dachte ich einen Moment lang, die spinnt. Das geht doch nicht an, dass jemand Fremdes dein Klo putzt. Außerdem wäre das doch viel zu teuer. Wenn die Putzhilfe vier Stunden die Woche käme, würde das bei zehn Euro die Stunde jedes Mal 40 Euro kosten, das sind 160 Euro im Monat. Außerdem meldete sich mein Argwohn. Es gibt doch kaum noch ehrliches Putzpersonal. Ich habe da schon die tollsten Geschichten gehört: Die Putzhilfe von Merle trinkt gern mal ein Schlückchen aus der Hausbar, die von Katharina stellt ständig die Möbel um. Und die von Kerstin spielt lieber mit den Kindern, als zu wischen.


      Dass Ludmilla dann doch bei uns anfing, lag unter anderem an unserem Vermieter. Herr Henzelmann meldete sich an, um nach der Heizung zu sehen. Ich startete einen regelrechten Großputz, weil ich dachte, er würde vielleicht seine Frau mitbringen. Und die guckt immer ganz pingelig, ob es auch sauber und ordentlich bei uns ist. Also wienerte ich die Kellertreppe und auch die Zuwege zum Heizungsraum. Doch dann kam Herr Henzelmann allein, tappte mit seinen verschmierten Stiefeln die Treppe hinunter und hinterließ eine Schlammspur quer durch unser Anwesen. Ich hätte heulen können. Dafür hatte ich die Kinder beim Babysitter geparkt und mir die Hände schrumpelig geputzt? Ich verdrückte erst mal eine halbe Tafel Ritter Sport Erdbeere. Dann dachte ich: Du bist aber auch blöd, machst dir hier einen Mordsstress, dabei ist doch klar, dass der Kerl nur Augen für die Heizung hat. Ich aß die Tafel Schokolade auf und trat mit dem Fuß gegen den Putzeimer, dass das Wasser nur so spritzte. Und beschloss, es mit Ludmilla zu versuchen.


      Sie kam zwei Tage später vorbei, klingelte, stellte sich vor und sagte: »Schön haben Sie es hier. Ich kann auch gerne für Sie bügeln.« Sie wollte nur acht Euro die Stunde bezahlt bekommen. Gedacht hatte ich ja an zehn. Ich als sparsamer Mensch sah darin ein Zeichen: Wenn die Frau so günstig arbeitet, dann soll es so sein. Ich rechnete schnell im Kopf hoch, was wir monatlich sparen würden: 32 Euro. Über das Jahr gerechnet wären das 384 Euro. Boah, das war wirklich ein Schnäppchen! »Könnten Sie samstags früh kommen?«, fragte ich. »Oder mittwochs. Da ist hier keiner, und Sie können schalten und walten, wie Sie möchten.«


      Hin und wieder gönne ich mir einen freien Vormittag


      Heute ist Mittwoch, und Ludmilla schaltet und waltet und singt mit ihrer schönen Altstimme zu dem, was aus ihrem iPod kommt. Ich bekomme das mit, weil ich mir heute einen Tag freigenommen habe. Das mache ich hin und wieder mal, meistens dann, wenn mein Akku leer ist, so wie jetzt. In den vergangenen drei Wochen bin ich jede Nacht mindestens viermal aufgestanden. Piet ist im Moment immer um elf, eins, drei und fünf Uhr wach. Er ruft dann: »Mama!«, und ich wanke hin, bevor er die ganze Bude aufweckt. Wenn ich zu ihm komme, sitzt er meist putzmunter im Bett und lacht. Wenn er wenigstens heulen würde, dann könnte ich es auf Zähne, Albträume oder Bauchschmerzen schieben. Aber er ist einfach wach und lacht und tut so, als sei sieben Uhr morgens. Ich bin so gerädert, dass mir morgens beim Frühstückmachen alles aus der Hand fällt. Neulich habe ich aus Versehen das Müsli mit Wasser übergossen und die Milch in den Kaffeefilter geschüttet. Manchmal weiß ich gar nicht, wie ich es schaffe, die Kinder zu versorgen und ein vernünftiges Wort in den Computer zu tippen.


      Aber wenn ich so alle bin wie im Moment, dann gönne ich mir einen freien Vormittag. Um zu schlafen oder einfach mal nichts zu machen, was mit Kindern zu tun hat. Yeah, das tut gut! Ich habe damit angefangen, als ich einmal nach einer Serie durchwachter Nächte beim Arbeiten eingeschlafen bin. Ich fiel einfach vornüber und landete mit dem Kopf auf der Tastatur. Wach bin ich geworden, weil es plötzlich so fiepte. Mein Kopf lag auf den Hhhhhhhhs und Kkkkkkks, und der PC machte deswegen Geräusche.


      Als Freiberuflerin habe ich natürlich gewisse Freiheiten, da ich keinem Chef Rechenschaft darüber ablegen muss, wenn ich mir mal frei nehme. Und es geht natürlich nur, wenn ich trotzdem meine Abgabetermine einhalte. Aber auch wer nicht selbstständig ist und einem Chef oder einer Chefin Bescheid geben muss, kann mal für einen Tag aussteigen, wenn’s nicht mehr geht. Schlafentzug grenzt an Folter, und das ist schlimmer als Grippe und ein Magen-Darm-Infekt zusammen. Darum finde ich es legitim – Chefinnen und Chefs, bitte weghören! –, sich hin und wieder abzumelden und den Akku aufzuladen. Letztendlich profitiert der Arbeitgeber ja auch davon.


      Keine sagt: »Ich kann nicht mehr.«


      Lange Zeit habe ich nur meinen allerallerbesten Freundinnen davon erzählt, wenn ich mal wieder völlig hinüber war: von den Kindern, vom Mann und den Diskussionen mit ihm, wer von uns beiden kaputter ist. Und auch von der Arbeit und ein paar nervigen Redakteurinnen, die im Zehn-Minuten-Takt anrufen, weil sie noch ein paar kleine Nachfragen zu Artikeln von mir haben.


      Doch es ist nicht Mama-like, zu sagen: »Ich kann nicht mehr! Mir wird alles zu viel.« Das traut sich wirklich kaum eine, obwohl es doch erleichtert, wenn man mal Dampf ablässt. Es tut gut, alles rauszulassen, was nervt. Diese Angst, es laut herauszusagen, hängt wohl damit zusammen, dass Mütter sich oft nicht gegenseitig beistehen, sondern sich bekriegen. Wenn du sagst: »Ich bin so genervt von den Kindern, ich kann nicht mehr, ich könnte sie gegen die Wand klatschen oder bei eBay versteigern«, dann bekommst du keine Streicheleinheiten, sondern den Rabenmutterstempel. Und dein Gegenüber sagt womöglich: »Also, mein Kleiner ist wirklich ein Sonnenschein.« Mütter können schlimmer sein als die Mafia: Es herrscht das »Gesetz des Schweigens«, und sie vergessen nie.


      Ich könnte damit ja leben, aber meine Kinder hätten nur Nachteile von »so einer« Mutter. Ja, sie würden bemitleidet, weil sie eine Mutter haben, die »nicht belastbar« ist und sie an die Wand klatschen oder alternativ eben bei eBay versteigern möchte. Natürlich würde ich das Paul und Piet niemals antun, das versteht sich von selbst. Und das wissen auch die Mafia-Mütter. Aber wenn ich es sagen würde, wäre ich trotzdem auf ewig stigmatisiert.


      Viele Mütter haben sich angewöhnt, so zu tun, als sei das Mama-Leben ganz easy. Nehmen wir die Latte-macchiato-Mütter, kurz LMM. Der Begriff ist nicht von mir, sondern soweit ich weiß, hat ihn Matthias Horx, ein Zukunftsforscher, geprägt. Diese Mütter wohnen in der Stadt und gehen ständig Kaffee trinken, natürlich mit ihren Kindern im Schlepptau. Sie treffen sich mit Freundinnen und deren Nachwuchs im Café, gehen aber auch in Ausstellungen, in ein Konzert oder zum Bürofest der Kollegen. Sie haben gute Jobs – als Grafikerin, Redakteurin oder Architektin. Und vor allem sind sie immer eins: super cool und super entspannt. Sie tragen das Kind vor dem Bauch und reden dabei nonstop ins Handy, sie networken. Gut drauf zu sein gehört bei ihnen dazu wie die Pampers zum Babypopo.


      Ich bin mir sicher, dass auch die eine oder andere LMM-Mama abends einen Schreikrampf kriegt. Immer nur gelassen zu wirken, ist ja enorm anstrengend. Also, ich würde gerne mal Mäuschen spielen und sehen, was da zu Hause bei denen so abgeht. Da ich keine LMM so gut kenne, dass ich bei ihr Mäuschen spielen könnte, habe ich den Begriff einfach mal gegoogelt. Und bin wieder auf Horx gestoßen, den Zukunftsforscher. Er hat eine Studie zur Typologie neuer Mütter gemacht und darin auch die LMM betrachtet. Darin heißt es: »Der Spagat zwischen (beruflicher) Selbstverwirklichung und den Verpflichtungen und Anstrengungen der Kindererziehung gelingt längst nicht immer so leicht, wie es für Außenstehende den Anschein hat.«


      Ha, der Schein trügt also wohl. Sie sind gar nicht so entspannt, wie sie tun. Vielmehr ist es für uns ALLE total anstrengend. Jawohl. Und das sollte man sich eingestehen und anderen mitteilen dürfen.


      80 Prozent reichen


      Man muss auch nicht perfektionistisch sein und immer alles 100-prozentig machen. Die Kinder müssen nicht aussehen wie aus dem Ei gepellt, die Wohnung muss nicht glänzen, und es reicht, wenn du dir die Fußnägel alle paar Wochen lackierst. Du kannst es auch lassen. Merle sagt: 80 Prozent reichen.


      Während ich hier sitze und dem Staubsauger lausche, fallen mir viele Dinge ein, die man getrost delegieren oder ein bisschen lockerer angehen könnte. Das Kinderklamottenkaufen gehört dazu. Wie viel Zeit verbringe ich damit, durch die Läden zu rennen, um die besten Schuhe, die robusteste Latzhose oder die gesündeste Buddelhose (ohne Weichmacher) zu kaufen! Man könnte all das Kleidungszeug einfach bei einem Versand bestellen. Und es zurückschicken, wenn es nicht passt oder nicht gefällt. Hermes holt das Paket gratis zu Hause ab. Secondhandläden sind auch eine Alternative. Dort gibt es an sich alles, was man braucht. Und gewaschen sind die Sachen auch schon, all die Kleidergifte damit also schon rausgespült.


      Mamas müssen auch nicht jede Mahlzeit selbst kochen. Ich weiß gar nicht, warum selbst Mütter, die sich bis zur Schwangerschaft bei McDonald’s und mit Tiefkühl-Pizza ernährt haben, auf einmal anfangen, selbst zu kochen, und Döner verschmähen. Es ist natürlich eine gute Sache, selbst zu kochen. Frisch schmeckt es besser und Bio ist auch gut. Doch man kann sich auch ganz schön verrückt machen, wenn man alle Mahlzeiten frisch auf den Tisch bringen will.


      Ich bin zum Einkaufen jahrelang zu einem Bauern gefahren, der 15 Kilometer entfernt ist und Öko-Lebensmittel anbietet. Das waren immer sehr schöne Ausflüge, keine Frage. Doch als ich wieder anfing zu arbeiten, da schaffte ich es oft nicht, hinzufahren, und wurde deshalb richtig nervös. Ich hatte so ein schlechtes Gewissen, weil ich die Öko-Möhren nun bei Rewe kaufte, dass ich Ben lieber nichts davon erzählte. Inzwischen bin ich lockerer geworden. Ich habe immer ein paar gute Beutel Gefrostetes im Tiefkühlschrank, Fertigkost ohne Zusatzstoffe. Danach lecken sich meine Kinder die Finger.


      Hartnäckiger Mutter-Mythos


      Wir Mamas müssen unsere Kinder auch nicht rund um die Uhr selbst bepampern. Es gibt ein schönes afrikanisches Sprichwort, wonach es ein ganzes Dorf braucht, um Kinder großzuziehen. Das »Dorf« gibt es zwar in der Form nicht mehr, Oma und Opa wohnen oft weit weg, gehen zur Seniorenuni oder sind ständig verreist. Tanten und Onkel haben mit ihren eigenen Kindern genug zu tun und sind selbst im Stress. Doch Kita-Erzieherinnen und Tagesmütter und auch Freundinnen, die selbst Kinder haben, können das Dorf bilden. Sie können uns entlasten und den Kindern Anregungen bieten, die wir selbst nicht parat haben. Natürlich muss die Kita gut sein, es darf keine Aufbewahrungsstätte sein, sonst kommen die Kinder zu kurz. Doch das hat man ja auch selbst in der Hand. Man muss eine auswählen, die in Ordnung ist, selbst wenn es teils nötig ist, das Kind schon vor der Geburt dort anzumelden. Plätze für Kinder unter drei Jahren sind immer noch knapp, aber es gibt sie (und man sollte die Beine in die Hand nehmen, um einen zu ergattern).


      Doch immer wieder sagen Mamas: »Ich brauche doch keine Kinder, wenn ich sie ständig von anderen betreuen lasse.« Es macht mich wütend, wenn ich das höre. Und dann ärgere ich mich über mich selbst, dass ich mich so aufrege, denn die Supermamas haben einen wunden Punkt getroffen: Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich meine Kinder von anderen betreuen lasse, seit sie ganz klein sind.


      Aber warum habe ich das schlechte Gewissen und nicht die anderen? Meine Kinder bekommen doch alles, was sie brauchen. Sie erhalten viel mehr Anregungen als die, die nur an Mutters Rockzipfel hängen. Sie lernen Toleranz und Sozialverhalten, weil sie sich frühzeitig bei der Tagesmutter und in der Kita mit anderen einigen müssen, wer die Playmobilmännchen haben und wer das Puzzle machen darf. Sie essen fast alles, denn Gemüseessen macht in der Kita mehr Spaß als zu Hause. Und sie werden früher selbstständig. Doch der Mutter-Mythos ist einfach da: Wer sich für seine Kinder aufreibt, ist eine gute Mutter. Wer das nicht tut, ist eine Rabenmutter.


      In keinem Land ist die Ansicht, man müsste 24 Stunden lang ums Kind herumspringen, so verbreitet wie in Deutschland. Tatsächlich meint die Mehrheit der deutschen Mamas immer noch, dass Kinder in den ersten drei Jahren am besten zu Hause betreut werden. Nur knapp 40 Prozent wollen ihr Kind gerne schon vor dem dritten Lebensjahr in die Kita oder zur Tagesmutter bringen. Das hat gerade das Familienministerium ermittelt.


      Die französische Philosophin Elisabeth Badinter, selbst Mutter von drei Kindern, hat dem Thema ein ganzes Buch gewidmet: Der Konflikt. Die Frau und die Mutter. Sie hält es für riskant, wenn Mütter sich allein dem Nachwuchs widmen. Denn Vollzeit-Mamas haben oft nur noch das Kind im Blick. Die Partnerschaft leidet, wenn die Aufmerksamkeit allein beim Kind liegt. Und die eigene Zufriedenheit sinkt, weil es für den Mutterjob keine Anerkennung gibt.


      Google erschwert Entscheidungen


      Was man nicht ohne weiteres delegieren kann, sind Entscheidungen. Welche Kita ist die Richtige? Impfen oder nicht? Babybrei selber kochen oder Gläschen nehmen? Die Musikschule besuchen oder lieber die Kinder im Garten buddeln lassen? Als Mama kann man bei all diesen Fragen, die geklärt werden müssen, ganz schön ins Schwitzen kommen. Doch wir können uns Rat holen – ohne uns verrückt zu machen. Wir können eine Freundin fragen, wie sie sich entschieden hat, und ersparen uns damit bergeweise Ratgeberliteratur.


      Die Möglichkeit, alles und jeden zu googeln, erleichtert die Entscheidungsfindung hingegen nicht. Erstens behauptet dort jeder etwas anderes. Zweitens hat man immer die Unsicherheit, nicht zu wissen, wer das Ganze verzapft hat, ob die Quelle seriös ist und ob nicht Firmen wie Milupa, Alete oder die Pharmaindustrie hinter den Empfehlungen steckt. Selbst die verschiedenen Mama-Blogs können nerven, wenn jeder seinen Senf zu einem Thema gibt und sich die Aussagen widersprechen.


      Meine Mutter hatte eine Nachbarin, die sie in vielen Dingen um Rat fragen konnte. Wenn die nicht weiterwusste (was selten vorkam), nahm sie ein Elternbuch und las dort nach. Das war’s. Wenn ich daran denke, was heute manche so lesen! Anja, eine Kollegin von mir, hat sich bereits in der Schwangerschaft einen ganzen Koffer voller Bücher gekauft. Jawohl, es war wirklich ein ganzer Koffer voll. Der stand im Wohnzimmer, und sie las Buch für Buch. Sie war allerdings schon bald total verunsichert, weil sich die Ratgeber widersprachen. Darum fing sie an zu googeln, doch das verwirrte nur noch mehr.


      Eine gute Hilfe ist eine wie Janina. Sie ist Sozialpsychologin und gibt PEKiP-Kurse. Woche für Woche bekommt sie mit, welche Fragen Mütter umtreiben. Sie fragen sich, welche Impfungen man machen sollte, ob Zwieback mit etwas Zucker schädlich ist und ob der »Tigerbalsam« auch schon für Babys geeignet ist. Sie sagt: »Such dir eine Freundin, die schon ein älteres Kind hat und mit der du gut kannst, und frag sie um Rat. Für den Fall, dass sie nicht weiterweiß, kauf dir ein (!) Buch, das dir zusagt. Dem vertraust du dann. Punkt.«


      Freiflug für Mama


      Wir sollten es uns so einfach machen wie möglich und uns so viele Freiflüge gönnen wie nötig. Voraussetzung dafür ist: Wir müssen uns, schon bevor das Kind auf der Welt ist, eine gute Kinderbetreuung suchen, die von Anfang an das Kind mit betreut. Wir sollten auch die Papas mit ins Boot holen, statt sie auszubooten. Denn sie können alles, was auch eine Mama kann, bis aufs Stillen halt. Dann können wir unser Ding machen, versauern und vergrätzen nicht, sondern leben das Leben, tanken neue Energie und schaffen uns Freiräume zum Denken, Arbeiten und für unseren Mädelsabend.


      Ja, und wir sollten uns einen feuchten Kehricht darum scheren, was andere sagen. Merle ist ein gutes Vorbild. Sie trotzt nicht nur jeder Mode und somit jeder Rock- und Hosenlänge. Sie kümmert sich auch einen Dreck darum, was andere über sie sagen. Sie ist mit Mann und Baby per Bahn nach Korsika gefahren, obwohl ihr alle abrieten: die lange Fahrt, die Wärme und das fremde Essen könnten dem Kind schaden. Nichts davon ist eingetreten. Sie sind putzmunter, zufrieden und voller Anregungen zurückgekommen.


      Sie liest auch lieber die Zeitung oder geht joggen, als picobello aufzuräumen. Wenn wir zu ihr nach Hause kommen, dann ist es meist etwas unordentlich. Im Bad quillt der Wäschekorb über, und ihre Tochter trägt immer noch dieselbe Hose wie vor zwei Tagen. Der Tisch, an dem wir unseren Tee trinken, hat keine Tischdecke und ist voller Krümel.


      Aber das stört mich, die Besucherin, ehrlich gesagt, überhaupt nicht. Und den Kindern ist es ohnehin piepegal.
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