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  [Menü]


  Widmung


  
    Dieses Buch widme ich Marlane Vaicius, der besten Freundin, die man sich wünschen kann. Marlane, Du bist meine Dixie.

  


  
    Und: In liebender Erinnerung an meine Großtante Mildred Williams Caldwell aus Danville, Kentucky. Diese auffallend großzügige und kluge kleine Frau entzündete das Feuer in mir, aus dem heraus ich dieses Buch schreiben konnte.

  


  [Menü]


  Kapitel 1


  
    Momma ließ ihre roten Satinschuhe mitten auf der Straße stehen. Das haben drei Augenzeugen ausgesagt. Ich erinnere mich, wie ich meine Mutter an einem verschneiten Morgen im Dezember 1962, als ich sieben Jahre alt war, zum ersten Mal in den roten Schuhen sah. Ich ging in die Küche, und da saß sie am Tisch. Das Licht war nicht an, aber im sanften Schleier der Morgendämmerung, der sich durch die Eisblumen am Fenster schob, sah ich hochhackige rote Schuhe unter dem Saum ihres Morgenmantels hervorschauen. Das Frühstück war nicht fertig, und mein Schulkleid hing nicht gebügelt am Knauf der Kellertür. Momma saß einfach da und starrte mit leerem Blick aus dem Fenster, die Hände schlaff auf dem Schoß, ihr Kaffee kalt und unberührt.

  


  Ich stellte mich neben sie und atmete den süßen Duft des Lavendelpuders ein, der in ihrem Morgenmantel hing.


  »Was ist denn, Momma?«


  Ich wartete und wartete. Schließlich wandte sie den Blick vom Fenster ab und mir zu. Ihre Haut war so zart wie Seidenpapier, und ihre Stimme nur ein Flüstern, als sie mir die Hand an die Wange legte und sagte: »Cecelia Rose, wir gehen nach Georgia. Du sollst das wahre Leben kennenlernen. Die Frauen dort ziehen sich so hübsch an. Und die Leute sind freundlich und zuvorkommend – es ist alles ganz anders als hier. Sobald es mir besser geht, planen wir eine Reise – nur du und ich.«


  »Und was ist mit Dad, kommt er auch mit?«


  Sie kniff die Augen zu und antwortete nicht.


  Den ganzen Winter über blieb Momma traurig. Ich dachte schon, sie würde nie wieder lächeln, aber dann kam der Frühling. Der Flieder blühte in großen, bauschigen lila Wogen, und Momma ging hinaus und schnitt Sträuße für jedes einzelne Zimmer. Sie lackierte ihre Fingernägel leuchtend rosa, frisierte sich und zog ein geblümtes Kleid an. Sie wirbelte durch die Zimmer, zog die Vorhänge zurück und riss alle Fenster auf. Sie drehte das Radio auf, nahm mich an den Händen und tanzte mit mir durchs Haus.


  Wir fegten durchs Wohnzimmer, ins Esszimmer, um den Tisch herum. Mitten in einer Drehung blieb Momma abrupt stehen. »Ach, du meine Güte«, sagte sie, holte tief Luft und zeigte auf den Spiegel neben der Tür. »Sehen wir uns ähnlich! Wann ist das denn passiert? Wann bist du so erwachsen geworden?«


  Wir standen nebeneinander und betrachteten uns im Spiegel. Was ich sah, waren zwei lächelnde Menschen mit dem gleichen herzförmigen Gesicht, blauen Augen und langem braunen Haar – Momma hielt sich ihres mit einem Stirnband aus dem Gesicht, meins war zum Pferdeschwanz gebunden.


  »Erstaunlich«, sagte meine Mutter und band sich ebenfalls einen Zopf. »Guck uns mal an, CeeCee. Wenn Du noch ein bisschen älter wirst, hält man uns bestimmt für Schwestern. Das wird lustig, oder?« Sie kicherte, nahm meine Hände und wirbelte mich herum, bis meine Füße vom Boden abhoben.


  Sie war so glücklich, dass sie nach unserem Tänzchen mit mir in die Stadt fuhr und mir lauter neue Kleider und Haarbänder kaufte. Momma kaufte sich so viele neue Schuhe, dass der Verkäufer lachte und sagte: »Mrs Honeycutt, Sie haben bestimmt mehr Schuhe als das Bolschoi-Ballett.« Weder Momma noch ich wussten, was das bedeutete, aber der Verkäufer fand es wohl geistreich. Also lachten wir mit ihm, und er half uns, die Pakete ins Auto zu tragen.


  Nachdem wir den Kofferraum mit Tüten und Kartons vollgestopft hatten, rannten wir über die Straße zum Billigkaufhaus, setzten uns an die Bar und teilten uns einen Cheeseburger, eine Portion Pommes und einen Schoko-Milchshake.


  
    Der Frühling war wirklich ein Ding. Ich hatte Momma noch nie so glücklich erlebt. Jeder Tag war ein Fest. Wenn ich aus der Schule nach Hause kam, wartete sie schon, herausgeputzt und mit einem breiten Lächeln im Gesicht. Sie schnappte sich ihre Handtasche, schob mich zum Auto, und auf ging’s zu noch mehr Shopping.

  


  Dann kam der Tag, an dem Daddy von einer dreiwöchigen Geschäftsreise zurückkam. Momma und ich saßen am Küchentisch, sie mit einer Zeitschrift, ich mit einem Malbuch und Buntstiften. Als Dad die Garderobentür aufmachte, um seine Jacke wegzuhängen, wurde er von einer Lawine aus Schuhkartons überrollt.


  »Herr im Himmel!«, dröhnte er und wandte sich an Momma. »Wie viel Geld hast du ausgegeben?«


  Als Momma nicht antwortete, legte ich meine Stifte hin und lächelte. »Daddy, wir waren zwar wochenlang shoppen, aber wir haben das alles umsonst gekriegt!«


  »Umsonst? Was soll das denn heißen?«


  Ich nickte wissend. »Ja! Momma musste dem Verkäufer nur so eine Plastikkarte geben, und dann konnten wir mitnehmen, was wir wollten.«


  »Was?« Dad stampfte durch die Küche, pflückte Mommas Handtasche vom Haken neben der Tür und zog die Plastikkarte aus ihrem Portemonnaie. »Verdammt, Camille«, sagte er und schnitt die Karte mit einer Schere durch. »Wie oft muss ich dir das noch sagen? Das muss aufhören. Keine Kreditkarten mehr. Wenn du so weitermachst, bringst du uns noch ins Armenhaus. Hast du gehört?«


  Momma leckte ihren Finger an und blätterte eine Seite ihrer Zeitschrift um.


  Er beugte sich hinunter und sah sie an. »Hast du deine Pillen genommen?« Sie ignorierte ihn und blätterte noch einmal um. »Camille, ich spreche mit dir.«


  Seine Worte waren so scharf, dass ihre Augen ihren Glanz verloren.


  Dad schüttelte den Kopf und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Schnaufend ging er aus der Küche und kickte auf dem Weg ins Wohnzimmer Schuhe aus dem Weg. Ich hörte, wie er seinen breiten, massigen Körper in den Sessel fallen ließ und vor sich hin murmelte, wie immer, wenn er schlechte Laune hatte. Was, soweit ich das sah, ungefähr immer war.


  Mein Vater lachte oder lächelte nicht viel, und er sorgte immer wieder dafür, dass ich mich so wertvoll fühlte wie ein Penny auf dem Gehsteig. Wenn ich ihm ein selbst gemaltes Bild zeigte oder ihm erzählen wollte, was ich in der Schule gelernt hatte, wurde er unruhig und sagte: »Ich bin müde. Lass uns ein andermal darüber reden.«


  Aber ein andermal war nie.


  Er war Handelsvertreter für Werkzeugmaschinen und verbrachte viel Zeit an Orten wie Michigan und Indiana. Normalerweise war er die ganze Woche weg und kam nur am Wochenende nach Hause. Und meistens waren diese Wochenenden von einer unerträglichen Spannung erfüllt, die samstags abends explodierte.


  Momma donnerte sich dann meist auf, ging ins Wohnzimmer und bettelte, er möge mit ihr ausgehen. »Ach komm, Carl«, sagte sie und zupfte ihn am Arm, »lass uns tanzen gehen, wie früher. Wir gehen gar nicht mehr aus.«


  Sein Gesicht verzerrte sich, und er sagte: »Nein, Camille, ich gehe nicht mit dir aus, bevor du nicht wieder alle beisammenhast. Nimm deine Pillen.«


  Dann weinte sie und sagte, sie bräuchte keine Pillen, er wurde sauer, drehte den Fernseher lauter und trank ein Bier nach dem anderen, und ich rannte nach oben und verkroch mich in meinem Zimmer. Ganze Monate vergingen, in denen ich kaum ein freundliches Wort zwischen ihnen hörte. Noch seltener sah ich, dass sie sich berührten. Und es dauerte nicht lange, da verschwand auch dies, und die Anwesenheit meines Vaters in unserem Haus schwand mit.


  
    Momma schien froh zu sein, dass Dad so viel weg war. Eines Tages saß ich in ihrem Zimmer auf dem Fußboden und schnitt Anziehpuppen aus, und sie saß am Frisiertisch und schminkte sich. »Wer braucht den schon?«, fragte sie und beugte sich vor den Spiegel, um leuchtend roten Lippenstift aufzutragen. »Ich sage dir mal was, Cecelia Rose, die Leute im Norden sind genauso wie ihr Wetter. Kalt und langweilig. Und ich schwör dir, keiner von denen hat auch nur einen Funken Takt und Anstand. Weißt du, dass nicht eine einzige Person in diesem gottverlassenen Kaff weiß, dass ich mal Schönheitskönigin war? Reaktionäre Trantüten, allesamt, genau wie dein Vater.«

  


  »Magst du Daddy nicht mehr?«


  »Nein«, sagte sie und drehte sich zu mir um. »Tu ich nicht.«


  »Er ist so selten zu Hause. Wo ist er, Momma?«


  Sie tupfte sich die Lippen mit einem Taschentuch ab. »Der alte Trottel? Er ist nicht hier, weil er schon auf dem Friedhof ist, mit einem Fuß im Grab. Das ist auch so eine Sache. Heirate bloß nie einen älteren Mann. Im Ernst, CeeCee. Wenn du dich in einen älteren Mann verknallst, dann hau ab, so schnell du kannst.«


  Ich setzte die Schere ab. »Wie alt ist Daddy denn?«


  »Siebenundfünfzig«, sagte sie und rieb sich einen Klecks Rouge von der Wange. »Und guck dir bloß mal an, was er aus mir gemacht hat.« Sie runzelte ihrem Spiegelbild gegenüber die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich bin erst dreiunddreißig und habe schon Falten. Dein Vater ist ein Yankee-Lügner. Ich kann dir gar nicht sagen, was er mir alles versprochen hat, damit ich ihn heirate und mit ihm in dieses Kuhdorf ziehe. Alles Schall und Rauch.«


  Ich wollte sie schon fragen, was das bedeutet, da wurde ihr Gesicht plötzlich starr. Sie schaute auf ihr Hochzeitsfoto und hob es langsam an. Dann malte sie mit ihrem Lippenstift ein dickes rotes X über das Gesicht meines Vaters, quietschte vor Lachen, schüttelte sich das Haar auf und ging hinaus.


  
    Ich weiß nicht, was der Auslöser gewesen war, aber seit diesem Tag ging Mommas Stimmung auf und ab wie ein Jojo. An einem Tag kriegte sie einen Tobsuchtsanfall und machte alles kaputt, was sie in die Finger bekam, am nächsten war sie die Ruhe selbst, wie ein Glas Wasser. Und dann war sie von jetzt auf gleich verschwunden. Ich bekam Panik und lief die Straße auf und ab und rief mit klopfendem Herzen ihren Namen. Irgendwann fand ich sie, wie sie in der Nachbarschaft von Tür zu Tür ging und für irgendeine Wohltätigkeitsorganisation sammelte, von der noch nie jemand gehört hatte. Ein paar Leute hatten Mitleid mit ihr und steckten ein oder zwei Münzen in ihre Sammelbüchse, aber die meisten machten ihr die Tür vor der Nase zu.

  


  Sie wurde so unberechenbar, dass ich nie wusste, was mich nach der Schule zu Hause erwarten würde – ein Teller pappiger, halb gebackener Plätzchen oder gedämpfte Schluchzer, die unter ihrer verschlossenen Zimmertür hervordrangen. Ich wusste nicht, was ihr fehlte, aber ich wusste, dass keine andere Mutter in unserer Stadt sich so aufführte. Die anderen Mütter brachten frisch gebackene Cupcakes in die Schule, und ich sah sie mit ihren Kindern, manchmal auch mit Hunden, in der Stadt. Die anderen Mütter wirkten glücklich, und man konnte anscheinend Spaß mit ihnen haben. Mit meiner Momma hatte ich keinen Spaß mehr. Manchmal benahm sie sich so seltsam, dass ich Angst bekam.


  Ich sah mit an, wie sie über die Jahre immer mehr den Bezug zur Realität verlor und immer weiter wegdriftete, aber richtig schlimm wurde es an einem windigen Nachmittag im Frühling, als ich neun Jahre alt war.


  Ich war auf dem Heimweg von der Schule und genoss den Wind im Gesicht, als drei Jungs an mir vorbeiliefen. Einer bremste ab und stupste mich an. »Hey, Honeycutt, ich wusste ja gar nicht, dass du Geburtstag hast. Aber bei euch im Vorgarten wartet ’ne Sahneschnitte auf dich!«


  Er stieß ein gemeines, prustendes Lachen aus und verschwand um die Ecke. Als ich in unsere Straße einbog und Momma sah, wurde mir ganz heiß. Meine brünette Mutter hatte sich die Haare weiß gebleicht und stand in einem Albtraum von quietschgelbem Ballkleid im Vorgarten. Das Kleid war so eng, dass die Nähte sich an einigen Stellen kräuselten, an anderen schon geplatzt waren, und unter dem üppigen, gerafften Rock bauschten sich lagenweise steife weiße Petticoats.


  Wie eine Sahneschnitte sah das nicht aus. Eher wie eine explodierte Hochzeitstorte. Und als hätte das nicht gereicht, funkelte in der Sonne auch noch ein Strass-Diadem, das krumm und schief auf ihrem Kopf saß. Sie warf den Vorbeifahrenden Kusshände zu.


  »Ich liebe euch!«, rief sie und winkte einem Cabrio voller Jugendlicher zu.


  Der Fahrer hielt mit quietschenden Bremsen an und fuhr rückwärts zu ihr zurück. Er zog noch einmal an seiner heruntergebrannten Zigarette und schnippte sie auf die Straße. »Hey, Baby«, rief er Momma zu. »Irres Outfit. Was läuft?«


  »Bitte wählt mich!«, sang sie über den Rasen hinweg. »Ich mache euch stolz auf unseren großartigen Staat Georgia!«


  Die Jungen lachten, und einer sagte: »Georgia? Wieso, sind Sie verrückt oder so was? Das hier ist Willoughby, Ohio.«


  Dass er recht hatte, schien völlig an ihr vorbeizugehen. Sie warf ihm noch eine Kusshand zu. »Vergesst nicht, mich zu wählen!«


  Einer der Jungen auf der Rückbank winkte sie heran. »Klar wähle ich dich. Komm her, setz dich auf meinen Schoß.«


  Sie kicherte und ging zum Wagen. Als sie gerade auf dem Gehweg war, trat der Fahrer aufs Gas und fuhr mit quietschenden Reifen an. Qualmwolken hingen in der Luft, aber Momma warf einfach weiter Kusshände.


  Es war mir so peinlich, dass ich am liebsten auf der Stelle implodiert wäre. Ich wusste, dass ich sie beim Arm nehmen und ins Haus hätte bringen sollen, aber vor lauter Scham haute ich in die entgegengesetzte Richtung ab. Meine Bücher an die Brust gedrückt, rannte ich so schnell ich konnte bis zur Stadtbücherei. Ich drückte die schwere Holztür zur Damentoilette auf, versteckte mich in einer Kabine und schlug ein Buch auf. Ich las, so schnell ich konnte, ich fraß mich durch die Seiten, bis mein Herz aufhörte zu wummern, bis die Geschichte aus dem Buch real wurde und mein Leben nur noch eine Geschichte war – eine Geschichte, die einfach nicht wahr war. Nicht wahr sein konnte. Ich blieb auf der Toilette, bis der Putzmann den Boden wischen kam und mich hinauswarf.


  
    Kurz darauf fing Momma an, zum Wohltätigkeitsladen zu gehen. Sie kaufte alte Ballkleider und Cocktailkleider, und wenn sie die passend eingefärbten Schuhe dazu fand, dann kaufte sie sie ebenfalls, auch wenn sie drei Nummern zu groß waren.

  


  Eines Nachmittags lag ich auf dem Bett und las Klein Stuart. Da hörte ich Mommas Schritte auf der Treppe und das Rascheln von Papiertüten – immer ein sicheres Zeichen dafür, dass sie bei einem Ausflug zum Wohltätigkeitsladen auf Gold gestoßen war. Ich hörte sie lachen, ganz schwindelig vor Freude, als sie ihre Neuerwerbung anprobierte. Ein paar Minuten später rief sie mich: »Cecelia Rose, komm mal her, Schatz! Guck mal, was ich gefunden habe!«


  Ich steckte die Nase noch tiefer in mein Buch und tat, als würde ich sie nicht hören, aber Momma rief noch einmal, und als ich nicht antwortete, hörte ich das harte Klicketiklick ihrer Stöckelschuhe im Flur. Sie riss meine Tür auf und rief: »Jetzt guck dir mal deine Momma an! Ist das nicht irre?«


  Sie stand in der Tür, mit glänzenden Augen vom Shoppen. Dann raffte sie den Rock des zerschlissenen alten Ballkleids zusammen, das sie gerade für einen Dollar gekauft hatte, und wirbelte in mein Zimmer wie ein knallbunter, außer Kontrolle geratener Kreisel.


  »Was für ein zauberhaftes Rosa. Steht mir«, sagte sie, und hielt inne, um sich im Spiegel an meiner Kleiderschranktür zu bewundern.


  Ich weiß nicht, was Momma in dem Spiegel sah, dass es sie so entzückte, aber es war sicher nicht das, was ich sah.


  Sie legte die Hände auf die Hüften, schaute über ihre Schulter und wartete darauf, dass ich ihr sagte, sie sehe toll aus. Ich gab mir alle Mühe, mir das abzuringen, was sie hören wollte. »Sieht schön aus, Momma«, flüsterte ich, beschämt genug für uns beide zusammen, dann senkte ich den Blick wieder und las weiter.


  »Sei nicht traurig, CeeCee. Eines Tages gewinnst du auch einen Schönheitswettbewerb, und dann kannst du auch diese ganzen schönen Kleider tragen. Ich hebe sie für dich auf, Schatz, das verspreche ich dir.« Sie lächelte mich an und stolzierte aus meinem Zimmer.


  Ich war froh, dass sie weg war, schoss aus dem Bett und machte die Tür hinter ihr zu.


  
    Momma trug diese zerschlissenen alten Ballkleider an mehreren Tagen pro Woche. Je öfter sie sie trug, desto berüchtigter wurde sie in der Stadt. Selbst die nettesten Nachbarn konnten nicht anders, als in ihren Vorgärten zu stehen, mit großen Augen und offenem Mund, wenn sie in raschelndem Taft den Gehweg entlangstolzierte. Man konnte es ihnen kaum verübeln. Mit einer Nachbarin wie Momma brauchte man kein Fernsehen mehr.

  


  In der Schule war ich das dünne Mädchen, dessen Mutter ein Krönchen trug, mit verschmiertem Lippenstift herumlief und verrückt war. Niemand sprach mit mir, außer wenn sie die Lösung einer Aufgabe wissen wollten, und niemand setzte sich beim Mittagessen zu mir – na ja, niemand außer Oscar Wolper, der nach schmutzigen Socken roch und einen Kopf wie eine Kartoffel hatte.


  Nach einer Weile beachtete ich meine Klassenkameraden gar nicht mehr. Es war mir egal, was sie über meine Mutter sagten oder ob sie mich schief anguckten. Ich ging einfach in die Schule, setzte mich hin und guckte auf die Tafel. Außerdem wusste ich, dass sonntags immer ein Lächeln auf mich wartete.


  [Menü]


  Kapitel 2


  
    Solange ich denken konnte, hatte ich die Sonntagvormittage bei unserer Nachbarin verbracht, einer älteren Dame, Mrs Gertrude Odell. Um acht Uhr ging ich hinunter in die Küche und wartete darauf, dass bei ihr das Licht auf der Veranda anging; das war ihr Signal, dass sie bereit war, mich zu empfangen. Sobald das Licht anging, rannte ich zur Tür hinaus, durch den Vorgarten und die Hintertreppe ihres kleinen Backsteinhauses hinauf. Sie begrüßte mich immer mit einem Lächeln, das dünne weiße Haar auf klitzekleine Lockenwickler gedreht, noch im Nachthemd und einem geblümten Morgenmantel, der an den Ärmeln ausgefranst war.

  


  »Guten Morgen, mein Schatz«, sagte sie, wenn ich in ihre Küche trat. »Da wird dieser herrliche Tag gleich noch schöner.«


  Ob die Sonne schien oder es regnete, selbst wenn nachts ein halber Meter Schnee gefallen war, für Mrs Odell war jeder Tag schön. Ich glaube, sie war einfach froh, über der Erde aufgewacht zu sein.


  Mrs Odell lebte allein. Sie hatte einmal einen Mann gehabt, aber er war schon lange tot. Wir halfen einander oft: Sie machte mir morgens immer ein Schulbrot, und ich half ihr im Garten Unkraut jäten und schwere Sachen tragen.


  Unsere Sonntagsfrühstücke waren mir das Allerliebste auf der ganzen Welt. Ich holte das Besteck heraus und deckte den weißen, emaillierten Tisch neben dem Küchenfenster, während sie mit ihren abgetragenen Omaschuhen mit unterschiedlichen Schnürsenkeln auf dem grünen Linoleum herumschlurfte und einen ganzen Stapel Pfannkuchen buk. Dann setzten wir uns und schmausten festlich, während im Radio ein Gottesdienst übertragen wurde. Mrs Odell liebte Chorgesang, deswegen machte sie es immer rechtzeitig an, damit wir nichts verpassten. Meistens erwischten wir noch das Ende der Predigt, die von einem verärgert klingenden Prediger gehalten wurde. Es klang immer, als würde er seine Zuhörer mit erhobenem Zeigefinger ausschimpfen.


  Eines Sonntags, ich leckte mir gerade Ahornsirup von den Fingern, fragte ich Mrs Odell: »Warum ist der Prediger so wütend? Er klingt immer so böse.«


  Sie trank einen Schluck Tee und dachte kurz nach. »Jetzt, wo du es sagst – stimmt, er klingt ein bisschen griesgrämig. Vielleicht hat er keine Lust mehr, den Leuten dauernd zu sagen, sie sollen nett zueinander sein.«


  »Sind alle Priester so griesgrämig?«, fragte ich und biss von meinem Pfannkuchen ab.


  Mrs Odell kicherte. »Wahrscheinlich nicht alle, aber ich glaube, viele predigen mit etwas zu viel Nachdruck.«


  »Was ich nicht verstehe, ist, warum die Leute sich schick machen und in die Kirche gehen, bloß um sich ausschimpfen zu lassen. Da kann man doch besser gleich zu Hause bleiben, im Schlafanzug Pfannkuchen essen und sich übers Radio anschreien lassen.«


  Mrs Odell lachte Tränen. Aber ich hatte das ganz ernst gemeint.


  Am folgenden Freitag hörte ich auf dem Heimweg von der Schule ein lautes Tock-Tock-Tock hinter den Bäumen. Vor der Kirche schlug ein Mann ein Schild in den Boden, das ein Wohltätigkeitsfest ankündigte. Unten auf dem Schild stand in leuchtend roten Buchstaben Feiern Sie mit– Alle sind eingeladen! Als ich zu Hause ankam, hatte ich bereits fest beschlossen, am Samstagvormittag hinzugehen und mir selbst ein Bild zu machen, was es mit diesem Kirchendings auf sich hatte.


  Bevor ich am nächsten Morgen aus dem Haus ging, setzte ich eine alte Sonnenbrille auf und wickelte mir ein Tuch um den Kopf. Dank Mommas Aussetzern sahen mich inzwischen sogar die Erwachsenen in unserer Stadt mit einer Mischung aus Ekel und Mitleid an, deswegen verkleidete ich mich immer ein bisschen, wenn ich in die Stadt ging.


  Das Fest brummte bereits, und ich schlüpfte in den Schatten der Bäume, um es mir anzusehen. Mein erster Eindruck war, dass Kuchen die Leute sehr viel eher dazu bringt, freundlich zueinander zu sein, als ein schimpfender Prediger. Tatsächlich wurde an den Kuchenverkaufstischen mehr gelächelt als ich es je irgendwo gesehen hatte. Sogar die übellaunigsten, finstersten Männer der Stadt wirkten ganz zufrieden und grinsten wie die Honigkuchenpferde angesichts der langen Tische mit Plätzchen, Kuchen und Strudeln. Sogar Mr Krick, der Inhaber des Eisenwarenladens und muffeligste Mensch der Welt, nahm sich ein Stück Kuchen. Unter dem aufmerksamen Blick einer kleinen, grauhaarigen Frau hielt er es sich unter die Nase und atmete den Duft ein.


  »Ida Mae«, sagte er mit einem dümmlichen Grinsen, »da haben Sie ein Meisterwerk geschaffen. Dieses Holundertörtchen hat der Herrgott selbst gesegnet. Das nehme ich.«


  Ida Mae errötete und packte das Törtchen in eine Schachtel.


  »Und machen Sie sich keine Sorgen wegen dem kaputten Schnapper an Ihrer Fliegentür«, sagte Mr Krick plötzlich fröhlich. »Ich komme morgen mal vorbei und bringe das in Ordnung.« Er reichte Ida Mae einen Fünfdollarschein, sagte ihr, sie könne den Rest behalten, und verschwand in der Menge.


  Ich merkte mir, dass ich, wenn ich je die Hilfe eines Mannes benötigen sollte, ihm einen Kuchen backen würde. Ich überlegte, ob das der Grund war, warum mein Dad kaum noch nach Hause kam. Soweit ich wusste, hatte Momma ihm noch nie einen Kuchen gebacken.


  Hinter den Gebäcktischen gab es eine Reihe von Spielbuden, aber da traute ich mich nicht hin, weil ein paar Kinder aus meiner Schule dort waren. Ich schaute ihnen aus sicherer Entfernung zu, wie sie Bälle warfen, Kegel abräumten und Preise gewannen.


  Als ich genug von dem Fest gesehen hatte, nahm ich eine Abkürzung über den Rasen und ging zur Kirche. Die Tür stand sperrangelweit offen, also stieg ich die Stufen hoch und sah hinein.


  Es war fast ganz dunkel. Das einzige Licht fiel durch ein buntes Glasfenster in der hinteren Wand herein. Vor den Reihen polierter Holzbänke stand ein Altar mit einem dunkelroten Tuch, darauf jede Menge brennender Kerzen in kleinen Gläsern.


  So leise ich konnte, ging ich den Gang hinunter. In der vordersten Reihe knieten drei Frauen mit Spitzentüchern auf dem Kopf. Sie ließen lange Perlenschnüre durch ihre Finger gleiten, und eine wippte zu einem Rhythmus, den ich nicht hören konnte, vor und zurück. Ich wusste nicht, was Perlenketten mit Beten zu tun hatten, aber ich nahm an, es handelte sich um einen geheimen Code, speziell für Frauen.


  Ich betrachtete die Szene vor mir mehrere Minuten lang und fragte mich, ob eine Perlenkette meiner Mutter helfen könnte. Auf dem gesamten Heimweg dachte ich darüber nach.


  Als ich zu Hause ankam, sah ich Dads Wagen in der Einfahrt stehen. Ich öffnete die Hintertür und hörte Mommas Stimme donnern. »Nein! Hau ab!«


  »Verdammt, Camille, beruhige dich. Ich muss mit dir reden.«


  Es gab ein wütendes Durcheinander von Worten, das mit dem Klirren von Glas endete. Ich rannte durch die Küche und versteckte mich im Besenschrank. Über mir hörte ich Schritte, und dann dröhnte Dads Stimme durchs Haus: »Camille, du musst damit aufhören. Jetzt setz dich bitte hin und …«


  »Ich hasse dich!«, kreischte Momma.


  Das ganze Haus bebte, als ihre Zimmertür zuschlug, kurz darauf hörte ich Dad die Treppe heruntertrampeln. Ich stand stocksteif im Besenschrank und hielt, als er in die Küche kam, den Atem an. Die Fliegentür knallte zu, und ich machte die Schranktür auf, um aus dem Fenster zu schauen. Ich sah meinen Vater in sein Auto steigen und beschloss, es mal mit diesem Beten zu versuchen.


  
    Später am Abend, als Momma auf dem Sofa schlief, durchsuchte ich eine Kommode in ihrem Schlafzimmer nach der Perlenkette, die sie in einem rosa Satintäschchen aufbewahrte. Ich zog ein altes Spitzendeckchen unter einer Lampe weg, nahm mir eine Weihnachtskerze aus einer Kiste im Schrank, ging in mein Zimmer und schloss die Tür. Mit einer Haarnadel steckte ich mir das Spitzendeckchen auf dem Kopf fest, zündete die Kerze an und kniete mich ans Fenster. Ich wusste nicht genau, was ich dann tun musste, und so starrte ich in den Himmel und rieb die Perlen zwischen meinen Fingern, bis sie schön warm geworden waren.

  


  »Hallo. Mein Name ist Cecelia Rose Honeycutt, ich wohne in der Tulipwood Avenue 831. Der Prediger im Radio hat gesagt, wenn wir unser Herz aufmachen und darum bitten, dann werden wir gerettet. Er hat gesagt, so einfach ist das. Also bitte ich dich, kannst du Momma retten? Irgendwas stimmt mit ihrer Seele nicht, und es wird jeden Tag schlimmer. Und wenn du schon dabei bist, kannst du mich auch retten? Mit meiner Seele ist alles in Ordnung, aber ich könnte ein bisschen Hilfe hier unten wirklich gebrauchen. Ich tu auch alles, was du sagst. Amen.«


  
    Ich betete mehrere Wochen lang und zählte für jedes Gebet eine Perle ab. Täglich wartete ich darauf, dass es Momma besser ging, aber es ging ihr nie besser. Es waren einundsechzig Perlen an der Kette, und wenn nicht bald etwas passierte, dann würde ich keine Gebete mehr übrig haben. Eines Tages fand ich, es wäre wohl Zeit, mich direkt an Gott zu wenden. Aber ich wusste nicht, ob das richtig war. War Gott so wie unser Schulleiter, der immer in seinem Büro war und nur mit Lehrern sprach? Würde Gott es frech finden, wenn ich mich direkt an ihn wandte?

  


  Ich war nervös, fand dann aber, ich hätte ja nichts zu verlieren, also legte ich los und betete, bis ich zur letzten Perle an der Kette kam. Aber der Sommer ging in den Herbst über, und in meinem Leben änderte sich nichts außer der Farbe der Blätter an den Bäumen. Entweder Gott hatte mich nicht gehört, oder er hatte Wichtigeres im Kopf.


  An einem warmen Oktoberabend saß ich draußen, an einen Ahornbaum gelehnt, und starrte in die Äste über mir. Das Mondlicht schimmerte auf den kupferfarbenen Blättern, wenn sie sich lösten und zu Boden schwebten, und ich dachte über all die Gebete nach, die ich gesprochen hatte.


  Wohin waren sie gegangen? Lagen sie in einem Haufen vor Gottes Haustür, so wie die Blätter, die in Häufchen unter den Bäumen lagen? Würde Gott eines Tages die Tür aufmachen und hintenüberkippen, wenn meine ganzen Gebete zu ihm hereinpurzelten?


  Als ich wieder ins Haus ging, beschloss ich, genügend Gebete für ein ganzes Leben gesprochen zu haben, warf das Spitzendeckchen und die Kerze weg, steckte Mommas Perlenkette wieder in das Satintäschchen, ging hinauf und las ein Buch.


  
    Bücher wurden mein Leben, oder vielleicht sollte ich sagen, Bücher waren meine Art, aus meinem Leben zu fliehen. Ich machte meine Hausaufgaben immer so gründlich, dass ich sie auswendig konnte. Auf eine sonderbare, verdrehte Weise sorgte die Verrücktheit meiner Momma dafür, dass ich mehr lernte und Klassenbeste wurde. Für jeden Teller, jede Untertasse und jedes Glas, die sie an die Wand warf, fügte ich meiner Leseliste ein Buch hinzu. Und immer, wenn sie weinte, las ich eine ganze Spalte im Wörterbuch. Mit elf hatte ich schon eine ziemliche Menge Bücher gelesen und kannte einen Haufen Wörter.

  


  Wenn die Mädchen aus meiner Klasse nach der Schule nach Hause rannten, um Brettspiele zu spielen oder sich mit dem Make-up ihrer Mütter zu schminken, dann drehte ich mich um und ging in die entgegengesetzte Richtung die schattigen Gehsteige entlang bis zur Stadtbücherei von Willoughby. Ich war zufrieden, wenn ich allein auf dem kühlen Boden zwischen den hohen Holzregalen saß, aber in Wahrheit sehnte ich mich doch nach einer lebendigen, atmenden Freundin, mit der ich hätte reden können. Lachen. Einfach sein. Tag für Tag sehnte ich mich danach, meine Schritte im Gleichtakt mit denen eines anderen Mädchens zu hören. Wenn diese Sehnsucht zu wehtat, versuchte ich mir einzureden, ich bräuchte niemanden. Auch keine Mutter.


  Aber als ich zwölf Jahre alt war, konnte ich mir nichts mehr einreden.


  Ich kam an einem stürmischen Frühlingstag aus der Schule nach Hause, machte die Haustür auf, und mir wehte eine graue Rauchwolke ins Gesicht. Ich ließ meine Bücher fallen und rannte in die Küche, wo auf dem Herd ein Kochtopf brannte. Ich musste so sehr husten, dass ich glaubte, ich würde ersticken, grapschte nach einem Topflappen, warf den versengten Topf in die Spüle und drehte den Herd aus. Nachdem ich alle Fenster und Türen aufgerissen und den Rauch hinausgewedelt hatte, begutachtete ich den Schaden. Auf dem Herd klebten Käse und verbrannte Makkaroni, die bis an die Schränke gespritzt waren, und der Rauch hatte einen grauen Film unter der Decke hinterlassen. Ich starrte das Chaos an und überlegte noch, wie ich das je sauber kriegen sollte, da hörte ich Momma heulen, als stünden ihre Haare in Brand.


  Ich raste die Treppe hinauf und fand sie auf ihrem Bett sitzend, in einem roten Spitzen-BH, einem Petticoat und ihrem Diadem. Sie weinte so sehr, dass ihr Gesicht vor lauter Verquollenheit gar nicht zu erkennen war. Momma roch ganz komisch – nach Haarspray und Shalimar-Parfum, gemischt mit Pipi.


  Ich ging durch das Zimmer, und mein Herz klopfte wie ein Vogel, der gegen ein geschlossenes Fenster flattert. Ich hielt mich am Bettpfosten fest. »Was ist denn, Momma?«


  Sie setzte ein tragisches Gesicht auf. »Guck dir das mal an«, sagte sie und hob ihr Album hoch.


  Das Bild, das ich mir ansehen sollte, war ein Foto von ihr im weißen Königinnenkleid, auf dem sie lächelte wie eine Göttin. Von ihrer Schulter zur Hüfte verlief eine grüne Seidenschärpe mit den Worten Zwiebelkönigin Vidalia 1951 in Glitzerschrift. Sie stand auf einer Bühne, die mit zwei überquellenden Zwiebelfässern dekoriert war.


  »Mein Leben ist hier, das ist mein richtiges Leben«, wimmerte sie und stieß mit dem Zeigefinger auf das Bild. Sie rieb sich die Augen und verschmierte ihre Wimperntusche über die Wangen. »Ich war so schön und so jung.«


  »Du bist immer noch schön, Momma.«


  Ihre Lippen zitterten. »Findest du?«


  Ich nickte und versuchte, vernünftig mit ihr zu sprechen und sie in die Realität zurückzuholen. »Momma, diesen Wettbewerb zu gewinnen war doch nicht dein Leben – es war nur ein Tag in deinem Leben, das ist alles. Mrs Odell sagt, Leben ist, was man draus macht. Vielleicht würde es dir besser gehen, wenn du da mehr drüber nachdenkst.«


  Sie sah mich mit großen Augen an. »Wer ist denn Mrs Odell?«


  Mein Magen drehte sich um, und es schnürte mir die Kehle zu. Ich lehnte mich mit der Stirn an den Bettpfosten und holte tief Luft. »Unsere Nachbarin, Momma. Sie wohnt nebenan. Erinnerst du dich?«


  »Unser Nachbar ist Colonel Braxton Griffin. Er ist ein direkter Nachkomme von General Robert E.Lee und ein veritabler Gentleman.«


  »Nein, Momma. Hör mir zu. Es gibt keinen Colonel Griffin. Mrs Odell war schon immer unsere Nachbarin.«


  Sie runzelte die Stirn und sah mich an, als wäre ich die Verrückte. Ich hatte das entsetzliche Gefühl, dass sie endgültig übergeschnappt war. Sie wiegte sich hin und her, und ihr rannen Tränen übers Gesicht.


  Atmen, CeeCee. Atmen. Bitte, hilf mir doch jemand. Bitte, lieber Gott.


  Ich ging ums Bett herum, setzte mich und nahm ihre Hand in meine. Ich hörte meine eigene Stimme kaum, als ich sagte: »Momma. Wie heiße ich?«


  Sie hörte auf zu wippen und starrte mich eine Ewigkeit lang an. Es wurde still. Die Uhr auf ihrem Nachttisch tickte und tickte. Ich schluckte. »Wer bin ich, Momma?«


  Ihr leerer Gesichtsausdruck machte mir Angst. Als ich schon nach nebenan rennen und Mrs Odell holen wollte, flackerte in ihren Augen so etwas wie ein Erkennen auf.


  »Momma, wie heiße ich?«


  »Cecelia Rose«, platzte sie heraus. Dann drückte sie sich das Album an die Brust und vergrub das Gesicht in der Tagesdecke.


  »Bleib hier. Alles wird gut. Ich bin gleich wieder da.« Ich stand vom Bett auf, ging mit zitternden Beinen durch den Flur und ließ ein heißes Bad ein. Während die Wanne sich füllte, ging ich in ihr Zimmer zurück. Einen nach dem anderen löste ich ihr die Finger von dem Album, half ihr aus dem Bett und führte sie ins Badezimmer. Ich weiß nicht, warum, aber Momma weigerte sich, BH und Schlüpfer auszuziehen. Ich hatte nicht die Kraft, mit ihr darüber zu streiten, also rieb ich ihr nur mit einem Kosmetiktuch den Schnodder unter der Nase weg und ließ sie in die Wanne sinken. Dann setzte ich mich auf den Klodeckel und las ihr laut aus einem Nancy-Drew-Buch vor.


  Als Momma schließlich aufhörte zu weinen, sah sie mich mit geschwollenen, rot geränderten Augen an. »Ist Nancy Drew eine Freundin von dir? Ich kann mich gar nicht an sie erinnern.«


  Mir blieb der Mund offen stehen. Ihre Krankheit hatte mich so erschöpft, dass ich schreien wollte. Ich starrte sie an und schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Freunde.«


  »Du hast jede Menge Freunde«, sagte sie, hob etwas Badeschaum an und pustete ihn sich von der Hand. »Sie gehen doch hier ein und aus.«


  Plötzlich überkam mich eine rasende Wut. Sie war so stark, dass mir die Hände zitterten. Ich nahm den Spiegel neben dem Waschbecken und hielt ihn ihr vor die Nase. »Wie soll ich denn Freunde haben? Guck doch mal, was du aus dir gemacht hast.«


  Ihr Mund ging auf, als sie ihr Spiegelbild sah, und eine unaussprechliche Traurigkeit legte sich langsam über ihr Gesicht. Sie wandte sich ab und starrte die Blümchentapete an, als läge das Geheimnis ihres kaputten Lebens hinter einem verblassten Blütenblatt verborgen.


  Ich legte den Spiegel beiseite und schämte mich. »Es tut mir leid, Momma. Das habe ich nicht so gemeint.«


  Ohne mich anzuschauen, sagte sie: »Deine Nancy Drew ist nur eifersüchtig, weil ich Schönheitskönigin bin und sie nicht.«


  Ich senkte den Blick und las weiter.


  Als das Badewasser kalt wurde, half ich Momma aus der Wanne, zog ihr Schlüpfer und BH aus und trocknete sie ab. Nachdem ich ihr ein Nachthemd angezogen hatte, ging sie ins Bett und schlief ein, noch bevor ich ihr das Diadem aus dem Haar gefummelt hatte. Irgendwann hatte ich es gelöst, legte es auf den Nachttisch und ging hinunter in die Küche.


  Dort füllte ich einen Eimer mit heißem Seifenwasser, schrubbte die Käsemakkaroni vom Herd, dann stellte ich mich auf einen Stuhl und wischte die Küchenschränke ab. Der verbrannte Topf war nicht mehr zu retten, ich warf ihn weg. Nachdem ich alles geputzt hatte, ging ich auf die Knie, griff hinter den Herd und zog den Stecker raus. Ab sofort konnte Momma Sandwiches essen, solange ich nicht zu Hause war und aufpassen konnte.


  Ich bemühte mich zwar immer, die schlimmsten Seiten der Krankheit meiner Mutter geheim zu halten, aber an dem Abend konnte ich nicht anders, als zu Mrs Odell zu rennen. Die schrecklichsten Teile erzählte ich ihr nicht, es war mir zu peinlich. Aber sie bekam doch einen Eindruck, was vorgefallen war.


  Sie nahm mich in den Arm. »Oh Schatz, deine Mutter ist eine geplagte Seele. Soll ich mit rübergehen und mal sehen, ob ich ihr helfen kann?«


  »Sie schläft«, sagte ich mit unterdrückten Tränen.


  »Gut. Dann bleibst du hier und isst mit mir Abendbrot.«


  Ich war hungrig auf alles, was nur irgendwie normal war, und folgte Mrs Odell in der Küche auf Schritt und Tritt, aber das schien ihr nichts auszumachen. Während sie das Abendessen machte, unterhielten wir uns darüber, was wir in der Schule gerade machten, dann legte sie das Essen auf angeschlagene Porzellanteller, und ich stellte im Wohnzimmer Fernsehtabletts auf. Schon bald hatte ich Momma fast vergessen, als wir Abendbrot aßen und über I love Lucy lachten.


  Nachdem wir den Abwasch gemacht hatten, spielten wir Halma, bis es dunkel wurde, und dann begleitete Mrs Odell mich nach Hause. Sie ging hinauf, um nach Momma zu sehen, und kam ein paar Minuten später mit traurigem Gesicht zurück. »Sie schläft tief und fest, Schatz. Vielleicht geht es ihr ja morgen besser.«


  Mrs Odell drückte mich und ging, ihr weißes Haar schimmerte wie ein fransiger Mond in der Dunkelheit. Als ich so am Fenster stand und ihr hinterhersah, dämmerte mir die Wahrheit. Es würde meiner Mutter morgen nicht besser gehen. Morgen nicht, und auch sonst nicht, denn meine Mutter, Camille Sugarbaker Honeycutt, Zwiebelkönigin von Vidalia 1951, war verrückt.


  Ich hauchte einen Fleck auf die Scheibe und presste meine Handfläche dagegen. Die Kälte der Scheibe war seltsam tröstlich. Der Fleck löste sich auf, und ich dachte an Gloria.


  Gloria hatte mal auf der anderen Straßenseite gewohnt. Sie und Momma waren befreundet gewesen und hatten viel Zeit miteinander verbracht, als ich noch ganz klein war. Sie haben sich gegenseitig die Frisuren gemacht, die sie in Zeitschriften gesehen hatten, und manchmal haben sie im Wohnzimmer herumgetanzt, wenn American Bandstand lief.


  Als das mit Mommas Aussetzern anfing, hatte Gloria als Erste versucht, mit meinem Vater zu sprechen.


  Ich weiß noch, wie ich einmal auf dem Rasen neben dem Haus saß und mit meinem Teddy spielte. Auf der anderen Straßenseite sah ich Gloria Einkaufstüten aus dem Auto laden. Ich wollte sie gerade rufen und winken, da kam mein Vater in unsere Auffahrt gefahren. Als Gloria ihn sah, kam sie über die Straße, ihr kurzes schwarzes Haar glänzte in der Sonne.


  »Carl, ich muss mal mit dir reden. Es ist wichtig. Mit Camille stimmt irgendwas nicht«, sagte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich mache mir Sorgen um sie, und ich habe Angst um Cecelia. Komm doch mal zu mir rüber, damit wir in Ruhe darüber sprechen können. Ich würde gern …«


  »Gloria, ich kann mich gut selbst um meine Familie kümmern«, sagte Dad mit einer abweisenden Geste.


  »Ich glaube halt …«


  Aber Dad drehte sich um und ließ sie stehen.


  Ab dem Tag war Gloria eine andere. Sie kam immer seltener zu uns, und dann gar nicht mehr. Sie lächelte zwar und winkte mir zu, wenn sie mich sah, aber sie kam nicht mehr herüber und sprach mit mir, wie früher. Und dann kam eines Tages ein großer grüner Umzugslaster und parkte vor ihrer Einfahrt. Später an dem Nachmittag schlossen Gloria und ihr Mann die Haustür ab und zogen weg. Sie hat sich nicht mal verabschiedet.


  Jahre später saß ich nun hier und dachte darüber nach, wie viel einfacher alles wäre, wenn meine Mutter in einer Heilanstalt eingesperrt wäre. Manchmal wünschte ich mir sogar, sie wäre tot. Es war furchtbar, so was zu denken, aber ich kam nicht dagegen an. Ich wollte ja gar nicht in einem rosaroten Nebel von einem Disney-Erlebnis zum nächsten durchs Leben gleiten – alles, was ich wollte, war ein einziger, ganzer glücklicher Tag.


  
    Am nächsten Sonntag klingelte morgens das Telefon, und als ich abhob, sagte eine Frauenstimme: »Oh, äh, hallo. Ich würde gerne mit Carl sprechen.«

  


  Ich erkannte ihre Stimme. Sie hatte schon mehrfach angerufen. »Er ist nicht da. Wer spricht denn bitte?«


  Es entstand eine lange Pause, dann sagte sie: »Ist nicht so wichtig, ich rufe einfach ein andermal wieder an.« Und sie legte schnell auf.


  Später am Nachmittag rief sie wieder an und weigerte sich immer noch, eine Nachricht zu hinterlassen.


  Keine zehn Minuten später hörte ich Dads Wagen vorfahren. Ich lief zur Hintertür hinaus und sah ihm zu, wie er ein Sixpack Bier und einen kleinen Koffer aus dem Kofferraum holte. Noch bevor er die paar Stufen zum Haus hinaufgegangen war, platzte ich heraus: »Du musst etwas tun. Momma braucht Hilfe. Und ich …«


  »Na komm, CeeCee, geh mal zur Seite«, brummelte er und schob sich an mir vorbei.


  Sein Gesicht war wie zur Faust geballt, und er roch nach Alkohol, Schweiß und drei Tage alter schlechter Laune. Ich wusste, dass dieser Geruch eine große rote Flagge war, die mich davor warnte, ihm zu nahe zu kommen, aber ich folgte ihm trotzdem in die Küche.


  »Momma muss ins Krankenhaus, und sie …«


  »Meine Güte, kann man hier nicht mal reinkommen, ohne gleich vollgequatscht zu werden?« Er nahm sich ein Bier, packte den Rest des Sixpacks in den Kühlschrank und schob die Tür mit dem Fuß zu. »Ich war mit deiner Mutter bei einem Superdoktor in Cleveland. Er hat ihr so viele Pillen verschrieben, dass das Badezimmer aussah wie eine gottverdammte Apotheke. Du weißt genau, dass sie sie nicht nimmt, und wenn doch, dann wirken sie nicht.«


  »Es gibt ein spezielles Krankenhaus für seelisch kranke Leute in Eastlake. Habe ich im Telefonbuch nachgeguckt.«


  Er öffnete das Bier und ließ den Flaschenöffner mit einem lauten Klonk in die Schublade zurückfallen. »Hast du auch nur die leiseste Ahnung, was das kostet? Ich bin doch nicht Krösus!«


  »Du kriegst ja gar nicht mit, was sie alles macht.« Ich marschierte durch die Küche und machte eine Schranktür auf. »Das sind die einzigen Teller, die wir noch haben, und weißt du, warum? Wenn sie verrückt wird, schmeißt sie sie an die Wand. Letzte Woche hat sie den Toaster die Kellertreppe runtergeworfen, und dann hat sie …«


  Er packte einen Stuhl an der Lehne und drückte so fest zu, dass seine Knöchel ganz weiß wurden. »Ich bin auch nicht auf Rosen gebettet. Ich habe gestern einen großen Kunden verloren. Wie es aussieht, müssen wir den Gürtel enger schnallen. Ich kann es mir nicht leisten, deine Mutter ins Krankenhaus zu schicken.«


  »Aber ich halte das nicht mehr aus. Wenn du Momma nicht ins Krankenhaus schicken willst, dann schick mich weg.«


  Er beugte sich zu mir, sein Atem roch faul und heiß. »Hat deine Mutter dir je was getan? Hat sie dich geschlagen oder dir den Hintern versohlt?«


  »Nein, aber sie …«


  »Dann sieh einfach zu, dass sie im Haus bleibt, wenn sie nicht sie selbst ist.« Er sah einen Stapel Post durch.


  »Wenn du wegen Momma nicht irgendwas unternimmst, dann tue ich das. Ich erzähle der Schulschwester davon, oder ich … ich … gehe zur Polizei und …« Mir zitterte das Kinn so sehr, dass ich den Satz nicht zu Ende brachte.


  »Und was glaubst du, was die Polizei tun wird? Deine Mutter festnehmen, weil sie einen Toaster die Treppe runtergeworfen hat?«


  Ich bebte vor Wut. »Nein. Sie zwingen dich, etwas zu unternehmen.«


  Dad presste die Lippen zusammen. »Was glaubst du eigentlich, mit wem du sprichst?«


  »Ich versuche, mit dir zu sprechen, aber du hörst ja nicht zu! Wo warst du die ganze Zeit? Warum musst du so viel in Detroit sein?«


  »Ich bin beruflich unterwegs, das weißt du doch«, sagte er und riss einen Briefumschlag auf. Aber so, wie er den Blick abwandte, keimte in mir ein Verdacht.


  Ich holte tief Luft und nahm all meinen Mut zusammen. »Eine Frau hat für dich angerufen, zweimal, aber sie wollte mir ihren Namen nicht sagen. Und das war heute nicht das erste Mal. Bist du deswegen nie zu Hause?«


  Er bekam rote Flecken am Hals und starrte mich an. »Was soll das denn bedeuten?«


  Ich hielt seinem Blick stand, ich war ebenso wütend wie er. »Hast du eine Freundin?«


  »Weißt du was? Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt noch nach Hause komme.« Er zückte sein Portemonnaie, warf etwas Geld auf den Küchentisch und marschierte hinaus.


  Und war, wie immer, weg.


  Spät am folgenden Nachmittag saß meine Mutter auf der Hintertreppe. Sie war immer noch im Nachthemd, ihr Haar war ein einziges Vogelnest aus Haarnadeln und Lockenwicklern vom Abend zuvor. Sie hatte die Knie eng umschlungen, saß still da und starrte in den Himmel, der so brüchig wirkte wie verkohlte Alufolie.


  Ich ging hinaus und setzte mich neben sie. Wir sagten nichts. Wir saßen nur da und beobachteten, wie der Wind auffrischte und dunkle Wolken aufzogen. Der seltsame, elektrische Geruch von Sturm erfüllte die Luft, und als es in der Ferne donnerte, streckte ich die Hand aus und berührte sie. »Komm besser rein, Momma. Es fängt gleich an zu regnen.«


  Ihre Lippen bewegten sich kaum, als sie antwortete. »Ich beobachte den Vogel da. Ganz hoch oben im Baum.«


  Ich sah keinen Vogel und dachte, vielleicht geht ihre Fantasie wieder mit ihr durch. Aber da tschilpte es dreimal, und ein Rotschulterstärling erhob sich aus dem Baum. Momma und ich sahen ihm nach, bis seine purpurfarbenen Flügelflecken nicht mehr zu sehen waren.


  »Ich wäre gern ein Vogel.«


  »Warum? Was hättest du denn davon?«


  Sie drehte sich um und sah mich mit erschöpften blauen Augen an. »Dann könnte ich zurück nach Georgia in mein altes Leben fliegen.«


  Ich merkte, dass sie fast anfing zu weinen, also nahm ich ihre Hand und zog sie hoch. Als wir in die Küche kamen, wirkte Momma blass und wacklig auf den Beinen. »Ruh dich doch ein bisschen aus«, sagte ich und führte sie die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. »Ich mache uns nachher was zu essen.«


  Sie setzte sich auf die Bettkante, schlaff wie eine zerschlissene Stoffpuppe. Ich zog ihr die Hausschuhe von den Füßen und stellte sie neben ihren Nachttisch, aber als ich ihr gerade die Lockenwickler aus dem Haar machen wollte, flogen ihre Hände plötzlich in die Luft, und sie schlug um sich, als würde sie von einem Mückenschwarm angegriffen.


  »Was ist denn Momma? Was hast du?«


  Sie sprang auf und kreischte: »Die besten Jahre meines Lebens habe ich vergeudet! Dieser Mistkerl! Zur Hölle mit ihm! Er soll tot umfallen!«


  Momma schnappte sich eine Puderdose von ihrem Frisiertisch und warf sie gegen die Schranktür. Sie explodierte, und es flog so viel weißer Puder durch die Luft, dass ich mich fühlte wie in einer riesigen Schneekugel.


  [Menü]


  Kapitel 3


  Freitag, 2.Juni 1967


  
    Es gab drei Augenzeugen, und alle drei sagten dasselbe: der Happy-Cow-Eiswagen kam über eine Straßenkuppe geschossen und prallte so heftig auf Momma, dass sie aus ihren roten Satinschuhen gestoßen wurde. Ein Polizist mit dickem Bauch stand bei uns in der Einfahrt und sagte zu Dad, Momma sei sofort tot gewesen.

  


  »Es tut mir leid, Ihnen diese schreckliche Nachricht überbringen zu müssen. Wirklich leid. Es ging so schnell, sie hat nichts gespürt, Mr Honeycutt. Das versichere ich Ihnen.«


  Meine Beine wurden ganz weich, und ich klammerte mich am Fensterrahmen fest. Rote Schuhe? Ja, sie trug ihre roten Lieblingsschuhe.


  Mit aschfahlem Gesicht schaute Dad das Haus an. Einen kurzen, bohrenden Moment lang begegneten sich unsere Blicke. In der Luft zwischen uns hingen tausend ungesagte Worte. Seine Stimme brach, als er sich an den Polizisten wandte und fragte: »Wo … wo sagen Sie, ist das passiert?«


  »Auf der Euclid Avenue, vielleicht fünfzig Meter vor dem Wohltätigkeitsladen. Der Eiswagenfahrer sagt, sie ist ihm schnurstracks vor den Wagen gelaufen. Er konnte nicht mal mehr ausweichen.«


  Dad hob die Hand, die Innenfläche nach vorn gestreckt, die Finger gespreizt, wie um den Polizisten davon abzuhalten, noch mehr zu erzählen.


  »Großer Gott«, sagte er, ließ den Arm sinken und setzte sich schwer auf die Eingangsstufen. »Großer Gott im Himmel.«


  Der Polizist zog sich einen Zahnstocher hinter dem Ohr hervor und steckte ihn sich in den Mundwinkel. »Das ist natürlich ein entsetzlicher Schock, aber ich muss Ihnen trotzdem ein paar Fragen stellen. Ihre Frau ist in einem ausgefallenen Cocktailkleid auf die Straße marschiert, und sie hatte ein Diadem auf dem Kopf. Ich weiß ja, dass sie sich manchmal gerne ein bisschen … na ja, farbenfroh gekleidet hat. Und ich frage mich, hat sie eigentlich irgendwelche Medikamente genommen?«


  Dad ächzte und schüttelte den Kopf.


  »Mr Honeycutt, wissen Sie, wohin sie wollte, so aufgeputzt am helllichten Tag?«


  Dad ließ den Kopf hängen und sagte Nein. Aber das war eine dicke, fette Lüge. Er wusste verdammt gut, dass Momma mindestens einmal die Woche in den Wohltätigkeitsladen ging, aber ich nahm an, es war ihm zu peinlich, dem Polizisten zu erzählen, warum.


  Er war fast drei Wochen lang nicht zu Hause gewesen und noch keine zwanzig Minuten da, als der Polizist an die Tür geklopft hatte. Ich wusste selbst nicht, ob mein Vater mir vollkommen egal war oder ich ihn wirklich hasste, aber ich war zutiefst dankbar, dass er mit dem Polizisten sprach und nicht ich.


  Ich trat vom Fenster weg, warf mich aufs Bett und holte mehrmals langsam und tief Luft. Mir rauschte das Blut in den Ohren, und eine seltsame Hitze kroch durch meine Adern, bis mir so heiß war und ich so schwitzte, dass ich dachte, ich müsste spucken. Als ich schon ins Bad rennen wollte, kühlte ich plötzlich so schnell ab, dass ich zitterte. Wer auch immer gesagt hatte, das Leben könne sich in einem winzigen Augenblick komplett ändern, hatte also recht gehabt. Vor weniger als zwei Stunden war ich mit meinem Zeugnis in der Hand aus der Schule gekommen und hatte mich gefreut, dass die Sommerferien anfingen. Und jetzt behauptete ein Polizist, meine Mutter sei tot, und ich wusste überhaupt nicht, was ich glauben oder denken sollte, und schon gar nicht, was fühlen.


  Die Haut auf meiner Stirn spannte, und meine Hände wurden taub, aber es kam keine Träne. Ich konnte nur irgendwohin starren und mir vorstellen, wie Momma durch die Luft flog und wie der Chiffonrock ihres Königinnenkleids sich im Wind bauschte wie ein Fallschirm aus Spinnweben. Ich stellte mir vor, wie sie sanft am Straßenrand landete, wie das Kleid anmutig um sie herumflog, ich sah ihren steifen Unterrock, der dem Wind standhielt, und wie der Spitzensaum ein wenig flatterte, wenn ein Auto vorbeifuhr.


  All das konnte ich mir gut vorstellen, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Momma tatsächlich tot sein sollte. Momma war schon immer eine Schauspielerin gewesen, und ich rechnete fast damit, dass sie gleich in mein Zimmer wirbeln, sich aufs Bett werfen und mir erzählen würde, dass sie nicht mal verletzt sei – dass sie das nur so zum Spaß gemacht hätte. Fast hörte ich sie sagen: »Habe ich nur gemacht, damit in diesem verschnarchten Kaff mal was los ist.«


  Ich setzte mich auf und schaute aus dem Fenster. Es kam mir komisch vor, dass mein Dad und der Polizist sich unterhielten, als wären sie Freunde. Ich fragte mich, ob der Tod so was auslöst – dass Fremde für ein paar Minuten Freunde werden, oder für eine Stunde oder vielleicht einen ganzen Tag. Außerdem verwirrte es mich, dass die Vögel einfach weiterzwitscherten, dass der Verkehr vor unserem Haus weiterlief, und dass der Mann gegenüber einfach weiter seine Hecke schnitt. Sogar die Nachbarinnen gingen mit ihren Einkaufswägelchen einfach weiter.


  Momma war tot, aber der Tag ging einfach weiter wie immer.


  Der Rest dieses Freitags ist aus meiner Erinnerung komplett gelöscht. Samstag und Sonntag nach Mommas Tod auch so ziemlich – ein paar nebulöse Fetzen, die nicht recht zusammenpassen. Ich erinnere mich, wie Mrs Odell mir den Rücken streichelt, und ich erinnere mich, wie ich in der Badewanne aufwache und unten in der Küche das Telefon klingelt und klingelt. Ich erinnere mich nur noch dunkel, wie ich Erbrochenes vom Toilettenrand wische, aber ich erinnere mich nicht daran, gebrochen zu haben. Die meiste Zeit war ich wohl im Bett und versteckte mich hinter dem schwarzen Schirm meiner geschlossenen Augen, lauschte den Zweigen der Bäume, die eine traurige Melodie aufs Dach kratzten. Ich erinnere mich nicht, irgendetwas gegessen zu haben, aber einmal wachte ich nachts auf und fand ein umgekipptes Schälchen Cornflakes in meinem Bett, mein Laken hatte die Milch aufgesogen und ich hatte unter dem Arm ein Stück Banane zerdrückt.


  Sosehr ich mich auch bemühe, das ist alles, was ich an Erinnerungen zutage bringe.


  
    Momma wurde an einem strahlend blauen Montagmorgen beerdigt. Außer Dad und mir versammelten sich um ihren einfachen Holzsarg nur ein Prediger, den ich noch nie gesehen hatte, Mrs Odell und Dottie McGee, die den Wohltätigkeitsladen betrieb.

  


  Mrs Odell ergriff meine Hand, als der Prediger ein Gebet sprach und Gott bat, Momma in den Himmel aufzunehmen. Dad stand etwas abseits, die Hände tief in den Taschen vergraben, und sah blass und wächsern aus.


  Als der Prediger fertig war und seine Bibel mit einem leisen, aber endgültigen Fump zuklappte, schniefte Mrs McGee in ein Taschentuch. »Camille war die beste Kundin, die ich je hatte«, sagte sie und tupfte sich die Augen trocken. »Sie war so lustig und hatte immer was zu erzählen. Ich werde nie wieder ein Ballkleid anschauen können, ohne an sie zu denken.«


  Ob diese Worte Dad ärgerten oder verletzten, war nicht zu erkennen, aber er presste die Lippen aufeinander und drehte sich weg.


  Mrs Odell hatte einen Strauß aus weißen Schwertlilien und rosa Pfingstrosen aus ihrem Garten geschnitten und ihn mit einem weißen Satinband zusammengebunden. Sie gab mir den Strauß, beugte sich zu mir und flüsterte: »Hier, Liebes. Nimm die Blumen und leg sie deiner Mutter auf den Sarg. Du musst jetzt Abschied nehmen.«


  Als ich vortrat, hörte ich einen schrillen Ton im Ohr. Und obwohl ich in einem Ausmaß traurig war, das ich mir nicht hatte vorstellen können, starrte ich den Sarg meiner Mutter mit trockenen Augen an. Wie betäubt. Meine Brust tat weh, ich konnte kaum atmen. Ich hatte das Gefühl, an meinem schlechten Gewissen ersticken zu müssen.


  War das meine Schuld? Waren meine Gebete missverstanden worden? War Gott zu dem Schluss gekommen, nichts anderes tun zu können?


  Mrs McGee watschelte vom Grab weg, tupfte sich noch einmal die Augen und schüttelte den Kopf. Ich sah sie in einen alten grünen VW steigen, der knatterte, als sie ausparkte. Dad starrte mit glasigen, leblosen Augen über die grauen Grabsteine hinweg, und Mrs Odell berührte Mommas Sarg und flüsterte: »Ruhe in Frieden, Camille. Ruhe in Frieden.«


  Als wir auf dem Weg zum Auto waren, zwitscherte ein Rotschulterstärling und flog über den Friedhof. Ich sah ihm nach, wie er sich aufschwang und über einem immergrünen Baum verschwand, und ich dachte daran, wie Momma gesagt hatte, sie wäre gern ein Vogel und könnte heim nach Georgia fliegen. Ich zeigte in die Richtung, in die der Vogel verschwunden war, und fragte Mrs Odell, welche Himmelsrichtung das war.


  »Süden«, sagte sie.


  Ich sah in den Himmel und lächelte.


  
    Zu Hause gingen Dad und ich in die Küche wie Fremde, die nicht besonders glücklich waren, am selben Ort gelandet zu sein. Es war erst Viertel vor elf morgens, aber er nahm sich ein Glas und eine Flasche Schnaps aus dem Schrank und setzte sich an den Tisch. »Cecelia, ich muss mit dir sprechen, und ich …«

  


  Ich drehte mich um und ging in mein Zimmer.


  Dort öffnete ich das Fenster, so weit es ging, und legte mich aufs Bett. Ein warmes Lüftchen streichelte mich und brachte Gedanken an Momma mit. Ich fragte mich, wie der Augenblick zwischen Leben und Tod gewesen war. War ihr Leben vor ihr abgelaufen? Hatte sie das Gesicht von Jesus gesehen? War sie im Himmel, wie der Prediger gesagt hatte, oder war Mommas Platz im Leben nach dem Tod ein riesiger Wohltätigkeitsladen voller Schönheitsköniginnenkleider, Ballroben und Tausender passend eingefärbter Schuhe in ihrer Größe?


  Gab es im Himmel einen eigenen Platz für Leute, die psychisch krank waren, oder wurde man, wenn man psychisch krank war und starb, automatisch wieder gesund? Ich faltete die Hände unter dem Kinn und sprach ein Gebet. »Lieber Gott, es tut mir so leid, dass meine Mutter gestorben ist. Ich hoffe, das war nicht meine Schuld. Ich war ganz lange sauer auf sie, und als ich mir vor einer Weile gewünscht habe, sie wäre tot, da habe ich das nicht so gemeint. Ehrlich nicht. Sie war nicht gerade glücklich, und ich glaube, vielleicht geht es ihr bei dir besser. Wenn sie nicht schon da ist, hilfst du ihr dann, den Weg in den Himmel zu finden? Sie verirrt sich immer so leicht.«


  Außerdem betete ich darum, dass es im Himmel keine Schönheitswettbewerbe gebe.


  
    Ich erwachte mit einem Schrecken, verschwitzt und verwirrt. Ich rollte mich auf die Seite und sah auf die Uhr auf meinem Nachttisch. 12.55 Uhr. Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und rutschte zur Bettkante.

  


  Als ich mir die Schuhe zumachte, hörte ich Schotter knirschen. Und aus dem Fenster sah ich das schönste Auto, das ich jemals gesehen hatte. Ein schimmerndes Pflaumenrot, mit weißem Cabriodach und einem großen, glänzenden Chrom-Kühlergrill. In der Mittagssonne glitzerte die Kühlerfigur, ein kleiner Engel mit gespreizten Flügeln, die Hände nach vorn gestreckt, als wollte er alles beiseiteschieben, was sich ihm in den Weg stellte. Die Fahrertür ging auf, und eine rundliche, kleine Frau stieg aus. Sie trug ein makelloses dunkelblaues Kostüm und auf dem Kopf den dazu passenden Hut mit einer langen braun gesprenkelten Feder an der Seite.


  Die Fliegentür quietschte, als Dad auf die Veranda trat. »Tallulah? Das glaube ich ja nicht. Du bist extra ganz von Georgia aus hergefahren?«


  Sie kam mit zügigen Schritten über den Rasen. »Allerdings. Und es war von Anfang an eine grauenhafte Fahrt. Der Verkehr war fürchterlich. Ich habe in Columbus übernachtet und wollte heute früh hier sein, aber dann bin ich irgendwo auf dem Land gelandet. In einem Ort namens Orwell. Na, jedenfalls, hier bin ich. Tut mir leid, dass ich die Beerdigung verpasst habe, Carl. Waren viele da?«


  Dad beantwortete das nicht.


  Kurz darauf hörte ich sie im Wohnzimmer murmeln. Dad sprach mit harten Konsonanten und abgehackten Vokalen, die gegen die Wand prallten und verklangen, bevor ich genau verstehen konnte, was er sagte. Ich wusste, dass sie über Momma redeten, aber ich war erschöpft von den vergangenen Tagen und wollte nicht mehr über sie nachdenken. Ich schloss die Tür, legte mich aufs Bett und las Die Schatzinsel.


  Nach mehreren Kapiteln sah ich auf die Uhr. Es war über eine Stunde vergangen, und sie redeten immer noch. Ich glitt vom Bett und öffnete geräuschlos die Tür.


  »Das wüsste ich auch gerne. Vielleicht ist sie gestolpert«, sagte Dad ächzend. »Oder vielleicht ist sie …«


  »Carl, nach allem, was du mir erzählst, glaube ich, Camille hatte eine Psychose.«


  Ich ging in mein Zimmer zurück und zog mein Wörterbuch aus dem Regal. Mir schnürte sich die Brust zusammen.


  
    »Psychose, die. Subst. schwere psychische Störung, bei der Gedanken und Gefühle so beeinträchtigt sind, dass der Kranke den Bezug zur Realität verliert. Typisch sind ungewöhnliches Verhalten, Halluzinationen, nicht nachvollziehbare Gedankengänge. Kann genetisch bedingt sein. Das gilt für Schizophrenie ebenso wie für manisch-depressive Störungen …«

  


  
    Ich starrte diese Worte lange an und flüsterte: »Genetisch bedingt.«

  


  Dad und die Frau sprachen jetzt lauter. Ich schlug das Wörterbuch zu, schlich auf Zehenspitzen in den Flur und kniete mich neben das Geländer.


  »Da kann ich doch nichts für, Tallulah. Und ich …«


  »Psst, sonst hört Cecelia dich noch«, schimpfte sie. »Das ist eine Tragödie, die wir vielleicht nie verstehen werden. Ich wusste schon, dass etwas nicht stimmt, als Camille vor Jahren aufgehört hat, meine Briefe zu beantworten. Sie hat nicht mal mehr die Schecks eingelöst, die ich zu Cecelias Geburtstagen geschickt habe. Aber nach Taylors Tod konnte ich vor lauter Kummer nicht mehr denken. Ich verstehe nur nicht, warum du nicht angerufen und mir das alles erzählt hast.«


  »Was hättest du denn tun können, Tallulah? Nichts.«


  Es entstand ein Schweigen, dann wurde die Stimme der kleinen Dame weicher, und sie sagte: »Okay, lassen wir das erst mal beiseite und kommen auf Cecelia zurück. Das arme Kind ist um zwölf Jahre seines Lebens beraubt worden. Wir haben keine Ahnung, was sie alles erlebt und ertragen hat. Allein der Gedanke bricht mir das Herz. Also denk bitte über mein Angebot nach, Carl. Das ist alles, worum ich dich bitte.«


  »Gut. Ich rufe dich heute Abend an. Wo bist du untergekommen?«


  »Portman Inn. Ich erwarte deinen Anruf so gegen acht. Es ist mein Ernst, Carl, passiert ist passiert – wir müssen loslassen, sonst frisst es uns auf. Das Wichtigste ist jetzt, die beste Lösung für Cecelia zu finden. Das ist deine Chance, etwas für deine Tochter zu tun. Ohne eine liebevolle Hand ist nicht abzusehen, was aus ihr wird. Ich hoffe, du verstehst genau, was ich meine.«


  Sie gingen zur Haustür hinaus, und einen Augenblick später hörte ich den Motor des Wagens. Ich raste die Treppe hinunter und kam gerade noch rechtzeitig ans Fenster, um sie um die Ecke verschwinden zu sehen.


  Dad kam wieder ins Haus, sein Gesicht war feuerrot. Unter den Achseln hatte er große Schwitzflecken. Als er mich am Fenster stehen sah, zeigte er auf einen Stuhl. »Cecelia, setz dich. Ich muss mit dir reden.«


  Ich setzte mich und presste die Hände zwischen den Knien zusammen. Er ging durch den Raum und blieb am Kamin stehen. »Deine Großtante Tallulah war gerade hier. Sie ist die Schwester deiner Großmutter, mütterlicherseits.«


  »Tallulah? Von der habe ich ja noch nie gehört.«


  »Sie und ihre Schwester Lucille waren einmal hier, als du noch ein Baby warst, aber du warst zu klein, um dich daran zu erinnern. Deine Großmutter hatte sich mit beiden Schwestern zerstritten. Sie hat schon nicht mehr mit ihnen gesprochen, bevor ich deine Mutter kennenlernte.«


  »Warum?«


  »Ich weiß nur, dass dein Urgroßvater ein Schmuckgeschäft hatte. Nach seinem Tod wollten Tallulah und Lucille das Geschäft im Familienbesitz behalten, aber deine Großmutter, Bernice, wollte es verkaufen. Da ging das irgendwie los.«


  Warum hatte ich noch nie von diesen Leuten gehört? Warum hatte Momma sie mir verheimlicht?


  »Cecelia, hör mir mal zu.« Dad sah aus dem Fenster und holte langsam und tief Luft. »Jetzt, wo deine Mutter gestorben ist und ich beruflich immer noch herumreisen muss, wird sich etwas ändern müssen. Deine Großeltern leben alle nicht mehr, und außer meinem Cousin Judd sind Tallulah und Lucille deine einzigen Verwandten.«


  Sämtliche Nerven meines Körpers waren angespannt. »Und was hat das mit mir zu tun?«


  Er sah mich nicht an, als er sagte: »Tallulah hat gefragt, ob du vielleicht mit zu ihr willst, nach Savannah, Georgia.«


  »Für wie lange? Du meinst über die Sommerferien?«


  Dad rieb sich den Nacken und ging auf und ab. »Nein, ich meine … ich meine, bei ihr zu wohnen. Für immer.«


  Mir rutschte das Herz in die Hose. Die Zeit blieb stehen. Mir rauschte das Blut in den Ohren. Er schickt mich weg? Momma ist weg, und jetzt will er mich auch loswerden?


  Ich sah zu ihm auf. »Bei ihr wohnen?«


  »Tallulah ist toll. Ich glaube, es würde dir guttun, aus dieser Stadt rauszukommen und ganz neu anzufangen. Das ist die beste Lösung für alle. Und …«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gehe zu Mrs Odell und wohne bei ihr.«


  Dad schob die Hände in die Taschen. »Ich weiß, dass sie dir wichtig ist, aber denk doch mal, wie hart das für sie wäre, wenn du bei ihr einziehst. Mrs Odell ist über achtzig. Außerdem würdest du in Savannah in eine neue Schule gehen und neue Freunde finden.«


  Was für ein Idiot. Wie sollte ich neue Freunde finden, wenn ich nicht mal alte hatte? Ich glotzte ihn an und wünschte mir, er würde sich in Rauch auflösen.


  Seine Kinnpartie spannte sich. »Komm schon, CeeCee, sieh mich nicht so an. Ich versuche nur, das Richtige zu tun. Und ich …«


  Ich stand auf und ging ans Fenster, mit Pudding in den Beinen und einem so schmerzhaften Kloß im Hals, dass ich nicht mal schlucken konnte.


  Auf der anderen Straßenseite gingen zwei Mädchen aus meiner Klasse. Sie blieben stehen und schauten auf unser Haus, und daran, wie sie die Köpfe zusammensteckten, konnte ich sehen, dass sie über das sprachen, was sie über Mommas Tod gehört hatten – rote Schuhe, Diadem, Eiswagen und alles. Höchstwahrscheinlich sprach die ganze Stadt davon. Früher oder später würde die Geschichte über den letzten Tag meiner Mutter von den unzähligen Mündern, die sie weitergaben, verzerrt werden. Mit Sicherheit.


  Ich legte die Stirn an die Scheibe und schloss die Augen.


  Dads Stimme klang wie eine Million Meilen entfernt. »Eines Tages wirst du mir dafür dankbar sein. Das verspreche ich dir.«


  Er legte mir die Hand auf die Schulter, aber ich stieß sie weg.


  Seine Schritte waren so schwer, dass die Dielen wackelten, als er wegging. Ich hörte ihn ein Bier aus dem Kühlschrank holen, und kurz darauf schlug die Fliegentür hinter ihm zu.


  Ich stand in einem Nebel aus Verwirrung und Unglauben am Fenster. Ich hatte nie auch nur eine Nacht außerhalb dieses Hauses verbracht, und jetzt sollte ich weit weg ziehen und bei jemandem wohnen, den ich gar nicht kannte. Und ich hatte noch nicht mal ein Mitspracherecht. Momma war erst seit drei Tagen nicht mehr da, und schon lernte ich die schwerwiegendste Lektion meines Lebens: Der Tod verändert alles.


  
    Später an diesem Nachmittag kam Dad mit einem alten braunen Koffer die Treppe heraufgepoltert. »Es ist alles geregelt«, sagte er, als er in mein Zimmer kam. Er sah mich nicht an. »Tallulah holt dich morgen früh ab«, murmelte er und wuchtete den Koffer auf mein Bett.

  


  »Und was ist mit meinen Büchern?«, fragte ich und zeigte auf die Stapel auf dem Boden. Es war eine Weile her, dass ich sie gezählt hatte, aber es mussten mindestens zweihundert sein.


  Dad hatte mein Zimmer schon seit Jahren nicht mehr betreten, und er starrte die Bücher verdattert an. »Woher hast du die denn alle?«


  »Die Bücherei macht jedes Jahr einen Ausverkauf. Zehn Bücher für einen Dollar. Und Mrs Odell kauft mir auch manchmal welche.«


  »Hast du die alle gelesen?«


  »Ja. Manche habe ich zwei- oder dreimal gelesen.«


  »Warte mal«, sagte er und rieb seine Stirnfalte. »Du meinst, du hast diesen ganzen Scheiß gelesen?«


  Ich nickte, sagte aber nichts. Ich konnte nicht. Wie konnte er meine Bücher als Scheiß bezeichnen? Mir krampfte sich der Magen zusammen, und am liebsten hätte ich ihm gesagt, dass er einen Scheiß über mich und mein Leben wusste.


  Er presste die Lippen zusammen. »Na ja, wir können Tallulah nicht gut bitten, diese ganzen Bücher mit nach Savannah zu schleppen. Nimm einfach nur ein paar Lieblingsbücher mit, den Rest muss ich dann weggeben.«


  »Nein. Das kannst du nicht machen.« Ich zog mein Zeugnis aus der Nachttischschublade und hielt es ihm hin. »Ohne die Bücher hätte ich das nicht geschafft.«


  Er lehnte sich an den Türpfosten und ließ den Blick über meine Noten gleiten. »Du hast überall As?«


  Ich wusste nicht, warum ihn das so schockierte. Er hatte sich noch nie für meine Zeugnisse interessiert, was hatte er denn erwartet?


  »Na ja«, sagte er und legte mein Zeugnis wieder aufs Bett. »Du bist ein kluges Mädchen. Du kannst stolz auf dich sein. Ich hatte nie As. Also gut, ich hole einen Karton aus dem Keller, und da kannst du ein paar Lieblingsbücher reinpacken, aber nur eine Kiste.«


  Eine Kiste, mehr nicht? Er schickt mich weg, und ich darf nicht mal meine Bücher mitnehmen?


  Mir zitterten die Hände, und die Worte Ich hasse dich purzelten mir aus dem Mund.


  Wir standen da und schauten uns an, bis es so still war, dass ich die Luft durchs Fliegengitter ziehen hörte.


  Dad sah mich müde an und nickte. »Das kann ich dir nicht verdenken.« Er ging hinaus, und ich hörte ihn noch murmeln: »Wenn ich du wäre, würde ich mich auch hassen.«


  Die Wahrheit erschlug mich geradezu. Ich hatte zwar keine Ahnung, was mich erwartete, aber eins war sicher: Wohin auch immer ich ging, es würde besser sein als hier.


  
    Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, meine Bücher durchzusehen. Immer, wenn ich eins aussortierte, fühlte ich mich ganz betäubt vor Wut. Schließlich suchte ich meine Lieblingsbücher heraus und legte sie in die Kiste: Die Chroniken von Narnia, Gullivers Reisen und alles von Nancy Drew, was ich hatte.

  


  Später am Abend ging Dad aus dem Haus und sagte, er wäre in einer Stunde oder so wieder zurück. Nachdem er abgefahren war, ging ich über den Flur und blieb vor der Tür meiner Mutter stehen. Das Haus war so still, dass ich die Uhr neben ihrem Bett ticken hörte. Langsam streckte ich die Hand aus, drehte den Türknauf und schob die Tür auf. Kurz stand ich da und starrte in die Dunkelheit, dann trat ich ein und machte das Licht an.


  Ihr Zimmer war ein parfümiertes Schlachtfeld. Aber vor allem war es Zeugnis ihrer Krankheit. Der Spiegel am Frisiertisch hatte einen Riss. Auf dem Boden flogen Lockenwickler und Lippenstifte herum wie Patronenhülsen – ein trauriges Symbol für Mommas langen, inneren Kampf. Tief in den Ritzen des Holzfußbodens hingen immer noch Reste des Puders, den sie durchs Zimmer geworfen hatte, und als ich daran dachte, wie er in der Luft explodiert war, bekam ich einen Kloß im Hals.


  Ich nahm ihr Album von der Zedernholzkommode, blätterte es langsam durch und berührte die wertvollsten Erinnerungen meiner Mutter – Erinnerungen, die von Fingerabdrücken verschmiert und über die Jahre verblasst waren.


  Auf dem Bett lagen ganze Berge von Lieblingskleidern– eine traurige pastellfarbene Landschaft aus zerknülltem Chiffon und Taft. Ich suchte mir Kleiderbügel, hängte jedes einzelne Kleid in den Schrank und strich sie glatt, so gut es ging. Als ich fertig war, trat ich einen Schritt zurück.


  Da hingen sie – Mommas ausgefranste, alte Schönheitsköniginnen- und Ballkleider, alle in einer Reihe, nach Farben sortiert wie ein müder, zerlumpter Regenbogen.


  »Tschüss, Momma«, flüsterte ich, nahm ihr Album mit und ging zur Tür.


  Ich weiß nicht, ob ich es wirklich gehört habe, oder ob nur meine Erinnerung mir einen Streich spielte, aber die Stimme meiner Mutter drang klar und deutlich an mein Ohr: »Eines Tages wirst du auch diese ganzen schönen Kleider tragen. Ich hebe sie für dich auf, Schatz.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, werde ich nicht, Momma. Niemals.«


  Schweigend schloss ich die Tür hinter mir.


  [Menü]


  Kapitel 4


  
    Sie saß auf der verwitterten Schaukelbank auf der Veranda. Die rostigen Ketten quietschten in einem Rhythmus, der mir vertraut war. Abgesehen von meinen Eltern war sie die einzige Person, die ich schon mein ganzes Leben lang kannte. Ich liebte sie.

  


  Einen Augenblick stand ich da und betrachtete sie, und dann raubte die Angst, sie nie mehr wiederzusehen, mir den Atem. Ich sprang die Stufen hinunter und rannte über den Rasen, so schnell ich konnte. Als Mrs Odell mich kommen sah, stand sie auf und breitete die Arme aus, und ich flog hinein wie ein kleiner Vogel, der zum letzten Mal in sein Nest fliegt.


  Lange sagte keine von uns ein Wort. Wir standen nur da und hielten uns im Arm. »Ach Schatz«, sagte sie, setzte sich auf die Schaukelbank und klopfte neben sich. »Setz dich zu mir.«


  Ich vergrub das Gesicht an ihrer Schulter, und sie roch, wie immer, nach frisch gebügelter Baumwolle. Sie küsste mich auf die Schläfe und zog mich an sich. »Dein Daddy war vorhin hier. Er hat mir erzählt, dass du nach Savannah ziehst. Ich war nie dort, aber es soll sehr schön sein.«


  Sie fing langsam an zu schaukeln, und ich schmiegte mich enger an sie. »Mrs Odell, kann ich nicht bei Ihnen wohnen?«


  »Das wäre wirklich toll«, sagte sie und drückte ihre Wange an meine. »Aber das ist im Buch deines Lebens nicht so vorgesehen. Für dich fängt jetzt ein großes Abenteuer an, und das willst du sicher nicht verpassen. In deinem Lebensbuch wird jetzt ein ganz neues Kapitel aufgeschlagen, und in meinem auch.«


  Ich setzte mich auf und sah ihr ins Gesicht. »Wie meinen Sie das?«


  »Die Wintermonate sind hart für mich. Vor ein paar Wochen hat meine Cousine Adele angerufen und mir angeboten, zu ihr nach Florida zu ziehen. Das wäre wirklich ein herrlich warmes Fleckchen für meine alten Tage, aber ich war nicht sicher, ob ich dort wirklich hingehöre. Also habe ich eine Weile darüber nachgedacht, und als dein Daddy mir vorhin gesagt hat, dass du nach Savannah ziehst, habe ich beschlossen, Adeles Angebot anzunehmen. Das Leben ist voller Veränderungen, Schatz. Nur so können wir lernen und wachsen. Wenn wir geboren werden, gibt der liebe Gott einem jeden von uns ein Lebensbuch. Kapitel für Kapitel leben und lernen wir.«


  »Aber Mrs Odell, das habe ich ja noch nie gehört.«


  »Es ist ja auch kein Buch, das man sehen oder anfassen kann. Es ist ein Buch tief in deinem Herzen. Es wird von deiner Seele bewacht.«


  »Von meiner Seele?«


  »Ja«, sagte sie und strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wenn ein Kapitel deines Lebensbuchs vorüber ist, dann weiß deine Seele, dass sie die Seite umblättern muss, damit ein neues Kapitel anfangen kann. Auch wenn du Angst hast, oder wenn du denkst, du bist noch nicht so weit, deine Seele weiß, dass du das doch bist.«


  »Wirklich?«


  Mrs Odell nickte, und ihr brach die Stimme. »Du und ich, wir hatten ein wunderschönes Kapitel zusammen, Cecelia. Du weißt gar nicht, wie viel Freude du in mein Leben gebracht hast. Ich habe dich wirklich sehr, sehr lieb. Als mein Sohn James gefallen ist und Elmar dann so unerwartet gestorben ist, da war ich ganz plötzlich eine Witwe ohne Familie in der Nähe. Manchmal war ich so traurig und einsam, dass ich kaum aufstehen konnte. Es war wirklich schlimm.


  Und dann hat sich eines Sommermorgens eine Seite in meinem Lebensbuch umgeblättert. Das werde ich nie vergessen. Ich saß am Küchentisch und habe versucht, den abgebrochenen Henkel einer Teetasse wieder anzukleben. Ich habe mir selbst ganz schön leidgetan. All meine Hoffnungen und Träume waren aufgefressen worden wie ein Schal von den Motten. Ich dachte wirklich, das Leben ist gar nicht mehr lebenswert. Und genau als ich das gerade dachte, klopfte es an der Hintertür. Ich schaute auf, und da stand deine Mutter, mit dir auf dem Arm. Du warst so winzig, erst ein paar Monate alt. Sie fragte, ob ich auf dich aufpassen kann, während sie zum Friseur geht. Na ja, natürlich habe ich Ja gesagt. Und als ich dich auf den Arm nahm, weißt du, was da passiert ist?«


  »Was denn?«


  »Meine Traurigkeit ist verschwunden. Wenn ich ehrlich bin, glaube ich, ich habe dich an dem Tag mehr gebraucht als du mich.« Es glitzerte in Mrs Odells Augen. »Oh CeeCee, wir haben so viele schöne Erinnerungen, und wir werden noch mehr davon sammeln. Florida ist gar nicht so weit von Savannah entfernt. Ich glaube, wir sehen uns bald wieder. Ganz bestimmt.«


  Ich zog mit dem Finger die blauen Adern auf ihrer Hand nach.


  
    Meine erste klare Erinnerung an Mrs Odell ist der Nachmittag meines vierten Geburtstags. Der Schnee war geschmolzen, die Sonne schien, es war blauer Himmel. MrsOdell klopfte an unsere Hintertür und fragte Momma, ob sie mich mal kurz haben dürfte. Momma sagte Ja, und Mrs Odell nahm mich an der Hand, und wir gingen zu ihr. Am Geländer ihrer Veranda war ein knallroter Luftballon festgebunden, und als wir die Stufen hinaufgingen, sah ich zwei kleine Küchlein mit dickem Schokoguss auf der Gartenbank neben ihrer Hintertür. Auf einem steckten vier kleine Kerzen. Mrs Odell zog eine Schachtel Streichhölzer aus ihrer Pullovertasche, zündete die Kerzen an und lächelte. »Jetzt darfst du dir was wünschen, Liebes.«

  


  Mein Wunsch – ich sprach ihn laut aus – war, dass sie mir beibringt, Bücher zu lesen.


  »Wir fangen noch heute damit an«, sagte sie augenzwinkernd.


  Nachdem wir unsere Kuchen gegessen und uns jeden Krümel von den Fingern geleckt hatten, band Mrs Odell den Ballon vom Balkongeländer los und überreichte ihn mir. »Der ist mit einer ganz bestimmten Sorte Luft gefüllt, die heißt Helium, also halt ihn gut fest«, sagte sie und führte mich mitten in ihren Garten. »So, und jetzt darfst du dir noch etwas wünschen. Aber diesmal geheim. Erzähl mir nicht, was es ist, denk nur ganz fest daran.«


  Ein plötzlicher Windstoß wirbelte um mich herum und zog an dem Ballon, als wollte er sagen »Na los, komm mit auf den Ritt deines Lebens«. Der Ballon hüpfte auf und ab und wollte mitfliegen, aber ich hielt den Faden ganz fest und wünschte mir insgeheim, dass Mrs Odell und ich für immer zusammenbleiben würden.


  »Wenn du so weit bist, lass den Ballon los, damit er deinen Wunsch in den Himmel tragen kann.«


  »Aber wo fliegt er denn hin?«


  Mrs Odell beugte sich zu mir und sagte: »Das ist ein Geheimnis. Wir müssen einfach daran glauben.«


  Ich ließ den Faden durch meine Finger gleiten. Der Ballon stieg auf und hüpfte vor und zurück, als wäre er nicht sicher, wohin er will. Aber dann ergriff ihn der Wind und hob ihn hoch in die Luft, und Mrs Odell und ich standen da und sahen ihm nach.


  Und jetzt saßen wir hier und verabschiedeten uns voneinander.


  Ich weiß nicht, wie lange wir auf der Veranda saßen, aber als Mrs Odell sagte: »Schreib mir, Liebes, ich schreibe dir auch«, war ich so traurig, dass ich nicht einmal sprechen konnte.


  
    Am nächsten Morgen wachte ich sogar noch vor den Vögeln auf. Mein ganzer Brustkorb fühlte sich an wie eingezwängt. Ich glitt aus dem Bett und ging nach unten. Dad schlief auf dem Sofa, immer noch in den Kleidern, die er zur Beerdigung getragen hatte. Auf dem Boden neben ihm lagen eine leere Whiskyflasche und ein umgekipptes Glas. Ich schaute ihn an und spürte nichts als kalte Verachtung. Ich drehte mich um und ging in die Küche, schenkte mir ein Glas Orangensaft ein und trat auf die hintere Veranda hinaus.

  


  In der müden Morgendämmerung saß ich auf den Stufen, trank meinen Orangensaft und prägte mir ein, was ich sah. Der Picknicktisch hatte schon lange der Trockenfäule und der jahrelangen Vernachlässigung nachgegeben und war nur noch ein bemooster Haufen morscher Bretter. Von Weitem sah er aus wie der Rumpf eines Dinosauriers, der aus der Erde guckte. Und an der Seite hing zwischen zwei Ahornbäumen Mommas Wäscheleine.


  Ich drehte mich um und starrte zu Mrs Odell hinüber. Ich wollte mich an ihren Garten erinnern, ihre alte Hängeschaukel auf der Veranda, das Spalier mit den Trichterwinden, die die Kolibris anlockten. Mein Blick folgte dem Weg, den ich in den Rasen zwischen unserer Hintertür und ihrer getreten hatte, ein Trampelpfad wie ein schmales Band aus weicher brauner Erde. Das Wissen, dass ich ihn nie wieder gehen würde, schmerzte so sehr, dass ich den Blick abwenden musste.


  Ein kühles Lüftchen kräuselte den Saum meines Nachthemds, die Vögel fingen an zu zwitschern und zu singen, und die ersten Sonnenstrahlen erweckten die Tautropfen zum Leben. Ich warf einen letzten Blick auf alles, was mich umgab, und stand langsam auf. Als meine Finger den Knauf der Hintertür berührten, bewegte sich in mir etwas– ich spürte es tatsächlich. Mrs Odell hatte recht gehabt. Ich merkte, wie tief in mir eine Seite umgeblättert wurde und ein Kapitel meines Lebens zu Ende ging.


  [Menü]


  Kapitel 5


  
    Ich stand vor dem Badezimmerspiegel, flocht mir einen Zopf und kaute auf meiner Lippe, bis ich Blut schmeckte, als Dad von unten heraufrief: »Ich habe deinen Koffer und die Bücherkiste an die Haustür gestellt. Ich muss mal kurz zum Laden.«

  


  »Mir doch egal«, murmelte ich.


  »CeeCee, hast du gehört?«


  »Ja!«, rief ich zurück. Ich spuckte einen Mundvoll Blut ins Waschbecken und spülte es weg. Mein Magen hüpfte ein paarmal, als ich über den Flur in mein Zimmer ging. Vor lauter Aufregung kribbelten mir die Oberarme. Ich zog einen alten Atlas aus einem Bücherstapel, setzte mich auf den Boden und suchte mir eine Karte von Georgia. Während ich noch versuchte herauszufinden, wie weit es bis Savannah war, hörte ich es in der Einfahrt hupen. Ich rappelte mich hoch und schaute aus dem Fenster, als der Wagen meiner Großtante gerade anhielt.


  Die Tür ging auf, und sie stieg aus. Der Rock ihres grünweißen Tupfenkleids wiegte sich sanft im Wind, und auf dem Kopf trug sie einen kleinen Strohhut. Sie zupfte kurz an ihren weißen Handschuhen und trat dann aufs Haus zu. Mir wäre fast das Herz aus dem Brustkorb gesprungen, als sie anklopfte.


  Was sollte ich tun? Was sollte ich zu ihr sagen?


  Es klopfte noch einmal, gefolgt von einem fröhlichen »Huhu! Jemand zu Hause?«.


  Ich holte tief Luft und ging auf Puddingbeinen die Treppe hinunter. Als ich die Tür aufmachte, strahlte sie von einem Ohr bis zum anderen. »Cecelia Rose, wie wundervoll. Wie hübsch du bist!«


  Ich trat beiseite. »Kommen Sie doch rein.«


  Sie trat ein und reichte mir die Hand. »Ich weiß, dass du dich nicht mehr an mich erinnern kannst. Wir haben uns mal gesehen, als du noch ganz klein warst. Ich bin deine Großtante Tallulah Caldwell, aber alle nennen mich Tootie. Ich würde mich freuen, wenn du das auch tust.«


  Ich hörte meine eigene Stimme kaum. »Freut mich, dich kennenzulernen, Großtante Tootie.«


  Sie zwinkerte mir zu. »Ach, wie umständlich. Lassen wir doch das Groß- weg, oder? Nenn mich einfach Tante Tootie, ja? Ist das in Ordnung?«


  Ich brachte keinen Ton heraus und fühlte mich von vorne bis hinten unzulänglich. Ich konnte nur nicken.


  Sie drückte mich sanft. »Ich weiß, dass du ganz schön was durchgemacht hast, und ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das alles tut. Dein Daddy und ich haben uns ein paarmal unterhalten, und er hat mir gesagt, dass du gerne bei mir wohnen möchtest.«


  Ein feiner, silbergrauer Pony rahmte ein sanftmütiges Gesicht ein, das von feinen Linien durchzogen war. Hinter dicken Brillengläsern lagen wässrig-braune Augen. Freundliche Augen.


  »Du bist bestimmt ganz durcheinander, aber du sollst wissen, dass ich ein großes, altes Haus habe, mit jeder Menge Platz, und ich freue mich schon richtig auf dich.«


  Diese einfachen sieben Wörter hallten um mich herum und brachten Licht ins Zimmer: Ich freue mich schon richtig auf dich … ich freue mich schon richtig auf dich …


  Meine Schultern begannen zu zucken, und zu meiner eigenen Überraschung rannen mir Tränen aus den Augen und liefen mir die Wangen hinunter. Tante Tootie schlang die Arme um mich und hielt mich fest. »Ach, Liebes«, sagte sie und streichelte mir übers Haar. »Alles wird gut. Hätte ich geahnt, was für Probleme deine Momma hat, dann hätte ich euch längst alle beide zu mir geholt.«


  Genau in diesem Augenblick spürte ich, wie mein Leben in ihre Hände mit den weißen Handschuhen überging.


  Es fühlte sich so gut an, festgehalten zu werden, dass ich weinte, bis ich Schluckauf bekam. Tante Tootie führte mich in die Küche, setzte mich an den Tisch und holte mir ein Glas Wasser. Durch meinen Tränenschleier sah ich sie ein Taschentuch aus ihrer schimmernden schwarzen Handtasche holen. Sie setzte sich neben mich und drückte es mir in die Hand. »Hier, nimm das und wisch dir die Tränen aus dem Gesicht. Das Schlimmste hast du schon geschafft.«


  Ihr Taschentuch duftete genauso herrlich wie sie. Es war mit zarter Spitze umsäumt und mit kleinen Veilchen bestickt und das Hübscheste, was ich je gesehen hatte. Aber nachdem ich mir damit die Tränen weggewischt und die Nase geputzt hatte, lag es in meiner Hand wie ein durchnässtes, matschiges Sträußchen.


  »Behalt das Taschentuch nur, Mäuschen. Ich habe noch jede Menge in der Handtasche.« Sie beugte sich vor und sah mir in die Augen. Ihr Lächeln war so liebevoll und großherzig, dass es sich anfühlte, als würde seine Wärme meine Wangen berühren. »Cecelia Rose, zeig mir doch mal dein Zimmer, dann können wir deine Sachen zusammenpacken.«


  Meine Unterlippe zitterte. »Ich habe meine Kleider schon gepackt. Und dann habe ich noch eine Kiste Bücher.« Sie stand auf und reichte mir die Hand. »Na, dann zeig mir mal, was du alles mitnimmst.«


  Ich führte sie ins Wohnzimmer, und als ich auf den Koffer und die Bücherkiste zeigte, sagte sie: »Das ist alles? Ich habe viel Platz im Auto, Cecelia. Möchtest du nicht noch irgendwas mitnehmen?«


  Obwohl ich gerne gefragt hätte, ob ich all meine Bücher mitnehmen darf, schüttelte ich den Kopf. »Nein, sonst brauche ich nichts.«


  »Na gut, dann bringen wir die Sachen mal ins Auto, ja?«


  Ich half ihr, meinen Koffer in den Kofferraum zu heben, und sie sagte: »Cecelia, hast du irgendetwas eingepackt, das dich an deine Momma erinnert? Bilder oder Schmuck oder so?«


  Ich dachte an das Album meiner Mutter und nickte. Aber dann wollte ich schnell das Thema wechseln und sagte: »Das ist das schönste Auto, was ich je gesehen habe. Was für eins ist das?«


  Sie strahlte vor Stolz. »Das ist ein Packard Victoria. Den habe ich noch mit meinem verstorbenen Mann Taylor zusammen ausgesucht.« Sie schloss kurz die Augen und dachte nach. »Warte mal. Das war im Sommer 1948. Vor fast zwanzig Jahren.«


  »Heißt das, das ist ein Oldtimer?«


  Sie lachte. »Na ja, ich glaube schon. Wir sind wohl beide Oldtimer.«


  »Woher hast du denn die hier?«, fragte ich, ging um die Kühlerhaube herum und ließ die Finger über die silbernen Engelsflügel gleiten. Sie waren warm von der Sonne und so glatt wie Glas.


  Tante Tootie stellte sich neben mich. »Das ist Delilah. Taylor hat sie für mich machen lassen. Er wollte, dass ich auf dem Highway einen Schutzengel habe. Bisher hat sie das gut hingekriegt. Delilah wird uns gesund und munter nach Savannah zurückbringen.«


  Wir standen da, sahen einander an, und alles wurde still. Die Zeit um mich herum blieb stehen. Das war’s. Ich verließ Willoughby, Mrs Odell und meine Bücher.


  Tante Tootie legte mir die Hand auf die Schulter. »Cecelia Rose, bist du so weit?«


  »Und was ist mit Dad? Warten wir nicht auf ihn?«


  Die Falten um ihre Augen wurden tiefer. »Dein Vater kommt sich nicht verabschieden. Er meinte, so wäre es leichter. Weniger schmerzhaft. Es tut mir leid.«


  Er kommt sich nicht verabschieden?


  Sie öffnete ihre Handtasche, zog einen Umschlag heraus und reichte ihn mir. »Das soll ich dir geben.«


  Ich starrte den Umschlag in ihrer ausgestreckten Hand an und fühlte mich, als würde jemand die Luft aus mir rauslassen.


  Die Worte meiner Tante waren so sanft, dass ich sie kaum hörte. »Soll ich ihn für später aufheben?«


  Ich schüttelte den Kopf, nahm den Umschlag und zog einen Zettel heraus.


  
    Liebe Cecelia,


    es tut mir alles schrecklich leid.


    Aber ich weiß, dass es dir in Savannah gut gehen wird.


    Alles Liebe,


    Dad

  


  
    Zweiundzwanzig Wörter. Ich zählte sie. Das war alles, was er mir zu sagen hatte. Zweiundzwanzig kleine Wörter ohne jede Bedeutung.

  


  In diesem Moment starb mein Vater für mich. Dort in der Einfahrt. Ich war, ab genau diesem Moment, Vollwaise. Meine Eltern waren beide tot, und wenn ich ganz ehrlich war, waren sie eigentlich schon lange tot gewesen. Ich hatte nur eine Weile gebraucht, um das zu merken.


  Ich steckte den Zettel wieder in den Umschlag und stopfte ihn mir in die Tasche. Zwar spürte ich Tante Tooties Blick auf mir, aber ich konnte sie nicht ansehen. Ich drehte mich um und warf einen letzten Blick auf Mrs Odells kleines Haus, und mir schnürte sich die Kehle zu, als ich sie durch die Lamellen ihres Rollos spähen sah. Das hielt ich nicht aus. Ich rannte zu ihr. Sie öffnete die Tür, kam auf die Veranda und schlang die Arme um mich. Keine von uns sagte ein Wort; wir hielten uns nur aneinander fest, als wäre es das Ende der Welt. Und das war es ja irgendwie auch.


  »Oh Cecelia«, flüsterte sie in mein Haar. »Es tut so weh.«


  Ich vergrub mein Gesicht an ihrer Schulter. »Ich hab Sie lieb, Mrs Odell.«


  Sie flüsterte mir ins Ohr. »Ich dich auch. Hab keine Angst, Schatz. Du weißt ja, was ich dir über das Lebensbuch gesagt habe.«


  Ich sah ihr in die Augen. »Ja.«


  Sie küsste mich auf die Stirn. »Das wird ein wunderbares neues Kapitel für dich. Alles wird gut. Versprochen. Du wirst sehen.«


  Ich holte tief Luft und drehte mich um. Da stand Tante Tootie am Fuße der Stufen.


  »Ich bin so weit«, sagte ich. Das glaubte ich zwar selbst nicht, aber ich sagte es trotzdem.


  Tante Tootie zwinkerte Mrs Odell zu. »Ich rufe Sie an, wenn wir in Savannah sind, Gertrude. Ich passe gut auf Cecelia auf. Versprochen.«


  Mrs Odell nickte, senkte den Kopf und ging ins Haus zurück. Ein Teil von mir ging mit ihr durch die Tür.


  Tante Tootie nahm meine Hand, und wir gingen zum Auto. »Woher kennst du denn Mrs Odell?«, fragte ich.


  »Dein Vater hat mir erzählt, wie gut ihr euch versteht, also bin ich heute Morgen bei ihr vorbeigegangen, bevor ich zu dir gekommen bin. Sie ist wirklich eine reizende Dame, und sie hält ganz große Stücke auf dich.«


  Tante Tootie öffnete die Fahrertür, schaute mich an und sagte: »Cecelia, lass uns nach Hause fahren. Delilah kennt den Weg.«


  Ich ging auf die Beifahrerseite, holte noch einmal Luft und stieg ein. Ich hatte noch nie in so einem tollen Auto gesessen. Es hatte hellbraune Ledersitze, die so weich waren wie Sofas, und auf dem Armaturenbrett waren lauter Knöpfe und Hebel. Auf dem Rücksitz standen drei runde, geblümte Schachteln, die mit Seidenbändern zugebunden waren.


  »Hübsche Schachteln«, sagte ich und wischte mir eine Träne von der Wange. »Was ist da drin?«


  »Hüte«, sagte sie und rutschte auf ihrem Sitz zurecht. »Ich habe angefangen, sie zu sammeln, als ich in den Zwanzigern war, und habe seitdem nicht mehr aufgehört. Möchtest du einen aufsetzen?«


  »Na gut.«


  Sie griff nach hinten und zog einen aus der Schachtel. »Ich glaube, der wird dir gut stehen«, sagte sie und reichte mir einen weißen Strohhut mit einer roten Blume an einem breiten gelben Hutband.


  Ich setzte ihn auf und stopfte meinen Pony hinein.


  Tante Tootie legte den Kopf schief und lächelte. »Weißt du was, Cecelia? Dieser Hut steht dir besser, als er mir je gestanden hat. Ich glaube, es ist Zeit, dass er weiterreist. Wenn du ihn möchtest, schenke ich ihn dir.«


  Ich beugte mich hinüber und betrachtete mich im Rückspiegel. »Danke.«


  »Aber gerne, Liebes. Nun denn«, sagte sie und schob sich die Brille auf die Nase, »dann wollen wir mal.« Sie ließ den Motor aufheulen und legte den Rückwärtsgang ein, der Wagen machte einen Satz nach hinten und fuhr gegen einen Poller am Ende der Einfahrt.


  »Keine Sorge«, sagte sie lachend, »wenn die Straße erst mal vor mir liegt, läuft es besser.« Sie legte den Vorwärtsgang ein und brauste die Straße hinunter.


  Als wir aus Willoughby hinausfuhren, drehte ich mich um und legte das Kinn auf die Rücklehne. Durch die Heckscheibe sah ich die einzige Stadt, die ich kannte, hinter uns verschwinden. Selbst wenn ich es versucht hätte, hätte ich nicht sprechen können, was aber vollkommen in Ordnung war. Tante Tootie raste die Straße entlang, das Sonnenlicht funkelte auf der Windschutzscheibe, und sie zwitscherte pausenlos über alles Mögliche, von dem Kräutergärtchen, das sie gerade angelegt hatte, bis dazu, wie sehr sie alte Häuser, antike Uhren und Boston Cream Pie mochte. Je weiter wir kamen, desto ruhiger wurde ich, und nachdem wir zum Mittagessen Pause gemacht hatten, fand ich auch meine Stimme wieder und konnte ein bisschen zum Gespräch beitragen. Ich erzählte ihr, wie gerne ich las und was ich von Mrs Odell über Blumen gelernt hatte.


  »Dann gärtnerst du gerne?«


  »Ja. Ich jäte sogar gern Unkraut.«


  »Oh, wie wunderbar. Vielleicht kannst du mir ja auch ein bisschen im Garten helfen. Also, ich erzähl dir mal, was ich an der Nordseite des Hauses gepflanzt habe …«


  
    Ich kannte niemanden, der so viel reden konnte wie Tante Tootie. Sie plapperte einfach weiter, bis die Sonne hinter dem Horizont verschwand und fedrige lilablaue Wolken hinter sich her zog. Erst als der Mond über den Bäumen auftauchte, hörte sie auf, mir Geschichten zu erzählen, und bat mich, mit nach einem Platz zum Übernachten Ausschau zu halten.

  


  »Wenn Taylor und ich zusammen gereist sind, war es immer meine Aufgabe, ein Motel zu finden. Sobald es dunkel wurde, sagte er ›Tootie, mein Mädchen, jetzt kommt dein Einsatz‹, und dann hielt ich nach einem Übernachtungsplatz Ausschau.«


  »Warum nennen dich eigentlich alle Tootie?«


  Ihre Augen fingen an zu leuchten, und sie lachte. »Als ich Taylor kennenlernte, war ich noch nie Auto gefahren. Ehrlich gesagt, ich hatte eine Heidenangst davor. Taylor sagte, es sei unerlässlich, dass ich fahren lerne. Er fand, Frauen brauchen Unabhängigkeit. Also hat er es mir beigebracht, obwohl ich mich wirklich mit Händen und Füßen gewehrt habe. Als ich hinter dem Steuer saß, konnte ich plötzlich nicht mehr geradeaus denken. Immer, wenn sich ein Auto näherte, habe ich gewunken und gehupt wie eine Irre, tut-tut, damit sie mir aus dem Weg blieben. Taylor hat sich gekringelt vor Lachen. Er meinte, so was Lustiges habe er noch nie erlebt. Deswegen hat er mich Tootie genannt, weil ich immer gehupt habe. Unsere Freunde haben das übernommen, und seitdem nennt mich niemand mehr Tallulah.«


  Der Wind wehte durch das offene Fenster herein, die Landschaft flog in Grauschlieren vorbei, und ich konnte mir gut vorstellen, warum Tante Tooties Mann einen Schutzengel für die Motorhaube hatte anfertigen lassen. Ich sah meine Tante an und sagte: »Jetzt hast du wohl keine Angst mehr.«


  Sie kam gar nicht mehr heraus aus dem Lachen.


  Ich guckte aus dem Fenster und las alle Schilder, an denen wir vorbeifuhren. Schließlich sah ich eins, das ein Motel ankündigte. »Guck mal«, sagte ich und zeigte an den Straßenrand. »Mountain View Hotel – 10,5 Meilen.«


  »Gut gemacht, Liebes. Da sind wir gleich ruck, zuck im Bett.«


  Die Scheinwerfer schnitten ein Loch in die neblige Dunkelheit. Mir war, als würde sie mich in einen Traum mit Goldrand hineinfahren. Ich hatte keine Ahnung, wo wir waren, und ich glaube, Tante Tootie auch nicht. Ich wusste nur, dass ich in einem tollen Wagen durch die Nacht flog, mit einer Frau, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war und angeboten hatte, mich mitsamt meinem verpfuschten Leben und allem an einen Ort namens Savannah zu holen.


  
    Am nächsten Abend um kurz vor fünf erreichten wir eine schmale, weinumrankte Brücke. Auf einem Schild am Straßenrand standen drei Worte, und im Vorbeifahren flüsterte ich sie mir selbst zu: »Willkommen in Savannah.«

  


  Die größten Bäume, die ich je gesehen hatte, streckten sich nach einander aus, als wollten sie sich über die breiten, gepflasterten Straßen hinweg an den Händen halten, und auf gepflegten, sonnengesprenkelten Rasenflächen standen stolze, große, alte Häuser. Wie ein neugieriger Hund steckte ich den Kopf aus dem Fenster und atmete tief ein. Die Luft war warm und duftete nach frisch gemähtem Gras.


  Tante Tootie bremste ab und bog in eine schattige Straße mit dem Namen West Gaston ein. »So, da wären wir«, sagte sie und hielt am Straßenrand. »Herzlich willkommen in deinem neuen Zuhause, Liebes.«


  Sie deutete auf ein Haus mit üppigem Garten und einem Eisenzaun, der aussah wie unzählige Meter schwarzer Spitze. Das Haus war verputzt und in der Farbe von Limonade gestrichen, drei Stockwerke hoch und hatte lauter Bogenfenster. Eine breite Steintreppe führte hoch hinauf zu einer zweiflügligen Eingangstür.


  »Wir lassen den Wagen hier stehen. Erst mal packen wir den Kofferraum aus, und dann fahre ich ihn hinters Haus in die Garage.« Sie nahm ihre Handtasche, und wir stiegen aus. Während sie die Treppe hinaufging, blieb ich etwas zurück und verdrehte den Hals, um alles in mich aufzunehmen. Ich hatte das Gefühl, eine unsichtbare Hand hätte mich in ein riesiges Katapult gelegt, es gespannt und losgelassen. Ich wurde in eine vollkommen neue Welt geschossen und hatte nicht die kleinste Möglichkeit gehabt, mich darauf vorzubereiten.


  Der Eingangsflur, den Tante Tootie Foi-jee nannte, war schon ein richtiges Zimmer. Ein Alabasterleuchter warf mildes Licht an die pfirsichfarbenen Wände. Die Decke schwebte irgendwo hoch oben und war mit kunstvollen Zierleisten versehen, und links lag eine breite Treppe, in deren Mitte ein geblümter Läufer verlief.


  Meine Tante zwitscherte wie ein Spatz, während sie von einem Zimmer ins nächste flatterte. »Das ist jetzt dein Zuhause, Schätzchen, und du sollst wissen, wo alles ist, damit du dich auch zu Hause fühlst. Du ahnst nicht, wie sehr ich dieses alte Haus liebe. Es wurde 1874 gebaut. Dank General Sherman ist Savannah vom Bürgerkrieg ziemlich verschont geblieben …«


  Ich versuchte, ihr zuzuhören, aber ihre Stimme versickerte in den dicken Polstern und üppig gemusterten Teppichen. Jedes einzelne Zimmer war wunderschön, und überall standen Vasen mit den unterschiedlichsten frischen Blumen.


  »Oh, guck mal, was Oletta gemacht hat«, sagte Tante Tootie und blieb stehen, um an einer Vase voller gelber Rosen zu riechen. »Sind die nicht hübsch? Oletta war im Garten und hat Blumen geschnitten, während ich weg war. Sie weiß, dass ich gerne das Haus voller Blumen habe, wenn ich heimkomme. Dann bin ich glücklich.«


  Ich betrachtete eine alte Standuhr und berührte die abgeschrägte Kante der Glastür. »Wer ist denn Oletta?«


  »Sie macht mir den Haushalt, und sie ist die beste Köchin, die mir je begegnet ist. Wart’s nur ab – du glaubst, du bist im Himmel, wenn du ihre Schokoladencremetorte probierst.«


  »Aber wenn du allein lebst, warum brauchst du dann eine Köchin?«


  Tante Tootie zog ihre Handschuhe aus und ließ sie auf die Marmorplatte einer Kommode fallen. »Oletta ist schon seit vielen Jahren bei mir. Taylor hat gutes Essen einfach geliebt – Essen war eine der größten Freuden seines Lebens. Da haben wir Oletta gebraucht. Als Taylor starb, habe ich sie behalten. Sie ist so was wie meine Familie. Ich weiß wirklich nicht, was ich ohne sie täte.«


  Als wir die Treppe in den ersten Stock hinaufstiegen, hatte ich schon ganz weiche Knie von all den Eindrücken. Zwei blauweiße Vasen, so groß wie ich und mit Blumen in der Größe von Basketbällen gefüllt, flankierten den Korridor am oberen Ende der Treppe. Ich war fast berauscht von ihrem Duft, als wir den Gang entlanggingen.


  »Hier oben sind vier Gästezimmer. Dieses hier geht nach vorne raus«, sagte sie, trat in ein Zimmer und drehte das Licht an. Das Bett hatte vier geschnitzte Pfosten und war so hoch, dass ein paar kleine Holzstufen hinaufführten. Lange elfenbeinfarbene Vorhänge mit üppigen Stickereien waren mit riesigen grünen Quasten zusammengebunden. Zwischen den beiden Fenstern stand eine große Kommode.


  »Du kannst dieses Zimmer haben, wenn du es willst, Cecelia, aber wir gucken uns erst noch die anderen an. Dann kannst du dir eins aussuchen.«


  Die anderen waren ziemlich genauso wie das erste – groß und toll – und alle mit einem eigenen Badezimmer mit schimmernden weißen Badewannen auf goldenen Füßen, die aussahen wie die Klauen riesiger Vögel.


  Meine Tante plapperte auf unserem Rundgang einfach weiter. Ich folgte ihr und hielt die Arme an die Seiten gedrückt, damit ich nichts umstieß. So atemberaubend das Haus auch war, Tante Tootie war überhaupt keine Angeberin. Sie schien vielmehr ganz bodenständig zu sein und so gemütlich wie ein bequemer Sessel.


  Am linken Ende des oberen Flurs war eine Nische mit einer bogenförmigen Tür. »Was ist denn da drin?«, fragte ich.


  »Das zeige ich dir.« Sie öffnete die Tür, machte das Licht an und führte mich eine schmale Treppe hinauf. »Dort am Ende des Ganges sind zwei Schlafzimmer und ein Schrankzimmer. Und das hier«, sagte sie und öffnete theatralisch eine Tür, »ist das Verandazimmer. Hast du je so etwas Wundervolles gesehen?«


  Sie ging in dem Zimmer herum und machte alle moosgrünen Fensterläden auf. Dahinter lagen bodentiefe Fliegenfenster. Ein leichtes Lüftchen kam herein, und meine Tante holte tief Luft. »Es riecht himmlisch hier oben, oder?«


  Der Holzfußboden war hellblau gestrichen, die Decke blassgelb. Ein eisernes Bett in der Form eines Schlittens war mit farbenfrohen Kissen belegt, und als ich die weiße Steppdecke berührte, versanken meine Finger darin wie in einem Berg frisch geschlagener Sahne. Das ganze Zimmer war wie ein Baumhaus für Mädchen.


  Ich ging hindurch und drückte die Nase ans Fliegenfenster. Wir waren so hoch oben, dass ich in den Garten gucken konnte wie ein Vogel. »Wow. Ist das dein Zimmer?«


  »Oh nein, Schatz. Mein Zimmer ist am Ende des Flurs im ersten Stock. Zeige ich dir gleich, wenn wir wieder runtergehen.«


  An meinen Mundwinkeln zuckte ein Lächeln. »Tante Tootie«, sagte ich und wandte mich ihr zu. »Kann das hier mein Zimmer sein?«


  Sie schwieg einen Augenblick, und ich dachte schon, ich hätte nicht fragen sollen, vielleicht war dieses Zimmer für besondere Gäste reserviert. Aber dann legte sie mir den Arm um die Schultern und nickte. »Wenn ich so alt wäre wie du, hätte ich mir wahrscheinlich auch dieses hier ausgesucht. Dann ist es jetzt deins, Cecelia Rose. Im Winter wirst du eines der anderen Zimmer nehmen müssen, hier wird es ganz schön kalt. Aber im Moment ist es bestimmt perfekt.«


  Sie drückte mich an sich. »Gut, dann wollen wir mal deinen Koffer aus dem Auto holen und dich hier einrichten. Dann essen wir einen Happen und gehen ins Bett. Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, aber ich bin fix und fertig.«


  [Menü]


  Kapitel 6


  
    Als ich aufwachte, hörte ich Kinderstimmen, so schwach wie ein weit entferntes Windspiel. Die Stimmen wurden lauter, dann zu Gelächter. Ich hörte zu, bis sie wieder leiser wurden.

  


  Die Laken waren klamm von der Schwüle und vom Schlaf, und ich bemerkte einen vertrauten Geruch im Kissen: genau wie die Lavendelbeutelchen, die Mrs Odell immer als Weihnachtsgeschenke nähte. Ich rieb mir die Augen und versuchte, mich aufzusetzen, aber ich war so tief in das Federbett vergraben wie ein kleines Vögelchen im Nest. Als ich mich befreit hatte, richtete ich mich auf und sah mich um. Mein verbeulter brauner Koffer passte nicht auf den hübschen Blumenteppich, und meine ausgelatschten Penny Loafers waren unter dem feinen, antiken Stuhl mit dem steifen Sitzkissen mit Rüschenborte vollkommen fehl am Platze.


  Ich musste an Momma denken. Es kam mir vor, als wäre sie schon vor langer Zeit gestorben, ein Ereignis, das jetzt schon verschwommen und unscharf war, als wären Jahre vergangen, nicht Tage. Ein schrecklicher Schmerz durchfuhr mich, als ich an Mrs Odell dachte. Ich fragte mich, ob sie wohl auch an mich dachte, und ob es ihr auch so wehtat. Meine Gedanken wanderten zu der langen, abenteuerlichen Fahrt hierher zurück, und wie erst vor wenigen Stunden dieses Schild mit den drei Wörtern am Straßenrand aufgetaucht war, von denen ich wusste, dass sie mein Leben für immer verändern würden: Willkommen in Savannah.


  All diese Gedanken wirbelten in meinem Kopf herum wie im Sturm. Mir wurde ganz schwummerig, und ich ließ mich aufs Kissen zurücksinken. Dann muss ich noch einmal eingeschlafen sein, denn plötzlich donnerte eine Stimme über mir:


  »Du verschläfst hier oben noch dein Leben. Ist doch kein Hotel hier. Steh mal auf.«


  Ich fuhr hoch und blinzelte. Am Fußende des Bettes stand eine große, stämmige Frau, deren Haut so glatt und braun war wie die einer Kastanie. Sie hatte sich ein leuchtend blau-gelb gestreiftes Tuch um den Kopf geschlungen, und über ihrem unförmigen grauen Kleid hing locker eine weiße Schürze.


  Ihre braunen Augen verengten sich. »Ich hab keine Zeit für Faulenzer. Steh auf und zieh dich an.«


  Sie stemmte die Hände in die Hüften und wartete darauf, dass ich etwas sagte. Aber meine Zunge war ganz dick, und ich konnte sie nur anstarren.


  »Du hast fünf Minuten, dann bist du unten. Verstanden?«


  Ein Windstoß bauschte ihre Schürze wie ein Segel. Sie strich sie glatt und ging zur Tür. Im Verschwinden hörte ich sie noch murmeln: »Grundgütiger, wenn ich das nächste Mal so viel Stufen raufkletter, dann nur noch in den Himmel. Mehr sag ich dazu nicht.«


  Ich lauschte dem schleppenden Fump, Fump, Fump, als sie die Treppe hinunterstapfte. Sobald ihre Schritte verklungen waren, sprang ich aus dem Bett, putzte mir die Zähne und zog mich an.


  Ich ging hinunter in den Raum, den Tante Tootie Foi-jee genannt hatte, und plötzlich überkam mich eine überwältigende Sehnsucht nach Ohio. Sie war so stark, dass ich kurz innehalten und mich sammeln musste. Ich sah an meinen zerknitterten Kleidern hinunter und versuchte noch, mein T-Shirt glatt zu streichen, aber im Grunde wusste ich, dass ich nicht in dieses herrliche Haus gehörte.


  Hinter mir im Flur donnerte eine Stimme. »Hallo! Ich spreche mit dir.«


  Der Schreck holte mich in die Realität zurück, und ich drehte mich um. Sie stand in einer offenen Tür am Ende des Flurs auf ihren stämmigen Beinen, die in klobigen braunen Schuhen steckten. »Komm, Frühstück ist fertig.«


  Mein Herz raste, und meine nackten Füße klatschten auf den schimmernden Holzfußboden, als ich den Flur hinuntereilte. Ich folgte ihrem Schatten durch einen Türbogen in die Küche.


  »Frühstück gibt’s da drin«, sagte sie und deutete mit dem Kopf auf eine Tür. »Miz Tootie ist im Schönheitssalon, und dann muss sie zu ’ner Sitzung. Kommt erst zum Mittagessen wieder.«


  Ich nickte, machte vorsichtig die Tür auf und trat in ein sonniges Zimmer, das zum Garten hinausging. Mittendrin stand ein runder Tisch mit einer rosa-weiß karierten Tischdecke. Auf einer Leinenserviette lag Silberbesteck mit eingravierten Initialen, und es standen zwei weiße Porzellanteller auf dem Tisch. Ich nahm vorsichtig einen in die Hand und hielt ihn gegen das Licht. Er war so dünn, dass ich fast durchgucken konnte.


  Die Küchentür schwang auf, und ich stellte den Teller schnell wieder hin. Die Frau kam mit einem Tablett herein und setzte es auf dem Tisch ab. Wir betrachteten einander schweigend.


  »Sind Sie Oletta?«


  »M-hm.« Sie schenkte Orangensaft aus einer blitzenden Kristallkaraffe in ein Glas ein und stellte es mit einem lauten Klonk vor mich. »Das ist hier ein feines Haus«, sagte sie und senkte ihren dunklen Blick auf mich. »Und in feinen Häusern gibt’s Regeln. Eine Regel ist, beim Essen Schuhe tragen.«


  Ich sah auf meine nackten Füße und spürte, wie ich rot wurde.


  Ihre Stimme wurde etwas weicher. »Denk einfach nächstes Mal dran. Okay?«


  Ich nickte.


  »Und jetzt setz dich, damit ich dir das Frühstück servieren kann.«


  Oletta legte ein gestärktes weißes Spitzendeckchen auf den Teller, und ich zog den Stuhl hervor und setzte mich. Auf das Deckchen stellte sie eine Schale, die von einem kuppelförmigen silbernen Deckel überwölbt war. Dann stellte sie zwei kleine Glasschälchen hin, die aussahen wie aus Eis geschnitzt, in einem waren Himbeeren, im anderen brauner Zucker. Mit einer silbernen Zange legte sie eine Zimtschnecke auf einen kleinen Teller. Ihr Blick durchbohrte mich, als sie den Finger in den Ring auf der Silberkuppel schob, ihn anhob und darunter eine dampfende Schale Haferbrei zum Vorschein kam. Sie setzte den Deckel mit einem metallischen Zing wieder ab, drehte sich um und ging.


  Haferbrei.


  
    Ich erinnerte mich an einen stürmischen, kalten Morgen 1963. Ich war in die Küche gegangen und hatte Momma am Herd vorgefunden. Dampf stieg auf, und am Fenster lief Kondenswasser hinunter, während sie eifrig rührte. Als sie mich an der Tür sah, sagte sie, ich solle mich hinsetzen und warten, bis sie fertig ist.

  


  Ein paar Minuten später stellte sie mit großer Geste eine Schale Haferbrei vor mich hin, stemmte die Hände in die Hüften und lächelte. »Ganz besondere Überraschung für mein liebes Häschen. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«


  Ich schaute ungläubig in die Schale. Auf dem klumpigen Haferbrei lagen zerbrochene Zuckerstangen, und als wäre das nicht schlimm genug, hatte Momma das Ganze noch mit Paprika bestreut und mit drei verschrumpelten grünen Oliven verziert. Ich starrte in die Schale und war wie betäubt.


  Aber das Schlimmste daran war: Es war gar nicht mein Geburtstag.


  
    Ich schob diese Erinnerung beiseite und starrte aus dem Fenster in Tante Tooties Garten. Unmengen cremefarbener Blüten wogten über den Rand der gepflasterten Terrasse wie Seifenschaum. Ich dachte an Mrs Odell und daran, wie sehr sie Blumen liebte. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass mir Tränen in die Augen stiegen. Ich presste die Handflächen an die Wangen und versuchte, mich zusammenzureißen, aber ich kam nicht gegen die Lawine von Gefühlen an, die mich überrollte.

  


  Nach Savannah zu kommen, war ein riesengroßer Fehler gewesen. Ich passte nicht hierher, und ich wusste, dass ich das auch nie würde. Ich vergrub mein Gesicht in den Händen, schluchzte unterdrückt auf und überlegte, was eine Busfahrkarte zurück nach Willoughby wohl kosten mochte. Ich hatte fünfzehn Dollar im Koffer, damit würde ich so weit nach Hause fahren, wie ich kam. Den Rest würde ich notfalls zu Fuß gehen. Ich wusste nicht, wann ich je so verzweifelt gewesen war oder so geweint hatte. Wahrscheinlich noch nie.


  Ich zuckte zusammen, als etwas an meinen nackten Arm drückte. Oletta stand neben mir und hielt mir eine Schachtel Kosmetiktücher hin. Ich nahm eins und trocknete mir die Augen.


  »Was hast du denn, Kind?«


  Ich putzte mir die Nase.


  »Alles.«


  Sie zog die Augenbrauen weit hoch. »Alles? Das ist ja määächtig viel.«


  Ich weiß nicht, was passierte, aber meine Hände fingen an zu zittern und meine Kopfhaut brannte. Irgendetwas in mir löste sich und brach auf. Ich erzählte Oletta von Mommas Einkaufstouren, ihren Wutanfällen, und wie Dad uns im Stich gelassen hatte. Je länger ich redete, desto mehr weinte ich und zog ein Tuch nach dem anderen aus der Box, die sie auf den Tisch gestellt hatte. Ich konnte selbst kaum glauben, was ich ihr alles erzählte.


  Was tust du da? Bist du verrückt? Sei still, CeeCee. Halt einfach die Klappe.


  Aber mein Mund gehorchte meinem Gehirn nicht mehr, und ich redete einfach immer weiter.


  Oletta bekam Kulleraugen, als sie meiner tränenreichen Geschichte lauschte. Sie sagte kein Wort. Sie zog sich einen Stuhl heran und ließ sich mit einem müde klingenden Ächzen darauf sinken.


  »Keiner konnte mich leiden«, murmelte ich in einen durchweichten Taschentuchklumpen. »Die einzige Freundin, die ich je hatte, war Mrs Odell. Und jetzt werde ich sie nie wiedersehen.«


  Als ich mich schließlich wieder unter Kontrolle bekam und merkte, dass ich mich komplett entblößt hatte, klappte ich den Mund zu und sah auf meine Hände hinunter. Am liebsten wäre ich in ein Mauseloch gekrochen und gestorben.


  »Tut mir leid«, flüsterte ich.


  Oletta griff über mich hinweg und hob den Deckel vom Haferbrei. »Iss mal dein Frühstück, wird sonst kalt.«


  Mein Magen war ein einziger Klumpen, aber ich wollte sie nicht ärgern, indem ich das Frühstück nicht aß, das sie mir gemacht hatte. Halbherzig tauchte ich den Löffel in den Haferbrei, und als er meine Zunge berührte, erwachten ganz plötzlich meine Geschmacksknospen.


  Oletta streute mir etwas braunen Zucker auf den Haferbrei, gefolgt von ein paar dicken Beeren. Sie wandte den Blick nicht von mir, während ich die gesamte Schüssel leer aß und ein Glas Orangensaft trank. Ich hatte das dumme Gefühl, dass Oletta mich ganz schnell durchschaut hatte, und ich war sicher, sie fand mich erbärmlich.


  »Miz Tootie hatte es eilig. Ich habe gar nicht mitbekommen, wie du heißt.«


  »Ich heiße CeeCee. CeeCee Honeycutt«, sagte ich und nahm die Zimtschnecke vom Teller. Ich biss hinein und stieß unwillkürlich ein wohliges Grunzen aus. Sie war das Leckerste, was ich je gegessen hatte. In meinen Adern explodierte der Zucker, und mit dem Mund voller zuckriger, buttriger Süße musste ich nervös lachen und gleich wieder weinen. »Ich bin die Tochter der Zwiebelkönigin von Vidalia 1951.«


  Oletta klatschte sich die Hände auf die Oberschenkel. »Du lieber Gott im Himmel. Was fürn verrücktes Leben. Hm, hm, hm. Kein Wunder kannst du nicht mehr aufhörn zu weinen.« Sie presste die Lippen zusammen und schaute mich so intensiv an, dass mir ganz kalt wurde. Es war nicht zu übersehen, dass sie jede Menge Fragen hatte. »Wie alt bist du, Kind?«


  »Zwölf.«


  »Zwölf? Für zwölf bist du aber klein. Ich dachte, du bist neun oder zehn. Du bist ja nur Haut und Knochen.« Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schüttelte den Kopf. »Und dein Daddy wollte nichts mit deiner Momma ihren ganzen Problemen zu tun haben, ist einfach abgehaun und hat dich ganz allein gelassen, ohne eine Momma, die dir sagen konnte, wo’s langgeht. Was für ’ne traurige, traurige Geschichte. Komm mal her, mein Kind.« Sie klopfte auf ihren Schoß. »Ich geb dir was Zucker.«


  Ich verstand zwar nicht, was sie meinte, stand aber auf ihr Drängen hin auf. Sie hob mich auf ihren Schoß, ich ließ mich an ihre Schulter sinken und atmete ihren Duft ein. Sie roch nach warmem Zimt, nach Güte und Freundlichkeit.


  »Das sind ja mächtig wilde Geschichten von deiner Momma. So was kann sich keiner ausdenken. Miz Tootie hat gesagt, du hast es schwergehabt da oben im Norden, und da hat sie wohl recht gehabt.«


  Oletta tätschelte mir mit ihrer großen, kräftigen Hand den Rücken, als wäre ich ein Baby und sollte ein Bäuerchen machen. »Ich war schäbig heute Morgen, das tut mir leid. Ich war schlecht gelaunt, weil ich die ganze Treppe raufmusste, um dich zu wecken. Ich hab gestern im Gemüsebeet gearbeitet, und heute hab ich furchtbar Muskelkater. War gar nicht deine Schuld.«


  »Schon okay«, sagte ich, wischte mir eine Träne ab und spürte schon die nächste im Augenwinkel.


  »Kindchen, Kindchen«, sagte sie schwer atmend. »Da muss ’ne ganze Menge heilen. Aber der liebe Gott hat dich an den richtigen Platz geschickt. Auf seiner grünen Erde gibt es niemand, der ein größeres Herz hat wie Miz Tootie. Wenn du erst mal richtig angekommen bist und ich ein bisschen Fleisch auf deine Rippen gekriegt hab, dann geht’s dir ganz schnell besser.«


  Oletta lehnte sich zurück, um mir in die Augen sehen zu können, und dann ertönte ein ohrenbetäubendes Krachen, als wäre ein Blitz eingeschlagen. Wir flogen hin und landeten auf dem Boden. Nachdem ich mich von dem Schrecken erholt hatte, richtete ich mich auf die Knie auf. Aber Oletta lag einfach da, reglos, auf dem Boden ausgebreitet wie ein riesiger Ölfleck.


  »Oletta. Oh nein. Aufwachen, bitte.« Aber sie rührte sich nicht. Ich rief ihren Namen und drückte ihr die Hand und sah nach, ob sie atmete. Ich tätschelte ihr die Wange. »Oletta … Oletta?« Endlich öffnete sie die Augen und sah mich verwirrt an. Ich beugte mich zu ihr. »Oh Gott. Alles in Ordnung?«


  Sie hob die Hand, zog eine Grimasse und rieb sich die Stirn. »Was ist passiert?«


  »Der Stuhl ist zusammengekracht.«


  Sie war einen Moment lang still und sah sich langsam und verwirrt im Zimmer um.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich und tätschelte ihr den Arm. »Soll ich den Notarzt rufen?«


  Oletta grunzte und setzte sich mühevoll auf. Sie griff nach einem Stück des geborstenen Stuhls und betrachtete es genau. »Ich brauch keinen Notarzt, aber der Stuhl hier.«


  Ich nickte. »Sieht allerdings eher nach Bestatter aus.«


  Oletta sah mich sehr seltsam an, dann brach sie in das herzlichste Gelächter aus, das ich je gehört hatte. Ihr Lachen war üppig und herzerwärmend, so dick und weich wie Pudding. Ich setzte mich neben sie auf den Boden, und wir lachten uns zusammen kaputt.


  Mein Traum hatte sich schon erfüllt. Ich hatte eine Freundin in Savannah.


  [Menü]


  Kapitel 7


  
    An meinem zweiten Tag in Savannah frühstückten Tante Tootie und ich zusammen. Als sie ihren Kaffee ausgetrunken hatte, stand sie auf und ließ ihre Serviette auf den Tisch fallen. »Ich habe später noch eine Sitzung mit den Treuhändern der Historic Savannah Foundation, aber wollen wir erst mal einen Spaziergang durch den Forsyth Park machen?«

  


  »Klar.«


  Bevor wir losgingen, setzte Tante Tootie einen verblichenen Strohhut auf und holte eine Tüte Sonnenblumenkerne aus der Speisekammer. Im Park schlenderten wir umher, redeten und warfen den Vögeln und Eichhörnchen Sonnenblumenkerne hin.


  »Tante Tootie, hast du eigentlich Kinder?«


  »Taylor und ich wurden leider nie mit Kindern gesegnet, aber es gibt ein reizendes kleines Mädchen in meinem Leben.«


  »Wie heißt sie?«, fragte ich mit einem seltsam eifersüchtigen Zwicken.


  Meine Tante legte den Arm um mich und drückte mich. »Sie heißt Cecelia Rose Honeycutt.«


  Ich lächelte zu ihr auf.


  »Savannah ist wirklich hübsch. Ich mag die Bäume«, sagte ich und schaute in ein Gewirr bemooster Äste hinauf. »Hast du schon immer hier gewohnt?«


  Sie setzte sich auf eine schattige Bank, und ich setzte mich neben sie.


  »Ich bin in Brunswick, Georgia, geboren. Mein Vater hatte ein kleines Schmuckgeschäft, und wir haben in der Wohnung oben drüber gewohnt. Meine Schwester Lucille wohnt da immer noch – sie hat den Laden übernommen, als unser Vater starb. Aber Taylor stammte von hier. Nach unserer Hochzeit habe ich Brunswick verlassen und bin zu ihm nach Ardsley Park gezogen. Das ist nur ein paar Meilen von hier entfernt. Das Haus war ganz schön, aber ich mochte vor allem die Innenstadt von Savannah. Als Taylor das erste Mal mit mir durch die Gaston Street fuhr, war es wie nach Hause zu kommen – als hätte ich schon immer hierher gehört. Aber in der Weltwirtschaftskrise hatten viele Leute ihr ganzes Geld verloren, und viele der großen, alten Häuser waren heruntergekommen. Es machte mich ganz traurig, mit anzusehen, wie diese herrlichen Bauten verfielen. Ich sagte zu Taylor, das sei doch eine Schande, und er stimmte mir zu, aber mehr war ihm dazu nicht zu entlocken.


  Nun ja, mir gingen diese wundervollen Häuser gar nicht mehr aus dem Kopf. Eines Abends beim Essen fragte ich Taylor, ob er nicht mal darüber nachdenken wollte, eines davon als Sanierungsobjekt zu kaufen. Er legte seine Gabel hin und sah mich an, als wäre ich verrückt geworden, also redete ich nicht mehr davon. Aber immer, wenn wir Ausfahrten machten, bat ich ihn, durch die Gaston Street zu fahren, und das hat er auch getan.


  Da war dieses eine alte Haus, das es mir besonders angetan hatte. Es war schon so lange verrammelt, dass sogar schon die Farbe vom Zu-verkaufen-Schild abblätterte. Nun ja, eines Nachmittags hat Taylor mich zum Eisessen ausgeführt. Wir fuhren eine Weile herum, redeten und hatten unseren Spaß. Er bog in die Gaston ein und hielt vor dem Haus an, das ich so liebte. Er machte den Motor aus und sagte: ›Guck mal, Tootie, das Zu-verkaufen-Schild ist weg. Anscheinend hat jemand dein Haus gekauft.‹


  Ich war am Boden zerstört. Taylor stieg aus und ging die Stufen zur Haustür hinauf. Er rüttelte an der Tür, riss sogar ein Brett von der Fensterverrammelung. Ich sprang aus dem Auto und fragte ihn, was um alles in der Welt er da tat. Da zog er einen Schlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf und rief: ›Komm rein, Tootie, oder willst du dein neues Haus gar nicht sehen?‹«


  »Er hat dir das Haus gekauft? Das, in dem du jetzt wohnst?«


  Sie nickte und lächelte.


  »Wow. Das war bestimmt eine Überraschung.«


  »Allerdings. Ich flog die Treppe hinauf und in seine Arme. Mein lieber Mann hat mir dieses alte Haus gekauft, obwohl er es für einen Riesenfehler hielt. Ein ganzer Trupp Handwerker hat fast zwei Jahre gebraucht, um es wieder so stolz zu machen, wie es einmal gewesen war, und ich bin sicher, es hat Taylor ein Vermögen gekostet. Aber er hat sich kein einziges Mal beschwert. Er sagte, wenn ich glücklich sei, dann, na ja, dann sei er auch glücklich.«


  Sie warf einem kleinen Schwarm Vögel eine Handvoll Sonnenblumenkerne hin und stieß einen zufriedenen Seufzer aus. »Den Garten habe ich komplett allein angepflanzt, und dann hatte ich eines Tages eine Idee und habe den Ladies of Savannah Garden Club gegründet.«


  »Was ist das denn?«


  »Ach, das ist eher ein Spaß als alles andere«, sagte sie kichernd. »Ich treffe mich jeweils am ersten Donnerstag des Monats mit sieben meiner besten Freundinnen. Reihum, sodass jede von uns mindestens einmal im Jahr Gastgeberin ist. Wir spielen Karten, trinken literweise Long Island Iced Tea, reden übers Gärtnern und tratschen bis zum Abendessen. Das macht so einen Spaß, wir kugeln uns immer vor Lachen.«


  Ich drehte mich um, starrte den riesigen Springbrunnen an und versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, mit sieben Freundinnen gemeinsam zu lachen. »Aber wenn ihr so viel Spaß habt, warum trefft ihr euch dann nur einmal im Monat?«


  Sie sah mich an wie eine weise, alte Eule und zwinkerte. »Wenn man etwas zu oft tut, ist es nichts Besonderes mehr.«


  
    Als wir wieder zu Hause waren, zog Tante Tootie sich um und ging zu ihrer Sitzung, während ich mir die Bücher in der Bibliothek ansah. An drei von vier Wänden standen Regale vom Boden bis zur Decke, und eine lange Holzleiter ließ sich auf Rädern an einer unter der Decke befestigten, glänzenden Messingstange hin- und herschieben. Die meisten Bücher waren über Weltgeschichte oder Biografien – Abraham Lincoln, Winston Churchill und so. Soweit ich sah, war nichts dabei, was mich interessierte, also stieg ich von der Leiter und ging in die Küche.

  


  Oletta arbeitete an einem Hackklotz am Tisch vor dem Fenster und sang ein Lied über Jesus und Kohlgemüse. Ihre Hände waren von Mehl bestäubt, als trüge sie dünne weiße Handschuhe, und auf ihrer Stirn glänzten Schweißtropfen. Sie schlug mit einem Holzschlegel auf einen Kloß Teig ein.


  »Was machst du da?«, fragte ich.


  »Der Teig gehört geschlagen, mindestens zweihundertmal«, sagte sie und schlug ihn so fest, dass Mehlwölkchen aufstoben und ihr Kinn bestäubten. »Meine Beaten Biscuits sind die besten in ganz Savannah, und mein Geheimnis ist, man muss den Teig schlagen, bis er wirklich richtig durch ist.«


  Ich zog die Nase kraus. »Beaten Biscuits? Habe ich noch nie gegessen.«


  Sie hielt inne und runzelte die Stirn. »Noch nie Beaten Biscuits gegessen? Dann hast du noch nicht gelebt. Es gibt nichts Besseres wie Beaten Biscuits mit Butter und Honig. Kannst du mir ’n Gefallen tun und das Wachspapier aus der Kammer holen? Dritte Schublade links.«


  Als ich in die Speisekammer trat, klopfte es an der Hintertür, gefolgt von einem schrillen »Hallohooo, jemand zu Hause?«.


  Von meinem Standort aus konnte ich sehen, wie Oletta sich zur Tür wandte und die Augen verdrehte. Sie rief: »Miz Tootie ist nicht da!«


  Die Tür ging quietschend auf und herein trat eine kleine, großbusige Frau. Ihr pummeliger Körper steckte in einem engen erdbeerrosa Kleid, durch das man die Nähte ihres Hüfthalters sah. Der Ausschnitt war so tief, dass ich überzeugt war, wenn sie einmal tief Luft holte, würden ihre Brüste herausplatzen. Ihr blondes Haar war zu einem Berg aufgetürmt, so hoch, wie ich es noch nie gesehen hatte.


  »Ich war grade drüben bei Sissy-Lynn zur Maniküre, wie jede Woche«, sagte sie in einem hohen Singsang, »und da habe ich gehört, dass wir eine neue Bürgerin in Savannah haben, die Cecelia heißt und zufällig hier bei Tootie wohnt. Da musste ich einfach kurz vorbeikommen und gucken, ob das stimmt.«


  Oletta schlug weiter auf ihren Teig ein. Sie sah nicht mal auf, während sie sprach. »Tag, Miz Hobbs. Wie gesagt, Miz Tootie ist heut nicht da, aber ich kann ihr ja sagen, dass Sie hier waren.«


  Es war offensichtlich, dass Oletta die Frau nicht leiden konnte, also zog ich mich in die Speisekammer zurück. Dabei stieß ich mit dem Kopf an ein Tassenregal, und die Tassen klirrten.


  »Da ist sie ja!«, plärrte die Frau und tänzelte auf rosa Stöckelschuhen durch die Küche. Sie glotzte mich mit ihren Glupschaugen an wie ein Chihuahua. »Du musst Cecelia sein. Ich bin Violene Hobbs, und ich wollte eine der Ersten sein, die dich in die Savannah begrüßen.«


  »Danke.«


  »Du armes Dingelchen«, sagte sie und neigte den Kopf, was komischerweise alle Erwachsenen tun, wenn sie einen bemitleiden. »Ich habe gehört, dass deine Momma verstorben ist. Wie tragisch! Wenn du dich eingelebt hast, musst du unbedingt mal vorbeikommen und mir alles darüber erzählen. Aber eins will ich doch gleich wissen – wie konnte das bloß passieren, dass sie von einem Laster überfahren wurde?«


  Es verschlug mir die Sprache. Für wen hielt die sich eigentlich? Wie kann man denn so was fragen?


  »Ich habe gelernt, je mehr man über solche Dinge redet, desto besser geht es einem. Ich rede über alles, und deswegen bin ich auch nie krank, nicht mal erkältet.« Sie kniff mir in die Wange und grinste. »Aber jetzt, wo Tootie dich gerettet hat, wird sowieso alles gut.«


  Je mehr sie redete, desto lauter schlug Oletta den Teig. Immer, wenn der Schlegel niederging, dachte ich, der Tisch bricht durch.


  Miz Hobbs plapperte einfach weiter und scherte sich nicht um die tödlichen Schläge, die Oletta dem Teig versetzte. Sie zuckte nicht mal zusammen, als Oletta so fest zuschlug, dass das Fenster klapperte.


  »Savannah wird dir gefallen, die Stadt ist das Juwel des Südens«, schwärmte Miz Hobbs. »Ich wohne im übernächsten Haus, das Haus mit dem Swimmingpool. Wusstest du, dass ich eine der Einzigen in Savannah mit Swimmingpool bin?«


  »Nein, Ma’am«, sagte ich und versuchte, mich näher an Oletta zu schieben.


  Miz Hobbs folgte mir durch die Küche wie ein Bluthund, der eine Spur verfolgt. »Wie gesagt, du musst mal rüberkommen, dann können wir drüber reden, wie du deine arme Momma verloren hast. Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie zerstört dein kleines Herzchen sein muss. Du bist bestimmt fix und fertig.«


  »Mir geht’s gut«, murmelte ich.


  Ihre Lippen verzogen sich zu einem mitleidigen Lächeln, aber dann fiel ihr falsches Wohlwollen von ihr ab. »Ich habe schon gehört, dass du aus dem Norden kommst. Du hast ja ein ganz hübsches Gesicht, aber man sieht es gar nicht. Dein Pony ist zu lang, das sieht ja aus, als würdest du dich hinter einem lumpigen alten Vorhang verstecken. Wann warst du zuletzt beim Friseur? Ich sehe immer diese Hippies am Straßenrand stehen und per Anhalter fahren, in ihren schmutzigen, verlotterten Kleidern und Sandalen, ich verstehe das einfach nicht. Man kann ja das Ungeziefer in ihren Haaren geradezu sehen. Diese ganze Hippie-Geschichte hat doch da oben im Norden angefangen, nicht? Oder war das in Kalifornien? Vergesse ich immer.«


  Oletta schaute über ihre Schulter und warf Miz Hobbs einen bösen Blick zu.


  Miz Hobbs streckte ihre dicken Wurstfinger aus und berührte meinen Pony. »Wenn deine Haare noch länger werden, kannst du bald drauf sitzen. Du willst doch nicht aussehen wie diese Hippies. Aber mach dir keine Sorgen – meine Kosmetikerin kriegt dich schon wieder hin. So ein fransiger Kurzhaarschnitt würde dir bestimmt gut stehen. Die finde ich wirklich süß! Muss ich Tootie unbedingt sagen.«


  Am liebsten hätte ich ihr die Hand weggeschlagen.


  »Na ja, ich würde ja gerne noch bleiben und ein wenig plaudern, aber ich muss los. Die Zeit läuft mir davon, und ich habe noch so viel zu tun. Tschühüss!«, zirpte sie zuckersüß und ging Richtung Tür. Auf halbem Weg blieb sie stehen und sah Oletta von oben herab an. Ihre Stimme war voller Herablassung: »Ich erwarte, dass du mir später welche von diesen wundervollen Beaten Biscuits vorbeibringst. Letztes Mal, als ich es dir gesagt habe, hast du mich versetzt. Hast du sicher nur vergessen, nicht wahr?«


  Oletta antwortete nicht. Sie schlug nur weiter auf den Teig ein.


  Miz Hobbs winkte. »Ich warte auf deinen Besuch, Cecelia!«


  Sie trat mit lächerlich großer Geste ab, als hätte sie für die Neuverfilmung von Vom Winde verweht vorgesprochen.


  Als die Fliegentür zuschlug, hörte Oletta auf, den Teig zu schlagen, und schnaubte. Sie verengte die Augen und sah aus dem Fenster. »Eher lädt der Teufel Jesus zum Mittagessen ein, als dass die Frau auch nur einen Krümel von mir kriegt.«


  Ich ging durch die Küche und stellte mich neben Oletta. Wir schauten Miz Hobbs hinterher, wie sie über die Veranda wackelte, bis ihr breites erdbeerrosa Bürzel um die Ecke des Hauses verschwand.


  »Sie mischt sich immer in alles ein. Sie meint, sie stirbt, wenn sie nicht immer im Mittelpunkt steht.« Oletta sah mich an. »Nimm dich vor ihr in acht. Pass genau auf, was du sagst. Erzähl ihr bloß nichts über deine Momma, weil sonst weiß es in fünf Minuten die ganze Stadt. Miz Hobbs ist ein neugieriges altes Klatschweib.«


  »Ist sie eine Freundin von Tante Tootie?«


  Oletta wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Himmel, nein. Sie ist nett zu ihr, weil Miz Tootie halt immer nett ist, aber soweit ich weiß, hat Miz Hobbs keine Freunde. Die Leute nehmen sie, wie sie ist. Ich glaub, sie tut ihnen leid.«


  »Warum?«, fragte ich und wischte etwas Mehl vom Tisch.


  »Sie lebt ganz allein in dem großen Haus, und niemand kommt sie besuchen. Sie hat zwei erwachsene Töchter, aber die hab ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Soweit ich weiß, kommen die nie, nicht mal Weihnachten.«


  »Hat Miz Hobbs keinen Mann?«


  Oletta schüttelte den Kopf und rollte den Teig aus. »Nicht mehr. Ihr Mann hatte ’ne Bank hier in der Stadt. War ’n netter Mann. Ganz ruhig und ein Gentleman, hat immer jedem was Nettes gesagt. Angeblich hat er an einem Samstagmorgen mit der Zeitung in der Küche gesessen, und Miz Hobbs kam rein und hat sich über irgendwas das Maul zerrissen. Keiner weiß, was sie alles gesagt hat, aber ich schätz, er konnte es nicht mehr hören. Er wollte sie nicht umbringen, also ist er aufgestanden und hat sich stattdessen selber erschossen.«


  Erst hielt ich das für einen Witz, eine Geschichte, die Oletta sich ausgedacht hatte, um mich zum Lachen zu bringen. Aber dann sah ich den Blick in ihren Augen und wusste, dass es stimmte.


  
    Als Olettas Beaten Biscuits im Ofen waren, nahmen wir einen Teller Eiersandwiches mit auf die Veranda und aßen zu Mittag. Was für ein schönes Gefühl – nur Oletta und ich, ganz gemütlich auf den großen weißen Schaukelstühlen. Ich beobachtete sie aus dem Augenwinkel: wie langsam sie ihr Sandwich kaute, und wie sie nach dem Schlucken den Kopf anlehnte und den Geschmack auf der Zunge zu genießen schien.

  


  Sie trug keinen Schmuck, bis auf einen schmalen Silberring. Ich wollte nicht zu neugierig sein, aber ich dachte, wahrscheinlich darf ich sie fragen. »Bist du verheiratet, Oletta?«


  Sie sah auf ihre Hand. »Nein. Der Ring hat meiner Momma gehört. Ich hab ihn an dem Tag angesteckt, wo sie gestorben ist, und nie wieder abgelegt. So ist sie immer bei mir. Ich war mal verheiratet, aber das ist lange her. Henry hieß er. Wir waren nur sechs Jahre verheiratet, dann ist er ’n Opfer vom Sprit geworden.«


  Von solchen Unfällen hatte ich bisher nur im Radio gehört. Vielleicht hatte er das Benzin versehentlich getrunken, oder er war verbrannt. Der Gedanke daran ließ mich schaudern.


  »Wie schrecklich, Oletta. Hat ihn jemand absichtlich angezündet, oder war das ein Unfall?«


  Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an und lachte. »Ach Kindchen, Sprit ist Schnaps. Du weißt schon, Alkohol. Henry ist auch nicht tot, wenigstens nicht, dass ich wüsste. Der war nur faul und hat gesoffen. Hat keinen Job länger wie ein paar Monate behalten, da musste ich ihn rauswerfen. Und dann hab ich bei Miz Tootie angefangen. Hier bin ich jetzt seit neunundzwanzig Jahren, Gott, wie die Zeit vergeht.«


  Oletta streckte die Beine aus und seufzte beim Anblick ihrer dicken, kaputten Knöchel. »Meine Beine sagen mir immer, ich soll mich zur Ruhe setzen, aber ich seh nicht ein, was das bringen soll, rumsitzen und auf den letzten Tag warten. Außerdem koch ich gerne, und Miz Tootie war immer nett zu mir.«


  Sie trank einen Schluck süßen Tee und sagte: »Ja, sie hat mich immer gut behandelt. Mr Taylor auch, Gott hab ihn selig. Bessere Leute hätt ich mir nicht wünschen können, das ist mal sicher. Im Mai bin ich fünfundfünfzig geworden, da hat Miz Tootie mir die ganze Woche freigegeben, mit voller Bezahlung. Ein Schnapszahl-Geburtstag gehört mit Entspannung gefeiert, hat sie gesagt. Und das hab ich auch gemacht. Ich bin zu Hause geblieben, und wie ich so auf der Veranda saß, kam plötzlich ein Laster. Ein Mann ist ausgestiegen und hat gesagt, er kommt ein Farbfernsehen und einen Ledersessel bringen. Hab ich ihm gesagt, da ist er an der falschen Adresse, aber da sagt er, das sind Geschenke von Miz Tootie.« Oletta lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Bester Sessel, wo ich je drin gesessen hab. Jeden Tag, wenn ich nach Hause komme, setze ich mich da rein und mache ein langes Schläfchen.«


  Ich hörte ein rostiges Quietschen. Durch eine Reihe offener Fenster in der Rückwand der Garage sah ich Delilahs Flügel blitzen, als Tante Tootie den Wagen parkte. Kurz darauf kam sie munteren Schrittes auf uns zu.


  »Ach, wir hatten heute Morgen so eine produktive Sitzung«, sagte sie und kam die Stufen zur Veranda herauf. »Seit Monaten versuchen wir, das Pemberton-Haus vor dem Abriss zu retten, und jetzt haben wir es endlich geschafft.« Sie setzte sich neben Oletta und strahlte zufrieden.


  »Sie meinen das alte Haus drüben am Lafayette Square?«, fragte Oletta stirnrunzelnd. »Gott, da ist doch nicht mehr viel zu retten, oder?«


  Tante Tootie sah über den Garten hinweg. »Es ist in keinem guten Zustand, aber es ist ein wunderbares Beispiel für italienisch beeinflusste Architektur. Ihr müsstet mal den Stuck und die Balustraden sehen. Und der Kamin im Salon ist hinreißend. Wir haben heute noch eine beträchtliche Spende bekommen, und jetzt haben wir genug beisammen, um dieses wundervolle alte Haus zu kaufen.«


  »Was habt ihr denn damit vor, Tante Tootie?«


  »Ich hoffe, wir finden einen Käufer, der es saniert.«


  »Kann ich es irgendwann mal sehen?«


  »Oh, das zeige ich dir sehr gern, Liebes. Sobald es uns gehört und wir den Schlüssel haben, nehme ich dich mit. Und was glaubt ihr, was ich heute noch getan habe? Ich war für dich shoppen! Das hat vielleicht einen Spaß gemacht! Wart’s ab, wenn du siehst, was ich dir gekauft habe. Hilfst du mir mit den Tüten?«


  Zusammen holten wir ein Dutzend Tüten aus ihrem Kofferraum, schleppten sie hinauf in mein Zimmer und stapelten alles auf dem Bett. Tante Tootie setzte sich auf den Stuhl am Schreibtisch. »Mach mal auf, Liebes. Mal sehen, ob dir das alles passt.«


  In der ersten Tüte war ein Schuhkarton. Ich hob den Deckel hoch und fand ein Paar dunkelblaue Turnschuhe mit weißen Schnürsenkeln.


  »Red Ball Jets.« Ich war so aufgeregt, dass ich meine ausgelatschten Loafers wegkickte, mich auf den Boden setzte und die Turnschuhe anzog. Mein ganzes Leben lang hatte ich von solchen geträumt.


  »Passen sie?«


  Ich stand auf und ging im Zimmer herum. »Sie sind perfekt.«


  Ich arbeitete mich durch die restlichen Tüten und zog genügend Sommerkleider für sämtliche Debütantinnen von ganz Georgia heraus. Und dann waren da kurze Hosen, Bluejeans, Pullover, T-Shirts, Unterhosen mit Blümchen auf dem Taillenbund, und dann Trägerröcke, Schlafanzüge und ein paar glänzende Lacklederschuhe für festliche Anlässe. In der letzten Tüte war ein großer hellblauer Karton.


  Tante Tootie faltete die Hände unter dem Kinn und war so aufgeregt, dass ich mir gar nicht vorstellen konnte, was da drin sein mochte. Ich hob den Deckel an, faltete das knisternde Seidenpapier auseinander und hob ein wunderschönes weißes Cocktailkleid heraus. Ich schaute es mir genauer an und bekam einen Kloß im Hals.


  Oh nein. Oh Gott, bitte nicht.


  Das Kleid war fast identisch mit dem Schönheitsköniginnenkleid meiner Mutter, nur kleiner.


  »Ist das nicht wunderschön?«, schwärmte meine Tante mit strahlenden Augen. »Das hab ich bei Betsy’s Belles gesehen und musste es einfach für dich haben.«


  Eine lang verdrängte Erinnerung kam wieder hoch.


  
    Es war an einem lauen Frühlingstag, so ein Tag, an dem die Luft so frisch und sauber ist, dass es in der Nase kribbelt. Mrs Odell und ich hatten den kompletten Vormittag damit verbracht, ihren Garten umzugraben, um ihn fürs Anpflanzen vorzubereiten. Als wir die Geräte in den Schuppen zurückbrachten, lud sie mich ein, zum Lunch zu bleiben, es gab überbackene Käsesandwiches und Tomatensuppe. Aber meine Socken waren nass, meine Schuhe voller Schlamm, und ich hatte kalte Füße. Also sagte ich, ich würde schnell nach Hause flitzen, Schuhe und Strümpfe wechseln und gleich zurückkommen. Als ich nach Hause kam, hörte ich aus einem offenen Fenster das Radio plärren. Ich ließ meine Schuhe auf der Hintertreppe stehen und ging in die Küche. Mommas weißes Kleid hing über dem Bügelbrett. Wenn ich dieses Kleid sah, ging in meinem Kopf immer eine Sirene an – Momma hatte ein Problem.

  


  Ich drehte das Radio aus und sah im Wohnzimmer nach. Momma stand auf einem Polsterhocker vor dem Wohnzimmerfenster, das Gesicht mit Hautcreme eingeschmiert, und sprach in einen hölzernen Kochlöffel wie in ein Mikrofon.


  Bis auf die fusseligen gelben Pantoffeln war sie nackt. Diese Show kannte ich noch nicht, und die Verzweiflung kroch an meinem Rückgrat hinauf. Ich schoss ans Fenster und zog die Vorhänge vor. »Momma! Steig da runter!«, sagte ich, griff nach ihrer Hand und zog sie von dem Hocker. »Um Himmels willen, zieh dir was an!«


  Ihre Augen glühten vor Wut. Sie warf den Löffel auf den Boden und kreischte: »Jetzt hast du es kaputt gemacht!«


  »Was hab ich kaputt gemacht?«


  Sie schob sich an mir vorbei, stürmte die Treppe hinauf uns knallte ihre Tür hinter sich zu.


  Wenn sie so war, konnte ich ohnehin nichts tun. Ich wollte gerade zu Mrs Odell zurück, da dachte ich, oh nein. Was, wenn Momma sich an ihr Schlafzimmerfenster stellt und jemand sie sieht?


  Ich rannte hinauf. Als ich an ihre Tür klopfte, merkte ich plötzlich, dass ich den Platz meines Vaters eingenommen hatte: Ich stand vor ihrer verschlossenen Tür, frustriert und hilflos und einfach müde. Der ganzen Sache müde.


  
    Tante Tooties Stimme holte mich in die Realität zurück. »Liebes, stimmt etwas nicht?«

  


  »Doch, doch«, sagte ich und setzte ein Lächeln auf. »Alles in Ordnung. Ich bin nur … ich freu mich so. Danke für die ganzen hübschen Sachen.« Ich wandte den Blick ab und hob einen Schuhkarton auf.


  »Gerne. Es hat mir so einen Spaß gemacht, das alles auszusuchen. Ich weiß, ich hätte dich mitnehmen sollen, aber es sollte eine Überraschung sein.«


  Wir hängten meine neuen Kleider in den Schrank, und meine Tante fragte: »Hast du Lust, heute Abend essen zu gehen und dann ins Kino?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Ich liebe Kino«, sagte sie und strich den Kragen eines blassgelben Sommerkleids glatt, bevor sie es in den Schrank hängte. »Ist deine Mutter manchmal mit dir ins Kino gegangen?«


  »Nein. Aber Mrs Odell ein paarmal.«


  Sie wurde still und betrachtete mich. »Liebes«, sagte sie und hob mein Kinn an. »Ich will dir nicht zu nahe treten, aber ich glaube, wir sollten mal über deine Mutter reden.«


  Ich schaute weg. »Nicht jetzt, bitte.«


  Sie zögerte, dann legte sie mir die Hand auf die Schulter. »Gut. Aber bald.«


  Nachdem sie die leeren Tüten aufgehoben hatte, ging sie zur Tür. »Ich geh mal in der Zeitung nachgucken, was für Filme laufen.«


  Als sie weg war, ging ich auf die Knie und holte Mommas Album aus seinem Versteck unter der Matratze. Ich blätterte zu der Seite mit dem Hochglanzfoto von ihrer Krönung zur Zwiebelkönigin von Vidalia. Ich hatte recht. Das Kleid, das Tante Tootie für mich gekauft hatte, war Mommas Kleid wirklich sehr ähnlich; strahlend weiß, mit angekräuseltem Rock, ärmellos, runder Ausschnitt, Reißverschluss hinten. Sogar der steife Unterrock. Der einzige echte Unterschied war, dass Mommas Kleid keine Schärpe in der Taille hatte, meines schon.


  Momma hatte dieses Kleid an dem Tag getragen, an dem sie starb, und ihr Sarg war zwar geschlossen gewesen, aber ich stellte mir vor, dass sie es immer noch trug, als sie zu Grabe gelegt wurde, zusammen mit den roten Schuhen. Diese Vorstellung wurde ich nicht so leicht los.


  Ich machte das Album zu und schob es unter die Matratze zurück.


  Als ich die Steppdecke wieder glatt strich, hämmerten furchterregende Gedanken in meinem Kopf. Was, wenn das Kleid, das Tante Tootie mir gekauft hatte, ein böses Omen war? War Mommas Krankheit auf mich übergegangen? War ich genetisch verdammt? War es nur eine Frage der Zeit, bis meine Seele genauso kaputtging wie ihre?


  Ich wollte das Kleid so weit wie möglich aus den Augen haben, ging zum Schrank und schob es ganz ans Ende der Kleiderstange, dann ordnete ich die anderen Kleider neu und bauschte sie so auf, dass es hinter Baumwolldrucken, Karos und Streifen verschwand. Mit etwas Glück würde Tante Tootie es einfach vergessen.


  [Menü]


  Kapitel 8


  
    Freitag war ein geschäftiger Tag in Tante Tooties Haus. Sie selbst war schon vor acht aus dem Haus, zu einer Sondersitzung der Historic Savannah Foundation. Gegen halb zehn rumpelte ein hellblauer Kleinlaster den Weg hinterm Haus entlang und parkte neben der Garage. Zwei Männer kamen durchs Gartentor, einer mit einer Heckenschere und einer Reisetasche voller Gartengeräte, der andere schob einen Rasenmäher. Schon nach wenigen Minuten hörte ich das Schnipp-Schnipp der Heckenschere, und bald darauf drang das Dröhnen des Rasenmähers durch die offenen Fenster herein, wurde lauter, dann leiser, dann wieder lauter, als er auf und ab geschoben wurde.

  


  Oletta war ebenfalls beschäftigt. An der Küchendecke summte der Ventilator, sie buk Brot und Zimtschnecken für Tante Tootie und mich fürs Wochenende. Obwohl ich erst seit ein paar Tagen in diesem großen, alten Haus wohnte, hatten Oletta und ich schon einen eingespielten morgendlichen Ablauf. Wenn die süßen Hefedüfte durchs Haus zogen, saß ich auf einem Hocker neben dem Hackklotz und las Oletta laut aus meinen Nancy-Drew-Büchern vor.


  »Diese Nancy Drew ist wirklich schlau«, sagte Oletta und formte Teig zu einem Brotlaib. »Und du kannst gut lesen – schöne Stimme hast du.«


  Ich wurde vor Verlegenheit ganz rot. »Das Buch habe ich schon so oft gelesen, das kann ich schon auswendig. Ich habe mir die Bücher in Tante Tooties Bibliothek angeguckt, aber ich glaube, die sind alle ein bisschen langweilig.«


  Sie schob ein Brot in den Ofen. »Die meisten von denen waren Mr Taylor seine, Gott hab ihn selig. Schade, dass du ihn nicht kennengelernt hast – der netteste Mann, den ich je getroffen hab. Ein echter Gentleman.« Sie schüttelte den Kopf. »Solche gibt’s heute gar nicht mehr.«


  »Woran ist er eigentlich gestorben?«


  »Herzinfarkt«, sagte sie und beugte sich über den Ofen, um den Timer anzustellen. »In seinem Lieblingssessel in der Bibliothek. Oh, der war ’n großer Leser. Jeden Abend nach dem Abendessen hat er sich hingesetzt und bis zum Schlafengehen gelesen.«


  Oletta ging zur Speisekammer, und ich folgte ihr. »Wie ist er eigentlich so reich geworden?«


  »Mr Taylor hat ’ne Menge Land in Florida gekauft, vor langer Zeit«, sagte sie und hob einen Sack Mehl vom Regal. »Wie er das verkauft hat, hat er haufenweise Gewinn gemacht. Er hatte auch mit Bergbau zu tun, also nicht Kohle, sondern Steinbruch. Er war ein mächtiger Mann und so eine freundliche Seele. Normal gibt’s das nicht zusammen.«


  Wir kehrten in die Küche zurück, und ich hielt den Rührtopf fest, damit Oletta Mehl hineingeben konnte. »Die meisten Bücher in der Bibliothek sind Geschichtsbücher. Er muss sich sehr für Geschichte interessiert haben.«


  Oletta nickte. »Allerdings. Aber ich glaub nicht, dass die Bücher was für dich wären. Ich geh heute Nachmittag mal mit dir in die Leihbücherei. Die haben bestimmt ’ne Menge Kinderbücher.« Sie sah mich an und zwinkerte mir zu. »Sogar für so schlaue Kinder wie dich.«


  Hinter mir erklang eine Frauenstimme – wäre sie eine Farbe gewesen, dann ein samtiges Lila. »Nicht nötig, zur Bücherei zu gehen.«


  Ich schaute über meine Schulter und holte tief Luft. In der Tür stand, eine perfekt manikürte Hand auf der Hüfte, die andere am Türpfosten, die Kaiserin eines exotischen Landes. Sie war zwar schon längst nicht mehr jung, aber ihre porzellanweiße Haut atmete aus jeder Pore die unverkennbaren Überbleibsel einer mysteriösen Schönheit. Um ihre Knöchel flatterte ein mitternachtsblauer, hauchfeiner Seidenkaftan mit Silberglitter. Ihr gewelltes rotes Haar war auf ihrem Kopf festgesteckt wie das Gefieder eines exotischen Vogels.


  »Ich habe zu Hause eine Bibliothek, die wirklich schändlich vernachlässigt ist, außer dass gelegentlich Staub gewischt wird«, sagte sie mit den rotesten Lippen, die ich je gesehen hatte. »Du kannst herzlich gerne gucken kommen und dir ausleihen, was du möchtest.« Sie lächelte träge und katzenhaft. »Du musst Cecelia sein.«


  Oletta grinste. »Wie geht’s, Miz Goodpepper? Das ist Cecelia Rose Honeycutt, Miz Tooties Großnichte. Und Cecelia, das ist Miz Thelma Rae Goodpepper, sie wohnt nebenan.«


  »Freut mich, dich kennenzulernen, Cecelia«, sagte sie und schwebte auf ihren Silberlamé-Schühchen auf mich zu. Sie streckte die Hand aus, an ihrem Zeigefinger steckte ein dunkelgrüner Ring in der Größe einer Walnuss.


  Ich wusste nicht, ob ich ihr den Ring küssen oder einen Knicks machen sollte. Schließlich ergriff ich ihre ausgestreckte Hand und brachte das Wort »Danke« heraus.


  Ihre blauen Augen blitzten. »Und wie gesagt, komm gerne rüber und guck dir meine Bibliothek an. Ich habe Tausende Bücher, da ist bestimmt alles Mögliche dabei, was dir gefallen würde.«


  Sie warf Oletta einen Seitenblick zu. »Ich habe so in meinem Garten gesessen und Kaffee getrunken, und da duftete es plötzlich nach himmlischem Ambrosia. Und da habe ich mir gesagt, ›Thelma Rae, bestimmt macht Oletta ihre berühmten Zimtschnecken‹.«


  Oletta zeigte stolz auf das Backblech. »Da hatte Ihre Nase recht. Ich hab hier ein ganzes Dutzend. Sobald sie abgekühlt sind, mach ich noch schön Guss drüber.«


  Miz Goodpepper schloss die Augen, hielt sich eine flache Hand an die Brust und holte tief Luft. »Oletta, sie sind die Küchengöttin von Savannah. Ich weiß, ich sollte mich was schämen, dass ich wie ein schnüffelnder Hund hier rüberkomme und bettele. Aber ich hätte wirklich schrecklich gern eine oder zwei, wenn Sie welche übrig haben.«


  Oletta strahlte. »Sie wissen doch, dass ich Ihnen immer extra welche mitmache. Ich schick Cecelia damit rüber, wenn ich den Guss fertig hab.«


  »Sie sind ein Schatz«, sagte sie seufzend. »Wissen Sie, ich ärgere mich jeden Tag. Ich hätte Sie Tootie schon vor Jahren einfach ausspannen sollen.« Sie hob die schlanken Finger an die Lippen und warf Oletta einen dicken, schmatzenden Kuss zu, drehte sich um und verschwand, hinterließ aber einen würzigen Parfumduft.


  In diesem Moment spürte ich zum ersten Mal den mächtigen Sog der Schönheit.


  
    Später an diesem Tag legte Oletta drei Zimtschnecken mit dick Zuckerguss auf einen Pappteller. »Da wird Miz Goodpepper glücklich sein. Ich habe ihr die größten rausgesucht.«

  


  »Sie sieht aus wie … na ja, als würde sie aus einem fremden Land kommen oder so«, sagte ich und tauchte den Finger in die Schüssel mit dem Zuckerguss.


  »Miz Goodpepper hat schon ihr ganzes Leben in Savannah gelebt, aber sie zieht sich manchmal bisschen sonderbar an, das stimmt«, sagte sie, legte Alufolie um den Teller und drückte sie unten fest. »Bring ihr das doch mal rüber, ja? Da an der Seite vom Garten ist ein Weg, der führt direkt in ihren Garten.«


  Mein Herz machte einen Satz. Ich hätte nicht sagen können, was es war, aber irgendetwas an Miz Goodpepper hatte mir Angst gemacht. Ich trat einen Schritt zurück und kaute auf meiner Lippe herum.


  Oletta runzelte die Stirn. »Was hast du denn, Kindchen?«


  »Äh, vielleicht, äh, könntest du mitgehen?«, stotterte ich.


  Sie sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Hast du Angst vor Miz Goodpepper?«


  »Ich … na ja, vielleicht ein bisschen.«


  »Oh Cecelia«, lachte sie. »Brauchst du nicht. Miz Goodpepper ist so nett wie nur was. Keine Sorge.« Oletta reichte mir die folienbedeckte Platte und nickte zur Hintertür. »Nun mach schon, ich muss ein Auge auf den Ofen haben.«


  Ich wusste, dass ich da nicht mehr rauskommen würde, also nahm ich den Teller und ging. Schon der Gedanke daran, mit Miz Goodpepper allein zu sein, ließ mich verstummen.


  Ich ging unter einer riesigen immergrünen Eiche hindurch und fand ein kleines Loch in der Hecke, umrankt von moosigen Zweigen. Ich holte tief Luft und trat in Miz Goodpeppers Garten. Dankbar, dass sie nicht zu sehen war, ging ich den Weg entlang, der zu ihrer hinteren Veranda führte, und hoffte, ich könnte den Teller dort abstellen und gleich wieder verschwinden.


  Der Garten war ein Farbenmeer. Ich hatte noch nie so viele Blumen auf einem Fleck gesehen. Über die extravagante Pracht hinweg wehte klassische Musik. Ich wusste nicht, woher sie kam, aber es war, als wäre in dem üppigen Grün ein Orchester versteckt. Ich ging unter einer weinumrankten Pergola hindurch, und dann war Miz Goodpeppers Haus in Gänze zu sehen. Es war ein riesenhaftes Monstrum aus grauem Stein, das eher aussah wie ein Mausoleum als wie etwas, in dem tatsächlich jemand lebte.


  Ich zuckte zusammen, weil ein Schrei ertönte. Ich drehte mich um, und da stand ein Pfau in einem sonnigen Fleck auf dem Rasen. Er war so schön, dass ich unwillkürlich die Luft anhielt. Ich stand ganz still, als er ein paar zögerliche Schritte auf mich zu machte, dann stehen blieb, den Kopf zur Seite legte und mich von Kopf bis Fuß betrachtete. Ich nahm an, ich gefiel ihm nicht besonders, denn er ließ seine Federhaube sinken und stolzierte davon.


  Ich hörte ein Platschen und ein Gurgeln, dann tauchte Miz Goodpeppers Kopf über einer dicken Hecke auf. Ihr Haar war klatschnass.


  »Ach, was für eine nette Überraschung«, sagte sie und wickelte sich ein Handtuch um den Kopf. »Ich ziehe mir eben was an, bin sofort da.«


  Kurz darauf tauchte sie in einem blassen, silberblauen Satinmorgenmantel und irisierenden rosa Flip-Flops auf. Als sie meinen Blick bemerkte, kräuselten sich ihre Lippen leicht. »Ich nehme an, du hast noch nie eine Freiluft-Badewanne gesehen«, folgerte sie und zog den Gürtel strammer. Sie zeigte auf einen perfekt gestutzten Durchlass in der Hecke. »Komm ruhig gucken.«


  Ich trat ein paar Schritte vor und schaute hinein. Auf einer dicken grauen Marmorplatte stand eine bemooste Badewanne mit Klauenfüßen. Seifenschaum strudelte den Abfluss hinunter und gurgelte. Neben der Wanne stand eine lebensgroße Marmorstatue einer nackten Frau mit ausgestreckten Armen. Über einem hing ein feuchtes Handtuch.


  Miz Goodpepper sah ihre Badewanne liebevoll an. »Charmant, oder? Ich nenne es mein geheimes Gartenbad. Irgendwann musst du mal rüberkommen und es ausprobieren. Ich liege besonders gerne nachts drin. Nichts ist so entspannend wie ein heißes Bad unterm Sternenhimmel.« Sie nickte dem Pfau zu. »Louie hast du also auch schon kennengelernt. Er ist wirklich hübsch, allerdings nicht besonders gesellig. Er gehört einer Nachbarin, aber er kommt oft zu mir.« Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu. »Louie ist ein Voyeur. Er guckt immer gern durch die Hecke, wenn ich bade.«


  Ich wusste nicht, was ich zu ihrem geheimen Gartenbad oder dem voyeuristischen Pfau sagen sollte, also hielt ich ihr den mit Folie bedeckten Teller hin. »Die sind von Oletta.«


  »Danke, Liebes«, sagte sie und deutete mit einer eleganten Geste auf ihr Haus. »Herzlich willkommen, Cecelia. Komm doch rein.«


  Ein laues Lüftchen ließ den Morgenmantel um ihre Knöchel flattern und brachte den schwachen Duft von Seifenschaumbad mit. Louie schrie markerschütternd und ging in die entgegengesetzte Richtung davon.


  Als wir Miz Goodpeppers Küche betraten, sah ich auf meine zerknitterten Shorts und die staubigen Red Ball Jets hinunter. Ich fühlte mich ungepflegt. Wie Duffy Duck neben einem stolzen Kanadareiher. Miz Goodpepper griff nach meiner Hand und zog mich einen langen, kühlen Flur entlang.


  »Das hier ist die Bibliothek«, sagte sie und trat in ein Zimmer, das nach altem Leder und Büchern roch. Über einem riesigen Kamin hing ein verblasstes Foto eines Offiziers, der bedrückt durch das Glas starrte. Vor den Fenstern hingen keine Vorhänge, sondern Kristallprismen an unterschiedlich langen Fäden, die an den Fensterrahmen genagelt waren, Hunderte, in allen Größen und Formen. Sie fingen das Nachmittagslicht ein und warfen winzige Regenbögen auf Wände und Decke. An einem Haken neben einem Fenster hing ein goldener Vogelkäfig mit offener Tür.


  »Haben Sie einen Wellensittich?«, fragte ich und sah mich in dem Raum um.


  »Oh Himmel, nein. Ich würde nie einen Vogel in einen Käfig sperren. Ein schlimmeres Schicksal kann ich mir nicht vorstellen, du etwa? Den Käfig habe ich vor ein paar Jahren in Peru auf dem Markt gekauft. Ich habe ihn hier aufgehängt und die Tür mit Draht aufgesperrt, damit ich immer daran denke, wie köstlich die Freiheit ist. Finanziell und auch sonst.«


  Ihre Lippen verzogen sich zu einem seltsamen Lächeln, und sie drehte sich um und sah aus dem Fenster. Ihr tranceartiger Blick war mir unangenehm, also nahm ich eine Vogue von einem Beistelltisch und sagte: »Ich gucke mir gern Zeitschriften an. Die Bibliothekarin in Willoughby hat mir immer ihre alten gegeben.«


  Miz Goodpepper blinzelte. »Entschuldige, was hast du gesagt?«


  »Ich habe gesagt, ich gucke gerne Zeitschriften an, vor allem die Bilder.«


  Sie nahm mir die Zeitschrift aus der Hand und betrachtete die Dame auf dem Cover. »Genauso sah ich früher auch aus. Aber seit ich vierzig geworden bin, ist es wirklich ein Kampf, mich in Form zu halten. Im Februar bin ich fünfundvierzig geworden, und ich kann dir sagen, seitdem ist jeder Tag eine einzige Beleidigung.« Sie warf die Zeitschrift angeekelt auf den Tisch. »Alt zu werden ist ein grässlicher Schlag ins Gesicht. Mein Körper betrügt mich bei jeder Gelegenheit.«


  Sie hob das Kinn an und zog das Handtuch um ihren Kopf straff. »Aber, na ja, ich sterbe lieber mit einer von Olettas Zimtschnecken im Mund als mit einer Selleriestange. Jedenfalls habe ich, wie du siehst, tonnenweise Bücher. Such dir aus, was du willst. Wenn du mich brauchst, ich bin in der Küche.«


  Sie drehte sich mit schwingendem Morgenmantel um und ging hinaus, und über den Boden wehten Staubflusen. Das rhythmische Schlapp-Schlapp-Schlapp ihrer Flip-Flops verklang, und ich betrachtete die durchhängenden Bücherregale.


  Es gab Bücher über alles Mögliche, von der heilenden Kraft der Kristalle über Maya-Ruinen bis zu einem Buch, das Das heilige Feuer entdecken – Kamasutra für Anfänger hieß. Kamasutra sagte mir nichts, ich nahm an, es handle sich um einen langweiligen Vulkan. Ich stellte das Buch wieder zurück.


  Schon nach kurzer Zeit hatte ich mindestens zwanzig Bücher gefunden, die ich lesen wollte. Um nicht gierig zu erscheinen, reduzierte ich sie auf sieben und ging wieder in die Küche. Miz Goodpepper stand am Tresen, faltete Kleider und steckte sie in Papiertüten. Am Haken eines Geschirrschranks hing ein Partykleid aus rotem Taft mit strassbesetzten Spaghettiträgern. Das Kleid war wirklich sehr toll und wirklich sehr rot. Leuchtendes, schreiendes Knallrot.


  Sie sah auf und lächelte. »Da bin ich aber froh, dass du etwas gefunden hast. Möchtest du ein Glas Limonade?«


  Ich hatte zwar gehofft, mich bedanken und dann verschwinden zu können, aber ich wollte nicht unhöflich sein. Ich nickte und legte den Bücherstapel auf die Anrichte. Miz Goodpepper holte einen Krug aus dem Kühlschrank. Und ich fragte: »Ist Kamasutra ein Vulkan?«


  Sie schnappte nach Luft und verschüttete etwas Limonade. Ihr Gesicht bekam einen seltsamen Ausdruck, während sie die Schweinerei mit ein paar Papiertüchern aufwischte. »Na ja, wenn man so will, schon, aber ich kann dir absolut versichern, dass das Buch nichts für dich ist.«


  »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte ich und war ein bisschen stolz auf mich. »Ich habe es wieder zurückgestellt.«


  Sie atmete kaum hörbar aus. »Gut.«


  »Das ist ja hübsch«, sagte ich und zeigte auf das rote Kleid. »Gehen Sie auf ein Fest?«


  Sie reichte mir die Limonade und schaute dann das Kleid an. »Ja, das ist hübsch, nicht? Aber, nein, das werde ich nicht mehr tragen. Ich gebe es dem Tierschutzverein für den jährlichen Wohltätigkeitsbasar. Das Kleid hat ein Vermögen gekostet. Eine Schande, dass ich es nur zweimal getragen habe«, sagte Miz Goodpepper mit einem versonnenen Lächeln. »Ich habe es 1959 für einen Wohltätigkeitsball gekauft. Und mich wunderschön darin gefunden. Es hat zu mir gepasst. Aber als mein Mann und ich nach dem Abend wieder ins Auto stiegen, hat er gesagt, ich hätte ihn blamiert. Er hat mir tatsächlich gesagt, ich würde aussehen wie eine Dirne. Und dann hat er mir verboten, das Kleid je wieder zu tragen.«


  Sie lehnte sich an die Theke und verschränkte die Arme vor der Brust. »Also habe ich es im hintersten Winkel meines Kleiderschranks versteckt und es ganz vergessen. Aber ob du’s glaubst oder nicht, drei Jahre später konnte ich das schöne Kleid noch ein letztes Mal anziehen.« Sie lächelte verzerrt, und ihre Augen strahlten. »Ich habe es vor Gericht getragen, als wir geschieden wurden.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. War das ein Scherz, oder meinte sie das ernst?


  Sie stieß ein kleines, böses Lachen aus, nahm sich eine Flasche Wein von der Theke und ein hauchdünnes Glas aus dem Schrank. »Komm, setz dich zu mir.«


  Ich nahm meine Limonade und folgte ihr. Als wir von der Veranda hinuntertraten, schallte Geigenmusik aus einem offenen Fenster. Sie brandete durch den Garten und endete mit einem kraftvollen Crescendo. Miz Goodpepper legte sich auf eine gepolsterte Rattanliege unter einer Pergola, die mit einer knorrigen Kletterpflanze bewachsen war. Ich setzte mich neben sie in einen Schaukelstuhl.


  »Was ist das?«, fragte ich und strich über ein weiches Stück Rinde.


  »Eine Glyzinie«, sagte sie, zog sich das Handtuch vom Kopf und schüttelte ihr feuchtes Haar. »Im Frühjahr hat sie die schönsten lila Blüten, die du dir vorstellen kannst. Die Glyzinie ist meine Lieblingskletterpflanze. Weißt du, warum?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Ma’am.«


  »Weil sie stark ist – genau wie ich. Aber wenn man nicht aufpasst, dann wächst die Glyzinie wie wild. Sie kann eine Veranda aus dem Fundament heben. Ich weiß noch, einmal …«


  Sie plauderte über Pflanzen und die Wunder der Natur mit einer Leidenschaft, die ihre Augen zum Leuchten brachte, und trank dazu Wein, als wäre es Wasser. Wenn sie sich bewegte, glitt ihr seidener Morgenmantel zur Seite und man sah ihre langen, schlanken Beine.


  »Weil ich die Natur so liebe, lasse ich auch im Garten Musik laufen. Siehst du die Kamelie da?« Sie zeigte auf einen Busch am anderen Ende des Grundstücks. »Sie mag Mozarts Symphonie Nr.12 in G-Dur besonders gerne. Und die Rosen lieben alles von Chopin. Und einmal, als meine älteste Sagopalme krank aussah, habe ich eine Puccini-Oper gespielt, so laut es ging, und die alte Palme wurde wieder frisch und munter.«


  Ich hatte zwar noch nie gehört, dass Pflanzen Musik mochten, aber ich wollte nicht dumm erscheinen, daher fragte ich nicht nach. Ich grinste nur verständnisvoll.


  »Der Garten ist meine größte Freude. Er ist mein Trost, und er erweitert mein Bewusstsein enorm. Ich kommuniziere täglich mit der Natur. Meine Gelassenheit und meine Liebe für alles Lebende verdanke ich Seiner Heiligkeit, dem Dalai Lama.«


  »Wer ist das denn?«


  »Er ist das Oberhaupt des tibetischen Buddhismus und ein spiritueller Meister. Einer der wichtigsten Punkte seiner Lehre ist es, keinem Lebewesen Schaden zuzufügen. Nie. Das macht schlechtes Karma.«


  Ich trank einen Schluck Limonade. »Karma? Was ist das?«


  Sie lehnte den Kopf an ein Kissen und dachte kurz nach. »Karma entspringt aus unseren geistigen, körperlichen und verbalen Taten. Es ist die Summe dessen, was wir sagen, tun und denken, sei es gut oder schlecht.«


  Ich saß still da und hörte ihr zu, aber diese Karma-Geschichte ging über meinen Verstand. Und als sie davon anfing, dass wir wiedergeboren werden, um unser Karma zu verbessern und irgendwann einen Ort namens Nirwana zu erreichen, fand ich, ich könnte langsam mal nach Hause gehen. Aber als ich gerade aufstehen und mich entschuldigen wollte, fing Miz Goodpepper von dem ganzen Unrecht an, das die Menschen der Erde und dem Tierreich antun.


  »Gleich da drüben haben wir ein Beispiel für entsetzlich schlechtes Karma«, sagte sie bitter und zeigte auf einen Baumstumpf an der Hecke, die zwischen ihrem Garten und Miz Hobbs’ Swimmingpool lag. »Dieser Stumpf da war mal eine herrliche Magnolie. Es war der schönste Baum, den du dir vorstellen kannst. Jedes Frühjahr hatte er Tausende Blüten, die so wundervoll dufteten, dass es einem ganz weh ums Herz wurde. Ich habe diesen Baum geliebt. Morgens habe ich immer in seinem Schatten gesessen und meditiert. Diese Magnolie hatte so eine Energie, dass ich sie durch meinen Körper strömen spürte, wenn ich mich an den Stamm lehnte.«


  Sie trank einen großen Schluck Wein, und ihr Gesicht verhärtete sich. »Aber dann wurde dieser wundervolle, wehrlose Baum ermordet!«


  Ich zuckte zusammen und kleckerte etwas Limonade auf meine Shorts. »Ermordet?«


  Ihre Stimme war voller Gift. »Ja. Kaltblütig ermordet. Als ich im April nicht in der Stadt war, hat diese Riesenfotze, auch bekannt als Violene Hobbs, den Baum ermordet.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen oder denken sollte. Eine schwere Stille fiel über den Garten, und wir starrten in den leuchtend blauen Himmel, wo einmal die Magnolie gestanden hatte.


  Miz Goodpepper strich sich eine Strähne aus der Stirn. »Etwas zu ermorden ist an sich schon kriminell, aber dass jemand aus den Südstaaten eine Magnolie ermordet? Das ist schlicht ein Sakrileg gegen die Natur und gegen den Süden. Violene Hobbs ist die Schwarze Witwe von Savannah. Nimm dich vor ihr in Acht, Cecelia. Hinter dieser triefend süßen Stimme steckt nichts als Bösartigkeit.« Miz Goodpepper stieß ein verbittertes, humorloses Lachen aus. »Ich habe nicht mehr lange genug zu leben, als dass die Wunden, die diese verfluchte Person mir gerissen hat, heilen könnten.«


  Das war zweifellos das erstaunlichste Gespräch, das ich je geführt hatte. Ich machte es mir ein bisschen gemütlicher. »Warum hat sie den Baum denn ermordet?«


  Miz Goodpepper schenkte sich noch mehr Wein ein, schwenkte ihn im Glas und trank es in einem Zug leer. Ihre Augen verengten sich zu blauen Schlitzen, und sie zog mit einem wütenden Ruck ihren Gürtel straff. »Sie hat diesen prachtvollen Baum ermordet, weil sie Angst hatte, ein Windstoß könnte ihn in ihren Pool werfen. Das ist doch das Lächerlichste, was man je gehört hat.«


  Da musste ich ihr zustimmen.


  »Ich wusste schon von Anfang an, dass Violenes Gehirn so groß ist wie eine Erbse. Ich kenne Farnkraut, das intelligenter ist als sie. Aber ich kann es immer noch nicht fassen, dass sie die Magnolie umgebracht hat. Den Gedanken ertrage ich kaum. Dieser wunderschöne Baum war zahllosen Vögeln und Eichhörnchen ein Zuhause. Ach, hättest du ihn doch sehen können. Es war, als würde man ein Stück vom Paradies einatmen.«


  Sie unterbrach sich, um den Rest aus der Weinflasche zu leeren. »Aber jetzt rieche ich, wenn es geregnet hat, nur noch den Tod. Hast du je nach einem Regen einen sterbenden Baum gerochen?«


  »Nein, Ma’am. Ich glaube nicht.«


  »Na, dann hoffe ich, dass du das nie erleben musst«, sagte sie und drehte den geheimnisvollen grünen Ring an ihrem Finger. »Ich kann dir sagen, es ist ein Geruch, den man nie vergisst. Glaub mir, eines Tages werden all die bösen Taten der Violene Hobbs sich sammeln und einen großen schwarzen Karma-Bumerang bilden, der durch die Luft wirbelt und sie niederstreckt.« Miz Goodpepper schloss die Augen und seufzte. »Ich hoffe nur, ich bin dann dabei und kann es sehen.«


  Ich starrte meine Hände an und wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nichts von einem heiligen Mann, der Lama hieß, kannte keine Riesenfotze, und ich verstand nichts von schwarzen Karma-Bumerangs. Ich wusste nur, dass ich in eine sonderbare, parfümierte Welt eingetaucht war, die, soweit ich es sehen konnte, ausschließlich von Frauen bevölkert war.


  [Menü]


  Kapitel 9


  
    Als ich am folgenden Montag aufwachte, merkte ich, dass ich verschlafen hatte. Oletta servierte das Frühstück immer um punkt halb neun, und es war schon fast neun. Ich zog mich schnell an und rannte hinunter. Als ich durch den Flur auf die Küche zuging, hörte ich Tante Tootie mit Oletta sprechen. »… sie will nicht über ihre Mutter reden, das macht mir Sorgen. Ich habe ein paar Mal versucht, sie zum Sprechen zu bringen, aber sie will nicht. Was soll ich tun?«

  


  Ich hörte, wie eine Tasse auf eine Untertasse gestellt wurde, und dann sagte Oletta: »Miz Tootie, ich hab Ihnen doch alles gesagt, was Cecelia mir über ihre Mutter erzählt hat. Das Kind hat ’ne Menge durchgemacht, und das muss sich erst mal setzen. Manche Kinder brauchen Zeit, um damit fertigzuwerden. Ich war noch klein, wie mein Pappy gestorben ist. Meine Schwester Geneva wollte die ganze Zeit über ihn reden, das war ihre Art zu heilen. Aber ich, ich war mehr wie Cecelia, ich hab lange gebraucht, bis ich über ihn reden konnte. Ich bin ja keine, die Ihnen sagen kann, was Sie tun sollen, aber wenn Sie schon fragen, ich würd Cecelia einfach noch Zeit geben, sich einzuleben. Sorgen Sie dafür, dass das Kind glücklich ist und sich geborgen fühlt, und dann können Sie immer noch …«


  Ich drehte mich um und kroch ins kleine Wohnzimmer. Ich wollte nicht über Momma sprechen, und auch nicht über meinen Vater. Ich versteckte mich hinter der Tür und hoffte, Tante Tootie würde Olettas Rat annehmen.


  Die Fliegentür schlug zu, und ich dachte, Tante Tootie wäre gegangen. Ich wartete eine Minute, dann ging ich den Flur hinunter und in die Küche, wo Tante Tootie mit der Zeitung und einer Tasse Kaffee am Tisch saß.


  »Guten Morgen, Liebes.«


  »Hi, wo ist denn Oletta?«


  »Sie hat einen Zahnarzttermin. Ich dachte, wir gehen zum Frühstück aus. Es gibt da so ein kleines Lokal, das ich ganz gerne mag, nichts Besonderes, aber sie machen tolle Omeletts und alle möglichen Pfannkuchen.«


  »Muss ich mich umziehen?«, fragte ich und schaute auf meine Shorts und Bluse hinunter.


  »Du siehst wunderbar aus«, sagte sie und faltete die Zeitung zusammen. »Ich bin schon am Verhungern, auf geht’s.«


  
    Als wir in dem Lokal ankamen, war es gut gefüllt, vor allem mit Geschäftsmännern in Anzügen und Bauarbeitern in schweren Stiefeln. Es roch intensiv nach Kaffee, Besteck klapperte, und wir fanden noch einen Tisch ganz hinten. Zwischen den Tischen tänzelten flinke Kellnerinnen herum, nahmen Bestellungen auf und klipsten sie an die Durchreiche zur Küche. Tante Tootie und ich bestellten Blaubeerpfannkuchen. Aber so gut sie auch waren, an Olettas kamen sie nicht heran.

  


  »Erinner mich daran, dass ich auf dem Rückweg bei der Post vorbeiwill«, sagte Tante Tootie und tupfte sich den Mund ab. »Ich habe keine Briefmarken mehr.«


  »Ja, erinnere ich dich dran. Können wir auch bei der Bücherei vorbeifahren?«


  »Natürlich.«


  Als ich gerade den letzten Schluck Orangensaft trank, fingen die beiden Männer am Nebentisch an, sich zu unterhalten.


  »Das Abrissunternehmen hat heute Morgen einen Kran hergebracht. Das alte Pemberton-Haus muss früher echt mal was gewesen sein.«


  Der andere Mann trank einen Schluck Kaffee und nickte. »Ich war nie drin, aber meine Mutter hat als kleines Mädchen noch mit den Pemberton-Kindern gespielt. Sie sagt, der ganze Stuck war noch handgemacht. Ist der eigentlich gerettet worden?«


  Tante Tootie wurde stocksteif.


  »Keine Ahnung«, sagte der andere Mann. »Wenn nicht, jetzt ist es zu spät. Heute Abend ist das Haus weg.«


  »Entschuldigung, die Herren«, sagte meine Tante und drehte sich zu ihnen um. »Ich habe das gerade versehentlich mitgehört. Haben Sie gerade gesagt, das Pemberton-Haus wird abgerissen?«


  »Ja, Ma’am«, sagte einer der Männer.


  Tante Tootie nickte ihm zu, fummelte ihr Portemonnaie heraus und steckte schnell einen Geldschein unter ihre Tasse. »Komm, Cecelia Rose«, sagte sie und stand auf. Ich folgte ihr durch einen schmalen Gang zu einem Münztelefon, aber es war besetzt. Sie drehte sich um und war so schnell zur Vordertür hinaus, dass ich rennen musste, um mitzukommen.


  Auf der Straße sagte sie: »Schnell, ins Auto.«


  »Was ist denn?«


  Sie ließ den Motor an und raste die Straße hinunter, überholte andere Autos und hupte. »Das ist das Haus, das wir vor dem Abriss gerettet haben. Es muss ein Missverständnis sein. Seit gestern gehört das Haus uns, Sara Jane hat gestern Abend den Schlüssel abgeholt!« Sie fuhr so schnell um eine Kurve, dass ich auf dem Sitz herumrutschte.


  Ich hielt mich am Türgriff fest und sah sie an. »Was hast du vor?«


  »Als Erstes muss ich telefonieren.« Sie fuhr an eine Tankstelle und hielt mit quietschenden Bremsen. »Warte hier«, sagte sie und sprang hinaus.


  Ich sah sie in die Tankstelle rennen und Münzen in ein Telefon am Fenster stecken. Sie sprach keine halbe Minute, legte auf und machte noch einen Anruf. Kurz darauf kam sie durch die Tür und rannte wieder zum Auto.


  »Okay, dann mal los.« Sie trat aufs Gas und raste los, auf der Windschutzscheibe explodierte die Sonne.


  »Cecelia Rose, wir sind eine Wegwerfgesellschaft geworden. Statt die Vergangenheit zu ehren und zu bewahren, reißen wir sie ab, schieben sie beiseite und machen einfach fröhlich unser Ding. Und das dulde ich nicht. Wir müssen uns für das einsetzen, woran wir glauben. Ein Gebäude von historischem Wert sollte nur abgerissen werden, wenn es wirklich unvermeidlich ist.«


  Sie hielt abrupt vor einem dreistöckigen Backsteinhaus, das zusammengefallen wirkte wie ein Soufflé. Im Vorgarten stand eine Engelstatue. Die Nase war abgebrochen, und seine bemoosten Augen starrten auf einen großen gelben Kran, an dem eine Stahlkugel baumelte.


  »Ach du meine Güte!«, sagte Tante Tootie und würgte den Motor ab.


  Vor uns parkte ein schwarzer Pick-up. Auf der Ladefläche saßen zwei Männer, aßen Donuts und tranken Kaffee aus Pappbechern. Tante Tootie stieg aus. »Guten Morgen, die Herren. Wer ist hier zuständig?«


  Einer der Männer, ein großer, teigiger Typ, setzte seinen Kaffee ab und stieg von der Ladefläche. Er hatte Puderzucker am Kinn. »Ich«, sagte er und tippte an seinen Baustellenhelm. »Grady Tucker.«


  »Mr Tucker, mein Name ist Tallulah Caldwell, ich bin im Vorstand der Historic Savannah Foundation. Wir haben dieses Haus gerade gekauft, und …«


  Ein ohrenbetäubender Lärm setzte ein, als der Kranführer den Motor anließ. Die Erde unter meinen Füßen bebte, als der Kran seinen Stahlarm auf das Haus zubewegte.


  Tante Tootie erhob die Stimme, um den Lärm zu übertönen. »Sie müssen damit aufhören. Das ist ein Missverständnis.«


  »Ma’am. Das Haus steht schon lange zum Abriss bereit. Ich habe den ganzen Papierkram im Wagen. Ich kann Ihnen das gerne zeigen …«


  »Mr Tucker, hören Sie doch zu. Das Haus gehört uns. Das können Sie nicht einfach ignorieren.« Tante Tootie drehte sich um und schaute den Kran an – er brachte sich in Position, der Ball schwenkte herum. »Cecelia, du bleibst hier.«


  Zu meinem Erstaunen marschierte sie durch den Garten, das Kinn erhoben, die Handtasche an der Hüfte. »Machen Sie bitte das Ding aus!«, rief sie dem Kranführer zu.


  Die Stimme des Vorarbeiters dröhnte. »Halt! Sie können da nicht einfach hingehen! Das ist gefährlich!«


  Tante Tootie ignorierte ihn und ging weiter. Er fluchte, steckte sich die Finger in den Mund und pfiff. »Pete, halt den Kran an. Himmel, HALT AN!«


  Der Kran hielt langsam, aber der Motor lief weiter, als der Kranführer aufstand, um nachzusehen, was da los war.


  »Ma’am, das ist mein Ernst, kommen Sie sofort zurück!«, sagte der Vorarbeiter und ging kopfschüttelnd hinter ihr her.


  Als sie sich zu ihm umdrehte, quietschten Reifen. Ein Auto nach dem anderen hielt an, Türen wurden aufgerissen und Frauen in allen Formen und Größen purzelten heraus. Sie marschierten durch den Garten wie eine Büffelherde in Blümchenkleidern.


  »Der Abrissauftrag wurde zurückgezogen«, rief eine Dame in Pink und winkte.


  »Das stimmt«, bestätigte eine andere mit rosigen Wangen und grauen Locken.


  Der Vorarbeiter hielt die Hände hoch wie ein Verkehrspolizist. »Hoh! Jetzt machen Sie mal alle halblang.« Aber die Frauen hatten ihn umringt, redeten alle gleichzeitig und zeigten auf den Kran.


  »Sie rühren keinen Stein von diesem Haus an«, schimpfte eine Frau in einem geblümten Kleid mit vor Erregung zitternden Bäckchen. »Sagen Sie dem Mann, er soll das Ding ausstellen!«


  Er schaute zu dem Kran, machte eine Handbewegung und rief: »Mach aus, Pete!« Das Rumpeln des Kranmotors erstarb und endete mit einem blauen Rauchwölkchen. Der Kranführer steckte sich eine Zigarette an, lehnte sich zurück und zog die Füße hoch. Es sah aus, als genieße er die Show.


  Ein Polizeiwagen kam, und der Beamte ging ebenfalls zum Haus. »Was ist hier los?«


  »Ich habe hier einen Abrissauftrag für dieses Haus, aber die Damen …«


  »Ich hab den Schlüssel für dieses Haus!«, sagte die Dame in Pink wütend.


  »Also, Mrs Wells«, beschwichtigte der Polizist, »bleiben Sie ganz ruhig. Das klären wir sofort.« Er drehte sich zu dem Vorarbeiter um. »Zeigen Sie mal die Abrissgenehmigung.«


  »Es ist mir vollkommen egal, was für eine Genehmigung er hat«, sagte meine Tante ruhig. »Das Haus gehört uns, und es wird nicht angerührt.«


  Als der Polizist Tante Tootie sah, tippte er sich an den Hut und sagte: »Oh, guten Morgen, Miz Caldwell.«


  »Guten Morgen, Doug«, sagte sie freundlich. »Wie geht es Ihrer Mutter nach der Gallenoperation? Ich habe ihr Blumen geschickt.«


  »Ja, Ma’am, da hat sie sich sehr drüber gefreut.«


  In diesem Moment kam ein großer Mann im dunklen Anzug zügig über den Rasen geschritten, eine schwarze Aktentasche in der Hand. »Mein Name ist T.Johnson Fuller. Ich bin der Anwalt der Foundation. Und Sie sind?«, fragte er den Vorarbeiter, der immer noch Puderzucker am Kinn hatte.


  »Grady Tucker von der Wilder Demolition Company«, sagte er und ergriff die Hand des Anwalts. »Das Haus steht für heute auf dem Abrissplan. Ich habe die ganzen Papiere im Wagen und …«


  »Nun ja, Mr Tucker, ich fürchte, da ist ein dummer Fehler passiert. Das städtische Bauamt hat da etwas übersehen«, sagte Mr Fuller und zog einige Papiere aus seiner Aktentasche. »Es wurde ein Antrag auf eine einstweilige Verfügung eingereicht, das Haus nicht abzureißen, und Richter Goodwin hat dem Antrag stattgegeben. Das Haus wurde gestern an die Historic Savannah Foundation verkauft, und …«


  Ich nahm Tante Tooties Hand und staunte über den Aufstand wegen eines heruntergekommenen alten Hauses. Sie stand da, geschniegelt und gestriegelt in ihrem blauen Chambray-Kleid und dem kleinen Strohhut, und lächelte, als wäre es eine Kirchenversammlung.


  Ich weiß nicht, vielleicht ist mir in der ganzen Aufregung die Fantasie durchgegangen. Aber als es klar wurde, dass das Haus nicht abgerissen wird, glaubte ich, es seufzen zu hören, als wäre es froh, dem Tod entronnen zu sein.


  Mr Fuller stellte seine Aktentasche ab und zog eine Visitenkarte aus der Brusttasche seines Jacketts. »Kommen Sie doch gleich in mein Büro, dann klären wir das dort. Es ist nur einen Block vom Gericht entfernt.«


  Der Vorarbeiter nahm die Karte entgegen und betrachtete sie. »Wann soll ich vorbeikommen?«


  »Ich gehe jetzt zurück ins Büro und bin dann für den Rest des Vormittags dort.«


  »Gut«, grummelte der Vorarbeiter. »Dann packe ich hier zusammen und bin in einer halben Stunde oder so bei Ihnen.«


  Die Damen seufzten erleichtert auf. Tante Tootie grinste, legte mir den Arm um die Schultern und drückte mich.


  Der Polizist tippte an seinen Hut und verabschiedete sich von Tante Tootie und ihren Freundinnen. »Dann wäre das ja geklärt. Schönen Tag, die Damen!«


  »Vielen Dank«, sagte die Frau in Pink.


  Tante Tootie tätschelte ihm den Arm. »Und grüßen Sie Ihre Mutter ganz lieb.«


  »Das mache ich, Miz Caldwell.«


  Wir alle sahen dem Anwalt und dem Polizisten nach, wie sie in ihre Autos stiegen und davonfuhren.


  Tante Tootie schaute den Vorarbeiter an und lächelte. »Mr Tucker?«


  »Ja, Ma’am?«


  »Puderzucker«, sagte sie und rieb sich das Kinn.


  Er wirkte ein wenig betreten, als er sich den Puderzucker abwischte, dann drehte er sich um und wies Pete an, den Kran vom Grundstück zu entfernen. Die Damen lächelten triumphierend und sahen zu, wie er über den Rasen rumpelte und Erdschollen hinter sich warf.


  Tante Tootie stellte mich ihren Freundinnen vor und machte großes Aufhebens darum, wie glücklich sie sei, mich zu haben. »Ihr glaubt nicht, was für eine Freude es ist, Cecelia Rose bei mir zu haben. Sie ist die reinste Wonne, und eine große Hilfe im Garten. Sie jätet sogar gerne Unkraut.«


  Die Dame mit den rosigen Wangen lachte und sah mich an. »Schätzchen, du kannst jederzeit auch bei mir Unkraut jäten kommen.«


  Wir redeten noch ein paar Minuten, dann machten sich die Damen langsam auf den Weg.


  »Sara Jane«, sagte meine Tante, »kann ich mal den Schlüssel haben? Ich würde Cecelia gern das Haus zeigen.«


  »Natürlich. Kannst du mir ja am Freitag bei der Sitzung zurückgeben«, sagte sie und holte den Schlüssel aus ihrer Handtasche. »Weißt du, Tootie, das war doch wirklich Vorsehung. Gott sei Dank hast du das Gespräch dieser Männer beim Frühstück mit angehört. Kannst du dir das vorstellen? Sonst würden wir jetzt auf einem Haufen Backsteine sitzen.«


  Tante Tootie nickte. »Wie heißt es so schön – die Wege des Herrn sind unergründlich.«


  »Allerdings«, sagte Sara Jane und ging zu ihrem Wagen. »Das kann man wohl sagen.«


  Wir winkten, dann gingen Tante Tootie und ich auf das Haus zu. »Sei vorsichtig, wenn wir drin sind«, sagte sie, als sie aufschloss. »Da liegen überall Glasscherben, und ein paar Bodendielen sind kaputt. Nicht dass du mir in den Keller durchfällst.«


  »Warst du schon mal drin?«


  »Oh ja. Wir waren mit der Foundation schon vor Monaten hier, und da wurde uns klar, dass wir es retten müssen.«


  Sie schob die Tür auf, und wir betraten eine Eingangshalle. Das Sonnenlicht schaffte es kaum durch die verdreckten Fenster, und auf dem staubigen Holzboden lag ein ganzer Teppich aus toten Wespen und Fliegen. Von den Wänden löste sich bahnenweise schmuddelige Blumentapete, und unter der Decke hingen abgeplatzte Farbplacken. Für mich sah das alles katastrophal aus, aber Tante Tootie ging umher wie im Buckingham Palace.


  »Guck dir nur dieses prachtvolle Treppenhaus an. Selbst unter der ganzen Farbe sieht man, was für ein großartiges Geländer das ist.«


  Ich lächelte sie an, sah aber nicht, was daran so besonders sein sollte. Es sah aus wie ein Haufen mit Farbe zugekleisterter, staubiger Spindeln.


  »Guck mal hier«, sagte sie, führte mich in einen Raum und zeigte auf einen Kronleuchter, der ganz in Spinnweben gehüllt war. »Ich kann es gar nicht erwarten, ihn restaurieren zu lassen. Oh Cecelia, kannst du dir vorstellen, wie viele rauschende Dinnerpartys im Glanz dieses Kronleuchters stattgefunden haben? Und weißt du, was mich am meisten überrascht?«


  »Nein?«, sagte ich und trat über einen aufgerollten Teppich.


  »Dass trotz jahrelanger Vernachlässigung so viele originale Details überlebt haben.«


  Sie ging an die gegenüberliegende Wand, wo zwei hohe Fenster einen riesigen Kamin flankierten. »Dieser Kamin wurde aus zwei massiven Marmorblöcken gemacht – einer für die Einfassung und einer für die gesamte Front. Und diese Blumen hier«, sie zeigte auf eine fein gearbeitete Girlande an beiden Seiten des Kamins, »sind von einem hervorragenden italienischen Bildhauer handgearbeitet. Er hieß Alphonse Brunalli und war hoch angesehen. Was für ein Talent, diese Blumen so herauszuarbeiten, kannst du dir das vorstellen?«


  Ich strich über ein verstaubtes Blütenblatt. »Es ist wunderschön, Tante Tootie. Der Kamin sieht aus, als würde er in ein Museum gehören.«


  »Du berührst da ein wichtiges Stück Geschichte, das stimmt.«


  Sie zeigte mir den Rest des Hauses, und aus ihrem Mund kamen wie selbstverständlich Wörter, die ich noch nie gehört hatte – Parkettarbeit, Guilloche, Bogenfries – und dann erklärte sie mir, wie ein Museumsführer, was sie bedeuten. Ich folgte ihr von einem Zimmer ins nächste und staunte. Nicht so sehr über das Haus als vielmehr über ihr Wissen und ihre Begeisterung. Als wir im zweiten Stock ankamen, verspürte ich tatsächlich ein wenig Hoffnung für das alte Haus.


  Auf der Hintertreppe knirschten unter unseren Füßen tote Käfer. »Das klingt, als würden wir auf Rice Krispies laufen«, sagte ich. Meine Tante lachte.


  Als ich schon dachte, wir wollten gehen, blieb Tante Tootie in der Eingangshalle stehen und schloss die Augen. »Oh Cecelia, ist das nicht ein Wunder?«, sagte sie begeistert. »Dieses Haus brummt nur so vor lauter Geschichte. Ich spüre es geradezu durch meine Schuhsohlen.«


  Ich sah zu Boden und wartete. Aber ich spürte nichts.


  »Na gut«, sagte sie und führte mich zur Tür. »Dann wollen wir mal.«


  Auf dem Weg zum Wagen sagte ich: »Das machst du wohl wirklich gerne, alte Häuser retten.«


  »Oh ja. Dafür brenne ich.«


  »Du brennst?«


  Sie warf einen Blick zurück auf das Haus, das jetzt in warmem gelben Sonnenlicht stand. »Ja. Jeder muss die eine Sache finden, die sein Feuer, seine Leidenschaft entfacht. Es kommt darauf an, was wir tun und der Welt geben. Ich glaube, es ist wichtig, die Gemeinschaft in einem besseren Zustand zu verlassen, als wir sie vorgefunden haben. Cecelia Rose«, sagte sie und griff nach meiner Hand. »Viel zu viele Menschen sterben mit einem ganz platten Herzen, dem alles egal ist, und das ist bestimmt eine schreckliche Art zu gehen. Das Leben bietet uns die erstaunlichsten Möglichkeiten, aber wir müssen hellwach sein, um sie zu erkennen.«


  Sie legte mir die Hände auf die Schultern und sah mir in die Augen. »Wenn ich mir eine Sache für dich wünsche, dann ist es, dass du deine Berufung im Leben findest. Darin liegt das wahre Glück, und der Sinn. Ob man sich um vernachlässigte Tiere kümmert, alte Häuser vor dem Abriss rettet oder den Blinden etwas vorliest, man muss etwas finden, wofür man brennt, Liebes. Sonst ist man unausgefüllt.«


  Ich dachte darüber nach, und als wir ins Auto stiegen, sah ich sie nachdenklich an. »Aber woher weiß man denn, wofür man brennt?«


  Sie holte den Schlüssel aus der Handtasche und ließ den Motor an. »Oh, das weißt du dann schon. Eines Tages wirst du etwas tun, etwas sehen, eine Idee haben, die plötzlich einfach da ist. Und dann spürst du, wie etwas rumort – wie ein warmes Flackern in deiner Brust. Wenn das passiert, egal, was sonst noch ist, dann ignorier es nicht. Öffne deine Seele und erkunde die Idee. Schür dein Feuer. Wenn du das tust, dann hast du es gefunden.«


  Sie trat aufs Gas und fuhr an, und ich dachte über ihre Worte nach. Ich wusste nicht, wofür ich brannte. Aber ich beschloss, es herauszufinden.


  Auf dem Heimweg dachte ich an Momma und an all die verlorenen Jahre ihres Lebens. Wenn sie etwas gefunden hätte, wofür sie brannte, würde sie dann noch leben? Und falls sie es einmal gefunden hatte, was hatte es gelöscht?


  [Menü]


  Kapitel 10


  
    Ich war gerade dabei, mein Bett frisch zu beziehen, als Tante Tootie von unten heraufrief: »Cecelia Rose?«

  


  »Ja, Ma’am?«


  »Ich habe eine Überraschung für dich!« Kurz darauf hörte ich die Treppe knarren, und schon stand sie mit einem Päckchen und einem Brief in der Tür. Sie lächelte und reichte mir zunächst den Brief.


  »Von Mrs Odell!«, quietschte ich und riss ihn auf. Ich öffnete die elfenbeinfarbene Karte und las:


  
    Meine liebe Cecelia,


    ich denke jeden Tag an Dich. Erinnerst Du Dich an die Zinnien, die Du bei mir gepflanzt hast? Sie blühen schon. Das sind die hübschesten Zinnien, die ich je hatte. Ich glaube, Du hast den grünen Daumen. Wenn es Dir möglich ist, schreib mir doch bitte und erzähl mir, wie es Dir geht. Ich vermisse unsere Sonntagsfrühstücke sehr.


    Alles Liebe,


    Mrs O.

  


  
    Ich stellte die Karte auf meinen Schreibtisch und Tante Tootie reichte mir das Paket. »Das ist nur etwas Kleines, ich dachte, vielleicht hast du Spaß daran.«

  


  Ich öffnete die Tüte und holte eine quadratische Schachtel heraus. »Eine Kamera! Ich hatte noch nie eine.«


  »Das ist eine Polaroid. Du weißt schon, wo das Bild sofort rauskommt. Ich weiß nicht genau, wie es funktioniert, in technischen Sachen bin ich strohdumm. Aber es ist eine Anleitung dabei, in der alles erklärt wird.«


  Ich öffnete die Schachtel und holte die Kamera und die Anleitung heraus. »Wow. Das ist toll. Ich habe Werbung dafür im Fernsehen gesehen. Danke.«


  Sie tätschelte mir die Schulter und lächelte. »Ich hoffe, du hast Spaß daran.«


  »Ich … den habe ich bestimmt.« Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und küsste sie.


  
    Später an diesem Abend machten Tante Tootie und ich einen kleinen Spaziergang. Ich nahm meine neue Kamera mit und machte unterwegs Fotos. Immer, wenn ich auf den Knopf drückte, surrte die Kamera und spuckte das Bild aus, und wir lachten; es war das reinste Wunder.

  


  »Oh, guck mal«, sagte Tante Tootie und blieb an einem eisernen Zaun stehen. Sie zeigte auf eine weiße Seerose in einem Teich. »Sieht aus wie eine Tasse mit Untertasse, oder?«


  Ich nickte, beugte mich über den Zaun und machte drei Fotos: eins für Tante Tootie, eins für Oletta und eins wollte ich Mrs Odell schicken.


  »Du bist eine gute Fotografin«, sagte meine Tante, als wir die Bull Street hinuntergingen. »Das tue ich in einen Rahmen und stelle es mir auf den Schreibtisch.«


  »Findest du es so gut?«


  »Ja, Cecelia Rose. Wirklich. Ich glaube, du bist eine sehr kluge und begabte junge Dame.«


  Ich musste lächeln.


  Auf dem Heimweg sagte Tante Tootie: »Morgen bin ich zum Mittagessen bei meiner Schwester Lucille und ihrer besten Freundin. Sie wohnen in Brunswick, das ist nicht weit und eine schöne Strecke. Möchtest du mit?«


  »Ja, Ma’am. Ich fahre gern mit dir Auto.«


  »Wunderbar. Ich freue mich schon drauf, es Lucille zu sagen – sie wird sich freuen, dass du mitkommst. Wir müssen dann so gegen zehn Uhr los.«


  
    Auf der Fahrt nach Brunswick erzählte Tante Tootie mir von ihrer Schwester. Lucille war mit einem Iren verheiratet gewesen, der Dutch hieß. Sie war jung und glücklich und hübsch, Dutch war älter und gut aussehend – ein großer Spaßvogel, der auf Pferde wettete.

  


  Dutch lachte und sang sich in Tante Lus Herz und heiratete sie, als sie sich noch keine drei Monate kannten. Zwei Jahre später arbeitete sie an einem regnerischen Dienstagnachmittag im Laden, und er räumte derweil ihr Konto ab, stahl die antike Brillantuhr ihrer Mutter und brauste in Tante Lus nagelneuem Chevrolet Coupé lachend aus der Stadt. Es ging alles so schnell, dass Tante Lu gar nicht wusste, wie ihr geschah.


  Diese Erfahrung richtete in Tante Lu etwas an – etwas Übles. Von dem Tag an wollte sie mit Männern nichts mehr zu tun haben, und sie hatte auch nie wieder ein Auto. Sie verbrachte ihre Tage in dem Schmuckgeschäft, die Nächte in der Wohnung oben drüber mit ihrer Perry-Como-Plattensammlung, Strickzeug und der einohrigen Katze Napoleon.


  »Aber so hart die ganze Geschichte für Lucille auch war, sie hat ihren Frieden damit gemacht.«


  In Brunswick fuhr Tante Tootie eine breite Geschäftsstraße entlang. Sie parkte und zeigte auf ein schmales, dreistöckiges Backsteinhaus. Über dem Schaufenster stand in abblätternden goldenen Buchstaben: Brunswick Fine Jewelers.


  »Mein Vater hat das Geschäft 1887 eröffnet. Seitdem ist es in Familienbesitz.«


  Tante Tootie öffnete die Tür zum Laden, und über unseren Köpfen klingelte ein Glöckchen. An den Wänden standen lange Glasvitrinen, alle hell erleuchtet und voller Schmuck auf dicken schwarzen Samtkissen.


  Im hinteren Bereich schwang eine Tür auf, und eine adrette, kleine Frau erschien. »Tallulah!«, sagte sie und setzte die Vergrößerungsbrille ab, die auf ihrem Kopf festgeschnallt war. Sie legte sie auf einen Schmuckkasten und kam mich umarmen. »Willkommen, Cecelia. Ich weiß noch, wie ich dich als Baby auf dem Arm hatte.«


  »Wirklich?«


  Ihre wasserblauen Augen blitzten. »Tallulah und ich sind kurz nach deiner Geburt den ganzen Weg bis nach Ohio gefahren. Ich freue mich, dich wiederzusehen.«


  Irgendwo in den Tiefen des Ladens schlug eine Uhr zwölf Mal.


  »Mittagszeit«, sagte Tante Lu und zog einen kleinen Schlüssel aus der Tasche. Sie öffnete die Kasse, holte zwei Münzen heraus und eilte zur Tür hinaus. Wir sahen sie durchs Fenster einen freien Parkplatz aussuchen. Sie beugte sich vor und lauschte dem Rattern der Parkuhr, als sie die Münzen hineinsteckte. Dann kam sie wieder herein und sagte: »Könnt ihr mir helfen?«


  Sie und Tante Tootie schleppten einen kleinen Kartenspieltisch auf den Parkplatz, und ich folgte ihnen mit drei Klappstühlen.


  »Wo ist denn der vierte Stuhl?«, fragte Tante Tootie.


  »Der ist kaputtgegangen, ich habe ihn weggeworfen. Rosa bringt sich einen Stuhl mit. Bin gleich wieder da.«


  Als sie wieder im Laden war, schaute ich auf den alten, mit Linoleum bezogenen Tisch. »Wir essen hier draußen zu Mittag?«


  Tante Tootie lächelte. »Frag Rosa und Lu ruhig danach, sie erzählen dir, woher das kommt.«


  Tante Lu kehrte mit einem Korb voller Sandwiches, Kekse und Getränke zurück. Sie legte eine gestärkte Leinendecke auf den Tisch, und kaum hatten wir uns gesetzt, da war auch schon ein metallisches Klackern zu hören. Rosa Cicero, Tante Lus beste Freundin, kam. Ihre Stöckelschuhe machten ein scharfes Klicketiklick, sie schob einen Bürostuhl vor sich her, und zwischen ihren roten Lippen klemmte eine nicht brennende Zigarette. Sie brannte deswegen nicht, sagte Tante Lu, weil Rosa schon vor Jahren aufgehört hatte zu rauchen, aber den Gedanken an Zigaretten doch nicht ganz aufgeben konnte.


  Rosa sah bemerkenswert aus. Nicht, weil sie im herkömmlichen Sinne schön gewesen wäre, sondern weil sie eine urtümliche Weiblichkeit ausstrahlte, von der ich sicher war, dass sie den meisten Frauen unangenehm war und den meisten Männern den Kopf verdrehte. Und wenn sie lächelte, war es reine Magie.


  Rosa verdiente ihr Geld als Buchhalterin für Wilma Jo’s Beauty World, nur einen halben Block von Tante Lus Schmuckgeschäft entfernt. Tante Tootie sagte, Wilma Jo’s sei die Adresse für toupierte Frisuren und Haarefärben. Tante Lu meinte, es biete zumindest die beste Unterhaltung der Stadt.


  »Siehst du«, sagte Tante Lu, als zwei Damen unter der sonnengebleichten, rosa-weiß gestreiften Markise hervortraten. Eine hatte einen blonden Turm auf dem Kopf, der aussah wie Zuckerwatte, und die andere trug das kastanienbraune Haar zu einem perfekt runden Knoten gedreht. Er war so mit Haarspray fixiert, dass sich bei einer Windbö nicht ein einziges Haar bewegte. Ich zweifelte nicht daran, dass Wilma Jo’s die spektakulärsten Turmfrisuren diesseits von Savannah produzierte.


  »Und was hat es mit dem Straßenpicknick auf sich?«, fragte ich und biss von meinem Sandwich ab.


  Rosa lachte. »Also, vor Jahren war ich mit einem Mann namens Frank verheiratet. Er wechselte dauernd den Job, normalerweise mit ein paar Monaten Arbeitslosigkeit dazwischen, die er auf dem Golfplatz verbrachte. Neunzehn Jahre lang habe ich ihn und unseren Sohn durchgefüttert, aber eines Freitagmorgens bin ich aufgewacht und habe geschrien: ›Es reicht!‹ Ich konnte gar nicht mehr aufhören zu schreien, bin wie eine Wilde durch das Haus getobt und habe die dreckige Wäsche meines Sohnes in den Müll geworfen und die Bierflaschen meines Mannes aus dem Kühlschrank geholt.«


  Rosa lehnte sich zurück und lachte. »Mein Sohn ist zur Tür hinausgestürmt und zur Armee gegangen. Frank ist mitsamt seinen Golfschlägern abgehauen, und ich bin hinter ihnen her und habe mir eine Einzimmerwohnung mit rosa gefliestem Bad und einem hochflorigen Teppich genommen. Und dann habe ich mir noch am selben Tag ein lila Samtsofa gekauft.«


  Tante Lu kicherte. »Der Kauf des lila Sofas war der Anfang der freitäglichen Straßenpicknicks. Rosa wollte jedes Gehalt feiern, das sie für sich behalten konnte.«


  Rosa nickte. »Freitag ist Lila-Samtsofa-Tag für die unterdrückte Frau, die ihr Leben zurückerobert hat. Ein lila Samtsofa ist der Inbegriff der Freiheit der Frauen.«


  »Lu, es war aber deine Idee, den Tisch vor den Laden zu stellen, oder?«, fragte Tante Tootie.


  Tante Lu trank einen Schluck Ginger Ale und nickte. »So konnte ich unsere finanzielle Unabhängigkeit feiern, ohne dass mir ein Geschäft entging, falls jemand in den Laden kam.«


  »Wie lange seid ihr denn schon Freundinnen?«, fragte ich.


  »Seit wir neun sind«, sagte Rose, steckte sich Kartoffelchips in den Mund und knusperte laut. »Siehst du das?« Sie zeigte auf das kleine Schaufenster von Tante Lus Geschäft. »Für den Rest der Welt ist das einfach nur ein Schmuckladen, aber für mich ist es der Ort, an dem ich immer meine beste Freundin finden kann. Als wir Kinder waren, habe ich jeden Morgen an diese Scheibe geklopft. Lucille hat dann ihre Bücher von einem Schmuckkasten genommen, ist herausgekommen, und wir sind zusammen zur Schule gegangen.«


  Tante Lu schluckte ihr Sandwich hinunter und sagte: »Ich wette, du findest jede Menge Freundinnen in Savannah. Es gibt nichts Besseres als eine beste Freundin.«


  »Und, CeeCee«, fragte Rosa. »Was willst du später mal werden?«


  »Ich weiß noch nicht. Vielleicht Bibliothekarin oder Schriftstellerin.«


  »Also, wenn du Schriftstellerin wirst, dann musst du unbedingt über mich und Lucille schreiben. Wir sind verdammt interessant, nicht wahr, Lu?«, sagte sie und stieß meiner Tante den Ellbogen in die Rippen.


  Ich wurde vor Begeisterung darüber, dass diese Frau so unverfroren fluchte, ganz rot.


  Tante Lu lächelte Rosa schief an. »Du bist hier die Interessante. Ich bin nur dabei, weil ich was zum Lachen haben und die Geschichten mitkriegen will.«


  »Was für Geschichten?«, fragte ich. »Ich höre so gern Geschichten.«


  »Diese beiden haben mehr Geschichten zu erzählen als jede Zeitschrift«, sagte Tante Tootie. »Rosa, erzähl CeeCee doch mal, wie du dir die Haare verbrannt hast.«


  Rosa nahm sich eine Zigarette und hielt sie, nicht angesteckt, wie ein Filmstar. »Also, ich war schon ein gutes Jahr geschieden, als ein Vertreter in den Laden kam, um Wilma Jo ein neues Enthaarungsmittel vorzustellen.« Sie sah mich an und zog die Nase kraus. »So ein klebriges Zeug, mit dem man sich die Haare von der Oberlippe reißt. Falls jemals irgendwer versucht, das bei dir anzuwenden, dann renn so schnell du kannst. Jedenfalls, dieser Mann hatte die schönsten blauen Augen, die ich je gesehen hatte. Er hieß Stan Cole. Ungefähr zehn Minuten, nachdem er seine Tasche gepackt hatte und gegangen war, klingelte das Telefon. Ich ging dran, und eine Männerstimme sagte: ›Ich würde gern die Schönheit mit den kohlrabenschwarzen Haaren vom Empfang sprechen.‹ Ich bin dahingeschmolzen. Es war Stan. Er wollte mich am nächsten Abend zum Dinner ausführen. Natürlich habe ich zugesagt. Ich kam mir vor wie eine Teenie.«


  Tante Lu schüttelte den Kopf. »So hast du dich auch benommen.«


  »Ja, oder?« Rosa kicherte. »Na ja, ich hatte die bescheuerte Idee, mir vor der Verabredung noch eine Dauerwelle zu machen, aber an der Highschool war Abschlussball und alle Friseurinnen bei Wilma waren ausgebucht. Also bin ich abends bei der Drogerie vorbeigegangen und habe mir eine Dauerwelle zum Selbermachen gekauft. Am Samstagmorgen drehte ich mir dann schön die Haare auf die Wickler und sprühte die Lösung drauf. Während die einzog, wollte ich einen Apfel essen, aber beim Abbeißen brach mir die Krone vom Schneidezahn ab. Mein Zahnarzt hatte zu, also rief ich panisch Lucille an. Sie war ein paar Minuten später da und hatte eine Tube Juwelier-Kleber dabei.«


  Tante Lu schluckte ihren Bissen Sandwich hinunter und sagte: »Als ich den Kleber in der Krone hatte, habe ich sie an ihren Platz gedrückt und ein paar Minuten festgehalten. Aber es war ein bisschen Kleber unter der Krone herausgequollen, und als ich loslassen wollte, klebte mein Finger an Rosas Zahn fest. Ich wollte den Kleber mit einem Schälmesser wegschneiden und habe mir dabei in den Finger geschnitten. In dem Moment fiel Rosa ihre Dauerwelle wieder ein, und sie fing an zu schreien.«


  »Ich habe Lucille mit in die Küche gezerrt, um die Dauerwelle-Lösung auszuwaschen, aber als wir die Lockenwickler lösten, kam die Hälfte meiner Haare mit runter.«


  »Als Rosa ihre Haare in der Spüle sah, bekam sie einen Anfall. Und mein Finger klebte immer noch an ihrem Zahn! Ich konnte die Blutung nicht stoppen. Also wollte ich zu Elmer Judds runtergehen, aber Rosa hat sich geweigert.«


  Rosa grunzte vor Lachen. »Natürlich habe ich mich geweigert, Lu! Elmer ist Metzger!«


  »Er kann besser Fleisch schneiden als jeder andere, da dachte ich, wieso soll er nicht meinen Finger von deinem Zahn schneiden«, verteidigte sich Tante Lu. »Nachdem Rosa sich ein bisschen beruhigt hatte, war jedenfalls klar, dass wir am besten ins Krankenhaus gehen. Also stiegen wir in Rosas Wagen. Wir waren vielleicht ein Anblick – ich saß praktisch auf ihrem Schoß, meinen Finger in ihrem Mund. Ich musste die ganze Zeit lachen, und Rosa war in Tränen aufgelöst. Im Krankenhaus hat mir ein Arzt den Finger von Rosas Zahn geschnitten und ihn verbunden. Dann gab er mir eine Tetanusspritze.«


  Rosa schüttelte den Kopf. »Ich habe mich in meinem ganzen Leben nicht so geschämt.«


  Tante Lu lachte. »Ach, natürlich hast du das, Rosa, andauernd.«


  Ich schluckte meinen Sandwichbissen hinunter und fragte: »Was ist aus Ihren Haaren geworden? Haben Sie sie für die Verabredung noch hingekriegt?«


  »Nein. Mein Haar sah aus, als hätte ich es in Benzin getaucht und angezündet. Keine Chance, so mit Stan auszugehen, aber ich wusste auch nicht, wie ich ihn erreichen konnte, um die Verabredung abzusagen. Und ich wollte auch nicht die ganze Nacht zu Hause im Dunkeln sitzen und das Licht aus lassen und so tun, als wäre ich nicht da.«


  »Also schrieb Rosa ihm eine Nachricht, sie könne wegen eines Notfalls nicht, klebte den Zettel an die Tür, packte eine Tasche und kam zu mir«, sagte Tante Lu.


  Rosa seufzte. »Und das war’s dann mit Stan. Ich war so sauer, dass ich die komplette nächste Woche im Bett verbrachte. Ich war ein schniefendes Häufchen Elend. Am Sonntagmorgen kam Lu mit Donuts und Kaffee zu mir, und wir haben auf dem Sofa gesessen und geredet. Ich habe im Selbstmitleid gebadet und über mein kaputtes Haar gejammert und dass ich das Date mit Stan verpasst hatte. Na, und dann hat Lucille mir in die Augen gesehen und gesagt: ›Was willst du denn, Rosa? Hast du vergessen, warum du dieses Sofa gekauft hast? Bist du so wild drauf, dir den nächsten Exmann anzulachen?‹«


  Rosa, Tante Tootie und Tante Lu brachen in schallendes Gelächter aus. Ich brauchte einen Moment, bis ich den Witz verstand, dann lachte ich mit.


  »Und sie hatte ja recht«, sagte Rosa, lehnte sich zurück und tat so, als würde sie an ihrer Zigarette ziehen. »Ich habe gemerkt, dass ich glücklich war, wie es war, warum sollte ich das alles für einen Mann wieder über den Haufen werfen? Ich habe Arbeit, eine Wohnung, mein lila Samtsofa und die beste Freundin der Welt«, sagte sie und grinste Tante Lu an.


  In diesem Moment ertönte ein hartes Ping, und im Fenster der Parkuhr erschien eine rote Flagge.


  »Die Mittagspause ist rum. Dann wollen wir mal wieder«, sagte Rosa und faltete ihre Serviette.


  »Warten Sie. Gehen Sie noch nicht.« Ich rannte zum Auto und holte meine neue Kamera. »Ich möchte ein Foto von Ihnen beiden machen.«


  Rosa drückte ihre Wange an Tante Lus, und ich machte ein Bild. Als es langsam auf dem Papier erschien, fragte ich mich, ob ich je das Glück haben würde, eine Freundin zu finden, mit der ich alt wurde, eine Freundin, die meine Geheimnisse kannte, meine Ängste, meine Hoffnungen– und mich trotzdem liebte. Eine Freundin mit einem lila Samtsofa.


  
    Zwei Wochen später ging ich gerade durch die Küche, als das Telefon klingelte. Tante Tootie war draußen im Garten, also nahm ich ab. Ich hörte nichts als Schluchzer. Schließlich verstand ich, wer dran war.

  


  »Sie ist nicht mehr«, weinte Rosa. »Meine beste Freundin ist nicht mehr!« Unter Schlucken und Tränen erzählte sie mir, dass Tante Lu vor wenigen Stunden gestorben war.


  Ich war so schockiert, dass ich an der Wand hinunterrutschte und auf dem Boden landete.


  Wie Tante Lu es sich gewünscht hätte, war Rosa bei ihr gewesen, als sie aus dem Leben schied. Und wie nur Gott selbst es angeordnet haben konnte, starb sie an dem alten Kartentisch bei einem letzten freitäglichen Straßenpicknick.


  Rosa putzte sich die Nase und sagte. »Ich fasse es gar nicht. Vor ein paar Stunden haben wir zu Mittag gegessen, und ich bin fast in Ohnmacht gefallen, als Lucille mir gesagt hat, sie hätte ihre Schuldigkeit im Leben getan und sich ihre Freiheit verdient. Sie hat gesagt, sie will sich zur Ruhe setzen und am Ende des Sommers den Laden zumachen.«


  Rosa wimmerte und schnäuzte sich noch einmal. »Lucille hat gelacht und mich gefragt, ob ich ihr helfe, ein lila Samtsofa zu finden, um ihren Ruhestand zu feiern. Wir wollten am Samstag zusammen shoppen gehen.«


  Inzwischen weinte ich auch. Ich rappelte mich vom Boden hoch und wischte mir mit einem Küchentuch die Augen, aber es flossen neue Tränen, als Rosa mir erzählte, wie Tante Lus Augen geblitzt hätten und sie lachend gefragt habe: »Kannst du dir das vorstellen? Ich mit einem lila Samtsofa?«


  Laut Rosa hatte Tante Lu noch gelacht, als sie plötzlich steif wurde und leblos nach vorne kippte, direkt dort am Tisch. Rosa weinte hemmungslos, als sie mir erzählte, dass in dem Augenblick, als Tante Lu starb, die Parkuhr surrte und die rote Flagge aufleuchtete und Ping machte.


  »Ich werde das nie begreifen«, schluchzte Rosa. »Nie.«


  
    Wie sich später herausstellte, hatte ein Aneurysma im Gehirn Tante Lus Tod verursacht. Bevor ich an diesem Abend zu Bett ging, holte ich das Foto, das ich von ihr und Rosa gemacht hatte, aus meiner Schreibtischschublade. Ich setzte mich auf die Bettkante und betrachtete ihre Gesichter, das Funkeln ihrer Freundschaft in ihren Augen. Dieses Bild ließ keinen Zweifel, wie sehr sie sich gemocht hatten.

  


  Am nächsten Tag packten Tante Tootie und ich nachmittags unsere Koffer und fuhren nach Brunswick, um die Beerdigung vorzubereiten. Wir fuhren lange schweigend, dann sah ich sie an und sagte: »Es kommt mir so unwirklich vor. Wir haben sie doch gerade erst gesehen.«


  »So ist das manchmal, wenn Menschen uns verlassen. In einem Moment sind sie noch da, und im nächsten nicht mehr.«


  Ich nickte und starrte den Saum meines Kleides an, dachte an Momma und wünschte, ich hätte gar nicht erst davon angefangen.


  
    Den Sarg auszusuchen war eine bedrückende Erfahrung, die mich zu dem Schluss brachte, Verbrennung sei vielleicht eine gute Lösung. Als Tante Tootie mit dem Bestatter sprach, sah ich mich in dem Raum mit den Särgen um; die Deckel standen offen wie hungrige Münder, die nur darauf warteten, die frisch Verstorbenen zu verschlucken. Ich beschloss, die Welt lieber im Feuer zu verlassen und mich in Rauch aufzulösen, als bis in alle Ewigkeit in eine dunkle Kiste mit weißem Satinfutter eingesperrt zu sein.

  


  Als wir beim Bestatter fertig waren, fuhr Tante Tootie zu einem Betonbau am Rande der Stadt. Über der Tür hing ein Schild: Baugewerbe Joe Bodacci und Sohn – Wir übernehmen jeden Job. Ihr standen Tränen in den Augen, als sie parkte. »Warte hier auf mich, Schatz«, sagte sie, zog ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und schnäuzte sich. »Dauert nicht lange.«


  Ich fragte mich zwar, warum sie zu einer Baufirma fuhr, nachdem sie einen Sarg ausgesucht hatte, hielt es aber für besser, nicht zu fragen.


  
    Am Tag nach Tante Lus Beerdigung fuhren Tante Tootie und ich zum Mittagessen zu Rosa, bevor wir uns wieder auf den Heimweg nach Savannah machten. Rosa hatte Tante Lus alte Katze Napoleon adoptiert, und sie begrüßte uns mit ihm auf dem Arm. »Guckt ihn euch mal an. Er trauert, genau wie ich.«

  


  Wir drei setzten uns an einen rosa Resopaltisch am Küchenfenster und aßen zu Mittag. Rosa lachte und weinte die ganze Zeit und erzählte Geschichten von Tante Lu. Tante Tootie und ich lachten und weinten mit ihr, und Napoleon saß auf dem Fensterbrett und schaute mit traurigen grünen Augen hinaus.


  Rosa war gerade mitten in einer Geschichte, als es an der Tür klopfte. »Wer kann das denn sein?«, fragte sie, nahm ihre Serviette vom Schoß und tupfte sich die Augen trocken. Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer.


  Tante Tootie hielt sich den Finger an die Lippen und machte »Schh«, dann bedeutete sie mir, zu ihr an die Küchentür zu kommen. Rosa schob den Riegel zurück, öffnete die Wohnungstür und war sprachlos. Mr Bodacci und sein Sohn trugen das Schaufenster von Tante Lus Laden herein, die abblätternden Goldbuchstaben verkündeten Brunswick Fine Jewelers. Die Scheibe war professionell gerahmt und mit einem Spiegel hinterlegt, sodass die goldenen Buchstaben hervortraten, als schwebten sie über Eis.


  Die größte Träne, die ich je gesehen hatte, lief Rosas Wange hinunter, als sie die Hand über die zarten Goldbuchstaben gleiten ließ. Tante Tootie, Rosa und ich standen da und hielten uns an der Hand, als Mr Bodacci und sein Sohn das gerahmte Fenster vorsichtig an die Wand hängten, direkt über das lila Samtsofa.


  
    An den Tagen nach Tante Lus Beerdigung kamen immer wieder Freunde von Tante Tootie zu Besuch. Ich spürte, wie die Stimmung sich hob, wenn sie ankamen, und wieder sank, wenn sie gingen. In der Abenddämmerung ging Tante Tootie in den Garten hinaus und setzte sich auf die Bank unter der immergrünen Eiche, mit hängenden Schultern, die Hände zwischen den Knien zusammengepresst. Ihre Trauer lag auf ihr wie ein schwerer Wintermantel. Ich wusste, dass ich zu ihr hinausgehen und bei ihr sein sollte, aber ich konnte nicht. In mir war eine Tür zugegangen, als Momma starb, und was auch immer sich dahinter verbarg, ich wusste, dass sie zubleiben musste. Ich fühlte mich egoistisch und klein, wenn ich meine Tante durchs Küchenfenster beobachtete. Sie hatte mir so großzügig so viel gegeben, und trotzdem war ich nicht in der Lage, mich einfach nur neben sie zu setzen.

  


  Aber eines Morgens, als ich gerade rausgehen und ein paar Fotos machen wollte, hörte ich ein Klacketiklack. Tante Tootie kam mit ihrem rostigen Gartenwagen um die Hausecke. Ein Windstoß riss ihr den Strohhut vom Kopf und trug ihn davon. Ich legte meine Kamera hin, rannte die Stufen hinunter und jagte ihm bis zum anderen Ende des Rasens nach.


  Als ich meiner Tante den Hut zurückbrachte, standen wir einander gegenüber. Dann schaute sie in den Himmel. »Lucille mochte starken Wind. Sie sagte immer, da würde die Natur einem alle Sorgen wegpusten.«


  Der nächste Windstoß rüttelte an uns. Tante Tootie lächelte. Ich lächelte ebenfalls. »Soll ich dir helfen?«, fragte ich.


  »Ach Liebes, das wäre toll.«


  Ich griff nach dem Metallgriff des Wägelchens und gemeinsam gingen wir in den Schattengarten.


  [Menü]


  Kapitel 11


  
    Es war ein warmer Donnerstagabend. Tante Tootie und ich hatten zu Abend gegessen, und sie hatte sich mit ihrer Stickarbeit in den Sessel im kleinen Wohnzimmer gesetzt und eine Wiederholung der The George Burns and Gracie Allen Show angemacht. Ich hatte keine Lust auf Fernsehen, und so ging ich auf die hintere Veranda und fing eines der Bücher von Miz Goodpepper an.

  


  Ich mochte diese Abendstunde, wenn alles weich wurde und nicht mehr so harte Konturen hatte wie am Tag, und wenn der richtige Wind ging, murmelten die Eichen sanfte grüne Worte über den schattigen Rasen. Mit einem Buch im warmen Lichtkreis der Leselampe zu sitzen, war meine liebste Art und Weise, den Tag zu beenden.


  Ich las Der Ruf der Wildnis und fand zwischen den Seiten ein Stück Papier, das aussah wie ein alter Geldschein. Er war verblasst und trocken, und in der Mitte war ein Segelschiff. Über dem Schiff stand das Wort Confederate. Ich ging ins Haus, um es Tante Tootie zu zeigen, aber sie schlief in ihrem Sessel tief und fest. Ich schaltete den Fernseher aus und ging auf die Veranda zurück.


  Die weißen Blüten von Miz Goodpeppers Rosenbüschen schimmerten im Mondlicht wie winzige Laternen. Direkt hinter der Pergola flatterte etwas. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und sah Miz Goodpepper über ihre Terrasse gehen. Ich wollte ihr das Geld zurückgeben, das ich gefunden hatte, und hüpfte von der Veranda, ging durch das Loch in der Hecke und in ihren Garten. Ich rief leise ihren Namen.


  Sie sah überrascht auf. »Cecelia?«


  »Ja, Ma’am. Ich bin’s. Ich habe eins der Bücher gelesen, die Sie mir geliehen haben, und da habe ich etwas drin gefunden.« Ich reichte ihr das Geld. »Da steht ein Datum drauf, 1861. Das ist noch älter als das Buch.«


  Sie hielt einen Pfannenwender aus Gummi in der einen Hand und ein Einmachglas in der anderen. Sie legte beides beiseite und nahm den Geldschein entgegen. »Der hat meinem Großvater gehört«, sagte sie und strich den Schein zwischen ihren schlanken Fingern glatt. »Er mochte altes Papiergeld – hat es immer als Lesezeichen benutzt. Jetzt ist er schon fast dreißig Jahre tot, aber ich finde immer noch alte Geldscheine in seinen Büchern.«


  Sie bedankte sich, dass ich das Geld zurückgebracht hatte, und steckte es in die Tasche ihres smaragdgrünen Kaftans. »Oh, guck mal, da ist eine große!«, sagte sie und griff nach dem Pfannenwender und dem Weckglas. Sie eilte zur Steinmauer, bückte sich und hob etwas auf. »Die hier wird jede Menge Schaden anrichten.« Sie klopfte mit dem Pfannenwender an den Rand des Glases, und etwas von der Größe eines Würstchens fiel hinein. »Das ist echt Rekord. Ich habe heute schon mindestens zwölf Stück gesammelt.«


  »Was ist das?«, fragte ich.


  Sie hielt das Glas ins Mondlicht. »Schnecken. Das sind ganz schlimme Dinger, diese lautlosen Gartenzerstörer. Wobei sie auf ihre schleimige, primitive Weise schon wieder schön sind. Wenn ich den Garten wässere, kommen sie in Scharen raus, aber ich habe mir was überlegt«, sagte sie mit einem kehligen Lachen. »Ich sammle sie auf, und dann machen sie eine hübsche kleine Reise.«


  Ich hatte ein oder zwei Schnecken in Mrs Odells Tomatenbeet gesehen, aber nie so große wie die, die Miz Goodpepper gesammelt hatte. »Was machen Sie mit denen?«


  »Komm mal mit«, forderte sie mich auf und verschwand in der Dunkelheit.


  Wir gingen bis an den Rand des Grundstücks, genau dorthin, wo die ermordete Magnolie einst gestanden hatte. Miz Goodpepper raffte ihren Kaftan zusammen und stellte sich auf den Baumstumpf. Ihr Mund verzog sich zu einem teuflischen Grinsen, als sie eine der Schnecken auf den Pfannenwender schüttelte. Sie hielt mir das Glas hin und sagte: »Kannst du das mal kurz halten?«


  Ich zog die Nase kraus, tat ihr aber den Gefallen.


  Mit der rechten Hand hielt sie den Griff fest, mit der Linken bog sie die Kelle zurück wie bei einer Schleuder. »Guten Flug.« Sie ließ los, und die Schnecke flog durch die Luft und verschwand in der Dunkelheit von Miz Hobbs’ Garten.


  Zwar waren Schnecken mir einigermaßen egal, aber ich fand es grausam, sie so durch die Luft zu schleudern. Außerdem war es das genaue Gegenteil von dem, was Miz Goodpepper mir bei unserer ersten Begegnung erzählt hatte, und ich konnte mich nicht beherrschen, das zu sagen. »Miz Goodpepper, Sie haben doch gesagt, man darf nichts umbringen. Sie haben gesagt, das bringt schlechtes Karma. Warum töten Sie die Schnecken?«


  Sie stieß ein tiefes, gehässiges Lachen aus. »Oh, ich bringe sie ja nicht um. Ich schicke sie nur auf Reisen. Schnecken fliegen gerne. Sie freuen sich darauf – es ist der einzige Spaß, den sie haben.«


  Der einzige Spaß, den sie haben?


  Verdattert stand ich da und schaute zu, wie sie die Schnecken eine nach der anderen über die Hecke katapultierte. Als das Glas leer war, trat sie von dem Baumstumpf herunter und lächelte zufrieden. »So, mit etwas Glück fressen diese Schnecken der bösen Hexe bis morgen früh den halben Garten weg.«


  Man hörte ein Quietschen, und ich sah Miz Hobbs die Fliegengittertür öffnen und auf die Veranda heraustreten. Sie riss ein Streichholz an und zündete eine Reihe Kerzen an, die auf dem Geländer standen. Miz Goodpepper bedeutete mir, mich zu ducken, und wir kauerten uns hin und linsten durch die Hecke. Sie stupste mir in die Rippen und flüsterte: »Guck mal, was die anhat!«


  Miz Hobbs trug einen durchsichtigen gelben Morgenrock mit falschen Federn an Ärmeln und Saum. Durch das Kerzenlicht sah ich, dass sie darunter nackt war. Splitterfasernackt.


  Miz Goodpepper flüsterte: »Ist die nicht lächerlich? Sie sieht aus wie das Model des Monats im Geflügelkatalog.«


  In diesem Moment donnerte eine Männerstimme durch die Luft: »Du wildes Stück, Violene!«


  Miz Hobbs drehte sich um, und ein kleiner, stämmiger Mann kam auf die Veranda. Es war nicht mal seine ausgeleierte Unterhose, die mich sprachlos machte. Es war die schwarze Zorro-Maske. An seinem Finger baumelte ein BH. Ich konnte kaum hinsehen, als er ihn kreisen ließ wie ein Lasso.


  »Na komm, Violene, schwing die Hüften!«, johlte er und ließ den BH immer schneller kreisen. »Leg noch einen kleinen Striptease hin.«


  »Hör auf, Earl«, kicherte sie und griff nach dem kreisenden BH, aber er nahm ihn ihr wieder ab und ließ ihn ins Gebüsch segeln. Miz Hobbs kreischte. »Den gehst du jetzt aber holen!«


  »Ich hol mir lieber das hier«, sagte er und griff nach ihrem Po.


  Sie schlug ihm auf die Hand und ging weg. In dem Moment sah ich ihre Füße. Sie steckten in hochhackigen Schuhen mit gelben Feder-Pompons zwischen den Zehen.


  »Komm, Schätzchen, mach noch mal so einen Strip«, bettelte Earl und grapschte nach ihren Brüsten. Miz Hobbs quietschte, und ihre hohen Hacken klapperten über den Holzboden, als sie auf die andere Seite der Veranda rannte.


  »Du schlimmer Junge, Earl«, rief sie von hinter der Schaukelbank. »Wenn du dich nicht benimmst, muss ich dir vielleicht den Hintern versohlen!«


  »Ohhhh Süße, du bist heute so gut drauf.«


  Ich dachte, Miz Goodpepper erstickt gleich, als sie mir in die Seite stieß und flüsterte: »Der mit der Maske ist Earl Jenkins. Er ist Polizist, und außerdem ist er verheiratet. Guck ihn dir bloß mal an. Ich finde ja, er sieht eher aus, als würde er im Handarbeitsladen arbeiten.«


  Ich verstand nicht, was das heißen sollte, aber Miz Goodpepper fand es so lustig, dass sie das Gesicht in den Händen vergrub.


  Earl jagte Miz Hobbs um die Veranda. »Lass mich!«, quiekte sie und rannte die Stufen hinunter. Aber ihre Füße flogen in die Luft, und sie segelte in hohem Bogen hinunter und landete in einem Federgestöber mit einem schrecklichen Bums am Fuße der Treppe.


  Das Gelächter des Mannes verklang in der Nacht, und sein Bauch zitterte wie Götterspeise, als er die Treppe hinunterlief. »Violene? Alles in Ordnung? Ach du Scheiße«, sagte er, zog sich die Maske vom Gesicht und kniete sich neben sie. »Komm schon, Violene, hör auf mit dem Quatsch.«


  Earl tätschelte Violene die Wange und rief ihren Namen, aber egal, was er tat, sie wachte nicht auf. Er stammelte ein paar Wörter, die ich nicht verstand, dann lief er die Treppe hinauf und ins Haus und kam wenige Minuten später in seiner Polizeiuniform wieder heraus.


  Miz Goodpepper schob einen Zweig der Hecke beiseite, um besser sehen zu können. »Earl ist so ein beschränkter Hurenbock«, murmelte sie. »Ich bin gespannt, wie er da wieder rauskommt.«


  »Violene?«, sagte er und beugte sich zu ihrem leblosen Körper hinunter. »Oh Mann, du blutest vielleicht. Du hast ein Loch im Kopf. Ich habe den Krankenwagen gerufen, aber verdammter Mist, erzähl bloß niemandem, dass wir zusammen waren. Ich werde sagen, ich habe dich so gefunden. Okay? Violene? Hörst du mich?«


  In der Ferne hörte man ein Martinshorn. Es wurde lauter und lauter, und dann stürmten zwei Polizisten in Miz Hobbs’ Garten. »Was ist passiert, Earl?«, fragte einer von ihnen.


  Earl zuckte unschuldig die Achseln. »Keine Ahnung. Ich bin meine übliche Runde gegangen und wollte gerade zum Auto zurück, da habe ich noch mal über die Hecke geguckt und sie hier liegen sehen. Sieht aus, als wäre sie gestolpert und die Treppe runtergefallen. Ich habe versucht, sie zu wecken, aber sie scheint ohnmächtig zu sein.«


  Miz Goodpepper pflückte eine Rosenknospe, hielt sie sich unter die Nase und lächelte wie die Mona Lisa.


  Einer der Polizisten machte seine Taschenlampe an und betrachtete Miz Hobbs genauer. »Jau, Loch im Kopf, das blutet ja ganz schön. Aber was zum Teufel war denn hier los? Sie ist ja fast nackt. Was hat sie denn in dem Aufzug hier draußen gemacht? Guckt mal, die ganzen Federn. Sie sieht ja aus wie ein gerupftes Huhn.« Er ließ den Lichtstrahl bis zu den Füßen an ihr hinuntergleiten und hielt inne. »Na, Himmel, Arsch und Zwirn! Da haben wir den Übeltäter ja. Da ist eine zermatschte Schnecke unter ihrem Schuh.«


  Miz Goodpepper und ich sahen uns mit großen Augen an.


  »Eine Schnecke?«, fragte der andere Beamte. »Bist du sicher?«


  »Teufel, ja. Guck doch selbst.«


  Earl schaltete sich ein. »Guckt euch mal dieses Riesending an. Schnecken sind ganz schön glitschig, sie muss draufgetreten sein, und das hat ihr den Boden unter den Füßen weggezogen.«


  Alle drei Polizisten knieten sich hin, um die Schnecke genauer betrachten zu können. »Ihh, das war echt ein saftiges Ding«, sagte einer.


  Earl rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Ja, ja, das wird es gewesen sein.«


  Miz Goodpeppers Augen glitzerten triumphierend. Sie konnte sich nicht mehr beherrschen und schnaubte los. Schnell schlug sie sich die Hand vor den Mund.


  Einer der Polizisten stand auf. »Habt ihr das gehört?«


  »Was denn? Ich hab nichts gehört«, sagte Earl.


  Der Polizist ließ den Strahl seiner Taschenlampe durch den Garten wandern und bewegte sich langsam um die Terrasse und den Swimmingpool herum. Miz Goodpepper lehnte sich zurück und hielt die Luft an. Ich auch. Panik stieg in mir auf, als er näher kam und stehen blieb. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe hüpfte über die Hecke und blieb direkt über meinem Kopf stehen.


  »Großer Gott«, rief der andere Polizist. »Hier auf der Terrasse ist alles voller Schnecken. Guckt euch das mal an. Wir haben hier kein Verbrechen, nur eine Schneckenplage.«


  Die Taschenlampe blendete mich beinahe, als der Polizist sich umdrehte und wieder auf das Haus zuging. Miz Goodpepper beugte sich vor, sah ihm hinterher und zupfte dabei die ganze Zeit Blütenblätter von der Rose in ihrer Hand und ließ sie zu Boden fallen. Als der Polizist an der Veranda ankam, schlug ich die Hände vors Gesicht und seufzte meine Erleichterung in meine schwitzigen Handflächen.


  Ein weiteres Martinshorn ertönte, und dann tauchte ein schwirrendes rotes Licht die Blätter der Bäume in ein schauriges Feuer. Zwei Männer kamen mit einer Trage ums Haus. Innerhalb weniger Minuten lag Miz Hobbs darauf, war mit einem Laken bedeckt und wurde in den Rettungswagen geschoben. Miz Goodpepper und ich sagten keinen Ton, bis alle Polizisten verschwunden waren und die Nacht wieder still war.


  Ich hob den Pfannenwender vom Rasen auf, stand auf und reichte ihn Miz Goodpepper. »Ist sie tot?«, flüsterte ich.


  Sie stand ebenfalls auf, ließ den Pfannenheber in das Weckglas plumpsen und schaute in den Himmel. Bläuliches Mondlicht lag auf ihrem Gesicht, und sie stand eine Weile einfach nur da und lächelte ins Ungewisse. »Nein. Um die umzubringen, braucht es mehr als eine Schnecke.«


  Ich sah über meine Schulter auf den Tatort zurück. »Als Miz Hobbs auf der Schnecke ausgerutscht ist und sich den Kopf aufgeschlagen hat – war das der schwarze Karma-Bumerang, von dem Sie gesprochen haben?«


  Miz Goodpepper drückte das leere Glas an sich und drehte sich langsam zu mir um. »Kluges Kind.«


  [Menü]


  Kapitel 12


  
    Es ist wahr, dass man immer wieder an den Ort seines Verbrechens zurückgezogen wird. Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, und in meinem Kopf spukte Miz Hobbs herum. Ich schob die Decke beiseite, warf mir etwas über und schlich die Treppe hinunter.

  


  Das Haus schlief noch und war von schwachem Morgenlicht erfüllt. Ich ging am Salon vorbei, es duftete nach den frischen Lilien in einer Vase. Leise tapste ich durch den Flur in die Küche, passte auf, dass die Fliegentür nicht quietschte, trat auf die Veranda und ging zu dem Loch in der Hecke. Über Miz Goodpeppers Rasen rannte ich, und meine Beine wurden feucht vom Tau. Als ich die Stelle erreichte, an der wir abends gesessen hatten, musste ich mich zwingen, weiterzuatmen. Und als ich es tat, erfüllte der Geruch von Geheimnissen und zerdrückten Rosenblättern meine Nase.


  Ich ließ mich auf Hände und Knie nieder und guckte durch die Hecke. Auf der vierten Stufe von Miz Hobbs’ Veranda-Treppe war ein rotbrauner Blutfleck, so groß wie eine Servierplatte. Ich ging in die Hocke und schnappte nach Luft. So viel Blut bedeutete sicher, dass Miz Hobbs tot war.


  Eine Druckluftbremse zischte in der Morgenluft. Ich sprang auf und sah Oletta aus dem Bus steigen.


  Oh nein. Was macht sie denn schon so früh hier?


  Ich wusste, dass ich vor Oletta zu Hause sein musste, duckte mich und preschte durch Miz Goodpeppers Garten, so schnell meine Beine mich trugen. Ich wurde nicht langsamer, bis ich verschwitzt und keuchend in meinem Zimmer ankam.


  Ich setzte mich auf die Bettkante und versuchte, mich zu beruhigen, musste aber die ganze Zeit an Miz Hobbs’ Tod denken, und an die Rolle, die ich dabei gespielt hatte. Ich hatte noch nie solche Angst gehabt. Mein Magen war ein einziger Klumpen, als ich duschte, und meine Hände zitterten immer noch, als ich den Reißverschluss meiner Shorts hochzog und meine Schuhe zuband. Ich ging die Treppe hinunter und hörte Tante Tootie und Oletta leise murmeln.


  Als ich in die Küche kam, klingelte das Telefon, und Tante Tootie nahm ab. Oletta rührte irgendwas in einer Schüssel an und bemerkte gar nicht, dass Tante Tootie ganz blass wurde. Aber als Tante Tootie sich an den Kragen griff und nach Luft schnappte, unterbrach Oletta ihre Tätigkeit und hörte zu.


  »Oh nein. Das ist ja furchtbar. Wann ist das denn passiert?«, sagte Tante Tootie und setzte sich auf einen Stuhl. »Gestern Abend? Aber sie lebt allein, wer hat sie denn gefunden?«


  Das war’s. Jetzt würde ich Ärger kriegen. Miz Hobbs war tot, und ich war mit schuld. Ich stellte mir vor, wie reihenweise Polizeiautos vorfahren würden und ich in Handschellen und unter Tante Tooties und Olettas Protestgeheul abgeführt werden würde. Die Polizei würde mich fotografieren und meine Fingerabdrücke nehmen und mich dann in eine schummrige Zelle stecken, wo Miz Goodpepper bereits auf mich wartete. Ich sah sie schon auf einer schmalen Liege sitzen, ihre geheimnisvollen Augen ganz ausdruckslos.


  Ich ging den Flur hinunter, machte die Haustür auf und ging hinaus. Ich fühlte mich elend, setzte mich auf die Stufen und umschlang meine Knie.


  Würde es eine Gerichtsverhandlung geben? Würde ich Jahre meines Lebens hinter Gittern verbringen? Würden Tante Tootie und Oletta mich besuchen kommen? Oder würden sie sich so schämen, dass ich sie nie wieder sehen oder von ihnen hören würde? Und was war mit Mrs Odell? Würde sie mir nie wieder schreiben?


  Während ich mir die zukünftigen Qualen meines vom Schicksal gebeutelten Lebens ausmalte, hörte ich die Tür aufgehen. Olettas Schatten schwebte über mir. »Was machst du denn hier mit Armesündermiene?«


  Ich schaute zu ihr auf. »Ich warte.«


  Sie runzelte die Stirn. »Worauf denn?«


  »Erzähle ich dir, wenn Tante Tootie fertig telefoniert hat.«


  »Hat sie schon. Komm rein.«


  Ich folgte Oletta ins Haus und überlegte, wie ich ihr und Tante Tootie erzählen konnte, was am Abend geschehen war.


  Würden sie böse auf mich sein, auch wenn ich gar nicht diejenige war, die die Schnecken durch die Luft geschleudert hat? Wussten sie etwas von dem schwarzen Karma-Bumerang?


  Als wir in die Küche kamen, klingelte das Telefon schon wieder, und Tante Tootie nahm ab. »Hallo. Oh, guten Morgen, Thelma. Ja …«


  Ich konnte es nicht ertragen, den schockierten Blick meiner Tante zu sehen, der ihr Gesicht gleich überschatten würde, also drehte ich mich um und ging ins Frühstückszimmer. Ich weiß nicht, wie lange ich aus dem Fenster starrte, aber ich zuckte zusammen, als Tante Tootie von der Tür her sprach.


  »Cecelia Rose, es ist etwas Schreckliches passiert.« Sie sah zerbrechlich und müde aus und setzte sich an den Tisch. »Ich bin ganz durcheinander«, sagte sie und tupfte sich mit einem Taschentuch die Augen.


  Ich zog einen Stuhl heraus, setzte mich ihr gegenüber und wartete auf die Worte, die mein Leben für immer zerstören würden. Ich war so nervös, dass ich mit dem rechten Fuß unentwegt an die Sprosse des Stuhls klackerte.


  »Ich lasse dich schrecklich ungern allein, aber ich muss in ein paar Tagen weg. Ich weiß es noch nicht genau, aber ich nehme an, dass ich den Großteil der Woche nicht da sein werde. Als du draußen warst, habe ich Oletta schon gefragt, ob sie hier bei dir zu Hause bleibt, und die gute Seele hat zugesagt.«


  Die Tür ging auf, und Oletta kam mit einem Tablett herein. Sie servierte Waffeln und Saft, und als sie meiner Tante Kaffee einschenkte, legte Tante Tootie ihr die Hand auf den Arm. »Ach Oletta, was für ein trauriger Tag.«


  Oletta nickte und tätschelte meiner Tante die Hand.


  »Frankie Mae war meine erste Freundin auf dem College. Sie war so ein nettes Mädchen, und ganz schön schlau. Ich weiß noch, wie wir einmal …«


  Frankie Mae? Wer war das denn?


  Als Tante Tootie mit ihrer Geschichte fertig war, nahm Oletta das Tablett und ging. Tante Tootie schüttelte ihre Serviette auf, legte sie sich auf den Schoß und goss Sirup über ihre Waffeln.


  »Tante Tootie, ich verstehe das nicht. Wer hat denn angerufen?«


  »Der erste Anruf kam von meiner Freundin Rosie Trent, sie hat mir erzählt, dass die arme Frankie Mae gestern Abend einen Schlaganfall hatte. Sie ist oben in Raleigh im Krankenhaus. Rosie und ich fahren hin, sie besuchen.«


  »Aber dann hat noch Miz Goodpepper angerufen.«


  »Ach ja. Thelma wollte nur wissen, wo es das Silberputzmittel zu kaufen gibt, das ich so toll fand.«


  Ich beschloss, am besten einfach den Mund zu halten, und aß meine Waffeln.


  Oletta kam mit der Morgenzeitung herein und legte sie auf den Tisch. Als sie schon wieder gehen wollte, drehte Tante Tootie sie um und schnappte nach Luft. »Himmel, Oletta, haben Sie die Titelseite gesehen?«


  »Nein. Was steht denn da?«


  »Hören Sie mal.« Tante Tootie hielt die Zeitung ins Morgenlicht und las vor: »Witwe in Savannah erleidet schwere Kopfverletzungen durch eine Schnecke …«


  Ich erstickte fast an meiner Waffel.


  Tante Tootie las den Artikel laut vor. Miz Hobbs lag mit Gehirnerschütterung im Krankenhaus, und es klang, als wäre sie mit Unmengen von Stichen genäht worden. Ihr Zustand war anscheinend ernst, aber stabil.


  »Ist das nicht komisch?« Tante Tootie sah Oletta über die Brille hinweg an. »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht gehört, dass jemand auf einer Schnecke ausgerutscht ist. Ob sie Violene die Haare abrasieren mussten, um ihren Kopf nähen zu können?«, fragte sie mit einem schiefen Lächeln. »Das würde sie furchtbar finden.«


  Oletta zeigte keinerlei Gefühle, aber die Haut um ihre Augen legte sich in winzige Fältchen. Ich wusste, dass sie versuchte, nicht zu lachen.


  Tante Tootie legte die Zeitung hin und trank einen Schluck Kaffee. »Also, Violene ist ja sicher nicht meine allerbeste Freundin, und ich wüsste weiß Gott kein nettes Wort über sie zu sagen. Aber sie ist meine Nachbarin, da werde ich wohl mal im Blumenladen anrufen und ihr ein paar Blumen ins Krankenhaus schicken lassen. Klingt, als würde sie da für eine Weile bleiben müssen.«


  Oletta verdrehte die Augen. »Reine Geldverschwendung, wenn Sie mich fragen. Aber wenn Sie ihr unbedingt was schicken wollen – nehmen Sie doch ’n hübsch großen Strauß Tollkirschen und unterschreiben Sie für mich mit.«


  Tante Tootie kicherte und scheuchte Oletta mit einem Wink mit der Serviette weg. Ich hörte Oletta noch lachen, als die Tür hinter ihr zuging.


  »Was sind Tollkirschen?«, fragte ich.


  Meine Tante lächelte. »Gift«, sagte sie.


  
    Am Nachmittag stiegen Tante Tootie, Oletta und ich ins Auto und fuhren durch die schattigen Straßen von Savannah. Wir kamen durch schmale Gassen mit winzigen Häuschen, dann hielt Tante Tootie vor einem gelben Haus mit veilchenblauen Verzierungen. Tontöpfe mit Blumen schmückten die Vordertreppe, und auf der Veranda stand ein hölzerner Schaukelstuhl.

  


  »Oletta, gehen Sie doch rein und packen in aller Ruhe. Ich gehe rüber in Mr Hammonds Gemüseladen und gucke mal, was er so hat. Ich hole Sie dann in einer halben Stunde oder so wieder ab.«


  »Kann ich mit dir gehen, Oletta?«, fragte ich.


  Sie hievte sich aus dem Wagen. »Wenn Miz Tootie nichts dagegen hat.«


  Meine Tante nickte, und ich krabbelte vom Rücksitz und winkte ihr hinterher.


  Oletta öffnete ein hölzernes Tor und wir gingen zu ihrer Veranda. Während sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel kramte, sah ich mich um. An einem Haken unter dem Verandadach hing ein Windspiel aus alten Silberlöffeln. Ich stupste es an und es machte eine fröhliche, verstimmte Melodie. Eine schmale, geschotterte Einfahrt führte an der Seite des Hauses entlang zu einer kleinen Garage.


  »Hast du ein Auto, Oletta?«


  »Nicht mehr. Ich und Autos, das ist nie so richtig gut gegangen. Ich fahr lieber Bus, das ist eher was für mich. Wenn ich mit dem Bus irgendwo nicht hinkomme, dann brauch ich da auch nicht hin. Komm rein«, sagte sie und schloss die Haustür auf.


  Ich folgte ihr in ein Wohnzimmer mit limettengrünem Teppich und einem bunt geblümten Sofa. An der Seite stand ein brauner Ledersessel – auf dem Sitzkissen war der weiche, runde Abdruck von Olettas Po zu sehen. Dem Sessel gegenüber stand ein Fernseher, und auf dem Fenstersims eine kleine Jesusfigur.


  Sie führte mich an einer winzigen Küche mit rotem Linoleumboden vorbei, die strahlte wie ein polierter Spiegel. Ich folgte Oletta einen schmalen Flur entlang, an einem Nähzimmer vorbei in ein Schlafzimmer, in dem es duftete wie in einem Korb frisch gewaschener Wäsche. Über einer Kommode hing das Foto eines schwarzen Mannes mit dunklen, durchdringenden Augen. Über eine Ecke des Rahmens hing eine dünne Silberkette, an der ein kleines Holzkreuz baumelte.


  »Wer ist das?«, fragte ich und trat näher.


  Olettas Augenbrauen gingen hoch. »So ’n kluges Kind wie du weiß nicht, wer das ist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Ihr Blick wurde vor lauter Ehrfurcht ganz sanft, sie setzte sich aufs Bett und betrachtete das Bild. »Das ist Martin Luther King. Ein großer, großer Mann. Ich hab ihn sprechen gehört, wie ich bei meiner Schwester Geneva in Birmingham war. Das werd ich nie vergessen. In dem Moment, wo er anfing zu sprechen, wusste ich, der Herrgott selbst hat ihn geschickt.«


  Wegen des Kreuzes, das über seinem Bild hing, dachte ich, er muss ein wichtiger Mann sein. »Ist er so was wie ein Heiliger für Farbige?«


  Sie lachte leise. »Kind, dein Gehirn macht mir echt Spaß. Aber irgendwie hast du auch recht. Martin Luther King ist ein Heiliger für mich, und für ’ne Menge andere Leute auch. Glaub mir, der Mann wird die Welt verändern. Wenn er das nächste Mal im Radio ist, sag ich dir Bescheid, dann kannst du ihn auch mal hören.«


  »Gut.«


  Auf einem Tisch neben dem Bett stand das Foto eines jungen Mädchens mit großen, neugierigen Augen und den weißesten Zähnen, die ich je gesehen hatte. »Sie ist aber hübsch«, sagte ich und nahm das Bild in die Hand. »Wer ist das?«


  »Das ist meine süße Tochter Jewel. Sie war ungefähr so alt wie du jetzt, wie das Bild gemacht worden ist. Manchmal erinnerst du mich sehr an sie. Sie war ganz schön klug und neugierig, genau wie du. Das Kind hat Tag und Nacht Fragen gestellt.«


  Ich lächelte Oletta an. »Ich wusste gar nicht, dass du eine Tochter hast. Kann ich sie mal kennenlernen?«


  Sie schaute auf ihre Hände hinunter und schüttelte den Kopf. »Jewel ist jetzt bei Gott. Sie ist gestorben, wie sie erst dreizehn war.«


  Ich legte ihr die Hand auf die Schulter. »Oh Oletta, wie traurig. Was ist denn passiert?«


  »Jewel hatte spinale Meningitis. Die Ärzte haben alles versucht, aber sie konnten sie nicht retten. Ich war bei ihr, wie sie die Augen zugemacht hat und heimgegangen ist. Sie war ganz friedlich.«


  Ich wusste zwar nicht, was spinale Meningitis ist, aber es war nicht der richtige Moment, um nachzufragen. Vorsichtig stellte ich das Bild wieder hin. »Das tut mir so leid, Oletta.«


  Sie ächzte kaum hörbar. »Mir auch.« An diesen zwei Wörtern erkannte ich die Tiefe von Olettas Trauer. Als wollte sie die schmerzhafte Erinnerung wegschlagen, klatschte Oletta sich auf die Oberschenkel und sagte: »Wir sollten uns lieber ranhalten, Miz Tootie kommt gleich zurück. Unterm Bett ist ein Koffer, hol den doch mal bitte raus.«


  Als sie fertig gepackt hatte, holte Oletta noch etwas aus dem Schrank, das aussah wie ein Besenstiel aus Metall mit einem Silberteller am Ende.


  Es sah so eigenartig aus, dass ich lachen musste. »Was ist das denn?«


  »Das ist mein Schatzsucher«, sagte sie kichernd. »Funktioniert ziemlich gut. Letztes Jahr habe ich ein paar alte spanische Münzen und eine echte Golduhr gefunden. Hat mir ein hübsches bisschen Geld eingebracht.«


  Ich hatte noch nie von Schatzsuchgeräten gehört. »Wie funktioniert das?«, fragte ich und ließ die Finger über den Griff gleiten.


  »Also, ich mach das an und geh ganz langsam am Strand lang. Wenn es knistert, weiß ich, dass was in der Nähe ist, was wertvoll sein könnte. Vielleicht können wir nach Tybee Island rüberfahren, wenn Miz Tootie weg ist, und auf Schatzsuche gehen.«


  Draußen ertönte ein vertrautes Tut-Tut.


  »Da ist Miz Tootie ja«, sagte sie, nahm den Koffer vom Bett und ging zur Tür.


  Ich folgte ihr mit dem Schatzsucher.


  Als wir zu Hause ankamen, wehte Miz Goodpepper gerade durch Tante Tooties Garten. Sie trug ein makellos weißes Kostüm und einen schwarzen Hut mit breiter Krempe, der schief über ihrem linken Auge saß.


  »Der Postbote hat das aus Versehen bei mir abgegeben«, sagte sie und schwenkte einen Briefumschlag.


  »Danke, Thelma. Du siehst umwerfend aus. Was hast du denn vor, so herausgeputzt?«


  »Ich fahre rauf nach Charleston zu einer Ausstellung, und dann gehe ich noch mit ein paar Freunden essen.«


  Miz Goodpeppers Blick glitt zu mir. Sie warf mir ein eigenartiges, konspiratives Lächeln zu, und ihre langen silbernen Ohrringe glitzerten wie zwei Kometen. »Cecelia ist so süß. Hat sie erzählt, dass sie gestern Abend noch bei mir war?«


  »Ach was?«, sagte Tante Tootie und drehte sich zu mir um.


  »Ja. Sie hat mir einen alten Zwanzigdollarschein gebracht, den sie in einem von Großvaters Büchern gefunden hat. Wir haben uns schon richtig angefreundet, nicht wahr, Liebes?«


  Ich nickte und betrachtete meine Schuhe. Das war ganz sicher ein Test.


  Tante Tootie hob die Hand und beschirmte ihre Augen gegen die Sonne. »Thelma, hast du heute Morgen die Zeitung gelesen?«


  »Nein. Steht was Interessantes drin?«


  Tante Tootie nickte, und ihre Mundwinkel zuckten. »Violene ist im Krankenhaus. Sie ist gestern Abend auf einer Schnecke ausgerutscht, in ihrem eigenen Garten. Klingt, als hätte sie sich ein ordentliches Loch in den Kopf gehauen. Und eine Gehirnerschütterung hat sie auch.«


  Miz Goodpepper zuckte mit den Schultern. »Ich habe ein Martinshorn gehört, aber nicht weiter drauf geachtet. Eine Schnecke? Im Ernst?«


  »Ja, eine einfache, olle Gartenschnecke.«


  »Nun ja«, sagte Miz Goodpepper mit einem schiefen Lächeln. »Violene hat so einen Dickschädel, die kommt schon wieder auf die Beine.«


  Tante Tootie und Oletta kicherten.


  Zwar hätte ich es niemals gewagt, auch nur ein Wort darüber zu verlieren, was wirklich passiert war, aber die Drohung aufzufliegen stand unübersehbar zwischen Miz Goodpepper und mir. Ihr schien mein unausgesprochenes Schweigegelöbnis zu gefallen, und sie berührte meine Wange. Bei ihrer Berührung stellten sich mir die Nackenhaare auf, als würde in ihren Fingern Strom fließen.


  Miz Goodpepper sah auf die Uhr. »Ich muss los.« Sie drehte sich um und ging nach Hause, ihre hohen Schuhe hinterließen eine Reihe kleiner Löcher im Rasen.


  »Danke für die Post!«, rief Tante Tootie ihr hinterher.


  »Gerne«, winkte Miz Goodpepper ab.


  Ich legte mir die Hand an die Stelle, an der sie mich berührt hatte. Sie duckte sich unter einen Ast und verschwand, und ich dachte an den schwarzen Karma-Bumerang.


  Thelma Rae Goodpepper war mir ein Rätsel: klug und lustig und freundlich, aber sie hatte auch etwas Dunkles, das glatt war wie Seide und gefährlich wie eine scharfe Klinge. In ihren kühlen blauen Augen schimmerte etwas Furchterregendes. Ich wusste nicht, was ich von ihr halten sollte. Aber mir war glasklar, dass ich es mir mit ihr nicht verscherzen durfte.


  [Menü]


  Kapitel 13


  
    Während Tante Tootie ihren Koffer für die Reise nach Raleigh packte, saß ich in einem zierlichen Sessel neben ihrem Bett.

  


  »Cecelia Rose, es ist wirklich schrecklich, dich hier allein zu lassen«, sagte sie und faltete einen Pullover. »Erst die viele Arbeit für die Foundation, und jetzt muss ich auch noch nach Raleigh, du musst ja denken, ich rotiere immer so.«


  Ich fuhr mit dem Finger über die Polsterung des Sessels. »Ich verstehe das schon. Ich habe ja jede Menge Bücher, die mich bei Laune halten.«


  Tante Tootie schlug sich vor die Stirn. »Wie konnte ich das vergessen«, sagte sie und ging durchs Zimmer. »Ich habe den Kopf so voll, dass ich schon den Verstand verliere.« Sie riss die Tür zu ihrem begehbaren Kleiderschrank auf und verschwand. Einen Augenblick später kam sie mit einer Papiertüte zurück. »Das habe ich neulich schon für dich gekauft.«


  Ich öffnete die Tüte und holte ein neues, ledergebundenes Wörterbuch heraus.


  »Ich weiß, dass du immer runterläufst, um in dem großen, alten Wörterbuch in der Bibliothek Sachen nachzuschlagen, da dachte ich, es wäre schön, wenn du ein eigenes oben in deinem Zimmer hast«, sagte sie augenzwinkernd.


  »Danke, Tante Tootie.« Ich hielt mir das Wörterbuch unter die Nase und atmete seinen Lederduft ein.


  »Sehr gerne«, sagte sie und ging wieder in ihren Kleiderschrank. Ich hörte Kleiderbügel klackern und die Zellophanüberzüge aus der Reinigung rascheln. »Ich suche mein liebstes Reisekleid. Ich weiß genau, dass ich es aus der Reinigung geholt habe.«


  Oletta kam mit einem Stapel Handtücher im Arm herein und ging in Tante Tooties Badezimmer. Ich hörte sie fröhlich summen, als sie sie in den Wäscheschrank sortierte.


  In diesem Moment klingelte es an der Haustür.


  Ich legte das Wörterbuch hin und stand auf. »Ich geh schon!«


  Als ich die Treppe hinunterhüpfte, klingelte es noch einmal. Ich schob den Riegel beiseite und machte die Tür auf. Und wäre auch nicht verdatterter gewesen, wenn jemand eine Pistole gezückt und mich erschossen hätte.


  Vor der Tür stand mein Vater.


  Er lächelte schwach. »Hallo, CeeCee. Ich bin auf dem Weg nach Chattanooga. Da dachte ich, ich mache den kleinen Umweg und komme mal vorbei.« Er steckte nervös die Hände in die Taschen und sah Richtung Forsyth Park. »Savannah ist hübsch. Schöner Park da drüben.« Er trat einen Schritt zurück und betrachtete Tante Tooties Haus. »Und, wie fühlt es sich an, in so einem Luxus zu leben? Dolles Haus, was?«


  Ich antwortete nicht, und er fing an, mit Kleingeld in seiner Hosentasche zu spielen. »Ich hab was für dich im Wagen«, sagte er und nickte Richtung Straße.


  Ich spürte ein Paar starke, warme Hände auf den Schultern. Über meinem Kopf dröhnte Olettas Stimme. »Was kann ich für Sie tun, Sir?«


  »Oh, äh, hallo. Ich bin nur vorbeigekommen, um Cecelia ein paar Sachen zu bringen. Ich bin Carl Honeycutt, ihr Vater.«


  »Ach so?«, fragte Oletta und drückte mir die Schultern. »Einen Augenblick.« Sie ließ meinen Vater nicht aus den Augen, während sie mich von der Schwelle zog. Zu meinem Erstaunen machte sie ihm die Tür vor der Nase zu und schob den Riegel vor. »Lauf nach oben und hol Miz Tootie. Schnell.«


  Oletta stand an der Tür wie ein Fünfsternegeneral, während ich nach oben rannte. Als Tante Tootie und ich wieder hinunterkamen, stand sie immer noch da, die Arme vor der Brust verschränkt.


  Tante Tootie holte tief Luft und machte die Tür auf. Dad saß auf den Stufen. Er stand schnell auf und klopfte sich den Staub vom Hosenboden. »Hallo, Tallulah.«


  Ihre Stimme klang steif und frostig. »Ach was, Carl, das ist ja eine Überraschung.« Sie wartete einen Augenblick und sagte dann: »Komm doch rein.«


  Unter Olettas vernichtenden Blicken trat Dad verlegen ein. »Ich will nicht stören«, sagte er und strich sich nervös über die Augenbrauen. »Ich habe CeeCee schon gesagt, ich bin auf dem Weg nach Tennessee, und da dachte ich, ich komme mal vorbei. Ich habe ein paar Sachen für sie.«


  »Oletta«, sagte Tante Tootie. »Bringen Sie uns bitte etwas Eistee?«


  Oletta warf Dad einen scharfen Blick zu, drehte sich um und ging in die Küche. Tante Tootie führte Dad und mich in den Salon. Ich schmiegte mich auf dem Sofa an sie, während Dad sich auf die Kante eines gelben Samtsessels setzte und blass und unwohl aussah.


  »Na ja, wie gesagt, ich kann nicht lange bleiben, und ich will auch euren Tag nicht durcheinanderbringen. Ich war …«


  »Was willst du, Carl?«


  Er war überrascht über Tante Tooties harte Stimme, hob die Hände und sagte: »Ich will keinen Ärger machen oder so. Ich wollte nur kurz mit CeeCee sprechen und ihr ein paar Sachen bringen. Das ist alles.«


  Nachdem Oletta den Eistee gebracht hatte, stand Tante Tootie auf und tätschelte mir sanft den Arm. »Na gut, dann lasse ich euch zwei mal einen Moment allein.« Sie nahm ihren Tee mit und ging hinaus, blieb aber an der Tür noch einmal stehen und sah mich an. »Cecelia Rose, ich bin in der Bibliothek, wenn du mich brauchst.«


  Wie zwei gereizte Katzen sahen Dad und ich uns von beiden Seiten des Kamins aus an. Er trank langsam einen Schluck Eistee und zwang sich zu einem Lächeln. Es war ein gebrochenes, müdes Lächeln. »Und wie geht es dir hier?«


  »Gut«, sagte ich tonlos.


  »Cecelia«, sagte er, beugte sich vor und drückte die Hände zwischen den Knien zusammen. »Ich weiß, was du wahrscheinlich von mir hältst, und was immer es ist, du hast recht. Ich habe dich und deine Mutter im Stich gelassen, als es schwierig wurde. Es gibt dafür keine Entschuldigung.«


  »Warum hast du es dann gemacht?«


  »Als die Psychiater ihr nicht helfen konnten, wusste ich nicht mehr weiter – ich habe einfach aufgegeben. Und als sich dann die Stelle als Handelsreisender auftat, habe ich zugegriffen. Ich glaube, ich habe gedacht, dann wäre es einfacher.«


  »Für dich vielleicht!«


  Dad wurde rot. Er stand auf und sah aus dem Fenster. Lange sagte er nichts. Ich konnte zusehen, wie er sich immer mehr einigelte, je länger wir schwiegen.


  »Wirklich hübsch hier unten. Die Bäume sind toll, oder? Der Süden scheint dich auch zu mögen, CeeCee«, sagte er und wandte sich zu mir. »Du siehst richtig gut aus.« Wieder klimperte er mit Kleingeld in seiner Tasche herum und wartete auf eine Antwort. »Na ja, ich habe ein paar Sachen für dich im Wagen.«


  Ich stand auf und schüttelte den Kopf. »Ich will nichts.«


  Dad ging in den Flur, öffnete die Tür und deutete mit dem Kopf auf seinen Wagen. »Was ich im Kofferraum habe, ist dir wichtig.«


  Ich starrte ihn so voller Abscheu an, dass meine Ohren ganz rot wurden. »Woher willst du denn wissen, was mir wichtig ist?«


  Er rieb sich den Nacken und sagte: »Okay, damit musste ich rechnen. Aber komm bitte wenigstens mit und sieh dir an, was ich dabeihabe. Ja?«


  Ich verdrehte die Augen und folgte ihm widerstrebend hinaus.


  Dad zog den Schlüssel aus der Tasche und schloss den Kofferraum auf. Ich trat hinzu und sah hinein. Der Kofferraum war vollgestopft mit Pappkartons. Ich öffnete die Lasche eines Kartons und konnte kaum glauben, was darin war. Meine Bücher. Ich griff in den Kofferraum, nahm eine Kiste heraus und hievte sie auf den Bürgersteig. Dad und ich luden den Wagen aus und sagten kein einziges Wort.


  Als der Kofferraum leer war, schaute ich ihm ins Gesicht und brachte ein »Danke« heraus.


  »Ich helfe dir, sie ins Haus zu tragen. Sie sind schwer.«


  »Nein. Das schaffe ich schon.«


  Er gab sich seufzend geschlagen und schloss langsam den Kofferraumdeckel. »Nun gut. Du hast nicht zufällig Lust auf einen kleinen Spaziergang drüben im Park, damit wir uns unterhalten können?«


  Ich schüttelte den Kopf und trat einen Schritt zurück.


  »Na gut, vielleicht ein andermal. Dann fahre ich wohl besser.« Aber statt ins Auto zu steigen, trat er auf mich zu. »CeeCee, kannst du mir wenigstens kurz zuhören?«


  »Was?«, fragte ich und verschränkte die Arme.


  »Es tut mir wirklich leid, wie alles gekommen ist. Aber gib bitte nicht mir die ganze Schuld. Als ich deine Mutter kennenlernte, wusste ich, dass sie reizbar und manchmal sehr emotional war. Aber sie war schön und lustig. Ich dachte, sie hat diese Launen, weil sie noch so jung ist. Ich wusste nicht, dass sie eine unheilbare psychische Krankheit hatte. Ich wusste nur, dass sie mich zum Lachen brachte und dass ich sie liebte. Das habe ich wirklich getan. Sie hat mir einen zweiten Frühling beschert; ich habe mich wieder jung gefühlt.«


  Dad ließ die Schultern hängen. »Und dann habe ich alles vermasselt. Zugegeben. Aber ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich konnte mich nicht von deiner Mutter scheiden lassen und ihr dich wegnehmen. Das hätte sie umgebracht. Weißt du eigentlich, wie sehr sie dich geliebt hat? Vielleicht ist es dir nicht so bewusst, aber das hat sie. Du warst die Einzige, die noch mit ihr reden konnte. Himmel, am Ende konnte sie mich nicht mal mehr von Colonel Sanders unterscheiden. Die Hälfte der Zeit kannte sie nicht mal meinen Namen. Aber deinen wusste sie immer. Hast du das je bemerkt? Und dir hat sie zugehört. Du konntest immer viel besser mit ihr umgehen als ich.«


  Mir lagen wütende Worte auf der Zunge, und ich spuckte sie aus. »Und während ich mit ihr umging, ist mein Leben zu Bruch gegangen.«


  Er schaute zu Boden und stieß mit den Zehen an den Bordstein. »Ich weiß, und ich bin hergekommen, um dir zu sagen, dass es mir leid tut. Ich war ein schlechter Vater, Cecelia.«


  Ich biss mir auf die Wange. Was bildete er sich eigentlich ein, hier aufzutauchen und zu glauben, er könnte jahrelange Verletzungen mit ein paar Worten und einem traurigen Gesicht ungeschehen machen?


  Mrs Odell hatte einmal gesagt, Vergebung habe viel mehr mit dem Vergebenden zu tun als mit demjenigen, dem vergeben wird. Sie sagte, Verletztheit und Wut aufrechtzuerhalten sei ungefähr so sinnvoll, wie sich mit dem Hammer auf den Kopf zu hauen und zu erwarten, dass der andere Kopfschmerzen bekommt. Aber in mir steckten so viele Jahre Groll, dass ich meinem Vater nicht vergeben konnte.


  Ich baute mich vor ihm auf und holte tief Luft. »Ich will die Wahrheit wissen. Das bist du mir schuldig.«


  »In Ordnung. Was willst du wissen?«


  »Hast du eine Freundin?«


  Er kniff die Augen zu und antwortete nicht.


  »Ich weiß es doch, und ich bin auch nicht die Einzige, die es weiß. Aber ich will es aus deinem Mund hören.« Das war schlicht gelogen, aber das war mir egal. Ich wollte wissen, was er sagt.


  Er bekam rote Flecken am Hals. Ich wartete auf seine Antwort, aber er senkte nur den Kopf und starrte auf den Gehweg. Ein Auto nach dem anderen fuhr vorbei und wirbelte heiße, staubige Luft auf. Er sah mich nicht an, räusperte sich aber und sagte: »Es ist nicht so, wie du denkst. Glaub mir. Aber ich war einsam, und …«


  »Du warst einsam!«


  Er machte einen zögerlichen Schritt auf mich zu. »Du bist doch groß genug, um zu wissen, dass es immer zwei Seiten einer Geschichte gibt. Wenn du dich beruhigst und es mich erklären lässt …«


  »Nein. Ich will nichts mehr hören.«


  Während zwischen uns eine volle Minute Schweigen herrschte, ging mir auf, dass die schlichte Wahrheit lautete: Mein Vater, Carl Dwayne Honeycutt, war ein Vollidiot.


  Aber mir meine Bücher zu bringen, war das Netteste, was er je für mich getan hatte. Vollidiot hin oder her, das musste ich zugeben.


  »Na ja, ich seh schon, war wohl keine gute Idee. Jedenfalls, hier«, sagte er, griff in seine Brusttasche und holte einen zusammengefalteten Zettel heraus. »Ich bin nach Detroit gezogen, das ist meine neue Telefonnummer. Falls du je mit mir sprechen willst.«


  Er hielt mir den Zettel hin, aber ich verschränkte die Hände hinter dem Rücken. »Ich möchte, dass du glücklich bist, CeeCee«, sagte er und legte den Zettel auf einen der Pappkartons. »Ich weiß, dass du mir das nicht glaubst, aber so ist es.«


  Er wartete, ob ich noch irgendetwas sagen würde, und als ich das nicht tat, drehte er sich um, stieg in den Wagen und ließ den Motor an. Als er anfuhr, wehte ein Lüftchen den Zettel von der Kiste. Er trudelte durch die Luft und segelte auf die Straße. Ich ließ ihn dort liegen und schaute dem Wagen meines Vaters hinterher.


  Ein vertrauter Anblick.


  [Menü]


  Kapitel 14


  
    Früh am nächsten Morgen trug Tante Tootie ihren Koffer die Treppe hinunter, und ich folgte ihr mit drei Hutschachteln. »Hier, Schatz, lass einfach alles hier an der Tür stehen. Rosie parkt vorne.«

  


  »Wieso fährst du nicht mit deinem Auto nach Raleigh?«, fragte ich und stellte die Hutschachteln auf den Teppich.


  »Rosie und ich wechseln uns immer ab, wenn wir irgendwohin fahren. Diesmal ist sie dran.« Tante Tootie legte mir den Arm um die Schultern. »Bist du sicher, dass das in Ordnung ist? Es ist wirklich ein ungünstiger Zeitpunkt zum Wegfahren, vor allem nach dem, was gestern passiert ist.«


  »Ist schon in Ordnung.«


  Ich hatte ihr zwar nicht erzählt, worüber mein Vater und ich gesprochen hatten, aber ich ging davon aus, dass Tante Tootie ganz genau wusste, dass es nichts Gutes gewesen war. Inzwischen war ich nicht mal mehr wütend, zumindest nicht so wie am Tag zuvor. Ich hatte beschlossen, dass mein Vater nur ein Kapitel in meinem Lebensbuch war, das endlich zu Ende war. Tatsächlich war ich erleichtert, es abhaken zu können. Außerdem hatte ich meine Bücher wieder.


  »Ich werde dich sehr vermissen«, sagte meine Tante. »Ich rufe jeden Tag an.«


  Rosie Trent fuhr vor dem Haus vor und hupte. Sie und Tante Tootie beluden den Wagen und sahen aus wie ein älteres Zwillingspaar – beide in geblümten Kleidern und kleinen Strohhüten. Oletta und ich standen auf den Stufen und winkten ihnen hinterher. Sobald sie außer Sichtweite waren, ging Oletta in die Küche und zum Telefon. Sie sprach einige Minuten und grinste, als sie wieder auflegte.


  »Alles klar. Nadine und Chessie holen uns morgen früh ab. Wir fahren auf Schatzsuche nach Tybee Island und machen ein Picknick.«


  »Wirklich?«


  »M-hm. Ich hab Miz Tootie gefragt, ob das geht, und sie hat Ja gesagt.«


  Ich quietschte vor Freude und tanzte in der Küche herum. »Ich bin so aufgeregt! Ich habe noch nie das Meer gesehen!«


  »Na, dann mach dich auf was gefasst.«


  
    Der Wecker klingelte um halb sieben. Ich zog mich schnell an, noch ganz verquollen vom Schlaf. Ich suchte Turnschuhe, Sonnenbrille und den Hut, den Tante Tootie mir geschenkt hatte, zusammen und polterte die Treppe hinunter.

  


  Oletta stand in der Küche und packte eine Kühlbox. Sie hatte sich ein rosa-grünes Tuch um den Kopf gewickelt und trug ein ärmelloses Kleid mit großen orangefarbenen Blumen. An der Hintertür stand ihr Schatzsucher.


  Sie schaute auf und lächelte. »Ich hab uns ein schönes Mittagessen eingepackt. Schinken- und Käsesandwiches, Kartoffelsalat, Limo, Cola und Johannisbeerpastete. Ich hab sogar ’ne Tüte von dem Käsegebäck, das du so gerne magst.«


  Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und schaute in die Kühlbox. »Wow, Oletta, das ist aber eine Menge Essen.«


  »Meerluft macht einen Bärenhunger, wirst du schon sehen.« Sie machte den Deckel zu, da klingelte das Telefon. »Das muss Nadine sein. Ich wette, sie sind zu spät dran«, sagte Oletta und ging ans Telefon. Sie sprach nur ein paar Sekunden, und als sie auflegte, verdunkelte sich ihr Gesicht. »Nadines Auto springt nicht an«, sagte sie und schlurfte zur Spüle. »Sieht aus, als müssten wir zu Hause bleiben.«


  Ich war so enttäuscht, dass ich es kaum aushielt. Während Oletta die Kaffeekanne abspülte, nahm ich mir eine Banane aus der Obstschale und ließ mich an den Küchentisch plumpsen. Ich wollte so unbedingt nach Tybee Island, ich hätte mich durch eine Betonwand geknabbert, um hinzukommen. Ich sah halbherzig aus dem Fenster, während ich meine Banane aß, und da fiel mir etwas ein. »Ich weiß, wie wir nach Tybee Island kommen. Wir nehmen einfach Tante Tooties Auto.«


  Oletta trocknete die Kaffeekanne ab und schüttelte den Kopf. »Kind, ich bin seit Jahren nicht Auto gefahren.«


  »Und was ist mit Nadine? Sie kann doch fahren, oder?«


  »Aber Nadine und Chessie kommen ja nicht hierhin. Bei denen fährt kein Bus. Ich weiß, dass du enttäuscht bist, aber wir fahren einfach ein andermal nach Tybee. Hilf mir mal das ganze Essen in den Kühlschrank räumen.«


  »Wie weit wohnen Nadine und Chessie denn weg?«, fragte ich und reichte ihr eine Dose Kartoffelsalat.


  »Ich weiß nicht in Kilometern, aber ungefähr ’ne Viertelstunde oder so.«


  Das Telefon klingelte. »Oh, gut«, sagte Oletta, »vielleicht ist Nadines Wagen ja doch noch angesprungen. Geh mal ran, ja?«


  Ich rannte zum Telefon und nahm ab. Es war Tante Tootie, die aus Raleigh anrief. Wir unterhielten uns kurz, und dann fragte sie, wann wir nach Tybee Island aufbrechen. Ich erzählte ihr, dass Nadines Auto nicht ansprang, und obwohl ich sicher war, dass sie wahrscheinlich Nein sagen würde, fasste ich mir ein Herz und fragte, ob Oletta ihr Auto fahren dürfte. Als Oletta mich hörte, machte sie die Kühlschranktür mit einem lauten Schlag zu und schüttelte den Kopf.


  Tante Tootie schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Liebes, gib mir Oletta doch mal bitte.«


  Ich zog die Schnur über die Küchentheke und reichte Oletta den Hörer. Sie sagte nicht viel, sie schien nur zuzuhören. Als Oletta sich verabschiedete und auflegte, warf sie mir einen warnenden Blick zu. »Jetzt hör mir mal zu, und das ist mein Ernst. Sprich nie wieder für mich. Verstanden?«


  »Tut mir leid. War Tante Tootie böse?«


  »Nein, war sie nicht. Sie hat gesagt, ich kann mit ihrem Wagen zu Nadine fahren, aber das mach ich nicht.«


  »Aber warum? Können wir nicht …«


  »Halt den Mund und lass mich ausreden«, sagte sie und drohte mir mit dem Finger. »Ich hab doch gesagt, dass ich ewig nicht gefahren bin. Ich konnte das damals schon nicht gut, und jetzt wird es erst recht nicht mehr gehen.«


  »Okay«, sagte ich schuldbewusst. »Es tut mir leid, Oletta, ich wusste nicht, dass du solche Angst hast zu fahren.«


  Ihr Gesichtsausdruck haute mich geradezu um. »Wer sagt denn, dass ich Angst habe?«, zischte sie.


  Da hatte ich wohl einen Nerv getroffen. Ich starrte sie an und wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Oletta Jones hatte noch nie Angst vor irgendwas oder irgendwem«, sagte sie und wandte sich mit finsterem Blick ab. »Ich hab gesagt, ich kann das nicht gut, ich hab nie gesagt, ich hab Angst.«


  Sie wischte die Arbeitsflächen ab, und ich setzte mich an den Tisch und fing an, ein Kreuzworträtsel zu lösen. Aber ich konnte nicht aufhören, an Tybee Island zu denken. Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und drehte den Bleistift zwischen den Fingern. »Oletta, wie viel hast du damals eigentlich für die goldene Uhr bekommen, die du gefunden hast?«


  »Hundert Dollar«, sagte sie und wusch den Schwamm aus. »Das war wirklich ein Glückstag.«


  »Vielleicht hast du ja wieder einen Glückstag, wenn wir irgendwann nach Tybee Island fahren. Stell dir bloß mal vor, da könnte irgendwo ein Brillantring oder noch eine goldene Uhr liegen, oder vielleicht sogar ein Armreif mit Rubinen. Hoffentlich kriegt Nadine ihr Auto repariert, damit wir bald hinfahren können.«


  Sie trocknete sich die Hände ab und sah aus dem Fenster. Die Abenteuerlust in ihren Augen war unverkennbar.


  »Na ja, Miz Tootie hat gesagt, wegen ihr ist das in Ordnung. Tut ja auch keinem was. Wenn wir jetzt losfahren, ist es ja auch noch so früh, da sind kaum Autos unterwegs.«


  Ich sprang vom Stuhl und fiel ihr um den Hals. »Oh danke, Oletta!«


  »Dann beeilen wir uns besser, bevor ich wieder zu Verstand komme.«


  Sie rief Nadine an, und wir stopften schnell das ganze Essen wieder in die Kühlbox und schleppten sie und den Schatzsucher zur Garage. »Dann mal los«, sagte ich und machte den Kofferraum zu. »Das wird toll.«


  
    Oletta setzte auf die Straße zurück, sie hatte die Unterlippe so weit vorgeschoben, dass ich ihr Zahnfleisch sehen konnte. Als sie auf die Straße fuhr, beugte sie sich vor, bis sie mit dem Kinn fast das Lenkrad berührte. »Gott«, sagte sie und tastete sich zentimeterweise an die Kreuzung heran. »Wenn wir da heile ankommen, ist das ein Wunder.«

  


  »Du meinst, wenn wir diese Woche noch ankommen, ist das ein Wunder«, sagte ich und lachte über sie.


  »Sei bloß still und lass mich fahren.«


  Wir waren noch keine drei Blocks weit gekommen, da lief Oletta schon der Schweiß übers Gesicht. »Ich bin wohl nicht ganz richtig im Kopf«, murmelte sie und fuhr fast von der Straße, als ein großer Lastwagen uns überholte und hupte. »Ich weiß gar nicht, warum ich mich überreden lassen hab. Das gibt nur Ärger. Das hab ich im Gefühl.«


  Ich hatte Oletta zu gar nichts überredet, das hatte sie ganz allein gemacht. Aber ich lächelte nur und behielt den Gedanken für mich. Als wir die Stadt hinter uns gelassen hatten und auf der Landstraße waren, entspannte sie sich ein bisschen und schien die sonnige Landschaft sogar zu genießen.


  Ein paar Minuten fuhren wir schweigend, dann stieß Oletta einen erleichterten Seufzer aus. »Danke, Jesus. Wir haben es geschafft.«


  Es waren zwar keine weiteren Autos zu sehen, aber sie blinkte trotzdem und fuhr in eine schmale, unbefestigte Einfahrt. Am Pfosten des Briefkastens hing ein kleines Holzschild mit den Worten Schmuck von Nadine und darunter Steinlesungen von Chessie.


  »Nadine macht Schmuck?«


  »Ja. Und zwar ganz schön gut. Hat da ein schönes Geschäft am Laufen. Sie arbeitet Teilzeit als Krankenschwester, aber nebenbei macht sie tollen Schmuck aus Glasperlen.«


  »Und was sind Steinlesungen?«


  Oletta fuhr im Schneckentempo die lange Einfahrt hinauf und sagte: »Chessie hat so einen Beutel Steine mit irgendwelchen alten Zeichen drauf. Sie sagt, sie haben die Macht – was auch immer das heißen soll. Die Leute kommen zu ihr, wenn sie Schwierigkeiten haben oder durcheinander sind, und Chessie holt ihre Steine raus und liest, was sie zu sagen haben.« Oletta schüttelte den Kopf. »Sie nimmt fünf volle Dollar für eine Lesung. Das ist ’n Haufen Geld dafür, dass sie ein paar Steine anstarrt, wenn du mich fragst. Aber manche Leute würden für ein bisschen Hoffnung alles zahlen.«


  Vor uns lag ein weiß geschindeltes Haus mit grasgrünen Fensterläden und einer flamingorosa Haustür. Als Oletta vorfuhr und parkte, ging die Tür auf, und eine kleine Frau trat heraus. Ihr Haar war zu einem großen, lockigen Knoten gebunden, und sie trug eine Caprihose und ein orangefarbenes, trägerloses Top. Sie stemmte die Hände in die Hüften und rief mit einer Stimme, die dreimal so kräftig war wie sie selbst: »Oletta Jones, wie du gesagt hast, du fährst hierher, dacht ich, du erzählst mir einen vom Pferd.«


  Oletta stieg aus, sichtbar erleichtert, dass die Fahrt zu Ende war. »Du weißt doch, dass ich keine Lügenmärchen erzähl, Nadine. Aber merk’s dir gut, ab heute fahr ich keinen Meter mehr. Was ist denn mit deinem Auto?«


  »Keine Ahnung. Der Händler hat es gerade abgeschleppt. Macht mich wahnsinnig – ich geb das ganze Geld für ein nagelneues Auto aus, und was hab ich davon?«


  Um die Hausecke kam ein großer, breitschultriger Mann. Seine Haut war tiefschwarz, und sein Haar millimeterkurz geschoren. Ein sackartiger Jeans-Overall hing unförmig über seinem ausgeblichenen Holzfällerhemd.


  Er kam zu uns, winkte und rief »Hey, Oletta«.


  In diesem Moment merkte ich, dass das gar kein Mann war, sondern eine Frau. Eine fassförmige Frau, groß wie eine Riesin. Und ihre Hände – man kann ohne Übertreibung sagen, sie waren so groß wie ganze Schinken. Man hätte im Leben nicht gedacht, dass diese beiden Frauen Schwestern waren. Aber sie hatten ein fast identisches, umwerfendes Lächeln, das sie großzügig verteilten.


  »Wir haben schon so viel von dir gehört«, sagte Nadine.


  Chessie nickte und grinste so breit und froh auf mich herunter, wie es nur ging.


  »Na, dann wollen wir mal«, sagte Nadine und holte Klappstühle unter einem Baum hervor. Ich half ihr, sie zum Wagen zu tragen, und Chessie ging ins Haus und holte eine Decke und einen roten Sonnenschirm. Sie luden alles in den Kofferraum und gingen wieder ins Haus. Nadine kam mit Sonnenbrille und einer leuchtend grünen Basecap zurück. Auf der Schulter hatte sie einen ähnlichen Schatzsucher wie Olettas. Chessie kam mit einem Armvoll Zeitschriften und einer dunkelblauen, mit einer Schnur zusammengebundenen Samttasche aus dem Haus gepoltert.


  »Heiliger Strohsack, was für ein schickes Auto«, sagte Nadine und strich über die Haube von Tante Tooties Wagen. »So was wird ja heute gar nicht mehr gebaut. Lass uns das Dach aufmachen.«


  »Nein. Das geht nicht«, sagte Oletta und schüttelte den Kopf.


  Nadine stemmte die Hände in die Hüften und legte den Kopf schief. »Und warum nicht? Das erzähl mir mal– warum fährt man denn ein Cabrio, wenn man das Dach nicht aufmacht?«


  »Ehrlich, Nadine, Miz Tootie hat das schon seit Jahren nicht aufgemacht. Wir können nicht einfach …«


  »Oletta Jones, jetzt mach dich mal locker«, sagte Nadine und tat Olettas Bedenken mit einer Handbewegung ab. Sie schlüpfte hinters Steuer und suchte die Hebel und Knöpfe am Armaturenbrett ab. »Ich glaube, ich hab’s«, rief sie. »Alle mal zurücktreten!«


  Sie ließ den Motor an, und einen Augenblick später war ein lautes Quietschen zu hören, gefolgt von einem Plop. Der Metallrahmen hob sich hoch in die Luft, und dann faltete sich das Dach in hübsche Akkordeonfalten hinter dem Rücksitz. Chessie jauchzte vor lauter Aufregung.


  »Kommt, Mädels, hüpft rein. Momma Nadine fährt uns nach Tybee, und zwar mit Stil.«


  Oletta sah Nadine scharf an. »Da fliegt doch nur der ganze Dreck von der Straße rein und macht alles schmutzig.«


  »Keine Sorge«, sagte Nadine lachend. »Ich fahr so schnell, dass er einfach wegfliegt. Hör auf zu jaulen und steig ein.«


  Ich sprang auf den Rücksitz und konnte es gar nicht erwarten loszufahren. Oletta wirkte genervt und stieg neben mich, während Chessie vorne einstieg. Nadine setzte sich stolz auf, wendete den Wagen, trat aufs Gas und raste die Einfahrt hinunter.


  »Pass doch auf!«, schrie Oletta und klammerte sich an Nadines Rückenlehne fest.


  Nadine schaute in den Rückspiegel und zog eine Augenbraue hoch. »Oletta, woher die Panik? Ich bin mein ganzes Leben gefahren und hatte noch nie ’n Unfall.«


  »Oh, wohl. Du hast deinen alten Freund Clem Riley mit dem Wagen in den Graben geschubst. Der arme Mann humpelt immer noch.«


  Nadine lachte. »Ich hab Neuigkeiten, Sistah, das war kein Unfall.« Sie machte das Radio an und suchte nach einem Sender. Als ihr ein Lied gefiel, stellte sie es lauter.


  Oletta rief beglückt: »Ich liebe Martha and the Vendellas!« Sie fing an, Nowhere to run mitzusingen, und hielt sich die Faust vor den Mund wie ein Mikrofon. Nadine und Chessie sangen mit und bewegten die Schultern auf eine Weise, wie ich es noch nie gesehen hatte. Ich versuchte, ihre Kopf- und Schulterbewegungen nachzumachen, fühlte mich aber steif und lächerlich. Ich muss auch tatsächlich lächerlich ausgesehen haben, denn Oletta prustete los.


  Sie holte zwei Sonnenbrillen aus ihrer Handtasche. »Hier, die habe ich für dich gekauft«, sagte sie und reichte mir eine. Sie war knallrot und hatte herzförmige Gläser.


  »Die ist ja lustig«, sagte ich kichernd und beugte mich vor, um mich im Spiegel sehen zu können.


  Oletta setzte sich die andere Sonnenbrille auf. Sie hatte die Form von Katzenaugen und war mit gelben Strasssteinen besetzt. Sie sah mich an und grinste.


  Die Brille sah so bescheuert aus, dass ich brüllend im Sitz zusammenbrach. Ich bekam eine Ahnung, wie Oletta als junges Mädchen gewesen sein musste, als sie in den Wind rief: »Wer cool sein will, muss cool aussehen! Und der Herrgott weiß, dass niemand cooler ist als Oletta Jones!«


  [Menü]


  Kapitel 15


  
    Am Morgenhimmel leuchteten goldene Streifen, und in der Ferne schien eine Reihe Wolkenschäfchen an den Bäumen zu grasen. Nadine fuhr über eine Brücke, die von Sumpfland umgeben war. Der zähe Geruch von warmem, schlammigem Boden und stehendem Gewässer war gleichzeitig süß und verdorben. Irgendetwas an diesem fremden Aroma brachte mich dazu, die Augen zu schließen und es einzuatmen.

  


  Nadine fuhr eine Straße entlang, an der kleine Cottages in allen möglichen, nicht zusammenpassenden Farben standen, parkte unter einer Kiefer und machte den Motor aus. »Okay, Mädels, dann laden wir mal aus und gehen an den Strand.«


  Wir holten alles heraus, und nachdem Nadine, Chessie und Oletta ihre Handtaschen im Kofferraum versteckt hatten, klappte Nadine ihn zu und steckte den Schlüssel tief in ihre Tasche. Ich nahm einen Griff der Kühlbox, Chessie den anderen, und wir folgten Nadine und Oletta einen Weg entlang, der sich durch ein Wäldchen und um ein paar Dünen herum zog, dem Rauschen der Wellen entgegen.


  Der Anblick des Meers beeindruckte mich zutiefst. Ich hatte noch nie etwas so Schönes und Gefährliches gesehen.


  Oletta steckte den Sonnenschirm in den Sand und fragte: »Und, wie findest du das Meer, Kind?«


  Ich sah die Wellen heranrollen und brechen und weiße Schaumkronen auf den Strand schieben. »Das ist das Schönste und Unheimlichste, was ich je gesehen habe.«


  Chessie klappte einen Stuhl auf und sah mich an. »Der Mensch muss die Kraft des Meeres respektieren. Diese Wellen können dich umwerfen und mit reinziehen, bevor du weißt, wie dir geschieht.«


  »Keine Sorge, da gehe ich bestimmt nicht rein«, sagte ich, band meine Turnschuhe auf und grub die Zehen in den Sand. »Ich kann nicht schwimmen.«


  Oletta runzelte die Stirn. »Du kannst nicht schwimmen?«


  Nadine machte eine Flasche Cola auf und trank einen Schluck. »Junge Leute sollten aber schwimmen können.«


  »Ich weiß noch, wie unser Pappy mich und Geneva mit zur Wasserstelle hinterm Haus genommen hat«, sagte Oletta und fummelte an ihrem Schatzsucher herum. »Da waren wir noch ganz klein. Er hat uns in einen alten Autoschlauch gesetzt und uns ins Wasser geschoben. Wir haben gestrampelt und gespritzt und hatten jede Menge Spaß.« Oletta schüttelte den Kopf. »Kommt mir vor wie hundert Jahre her.«


  »Kannst du mir heute Schwimmen beibringen?«, fragte ich.


  Oletta schüttelte den Kopf. »Nicht im Meer. Das muss man in einem Pool oder im See lernen, wo das Wasser schön ruhig ist.« Sie reichte mir einen kleinen Spaten. »Komm, lass uns auf Schatzsuche gehen. Du bist mein Graber.«


  »Graber?«


  »M-hm. Wenn ich was finde, kannst du es ausbuddeln, und ich muss meine alten Knie nicht krumm machen.«


  Ich nahm den Spaten, und wir zogen los. Nadine ging mit ihrem Schatzsucher in die entgegengesetzte Richtung, und Chessie ließ sich mit einer Zeitschrift in einen Stuhl fallen.


  Die Möwen flogen tief, sie glitten auf der Jagd nach Frühstück über die Wellen. Ich war ganz fasziniert, wie sie zielten, untertauchten und einen arglosen Fisch herausholten. Je höher die Sonne am Himmel stieg, desto mehr Menschen kamen an den Strand. Sie cremten sich mit Sonnenöl ein und legten sich auf den Rücken, um in der Sonne zu schmoren wie Eidechsen.


  Oletta schaute aufs Meer und holte tief Luft. »Es gibt einfach nichts Schöneres.«


  »Ich weiß, dass das derselbe Himmel ist, der auch über Ohio hängt, aber die Sonne sieht hier größer aus. Alles sieht größer aus.«


  Sie schürzte die Lippen und dachte kurz nach. »Vielleicht sind deine Augen nur offener.«


  Manchmal sagte Oletta so kluge Sachen, dass ich ganz perplex war.


  Ich lächelte, bückte mich und hob eine Muschel auf. »Kommst du oft hierher?«


  »Ich versuch’s. Ist noch nicht so lange her, dass Farbige hier gar nicht hindurften. Nicht nur an den Strand nicht, die ganze Insel war gesperrt – außer man hat hier gearbeitet. Und dann ist eines Tages eine Gruppe farbige Jugendliche einfach trotzdem hergekommen. Gott, waren die mutig. Sie sind im Meer geschwommen und hatten ihren Spaß, bis die Polizei kam und sie in den Knast gesteckt hat. Das gab ordentlich Proteste, und dann ging das immer so weiter, und hat nicht allzu lang gedauert, und dann wurde die Rassentrennung in Tybee irgendwann aufgehoben. Seitdem komm ich immer mit Chessie und Nadine hierher.«


  Wir machten kehrt und gingen über den Strand zurück. Oletta schwenkte ihren Schatzsucher hin und her. Manchmal knackte er, dann blieb sie stehen und sah hoffnungsvoll zu, wie ich den Sand umgrub, um schließlich ein Stückchen Draht zu finden oder einen rostigen Kronkorken. Mir wurde das ganze Schatzsuchergeschäft bald langweilig, aber sie war glücklich damit, einfach weiterzutrotten und vor sich hin zu summen.


  In der Ferne gingen Paare am Strand entlang, hielten sich an der Hand und küssten sich manchmal.


  »Oletta, hast du eigentlich einen Freund?«


  Sie sah mich an und runzelte die Stirn. »Himmel, nein. Männer interessieren mich schon lange nicht mehr. Der letzte Mann, mit dem ich ausgegangen bin, war wirklich nett, aber er hat zu viel geredet. Ist mir nach einer Weile auf die Nerven gegangen. Außerdem hieß er Scrub Hardy, und ich kann keinen Kerl ernst nehmen, der heißt wie ein Putzmittel.«


  Ich sah sie durchdringend an. »Ist das wahr, oder hast du dir das gerade ausgedacht?«


  »Die reine Wahrheit«, sagte sie und nickte. Aber ihr Augenzwinkern sagte das Gegenteil, und ich musste lachen.


  Als ich gerade fragen wollte, ob ich etwas näher ans Wasser gehen darf, keckerte der Schatzsucher plötzlich los.


  Olettas Gesicht hellte sich auf. »Grab mal genau hier«, befahl sie und zeigte in den Sand.


  Ich ging auf die Knie und grub ein Loch, aber da war nichts.


  »Buddel einfach weiter, irgendwas ist da.«


  Ich stieß den Spaten tiefer in das Loch und holte den Sand mit bloßen Händen heraus. »Nein. Fehlalarm«, sagte ich und blinzelte zu Oletta hinauf.


  »Sicher?«


  Ich steckte die Hände noch einmal in das Loch. »Da ist nichts … oh, warte mal. Etwas hatte mich in den Finger gestochen. Ich zog es aus dem Sand und reichte es Oletta. Sand und Schmutz fielen ab, als sie es an ihrem Kleid rieb. Es sah aus wie eine Stricknadel mit einem roten Edelstein drauf.


  Oletta zog die Nase kraus. »Na, wenn das mal nicht ’ne alte Hutnadel ist.«


  »Oh mein Gott. Oletta, meinst du, das ist ein Rubin?«, fragte ich und berührte den facettierten Stein.


  Sie schürzte die Lippen. »Sieht mir eher nach Glas aus. Geh mal damit ans Wasser und wasch es ab, ja? Aber geh nicht zu tief rein.«


  Ich ging ans Wasser und watete vorsichtig hinein. Die schaumige Brandung schlug an meine Knöchel und kitzelte mich. Nachdem ich die Hutnadel so gut es ging abgewaschen hatte, rannte ich zu Oletta zurück und gab sie ihr.


  Sie inspizierte sie von allen Seiten. »Na ja, sieht nicht aus, als wär das groß was wert, aber hübsch ist es allemal.« Sie steckte sich die Hutnadel hinten ans Kopftuch. »Wie sieht das aus?«


  Ich lachte. »Als hättest du eine Antenne am Kopf.«


  Oletta griff nach oben, ließ die Finger über die Hutnadel gleiten und lächelte, als gefiele ihr der Gedanke. »Lass uns was mittagessen«, sagte sie und legte mir den Arm um die Schultern. »Ich muss mich mal setzen.«


  Als wir an unserem Fleckchen Strand ankamen, war Chessie unten am Wasser und tauchte etwas in die Wellen. Im Schatten des Schirms saß Nadine auf einem Stuhl und fädelte Perlen auf einen dünnen Silberdraht. »Was gefunden?«, fragte sie.


  »Nur das hier«, sagte Oletta, ließ sich auf einem Stuhl nieder und beugte sich zu Nadine.


  Nadine schob sich die Sonnenbrille auf die Nasenspitze. »Was guckt denn da aus deinem Kopf?«


  »’ne alte Hutnadel«, sagte Oletta und streckte die Beine aus. »Hast du was gefunden?«


  »Nee, ich hab schon vor ’ner Stunde aufgegeben«, sagte Nadine und bearbeitete die Enden des Silberdrahts mit einer kleinen Zange. »Dann bin ich wieder hergekommen und hab das Armband gemacht. Hier, CeeCee, für dich.«


  »Wirklich? Das hast du für mich gemacht?«


  »Klar. Probier’s mal an. Einfach die Enden auseinanderziehen.«


  Der Armreif bestand aus Glasperlen in allen möglichen Farben. Er passte perfekt. »Danke, Nadine. Er ist toll.«


  »Bitte.« Sie schob die Schachtel mit Perlen und Zangen in ihre Strandtasche. »Nächstes Mal mache ich …« Sie schnappte nach Luft und setzte sich kerzengerade hin. »Oletta, das glaubst du erst, wenn du’s siehst. Da kommt meine alte Nachbarin Royal Watson, und sie trägt einen Bikini.«


  Oletta sah ruckartig auf. »Einen Bikini?«


  Durch den Sand am Saum des Wassers kam eine rundliche, vollbusige Frau in einem Bikini mit Tigermuster. »Hey, Nadine«, rief sie. »Was machst’n du an ’nem Dienstag am Strand?«


  Nadines Lippen wurden schmal. »Sogar der arbeitende Teil der Bevölkerung hat mal frei.«


  Oletta tätschelte Nadine den Arm. »Lass dich bloß nicht provozieren. Ist sie nicht wert.«


  Nadines Augen verengten sich, als sie Royal hinterhersah. »Seit die mit Joe Baker verheiratet ist und sie in das neue Haus gezogen sind, hält die sich für was Besseres. Die geht mir so auf den Zwirn. Wie die schon geht! Als hätte sie ihr Erspartes zwischen den Backen eingeklemmt.«


  Oletta lehnte sich zurück und lachte.


  Durch den Sand kam Chessie auf uns zu. Die Beine ihres Overalls waren bis zu den Knien nass, und in der Hand trug sie einen tropfenden Beutel.


  »Na, hast du deine Steine energetisiert, Sistah?«, fragte Nadine.


  Chessie ließ sich auf die Decke sinken und machte den nassen Beutel auf. »Jep, alle gut gewässert«, sagte sie und breitete die Steine vor sich aus.


  Ich beugte mich vor, um sie besser sehen zu können. Es waren insgesamt sieben Stück, jeweils etwa so groß wie ein Silberdollar und mit einem primitiv wirkenden Zeichen darauf. »Woher hast du die, Chessie?«


  Sie klopfte auf die Decke. »Komm mal her, ich erzähl dir von Omu.« Ihre Stimme wurde ernst, und die Falten auf ihrer Stirn wurden tiefer, als sie zu erzählen begann. »Diese Steine sind fast zweihundert Jahre alt. Sie haben meiner Ururur-Großmutter gehört, Omu. Sie hatte heilende Hände, und sie hat diese Zeichen in die Steine geschnitzt. Omu wurde in einem Dorf an der Küste von Westafrika geboren. Das gibt es nicht mehr, aber damals hieß es Moboko …«


  Ich hörte fasziniert zu, während Chessie über das Meer sah und mir die Geschichte von Omu erzählte.


  An einem freundlichen Tag mit blauem Himmel tanzte Omu einen heiligen Tanz im kristallklaren Wasser des Atlantiks. Sie vollzog dieses Ritual immer am Morgen des Vollmonds. Die Wellen rollten auf sie zu, und Omu tauchte die Steine ins Wasser und sang leise heilige Wörter. Die Steine waren geschmeidig und nass und voller Energie vom Puls der brechenden Wellen. Sie hatte das Ritual fast beendet, da spürte Omu im Sand unter ihren Füßen ein Beben. Sie dachte, es wäre der Ozean, der ihr Kraft bringt, aber als sie den letzten Stein gesegnet hatte, wurde das Beben unheilvoll.


  Omu drehte sich um und sah eine Gruppe Männer auf sich zurasen. Schnell sammelte sie die Steine ein und rannte den Strand entlang. Aber so jung und schnell sie auch war, die Männer mit den geisterhaften Gesichtern hatten sie schnell umringt. Die Haut der Männer hatte die Farbe des Todes, und je näher sie kamen, desto mehr roch Omu ihren üblen Geruch. Als die Männer sich auf sie stürzten, warf sie die magischen Steine Richtung Meer. Sie wirbelten durch die Luft, und in dem Augenblick, bevor sie ins Wasser fielen, barsten sie im Licht und verwandelten sich in sieben winzige weiße Vögel. Die Vögel flatterten auf, schwangen sich hoch in die Luft und kreisten über Omu, als sie sich verzweifelt gegen die Sklavenhändler wehrte. Innerhalb weniger Minuten hatten sie sie brutal überwältigt. Ein paar Tage später lag sie in Ketten im Bauch eines Schiffes. Eines Schiffes, das vom Stöhnen der Verängstigten erfüllt war, dem der Sterbenden und derer, die sich den Tod wünschten. Als das Schiff in Amerika ankam, wurde Omu an einen Plantagenbesitzer verkauft.


  In einer glühend heißen Nacht lag sie auf dem schmalen Bett in der Sklavenhütte und weinte leise, als sie plötzlich ein Flattern am Fenster bemerkte. Sie setzte sich auf, rieb sich die Augen und sah verwundert zu, wie sieben winzige weiße Vögel einer nach dem anderen auf dem Fensterbrett landeten. Omu ging auf die Knie und hob die Hand zu den Vögeln. In dem Moment, in dem ihre Finger das Fenstersims berührten, schlugen die Vögel ein letztes Mal mit den Flügeln und verwandelten sich wieder in die magischen Steine.


  Omu versteckte die Steine unter einer losen Bodendiele neben ihrem Bett. Sie glaubte, wenn sie eine Möglichkeit fände, ans Meer zu gelangen, könnte sie ihre Steine mit so viel Magie anreichern, dass sie sich in noch größere Vögel verwandeln würden – in so starke Vögel, dass sie sie nach Hause zurücktragen könnten. Aber die Jahre vergingen, und der einzige Ozean, den Omu je wieder sah, war der in ihren Träumen.


  
    Als Chessie Omus Geschichte zu Ende erzählt hatte, nahm sie einen der Steine in die Hand und drehte ihn um. »Diese Steine wurden von Generation zu Generation weitergegeben. Als ich ein Kind war, hat meine Momma mir die Geschichte der Steine erzählt, und kurz vor ihrem Tod hat sie sie mir gegeben.«

  


  »Wofür sind die Steine denn gut?«


  »Sie sagen die Wahrheit«, sagte sie und beugte sich so dicht zu mir, dass ich goldene Flecken in ihren dunklen Augen sehen konnte. »Schauen wir doch mal, was die Steine dir zu sagen haben.« Sie schob sie mir über die Decke zu und drehte sie mit den Zeichen nach unten. »Jetzt mach die Augen zu und deinen Kopf leer. Spür, wie die Wellen durch dich durchfließen. Wirf dein Herz hoch in die Luft, bis du dich so frei wie ein Vogel fühlst. Und jetzt streck die Hand aus und berühr die Steine. Alle. Warte, bis einer sich richtig anfühlt, und den nimmst du hoch. Aber nicht so schnell, nimm dir Zeit, lass die Steine zu dir sprechen.«


  Ich ließ die Hand auf die Steine sinken, spürte ihre weiche, feuchte Glätte, und Chessie fing an zu summen. Es war ein seelenvoller, eindrücklicher Klang, der von irgendwo tief in ihr drin kam.


  Ich wartete einen Augenblick, dann nahm ich einen Stein.


  »Gut«, sagt Chessie. »Jetzt kannst du die Augen wieder aufmachen.«


  Auf dem Stein war eine Zickzacklinie in einem Dreieck zu sehen.


  Chessie betrachtete den Stein und nickte nachdenklich. »Das ist Jakuni. Ein kraftvoller Stein. Auch wenn du im Leben Probleme hast, sagt Jakuni, solange du durchhältst und geduldig bist, bleibt der Himmel blau. Jakuni heißt, du bist rundum gut geschützt.«


  »Wirklich?«


  Chessie nickte. »Jetzt weiter, nimm noch einen Stein und …«


  »Kommt, ihr zwei«, sagte Oletta, »genug Geschichten erzählt. Mittagessen ist fertig.«


  
    Kurz darauf nickten wir mit gefüllten Bäuchen und im rhythmischen Rauschen der Wellen unter dem Sonnenschirm ein. Ich döste eine Weile, aber dann lockte der Wind mich sanft zum Wasser. Mit dem Hut auf dem Kopf und dem neuen Armreif am Handgelenk ging ich über den Sand.

  


  Ich watete bis zu den Knöcheln ins Wasser. Die Wellen leckten an mir, ich sah hinaus aufs Meer und dachte an Omu. Wie alt war sie, als sie gefangen wurde? War sie je wieder glücklich? War sie bis zu ihrem Tod Sklavin?


  Die Sonne stach mir ins Gesicht, also drehte ich mich um und ging am Wasser entlang, die brennende Sonne im Rücken. Immer wieder streckte ich den Arm aus, bewunderte meinen neuen Armreif und freute mich daran, wie die geschliffenen Glasperlen das Licht einfingen und es zurückwarfen, wenn ich den Arm nur ein winziges bisschen bewegte.


  Meine Fantasie bekam Flügel, und ich fing an, am Rand der schaumigen Wellen zu tanzen. Ich stellte mir vor, dass Omu neben mir tanzte, dass sie in der Brandung plantschte und kleine Wassertröpfchen auf ihrer Haut in der Sonne glitzerten wie flüssige Diamanten.


  »Na, hast du Spaß?«


  Ich drehte mich verdattert um und sah Nadine hinter mir herkommen. »Hi. Ja, und wie. Guck mal, wie mein neuer Armreif glitzert«, sagte ich und drehte mein Handgelenk in der Sonne.


  Sie lächelte. »Freut mich, dass er dir gefällt. Ich habe letzte Woche so schöne Glasperlen bestellt, mit kleinen Silberstückchen innen drin. Wenn ich die kriege, soll ich dir eine Kette machen?«


  »Au ja. Eine Kette wär toll«, sagte ich und schaute die goldene Kette an, die sie um den Hals trug. Ich zeigte auf den runden Anhänger mit einem eisig wirkenden weißen Stein. »Deine Kette ist so schön, Nadine. Ist das ein Brillant?«


  »Ja«, sagte sie stolz und berührte den Stein sanft. »Hat mein Mann mir letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt. Seitdem hab ich sie nicht mehr abgenommen.«


  Sie schaute auf meine Schultern und runzelte die Stirn. »Oh, du bist ja schon ganz rot. Zu viel Sonne abgekriegt. Gut, dass wir eh nach Hause fahren. Chessie und Oletta haben die Kühlbox und die Stühle schon zum Auto gebracht«, sagte sie und deutete mit dem Kopf auf unsere Stelle am Strand.


  Nebeneinander wanderten wir über den Sand und plauderten und betrachteten Muscheln.


  »Wir sind so weit«, sagte Oletta und strich Sand von ihrem Schatzsucher, während Chessie den Sonnenschirm zumachte. Nadine reichte mir die Decke, schwang sich die Strandtasche über die Schulter, und wir gingen Richtung Wagen. Oletta und Chessie hinkten hinterher, sie lachten und neckten sich wie Schulkinder.


  Ich folgte Nadine über den Strand, um eine Düne herum und einen schmalen Weg entlang. Als wir unter ein paar Bäumen hindurchgingen, trat plötzlich ein Mann mit einem Cowboyhut aus dem Schatten. Er hob die Hand, und etwas machte Klick. Eine silbrige Klinge blitzte im Sonnenlicht auf.


  Nadine schnappte nach Luft. Ich erstarrte.


  Der Mann trat auf Nadine zu, in seinen Augen funkelte ein Hass, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. »Ein Wort oder eine Bewegung, und ich schneid dir die Kehle durch.« Er griff nach ihrer Kette und riss sie ihr mit einem so kräftigen Ruck ab, dass sie das Gleichgewicht verlor und in den Sand fiel.


  Der Mann wandte sich mir zu und sah mich mit einem wilden Blick an. Ein unaussprechliches Entsetzen schnürte mir die Kehle zu. Ich hatte so eine Angst, dass ich am ganzen Körper zitterte. Mir glitt die Decke aus der Hand. Dann ging sein Blick zurück zu Nadine.


  »Die Uhr her«, sagte er und richtete mit einer Hand das Messer auf ihre Nase, während er mit der anderen die Kette in seiner Jeanstasche verschwinden ließ.


  Nadine fingerte an ihrer Uhr herum, ihre Hände zitterten, als sie versuchte, die Schnalle zu lösen.


  »Schneller, Drecksnigger«, grollte er und fuchtelte ihr mit dem Messer vor dem Gesicht herum.


  Nadine löste sich die Uhr vom Handgelenk, und er riss sie ihr aus den Fingern.


  »Ein Ton, und du bist tot«, sagte er und starrte uns so hasserfüllt an, dass mir die Knie schlotterten. Er trat ein paar Schritte zurück und schaute über seine Schulter. Aus dem Augenwinkel sah ich Chessie wie ein Schlachtschiff durch den Sand auf uns zukommen und ihren Steinebeutel an der Seite schwingen. Hinter Chessie tauchte Oletta auf, den Schatzsucher hoch erhoben wie eine Waffe.


  Es machte Wusch, Wusch, Wusch, als Chessie den Beutel immer schneller kreisen ließ. Der Blick des Mannes flitzte von links nach rechts, und als ich schon dachte, er würde sich umdrehen und wegrennen, zielte er mit dem Messer auf Chessies Kehle und sprang vor. Sie drosch ihm den Steinbeutel mitten ins Gesicht, so fest, dass man ein scharfes Krachen hörte. Sein Hut flog weg, und er jaulte vor Schmerz auf und fiel auf die Seite.


  Er krümmte sich, schlug die Hände vors Gesicht, ächzte und stöhnte, und zwischen seinen Fingern lief Blut hervor.


  »Gehen wir«, sagte Nadine, schnappte sich die Decke und nahm mich beim Arm.


  Wir rannten den Weg hinunter, um einen Stapel Kanus herum und zum Wagen. Hinter uns donnerten Oletta und Chessie, ich hörte sie laut keuchen. Wir krabbelten irgendwie ins Auto, Nadine ließ den Motor an, und als wir auf den Highway kamen, fuhr sie so schnell, dass mir die Augen tränten.


  Oletta rief über das Windgeräusch hinweg: »Nadine, halt mal an einer Tanke an, damit wir die Polizei rufen können!«


  »Was glaubst du denn, was die machen?«, rief Nadine zurück. »Meinst du, die glauben drei farbigen Frauen, die einen weißen Mann anzeigen?« Ihre Kinnpartie verhärtete sich, und sie trat aufs Gas.


  Chessie drehte sich um. »Nadine hat recht. Es gibt keine Gerechtigkeit.«


  Oletta nickte und legte mir den Arm um die Schultern. Ich sank tief in den Sitz und betrachtete die Landschaft, bis sie vor meinen Augen verschwamm. Mein Magen war verknotet, ich schloss die Augen, schmiegte mich an Oletta und hoffte, mir würde nicht schlecht werden.


  
    Als wir bei Tante Tootie ankamen, eilte Nadine hinein, um ihren Mann bei der Arbeit anzurufen, während Chessie und ich mit langsamen, benommenen Handgriffen den Kofferraum ausluden. Noch als wir die Kühlbox ins Haus trugen, wurde ich das Bild dieses Mannes nicht los– wie er Nadine angeschaut hatte, und wie seine Augen zu Schlitzen aus reinstem Hass wurden. Ich dachte an all die schrecklichen Geschichten aus den Büchern, in denen Schurken mit bösen Augen dafür gesorgt hatten, dass ich nachts ganz starr vor Angst wach lag. Aber egal, was sie getan hatten oder zu tun drohten, ich wusste immer, dass ich das Buch zumachen und sie damit verjagen konnte. Aber der Mann in Tybee war echt gewesen, und was er getan hatte, veränderte mein Weltbild. Für immer.

  


  
    Wir vier versammelten uns um den Küchentisch. Niemand sagte viel, aber als ich aufs Klo ging, hörte ich Nadine sagen: »Das Arschloch hat noch viel mehr verdient wie ’ne gebrochene Nase.«

  


  »Teufelsbrut«, sagte Chessie. »Das ist er.«


  Was sie dann noch sagten, weiß ich nicht. In dem Moment, in dem ich die Badezimmertür hinter mir zugemacht hatte, ging ich auf die Knie und umklammerte die Kloschüssel und spuckte, bis mir die Augen tränten. Ich spülte ab, rollte mich auf dem kühlen Fliesenboden zusammen und spürte mein Herz im Hals hämmern.


  Oletta klopfte an die Tür. »Cecelia? Kind, ist alles in Ordnung?«


  Ich setzte mich auf und wischte mir den Schweiß vom Gesicht. »Ja, Ma’am. Ich komme gleich.«


  Nachdem ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen und mir den Mund ausgespült hatte, ging ich wieder in die Küche und setzte mich neben Oletta. Nadine saß zusammengesunken auf einem Stuhl, die Arme vor der Brust verschränkt, und starrte aus dem Fenster. »Der Arsch hat mir meine Brillantkette geklaut«, sagte sie wütend. »Und meine goldene Uhr.«


  Chessie legte Nadine die Hand auf die Schulter. »Gott wird ihn richten, Sistah.« Sie beugte sich zu ihr und schüttelte den Kopf. »Guck mal, was er dir angetan hat. Die Kette hat dir in die Haut geschnitten.«


  In diesem Moment sah auch ich den leuchtend roten Streifen auf ihrer Haut.


  Oletta ging in die Speisekammer und kam mit einem kleinen Fläschchen Jod zurück. Sie tupfte es auf die Wunde, presste die Lippen aufeinander und schaute grimmig.


  Auf der Straße hupte etwas, und Nadine wandte den Blick vom Fenster ab. »Die Hupe würde ich überall erkennen. Das ist Taye.«


  Wir gingen allesamt zur Haustür, und bevor Chessie die Stufen hinunterging, berührte ich sie am Arm. Sie bedeckte meine Hand mit ihrer und sah mir direkt in die Augen. Ich schaute ihr hinterher, wie sie die Stufen hinunterstieg, den Beutel mit den Steinen am Handgelenk, und dankte Gott, dass er ihren Namen in mein Lebensbuch geschrieben hatte.


  
    Eine endlose Minute nach der anderen verging, das Nachmittagslicht wich den langen Schatten des Abends. Oletta hielt mich auf Trab, wir wischten die Kühlbox aus und saugten Tante Tooties Wagen, aber ich konnte an nichts anderes denken als den Mann auf Tybee Island. Er hatte eine dunkle, namenlose Furcht in mir entzündet, die mir tief in den Knochen saß. Jedes plötzliche Geräusch ließ mich zusammenzucken, und ich ertrug es nicht, wenn Oletta nicht in Sichtweite war. Wenn sie zur Toilette ging, stand ich vor der Tür und atmete hektisch und mit schmerzendem Magen.

  


  Zum Abendbrot aßen wir kalte Reste, allerdings nicht viel, dann setzten wir uns auf die Schaukelbank auf der Veranda. Ich schmiegte mich dicht an sie und legte ihr den Kopf auf den Schoß. Sie versetzte die Bank in rhythmische Schwingungen, und ich schaute zu ihr hinauf. »Oletta, sind wir in Sicherheit?«


  »Ja, Kind, hier sind wir sicher.«


  »Was ist mit Tante Tootie, kann sie was tun, damit Nadine ihren Schmuck zurückbekommt?«


  »Keine Ahnung. Aber wenn sie nach Hause kommt, erzähl ich ihr, was passiert ist, mal sehen, was sie sagt.« Oletta schloss die Augen und summte ein Lied.


  Als es Zeit war, ins Bett zu gehen, und Oletta durchs Haus ging und Türen und Fensterläden schloss, hing ich an ihr wie eine Klette. Wir gingen langsam die Treppe hinauf, und als wir vor ihrem Zimmer standen, blieb sie stehen und zog mich an sich. »Meine Beine sind wirklich müde, aber bevor wir schlafen gehn, muss ich dir noch was sagen. Und ich möchte, dass du gut zuhörst. Alles klar?«


  Ich nickte.


  »Was heute passiert ist, war grauenhaft. Aber ich glaube von ganzem Herzen, dass der liebe Gott uns beschützt. Dieser Mann weiß nicht, wer wir sind oder wo wir wohnen, und das kann er auch nicht rauskriegen. Wir müssen im Leben alle aufpassen, aber ich versprech dir, dass es für jeden bösen Menschen hundert gute gibt.«


  Ich vergrub mein Gesicht an ihrem weichen Busen. Am liebsten hätte ich sie gefragt, ob ich bei ihr schlafen kann, aber sie sollte mich nicht für ein Baby halten.


  »Alles ist gut, Kind. Das Haus ist fest verschlossen, du kannst einfach ins Bett gehen und schön schlafen. Wenn du mich brauchst, ich bin hier. Ich lass die Tür auf.« Sie tätschelte mir den Arm, sagte Gute Nacht und ging in ihr Zimmer.


  
    Ich lag stundenlang komplett angezogen auf dem Bett, die Augen in der Dunkelheit weit aufgerissen. Als die Standuhr elf langsame Schläge durch die Nacht schickte, glitt ich vom Bett. Mit Kissen und Decke im Arm schlich ich die Treppe hinunter. Die Teppiche im schummrigen Flur fühlten sich unter meinen nackten Füßen kühl an. An Olettas Tür blieb ich stehen und sah hinein. Durch die Fensterläden fiel Mondlicht in blassblauen Streifen auf ihr Gesicht. Sie schlief auf der Seite, nur leicht von einem Laken bedeckt. Ein Arm hing über die Bettkante.

  


  Ohne ein Geräusch zu machen, ging ich auf Zehenspitzen ins Zimmer, legte das Kissen neben das Bett auf den Boden und legte mich hin. Nah bei Oletta zu sein, beruhigte mich, und schon bald atmete ich im selben Rhythmus wie sie.


  Aber auch wenn ich die Augen geschlossen hatte und zu schlafen versuchte, stand mir noch immer dieser Mann vor Augen: der Hass in seinem Blick, das eisige Blitzen seiner Klinge, sein Hohn. Die Angst kroch unter meine Haut wie etwas Lebendiges.


  Ich dachte an das Grauen, das Omu erlebt haben musste, als sie von dem Sandstrand ihrer Heimat fortgerissen wurde. Und jetzt, so viele Jahre später, hatten ihre magischen Steine uns davor gerettet, an einem Strand, den wir für sicher hielten, verletzt zu werden.


  Ich dachte daran, dass Oletta, Chessie und Nadine einzig und allein wegen ihrer Hautfarbe Angst gehabt hatten, die Polizei zu rufen. Es waren fast zweihundert Jahre vergangen, seit Omus Leben zerstört wurde, aber ich stellte fest, dass sich für Farbige nicht allzu viel geändert hatte. Darüber dachte ich lange nach.


  Ich sah einen Streifen Mondlicht über die Blümchentapete wandern und griff nach Olettas Hand.


  [Menü]


  Kapitel 16


  
    Am Tag nach dem Überfall war ich ganz wund vor Angst. Ich wollte nicht mal am helllichten Tag auf die Veranda gehen, wenn Oletta nicht bei mir war. Egal, was sie tat, ich klebte an ihr, aber es schien ihr nichts auszumachen. Selbst wenn ich ihr im Weg stand, drückte sie mich und sagte mir, alles sei in Ordnung.

  


  Nachdem wir die Wäsche gemacht hatten, half ich Oletta, einen Kirschkuchen zu backen. Als sie ihn aus dem Ofen zog und sich umdrehte, um ihn auf die Arbeitsfläche zu stellen, fiel sie fast über mich. Der kochend heiße Saft rann am Topflappen vorbei und verbrannte ihr die Finger. Sie schimpfte zwar nicht, aber sie setzte mich an den Küchentisch, um ein ernstes Wörtchen mit mir zu reden.


  »Ich weiß, dass du Angst hast«, sagte sie und legte sich einen Eiswürfel auf die Brandblasen, »aber du musst dich in den Griff kriegen. Immer, wenn du deine Angst zulässt, hat der Mann gewonnen. Und jedes Mal, wenn du das tust, wird er stärker und du schwächer. Wenn du deiner Angst nachgibst, wirst du blind. Am Ende bist du für den Rest deines Lebens die Gefangene von dem Kerl.«


  Ich saß still da und hörte ihr zu. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Oletta alles wusste, was man wissen musste; nicht das, was man in der Schule lernt, sondern die Dinge, die wirklich wichtig waren, die Sachen, die dafür sorgen, dass man tagsüber Lieder summt und nachts gut schläft. Ich wusste, dass sie recht hatte, dass ich mich in den Griff kriegen musste, hatte aber keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte. Kaum hatte ich mich das gefragt, da stand Oletta auf. »Na komm, heute ist der Tag dafür – du holst dir deine Kraft zurück.«


  Sie reichte mir Tante Tooties Blumenschere und einen Weidenkorb vom Regal im Flur und öffnete die Hintertür. Als wir auf die Veranda traten, sagte sie: »Jetzt möchte ich gern, dass du in den Garten gehst und einen schönen Strauß Blumen schneidest. Lass die Stängel lang genug, dass ich sie in eine Vase stellen kann. Ich bleibe hier stehen und pass auf. Dir passiert nichts.«


  Der Gedanke, mich so weit von Oletta zu entfernen, war unerträglich, aber ich holte tief Luft und tat, was sie mir gesagt hatte. Ich kaute die ganze Zeit auf meiner Unterlippe herum, und als ich am anderen Ende des Gartens ankam, drehte ich mich um und war erleichtert, Oletta dort in einem Sonnenfleck stehen und mich beobachten zu sehen.


  »Gut, und jetzt schneid ein paar Blumen!«, rief sie.


  Nachdem ich einen ordentlichen Strauß beisammenhatte, sagte Oletta: »Und jetzt nimm den Korb und geh rüber, an die Seite, und schneid mir noch ein paar Rosen.«


  In den Rosengarten zu gehen bedeutete, Oletta aus den Augen zu lassen. »Aber … aber, gehst du mit?«


  »Es ist alles in Ordnung, Kind«, rief sie. »Geh mir ein paar Rosen schneiden. Am liebsten mag ich die roten mit der rosa Mitte. Ich warte genau hier.«


  Ich wusste, dass ich es tun musste, also löste ich die Füße vom Boden und ging an die Seite des Hauses. Ich drehte mich zweimal um, um mich zu vergewissern, dass Oletta noch auf der Veranda stand. Dann schnitt ich schnell eine Handvoll Rosen, und es war mir vollkommen egal, dass ich mir so oft in die Finger stach, bis ich blutete. Ich raste wieder zur Hintertür und schaute nach Oletta – und da stand sie, auf der Veranda, wie versprochen.


  »Jetzt komm zu mir zurück, aber lass dir Zeit, alles schön langsam und in Ruhe. Und halt den Kopf hoch. Sei stolz. Geh, als hättest du vor nichts Angst.«


  Ich versuchte wirklich, nicht zu rennen, aber als ich die Terrasse erreichte, sauste ich die Stufen hinauf.


  Oletta hielt mich im Arm. »Siehst du, war doch gar nicht so schlimm, oder? Von heute an wirst du jeden Tag ein bisschen stärker.« Sie trat einen Schritt zurück, hielt mich auf Armeslänge von sich und sah mir in die Augen. »Denk dran, was ich dir gesagt hab. Niemand darf dir deine Freiheit wegnehmen. So, dann gehen wir mal rein und stellen die Blumen ins Wasser.«


  Als Oletta an der Arbeitsplatte stand und die Blumen in einer Vase arrangierte, klingelte es an der Tür. Ich folgte ihr den Flur entlang, immer noch wie ihr Schatten, immer noch in der Angst, mir könnte etwas passieren, wenn ich nicht in ihrer Nähe war. Sie öffnete die Tür, und da schob Nadine Chessie geradezu ins Foi-jee und sagte: »Oletta, hast du die Zeitung heut Morgen gesehen?«


  Als Chessie mich hinter Oletta stehen sah, griff sie hinter sich nach Nadines Arm und warf ihr einen warnenden Blick zu.


  Nadine zwang sich zu einem Lächeln. »Oh, hallo, Cecelia. Wie geht’s dir?«


  »Gut«, antwortete ich dünn, denn ich merkte sofort, dass etwas nicht stimmte.


  »Oletta, können wir kurz mit dir reden?«, fragte Chessie.


  Chessie und Nadine bemühten sich um Lässigkeit, aber ich sah die Blicke zwischen ihnen, und die waren alles andere als lässig.


  Olettas Gesichtsausdruck wandelte sich von überrascht zu besorgt, als sie die Tür schloss und den Riegel vorschob. »Cecelia, geh rauf in dein Zimmer und bleib da, bis ich dich rufe.«


  »Aber … aber ich will nicht allein sein. Und …«


  Oletta runzelte die Stirn. »Hast du schon vergessen, was ich dir erklärt habe?«


  Ich sah zu Boden und schüttelte den Kopf.


  »Gut, dann geh und tu, was ich gesagt hab. Dauert nicht lange.«


  »Ja, Ma’am.«


  Ich stieg die Treppe hinauf, und die drei gingen in die Küche. Im ersten Stock blieb ich stehen und beugte mich übers Geländer. Olettas Stimme donnerte herauf: »Was hab ich gerade gesagt?« Sie stemmte die Arme in die Seiten und sah mich streng an. »Wenn ich dir was sage, dann tust du das auch, verstanden?«


  Ich nickte und ging zur Tür, die in den zweiten Stock führte. Aber statt in mein Zimmer zu gehen, blieb ich stehen und wartete kurz. Dann schlich ich zentimeterweise den Flur entlang. Ich versuchte zu lauschen, was da unten vor sich ging, aber sie sprachen so leise, als würden sie Geheimverhandlungen führen. Ich zog meine Turnschuhe aus und schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter. Aber ich verstand sie immer noch nicht. Das Schlimmste, was ich tun konnte, war wohl, Oletta nicht zu gehorchen, aber ich sauste trotzdem quer durch die Halle. Wenn ich sie schon nicht sehen konnte, musste ich sie wenigstens in meiner Nähe wissen. Ich kroch in die Nische zwischen Geschirrschrank und Küchentür und lauschte.


  Oletta stöhnte, dann raschelte Papier. »Ich fass es nicht. Was hat der denn vor?«


  Nadines Stimme klang bitter. »Der will uns linken, das hat der vor. Ich hoff bloß, uns hat niemand gesehen.«


  »Royal Watson weiß, dass wir da waren.«


  »Ach du Scheiße, stimmt ja. Aber die ist so doof, die zählt nicht.«


  »Und Miz Tootie weiß es auch. Sie hat uns ihr Auto geliehen.«


  »Wann kommt sie zurück?«, fragte Chessie.


  »In ein paar Tagen.«


  »Gut, vielleicht hat die Geschichte sich bis dahin was beruhigt. Sieh bloß zu, dass du die Zeitung wegwirfst, bevor sie sie sieht.«


  »Sie hört es sowieso, egal, ob sie die Zeitung liest oder nicht«, sagte Oletta. »Wenn sie nach Hause kommt, erzähl ich es ihr.«


  »Das kannst du nicht machen!«, sagte Nadine.


  »Du weißt ja nicht, was hier los ist. Cecelia fürchtet sich halb zu Tode. Wenn Miz Tootie nach Hause kommt, erzähle ich ihr, was passiert ist. Sie wird zur Polizei gehen und ihnen die Wahrheit sagen.«


  Nadines Stimme wurde schrill. »Oletta Jones, was ist denn mit dir los? Bist du irr? Du weißt doch genau, dass die Wahrheit völlig egal ist. Das ist ’ne abgekartete Sache, das sieht doch jeder.«


  »Nadine hat recht«, sagte Chessie, »der hasst Farbige. So einen Hass habe ich schon lange, lange nicht gesehen.«


  Ich bekam Gänsehaut auf den Armen.


  Nadines Stimme war voller Angst. »Du würdest nicht davon reden, zur Polizei zu gehen, wenn du sein Gesicht gesehen hättest, wie er das Messer gezückt hat. Der hätte mir nur so zum Spaß die Kehle aufgeschlitzt.«


  »Aber Miz Tootie hilft uns, wenn …«


  »Oletta, kapierst du’s nicht? Er hat mich ausgeraubt und dann von Chessie in die Fresse gekriegt. Der flippt jetzt völlig aus. Der will uns linken. Der will doch bloß, dass wir zur Polizei gehen, damit er rauskriegen kann, wer wir sind! Ich, Taye und Chessie haben die halbe Nacht drüber gesprochen. Taye meint, wenn wir zur Polizei gehen, können wir uns auch gleich ein Grab schaufeln. Der Arsch hat doch garantiert mit dem Klan zu tun. Der hatte ’ne Tätowierung auf dem Unterarm, schwarzes Kreuz auf rotem Kreis, hab ich genau gesehen.«


  »Psst, Nadine«, sagte Chessie, »nicht so laut.«


  »Du kannst das Miz Tootie nicht erzählen«, flüsterte Nadine. »Der Polizei ist egal, wer Miz Tootie ist oder was sie sagt, sie war ja nicht dabei. Am Ende steht unser Wort gegen seins. Ich hab’s gestern schon gesagt, und ich sag’s auch gerne noch mal: Was drei farbige Frauen sagen, schert die doch einen Dreck.«


  Nach einer langen Pause seufzte Oletta. »Ich muss es ihr sagen, wegen dem Kind.«


  Nadines Stimme war voller Angst. »Oletta, wir sind seit dreißig Jahren befreundet. Ich bitte dich, sag Miz Tootie nichts. Das musst du uns versprechen.«


  »Oletta, du musst tun, was du für richtig hältst«, sagte Chessie. »Hier kriegt ja keiner Ärger außer mir. Ich hab dem Mann eins übergezogen. Und das bereu ich auch nicht. Gut, dass ich den Overall anhatte, immerhin denkt er, ich wär ein Mann. Das lenkt die Polizei ab. Herrgott, die werden hinter jedem großen Schwarzen von hier bis Mississippi her sein.«


  »Im Moment können wir nichts machen wie beten«, sagte Oletta. »Also, reißen wir uns zusammen und begeben uns in die Hand des Herrn.«


  Aus Angst, sie würden gleich aus der Küche kommen, presste ich mich an die Wand und hielt die Luft an.


  Stühle kratzten auf dem Boden, dann herrschte lange Schweigen. Schließlich sprach Oletta mit dunkler, kraftvoller Stimme. »Allmächtiger Vater, hilf uns heute …«


  Ich krabbelte auf allen vieren um den Schrank herum und schaute in die Küche. Sie saßen am Tisch, die Köpfe gesenkt und die Augen geschlossen. Sie hielten sich über den Tisch hinweg an den Händen, sodass ihre braunen Arme einen Kreis bildeten. Das Bild prägte sich mir für immer ein: Chessie in einem sackartigen, karierten Kleid, Nadine in einem geblümten Top und hochgekrempelten Jeans, und Oletta in ihrer weißen Schürze mit Kirschsaftflecken.


  »Sei uns gnädig, Herr. Halt uns in deiner Hand und leite uns …«


  Ich wusste, ich musste hier weg, und zwar schnell. Ich drückte mich vom Boden hoch und flitzte durch die Eingangshalle.


  
    Nach dem Abendbrot nahmen Oletta und ich süßen Tee mit nach draußen und setzten uns auf die Veranda – sie flickte eine eingerissene Tasche an ihrer Schürze, ich aß einen Apfel und las ein Buch. Beim Essen war Oletta ziemlich still gewesen, und jetzt war sie so schweigsam geworden, dass sie nicht mal ein Lied summte, wie sonst immer.

  


  Als ich ins Haus ging, um den Apfelrest wegzuwerfen, sah ich eine Zeitung aus dem Abfall gucken. Ich zweifelte keine Sekunde, dass es die war, die Nadine und Chessie mitgebracht hatten. Langsam und leise zog ich sie hervor und wischte die Brotkrümel ab. Ich brauchte eine Weile, um sie gründlich durchzusehen, also ging ich auf Zehenspitzen durch die Küche und schaute aus dem Fenster. Oletta war in ihre Näharbeit vertieft, und ich nahm die Zeitung mit ins Bad und schloss mich ein. Ich setzte mich auf den Boden und strich das Papier glatt, aber auf der Titelseite stand nichts Interessantes. Ich blätterte um, und als mein Blick über die Hälfte der zweiten Seite geglitten war, schnappte ich nach Luft.


  
    Mann auf Tybee Island überfallen und ausgeraubt An einem abgeschiedenen Strand auf Tybee Island wurde gestern Nachmittag Lucas Slade, 34, von drei Negern überfallen, einem Mann und zwei Frauen. Ein weißes junges Mädchen musste mit ansehen, wie die Frauen Slade Brieftasche und Armbanduhr abnahmen. Nachdem Slade beides ausgehändigt hatte, schlug der Mann ihn nieder und zertrümmerte ihm das Gesicht. Slade erlitt einen Nasenbeinbruch und eine Fraktur des Wangenknochens. Sachdienliche Hinweise nimmt Detective Beaufort unter …

  


  
    Das meinte Nadine also mit »der will uns linken«. Als die Erinnerung an das, was wirklich passiert war, aufblitzte, stieg eine sengende Hitze in meinem Bauch auf. Die Angst, die ich empfunden hatte, wich einer Wut, die so groß war, dass meine Hände anfingen zu zittern.

  


  Nachdem ich den Artikel ein letztes Mal gelesen hatte, knüllte ich die Zeitung zu einem festen Ball zusammen und ging wieder in die Küche. Ich bemühte mich, kein Geräusch zu machen, und stopfte sie tief in den Abfalleimer.


  Als ich auf die Fliegentür zutrat, hörte ich Oletta murmeln: »Mein Gott, mein Gott, ein ganzer Sack Probleme …«


  Ich wartete einen Augenblick, dann machte ich die Tür auf. Oletta hörte auf, vor sich hin zu reden, und schaute hoch. »Ich wollte gerade schon gucken kommen, was du machst.« Sie legte ihre Näharbeit in den Schoß und betrachtete mich genau. »Du bist ja ganz rot«, sagte sie und legte mir die Hand an die Wange. »Und warm auch. Geht es dir gut?«


  »Ja, alles in Ordnung.«


  »Muss von der Sonne gestern sein«, sagte sie und berührte noch einmal meine Wange.


  Ich nickte und setzte mich in den Schaukelstuhl. Sie nähte weiter.


  Ich starrte einfach in den Garten hinaus. Die Röte in meinem Gesicht hatte mit der Sonne nichts zu tun. Es war die Hitze meines Wissens, dass Nadine recht hatte: Lucas Slade wollte uns linken. Und zwar richtig übel.


  Mrs Odell hatte einmal gesagt, dass Gott auf uns aufpasste. Aber wenn das wirklich stimmte, warum ließ er dann zu, dass etwas so Böses passierte? Angeblich hatte er unendliche Macht; die Menschen beteten zu ihm, bauten ihm zu Ehren Kirchen und wandten sich in Zeiten der Not an ihn. Warum guckte er dann nicht gelegentlich mal hin und kümmerte sich um die Leute?


  Ich drehte mich um und betrachtete Oletta. Jeder Stich, den sie setzte, war so klein und präzise, dass er unsichtbar wurde, wenn sie den Faden anzog. Ich überlegte, warum Gott das nicht auch so machen konnte – warum konnte er die Sachen nicht reparieren, wenn etwas repariert werden musste? Soweit ich wusste, ließ Gott uns hier unten ganz schön allein.


  Als sie ihre Schürze fertig geflickt hatte, bat Oletta mich, ihr zu helfen, den Garten zu gießen, bevor es dunkel wurde. Ich zupfte verwelkte Blüten aus ein paar Topfblumen, während sie den Gartenschlauch ausrollte. Sie wässerte die Beete, sah mich an und fragte noch einmal: »Geht’s dir gut?«


  Ich lächelte sie an und nickte. »Jetzt ja. Du hattest recht, Oletta. Ab heute hat der Mann keine Macht mehr über mich.«


  Ich hätte nicht sagen können, ob es die neue Kraft in meiner Stimme war oder mein Blick. Was auch immer es war, Olettas Schultern strafften sich, und ihre Miene wurde zu Stein. Mit ebenso viel Verwunderung wie Angst sah ich ihr Stressbarometer in den roten Bereich steigen. Für mich blieb es ein Rätsel, woher sie wusste, dass ich ihr nicht gehorcht und ihr Gespräch mit Nadine und Chessie belauscht hatte, aber sie wusste es.


  Sie hob das Kinn an und presste die Lippen zusammen, bis sie nur noch zwei schmale, blasse Striche waren. Ein Donner grollte durch ihr Gesicht. Ich hatte noch nie jemanden so wütend gesehen. Aber in ihrem Blick lag auch Furcht. Es war nur ein Flackern, aber ich sah es.


  Es quälte mich ungeheuer, ihrem Blick standzuhalten, aber es gab kein Zurück. Ich stand kerzengerade. »Er ist böse und ein Lügner. Nadine und Chessie haben recht. Er will uns linken. Wir können es nicht der Polizei erzählen, und wir können es nicht Tante Tootie erzählen, weil sie dann zur Polizei geht. Mit Sicherheit. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Zu niemandem. Nie.«


  Oletta blinzelte nicht, bewegte nicht einen Muskel. Der Sturm in ihren Augen flackerte noch einmal auf und legte sich dann so schnell, wie er gekommen war. Mit einem knappen, kaum wahrnehmbaren Kopfnicken drehte sie sich langsam um und wässerte das nächste Beet.


  [Menü]


  Kapitel 17


  
    Wie jeden Morgen, seit sie in Raleigh war, rief Tante Tootie an und fragte, wie es Oletta und mir ging. Oletta hatte sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt und verquirlte Eier und Sahne in einer Schüssel. Sie sagte nur gelegentlich »M-hm« und »Ja« und »In Ordnung«. Nach einer Minute dieses einseitigen Gesprächs reichte sie mir den Hörer. Tante Tootie sagte, sie müsse noch ein paar Tage länger wegbleiben als geplant, versicherte mir aber schnell, dass Oletta gerne noch so lange bei mir im Haus blieb, bis sie zurückkam.

  


  Als unser Gespräch zu Ende war, machte Oletta Omelettes, und ich deckte den Tisch auf der Veranda. Die Uhr über dem Herd zeigte zwanzig vor neun, und die Schwüle drückte schon durch die Bäume. Oletta stellte unsere Teller auf den Tisch und ließ sich auf einem Stuhl nieder. Sie sprach ein Dankgebet, schaute zum Himmel hinauf und schüttelte den Kopf. »Der Wetterfrosch im Radio hat gesagt, heute wird’s zweiunddreißig Grad. Ich hasse Busfahren, wenn’s so warm ist.«


  »Busfahren?«


  »M-hm. Ich besuch jeden zweiten Samstag meine Tante Sapphire. Sobald ich Zuckerguss auf den Brownies von gestern Abend hab, mach ich mich fertig und nehm den Bus um zwanzig nach zehn. Aber keine Sorge, Nadine kommt her und bleibt bei dir, bis ich wieder da bin.«


  Ich legte meine Gabel hin und sah sie an. »Kann ich nicht mitfahren?«


  »Nein, Kind. Ist ein langer Weg, und es würde dir da auch nicht gefallen. Da gibt’s nur einen Haufen alte Leute, die drauf warten, dass der Herr sie heimholt. Da hast du’s hier besser. Nadine sagt, sie nimmt Karten mit und bringt dir Rommé bei. Spielt sie gerne. Aber pass bloß auf«, kicherte sie, »Nadine schummelt.«


  Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück. »Nimm mich bitte mit.«


  »Bist du sicher, dass du nicht hierbleiben willst und lernen, wie man Karten spielt? Nadine hat gesagt, sie bringt auch ihre Schmuckbastelkiste mit. Sie will dir ’ne Kette machen.«


  »Ich möchte wirklich mit dir mitfahren, Oletta.«


  Sie schwieg einen Augenblick und betrachtete mich nachdenklich. »Kind, ich hab nachgedacht. Ich weiß, du hast Angst wegen dem Mann. Hat mir auch Angst gemacht. Ich glaub, am besten setzen wir uns mit Miz Tootie zusammen hin, wenn sie wieder da ist, und erzählen ihr …«


  »Nein, Oletta.« Die Wucht meiner Worte erschreckte mich selbst. Ich glaube, Oletta auch. »Ich will nicht mit, weil ich Angst habe, sondern weil ich bei dir sein will. Das ist alles.«


  Sie sah auf ihren Teller und sagte nichts mehr dazu. Wir beendeten unser Frühstück, und nachdem wir gespült hatten, trocknete sie sich die Hände ab und sah mich an. »Eins sag ich dir, das wird heiß im Bus. Wenn du mitwillst, ziehst du dir besser das leichteste Kleidchen an, das du hast.«


  Ich grinste. »Danke, Oletta. Mach ich sofort.« Ich ging in mein Zimmer, und Oletta rief Nadine an, um ihr abzusagen.


  Was die Busfahrt anging, hatte Oletta recht gehabt. Sie war so lang und so heiß, dass die Brownies, die sie in einem Plastikbehälter hatte, zu einem matschigen, süß duftenden Klumpen zusammenschmolzen. »Da braucht Sapphire ja ’n Löffel, wenn sie die essen will«, sagte Oletta kopfschüttelnd.


  Irgendwann hielt der Bus schließlich an und ließ uns am Straßenrand in einer Qualmwolke stehen. Wir wedelten sie weg, und ich konnte eine lange, gekieste Einfahrt erkennen, daneben steckte ein Holzschild im Boden: Green Hills Home. Es waren aber gar keine Hügel zu sehen, und das Einzige, was auch nur annähernd grün war, war eine dürre Kiefer in der Ferne.


  »Na denn«, sagte Oletta und hängte sich die Handtasche über die Schulter, »sehn wir mal, wie es Sapphire so geht.«


  Wir marschierten die Einfahrt entlang über Kiesel so groß wie Süßkartoffeln. Die Sonne gleißte vom Himmel, auf der Suche nach einem Grashalm, den sie noch nicht verbrannt hatte, einer Blume, die noch nicht verdorrt war. Eine einzelne Krähe flog hoch über unseren Köpfen, ihr Schatten huschte über die ausgedörrte Erde wie ein längst verwehter Traum. Wir folgten dem Weg um einen ausgetrockneten Teich herum und kamen zu einem zweistöckigen Backsteingebäude. Oletta erzählte, es sei einmal eine schicke Villa gewesen, umringt von Pecanbäumen. Die Farm eines Gentlemans, sagte sie. Aber das war lange her, und jetzt war es ein Altersheim.


  Auf der langen, heruntergekommenen Veranda saßen einige Leute. Ein spindeldürrer alter Mann schlurfte auf uns zu, als wir die Treppe hinaufstiegen. Er sah Oletta mit großen, hoffnungsvollen Augen an. »Mabel, ich hab schon den ganzen Tag auf dich gewartet.«


  Oletta tätschelte ihm die Schulter. »Wie geht’s, Mr Higgins? Kennen Sie mich noch? Ich bin Oletta. Sie wissen schon, Sapphires Verwandte.«


  Sein Gesicht brach zu einem Haufen Trauerfalten zusammen, und er wandte sich um und wimmerte: »Du bist so gemein, Mabel. Ein Herz aus Stein.«


  Eine alte Dame scheuchte ihn weg. »Jetzt sei doch mal still«, schimpfte sie, »sonst wacht das Baby auf.«


  Aber es war gar kein Baby dort.


  Ich folgte Oletta hinein und war froh, der Sonne zu entkommen. Wir gingen durch einen Raum voller schäbiger Sofas und bunt zusammengewürfelter Stühle zu einem Trinkwasserspender. Das Wasser war kalt, und wir tranken in großen Zügen. Dann führte Oletta mich einen schummrigen Gang entlang.


  Von der Decke hing eine nackte, summende Glühbirne. Sie flackerte, und aus den offenen Türen kam der Geruch von Alter und Verzweiflung. Ich versuchte, den Blick auf den Boden gerichtet zu halten, konnte mich aber nicht beherrschen und schaute doch in eines der Zimmer. Eine alte Dame mit entsetzlich leidendem Blick schob die Hand durch die Metallstäbe ihres Gitterbetts, streckte die knochigen Finger aus und bat mich, sie nach Hause zu bringen. Es waren die traurigsten fünf Sekunden meines Lebens.


  Wir betraten ein Zimmer, in dem zwei schmale Betten nebeneinanderstanden. Die sorgfältig ausgebreiteten Tagesdecken aus blassgelbem Chenille waren schon ganz fadenscheinig. Im Fenster drehte sich ein klappriger Ventilator und schickte einen leisen Luftzug durch den dämmrigen Raum. Ich stellte mich davor und ließ mir die verschwitzte Stirn trocknen.


  »Wie alt ist denn deine Tante?«


  »Sapphire ist einundneunzig«, sagte Oletta, stellte die Dose mit den Brownies auf eine Kommode und sah aus dem Fenster. »Ist bestimmt draußen.«


  Als wir hinauswollten, kam eine winzige, krummbeinige Dame in einem geblümten Hauskleid vom Eingang her durch den Aufenthaltsraum geschlurft. Sie trug eine Kette aus bunten Plastikperlen und Strass-Ohrringe, so groß wie Vierteldollarstücke. »Beeilt euch«, sagte sie mit strahlendem Lächeln. »Louis Armstrong ist hier. Wir singen gleich ein Duett im Speisesaal.«


  Oletta nickte. »Danke, dass Sie uns Bescheid sagen, Miz Pearson. Wir kommen sofort.«


  Als die Frau in ihren grünen Frotteepantoffeln weiterschlurfte, wandte ich mich zu Oletta. »Wow. Louis Armstrong ist hier! Ich habe ihn mal mit Mrs Odell im Fernsehen gesehen. Können wir da gleich hingehen?«


  Oletta beugte sich zu mir herab und flüsterte: »Louis Armstrong ist nicht hier. Er ist nur in Miz Pearsons Kopf hier. Aber die Schwestern lassen sie in dem Glauben, weil anders kriegen sie sie nicht in die Badewanne.«


  Ich folgte Oletta ans hintere Ende des Raums, wo sie eine Fliegentür aufschob und auf eine überdachte Veranda hinaustrat. Um einen Tisch saßen zwei Frauen und ein schmerzhaft zerbrechlich wirkender Mann. In der Mitte des Tischs stand ein Halmaspiel.


  Die kleinere Frau sah den ihr gegenübersitzenden Mann böse an. »Wirklich, Virgil, wir können auch Steck-dem-Esel-den-Schwanz-an spielen, wenn dir das lieber ist.«


  Ein zutiefst verletzter Ausdruck zeigte sich auf dem Gesicht des alten Mannes. Er stand auf, tippte sich mit einer vollendeten Bewegung an den verbeulten Hut und sagte langsam und würdevoll: »Na gut, Sapphire. Dann geh ich mal Stecknadeln für den Esel holen, und wenn du bereit bist, dir den Schwanz anheften zu lassen, sag Bescheid.«


  Die alte Dame bekam hinter ihren Brillengläsern große Augen. »So sprichst du nicht mit mir. Wer schimpft hier wen Esel?« Mit ihren Fingern, die so knorrig waren wie die Wurzeln eines uralten Baumes, griff sie nach einer Spielmurmel, warf sie und traf ihn mitten am Rücken. Er schlurfte mit einem schiefen Lächeln davon. Die andere Dame am Tisch nahm eine Murmel vom Brett und ließ sie vorne in ihrem sackartigen Kleid verschwinden.


  Oletta wandte sich an die Frau. »Wie geht’s denn immer so, Miz Obee? Hübsches Kleid haben Sie an.«


  Die alte Dame mit den runden Pausbäckchen lächelte schüchtern. Sapphire, die nur ein winziges Häuflein Knochen war und wirres graues Haar hatte wie eine Pusteblume, wandte sich zu uns um. Als ihr Blick auf mich fiel, blitzten ihre Augen. »Wer zum Donner bist du denn?«


  Oletta legte mir den Arm um die Schultern. »Das ist die kleine Cecelia Honeycutt, und sie ist …«


  »Weiß! Warum bringst du denn ein weißes Mädchen hierhin?«


  Ich dachte, Oletta springen gleich die Augen aus dem Kopf. »Sapphire June Wilson! Kannst du dich vielleicht mal benehmen? Jetzt entschuldige dich.«


  Ein kaum wahrnehmbares Lächeln huschte über Sapphires Lippen, als sie sich zurücklehnte. »Entschuldigen? Wofür? Kann ich doch nichts für, dass sie weiß ist.«


  Oletta war entsetzt, aber ich musste laut lachen. Zwar versuchte Sapphire immer noch, mich niederzustarren, aber sie zeigte auf einen Stuhl und sagte: »Herrgott, bist du weiß. Aber wenn du schon hier bist, dann setz dich wenigstens in den Schatten, damit du mir nicht so in den Augen wehtust.«


  Ich setzte mich neben die engelsgesichtige Miz Obee, und Oletta holte sich einen Stuhl von der anderen Seite der Veranda und setzte sich ebenfalls. Sie fragte, wie es Sapphire ging, und ob sie irgendetwas brauchte.


  Sapphire wandte den Blick nicht von mir. »Mir geht’s bestens. Aber ich will wissen, wer das ist, und warum du sie hierher gebracht hast.«


  Miz Obee betrachtete mich mit dem neugierigen Blick eines Kindes, sagte aber kein Wort.


  Oletta erklärte, dass ich eine Verwandte von Tante Tootie war und jetzt bei ihr in Savannah wohnte, weil meine Mutter überraschend gestorben war. Miz Obee bekam ein trauriges Gesicht, aber Sapphire sah mich weiterhin böse an und unterbrach Oletta: »Hör doch auf, so auf die Tränendrüse zu drücken, ist mir doch egal, wenn einer tot ist. Jeden Tag sterben Leute, na und?«


  Sie beugte sich zu mir, verengte die Augen, und ihre Stimme war bösartig, als sie sagte: »Was ich wissen will, ist, kann sie Halma?«


  Ich grinste. »Ja, Ma’am. Hat Mrs Odell mir beigebracht.«


  Sie schlug auf den Tisch und krähte: »Mir doch schnurzpiepegal, wer dir das beigebracht hat. Ich will nur spielen.«


  Oletta warf Sapphire einen warnenden Blick zu, aber Sapphire ignorierte sie, lehnte sich zurück und zeigte auf das Spielbrett. »Jetzt sitz nicht da, als wenn du nur Sülze im Kopf hättest, bau auf.«


  Ich versuchte, nicht zu lächeln, als ich die Spielmurmeln zusammensuchte. Ich sortierte sie nach Farben und legte sie in die Kuhlen, sah Sapphire an und zuckte die Schultern. »Es sind nicht genug.«


  Miz Obees Gesicht spannte sich an, aber Sapphire sah ihre Freundin freundlich an, klopfte auf den Tisch und sagte: »Stell einfach alles auf, so gut es geht. Wir spielen mit dem, was wir haben.«


  Das war vielleicht das Klügste, was ich je gehört hatte. Durch ein offenes Fenster hörte man das Kratzen einer Schallplatte, und dann sang Louis Armstrong, begleitet von Miz Pearson, What a Wonderful World.


  Sapphire, Miz Obee und Oletta schaukelten in ihren Stühlen und lächelten alle drei. Ich konnte nicht anders als mitlächeln. Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück, schaute in den Himmel und dachte, ja, die Welt ist wirklich wundervoll.


  Als das Lied zu Ende war, kam Miz Pearson auf die Veranda geschlurft und warf Küsse wie ein Star. »Wie war ich?«, fragte sie.


  »Olive, du warst großartig«, sagte Sapphire. »Ella Fitzgerald ist nichts gegen dich.«


  Miz Pearson strahlte, wir alle klatschten, und dann kam eine Schwester und führte sie sanft wieder hinein.


  Es war so einfach, Miz Pearson zu einer alten Platte mitsingen zu lassen. Es tat niemandem weh und machte sie so glücklich. Ich dachte an Momma, und dass sie am glücklichsten gewesen war, wenn sie in ihrer imaginären Welt der Schönheitswettbewerbe leben konnte. Und so verrückt diese Welt auch war, ich wusste, wenn mein Vater auf mich gehört und sie in eine Fachklinik gebracht hätte, dann wäre sie noch am Leben.


  Oletta ging hinein und kam mit einigen Kleidern wieder heraus, die geflickt werden mussten. Sie setzte sich still hin und nähte einen ausgerissenen Saum wieder fest, während Sapphire und ich ein Spiel spielten, das keinerlei erkennbaren Regeln folgte. Es versteht sich von selbst, dass Sapphire immer gewann. Wenn Miz Obee dachte, dass niemand guckt, nahm sie eine Murmel vom Brett und steckte sie sich vorne ins Kleid. Es dauerte nicht lange, bis sie mehr Murmeln im Kleid hatte als wir auf dem Spielfeld.


  Sapphire wusste ganz genau, was Miz Obee tat, aber sie sah ihre Freundin nur liebevoll an und tat, als merkte sie nichts. Ich beobachtete dieses stumme Einverständnis zwischen Sapphire und Miz Obee, und mir dämmerte, dass das genau das ist, was Freunde tun sollten: das Gute aneinander schätzen, und den unmaßgeblichen Rest großzügig übersehen.


  »So, Sapphire«, sagte Oletta, steckte Nadel und Faden in ihre Handtasche zurück und holte ein Fläschchen knallroten Nagellack heraus. »Deine Sachen sind fertig, soll ich dir jetzt die Nägel lackieren? Ich habe hier eine ganz neue Farbe, die heißt Feuer der Leidenschaft.«


  Sapphire grinste wie ein Schulmädchen, und als sie die knorrigen, alten Hände auf den Tisch legte, konnte ich die grauen Schatten ihrer Knochen durch die papierdünne Haut sehen.


  Oletta schüttelte die Nagellackflasche und sagte: »Miz Obee, ich wette, Cecelia würde gern ihre Schätze sehen.«


  Miz Obee strahlte wie eine 300-Watt-Birne. Sie hievte sich aus dem Sessel und bedeutete mir, ihr zu folgen. Erst als ich mit ihr die Stufen der Veranda hinunterging und um das Haus herum, fiel mir auf, dass Miz Obee seit unserer Ankunft noch kein einziges Wort gesagt hatte.


  Sie ging schneller, als ein kleines Feld mit Sonnenblumen in Sicht kam. Dutzende hoher Stängel mit schweren goldenen Köpfen schwankten im Wind. Aus der Ferne sahen sie aus wie eine Gruppe von Damen mit hängenden Köpfen, als wäre es ihnen peinlich, dass sie alle denselben Hut trugen.


  Miz Obee führte mich an den Sonnenblumen vorbei zu einem verbeulten alten Auto, das direkt auf dem Boden aufsaß. Es war total verrostet und hatte keine Reifen mehr, eigentlich war es nur noch eine Hülle. Sitze und Lenkrad fehlten, aber sämtliche Fenster waren blitzsauber und halb geöffnet. Ein scharfes, rostiges Quietschen ertönte, als Miz Obee eine Tür öffnete und mich mit einer Geste aufforderte, hineinzusehen.


  Einen Augenblick war ich total verdattert. Der Wagen war voller Orchideen, eine herrlicher als die andere. Es gab gelbe mit leuchtend orangefarbenen Punkten, es gab lila und grün gestreifte, und rote mit einem leichten Stich ins Rosafarbene. Insgesamt waren es sicher zwanzig Orchideentöpfe.


  Ich beugte mich tiefer in den Wagen. »Wow. Haben Sie die gezüchtet? So schöne Blumen habe ich ja noch nie gesehen.« Über die Schulter sah ich Miz Obee an und lächelte. »Dann ist dieses alte Auto so was wie ein Gewächshaus, und Sie regeln die Luftfeuchtigkeit, indem Sie die Fenster rauf und runter machen, oder?«


  Sie nickte heftig und schien sich gar nicht einzukriegen vor Freude, dass ich den Wert dieses alten Wagens verstand. Sie ging von einer Seite zur anderen, öffnete die Türen und zeigte mir ihre Schätze. Ich ließ mir Zeit und bewunderte sie alle. Ganz sanft berührte ich eine leuchtend lila Blüte mit gelber Kehle, dann drehte ich mich zu Miz Obee um. »Ich habe eine Freundin, Mrs Odell. Sie hatte in Ohio immer eine Orchidee auf der Fensterbank, aber so toll wie diese waren sie nie. Ich wünschte, sie könnte sie sehen. Das sind wirklich die schönsten Blumen, die ich je gesehen habe.«


  Miz Obee faltete die Hände unter dem Kinn und nickte erfreut. Sie griff in den Wagen und holte ehrfürchtig einen kleinen Tontopf heraus. An einem schlanken, gebogenen Stamm sprossen sieben zarte Orchideenblüten. Sie sahen aus wie Schlagsahnehäubchen. Die Blütenblätter flatterten im Wind, und ich musste an Omus sieben winzige Vögelchen denken.


  Ich betrachtete die Pflanze genau und flüsterte: »Oh, Miz Obee, ich glaube, diese hier finde ich am allerschönsten.«


  Sie drückte mir den Topf in die Hand und lächelte.


  »Sie möchte, dass du sie nimmst. Als Geschenk«, sagte eine raue Stimme hinter mir.


  Ich drehte mich um und sah zwischen den Sonnenblumen ein Gesicht voller feiner Falten. An der dünnen Gestalt der Frau hing ein fadenscheiniges, knöchellanges Unterkleid, und um die Schultern trug sie ein blau kariertes Holzfällerhemd, das mindestens vier Nummern zu groß war. Ich fragte mich, was sie da eigentlich auf dem Kopf hatte, und als sie näher kam, stellte ich fest, dass es eine Duschhaube war. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum sie an einem heißen Sommertag eine Duschhaube trug, aber eigentlich stand sie ihr ganz gut. In der Hand hatte sie einen krummen Spazierstock, und zu ihren Füßen kauerte eine grau getigerte Katze mit einer großen Narbe auf der Nase.


  »Miz Obee kann nicht sprechen – sie haben ihr wegen Krebs den Kehlkopf rausgenommen. Aber sie will dir die Blume schenken.«


  Miz Obee nickte und tätschelte mir die Hand. Eine Murmel fiel aus ihrem Kleid und rollte mir vor die Füße.


  Ich sah sie freundlich an und tat, als hätte ich das nicht bemerkt.


  Die Frau mit der Duschhaube grinste. »Ich heiße Faustina. Faustina Woodlow. Aber alle nennen mich Flossy. Und das hier ist Mistah Moe. Wusstest du, dass er der beste Mäusefänger von ganz Georgia ist?«


  »Nein, das wusste ich nicht«, sagte ich und bückte mich, um die Katze hinter den Ohren zu kraulen. »Ich bin CeeCee Honeycutt. Ich bin mit Oletta hier. Kennen Sie sie?«


  »Oh Himmel, ja. Oletta kenne ich schon seit Jahren. Ist sie bei Sapphire?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Na, dann gehen wir doch hin«, sagte Flossy und schüttelte ihren Stock Richtung Haus. »Da sage ich doch gern eben Hallo.«


  Miz Obee schloss die Autotür, und wir gingen zum Haus zurück – ich trug vorsichtig meine Orchidee, Flossys abgewetztes Unterkleid flatterte im Wind, und aus Miz Obees Kleid fiel dann und wann eine Murmel. Mistah Moe fiel ein bisschen zurück, weil er einer entkommenen Murmel hinterherjagte.


  Als wir auf die Veranda traten, ertönte plötzlich ein dumpfes Grollen, und eine Schar Stare flog auf und erhob sich in die Luft wie eine dicke Sturmwolke. Alle unterbrachen das, was sie gerade taten, und lauschten. Das Grollen wurde lauter, und dann kam ein Mann auf einem Traktor in Sicht, der einen Tieflader zog. Der Trecker tuckerte einen holprigen Weg entlang und pustete graue Wolken in die Luft. Der Fahrer winkte und hielt gleich hinter dem Sonnenblumenbeet.


  »Gott, guckt euch das mal an«, sagte Sapphire und stand flinker auf, als man es von einer Einundneunzigjährigen erwartet hätte. »Das ist Jeb Cummings, und er hat Erdbeeren. Ich wette, das ist die letzte Ernte des Jahres.«


  Miz Obee klatschte in die Hände, und Flossy winkte mit ihrem Stock und vollführte ein steifes, kleines Tänzchen. »Da werden wir Tilly-Jo bestechen müssen, damit sie uns heute Abend Erdbeerkuchen macht.«


  Und dann stürmten die drei auf den Wagen zu, so schnell ihre alten Beine sie trugen. Erst in diesem Moment merkte ich, dass Sapphire ihr Kleid falsch herum anhatte.


  Sie tapsten davon und wirbelten kleine Staubwölkchen auf. Ich nahm an, dass Sapphire diejenige sein würde, die den anderen davonlief und als Erste beim Erdbeerwagen ankam.


  [Menü]


  Kapitel 18


  
    Als Oletta und ich nach unserem Tag im Green-Hills-Altenheim aus dem Bus stiegen, flirrte die Hitze über dem Asphalt. Mir fiel ein abenteuerlustiger Regenwurm auf, der vom Weg abgekommen und auf den Gehweg geraten war – vertrocknet lag er da wie ein vergessenes Würstchen auf dem Grill. Und die arme Oletta – in der Hitze waren ihre Füße geschwollen, und sie quollen aus ihren Schuhen wie Muffins.

  


  Wir waren noch keine zwei Minuten im Haus, da klingelte das Telefon. Oletta nahm ab, während ich Eiswürfel in zwei Gläser gab und eine Flasche Cola aufmachte. Ich horchte auf das zischende Geräusch, schlürfte den Schaum ab und achtete nicht weiter auf Olettas Gespräch.


  Als sie aufgelegt hatte, trank sie langsam ihre Cola. »Ah, lecker.«


  »Wer war denn dran?«


  »Miz Goodpepper. Sie geht auf ’n Hochzeitsempfang und ich soll ihr ’n Riss im Kleid flicken. Sie kommt sofort rüber.«


  Ich leckte den Schaum vom Glasrand und trank einen Schluck. »Das war so schön heute. Deine Tante Sapphire ist nett.«


  Oletta zog einen Stuhl heraus und setzte sich mit einem müden Ächzen. »Die ist wirklich ’ne Marke. Gott, du hättest sie früher sehen sollen. Die reinste Giftspritze.«


  Auf der Veranda waren Schritte zu hören, und kurz darauf betrat Miz Goodpepper in einem grünen Chiffongeflatter die Küche.


  »Oletta, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagte sie und zeigte auf den tiefen Ausschnitt ihres Kleides. »Sehen Sie, es ist nur ein ganz kleiner Riss, genau hier in der Mitte. Aber Sie wissen ja, ich kann nicht mal einen Faden einfädeln.«


  Oletta stand auf, um sich den Schaden genauer anzusehen. »Das geht ganz fix«, sagte sie und ging zur Speisekammer. »Ich hoff nur, ich hab ’n Faden in der Farbe.«


  Miz Goodpeppers Kleid schleifte auf dem Boden und war hinten so tief ausgeschnitten, dass ich ganz rot wurde. Sie trug eine Anstecknadel mit einem großen blauen Stein, der aussah, als wäre ihr ein Stückchen Himmel auf die Schulter gefallen.


  »Sie sehen wunderschön aus«, sagte ich.


  »Danke, Liebes.« Sie strich sich mit den Händen über die Hüften. »Findest du, die Farbe steht mir?«


  Ich nickte. »Sie sehen aus wie ein Limetteneis.« Erst als ich es gesagt hatte, merkte ich, wie seltsam das klang. Aber Miz Goodpepper lächelte und schien genau zu verstehen, was ich meinte.


  »Glück gehabt«, sagte Oletta und kehrte aus der Speisekammer zurück. »Der hier passt genau.« Sie machte das Licht an. »Kommen Sie mal hier an den Tisch, damit ich seh, was ich tu.«


  Miz Goodpepper stand reglos da, während Oletta den Riss nähte. Sie schob die Finger unter den Stoff und runzelte die Stirn. »Was um alles in der Welt haben Sie denn da drunter an?«


  »Klebeband«, sagte Miz Goodpepper kichernd. »Keine Chance, unter dem Kleid einen BH zu tragen.« Sie umfing ihre Brüste mit den Händen. »Aber ich wollte, dass meine Mädels … na ja, aufrecht dastehen. Also bin ich im Keller herumgekrochen und habe eine Rolle Klebeband gefunden. Wirkt wirklich Wunder.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber Oletta lachte Tränen. »Okay, das war’s. Jetzt kann ich in Frieden sterben, ich hab alles gesehen. Aber was machen Sie, wenn Sie das wieder abziehen wollen? Da reißen Sie sich ja die Haut ab.«


  Miz Goodpepper zuckte mit den Schultern. »Tja, wahrscheinlich. Aber das ist es mir wert. So gut habe ich seit fünfzehn Jahren nicht mehr in einem rückenfreien Kleid ausgesehen.«


  Oletta schüttelte den Kopf und nähte weiter. »Und mit wem gehen Sie zum Empfang? Er muss Ihnen ja ganz schön wichtig sein, wenn Sie sich das antun.«


  »Na ja, eigentlich hatte ich schon Travis Davidson zugesagt. Aber als dann auch noch Clayton Brewster anrief und mich fragte, musste ich einfach annehmen.«


  »Ach du liebe Zeit. Clayton Brewster? Ich dachte, mit dem sind Sie fertig.«


  Miz Goodpepper errötete. »Oh, jetzt schimpfen Sie nicht mit mir. Ich weiß, er ist ein Schuft, aber er ist wirklich amüsant und der beste Tänzer, den ich kenne.«


  »Und was tun Sie, wenn Mr Travis Sie mit Mr Brewster sieht?«


  »Keine Ahnung«, sagte Miz Goodpepper mit einem kehligen Lachen. »Das war wirklich nicht nett von mir. Ich gehöre auf den elektrischen Stuhl.«


  Nach wenigen Minuten war Miz Goodpeppers Kleid repariert. Oletta knipste das Ende des Fadens ab und trat einen Schritt zurück, um ihr Werk zu bewundern. »Perfekt«, sagte sie stolz. »Sieht kein Mensch.«


  »Oletta, ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«


  »Mach ich doch gerne.«


  »Gut, dann will ich mal los, mit Clayton die Nacht durchtanzen«, sagte Miz Goodpepper und ging zur Tür.


  »Aber rufen Sie mich bloß nicht, wenn das Klebeband ab soll.«


  Miz Goodpepper lachte und verschwand.


  
    Nach der langen Busfahrt und der Hitze fühlten Oletta und ich uns ganz klebrig, und so gingen wir hinauf, um zu duschen. Ich kehrte mit noch nassen Haaren in die Küche zurück, in einem kurzen weißen Schlafanzug mit Lochstickerei, den ich über alle Maßen liebte. Oletta stand am Tresen und trug ein knallbunt geblümtes Hauskleid. Sie häufte Hüttenkäse und kühle, süße Erdbeeren auf zwei Teller, und ich stand am Fenster und betrachtete zwei bunt getupfte Nachtfalter, die auf dem Fliegengitter ihre Flügel ausgebreitet hatten wie winzige Papierdrachen, die auf Wind warteten. Es war so heiß, dass sogar die Junikäfer niedergeschlagen aussahen.

  


  Wir nahmen unser Abendbrot mit auf die hintere Veranda und aßen mit den Tellern auf dem Schoß. Wir sagten nicht viel, genossen nur die Ruhe und hingen unseren Gedanken nach. Als wir fertig waren, machte Oletta es sich gemütlich und schaukelte in ihrem Schaukelstuhl, und ich räumte auf und machte den Abwasch.


  »Hör mal. Hörst du das Trommeln?«, fragte sie, als ich auf die Veranda zurückkam. »Das muss die Highschool-Band sein, die für die Parade am Labour Day probt. Das ist hier ein Riesending. Magst du Paraden?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Oletta trank einen Schluck Eistee. »Nicht? Ich dachte, alle Kinder lieben Paraden.«


  »Also, ich nicht. Nicht mehr.«


  »Warum das denn?«


  Die Erinnerung kam wieder hoch, so klar wie ein Farbfilm im Kino. Ich ließ mich auf den Stuhl fallen und erzählte Oletta die Geschichte.


  
    In unserer Stadt gab es jedes Jahr eine Parade zum vierten Juli. Es war ein großes Ereignis, und die Vorbereitungen fingen schon eine Woche vorher an. Die Feuerwehr führte ihren funkelnden Leiterwagen vor, als sie kilometerweise Krepppapier von einem Laternenpfahl zum nächsten spannte, die ganze Euclid Avenue hinauf. In den Schaufenstern hingen amerikanische Flaggen, und an den Säulen der Stadthalle waren riesige Trauben von Luftballons in Rot, Weiß und Blau befestigt.

  


  Schon frühmorgens fingen die Anwohner an, Klappstühle auf die Gehwege zu tragen und sich die Plätze mit dem besten Blick zu sichern. Es wurden sogar ein paar alte Leute auf die Veranda des Altersheims geschoben, damit sie die Parade sehen konnten, in Decken eingewickelt wie in Kokons. Ich fand einen guten Platz hinter einem hohen Fliederbusch, wo ich selbst nicht so gut zu sehen war. Ich war elf Jahre alt, und es war die Zeit, in der ich wegen meiner Mutter am schlimmsten gehänselt wurde, also wollte ich so unauffällig wie möglich sein.


  Die Parade begann mit dem Getöse von Trommeln und Becken, die Marschkapelle kam um die Ecke. Der Tambourmajor führte sie zu einer ohrenbetäubenden Version von »The Stars and Stripes Forever« durchs Stadtzentrum. Hinter ihm grinste eine Reihe rotwangiger Majoretten in die Menge, und ihre silbernen Stöckchen wirbelten so schnell herum, dass sie aussahen wie Wunderkerzen. Sie drehten die Köpfe synchron nach rechts und links. Es war jedes Jahr dieselbe Parade, und der einzige Grund, warum ich immer noch hinging, war Mr Kronsky.


  Nachdem die Kriegsveteranen vorbeimarschiert waren, brandeten Applaus und Pfiffe auf. Na klar, um die Ecke kam MrKronsky in seinem berühmten Uncle-Sam-Kostüm: ein überdimensionierter, rot-weiß gestreifter Zylinder mit glitzernden Sternen, ein blauer Frack und rot-weiß-blau gestreifte Hosen. An seinem Kinn klebte etwas schief ein Spitzbart, der so alt war, dass er schon ganz verfilzt aussah.


  Es war aber nicht sein Outfit, das die Menge zum Toben brachte, sondern die Tatsache, dass er über siebzig Jahre alt war und auf einem Einrad fuhr – einem sehr hohen Einrad, so hoch, dass seine Füße ungefähr einen Meter achtzig über dem Boden waren.


  Aller Augen waren auf den ehemaligen Zirkusartisten gerichtet, der auf seinem Einrad durch den Stadtkern fuhr, mit ausgestreckten Armen die Balance haltend und mit einem erstaunten Lächeln im Gesicht. Ich glaube, er selbst staunte mehr darüber, dass er es noch konnte, als die Menge.


  Am Ende der Parade zog ein schimmernder roter Pick-up einen niedrigen Anhänger, der über und über mit weißen Papierblumen geschmückt war. An beiden Seiten hingen Pappschilder mit der Aufschrift Die kleine Miss Willoughby. Auf der Ladefläche saß ein blondes Mädchen in einem blauen Rüschenkleid. Ich erkannte sie sogar aus der Ferne. Francine Fillmore aus meiner Klasse hatte besonders viel Spaß daran, mich wegen meiner Mutter zu hänseln. Oh, wie ich sie hasste.


  Francine winkte den Schaulustigen, warf dem jubelnden Volk Bonbons zu, und ich verkroch mich im Schatten. Als der blöde Wagen an mir vorbei war, trat ich wieder auf den Bürgersteig und machte mich auf den Heimweg, als plötzlich ein rosa Wirbelwind aus der Menge ausbrach. Ich stand da und sah entsetzt zu, wie Momma in einem Satinkleid die Straße entlangflitzte.


  »Wartet auf mich!«, schrie sie und rannte hinter dem blumengeschmückten Wagen der kleinen Miss Willoughby her. Über der Brust trug sie die grüne Seidenschärpe mit den Worten Zwiebelkönigin Vidalia 1951.


  Die Menge brach in schallendes Gelächter aus, aber Momma rannte weiter. Als sie den Wagen erreichte, wollte sie zu der blöd glotzenden Francine hinaufspringen, aber sie bekam den Wagenrand nicht richtig zu fassen, glitt ab und landete mit dem Gesicht voran auf der Straße. Ihr Kleid schlug hinten hoch, und zu meinem grenzenlosen Entsetzen hatte sie keine Unterhose drunter.


  Die Zeit verlangsamte sich, und es entstand eine grauenhafte Stille. Alle drehten sich um und sahen mich an. Ich dachte, ich sterbe. Das wäre mir jedenfalls am liebsten gewesen. Momma drückte sich auf die Knie hoch, und zum Glück fiel ihr das Kleid gleich über den Po. Ein grässliches Gelächter prasselte auf mich ein, als ich auf die Straße ging, um ihr aufzuhelfen. Hätte man mich mit einem Vorschlaghammer verprügelt, hätte es auch nicht schlimmer wehgetan.


  
    »Na ja, jedenfalls«, sagte ich und sah Oletta an, »hoffe ich, nie wieder eine Parade sehen zu müssen.«

  


  Sie griff nach meiner Hand. Sie sagte kein Wort, drückte mir nur leicht die Finger. So saßen wir da, bis die Marschmusik verklungen und der violette Nachthimmel dunkelblau geworden war.


  Ich lehnte den Kopf an die Stuhllehne und lauschte dem Chor der Zikaden, während die heiße Luft die Blätter an den Bäumen streichelte. Eine lange, dünne weiße Wolke zog über den Himmel. Sie sah aus wie ein verwehter Brautschleier.


  In Savannah habe ich die Natur für mich entdeckt, ihre Geräusche und Gerüche, den Anblick der Welt um mich herum. Ich war überrascht, wie viele Dinge es außerhalb der Bücher, hinter denen ich mich immer versteckt hatte, zu sehen gab. Sogar der Mond sah voller und runder aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, und als er jetzt höher stieg, fiel sein Schein auf die Wasseroberfläche von Miz Hobbs’ Swimmingpool und ließ sie silbern glänzen.


  Ich sah zu Oletta hinüber. Sie hatte den Kopf angelehnt und die Augen geschlossen. Sie sah so friedlich aus, dass ich dachte, sie wäre eingeschlafen, aber dann wedelte sie eine Mücke von ihrem Gesicht.


  »Oletta. Als wir am Meer waren, hast du gesagt, man kann nicht in den Wellen schwimmen lernen.«


  »Das stimmt. Zum Lernen muss das Wasser ruhig sein.«


  »Na ja, Miz Hobbs ist ja im Krankenhaus, meinst du, wir können uns in ihren Garten schleichen und ihren Pool benutzen?«


  Oletta schlug die Augen auf und sah mich an. »Kind, Farbige schwimmen nicht in Weißen ihren Pools. Wenn Miz Hobbs das rauskriegt, bekommt sie ’n Anfall.«


  »Aber sie kriegt es nicht raus. Uns würde ja niemand sehen. Bei Miz Goodpeppers Rosen ist ein Loch in der Hecke, da könnten wir durchgehen.«


  Oletta schüttelte den Kopf. »Selbst wenn. Um schwimmen zu lernen, braucht man mehr wie einmal.«


  Ich konnte den Blick nicht von dem Swimmingpool wenden. Dass er dort war und nicht benutzt wurde, war doch die reinste Wasserverschwendung. Ich schaukelte auf meinem Stuhl und sagte: »Miz Goodpepper hat mir erzählt, dass Miz Hobbs ihre Magnolie ermordet hat. Sie hat gesagt, Miz Hobbs ist eine Hexe.«


  »Ich hätte nichts dagegen, wenn ich Miz Hobbs nie wieder sehen müsste. Die ist immer so eingebildet, und außerdem kann sie Farbige nicht leiden. Ihre letzte Köchin, Betty, war wirklich lässig. Aber nach ’ner Weile konnte nicht mal sie Miz Hobbs’ große Klappe ertragen. Betty hatte so die Nase voll, dass sie mitten beim Kochen gegangen ist.« Oletta lachte. »Sie hat einfach die Töpfe stehen lassen und alles ist angebrannt.«


  »Ha. Gut gemacht.«


  »Wenn Miz Tootie nicht da ist, redet sie mit mir, als wär ich Dreck.« Olettas Augen verengten sich. »Weißt du, was sie mal gesagt hat?«


  »Was denn?«


  »Sie hat mich Miz Tooties Nigger genannt.«


  Mir klappte die Kinnlade hinunter. »Sie hat das Wort gesagt?«


  Oletta nickte. »Und nicht nur einmal. Ich hab’s mit eigenen Ohren gehört.«


  Ich saß stocksteif da und hasste Violene Hobbs. »Das ist schrecklich, Oletta. Ein Junge aus meiner Klasse hat das Wort mal gesagt, da hat unsere Lehrerin ihn am Ohr von seinem Tisch in die Ecke gezerrt. Er musste bis zur Pause mit einem Stück Seife im Mund in der Ecke stehen.«


  »Hmpf. Mit ’nem Stück Seife würde man die Frau auch nicht sauber kriegen. Die ist dermaßen aufgeblasen. Sie behauptet, sie wär in einer Villa in Charleston groß geworden, aber das stimmt gar nicht«, sagte Oletta und schüttelte den Kopf. »In echt kommt die aus ’ner armen Stadt in Mississippi, und jetzt tut sie, als wär sie die Königin des Südens.«


  »Ein Grund mehr, ihren Pool zu benutzen.«


  Olettas Stimme war voller Verlangen. »Ich war noch nie in ’nem Pool. Hab mich immer gefragt, wie das wohl wär, in sauberem, klarem Wasser zu schwimmen. Wie ich klein war, hatten wir so ’ne schlammige Wasserstelle, und manchmal kamen die Fische hoch und haben an unseren Zehen geknabbert. Gott, haben wir gekreischt. Wir hatten so ’n Spaß, damals. Wenn wir nachts nicht schlafen konnten, meine Schwester und ich, dann haben wir ’ne Öllampe angemacht und in die Bäume gehängt und unsere Nachthemden ausgezogen, und dann haben wir nackt gebadet. Wirklich schade, dass deine Eltern dir nicht schwimmen beigebracht haben, das ist mit das Schönste überhaupt, wenn man jung ist.«


  Ich schaute beiseite. »Sie haben mir gar nichts beigebracht.«


  Sie sah mich traurig an und drückte sich vom Stuhl hoch. »Ich geh mir noch was Eistee holen. Willst du noch irgendwas?«


  »Nein, danke.« Ich schloss die Augen, fing an zu schaukeln und lauschte dem beruhigenden rhythmischen Quietschen der Verandadielen.


  Ein paar Minuten später ging die Fliegentür wieder auf, und da stand Oletta im blassblauen Mondlicht. In den Armen hatte sie einen Stapel Handtücher und eine Taschenlampe. »Na, was sitzt du denn so faul da rum? Lass uns schwimmen gehen.«


  Ich setzte mich so ruckartig auf, dass der Stuhl mich fast wegkatapultierte. »Wie bitte, ist das dein Ernst?«


  »Im Moment ja. Also mach schnell, bevor ich’s mir anders überlege.«


  »Aber was soll ich anziehen? Ich habe gar keinen Badeanzug.«


  »Ich auch nicht. Wir baden nackt. Klapp die Kinnlade hoch, los geht’s.«


  Ich sprang auf und nahm Oletta die Handtücher ab. Sie knipste die Taschenlampe an und ging voran, die Treppe hinunter und über den Rasen, und so traten wir mit niedrig gehaltenem Lichtschein in den kühlen, samtigen Schatten von Miz Goodpeppers Garten.


  »Und wo ist jetzt dieses Loch in der Hecke?«, flüsterte sie und suchte sich einen Weg um ein Blumenbeet herum.


  Ich legte meine Hand auf die Taschenlampe und richtete sie auf das andere Ende des Gartens. »Da hinten. Siehst du?«


  Oletta grummelte. »Da pass ich doch nicht durch.«


  Ich schob sie voran. »Doch, passt du. Das wird schon gehen.«


  Na ja, die arme Oletta zerkratzte sich die nackten Arme, aber am Ende passte sie doch irgendwie durch. Wir gingen über Miz Hobbs’ Rasen und auf die gepflasterte Terrasse, die den Pool umrandete. Oletta kickte ihre Schuhe weg und flüsterte: »Dreh dich um, ich zieh mein Kleid aus und geh schon mal rein. Ich will erst mal sehen, wie tief das ist.«


  »Kann ich meinen Schlafanzug ausziehen?«, fragte ich.


  »Sonst wär’s ja kein Nacktbaden.«


  Während ich mir noch den Schlafanzug auszog, hörte ich sie schon planschen.


  »Aaah, das Wasser ist genau richtig. Okay, komm rein. Halt dich an dem Geländer da fest und komm ganz langsam die Stufen runter. Ich bin hier.«


  Ich hüpfte über die warmen Bodenfliesen und trat ins Wasser.


  »Hier, Kind, nimm meine Hand.«


  Das Wasser schlug mir an die nackte Brust, und ich bekam Gänsehaut. Ich musste kichern, als wir von einer Seite des Pools auf die andere gingen und auf und ab hüpften wie zwei glückliche Korken. Oletta hielt meine Hand fest, und ich hatte überhaupt keine Angst. Ich tauchte das Gesicht ins Wasser, und bald paddelte ich von ganz allein wie ein Hund.


  Als ich erschöpft war, lehnten wir uns an den Beckenrand und schauten in den Himmel. Die Sterne wirkten zum Greifen nah, und ich hätte gern den hellsten gepflückt und ihn Oletta geschenkt. Ich wollte ihr sagen, wie lieb ich sie habe. Ich wollte die Worte auf der Zunge spüren und sie in die Nachtluft hinaus singen. Und vor allem wollte ich hören, dass sie mich auch lieb hat.


  In Gedanken übte ich die Worte immer und immer wieder: Ich hab dich lieb, Oletta. Ich hab dich lieb. Aber als ich meinen ganzen Mut zusammengenommen hatte, purzelten plötzlich ganz andere Worte aus mir heraus: »Oletta, wenn wir beide Kinder gewesen wären, als wir uns kennenlernten, hättest du mich dann gemocht?«


  Die Frage schien sie genauso zu überraschen wie mich. Trotz der Dunkelheit konnte ich sehen, dass ihre Fältchen um die Augen tiefer wurden, als sie lächelte: »Oh ja, ich hätte dich bestimmt gemocht, aber wahrscheinlich hätte ich auch ein bisschen Angst vor dir gehabt.«


  »Angst? Warum das denn?«


  »Weil du so klug und hübsch bist. Kann ganz schön schwierig werden, wenn das beides zusammenkommt.«


  Meine Stimmte quietschte, als ich nachfragte. »Hübsch?«


  »Hat dir das noch nie wer gesagt? Deine Haut und deine Augen sind die hübschesten, die ich je gesehn hab.«


  Ich berührte meine Wange mit den Fingerspitzen.


  »Oletta, wie warst du, als du so alt warst wie ich?«


  Sie lehnte sich zurück und sagte: »Als ich so alt war wie du, hatte ich jede Menge Träume. Meine Mutter hat immer gesagt, wenn sie für jeden Traum von mir einen Tropfen Wasser hätte, würden wir auf einem Hausboot mitten in einem klaren blauen See wohnen. Ich hab gerne genäht und hatte Flausen im Kopf, dass ich Hochzeitskleider nähen will. Wie ich dreizehn war, konnte ich schon ungefähr alles nähen. Weihnachten 1920 werd ich nie vergessen. Meine liebe Momma ist losgezogen und hat mir ’ne gebrauchte Nähmaschine gekauft, so eine mit Fußantrieb. Ich hab sie sauber gemacht und gut geölt. Gott, ich hab die Maschine so flott laufen lassen, dass sie Wind gemacht hat. Und dann hab ich’s mir anders überlegt und wollte Gospelsängerin werden. Ich stand auf der Veranda und hab beim Bügeln aus voller Kehle gesungen.«


  »Warst du im Schulchor?«


  »Wie ich klein war, schon, aber wie mein Pappy gestorben ist, musste meine Momma arbeiten gehen. Da hab ich mit der Schule aufgehört und zu Hause auf meine Schwestern aufgepasst.« Oletta spielte mit den Füßen im Wasser und sah in den Himmel auf. »Aber wenn man richtig hinguckt, ist in allem auch ein Segen. Deswegen kann ich so gut kochen. Ich hab mein ganzes Leben in der Küche gearbeitet. Manchmal wünsch ich mir, ich hätte die Schule zu Ende gemacht, aber Selbstmitleid hat ja auch keinen Zweck. So ist das Leben eben. Wie ich siebzehn war, hab ich Arbeit als Köchin in ’nem Restaurant gekriegt. Da hab ich jahrelang gearbeitet.


  Dann hab ich eines Tages gehört, dass eine Dame in der Gaston Street ’ne Köchin sucht. Da hab ich noch mal nachgefragt und rausgekriegt, in welchem Haus sie wohnt, und dann hab ich beschlossen, dass ich die Stelle kriege. An dem Nachmittag bin ich nach der Arbeit nach Hause und hab ein Hühnchen gebraten. Ich hab mein bestes Sonntagskleid angezogen, und dann saß ich mit dem Hühnchenteller in der Hand im Bus zu Miz Tootie.


  Werd ich nie vergessen. Ich hab geklingelt, und Mr Taylor hat aufgemacht. Ich hab gesagt: ›Mein Name ist Oletta Jones, ich bin die beste Köchin von Savannah, und als Beweis hab ich gebratenes Hühnchen nach meinem Geheimrezept mitgebracht.‹«


  Oletta lachte herzlich. »Das war eigentlich ganz schön gewagt. Mr Taylor hat mich nur komisch angeguckt und gesagt: ›Wirklich? Und was ist das Geheimnis?‹, und ich hab zurückgeguckt und gesagt, ›Wenn ich Ihnen das sage, ist es ja kein Geheimnis mehr‹. Er hat sich vor Lachen den Bauch gehalten. Dann hat er ein Stück von meinem Huhn probiert, direkt da vor der Haustür, und als er zu Ende gekaut hatte, hat er mich reingebeten und in die Eingangshalle gerufen: ›Tootie, die neue Köchin ist hier!‹ Sie haben mich vom Fleck weg genommen, und Mr Taylor hat sogar angeboten, mich nach Hause zu fahren, wenn ich ihm nur das Huhn dalasse.«


  Ich warf den Kopf zurück und lachte. »Wirklich?«


  »M-hm. Das war der glücklichste Tag in meinem Leben. Manchmal hab ich ein schlechtes Gewissen, weil ich die Schule nicht zu Ende gemacht hab, aber ich hab’s auf jeden Fall viel besser gehabt wie meine Momma. Ich würd gerne besser lesen können, aber ich hab’s auch gerne, wenn du mir vorliest. Jewel hat mir auch immer vorgelesen, wenn ich Abendbrot gemacht hab. Ich weiß noch, eine Geschichte hat sie so gerne gemocht, über einen alten Frosch, der immer in alle möglichen Schwierigkeiten geraten ist. Gott, die muss sie hundertmal gelesen haben.«


  Oletta schwieg, und obwohl das Mondlicht nur schwach war, erkannte ich die Traurigkeit in ihrem Gesicht, als sie an Jewel dachte. Und wie sie es vorher bei mir getan hatte, nahm ich jetzt ihre Hand.


  Wir ließen uns im Wasser treiben und blickten in den Himmel, bis Oletta sagte: »Deine Zehen sind bestimmt schon so schrumpelig wie Rosinen. Am besten gehst du schon mal raus und trocknest dich ab. Und weil das für mich das erste und vielleicht das letzte Mal in einem Pool ist, schwimme ich noch ein paar Minuten. Dann gehen wir nach Hause.«


  Ich stieg aus dem Wasser und trocknete mich ab. Als ich meinen Schlafanzug wieder anhatte, setzte ich mich auf einen Liegestuhl und schaute Oletta zu, wie sie von einem Ende zum anderen schwamm. Vergessen war die schwerfällige Frau mit den geschwollenen Fesseln, an ihre Stelle war ein elegantes Geschöpf getreten. Sie machte nur ganz sanfte Wellen, wenn sie tief untertauchte und wie der Schatten eines Traums unten am Boden durchs Wasser glitt, am anderen Ende wieder an die Oberfläche stieg und wie schwerelos auf der Wasseroberfläche lag. Aus der Ferne wirkte sie wie ein glücklicher, zufriedener Seehund.


  Als ich mir mit einem Handtuch die Haare abrubbelte, bemerkte ich etwas im Gebüsch neben der Terrasse. Mit der Taschenlampe in der Hand kroch ich durch das Dunkel, dann richtete ich ihren Strahl darauf, steckte die Hand in das Dornengestrüpp und zog Miz Hobbs’ BH heraus. Ich musste lachen, als ich daran dachte, wie Earl ihn in die Luft geschleudert und durch die Nacht segeln lassen hatte.


  Aus irgendeinem törichten Grund nahm ich den BH an mich und wickelte ihn ins Handtuch ein, damit Oletta ihn nicht sah. Ich hätte nicht sagen können, was ich damit vorhatte, ich wollte ihn einfach haben. Später an dem Abend versteckte ich ihn ganz oben in meinem Schrank, bildete mir auf all das etwas ein und wusste selbst nicht, warum.


  [Menü]


  Kapitel 19


  
    Zurück aus Raleigh, wehte Tante Tootie zur Tür herein, plauderte drauflos und verteilte Geschenke – einen grünen Schal für Oletta, einen gelben Pullover für mich. »Ach, meine Süße, ich hab dich so vermisst!«, sagte sie und schloss mich in die Arme. »Komm mit rauf, du musst mir alles erzählen. Ich bin schon ganz gespannt, wie euer Ausflug nach Tybee Island war.«

  


  Olettas Blick begegnete meinem, dann drehte ich mich um und folgte meiner Tante hinauf.


  Ich setzte mich aufs Bett, und wir redeten, während sie ihren Koffer auspackte. »Und wie war das Picknick mit Oletta und ihren Freundinnen? Hat es Spaß gemacht?«


  »Ja, Ma’am.« Meine Wangen wurden ganz warm von dem Geheimnis, das in mir brodelte. Ich sah zu Boden, zupfte an meinen Zehenspitzen und suchte nach einer Möglichkeit, das Thema zu wechseln.


  »Erzähl doch mal, Liebes«, sagte meine Tante und ließ einen Armvoll Kleider in den Wäschekorb fallen. »Ich seh schon, du hast Sonne gekriegt.«


  Ich grinste sie an, und meine Zunge wurde ganz dick. Du liebe Zeit, sag was, CeeCee. Tu, als wär nichts gewesen. Die Wörter kamen so schnell aus mir raus, dass sie aneinanderstießen. »Also, ich fand das Meer toll. Nadine hat mir einen Armreif gemacht, und wir haben Unmengen gegessen. Das war’s auch schon.«


  »Taylor und ich sind früher auch gelegentlich nach Tybee gefahren. Er hat gern Brot zerkrümelt und es den Möwen zugeworfen. Das war immer ein Spaß …«


  Sie holte die letzten Sachen aus dem Koffer und schloss ihn. »So, das hätten wir. Hast du Lust, mit mir einkaufen zu fahren? Ich brauche Shampoo und Aspirin. Und wahrscheinlich muss ich Oletta ein paar Sachen mitbringen. Willst du eben runterlaufen und sie fragen?«


  »Klar«, sagte ich und sprang vom Bett vor lauter Erleichterung, dass das Thema Tybee Island abgehakt war.


  
    Im Supermarkt schob Tante Tootie den Wagen durch die Gänge, während ich den Einkaufszettel vorlas und alles durchstrich, was sie in den Wagen legte. Auf dem Weg zur Kasse trafen wir Miz Goodpepper. In ihrem Wagen lagen acht große Flaschen Karottensaft, eine Dose Meersalz und eine Tube Hämorrhoidensalbe.

  


  Während wir drei uns unterhielten, sah Tante Tootie immer wieder in Miz Goodpeppers Einkaufswagen und runzelte die Stirn. »Thelma, Liebes, geht es dir gut?«


  Miz Goodpepper kicherte. »Ich habe einen Artikel über Entgiftung gelesen. Da stand, man soll Karottensaft und Salz in heißes Badewasser geben und zwanzig Minuten darin baden, dann gründlich duschen und sich mit einem Luffaschwamm abschrubben. Hast du davon schon mal gehört, Tootie?«


  »Nein, kann ich nicht behaupten.«


  Als die Kassiererin unseren Einkauf eintippte, sagte Miz Goodpepper: »Ach so, und die Salbe ist für meine Haut. Ich war vor ein paar Tagen im Salon, da haben sie alle davon erzählt, wie weich sie die Haut macht und die Tränensäcke strafft.«


  Ich musste weggucken. Nach der Sache mit dem Klebeband jetzt Hämorrhoidensalbe und Karottensaft, da hätte ich vor Lachen fast losgeprustet.


  »Also wirklich, Thelma«, sagte Tante Tootie mit schiefem Lächeln, »du hast ja schon immer gerne was Neues ausprobiert. Du musst mir hinterher unbedingt erzählen, ob es was gebracht hat.«


  Auf dem Weg zum Parkplatz sagte Miz Goodpepper: »Gestern hab ich zufällig Minnie Hayes getroffen. Sie ist wirklich süß.«


  »Allerdings. Ich habe sie schon seit Ostern nicht mehr gesehen, aber wir haben vor einer Weile telefoniert und uns zum Mittagessen verabredet. Wenn ich mich recht erinnere, ist das nächsten Mittwoch.«


  Miz Goodpepper schloss ihren Kofferraum auf und drehte sich zu meiner Tante um. »Ich hab ein bisschen Tratsch gehört. Minnie hat nämlich erzählt, vor ein paar Tagen standen zwei Polizeiautos vor dem Haus ihrer Nachbarn. Und dann ist ein Polizist von Tür zur Tür gegangen, die ganze Straße runter, und hat sich Notizen gemacht. Mehr hat sie nicht gesagt, aber ihre Nachbarn sind Augustus und Marilee Slade. Anscheinend ist ihrem Sohn irgendwas passiert. Kennst du sie, Tootie?«


  »Nein. Ich bin ihnen vor ein paar Jahren mal auf einer Party begegnet, aber sonst hatten wir nie wieder Kontakt.«


  Oh Gott! Sie reden über Lucas Slades Eltern. Ich holte tief Luft und trat einen Schritt zurück.


  »Hat Minnie erzählt, was passiert ist?«


  »Wusste sie auch nicht«, sagte Miz Goodpepper und hob ihre Einkaufstüten in den Kofferraum. »Aber sie meinte, irgendwas Sonderbares geht vor. Sie hat ein paar Mal versucht, Marilee anzurufen, aber sie ist nie rangegangen. Vielleicht weiß Minnie schon mehr, wenn ihr zusammen mittagesst. Na ja, mehr Neuigkeiten habe ich nicht. Schön, dass du wieder da bist, Tootie. Dann will ich mal nach Hause, meine Karotten-Entgiftung ausprobieren.«


  Ich zwang mich zu einem Lächeln und versuchte, mich unbefangen zu verhalten. Tante Tootie winkte und rief »Viel Spaß, Liebes!«.


  Auf dem Heimweg rumpelte mein Magen, ich starrte durch die Windschutzscheibe und sagte mir, ruhig bleiben, CeeCee, alles wird gut, du musst nur dein Geheimnis für dich behalten.


  Als wir zu Hause ankamen, bügelte Oletta in der Küche. Der warme Duft von gestärktem Leinen hing in der Luft. Tante Tootie ging mit Shampoo und Aspirin nach oben, und ich räumte die Einkäufe weg. Ich lungerte in der Küche herum und überlegte, ob ich Oletta erzählen sollte, was Miz Goodpepper über Lucas Slade gesagt hatte.


  Ich kaute an den Fingernägeln und ging vom Fenster zur Küchentheke und wieder zum Fenster.


  Das Bügeleisen zischte, als Oletta es aus der Steckdose zog. Sie legte einen Stapel Kopfkissenbezüge in den Wäschekorb und sah mich an. »Was ist los, Kind, hast du Hummeln im Hintern?«


  »Nein, aber …« Die Worte klemmten in meiner Kehle. Zum Glück, denn in diesem Moment kam Tante Tootie in die Küche.


  »Oletta, haben Sie mein Adressbuch gesehen?«


  »Hatten Sie es mit in Raleigh?«


  Tante Tootie schlug sich vor die Stirn. »Natürlich. Jetzt weiß ich’s auch, es ist in meiner Handtasche«, sagte sie und ging.


  Es war nicht der richtige Moment, um mit Oletta zu sprechen, also ging ich hinaus und setzte mich auf die Verandatreppe.


  
    Später am Nachmittag telefonierte Tante Tootie, und ich folgte Oletta in die Speisekammer. Sie hängte ihre Schürze auf, und als sie nach ihrer Handtasche griff, berührte ich sie am Arm. »Oletta«, flüsterte ich, »ich muss dir was sagen.«

  


  Sie bekam große Augen, als ich ihr erzählte, was Miz Goodpepper gesagt hatte. Ich hatte nicht gewusst, dass Farbige auch blass werden können, aber Olettas Gesicht wurde aschfarben. »Gott sei uns gnädig. Na, dann ist es wohl Zeit, es Miz Tootie zu erzählen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Oletta. Tu das nicht.«


  Ziemlich lange standen wir in einem Sonnenklecks am Fenster, bewegten keinen Muskel, sahen uns nur an. Ich nahm ihren Pullover vom Haken an der Tür und legte ihn ihr über den Arm. Sie atmete langsam aus, drehte sich um und ging nach Hause.


  
    Am folgenden Nachmittag holte ich die Post herein und legte sie auf Tante Tooties Schreibtisch. Zwischen den Zeitschriften und Rechnungen war ein Brief von Mrs Odell. Ich setzte mich in den Sessel neben dem Fenster, öffnete ihn und entzifferte langsam ihre kleine Kritzelschrift.

  


  
    Liebste CeeCee,


    ich liebe das Foto von der Seerose, das Du mir geschickt hast. Es steht auf meinem Nachttisch.


    Ich sehe es morgens als Erstes und abends als Letztes, bevor ich einschlafe.


    Hast Du in Savannah schon neue Freunde gefunden?


    Du glaubst gar nicht, wie sehr Deine Briefe und Fotos mir immer den Tag versüßen. Schick bitte mehr, wenn du kannst.


    Ich hab Dich lieb,


    Mrs O.

  


  
    Ich nahm den Brief und trottete nach oben, als Tante Tootie gerade hinunterging. »Ich habe einen Brief von Mrs Odell bekommen. Sie mag das Foto von der Seerose.«

  


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Tante Tootie und tätschelte mir die Schulter. »Du bist eine gute Fotografin, Liebes.«


  »Darf ich in den Forsyth Park rübergehen? Ich würde gerne noch ein paar Bilder machen und sie ihr schicken.«


  »Natürlich. Aber bleib nicht zu lange.«


  Ich versprach ihr, in einer halben Stunde wieder da zu sein, und ging in mein Zimmer, um Kamera und Sonnenbrille zu holen. Ich wollte auch meinen Hut aufsetzen, und als ich ihn aus dem Schrank zog, kam Miz Hobbs’ BH mit runter. Ich wusste selbst nicht, warum dieser BH mich so faszinierte. Ich setzte mich aufs Bett und betrachtete ihn genau. Er war weiß und so steif, dass die Körbchen dastanden wie zwei kleine Berggipfel.


  Ich dachte an das, was Miz Hobbs über meine Haare gesagt hatte, dass sie Miz Goodpeppers Magnolie ermordet und Oletta mit diesem widerlichen Wort bezeichnet hatte – Miz Tooties Nigger. Und je länger ich darüber nachdachte, desto wütender wurde ich. Ich starrte den BH an und fragte mich, wie jemand etwas so Ekelhaftes auch nur denken konnte, geschweige denn, es auch noch aussprechen. Eine tiefe Abscheu überkam mich, und mit ihr eine Idee, die in meinem Gehirn aufblühte wie eine dornige Rose. Wenn Oletta es ihr schon nicht heimzahlen konnte, dann würde ich es tun.


  Ich faltete den BH und stopfte ihn mir in die Tasche. Mit dem Hut auf dem Kopf und der Sonnenbrille auf der Nase schnappte ich mir die Kamera und ging hinaus.


  An der Ecke Gaston und Whitaker Street lag die Georgia Historical Society; ein imposantes, würdevolles Gebäude, das einem Respekt vor der Vergangenheit abnötigte. Der perfekte Ort für ein Foto von etwas so Lächerlichem wie Miz Hobbs’ BH.


  Ich wartete, bis niemand zu sehen war, warf den BH über das große Bronzeschild vor dem Gebäude und machte ein Foto. Dann stopfte ich ihn mir schnell wieder in die Tasche und verzog mich in den Schatten unter den Bäumen. Als das Bild sich entwickelte, quietschte ich. Es war ein Triumph.


  Und so entdeckte ich mein erstes richtiges Hobby – die fotografische Dokumentation der erstaunlichen Reisen von Miz Hobbs’ streunendem BH.


  
    In den folgenden Tagen begab ich mich über die sicheren Grenzen der Gaston Street hinaus und zeigte Miz Hobbs’ BH die Sehenswürdigkeiten von Savannah. Ich ging über schattige Bürgersteige und lächelte vor mich hin, den BH tief in die Tasche gestopft. Ich nahm ihn mit zum Chippewa Square, legte ihn dekorativ – mit den Körbchen in voller Pracht – zu Füßen der Statue von General Oglethorpe und machte ein Foto. Ich marschierte fröhlich die Bull Street hinunter und befestigte den BH an einem hölzernen Indianer, der vor einem Tabakladen stand, und machte schnell ein Bild.

  


  Aber mein Lieblingsbild entstand eines sonnigen Morgens, als ich bis zur Baumwollbörse an der Bay Street gegangen war.


  Die Baumwollbörse ist ein großes Backsteingebäude hoch über dem Savannah River. Davor steht ein prächtiger, wasserspeiender geflügelter Löwe. Ich kletterte über den niedrigen Eisenzaun, zog mich auf den Sockel des Löwen hoch und hängte ihm den BH über ein Ohr. Die Körbchen schön aufgerichtet. Ich musste lachen, als ich wieder hinuntersprang und ein Foto machte.


  Als ich gerade wieder hinaufkletterte, um den BH abzunehmen, rief jemand: »He! Was machst du denn da?«


  Ich drehte mich um und sah einen Polizisten auf mich zukommen. Ich nahm dem Löwen schnell den BH vom Ohr, sprang über den Zaun und rannte.


  »Bleib sofort stehen!«, brüllte er.


  Ich sauste wie der Blitz die Bay Street hinunter bis zur Whitaker und sah mich nicht ein einziges Mal um.


  Verschwitzt und atemlos kam ich zu Hause an. Ich hatte nicht die Absicht, die Geschichte von Miz Hobbs’ BH zu beenden, aber ich wusste, dass ich vorsichtiger sein musste. Ich hatte schon eine ganze Reihe Fotos in einem großen Umschlag unter dem Teppich in meinem Zimmer versteckt, und wenn die Zeit gekommen war, würde ich meine geheime Aktion starten, um Miz Hobbs in den Wahnsinn zu treiben.


  Dann kam der Tag, an dem ich zufällig mitbekam, wie Tante Tootie Oletta erzählte, dass Miz Hobbs aus dem Krankenhaus zurück war. Ich grinste wie ein Honigkuchenpferd. Endlich.


  Ich brauchte einen Block Papier und Umschläge, aber mir war klar, dass ich besser nicht Tante Tooties edles Briefpapier benutzte. Also ging ich am Nachmittag zum Billigkaufhaus und kaufte das einfachste Briefpapier, das sie hatten.


  Das erste Bild, das ich Miz Hobbs schickte, war das von ihrem BH zu Füßen der Statue von General Oglethorpe. Ich überlegte mir eine kurze Nachricht dazu und ließ mir Zeit, ganz ordentlich zu schreiben.


  
    Hi Violene,


    Du und Earl, Ihr habt mich im Gebüsch hängen lassen. Aber dann wurde ich doch noch gerettet.


    Ich habe mich auf dem Chippewa Square fotografieren lassen, ich dachte, vielleicht möchtest du das sehen.


    Liebe Grüße,


    Dein BH

  


  
    Ich steckte den Brief und das Foto zusammen in den Umschlag, dann warf ich ihn zufrieden in den Briefkasten an der Ecke.

  


  Alle paar Tage schrieb ich einen weiteren Gruß und schickte ihn ihr mit dem entsprechenden Foto. Ich hätte alles gegeben, um Miz Hobbs’ Gesicht zu sehen, wenn die geheimnisvollen Briefe ankamen. Ich stellte mir vor, wie sie beim Aufreißen der Umschläge den Mund zusammenkniff, und konnte ihre spitzen Schreie geradezu hören, wenn sie sah, wie ihr BH in ganz Savannah prangte.


  Immer, wenn ich spazieren ging, steckte ich mir vorsichtshalber Miz Hobbs’ BH in die Tasche. Eines Tages machte ich in einem Blumengarten auf der Habersham Street Fotos, die ich Mrs Odell schicken wollte, als mit quietschenden Reifen ein Polizeiwagen am Straßenrand hielt. Ich erstarrte, als Earl, Miz Hobbs’ verheirateter Liebhaber, ausstieg und sein Pistolenholster zurechtrückte. Da stand ich nun, mit der Kamera in der Hand und Miz Hobbs’ BH in der Tasche.


  Ich ließ die Arme hängen. Ogottogott. Er weiß, dass ich diese Briefe schicke!


  Aber Earl sah nicht mal in meine Richtung. Er schloss seinen Streifenwagen ab und ging Richtung Dilly Ray’s Café. Als ich ihn darin verschwinden sah, fiel die Angst von mir ab, und ich wusste, dass das die Krönung sein würde. Das Bild, das ich machen wollte, würde Miz Hobbs’ Welt in ihren Grundfesten erschüttern.


  Ich bemühte mich, heiter und entspannt zu wirken, schlenderte den Bürgersteig entlang, schirmte die Augen mit den Händen ab und sah durchs Caféfenster hinein. Earl saß an der Theke, rauchte eine Zigarette und las die Speisekarte. Ich wartete, bis ein paar Leute vorbeigegangen waren, und als die Luft rein war, flitzte ich auf die Straße und legte Miz Hobbs’ BH auf die hintere Stoßstange des Streifenwagens. Auf dem Kofferraumdeckel stand, quer über dem BH, das eine Wort, das ich auf dem Bild haben wollte: P-O-L-I-C-E.


  Ich machte schnell das Foto und sah zu, dass ich nach Hause kam. Ich kicherte den ganzen Weg über.


  
    Am nächsten Morgen setzte ich mich schon früh an den Schreibtisch in meinem Zimmer und adressierte einen Umschlag an Miz Hobbs. Ich klebte eine Briefmarke in die Ecke, zog meinen Block heraus und schrieb:

  


  
    Guten Morgen, Violene,


    wie geht’s Earl eigentlich so?


    Viele Grüße,


    Dein BH

  


  
    Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass ich zu spät zum Frühstück kommen würde, wenn ich mich nicht beeilte. Also ließ ich alles auf dem Schreibtisch liegen und rannte ins Bad, um schnell zu duschen. Beim Haarewaschen dachte ich: Würde Miz Hobbs verrückt werden, wenn sie den Brief bekam? Was glaubte sie, wer ihr die Fotos schickte?

  


  Ich verspürte ein freudiges Kribbeln, als ich mir ihr entsetztes Gesicht vorstellte, wenn sie meine Umschläge öffnete, und ich musste laut lachen, als ich mich abtrocknete und in meinen Bademantel schlüpfte. Aber als ich aus dem Badezimmer tapste, schwand meine Freude.


  Auf meinem Bett saß – mit Brief, Foto und Umschlag in der Hand – Oletta. Sie blinzelte nicht, bewegte keinen Muskel. Eine grauenhafte Stille senkte sich auf mein Zimmer. Als sie schließlich sprach, war ihre Stimme tief und ernst.


  »Das treibst du also? Findest du, so was tut eine junge Dame? Ich hab mir Gedanken gemacht, wo du bleibst, und bin raufgekommen, um nach dir zu sehen. Und was finde ich?« Sie sah auf die Dinge in ihrer Hand. »Was soll das eigentlich, Fotos von einem BH machen und Briefe an Miz Hobbs schreiben? Kannst du mir das mal sagen?«


  Ich durchquerte mit weichen Knien das Zimmer und setzte mich auf den Stuhl ihr gegenüber. Mit zwischen den Knien gefalteten Händen gestand ich. Ich erzählte Oletta von Miz Goodpepper und den fliegenden Schnecken, und wie Earl, der verheiratete Polizist, mit seiner Zorro-Maske und in Unterhosen auf der Veranda herumgetanzt war und Miz Hobbs’ BH geschwungen hatte, und wie Miz Hobbs die Treppe hinuntergerannt war und sich den Kopf aufgeschlagen hatte. Am Schluss meiner Beichte erzählte ich Oletta, wie ich den BH im Gebüsch gefunden hatte, als sie und ich schwimmen gewesen waren.


  Oletta schüttelte den Kopf. »Dann hast du das aus reiner Bosheit gemacht? Echt wahr?«


  Ihr Gesichtsausdruck war schlimmer, als wenn sie die Stimme erhoben und mich ausgeschimpft hätte. Ihre Mundwinkel waren so weit nach unten gesunken, dass es mir im Innersten wehtat, ich stürzte aus dem Himmel unserer Freundschaft hinab und sah mich selbst verglühen.


  Oletta erhob sich, steckte Brief und Foto in den Umschlag und schob ihn tief in ihre Schürzentasche. Ihre Stimme war kaum zu hören, als sie mich noch einmal durchdringend ansah. »Hast du noch mehr Bilder?«


  Ich wusste, dass Leugnen zwecklos war, also ging ich auf die Knie, klappte die Ecke des Teppichs um und reichte ihr den Umschlag. Oletta zog das letzte Bild heraus; das, auf dem der BH über dem Ohr des Löwen an der Baumwollbörse hing. Mein Lieblingsbild. Ich hatte es mir bis zum Schluss aufgehoben. Tatsächlich mochte ich es so sehr, dass ich schon überlegt hatte, es für mich zu behalten.


  Sie schob auch dieses Bild in ihre Schürzentasche. »Wo ist der BH?«


  Vor lauter Scham völlig unfähig, auch nur ein Wort zu sagen, ging ich zum Schrank. Langsam zog ich die Tür auf, holte den BH unter meinem Hut hervor und reichte ihn ihr.


  »Zieh dich an und komm runter.«


  Das war’s. Das war alles, was sie sagte. Aber als sie sich umdrehte und hinausschlurfte, ließ sie so sehr den Kopf hängen, dass es mir das Herz brach. Ich setzte mich aufs Bett, betrachtete mich im Spiegel und schauderte angesichts des Schadens, den ich angerichtet hatte. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie ich das je wiedergutmachen konnte.


  
    Oletta schaute nicht mal in meine Richtung, als ich in die Küche kam. Sie trug meinen Teller ins Frühstückszimmer, stellte ihn auf den Tisch und ging dann wieder ihrer Arbeit nach. Aber ihr Schweigen war wie das Ticken einer Bombe.

  


  Der Tag zog sich, eine quälende Minute nach der anderen, und sie sagte immer noch kein Wort. Sie hatte mich aus der Wärme ihrer Berührungen und der Freude ihres Lachens ausgestoßen, und das brachte mich um. Ich nahm an, es sei das Beste, ihr aus den Augen zu bleiben, und so verbrachte ich den Großteil des Tages in meinem Zimmer und las. Als ich nachmittags hinunterging, um mir etwas zu trinken zu holen, stand Oletta an der Theke und schnibbelte Zwiebeln.


  Ich stellte mich neben sie und hoffte, sie würde mich ansehen. Tat sie aber nicht. Ich holte tief Luft, nahm allen Mut zusammen und sagte: »Oletta, ich weiß, dass das falsch war. Aber ich … ich war so wütend, als du mir erzählt hast, wie Miz Hobbs dich genannt hat. Ich kann dieses Wort nicht leiden.«


  Sie hörte auf, Zwiebeln zu schneiden, und legte das Messer hin. »Du kannst nicht rumlaufen und versuchen, mit allen quitt zu werden, die dir was getan haben. So lang ist der Tag gar nicht. Außerdem, zweimal falsch gibt nicht richtig. Verstanden?«


  Ich ließ den Kopf hängen und nickte. »Bitte sei mir nicht mehr böse.«


  »Ich bin nicht böse. Ich bin enttäuscht, sonst nichts. Seitdem du hierhergekommen bist, hab ich geglaubt, du bist einer der nettesten jungen Menschen, die ich je gekannt hab. Ich hab gedacht, du kannst gar nichts Gemeines tun.«


  »Es tut mir leid, Oletta. Kannst du mir verzeihen?«


  »Keine Sorge. Ich verzeih dir. Wir machen alle mal was, wo wir nicht gerade stolz drauf sind. So ist der Mensch nun mal.«


  »Dann … dann kriege ich keinen Ärger?«


  Sie runzelte die Stirn und starrte auf mich herab. »Ich hab gesagt, ich verzeih dir. Ich hab nicht gesagt, du kriegst keinen Ärger. Das sind zwei Paar Schuhe. Ärger kriegst du noch.«


  Ich lehnte mich an die Arbeitsfläche und fummelte an einem Knopf an meiner Bluse herum. »Was für welchen denn?«


  Sie nahm das Messer wieder in die Hand und schnitt weiter Zwiebeln. »Das hab ich mir noch nicht überlegt.«


  Ihr Unterton stellte klar, dass unser Gespräch damit beendet war. Ich drückte mich vom Tresen ab und sah auf die Uhr über dem Herd. Es war halb vier. Ich würde zu Staub zerfallen, wenn Oletta um vier Uhr ging und mich zum Abschied nicht in den Arm nahm, wie sonst immer. Also beschloss ich, im Forsyth Park die Vögel füttern zu gehen und außer Sichtweite zu bleiben, bis sie übers Wochenende nach Hause fuhr.


  Ich ging in die Speisekammer und steckte mir ein paar Sonnenblumenkerne für die Vögel in die Tasche, da sah ich Olettas Handtasche am Haken hinter der Tür hängen. Aus einer der Seitentaschen guckte der Umschlag heraus, den ich an Miz Hobbs adressiert hatte. Mir wurde schlecht. Tante Tootie konnte jeden Augenblick zurückkommen, und natürlich würde Oletta ihn ihr geben. Der Umschlag war nicht verschlossen, und ich steckte verstohlen die Finger hinein und tastete nach dem Foto und dem Brief. Sie waren noch drin. Ich war verloren. Ich hatte nicht nur meine beste Freundin verloren, ich würde es mir auch noch in einem Riesenkrach mit Tante Tootie verscherzen.


  Ich schlüpfte aus dem Haus und ging zum Park.


  Dort saß ich auf einer Bank und warf einer Meise Sonnenblumenkerne zu, als zwei Mädchen auf Fahrrädern auf mich zukamen. Eine trug einen weichen Strohhut, die andere eine pinkfarbene Schirmmütze. Beide fuhren einhändig und leckten dabei ein Eis in der Waffel. Die reinsten Bilderbuchschönheiten. Sie hatten bestimmt in ihrem ganzen Leben noch keine einzige Sorge gehabt. Sie hatten den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als sich zu amüsieren, Eis zu essen und süße kleine Pfirsiche mit Sahne zu sein. Ich schaute weg, als sie lachend und mit wirbelnden Speichen an mir vorbeifuhren.


  Nachdem ich die restlichen Sonnenblumenkerne ins Gras geworfen hatte, beschloss ich, auf einem Umweg nach Hause zu gehen. Ich umrundete den großen Brunnen und nahm einen schmalen Pfad, der mich auf der Drayton Street wieder ausspuckte. Als ich mich der Gaston näherte, sah ich Oletta zur Bushaltestelle schlurfen. Ich dachte, ich müsste sterben, wenn sie nicht in meine Richtung guckte und mit mir sprach, und dann dachte ich, ich müsste sterben, wenn sie es doch tat. Ich beschloss, mich am besten gar nicht erst blicken zu lassen, versteckte mich hinter einem Baum und lugte um den Stamm herum.


  An der Ecke blieb sie stehen und holte den Umschlag für Miz Hobbs aus ihrer Handtasche. Ich traute meinen Augen kaum, als sie ihn anleckte und zuklebte. Dann lachte sie und steckte ihn in den Briefkasten. Kurz darauf ertönte das Zischen der Druckluftbremsen, und der Bus hielt. Oletta zog sich die Stufen hoch und ich hörte es klackern, als sie Münzen in den Fahrkartenautomaten warf. Ich war total erleichtert. Oletta hatte es sich anders überlegt. Ich bekam doch keinen Ärger. Als der Bus anfuhr, lehnte ich mich mit der Stirn an den Baum und seufzte erleichtert auf.


  Am Montag ging ich zum Frühstück in die Küche und fragte mich, wie Oletta wohl gelaunt sein würde. Als sie mich in der Tür sah, lächelte sie wie immer. Sie erwähnte meine Reisechronik von Miz Hobbs’ BH mit keiner Silbe. Und ich auch nicht. Ich erzählte ihr auch nicht, dass ich gesehen hatte, wie sie den Brief abschickte. Wir nahmen unsere Freundschaft wieder auf, als wäre nichts geschehen.


  Am Mittwochnachmittag hatte ich es mir mit der aktuellen Ausgabe der National Geographic im kleinen Wohnzimmer gemütlich gemacht, als Tante Tootie nach Hause kam. Ich hörte sie mit Oletta über Miz Hobbs sprechen, also legte ich die Zeitschrift hin und ging in die Küche, wo Oletta gerade etwas aus dem Ofen zog.


  »Danke, dass Sie die Quiche für Violene gemacht haben, Oletta. Ich weiß, dass sie Ihnen ein Dorn im Auge ist. Mir ja auch. Aber vielleicht hat der Sturz sie ja ein bisschen zur Besinnung gebracht. Hoffen kann man ja.«


  Oletta grunzte, schlug die Quiche in ein Geschirrtuch ein und legte sie in einen Korb zu einem selbst gebackenen Brot und einem Glas Eingemachtem.


  Tante Tootie legte ein Band um den Griff des Korbs, machte eine Schleife und sagte: »Ich bringe ihr das schnell rüber, solange die Quiche noch warm ist.«


  Als Oletta mich an der Tür stehen sah, drehte sie sich zu Tante Tootie um und lächelte. »Cecelia hatte gefragt, ob sie das rüberbringen kann. Wenn Sie nichts dagegen haben?«


  Was? War sie verrückt geworden? Warum sagte sie so was?


  Ich wollte Miz Hobbs ungefähr so dringend sehen wie ich mir die Haare abfackeln wollte. Mir klappte der Mund auf, und ich wollte schon protestieren, da drehte Tante Tootie sich zu mir um und sah mich überrascht an. »Das ist aber nett von dir, Cecelia. Du bist wirklich lieb. Da freut Violene sich bestimmt, wenn du ihr den Korb bringst. Ich habe auch noch ein paar Blumen«, sagte sie, ging in die Speisekammer und kam mit einer kleinen Vase Rosen wieder.


  »Also, du weißt ja, wie Violene ist. Egal, was sie sagt oder wie sie dich nervt, versuch einfach, nett zu sein. Wenn sie mehr als eine Stunde redet, dann sei höflich und entschuldige dich. Erzähl ihr, du müsstest nach Hause und mir im Garten helfen.«


  Wenn sie mehr als eine Stunde redet!


  Ich drückte mich an den Türrahmen und funkte Oletta mit Blicken zu: Wie konntest du mir das antun?


  In Olettas Augen blitzte etwas Teuflisches auf, als sie mir den Korb reichte und sagte: »Miz Hobbs freut sich bestimmt, wenn du kommst.«


  Das war also meine Strafe. Der schwarze Karma-Bumerang hatte in der Luft kehrtgemacht und war vor meinen Füßen gelandet, und ich konnte rein gar nichts dagegen tun. Mit dem Korb in einer Hand und der Vase mit den Blumen in der anderen ging ich zur Tür. Aus dem offenen Küchenfenster hörte ich Oletta lachen.


  Ich ging seitlich ums Haus herum und murmelte vor mich hin, wie grausam meine Strafe doch sei. Wäre ich noch langsamer gegangen, wäre ich umgekippt. Ich blieb sogar ein paarmal stehen, um meine Schuhe neu zu binden.


  Als ich gerade bei ihr klopfen wollte, schwang die Tür weit auf. Und da stand Miz Hobbs, einen Verband um den Kopf, und grinste mich an, als wären wir beste Freundinnen.


  »Oh, das ist ja toll!«, rief sie begeistert. »Ich habe gerade auf dem Sofa gesessen und wäre fast eingenickt, da habe ich dich mit dem Korb und den Blumen auf dem Gehweg gesehen und mich gefragt, ob das wohl für mich ist.«


  »Ja, Ma’am. Ich wollte Sie auch gar nicht bei Ihrem Schläfchen stören«, sagte ich und drückte ihr die Vase mit den Rosen in die Hand. Als ich mich vorbeugte und den Korb hinter die Tür stellen wollte, um dann schnell abzuhauen, packte sie mich am Arm und zog mich hinein.


  »Komm rein und leiste mir ein bisschen Gesellschaft!«, sagte sie und machte so schnell die Tür zu, dass ich fast beiseitespringen musste. »Ich habe fürchterliche Nacken- und Schulterschmerzen, du kannst mich ein bisschen massieren.«


  Mir drehte sich der Magen um, als sie mich in ihr Wohnzimmer schob. Im Geiste sah ich Oletta die Küche sauber machen, bevor sie nach Hause ging. Mit einem unmissverständlichen Lächeln im Gesicht.


  [Menü]


  Kapitel 20


  
    Es war ein trüber, regnerischer Mittwochnachmittag. Ich saß am Küchentisch und löste ein Kreuzworträtsel, Oletta stand an der Arbeitsfläche und schälte Kartoffeln. Das Radio lief leise, es wurde vor Sturm und Überschwemmungen in tief liegenden Gebieten gewarnt. Als das Licht anfing zu flackern und das Radio knackste, drehte Oletta es aus und sah aus dem Fenster. »Da ist ’n ordentlicher Sturm im Anmarsch. Hoffentlich haben wir noch Strom, bis das Kartoffelgratin fertig ist.«

  


  »Oh, ich liebe Kartoffelgratin. Habe ich ein paarmal mit Mrs Odell gemacht«, sagte ich und betrachtete die Zutaten auf dem Tresen. »Aber wofür ist der braune Zucker?«


  »Den streu ich nach der Sahne auf die Kartoffeln.«


  »Zucker auf Kartoffeln?«


  »Wo kommst du denn her, Kind?«, sagte Oletta lachend. »Zucker ist der beste Freund von allem Essen!«


  Mit einem lauten Schlag flog die Hintertür auf, dann waren Tante Tooties Schritte zu hören. »Es ist richtig fies draußen«, sagte sie, schüttelte ihren Regenmantel aus und hängte ihren Schirm an einen Haken in der Eingangshalle. »Kann das nicht mal aufhören zu regnen? Wenn ich nicht bald ein bisschen was im Garten mache, wird das der reinste Dschungel.«


  »Die nächsten Tage machen Sie sicher nichts im Garten«, sagte Oletta und schob die Kartoffelschalen in eine Papiertüte. »Im Wetterbericht haben sie gesagt, bis Samstag regnet’s.«


  »Bis Samstag? Bis dahin sind wir eh alle weggeschwommen, dann ist es auch egal, wie der Garten aussieht.« Tante Tootie kam durch die Küche und küsste mich auf die Wange. »Wie läuft dein Kreuzworträtsel?«


  Ich sah auf und zuckte die Achseln. »Ich komme nicht weiter.«


  Sie legte mir die Hand auf den Rücken und beugte sich über mich. »Was suchst du denn?«


  »Englischer Entdecker und erster Europäer am Victoriasee. Sein Nachname hat fünf Buchstaben, der erste ist ein S.«


  Sie runzelte die Stirn und dachte kurz nach. »Keine Ahnung. Tut mir leid, Schatz.«


  Sie ging durch die Küche, nahm den Kessel vom Herd, füllte ihn mit Wasser und sagte zu Oletta: »Ich war heute mit Minnie Hayes mittagessen. Sie lässt Sie sehr herzlich grüßen.«


  »Ich hab sie schon ewig nicht gesehen, wie geht’s ihr?«


  »Gut! Viel zu tun, wie immer. Sie ist jetzt Oma, ihre Älteste hat gerade eine kleine Tochter bekommen. Sie haben sie Dorie Bree genannt, ist das nicht süß?«


  Oletta lächelte und nickte, und ich hielt den Mund. Ich fand, es klang wie der Name eines Hafenschleppers.


  Tante Tootie setzte den Kessel auf und stellte den Herd an. Blaue Flammen leckten an seinen Seiten. »Und als wir mit den Familienthemen durch waren, hat Minnie mir eine ganz merkwürdige Geschichte erzählt. Der Sohn ihrer Nachbarn behauptet, er wäre drüben in Tybee von Schwarzen angegriffen worden. Haben Sie davon irgendwas mitbekommen?«


  Oletta und ich wechselten einen kurzen, lähmenden Blick. Ihre Lippen bewegten sich kaum, als sie sagte: »Ja, Ma’am. Hab ich von gehört.«


  »Na, dann warten Sie mal ab, bis Sie den Rest hören. Er heißt Lucas Slade. Minnie sagt, er hat als Jugendlicher die falschen Freunde gehabt, sie haben Autos geklaut, getrunken, Drogen genommen. Seine Eltern hatten es irgendwann satt, ihn immer wieder aus dem Jugendknast zu holen und Anwälte zu bezahlen, und wollten ihn schon fast enterben. Aber dann hat sein Daddy ihn erst mal auf eine Art Militärschule geschickt, in der Hoffnung, dass sie ihn da Mores lehren, aber Lucas ist rausgeflogen. Mit siebzehn ist er dann von zu Hause weggegangen und nicht mehr wiedergekommen.


  Und dann ist er vor ein paar Wochen aus heiterem Himmel bei seiner jüngsten Schwester aufgetaucht und hat Geld verlangt. Sie wollte ihm keins geben, da hat er sie fürchterlich zusammengeschlagen und ist mit ihrem Schmuck und ihrem Geldbeutel abgehauen. Seine eigene Schwester! Ist das nicht grauenhaft?«


  Auf Olettas Stirn glitzerten Schweißperlen. »Ja, allerdings.« Sie wich dem Blick meiner Tante aus und faltete die Papiertüte mit den Kartoffelschalen zu, langsam, eine Falte nach der anderen.


  »Und jetzt wird es richtig spannend. Das war nämlich genau an dem Tag, an dem Lucas ins Krankenhaus ging und behauptete, er wäre in Tybee überfallen worden. Na ja, Minnie sagt, ein Detective war im Krankenhaus und hat ihn befragt, und seine Geschichte passte vorne und hinten nicht zusammen. Und so hat eins zum anderen geführt, und plötzlich ist Lucas durchgedreht und hat den Polizisten angegriffen. Er ist ihm mit bloßen Händen an die Gurgel gegangen! Sie haben ihn in den Knast gesteckt, und die Polizei hat sich einen Durchsuchungsbefehl für seine Wohnung geholt. Raten Sie mal, was sie da gefunden haben.«


  Ich wurde stocksteif. Oletta starrte auf die Arbeitsfläche und wischte mit einem Küchentuch immer wieder über dieselbe Stelle. »Was denn?«


  »Drogen! Und einen ganzen Sack voll Schmuck und Waffen. Wissen Sie noch, der Besitzer des Uhrenladens an der Liberty Street? Der im Frühjahr bei einem Überfall erschossen wurde?«


  Oletta nickte. »Ja, klar.«


  »Also, Minnies Schwiegersohn, Wade, arbeitet am Gericht, und er hat gesagt, die Polizei hat Beweise gefunden, dass Lucas den Mann ausgeraubt und erschossen hat. Wade hat Minnie erzählt, dass Lucas Slade höchstwahrscheinlich für sehr, sehr lange ins Gefängnis muss.«


  »Na, hoffentlich«, sagte Oletta, und ich sah ihre Schultern vor Erleichterung sacken.


  »Seine Eltern müssen am Boden zerstört sein. Sie tun mir wirklich leid. Aber ansonsten«, meine Tante rümpfte die Nase, »ist es auch wirklich Zeit, dass Lucas Slade mal die Quittung bekommt.«


  Tante Tootie wandte sich jetzt an mich. »Cecelia Rose, Drogen machen ganze Familien kaputt. Heutzutage greift das immer mehr um sich, und das macht mir richtig Angst. Wenn dich jemals jemand überreden will, Drogen zu nehmen, versprich mir, dass du das nicht tust. Niemals.«


  Ich schluckte und sagte: »Versprochen.«


  Der Kessel pfiff, und Tante Tootie nahm ihn vom Herd und schenkte sich heißes Wasser ein. »Da sieht man mal wieder, dass auch Kinder von netten, aufrechten Eltern und mit einer guten Ausbildung vor die Hunde gehen können. Na denn«, sagte sie und tunkte einen Teebeutel in ihr Wasser, »ich geh rüber ins kleine Wohnzimmer und gucke die Post durch. Ach ja, Oletta, ich will nicht, dass Sie bei dem Wetter an der Bushaltestelle stehen. Ich fahre Sie nach Hause, wenn Sie hier fertig sind.«


  »Danke, das wär wirklich nett.«


  »Gerne doch.« Tante Tootie nahm ihren Tee und ging.


  Oletta und ich sahen uns an, und als Tante Tooties Schritte verklangen, stand ich auf. Oletta breitete ihre Arme aus und ich meine, und wir hielten einander umschlungen wie zwei Puzzlestücke.


  »Preiset den Herrn«, flüsterte sie in mein Haar.


  »Amen«, flüsterte ich zurück.


  [Menü]


  Kapitel 21


  
    Von dem Tag an, als Tante Tootie uns von Lucas Slade erzählt hatte, unterhielt sich Oletta mit Jesus, als säße er in der Küche. Eines Morgens kam ich zum Frühstück und hörte sie sagen: »Danke, dass du meine Gebete erhört hast. Ich werde nie wieder an dir zweifeln, mein Heiland. Garantiert nicht.«

  


  Es ging so weit, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn sie eine Extraportion Rührei gemacht und einen zusätzlichen Platz am Tisch gedeckt hätte, damit Jesus es sich gemütlich machen konnte. Sie war so glücklich, dass sie im Radio einen Gospel-Sender einstellte und beim Abwaschen aus voller Kehle mitsang.


  Außer dass sie regelmäßig mit Jesus sprach, fing Oletta auch an, die Hutnadel zu tragen, die sie auf Tybee Island gefunden hatte. Manchmal hinten an ihrem Kopftuch, manchmal seitlich über dem Ohr. Als Tante Tootie sie darauf ansprach, sagte Oletta, das sei so ein altes Ding, das sie gefunden habe. Aber ich vermutete, sie verstand die Nadel als Symbol für erhörte Gebete.


  Einmal begegnete ich Oletta auf der Treppe. Sie hatte einen Stapel Wäsche im Arm, die Hutnadel hüpfte bei jeder Stufe auf und ab. Sie grinste breit und sagte: »Vergiss heute nicht, dem Herrn zu zeigen, wie dankbar du bist.«


  Ich lächelte und sagte: »Ja, Ma’am.«


  Ich suchte mir einen Korb und ein Paar von Tante Tooties alten Gartenhandschuhen und ging hinaus. Durch die offenen Fenster hörte ich Oletta drinnen Amazing Grace schmettern.


  Die Erde war immer noch feucht vom Regen, und das Unkraut glitt beim leichtesten Zupfen einfach heraus. Ich war in null Komma nichts durch Tante Tooties immergrünen Garten durch, also beschloss ich, weiterzumachen und auch im Kräuterbeet zu jäten.


  Ich kniete auf dem Boden und genoss das frische Lüftchen und das Vogelgezwitscher, als ich plötzlich etwas klingeln hörte. Ich setzte mich auf die Fersen und lauschte. Wieder klingelte es, so leicht und fröhlich wie ein Lachen, aber ich wusste nicht, woher es kam. Ich zupfte noch ein bisschen Unkraut heraus und warf es in den Korb. Als ich mich gerade an die nächste Reihe machen wollte, hörte ich Miz Goodpeppers kehliges Lachen.


  »Hallo, Miss CeeCee!«, sagte sie und tauchte in dem Durchlass in der Hecke auf.


  »Hallo.«


  Ihr Outfit war ganz und gar erstaunlich. Ihre milchig-weißen Brüste quollen wie Hefeteig, der in einem warmen Topf geht, aus einem lila Bikinioberteil. Um die Taille trug sie ein luftiges rotes Tuch, darunter eine schmale schwarze Hose. An Mittelfingern und Daumen hatte sie kleine goldene Scheiben befestigt. Die schlug sie aneinander, und daher kam der leise Ton fröhlicher Glöckchen.


  »Was ist das denn?«


  »Fingerzimbeln. Ich finde sie toll. Klingt zauberhaft, oder?« Sie ließ sie noch einmal aneinanderschlagen. »Habe ich bei einer Haushaltsauflösung gekauft. Und für dich habe ich auch einen echten Schatz gefunden.«


  Ich stand auf. »Für mich? Was für einen Schatz denn?«


  »Komm mal mit«, sagte sie und lockte mich mit ihrem Lachen aus dem Garten wie eine Rattenfängerin.


  Ich zog die Handschuhe aus, warf sie in den Korb und lief hinter ihr her.


  Sie führte mich durch ihren Garten, durch die Küche und den Flur, das rote Tuch flatterte ihr bei jedem Schritt um die langen Beine. Wir gingen ins Wohnzimmer, wo auf einem seidenen Orientteppich ein Pappkarton stand.


  Miz Goodpepper ließ sich auf den Boden nieder und nahm ihre Fingerzimbeln ab. »Hier sind lauter Schätze drin.«


  Ich setzte mich ihr gegenüber und linste ganz aufgeregt in die Kiste.


  Sie griff hinein und holte eine silberne Bürste mit passendem Kamm hervor. »Nein, die sind nicht für dich«, scherzte sie. Dann griff sie wieder in den Karton und holte eine Puderdose in der Form eines Fächers heraus. »Dieses Schmuckstück ist aus Malachit und Emaille«, sagte sie ganz ehrfürchtig. »Es kommt aus Frankreich, und der Künstler hat es signiert. Siehst du das Datum hier hinten?« Sie reichte mir die Puderdose.


  »1884. Wow, ganz schön alt.« Ich ließ die Fingerspitzen über die kühle Oberfläche gleiten und hielt die Dose ins Licht. »Wunderschön«, sagte ich und gab sie Miz Goodpepper zurück.


  »Hat Buck mir gekauft. Er hatte mal wieder die Spendierhosen an.«


  »Wer ist das?«


  »Buck Preston ist ein Freund von mir. Er wohnt in Texas, aber wenn er geschäftlich in der Gegend ist, dann gehen wir immer zusammen essen und gelegentlich zu Haushaltsauflösungen.«


  Ihre Augen glänzten vor Begeisterung, aber ich wusste nicht, ob sie der Puderdose oder dem Herrn namens Buck galt.


  »Ist er Ihr Freund?«


  Miz Goodpepper lachte auf. »Oh, ich mag Buck wirklich gern, aber meinen Freund würde ich ihn nun nicht nennen. Der Mann ist dermaßen charmant, der könnte einer Klapperschlange den Giftzahn abquatschen. Einmal habe ich ihn bei einer knallharten Lüge erwischt und war so wütend, dass ich ihm gesagt habe, ich will ihn nie wieder sehen. Da guckt er mich von unter seinem Cowboyhut an, den er immer trägt, und sagt: ›Thelma Rae, komm schon, Liebes, sei nicht sauer. Ich will gar nicht lügen, ich hab nur ein kreatives Gedächtnis.‹«


  Miz Goodpepper und ich lachten.


  »Aber in letzter Zeit«, sagte sie und krümmte ihre nackten Zehen, »finde ich, Männer sind wie hohe Absätze. Sie machen, dass ich mich hübsch fühle, das ist toll, aber wenn der Abend vorbei ist, bin ich heilfroh, wenn ich sie wieder loswerde.«


  Sie legte die Puderdose beiseite und zwinkerte mir zu. »Also dann, ich glaube, irgendwo in dem Karton ist der Schatz für dich.« Sie wühlte in alten Zeitungen und holte ein in Seidenpapier eingeschlagenes Päckchen heraus. »Für dich, Liebes.«


  Ich war schon ganz zappelig vor Aufregung. Ich riss das Papier ab, und zum Vorschein kam ein altes Buch. Es war in pflaumenfarbenes Leder gebunden und hieß Das Eugene Field Buch. Vorsichtig schlug ich es auf, die Seiten waren ganz trocken und rochen ein kleines bisschen schimmlig. Auf der ersten Seite stand:


  
    Gedichte, Geschichten

    und Briefe

    für den Unterricht

  


  
    Am unteren Seitenrand stand das Erscheinungsdatum: 1898. Ich blätterte durch die steifen, vergilbten Seiten, dann sah ich Miz Goodpepper an. »Danke.«

  


  »Das ist eine Erstausgabe und ziemlich selten«, sagte sie und nahm mir das Buch aus der Hand. »Ich liebe Eugene Field. Er war ein großartiger Dichter und wunderbarer Geschichtenerzähler für Kinder. Und ich finde, man kann ihn auf ganz unterschiedlichen Ebenen lesen. Außerdem war er herrlich exzentrisch. Guck mal hier«, sagte sie und zeigte mir ein Foto in dem Buch. »Das ist seine Puppensammlung.«


  Ich rutschte näher und betrachtete das Bild. »Ein Mann, der Puppen sammelt? Das habe ich ja noch nie gehört.«


  Sie reichte mir das Buch und nickte. »Eugene Field hatte tolle Puppen. Und andere Spielsachen. Seine Sammlung ist in seinem Wohnhaus in Missouri ausgestellt. Als ich klein war, hat meine Oma mir seine Geschichten vorgelesen, und seitdem liebe ich ihn. Meine Oma hat Bücher geliebt, vor allem Kinderbücher. Als ich ungefähr so alt war wie du jetzt, hat sie mir mal etwas gesagt, was bis heute mein tägliches Mantra ist.«


  Miz Goodpepper beugte sich vor und sah mir tief in die Augen. »Meine Oma hat gesagt: ›Werd nicht zu schnell erwachsen, Schatz. Das Alter lässt sich nicht aufhalten, aber wenn du im Herzen ein Kind bleibst, dann wirst du nie wirklich alt.‹«


  Ich drückte das Buch an meine Brust und flüsterte: »Danke.«


  »So, wie wär’s mit einer kleinen Erfrischung?«, fragte sie, hob ihre Fingerzimbeln auf und stand auf.


  Ich nahm mein Buch und folgte ihr in die Küche. Sie stellte einen Teller Ingwerplätzchen auf den Tisch, schenkte mir ein Glas Orangenlimo ein, holte eine Flasche Wein aus dem Regal und zog mit einem Plopp den Korken heraus.


  »Meine Oma war auch so kreativ. Ich weiß noch genau, wie wir zusammen ihren Esstisch weiß gestrichen haben, nur die Tischplatte. Mit ganz normaler Wandfarbe, wir haben sie einfach über das herrliche Mahagoni gepladdert. Als mein Opa das gesehen hat, ist er ausgeflippt. Aber Oma hat nur gelacht. Und dann hat sie immer, wenn sie Gäste hatten, einen Bleistift neben das Besteck gelegt und sie gebeten, etwas auf den Tisch zu schreiben. Als er voll war mit lauter klugen Sprichwörtern und Unterschriften und so, hat sie ihn lackiert.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es klang irgendwie toll, aber auch ein bisschen verrückt.


  Miz Goodpepper schenkte sich Wein ein und trank. »Aber nach ein paar Jahren ist die Bleistiftschrift verblasst und der Lack gesprungen, und da hat mein Opa den Tisch abschleifen und aufarbeiten lassen.«


  »Schade, dass Ihre Oma keine Filzstifte genommen hat.«


  »Hätte es die damals schon gegeben, dann wäre der Tisch jetzt richtig was wert. Will Rogers hatte unterschrieben, und Ethel Merman. Oh Cecelia, du hättest meine Oma auch gemocht«, sagte Miz Goodpepper und tunkte einen Keks in ihren Wein. »Sie war so spritzig und hatte so viele Ideen, vor allem solche. Andere Frauen waren damit beschäftigt, anständig zu sein, aber sie hat ihren Geist fliegen lassen.«


  Miz Goodpepper biss in den weingetränkten Keks und seufzte genießerisch. »Ich weiß gar nicht mehr, wie oft meine Oma und ich barfuß im Regen getanzt haben. Wir hatten so einen Spaß.«


  Ich lächelte Miz Goodpepper an. »Sind Sie genauso wie sie?«


  »Das will ich hoffen«, sagte sie. Sie steckte die Finger durch die Schlaufen ihrer Zimbeln und bewunderte sie. »Die hätten ihr auch gefallen.«


  Ich aß meinen Keks auf und dachte an Momma, wie sie in ihren roten Schuhen und aus voller Kehle singend durchs Haus gewirbelt war, und wie gerne sie ihren eingebildeten Fans gewunken und ihnen Küsse zugeworfen hatte. Und dann dachte ich an Eugene Fields Puppensammlung und wie Miz Goodpeppers Oma im Regen getanzt hatte.


  Ich leckte mir die Krümel von den Fingern und sah Miz Goodpepper nachdenklich an. »Was ist der Unterschied zwischen exzentrisch und verrückt?«


  Sie hob die Hände über den Kopf, ließ die Zimbeln erklingen und tanzte zur Tür hinaus. Über die Schulter rief sie lachend: »Wer weiß das schon!«


  [Menü]


  Kapitel 22


  
    Tante Tootie trank auf der Veranda Kaffee und las die Sonntagszeitung. Durch das offene Fenster hörte ich Papier rascheln und Geschirr klappern. Als ich eben die letzten Teller vom Frühstück abtrocknete, kam sie in die Küche und sagte: »Cecelia, lass uns heute aufs Land fahren. In Tattnall County gibt es eine Farm, die wunderbares Obst verkauft. Oletta will schon die ganze Zeit einkochen, und sie mag Mr Dooleys Pfirsiche so gern.«

  


  »Okay«, sagte ich und trocknete mir die Hände ab. Wir setzten unsere Hüte auf und gingen.


  In der Garage musste ich daran denken, was für einen Spaß wir gehabt hatten, als Nadine das Dach aufgemacht hatte, wie die ganze Welt größer und heller ausgesehen und der Wind mich im Gesicht gekitzelt hatte. Ich half Tante Tootie, das Garagentor aufzuschieben, und als wir in den Wagen stiegen, sah ich sie an und fragte: »Können wir nicht das Dach aufmachen?«


  Sie schwieg einen Augenblick, und ich rechnete schon mit einem Nein, aber als sie den Motor anließ, lachte sie. »Ach, warum eigentlich nicht?« Sie fuhr rückwärts auf die Straße und drückte auf den Knopf. Als das Dach sich zusammenfaltete, grinste sie und schaute in den Himmel. »Was für eine gute Idee, Cecelia. Danke für den Vorschlag. Das hätte Taylor auch gefallen. Denn mal los!«


  Wie immer plapperte Tante Tootie wie ein Wasserfall, als wir aus der Stadt fuhren. »Das Kleid ist wirklich süß. Rosa-weiß kariert hat immer so was Fröhliches, oder?«


  Ich strich mir mit den Händen über die frische Baumwolle und nickte. »Ja, Ma’am. Ich finde die ganzen Sachen, die du mir geschenkt hast, toll. Danke.«


  »Tu ich doch gerne. Also, ich möchte mit dir über ein paar wichtige Dinge reden.«


  »Okay«, sagte ich und drehte mich auf dem Sitz zu ihr.


  »Ich habe mehrfach mit deinem Vater gesprochen und ihn gebeten, mir das Sorgerecht für dich zu übertragen. Letzte Woche hat er zugestimmt, die Papiere zu unterschreiben. Es dauert dann eine Weile, bis das gerichtlich abgesegnet ist, aber mein Anwalt arbeitet schon dran.«


  »Wirklich? Heißt das, dass ich dann zu dir gehöre wie in einer richtigen Familie?«


  »Du bist meine richtige Familie, Schatz. Aber du hast schon recht, die Papiere würden bedeuten, dass wir offiziell zusammengehören. Dein Vater möchte das Beste für dich.«


  Ich senkte den Blick und murmelte: »Nein, tut er nicht.«


  Wie konnte sie nur glauben, er würde das Beste für mich wollen? Warum sah sie die Wahrheit nicht? Warum sah sie nicht, dass er ein nichtsnutziger Lügner war, dem niemand wichtig war außer ihm selbst?


  »Cecelia Rose, er hat nicht eingewilligt, mir das Sorgerecht zu übertragen, weil er dich nicht lieb hat. Ich glaube, er hat eingewilligt, weil er dich lieb hat. Ich weiß, dass er ein paar schreckliche Fehler begangen hat, und dass er nicht da war, als deine Mutter und du ihn dringend gebraucht hättet. Aber egal, wie viele Fehler er hat, ich weiß, dass er dich lieb hat.«


  Das war einer der Momente, in denen Tante Tooties ewiger Optimismus mir wirklich auf die Nerven ging. Sie war so chronisch fröhlich und vergnügt, so darauf aus, das Gute im Menschen zu sehen, dass sie das Schlechte einfach ignorierte – die Dinge, die man nicht verzeihen konnte, die Stellen, die so wund waren, dass sie niemals heilen würden.


  Ich sah sie an und platzte heraus: »Ich bin ihm total egal. Schon immer.«


  »Man ist sich seiner Fehler meistens durchaus bewusst, auch wenn man sie nicht gern zugibt. Dein Vater weiß genau, dass er viel kaputt gemacht hat, und ich glaube, das ist jetzt seine Art, dir etwas Gutes zu tun. Das glaube ich wirklich.«


  Auf meiner Zunge formten sich schlimme Wörter, und ich konnte sie nicht daran hindern, mir aus dem Mund zu springen wie Kröten. »Ich hasse ihn!«


  Tante Tootie nahm meine Hand. »Cecelia, nein. Bitte hass nicht. Hass bitte nie.«


  Ich zog meine Hand weg und wurde wütend. »Er hat eine Freundin in Detroit. Da war er die ganzen Jahre, als er mich allein gelassen hat und ich mich allein um Momma kümmern musste!«


  »Ach Liebes, das ist mit Sicherheit nur ein schreckliches Gerücht. Taylor war auch beruflich viel unterwegs, manchmal war er über eine Woche nicht da. Glaub mir, ich weiß genau, dass bestimmte Leute daran gezweifelt haben. Kleingeister können so gemein sein, und …«


  »Nein. Er hat es mir gesagt. Er hat es an dem Tag zugegeben, als er mir die Bücher gebracht hat.«


  »Was?« Tante Tooties Augenbrauen schossen so hoch, dass ich sie über der Sonnenbrille sehen konnte. Sie schürzte die Lippen und umklammerte das Lenkrad fester.


  »Seine Freundin hat sogar bei uns angerufen. Ich glaube, Momma wusste auch, dass er eine Freundin hatte.«


  Tante Tootie schüttelte den Kopf. »Oh nein.«


  Ich schaute auf meine Hände hinunter und zupfte an meinen Nagelhäutchen. Und dann pladderte die ganze Geschichte einfach aus mir heraus.


  
    Es war in dem Winter vor Mommas Tod. Ich hatte mich warm eingemummelt und war auf dem Weg zum Lebensmittelladen, um ein paar Sachen fürs Abendbrot einzukaufen. Der Wind hatte den Schnee zu großen Verwehungen zusammengeschoben und die beißend kalte Luft war erfüllt vom Kratzen der Schneeschaufeln auf den Gehwegen. Als ich nach Hause kam, hörte ich Momma sprechen. Sie klang wütend. Ich stellte die Tüte mit den Einkäufen ab, zog Mantel und Stiefel aus und wollte die Treppe hinaufgehen.

  


  Auf dem Weg durch den Flur hörte ich sie sagen: »Wie kannst du es wagen, mir zu sagen, was ich tun soll? Du kannst was erleben, du bescheuerter Yankee-Arsch.«


  Ich schaute in Mommas Zimmer. Sie saß in einem ausgeblichenen Flanellnachthemd und den roten Stöckelschuhen vor ihrem Frisierspiegel, eine Hose meines Vaters auf dem Schoß.


  Mit wutverzerrtem Gesicht tupfte sie etwas Klebriges auf den Reißverschluss. »Lügner«, sagte sie und rieb wütend mit dem Finger über die Metallzähne.


  Ich ging zur Tür. »Momma, mit wem sprichst du?«


  »Mit deinem Vater«, sagte sie.


  »Aber er ist doch gar nicht hier.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Hier, nicht hier, na und?«


  »Was machst du da?«, fragte ich und trat ein.


  »Ich bereite eine kleine Überraschung für ihn vor. Der ist tatsächlich so dreist, hier anzurufen und mir zu sagen, ich soll seinen guten Anzug bügeln, er will dann vorbeikommen und ihn abholen. Vorbeikommen? VORBEIKOMMEN!«


  Sie drückte noch mehr klebriges Zeug aus der Tube und schmierte es auf die Unterseite des Reißverschlusses. »Er behauptet, er muss nach Detroit, zu einer großen Konferenz am Samstagabend, und dass er das ganze Wochenende nicht zu Hause ist. Als ob ich das glauben würde. So ein mieser Lügner und Betrüger.«


  Sie war so wütend, dass man ihre Halsschlagader pulsieren sah. Ich nahm die Tube in die Hand und hielt sie ins Licht. »Momma, das ist Klebstoff!«


  Langsam drehte sie sich um und sah mich an. Und was als leichtes Stirnrunzeln begonnen hatte, wurde zu dem breitesten, strahlendsten Lächeln, das ich seit Jahren gesehen hatte. »Genau.«


  
    Tante Tootie wurde blass. »Oh Cecelia. Es tut mir so leid. Ich kann nur sagen, dein Vater soll sich was schämen, wirklich was schämen. Deine arme, arme Mutter.«

  


  Sie schwieg, der Wind flatterte uns um die Ohren, und ich fragte mich, was sie wohl dachte. Vielleicht würde sie mich jetzt verstehen.


  Nachdem wir mehrere Meilen lang geschwiegen hatten, sah sie mich an und sagte: »Weißt du was, Schatz? Hass deinen Vater ruhig eine Weile. Nicht zu lange, aber eine Weile. Ich glaube, ich werde ihn einfach auch eine Weile hassen.«


  Dann griff sie wieder nach meiner Hand, und diesmal zog ich sie nicht weg.


  Wir fuhren weiter hinaus aufs Land, vor uns erstreckte sich eine unbefestigte Straße, so weit das Auge reichte. Hier und da lag eine Farm oder eine Scheune, aber zumeist fuhren wir an endlosen Getreidefeldern und Obstplantagen vorbei.


  »Cecelia Rose, ich weiß, dass du verletzt und wütend bist, und dazu hast du auch jedes Recht. Aber ich würde dir gern helfen, deine Gefühle zu verarbeiten. Sprich mit mir, Liebes.«


  Ich sah weg und murmelte: »Ich möchte einfach einen ganzen Tag glücklich sein. Das ist alles.«


  Tante Tootie seufzte schwer. »Na gut, Vorschlag. Heute wird ein glücklicher Tag. Wir genießen das Wetter und kaufen Pfirsiche. Aber morgen setzen wir uns zusammen und reden. Versprichst du mir das?«


  Ich betrachtete einen auf der Windschutzscheibe zerschellten Käfer und nickte.


  »Gut, und weil der Tag heute zum glücklichen Tag erklärt wurde, kann ich dir auch gleich noch was Schönes erzählen«, sagte sie und lehnte sich wieder zurück. »Ich habe mit deinem Schulleiter in Willoughby gesprochen, und er hat mir deine ganzen Zeugnisse geschickt. Sie sind letzte Woche gekommen, und ich habe sie mir angesehen. Cecelia Rose, du bist ja wirklich blitzgescheit. Ich wusste ja, dass du ganz schön intelligent bist, aber ich hatte keine Ahnung, dass du so eine Ausnahmeschülerin bist. Ich bin vielleicht stolz auf dich!«


  »Danke«, sagte ich. Ich war froh, nicht mehr über meinen Vater sprechen zu müssen.


  »Also, ich habe ein Angebot. Es gibt eine tolle Privatschule mit einem hervorragenden Lehrplan. Sie heißt Rosemont School for Girls und ist ganz klein, nur die Klassen sieben bis zwölf. Die Schulleiterin heißt Iris Fontaine und ist eine Bekannte von mir. Ich war gestern bei ihr und habe ihr deine Zeugnisse gezeigt. Rat mal, was sie gesagt hat?«


  »Was denn?«


  Tante Tootie zwinkerte. »Sie sagt, du wärst die perfekte Kandidatin für Rosemont. Also, hast du Lust, dir die Schule mal anzusehen? Iris würde sich freuen, dich kennenzulernen. Das Schuljahr fängt ja bald schon an, und wir müssen entscheiden, auf welche Schule du gehst.«


  Schule. Ich musste zur Schule gehen.


  Ich hatte den Sommer in einem luftigen, nach Blumen duftenden Märchen verbracht, in einer Welt, die so weit jenseits alles Normalen war, dass ich die Schule vollkommen vergessen hatte. Aber Mädchen aus reichen Familien wurden nun mal in Internate geschickt. Das war eine Tatsache. Am Stadtrand von Willoughby hatte es so eine Schule gegeben. Jeden September wurden die Schüler in dicken Autos hingebracht, und im Juni fuhren wieder reihenweise Wagen vor und holten die Mädchen ab.


  Ich kaute mir auf der Lippe herum und sah Tante Tootie an. »Ist das ein Internat? Muss ich da von dir und Oletta wegziehen?«


  »Oh nein, Schatz. Du würdest bei mir zu Hause bleiben. Du kannst zu Fuß zur Rosemont gehen. Ich dachte, ich rufe Iris gleich am Montagmorgen an und mache einen Termin aus, an dem du dir die Schule angucken kannst. Was meinst du?«


  Erleichtert lächelte ich sie an. »Ja, Ma’am.«


  »Wunderbar«, sagte sie, bog in einen holprigen Feldweg ein und verlor dabei fast ihren Hut.


  Die Meilen verflogen, und als ich mich gerade fragte, wie weit wir für ein paar Pfirsiche noch fahren würden, trat Tante Tootie so fest auf die Bremse, dass ich vom Sitz rutschte und mir am Armaturenbrett fast den Kopf aufschlug.


  »Oh Himmel, Cecelia, alles in Ordnung?«


  Ich zog mich wieder auf den Sitz. »Ja, geht.«


  »Ich war schon hundertmal hier und weiß immer noch nicht, wo die Einfahrt ist.«


  Rechter Hand vor uns lag ein blassgelbes Farmhaus mit einer breiten Veranda, links stand eine durchhängende rote Scheune und einige weitere Gebäude. Wir stiegen aus, und drei schwanzwedelnde Hunde begrüßten uns mit einem Geheul, als würden sie uns gut kennen, hätten uns schrecklich vermisst und wären ganz verrückt vor Freude, uns endlich wiederzusehen. Ich streichelte die Hunde und ließ mich von ihrem Überschwang fast umwerfen, während Tante Tootie schon mal zur Scheune ging. »Die Pfirsichkühlräume sind hier drin!«, rief sie über die Schulter zurück.


  Als die Hunde sich beruhigt hatten und sich durchs hohe Gras trollten, rieb ich mir ihre staubigen Pfotenabdrücke vom Kleid und sah mich um. Hinter der Scheune war ein kleiner Teich, das Wasser war so still, dass der Himmel sich darin spiegelte. Über dem Feld flatterten Schmetterlinge, und es duftete nach Pfirsichen und warmer Erde. Ich schloss die Augen, holte tief Luft und genoss die intensiven Gerüche. Ganz plötzlich war ich glücklich und dankbar, dass ich eine Nase hatte.


  »Willst du ’n Pfirsich?«


  Ich drehte mich um, und da stand ein Junge, höchstens fünf Jahre alt, neben dem Auto. Seine Haut war von der Sonne honigfarben, und er hatte einen Korb Pfirsiche in der Hand.


  »Die besten Pfirsiche von ganz Georgia«, sagte er und hielt mir den Korb hin. »Nimm dir ruhig einen.«


  Ich suchte mir einen Pfirsich aus und bedankte mich.


  »Ich muss gehen, ich muss Pa helfen, die Ernte von heute sortieren.« Seine nackten Füße hinterließen winzige Abdrücke im Staub, als er auf die Scheune zutrottete.


  Der Pfirsich war warm und pelzig, wie ein kleines Tier, das sich in meiner Hand zusammengerollt hatte und eingeschlafen war, und wenn ich ihn mir direkt an die Nase hielt und tief einatmete, duftete er so wunderbar, dass es fast nicht zu ertragen war. Ich drückte mit dem Daumennagel oben hinein, zog ein Stückchen Schale ab und biss zu. Saft rann mir übers Kinn, und ich leckte ihn schnell ab, damit ich keine Flecken aufs Kleid bekam. Als ich eben zum zweiten Mal hineinbeißen wollte, fiel mein Blick auf das Farmhaus, und da sah ich sie.


  Sie stand in einem Flecken Sonne und hängte Wäsche auf. Ihr schimmerndes braunes Haar war im Nacken zusammengesteckt, und ihre Schürze bauschte sich im warmen Wind. Auf einem Quilt im Schatten eines Baumes saß ein Baby mit einem rosa Mützchen. Als das Baby lachte und in die Hände klatschte, beugte die Mutter sich hinunter, nahm es hoch und wirbelte es herum.


  Der Anblick der beiden war wie ein Pistolenschuss in meine Brust. Ich versuchte, die Augen zu schließen, aber sie wurden weit offen gehalten vom Anblick der Mutter mit ihrer kleinen Tochter.


  In meinen Ohren ertönte ein dumpfes Brummen, und ich begann zu schrumpfen, in mich zusammenzusinken, bis ich das Baby war und Momma mich im Arm hielt. »Ach, mein süßes, süßes Hasenkind«, gurrte sie. Sie wirbelte mich herum, ein ums andere Mal, bis die Blätter an den Bäumen nur noch ein verschwommenes Grün waren. »Du darfst mich nie verlassen, Cecelia. Versprich mir, dass du mich nie verlässt.« Sie drückte ihre Nase an meine und sah mir in die Augen. »Egal, was passiert, wir haben immer uns.«


  
    Meine Hände zitterten, und wie in Zeitlupe sah ich den Pfirsich aus meinen Händen fallen. Safttropfen wirbelten durch die Luft. Mir tat ganz tief innen drin etwas weh, an einer Stelle, von der ich nicht gewusst hatte, dass es sie gab.

  


  Und dann sah ich die unaussprechliche Wahrheit über Mommas letzten Tag vor mir.


  Ich lag auf meinem Bett, in Die Schweizer Familie Robinson vertieft, hörte die Schritte meiner Mutter im Flur, und dann stand sie in der Tür. Um ihre wilden blauen Augen, denen man ihre Verrücktheit schon ansah, hatte sie schwarzen Eyeliner geschmiert. Rote Schuhe. Weißes Kleid. Diadem in der Hand. Der Mund mit rosa Lippenstift bemalt.


  »Komm, wir gehen shoppen«, sagte sie. »Ich brauche ein Kleid für den Schönheitswettbewerb heute Abend.«


  Ich verdrehte genervt die Augen. »Hör auf, Momma. Es gibt keinen Wettbewerb. Heute nicht, morgen nicht, und auch nicht nächste Woche oder nächstes Jahr.«


  »Natürlich gibt’s einen«, sagte sie, ging zum Spiegel und setzte das Diadem auf. »Und für dich möchte ich auch ein hübsches Kleid kaufen. Ich melde uns beim Mutter-Tochter-Wettbewerb an!«


  Mutter-Tochter-Schönheitswettbewerb!


  Momma kicherte. »Das wird ein Spaß. Ich kann’s gar nicht erwarten, dich so herausgeputzt zu sehen. Wir müssen dieselbe Farbe tragen. Was hältst du von Rosa?«


  Als ich nicht antwortete, drehte sie sich zu mir um. »Na komm, CeeCee, lass uns Kleider aussuchen gehen.«


  Ich starrte sie an und wünschte mir nicht zum ersten Mal, sie wäre tot. »Nein. Ich halte das nicht mehr aus. Ich ziehe kein Cocktailkleid an, ich nehme nicht an irgendeinem bescheuerten Schönheitswettbewerb teil, und ich werde nicht so wie du!«


  »Gut«, fauchte sie und ging hinaus, »wenn du so eifersüchtig bist, dann gehe ich eben alleine.«


  Ich rief ihr hinterher: »Kauf mir bloß kein Kleid! Echt nicht, Momma!«


  Man hörte ihr die Verletztheit an. »Hinterher tut es dir leid!«


  Die Tür schlug zu, und kurz darauf hörte ich ihre Absätze auf dem Gehweg klappern. Ich drückte mich ein wenig hoch und schaute aus dem Fenster. Sie ging mit schwingenden Armen, als hätte sie keinerlei Sorgen – als wäre sie total normal, mit diesem lächerlichen Diadem auf dem Kopf. Der Gedanke an einen weiteren Sommer mit ihren Aussetzern war unerträglich. Ich legte mich auf den Rücken und starrte an die Decke, hasste meine Mutter, hasste ihre Krankheit, ihre Cocktailkleider, ihre roten Schuhe– hasste alles –, hasste die Scham, die ich ihretwegen an jedem einzelnen Tag meines Lebens empfand.


  »Geh einfach weiter, Momma. Geh meinetwegen bis China. Ich hoffe, du kommst nie wieder zurück«, sagte ich, und die Worte hinterließen einen beißenden Geschmack auf meiner Zunge.


  Aber ich wusste, dass sie zurückkommen würde, früher oder später. Das tat sie immer.


  
    In mir heulte ein Sturm. Ich hörte einen entsetzlichen dumpfen Bums und sah in Gedanken Momma aus ihren Schuhen fliegen, durch die Luft segeln und als Haufen aus brutal zertrümmerten Knochen und blutgetränktem Chiffon auf dem Bürgersteig landen. Die Augen aufgerissen, den Mund geöffnet. Die Finger zuckend, als würde sie ein letztes Lebewohl auf die heiße Straße tippen. Es war so real, als wäre ich dabei gewesen, als hätte ich das alles gesehen.

  


  Immer wieder hörte ich die Stimme meiner Mutter um mich herum. »Hinterher tut es dir leid … tut es dir leid … tut es dir leid …«


  Ich griff nach dem Türgriff des Wagens und hatte das Gefühl, mein schlechtes Gewissen würde mich von innen auffressen. Ich kroch auf den Sitz, zog die Knie an die Brust und legte mir die Arme über den Kopf. Aber der Klang ihrer Stimme und der Anblick ihres toten Körpers auf der Straße blieben bei mir. Mir rann Schweiß über die Stirn.


  Dann zerschmolz das Bild meiner Mutter wie Zucker im Regen. Und weg war sie. Einfach weg.


  In der Ferne hörte ich Schlüssel klimpern. Der Kofferraum wurde geöffnet und geschlossen, dann glitt Tante Tooties Stimme über meinen Kopf: »Ich habe herrliche Pfirsiche gekauft, Oletta wird begeistert sein. Wart’s nur ab, wenn sie – Cecelia? Was hast du denn?«


  Ich spürte ihre Hand auf meinem Rücken. »Was hast du? Cecelia? Sag doch was.«


  Dann wurde alles schwarz.


  [Menü]


  Kapitel 23


  
    Als ich aufwachte, zwitscherten Vögel, und es duftete nach frischer Morgenluft. Meine Lider fühlten sich an wie zugenäht, und als ich mich zwang, sie zu öffnen, wogte vor meinen Augen etwas Dunkles und Verschwommenes. Nach einer Weile erkannte ich endlich Olettas Gesicht.

  


  Sie beugte sich über mich und streichelte mir den Kopf. »Na, guck mal. Das wird aber auch Zeit, dass du aufwachst. Ich hab dir doch schon damals gesagt, ich hab keine Zeit für Faulpelze.«


  Ich sah mich um und war verwirrt. Ich lag im Himmelbett in dem Zimmer, das Tante Tootie das Schneeflockenzimmer genannt hatte. Ich versuchte, mich auf die Ellbogen aufzustützen, aber mein Kopf fiel aufs Kissen zurück.


  Im Flur waren Schritte zu hören, dann tauchte Tante Tooties Gesicht neben Olettas auf. »Oh Cecelia, wie schön, dass du wach bist.«


  Oletta lächelte. »Ich muss mal nach dem Brot im Ofen sehen. Ich komm gleich wieder und bring dir ’n schönen Toast mit Apfelmarmelade.«


  Als Oletta gegangen war, setzte Tante Tootie sich auf die Bettkante und strich mir den Pony aus dem Gesicht. »Ruh dich einfach aus, wir kümmern uns schon um dich.«


  Mein Hals fühlte sich kratzig und wund an, und so klang auch meine Stimme. »Was ist denn passiert?«


  Sie nahm ein Glas vom Nachttisch und hielt mir einen Strohhalm an die Lippen. »Trink einen Schluck, das ist Honig- und Zitronenwasser. Tut gut.« Ich trank eine ganze Menge, dann stellte sie das Glas ab und tätschelte mir die Hand. »Du bist ein bisschen kaputt, aber mach dir keine Sorgen. Doktor O’Connor hat dir gestern Abend eine Spritze gegeben, damit du gut schlafen kannst. Ich bin bei dir. Ich gehe nicht weg.«


  »Aber … was ist denn passiert?«


  Sie rieb mir den Arm, und ein Schatten fiel über ihr Gesicht. »Darüber sprechen wir später. Jetzt ist es erst mal das Beste, wenn du dich ausruhst.«


  »Seit wann bin ich denn in diesem Bett?«


  »Noch nicht so lange. Erst seit gestern Nachmittag.«


  Mich überkam Panik. Geht es jetzt los? Verliere ich den Verstand, wie Momma?


  »Bitte, Tante Tootie, ich muss es wissen. Was ist passiert?«


  Sie nickte und drückte mir die Hand. »Nun gut. Vielleicht erzählst du mir zuerst, woran du dich erinnerst, und dann sehen wir von da aus weiter.«


  »Wir sind zu der Pfirsichfarm gefahren. Ich habe die Hunde gestreichelt, und dann …« Die Worte blieben mir im Hals stecken. Ich sah weg und kaute auf meiner Unterlippe. Mir tat alles weh, als wäre ich von innen verprügelt worden.


  »Was hast du, Cecelia?«


  »Ich habe Sachen gesehen … schlimme Sachen. Die kamen wie ein Sturm. Und jetzt bin ich hier. Wie bin ich hier hingekommen?«


  »Alles ist gut«, sagte sie und rieb mir den Arm. »Ich habe dich von der Pfirsichfarm nach Hause gebracht.«


  Ich sah mich in dem Zimmer um. »Aber wie bin ich in dieses Bett gekommen?«


  Tante Tootie legte den Kopf schief. »Das haben wir beide zusammen geschafft, Schatz. Wir sind die Treppe hochgestiegen, und ich habe dich ins Bett gesteckt. Jetzt sag mir, was du gesehen hast.«


  Ich schloss die Augen und sagte: »Ich habe den Tag gesehen, an dem Momma gestorben ist. Wie einen Film. Als der Eiswagen sie angefahren hat, hat es einen fürchterlichen Bums gegeben, und dann habe ich sie auf der Straße liegen sehen. Das hat mir so wehgetan … überall. Dann bin ich in ein schwarzes Loch gefallen. Mehr weiß ich nicht mehr.«


  Tante Tootie schnappte nach Luft und hielt sich die Hand vor den Mund. »Cecelia, heißt das, du warst dabei, als deine Mutter gestorben ist?«


  Ich schluckte und schüttelte den Kopf. »Nein, ich war nicht dabei. Ich war zu Hause. Aber ich habe im Kopf alles so gesehen, als wenn ich bei ihr gewesen wäre. Und dieser Bums, den habe ich ja gar nicht gehört, aber ich habe ihn im Kopf gehört, als hätte ich ihn echt gehört.«


  Mir stiegen Tränen in die Augen. »Es war meine Schuld. Sie wollte, dass ich mitgehe zum Wohltätigkeitsladen, aber ich habe Nein gesagt. Und ich habe ganz gemeine Sachen zu ihr gesagt.«


  »Oh Schatz. Das ist es also?« Tante Tootie steckte die Decke um mich fest und nahm meine Hand. »Du kannst nichts für den Tod deiner Mutter, Cecelia. Das kannst du mir wirklich glauben. Die menschliche Seele ist ein erstaunliches Ding. Sie beschützt uns, wenn wir uns nicht selbst beschützen können. Aber manchmal, wenn etwas wehtut, und es wird zu schwer oder geht zu tief, dann muss man dem Schmerz nachgeben, sich umhauen lassen und sich bis ganz unten ziehen lassen. Wenn man unten angekommen ist, bleibt man für eine Weile dort und ruht sich aus. Und dann, wenn der Schmerz nachlässt und man sich der Welt wieder stellen kann, dann kommt man wieder hoch.«


  Sie beugte sich zu mir herunter, nahm mich in den Arm und hielt mich lange fest. Dann setzte sie sich auf und sah mir ins Gesicht. »Gestern Abend habe ich Gertrude angerufen. Wir haben lange miteinander gesprochen.«


  »Mrs Odell? Du hast mit Mrs Odell gesprochen?«


  »Ja. Ich wollte wissen, ob sie irgendetwas über deine Krankheitsgeschichte weiß. Ich hatte deinen Vater schon um alle Unterlagen gebeten, aber ich nehme an, er hat es entweder vergessen oder noch nicht geschafft. Gertrude war sehr nett und hilfsbereit. Sie hat dich sehr lieb, Cecelia. Sie hat gesagt, du warst immer kerngesund, neigst aber dazu, Dinge in dich reinzufressen.« Tante Tootie sah mir tief in die Augen. »Durch Gertrude habe ich jetzt auch ein klareres Bild davon, was du mit deiner Mutter durchgemacht hast. Ach Liebes, es tut mir so leid. Ich hatte keine Ahnung, wie krank sie war.«


  Ich war total verstört. Die so vertraute Scham trieb mir die Hitze ins Gesicht. Ich schaute weg und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Was hatte Mrs Odell Tante Tootie erzählt? Wie konnte sie mir das antun?


  »Cecelia Rose, bitte sieh mich an«, sagte meine Tante und zog mir sanft die Hände vom Gesicht. »Bitte, ja? Eins sollst du wissen. Gertrude hat mir doch nicht von den Problemen deiner Mutter erzählt, um dich bloßzustellen. Sie hat es mir erzählt, damit ich über deine Geschichte Bescheid weiß, damit ich dich verstehen und dir helfen kann.«


  Tat es Tante Tootie schon leid, dass sie mich aufgenommen hatte? Hatte sie Angst, dass sie eines Tages aus dem Fenster gucken und mich in einem zerschlissenen alten Cocktailkleid die Straße entlangstolzieren sehen würde?


  Anscheinend war es egal, wie weit ich wegging, egal, wie sehr ich mich bemühte, alles zu vergessen – meine Vergangenheit würde immer irgendwo im Schatten lauern und nur darauf warten, mir eins überzuziehen. Ich drehte mich auf die Seite und vergrub das Gesicht im Kissen.


  »Lass mich dir eine Geschichte erzählen«, sagte Tante Tootie und strich mir über den Rücken. »Einmal bin ich nachmittags einkaufen gegangen. Taylor war schon etwas mehr als ein Jahr tot, und ich trauerte zwar immer noch, aber ich hatte mich inzwischen ganz gut im Griff. Dachte ich jedenfalls. Ich stand in der Kassenschlange und sah in meinen Einkaufskorb. Und da lag zuoberst eine Packung von Taylors Lieblingseis – Erdbeerüberraschung. Ich hatte ihm jede Woche eine Packung gekauft, er mochte es so gern, dass es immer nach drei oder vier Tagen alle war. Ich habe mir nie was aus Erdbeereis gemacht, für mich hätte ich das niemals gekauft. Und glaub mir, ich konnte mich überhaupt nicht erinnern, das Eis in den Einkaufskorb gelegt zu haben, aber das musste ich wohl getan haben. Wie hätte es sonst hineinkommen sollen? Ich starrte das Eis an, und dann tat es mir plötzlich unglaublich weh. So weh, dass ich kaum atmen konnte. Ich habe den Einkaufskorb fallen gelassen und bin aus dem Laden gerannt.


  Das ist alles, woran ich mich von dem Tag erinnere. Ich habe keine Ahnung, wie ich nach Hause gefahren bin. Oletta hat mich am nächsten Morgen auf dem Fußboden in meinem Zimmer gefunden. Ich war so durcheinander, dass ich nicht mal sprechen konnte. Aber mit ein bisschen Ruhe und Olettas Pflege ging es irgendwann wieder. Und dann habe ich ganz schnell wieder in mein normales Leben gefunden, habe Sachen unternommen und bin mit meinen Freundinnen irgendwohin gefahren. Aber ich musste erst tief in meinen Schmerz eintauchen, bevor ich weitermachen konnte.«


  Ich rollte mich auf den Rücken und rieb mir die Augen. »Aber Tante Tootie, als Momma gestorben ist, habe ich nicht mal geweint. Ich hab’s versucht, aber es ging nicht. Und ich habe so ein schlechtes Gewissen, weil sie immer nur davon geredet hat, dass sie nach Georgia zurückwill, das war ihr großer Traum. Und jetzt bin ich hier statt ihr. Und ich hab Angst.«


  Tante Tootie runzelte die Stirn und sah mich nachdenklich an. »Warum, Schatz? Wovor hast du denn Angst?«


  Ich starrte an die Decke. Vor meinem geistigen Auge sah ich Bilder von Momma. Ich sah sie vor dem Badezimmerspiegel stehen, im Unterkleid und ihren roten Schuhen, und meinen Vater anschreien, der gar nicht da war. Und ich roch ihren sauren Geruch in den Zeiten, in denen sie so weit weg war, dass sie tagelang nicht badete.


  Ich konnte Tante Tootie nicht mal ansehen. Es war, als würde ich neben mir stehen. Und gucken. Und warten. Und mich fragen, wer das Mädchen in dem Bett wirklich war und was aus ihm werden würde.


  »Sprich mit mir, Liebes. Bitte. Ich muss wissen, wovor du solche Angst hast.«


  Erst als meine Tante mir die Hand drückte, machte ich den Mund auf, und die Wahrheit blubberte aus mir heraus. »Ich habe Angst, dass ich nie ein normales Leben führen kann, egal, wie viele Bücher ich lese oder wie viel ich lerne. Weil ich nicht normal bin. Ich bin ihre Tochter. Ich werde bestimmt genauso verrückt wie sie.« Ich schluchzte auf. »Und das auf der Pfirsichfarm ist der Beweis. Es fängt schon an, ich werde verrückt.«


  Tante Tootie zog ein Taschentuch aus der Tasche ihres Kleids und drückte es mir in die Hand. »Cecelia Rose, es ist nicht deine Schuld, dass deine Mutter ums Leben gekommen ist. Und was auch immer sie hatte, sie hat es dir nicht vererbt. Wir werden wohl nie verstehen, was alles passiert ist, aber so sicher wie ich hier auf dem Bett sitze, weiß ich, dass das, was im Kopf deiner Mutter kaputtgegangen ist, bei dir nicht kaputtgehen wird.«


  »Wie das denn?«, quiekte ich. »Woher willst du das wissen?«


  Sie nahm meine Hand, küsste sie und hinterließ einen zartrosa Lippenstiftabdruck. »Weil ich es einfach weiß. Das ist nichts, was mein Verstand mir sagt – sondern etwas, das ich spüre, im Herzen, und das ist ein großer Unterschied. Es sind unsere Herzen, die uns die Wahrheit sagen, Schatz, und mein Herz hat mich noch nie betrogen. Noch nie.«


  »Aber ich habe Psychose im Wörterbuch nachgeschlagen, und da stand, dass psychische Krankheiten manchmal vererbt werden. Und …«


  Tante Tooties Stimme war so fest, dass sie mich erschreckte. »Cecelia Rose Honeycutt, du wirst nicht verrückt.« Sie beugte sich zu mir, und ihre Stimme wurde weicher. »Und ich weiß noch etwas. Vielleicht glaubst du, dass du nicht trauerst, aber Trauer kann alle möglichen Formen haben. Manche Trauer betäubt einen geradezu, und andere Trauer reißt ein Loch in die Welt. Und dann gibt es die Sorte Trauer, die sich gar nicht anfühlt wie Trauer. Die ist wie ein kleiner Splitter, von dem man nicht mal weiß, dass man ihn hat, bis er so tief eingedrungen ist, dass er sich nirgendwo anders entzünden kann als in der Seele. Ich glaube, das ist die schlimmste Art der Trauer, weil man weiß, dass einem etwas wehtut, aber man weiß nicht, was.«


  Ich schloss die Augen und schüttelte den Kopf.


  »Und weißt du, was ich noch glaube?«


  Ich wollte kein Wort mehr hören, aber ich wollte auch nicht harsch sein, also seufzte ich und sagte: »Was?«


  »Ich glaube, solange deine Mutter gelebt hat, hast du gehofft, eines Morgens aufzuwachen, und sie wäre gesund. Und wäre dir eine richtige Mutter. Dann hättest du so leben können, wie Kinder leben sollten. Aber der Tag ist nie gekommen. Ach Schatz, du hast so lange so viel ausgehalten. Du warst ganz schön tapfer.« Sie drückte mir die Hand an die Wange und legte den Kopf schief. »Aber selbst der Tapferste kann nicht so viel Schmerz aushalten. Und bei dir kommt zu dem ganzen Schmerz auch noch die Trauer. Nicht nur die um die Mutter, die du hattest, sondern auch um die Mutter und die Kindheit, die du nicht hattest.«


  
    Die nächsten paar Tage blieb ich im Bett und schlief eine Menge, aber in stillen Nachtstunden stand ich auf und machte das Licht im Badezimmer an. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, beugte mich zum Spiegel und sah mir tief in die Augen. Ich wusste, was passiert, wenn man verrückt wurde. Ich hatte jahrelang beobachtet, wie die Augen meiner Mutter sich weiteten, bis sie nur noch runde schwarze Löcher waren. Immer, wenn das passierte, wusste ich, dass ein Sturm aufzog. Ich schwor mir, dass ich mich, sollte ich auch nur das leiseste Anzeichen für diese Leere in meinen eigenen Augen entdecken, sofort von der nächsten Brücke stürzen würde.

  


  Ich starrte so lange in den Spiegel, bis ich sicher war, dass meine Augen normal waren, dann ging ich wieder ins Bett. Aber ich lag wach und dachte an all das, was mir in den ersten zwölf Jahren meines Lebens widerfahren war – den Jahren, die jetzt um mich herum zusammenbrachen und so leblos und platt waren wie die Bettlaken.


  In dem großen Bett fühlte ich mich klein und verloren, daher nahm ich eines Nachts eine Decke und ein Kissen und baute mir ein Nest auf der Fensterbank. Die Knie an die Brust gezogen, lehnte ich den Kopf ans Kissen. Es fing an zu nieseln, in der Ferne hörte ich Donner grollen, und ich dachte an das bevorstehende Schuljahr und fragte mich, wie ich mich da einleben sollte. Ich konnte zwar Wörter von Archipel bis Zyste richtig schreiben und wusste, was sie bedeuten, aber ich hatte keine Ahnung, wie man mit Mädchen in meinem Alter umging.


  Ich sah Regentropfen an der Fensterscheibe hinunterrinnen und dachte an Momma und all die verrückten Dinge, die sie gesagt und getan hatte. Ich wollte es mir nicht eingestehen, aber irgendwie vermisste ich sie. Nicht die Momma, die sie kurz vor ihrem Tod gewesen war, sondern die, die sie war, bevor sie krank wurde.


  Ich hatte mich so lange für sie geschämt, dass alle guten Erinnerungen durch ihre Krankheit verzerrt und beschmutzt waren. Ich hatte vergessen, wie viel Spaß wir hatten, als ich noch ganz klein war, wie sie mir Gutenachtgeschichten erzählt hatte über Feen, die Gänseblümchen als Regenschirme benutzten, wie sie mir Malbücher gekauft hatte und wir am Tisch saßen und sie mir half, die passenden Farben auszusuchen. Und dann fiel mir etwas ein, das an einem kalten Wintermorgen passiert war, als ich nicht viel älter als drei Jahre gewesen sein konnte.


  
    Momma kam in mein Zimmer und weckte mich. Ihre Augen strahlten im violetten Licht des frühen Morgens. »Draußen ist etwas Magisches«, sagte sie und nahm mich auf den Arm. »Komm mal gucken.« Ihr Morgenmantel lag weich an meiner Wange, als sie mich die Treppe hinuntertrug.

  


  »Guck mal«, sagte sie und hielt mich vors Wohnzimmerfenster. »Siehst du, was die Engel gemacht haben? Ist das nicht hübsch? Sie sind heute Nacht gekommen, als du geschlafen hast, und haben Puderzucker aus dem Himmel gestreut. Cecelia, sieh doch mal, die Bäume. Hast du schon mal so was Schönes gesehen?«


  »Das ist Schnee«, sagte ich und rieb mir die Augen.


  »Nein, guck noch mal genau hin. Siehst du, wie es ganz oben in den Bäumen glitzert? Das ist Zucker.«


  Ich schaute aus dem Fenster und war verwirrt, beschloss dann aber, dass sie wohl recht hatte. Es war Zucker. »Warum, Momma? Warum haben die Engel das gemacht?«


  Sie drückte ihre Nase an meine und sah mir tief in die Augen. »Weil du das süßeste kleine Mädchen der Welt bist.«


  
    Es regnete jetzt heftiger, und ich fuhr mit dem Finger den Weg eines Regentropfens an der Scheibe nach. Mir tat das Herz weh, wenn ich daran dachte, wie oft sie gesagt hatte »versprich mir, dass du mich nie verlässt«.

  


  Ich hatte den Duft ihres Shalimar-Parfums in der Nase, und ich spürte ihren sanften Kuss auf meiner Wange.


  Und dann kamen sie. Tränen. Heiß und brennend.


  Keine Tränen um mich, meine Scham oder all die Dinge, vor denen ich mich fürchtete. Es waren Tränen um Momma: um ihre quälende Traurigkeit, um die Jahre, die die Krankheit ihr geraubt hatte, ihren schrecklichen Tod.


  Ich vergrub mich tiefer unter der Decke, und als der Regen gegen das Fenster prasselte und der Donner übers Haus rollte, schloss ich die Augen, ließ los und ließ mich in die Tiefe meiner Trauer fallen. Und im Fallen akzeptierte ich die Wahrheit, gegen die ich so lange gekämpft hatte: Ich vermisste meine Mutter.


  
    Ich wachte auf, als die Tür aufging und der würzige, warme Duft von Olettas Zimtschnecken zu mir drang, das erprobte und bewährte Mittel gegen Traurigkeit, Düsternis und alles, was einen quält. Sie stellte das Frühstückstablett aufs Bett und setzte sich neben mich auf die Fensterbank.

  


  Ihr Gesicht hing schief wie ein altes Gartentor, als sie meine Hand nahm. »Kind, Kind, du bist viel zu jung für so viel Traurigkeit in den Augen. Heut Morgen ist mir eingefallen, du hast mir noch gar nicht das Buch vorgelesen, wie du versprochen hast. Du weißt schon, das nächste Nancy Drew, von dem du mir erzählt hast.«


  »Ich habe versucht zu lesen, aber manchmal sehen die Wörter aus wie lauter kleine schwarze Käfer, die über die Seiten krabbeln. Tante Tootie sagt, ich soll mich ausruhen und mir Zeit lassen. Aber was ist, wenn es mir nie besser geht? Wenn die Wörter nie aufhören, sich zu bewegen?«


  Oletta sah aus dem Fenster, und ihre Augen schimmerten wie nasse Steine. »Vielleicht bewegen die Wörter sich, weil sie dir was zeigen wollen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Guck mal raus. Siehst du das?«


  Ich beugte mich vor und drückte meine Nase ans Glas. »Was denn? Was soll ich sehen?«


  Sie griff über mich weg und schob das Fenster hinauf. Die vom Regen erfrischte Luft zog herein wie ein unerwartetes Geschenk.


  »Guck mal«, sagte sie und lächelte hinaus zu den Bäumen und den Vögeln. »Das da draußen ist das Leben. Siehst du, wie es sich bewegt? Sogar die Blätter an den Bäumen bewegen sich. Das Leben wartet auf niemanden, und auch wenn du was ganz Besonderes bist, auf dich wartet es auch nicht. Deswegen ist es Zeit, dass du beschließt, wieder mitzumachen.«


  Ich sah aus dem Fenster und dachte darüber nach. Und zum ersten Mal seit Tagen spürte ich ein Lächeln in meinen Mundwinkeln.


  Bevor sie ging, sagte Oletta, dass sie mich lieb hat. Also, nicht genau die Worte ich hab dich lieb, sondern sie sagte: »In der Küche scheint die Sonne gar nicht, wenn du mich nicht anguckst.«


  Das war das Schönste, was sie überhaupt hätte sagen können.


  
    Doktor O’Connor, der nach Pfeifentabak roch und aussah wie Jack Benny, kam jeden Tag. Er drückte mir ein kaltes Stethoskop auf die Brust, maß meinen Puls und fragte mich, wie es mir ging. An einem klaren blauen Dienstagmorgen untersuchte Doktor O’Connor mich noch einmal von Kopf bis Fuß. Dann zog er den Reißverschluss seiner braunen Ledertasche zu und verkündete Tante Tootie: »Ihre Kleine braucht keinen Arzt. Was sie braucht, ist ein bisschen Sonne und Bewegung.« Er zwinkerte mir zu, kniff mir sanft in die Zehen und ging.

  


  Das Schneeflockenzimmer war zu groß und zu schick und vor allem zu weiß. Ich kam mir vor, als wäre ich in einer immerwährenden Hochzeit gefangen. Ich vermisste mein kleines Baumhauszimmer mit den fröhlichen Farben und dem Blick in den immer wieder sich verändernden Himmel, und ich war froh, dass Tante Tootie sagte, ich sei gesund genug, um in den zweiten Stock zurückzukehren.


  Als ich die Treppe hinaufging, war ich noch etwas wacklig auf den Beinen, aber es fühlte sich gut an, aufgestanden zu sein und herumzulaufen. Ich duschte und wusch mir die Haare, und dann zog ich mich an. Ich nahm Das Mädchen mit den roten Haaren aus dem Bücherregal neben meinem Bett und ging die Treppe hinunter.


  Oletta war in der Speisekammer beschäftigt und sah mich nicht in die Küche kommen. Ich setzte mich auf einen Barhocker neben dem Hackklotz und wartete. Oletta bemerkte mich nicht, als sie mit einer Tüte Mehl in der Hand aus der Speisekammer kam, und sie bemerkte mich immer noch nicht, als sie sie auf dem Tresen abstellte und zum Ofen schlurfte, um nach dem Brot zu sehen, das dort buk.


  Ich schlug das Buch beim ersten Kapitel auf und fing an, laut zu lesen. »Das Licht im Bullauge ging an und aus. Das musste ein Zeichen sein …«


  [Menü]


  Kapitel 24


  
    Die Tage vergingen, und ich kam zu Kräften. Oletta machte mir all meine Lieblingsgerichte – überbackene Käsesandwiches, Bananenbrot und dicke Buttermilchpfannkuchen. Sie verbrachte sogar einen ganzen Montagnachmittag damit, eine Schokoladentorte mit sieben Schichten zu machen. Tante Tootie, die kaum aus dem Haus gegangen war, solange ich mich nicht erholt hatte, kümmerte sich wieder eifrig darum, alte Häuser vor dem Abriss zu bewahren. Aber nach dem Abendbrot war sie immer für mich da, und wir unterhielten uns, gingen spazieren oder sahen zusammen fern.

  


  Wenn ich abends ins Bett ging, lag ich nicht mehr wach vor lauter Angst, dass ich Mommas Krankheit geerbt haben könnte. Teile meines Lebens in Willoughby fingen an zu verblassen, ungefähr so wie ein Albtraum seine Macht verliert, wenn man den Mut hat, im Dunkeln die Hand auszustrecken und das Licht anzumachen. Ich war immer noch ein bisschen aufgeregt wegen der Schule und meiner Klassenkameradinnen, aber wenn diese Sorgen zu mächtig wurden, dann stellte ich mir Olettas energischen Blick vor, wenn sie das Kinn hob und sagte: »Heute ist der Tag, an dem du dir deine Kraft zurückholst.«


  
    Eines Abends beim Essen verkündete Tante Tootie, dass wir am nächsten Morgen die Rosemont School for Girls besichtigen würden. Als ich ins Bett ging, prickelte mir der ganze Körper vor lauter Aufregung und Angst, und am nächsten Morgen wachte ich früh auf und überlegte, was mich wohl erwarten würde. Nach dem Frühstück verbrachte ich lächerlich viel Zeit damit, Kleider aus dem Schrank zu ziehen und sie mir anzuhalten und mich schließlich für ein rosa Trägerkleid mit weißer Bluse zu entscheiden. Ich band mir ein Band um den Pferdeschwanz, machte die Schnallen meiner Schuhe zu und ging in den Salon hinunter.

  


  Kurz darauf kam Tante Tootie in einem blauen Leinenkostüm und passendem Hut die Treppe herunter. »Oh Cecelia, du siehst zauberhaft aus. Bist du bereit, zur Schule zu gehen?«


  Ich nickte, war aber zu aufgeregt, um etwas zu sagen. Auf dem Weg zur Garage erlebte ich einen dieser Momente, in denen man so wach und offen ist, dass die Luft glitzert, wenn man hindurchgeht.


  
    Die Rosemont School for Girls war ein dreistöckiges Backsteingebäude mit hohen Fenstern und einer grün gestrichenen Tür. Drum herum verlief eine üppige Hecke um einen ordentlich gemähten Rasen. Als wir aus dem Auto ausstiegen, sagte Tante Tootie: »So, Cecelia, heute ist dein großer Tag.«

  


  Ich traute mich kaum zu atmen, als wir auf den Eingang zugingen. »Ist das nicht prachtvoll? Es war mal ein Privathaus. Ich weiß, von vorne sieht es aus, als wäre es viel zu klein für eine Schule, aber hinten ist noch ein großer Anbau. Siehst du gleich, wenn wir einen Rundgang machen. Also, lass uns mal reingehen, dann kannst du dir ein Bild machen.« Sie nahm meine Hand und schob die Tür auf.


  Es sah ganz und gar nicht aus wie in einer Schule, mit der hohen Decke, den Mahagoni-Elementen und den leuchtenden Bleiglasfenstern. In Savannah hatte ich den Geruch von Reichtum kennengelernt, und die Wände dieser Schule verströmten ihn unverkennbar. Die Vorstellung, eine Privatschule zu besuchen, hatte zwar zunächst großartig geklungen, aber jetzt war ich nicht mehr so sicher. Die Rosemont School for Girls war eindeutig nur für die Besten gedacht, für die Allerklügsten und Allerintelligentesten und Allerreichsten.


  Wenn ich auf diese Schule gehe, merken die anderen Mädchen doch, dass ich nicht hierhin gehöre.


  Doch bevor dieser Gedanke mich hinunterziehen konnte, schob Tante Tootie mich in einen kleinen, hell erleuchteten Warteraum. Eine weißhaarige Frau mit rosigen Wangen öffnete eine Tür und kam herein. Sie strahlte wie ein Honigkuchenpferd. »Hallo, guten Morgen, Tootie. Was für ein schöner Tag.«


  Tante Tootie schüttelte der Frau die Hand. »Ja, es ist wirklich schön jetzt, wo es nicht mehr so schwül ist. Das ist meine Großnichte, Cecelia Rose Honeycutt, und Cecelia, das ist Mrs Iris Fontaine, die Direktorin dieser wunderschönen Schule.«


  Mrs Fontaine lächelte und nahm meine Hand. »Cecelia, willkommen an der Rosemont. Ich habe mich wirklich schon sehr auf dich gefreut.«


  Ich wurde rot, und als ich den Mund aufmachte und Danke, Ma’am sagen wollte, kann nur ein Unverständliches »Tank-mam« heraus.


  Am liebsten wäre ich im Boden versunken.


  Tante Tootie warf mir einen seltsamen Blick zu, aber Mrs Fontaine lächelte nur und sagte: »Kommen Sie doch bitte in mein Büro, da können wir uns in Ruhe unterhalten.«


  Die graue Strickjacke, die sie sich um die Schultern gelegt hatte, roch ganz zart nach Mottenkugeln. Mrs Fontaine führte uns in ein mit Mahagoni vertäfeltes Zimmer, in dessen Mitte ein großer Schreibtisch stand, und erzählte uns stolz die Geschichte der Schule und ihrer Verdienste, und dann nickte sie zur Tür hin. »Ich würde dir gerne zeigen, was wir zu bieten haben, Cecelia. Möchtest du einen Rundgang machen?«


  »Ja, Ma’am.«


  Tante Tootie zwinkerte mir zu, als wir Mrs Fontaine durch die Tür folgten.


  An den Wänden im Erdgeschoss hingen gerahmte Fotos der Schülerinnen, alle in Schottenröcken und Blazern mit einem Wappen auf der Brusttasche.


  Perfekte kleine Südstaatenschönheiten.


  Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und betrachtete ihre Gesichter. Sie waren die Sorte Mädchen, die auf akkurat gemähtem Rasen Krocket spielten, mit glühenden Gesichtern, denen man die Sorglosigkeit der Privilegierten ansah. Ich berührte meine Wange und überlegte, was ich tun musste, um etwas Vergleichbares auszustrahlen. Ich weiß nicht, wie lange ich die Bilder dieser Mädchen mit den frischen Gesichtern betrachtete, aber ich war ganz verblüfft, als Tante Tootie vom anderen Ende des Gangs nach mir rief. »Cecelia Rose, komm, Schatz, wir gehen nach oben!«


  Nachdem wir eine Runde durch die Klassenzimmer und den Kunsttrakt gedreht hatten, zeigte Mrs Fontaine uns die neue Bibliothek, die so wundervoll war, dass es mir die Sprache verschlug.


  »Sie ist erst im März fertig geworden«, sagte Mrs Fontaine und zeigte auf die massiven Bücherregale und die Reihen von Studiertischen. »Wir sind ganz schön stolz darauf.«


  Tante Tootie legte die Hand an die Seite eines polierten Regals. »Das können Sie auch sein, Iris. Es ist wundervoll.«


  »Sie haben drei komplette Enzyklopädien?«, fragte ich und ließ den Blick über ein Regal voller Nachschlagewerke gleiten.


  Mrs Fontaine nickte. »Ja, und wir haben eine ganze Abteilung mit großer amerikanischer Literatur und Kunst.«


  »Ist das nicht wundervoll, Cecelia?«, sagte Tante Tootie. Dann wandte sie sich an Mrs Fontaine. »Iris, wo kann ich mir denn mal die Hände waschen?«


  »Am Ende des Gangs, links.«


  »Danke.« Sie sah mich an und sagte: »Ich bin gleich wieder da, Schatz.«


  Ich wollte nicht, dass sie ging, aber mir war klar, dass es ganz schön kindisch gewirkt hätte, wenn ich mitgegangen wäre. Ich bekam einen Kloß im Hals, als sie verschwand.


  Mrs Fontaine lächelte zwar, aber ich fragte mich, ob sie mich nicht schon beurteilt und für unzulänglich befunden hatte. Sie faltete die Hände und sah mich nachdenklich an. »Cecelia Rose, als ich mir deine Zeugnisse angesehen habe, war ich ganz schön überrascht. Positiv überrascht. Das ist selten, dass eine Schülerin in so vielen Fächern so gut ist.«


  Ich atmete aus und entspannte mich ein bisschen. »Danke, Ma’am.«


  Mrs Fontaine zog sich einen Stuhl heran, setzte sich und deutete auf den Stuhl neben sich. Ich nahm Platz und klemmte die Hände zwischen die Knie, damit sie nicht sah, wie ich zitterte. Wir saßen so nah beieinander, dass ich die Mottenkugeln wieder roch.


  »Wir haben hier in Rosemont ein besonderes Angebot– Advanced Language Arts. Die Lehrerin ist Mrs Boland, und sie hätte dich sehr gern in ihrer Klasse. Sie wollte dich am liebsten heute schon kennenlernen, hatte aber leider einen anderen Termin.«


  In diesem Moment ging die Tür auf, und Tante Tootie kam herein. Mrs Fontaine stand auf und legte mir die Hand auf die Schulter. »Dann lasse ich Sie mal allein, damit Sie sich noch unterhalten können. Wenn Sie noch Fragen haben, kommen Sie ruhig in mein Büro.«


  Als Mrs Fontaines Schritte verklungen waren, lehnte Tante Tootie sich an einen Tisch und sah mir ins Gesicht. »Also, Liebes, ich finde, diese Schule bietet wirklich wunderbare Möglichkeiten. Aber was ich finde, ist nicht wichtig, wichtig ist, was du meinst.«


  Ich kaute auf meiner Unterlippe und sah zu den Bildern der ausgezeichneten Schülerinnen, die über der Tür hingen. Sie sahen auf mich herab, als warteten sie, was ich zu sagen hätte. Ich holte tief Luft und sah Tante Tootie in die Augen. »Ich finde die Schule toll, aber … meinst du, ich würde hier reinpassen, wo ich doch aus dem Norden komme und so? Meinst du, die Mädchen würden mich leiden können?«


  Sie lächelte und nickte. »Na klar glaube ich das. Du hast doch so viel Liebenswertes.«


  Ich knibbelte an meinen Fingernägeln, Angst überkam mich.


  »Was ist denn, Schatz?«


  »Wenn jemand mich fragt … wegen Momma oder Dad, was soll ich denn dann sagen?«


  Tante Tootie setzte sich neben mich. »Cecelia Rose, der Mensch ist von Natur aus neugierig. Sie werden dich dein ganzes Leben lang immer wieder nach deiner Vergangenheit fragen. Und wenn sie das tun, dann sag doch die Wahrheit, ganz einfach – dass deine Mutter gestorben ist und dein Vater beruflich herumreist und du deswegen bei mir lebst. Mehr brauchst du gar nicht zu sagen, Schatz. Alles ist gut, solange du dafür sorgst, dass es gut ist. So, und dann gibt es etwas, von dem ich finde, dass du drüber nachdenken solltest. Etwas Wichtiges. Und ich verspreche dir, es wird dir dein ganzes Leben lang nutzen. Ich werde dir etwas sagen, was meine Mutter vor sehr langer Zeit zu mir gesagt hat.«


  Das Gesicht meiner Tante war so ernst, dass ich mir überhaupt nicht vorstellen konnte, was sie mir wohl sagen würde.


  Sie nahm meine Hand und sah mir in die Augen. »Was wir über uns selbst denken, bestimmt, was andere über uns denken.«


  Ich ließ ihre Worte auf mich wirken, als wir uns da gegenüber saßen und uns ansahen. »Bei dir klingt das so einfach.«


  »Weißt du was, Liebes? Wenn man sich wirklich zu dieser Erkenntnis durchgerungen hat, dann ist es auch einfach. Also, würdest du gern hier zur Schule gehen?«


  Ich holte tief Luft. »Ja, Ma’am.«


  Sie stand auf und nickte zur Tür. »Na dann – wollen wir zu Mrs Fontaine gehen und ihr sagen, dass du ihre neueste Schülerin bist?«


  Ich war so glücklich, dass ich fast vom Stuhl aufsprang.


  Mrs Fontaine freute sich und versicherte Tante Tootie und mir, dass keine von uns enttäuscht werden würde. »Dann wollen wir dich mal messen, damit ich deine neue Uniform bestellen kann«, sagte sie und holte ein Maßband aus ihrer Schublade.


  Nachdem sie meine Maße genommen hatte, füllte Tante Tootie ein paar Formulare aus und unterschrieb einige Papiere. Als wir gerade gehen wollten, kam ein Mann in Anzug und Krawatte durch die offene Tür. Neben ihm stand ein Mädchen, das ungefähr so groß war wie ich, mit unglaublich grünen Augen hinter einer altmodischen goldenen Brille. Lockiges rötlich-braunes Haar fiel ihr auf die Schultern, und auf Nase und Wangen hatte sie ein paar blasse Sommersprossen. Ihr Gesicht war rund und voller Fragen.


  »Entschuldigung«, sagte der Mann. »Die Tür war offen …«


  »Oh, kommen Sie doch bitte rein«, sagte Mrs Fontaine und ging durchs Zimmer auf ihn zu. Sie gab ihm die Hand und stellte uns einander vor. Er hieß Howard McAllister, und das Mädchen war seine Tochter Dixie Lee.


  Mrs Fontaine grinste. »Dixie, Cecelia kommt in deine Klasse.«


  Dixie zog die Augenbrauen hoch und bekam große Augen. Ihr Gesichtsausdruck machte mir Angst.


  Oh nein. Was denkt sie von mir?


  Dixie zirpte: »Wirklich? Wie toll, wo wohnst du?«


  Ich war so platt, dass ich einen Moment brauchte, um zu antworten. Ich schluckte und sah stolz zu Tante Tootie auf. »Ich wohne in der Gaston Street.«


  »Dann sind wir ja fast Nachbarn, ich wohne in der West Jones.«


  Mrs Fontaine hatte sich aufgeplustert wie eine Muttergans und sagte: »Dixie, du und Cecelia, ihr habt viel gemeinsam. Cecelia hat auch gerne Englisch, und wenn ich das richtig verstanden habe, liest sie auch genauso gern wie du.«


  »Hast du die neue Bibliothek schon gesehen?«, fragte Dixie.


  Ich nickte, und dann fingen die Erwachsenen an zu sprechen und Dixie führte mich aus dem Büro, den Gang runter und zur Tür hinaus. Sie erzählte mir von ihrem neuen Kätzchen und dass sie neuerdings Steppen lernte. Wir gingen nebeneinanderher, und Dixie plapperte, als würden wir uns schon seit Jahren kennen. Und ich? Ich war sprachlos und verdattert über dieses kontaktfreudige, grünäugige Mädchen. Wir spazierten über einen schattigen, gepflasterten Weg, der um die Schule herum verlief, und ich glaube, meine Füße berührten den Boden gar nicht richtig.


  »Morgen fahren wir zu meiner Großmutter nach Louisiana«, sagte Dixie und ging zum Wagen ihres Vaters. »Aber am Tag, bevor die Schule anfängt, sind wir wieder da.« Sie zog ein Notizbuch und einen Stift aus dem Handschuhfach. »Lass uns doch dann zusammen zur Schule gehen.«


  Das wollte ich so gern, dass meine Stimme quiekte, als ich zustimmte. Und als wir unsere Adressen austauschten, war ich glücklicher als ein Hund mit einem neuen Knochen.


  »Dann hole ich dich um Viertel vor acht zu Hause ab«, sagte sie, faltete das Blatt und steckte es sich tief in die Socke. »Mensch, ich bin so froh, dass ich dich kennengelernt habe, Cecelia. Ich hatte wirklich Angst vor dem Schulwechsel.« Sie lachte und sagte: »Aber jetzt nicht mehr.«


  Ihr Lachen war eine wundersame Flüssigkeit, die mir ins Gesicht spritzte und über meine Füße ins Gras lief.


  »Ich freu mich auch, dass wir uns kennengelernt haben. Wenn du willst, kannst du mich CeeCee nennen.«


  Die Schultür ging auf, und Tante Tootie und Dixies Vater kamen heraus. Sie winkten Mrs Fontaine zum Abschied zu und gingen zum Parkplatz.


  »Sieht aus, als müsste ich los«, sagte Dixie achselzuckend. Sie stieg zu ihrem Vater in das grüne Sportcabrio und winkte, als sie die Einfahrt hinunterfuhren.


  Ich betete darum, dass der Name Dixie McAllister in meinem Lebensbuch stand.


  Bevor der Wagen auf die Straße einbog, sprang Dixie auf den Sitz und rief: »Ich warte auf dich, CeeCee, versprochen!« Ihr Vater griff nach oben, packte sie am Rocksaum und zog sie auf den Sitz hinunter.


  Ich stand in einem zitronengelben Lichtklecks, sah den Wagen in einem Tunnel schattiger Bäume verschwinden, und vertraute Dixie McAllister. Von ganzem Herzen.


  [Menü]


  Kapitel 25


  
    Zwei Tage nach meinem Besuch an der Rosemont School brachte die Post ein Päckchen. Eine kleine Schachtel, nicht viel größer als meine Hand. Es war ordentlich in Druckbuchstaben an Miss Cecelia Rose Honeycutt bei Mrs Taylor Caldwell adressiert. Kein Absender.

  


  Überzeugt, dass es etwas Besonderes von meiner neuen Schule war, legte ich den Rest der Post auf Tante Tooties Schreibtisch und nahm die Schachtel mit nach oben.


  Ich setzte mich aufs Bett und riss das Klebeband ab. Was konnte das sein? Oh Gott, vielleicht war es die Schulbrosche.


  Ich öffnete die Schachtel und holte ein Baumwollviereck heraus. Ich sog scharf die Luft ein, als ich das rosa Seidentäschchen sah. Ich wusste, was darin war.


  Mommas Perlenkette.


  Langsam öffnete ich das Etui und ließ die Kette in meine Hände gleiten. Sie war kühl und glatt, genau wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich schloss die Faust und hielt sie lange um die Kette geschlossen, ich empfand so viel, dass ich mich nicht rühren konnte. Vielleicht wäre ich stundenlang so sitzen geblieben, wenn die Schachtel mir nicht vom Schoß gerutscht und auf den Boden gefallen wäre. Ein kleiner Zettel fiel heraus, und als ich ihn aufhob, erkannte ich die Handschrift meines Vaters.


  
    Liebe CeeCee,


    ich finde, Du sollst die Perlen Deiner Mutter haben.


    Wenn ich mich recht erinnere, hat sie sie von ihrer Mutter bekommen, als sie ihren Highschool-Abschluss machte.


    Alles Liebe,


    Dad

  


  
    Ich legte die Nachricht beiseite und betrachtete die Kette meiner Mutter. Dann rieb ich sanft eine Perle zwischen Daumen und Zeigefinger und glitt in der Zeit zurück.

  


  Mir fiel ein Tag ein, an dem Momma und ich in ihrem Zimmer waren und Verkleiden spielten. Sie tupfte mir Rouge auf die Wangen, zog mir ihren rosa Lieblingspullover über den Kopf und holte die Perlenkette aus ihrem Etui.


  »Nichts bringt das Gesicht einer Frau so zum Leuchten wie Perlen«, sagte sie und legte sie mir um den Hals. »Wenn du leuchten willst, als hättest du ein Licht in dir drin, CeeCee, dann musst du Perlen und einen rosa Pullover tragen.« Sie hob mich auf ihren Frisiertisch und lächelte. »Guck mal, wie hübsch du aussiehst!«


  Ich grinste mein Spiegelbild an.


  Sie legte die Arme um mich. »Weißt du, wie Perlen entstehen?«


  »Nein, Momma.«


  »Also, dann erzähle ich dir eine Geschichte. Eines Tages saß eine Auster auf dem Meeresgrund, war glücklich und tat, was Austern eben so tun. Als es Zeit für ihr Mittagsschläfchen war, gähnte die Auster, und ein kleines Sandkorn schwamm ihr in den Mund. Dieses Sandkorn ging der Auster ganz schön auf die Nerven, aber sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte es nicht ausspucken. Sechs lange Jahre vergingen, und die Auster rollte die ganze Zeit dieses Sandkorn in ihrem Mund herum. Das Sandkorn wurde immer größer, und dann spürte die Auster eines Tages einen großen Knubbel unter der Zunge. Na ja, und da nahm sie alle Kraft zusammen, machte den Mund auf und spuckte das Sandkorn wieder aus. Aber es war kein Sandkorn mehr. Es war eine wunderschöne Perle.«


  Erstaunt sah ich zu ihr auf. »Wirklich?«


  Sie setzte sich aufs Bett und nickte. »Austern sind wie Frauen. Wenn wir Verletzungen überstehen, machen sie uns stärker und schöner.« Einen Augenblick lang schwieg sie und sah aus dem Fenster. »Es heißt, es gibt keine wirklich perfekte Perle. Nichts Natürliches kann je ganz perfekt sein.«


  Dann drehte sie sich zu mir und sah plötzlich ganz wild aus. »Aber das stimmt nicht«, sagte sie und zog mich an sich. »Du, Cecelia Rose, bist eine perfekte Perle. Meine perfekte, kleine Perle.«


  
    Als die Erinnerung abebbte, steckte ich die Kette wieder in ihr Täschchen und legte es in meine Nachttischschublade.

  


  
    Später am Nachmittag fuhren Tante Tootie und ich zum Eisenwarenladen, um einen Rechen zu kaufen. Sie fand genau so einen, wie sie wollte, und noch ein paar andere Sachen – ein Erdsieb und ein komisches Gerät zum Zwiebelnsetzen.

  


  Als wir alles im Kofferraum verstaut hatten, stiegen wir ein, und zu meiner Überraschung machte Tante Tootie das Dach auf. Auf dem Rückweg in die Stadt blitzte die Nachmittagssonne auf Delilahs Flügelspitzen. Ich lehnte den Kopf an den Sitz und genoss den Wind in meinen Haaren.


  »Ich habe das Gerät zum Zwiebelnsetzen gekauft, weil ich vorm Haus etwas verändern möchte«, sagte Tante Tootie und sah mich an. »Letzte Woche habe ich zweihundert Tulpenzwiebeln und tausend Traubenhyazinthen bestellt.«


  »Tausend? Ach du heiliger Bimbam! Da brauchen wir ja ewig für.«


  Sie lachte. »Ich habe für die Herbstbepflanzung einen Gärtner angeheuert. Aber du und ich, wir planen das alles. Die Hälfte der Tulpen ist rosa, die andere Hälfte gelb. Drum herum setzen wir diese ganzen zauberhaften lila Traubenhyazinthen. Wär doch hübsch, oder?«


  Ich nickte. »Aber ich setze gerne Zwiebeln. Können wir das nicht zusammen machen?«


  »Schatz, ich gebe es nur ungern zu, aber ich werde langsam alt. Ich kriege fürchterliche Rückenschmerzen, wenn ich mich zu lange bücke. Und im November, wenn die Zwiebeln geliefert werden und die Pflanzzeit anfängt, bist du mit der neuen Schule und jeder Menge toller Sachen beschäftigt. Aber wir können im Seitengarten ein bisschen was anpflanzen«, sagte sie und zwinkerte mir zu.


  Tante Tootie fuhr durch die Stadt, aber als wir zu unserer Straße kamen, fuhr sie einfach daran vorbei. Als ich sie fragte, wohin wir fuhren, lächelte sie nur und sagte: »Du wirst schon sehen.«


  Ein paar Minuten später hielten wir vor dem Haus, das vor dem Abriss gerettet worden war. Mir klappte die Kinnlade hinunter. Weg waren das eingesackte Dach und die ausgetretenen Stufen. Um das Haus stand ein Gerüst, und Arbeiter waren damit beschäftigt, die Farbe von den Bogenfenstern zu kratzen und sie zu sandstrahlen.


  »Wahnsinn«, sagte ich und stieg aus dem Auto. »Das sieht ja ganz anders aus.«


  »Wart’s ab, bis du es von innen siehst.«


  Wir gingen unter dem Gerüst hindurch und durch die offene Eingangstür. »Hi, Jake«, sagte Tante Tootie zu einem Mann oben auf einer Leiter, der eine Wand im Salon strich.


  »Tach, Miz Caldwell. Wie findense’s?«


  »Wunderschön. Sie machen das wirklich gut. War es schwer, die ganzen alten Tapeten abzukriegen?«


  Der Mann lachte. »Hat mich fast umgebracht.«


  »Ich wollte das Haus mal meiner Großnichte zeigen.«


  »Klar«, sagte er und kehrte an die Arbeit zurück. »Aber gehnse nicht die Treppe rauf, die is heut Morgen erst gebeizt worden.«


  Tante Tootie führte mich ins Esszimmer. »Guck mal, Cecelia. Weißt du noch, wie es hier aussah?«, sagte sie und drehte an einem Lichtschalter.


  Der Kronleuchter explodierte vor lauter Licht, und sämtliche Kristallprismen wurden lebendig. Es war so umwerfend, dass ich nur »Boah« sagen konnte.


  »Und guck mal hier!«, sagte sie und ging den Gang entlang. Ich folgte ihr über glatte, frisch abgeschliffene Holzböden, die unter einer frischen Lackschicht schimmerten.


  Vor eine Tür war ein Seil gespannt, und daran hing ein Pappschild: STOP! DENKMALSCHUTZBEREICH. BETRETEN VERBOTEN!


  Tante Tootie und ich duckten uns unter dem Seil hindurch, und sie drehte das Deckenlicht an. »Sieh nur, Cecelia«, sagte sie staunend.


  So etwas wie das auf der gegenüberliegenden Wand hatte ich noch nie gesehen. Ein Gemälde füllte die gesamte Wand vom Boden bis zur Decke – und doch war es viel mehr als ein Gemälde, es war eher, als hätte man den Eingang in einen geheimen Garten entdeckt. Unter einem blauen Himmel mit rosa Wölkchen lag eine so realistische Szene, dass ich am liebsten gleich eingetreten wäre. Blumen wuchsen an einem Steinpfad entlang, der sich auf ein spiegelglattes, reflektierendes Becken zuschlängelte, dessen Wasser so kühl und frisch aussah, dass ich am liebsten die Finger hineingetaucht hätte. Einige Vögel schienen eben von der Wand aufgeflogen zu sein, und ein Marienkäfer kroch über einen Zweig, dessen Blätter so echt aussahen, dass man sie fast im Wind rascheln hörte.


  »Das haben die Arbeiter gefunden, als sie die ganzen ollen Tapeten runtergerissen haben. Die Technik heißt Trompe-l’Œil, das ist Französisch und heißt ›Augentäuschung‹. Es ist die höchste Form von künstlerischer optischer Illusion, die es gibt. Das hier ist ein Meisterwerk.«


  Wir standen nebeneinander da, den Mund vor Staunen offen, als würden wir die Decke der Sixtinischen Kapelle anstarren.


  »Es scheint nirgends signiert zu sein, aber wir werden schon herausfinden, wer das gemalt hat, und wann. Das Haus wurde 1859 erbaut, und ich nehme an, dass es kurz danach gemalt wurde. Oh Cecelia, dieses Haus wurde einmal sehr geliebt. Es ist wirklich eine Ehre, dass wir es vor der Zerstörung retten durften.«


  Ich betrachtete sie. Beobachtete sie. Sie war immer noch die Tante, die ich lieben gelernt hatte, und doch war da noch etwas anderes, etwas, das ich zum ersten Mal bemerkte. Ich sah es in ihren Augen, hörte es in ihrer Stimme, und ihr ganzer Körper verströmte es.


  Es war ihr Feuer.


  Und es war echt.


  Als ich ihr durch den Gang zur Tür zurück folgte, blieb ich einen Moment stehen und schaute auf meine Füße. Und so sicher wie mein Name Cecelia Rose Honeycutt ist, spürte ich das Leben dieses alten Hauses durch meine Schuhsohlen summen.


  [Menü]


  Kapitel 26


  
    Mein neues Leben blühte inzwischen wie ein Pfirsichbaum. Und als ich schon dachte, noch toller könnte es gar nicht werden, kam Oletta in die Küche und legte einen Stapel Post auf den Tresen. »Du hast einen Brief von deiner Freundin in Ohio.«

  


  Ich hörte auf, Brownieteig zu rühren, und riss den Umschlag auf.


  »Nein, Moment mal«, sagte Oletta und stemmte die Hände in die Seiten. »Du kannst nicht einfach so aufhören, den Brownieteig zu rühren. Der muss wirklich gut durchgemischt werden.«


  Ich zog mir einen Küchenstuhl heraus und stellte ihn an den Tisch. »Hab ich schon.«


  Sie schüttelte den Kopf, rührte den Teig noch ein paar Mal um und warf mir einen Blick zu, der bedeutete: Nein, hast du nicht.


  Ich faltete den Brief auf und las:


  
    Liebste CeeCee,


    Du wirst nicht glauben, was passiert ist. Ich habe einen Makler angerufen, damit er mein Haus verkauft. Als er kam, um es sich erst mal anzusehen, hat er es sofort als Hochzeitsgeschenk für seine Tochter und den frischgebackenen Schwiegersohn gekauft.


    Ich nehme den Bus und ziehe zu meiner Cousine Adele in Kissimmee, Florida. Ich habe deine Tante Tallulah angerufen und sie gefragt, ob ich auf dem Weg bei euch vorbeikommen und dich ein paar Tage besuchen kann, und sie hat mich eingeladen, so lange zu bleiben, wie ich möchte. Da habe ich beschlossen, für zwei Wochen zu kommen.


    Ich kann es gar nicht erwarten, dich wiederzusehen.


    Alles, alles Liebe,


    Mrs O.

  


  
    Ich sprang vom Stuhl auf und schrie: »Oh mein Gott!«

  


  Oletta zuckte zusammen. »Du hast mich zu Tode erschreckt! Was ist denn los?«


  »Mrs Odell kommt nach Savannah!« Ich drückte mir den Brief an die Brust und tanzte im Kreis.


  
    Am Morgen vor Mrs Odells Ankunft wachte ich von einem Rasenmäher auf. Als ich die Treppe hinunterkam und in den Flur im ersten Stock trat, machte Oletta gerade das Bett in einem der Gästezimmer. Im ganzen Flur hing wie ein halb vergessener Traum der Duft nach dem Lavendelwasser, das beim Bügeln großzügig auf die Bettwäsche gesprüht wurde.

  


  »Guten Morgen«, sagte ich und ging hinein, um ihr zu helfen.


  »Na, wenn das nicht unser Fräulein Faulpelz ist. Es ist halb zehn.«


  Ich wusste, wie sehr es sie ärgerte, wenn ich nicht um halb neun angezogen und frühstücksfertig war, und sah sie verlegen an. »Entschuldige, Oletta.«


  »Schon okay. Ich mache das hier eben fertig, und dann mach ich dir Arme Ritter.«


  »Danke, aber ich hab gar keinen Hunger. Ich glaube, ich esse nur ein bisschen Obst.« Ich stopfte ein Kissen in einen Bezug und schüttelte es auf. »Ich kann es gar nicht erwarten, Mrs Odell zu sehen. Fühlt sich an, als wäre das Jahre her.«


  »So ist das, wenn man jemanden lieb hat. Sie ist bestimmt genauso aufgeregt wie du.«


  Wir zogen die Tagesdecke straff und gingen hinunter.


  Als ich am Küchentisch saß und eine Orange schälte, beobachtete ich aus dem Fenster Tante Tootie. Sie hatte sich vornübergebeugt, den Po zum Himmel gereckt, und schnitt Blumen. Der Anblick erinnerte mich daran, wie Mrs Odell und ich in ihrem Garten gearbeitet hatten, und bei dem Gedanken, dass ich meine alte Freundin in ein paar Stunden wiedersehen würde, platzte ich fast vor Glück.


  
    Wir kamen eine halbe Stunde, bevor Mrs Odells Bus kommen sollte, am Busbahnhof an; Tante Tootie in einem blassgelben Leinenkleid und Strohhut, ich in einem veilchenblauen Sommerkleid und weißen Lederballerinas. Wir setzten uns auf eine Bank am Fenster und beobachteten müde Reisende, die darauf warteten, dass ihre Koffer aus den Bäuchen der aufgereihten Busse gezogen wurden.

  


  Ich war so aufgeregt, dass ich dauernd meine Knie gegeneinanderschlug. »Woher sollen wir denn wissen, in welchem Bus sie sitzt?«, fragte ich.


  »Ich glaube, ihr Bus hat die Nummer dreiundachtzig.« Tante Tootie zog einen Zettel aus ihrer Handtasche und kniff die Augen zusammen. »Ja, genau. Dreiundachtzig.« Sie steckte den Zettel wieder in die Handtasche und tätschelte mir das Knie. »Soll ich dir was verraten? Für Donnerstag habe ich etwas ganz Besonderes geplant. Einige meiner Freundinnen machen für Gertrudes Besuch ihre Gärten auf. Ist das nicht nett? Wir fangen mit dem Mittagessen bei uns an, und dann besuchen wir die anderen Gärten und enden bei Thelma Rae zum Nachtisch und Erfrischungen.«


  »Guck mal! Ich glaub, da ist sie.« Ich sprang von der Bank und rannte zum Fenster, als ein Bus auf den Parkplatz fuhr. »Das ist sie! Das ist der Bus Nummer dreiundachtzig.«


  Tante Tootie stand auf. »Na, dann wollen wir mal. Aber renn nicht auf den Bus los. Warte einfach, bis alle aussteigen, ja?«


  »Na gut«, sagte ich und zupfte an ihrem Arm.


  Eine Handvoll erschöpft wirkender Reisender stieg aus, sammelte Koffer ein und ging zum Terminal, aber Mrs Odell war nicht dabei. »Oje, da wird doch nichts passiert sein?«, sagte meine Tante. »Ich gehe mal eben rein und gucke nach, ob ich mir die falsche Nummer aufgeschrieben habe.«


  In dem Moment stieg der Busfahrer wieder ein. Mir hüpfte das Herz, als ich sah, wie er Mrs Odell die Stufen hinunterhalf, einen langsamen Schritt nach dem anderen. Ich winkte und rief: »Mrs Odell, Mrs Odell!«


  Als sie aufschaute und mich sah, lächelte sie das Lächeln, das ich mein ganzes Leben lang geliebt hatte. Ich rannte los und stürzte mich über den Parkplatz. Mrs Odell breitete die Arme aus und ich flog direkt hinein. Ich vergrub das Gesicht an ihrer Schulter und atmete ein. Sie duftete nach frisch gebügelter Baumwolle, genau, wie ich es in Erinnerung hatte.


  »Oh, tut das gut, meine kleine Freundin im Arm zu haben. Ich hab dich so vermisst, Cecelia.«


  Ich konnte kaum glauben, dass das alles echt war, und beugte mich zurück, um ihr ins Gesicht sehen zu können. Eine Träne rann Mrs Odell übers Kinn. Sie lief ihren Hals hinunter und verschwand unter dem leicht ausgefransten Kragen ihres dünnen Baumwollkleids – eines Kleids, das sicher deutlich älter war als ich.
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    Die ersten Tage von Mrs Odells Aufenthalt in Savannah waren angefüllt mit morgendlichen Besichtigungsfahrten, gefolgt von Mittagessen auf der Veranda. Eines Nachmittags kamen drei Freundinnen von Tante Tootie vorbei, weil sie Mrs Odell kennenlernen wollten. Die erste war Rosie Trent, die ich schon kennengelernt hatte, und direkt hinter ihr kamen zwei Damen, die ich noch nicht kannte. Tante Tootie stellte sie als Agnes White und Lottie Donahue vor, beides Mitglieder der Historic Savannah Foundation. Alle drei brachten Geschenke mit: Rosie einen Strauß frisch geschnittener Blumen, Agnes ein Glas selbst gemachter Marmelade mit einem Bändchen um den Deckel, und Lottie einen Laib Brot, der nach Hefe duftete und noch warm war.

  


  Wie ich das Kommen und Gehen so beobachtete und das charmante »Willkommen in Savannah« und das herzliche »Ich freue mich so, Sie kennenzulernen« hörte, das wie Honig von den Lippen dieser Frauen tropfte, da merkte ich, dass die Gastfreundschaft der Südstaaten nicht nur von Herzen kam, sondern auch eine soziale Kunst war, die von einer Generation an die nächste weitergegeben wurde wie gutes Besteck oder Porzellan. Die Menschen in den Südstaaten konnten einem das Gefühl vermitteln, man sei etwas ganz Besonderes, und Mrs Odell freute sich über jedes freundliche Wort.


  
    Das Mittagessen, das Tante Tootie arrangiert hatte, war ein voller Erfolg, und bevor die Gartentour losging, bekam Mrs Odell den offiziellen Hut des Ladies of Savannah Garden Club verliehen. Der Hut von der Größe einer Truthahnplatte war aus feinem Stroh gewoben und mit weißen Seidenblumen und dem typischen rosa Grosgrain-Band des Klubs verziert. Alle Damen klatschten, als Mrs Odell ihn sich aufsetzte. Sie mit diesem Hut durch die üppigen privaten Gärten spazieren zu sehen, ließ mein Herz hüpfen wie einen Gummiball.

  


  Mrs Odell mochte den Hut so gern, dass sie ihn jeden Tag trug. Und einmal, als ich vor dem Zubettgehen an ihrem Zimmer vorbeiging, sah ich sie auf dem Stuhl sitzen und eine Zeitschrift lesen, im Nachthemd und dem Hut. Ihre Füße lagen auf einem Hocker, und unter einem ihrer Hausschuhe klebte noch ein Schild: SALE 75 Cent.


  Das Bild behielt ich für den Rest meines Lebens im Kopf.


  
    Eines Nachmittags, als Tante Tootie und Mrs Odell im Salon saßen und sich unterhielten, ging ich zur hinteren Veranda und wollte ein bisschen lesen. Als ich aus der Tür trat, bekam ich einen Schreck, weil etwas vor meinem Gesicht herumflog. Ich sprang zurück und sah ein riesiges, staubiges Spinnennetz von der Verandadecke hängen wie ein altes Fischernetz.

  


  Ich holte einen Besen und einen Tritthocker aus der Speisekammer. Während ich das Netz wegfegte, hörte ich Musik durch die Bäume. Ich lächelte und überlegte, ob es einer von Miz Goodpeppers Pflanzen wohl schlecht ging.


  Wenige Minuten später tauchte Miz Goodpepper am anderen Ende der Pergola auf. Sie trug ein langes, zartes, kokonartiges Kleid. Der Stoff war so fein, dass ich die Umrisse ihres Körpers darunter sah. Als sie näher kam, verspürte ich dieselbe merkwürdige Anziehung und Faszination wie bei unserer ersten Begegnung.


  »Hallo, Liebes«, sagte sie mit ihrem wissenden, katzenhaften Lächeln, als sie die Treppe heraufkam. »Was machst du denn da?«


  »Die Spinnweben weg.«


  Sie bekam große Augen. »Du machst aber keine Spinnen tot, oder?«


  »Nein, Ma’am«, sagte ich und stieg von dem Tritthocker.


  »Sehr gut. Spinnen sind so wundervolle, missverstandene Tiere. Schrecklich, wie sie in Verruf geraten sind. Habe ich dir eigentlich schon Matilda vorgestellt?«


  »Wer ist das?«


  Sie setzte sich auf einen Stuhl und schlug die Beine übereinander. »Matilda ist eine wunderschöne Gold-Wespenspinne, die in meinem Jasminspalier wohnt. Sie ist jetzt schon seit zwei Jahren bei mir. Ich mag sie wahnsinnig gerne. Letzte Woche hat sie ein Netz gesponnen, das von dem Spalier bis zur Persephone-Statue reicht. Wenn die Nachmittagssonne im richtigen Winkel draufscheint, sieht das Netz aus wie Klöppelspitzen aus silbernem Licht. Du musst mal rüberkommen und es dir ansehen. Matilda ist wirklich eine Künstlerin – ein großer Geist im Königreich der Spinnen.«


  Ich betrachtete die staubigen Spinnweben, die an dem Besen in meiner Hand klebten, und wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Neulich habe ich meinem Hartriegel ein Violinkonzert vorgespielt und habe gesehen, dass Matilda ihr Netz im Takt zur Musik gesponnen hat. Sie hat nicht die kleinste Nuance verpasst. Es würde mich überhaupt nicht wundern, wenn sie als Musikerin wiedergeboren würde. Ich kann sie mir gut an einem Konzertflügel vorstellen, wie ihre flinken Finger durch eine Mozart-Sonate fliegen. Es war so ein wundervoller Moment, dass ich glaube, ich habe einen kleinen Blick auf das Nirwana erhascht.«


  Ich lehnte mich ans Verandageländer. »Wussten Sie, dass es in Idaho ein Nirwana gibt?«


  »Idaho!« Sie fiel auf dem Stuhl zurück und bestand nur noch aus Lachen und Beinen. »Oh Cecelia, du bist wirklich köstlich.«


  »Stimmt aber. Neulich habe ich die Post reingeholt, und auf einer von Tante Tooties Zeitschriften stand, es gibt in Idaho einen Garten der Gelassenheit. Und da haben sie eine Art Wassergarten, der heißt ›Kleines Nirwana‹. Da dachte ich, das ist dort.«


  »Nun ja, das Nirwana ist tatsächlich der Ort der Gelassenheit, aber es ist kein wirklicher Ort. Es ist der Zustand absoluter Ruhe und Akzeptanz, an dem wir in den Rhythmus der Ewigkeit einfallen. Das Nirwana ist im Buddhismus das Endziel des Lebens.« Miz Goodpepper sah in den Himmel. »Aber man braucht viele, viele Leben, um dorthin zu gelangen.«


  »Na ja, schade, dass es nicht in Idaho ist, dann hätten Sie gleich hinfahren können.«


  Sie lachte und schüttelte den Kopf. »Cecelia, du bist wirklich die helle Freude. Komm doch öfter mal rüber und leiste mir Gesellschaft.«


  Ich zupfte Spinnweben von den Borsten und warf sie über das Verandageländer. »Mache ich, wenn Mrs Odell in Florida ist.«


  »Oh«, sagte sie und erhob sich, »jetzt habe ich mich hier so verplaudert, dass ich das fast vergessen hätte. Ich habe etwas für Gertrude, ist sie da?«


  Ich begleitete Miz Goodpepper ins Haus und den Gang hinunter in den Salon. Sie griff in die Tasche ihres Kleids und holte ein schmales Schächtelchen heraus, das mit einem blauen Band zugebunden war. »Für Sie, Gertrude.«


  In der Schachtel war ein silbernes Lesezeichen. Mrs Odell ließ die Finger darübergleiten und lächelte. »Das ist wunderschön, Thelma. Danke.«


  Miz Goodpepper lehnte sich auf dem Sofa zurück. »Als wir nach der Gartentour alle zusammensaßen, hat Cecelia mir erzählt, dass Sie so gerne lesen.«


  »Oh ja, das tue ich. Aber ich hatte noch nie so ein schönes Lesezeichen.«


  »Es ist ziemlich alt; ich nehme an, es stammt aus den 1880ern.«


  »Genau wie ich«, kicherte Mrs Odell.


  »Ich finde Antiquitäten faszinierend«, sagte Miz Goodpepper, die in dem Lichtflecken saß, der durchs Fenster hereinfiel. »Irgendwie haben Dinge, die nicht mehr ihrem ursprünglichen Besitzer gehören, so eine bittersüße Traurigkeit. Ich sammle schon seit Jahren antike Parfumflakons. Ich gucke immer bei Haushaltsauflösungen und in Antiquitätenläden danach, und wenn ich einen finde und mitnehme, frage ich mich immer, wer ihn wohl als Erstes in den Fingern hatte, wovon diese Frau geträumt hat, wie sie aussah … ob sie glücklich war.«


  Miz Goodpepper schwieg gedankenverloren und sah aus dem Fenster. »Einmal hatte ich einen dieser herrlichen Flakons in der Hand und erhaschte einen flüchtigen Blick auf die Frau, der er gehört hatte. Wie der fransige Saum eines Traums. Na ja, jedenfalls«, sie schüttelte ihr Kleid etwas auf, »als ich gestern in diesem hübschen kleinen Laden auf der Tattnall gestöbert habe, habe ich das Lesezeichen gesehen und gleich gedacht, vielleicht gefällt es Ihnen.«


  »Oh, das tut es«, sagte Mrs Odell und strich mit den Fingern darüber. »Ich werde es in Ehren halten.«


  
    Keine zehn Minuten nachdem Miz Goodpepper sich entschuldigt hatte und gegangen war, stürmte Miz Hobbs durch die Hintertür herein, ohne auch nur anzuklopfen. Sie trug ein abscheuliches grünes Blumenkleid und hatte eine Schachtel Pekannüsse im Karamelmantel dabei.

  


  »Ich will ja nicht die Letzte sein, die deine Freundin kennenlernt«, sagte sie und zupfte an ihrem Kleid, »aber in letzter Zeit habe ich üble Kopfschmerzen. Der Arzt sagt, das hört wieder auf, wenn die Schwellung in meinem Gehirn zurückgegangen ist.« Sie lachte und tätschelte mir die Schulter. »Wer hätte das gedacht, dass ein Gehirn anschwellen kann? Meinst du, da werde ich schlauer?«


  Ich tat, als würde ich lachen.


  »Also, wo ist denn deine Freundin?«


  »Mit Tante Tootie im Salon.«


  Ich wollte sie durch den Flur geleiten, aber sie drehte sich einfach um und ging ohne mich aus der Küche. Ihr Hut bedeckte die kahle Stelle nicht, an der sie genäht worden war, und die Naht sah aus wie ein Reißverschluss. Ich bekam ein schlechtes Gewissen, aber nicht schlecht genug, um mitzugehen und ihr im Salon Gesellschaft zu leisten.


  
    All diese Besuche erinnerten mich an etwas, das Momma einmal gesagt hatte. Sie war noch verstörter als sonst über ihr Leben in Ohio und tobte, als ich aus der Schule kam. Nachdem sie einen Kaffeebecher an den Kühlschrank geworfen hatte, sah sie mich an und heulte: »Hier im Norden zu sein, ist überhaupt kein Leben, es ist die Hölle! Die haben hier gar keine Ahnung, was wirkliches Leben ist, überhaupt kein Benehmen und keine Gastfreundschaft!«

  


  Ich werde nie erfahren, was diesen Ausbruch ausgelöst hatte, aber so verrückt Momma manchmal auch gewesen war, erkannte ich jetzt, dass ihre Klage mehr als nur ein Körnchen Wahrheit enthalten hatte.


  Bei einem meiner Besuche bei Miz Goodpepper hatte sie mir einen Kamelienbusch in ihrem Garten gezeigt und gesagt, oberhalb der Mason-Dixon-Linie könnte der gar nicht überleben.


  Sie sagte, Kamelien bräuchten Wärme, um zu gedeihen und zu blühen. Und jetzt fragte ich mich, ob meine Mutter, Camille Sugarbaker Honeycutt, genauso veranlagt war wie ihre Namensgeberin.


  Als mein Vater sie aus der warmen Erde Georgias nach Ohio verpflanzte, fing sie da schon an zu welken, als sie die Mason-Dixon-Linie überquerten? War sie geografisch verdammt?


  Darüber dachte ich so intensiv nach, dass ich Tante Tootie eines Abends, als wir allein im kleinen Wohnzimmer waren, nach ihrer Meinung dazu fragte. Sie legte ihre Stickarbeit ab und sah mich nachdenklich an. Sie bestätigte meine Vermutung weder, noch widersprach sie ihr, sondern sie sagte: »Ich zweifle überhaupt nicht daran, dass manche Charaktere in einem bestimmten Klima besser gedeihen als in anderen. Und wenn du jetzt immer, wenn du eine Kamelie siehst, an deine Mutter denkst, da würde sie sich bestimmt wahnsinnig freuen.«
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    Die erste Woche von Mrs Odells Aufenthalt verschmolz zu einer Abfolge von Mittagessen, Tee-Einladungen und Besuchern an der Tür. Alle schienen sich zu freuen, dass sie in Savannah war. Na ja, alle außer Oletta.

  


  Kurz nach Mrs Odells Ankunft merkte ich, dass Oletta ganz still geworden war. Sie schlurfte in der Küche herum, kochte und buk wie immer, aber sie sagte nicht viel. Wenn man sie etwas fragte, antwortete sie, aber von sich aus fing sie kein Gespräch an.


  Eines Nachmittags saßen Tante Tootie, Mrs Odell und ich auf der hinteren Veranda und aßen zu Mittag. Oletta hatte einen Hühnchensalat mit Walnüssen, Trauben und knackigem Sellerie gemacht und ihn auf einem Bett aus grünem Salat serviert. Als sie auf die Veranda kam, um unsere Wassergläser aufzufüllen, strahlte Mrs Odell sie an. »Oletta, ich habe noch nie so einen wunderbaren Hühnchensalat gegessen. Ist da Schlagsahne im Dressing?«


  Oletta nickte.


  »Das ist wirklich himmlisch. Würden Sie mir das Rezept geben?«


  Oletta sah Mrs Odell nicht mal an, und ihre Stimme war kühl und tonlos. »Meine Küchengeheimnisse geb ich nicht her.«


  Tante Tootie wurde rot, und mir verschlug es die Sprache. Aber Mrs Odell zuckte nicht mit der Wimper. »Oh, das kann ich gut verstehen, Oletta. Gute Köche müssen ihre Rezepte für sich behalten. Entschuldigen Sie bitte, ich hätte nicht fragen sollen.«


  Als wir mir dem Essen fertig waren, räumte Oletta den Tisch ab, und wir gingen in den Garten. Oletta ließ die Teller scheppern, wie sie es sonst nie tat. Tante Tootie schaute zum Haus zurück, beobachtete Oletta beim Tellerstapeln und runzelte die Stirn.


  Mrs Odell, die nichts zu bemerken schien, stand am anderen Ende des Gartens und begeisterte sich für irgendwelche roten Blüten, die in der Mitte gelb waren. »Ach, die haben so glückliche, kleine Gesichtchen.«


  Tante Tootie grinste. »Möchten Sie einen Strauß davon für Ihr Zimmer, Gertrude?«


  »Ach, sehr gerne.«


  »Dann hole ich mal die Gartenschere.« Auf dem Weg ins Haus legte Tante Tootie mir den Arm um die Schultern und sagte: »Komm mal mit.«


  Als wir aus Mrs Odells Hörweite waren, verlangsamte Tante Tootie ihren Schritt und flüsterte: »Oletta ist so verändert, und ich glaube, ich weiß auch, warum. Liebes, du warst die ganze Zeit nur mit Gertrude zusammen, und ich habe den Verdacht, dass Oletta sich ein bisschen abgeschoben fühlt.«


  »Aber ich habe Oletta doch lieb!«


  Meine Tante strich mir mit der Hand über den Rücken und beugte sich zu mir. »Das weiß ich, und sie hat dich auch lieb. Seit du hier wohnst, seid ihr beiden ja unzertrennlich. Du bist Oletta genauso wichtig wie sie dir. Versuch, ihr ein bisschen mehr Aufmerksamkeit zu widmen. Das wird ihr guttun.«


  Wie konnte ich nur so dumm sein? Ich hatte Oletta nicht mal was vorgelesen, seit Mrs Odell da war.


  Während Tante Tootie ihren Korb und die Gartenschere holte, ging ich in die Küche. Oletta wusch ab und sah nicht mal auf, als ich mir ein Geschirrtuch aus der Schublade nahm und anfing abzutrocknen. Ich stand direkt neben ihr, aber sie tat, als wäre ich gar nicht da. Als alle Teller abgetrocknet waren, räumte ich sie weg, und Oletta räumte die Küche auf.


  Mit einem nassen Schwamm in der Hand und zusammengepressten Lippen schrubbte sie die Arbeitsplatte mit wütenden Kreisbewegungen. »Warum bist du denn nicht draußen bei deiner Freundin?«


  »Weil ich bei dir sein will.«


  »Mach, was du willst«, brummte sie und rubbelte so fest, dass der Schwamm zerfiel. »Mir doch ganz egal.«


  Ich hatte nicht vor aufzugeben, also setzte ich mich an den Tisch und blätterte die Zeitung durch, in der Hoffnung, dass sie wieder mit mir sprechen würde, wenn sie fertig war. Am Ende der dritten Seite entdeckte ich einen Artikel über Martin Luther King. Da ich wusste, wie sehr Oletta ihn bewunderte, räusperte ich mich und las vor: »Doktor Martin Luther King hielt letzte Woche bei der Konferenz der Christlichen Religionsführer der Südstaaten eine Rede, in der er …«


  Während ich las, hörte Oletta auf zu schrubben. Sie kam und setzte sich mir gegenüber, hörte aufmerksam zu und nickte gelegentlich. Als ich fertig war, legte ich die Zeitung zusammen. »Klingt wirklich nach einem klugen Mann.«


  »Ja, ist er. Danke fürs Vorlesen.« Sie drückte sich am Tisch hoch. »Ich hab was für dich«, sagte sie, holte eine Blechdose vom Kühlschrank und reichte sie mir. »Hab ich heut Morgen gemacht.«


  Ich nahm den Deckel ab, und als ich hineinsah, bekam ich ein schlechtes Gewissen. Während ich sie fast ignoriert hatte und mit Mrs Odell im Forsyth Park spazieren gegangen war, hatte Oletta mir Kekse mit Schokostückchen gebacken. Ich sah ihr in die Augen und sagte: »Danke, Oletta.«


  »Ich hab auch Walnüsse in den Teig gemacht, magst du doch so gerne.«


  Ich biss kräftig von einem Plätzchen ab und seufzte. »Du bist wirklich die beste Köchin, Oletta«, sagte ich mit vollem Mund. Und als sie lächelte, stand ich vom Tisch auf und umarmte sie. »Du bist die beste Köchin und die beste Freundin, die ich je hatte.«


  
    Bevor sie an diesem Nachmittag nach Hause fuhr, reichte Oletta mir ein Blatt Papier und einen Bleistift. »Schreib mal was für mich auf, ja?«

  


  Ich tat, was sie sagte, hielt den Stift gezückt und fragte mich, was jetzt wohl käme.


  Oletta verschränkte die Arme vor der Brust, sah aus dem Küchenfenster und diktierte: »Zwei gekochte Hühnerbrüste ohne Haut klein schneiden. Drei Stangen Sellerie hacken, eine halbe kleine, süße Zwiebel, eine Handvoll Trauben. Alles in eine Schüssel geben und …


  Ich lächelte und schrieb Olettas Rezept für Hühnchensalat auf. Als ich fertig war, reichte ich ihr den Zettel, und sie legte ihn auf den Küchentresen, direkt neben Mrs Odells Süßstoff. Sie schien sehr zufrieden mit sich zu sein, und als sie ihre Schürze in die Speisekammer hängte und ihre Handtasche und ihren Pullover einsammelte, hörte ich sie zum ersten Mal seit einer Woche ein Lied summen.


  Zusammen gingen wir zur Tür hinaus, die Treppe hinunter und über den schattigen Gehweg zur Bushaltestelle. Als der Bus hielt und die Tür aufging, hängte Oletta sich die Handtasche über die Schulter und sagte: »Bis morgen, Kind.«


  Als sie gerade den Fuß auf die unterste Stufe setzte, platzte ich heraus: »Ich hab dich lieb, Oletta Jones.«


  Sie blieb stehen und drehte sich um. Ihr Gesicht war so ernst, dass ich dachte, vielleicht war es falsch, so was in der Öffentlichkeit zu sagen.


  Ihre Mundwinkel hoben sich, sie lächelte, und dann sagte sie die Worte, nach denen ich mich so gesehnt hatte. »Oletta Jones hat dich auch lieb.«


  [Menü]


  Kapitel 27


  
    Mrs Odell kam in die Küche. Sie hatte ein kleines Nickerchen gemacht, und am Hinterkopf stand ihr Haar ab wie zerzauste Federn.

  


  »Haben Sie gut geschlafen, Gertrude?«, fragte Tante Tootie, die eben aus der Speisekammer kam.


  »Ja, danke, habe ich.« Es schien Mrs Odell ein bisschen peinlich zu sein, als sie auf die Uhr sah. »Ach du liebe Zeit, ich habe ja fast zwei Stunden geschlafen. Das habe ich gar nicht gemerkt.« Sie sah den Korb mit den Pfirsichen auf dem Tisch an und sagte: »Oletta, brauchen Sie Hilfe?«


  »Das wäre wunderbar, Gertrude, vielen Dank.«


  Mrs Odell zog sich eine Schürze über den Kopf und machte sich nicht die Mühe, sie hinter dem Rücken zuzubinden. Sie nahm ein Messer aus der Schublade und setzte sich Oletta gegenüber an den Tisch. »Ich habe immer gerne Pfirsiche geschält. Als ich ein junges Mädchen war, auf der Farm, hat meine Großmutter immer Kuchen gebacken und …«


  Mrs Odell, Oletta und Tante Tootie plauderten über Pfirsichkuchen, was auf den Einkaufszettel musste und wie schnell der Sommer zu Ende ging, und ich saß still da und hörte zu, wie sich ihr Geplauder in alle vier Ecken der Küche ausbreitete. Der süße Duft der frischen Pfirsiche vermischte sich mit ihren Stimmen, und ich schloss diesen Moment als Erinnerung in mein Herz ein und spürte einen Frieden, den ich vorher nicht gekannt hatte.


  Als Mrs Odell eine Schale Pfirsiche in Scheiben geschnitten hatte, wischte sie sich an einem Handtuch die Hände ab und sagte: »Es tut mir leid, Oletta, aber meine Arthrose spielt verrückt. Ich muss meinen alten Händen eben eine Pause gönnen.«


  Oletta nickte. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Gertrude. Das war wirklich nett.«


  Mrs Odell stand an der Spüle und wusch sich die Hände. »Tootie, ob ich wohl mal Ihr Telefon benutzen dürfte? Ich würde gern Adele anrufen.«


  »Natürlich«, sagte Tante Tootie. »Sie können auch gern das im kleinen Wohnzimmer nehmen.«


  Mrs Odell bedankte sich und ging aus der Küche. Ich weiß nicht, wie lange sie telefonierte, aber als ich mein Buch zuschlug und vom Hocker stieg, kam es mir vor, als sei sie schon sehr lange weg. Ich aß einen Pfirsich, bat Tante Tootie, Schokoladeneis auf den Einkaufszettel zu schreiben, und ging durch den Flur. Mrs Odell war nicht im kleinen Wohnzimmer, also ging ich zur Treppe, um zu schauen, ob sie in ihr Zimmer gegangen war.


  Als ich ins Foi-jee kam, sah ich sie aus dem Augenwinkel. Sie stand im Salon und sah zum Fenster hinaus. Sie hatte die Hände hinter dem Rücken gefaltet, und ein Sonnenstrahl ließ auf ihrem Kopf mehr Kopfhaut als Haare erkennen.


  »Mrs Odell?«


  Als sie nicht antwortete, ging ich um einen Stuhl herum, um ihr Gesicht sehen zu können. Sie war kreidebleich.


  »Mrs Odell, was ist denn?«


  »Ich kann nirgendwohin«, flüsterte sie.


  Ihre Worte und ihr Gesichtsausdruck machten mir Angst. Ich legte ihr die Hand auf die Schulter. »Wie meinen Sie das?«


  An ihrer Schläfe pulsierte eine blaue Vene. »Ich habe kein Zuhause, keine Möbel, nichts.«


  Ich half ihr in einen Sessel und legte meine Hände auf ihre. »Bleiben Sie hier sitzen. Ich bin sofort wieder da.«


  Ich rannte den Gang entlang und stürmte in die Küche. »Schnell. Mit Mrs Odell stimmt was nicht.«


  Tante Tootie, Oletta und ich eilten in den Salon, und wir scharten uns um Mrs Odell. »Gertrude, was ist denn?«, fragte Tante Tootie und ergriff ihre zitternden Hände. »Ist Ihnen nicht gut?«


  Mrs Odell schüttelte den Kopf, aber ihre Stimme war schmerzverzerrt und brüchig, als sie uns erzählte, was passiert war.


  »Ich habe Adele angerufen, um zu fragen, ob meine Briefe angekommen sind, aber ihr Sohn war dran, Roy. Er hat mir erzählt, dass er letzte Woche Mittwoch bei seiner Mutter vorbeigefahren ist, und als sie nicht aufgemacht hat, ist er einfach reingegangen.« Mrs Odell sah von mir zu Oletta und dann zu Tante Tootie. »Er hat Adele im Wohnzimmer gefunden, vor dem Fernseher. Sie ist tot.«


  Tante Tootie schnappte nach Luft. »Ach, Gertrude!«


  »Der Arzt hat gesagt, es war ein Schlaganfall. Roy wusste, dass ich hier in Savannah bin, aber er hat den Zettel nicht gefunden, auf dem Adele sich Ihre Nummer notiert hat.« Eine Träne hing in Mrs Odells Augenwinkel. »Ich kann nicht mal mehr zur Beerdigung gehen, die war schon.«


  Tante Tootie zog sich eine Ottomane heran, setzte sich und legte eine Hand auf Mrs Odells Knie. »Hat Roy sonst noch was gesagt?«


  »Er hat gesagt, ich bin herzlich willkommen, in Adeles Haus zu wohnen, wenn ich will.« Mrs Odell knetete gedankenverloren und mit dem traurigsten Gesicht, das ich je gesehen hatte, den Saum ihres Kleides. »Ich bin so eine dumme alte Frau«, sagte sie und ließ den Kopf hängen. »Ich habe überhaupt nicht damit gerechnet, dass so was passieren könnte.«


  Oletta stieß einen langen Seufzer aus und ließ sich auf einem Sessel nieder. »Was machen Sie denn jetzt, Miz Gertrude?«


  »Roy ist ein netter Kerl. Er hat mir angeboten, mit dem Auto herzukommen und mich abzuholen. Aber in Florida kenne ich keine Menschenseele. Ich denke, wenn mein Aufenthalt hier vorbei ist, nehme ich den Bus zurück nach Ohio.«


  Tante Tootie rutschte näher. »Aber Ihr Haus ist doch schon verkauft, was wollen Sie denn noch dort?«


  Mrs Odells Lippen zitterten. »Es geht ja nicht anders. Das ist die einzige Stadt, die ich kenne. Es gibt in Willoughby ein paar Seniorenwohnungen. Da werde ich schon was finden.«


  Tante Tootie wandte sich ab und sah aus dem Fenster. Ich sah, wie ihr Mund sich zu einem Lächeln verzog. Es war genau dasselbe Lächeln wie an dem Tag, an dem sie in mein Leben marschiert war.


  »Gertrude, Sie haben ein Zuhause«, sagte sie und drehte sich zu Mrs Odell um. »Und das ist genau hier in Savannah. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie hier bei Cecelia und mir wohnen würden.«


  Mrs Odell schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, das ist sehr nett, Tootie, aber ich kann Ihnen unmöglich so zur Last fallen.«


  »Sie würden sicher niemandem zur Last fallen.«


  »Das Kind hier hat Sie jedenfalls sehr lieb«, sagte Oletta. »Wenn Sie hier in Savannah wären, wären alle glücklich.«


  Mrs Odell wirkte ganz verdattert. »Ich gebe ja zu, dass ich Savannah wirklich gern mag. Das warme Wetter hat meinen alten Knochen gutgetan. Ich besitze nicht viel, aber ich habe das Geld vom Verkauf des Hauses. Vielleicht könnten Sie mir helfen, eine kleine Mietwohnung zu finden, etwas in der Nähe. Was man zu Fuß erreichen kann.«


  Tante Tootie tätschelte Mrs Odell die Hand. »Aber warum wollen Sie denn was mieten, wenn Sie hier ein Zuhause haben?«


  »Ach Tootie, Sie sind so großzügig. Aber die Arthrose in meinen Knien. Ich weiß gar nicht, wie lange ich noch die Treppe hochkommen würde.«


  Meine Tante sah zur Treppe und dachte kurz nach. »Na ja, im Moment geht es noch, oder?«


  Mrs Odell nickte.


  »Also, dann bleiben Sie hier, bis Ihre Knie etwas anderes verlangen.« Sie lächelte Mrs Odell an. »Machen wir es doch wie Scarlett O’Hara und verschieben alles andere auf morgen.«


  »Ich möchte nicht gern Almosen annehmen. Das habe ich noch nie getan, und damit möchte ich auch jetzt nicht anfangen. Wenn ich hier wohnen würde, müsste ich auf jeden Fall Miete zahlen und …«


  »Gertrude, es ist alles schon beschlossen. Sie wohnen hier bei Cecelia und mir, und Ihre Miete wird sein, dass Sie die Gartenarbeiten beaufsichtigen. Ich habe einfach keine Zeit mehr, mich darum zu kümmern, deswegen habe ich einen netten Herrn eingestellt, der die körperliche Arbeit erledigt. Ich würde mich wahnsinnig freuen, wenn Sie die Sache beaufsichtigen.«


  Ich kniete mich auf den Boden vor Mrs Odell. »Oh bitte, sagen Sie Ja.«


  Mrs Odell fingerte an einem Taschentuch herum und versuchte, die Fassung wiederzuerlangen, und Oletta erhob sich. »Na los, Miz Gertrude, jetzt trocknen Sie sich die Augen, da ist noch ein Eimer Pfirsiche zu schälen. Lassen Sie uns das fertig machen, dass wir ein paar schöne Vorräte haben.« Sie reichte Mrs Odell die Hand.


  Tante Tootie stand ebenfalls auf und zwinkerte. »Oletta ist hier der Chef, da gehorchen wir besser.«


  Wir gingen im Gänsemarsch den Gang hinunter in die Küche und machten es uns auf unseren Plätzen gemütlich. Der Augenblick war so perfekt, dass ich am liebsten die Zeit angehalten hätte. Ich dachte daran, dass wir alle ein Lebensbuch hatten – Mrs Odell, Tante Tootie, Oletta und ich – und dass es irgendjemandem irgendwo gefallen hatte, unsere jeweiligen Namen in die Bücher der anderen zu schreiben.


  
    An dem Abend saßen Tante Tootie, Mrs Odell und ich auf der Veranda, als wir plötzlich Mrs Goodpepper kreischen hörten. »Oh nein! Du mieses, kleines Miststück!«

  


  »Was ist denn da los?«, fragte Tante Tootie und erhob sich.


  »Ich geh mal gucken.« Ich rannte die Stufen hinunter, über die Terrasse und durch das Loch in der Hecke. Miz Goodpepper stand an ihrem Jasminspalier. »Was ist denn los?«, fragte ich und trabte auf sie zu.


  Sie zeigte auf ein riesiges Spinnennetz. »Guck dir mal an, was Matilda gemacht hat. Das werde ich ihr nie verzeihen.«


  Als ich sah, worüber sie sich so aufregte, bekam ich eine Gänsehaut. »Oh nein. Wir müssen ihn retten.«


  »Zu spät«, sagte Miz Goodpepper und vergrub das Gesicht in den Händen.


  In dem klebrigen, silbrigen Netz hatte sich ein smaragdgrüner Kolibri verfangen. Er hing mit aufgesperrtem Schnabel im Netz und starb.


  Hinter mir hörte ich Tante Tootie und Mrs Odell über den Rasen kommen.


  »Oh Thelma, wie schrecklich.« Tante Tootie beugte sich über das Netz und schüttelte den Kopf. »Das arme, kleine Ding.«


  Mrs Odell sagte kein Wort. Sie trat vor, steckte die Hand in das Spinnennetz und nahm den Kolibri in die Hand. Sie zog ihn heraus, und lange Spinnfäden flatterten in der Luft.


  »Thelma, können Sie mir eine Pinzette und ein paar Kosmetiktücher holen?« Sie hielt den Vogel in der linken Hand und zog mit der rechten Spinnfäden von ihm ab.


  Miz Goodpepper flitzte ins Haus und war sofort wieder da. »Oh Gertrude, glauben Sie, Sie können ihn retten?«


  »Keine Ahnung«, sagte Mrs Odell und wickelte sich ein Kosmetiktuch um den Zeigefinger. »Wenn die Spinne ihm noch kein Gift eingespritzt hat, geht es vielleicht noch.«


  Sie wischte vorsichtig das Netz von dem Vogel ab, dann nahm sie die Pinzette und zupfte ihm die klebrigsten Fäden einzeln aus den zarten Federn.


  »Hier, Schatz«, sagte sie und reichte mir die Pinzette. »Deine Hände zittern nicht so wie meine. Siehst du die Fäden, die er da um den Hals hat? Nimm die Pinzette und zieh sie weg. Aber zwick ihn nicht.«


  Ich hielt die Luft an, als ich die Überreste des Spinnennetzes entfernte. Der Vogel hielt so still, dass ich sicher war, er würde es nicht überleben.


  »Ich nehme an, das kleine Kerlchen hat einen Schock«, sagte Mrs Odell. »Wir müssen einfach abwarten.«


  »Gertrude, Sie müssen sich setzen«, sagte Miz Goodpepper, nahm sie beim Arm und führte sie zur Terrasse.


  Wir zogen uns Stühle heran, setzten uns im Kreis und betrachteten den Vogel in Mrs Odells Hand. Mir war speiübel, ich wusste, dass er jeden Moment sterben konnte.


  Tante Tootie faltete die Hände unter dem Kinn. »Oh, ich hoffe, er schafft es.«


  Kaum hatte sie das gesagt, da versuchte der Kolibri, sich aufzurichten. Wir saßen auf den Stuhlkanten, als er auf Mrs Odells Hand anfing zu zappeln. Es war so traurig, dass ich es kaum ertrug hinzusehen, aber ich konnte auch nicht wegschauen.


  Plötzlich flatterten seine kleinen Flügel, und er stellte sich auf die Füße.


  »Na los, kleiner Schatz«, sagte Mrs Odell. »Flieg. Du bist frei.«


  Und genau das tat der Kolibri. Er erhob sich von Mrs Odells Hand und schwang sich in die warme Abendluft.


  »Gertrude, Sie haben ein Wunder bewirkt«, sagte Miz Goodpepper und sah dem Vogel nach. »Danke.«


  Als Mrs Odell sich vom Stuhl hochdrückte, warf Miz Goodpepper sie mit ihrer stürmischen Umarmung fast um. »Gott segne Sie, Gertrude. Für Menschen wie Sie ist im Himmel ein besonderer Platz reserviert.«


  »Ich freue mich, dass ich helfen konnte, Thelma.«


  »Und den Rest von dem Netz mache ich jetzt sofort kaputt«, sagte Miz Goodpepper und ging zur Terrasse.


  »Tante Tootie, kann ich noch bleiben und ihr helfen?«


  »Natürlich.«


  Tante Tootie und Mrs Odell gingen nach Hause, und Miz Goodpepper holte einen Besen. »Ich kann es nicht fassen, dass ich so ahnungslos war«, schimpfte sie und stach mit dem Besen durch den Jasmin. »Ich hatte keinen Schimmer, dass Kolibris in Spinnennetzen hängen bleiben können.«


  »Oh Gott, ist sie das?«, fragte ich und zeigte auf eine riesige schwarz-gelbe Spinne, die verängstigt auf einer Holzlatte oben am Spalier saß.


  Miz Goodpepper stellte sich hinter mich. »Ja, das ist sie, das miese, kleine Miststück.«


  Ich trat näher und betrachtete Matilda genau. »So eine habe ich noch nie gesehen. Sie ist wirklich hübsch.«


  Miz Goodpepper hob den Besen. »Jetzt nicht mehr!«


  Ich war stumm vor Schreck, als sie Matilda zu Boden schlug. Klatsch machte der Besen, als Miz Goodpepper ihn von hoch oben über ihrem Kopf auf Matilda niedersausen ließ. Klatsch, klatsch, klatsch.


  Die arme Matilda wurde pulverisiert. Ich sah Miz Goodpepper an und schnappte nach Luft. »Sie haben Matilda umgebracht! Warum? Ich dachte, Sie lieben sie!«


  »Ja«, sagte sie traurig. »Ich habe sie geliebt. Aber das musste sein. Anders ging es nicht. Besser man wird von jemandem umgebracht, der einen liebt, als von einem völlig Fremden.«


  Für mich war tot tot, egal, wer einen umbrachte. Aber ich hielt den Moment für ungeeignet, um das mit ihr zu diskutieren.


  Ich sah zu Miz Goodpepper auf und konnte mich nicht beherrschen. »Also, nach der Sache mit den Schnecken neulich und jetzt Matilda, sieht es nicht so aus, als würden Sie es demnächst ins Nirwana schaffen.«


  Sie schob sich eine Strähne aus der Stirn und schniefte. »Ja, das stimmt wohl. Wahrscheinlich muss ich doch nach Idaho.«


  [Menü]


  Kapitel 28


  
    Ich ging gerade mit einem Korb voller Wäsche im Arm die Treppe hinunter, als Tante Tootie mit mehreren großen Einkaufstüten zur Haustür hereinkam. »Hallo, Liebes«, sagte sie, stellte die Tüten ab und legte ihre Handtasche auf die Kommode im Flur. »Was für ein Tag.« Sie nahm den Hut ab und schüttelte sich das Haar auf. »Kannst du mir mal bitte helfen, das alles in die Küche zu bringen?«

  


  »Klar. Was hast du gekauft?«


  »Ich war mit einer Freundin bummeln und hab zauberhafte Tischwäsche gefunden. So festlich und fröhlich. Zeig ich dir gleich.«


  Wir schleppten die Tüten in die Küche, wo Oletta Mrs Odell zeigte, wie sie Süßkartoffelpastete machte. Der Deckenventilator verquirlte den Duft von Muskatnuss und Ingwer.


  Tante Tootie plapperte wie ein Wasserfall, während sie uns zeigte, was sie gekauft hatte. »Alle Läden, in denen wir waren, hatten gerade Ausverkauf, es gab so tolle Schnäppchen«, sagte sie und zog einen Stapel korallenfarbene Tischdecken und Dutzende geblümter Servietten mit gelben Paspeln heraus.


  Mrs Odell kam gucken. »Die sind ja zauberhaft. Diesen Korallenton mag ich besonders gern.«


  »Ich auch«, sagte Oletta.


  Ich hatte keine Ahnung, wofür Tante Tootie so viele Servietten brauchte, vor allem, da in der Speisekammer ein ganzer Schrank mit Tischwäsche voll war.


  Ich strich über die Servietten. »Sie sind wirklich hübsch, aber wofür brauchst du denn so viele?«


  Tante Tootie kniff mir in die Wange. »Überraschung! Ich habe die ganze schöne Tischwäsche gekauft, weil hier am Sonntagnachmittag ein hübsches kleines Damen-Gartenfest stattfindet. Eigentlich wollte ich schon ein Fest veranstalten, als du ankamst, aber Oletta meinte, ich soll dir erst mal Zeit lassen, dass du dich einleben kannst, und sie hatte natürlich recht, wie immer.«


  Oletta strahlte stolz und nickte.


  »Und jetzt, wo Gertrude hier ist«, schwelgte Tante Tootie, »ist doch der perfekte Zeitpunkt für ein Fest. Weißt du noch, dieses hübsche weiße Kleid, das ich dir ganz am Anfang gekauft habe? Das mit dem Petticoat und der rosa Schärpe?«


  Ob ich das noch weiß? Wie hätte ich das vergessen können?


  Tante Tootie strahlte übers ganze Gesicht und wartete darauf, dass ich etwas sagte.


  »Ja, Ma’am, das Kleid hängt in meinem Schrank.«


  Sie faltete die Hände unter dem Kinn. »Na, dann hast du ja jetzt endlich Gelegenheit, es anzuziehen.«


  Mir rutschte das Herz in die Hose, und mein Kopf schrie NEEEEIIIIN! Nicht das Kleid! Oh bitte, ich will das Kleid nicht anziehen.


  »Ich habe ein paar Nachbarinnen eingeladen, den ganzen Gartenklub und meine Freundinnen von der Foundation. Nur ein nettes, kleines Fest, insgesamt ungefähr vierzig Frauen.«


  Mir klappte die Kinnlade hinunter. »Vierzig?«


  Tante Tootie legte mir den Arm um die Schulter. »Ach, vierzig ist doch gar nichts. Ich habe auch manchmal sechzig oder so.«


  »Wissen Sie noch, Weihnachten ’56?«, sagte Oletta. »Da waren hier über hundert. Das werd ich nie vergessen.«


  Während Mrs Odell und Tante Tootie Oletta zuhörten, wie sie die kulinarischen Details und die Dekoration der Weihnachtsfeier Revue passieren ließ, schlüpfte ich aus der Küche und ging in mein Zimmer.


  Ich holte das weiße Kleid aus seinem Versteck im hintersten Winkel des Kleiderschranks und hängte es an einen Haken an der Tür. Mir fielen die ganzen Cocktail- und Ballkleider ein, die Momma im Laufe der Jahre gesammelt hatte. Wie sehr sie sie geliebt hatte, wie sehr ich mich dafür geschämt hatte, und wie wütend es mich gemacht hatte, wenn sie sie in der Öffentlichkeit trug.


  Ich weiß nicht, wie lange ich dort gestanden und das nagelneue Kleid angestarrt hatte, als mich ein Klopfen an der Tür erschreckte.


  »Kann ich reinkommen?«, fragte Tante Tootie und schaute um die Tür.


  »Klar«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln.


  Sie sah mich vor dem offenen Schrank stehen und war entzückt. »Oh, das freut mich aber wirklich. Ich habe mich schon gefragt, wo du abgeblieben bist, und hier stehst du und schaust dein hübsches Kleid an.«


  Ich nickte mit meinem aufgesetzten Lächeln.


  »Mir ist vorhin eingefallen, dass Oletta vor der Party womöglich noch ein paar Kleinigkeiten ändern muss. Willst du es nicht mal anprobieren, damit ich mal gucken kann?«


  Was hätte ich tun sollen? Nein sagen? Tante Tootie erzählen, dass ich es nicht fertigbrachte, das Kleid zu tragen, weil es genauso aussah wie das Kleid, das Momma bei ihrem Tod anhatte? Ich kaute auf meiner Unterlippe und hörte gerade noch rechtzeitig auf, bevor Blut kam.


  Tante Tootie legte den Kopf schief. »Schatz, ist alles in Ordnung?«


  Ich brachte es nicht übers Herz, sie zu verletzen, also nahm ich das Kleid vom Haken. »Ja, Ma’am, alles in Ordnung. Ich ziehe es gleich mal an.«


  »Lass dir Zeit«, sagte sie und setzte sich ans Fenster. »Ich warte hier.«


  Ich ging ins Bad und schloss die Tür. Langsam zog ich meine Sachen aus, machte den Reißverschluss im Rücken des Kleides auf und zog es mir über den Kopf. Die Unterröcke raschelten, als sie an ihren Platz rutschten, und kratzen an meinen nackten Beinen. Ich zog den Reißverschluss zu, so gut es ging, und kehrte ins Zimmer zurück.


  Tante Tootie bekam große Augen. »Oh, wow. Das Kleid sieht aus wie für dich gemacht. Könnte gar nicht besser sein. Komm, lass mich mal die Schärpe zubinden.«


  Ich drehte mich um, sodass sie den Reißverschluss bis oben ziehen und mit der bonbonrosa Schärpe herumfummeln konnte, und ich vermied es, mich dabei im Spiegel anzusehen. Mir wurde ganz schwummrig und ein bisschen schlecht, als Tante Tootie sich gar nicht mehr einkriegte, wie hübsch ich aussähe.


  Während sie die Schärpe einmal so und dann wieder anders band, sagte sie: »Cecelia Rose, du siehst so süß aus, sie werden dich bei dem Fest alle zum Anbeißen finden. So, jetzt sitzt es perfekt«, sagte sie und bauschte den Petticoat auf. Als ich mich zu ihr umdrehte, sah ich Tränen in ihren Augen. »Guck mal in den Spiegel und sag mir, wie du es findest.«


  Ich konnte und wollte meiner Tante diesen Moment nicht verderben, indem ich mich weigerte, in den Spiegel zu sehen. Ich musste es tun. Ich liebte sie so sehr, dass ich es nicht nur irgendwie, sondern auch noch mit einem Lächeln tun musste. Einem überzeugenden Lächeln. Es würde eine Feuertaufe sein, mich in diesem Kleid zu sehen, aber ich richtete den Blick auf den Boden und ging durchs Zimmer. Den Kopf zu heben und mein Spiegelbild zu sehen, war grauenvoll.


  Ich schluckte, zwang mich, so breit zu lächeln, wie es nur ging, und drehte mich zu ihr um. »Es ist sehr hübsch, ich … mag das gerne.« In meinen Ohren klang das furchtbar falsch, aber Tante Tootie merkte es nicht.


  »Oh, ich freu mich so, dass es dir gefällt.« Sie kam zu mir und legte mir beide Hände um die Wangen. »Und ich mag es gerne, wenn du das Haar zu so einem langen Zopf geflochten hast. Für das Fest könnten wir noch ein Band reinbinden. Würde dir das gefallen?«


  Ich nickte, dankbar, dass sie mir nicht irgendeine alberne Hochsteckfrisur verpassen, oder, noch schlimmer, Locken drehen wollte.


  »Also, wo sind diese Söckchen mit der Spitzenborte und die schwarzen Lackschuhe, die ich dazu gekauft hatte?«


  »Hier«, sagte ich und holte sie aus dem Schrank. Ich probierte Söckchen und Schuhe an und drehte mich wieder zu meiner Tante um.


  Sie bekam Kulleraugen. »Cecelia Rose«, zwitscherte sie. »Du siehst aus wie ein Püppchen.«


  Mir war speiübel.


  »Oh, und ich habe mir überlegt«, sagte meine Tante und nestelte schon wieder an der Schärpe herum, »willst du nicht auch Dixie Lee McAllister einladen?«


  Dass Dixie mich in diesem Kleid sieht, wollte ich ungefähr so dringend, wie einen Sack Dreck essen. »Dixie ist zu ihrer Oma nach Louisiana gefahren«, platzte ich heraus. Was stimmte. Und um das Thema endgültig zu beenden, log ich und sagte: »Sie hat gesagt, sie kommt am Sonntag erst am späten Nachmittag zurück.«


  »Ach, wie schade. Ich hatte gehofft, deine neue Freundin könnte dabei sein.« Tante Tootie trat einen Schritt zurück und musterte mich. »Bist du sicher, dass die Schuhe bequem sind? Du wirst sie den ganzen Nachmittag tragen.«


  Ich nickte, sagte, dass sie sich gut anfühlten, und dankte ihr für alles, was sie für mich tat. Sie hatte keine Ahnung, wie unwohl ich mich in meiner Haut fühlte. Ich war unendlich dankbar, als sie die Schärpe löste, den Reißverschluss aufzog und das Kleid zum Dämpfen mit nach unten nahm.


  [image: IMAGE]


  
    Am Morgen des Festes wachte ich auf, weil Tante Tooties Stimme durchs Fenster hereinkam. »Hierhin. Ja, da ist es perfekt. Und seien Sie vorsichtig, passen Sie auf. Nicht auf die Blumen treten!«

  


  Die Uhr auf meinem Nachttisch zeigte 7.55. Ich fragte mich, was da so früh schon los war, schob die Decke beiseite und tapste ans Fenster. Unten im Garten errichteten Männer in identischen Uniformen einen gelb-weiß gestreifen Pavillon. Tante Tootie stand in einem blauen Morgenmantel und mit einem Haarnetz über den Lockenwicklern in der Mitte der Terrasse.


  Ich zog schnell Shorts und ein T-Shirt über, schlüpfte in meine Schuhe und ging die Treppe hinunter. Als ich in die Küche kam, trat Tante Tootie gerade zur Hintertür herein und war ganz aufgeregt. »Tut mir leid, dass es hier schon so rundgeht. Ich dachte, ich falle in Ohnmacht, als ich runterkam und den Kaffee anstellen wollte und es an der Tür klingelte. Kann man ja nicht ahnen, dass die von Miller’s Partyservice so früh kommen. Ich hätte schwören können, dass ich denen neun Uhr gesagt habe. Aber gut«, sagte sie und holte sich eine Tasse und eine Untertasse aus dem Schrank, »besser zu früh als zu spät.«


  Ich stand am Fenster und sah die Männer den Pavillon an die richtige Stelle ziehen. »Warum stellen die denn das Zelt auf, soll es regnen?«


  »Ich stelle bei Gartenpartys immer einen Pavillon auf. Da versauen die Vögel einem nicht das Büfett, wenn sie in den Bäumen sitzen und ihr Geschäft verrichten. Außerdem stehen die Tische dann ein bisschen im Schatten.«


  Mrs Odell kam in die Küche. »Guten Morgen. Was für ein hübsches Zelt, Tootie, so festlich.«


  »Guten Morgen, Gertrude. Tut mir leid, dass hier schon so viel los ist. Hoffentlich haben wir Sie nicht geweckt.«


  »Oh Himmel, nein. Ich bin schon seit sieben auf. Ich lese sonntagmorgens immer erst ein paar Seiten in der Bibel. Und dann habe ich mir mal meine Kleider angeguckt und mir überlegt, was ich nachher anziehe. Hoffentlich schämen Sie sich nicht für mich, ich habe gar nichts Festliches …«


  Während Tante Tootie und Mrs Odell plauderten, trat ich auf die Veranda hinaus und sah den Arbeitern zu. Ich war noch nie auf einem Fest gewesen, und viele der eingeladenen Damen hatte ich zwar schon kennengelernt, aber ebenso viele kannte ich noch gar nicht. Ich lehnte mich ans Geländer und fragte mich, wie es wohl werden würde.


  Tante Tootie kam aus der Tür und rief einem der Arbeiter zu: »Passen Sie bitte mit dem Blumenkübel auf!«


  Sie legte mir den Arm um die Schultern. »Die halten mich bestimmt für eine alte Zicke, aber das ist alles schon vorgekommen. Dass sie Sachen umgerannt und meine Blumen zertrampelt haben. Da passe ich lieber auf.«


  »Scheint eine Menge Arbeit zu sein, so ein Gartenfest.«


  »Ist es. Aber die ist es auch wirklich wert.«


  
    Später am Vormittag duschte ich und wusch mir die Haare. Beim Abtrocknen hörte ich draußen Stimmen, also stellte ich mich auf den Toilettendeckel und sah hinaus. Terrasse und Garten waren voll mit Arbeitern und Frauen, die Blumenvasen herumtrugen. Mrs Odell und Tante Tootie standen an der anderen Seite des gestreiften Festzelts und dirigierten die Arbeiten. Ich hüpfte die Treppe hinunter, um mich zu ihnen zu gesellen, und genoss das Gefühl nasser Haare am Rücken.

  


  Auf dem Weg neben der Garage stand ein Lieferwagen mit der Aufschrift Leslie Faye Floristik. Zwei Frauen huschten umher und legten korallenfarbene Tischdecken auf die Tische, während vier andere hauchdünne weiße Bezüge über die Stühle zogen.


  Tante Tootie zeigte auf eine Vase mit Blumen. An langen Stängeln wuchsen zarte weiße Blüten, die aussahen wie Schleifchen. »Das sind meine Lieblingsblumen«, sagte sie. »Ich liebe den Duft.«


  »Wie heißen sie?«, fragte ich.


  »Tuberosen. Sind die nicht zauberhaft?«


  Mrs Odell roch daran, schnappte nach Luft und tat, als würde sie in Ohnmacht fallen.


  Wir gingen ins Haus zurück, wo drei Frauen in identischen grauen Kleidern und gestärkten Schürzen in der Küche arbeiteten. Ihre Gummisohlen quietschten auf dem Boden, als sie herumwirbelten und Gurkensandwiches machten, Cracker um etwas schmuddelig Aussehendes herumlegten, das Pâté hieß, und Frischhaltefolie über Platten mit winzigen Küchlein spannten, die Tante Tootie Petits Fours nannte.


  Ich hatte keine Ahnung gehabt, was alles zu so einem Gartenfest gehört, und schon die Vorbereitungen verschlugen Mrs Odell und mir die Sprache. Ich verstand nicht, wie jemand so viele Teller und Tabletts besitzen konnte. Ich verstand auch nicht, wieso Oletta nicht da war. Die Küche war ihr Reich, und es kam mir komisch vor, dass sie nicht die Aufsicht hatte.


  Als Tante Tootie ihr Gespräch mit der Floristin beendet und die Fliegentür geschlossen hatte, fragte ich sie. »Wo ist Oletta?«


  »Sie kommt noch, und wie ich Oletta kenne, wird sie bestimmt versuchen, die Küche zu übernehmen. Aber sie kommt nicht zum Arbeiten, sondern als Gast – eigentlich ist sie viel mehr als nur Gast, sie kommt als Mitglied deiner neuen Familie. Ist das nicht wunderbar? Sie müsste jeden Moment hier sein.« Tante Tootie ließ ihre Hand über mein Haar gleiten. »Deine Haare sind ja noch ganz nass. Geh doch raus und setz dich einen Moment in die Sonne.«


  Ich beschloss, mich am besten von dem ganzen Rummel im hinteren Garten fernzuhalten, und ging den Flur entlang zur Eingangstür. Als ich auf den Stufen saß und mir das Haar aufschüttelte, hörte ich an der Ecke den Bus anhalten. Eine Frau mit dem irrwitzigsten Hut, den ich je gesehen hatte, stieg aus. Er war aus Stroh, hatte eine extrabreite Krempe und war mit roten, lila und irisierenden grünen Federn geschmückt.


  Sie kam den Gehweg entlang, und als sie Tante Tooties Haus erreichte, schaute sie auf und sah mich. »Was machst du denn hier draußen, Kind?«


  Nicht zu fassen. Ich rannte die Treppe hinunter und riss das Gartentor auf. Verschwunden waren Olettas graues Kleid, Kopftuch und praktische Schuhe. Stattdessen trug sie ein leuchtend orangefarbenes Kleid mit zwei Reihen Rüschen am Saum. An den Füßen hatte sie flache orange Schuhe, aus denen knallrot lackierte Zehennägel herausguckten. Sie hatte sogar Lippenstift aufgelegt. Und ihr Hut? Was sollte ich sagen?


  Ehrfürchtig sah ich zu ihr auf. »Oletta! Ich hab dich gar nicht erkannt. Du bist wunderschön.«


  »Ich hab mich extra für dich so aufgerüscht. Wie findest du meinen Hut?«, fragte sie und drehte eine kleine Pirouette. »Hab ich selber gemacht.«


  »Wirklich? Er … er ist das Irrste, was ich je gesehen habe.«


  »Finde ich auch«, sagte sie kichernd. »Hab ich auch zwei Wochen für gebraucht, ich musste dauernd mehr Federn kaufen. Und, wie sieht’s in meiner Küche aus?«, fragte sie, als wir die Stufen hinaufgingen.


  »Ganz gut, glaube ich. Wir haben Unmengen zu essen.«


  Oletta marschierte durch die Eingangshalle in die Küche wie die Königin der ganzen Welt. Sie nahm ein paar kleinere Veränderungen auf den Tabletts vor und sprach mit dem Mann vom Partyservice, dann schien sie zufrieden. »Und«, sagte sie und runzelte angesichts meiner zerknitterten Shorts die Stirn. »Du müsstest dich auch mal anziehen. Wo ist dein Kleid?«


  »Im Schrank.«


  »Dann mal los, Miz Gertrude will dir ja bestimmt auch langsam die Haare flechten.«


  Oletta und ich gingen hinauf und fanden Mrs Odell in ihrem Zimmer. Sie stand vor einem Spiegel und setzte den Hut des Gartenklubs auf. Dann drehte sie sich zu uns um, begrüßte uns und lächelte wie ein junges Mädchen, das zum Frühlingstanz geht. Sie trug ein seidiges Blumenkleid in Rosa- und Lavendeltönen und strahlte. »Tootie ist so nett. Sie hat mir für das Fest dieses Kleid geliehen. Sagt mal ehrlich – ist das zu jung für mich? Ich will mich ja nicht zum Gespött machen.«


  »Sie sehen richtig klasse aus«, sagte Oletta mit einem anerkennenden Nicken. »Das Kleid ist Ihnen ja wie auf den Leib geschneidert.«


  »Ich finde Sie auch sehr schön«, zirpte ich.


  Mrs Odell errötete, und ich überlegte, wann ihr wohl zuletzt jemand gesagt hatte, dass sie schön aussieht. Sie warf noch einen schnellen Blick in den Spiegel und drehte sich dann zu mir. »So, soll ich dir dann mal die Haare flechten? Ich wär so weit.«


  Ich setzte mich an den Frisiertisch, und Oletta ließ sich am Fenster nieder und beobachtete uns. Mrs Odells arthritische Finger bewegten sich langsam, und als sie fertig geflochten hatte, sah sie Oletta an. »Ich habe heute so steife Finger. Würden Sie das Gummi reinmachen?«


  Oletta machte mir das Gummi ins Haar und band ein Band zur Schleife. »Es ist schon fast ein Uhr«, sagte sie und klopfte mir auf die Schulter. »Zeit, dich anzuziehen.«


  »Ich gehe mal gucken, ob Tootie noch Hilfe braucht«, sagte Mrs Odell, als wir gingen.


  »Wir kommen gleich runter, Gertrude.«


  Meine Hände wurden feucht, und mein Magen verkrampfte sich, als Oletta und ich die Treppe hinaufgingen. Jetzt war ich fällig. Ich musste dieses Kleid anziehen und so tun, als wäre ich glücklich darin.


  Als es vollbracht war und ich in schwarzen Lackschuhen, Spitzensöckchen, weißem Kleid und allem steckte, trat Oletta einen Schritt zurück, stemmte die Arme in die Hüften und sah mich an. »Du siehst wirklich ganz schön anders aus wie das Gossenkind, was hier vor paar Wochen angekommen ist.«


  Ich drehte mich um und ging ans Fenster. Der Garten füllte sich bereits mit Tante Tooties Freundinnen.


  »Zeit, runterzugehen.«


  »Geh schon mal vor, Oletta. Ich komme gleich.«


  Sie legte mir die Hand auf die Schulter. »Was hast du denn?«


  »Es ist nur, na ja, dieses Kleid.« Ich schämte mich, es ihr zu sagen.


  Ihre Stimme wurde ein paar Oktaven höher. »Du magst es nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Warum das denn? Ich hab in meinem ganzen Leben noch kein so schönes Kleid gesehen!«


  Ohne ein weiteres Wort ging ich zu meinem Bett, kniete mich hin und zog Mommas Album unter der Matratze hervor. Langsam schlug ich das Bild auf, das in dem Moment aufgenommen wurde, als sie Zwiebelkönigin von Vidalia wurde.


  Oletta schürzte die Lippen und betrachtete das Bild. Sie setzte sich aufs Bett. »Ich weiß, was du auf dem Bild siehst, und ich hab was dazu zu sagen.« Sie sah mir in die Augen. »Zieh dir keinen Schuh an, der dir nicht gehört. Das hier auf dem Bild ist deine Momma, nicht du. Und das Kleid, was sie da anhat, ist nicht das Kleid, was du anhast.


  Deine Momma war krank im Kopf, und das ist mächtig traurig. Ich kann gar nicht sagen, wie mir das leidtut, was du in deinem kleinen Leben schon erlebt hast. Aber was mit deiner Momma passiert ist, hat nichts mit dir zu tun, und schon überhaupt nicht mit dem Kleid.«


  Oletta klopfte aufs Bett, und als ich mich neben sie setzte, nahm sie meine Hand. »Nimm das, was Miz Tootie dir schenkt, und halt es gut fest. Verplemper nicht die ganzen prächtigen Tage, die noch kommen, weil du an das denkst, was schon vorbei ist. Lass los, Kind. Einfach ausatmen und loslassen.«


  Ich hob die Mundwinkel und nickte. »Du bist so klug, Oletta.«


  »Leute sind klug, weil sie rausgehen in die Welt und leben. Klug ist man aus Erfahrung. Weil man weiß, dass jeder Tag ein Geschenk ist, und das dankbar annimmt. Du liest ’ne Menge Bücher, und bist davon ziemlich gebildet geworden, aber kein Buch auf der Welt macht dich klug.«


  Oletta stand auf. »So, los geht’s, da unten wartet ein Haufen nette Damen auf dich.«


  [Menü]


  Kapitel 29


  
    Oletta hielt meine Hand, als wir aus der Tür auf die Veranda traten. Ohne ihre erdende Kraft hätte ich vielleicht kehrtgemacht und wäre ins Haus zurückgelaufen. Auf eine solche Farbenpracht und ein solches Geplapper war ich nicht vorbereitet gewesen. Wohin ich auch sah, standen Frauen in Chiffonkleidern und Blumenhüten in kleinen Grüppchen wie pastellfarbene Blumensträuße.

  


  Oletta beugte sich zu mir und flüsterte mir ins Ohr: »Das schaffst du schon – einfach immer lächeln.«


  Als Tante Tootie mich sah, kam sie mit ausgebreiteten Armen über die Terrasse auf mich zu. »Da ist sie ja! Jetzt könnt ihr alle meine zauberhafte Großnichte kennenlernen.«


  Das Geplauder verstummte, und alle drehten sich um und sahen mir zu, wie ich die Treppe hinunterging. Meine Knie wurden zu Gummi, und mein Puls ging schneller. Ehe ich mich’s versah, hatte Tante Tootie mich an der Hand genommen und mich in die duftende Menge gezogen.


  Ich wurde von einer Gruppe Frauen zur nächsten gereicht. Ich wurde in die Wange gekniffen und geküsst, ich wurde bestaunt und aufgefordert, mich zu drehen, damit man mein Kleid von allen Seiten betrachten konnte. Nach einer Weile kam ich mir vor wie eine Tänzerin auf einer Spieldose. Ich wurde »Schatz« und »Liebchen« und »Herzchen« und »Zuckerpfirsich« genannt. Ich wurde so oft gesegnet, dass ich schon nicht mehr mitzählen konnte.


  Eine ältere Dame mit einer Windbeutel-Frisur und Schlafzimmerblick schlurfte auf mich zu. Um den Hals trug sie reihenweise Perlen. Auf ihrer Schulter saß wie ein gut dressierter Papagei eine riesige gelbe Brosche, die in der Sonne glitzerte. Sie tätschelte mir den Arm. »Du hast schönes Haar«, sagte sie mit dünner, trockener Stimme. »Als junges Mädchen hatte ich auch langes Haar.«


  Ich mochte sie sofort.


  Eine andere Dame zog mich beiseite. »Oh, wirklich. Kaum zu glauben. Du bist das Ebenbild der jungen Bobbie-Lynn Calhoun.«


  Ich hatte keine Ahnung, wer das war, fragte aber nicht nach, weil ich die ganze Zeit ihre falschen Wimpern anschauen musste.


  An einem Tisch in dem gestreiften Pavillon saß Miz Goodpepper in einem limettengrünen Sommerkleid und sah genauso cool aus wie das Gurkensandwich, das sie aß. Sie zwinkerte mir zu und lächelte ihr katzenhaftes Lächeln. Am anderen Ende des Gartens sah ich Louie, den Pfau, im Schatten stehen. Er legte den Kopf schief und betrachtete das Fest neugierig aus sicherer Entfernung.


  Tabletts mit Hors d’œuvres wurden herumgereicht, und in einer riesigen Kristallschale war etwas, das Long Island Iced Tea hieß. Die Frauen scharten sich um diese Schale wie um den Schnäppchenständer im Kaufhaus. Was auch immer Long Island Iced Tea war, es machte die Damen offenbar glücklich. Selbst Oletta schenkte sich ein Glas ein.


  Als ich es schließlich schaffte, mich zu verdünnisieren, rannte ich schnell ins Haus und wusch mir die klebrigen Küsse aus dem Gesicht, legte einen neuen Film in meine Kamera und ging wieder hinunter.


  Auf der Terrasse stand ein langes Dessertbüfett mit einer Spitzentischdecke, die bis auf den Boden hing. Der Tisch war komplett mit Plätzchen, Kuchen und winzigen Törtchen bedeckt, kunstvoll arrangiert wie im Schaufenster einer Konditorei.


  Ich legte mir ein Zitronenplätzchen und zwei Petits Fours auf eine Serviette und setzte mich auf eine Bank in einer schattigen Ecke des Gartens.


  Während ich in meiner stillen Ecke die Süßigkeiten genoss, ertönte plötzlich ein Freudenschrei. Ich drehte mich um und sah Oletta die Arme in die Luft werfen, als wollte sie ein Taxi heranwinken.


  Durchs Gartentor kamen Chessie und Nadine, piekfein herausgeputzt. Zu meiner grenzenlosen Überraschung schlurften hinter ihnen Sapphire, Miz Obee und Flossy herein. Miz Obee hatte in jedem Arm einen Orchideentopf. Ich sprang von der Bank auf und flitzte durch den Garten. Als sie mich kommen sahen, lächelten sie. Selbst die übellaunige alte Sapphire grinste mich verschmitzt und schief an. Ich umarmte sie alle nacheinander und platzte fast vor Freude. Miz Obee nickte meinem Kleid heftig zu und zeigte mir so ihre Zustimmung.


  Hinter mir tauchte Tante Tootie auf, legte mir die Hände auf die Schultern und dankte ihnen allen fürs Kommen. Sie nahm Sapphire am Arm und führte sie zu einem Tisch im Pavillon. Sofort war ein Kellner mit kühlen Getränken da. Miz Obee strahlte vor Stolz und lächelte schüchtern, als sie Tante Tootie eine zartrosa Orchidee überreichte. Hauchdünne purpurrote Streifen verloren sich in der gelbgefleckten Tiefe der Blüten. Sie war so schön, dass sie fast schon unecht aussah. Tante Tootie machte ein großes Gewese darum und rief, das sei die schönste Orchidee, die sie je gesehen habe. Ich lief Mrs Odell holen, brachte sie an den Tisch und stellte sie allen vor. Miz Obee errötete vor Freude, als sie Mrs Odell einen Topf mit gelben Orchideen hinhielt.


  Mrs Odell strahlte. »Oh, vielen Dank!«, sagte sie und berührte vorsichtig ein Blütenblatt. »Wie ein lebendiger Edelstein.«


  Bevor sie sich an den Tisch setzten, sorgte ich dafür, dass alle sich einmal zusammenstellten, damit ich ein Foto machen konnte. Ich pustete auf das Bild, während es sich in meiner Hand entwickelte. Nach ein oder zwei Minuten hatte ich das schönste Bild in der Hand, das ich je gemacht hatte.


  Tante Tootie entschuldigte sich und ging Richtung Haus, um in der Küche nach dem Rechten zu sehen. Ich folgte ihr, und als wir in den Flur traten, hielt ich sie am Arm fest. »Woher wusstest du das?«


  »Du meinst das mit Sapphire und ihren Freundinnen?« Sie legte mir die Hand unters Kinn. »Das wusste ich, weil Oletta es mir erzählt hat. Sie hat gesagt, du warst der Hit im Green Hills Home.«


  »Ich? Wirklich?«


  »Ja, allerdings. Also habe ich Oletta gefragt, ob sie vielleicht alle zu deinem Fest kommen möchten, und sie haben sich über die Einladung gefreut. Chessie und Nadine waren so nett, extra da rauszufahren und sie abzuholen.«


  Tante Tootie sah mir in die Augen und lächelte. »Cecelia Rose, du bist eine sehr beliebte junge Dame. Alle finden dich reizend. Du glaubst gar nicht, wie stolz ich auf dich bin.«


  Ihre Worte wirbelten um mich herum wie Sternchen. Konnte das sein, dass ich, Cecelia Rose Honeycutt, Außenseiterin aus Willoughby, Ohio, tatsächlich beliebt war? Ich nahm Tante Tootie in den Arm und staunte. Was für eine wunderbare kleine Frau sie war, in mein Leben zu spazieren, mir ihr Herz und ihr Haus zu öffnen und nicht ein einziges Mal danach zu fragen, was sie zurückbekommt. Ich würde nie verstehen, womit ich ihre Herzlichkeit verdient hatte.


  Ich lud gerade Plätzchen für alle am Tisch auf einen Teller, als Miz Hobbs durch das Gartentor hereinmarschiert kam. Sie trug einen schwarzen Hut und ein verstörendes gelbes Sommerkleid mit großen schwarzen und roten Kreisen. Ihr Hintern sah aus wie ein riesiges Bullauge. Als sie mich am Kuchentisch stehen sah, bahnte sie sich mit ihren albernen Trippelschritten einen Weg über die Terrasse.


  »Cecelia, so rausgeputzt habe ich dich ja fast gar nicht erkannt«, sagte sie übertrieben und drückte mir einen Kuss auf die Wange. »Was für ein hübsches Kleid. Du siehst aus wie ein Vanilletörtchen! Tootie hatte schon immer einen tadellosen Geschmack. Aber ich muss doch sagen, ich bin ein bisschen überrascht, dass du dir immer noch nicht die Haare hast schneiden lassen. Denk dran, was ich dir über diese Hippies erzählt habe!«


  »Ich sage Tante Tootie Bescheid, dass Sie hier sind«, sagte ich und wischte mir mit einer Serviette ihren Lippenstift von der Wange.


  Als ich wegging, hörte ich sie noch zu einer Dame in einem gelben Kleid sagen: »Was zum Teufel wollen denn die ganzen Nigras hier, ist Tootie verrückt geworden?«


  Ich war so wütend, dass ich ihr am liebsten eine gescheuert hätte.


  Ich setzte mich an den Tisch neben Mrs Odell und starrte Miz Hobbs an. Sie wackelte mit einem Teller Essen in der einen Hand und einem Getränk in der anderen zwischen den Grüppchen herum, nickte und verteilte Luftküsse wie ein Filmstar. Als sie sich an den Tisch neben uns setzte, rümpfte Miz Goodpepper die Nase und drehte ihren Stuhl so, dass sie Miz Hobbs den Rücken zuwandte.


  »Ich bin ganz verliebt in die immergrünen Eichen«, sagte Mrs Odell. »Und ich kann es gar nicht erwarten, im Frühjahr die Magnolien blühen zu sehen. Das muss wunderschön sein.«


  Miz Goodpepper fächelte sich mit ihrem Hut Luft zu und erhob die Stimme. »Oh Gertrude, Magnolienblüten duften so herrlich, dass einem das Herz wehtut. Ich hatte so eine prachtvolle Magnolie im Garten, aber als ich im letzten Frühling kurz nicht in der Stadt war, hat meine böse Nachbarin sie ermordet.«


  Miz Obee fiel der Unterkiefer hinunter, Flossy rückte näher, und Sapphire sah Miz Goodpepper an, als wäre sie verrückt geworden. Mrs Odell schluckte ihren Keks hinunter. »Ihren Baum ermordet?«


  »Ja«, fauchte Miz Goodpepper und verengte die Augen zu blauen Schlitzen. »Sie hat sie kaltblütig fällen lassen.«


  Miz Hobbs wurde stocksteif, als Miz Goodpepper die Geschichte von der ermordeten Magnolie ausspie. Ihre Stimme war dabei voller Abscheu. »Und meine Nachbarin ist nicht nur eine Baummörderin, sondern sie führt auch noch Striptease für ein glückliches Mitglied unserer Polizei auf.«


  Alle schnappten nach Luft. Na ja, alle außer Sapphire. Sie lachte.


  Befeuert von viel zu vielen Long Island Iced Teas lehnte Miz Goodpepper sich zurück und sprach über ihre Schulter. »Erzähl doch mal, Violene, wie ist Earl denn so? Wird mal wieder Zeit, ihm ein bisschen den Hintern zu versohlen, was?«


  Miz Hobbs sprang auf, ihre Augen funkelten vor Zorn. »Du Hexe!«, kreischte sie, den Mund voll Pâté. »Dann waren diese ekelhaften Fotos und die schlauen Briefchen also von dir!«


  Miz Goodpepper rollte die Augen in demonstrativem Widerwillen. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, aber ich weiß, dass Earl Jenkins drauf steht, wenn du ihm den Hintern versohlst, vor allem, wenn du dabei dieses lächerliche Hühnerkostüm trägst.«


  Miz Hobbs Hängebacken zitterten vor Wut. Sie fuhr mit der Hand durch die Pâté auf ihrem Teller und schmierte sie Miz Goodpepper ins Gesicht.


  Mit einem Lächeln, das so kurz und tödlich war wie ein Blitz, wischte Miz Goodpepper sich mit einer Serviette das Gesicht ab. »Tja, Violene, das bestätigt nur wieder, was ich schon seit zwanzig Jahren weiß. Man kann ein Mädchen aus der Gosse holen, aber nicht die Gosse aus dem Mädchen.«


  »Ach, und du hast eine blütenweiße Weste und bist eine aufrechte Bürgerin, oder was? Da weiß ich aber was anderes. Du bist eine kranke Exhibitionistin – planscht am helllichten Tag splitternackt in dieser albernen Badewanne in ihrem Garten rum, während alle anderen sich für die Kirche fertig machen!«


  Miz Goodpepper stand auf. »Also, das Religiöseste, was du je tust, ist wohl im Bett ›Oh Gott‹ schreien.«


  Tante Tootie kam mit wütendem Absatzklappern über die Terrasse. »Jetzt reißt euch aber mal zusammen und hört mit dem Unsinn auf.«


  Miz Goodpepper schnappte Miz Hobbs den Hut vom Kopf und warf ihn quer durch den Garten wie eine geblümte Frisbeescheibe. Miz Hobbs stürzte vor, griff mit einer Hand nach einem Träger von Miz Goodpeppers Kleid und schlug ihr mit der anderen auf den Po. Sie drehten sich im Kreis, und in der Luft explodierten die Wörter Hexe, Zicke und Schlampe wie kleine Raketen.


  Alle machten, dass sie aus dem Weg kamen – außer Sapphire, die die Szene ungeheuer genoss. Sie blieb auf ihrem Stuhl sitzen, legte die knorrigen Finger als Schalltrichter um ihren Mund und rief: »Na los, Thelma, versohl ihr ordentlich den Arsch!«


  Miz Hobbs und Miz Goodpepper wirbelten auf der Terrasse herum wie ein Chiffontornado und schlugen aufeinander ein. Ich konnte es nicht fassen, dass Miz Goodpepper versuchte, Miz Hobbs mit ihrer Glasperlenkette zu strangulieren. Die Kette riss und die Perlen kullerten auf die Terrasse.


  Sie schrien Zeter und Mordio, als sie in das Nachtischbuffet stürzten. Silberne Tabletts mit Plätzchen und Petits Fours flogen durch die Luft wie Vögel, und Miz Hobbs und Miz Goodpepper purzelten auf den Boden.


  Alle standen mit großen Augen und sprachlos drum herum, als die beiden in einem Haufen kaputter Kekse und zerrissener Kleider dalagen. Tante Tootie hob eine Scherbe von einer Kuchenschale auf und schrie: »Die war noch von Taylors Mutter!«


  Miz Hobbs ächzte vor Schmerzen und rollte sich auf den Rücken. Sie sah aus, als wäre sie auf eine Mine getreten. Miz Goodpepper setzte sich auf, warf einen Blick auf Miz Hobbs und fing an zu lachen. Ich war vollends verdattert, als sie sich aus den Trümmern erhob, die Hand ausstreckte und Miz Hobbs Hilfe beim Aufstehen anbot. Miz Hobbs war so wütend, dass sie ihr die Hand wegschlug, worüber Miz Goodpepper nur noch mehr lachte.


  »Och, hör auf, Violene«, sagte Miz Goodpepper schnaubend und bot ihr noch einmal die Hand an. »Es ist vorbei. Wir haben gerade zwanzig Jahre schlechtes Karma verarbeitet. Ich fühle mich ganz gereinigt. Das war wie ein spiritueller Einlauf.«


  Alle brüllten vor Lachen.


  »Komm, Violene«, sagte Miz Goodpepper. »Gehen wir nach Hause.«


  Miz Hobbs erhob sich auf die Knie. Widerwillig nahm sie Miz Goodpeppers Hand und zischte: »Exhibitionistische Schlampe.«


  »Baummörderin«, sagte Miz Goodpepper lachend, als sie Miz Hobbs auf die Füße zog.


  Miz Goodpepper wandte sich an meine Tante. »Ich weiß nicht, wie ich das je wiedergutmachen kann, Tootie, aber ich verspreche, ich werde es versuchen.«


  Tante Tootie war ganz rot vor Ärger, als sie auf ihre exzentrischen Nachbarinnen zuging, aber sie behielt die Contenance, hob die Hände und sagte: »Schon in Ordnung. Was sind ein paar kaputte Teller unter Freunden. Aber jetzt geht ihr schön nach Hause und reißt euch zusammen.«


  Die beiden humpelten in unterschiedliche Richtungen über die Terrasse davon und murmelten halbherzig Beschimpfungen vor sich hin. Miz Goodpepper verschwand durch das Loch in der Hecke, Miz Hobbs riss das Gartentor auf. Die versammelten Frauen lachten und klatschten Beifall, und Louie stieß einen Schrei aus und stolzierte hinter Miz Goodpepper her.


  Eine ältere Dame mit einem Buckel und Smaragdohrringen so groß wie Gummibärchen wandte sich an Tante Tootie. »Ich hatte ja nicht geglaubt, dass ich noch jemals ein Fest erleben würde, das noch besser ist als eines, auf dem ich ’37 war, aber du hast es geschafft.«


  Eine andere Frau lachte und sagte: »Tootie, deine Feste sind immer die besten. Das muss ich unbedingt meiner Schwester erzählen, sie wird sich furchtbar grämen, dass sie nicht dabei war.«


  Plötzlich redeten alle auf einmal und erzählten von den Partykatastrophen, die sie so erlebt hatten.


  Eine Dame erzählte von einer spektakulären Hochzeitskatastrophe, die mit einem verschwundenen Hüfthalter und einer »sensationell peinlichen« Rede des betrunkenen Trauzeugen zusammenhing. Alle brüllten vor Lachen über diese Geschichten, und jede Dame versuchte, die vorherige noch zu übertrumpfen.


  Und während ich dem Gelächter um mich herum lauschte, geschah etwas Seltsames. Meine ganze Welt wurde rosa, und eine überbordende Wärme erfüllte mich, ein Zugehörigkeitsgefühl, das ich bis dahin nicht gekannt hatte.


  Ich drehte mich um und sah Tante Tooties Haus, mein Blick glitt hinauf zu meinem Balkonzimmer, zu den hohen Bäumen und in den strahlenden Himmel von Georgia. Und wie ich da so stand und mir der Wunder meines neuen Lebens bewusst wurde, wusste ich, dass Savannah mein Zuhause war. Hier war ich sicher, hier gehörte ich her, und das würde immer so sein.


  So wütend und verletzt ich auch gewesen war, als mein Vater mein Schicksal besiegelt und mich zu Tante Tootie geschickt hatte, wusste ich jetzt, dass er recht gehabt hatte, als er sagte: »Eines Tages wirst du mir dafür dankbar sein. Das verspreche ich dir.«


  Vielleicht würde ich ihm einen Brief schreiben und ihm sagen, dass er recht gehabt hatte. Nicht sofort, aber irgendwann mal.


  Aus dem Augenwinkel sah ich Miz Obee über die Terrasse gehen und glücklich die Glasperlen von Miz Hobbs’ zerrissener Kette einsammeln. Sie steckte sie sich, eine nach der anderen, vorne ins Kleid.


  Alle taten, als würden sie es nicht sehen.


  
    Später am Abend, nachdem wir Gute Nacht gesagt und uns Richtung Bett begeben hatten, stand ich am Fenster. Das Louisianamoos hing von den Bäumen wie kilometerlange grüne Spitze, und weiter unten schien der gelb-weiß gestreifte Pavillon zu schweben, als hinge er an den beschwingten Erinnerungen an einen Tag, der der Verrufenheit von Gartenfesten sicherlich alle Ehre gemacht hatte. In der Ferne auf Miz Goodpeppers Veranda flackerte eine Kerze. Ein weißes Gespenst bewegte sich über ihren Rasen, und kurz drauf hörte ich einen Wasserhahn quietschen, gefolgt von einem Plätschern. Im schwachen Mondlicht sah ich Miz Goodpepper ein Glas an die Lippen heben und langsam einen Schluck Wein trinken. Sie steckte sich das Haar hoch und schob sich den Morgenmantel von den Schultern. Er glitt an ihr hinunter und lag ihr zu Füßen wie Buttermilch. Dann stieg sie in die Wanne und ließ sich nieder, und ich konnte sie nicht mehr sehen.

  


  Auf meiner Kommode lagen die Fotos, die ich bei dem Fest gemacht hatte. Ich steckte sie alle vorsichtig hinter den Spiegelrahmen. Aus einem Umschlag in der obersten Schublade holte ich das Bild, das ich von Lucille und Rosa bei ihrem freitäglichen Straßenpicknick gemacht hatte, und steckte es zwischen die anderen. Ich zog das Band aus meinem Haar und hängte es so über den Spiegel, dass es um die Bilder fiel. Als ich fertig war, trat ich zurück und bewunderte mein Werk. Es sah aus wie ein Lorbeerkranz.


  Ich ließ den Blick von einem Frauengesicht zum nächsten wandern und betrachtete jedes einzelne Lächeln. Und da überkam mich ein eigenartiges, fremdes Gefühl. Ich ging durch das Zimmer und holte das Album meiner Mutter unter der Matratze hervor. Die vertrockneten Schutzblätter knisterten, als ich durch die Seiten blätterte– Seiten, die wie die Träume meiner Mutter im Laufe der Zeit fleckig geworden waren. Ich fand das Bild, auf dem sie als Schönheitskönigin auf dem Podest steht. Mommas Augen strahlen vor Hoffnung und Erwartungen, und das brünette Haar fällt ihr üppig und glänzend über die Schultern. Ihr perfektes weißes Kleid ist so frisch wie der junge Morgen, und das Diadem glitzert. Und dann ist da natürlich diese blöde grüne Schärpe, die sie so begehrt hatte, von der Schulter zur Hüfte: Zwiebelkönigin Vidalia 1951.


  Vorsichtig löste ich das Bild aus dem Album. Ich pustete ein paar Staubflocken weg, trug es durchs Zimmer und stellte es an den Spiegel. Nun waren sie alle da, alle Frauen aus meinem Leben. Mir fiel auf, dass ich bis auf Momma und Mrs Odell am Anfang des Sommers noch keine von ihnen gekannt hatte, und trotzdem all diese Frauen bereits ihren ganz eigenen Fingerabdruck in meinem Lebensbuch hinterlassen hatten.


  Ich drehte mich um und schaute in den Himmel. Die Nacht war dick wie Tinte, und hoch oben über den Bäumen sah ich einen einzelnen Stern blinzeln.


  »Hallo, Momma«, flüsterte ich. »Hoffentlich bist du gut im Himmel angekommen. Ist es schön da? Hast du eine Freundin, mit der du reden kannst? Wahrscheinlich weißt du das schon, aber ich wohne jetzt bei Tante Tootie in Savannah. Manchmal war ich ganz schön genervt, wenn du immer von den Südstaaten geredet hast, aber jetzt verstehe ich, warum du sie so geliebt hast. Mrs Odell ist auch hier. Hast du das gewusst? Morgen fängt die Schule an, davor habe ich ein bisschen Angst. Ich weiß ja nicht, wie das da oben im Himmel funktioniert, aber wenn du kannst, schick mir doch ein bisschen Glück. Gute Nacht, Momma.«


  Ich war nicht besonders müde, also nahm ich das Buch, das Miz Goodpepper mir geschenkt hatte, mit ins Bett. Aber obwohl Eugene Field wirklich ein großartiger Erzähler war, erreichten seine Worte mich nicht. Nach jedem Absatz sah ich zu Mommas Foto hinüber und spürte ein Erstaunen, als sähe ich es zum ersten Mal.


  Ich würde nie erfahren, warum diese Stürme in ihrer Seele getobt hatten und ob sie an diesem strahlenden Junitag ihre roten Schuhe angezogen hatte und mit voller Absicht vor den Eiswagen getanzt war, um sich von dem Leben zu befreien, das ihr unerträglich geworden war. Im Herzen wollte ich glauben, dass es ein Unfall war – dass sie vielleicht auf der anderen Straßenseite etwas Hübsches gesehen und für einen winzigen Moment vergessen hatte, wo sie war und was sie tat. Ich wollte glauben, dass der Polizist recht gehabt hatte, als er sagte, es sei so schnell gegangen, dass sie nichts gespürt hat.


  Im Großen und Ganzen hatte ich mit meinem Leben in Willoughby Frieden geschlossen. Aber der Tag, an dem Momma starb, war immer noch wie ein blauer Fleck, der mir wehtat, wenn ich dranstieß.


  Ich glaube, das wird immer so bleiben.


  So vieles am Leben und am Tod meiner Mutter würde immer ein Geheimnis bleiben, aber als ich so im Bett lag und mich an sie erinnerte, wusste ich eins ganz sicher: Selbst in ihren schlimmsten Momenten, wenn in ihren Augen ein Feuerwerk abbrannte und ihr die Haare zu Berge standen, hatte Momma mich geliebt.


  
    Mit diesem Gedanken setzte ich mich auf, zog die oberste Schublade meines Nachttischs auf und holte das rosa Satintäschchen heraus. Mommas Kette glitt in meine Hände. Ich hielt sie in den Lampenschein und bewunderte den sanften Glanz und die kleinen Unvollkommenheiten jeder Perle. Wie schon so oft hielt ich sie in der Hand, bis sie warm wurde. Und ich dachte an die Geschichte, die Momma mir erzählt hatte – wie die Auster gegähnt hatte und ein Sandkorn in ihren Mund eingedrungen und langsam zur Perle geworden war. Damals hatte ich gedacht, sie hätte diese Geschichte erfunden, aber Jahre später las ich ein Buch über das Meer und stellte fest, dass meine Mutter die Wahrheit gesagt hatte.

  


  Ich löschte das Licht, legte den Kopf aufs Kissen, atmete die duftende Nachtluft ein und genoss das Gefühl von Mommas Perlen in meiner Hand. Und beim Einschlafen hörte ich ihre Worte: »Wenn wir Verletzungen überstehen, machen sie uns stärker und schöner.«


  [Menü]


  Kapitel 30


  
    Ich konnte es kaum glauben. Wer war das Mädchen im Spiegel? Ich drehte mich von einer Seite auf die andere, ein albernes Grinsen im Gesicht, als würde ich für eine Zahnpastareklame proben. Zum allerersten Mal in meinem Leben war ich stolz auf mich und fand mich sogar, nun ja, ganz hübsch. Oletta hatte meine neue Bluse gewaschen und perfekt gebügelt, das Karomuster des Kilts verlief genau entlang der Falten, und die Knöpfe meines neuen roten Blazers glitzerten in der Morgensonne wie eine Reihe Glückspennys. Als ich über das Abzeichen der Rosemont School for Girls strich, das auf der Brusttasche aufgenäht war, fühlte ich mich wie im Traum.

  


  Ich zog meine Kniestrümpfe hoch, schlug das Ende um und schnürte meine neuen Halbschuhe mit perfekten Schleifen.


  »Okay«, sagte ich zu mir selbst und warf einen letzten Blick in den Spiegel. »Jetzt geht’s los, CeeCee. Der wichtigste Tag deines Lebens. Versau ihn nicht.«


  Ich holte tief Luft, straffte meine Schultern und ging hinunter.


  Tante Tootie, Oletta und Mrs Odell unterhielten sich in der Küche. Als ich hereinkam, drehten sie sich um und sahen mich an.


  »Oh Cecelia Rose. Du siehst wirklich hinreißend aus«, sagte Tante Tootie und stand vom Tisch auf. Sie strich mit beiden Händen über die Ärmel meines Blazers und zupfte mir einen winzigen Fussel vom Revers.


  Mrs Odell nahm meine Hand. »CeeCee, du glaubst nicht, wie glücklich ich bin, heute dabei zu sein.«


  Oletta schenkte mir ein Glas Orangensaft ein. »Wie ich heut Morgen aufgestanden bin, hab ich gleich gesehen, der liebe Gott hat dir persönlich ein frisches Lüftchen und Sonnenschein zum ersten Schultag geschickt. Ich glaub, das wird ’n toller Tag, Kind.«


  Ich setzte mich an den Tisch, trank meinen Saft und fragte mich, wie der erste Tag wohl werden würde. Aber vor allem anderen fragte ich mich, ob Dixie McAllister mich wie versprochen um Viertel vor acht abholen würde.


  Dass Oletta das Frühstück in der Küche servierte, statt im Frühstücksraum, überraschte mich. Und es überraschte mich auch, dass Tante Tootie den Reservestuhl herauszog und Oletta bat, sich zu uns zu setzen, was sie mit einem breiten Lächeln tat.


  Und da saßen wir – Tante Tootie, Mrs Odell, Oletta und ich – und frühstückten zusammen wie eine richtige Familie, meine richtige Familie.


  Als die Uhr auf zwanzig vor acht vorrückte, nahm ich mein Heft und ging zur Tür. Ich warf einen allerletzten Blick in den Spiegel, und Tante Tootie, Oletta und Mrs Odell kamen durch die Halle und waren ganz aufgeregt und rangen die Hände. Eine nach der anderen wünschten sie mir Glück: Tante Tootie mit einem Kuss, Mrs Odell mit einer Umarmung. Und Oletta sah mich sehr ernst an, legte mir die Hand auf die Schulter und blinzelte mir verschwörerisch zu.


  Ich lächelte, verabschiedete mich und war erleichtert, dass sie mich allein gehen ließen und nicht auf der Vordertreppe standen und mir hinterhersahen.


  Mir pulsierte vor Aufregung das Blut in den Adern, als ich die Tür hinter mir zuzog. Passierte das alles wirklich? Würde ich, CeeCee Honeycutt, mit einer neuen Freundin in eine neue Schule gehen?


  Ich holte tief Luft, drehte mich um und sah Richtung Bürgersteig. Mir rutschte das Herz in die Hose, und mein Lächeln schwand. Meine schlimmste Angst war wahr geworden: Dixie McAllister war nicht da.


  Ruhig bleiben. Sie kommt jeden Moment.


  Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und sah den Gehweg auf und ab. Ein paar Männer in Anzügen hasteten vorbei, lederne Aktentaschen an der Seite, und am Forsyth Park überquerte eine muntere alte Dame mit ihrem Hund die Straße, aber von Dixie war nichts zu sehen. Dann hörte ich hinter der Ecke Gelächter und mein Herz machte einen kleinen Hüpfer.


  Da kommt sie. Sie kommt.


  Aber es waren nur zwei Mädchen, die auf Fahrrädern vorbeisausten.


  Ich suchte den Gehweg ab und murmelte ein Mantra. Bitte, bitte, bitte. Oh Gott, mach, dass sie kommt.


  Wenn ich nicht bald losging, würde ich womöglich zu spät kommen, also trat ich langsam die Stufen hinunter und öffnete das schmiedeeiserne Gartentor. Als ich mich umdrehte, um es zuzumachen, sah ich Mrs Odell, Oletta und Tante Tootie durch die Fransen der Wohnzimmergardinen gucken. Mir wurde heiß. Sie wussten, dass Dixie ihr Versprechen nicht gehalten hatte. Ich tat, als würde ich sie nicht bemerken, und gab mir Mühe, glücklich auszusehen, als wäre es mir egal, dass Dixie nicht da war.


  Nachdem ich den Riegel wieder eingehängt hatte, wandte ich mich um und trat auf den Gehweg. Und genau da, auf einer kleinen Steinmauer, teilweise verdeckt vom Blattwerk in Tante Tooties Vorgarten, saß Dixie. Sie las, die Ellbogen auf die Knie gestützt, ein Buch.


  Als sie aufschaute und mich sah, wirkte sie total erleichtert. »Hi, CeeCee. Bin ich froh, dich zu sehen! Ich hatte schon Angst, du wärst ohne mich zur Schule gegangen.«


  Ich wäre am liebsten auf die Knie gefallen vor lauter Dankbarkeit, sie zu sehen – meine neue Freundin, die eine nagelneue Uniform trug, genau wie ich, und die so breit lächelte wie der Tag.


  »Machst du Witze?«, fragte ich. »Ich konnte es gar nicht erwarten, dich wiederzusehen.«


  Dixie stand auf, steckte ihr Buch ein und hakte sich überraschenderweise bei mir unter. »Ich war so aufgeregt, dass ich schon ganz früh losgegangen bin. Ich hab schon seit halb acht hier gesessen. CeeCee, hast du Mord im Orientexpress gelesen? Das ist so spannend, ich kann es gar nicht weglegen.«


  »Ja.« Ich nickte heftig.


  Sie plauderte darüber, wie toll sie unsere neuen Uniformen fand und dass sie schon ganz gespannt war, was auf unserer Leseliste stehen würde. Als wir die Straße überquerten – Dixie rannte fast, als würden ihre Füße versuchen, mit ihren Worten Schritt zu halten, und ich war ganz benebelt, weil ich so irrsinnig froh war –, schaute ich über die Schulter zurück. Und da waren sie alle, Tante Tootie, Mrs Odell und Oletta, immer noch am Wohnzimmerfenster. Ihr Anblick brach mir fast das Herz.


  Die Sonne strahlte am blauen Himmel von Savannah, und der Tag lag vor mir wie ein herrliches, aber mit Schmerzen verpacktes Geschenk. Momma hatte die Welt verlassen und sich befreit, und damit hatte sie auch mich befreit. Und sosehr ich sie auch vermisste und mir wünschte, ihr Lachen noch einmal zu hören, sosehr glaubte ich, dass sie da draußen in dem großen, hellen Irgendwo war und mich beobachtete und sich für mich freute. Und mich liebte.


  [Menü]
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  [Menü]


  Das Buch


  Eine Hymne auf die Freundschaft; ein Roman, der das Herz erwärmt


  Ein sommerfrischer Südstaaten-Roman aus den USA: Nach dem Tod ihrer Mutter wird die zwölfjährige CeeCee Honeycutt von ihrer Großtante Tootie aufgenommen, die in Savannah, Georgia, ein wunderschönes Südstaatenhaus mit riesigem Garten bewohnt. Umsorgt von drei warmherzigen Frauen kann CeeCee ihre schwierige Kindheit in Ohio hinter sich lassen und blüht auf.


  Ohio 1967: Die zwölfjährige CeeCee hat es nicht leicht. Ihre Mutter lebt in Gedanken im Jahr 1951, als sie Zwiebelkönigin von Vidalia und glücklich war. Manchmal läuft sie tagsüber im Ballkleid durch die Straßen und wirft Vorüberfahrenden Kusshändchen zu. Als die Mutter eines Tages von einem Eiswagen erfasst wird und stirbt, schickt der völlig überforderte Vater CeeCee zu Tante Tootie nach Savannah, die sie mit offenen Armen aufnimmt.


  Dort, im liebevoll dekorierten Südstaatenhaus mit üppig duftendem Garten, blüht CeeCee allmählich auf. Zum ersten Mal in ihrem Leben wird sie behütet. Neben ihrer Großtante kümmert sich die schwarze Köchin Oletta um sie und verwöhnt sie mit Zuckerpfirsichen, Zimtschnecken und Holundersaft. Als es zu einem rassistischen Überfall kommt, ist CeeCees neues Glück auf einmal in Gefahr. Doch die Frauen halten zusammen...


  Die Frauen von Savannah ist ein herzergreifender Roman, der das Leben feiert und von der Kraft der Freundschaft erzählt.


  [Menü]


  Der Autor


  Beth Hoffman, wuchs auf der Farm ihrer Großeltern in Ohio auf. Interessierte sich von Kindesbeinen an fürs Malen und Schreiben. Wurde Innenarchitektin, gründete ihre eigene Firma. Nach einer schweren Erkrankung beschloss sie, ihren langgehegten Traum wahrzumachen und einen Roman zu schreiben. Die Frauen von Savannah ist ihr Debüt. Beth Hoffman lebt mit ihrem Mann und drei klugen Katzen in Kentucky.


  [Menü]
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