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Der Schokonusskranz riecht lecker wie immer. Sein Duft erfüllt die ganze Küche und wird noch intensiver, als ich mir ein Stückchen herausbreche. Diesen glasierten Gugelhupf zu backen war lächerlich von meiner Mutter. Als ob wir einen Geburtstag wie jeden anderen feierten. Wahrscheinlich will sie der Verwandtschaft zeigen, dass uns die gute Laune nicht ausgeht. Mir ist die schon lange vergangen. Ich finde, eine Kuchenruine passt viel besser zu uns.
»Lass das Naschen, zieh dich endlich an.« Meine Mutter ist in Hektik: Sie durchsucht die Küchenschubladen, reißt sich dabei einen Knopf am Blusenärmel ab -- »Verflixt!« -- und reicht mir eine Plastikschachtel. »Die müssen auch mit.«
Kerzchen: rosa, gelb, himmelblau und zum Aufstecken auf den Kuchen gedacht. Ich krieg 'ne Krise.
»Mama! Sarah wird achtzehn.« Meine Mutter macht Sarah neuerdings oft jünger, als sie ist. Meine vier Jahre ältere Schwester ist jetzt »die Kleine«, ich bin »unser Großer«. Anfangs fand ich das okay, mittlerweile weiß ich, dass es nur bedeutet, ich soll mich gefälligst wie ein Erwachsener benehmen.
»Dieser Babykram ist peinlich«, sage ich etwas lauter, denn meine Mutter hat mal wieder ihre Ohren auf Durchzug gestellt. »Hast du gehört?« Ich klinge auch schon wie ein Erwachsener. Das müsste ihr doch gefallen.
Endlich dreht sie sich zu mir um. »Mag sein, dass du das so siehst. Aber Sarah wollte noch mal einen richtigen Geburtstag. Mit allem Drum und Dran. So wie früher.«
Quatsch. Sarah hatte ganz andere Wünsche für ihren Achtzehnten: Am Abend vorher im Rockpalast reinfeiern und am nächsten Tag, heute, dem Samstag vor Pfingsten, mit mir und den Freunden aus dem Sportverein ins Zeltlager an die Nordsee fahren. Das ist das Ereignis des Jahres. Darauf hatten wir uns seit Monaten gefreut. Eine Weile sah es auch so aus, als ob Sarah mitkommen könnte. Sie hatte sich sogar schon von unserem Trainer einen extrawarmen Schlafsack ausgeliehen, ein Überlebensteil, mit dem man angeblich sogar am Nordpol hätte zelten können. Und mit ihrer Freundin Anna hatte sie einen ganzen Nachmittag nur darüber diskutiert, welche Mädchen mit ihnen im Zelt schlafen sollten.
Ich will meiner Mutter unter die Nase halten, dass Sarah also ganz sicher kein Kindergeburtstagsfest mit Kerzenausblasen und Tantentreffen wollte, aber ich schaff's nicht, denn ich schlucke schwer an dem »noch mal«. Auch das höre ich in letzter Zeit öfter.
»Sarah will noch mal ins Fußballstadion.«
»Sarah will noch mal bei Da Luigi Lasagne essen.«
»Sarah will noch mal zum Theaterfestival.«
Ich weiß nicht, ob die anderen das nicht merken? Was soll denn dieses »noch mal«? Im Klartext kann es doch nur heißen: »noch ein letztes Mal«. Die Worte scheinen nur so dahingesagt. Jeder sagt das mal. Aber bei uns deuten sie auf das mögliche Ende. Sarah ist sehr krank. Wir müssten damit rechnen, dass Sarah sterben könnte, haben uns ihre Ärzte in der Uniklinik gesagt, die Heilungschancen stünden fifty-fifty.
Wie soll ich da widersprechen?
Meine Mutter legt mir eine Hand auf die Schulter, erahnt meine Gedanken. »Ich weiß, dass du anderer Meinung bist, Florian. Aber Dinge ändern sich nun mal. Sarah hat sich verändert. Und sie hat mir vor ein paar Tagen gesagt, dass sie sich das jetzt genau so wünscht.«
Möglich ist das natürlich schon.
»Ja. Und jetzt guck nicht so mürrisch. Nimm dich ein bisschen zusammen. Hilf uns, die Sachen einzupacken! Es ist ihr Geburtstag. Der soll doch« -- sie macht eine Pause, als wolle sie »noch mal« sagen, sagt es aber nicht -- »möglichst schön für sie sein.« Ein Ruck geht durch ihren Körper, und wie um dem »noch mal« etwas entgegenzusetzen, beginnt sie plötzlich Viel Glück und viel Segen zu summen.
Mir wird schlagartig übel. Ich kann Singerei nicht ab. Außerdem ärgert's mich, dass meine Mutter überhaupt nicht kapiert, dass auch ich Sarah einen schönen Tag wünsche. Genau wie ich ihn mir gewünscht hätte. Aber ich bin ja wohl ein Egoist. Zumindest sieht es mein Vater, der mit halb umgebundener Krawatte die Treppe hinunterkommt, so: »Es ist Viertel vor zehn und du bist immer noch im Schlafanzug. Statt zu pennen, hättest du mir beim Aufbau der Gästebetten helfen können. Hast du wieder die halbe Nacht vorm Computer gesessen?«
Ich habe schlecht geschlafen. Er übrigens auch. Neuerdings hat er oft Albträume, in denen er so unruhig ist, dass er nicht nur meine Mutter weckt, sondern auch mich zwei Zimmer weiter. Aber daran, dass er heute Nacht wieder im Schlaf um Hilfe gerufen hat, will er bestimmt nicht erinnert werden.
»Ihr habt vergessen, mich zu wecken.«
»Meine Güte, wir haben heute ja wohl andere Dinge im Kopf und können uns nicht dauernd um dich kümmern.«
Mein Vater schießt immer gleich zurück, wenn man ihn kritisiert. Diesmal nehme ich's ihm aber nicht übel, denn ich weiß, dass er eigentlich auch keinen Bock auf die Sippe hat, und ich sehe seinen verzerrten Blick, als er aus der Küche Mama »Gesundheit und Frohsinn sei'n auch mit dabei« singen hört.
Ich wage einen winzigen Spaß: »Das singen wir gleich im Kanon, mit Daniel als Dirigent.«
Mein Vater sieht mich ratlos an - unentschieden, ob er sich auf mein Lästern einlassen und lachen oder mich anschreien soll. Kann sein, dass er mir gleich wieder lautstark vorwirft, »kontraproduktiv« zu sein. Er öffnet schon den Mund. In dem Moment klingelt's an der Haustür.
»Schwiegermutter«, brummt mein Vater und hat nun keine Zeit mehr, meine Bemerkung zu kommentieren. »Zwei Minuten, dann ist Abflug. Wenn du nicht fertig bist, bleibst du zu Hause.«
Liebend gern.
 
In meinem Zimmer stolpere ich fast über die Gestelle der Gästebetten, die -- noch ohne Matratzen -- mitten im Raum stehen. In einem werde ich schlafen, im anderen mein Cousin Daniel. Im richtigen Bett, in meinem, wird sich mein fetter Onkel Thomas breitmachen. Thomas, die Walze, schwitzt schon, wenn er ein Glas Bier trinkt. Obwohl das Schwabbeln und Schweißabsondern eklig ist, darf er mein Bett beanspruchen, wegen seines Bandscheibenschadens. Sein Sohn Daniel ist angeblich hochbegabt, was außer den Eltern aber noch nie jemandem aufgefallen ist. Auf mich macht das verkannte Genie auch eher einen behinderten Eindruck. Mit ihm kann man rein gar nichts anfangen, nicht mal am PCspielen.
Was hab ich eine Wut! Dieses Wochenende wird das ganze Haus voller Leute sein - alles Leute, die Sarah nicht sehen will. Ich übrigens auch nicht. Ich wollte mir mit Nils, Eric und Ferhad ein Zelt teilen. Ich wollte am Strand Fußball spielen, mich in die Nordseewellen werfen und abends einen draufmachen. Fluchend checke ich mein Handy. Keine neuen SMS von Sarah, dafür eine von Nils: Halt durch, Alter. Bis Dienstag. Durchhalten - leichter gesagt als getan.
Mama hat zur Krönung des Irrsinns verlangt, dass ich mein Konfirmationshemd anziehe. So seh ich aus wie Daniels Klon. Ich werde mir wohl absichtlich Kaffee oder giftgrünen Wackelpudding drüberkippen.
Sarah wird wahrscheinlich schlafen, wenn wir auf der Station ankommen. Sie wird die Augen zuhaben und davon träumen, Turnschuhe, Bikini und Schlafsack in die Reisetasche zu stopfen und sich mit mir auf den Weg zur Bushaltestelle am Sportplatz zu machen. Sie ist leider zu schwach, überhaupt für längere Zeit aus dem Bett aufzustehen, und ich bin zu jung, um mich gegen meine Eltern durchzusetzen.
Um meine Laune ein bisschen zu heben, stelle ich mir vor, mein Onkel und mein Cousin müssten ohne Matratzen auf den Gestellen der Gästebetten schlafen. Angekettet und ohne Abendessen. Wenn ich ihr Gefängniswärter wäre, würde die Walze schnell wieder auf normale Maße zusammenschrumpfen. Damit hätte ich sogar noch ein gutes Werk getan, weil ich die Krankenkassen entlaste. Die rücken doch so wenig Geld raus, jedenfalls behauptet das mein Vater. Und weil sie selbst der krebskranken Sarah nicht alles bezahlen, müssen wir eben noch was drauflegen: die Urlaubskasse, mein Taschengeld . . . und natürlich die paar Euro, die für meine Wochenendfreizeit mit dem Sportverein draufgegangen wären.
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Auf der Fahrt streiten sich meine Eltern, weil meine Mutter versucht, sich den abgesprungenen Blusenknopf anzunähen, und meinen Vater das aus irgendeinem Grunde nervös macht.
»Lass doch das Rumgefummel, das ist jetzt wirklich nicht nötig.«
»Was stört dich denn daran?«, fragt sie angriffslustig.
»Mich stört deine ständige Perfektion. Du machst und tust und lädst tausend Leute ein . . .«
»Weil sonst alles zusammenbricht. Einer muss ja für Normalität sorgen. Außerdem sind das deine Geschwister und du hättest deine Mutter schon längst mal --«
»Oh, Silvia, nerv mich nicht!«
Bevor das Geplänkel eskaliert, mischt sich Oma Gabi ein. »Ihr werdet doch jetzt nicht wegen eines Knopfs einen Ehestreit anfangen.«
Sie hat keine Ahnung, was ein Knopf alles anrichten kann.
Als ich noch sehr klein war, hab ich mir einmal einen Knopf in die Nase gesteckt. Die Aktion führte zu einem hektischen Besuch in der Notaufnahme und endete mit einem Riesentheater, als wir wieder zu Hause waren.
Auf einmal erinnere ich mich, wie Sarah versucht hat zu vermitteln. Sie stand da, die blonden Haare zu zwei seitlichen Zöpfen geflochten, packte meinen Vater am Arm, zog ihn von mir weg und hielt ihm den Knopf hin: »Guck mal, Papa, ein Zauberknopf. Bei dem kann man nicht widerstehen. Gut, dass Flo ihn nicht runtergeschluckt hat, ich hätte das vielleicht gemacht.«
»So einen Unsinn machst du doch gar nicht«, hatte mein Vater gesagt, sich kopfschüttelnd gesetzt und sie auf seinen Schoß gezogen. Gemeinsam hatten sie den Knopf wie etwas wirklich Kostbares angesehen und in den Händen hin und her gedreht.
Ich wollte zu ihnen, wollte wieder dazugehören, traute mich aber nicht recht und setzte mich auf den Fußboden, wo ich mich wie eine Katze an Papas Beine drückte. Irgendwann strich er dann auch mir leicht geistesabwesend über den Kopf, was ich sehr tröstlich fand, nachdem er zuerst so zornig gewesen war.
Aus einem plötzlichen Bedürfnis heraus lege ich meinem fahrenden Vater locker die Arme um die Schultern. Er aber will gerade überholen und schüttelt sie ab.
»Ras doch nicht so, Manfred!«, sagt Mama immer noch leicht knatschig. »Hier ist 70. Das ist lebensgefährlich, wie du fährst.«
»Ich find's gut«, unterstütze ich ihn. »Schließlich möchten wir alle schnell zu Sarah.«
Im Auto wird geschwiegen. Oma Gabi wirft mir einen zweifelnden Blick zu und drückt dann kurz meine Hand. Ich weiß: Das stimmt und stimmt nicht. Mein Vater will zwar am liebsten rund um die Uhr bei Sarah sein und verbringt seinen ganzen Jahresurlaub im Krankenhaus. Gleichzeitig ist er immer extrem unruhig und unleidlich, wenn er hinfährt, weil er fürchtet, zum Arztgespräch gebeten zu werden und schlechte Nachrichten zu hören. Meine Mutter war bis vor Kurzem noch relativ tough drauf, aber so langsam verliert sie die Nerven, wird immer dünner und zappeliger, ein aufgeschreckter, zerrupfter Vogel. Ich schätze, es macht ihr zu schaffen, dass Sarah heute achtzehn wird und noch lange nicht gesund ist. Mama hatte ihr nämlich, als es mit der Krankheit losging, »versprochen«, an ihrem Achtzehnten hätte sie alles überstanden. Schön blöd, was zu versprechen, was man nicht beeinflussen kann. Gestern ist meine Mutter auch nicht wie sonst tagsüber bei ihr gewesen, stattdessen hat sie wie eine Wilde eingekauft und das Haus für die Gäste hergerichtet.
Also habe ich Sarah wenigstens elektronisch-telefonischen Beistand geleistet. Wir haben uns SMS geschrieben, wie wir's abends oft tun.
Leider gehen uns langsam die Themen aus. Früher hatten wir zum Beispiel Spaß daran, uns über Horrorfilme zu unterhalten, jetzt macht ihr jeder Pups Angst. Fußball ist als Gesprächsgegenstand auch nicht mehr ergiebig, weil sie meint, sie kann froh sein, wenn sie noch mal Tischfußball spielen kann, und der Vereinstratsch, ihr früheres Lieblingsthema, ist ihr mittlerweile völlig schnuppe. Man kann auch nicht mehr mit ihr streiten, weil sie ja krank ist und Krach sie psychisch belasten könnte. Für mich heißt das, ich muss sie wie ein rohes Ei behandeln. Nicht gerade meine Stärke.
Möchten wir also wirklich schnell zu Sarah? Zu der Sarah, die uns erwartet?
Sie ist ja kaum noch zu erkennen. Der Körper klapperdürr, die Augen tief liegend und schwarz umrandet, nur die Backen so komisch aufgedunsen, als hätte sie sich Bonbons reingestopft.
»Besorgst du mir 'ne Rolle in 'nem Horrorfilm?«, hatte sie gefragt, als meine Eltern kurz das Zimmer verlassen hatten.
Ich hatte nur gegrinst. »Was willst du denn sein? Alien?«
»Ein Mutant«, hatte sie geflüstert, »ein blutrünstiger Mutant, der die ganze Welt vernichtet.« Dann waren ihr die Augen zugefallen. Diese Rolle würde sie nie ausfüllen können, egal, wie extrem sie aussieht. Auch wenn sie mich manchmal mit ihrem Nettsein genervt hat, bleibt sie ja nett, und ich frage mich, ob es ein Zufall ist, dass sich ein bösartiger Krebs ausgerechnet einen durch und durch lieben Menschen ausgesucht hat.
Solange Sarah die gesunde »Große« war, war sie als Schwester sehr in Ordnung. Das lag vor allem auch daran, dass Sarah Linksaußen in der Mädchenfußballmannschaft war, mit ihr konnte man quatschen wie mit einem Kumpel. Klar war sie auch mädchenhaft zickig, aber nie so heftig wie unsere beiden Nachbarstöchter. Die fangen ja jetzt noch grundlos an rumzugibbeln, wenn ich an ihnen vorbeigehe, dabei sind die in Sarahs Jahrgang und für mich damit praktisch alte Schachteln. Wenn wir uns gezofft haben, dann meist wegen ihres Zimmers. Aus Spaß bin ich da, ohne zu fragen, oft rein, wenn sie nicht da war, und dann hat sie mir jedes Mal eine geklatscht. Was vielleicht auch berechtigt war, denn ich habe in ihrem Tagebuch gelesen und das mit Herzchen verzierte Foto von meinem Trainer mit Vampirzähnen und Teufelshörnern verunstaltet.
Das Beste an ihr als gesunder »Großer« war, dass sie mir zuverlässig bei Problemen half. Englisch oder Mathe? »Kein Thema, das üben wir.« Stress mit dem Lehrer? »Keine Panik, ich red mit dem.« Oma hat Zigaretten in meiner Jacke entdeckt und will's Mama petzen? »Ich sag ihr, die wären für mich gewesen.«
Als unsere Eltern vor drei Jahren kurz vor der Trennung standen und Papa ein paar Nächte nicht nach Hause kam, durfte ich bei ihr im Bett schlafen. Damals war ich elf und Sarah kerngesund.
Vor zwei Wochen, als sich entschieden hat, dass Sarah die Jugendfreizeit sausen lassen muss, habe ich sie gefragt, ob es ihr etwas ausmacht, wenn ich alleine mitfahre und also an ihrem Geburtstag mittags abhaue. Damals hat sie spontan den Kopf geschüttelt. »Quatsch«, hat sie gesagt, »du musst mir doch nachher alles erzählen. Außerdem will ich nicht, dass du hier versauerst.«
Trotzdem haben meine Eltern gesagt, ich müsste bleiben und dürfte nicht weg.
Vorgestern habe ich Sarah in ihrem Beisein noch mal gefragt. Diesmal hat sie mir keine Antwort gegeben. Sie hat so getan, als würde sie es nicht hören. Es stimmt schon, sie ist schwach und seit ein paar Monaten schwerhörig, eine Nebenwirkung der Chemotherapie. Aber ich bin sicher, die Frage hat sie gehört. Das war das erste Mal, dass sie mich richtig im Stich gelassen hat.
Ich soll also da sein an diesem Wochenende. Ich soll mir meinen blöden Cousin reinziehen, der mit einem Strauß heliumgefüllter Luftballons auf dem Krankenhausparkplatz steht und meine Verwandtschaft auf unser soeben einbiegendes Auto hinweist. Ich soll mich von all diesen Leuten drücken lassen und mir anhören, wie »schrecklich« alles ist. Ich soll in Tante Margaretes Parfümwolken Atemnot kriegen und mit Onkel Thomas' Schweißfilm in Berührung kommen. Ich soll mich von Tante Katrin zum hundertsten Mal fragen lassen, was ich mal werden will. Das erste Mal hat sie mich das zu meiner Einschulung gefragt, was anderes fällt ihr einfach nicht ein. Ich soll hinter der aufgeregt plappernden Gruppe schweigend über den sonnenbeschienenen Parkplatz trotten, vorbei an den Rauchern mit ihren fahrbaren Infusionsständern, hinein durch die Drehtürenschleuse ins klimatisierte, milchig neonlichtige Krankenhausinnere. Ich soll diesen Geruch einatmen, das leise Quietschen der Sohlen auf dem Gummiboden hören, einer Schwester mit einem Wagen Frühstückstabletts ausweichen. Ich kenne das alles, ich bin oft genug hier. Aber ich soll auch heute mitleiden.
Für meine Eltern ist es wichtig, dass die Familie komplett ist. Das gehört sich so. Außerdem haben sie für meinen kleinen Urlaub schlicht kein Geld mehr. Wir haben einen Kredit aufgenommen und ein Reihenhaus gekauft, damit Sarah im Rollstuhl im eigenen Garten sitzen kann, wir haben ihr alle erdenklichen Wünsche erfüllt -- hatten sogar einen Fußballstar am Krankenbett -- und viele Hundert Euro für alternative Therapien und Heilmittel bezahlt, sodass für mich die dreitägige Jugendfreizeit für schlappe achtzig Euro nicht mehr drin ist.
Aber ich wette, sie laden die Verwandten heute Abend alle in die Pizzeria ein. Will Thomas dann einen Nachtisch bestellen, Tiramisu mit doppelt Sahne, bezahlen sie das auch noch, während sie bei mir schon eine Flappe ziehen, wenn ich mir mal ein Wassereis kaufe.
Die Masse meiner Familie schwappt in den Aufzug. Nur Oma Gabi wartet auf den nächsten. Ich will raus zu ihr, komme aber nicht durch. Denn obwohl der Aufzug groß ist, ist er mit einer Krankenschwester, die ein leeres Bett schiebt, acht Familienmitgliedern, einem Haufen Geschenke und achtzehn Luftballons ziemlich überfüllt.
Oma Hilde ergreift meine Hand. Ihre zittert und rüttelt meine leicht hin und her. »Wie gefallen dir die Ballons? Ist eine gute Idee, oder?«
»Weiß nicht. Erinnern mich irgendwie an 'ne Beerdigung«, sage ich und fange mir den vernichtenden Blick meines Vaters ein.
Dabei hat er mir vorgestern beim Joggen noch gesagt, dass Sarah mit ihm über ihre Beerdigung sprechen wollte. Er hat versucht, das Thema abzuwürgen, hat ihr versichert, dass sie's schafft und wieder gesund wird. Er hat es auch mir versichert, ihre neuen Blutwerte aufgezählt und die Überlebensstatistik, lauter Details, die er sonst nur mit meiner Mutter durchgeht. Ich bin mir nicht sicher, ob ihm in dem Moment klar war, dass er mit mir redet. Er ist auch immer schneller gerannt, voll ungesund und risikoreich, denn nicht mal vor der Überquerung der Landstraße hat er gestoppt. Ist einfach rüber, während die Autos hupten und Notbremsungen hinlegten.
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Sarah ist wach und freut sich höflich über die Geschenke.
Die Krankenschwester, die zweimal vorbeischaut und ihre Schläuche und Apparate kontrolliert, sieht, wie sich alle um ihr Bett drängen, und schimpft sofort über den bakterienintensiven Menschenauflauf: »Küssen und umarmen ist verboten, sagen Sie das Ihren Verwandten! Und wer erkältet ist, muss draußen bleiben.«
Mein Vater nickt mit zerknirschtem Gesichtsausdruck und sagt wie zur Entschuldigung, dass Sarah doch heute Geburtstag habe. »Da kann man doch mal eine Ausnahme machen.«
»Keime machen keine Ausnahmen«, kanzelt die Schwester Papa ab, »das müssten Sie eigentlich mittlerweile wissen.«
In der Hoffnung, mich unsichtbar zu machen, drücke ich mich stumm hinter Oma Hildes Rücken an die Wand, sehe zu, wie Sarah einen Schlafanzug in feschem Marienkäfer-Look auspackt, einen bescheuerten Bademantel bestaunt und sich ein mattes Lächeln über die Ballons abringt. Nur Oma Gabis Geschenk bringt kurz ein echtes Leuchten in ihre Augen: ein Windspiel, das an der Balkontür aufgehängt wird und ein leises Klingeln erzeugt.
Mein Päckchen gebe ich ihr noch nicht. Je länger ich nämlich der Parade zuschaue, desto sicherer werde ich, dass es wegen meines Geschenks Ärger geben wird. Zwar handelt es sich um genau das T-Shirt, das Sarah vor ein paar Wochen in einer Musikzeitschrift entdeckt hat und unbedingt haben wollte. Ich bin locker zehn Stunden durchs Internet gesurft, um genau dieses Teil bestellen zu können, aber es wird die Erwachsenen alles andere als begeistern. Und was noch viel schlimmer ist: Ich weiß gar nicht, ob Sarah es immer noch mögen wird.
Mir fallen wieder ihre letzten SMS ein, ihre Unlust, über spannende Filme zu reden, ihre Empfindlichkeit manchmal und ihre Angst vor allem Schön-Schaurigen. Nicht nur mein Vater hat neuerdings Albträume, Sarah hat sie auch.
»Wo ist denn der Flo?«
Gnadenlos schiebt mich Oma Hilde nach vorne. So stehe ich mit dem flachen Päckchen vor Sarahs Bett und kriege kein Wort heraus. Sarahs Zehennägel sind abwechselnd mintgrün und rosa lackiert, das muss Anna gemacht haben, ihre beste Freundin. Würden wir heute mitfahren, hätten Sarah und Anna ihr Zelt bestimmt neben unserem aufgebaut.
Die Zehen vor mir fangen an zu wackeln. Sarahs helle Stimme sagt: »Hi, Flo! Hast du mir auch was mitgebracht?«
Sie streckt die Hand aus, nur ein Stückchen. Die Hand hängt auf halber Strecke, aber ich gebe das Päckchen nicht her. Das T-Shirt zeigt einen grinsenden Totenkopf, der mit Blumen umkränzt ist. In geschwungener Schrift steht darunter: Love hard, die young.
Das kann ich ihr unmöglich geben. Nicht jetzt, da sie so schlecht drauf ist und ihr runder, haarloser Kopf mit den tief liegenden Riesenaugen selbst an einen Totenschädel erinnert. Das, was mal volle, geschminkte Lippen waren, ist schrumplig und entzündet, und wo mal das Piercing steckte, kommt jetzt ein Schlauch aus der Nase. Sarah hasst es, wenn man sie anstarrt, und ich vermeide es auch meistens, aber jetzt geht es nicht anders. Ich starre sie an, während die Sekunden verstreichen. Sich SMS zu schicken ist bedeutend einfacher, als sich gegenüberzustehen.
»Florian, wir warten«, sagt mein Vater.
»Hat der was genommen? Der sieht so bekifft aus.« Daniel grinst.
»Der ist nur nicht ausgeschlafen.« An der Stimme meines Vaters höre ich, dass er sich über meinen Cousin ärgert. Über mich aber auch, denn er schubst mich. »Steh nicht rum wie 'n Stockfisch, gib ihr dein Geschenk.«
Mir bleibt nichts anderes übrig. Gleich werden alle das Bild auf dem T-Shirt sehen. Meine Mutter wird sich erschrecken. Mein Vater wird wieder sagen, dass ich »kontraproduktiv« bin. Meine Omas und Tanten werden mich in der Luft zerreißen. Ich bin dann für sie derjenige, der Sarah die Hoffnung nimmt und damit ihre Heilungschancen reduziert. So haben sie einen Schuldigen, den sie packen können. Und Sarah? Wie wird Sarah erst reagieren?
Sie aber, die gute, alte Sarah, bemerkt meine Not und hat mal wieder die beste Idee. Für einen Moment sind ihre Lippen wieder so lebendig wie früher. Sie grinst mich an mit ihrem typisch spöttischen Sarah-Grinsen, zwinkert mir zu und sagt: »Danke. Das mache ich erst auf, wenn alle weg sind.«
»Wieso das denn?« Tante Margarete ist enttäuscht.
»Jetzt sind wir doch alle neugierig«, sülzt Onkel Thomas.
»Dann« -- plötzlicher Hustenanfall -- »hab ich aber noch was Schönes hier, wenn ich wieder allein bin.«
Das ist meine Rettung. Die Familie beruhigt sich. Mama spricht hoffnungsvoll von der neuen Therapiephase und zerteilt den Kuchen: Jeder Schnitt ist wie der eines Chirurgen. Erst schneiden wir die Zehen ab, dann die Füße, dann die Beine. Ach, Sie werden dabei ein bisschen schwerhörig und sehen aus wie ein Zombie, aber was soll's, das werden Sie schon überleben. Hahaha!
»Florian, du siehst so blass aus, nimm du zuerst.« Oma Hilde gibt mir ihren Teller. Ich mag nichts essen. Ich bin deprimiert und will nicht hören, wie Tante Margarete sagt, dass Sarah gut aussehe, und Onkel Thomas behauptet, sie würde nächste Woche wieder im Tor stehen. Sarah war nie Torwart; Thomas ist schlecht informiert. Ich will schon gar nicht sehen, wie Sarah schwach dazu nickt. Es scheint ihr egal zu sein, welchen Schwachsinn die Leute von sich geben. Dann blinzelt sie mir zu und ich weiß plötzlich, warum sie letztens so getan hat, als ob sie meine wichtige Frage nicht hört. Wahrscheinlich wollte sie einfach nicht gegen meine Eltern anreden, wollte sich raushalten: aus Kraftlosigkeit oder weil sie immer versucht, es allen recht zu machen.
Genau wie in diesem Augenblick. Sie will bestimmt keinen Kuchen, denn sonst würde sie den Teller nicht ansehen, als lägen lebendige Käfer drauf.
»Probier mal«, sagt meine Mutter, die auf ihrem Bett sitzt. »Ein kleines Stückchen, komm. Den hast du dir doch gewünscht.«
Sarah kostet, schluckt mit dürrem Hals und einer dicken blauen Ader auf der Stirn. Dann lächelt sie tapfer und so erschöpft, als hätte sie einen Achttausender bestiegen.
»Lecker«, haucht sie, und wer nicht sieht, dass das gelogen ist, muss blind oder total behindert sein. »Eigentlich müsste ich jetzt noch achtzehn Kerzen auspusten, aber« -- Luftschnappen -- »das muss wohl der Flo für mich machen.«
Ich sehe mich suchend um. Meine Mutter hat die Kerzen gar nicht erst auf den Kuchen gesteckt.
»Ich hab sie dabei, aber . . .«
»Mama, weißt du, was du mir zum Achtzehnten versprochen hast?«
»Daran glaube ich immer noch«, beteuert meine Mutter. »Wir müssen nur noch ein bisschen warten und Geduld haben.« Ihre Stimme bricht, ihre Kraft ist am Ende; das weiß ich schon lange.
Meine Verwandten tun so, als merkten sie nichts. Im Gegenteil: Sie loben Sarahs Appetit und Mutters Kuchen, sie kauen und krümeln wie glotzendes, wiederkäuendes Weidevieh. Ich möchte sie alle schlachten und spiele im Kopf Ego-Shooter; ich kann mir vorstellen, warum Menschen zu Amokläufern werden; ich hasse alle, ich hasse unsere Hilflosigkeit und ich hasse Sarah, weil sie Mama das gefragt hat und ich mir ihretwegen diese verlogene, herzzerreißende Scheiße ansehen muss.
Die Krankenschwester und ein junger Arzt kommen herein und winken meinen Vater auf den Gang hinaus. Ich würde ihnen gerne folgen, aber das klappt nicht, denn gerade da ergreift wieder Oma Hilde meine Hand und krächzt wie eine zerzauste Krähe: »Ich wüsste so gern, was du Sarah schenkst. Kannst du's mir nicht verraten? Sagst es mir ins Ohr, ja?!«
In das Ohr? In stachelige graue Haare, runzelige Haut und kubikmeterweise Ohrenschmalz? Sind eigentlich alle um mich herum Monster? Um nicht antworten zu müssen, schiebe ich mir ein großes Kuchenstück in den Mund. Es riecht nach Wundsalbe, Pipibeutel und Altfrauenparfüm, es schmeckt nach den Käfern, die ich mir vorgestellt habe, ihre trockenen Panzer krachen zwischen meinen Zähnen, ich ersticke.
Sarah scheint's ähnlich zu gehen. Sie verzieht ihr Gesicht zu einer Fratze, keucht: »Entschuldigung«, beugt sich vor und kotzt. Sie kotzt ihnen vor die Füße, kotzt auf Schleifchen und Pappteller, kotzt Blut und Schokolade, unverdaute Nüsse und grauen Schleim.
Raus, nichts wie raus! Ich werde verrückt, wenn ich hierbleibe.
Ich fliehe von der Station, springe die Treppen hinunter, werde schneller und schneller, dann eine Glastür, noch eine und ich bin frei.
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Der Krankenhauspark ist groß, mit frisch gemähten Wiesen unter alten Bäumen. Ich laufe über das Gras, greife mir einen am Boden liegenden Ast, schlage damit herum, verprügele den Sommertag, die Vogelstimmen und die Lichtflecken, die durch das Blätterdach fallen. Laut schimpfe ich vor mich hin, verfluche Sarah und ihre Krankheit, verfluche meine Eltern, meine Tanten, meinen Onkel und meinen Cousin. »Scheiße«, rufe ich laut, erreiche ein Goldfischbassin, steige auf den Rand und schlage mit dem Stock auf die Wasseroberfläche ein. »Ja, seht nur zu, dass ihr wegkommt, ihr fetten, glotzäugigen Mistviecher!«
Ein älteres Ehepaar mit Gehwagen schleicht an mir vorbei. »Buh!«, rufe ich, als sie sich, schon ein paar Schritte entfernt, noch mal zu mir umdrehen. Gleich darauf kommt eine junge Frau vorbei und schüttelt missbilligend den Kopf - so der Typ Ärztin, Lehrerin oder Tante Margarete, so eine, die am liebsten sagen will: »Schäm dich, hier so ein Theater zu machen.« Ich ziehe eine Fratze, strecke ihr die Zunge raus, hebe die Arme und springe wie ein Affe auf der Stelle. Das schlägt auch sie in die Flucht. Ich würde am liebsten auch abhauen, ab nach Hause, meine Tasche packen und in die Jugendfreizeit, aber ich darf ja nicht, ich muss hierbleiben und warten, bis ich bekloppt werde.
Wisst ihr eigentlich, was ihr mir antut, was ihr von mir verlangt?
Diese letzten Male beim Training: Alle reden über die Fahrt, stellen Pläne fürs Turnier auf, verteilen die Plätze in den Zelten, freuen sich, dass die Mädchen auch dabei sein werden -- und ich kann nicht mit. Stattdessen wird der Stümper von Lennart spielen, eine Null wie mein Cousin Daniel, Weichei, Eckensteher, Schleimbeutel.
Ich prügele weiter auf das Wasser ein, mein Stock fällt mir aus der Hand, und bevor ich einen anderen nehme, den vielleicht schon ein Köter angesabbert hat, ziehe ich ohne weiter. Dafür lasse ich jetzt die Arme kreisen, als wolle ich mich vor dem Training warm machen. Wie eine wandelnde Windmühle laufe ich am Goldfischbassin entlang, entdecke eine leere Bierdose auf dem Kies und schieße sie mit voller Wucht den Weg hinunter, sodass die Steinchen nur so zur Seite stieben.
»Tor«, sagt eine piepsige Stimme hinter dem nächsten Rhododendronbusch. Das Gesicht eines kleinen Mädchens erscheint.
»Nee, daneben.« Ich mag's nicht, wenn man mich von der Seite anquatscht. Und schon gar nicht, wenn es sich um halbe Gespenster handelt, wie dieses ausgezehrte Kind mit seinem grauen Gesicht und seinem hellen Kleidchen, das aussieht wie ein Totenhemd. Welcher Idiot hat diese makabren Klamotten ausgesucht?
Sie sitzt allein auf einer Bank und hält die Hände so vorsichtig gewölbt übereinander, als hätte sie ein Tier in ihnen gefangen.
»Was hast du da?«, frage ich neugierig und denke daran, wie Sarah und ich früher aus dem Nest gefallene Jungvögel retten wollten. Meistens vergebens.
»Geheimnis.«
»Das ist bei mir gut aufgehoben.« Entschlossen setze ich mich neben sie. »Zeig mal.«
»Nein.« Sie rutscht ein Stück zur Seite, nicht ängstlich, eher erbost. »Die hab ich gerettet.«
»Am besten lässt man kleine Vögel aber, wo sie sind. Sonst nehmen die Eltern sie nachher nicht mehr an.«
»Du bist ja sehr schlau.« Die Kleine lässt eine Augenbraue hochschnellen, nur eine, das sieht lustig aus. Überhaupt ist sie auf den zweiten Blick doch sehr lebendig. »Glaubst du, das weiß ich nicht?«
Ich überlege weiterzulaufen.
»Okay, ich sag dir, was ich aus dem Wasser gefischt hab.« Sie grinst mich mit offenem Mund an und schüttelt sich die strähnigen Haare aus dem Gesicht. »Weil du nett bist. Aber, pssst« -- sie hebt die Hände an die Lippen -- »sag's nicht weiter: Es ist eine Fee.«
»Eine Fee?«
»Ja, eine wunderschöne mit blaugrünem Bauch und goldenen Flügeln. Aber sie ist ins Wasser gefallen und wäre beinahe ertrunken. Im letzten Moment hab ich sie mit den Flügeln zappeln sehen. Da hab ich sie schnell rausgefischt und ihr das Leben gerettet. Zum Dank hab ich jetzt drei Wünsche frei.«
Wahrscheinlich ist dieses verträumte Wesen auf der gleichen Station wie meine Schwester. Jetzt wird sie mir gleich verraten, was sie sich wünscht: Gesundheit und Geburtstagskuchen.
Ich stehe auf.
»Weißt du, eigentlich wünsch ich mir gar nichts. Du kannst meine Wünsche haben. Ich schenk sie dir. Sag der Fee, was du dir wünschen würdest!«
Erleichtert lache ich auf und dann, weil ich sowieso nichts Besseres zu tun habe, bleibe ich noch und spiele sogar mit. »Okay, also, ich wünsche mir . . . ich wünsche mir, ich wäre schon achtzehn, hätte einen Ferrari und Ricarda wäre meine Freundin.«
»Ricarda.« Die Kleine verdreht verzückt die Augen. »Ist die hübsch?«
»Und wie.«
»Wie'n Topmodel?«
»Mindestens.«
»Aber sie ist nicht deine Freundin?«
»Nee, momentan nicht.« Mir wird ein bisschen unbehaglich. Was mache ich hier überhaupt? Von Ricarda habe ich bisher doch noch niemandem erzählt. Nils ahnt natürlich was, aber er spricht mich nicht drauf an. Viele Jungs fliegen auf sie und vielleicht denkt er, dass sie für uns beide sowieso unerreichbar ist. Ich selbst habe mir den ganzen Tag noch nicht erlaubt, an Ricarda zu denken. Aber jetzt tue ich es und ich merke, wie unglaublich gern ich mit ihr und den anderen in die Jugendfreizeit gefahren wäre.
Stattdessen fährt Lennart an meiner Stelle. Die blasse Qualle wird sich einen Sonnenbrand einfangen, während ich immer bleicher werde. Ich bin davon überzeugt, dass das Zusammensein mit meiner Familie enorm gesundheitsschädlich ist.
»Die wird bestimmt noch deine Freundin.« Die Kleine senkt ernst den Blick auf ihre gewölbten Hände und flüstert bedeutungsvoll: »Du hast seine Wünsche gehört, Fee.«
Meine Wünsche . . . Mir wird schlecht. Nicht eine Sekunde habe ich gerade an Sarah gedacht! Wahnsinn: Wenn es die Fee wirklich gäbe, hätte ich die einmalige Möglichkeit, meine sterbenskranke Schwester zu retten, einfach so verspielt.
»Tschüss.« Ich renne los, ohne mich noch einmal umzusehen.
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Vor der Drehtür bleibe ich stehen. Das Vernünftigste wäre, ganz normal wieder hochzugehen. Sarah weiß ja nicht, was gerade passiert ist. Niemand weiß das. Und wenn ich mich nicht selbst verrate, wird es auch niemand erahnen. Nicht mal Oma Gabi.
Also, worauf warte ich noch? Ich muss doch wieder rein.
Verdammt, ich will aber nicht. Meine Lippen sind aufeinandergepresst, die Fäuste geballt. Mir reicht es. Ich habe ein Leben neben diesem hier. Und wenn ich es jetzt nicht ergreife, geht es einfach so an mir vorbei.
Ich muss eine Entscheidung treffen. Mein ganzer Körper zittert vor Anstrengung. Die Bademantel-Raucher mustern mich.
»Hey«, sagt einer und kommt mit seinem tragbaren Chemoteil auf mich zugerollert. »Alles klar mit dir?«
»Kümmer dich um deinen eigenen Kram!«, schreie ich den Mann an. Er erschrickt und fällt fast über seinen Infusionsständer. Ich aber mache kehrt, direkt auf dem Absatz. Ich laufe mit großen Schritten und ohne stehen zu bleiben: über den Parkplatz, durch die Siedlung, die Straße runter, bis zur Bushaltestelle.
Meine Schülerfahrkarte ist zu Hause, aber es kontrolliert niemand. Unbehelligt kann ich auf einem Einzelsitz hocken und mit langsam ruhiger schlagendem Herzen warten, bis ich aussteigen muss.
In unserer Straße ist es still und verlassen wegen des langen Pfingstwochenendes. Würde mich jemand sehen und ansprechen, wäre das aber auch egal. Die meisten Leute wissen ja nicht, dass heute Sarahs Geburtstag ist und ich im Krankenhaus sein sollte. Als ich den Schlüssel aus dem Versteck hinter dem Gartenschuppen hole, komme ich mir schon fast wie ein Einbrecher vor. Dabei ist es unser Haus. Es ist ganz legitim, dass ich an den Kühlschrank gehe und eine Flasche Apfelsaft austrinke.
Dass ich dann im Schlafzimmer meiner Eltern nach der silbernen Schmuckdose suche, die mein Vater meiner Mutter zur Hochzeit geschenkt hat, ist natürlich schon etwas anderes. Normalerweise gehe ich genauso wenig in ihr Schlafzimmer, wie sie in meinem Reich rumschnüffeln.
Daher zucke ich auch wie ertappt zusammen, als mit einem lauten Klackern die Post in den Briefkasten geworfen wird, denn die Unterwäscheschublade meiner Mutter ist für mich eigentlich tabu.
Aber gerade hier finde ich die Schatulle. Ich öffne sie und blicke prompt auf ein Foto von Sarah. Ihr letztes wichtiges Fußballspiel: Nach Abpfiff umarmt sie verschwitzt und dreckverschmiert meine Eltern und balanciert dabei einen Pokal auf dem Kopf.
Und wo bin ich? Es ist doch wieder total ätzend, ein Foto auszusuchen, auf dem nur sie drei drauf sind. Mir fällt ein, wie oft ich auf die brave, tolle Sarah eifersüchtig war. Bevor ich nachdenken kann, hab ich das Foto auch schon gepackt und zerknüllt.
Ein Fünfhunderter steckt noch in der Dose. So viel Knete. Und für mich habt ihr keinen Cent übrig. Na wartet! Das ist Geld, das mir zusteht.
Die Sporttasche füllt sich wie von selbst. Ich muss mich auch beeilen, denn ein Blick auf mein Handy sagt mir: Schon sieben Minuten vor zwölf. Schnell rufe ich Nils an. Er ist natürlich längst auf dem Weg zum Treffpunkt. Im Hintergrund läuft WDR 4, der Alte-Leute-Radiosender, den sein Vater im Auto hört. Herr Wende ist sogar in seinem Musikgeschmack konservativ. Er ist ein übler Typ, knochentrockner Niemalslacher und perfektionistischer Nörgler, der ständig was an seinem Sohn auszusetzen hat.
»Hast du deinen Alten noch nicht ins Heim einweisen lassen?«, frage ich Nils zur Begrüßung.
Nils lacht. »Das mache ich, sobald ich selbst den Führerschein habe.«
»Okay. Könnt ihr einen Umweg fahren und mich abholen?«
Er stößt einen Überraschungslaut aus. »Haben deine Eltern das doch noch erlaubt?«
»Yep.« Da ich nicht mehr sage, fragt er auch nicht. Wäre auch unklug, solange sein Vater neben ihm sitzt.
»Super, Flo, ich freu mich. Wir sind gleich da.«
»Ich freue mich auch«, sage ich, als er das Handy schon ausgemacht hat. Dann stecke ich den Geldschein in mein Portemonnaie, schnappe mir meine Reisetasche, gehe die Treppe hinunter und lasse die Haustür hinter mir zufallen: Freiheit.
 
Nils' Vater guckt mürrisch, stellt aber keine Fragen. Er nickt mir nur wortlos zu, als ich hinten in die Familienkarosse steige. Nils dreht sich zu mir um und grinst verschwörerisch. »Stark, Alter.«
»Ich kann euch doch nicht alleine lassen. Ihr macht sonst nur Unsinn«, antworte ich locker.
»Das stimmt«, fällt Herr Wende unerwartet ein, »ich hab auch ein besseres Gefühl, wenn du dabei bist, Florian. Du bist zweifellos vernünftiger und verantwortungsbewusster als unser Nils.«
Dazu sage ich mal lieber nichts. Zum Glück muss ich das auch nicht, denn Nils fängt an, sich mit seinem Vater zu zanken. Wie meistens geht's um Nils' Schulnoten und wie immer hat Nils die schlechteren Argumente. Soll mir egal sein.
Am Treffpunkt warten schon an die fünfzig Jugendliche verschiedener Altersgruppen und eine Handvoll junger Erwachsener, die wie Schäferhunde um die Herde herumlaufen und Anweisungen geben. Ich kann Peter erkennen, unseren Trainer, der alle überragt und von oben die Köpfe zählt.
»Danke fürs Mitnehmen«, sage ich noch. Im nächsten Moment sind wir umringt von Freunden.
»Hey, Flo! Super«, begrüßt mich Eric, unser Torwart.
»Kannst du mal die Bälle hier nehmen? Die müssen noch in den Kofferraum.« Ferhad drückt mir ein Netz mit Bällen in die Hand und flitzt dann die Bustreppe hoch, um einen guten Platz zu ergattern. Auch Nils ist schon drin, hat Ricarda und Lea entdeckt und ist gleich hinter ihnen her. Ich schiebe Tasche und Bälle in den Kofferraum des wartenden Busses und stehe dann unvermittelt vor Peter.
»Ja, also, meine Eltern haben doch noch erlaubt, dass ich mitfahre.«
Peter schweigt, sieht wie ein Raubvogel aus seinen zwei Metern Höhe auf mich runter, während ich rasch das Portemonnaie aus meiner Hosentasche ziehe und den Fünfhunderter heraushole. »Achtzig Euro, ne?« Ich halte ihm den Schein hin.
Er nickt, nimmt ihn aber nicht an. »Den kann ich jetzt so nicht brauchen. Erstens macht Trixis Mutter aus dem Vorstand die Kasse und zweitens kann ich dir den nicht wechseln.«
»Vielleicht jemand anders?«
»Fünfhundert Euro?« Peter runzelt die Stirn. »Glaubst du wohl selber nicht.«
Schon merke ich, wie die anderen vom Bus aus auf mich und den rosafarbenen Schein herabschauen. Meine Finger werden feucht.
»Hatten's deine Eltern denn nicht kleiner?«
»Nein.« Ich trete unbehaglich von einem Bein aufs andere. »Es ist wegen Sarah«, lüge ich und sage doch die Wahrheit. »Bei uns dreht sich alles nur noch um sie. Die kommen nicht mehr zu den einfachsten Sachen, weil sie nur noch im Krankenhaus hocken.«
Das Misstrauen auf Peters Gesicht verschwindet und seine Stimme klingt weich, als er fragt: »Wie geht's ihr denn?«
»Na ja.«
Er nickt bedrückt, schaut auf den Geldschein, zögert.
»Peter«, ruft Philipp, »was ist? Kann's losgehen? Es sind jetzt alle drin bis auf euch zwei.«
»Ja, ja«, ruft er zurück und zu mir gewandt sagt er: »Du kannst später bezahlen. Wechsel erst mal in Ruhe dein Geld. Die Bescheinigung deiner Eltern, dass du mitdarfst . . .?«
An die habe ich überhaupt nicht gedacht. Jetzt bloß keine Unsicherheit zeigen. Ich deute auf die geschlossenen Kofferraumklappen. »In der Tasche.«
»Okay.« Peter seufzt. »Gibst du mir auch später. Und jetzt los.«
Er schiebt mich vor sich in den Bus und der fährt sofort an.
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Die Stimmung ist super. Alle sind aufgekratzt und guter Laune, die Charts dröhnen durch den Bus und die ersten Getränke werden herumgereicht. Bevor ich auch nur an irgendwas genippt habe, ist mir schon, als hätte ich eine Flasche Sekt getrunken.
Manchmal muss man sein Schicksal eben in die eigene Hand nehmen.
Nils hat mir den Platz neben sich reserviert. Auf der anderen Gangseite sitzen Eric und Ferhad, vor uns Ricarda und Lea.
»Gut, dass es bei uns auch Mädchenmannschaften gibt«, flüstert Nils mir zu und streicht mit der Fingerspitze über eine dunkelbraune Haarsträhne, die von vorn über die Sitzlehne fällt. Ricarda merkt nichts. Sie redet auf Lea ein, die immer wieder sagt: »Total blöd, aber total.«
»Aber totaaal«, äffe ich Lea nach, und das hört sie dummerweise. Sie dreht sich um und fragt sofort: »Is was?«
»Nööö«, mache ich und grinse, als hätte ich Hasch geraucht.
»Ey, bleib mir von meinen Haaren weg!«, faucht Ricarda Nils an, aber sie faucht's nicht wirklich böse, sondern eher so, als hätt's ihr gefallen, was mir nicht so gefällt. Ich hab gehofft, Nils stünde auf Lea. Lea hat wasserstoffblonde, kurze Haare, die wie Stacheln von ihrem Kopf abstehen. Ricarda hat eher eine Pferdemähne; sie ist auch nicht so kantig und mager, sondern am ganzen Körper weich, rund und geschmeidig, genau wie ihre geschwungenen Lippen.
»Ich hab Wodka-Lemon in der Kühltasche, wollt ihr?«, fragt Nils die Mädchen.
»Jetzt schon? Am Mittag? Da bin ich ja schon fröhlich, bevor wir da sind.« Ricarda kichert kokett und zwinkert mir zu.
»Noch sind die Flaschen kalt«, kontert Nils.
»Okay, warum nicht?« Ricarda greift sich eine, streift dabei mit ihren Haaren mein Gesicht und merkt das sehr wohl. Ich ziehe den Duft ihres Shampoos ein, als Lea fragt: »Warum bist du eigentlich hier, Florian? Ich dachte, du darfst nicht mit.«
»War 'ne Fehlinformation.«
»Wie?«, hakt sie nach, und obwohl die anderen so tun, als wären sie mit dem Verteilen der Flaschen beschäftigt, weiß ich, dass sie alle die Ohren spitzen.
Je weniger ich erkläre, desto besser. »Ich wollte mit und hier bin ich.«
Nils schnalzt mit der Zunge.
»Richtige Einstellung«, sagt Eric.
»Also haben sie's dir nicht erlaubt«, stellt Ferhad fest.
»Ich hab's mir eben selber erlaubt.«
Einen Moment schweigen alle, dann drückt Nils mir eine Flasche in die Hand und kitscht mit seiner dagegen. »Darauf trinken wir.«
»Mensch, Florian, du bist mir ja einer.« Ricarda macht ein begeistertes Gesicht und prostet mir zu.
Nur Lea guckt etwas merkwürdig. »Wissen deine Eltern gar nicht, dass du hier bist?«
»Lass gut sein!«, sagt Nils.
Doch Lea senkt nur die Stimme, damit nicht gleich der ganze Bus mitkriegt, was los ist. »Ich will lieber nicht wissen, was passieren würde, wenn ich verschwinden würde, ohne was zu sagen.«
»Ich würd mich das auch nicht trauen.« Mit der Flasche noch an den leuchtenden Lippen lächelt Ricarda mir zu. »Meine Eltern würden Terror machen.«
Das werden meine auch, aber bis dahin ist es noch lang hin. Bis sie merken, wo ich abgeblieben bin, sind wir hoffentlich schon so viele Kilometer weit weg, dass sie den Bus nicht zum Umkehren zwingen können. Und garantiert haben sie auch nicht den Nerv, mich irgendwo abzuholen. Zuversichtlich wachse ich über mich hinaus. »Lieber mal ein bisschen Stress riskieren, als sich alles gefallen zu lassen.«
»Stimmt«, sagt Eric wieder, »da hast du absolut recht.«
Auf die weiteren Reaktionen der anderen achte ich nicht. Ich habe jetzt nur noch Augen für Ricarda. Sie grinst breit, legt die Lippen wieder an den Flaschenhals, trinkt und lässt meinen Blick dabei nicht los. Mir wird ganz heiß. Sie sieht wirklich aus wie ein Model aus einem Hochglanzmagazin. Und diese Frau wird heute Abend ihr Zelt neben unserem aufbauen . . .
Nils unterbricht den Flirt, bevor ich mich im Nirwana verliere.
»Darauf gibst du nachher einen aus, okay, Flo?«
»Sicher«, sage ich mechanisch, »wir machen richtig einen drauf.«
»Super.« Nils schlägt mir auf den Rücken. Vermutlich hat er den Fünfhunderter gesehen; damit kann man schon was reißen. Und das werde ich auch. Ich bin heute einer Fee begegnet, ich bin schon achtzehn und mache, was ich will.
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Ich genieße die Fahrt, bis wir nach zwei Stunden, bereits in den Niederlanden, eine Rast machen. Da stehe ich mit meinen Einkäufen -- Chips, Eis, Getränken -- an der Kasse der Tankstelle und werde den verfluchten Fünfhunderter nicht los.
»Vielleicht glaubt der Typ, der ist gefälscht«, raunt Nils mir zu.
»Er sagt, er kann's nicht prüfen, ob's echt ist«, präzisiert Lea.
»Ja, was soll ich dann jetzt machen? I have no other money«, rufe ich und zeige auf die Einkaufstüten.
Der Kassierer sagt wieder was auf Holländisch, schüttelt den Kopf und reicht mir den Schein zurück.
»O Mann, was soll denn das?!«, schimpfe ich.
»Ich lege dir das solange aus.« Nils übernimmt die Rechnung.
Ein bisschen zornig und verunsichert schleppe ich die Tüten zum Bus. Meine blöden Eltern. Da eilt Anna auf mich zu und fragt sofort nach Sarah.
»Ihr geht's ganz gut. Sie freut sich, dass du sie am Dienstag besuchst.«
»Ich hab ihr noch gar nicht gratuliert. Ich wollte sie vorhin anrufen, aber sie ist nicht an ihr Handy gegangen.«
»Das wird sie wohl gar nicht hören. Die ganzen Verwandten sind da.«
Anna lacht ein bisschen »Die Arme! Ich find Familientreffen immer furchtbar. Nachher wiege ich immer drei Kilo mehr. Aber mich wundert's, dass deine Eltern dich weggelassen haben?«
Ich denke an die Worte der Krankenschwester und behaupte: »Die vielen Leute sind eh Stress für Sarah: zu viele Bakterien.«
Das wirkt. Anna nickt ernst und klopft mir aufmunternd auf die Schulter. »Ich rufe Sarah später an, wenn sie wieder allein ist. Wir telefonieren und simsen öfter am Abend.«
»Wir auch.«
Anna hält inne, schaut für einen Moment so, als wolle sie mich etwas Wichtiges fragen, verkneift es sich aber, als ihre Freundinnen herankommen.
»Das ist gut«, sagt sie deshalb nur, »mach das ruhig, dann ist die Umstellung von Besuch auf Alleinsein nicht so krass.«
»Ja, heute Abend kann sie dann auch noch mein Geschenk aufmachen.« Kaum habe ich das gesagt, bin ich mir gar nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee von Sarah war, das Geschenk erst zu öffnen, wenn alle fort sind. Es wird sie schockieren, wird ihr sagen: So siehst du demnächst vielleicht aus. Hübsch bist du ja schon jetzt nicht mehr. Da helfen keine Perücke und keine Schminke. Die Jungs haben dich längst abgeschrieben. Selbst Peter, mit dem du anbändeln wolltest.
Auch wenn sie sich dann erinnert, dass sie sich dieses T-Shirt ja selbst ausgesucht und gewünscht hat, wird sie sich nicht freuen. Sarah hat sich verändert, das hat meine Mutter richtig beobachtet.
Vor ein paar Tagen hatte ich die Musikzeitschrift, in der das T-Shirt abgebildet war, noch mal in den Händen. Auf eine Seite hatte jemand mit zittriger Schrift Hilfe, Hilfe geschrieben. Zuerst dachte ich an eine Oma mit Parkinson, aber dann hatte meine Mutter mir versichert, dass Sarah ihre Zeitschriften nicht verleihen würde.
Dicht hinter meinem Rücken fährt ein Lastwagen vorbei und nicht nur der Fahrtwind verursacht mir eine Gänsehaut.
Am liebsten würde ich sie jetzt anrufen und ihr sagen, dass sie mit dem Öffnen warten soll, bis ich sie das nächste Mal besuche. Ich könnte bis dahin was anderes besorgen und die Päckchen heimlich austauschen. Aber das geht nicht. Ich kann sie nicht anrufen. Die ganze Bagage wird noch an ihrem Bett sitzen und statt Sarah werde ich wahrscheinlich eh meinen Vater an der Strippe haben.
Nachdenklich steige ich in den Bus und warte auf Nils. Er hat einen Arm um Lea und einen um Ricarda gelegt. Sie tun so, als wären sie betrunken, und torkeln in Schlangenlinien über den Parkplatz.
Den dreien folgt wie ein Hündchen der dicke Lennart, der unsportlichste Fußballer aller Zeiten, der bei keinem von uns richtig Anschluss gefunden hat. Lennart sollte auch erst zu Hause bleiben, nicht weil seine Eltern es ihm nicht erlaubten, sondern weil wir anderen fanden, dass er nicht in die Mannschaft passt.
Mensch, die Einwilligungserklärung. Ich reiße schnell zwei Seiten aus dem Spiralblock, den ich aus Leas Rucksack herausragen sehe, und schreibe in Druckbuchstaben auf das karierte Papier: »Wir erlauben unserem Sohn Florian, mit zur Jugendfreizeit zu fahren.« 
Als Nils sich neben mich auf den Sitz plumpsen lässt, übe ich auf dem zweiten Blatt gerade die Unterschrift meiner Mutter. Er sieht's, zieht die Augenbrauen hoch, steht auf und raunt mir zu: »Ich geb dir Deckung. Nicht dass dich einer sieht.«
»Danke«, sage ich, »danke auch fürs Bezahlen.«
Nils grunzt nur und flüstert dann den Mädchen zu, dass sie Lennart zurückdrängen sollen, der um uns herumschleicht. »Wär blöd, wenn er was mitkriegen würde.«
Ich spüre Leas skeptischen Blick auf mir, höre, wie Ricarda eine Kaugummiblase platzen lässt. Als ich mit meinem Werk zufrieden bin und das Blatt falte, sagt Ricarda bewundernd: »Du hast echt Mut.«
»Na, ich weiß nicht«, widerspricht Lea, »besonders durchdacht ist das nicht. Deine Eltern werden dich bestimmt schon suchen.«
»Glaub ich nicht. Die sitzen an Sarahs Krankenbett und denken, ich bin in der Cafeteria. Oder«, füge ich ironisch hinzu, »auf dem Kinderspielplatz.«
Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht, ist aber gleich wieder weg. »Also, meine Eltern würden Panik kriegen und die Polizei holen. Dann musst du vielleicht den Einsatz bezahlen.«
»Jungs werden nicht so schnell gesucht wie Mädchen«, unterbricht Nils sie.
»Hä? Wieso das denn?«
»Ist so.«
»Die können besser auf sich aufpassen.« Ferhad grinst.
Ich muss auch lachen, als ich Leas entrüstetes Gesicht sehe. Doch schon setzt sie zum Konter an: »Ihr seid doch alle total blöd. Und mit dem kindischen Wisch da fällst du hier auch auf, Florian. Den nimmt dir keiner ab. Da muss nämlich noch draufstehen, dass du schwimmen kannst.«
»Weiß doch jeder.«
»Trotzdem. Auf dem Vordruck stand es. Und noch einiges andere, dass wir keinen Alkohol trinken, keinen Sex haben« -- Ferhad und Eric lachen glucksend »und was sie dir alles erlauben und so.«
Langsam nervt sie.
»Ich muss das ganze Zeug nicht aufschreiben, bei mir machen sie eine Ausnahme«, erkläre ich, »wegen meiner kranken Schwester.«
Lea pustet lautstark Luft aus der Nase. »Du bist dir deiner Sache ja sehr sicher«, sagt sie und dreht sich nach vorn auf ihren Sitz. Leider tut Ricarda es ihr nach und sogar Nils macht ein verschlossenes Gesicht und beginnt, etwas in seiner Tasche zu suchen. Merkwürdig, es ist, als hätte die Erwähnung von Sarah eine ungute Stimmung verursacht. Im Bus schwirren die Stimmen durcheinander, wir vier aber sind stumm in eigene Gedanken gehüllt, und das ist so auffällig, dass Peter, der durchzählt, uns sogar fragt, ob alles okay ist.
»Alles bestens, Chef«, ruft Lennart, der allein in einer Reihe weiter vorn sitzt und Kontakt sucht. »Voll korrekt, Mann.«
Aber wer hört schon auf Lennart. Der hat doch von nichts eine Ahnung. Der ist ja noch schlimmer als mein Cousin.
 
Doch ausgerechnet Lennart vertreibt die üble Stimmung, als er nämlich eine Cola verschüttet, seine helle Shorts einsaut und dafür johlendes Gelächter erntet.
Für den nächsten Lacher sorgt Eric. Er geht auf die Bustoilette und kriegt anschließend die Tür nicht wieder auf. Eine halbe Stunde dauert es, bis jemand sein Klopfen hört, dann noch mal so lange, bis Peter mit einem Schraubenzieher von außen die verklemmte Tür aufgehebelt hat.
»Ich hab gedacht, ich ersticke.« Erschöpft lässt Eric sich auf seinen Sitz fallen.
»Du Ärmster.« Ricarda reicht ihm etwas zu trinken.
»Ich würd das Busunternehmen verklagen«, schlägt Ferhad vor.
»Genau«, ruft Nils, »wir sind deine Zeugen. Das Schmerzensgeld teilen wir uns. Du hattest Todesangst, das bringt schon einiges.«
»So schnell stirbt man ja wohl nicht«, sagt Lea, und da hat sie ausnahmsweise recht. Ich kann meine Zustimmung gerade noch herunterschlucken.
Was Sarah jetzt wohl macht? Es ist gleich drei, Zeit für eine Ruhepause. Die Verwandten schlendern bestimmt gerade durch den Park oder sitzen in der Cafeteria. Ob sie mich schon vermissen? Suchen sie im Krankenhaus? Rufen sie mein Handy an? Ich sehe nach, ob ich das Klingeln wegen des Trubels nicht gehört habe. Nein, kein Anruf in Abwesenheit und keine SMS. Wahrscheinlich haben sie wirklich noch nicht gemerkt, dass ich weg bin. Das ist einerseits gut, andererseits aber auch ziemlich enttäuschend. Es war vor elf Uhr, als ich in den Park gelaufen bin. Ich könnte seit fast vier Stunden entführt und ermordet sein und meine Eltern bemerken nichts. Zornig denke ich daran, dass sie auch mal vergessen haben, mich nach einem Schulausflug vom Bahnhof abzuholen. Dass sie manchmal wie durch mich hindurchsehen und schon ewig nicht mehr nach meinen Noten in der Schule gefragt haben. Und zum Geburtstag bekam ich nur einen in letzter Minute hingekritzelten Einkaufsgutschein, für dessen Einlösung sie noch keine Zeit hatten. Sarah, Sarah, Sarah, für sie gibt es ja immer nur Sarah. Klar will ich nicht mit ihr tauschen, klar ist sie arm dran. Aber ich bin auch noch da.
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Nach weiteren zwei Stunden Fahrt erreichen wir gegen 16 Uhr endlich den Campingplatz, der direkt hinter den Dünen liegt. Ein großes Wiesenareal unter hohen Kiefern ist für unsere Gruppe reserviert. Drum herum campieren die befreundeten Vereine, mit denen wir uns morgen zum Turnier verabredet haben. Der ganze Platz ist von Fußballern bevölkert. An jeder Ecke sieht man Jugendliche in kleinen Gruppen kicken, manche tragen ihre eigenen Trikots, manche die Fanklamotten der Bundesligavereine. Über allem liegt Musik und der Geruch nach Grillfleisch und Sonnenmilch. So wünsche ich mir mein Leben.
In unserem Zelt werden außer mir und Nils noch Eric, Ferhad und Lennart schlafen; Peter hat ihn uns zugeteilt -- weil ich so unerwartet dazugekommen sei, müssten wir zusammenrücken.
Nils mosert rum, weil er Lennart überhaupt nicht abkann, aber Ferhad und Eric haben ihren Spaß.
»Pump die Luftmatratze auf, Lennart, das ist dein Job.«
»Ey, und was macht ihr?«
»Wir gucken zu, ob du das richtig machst.« Eric schwingt eine Zeltstange in der Luft. »Sklave, hier kommt die Peitsche!«
»Hahaha«, lacht Lennart unsicher.
»Lach nicht«, ruft Ferhad, »sonst schläfst du im Vorzelt zu unseren Füßen, kapiert?!«
»Aber sicher, und wo schläfst du?«
»Bei meiner Freundin.« Ferhad schaut demonstrativ zu den Zelten der Mädchen hinüber. Lea schlägt gerade einen Hering in den sandigen Boden, Michelle und Nathalie falten eine Plane auseinander, Ricarda ist nicht zu sehen. An wen hat er gedacht?
»Du hast doch gehört, Sex ist verboten, genau wie Alkohol.« Eric grinst und fängt an, sich mit Ferhad zu balgen.
»Verboten ist nur, was die Trainer mitkriegen«, sagt Lennart im Versuch, abgebrüht zu klingen. Er muss doch mitgekriegt haben, wie ich auf das Verbot meiner Eltern reagiert habe, und will mich nachmachen. Aber das gelingt ihm nicht, denn er hat inzwischen einen knallroten Kopf vom Treten auf den Blasebalg und lässt bei jedem Tritt auf die Pumpe ein furzähnliches Geräusch ertönen.
Da keiner ihn beachtet, halte ich es auch nicht für wert, mich über ihn aufzuregen. Ich habe Wichtigeres zu tun; ich muss Peter die gefälschte Erklärung unterjubeln. Es scheint der richtige Moment dafür zu sein: Das Zelt der Betreuer wird gerade aufgebaut. Peter hat einen Hammer in der Hand und keine Zeit, sich um Bürokram zu kümmern. Ich könne die Bescheinung auf den großen Tisch legen, sagt er.
Das passt mir sehr gut. Im Gewühl von Werkzeug, Kaffeetassen, Keksen und Listen wird mein Wisch schnell verloren gehen. Wichtig ist ja nur, dass Peter gesehen hat, dass ein Papier existiert.
Nach diesem Schachzug ist meine Laune spitze und wird noch besser, als Ricarda im roten Sommerkleid auf mich zukommt und fragt: »Kommst du auch mit zum Strand?«
Diese Frage ist kaum zu toppen.
Und dass wir in der Gruppe gehen, ist okay. Allein mit ihr wüsste ich vielleicht nicht, was ich sagen sollte. Ich hab sie auch noch nie im Kleid gesehen, sonst trägt sie immer nur Jeans oder Sportsachen. Ganz fremd sieht sie jetzt aus, erwachsener. Aber wollte ich nicht schon achtzehn sein?
»Nehmen wir 'nen Ball mit?«, fragt Eric. »Im Sand kicken ist mal was anderes.«
»Lasst uns erst mal gucken, was hier überhaupt so los ist.« Nils hat die Hände in die Taschen der Shorts geschoben und schlackert mit den Armen hin und her, wie immer, wenn er ungeduldig ist. Zu mir sagt er: »Wenn die noch länger brauchen, kommt uns gleich der Spasti hinterhergekrochen. Wenigstens hat Peter ihm schon gesagt, dass er morgen beim Turnier doch auf der Bank sitzen muss. Du wirst natürlich spielen, Flo.«
Das geht mir runter wie Butter. Vor allem, weil Ricarda es auch hört und sagt: »Florian ist der Beste.«
»Stimmt«, bestätigt Lea unerwartet. »Ich bin zwar nicht so ganz einverstanden mit dem Spiel, das du treibst, aber es ist schön, dass du hier bist.« Sie grinst mich an und ich wundere mich, dass sie so nette Worte für mich übrighat.
Zu sechst machen wir uns auf den Weg, zwischen den Zelten hindurch und den Aufgang zum Strand hinauf. Auf halber Höhe bleibe ich kurz stehen und sehe mich nach Lennart um. Er steht wie ein zurückgelassenes Haustier vor unseren Zelten und sieht uns nach. Früher, wenn wir in den Sommerurlaub gefahren sind als Sarah noch gesund war --, hat sich unsere Katze immer an den Bordstein gesetzt und unserem Auto nachgesehen. Sarah und ich haben ein paar Mal überlegt, wie lange sie wohl dort sitzt. Mit Ausnahme von Fressen und Schlafen die ganzen drei Wochen, meinte Sarah. »Wenn ich jemanden so vermissen würde, würde ich warten und warten und niemals aufgeben.«
Ich drehe mich ruckartig wieder um und beeile mich, die anderen einzuholen.
»Endlich am Meer«, ruft Ferhad und reißt die Arme hoch. Dann rennt er los. Vor uns liegt der weite, weiße Strand, das blaue Meer rollt tosend auf uns zu. Auch die anderen sind jetzt nicht mehr zu halten. Ich hole tief Luft, stoße einen Meer-Begrüßungsschrei aus und renne hinter ihnen her. Füße, die in den weichen Sand sinken, Schwung, der mich nach vorn schiebt, auf die Weite und den Horizont zu, Möwen, die mir das Gefühl geben, auch ich könnte leicht werden und abheben.
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Wie junge Hunde jagen wir einander am Wasser entlang.
Was macht mehr Spaß, als an einem strahlenden Frühsommertag in die Nordsee zu springen? Ich wüsste nichts, obwohl ich es in letzter Zeit schon ganz vergessen hatte.
Dass das Wasser noch ziemlich kühl ist? Völlig schnuppe.
Heute ist es sogar schön, bei der Quallenschlacht von Lea ein Schwabbelvieh hinten ins weite T-Shirt gesteckt zu bekommen, obwohl's den ganzen Rücken runterrutscht und man so laut schreien möchte, dass man die Möwen übertönt. Schön deshalb, weil Ricarda anschließend den Arm um mich legt und »Ooooh, du Armer« ruft, bevor wir in die nächste Welle kippen.
Wenn Ricardas Haare im Wind fliegen, sieht sie noch viel besser aus. Übermütig denke ich, dass man mit einer Windmaschine immer hinter ihr hergehen müsste, dann würde sie als schönste Frau der Welt Millionen verdienen. Ich könnte ja so eine Windmaschine erfinden und sie mir patentieren lassen, die würde ich dann bei den Modelshows im Fernsehen anbieten und selbst auch ein paar Milliönchen verdienen. Ich bin so albern und aufgedreht wie schon lange nicht mehr.
 
»Hey, guck mal!« Nils hält meinen Arm fest und zeigt auf zwei Jungs, die jeder mit einer Art kleinem Quad über den Strand fahren. Sie sind ziemlich schnell und scheinen enorm Spaß zu haben. »Damit würde ich auch gern rumheizen.«
»Oder mit einem Wassermotorrad, das ist noch besser«, sagt Eric.
»Dafür brauchst du aber schon einen Führerschein. Ist außerdem sauteuer.« Ferhad steht dicht neben Ricarda.
Nils wirft mir einen Blick zu. »Knete müsste man haben.«
»Ah! Man kann auch ohne viel Geld Spaß haben.« Ferhad zaubert zwei Krebsscheren aus seiner Hosentasche hervor und tut so, als ob er Ricarda damit in die Nase kneifen will.
Als sie sich daraufhin mit ihm balgt, sage ich: »Ein bisschen Knete hab ich ja.«
»Du willst doch nicht dein Geld für so was ausgeben?«, fragt Lea.
Klar, wenn ich Ricarda schon nicht mit Krebsscheren imponieren kann.
Ich habe gute Chancen, dass es mit dem Quad klappt, denn die beiden Jungs eben sahen auch nicht viel älter aus als wir. Offenbar braucht man für die Mini-Version keinen Führerschein.
»Gucken wir mal, was es kostet.«
Der Preis -- das behauptet jedenfalls der Mann von Beach & Fun -- ist ein echtes Sonderangebot: 45 Euro für eine Viertelstunde.
»Zwei Personen passen aufs Fun-Quad. Ihr seid zu sechst?« Er beugt sich fast gierig über die Theke seines kleinen Schuppens. »Also, wenn du drei nimmst, drei, ja«, er zeigt mir drei Finger, »geb ich dir Rabatt: Machen wir 120 Euro.«
»Du musst uns nicht einladen, Florian«, sagt Eric.
Ich winke ab, entschieden und großzügig.
»Mensch, 120 Euro.« Lea schüttelt den Kopf. »Überleg dir das.«
»Immer noch billiger als ein Ferrari.«
»Wieso?«, fragen sie und Nils gleichzeitig, aber ich habe keine Lust, ihnen von meiner Begegnung mit dem kleinen Mädchen zu erzählen.
Der Beach & Fun-Typ kriegt große Augen, als ich ihm den Fünfhunderter zeige.
»Gefälscht?«, fragt er, grinst und hält den Schein gegen die Sonne.
Warum glauben eigentlich alle Leute, dass ich ein Geldfälscher bin? Sieht man mir den Dieb so an? Ist es überhaupt Diebstahl, wenn man die eigenen Eltern beklaut?
»Ist in Ordnung.« Mit einer einzigen Bewegung ist der Schein in den Tiefen seiner Hosentaschen verschwunden. Dann winkt er uns entschlossen zu den Quads und erklärt uns, wie man damit fährt.
»Was ist mit meinem Restgeld?«
»Kaution.«
»Davon haben Sie aber nichts gesagt.« Ich spüre, wie sich meine Nackenmuskeln verkrampfen. Verdammt, der Kerl will mich übern Tisch ziehen.
»Sie sollten ihm das Geld besser jetzt sofort geben.« Nils baut sich drohend vor dem Langhaarigen auf. Er mag jünger sein, ist aber groß und macht Krafttraining. »Sie wollen doch keinen Ärger mit uns, oder?«
Der Beach & Fun-Mann lacht mit offenem Mund, wodurch man eine große Zahnlücke sehen kann.
»Wie's aussieht, hat der schon häufiger einen in die Fresse gekriegt«, sagt Nils scheinbar beiläufig. Ich nicke und stelle mich neben meinen Kumpel. »Her mit meinem Geld!«
Auch Ferhad und Eric treten an meine Seite; wir bilden eine richtige Mauer zwischen dem Typen und seinen Quads.
»Bleibt mal locker, ja! Ihr kriegt euer Geld, ich muss nur den Schein wechseln.«
»Wenn nicht, kriegen Sie eben Ihre Quads nicht wieder.« Lea lächelt kalt.
»Genau«, sagen Nils und ich gleichzeitig.
Ricarda macht der Diskussion ein Ende und steigt auf das erste Fahrzeug. »Okay, Leute, wer fährt mit mir?«
»Ich!«


10

Der Sound klingt gut und die Räder bringen echt Leistung, wenn sie sich durch den Sand kämpfen. Ricarda sitzt dicht hinter mir, ihre Hände liegen um meinen Bauch, ihre Brust drückt gegen meinen Rücken. Ihre Beine neben meinen sind muskulös, bronzefarben und endlos lang, die Zehennägel lackiert: rosa und mintgrün. Wie Sarahs. Was für ein blöder Zufall.
Die Fahrt ist klasse. Und Ricarda gefällt sie auch. Sie schmiegt sich an mich und ruft übermütig: »Florian, schneller, die holen uns ein!«
»Das wollen wir doch mal sehen.«
»Huaah, Vorsicht! Nicht den Hund überfahren!«
Ein Blindfisch von Labrador kreuzt unseren Weg. Jemand schreit auf Holländisch. Beim Bremsen geraten wir ins Schleudern, Sand spritzt auf. Eric und Ferhad brausen links an uns vorbei, Nils und Lea rechts, aber egal, denn Ricarda gefällt's. Sie duftet nach Vanilleeis mit heißen Kirschen, und wenn sie sich vorbeugt und ich mich umblicke, so wie jetzt, kann ich ihr direkt in ihren wunderbaren Ausschnitt schauen.
In dem Moment geht, weil ich mich mehr nach hinten als nach vorn orientiere, der Motor aus und unsere Nasen stupsen gegeneinander. Wie im Film oder wenn eine Fee die Hand im Spiel hat.
Sie: »Hups! Hahaha! Na du?«
Ich: »Hi, Ricarda. Äh . . . Gut, dass wir nicht den Hund überfahren haben.«
Was Blöderes fällt mir wohl nicht ein.
Sie lacht. »Der ist schon längst weg.« Ricarda wirft erst einen Blick über den Strand, dann einen auf mich, kräuselt die Lippen, lässt leise eine Kaugummiblase knallen und legt den Zeigefinger auf meine Nasenspitze. So ungefähr muss Hypnose funktionieren. »Woran denkst du jetzt gerade, Flo?«
»Vanilleeis mit heißen Kirschen.«
»Du lädst mich zum Eis ein?«
»Alles, was du willst. Ich bin heute einer Fee begegnet und hatte drei Wünsche frei. Zwei sind schon wahr geworden, zumindest indirekt. Wenn ich dir auch einen erfüllen kann . . .«
Ich habe Ricarda noch nie so verwirrt gucken sehen. Ich glaube, ich habe auch noch nie so seltsame Sachen gesagt.
»Du nimmst mich auf den Arm?!«
»Ja, nein, also: Heute Morgen im Krankenhaus bei Sarah --«
Ihr Gesichtsausdruck verändert sich schlagartig. Ein kurzer Anflug von Genervtheit, dann bricht das Mitleid durch. Ricarda guckt wie eine meiner Tanten. Sie seufzt auch so: hoffnungslos und verständnisvoll zugleich. »Ich weiß, dass ihre Krankheit auch schlimm für dich ist.«
Darauf wollte ich jetzt gar nicht hinaus. Ich wollte eine fröhliche Geschichte erzählen, ein Märchen mit Happy End. Doch gegen diesen tausendfach ertragenen Mitleidsblick kann ich nicht anreden.
»Weißt du«, sagt Ricarda betulich, rutscht von mir weg, hebt die Knie an und präsentiert mir ihre Zehen. »Das war Annas Idee. Du musst mal drauf achten, fast alle aus den Mädchenmannschaften haben sich die Zehen so lackiert, in Sarahs Lieblingsfarben, als Zeichen der Hoffnung und Solidarität, wie bei der Aids-Schleife.«
Was für ein Schwachsinn. Wenn ich mit Ricarda am Strand liege, muss ich ja denken, sie wäre meine Schwester. Und muss mich dann fragen, ob ich mit einem heißen Mädchen knutschen und fummeln darf, während meine Schwester vor sich hin röchelt. Wer zeigt eigentlich mal Solidarität mit mir?
»Wie findest du das?«
»Bescheuert.«
»Warum?«
Ricarda wartet vergeblich auf die Antwort. Was ich denke, kommt mir nicht über die Lippen.
Das Schweigen wird immer länger, zäher, breiter, wie giftiges Industrieabwasser sickert es zwischen uns.
Sarahs Krankheit ist eben ein Romantikkiller. Hätte ich meiner Flamme gestanden, dass ich vorbestraft bin oder Windelfetischist, wäre die Wirkung nicht halb so schlimm gewesen. Ricarda hätte gelacht, geschimpft oder mich von nun an links liegen lassen, aber sie hätte mich nicht so völlig ohne Feuer angesehen, so, wie man ein Stück Graubrot anschaut, auf das man eigentlich keinen Hunger mehr hat.
Ich komme mir selbst auch schon ganz fad und mehlig vor. Wo ist mein Schwung, meine Energie?
Plötzlich trifft mich ein Plastikförmchen am Hinterkopf.
»Hey, was macht ihr da? Fahren, nicht parken!«
»Lass sie doch, Nils! Wir stören das junge Glück.« Lea zupft ihn am Ärmel und guckt uns herausfordernd an. Ich bin sicher, sie freut sich, uns aufzuscheuchen. Denkt wohl, sie hätte einen Kuss verhindert. Irrtum. Sie hat die Chance dafür sogar erst wieder geschaffen.
Die trüben Gedanken fallen mir von den Schultern wie ein nasses Badehandtuch. Jetzt werde ich meinen Strandferrari Sprit verbrauchen lassen. »Attacke«, rufe ich.
Ricarda schreit auf, als wir so unvermittelt losrasen. Nils schreit noch lauter. »Warte, das kann ich auch!«
Der Strand ist frei für ein Rennen mit meinem besten Kumpel. Wir lachen uns mit gebleckten Zähnen zu. Unsere Mädchen kreischen.
»Die wird schon noch deine Freundin«, hatte die Kleine im Park heute Morgen gesagt. Recht hat sie. Nichts und niemand macht mir das hier kaputt.
Die Geschwindigkeit beflügelt mich. Wenn ich will, ist alles möglich: den Gegenwind besiegen, die Menschen und Möwen zur Seite scheuchen, Ricardas Lippen nah an meine lenken, Nagellackentferner für alle kaufen.
Auf dem fast leeren Strand fällt eine Gestalt sofort ins Auge: Lennart. Er hat uns entdeckt und winkt steif mit den Armen wie ein Verkehrspolizist.
Wir haben aber nicht vor anzuhalten. Ich bin in Raselaune und Nils lässt sich von einer Witzfigur nicht die Richtung vorgeben.
»Mach Platz!«, brüllt er und hält direkt auf ihn zu.
Es ist eine Gaudi zu sehen, wie der käsige Lennart bleich wird und sich dann, nach viel zu vielen Schrecksekunden, schwabbelig tapernd davonmacht und in den Sand fällt.
»Du musst mal deine Reaktionsfähigkeit trainieren, Spasti!«
»Hey, der macht 'ne Schwalbe!«
Die Rufe meiner Freunde gehen in vielstimmigem Gelächter unter. Lennart hat auf seiner Flucht eine Sandburg geschleift. Drei kleine Kinder schreien und heulen.
Lennart streift sich Sand vom Gesicht. Wir stehen mit unseren coolen Quads vor ihm und blicken auf ihn runter.
»Wie hättest du mich eigentlich morgen beim Turnier ersetzen wollen?«, frage ich Lennart.
»Ich hätte mir halt Mühe gegeben.«
»Was für 'ne blöde Antwort, du Idiot«, entgegnet Ricarda an meiner Stelle. »Florian ist unersetzbar.« Sie umschlingt mich, Gott sei Dank wieder ganz untantenhaft, mit Armen und Beinen und sagt mir mit erotischer Stimme direkt ins Ohr: »Los, weiter! Das macht Spaß.«
Spaß macht's auch, dass sie mich neckisch ins Ohrläppchen beißt. Es kitzelt. Und nicht nur am Ohr.
»Kann ich mitfahren?«, höre ich Lennart noch rufen.
Wie naiv ist der eigentlich?
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Obwohl wir die Quads ein paar Minuten verspätet abgeben, macht der Beach & Fun-Typ keine Zicken. Ungefragt reicht er mir die 380 Euro. Da er mir nur kleine Scheine gibt, ist's ein richtiger Packen, auch noch, nachdem ich eine Runde Eis spendiert und Nils sein vorgestrecktes Geld zurückgegeben habe.
»Woher hast du eigentlich die ganze Knete?«, fragt Ferhad.
Ich gebe mich mal wieder lässig. »Ist eine All-inclusive-Reise.«
Ferhad lacht. »Also geklaut, oder was?«
Ich schnalze mit der Zunge. »Sponsored by Daddy.«
Lea mischt sich ein und wird wohl gleich wieder meckern. Doch diesmal richtet sich ihre Kritik überraschenderweise an Ferhad.
»Das hättest du dir doch denken können. Du hättest Florian das fragen können, bevor du dich zum Quad-Fahren einladen lässt.«
»Du hast dich doch selbst einladen lassen.«
»Ich habe ihn aber gewarnt. Florians Extratour kann ihn teuer zu stehen kommen.«
Ich wachse über mich hinaus. »Mit dem Risiko leben alle Rebellen.«
»Fünfhundert Euro sind kein Taschengeld.«
»Ach, Lea, du bist immer so schrecklich vernünftig und besorgt.« Ricarda hakt sich bei mir und ihrer Freundin ein. »Du merkst doch, dass Flos Eltern die Sache locker nehmen. Die haben sich bis jetzt ja noch nicht mal gemeldet, oder?«
Bei meiner Antwort klingt eine Spur Enttäuschung durch. »Sieben Stunden bin ich weg und kein Arsch wundert sich.«
»Eltern!« Eric schlägt sich an die Stirn. »Meine Mutter ist auch so senil, kommt ständig in mein Zimmer und sagt: ›Jetzt weiß ich gar nicht, was ich hier wollte.‹«
»Aber sieben Stunden?«, wiederholt Ferhad. »Das muss doch auffallen.«
»Wahrscheinlich ist es das längst«, sagt Lea. »Die Polizei hat das Krankenhaus schon auseinandergenommen, die Hubschrauber kreisen über der Stadt, und wenn du's Radio anstellst, hörst du alle fünf Minuten die Durchsage der Vermisstenmeldung.«
»Blödsinn!«
Lea hat natürlich prompt meinen wunden Punkt getroffen. Was nutzt es zu rebellieren, wenn's keiner merkt?
»Das kann nicht sein«, sage ich scharf. »Schalt doch mal dein Hirn ein: Die würden zuallererst versuchen, mich auf meinem Handy zu erreichen.«
»Vielleicht haben sie deine Nummer vergessen.« Eric lacht und die anderen - alle außer Lea - fallen ein. Nur sie bleibt ernst, hält meinem Blick angriffslustig stand und sagt sehr ruhig, dafür aber umso wirkungsvoller: »Verfrühte Demenz können wir ja wohl ausschließen. Dann gibt's nur noch eine Erklärung, warum sie sich nicht melden.«
»Nämlich?«, schnappe ich. »Da bin ich ja mal gespannt.«
Lea zögert. Ihr Gesicht wird ernst, die Stimme vorsichtig. »Es liegt auf der Hand: Deiner Schwester geht's nicht gut.«
»Meiner Schwester geht's nie gut!«, schreie ich.
Lea erschrickt so sehr, dass sie ins Stolpern gerät. Ricarda lässt meinen Arm los. Das Lachen der anderen erstirbt, überraschte Blicke treffen mich.
»Deswegen brauchst du mich ja nicht so anzumachen.« Lea treten die Tränen in die Augen.
Verdammt, ist das peinlich. Warum müssen manche Mädchen immer gleich heulen? »Ich mache dich nicht an. Ich stehe nur unter Druck, kapierst du das nicht?«
»Ich mach dir diesen Druck doch nicht.« Ihr entfährt ein Schluchzer, sie ärgert sich, schiebt mit Wucht die geballten Fäuste in die Hosentaschen und läuft voraus. Ich muss an einen Igel denken, der über die Hauptstraße wetzt. Einen dünnen Igel, der, auch wenn er nicht überfahren wird, wohl kaum über den Winter kommt.
»Sorry«, rufe ich ihr nach. Ich hätte nicht so ausflippen dürfen. Deshalb sage ich zu den anderen: »Ihr könnt euch das nicht vorstellen. Als ich wegging, hat Sarah gerade das Bett vollgekotzt.«
»Oh, lecker«, bemerkt Eric.
Ich habe das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen, obwohl ich das hasse. »Es ist jetzt nach sechs«, beginne ich zähneknirschend. »Bei Sarah ist mal wieder Abendessenszeit, aber weil Sarah das Zeug eh ständig auskotzt, wird sie teilweise künstlich ernährt. Sie geht auch nicht mehr zu Toilette. Das läuft alles per Schlauch.«
»Äää, ist gut jetzt, Flo«, sagt Ricarda und streicht über meinen Arm. »Wir glauben dir doch, dass das 'ne Scheißsituation ist.«
»Und an die will ich hier eben nicht dauernd erinnert werden.«
Die anderen akzeptieren's, aber Lea ist natürlich noch nicht fertig. Sie bleibt stehen.
»Du brauchst nicht glauben, dass mich das Schicksal deiner Schwester kaltlässt. Aber ich kann nichts für dein Problem, Florian. Ich wollte dir nur helfen. An deine Situation zu Hause werden dich auch noch andere erinnern. Und wahrscheinlich weniger freundlich als ich.«
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Kaum sind wir zurück auf dem Campingplatz, ruft mich Peter. »Florian, komm mal her.« Er winkt mit dem Papier. »Ist das die Einwilligungserklärung deiner Eltern?«
Meine Freunde bleiben erwartungsvoll stehen, während ich auf unseren Trainer zugehe. Jetzt wird's brenzlig.
»Wieso?«, frage ich so ruhig wie möglich. Ahnt Peter, dass es sich um eine Fälschung handelt? Oder haben meine Eltern vielleicht ihn angerufen statt mich? Dann ist es besser, nicht länger zu lügen, um ihn nicht zu sehr gegen mich aufzubringen.
Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. Ich komme mir schon allein wegen seiner Größe unterlegen vor. »Wir hatten extra Vordrucke erstellt. Also, etwas mehr Mühe hätten sich deine Eltern schon geben können.«
Innerlich atme ich auf. Peter hat nichts gegen mich in der Hand. Es hätte mich auch gewundert, wenn meine Eltern sich an seinen vollen Namen erinnert und seine Handynummer recherchiert hätten, bevor sie versuchen, mich persönlich zu erreichen. Peter denkt immer noch, ich sei erlaubterweise hier. Es wurmt ihn nur, dass jemand seine Vordrucke missachtet hat.
In diesem Fall muss die abgedroschene Ausrede reichen. »Für solchen Kleinkram haben meine Eltern keine Zeit.«
»Trotzdem.« Peter schüttelt den Kopf.
»Nichts trotzdem«, widerspreche ich genervt. Auf einmal wäre es mir lieber, er hätte den Schwindel bemerkt. Dann würde er mich eben gehörig anmotzen, sagen, ich solle auf der Stelle meine Eltern anrufen, drohen, mich nie wieder irgendwohin mitzunehmen, und mir schließlich eine satte Strafe aufbrummen -- irgendwas Blödsinniges, Langwieriges, zum Beispiel am Ende der Reise alle Zeltplanen von Dreck und Grashalmen befreien.
Das wäre okay. So wüsste ich wenigstens, woran ich bin. Ich müsste den Gedanken, den Lea vorhin ausgesprochen hat, nicht weiterverfolgen. Ich wäre ein bestrafter Rebell, aber immer noch ein stolzer.
Aber mich selbst zu verraten bringe ich auch nicht. Stattdessen gehe ich zum Gegenangriff über. Ich reiche Peter die achtzig Euro und sage: »Sarah hat übrigens heute Geburtstag. Hast du ihr gratuliert? Ihr ist das bestimmt wichtig. Sie steht doch so auf dich.«
Peters Augenlider flackern. Er ist nervös. »Da bin ich wegen der Vorbereitung der Fahrt noch gar nicht zu gekomm-«
»Siehst du.«
Peter merkt, dass er nicht durch meine Verteidigung kommt. Rasch wechselt er das Thema. »Ich hab gehört, ihr habt Quads ausgeliehen. So was muss mit uns abgesprochen werden. Schon allein wegen der Unfallgefahr. Es hat wohl auch prompt eine gefährliche Situation gegeben.«
Lennart, die miese Kröte.
»Das war überhaupt nichts. Da war nur jemand eifersüchtig, weil er nicht eingeladen wurde mitzufahren.«
»In einem Sportverein sollten ja auch Fairness und das Miteinander gelten.« Peter richtet die Worte über meinen Kopf hinweg an meine Kumpels. »Ihr wisst, wovon ich rede. Hier wird keiner ausgeschlossen, ist das klar?!«
Ich höre ein Murren und stelle mir ein Rudel knurrender Straßenhunde vor. Auch Peter merkt, dass es keinen Sinn hat, Lennart mit Gewalt integrieren zu wollen. Er steckt meinen Wisch wieder ein und brummt: »Jetzt macht euch zur Abwechslung mal nützlich! Es könnte zum Beispiel jemand Philipp beim Grill helfen.«
»Glück gehabt«, raunt Nils mir zu. »Ich dachte schon, deine Eltern hätten Peter angerufen und du wärst geliefert.«
»Nö. Die denken wahrscheinlich, ich bin nach Hause gefahren und sitze vorm Fernseher.«
»Stimmt. Meine Eltern würden auch erst mein Handy oder deine Eltern anrufen, bevor sie sich an ganz fremde Leute wenden. Aber machen würden sie schon was. Du kennst ja meinen Vater.«
»Natürlich.« Jetzt bricht die Verbitterung über die Dickfelligkeit meiner Eltern heraus. Nils' Vater nervt mit seinen Nörgeleien, seinem ehrgeizigen Wunsch, Nils auf dem Gymnasium zu halten, seiner ewigen Kontrolliererei. Aber die Nichtbeachtung meiner Eltern ist genauso schlimm. Sie tut auf andere Weise weh. Ich dachte, wenn ich plötzlich verschwinde, fehle ich ihnen, dann merken sie vielleicht, dass es mich auch noch gibt. Aber da habe ich mich wohl getäuscht. »Meine Eltern sind richtige Assis. Ihr vierzehnjähriger Sohn ist seit einem ganzen Tag spurlos verschwunden und sie interessiert das nicht die Bohne. Ich wäre doch das perfekte Opfer für einen Triebtäter. Wenn der meine Leiche in den Garten legt, fahren die glatt noch mit dem Rasenmäher drum herum.«
Nils macht mir wilde Zeichen, dass ich die Klappe halten soll.
Zu spät merke ich, dass nicht nur die Freunde mich hören, sondern auch Lennart. Und der guckt doch genau so, als hätte er vor, das Gehörte bei der nächsten Gelegenheit gegen mich zu verwenden, oder?
Wütend über meine eigene Dummheit, über Lennart und die ganze Welt stürme ich davon.
Da ich nicht weiß, wohin sonst, steuere ich das Waschhaus an. Mein Herz rast, als hätte ich einen Marathon hinter mir. Meine eigenen Lügen liegen mir im Magen wie verdorbenes Essen. Ich denke an faule Aale, die sich in meinem Magen winden.
Das kann aber auch an den vielen fremden Haaren liegen, die sich im öffentlichen Waschbecken gesammelt haben. Jemand hat seine Kulturtasche auf der Ablage vergessen; sie ist umgekippt, die Zahnbürste herausgerutscht und mit der Borstenseite ins Waschbecken gefallen. Ich starre sie eine Weile an, bevor ich den Hahn aufdrehe und meinen Kopf unter den Kaltwasserstrahl halte.
Das beruhigt fürs Erste. Ich werde mich jetzt nicht mehr so aufführen. Ich werde geduldig warten, bis meine Eltern sich bequemen, zum Telefon zu greifen. Mein Plan war, bei ihrem Anruf das Donnerwetter über mich ergehen zu lassen, möglichst zu gucken, dass die Trainer nichts mitkriegen, dann in Ruhe weiter die Fahrt zu genießen und bei der Heimkehr zu hoffen, dass der schlimmste Ärger schon verraucht ist. Das muss funktionieren. Andere Jugendliche widersetzen sich ihren Eltern doch auch und kommen mit einem blauen Auge davon. Ich habe ein Recht auf diese drei Tage. Deshalb werde ich auch nicht an das denken, was Lea gesagt hat -- dass es Sarah schlechter gehen könnte.
Ich lösche diese Möglichkeit einfach aus meinem Gedankenspeicher. Am einfachsten geht das, indem ich loslaufe und einen Fußball, der sich ins Waschhaus verirrt hat, gekonnt zu den Spielern zurückschieße. Diese Partie wird für mich entschieden.
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Vom Tisch her winken mir Nils und Lea zu. Ich quetsche mich zwischen sie auf die von ihren Hinterteilen angewärmte Holzbank und schicke Lennart zur Warnung einen bösen Blick rüber.
Alle haben zum Essen etwas beigesteuert: Getränke, Weißbrot, Salate in Frischhaltedosen, Grillfleisch . . . Nur ich natürlich nicht.
»Jetzt falle ich gleich schon wieder auf«, sage ich launig. »Ich habe nichts eingekauft und muss mich von euch durchfüttern lassen.«
Mein Blick schweift über die Gesichter der anderen. Keiner meiner Freunde verzieht die Miene. Lennart zieht die Augenbrauen hoch, wagt aber nichts zu sagen.
Nur Peter, der gerade in diesem Moment hinter Ricarda vorbeigeht, hört meine Worte und murrt: »Ja, ja, Florian, du beanspruchst wieder mal eine Extrawurst. Wir erhöhen dir einfach deinen Mitgliedsbeitrag, wir kommen dann schon noch auf unsere Kosten.«
»Hahaha«, mache ich erleichtert, weil ich weiß, dass er mir wohlgesinnt ist. Wenn Peter Witzchen macht, nimmt er mir bisher nichts übel.
Das Essen schmeckt hervorragend, vor allem weil ich jetzt erst merke, welchen Hunger ich die ganze Zeit hatte. Ich schlage richtig zu, reiße mit Nils Witze über Erics Angewohnheit, alles, was er isst, in Ketchup zu ertränken, und freue mich, als ich höre, dass Ricarda anderen Mädchen begeistert von der Quadfahrt erzählt.
Dann klingelt ein Handy. Direkt hier. Mein Rufton. Ganz klar. Augenblicklich steigt mir das Blut ins Gesicht. Jetzt ist es so weit. Jetzt geht die Bombe hoch. Ruckartig drehe ich mich zur Seite, um erst mal mit dem Telefon zu flüchten, komme aber nicht weg. Ein stechender Schmerz durchfährt meine Stirn, für einen Moment wird mir schwarz vor Augen. Ich habe mir meinen Kopf an Leas gestoßen, die sich genau im gleichen Moment zu meiner Seite gedreht hat.
»Au! Kannst du nicht aufpassen?«
»Kannst du nicht aufpassen?«, schießt sie zurück. »Ich kann doch wohl an mein Handy gehen.«
Ihr Handy. Es blinkt und die Schrift auf dem Display verkündet: 19.21. Papa ruft an.
Mir wird schwindelig. Das kann nicht wahr sein.
»Du hast den gleichen Klingelton wie ich.« Es sind nicht meine Eltern.
»Ja und? Das ist auch das Einzige, was wir gemeinsam haben.«
Meine Eltern haben mich immer noch nicht angerufen.
Lea reibt sich die Stirn und dreht mir dann den Rücken zu, um zu telefonieren. Abwesend höre ich mit, wie sie sich bei ihrem Vater beschwert, dass der »bekloppte Florian« sie mit seinem »Sturschädel« fast k. o. geschlagen habe. Und ob ich will oder nicht, höre ich -- wenn auch gedämpft -- die laute Bassstimme ihres Vaters durchs Telefon: »Ach, Schätzchen, das macht dir doch nichts«, sagt er lachend. »Das ist doch der, der dir so gut gefällt, oder?«
Lea wird feuerquallenrot und wirft mir einen schnellen Blick zu. Ich bin viel zu verdattert, um so tun, als hätte ich nichts mitbekommen. Da springt sie auf und zischt wütend ins Telefon: »Das hab ich so nie gesagt, Papa! Wieso sollte ich ausgerechnet den . . .«
Wieso eigentlich nicht? Ich bin ein astreiner Verteidiger und auch sonst ganz passabel, bin zumindest nicht lang und dürr wie Peter oder fett wie Lennart, bin nicht verpickelt wie Nils, hab erst recht keinen Mundgeruch wie Trainer Philipp, von dem es heißt, dass er die Gegner mit seinem Atem ausknockt, und überhaupt . . . Ich sehe ihr nach und habe plötzlich ein ganz warmes, gutes Gefühl im Bauch. Gemocht zu werden macht selbstbewusst. Das hat richtig was.
»Alles klar mit dir?« Nils schubst mich an.
»Bis auf 'ne leichte Gehirnerschütterung . . .«, antworte ich, noch immer etwas benommen, aber mit einem glücklichen Grinsen auf dem Gesicht. Lea ist verglichen mit Ricarda zwar nur halb so hübsch und doppelt so anstrengend, aber eine Nullnummer ist sie auch nicht. Ist eben klug und individuell. Mensch, wer hätte das gedacht, dass sich ausgerechnet dieses streitsüchtige Biest in mich verschossen hat?
»Hey, Flo«, mault Ricarda, der nicht verborgen geblieben ist, dass mich Lea auf einmal beschäftigt. »Ich will dir schon die ganze Zeit was zeigen, aber du guckst gar nicht rüber. Hier, probier mal das Kräuterbutterbaguette, das meine Mutter gemacht hat.«
»Mmmm, danke.« Ich schenke ihr ein Lächeln, das sie hoffentlich besänftigt. Hey, Mädels, kloppt euch nicht um mich, das Wochenende ist ja noch lang!
»Auf dem Baguette ist aber massig Knoblauch drauf«, warnt Eric. »Sollte man bedenken, wenn man nachher noch knutschen will.«
»Mit wem willst du denn knutschen?«, fragt Nils.
»Schau mal da rüber«, entgegnet Eric, hebt sein Cola-Glas und prostet Nathalie zu. Die strahlt ihn an und fängt an zu kichern.
Ich bin genauso verblüfft wie Nils. Der staunt noch mehr, als Eric ihm verrät: »Wusstest du, dass Michelle auf dich steht?«
»Hä?«
»Stand sie jedenfalls mal. Vielleicht hat sie sich aber mittlerweile schon wieder anders entschieden, weil du nichts gerafft hast.«
»Jungs merken so was immer spät. Zu spät.« Mit einem abfälligen Zischen setzt sich Lea wieder neben mich.
Ich lache sie frech an. »Soll das eine konkrete Anspielung sein?«
»Willst du dir wieder 'ne Kopfnuss einfangen?«
»Nö.« Mit dem Grinsen könnte ich 'ne Banane quer fressen.
Ricarda mustert mich argwöhnisch, sagt aber zu Nils: »Du brauchst dir gar nicht die Augen auszugucken. Du bist doch gar nicht Michelles Typ. Du bist ihr doch viel zu . . . kindisch und leichtsinnig.«
Nils, der nicht ahnt, dass dieser Satz mehr an mich und Lea gerichtet ist, verschränkt die Arme vor der Brust und lehnt sich gemütlich zurück. »Och, das sehe ich nicht so. Ich lasse den Abend mal auf mich zukommen.«
»Ich auch«, sage ich. Das wird mir jetzt ja wohl gelingen.
»Ich dachte, wir machen nachher noch ein Trainingsspiel«, nölt Ferhad.
»Macht ihr mal. Wir haben uns nicht angemeldet«, antwortet Ricarda. Dann streicht sie unterm Tisch mit ihrem aus der Sandale geschlüpften nackten Fuß an meinem Bein entlang. »Party am Strand. Brauchst du noch 'ne Begleitung, oder nicht?«
»Doch, auf jeden Fall.«
»Party hört sich gut an«, stimmt Nils ein. »Getränke haben wir genug.«
»Da gibt's was anderes als Apfelsaft und Cola.« Eric lacht und wischt sich mit beiden Händen Ketchup vom Mund. »Kannst heute Abend alleine 'n echter Sportler sein und Lennart Nachhilfe geben«, sagt er zu Ferhad, der daraufhin ein Gesicht macht, als hätte er in eine verdorbene Frikadelle gebissen. Die faule Frikadelle höchstpersönlich, Lennart genannt, hat das Wort »Nachhilfe« mitbekommen. Er hört auch, was Nils mit vollem Mund nuschelt, nämlich »Sonderturnen für den Spasti«.
Für einen Moment sehen wir uns an, der ausgemachte Loser und der abgebrühte Held des Tages. Noch immer hat mir keiner die Hölle heißgemacht. Meine Eltern sitzen in der Pizzeria, mästen die Verwandten und werden erst doof aus der Wäsche gucken, wenn sie gleich heimkommen und kein Florian vorm Fernseher sitzt.
Da sagt Lennart, nur an mich gerichtet: »Du darfst gar nicht hier sein.«
Seine Drohung, wenn's denn überhaupt eine ist, klingt wie eine Frage. Nicht mal richtig erpressen kann er.
»Und?«, kontere ich forsch. »Du solltest auch nicht hier sein, oder?«
»Wieso?«
Ich will mich auf einen eindeutigen Blick beschränken, aber Nils kann einfach keine Gelegenheit auslassen, Lennart eine reinzuwürgen.
»Wieso? Das fragst du noch? Weil du keinen Fußball spielen kannst, du Spasti. Und weil dich niemand hierhaben will. Was kannst du denn, außer die anderen anzuschwärzen, hm? Hätten wir für dich auch ein Quad bezahlen sollen? Sind wir vom Sozialamt oder was? Fang jetzt bloß nicht an, Florian Stress zu machen!«
Lennart öffnet den Mund, bringt aber kein Wort raus. Die Lippen gehen auf und zu wie bei einem Fisch.
»Kümmer dich einfach um deinen eigenen Kram, dann kommen wir am besten klar«, sage ich und gebe meinen Worten großzügig etwas Wärme. Lieber die Situation entschärfen. Schlimm genug, dass ich nicht weiß, welche Art von Unwetter über mir heraufzieht, da muss ich nicht noch einen kleinen Erpresser an der Backe haben.
Lennart nickt - verrückterweise macht er jetzt einen auf friedlich -, beugt sich über seinen Teller und beginnt, völlig unkontrolliert Kartoffelsalat in sich hineinzuschaufeln.
Nils gibt einen zufriedenen Grunzlaut von sich und richtet sein Augenmerk wieder auf Michelle. Ricardas Fuß berührt zum zweiten Mal mein Knie. Ein anderer Fuß -- ich vermute Leas -- tritt mich, aber es tut nicht weh, und ich bin sicher, dass ich auch gar nicht gemeint bin. Was momentan unter dem Tisch zwischen den Freundinnen abgeht, ist amüsant, aber faszinierender ist es, Lennart zuzusehen, dem unerbittlichen Kartoffelsalatvernichter. Noch ein paar Gabeln und er kann meinem Walzenonkel Konkurrenz machen. Er kaut gar nicht richtig, schlingt das Zeug nur so runter. Der unverdaute Brei wird wie von einem Baulaster in die Speiseröhre gekippt.
»Wann hörst du eigentlich mal auf zu fressen?« Meine Frage scheint ihn zu erstaunen. Die nächste Frage erstaunt meine Freunde. Als ich mich ihnen wieder zuwende, denke ich laut: »Was der sich wohl wünschen würde, wenn ihm eine Fee begegnet?«
»Was für eine Fee?«, fragt Lea.
Ich trinke einen Schluck Cola. »Eine Fee eben«, sage ich, als wäre es das Normalste von der Welt. »Ihr wisst schon: Man rettet sie und hat drei Wünsche frei.«
»Wie kommst du denn darauf?«, will Nils wissen.
»Ich hatte heute Morgen das Vergnügen.«
»Witzig! Und was hast du dir gewünscht?« Die Mädchen hängen beide an meinen Lippen.
Scheinbar gelangweilt zähle ich die Antworten an den Fingern ab.
»Erstens schon achtzehn sein, also machen zu können, was ich will. Zweitens einen Ferrari zu fahren oder meinetwegen auch ein Quad. Drittens . . .« Ich zögere. War vielleicht doch keine so gute Idee, die Geschichte anzuschneiden.
»Drittens?«, hakt Ricarda nach. »Ist das auch schon in Erfüllung gegangen?«
»Nein, daran arbeite ich noch.«
»Aha?« Sie schenkt mir einen tiefen Blick.
Nils ahmt sie nach und beugt sich zu mir herüber. »Aha, wir hören?«
Lea schweigt. Irgendwo klingelt ein Handy, aber es ist wieder nicht meins. Doofe, dickfellige Säcke. Vor mittlerweile neun Stunden habe ich das Fee-Mädchen getroffen. In neun Stunden kann man einen Jungen entführen, ein Haus ausrauben, einen Mord begehen, alle Spuren verwischen und ohne Eile außer Landes fliegen. In neun Stunden kann man natürlich auch eine Krebspatientin notoperieren. Mist! Ich wünsche mir, dass meine Eltern jetzt endlich anrufen. Dass sie mich zusammenfalten, bis der Handyakku leer ist. Dass ich danach meine Ruhe habe. Und hierbleiben und unbeschwert Spaß haben kann.
Ich wünsche mir, dass ich Lea jetzt nicht verletzen muss.
»Wahrheit oder Pflicht!« Ricarda beugt sich vor.
»Eine Freundin«, sage ich knapp und kämpfe mit aller Macht dagegen an, eine rote Bombe zu kriegen.
Ricarda ist begeistert, sie erahnt die volle Antwort und sagt lächelnd: »Das lässt sich ja vielleicht machen.«
Aber Lea links neben mir steht abrupt auf. »Hast du dir irgendeine Freundin gewünscht oder Ricarda?«
Es ist unfair, die Wahrheit zu sagen. Die Wahrheit ist immer ätzend. Bei mir zu Hause ist sie regelrecht verboten.
»Verrate ich nicht.«
»Feigling«, flötet Ricarda.
»Du bist wirklich ein Feigling«, verflucht mich Lea und stürmt davon.
»Was hat die denn?«, fragt Nils.
»Zickenalarm«, behaupte ich und schäme mich dafür.
Im nächsten Moment schwinden mir die Sinne, denn Ricarda beugt sich zu mir rüber und legt ihre Lippen auf meine. Wenn man für die Wahrheit immer so belohnt würde.
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So erfüllt die Fee mir meinen dritten und letzten Wunsch.
»He, hey, jetzt geht's los«, sagt Nils.
Ferhad lacht verhalten. »Knutschen ist in der Jugendfreizeit verboten.«
Ich höre ihn nur noch wie aus der Ferne. Um mich herum klappert Geschirr, Menschen lachen, Handys klingeln -- meins nicht --, ich habe die Augen zu und blende alles aus. Ricarda küsst unheimlich gut, so gut, dass ich sicher bin, dass sie's nicht zum ersten Mal tut. Und wenn schon. Selbst wenn sie schon zwanzig Exfreunde haben sollte, Hauptsache ist: Jetzt küsst sie mich.
Im Hintergrund sehe ich, dass auch Eric und Nathalie mutig geworden sind und Hand in Hand aufstehen und hinter den Zelten verschwinden. Es ist eben der richtige Moment.
Ich mag auch Lea, aber gewünscht habe ich mir Ricarda. Ricarda ist die ideale Frau für einen Urlaubstraum. Jeder Reisekatalogmacher, der mit einem Foto unter Palmen werben will, würde sie engagieren.
Wir stehen gleichzeitig auf, laufen ein paar Meter von den anderen fort, verstecken uns hinter dem Waschhaus und knutschen wie wild. Ricarda ist richtig gierig, öffnet meinen Mund immer wieder, stürmt mit ihrer Zunge hinein, winkelt ein Bein an, drückt ihr nacktes Knie gegen meine Hüfte. Mann, die Frau ist noch heißer, als ich gedacht habe. Aber ich hab noch nie mit einem Mädchen . . .
Ein Fußball schlägt neben meinem Kopf gegen die Wand, ich zucke nicht mit der Wimper. Und wenn jetzt 'ne Bombe im Waschhaus hochginge, mir egal.
»Liebst du mich, Flo?«
»Ja, ich finde dich supertoll«, antworte ich atemlos, während sich ihr weicher Körper gegen meinen drückt. Meine Hände wandern von ihrem Rücken nach vorn: der glatte Stoff des Kleides, die Spitze vom BH. Und Ricarda kommt immer näher, Zentimeter um Zentimeter drängt sie sich an mich und flüstert: »Das ist so stark, wie du dich gegen deine Eltern durchgesetzt hast. Das macht mich total an. So was würde ich mich auch gern trauen. Meine verbieten mir nämlich auch so viel, machen mir blödsinnige Vorschriften. Sagen, ich bin zu jung, um in die Disco zu gehen, zu jung, mit Lea allein was zu unternehmen, zu jung, einen Freund mit nach Hause zu bringen. Ich kann's, genau wie du, kaum erwarten, achtzehn zu werden.«
»Hattest du schon einen Freund?«
»Mhm.« Sie zeigt mir drei Finger und sieht stolz aus.
»So richtig?«
»Was heißt schon richtig?«
»Mit allem.«
»Ach so.« Sie grinst und fährt mit ihrer Hand meinen Körper entlang, an der Seite zwar, aber das reicht schon. Jetzt stoppt sie auf der richtigen Höhe und streckt die Finger aus. »Ich warte auf den Richtigen. Mein Ex meinte, ich sollte nicht mehr Fußball spielen, das würde mir zu muskulöse Beine machen. Da hab ich ihn abgeschossen.«
»Also, ich mag Frauen, die Fußball spielen.«
»Zu einem Draufgänger wie dir passt ja auch kein schwaches Modepüppchen und keine superschlanke Spinne.«
Mit der superschlanken Spinne ist Lea gemeint. Na, die hört's ja nicht. Und sieht uns hoffentlich auch nicht, wenn wir es uns in einem Strandkorb gemütlich machen. Wer von uns hat das jetzt vorgeschlagen? Auf jeden Fall ist es eine gute Idee.
»Gehen wir?«
»Los!«
Ich weiß nicht, wann ich in letzter Zeit einmal so glücklich, lebendig und zuversichtlich war. Wann es mir so einen Spaß gemacht hätte zu existieren.


15

»Ähem. Ich störe euch nur ungern, aber . . .«
»Dann lass es doch!« Ricarda versucht, an Anna vorbeizukommen, doch die versperrt uns den Weg.
»Jetzt sagt nicht, ihr zwei seid zusammen?«
»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.«
Anna hebt die Hände. »Entschuldigung, Madame, ich frag ja nur.«
»Hau ab und stör andere Leute!«
»Geht leider nicht.« Anna wendet Ricarda demonstrativ den Rücken zu. »Florian, ich muss mit dir reden.«
Ich hab's gewusst: Anna bedeutet Ärger.
»Ey, das ist jetzt gerade sehr ungünstig . . .«
»Kann ich keine Rücksicht drauf nehmen. Es ist wegen Sarah.«
Ob ich will oder nicht: Mein Widerstand fällt in sich zusammen. »Wieso, was ist mit ihr?«
»Nichts. Ich kann sie nicht erreichen.«
Ricarda stöhnt genervt auf. »Und deshalb kommst du hier an und machst die Welle?«
»Das ist ungewöhnlich«, verteidigt sich Anna heftig. »Ich kann überhaupt keinen erreichen. Auf Sarahs Handy nicht, auf dem Handy deiner Mutter nicht und bei euch zu Hause geht auch nur der Anrufbeantworter dran. Ich hab Sarah noch nicht mal zum Geburtstag gratuliert. Peter hat sie auch nicht an die Strippe gekriegt.«
In meinem Kopf arbeitet es fieberhaft. Zufall? Funkloch? Zusammengebrochenes Telefonnetz? Nein. Das kann nur eins bedeuten - nämlich dass zu Hause etwas passiert ist. Hatte Lea doch recht. Bei dem Gedanken wird mir heiß und kalt.
Trotzdem sage ich nur: »Die ganze Verwandtschaft ist angereist. Da überhört man das Klingeln leicht.«
»Aber ich hab's x-mal versucht.«
»Hat deine Schwester denn heute Geburtstag?«, fragt Ricarda erstaunt.
»Und nicht irgendeinen«, sagt Anna triumphierend, »den achtzehnten.«
»Und trotzdem bist du hergefahren? An dem Tag?« In Ricardas Blick spiegelt sich eine Mischung aus Bewunderung und Erschrecken. Es gibt auch Grenzen für Rebellen.
»Sarah gönnt's mir, dass ich hier bin«, behaupte ich. Zumindest eine Zeit lang war das ja auch so. »Außerdem wollte ich nichts verpassen.«
Dich wollte ich nicht verpassen, Ricarda. Doch mein Versuch, ihr das mit den Augen zu vermitteln, misslingt. Meine Freundin ist irritiert.
Ich kann's außerdem nicht länger leugnen: Die Fakten, dass zu Hause niemand ans Telefon geht und dass mich niemand vermisst, gehören zusammen. Die Dickfelligkeit meiner Eltern ist nicht mehr nur beschämend und ärgerlich, sie wird langsam beängstigend. Anna spricht es auch gleich aus: »Ich mache mir Sorgen um Sarah, Florian. Ich glaub, es geht ihr schlecht, sehr schlecht. Wer weiß, vielleicht geht's sogar zu Ende.« Sie schnieft und dreht den Kopf weg. »Sarah hatte solche Angst vor dem Tag heute. Das hat sie mir gestern noch in einer SMS geschrieben.«
»Sie hatte keine Lust auf die Verwandten.«
»Nein«, Anna schluchzt, »sie hatte Angst vor dem Datum.«
Jetzt unbedingt ruhig bleiben! Anna übertreibt gern und erzählt manchmal Geschichten. Sie liebt es, Leute verrückt zu machen, besonders, wenn man dabei den Eindruck hat, dass sie mehr weiß als man selbst. Anna sollte Bücher schreiben.
Ricarda berührt kurz meine Hand. »Wir treffen uns an den Zelten, Flo, ja? Ich muss mich auch noch für die Party fertig machen.«
»Okay«, bringe ich unglücklich hervor und lasse die Schultern hängen. Ich kann nur zu gut verstehen, dass sie Reißaus nimmt. Am liebsten würde ich ihr nachlaufen. Weg, nur weg, so wie ich heute schon mal geflüchtet bin.
Kaum ist Ricarda fort, ergreift Anna mein Handgelenk. Sie hat erreicht, was sie wollte, und textet mich unbarmherzig zu: »Sarah und ich hatten in den letzten Tagen viel Handykontakt. Sie war so direkt wie noch nie. Hat mich gefragt, welche Kleider ich von ihr haben will, wenn sie stirbt, und aufgezählt, welche Songs auf ihrer Beerdigung gespielt werden sollen.«
Meine Kehle ist ganz trocken. »Mit meinem Vater hat sie auch schon darüber gesprochen«, sage ich automatisch, »aber ihre Chancen sind nach wie vor gut. Das weiß ich sicher. Sie hat einfach eine schlechte Phase.«
»Wegen dem Geburtstag, stimmt's?«
»Ja.«
»Mir hat sie gesagt, dass sie seit einer Weile kaum noch Hoffnung hat. Sie tut nur wegen deiner Eltern noch so, als ob sie ans Gesundwerden glaubt.«
Diese Worte sind wie ein Schlag in den Magen. Die geben mir den Rest. Ich krümme mich regelrecht, so weh tut's. Denn das hier stimmt sicher, das ist typisch für Sarah: immer nett sein und es allen recht machen. Jetzt siehst du, was du davon hast, Sarah, du bist in den Arsch gekniffen, deine eigene Freundlichkeit hat sich gegen dich gewandt.
»Und deine arme Mama tut mir auch so leid.«
In diesem Moment hasse ich Annas Heulsusengesicht regelrecht. Diese selten dumme Kuh hat doch überhaupt keine Ahnung, was es bedeutet, sich so zu verstellen. Anna macht einen auf barmherzige Krankenpflegerin, organisiert hier den Kämpft-mit-Sarah-Club und wirbt Mitglieder mit Sätzen wie dem, den sie jetzt an mich richtet: »Sarah ist so gut, echt ein Engel.«
»Noch ist sie aber nicht tot«, sage ich und hoffe inständig, dass das stimmt.
Anna scheint meine Gedanken zu lesen, ihre Augen werden groß.
»Nein, Gott sei Dank, Florian, aber« -- sie macht eine Pause und ich sehe richtig, wie es in ihrem Hirn rattert -- »vielleicht sollte ich es dir nicht sagen . . .« (Dann sag es nicht, tu nicht ständig etwas, was du angeblich nicht tun willst!) »Sie glaubt neuerdings, ein Todesengel käme schon in ihr Zimmer, um sie abzuholen.«
Mir platzt der Kragen. »Das ist Unsinn! Das hat sie aus 'nem Film, den hättest du nicht mit ihr gucken dürfen. Du redest ihr diesen Engelscheiß doch ein. Und sie springt drauf an, kein Wunder bei den Medikamenten, die sie nimmt. Da ist sie so beduselt, da glaubt sie alles. Die wirken fast so stark wie Drogen. Das weiß doch jeder.«
»Aber ist das nicht furchtbar?«
»Wozu sagst du mir das?!«, keife ich sie an. Ich kann und will mich nicht länger verstellen. Sie nervt enorm und wenn sie zehnmal Sarahs beste Freundin ist. »Als ob ich das nicht wüsste! Ich habe zufällig auch Kontakt zu meiner Schwester.«
In Annas Augen blitzt es böse. Jetzt ist sie beleidigt. »Weißt du denn auch, was der Todesengel gestern zu ihr gesagt hat?«
»Gar nichts hat irgendwer gesagt! Sie wird einen Albtraum gehabt haben, weil ihr euch da in was reingesteigert habt.« Ich lasse sie stehen. Und das bringt sie erst recht auf die Palme.
»Du weißt also nicht, was er gesagt hat«, ruft sie mir nach. »Ich aber schon.«
»So?« Ich drehe mich um. Böser Fehler. Obwohl ich weiß, dass jetzt eine Gemeinheit kommt, bin ich ihr schutzlos ausgeliefert.
Anna tritt auf mich zu, packt meine Arme und zischt bedeutungsvoll: »Der Todesengel hat zu ihr gesagt: Morgen ist dein letzter Geburtstag.«
Das ist heftig. Für einen Moment haut es mich komplett um. Ich weiß nicht, wie ich mich wehren soll. Und ob sie trotz ihrer Wut vielleicht recht hat. Alles, was ich rausbringe, ist: »Das stimmt nicht.«
»Sicher stimmt das.«
»Nie im Leben.«
Zögert sie? Ihre Augen flackern so.
»Du lügst, Anna, du denkst dir das aus, um mich fertigzumachen.«
Jetzt spuckt sie Gift und Galle. »Ich lüge nicht. Aber ich kann nur für dich hoffen, dass heute nicht wirklich Sarahs letzter Geburtstag ist. Dass sie nicht stirbt, während du hier Party machst und Mädchen aufreißt. Wenn es passiert, während du hier bist, wirst du dir das nie verzeihen.«
Mit diesen Worten verschwindet sie und ich höre nur noch das Sausen des Blutes in meinen Ohren.
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Nach dem Streit mit Anna habe ich prompt Kopfschmerzen. Einen Druck links und rechts an den Schläfen, als wäre mein Schädel in ein mittelalterliches Foltergerät eingespannt. Ich massiere die schmerzenden Stellen mit beiden Händen, aber ohne große Wirkung.
Dann nehme ich wie ein Verurteilter selbst mein Handy in die Hand und wähle unsere Telefonnummer. Ich warte auf die Stimme meines Vaters, der knurrig unseren Nachnamen sagt, oder das aufgeschreckte »Ja?« meiner Mutter. Ich warte auf das größte Donnerwetter meines Lebens -- aber noch viel mehr auf Erlösung.
Doch es gibt keine Erlösung für mich. Zumindest in einem Punkt hatte Anna recht. Bei uns meldet sich niemand. Weder beim Festanschluss noch auf den Handys.
Mit zusammengebissenen Zähnen trotte ich zu unseren Zelten. Ricarda kommt mir fröhlich entgegen, sieht aber mein verkniffenes Gesicht. »Ärger?«, fragt sie und verzichtet darauf, mich zu küssen.
»Ist ein besonders ätzender Tag heute.«
»Oh«, macht sie beleidigt. »Der Tag, an dem wir uns das erste Mal küssen, ist also besonders ätzend.«
»Nein, Quatsch«, rufe ich und muss mich zusammenreißen, ihr die Bemerkung nicht übel zu nehmen. »Das war natürlich klasse. Es gibt nur wieder Stress. Ich erreiche Sarah nicht am Telefon.«
Ricarda muss sich wohl genauso zusammenreißen, freundlich zu bleiben. »Kannst du die denn nicht mal eine einzige Minute vergessen? Du hast dich entschieden, mit uns zu feiern. Du hast selbst gesagt, dass sie dir die Fahrt gönnt.« Ricarda schlingt die Arme um meinen Hals. »Und jetzt bist du hier, hast dich extra gegen deine Eltern durchgesetzt. Du bist frei. Nutz das auch!«
»Ja«, sage ich erschöpft, »ich versuch's.« Dann drücke ich ihr einen kurzen Kuss auf den Mund und schiele neidisch zu Eric und Nathalie hinüber, die sich kabbeln. Wie locker die sind. Wie frei von Problemen. Keiner quatscht die doof an. Keiner macht ihnen Angst. Und ein schlechtes Gewissen plagt sie schon gar nicht.
»Florian, hier, du siehst aus, als könntest du was vertragen.« Nils reicht mir seine Flasche Bier.
»O ja. Das ist genau das, was ich brauche.« Ich löse mich von Ricarda und trinke.
Im nächsten Moment bekommt sie eine eigene Flasche von Ferhad angeboten. »Damit du nicht leer ausgehst.«
»Danke -- wie schön, dass jemand an mich denkt.«
»Wenn dein Freund dich schon nicht versorgt . . .«
Sein Grinsen gefällt mir nicht. Es fehlt nur noch, dass er ihr sagt, wie gut sie aussieht. Und das tut sie wirklich. Während Anna mich getriezt hat, hat sie sich geschminkt, umgezogen, die Haare hochgesteckt. Ich müsste mich anstrengen, aufmerksam sein, lustig. Aber ich kann mich kaum auf Ricarda konzentrieren. Die bescheuerte Anna mit ihrer Panikmache und mit ihrem Gerede vom Todesengel hat erreicht, was sie wollte. Dabei stimmt wahrscheinlich nur die Hälfte. Anna schwindelt doch, dass sich die Balken biegen. Aber was, wenn sie diesmal doch die Wahrheit gesagt hat?
»Du hast echt schöne Haare, Ricarda.«
Ferhad geht mir auch gehörig auf den Senkel. »Ey, wolltest du nicht eigentlich beim Mixed-Spiel mitmachen?«
Er wehrt rigoros ab. »Nee, das bringt doch eh nichts und dafür hat sich auch kaum einer angemeldet.«
»Können wir dann los?«, fragt Nils und greift nach den drei Plastiktüten, in denen sich der Proviant für den Abend befindet. Eine reicht er Eric, eine Ferhad. Dann sieht er sich suchend um. »Fehlt nur noch Lea. Wo steckt die?«
Ricarda zuckt die Achseln, als ginge sie ihre Freundin nichts an. »Hab ich schon die ganze Zeit nicht gesehen. Die ist auch so miesepetrig heute. Ich sag immer, wenn man eigentlich keine Lust hat, Urlaub zu machen, und mit den Gedanken woanders ist, dann soll man besser zu Hause bleiben.«
Das ist wieder auf mich gemünzt, keine Frage. Ich ärgere mich, versuche aber, es nicht zu zeigen. Schließlich will ich, dass es zwischen mir und Ricarda schnell wieder gut läuft. Ich will mich in einen Rausch trinken, knutschen und alles andere vergessen.
Julia und Corinna kommen jede mit einer Box voll klapperndem Geschirr vorbei. »Ihr faulen Säcke hättet mal beim Abwasch helfen können«, sagt Corinna unfreundlich.
»Wir haben 'ne Spülmittelallergie«, kontert Ferhad und legt den Arm um Ricarda. Er ist so beschäftigt damit, ihr mit seinen Sprüchen zu gefallen, dass er nicht merkt, wie Corinna ihm die Flasche Spülmittel in die Plastiktüte steckt und sich dafür ein Alkoholmixgetränk greift.
Soll sie. Das Portemonnaie kann sie ihm meinetwegen auch noch klauen.
»Was machen wir dann jetzt?«, frage ich Ricarda. »Sollen wir ohne Lea losgehen?«
»Meinetwegen hätten wir vorhin schon zum Strand gehen können.«
»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.«
»Mal sehen«, antwortet sie schnippisch. Ich stupse sie mit dem Fuß an. Da lächelt sie halbwegs versöhnt.
»Lea? Leeeeea?«, ruft Nathalie neben mir gelangweilt und völlig sinnlos. Wie soll die das in diesem Trubel hören? Mit ihrem Geschrei erreicht Nathalie nur, dass ich Ohrenschmerzen kriege und Lennart angekrochen kommt. Der hat allerdings Oberwasser, weil er uns ein Mal im Leben etwas voraushat.
»Ich weiß, wo sie ist«, ruft er; es fehlt nur noch, dass er den Arm hochstreckt und mit den Fingern schnipst. »Die füttert ein Eichhörnchen.«
Eric kriegt einen Lachanfall. »Du bist selber so 'n Eichhörnchen.«
Das klingt für seine Verhältnisse fast schon freundlich, was bei Lennart sofort auf fruchtbaren Boden fällt. »Kommt, Leute, sie ist da hinten.«
Wir setzen uns in Bewegung. Ferhad drängt an Ricardas Seite, aber ich bleibe dran, springe geschickt über eine Zeltleine und entlocke Ricarda ein Grinsen, als ich mir im Vorbeigehen von einem fremden Tisch eine Frikadelle stibitze.
Lea hockt tatsächlich am Rand des Campingplatzes vor einer Hecke, hält am ausgestreckten Arm ein Stück Nussbrot und schnalzt mit der Zunge, um ein Tier anzulocken. Sie erinnert mich an das kleine Mädchen aus dem Park, aber als sie sich zu uns umdreht und uns angrinst, mit ihren vielen silbernen Ohrringen und den kecken kurzen Haaren, ist sie einwandfrei wieder Ricardas besserwisserische Freundin. Eine nette Art hat sie aber schon und einen Augenblick lang freue ich mich sehr, dass sie mich mag.
»Das Eichhörnchen kann nicht laufen. Ich glaube, es ist krank oder verletzt.«
»Hey, Vorsicht!« Eric fasst sie an der Schulter, will sie zurückziehen. »Ich bin als Kind mal von einem Eichhörnchen gebissen worden. Lacht nicht! Man weiß nie, ob die Tollwut haben. Meine Mutter hatte tierisch Angst, dass ich mich angesteckt haben könnte.«
»Hast du bestimmt.« Ferhad klopft ihm auf die Schulter. »Das erklärt vieles.«
Eric lacht und scheucht das Tier mit den Armen. »Ksch, ksch, zisch ab!«
»Ey, Eric, hör auf«, beschwert sich Lea. »Ich hab's die ganze Zeit angelockt und jetzt kommst du . . .«
»Nee, das Vieh soll abhauen, ich bin auch dafür«, sagt Ferhad. »Wenn das echt Tollwut hat oder 'ne andre Seuche, soll's uns nicht zu nahe kommen.«
»Genau«, ruft Nathalie übertrieben ängstlich. Ricarda äußert sich nicht, weicht aber sicherheitshalber zurück.
Irgendwie haben sie ja recht. Dieses Tier verhält sich nicht normal. Es könnte wirklich infiziert sein. Trotzdem, oder gerade deshalb, muss man es nicht jagen. Man sieht doch, dass es kaum laufen kann. Es ist kurz vorm Verenden. Das sieht man doch. 
»Lasst es in Ruhe«, rufe ich und spüre mein Herz bis ins berstende Hirn hämmern. Ich will meine Klappe halten, ich sollte es unbedingt, aber die Worte brechen aus mir heraus: »Lasst es einfach in Ruhe sterben!«
Ricarda sieht mich erschrocken an. Nils legt mir eine Hand auf die Schulter. »Flo, ey«, sagt er freundlich, »das ist nur 'n Eichhörnchen.«
»Genau«, fällt Eric pragmatisch ein, »wir tun dem vielleicht 'nen Gefallen, wenn wir's erlösen. Unsere Katze mussten wir auch einschläfern lassen.«
Ich schnappe nach Luft.
»Nein«, ruft Lea im gleichen Augenblick, »dazu habt ihr kein Recht.«
Doch Eric guckt voller Unschuld. Eric mit seinen lächerlichen, zu langen Ponyfransen, die er sich ständig aus dem Gesicht pusten muss. »Das war viel besser so, Lea. Ehrlich. Die Katze hat nur noch gelitten.«
»Warum erzählst du diese Scheiße?« Ich brülle ihn an. Mein Gesicht glüht, mein Herz dröhnt mir durch den Schädel. Meine Arme schießen vor und ich versetze ihm einen harten Schlag vor den Brustkorb.
»Was ist denn mit dir los?«, keucht er aufgebracht.
»Ich will meine Ruhe, okay?! Und das Tier da auch.«
»Suchst du Streit oder was?« Erics Augen blitzen wütend auf. »Mann, bist du durcheinander.«
Einen Moment sieht es so aus, als würden wir aufeinander losgehen und uns jeden Moment prügelnd auf den Boden werfen. Aber dann passiert etwas völlig Unerwartetes.
Jemand lacht. Lennart. Er lacht nicht nur, er klatscht in die Hände und ruft: »Los, Leute, wir wollen Blut sehen.«
Die Lust auf eine Schlägerei verpufft. Die Auseinandersetzung zwischen Eric und mir ist so plötzlich zu Ende, wie sie gekommen ist. Mir fällt wieder ein, dass Eric mein Freund und eben ein bisschen naiv und trampelig ist. Ihm fällt ein, dass ich als vorübergehend unzurechnungsfähig gelte.
Er lässt die Fäuste sinken. Ich atme gleichzeitig aus.
»Sorry«, sage ich, was gar nicht so schwer ist. »Schade um deine Katze.«
»Esmeralda.« Eric entspannt sich. »Die war 'n heißer Feger. Jede Nacht auf Jagd. Die Kater aus der ganzen Nachbarschaft waren scharf auf sie und haben vor unsere Tür gepinkelt. Und dabei hatte sie nur drei Beine.«
Darüber kann ich lächeln. Unglaublich, aber es funktioniert. Wenn ich mich auch gleichzeitig anstrengen muss, nicht loszuweinen. Meine Kiefermuskeln schmerzen, als ob Lächeln etwas wäre, das nur mit größter Anstrengung zu erreichen ist.
Ganz befreit dagegen lacht Lennart. Er lacht sogar noch, als ihn von allen Seiten verächtliche Blicke treffen. Erst als Nils ruft: »Es reicht, Spasti!«, hält er mit offenem Mund inne.
Nils winkt uns mit dem Kopf. »Los, kommt jetzt. Wir gehen. Das wird eine Wahnsinnsparty.«
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Die Gruppe, in der wir losziehen, ist relativ groß. Außer Nathalie sind noch Finn, Jaffa, Luca, Schnitzel und - als Einziger nicht eingeladen und erwünscht - Lennart dabei. Wahrscheinlich glaubt er, dass er bei so vielen Leuten gefahrlos mitlaufen kann.
Und das ist auch erst mal so. Auf dem offenen Strand gehen wir weit voneinander entfernt. Nils, Schnitzel und Luca bestimmen die Richtung. Direkt hinter ihnen sind Ferhad und Ricarda, danach komme ich, mit meinem Handy beschäftigt und allein. Mit etwas Abstand folgen Finn, Jaffa und Lennart, die sich über das morgige Turnier unterhalten. Weit links davon bummelt unser Liebespärchen. Das Schlusslicht bildet Lea, die Muscheln sammelt.
Bei jedem Schritt, den ich mache, tut mein Kopf weh. Vielleicht helfen ein paar Schlucke aus der Bierflasche. Bier soll ja angeblich beruhigen. Die Wolkenberge haben leuchtende Ränder, bilden Ungeheuer mit Heiligenscheinen. Die Möwen sind aggressiv heute Abend, sie zanken sich um das trockene Brötchen, das Luca ihnen hinwirft, bis die Federn fliegen. Eine Welle erwischt meine Turnschuhe und spritzt an der Jeans hoch bis zu den Knien. Nasse Socken sind was Fieses. Das quatschende Geräusch des Wassers in den Schuhen mag ich auch nicht. Klar, ich könnte sie ausziehen, aber jetzt bücken . . .? Lieber trinke ich noch was.
Weit vorn fängt Nils an zu telefonieren, keine Ahnung, mit wem. Meine Füße zerstören Dutzende heller, länglicher Muscheln: Knirschen, Knacken, Bersten und Bröseln. Zurück bleibt eine dünne weiße Spur der Verwüstung. Ich drehe mich um und gehe eine Weile rückwärts. So habe ich wenigstens nicht das Licht der untergehenden Sonne in den Augen. Ein roter Himmel ist zwar schön, aber denkt eigentlich keiner dran, dass man dabei geblendet wird?
Eric hat wohl gar nichts anderes mehr als Knutschen im Sinn. Lennart guckt wie ein Ochse, weil ich rückwärtsgehe. Jaffa schert aus der Dreiergruppe aus und schießt einen verirrten Ball mit Schmackes zu ein paar fremden Spielern zurück. Sie tragen rote Stirnbänder.
Eine Minute später -- ich laufe wieder vorwärts rollt der schwere, nasse, sandige Ball vor meine Füße. Ich tue, was ich noch nie im Leben getan habe: Ich gehe um ihn herum.
Ricarda wird von Ferhad unterhalten. Ich wusste gar nicht, dass er so viel labern kann. Und wie er sich aufplustert, der geile Gockel. Meine Lust ist verflogen. Nicht mal die Eifersucht spornt mich noch an.
»Was hältst du davon, Flo?«, fragt Ricarda mich auf einmal, dreht sich vergnügt zu mir um, nimmt meine Hand und schwenkt sie hin und her.
»Was denn?«
»Na, Lennart mal so richtig abzufüllen und ihm dann die Klamotten wegzunehmen.« Sie strahlt vor Schadenfreude.
»Von mir aus. Ich hab den eh gefressen.«
»Hast du auch wen zum Fressen gerne?« Sie wirft die Haare zurück. Ihr Blick ist offen und bereit, mir noch mal jede Laune zu verzeihen. Ihre Lippen leuchten lecker in der Abendsonne, warten nur auf einen Kuss von mir -- für zwei Sekunden.
Dann kräuseln sie sich wie Wellen vorm Sturm, die Augenbrauen schnellen hoch. Sie zieht mich zu sich hin, bis mein Gesicht nah bei ihrem ist. »Oder etwa nicht?«
»Doch.«
»Und?« Ihre Stimme klingt beinahe drohend. »Willst du nicht zufällig irgendwas machen?«
»Ja. Doch. Sicher. Aber entschuldige. Momentan . . . Ich hab Kopfschmerzen.«
»Du heilige Scheiße«, ruft Ricarda und lässt mich los. Stattdessen hakt sie sich bei Ferhad ein. »Glaubst du das?«
Der frohlockt. »Hab ich die ganze Zeit schon gesagt. Florian hat Scheißlaune und keinen Bock auf Ferien.«
»Das stimmt doch überhaupt nicht«, rufe ich ihnen zornig nach. »Ich hab gute Laune. Mir geht's gleich besser. Ich muss nur eben noch telefonieren.«
»Das tust du doch schon die ganze Zeit. Und wenn du mich küsst, bist du in Gedanken woanders.«
»Ich bin ein bisschen abgelenkt. Aber es geht doch um meine Schwester.«
»Das hättest du dir vorher überlegen müssen.«
»Mensch, Ricarda, jetzt warte doch, nerv du mich bitte nicht auch noch. Außerdem wär 'ne Tablette nicht schlecht.«
Ricarda faucht. »Dann lass dich krankschreiben!«
»Muss ich immer gut drauf sein? Darf ich nie 'nen Durchhänger haben?!«
Keine Antwort.
Mir brennen die Augen.
Frustriert trinke ich aus und stecke die Flasche in den Sand. Der klebt mir schon zwischen den Zähnen.
Finn und Lennart traben an mir vorbei und ich muss mir einen Spruch von unserem Mannschaftsführer reinziehen, dass wir keinen Müll auf dem Strand hinterlassen sollen. Finn kriegt ein böses Knurren zur Antwort. Zum Glück ignoriert er's.
Dann überholen mich Eric und Nathalie. Sein Kinn ist rot von ihrem Lippenstift. Sie hat 'nen Schlafzimmerblick drauf, als wär sie schon lange keine dreizehn mehr und hätte's gerade mit ihm gemacht. Das ist doch so was von übertrieben.
»Hey, Flo«, sagt er im Vorbeigehen, »fahren wir morgen nach dem Turnier noch mal Quad? Gibst du wieder einen aus?«
»Wieso sollte ich?«
»Ich hab Nathalie davon erzählt. Sie muss das unbedingt probieren.« Er schleckt seiner Freundin ungeniert den halben Hals ab. »Das hat so einen Spaß gemacht . . .«
»Gib mir mal lieber was aus der Tüte!«
Eric guckt plötzlich grimmig, reicht mir aber ein Bier.
Ich setze mich und öffne die Flasche mit den Zähnen.
»Nicht zu viel, ne?! Morgen ist Turnier.«
Ach, verpiss dich, Glückspilz.
Wenigstens schaffe ich's diesmal, meine Klappe zu halten. Allerdings nur, weil mir jetzt auch noch die Zähne wehtun.
Eric und Nathalie trollen sich; Jaffa kommt nicht mehr vorbei, ist bei den Spielern hängen geblieben; Lea ist die Letzte. Sie bleibt bei mir stehen, lächelt schief und streckt mir wortlos die Hand hin, um mich hochzuziehen. Ich schüttle den Kopf.
»Komm schon!«
Mit einem Stöhnen rappele ich mich auf. Die anderen sind weit voraus. Die Ersten verlassen gerade den Strand und schlagen den Weg in die Dünen ein. Ich weiß gar nicht, ob ich noch Lust auf den gemeinsamen Abend habe. Trotzdem folge ich ihnen.
Lea sammelt weiter Muscheln, sagt nichts, fragt nichts, wirft nur ab und zu einen stirnrunzelnden Blick auf mich.
Auf einmal aber bückt sie sich, ruft: »Ha«, hebt etwas auf, putzt es vom Sand frei -- und reicht mir ein großes bläuliches Schneckenhaus.
Überrascht schaue ich das gewundene Gehäuse an. Es ist leicht, perfekt gedreht und unbeschädigt, sieht aus wie aus einer andern Welt und liegt doch einfach so hier herum.
»Schön«, murmele ich.
»In Schneckenhäusern kann man ja angeblich das Meeresrauschen hören.« Lea nimmt mir die Schnecke noch mal ab und hält sie ans Ohr. »Ja, ich hör's. Ziemlich laut sogar.«
Wir lachen ein bisschen.
»Vielleicht kann man damit auch kommunizieren . . .?« Sie sieht mich fragend an. »Hallo! Hallo, Atlantis?«
Ich spüre, wie ich mich ein kleines bisschen entkrampfe. Atlantis, ja, das könnte der Ort sein, von dem das Schneckenhaus stammt. Eine stille blaue Welt der Fantasie.
Lea verstellt ihre Stimme. »Hier ist das Callcenter von Atlantis. Wenn Sie das Atlantis-Unterwasser-Komitee sprechen wollen, drücken Sie bitte die Eins. Wollen Sie ein U-Boot mieten, drücken Sie bitte die Zwei. Sind Sie gerade am Ertrinken, bleiben Sie dran, wir werden Sie umgehend mit dem nächsten freien Taucher verbinden.«
Vor lauter Lachen werden mir die Augen feucht. »Atlantis! Du kommst auf Ideen.«
»Na ja«, sagt sie und schenkt mir das Schneckenhaus. »Wenn mir einer was von Feen erzählt . . .«
Plötzlich finde ich gar nichts mehr komisch. »Scheiß Fee!«
»Wieso?«
»Weil ich auf sie reingefallen bin.«
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Wir haben dem Meer den Rücken gekehrt und steuern langsam den Dünenaufgang an. Ich rede und knete meine Finger. Mein Blick jagt unruhig einem Winddrachen hinterher, den ein später Ausflügler steigen lässt. Jetzt kracht der Drachen zu Boden, die Schnur wird eingerollt, die Sonne geht unter.
»Weißt du, wovor ich eine Höllenangst habe? Dass sie nachher sagen werden: ›Sarah? Die haben wir beerdigt, als du im Urlaub warst.‹«
»Du übertreibst.«
»Nein, tu ich nicht. Ich hab keinen Schimmer, was zu Hause passiert ist. Kannst du dir vorstellen, wie das ist? Das macht mich wahnsinnig.«
Lea streckt die Hand aus, als wolle sie mir tröstend den Arm um die Schultern legen, lässt es dann aber. »Wenn du deine Familie nicht erreichen kannst, musst du's im Krankenhaus versuchen. Lass dich mit der Station verbinden und frag, wie's Sarah geht. Dann weißt du Bescheid.«
Bei der Vorstellung fängt mein Herz an zu rasen. Das bringe ich jetzt nicht. Mich von irgendeiner arroganten Schwester abkanzeln zu lassen. Mir sagen zu lassen, dass man Fremden am Telefon keine Auskunft gebe. Oder vielleicht zu hören, Sarah werde nicht mehr als Patientin geführt, sie sei also entlassen. Bei meinem Opa war das so. Meinem Vater haben sie an der Pforte gesagt, Opa sei entlassen, dabei lag er im Keller im Kühlfach.
»Soll ich für dich anrufen? Komm, ich mach's. Ist die Nummer eingespeichert?« Sie streckt die Hand nach meinem Handy aus.
Ich drehe mich weg. Kann keine Berührung ertragen. Mir ist schlecht vom Kopfschmerz, duselig vom Bier. Meine Füße stecken im tiefen Sand fest wie in Zement. Am liebsten würde ich mich hier fallen lassen und sterben. »Nein.«
»Aber du quälst dich hier rum.«
»Du quälst mich, sonst keiner.«
»Klar, ich weiß, das tu ich schon den ganzen Tag. Ich bin ja auch nicht die tolle, schöne Ricarda, die alles mitmacht, ohne nachzudenken.« Sie schüttelt enttäuscht den Kopf. »Ich wollte dir helfen.«
»Mir kann aber keiner helfen. Mir nicht und Sarah auch nicht mehr.«
Lea schweigt. Sie weiß nicht, ob das so ist, niemand weiß es. Unser Gespräch ist zu Ende und wird auch nicht wieder aufgenommen, weil wir nun oben sind und auf Finn und Luca treffen, die uns wieder entgegenkommen.
»Wenn ihr die anderen sucht, die sitzen in den Dünen.« Luca zeigt auf die düstere olivgraue Hügellandschaft hinter sich.
»Und warum seid ihr nicht dabei?«, fragt Lea.
»Wir haben's uns anders überlegt. Haben Besseres zu tun, als uns die Kante zu geben.« Finn macht ein mürrisches Gesicht. »Immerhin wollen wir morgen ein Turnier gewinnen.«
Wir sehen den beiden nach, wie sie redend und mit den Händen in den Hosentaschen in unseren Fußspuren davongehen. Noch ein paar Minuten Restlicht, dann wird's dunkel sein. Finster wie in meinem Herzen.
»Und wir? Was machen wir, Flo?«
Am liebsten würde ich den beiden nachlaufen, zurück zum Camp, ins Zelt, den Schlafsack über den Kopf ziehen und nichts mehr hören und sehen.
»Weiß nicht.« Ich trinke einen Schluck Bier.
»Ruf im Krankenhaus an, versuch's noch mal bei deinen Eltern.«
»Nein, ich weiß sowieso, dass alles umsonst ist. Ich habe mir heute Morgen bei der Fee nur das Falsche gewünscht. Hierherzufahren war Quatsch, die Quads haben vor allem den anderen Spaß gebracht, die Freundin . . .«
»Ricarda. Sprich's ruhig aus.«
Ich ignoriere den Einwand. »Das hat auch nicht geklappt.« Und dann -- ich weiß auch nicht, wieso füge ich hinzu: »Vielleicht hätte ich mir eine andere wünschen sollen.«
»Red keinen Stuss«, sagt Lea scharf. »Komm mir nicht so! Sonst haue ich gleich ab.«
»Ich meine ja nur. Stimmte das, was dein Vater gesagt hat?« Vorsichtig strecke ich meine Hand nach ihrer aus -- und kriege eine satte Abfuhr.
»Was glaubst du eigentlich, wer du bist?! Erst probierst du's bei Ricarda, und wenn's bei der nicht klappt, nimmst du mich, oder wie? Ich bin kein Lückenfüller. Das kannst du dir abschminken. Du hast doch nur Frust, du meinst es gar nicht ernst, du bist völlig von der Rolle.«
Und ratzfatz lässt sie mich stehen und hat auch noch recht damit. Deshalb laufe ich ihr auch nicht nach. Zu schmerzhaft, zu anstrengend, zu kompliziert.
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Als ich bei den anderen ankomme, sehe ich, dass das Sitzen in der Dünenkuhle die Pärchenbildung noch beschleunigt hat. Eric und Nathalie sind eng miteinander verschlungen, Ricarda und Ferhad auf dem besten Wege dorthin. Das hebt meine Stimmung nicht gerade.
Nils dagegen scheint es nicht zu stören, dass Michelle nicht mitgekommen ist. Er unterhält sich mit dem vier Jahre älteren Schnitzel, der für seinen Eisenfuß und für seine Trinkfestigkeit berühmt ist.
»Hey, Florian, wo hast du Lea gelassen?«, fragt mich Lennart, der sich einen Platz in der Runde erkämpft hat und offensichtlich sehr stolz ist, dass er mal dabei sein kann. »Füttert die wieder 'n Eichhörnchen?«
»Halt die Klappe, sonst verfütter ich dich an die Krokodile!«
»Krokodile in Holland.« Lennart lacht wie ein kleiner Junge und reicht mir eine Flasche Bier. Weil niemand sonst mein Kommen großartig zu bemerken scheint und meine Flasche schon wieder leer ist, nehme ich sie. Der Sand, auf den ich mich setze, ist klamm und kalt und der Boden außerdem schräg, sodass ich fast auf Lennart rutsche.
Wir vier Jungs ohne Freundin halten uns an die Getränke, die anderen halten sich an ihre jeweiligen Eroberungen. Ricarda liegt halb auf Ferhads Schoß, zuckelt an einer Flasche mit süßem Sekt und hat den Kopf in den Nacken gelegt. »Wow, alles voller Sterne. Ich seh den Großen Wagen.«
»Kannst du mal deine Füße hier wegnehmen?!«, beschwert sich Nils vom anderen Ende.
»Hab dich nicht so, Nils. Das sind die längsten Beine der Welt.« Ferhad streichelt offenbar nicht nur Ricardas Knie, denn die fährt plötzlich hoch und sagt: »Hey, hey, was wird das denn?«
»Wenn du halb auf mir draufliegst . . .« Ferhad lacht und versucht, ihr einen Kuss zu geben. Mir entgeht nicht, dass Ricarda den Kopf schnell wegdreht. Die weiß wohl auch nicht so recht, was sie will.
Im gleichen Moment ruft Lennart bierselig: »Auf mich kannst du dich auch gern mal legen. Ich stell mich als Kopfkissen zur Verfügung.«
»Meinst du, ich will in Fettbergen versinken?«, kommt die empörte Antwort.
»Spasti, sauf dich meinetwegen voll, aber halt's Maul!« Nils passt es gar nicht, dass Lennart mit dabei ist.
Ferhad belässt es nicht bei einem Spruch. Er löst sich von Ricarda, springt auf und tritt Lennart unvorbereitet in die Seite.
Lennart quiekt wie ein Ferkel.
»Wenn du uns noch ein Mal anquatschst, Fischgesicht, mach ich dich zu Mus, hast du gehört?!«
Ricardas Blick trifft mich. Anscheinend will sie wissen, was ich davon halte.
Na ja, wenn du so einen Macho brauchst . . .
»Ferhad, hör auf«, sagt sie zu ihm, »der ist es doch nicht wert.«
»Er soll nicht meine Freundin anmachen.«
Wieder tauschen Ricarda und ich einen Blick. Ich sage: »Bis vor 'ner Stunde warst du noch meine Freundin. Zumindest hatte ich so den Eindruck.«
»Ich hatte den Eindruck, dass du keine Freundin willst, Florian.«
»Flo, du hast deine Chance vertan.« Ferhad wirft mir ein arrogantes Grinsen zu. »Pfleg du mal deine Kopfschmerzen.«
»Du hast mir nicht zu sagen, was ich zu machen hab, ja!«, schnauze ich ihn an.
»Hey, Leute, hört auf!« Ricarda stellt sich zwischen uns. »Ihr braucht euch gar nicht zu streiten, denn ich hab jetzt eh keine Lust mehr auf Party.« Dann fragt sie mich: »Wo ist Lea?«, als fiele ihr erst jetzt auf, dass ihre Freundin nicht da ist.
»Mit Luca und Finn zurück zum Camp.«
»Da geh ich jetzt auch hin. Nathalie, wollt ihr nicht auch mitkommen?«
»Ist okay.« Nathalie steht auf und zieht Eric mit sich hoch.
»Haut ihr jetzt alle ab?«, murrt Schnitzel, der schon ziemlich zugedröhnt ist. »Ihr seid ja Waschlappen. Was ist das für 'ne armselige Party?«
Ferhad und ich tauschen wütige Blicke. »Ich gehe auch mit zurück«, sagt er, als die drei aufbrechen. Nur mit den Augen fügt er hinzu, dass ich mich bloß nicht anschließen soll.
Trotzdem überlege ich es. Nicht mal in erster Linie wegen Ricarda. Ich würde Lea gern kurz Gute Nacht sagen und mich für meine verquere Anmache entschuldigen, bevor ich mir dann irgendwo Kopfwehtabletten besorge und die Augen für eine Weile zumache.
»Kommst du auch?«, fragt Ricarda, vielleicht weil sie mich immer noch mag, vielleicht weil sie Ferhad doch nicht so sehr mag, wer weiß das schon.
Ich will gerade Ja sagen, da fragt Nils: »Flo, hast du schon was von deiner Familie gehört?«
»Nee. Null.«
»Ich muss dir noch was sagen. Komm mal her! Aber sei nicht böse; ich hätt's schon eher tun sollen und hab's voll vergessen.«
»Kannst du noch warten?«, frage ich Ricarda.
»Eigentlich will ich nicht mehr warten.«
»Verstehe.« Ich verstehe es wirklich, denke aber: Dann bist du auch nicht die Richtige für mich.
»Sorry, Ricarda. Ist heute alles dumm gelaufen.«
Sie zuckt die Achseln. Ferhad hebt die Hand zum Gruß. »Viel Spaß noch, sauft nicht zu viel!« Ich höre seinen Triumph aus jeder Silbe.
»Du kriegst die Ricki doch eh nicht, bild dir nix ein. Die spielt bloß mit dir«, knurrt Nils durch die Zähne und so, dass nur ich es hören kann. Dann stößt er seine Flasche Wodka-Lemon gegen mein Bier. »Außer Eric hat hier überhaupt keiner Glück. Und dir muss ich jetzt erst mal was beichten.«
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»Deine Eltern wissen, wo du bist. Sie wissen's schon den ganzen Tag.«
»Was?« Ich springe wütend auf. »Woher das denn? Ich dachte, ich könnte mich auf dich verlassen.«
Nils verschluckt sich, hustet. »Kannst du auch! Sie haben's von meinem Vater. Kann ja keiner ahnen, dass er mit meiner Mutter auch ins Krankenhaus fährt und meine Tante besucht, gleich nachdem er uns weggebracht hat. Ja, und im Eingang laufen sie prompt deiner aufgelösten Mama in die Arme. Die wollte dich gerade ausrufen lassen. So wie im Kaufhaus: Vermisst wird der kleine Florian . . .« Nils lacht ein bisschen, aber ich finde das überhaupt nicht lustig.
»Verdammter Mist«, fluche ich.
»Ich bin auch mal im Kaufhaus vermisst worden«, sagt Lennart, der rangerutscht ist und mitgehört hat.
»Wer hat dich denn vermisst?!«, blaffe ich ihn an und habe plötzlich Lust, ihn zu treten, genau wie Ferhad es getan hat. Aber ich bremse mich mühsam und wende mich wieder an Nils. »Seit wann weißt du das?«
Er macht ein zerknirschtes Gesicht. »Seit 'ner Stunde etwa.« Vorsichtig versucht er, mich wieder auf den Boden zu ziehen. »Tut mir leid, aber ich hatte da in dem Moment auch mal was anderes im Kopf als dich und dein Problem. Michelle hat sich ziemlich doof verhalten. Die steht überhaupt nicht auf mich. Eric hat Mist erzählt. Ich hab mich richtig blamiert mit meiner Frage, ob sie zu unserer Party mitkommen will. Und dann du mit deinen beiden Bräuten . . .«
»Was soll das denn heißen?«
»Du hast doch durch die Sache mit deiner Schwester hier 'nen Sonderstatus und kannst dir eine aussuchen.«
»Stimmt doch gar nicht.«
»Und ob! Erst machst du Ricarda an mit deinem Geld, dann machst du einen auf todtraurig und krallst dir Lea. Und ich? Hast du ein Mal geguckt, wie's mir geht? Ich muss mir noch von unserem Mannschaftsführer sagen lassen, ich soll auf dich aufpassen. Bin ich dein Papa? Mein Alter hat mir gesagt, wenn ich mir mal so was erlauben würde wie du, dann würd er mich zu Hause rausschmeißen, dann bräucht ich gar nicht mehr wiederzukommen. Weißt du, ich hab jetzt Stress wegen dir, weil ich dir geholfen hab, deine Familie in Angst und Schrecken zu versetzen.« Er ahmt die Stimme seines Vaters nach: »Und das in der Situation . . .«
»Ich kann aber nichts für die Situation.« Ich schreie. »Sarahs Scheißkrebs ist schuld, der macht alles kaputt.«
Mir steigen die Tränen in die Augen. Ich halte das nicht mehr aus. Mein Schädel scheint zu explodieren. Eine ganze Weile sitze ich nur da und versuche, mit meinen Kopfschmerzen klarzukommen. Deshalb höre ich zuerst gar nicht, dass mein Handy klingelt.
Dann aber wird mir klar, was das bedeutet - Zuhause ruft an -, und ich haste ein paar Schritte zur Seite. Dieses Gespräch soll niemand mithören. »Ja?«
»Florian?« Eine leise, brüchige Stimme. »Junge, bist du das?«
»Oma???« Gibt's das? Die schicken Oma Gabi vor, mich anzurufen.
»Gott sei Dank! Ich hab dich an der Strippe. Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Bist du da in diesem Sportlerheim?«
»Auf einem Campingplatz, ja.« Ich laufe enttäuscht durch die Dünen. So gern ich Oma habe - dass meine Alten sich nicht selbst melden, ist eine schwache Leistung.
»Deine Eltern sind sehr böse auf dich. Ich habe zum Manfred gesagt: ›Nun lass den Jungen doch, du bist auch so ein Hitzkopf, du warst früher bestimmt nicht anders‹, aber er wollte dich nicht mal anrufen. Deine Mama auch nicht, aber dazu wäre sie ja kaum gekommen, bei dem, was heute alles passiert ist.«
»Was ist denn passiert?« Mein Herz zieht sich zusammen, die Hand umklammert das Handy. Letztendlich ist es egal, von wem ich es erfahre.
»Es war ein furchtbar aufregender Tag. Ist er immer noch. Ich kann das nicht mehr aushalten. Meine Pumpe macht das nicht mehr mit. Ich bin auch alt geworden.«
»Oma! Was ist passiert?«
»Wir haben dich vermisst. Daniel meinte, dir wäre wohl schlecht geworden. Er ist los, um dich zu suchen. Der ist dann auch ganz lange nicht wiedergekommen, hat sich wohl auf dem Gelände verlaufen.«
»Dieser Trottel.«
»Dann hat deine Mutter die Eltern von deinem Freund getroffen und dein Vater ist wutentbrannt nach Hause gefahren, um nachzuschauen, ob das stimmt und ob deine Sporttasche weg ist. Ich hab zu deiner Mutter gesagt, sie soll dich auf deinem Telefon anrufen, aber sie hatte ihres nicht dabei und war so aufgeregt, dass ihr deine Nummer nicht eingefallen ist. Das sind ja auch immer so viele Zahlen. Und Sarah sollte nichts mitbekommen und -- sag mal, hast du deinen Eltern Geld weggenommen? Das kannst du doch nicht machen. Hättest du mal lieber mich gefragt.«
»Hättest du's mir denn gegeben? Jetzt? Für meinen Urlaub?«
Oma schweigt einen Moment. »Schwer zu sagen. Ich bin froh, dass ich so was nicht mehr entscheiden muss. Jedenfalls haben sich deine Eltern gestritten. Dieser Ärger vor all den Leuten. Ein paar Mädchen aus der Schule waren da, um Sarah zu besuchen, und sogar eine Lehrerin. Die hätten ja nicht mitkriegen müssen, dass du ausgerissen bist. Dann hat deine Oma Hilde vor lauter Aufregung noch einen Schwächeanfall bekommen. Das fehlte uns noch. Und Sarah . . .«
»Was ist mit Sarah?«
Ihre Stimme wird kleinlaut. »Das weiß ich nicht.«
»Warum denn nicht?«
»Deine Eltern sind noch im Krankenhaus. Ihr ging's ganz schlecht auf einmal, darum haben sie alle weggeschickt außer deinen Eltern. Und sie machen jetzt erst mal lauter Untersuchungen . . .« Oma stößt einen tiefen, tragischen Seufzer aus. »Dieser blöde Geburtstag. Es war ein Fehler, so ein Brimborium darum zu machen. Die ganzen Gratulanten, das war alles schön und rührend und sie hat sich ja auch gefreut, aber es hat sie eben auch gestresst. Außerdem glaube ich, ist ihr ihre Situation noch einmal so richtig klar geworden. Besonders, als sie ihre Klassenkameradinnen gesehen hat. Die reden vom Führerschein und sie . . . Volljährigkeit . . . damit soll das Leben anfangen, nicht aufhören.«
»Aber sie schafft es, oder? Sie stirbt doch jetzt nicht?« Meine Stimme ist ein Flehen. »Oma?«
»Nein, ich glaube nicht. Genau kann das wohl keiner wissen. Die Ärzte sagen, so eine Schwächephase sei normal. Wichtig ist allerdings, dass sie sich jetzt nicht aufgibt. Florian, pass auf dich auf. Dein Opa hätte gesagt, du sollst auch Spaß haben im Leben, obwohl . . . Ach, wie auch immer: Ich bin froh, dass du gesund und gut versorgt bist und dir nichts passiert ist. Tschüss.«
Damit legt sie auf.
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Ich laufe durch die Dünen. Dann lasse ich mich in den Sand fallen, schließe die Augen und sehe alles vor mir.
 
Nils' Vater sagt meiner Mutter, wo ich bin. »Das wissen Sie nicht? Ihr Sohn nimmt sich ja einiges heraus. Der ist ja überhaupt nicht erzogen.«
Meine Mutter steht da wie eine ausgeschimpfte Schülerin. Sie merkt, wie Nils' Eltern auf ihre Bluse mit den auf die Schnelle ausgewaschenen Kotzeflecken gucken. Sie sieht an sich herunter und muss sich zusammenreißen, nicht loszuheulen.
Dann kommt mein Vater. Er erfasst die Situation, behauptet, er hätte mir erlaubt mitzufahren. Er lügt aus Scham und verwirrt meine Mutter, die das so schnell nicht durchschaut. Er kann es ihr nicht erklären, knurrt und murrt und nimmt seine Brille ab, nur um sie sich im nächsten Moment wieder aufzusetzen. Dabei zaubert er schwitzend die nächste Lüge aus dem Hut, nämlich, dass er jetzt kurz nach Hause muss, um in Ruhe mit der Firma zu telefonieren und irgendwelche Unterlagen zu holen.
Meine Mutter ahnt, warum mein Vater in Wahrheit nach Hause will. »Manfred, so aufgeregt, wie du bist, möchte ich nicht, dass du fährst!«
Und das macht alles noch schlimmer, denn er hasst es, gegängelt zu werden.
»Sag mir nicht, was ich zu tun habe!«
»Du rast, Manfred, du machst mir Angst. Außerdem hat dein aggressiver Fahrstil uns schon viel Geld gekostet, das wir besser für andere Dinge hätten brauchen können.«
Jetzt fliegen die Fetzen, mitten auf dem Gang, mitten zwischen den Scheintoten der Onkologie und den nach Tratsch lechzenden Verwandten. Und dann kommt die Angst: Sarah wird eilig aus dem Zimmer gefahren.
 
So ähnlich wird's gewesen sein. Doch das ist keine Entschuldigung dafür, dass sie mich nicht anrufen. Ich brauche sie auch. Ich möchte, dass sie stark bleiben und zusammenhalten, dass sie mich in den Arm nehmen, sofort.
Und ich möchte, dass sie's Sarah nicht noch schwerer machen. Sarah soll nicht wissen, wie viel Kummer wir ihretwegen haben.
Lange sitze ich im Sand und denke nach. Meine Finger streicheln eine knorrige Wurzel, die wie eine Hand geformt ist. Irgendwo, in einem sumpfigen Dickicht, stößt ein Seevogel klagende Laute aus. Es klingt wie ein Weinen.
Ein leichter Nieselregen setzt ein. Die Sterne sind nicht mehr zu sehen. Ob die Seele wirklich in den Himmel fliegt? Auch bei schlechtem Wetter, wenn keine Flugzeuge starten? Ich putze mir die Nase.
Dann fange ich die Regentropfen mit der Zunge auf und treffe schweren Herzens eine Entscheidung.
 
Als ich mich, fast eine Stunde später, auf den Rückweg zum Campingplatz machen will, torkelt eine massige Gestalt auf mich zu: Schnitzel.
»Uuuah, Florian«, röhrt er und versucht, mir auf die Schulter zu schlagen, trifft aber nicht und kippt zur Seite, sodass ich ihn stützen muss. »Das glaubst du nicht: Nils und der Spasti wollen Blutsbrüder werden.« Er rülpst und der Schwall Bierdunst schlägt mich fast k. o. »Jetzt trinken sie alles durcheinander, weil sie so gefrustet sind.« Unmotiviert hebt er die Stimme. »Sie trinken darauf, dass sie keine Frauen haben und wahre Freunde sind.« Schnitzel hickst, versucht zu lachen, was aber weinerlich klingt. »Blutsbrüder! Die! Ist das nicht traurig?«
»Eher beängstigend«, brumme ich und überlasse Schnitzel seinem Schicksal. »Sieh zu, dass du in deinen Schlafsack kommst.«
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Die Party, wenn's denn eine war, ist längst vorbei. Nur Nils und Lennart hocken noch in der Dünenkuhle wie ein Paar zusammengesackter Stiefel. Lennart hat das Kinn auf die Brust gelegt und lallt vor sich hin. Nils ist auch nur noch halb aufgerichtet. Seine hellen Augen blicken misstrauisch, den einen Arm hat er unsicher ausgestreckt, so, als ob er nicht wüsste, ob er mich mit der Hand wegscheuchen oder bitten soll, ihn auf die Beine zu ziehen.
Schnitzel hat recht: Das ist traurig.
»Nils, steh auf! Es fängt an zu regnen und es ist schon nach zwölf. Peter hat gesagt, wir sollen alle spätestens um Mitternacht in den Zelten liegen. Los, ihr müsst euch zusammenreißen und mit zum Campingplatz kommen. Sonst gibt's Ärger.«
»Nils Wende ist am Ende«, sagt Nils mit schwerer Zunge und würgt ein leidendes und zugleich listiges Lächeln hervor.
»Wir haben keine Zeit für Sprüche.« Ich bücke mich, hebe ein paar leere Flaschen auf und stecke sie in die Tüten.
Nils schlägt Lennart auf den Rücken. »Guck mal! Florian ist uuumweltbewusst, wusstest du das, Spasti?«
»Ich dachte, ihr wärt jetzt Blutsbrüder«, zische ich und wundere mich, dass Lennart anscheinend noch gar nicht mitgekriegt hat, dass ich da bin. Während ich mich ans Bier gehalten habe, muss er viel Hochprozentiges getrunken haben. Extrem langsam hebt er den Kopf: »Florian? Welcher Florian?«
»Florian, der Freund von Lea und Ricarda. Eine heiratet er, die andere nimmt er als Geliebte. Oder er teilt sie sich mit Ferhad, der steht auch auf Zweitfrauen.«
»Red keinen Scheiß!«
»Dann treiben sie's zu dritt, nein, zu . . . zuu viert.« Nils streckt vier Finger der linken Hand und den Mittelfinger der rechten in die Luft und führt sie ruckartig aufeinander zu.
»Du bist völlig zu, Nils.« Ich nehme ihm die Flasche, die ihm heruntergerutscht ist, weg und stopfe sie in die Mülltüte.
»Und du kriegst beim Anbaggern den Hals nicht voll.« Er schnieft laut durch die Nase. »Genau wie Ricarda.«
»Dafür ist so eine Fahrt ja auch da, oder? Aber du kannst beruhigt sein, zwischen mir und Ricarda läuft definitiv nichts. Auch nicht zwischen mir und Lea. Momentan passt alles nicht.«
»Momentan«, wiederholt Nils höhnisch. »Das sag ich doch.«
»Verdammt, ich hab andere Probleme.«
Lennart erwacht kurzfristig aus seiner Versenkung, hebt den Kopf und fragt: »Welcher Florian?«
Mein Gott, was für jämmerliche Gestalten. Und deren Gesellschaft war mir so wichtig.
»Was hast du denn für Probleme, du Frauenheld?« Nils wird laut und fuchtelt mit den Armen.
»Welche wohl?«, entgegne ich zornig, und da hat auch mein Kumpel im Rausch einen hellen Moment und merkt, was er da eigentlich fragt.
»Ja, Sarah, aber die schafft das, die hat das immer geschafft«, sagt er schnell.
»Ich weiß es nicht.« Auf einmal habe ich Wackelpuddingbeine und setze mich neben Lennart in den Sand. »Diesmal habe ich kein gutes Gefühl. Sie ist heute anscheinend wieder richtig zusammengeklappt.«
»Woher weißt du das? Haben -?«
Nils wird von Lennart unterbrochen. »Jetzt weiß ich, welchen Florian du meinst. Florian!« Er dreht sich zu mir um und hebt eine Flasche Wodka zum Mund. »Prost! Auf deine Schwester!« Und dann, naiv, betrunken und völlig unsensibel, fängt er an zu singen: »Hoch soll sie leeeben . . .«
Ich denke an meine Mutter, die verzweifelt versucht, Normalität zu spielen, und dabei so erbärmlich hilflos wirkt.
»Hoch soll sie leeeben.«
An meinen Vater, der vor jedem Arztgespräch Herzrhythmusstörungen bekommt und gleichzeitig nach außen hin Härte demonstriert, indem er mich nicht anruft.
»Dreeeiiimal . . .«
Und an Sarah, die alles mitmacht, jede Behandlung, jeden Besucher, jedes Lied -- bis zur letzten Sekunde.
». . . hoch.«
Aufhören!
Ich schlage Lennart die Flasche aus der Hand. Mit Wucht knallt sie gegen seine Zähne.
Lennart schreit auf und kippt nach hinten, Richtung Nils, der ausweicht und ihn ungebremst in die Tüte mit den Flaschen krachen lässt. Glas zerbricht.
Eine Flasche ist zur Seite gerollt, eine merkwürdig geformte Flasche. Plastik. Nils hält sie hoch. »Florian?«, fragt er. »Lassen wir ihn trinken?«
»Von mir aus. Hauptsache, er ist endlich ruhig.«
Nils schraubt den Verschluss ab, reicht Lennart die Flasche.
Der jammert: »Ich blute.«
»Weichling.«
»Trink und halt's Maul«, befiehlt Nils. Der Blick trifft meinen. »Florian?«
»Auf ex«, sage ich, obwohl ich etwas anderes sagen müsste, denn mir dämmert natürlich, dass hier etwas falsch läuft.
Nils starrt erst mich an, dann Lennart.
Der sagt: »Riecht seifig.«
Dann legt er den Kopf in den Nacken, hebt die Flasche und sperrt den Mund auf.
Wie in Zeitlupe verfolge ich seine Bewegungen. Gleichzeitig schiebt sich ein anderes Bild über das, was ich sehe: Julia und Corinna, die uns einen Streich spielen und die Flaschen vertauschen. Ich ahne, was gleich passieren wird, und für einen kurzen Moment fühle ich so etwas wie Genugtuung, denn eins weiß ich mittlerweile genau:
Sosehr ich mich auch anstrenge, ich werde in dieser Urlaubsfreizeit nie und nimmer Spaß haben können. Warum sollen dann andere Spaß haben?
Andererseits -
»Hör auf!« Ich stürze vor, um Lennart die Flasche zu entreißen. Zu spät. Er hat schon einen ordentlichen Schluck in seine gierige Kehle geschüttet, gibt im nächsten Augenblick ein glucksendes Geräusch von sich und greift sich an den Hals.
»Lennart, spuck das aus«, rufe ich.
Lennart spuckt und würgt. Er reißt den Mund auf und streckt die Zunge raus. Er macht den Hals so lang, als wolle er ihn vom Körper abtrennen. Er stöhnt und greift Hilfe suchend nach meinem Arm.
Mein Herz rast. Verdammt, was haben wir gemacht?
Lennarts Finger kneifen und quetschen meinen Arm. Es tut weh, aber ihn anzusehen ist schlimmer.
»Nils, gib mir Wasser, damit er den Mund ausspülen kann!«
»Buaah, nein.«
»Trink!«
Er hat keine Wahl. Er schüttet Sprudel in sich hinein.
Und dann, gerade als der Regen richtig losgeht, kommt sie: die erste zarte Seifenblase.
»Das ist die Kohlensäure«, sagt Nils, aber das ist natürlich Quatsch. Es ist einfach das, was passiert, wenn man Spülmittel mit Wasser mischt: Zitronenfrische.
»Scheiße«, jammere ich und senke meine Stimme, damit Lennart nichts hört. »Nils, guck dir das an, was hast du da gemacht?«
»Jetzt war ich es etwa?«, ruft Nils. »Du warst doch einverstanden. Es war doch deine Rache. Du hast dem Spasti doch zuerst die Fresse poliert. Außerdem: Was will er? Er hat es doch selber getrunken. Wir haben ihn nicht gezwungen.«
Ich drücke Nils mein Handy in die Hand, damit er Hilfe holt, und fordere Lennart gleichzeitig auf, Wasser zu trinken.
Aber das ist keine gute Idee von mir. Ganz im Gegenteil.
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Als Finn, Lea und Peter dazukommen, sehen wir im Licht der Taschenlampen, wie Lennart Spülmittel ausspuckt. Er hat dabei mit beiden Händen seinen Hals umklammert und ich stelle mir vor, wie das Zeug seine Speiseröhre angreift. Ein Gedanke, bei dem mein eigener Hals auch ganz rau wird.
»Was ist denn hier los?«
Weder Nils noch ich antworten Peter. Lennart kann nicht. Ein paar Tränen laufen aus seinen Augen. Jetzt versucht er, doch etwas zu sagen, schluckt, spuckt, würgt, blubbert und bringt ein einziges, kaum verständliches Wort hervor: »Spü-pü-pülmittel.«
»Da ist Brechen genau das Falsche«, behauptet Peter. »Los, ins Krankenhaus mit dir!« Er beginnt aufgeregt zu telefonieren, während Lea eine Packung Papiertaschentücher aufreißt und Lennarts Mund abwischt.
»Hilf mir, Florian!« Peter versucht, Lennart auf die Beine zu bringen, was nicht gelingen will, denn der knickt immer wieder ein.
Finn kümmert sich um Nils. Lea leuchtet uns den Weg durch die Dünen.
Glücklicherweise steht unten am Strandaufgang, wo auch eine Schotterstraße beginnt, eine Bank. Auf sie lassen wir Lennart plumpsen, heben seine Beine an, damit er auf ihr liegen kann, und drehen seinen Kopf so, dass Speichel, Seifenblasen und alles, was sonst noch so aus seinem Mund herausläuft, auf den Sandboden tropfen.
»Stabile Seitenlage ist das noch nicht, aber ich glaube, es geht so«, sagt Peter. Dann schimpft er los: »Wie konntet ihr nur nicht merken, aus welcher Flasche er in seinem Suff trinkt? Soo daneben seid ihr doch noch gar nicht!«
Nils sieht mich mit wild aufblitzender Angst an. Nein, soo betrunken und neben der Spur sind wir nicht.
»Es war ein Versehen«, antworte ich hastig und merke, wie Peter mich mehr als misstrauisch mustert.
»Ein Scherz«, füge ich hinzu, obwohl ich weiß, dass es auch das nicht trifft.
»Ein Scherz«, wiederholt Peter ironisch, »ach so.«
Sein Zornesgebrüll bricht so plötzlich über uns herein, dass wir alle zusammenzucken. »Ich dachte auch, es wäre ein Scherz, als ich hörte, ihr wärt zu einer Saufparty aufgebrochen! Verdammt noch mal, das hier ist eine Sportveranstaltung und kein Assitreff. Es gibt hier Regeln, Absprachen, wie beim Spiel. Wir haben uns auf euch verlassen, wir tragen die Verantwortung. Wir müssen euch heil wieder nach Hause bringen. Wie sollen wir das hier euren Eltern erklären?«
»Er atmet jetzt zumindest ein bisschen ruhiger«, flüstert Lea und streicht Lennart über das schweißverklebte Haar, ähnlich wie es meine Mutter oft bei Sarah tut.
»Das ist aber auch das einzig Gute an diesem Abend«, knurrt Peter, flucht, sieht auf die Uhr und läuft nervös hin und her, bis endlich das Taxi vor dem Strandaufgang hält.
Krankenhaus heißt auf Holländisch Hospitaal, aber der Taxifahrer versteht auch Deutsch. Die Spülmittelflasche steckt Peter ein, damit die Ärzte gleich wissen, woran sie sind. Finn, Lea und Nils schickt er zu Fuß zum Camp zurück. Mich nimmt er mit.
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Solange wir fahren, hält Peter sich mit Fragen und Vorwürfen zurück. Wir drei sitzen hinten, Lennart in der Mitte. Der Taxifahrer versucht, ein Gespräch mit Peter anzufangen, aber dem ist nicht nach Reden und mir auch nicht. Ich sehe nach draußen, obwohl ich in der regnerischen Dunkelheit nichts erkennen kann. Im Radio wird ein Lied gespielt, das Sarah mag und ich bisher immer schmalzig fand. Jetzt hat der Kitsch eine ganz andere Wirkung auf mich: Ich bin schon wieder kurz vorm Heulen. Meine Nerven liegen eben einfach blank.
Dazu haben sie auch allen Grund, denn nachdem er Lennart bei der Notaufnahme abgegeben und mich ins Wartezimmer dirigiert hat, beginnt Peter mit seinem Verhör.
»Also, Florian, die Wahrheit, aber ein bisschen plötzlich! Was war los?«
Mir sind die Sicherungen durchgebrannt und für einen kurzen Moment wollte ich, dass auch Lennart mal richtig leidet -- das wäre die Antwort, die ich Peter ehrlicherweise geben müsste. Aber das kann ich nicht, also versuche ich mich rauszureden, spreche von einem Unfall.
»In der Dunkelheit konnten wir nicht so genau sehen, was in der Flasche war. Es war keine Absicht.«
»Ihr habt Lennart doch schon den ganzen Tag drangsaliert.«
»Quatsch. Die Sache mit den Quads, das war ein Spaß. Es ist ja auch nichts passiert; er ist nur in den Sand gefallen.«
»Jetzt ist aber mehr passiert. Wer von euch hat ihn verprügelt?«
»Verprügelt?« 
»Glaubst du, ich bin blind und hab die aufgeplatzte Lippe nicht gesehen?«
In dem Augenblick unterbricht uns -- Glück gehabt! die Anrufmelodie von Peters Handy. Es ist wie eh und je das Schalke-Lied, aber diesmal würde ich nicht wagen, darüber einen Witz zu machen.
»Hallo, Trixi«, sagt Peter und ich bekomme mit, wie Trixi ihm unter anderem erzählt, dass Julia und Corinna Ferhad das Spülmittel in die Tüte geschmuggelt haben.
»Also war's von den Jungs zumindest nicht geplant.« Peter wirft mir einen grimmigen Blick zu. »Das ist ein kleiner Trost. Okay, Trixi. Mach das so. Schick sie alle ins Bett und sieh zu, dass Ruhe einkehrt. Tschüss.«
Er wendet sich wieder an mich. »Das entlastet euch noch gar nicht. Also, von vorn: Wer hat Lennart geschlagen?«
»Ich. Er hat für meine Schwester ein Geburtstagslied gesungen. Das konnte ich nicht ertragen. Das war wie eine Verhöhnung. Ich hab Angst, dass Sarah vielleicht bald stirbt. Ihr Zustand hat sich gestern wieder sehr verschlechtert.«
»Wirklich? Das erfindest du doch jetzt nicht einfach so? Warum hat denn das dein Vater Trixi nicht gesagt? Er hat sie heute Mittag noch angerufen und so komisch gefragt, ob mit dir alles in Ordnung wäre. Von Sarah war da nicht die Rede.«
»Ah. Hat er also angerufen. Das hatte andere Gründe.«
»Und welche Gründe waren das denn bitte? Warum haben sie dir überhaupt erlaubt mitzufahren?« Noch während Peter die Fragen stellt, dämmert ihm die Antwort. »Das glaube ich jetzt nicht.«
Ich zucke nur die Achseln.
Für mich liegt es auf der Hand: Mein Vater wollte vor den Vereinsleuten nicht als jemand dastehen, der von seinem Sohn nicht ernst genommen wird und über dessen Verbote man sich hinwegsetzt. Ganz kurz blitzt der Gedanke in mir auf, dass er auch geschwiegen haben könnte, weil er mir hier keinen Stress machen wollte. Aber das verwerfe ich wieder, denn anschließend, nachdem er und meine Mutter ganz sicher wussten, wo ich war, sind sie nicht mehr ans Telefon gegangen -- aus gekränkter Eitelkeit oder weil sie fanden, das wäre eine gerechte Strafe für mein Ausreißen. Sehr verständnisvoll und liebenswürdig, wirklich.
Natürlich haben meine Eltern sich auch deshalb nicht gemeldet, weil es Sarah in diesem Moment besonders schlecht ging. Das ist mal wieder typisch. Meine Eltern können Riesenfehler machen und haben immer eine Entschuldigung zur Hand.
»Das hätte ich dir nicht zugetraut«, sagt Peter.
»Ich mir selber auch nicht.«
Mein Blick schweift durch den Warteraum: zerlesene Zeitschriften, müde, graue, hoffnungslose Gesichter, das ganze Programm, das ich in- und auswendig kenne von tausend Krankenhausbesuchen bei Sarah. Und dann entdecke ich -- oder ist es Einbildung? -- ein kleines, dünnes Mädchen in einem cremefarbenen Jogginganzug, das um die Ecke des Gangs lugt und mir zuzwinkert.
Fasziniert schaue ich auf die Kleine. Dann stehe ich abrupt auf. Peter aber packt meinen Arm und hält mich fest.
»Glaubst du, ich lasse mich einfach so verarschen?«
»Wirf mich doch aus dem Verein, wenn du dich dann besser fühlst.«
Ich reiße mich los. Dann gehe ich entschlossen auf das Mädchen zu.
»Hallo«, sage ich und komme mir kein bisschen blöd dabei vor.
»Wir hatten einen Unfall mit dem Auto«, erzählt sie sofort und zeigt hinter sich in einen zweiten Warteraum, wo ein deutsches Urlauber-Ehepaar sitzt. Der Vater hat die Hände vor das Gesicht geschlagen, die Mutter beobachtet uns mit verweinten Augen. »Das hat gekracht! Ich weiß nur nicht, was mit meinem Bruder ist. Mein Teddy ist auch weg.«
Ich ziehe das Schneckenhaus, das Lea mir geschenkt hat, aus der Tasche und halte es so in den Händen, als hätte ich ein Tier darin gefangen.
»Ich habe gerade eine Fee gerettet«, sage ich und zeige dem Mädchen meine Hände. »Zum Dank hab ich drei Wünsche frei. Ich schenk sie dir, du kannst sie haben.«
Das Mädchen öffnet freudig den Mund, aber ich unterbreche sie: »Stopp! Du darfst sie nicht laut sagen.«
Sie denkt einen Moment nach. »Hab mir alles gewünscht. Jetzt zeig mir die Fee.«
Ich öffne die Hände und reiche ihr das Schneckenhaus. Durch den Schweiß meiner Hände glänzt es wie poliert. Das Mädchen guckt erstaunt. »Das ist aber keine . . .«
»Gerade war's noch eine Fee«, behaupte ich. »Aber du hast dir ja jetzt alles gewünscht und da hat sie sich wieder verwandelt.«
Sie lächelt, schnappt sich das Schneckenhaus und läuft zu ihren Eltern. Ich höre sie: »Guck mal, Mama . . .« rufen, während ich mich umdrehe und zu Peter zurückgehe, der jetzt eher verwirrt als böse guckt.
»Was war das jetzt?«
Wer sollte das schon verstehen? Ich gehe gar nicht weiter darauf ein.
»Zurück zur Sache, Peter: Ja, ich habe die Einverständniserklärung meiner Eltern gefälscht und ich habe Lennart geschlagen, weil er mir auf die Nerven gegangen ist. Das mit dem Spülmittel tut mir leid. Es ist nun mal passiert.«
Ich bin auf einmal ganz klar im Kopf, von Müdigkeit und Schmerzen keine Spur, nicht mal mehr von Verwirrung und Angst; ich bin entschlossen und selbstbewusst wie schon lange nicht mehr.
»Lass Nils da raus, okay?«, sage ich zu Peter.
»Nils soll ich rauslassen? Das machst du dir ja sehr einfach.« Peter ereifert sich. »Ich glaube dir das nicht. Nils beschimpft Lennart doch ständig. Du kannst mir nicht erzählen, dass er nichts damit zu tun hat.«
»Nils war einfach nur betrunken. Mich hat Lennart gereizt. Du weißt doch, Lennart hat 'ne Gabe dafür, in Fettnäpfchen zu treten und alle Welt gegen sich aufzubringen.«
Peter weiß nicht, was er sagen soll. »Das wird ein Nachspiel haben«, ist das Einzige, was ihm einfällt. Dann steht er auf, weil der Stationsarzt aus dem Behandlungsraum tritt. Hinter ihm kommt, von zwei Krankenschwestern gestützt und käsig wie ranziger Quark, Lennart.
»Sie können ihn wieder mitnehmen«, sagt der Arzt in gutem Deutsch. »Aber der Junge braucht Ruhe. Es wäre besser, Sie brächten ihn nach Hause.«
»Ich fahre sowieso morgen«, sage ich, »da kann ich ihn mitnehmen.«
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So erledigt, wie ich bin, schlafe ich sofort ein. Allerdings ist die Nacht viel zu kurz, um mich richtig zu erholen. Schon um sechs muss Eric zum Klo und stolpert über meine Beine, um sieben klappert das erste Geschirr, um halb acht stellt irgendein Volltrottel sein Radio auf volle Lautstärke und kurz darauf zerrt Peter den Reißverschluss zu unserem Zelt auf und ruft: »Raus aus dem Mief! Aufstehen! Florian, Nils, kommt her! Mit euch habe ich noch ein Hühnchen zu rupfen.«
Leicht verkatert schleppen Nils und ich uns zum Holztisch, wo Trixi sich gerade ein Brötchen mit Nutella bestreicht. Neben ihr sitzt Lennart, der -- quasi unter Aufsicht -- im Trainerzelt geschlafen hat und dem man die Strapazen der Nacht deutlich ansieht. Das Gesicht ist aschfahl, Lippe und Nase sind geschwollen und der Hals in einen Fan-Schal gehüllt. Angeekelt und hungrig zugleich schielt er auf Trixis Frühstück. Uns wirft er ein gequältes Lächeln zu.
Dann fragt er mit einer Stimme, die vor Heiserkeit kaum wiederzuerkennen ist: »So wollt ihr gleich Fußball spielen?«
Nils und ich tauschen einen Blick. Hat Lennart nicht mitbekommen, dass seine Vergiftung kein Unfall war, oder macht er nur einen auf fröhlich, um sich bei uns einzuschleimen?
Peter beschäftigen ähnliche Fragen. »Florians Version habe ich schon gehört«, sagt er zur Eröffnung. »Jetzt würde ich die Geschichte der Saufparty gern noch von euch beiden hören. Wer fängt an? Nils?«
Nils öffnet den Mund. Reden war noch nie so seine Sache und er wirkt entsprechend erleichtert, als Lennart sich röchelnd einmischt: »Ist doch ganz easy, Peter. Ich vertrage nichts und habe das Spülmittel versehentlich erwischt.«
»Und wer hat dir dann eine reingehauen, du Schlauberger? Warst du das auch selbst? Hast du dich versehentlich selbst geschlagen?« Peters Stimme trieft vor Ironie. Um uns herum füllen sich die Bänke mit Neugierigen. Alle wollen das Tribunal mitbekommen.
»Das hatten wir doch schon mal, Peter. Ich war's«, sage ich fest. »Lennart hat ein blödes Lied gesungen, daraufhin ist mir der Kragen geplatzt.«
Ein paar Leute lachen. Niemand hier mag Lennart wirklich gern, niemand schätzt ihn, und das weiß er genauso gut wie ich.
»Ich kann eben nicht singen«, sagt er mit seiner Hardcore-Halsentzündung, und das hat ausnahmsweise etwas so Passendes, Befreiendes, beinahe Sympathisches, dass alle freundlich lachen.
Peter will wieder mit seiner Verhandlung fortfahren, aber ich unterbreche ihn: »Peter, es war so, wie ich es gesagt habe. Ich habe dir auch gesagt, ich fahre nach Hause. Nicht, weil ich mich jetzt superschuldig fühlen würde oder so, sondern weil ich hier momentan einfach nicht hinpasse. Ich wollte die Trauerklöße meiner Familie hinter mir lassen und mit euch Spaß haben, aber das geht nicht. Nach dem Frühstück nehme ich den Zug.«
Lea öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Für einen Moment denke ich, sie will mich begleiten. Tatsächlich höre ich dann: »Ich fahre auch mit.« Aber der Satz kommt nicht von ihr, sondern von Nils.
»Das werte ich jetzt aber doch als Schuldeingeständnis.« Peter kann es nicht lassen. Und ganz falsch liegt er mit seiner Vermutung ja auch nicht. Kein Wunder, dass er Jura studiert. »So leicht kommt ihr mir nicht davon, Jungs.«
»Was willst du denn noch, Peter?« Trixi mischt sich ein. »Lass es jetzt dabei bewenden. Wir wollen hier auch noch mal an was anderes denken.«
Philipp und Christoph, die anderen beiden Trainer, sind der gleichen Meinung. Peter fühlt sich überstimmt, brummelt aber noch das ganze Frühstück über. Als ich meine Sachen zusammengepackt habe, sagt er: »Die Rückfahrt musst du aber selbst bezahlen, Florian.«
»Ist okay. Ich hab Geld. Ich zahle für Nils und Lennart mit.«
»Brauchst du doch nicht.« Nils ist das unangenehm. »Dann kriegst du zu Hause noch mehr Ärger.«
»Ich bin genauso sauer auf die wie sie auf mich. Weil sie mich nicht angerufen haben.«
Ich weiß immer noch nicht, wie Sarah den Schwächeanfall gestern überstanden hat. Hoffentlich ist alles in Ordnung . . . soweit bei ihr überhaupt etwas in Ordnung sein kann.
Nils schweigt, Peter nickt und lässt mich von da an in Ruhe.
Die anderen kommen, um sich zu verabschieden.
»Schade, dass du fährst.« Ricarda umarmt mich spontan.
»Ja. Tut mir leid, dass es zwischen uns nicht so gut gelaufen ist.«
»Ach, macht doch nichts.« Sie küsst mich auf den Mund, grinst mich an. »Bist trotzdem 'n Süßer.«
»Und du erst«, sage ich nur für mich, denn sie hat sich nun schon wieder von mir abgewandt und herzt Nils. »Und du fährst auch. Das ist gar kein richtiger Urlaub ohne euch.«
Nils genießt die Umarmung sichtlich. »Vielleicht kann man den mal irgendwann nachholen«, höre ich ihn sagen.
Lea will zum Bahnhof mitkommen, der nur zwei Kilometer entfernt ist. Ferhad und Eric verabschieden sich mit Handschlag, auch Philipp und Trixi, von denen ich das gar nicht erwartet hätte.
Peter begleitet uns natürlich auch zum Bahnhof, denn er muss ja sicherstellen, dass wir drei Minderjährigen wenigstens in den richtigen Zug einsteigen, wenn wir schon allein aus dem Ausland nach Hause reisen.
Als wir fünf den Campingplatz verlassen, läuft mir Anna nach. »Florian, warte mal!«
Auf Anna bin ich immer noch sauer. »Keine Zeit«, sage ich schroff.
»Bitte! Es tut mir leid, was ich da gestern alles zu dir gesagt habe. Ich bin da ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen. Na ja, ich habe mir eben Sorgen gemacht, das heißt: Ich mache sie mir immer noch, denn Sarah geht einfach nicht an ihr Handy. Ich hoffe aber, dass alles gut ist. Man muss ja hoffen. Kannst du ihr das bitte geben, wenn du sie siehst?« Sie drückt mir einen Pappkarton in die Hand. Die Seiten sind mit Postkarten beklebt, der Boden mit Sand und Muscheln bedeckt. »So hat Sarah ein bisschen vom Meer in ihrem Zimmer.«
»Okay.«
»Danke.« Anna tritt unruhig von einem Bein aufs andere. »Und wie gesagt: Es tut mir leid.«
»Also hast du dir die Geschichte mit dem Todesengel nur ausgedacht.«
Sie windet sich. »Nicht ganz. Wir haben wirklich viel über Engel gesprochen, seit diesem Film. Aber dass der was zu ihr gesagt hat, das . . . na ja . . .«
Ich nicke. Das habe ich mir doch gleich gedacht.
»Sorry, Florian.«
»Schon gut.« Ich zeige auf Lea, die stehen geblieben ist und zu uns herüberschaut. »Ich muss los.«
Annas Gesicht hellt sich plötzlich auf. »Wusstest du übrigens, dass Sarah vor ein paar Wochen mit mir gewettet hat, dass du in diesem Urlaub eine Freundin findest? Ich hab ja auf Ricarda getippt, aber Sarah war sicher, es würde Lea sein.«
Einen Moment bin ich verdutzt. Ja, so ist sie, meine Schwester: immer für Überraschungen gut.
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Als der Zug im kleinen Bahnhof hält, umarmt Lea mich zum Abschied. »Ruf mich an, wenn du zu Hause bist und weißt, was los ist, ja? Ich drück dir die Daumen, dass alles gut wird.«
Ich winke ihr aus der offenen Tür noch einmal zu. Dann steige ich hinter Lennart und Nils in den Wagen, stelle meine Tasche auf den Sitz, schaue durch das schmutzige Fenster. Peter blickt mürrisch und ein bisschen traurig auf den anfahrenden Zug. Lea hat den Kopf schief gelegt, lächelt in meine Richtung und wirft mir, kurz bevor sie aus meinem Blickfeld verschwindet, eine Kusshand zu.
»Das war's dann wohl.« Nils lehnt sich im Sitz zurück, seufzt. »Schon sind die Ferien wieder vorbei.«
»Du hättest nicht mitkommen müssen«, sage ich. »Es hätte gereicht, dass ich fahre. Ich fühle mich eh wie auf dem Weg zur Schlachtbank.«
»Ist doch Ehrensache«, behauptet Nils.
Lennart räuspert sich. »Meinetwegen hättet ihr den Urlaub beide nicht abbrechen müssen. Ich hätte ja selbst gucken können, was ich da trinke.«
Wir schweigen. Jeder von uns weiß, dass es so einfach nicht ist.
»Wollen wir Karten spielen?«, fragt Nils nach einer Weile.
Die Idee ist nicht schlecht. Wir mischen, ziehen und pokern, während der Regionalzug rumpelnd Richtung Osten fährt. Der Himmel klart mehr und mehr auf, warm scheint die Sonne in den Wagen.
»Im Kartenspielen bist du ja unschlagbar, Lennart. Vielleicht lässt du Florian und mich zur Abwechslung auch mal gewinnen.«
»Strengt euch halt an«, krächzt Lennart und lacht.
 
Mein Handy klingelt um zwanzig nach zehn. Fast genau vierundzwanzig Stunden, nachdem ich in den Park geflohen bin. Draußen ziehen Wiesen vorbei, mit Kühen, Zäunen und Wassergräben, darüber blauer Himmel mit einem Rest Schleierwolken.
Zuhause steht auf dem Display.
Ich nehme das Gespräch an.


Informationen zum Buch
Florian ist wütend. Seit seine Schwester Sarah an Krebs erkrankt ist, muss er ständig zurückstecken. Für sein eigenes Leben bleibt kaum Platz. Egal wie sehr er selbst sich um Sarah sorgt – das hilflose Getue seiner Eltern und die gut gemeinten Sprüche der Verwandten findet er unerträglich. Und was bringt es Sarah, wenn er auf das Fußballcamp an der Nordsee verzichtet, auf das er sich so lange gefreut hat? An Sarahs Geburtstag brennen bei Florian alle Sicherungen durch: Er haut ab, fährt ohne Wissen seiner Eltern einfach mit ins Camp – wild entschlossen, sich mit seinen Freunden zu vergnügen, Party zu machen und das Leben zu genießen. Aber unbeschwert sein ist in Florians Lage nicht gerade leicht …
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