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Für Gretchen Alva, in Liebe und Bewunderung 
 
Löse dich von allem bisher Gekannten –
du bist nicht allein.
Wir können zusammen ein neues Zuhause errichten –
du bist nicht allein.
Ben Lee: Familien, die bei Brettspielen mogeln 





Eins 


 
Die Tischplatte klebte, mein Wasserglas war verschmiert und weit und breit keine Kellnerin in Sicht, obwohl wir schon seit zehn Minuten an dem uns zugewiesenen Tisch saßen. Aber ich wusste, was mein Vater trotzdem als Nächstes sagen würde. Mittlerweile gehörte sogar das zur Routine.
»Ich habe das Gefühl, der Laden hat durchaus Potenzial.«
Beim Sprechen sah er sich um, betrachtete prüfend die Einrichtung. Auf der Speisekarte wurde das Luna Blu als »modernes italienisches Restaurant im guten alten Stil« beschrieben; aber soweit ich es nach den paar Minuten, die wir nun hier hockten, beurteilen konnte, war Letzteres dann doch eher zweifelhaft. Erstens waren um diese Zeit – an einem Wochentag gegen halb eins – lediglich zwei Tische besetzt: unserer und noch einer. Zweitens fiel mir auf, dass die Plastikpflanze neben unserem Tisch von einer ansehnlichen, einen halben Zentimeter dicken Staubschicht bedeckt wurde. Mein Vater allerdings musste sich ja optimistisch geben. War schließlich sein Beruf.
Wir saßen einander gegenüber, und während er mit zusammengekniffenen Augen die Speisekarte studierte, betrachtete ich ihn. Er brauchte eine Lesebrille, trug jedoch keine mehr, weil er innerhalb kürzester Zeit drei Stück hintereinander verloren hatte. Deshalb blinzelte er jetzt eben beim Lesen lieber heftig. Bei jedem anderen Menschen hätte das extrem bescheuert ausgesehen, meinem Vater hingegen verlieh es eher zusätzlichen Charme.
»Die haben hier Calamari und Guacamole.« Er hob die Hand, um sich das Haar aus der Stirn zu streichen. »Beides auf einmal gab es bisher nirgends, also sollten wir auch beides bestellen, oder?«
»Mh«, stimmte ich zu. Eine Kellnerin in Minirock und Lammfellstiefeln marschierte an uns vorbei, ohne uns eines Blickes zu würdigen.
Mein Vater blickte ihr kurz nach, wandte sich dann wieder mir zu. Ich sah ihm an, dass er sich – wie jedes Mal, wenn wir wieder überstürzt packen mussten und ohne Vorwarnung wo abgehauen waren – fragte, ob ich sauer auf ihn war. War ich nicht. Klar machte es keinen Spaß, von jetzt auf gleich ein ganzes Leben mit allem Drum und Dran hinter sich zu lassen. Aber auch das war letztlich dann doch nur eine Frage der Perspektive. Empfand man es als unfaire Erschütterung, die einem wieder einmal das Leben ruinierte: aus! Dann konnte man sich und insgesamt gleich aufgeben. Sofern man die ständige Umzieherei jedoch als Chance nahm, sich neu zu erfinden, woanders noch mal von vorn anzufangen … in dem Fall war alles gut. Wir waren in Lakeview, hatten Anfang Januar. Ich hätte so ungefähr jedes Mädchen sein können, das schon seit ewigen Zeiten hier wohnte.
Ein dumpfer Aufprall ertönte. Wir blickten gleichzeitig zur Bar, wo eine junge Frau mit langen schwarzen Haaren, deren Arme mit Tätowierungen übersät waren, gerade einen großen Karton hatte fallen lassen. Sichtlich genervt atmete sie durch, ging in die Hocke und begann, die Pappbecher einzusammeln, die um sie her über den Fußboden rollten. Sie hatte gerade die Hälfte wieder in die Kiste gepackt, da blickte sie auf. Und bemerkte uns.
»Oh nein!«, stöhnte sie. »Warten Sie schon lange?«
Dad legte die Speisekarte beiseite. »Nein, nicht wirklich.«
Was sie ihm offenkundig keine Sekunde lang abkaufte, sondern sich aufrichtete und suchend im Raum umschaute. »Tracey!«, rief sie, deutete in unsere Richtung. »Du hast Gäste. Könntest du bitte zu ihnen gehen, sie begrüßen, wenigstens schon mal die Getränkebestellung aufnehmen?«
Ich hörte ein Stampfen; im nächsten Moment kam die Lammfellstiefel-Kellnerin um die Ecke gebogen. Während sie ihren Bestellblock hervorzog, machte sie ein Gesicht, als hätte sie katastrophale Nachrichten für uns. »Willkommen im Luna Blu«, leierte sie. »Was möchten Sie trinken?«
»Wie sind die Calamari?«, fragte Dad.
Sie beäugte ihn, als wäre das eine Fangfrage. Schließlich antwortete sie gedehnt: »Ganz gut.«
Mein Vater lächelte. »Ausgezeichnet. Wir nehmen einmal Calamari, einmal Guacamole. Ach ja, und einen kleinen grünen Salat nach Art des Hauses.«
»Heute gibt es als Dressing nur Vinaigrette«, erklärte Tracey.
»Wunderbar, genau das, was wir möchten«, erwiderte Dad.
Sie warf ihm über ihren Bestellblock hinweg einen zweifelnden Blick zu. Seufzte schwer, steckte sich den Stift hinters Ohr, trottete von dannen. Ich wollte sie gerade zurückrufen, um mir eine Cola zu bestellen, da meldete sich unvermittelt Dads Handy; da er es auf Vibration gestellt hatte, hüpfte es auf der Tischplatte leicht hin und her und klirrte gegen sein Besteck. Er nahm es, warf einen Blinzelblick aufs Display, legte es jedoch wieder hin, ohne die SMS zu lesen, die soeben eingetrudelt war. Er hatte keine der zahlreichen SMS gelesen, die er bekommen hatte, seit wir heute Morgen aufgebrochen waren und unsere letzte Station, Westcott, ruck, zuck hinter uns gelassen hatten. Als er wieder zu mir herüberschaute, setzte ich eine betont muntere Miene auf.
»Ich habe auch ein gutes Gefühl, was dieses Restaurant angeht«, sagte ich lächelnd. »Scheint tatsächlich Potenzial zu haben.«
Er sah mich einen Moment stumm an, streckte dann die Hand aus, drückte liebevoll meinen Arm. »Weißt du was?«, antwortete er. »Du bist ein erstaunliches Mädchen. Ein wirklich ganz großartiges Mädchen!«
Erneut vibrierte sein Handy, doch dieses Mal achtete keiner von uns beiden darauf. Und in Westcott hockte ein anderes erstaunliches, großartiges Mädchen und fragte sich verwundert, weshalb um alles in der Welt ihr Freund – der Typ, der so nett und charmant war, aber einfach keine feste Bindung eingehen konnte (oder wollte?) – weder auf Anrufe noch auf SMS reagierte. Vielleicht stand er unter der Dusche. Oder hatte wieder einmal sein Handy vergessen. Oder vielleicht saß er auch mit seiner Tochter in einer Hunderte von Kilometern entfernten Stadt in einem Restaurant, im Begriff, zum soundsovielten Mal ein neues Leben anzufangen.
Kurze Zeit später kehrte Tracey mit der Guacamole sowie dem Salat zurück und knallte sie zwischen uns auf den Tisch, dass es schepperte. »Die Calamari brauchen noch eine Minute«, verkündete sie. »Kann ich sonst was für Sie tun?«
Mein Vater warf mir einen Blick zu. Beinahe gegen meinen Willen überfiel mich bei der Vorstellung, dass alles wieder auf Anfang gesetzt, alles wieder aufs Neue zu erledigen und zu erleben war, plötzlich ein Gefühl von Erschöpfung. Aber es hielt nicht lange an, schließlich hatte ich die Entscheidung getroffen, vor mittlerweile zwei Jahren: bleiben oder gehen, eine sein oder viele. Man konnte über meinen Vater sagen, was man wollte – langweilig war das Leben mit ihm nie.
»Nein«, sagte er zu Tracey, wobei er mich nicht aus den Augen ließ. Die in diesem Moment kein bisschen blinzelten, sondern groß und rund und blau waren, wie meine eigenen. »Uns geht’s prima, wir haben alles, was wir brauchen.«
 
***

 
Jedes Mal, wenn mein Vater und ich in eine neue Stadt zogen, gingen wir als Allererstes in dem Restaurant essen, das er im Auftrag seines Chefs diesmal übernehmen sollte. Wir bestellten immer dieselben Vorspeisen: bei einem Mexikaner Guacamole, bei einem Italiener Calamari und, egal wo, einen schlichten grünen Salat. Das waren die Basisgerichte, die – Dads Überzeugung nach – in jedem Restaurant, welches den Namen überhaupt verdiente, angeboten werden sollten, und zwar in ordentlicher Qualität. Deshalb bildeten diese Gerichte die Grundlage für seine Arbeit in dem jeweiligen Lokal. Im Laufe der Zeit wurden sie für mich überdies zu einem guten Maßstab dafür, wie lange wir an dem Ort, an dem wir diesmal wieder gelandet waren, bleiben würden, sodass ich mich besser auf die unmittelbare Zukunft einstellen konnte. Anständige Guacamole und halbwegs knackiger Salat bedeuteten: Besser nicht zu sehr einlassen, auf nichts und niemanden, keine tieferen Bindungen eingehen. Waren die Calamari hingegen zäh wie Gummi oder hatte das Grünzeug schleimig schwarze Ränder, wusste ich: Es lohnte sich durchaus, in der Schule bei einer der Mannschaftssportarten mitzumachen oder vielleicht sogar dem einen oder anderen Verein, Club, Komitee beizutreten. Denn wir würden definitiv eine Weile bleiben.
Nach dem Essen wurde stets brav bezahlt und ein großzügiges, allerdings nicht übertriebenes Trinkgeld gegeben; dann zogen wir erst einmal los, um unser neuestes – gemietetes – Domizil zu inspizieren. Nachdem wir den Umzugsanhänger abgekoppelt hatten, fuhr mein Vater dann in das bewusste Restaurant zurück, um sich offiziell vorzustellen. Und ich fing an, uns in unserem neuen Heim einzurichten.
Die Wohnungen besorgte EAT INC. für uns, der Restaurantkonzern, für den mein Vater als Berater arbeitete. In Westcott, dem Badeort in Florida, den wir gerade verlassen hatten und der sich lang und schmal am Meer entlangstreckte, hatten sie einen richtig süßen Bungalow für uns organisiert, eines Innenarchitekten Traum in Pink und Grün, gerade mal einen Häuserblock vom Strand entfernt. Es wimmelte dort von Plastikflamingos, sie waren einfach überall: im Garten, im Bad, als Lichterkette über dem Kamin. Kitschig, aber irgendwie nett. Davor, in Petree, einer Vorstadt von Atlanta, hatten wir in einem umgebauten Loft in einem Hochhaus gewohnt, mit lauter Junggesellen und Geschäftsleuten als Nachbarn. Moderne Möbel mit scharfen Ecken und Kanten aus Teakholz, überhaupt alles in dunklen Tönen gehalten; es war sehr still da gewesen, sehr kühl. Was mir aber vielleicht nur wegen unserer Mietwohnung davor aufgefallen war, einer Etage in einem Terrassenhaus in einer Sackgasse in Montford Falls, wo ausschließlich Familien wohnten. Auf jedem Rasenstück lagen Fahrräder herum, an den meisten Veranden flatterten dekorative Fähnchen: dicke fette Nikoläuse in der Weihnachtszeit, rubinrote Herzen am Valentinstag, Regentropfen und -bogen im Frühling. Die Gang der tratschenden Muttertiere – sie trugen Yogahosen wie eine zweite Haut und nutzten den Gang zur Schulbushaltestelle jeden Morgen und jeden Nachmittag gern als Powerwalk-Intermezzo – machte vom Augenblick unseres Einzugs an keinen Hehl daraus, dass sie uns genauestens im Blick behalten würde. Dad, mit seinen unregelmäßigen Arbeitszeiten, der oft erst sehr spät heimkommt, wurde von ihnen jedes Mal scheel beäugt; ich dagegen erntete mitleidige Blicke, wenn ich unsere Einkäufe ins Haus schleppte oder ganz selbsttätig die Post aus dem Briefkasten holte. Mir war längst klar, dass ich nicht mehr zu der Art Gemeinschaft gehört, die man als traditionellen Familienverband bezeichnet. Doch ihr unverhohlenes Starren bestätigte mir das immer wieder aufs Neue.
Bei jenem ersten Umzug war alles so fremd, so ungewohnt und anders gewesen, dass ich nicht das Gefühl hatte, ich müsste meinerseits auch noch eine andere werden. Deshalb war das Einzige, was ich konkret geändert hatte, mein Vorname. »Nein, ich heiße Eliza«, korrigierte ich meinen Klassenlehrer an meinem ersten Schultag in Montford Falls. Freundlich, aber bestimmt. Und er? Blickte auf die Anwesenheitsliste, strich durch, was da stand, schrieb stattdessen »Eliza« hin. Als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. Es war echt erstaunlich leicht: Einfach mal eben so, in der Hektik vor Beginn der ersten Stunde und zwischen den Ankündigungen, die er uns zu machen hatte, sammelte ich die vierzehn bisherigen Jahre meines Lebens auf, rollte sie ein wie Pergamentpapier, räumte sie weg – und war wie neugeboren. Ehe der eigentliche Unterricht überhaupt begonnen hatte.
Was mein Vater davon hielt, weiß ich nicht genau. Als ein paar Tage später das erste Mal jemand für Eliza anrief, streckte ich zwar sofort die Hand nach dem Hörer aus, den er mir dann auch automatisch reichte. Aber er wirkte befremdet, ja verwirrt, ohne sich allerdings je dazu zu äußern. Trotzdem ahnte ich, dass er es verstand. Wir waren gemeinsam aus derselben Stadt geflohen, denselben Umständen … Er musste von Berufs wegen der bleiben, der er war; dabei bezweifelte ich keine Sekunde lang, dass auch er, hätte er die Option gehabt, sich liebend gerne eine – oder mehrere – neue Identitäten ausgesucht hätte.
Als Eliza unterschied ich mich noch nicht wesentlich von dem Mädchen davor. Ich sah meiner Mutter sehr ähnlich; sie nannte es, bei uns beiden, den »gesunden, natürlichen Mädchen-vom-Land-Look«: groß, dunkelblond, blaue Augen. Schon rein äußerlich entsprach ich daher demselben Typus wie die Mädchen, die an jeder Schule zu den Beliebten zählen. Außerdem muss man bedenken, dass ich nichts zu verlieren hatte, was mir zusätzliches Selbstbewusstsein verlieh; der Kontakt mit den Superathleten und Partyprofis fiel mir deshalb leicht. Eliza freundete sich also rasch und unkompliziert mit jeder Menge Leute an. Günstig für mich war überdies, dass jeder in Montford Falls jeden seit Urzeiten kannte; man wurde, selbst wenn man so aussah wie alle Übrigen, allein schon deshalb zur interessanten Exotin, zu jemand anderem, weil man neu in der Stadt war. Mir gefiel dieses Gefühl so gut, dass ich bei unserem nächsten Umzug, nach Petree, sogar noch einen Schritt weiter ging. Ich nannte mich Lizbet, hing mit den Balletteusen und Dramaqueens ab. Ich trug abgeschnittene Strumpfhosen, schwarze Rollkragenpullover, knallroten Lippenstift, einen Pferdeschwanz, der so straff gespannt und zu einem winzigen Dutt gesteckt war, dass es wehtat, fing an zu rauchen, Kalorien zu zählen und um alles ein Riesentamtam zu machen. Anders war es, definitiv, allerdings auch extrem anstrengend. Wahrscheinlich war das der Grund, warum ich in Westcott, unserer letzten Station bisher, vollkommen zufrieden damit gewesen war, Beth zu sein, die in der Schülermitverwaltung die Büroarbeiten erledigte und bei allem mitmachte, wobei man mitmachen konnte. Nonstop. Ich schrieb Artikel für die Schülerzeitung, beteiligte mich an der Zusammenstellung/Redaktion des Jahrbuchs und gab Mittelstufenschülern Nachhilfe. In der übrigen Zeit organisierte ich Aktionen wie den Verkauf von selbst gebackenem Kuchen oder ehrenamtliches Autowaschen, um Spenden zu sammeln: für die Literaturzeitschrift, den Debattierclub, die honduranischen Kinder, denen die Mitglieder der Spanisch-AG ein Jugendzentrum bauen wollten, aber irgendwie die Finanzierung nicht auf die Reihe kriegten. Ich war »das Mädchen, das alle kennen« und deren Gesicht auf fast jeder Seite des Jahrbuchs auftauchte. Was dazu führen würde, dass mein Verschwinden aus dem folgenden Jahrbuch umso auffälliger sein würde.
Das Merkwürdigste an der ganzen Sache war, dass ich in meinem früheren Leben nichts von alledem gewesen war: weder Schulsprecherin noch Schauspielerin, noch Sportlerin. Damals war ich Durchschnitt, normal, nicht weiter aufgefallen. Einfach bloß Mclean.
Mclean. Mein richtiger Name, mein Taufname. Und der Name des erfolgreichsten Coaches, der je die Basketballmannschaft der Defriese University trainiert hatte. Meine Eltern hatten an der Defriese studiert, das Team war Dads absoluter Lieblingssportverein. Ihn als Fan der Basketballmannschaft der Defriese University zu bezeichnen, wäre eine glatte Untertreibung, ungefähr so, als würde man in der Sonne lediglich einen Stern unter vielen sehen. Er lebte und atmete DB – wie er und seine Mitbegeisterten das Team nannten – seit seiner Kindheit. Er war nur fünf Minuten vom Campus entfernt aufgewachsen und nahm jeden Sommer an dem Basketball-Camp teil, das von der Defriese veranstaltet wurde, wusste sämtliche Fakten, Zahlen und Statistiken über jeden Spieler und jede Mannschaft auswendig und trug auf jedem Schulgruppenfoto – vom Kindergarten bis zur Highschool – ein DB-Trikot. Die schönsten vierzehn Minuten seines Lebens waren definitiv die insgesamt vierzehn Minuten, die er tatsächlich selbst hatte spielen dürfen; für die Ehre hockte er insgesamt zwei Jahre als Ersatzspieler auf der Bank.
Mit einer Ausnahme natürlich, wie er stets hastig hinzufügte: meine Geburt. Das sei auch ein Wahnsinnsmoment gewesen. So unglaublich, dass nur ein einziger Name für mich infrage kam: der von Maclean Rich, seinem ehemaligen Trainer, dem Mann, den er auf der Welt am meisten bewunderte und respektierte. Da meine Mutter wusste, Widerstand war zwecklos, bestand sie lediglich darauf, dass ich zumindest einen normalen zweiten Vornamen bekam, Elizabeth. Nur für den Fall, dass ich mal eine Alternative bräuchte oder wollte. Ich hätte nie damit gerechnet, dass der Fall je eintreten würde.
Noch vor drei Jahren waren meine Eltern, seit ihren ersten Studententagen fest liiert, ein glücklich verheiratetes Paar mit einer heiß geliebten Tochter gewesen. Wir wohnten in Tyler, der Studentenstadt mit der Defriese University als Dreh- und Angelpunkt allen täglichen Lebens, wo meine Eltern ein Restaurant betrieben, Mariposa Grill. Mein Vater war der Chefkoch, meine Mutter kümmerte sich um den allgemeinen Restaurantbetrieb und die Bürorarbeiten. Ich wuchs im Mariposa Grill auf, saß entweder in dem winzigen, engen Büro und malte Rechnungen bunt aus oder hockte in der Küche auf einer der Arbeitsplatten und sah den Küchenhilfen beim Frittieren zu. Selbstverständlich hatten wir DB-Dauerkarten, oben im Olymp, wo Dad und ich uns die Lunge aus dem Leib brüllten, während tief unter uns die Basketballer wie Ameisen auf dem Spielfeld herumhuschten. Ich kannte sämtliche statistische Fakten über das Defriese-Team
auswendig, ähnlich wie andere Mädchen alles über Disney-Prinzessinnen wissen: aktuelle Spieler, ehemalige Spieler, Trefferquoten der Anfangsformationen und der Einwechselspieler, wie viele Siege McLean Rich brauchen würde, um der erfolgreichste College-Basketballcoach aller Zeiten zu werden. An dem Tag, als er dieses Ziel erreichte, umarmten Dad und ich uns jubelnd, prosteten einander mit Bier (er) beziehungsweise Gingerale (ich) zu und feierten ihn wie stolze Familienmitglieder.
Als Mclean Rich abdankte, trauerten wir aus ganzer Seele und machten uns fürchterliche Sorgen wegen der Nachfolgeregelung. Wir informierten uns genauestens über die jeweilige bisherige Laufbahn der Kandidaten sowie die von ihnen bevorzugten Angriffstaktiken und kamen überein, der junge, enthusiastisch wirkende Peter Hamilton mit seinen bisherigen Erfolgen wäre der geeignetste. Wie so viele andere, die an seiner Begrüßungsparade teilnahmen, setzten wir große Hoffnungen in ihn. Begründete Hoffnungen, wie es schien, denn eines Abends tauchte Peter Hamilton höchstpersönlich im Mariposa auf; es schmeckte ihm prompt so gut, dass er unseren großen Veranstaltungsraum für ein Mannschaftsessen reservierte. Mein Vater schwebte im siebten Himmel; schließlich konnte er zwei seiner größten Leidenschaften – Basketball und Kochen – miteinander verbinden. Was super war. Dann verliebte meine Mutter sich in Peter Hamilton. Weniger super.
Es wäre schon übel genug gewesen, wenn Mom Dad wegen irgendeines anderen Manns verlassen hätte. In den Augen von zwei Basketballfanatikern wie meinem Vater und mir war Peter Hamilton allerdings gleichbedeutend mit Gott. Doch auch Idole müssen manchmal fallen, wobei sie einen leider unter sich begraben können. Sie zerstören deine Familie, machen dich in deiner geliebten Heimatstadt öffentlich zum Popanz und verderben dir deine Basketballbegeisterung bis in alle Ewigkeit.
Obwohl seitdem ja schon einige Zeit vergangen war, konnte ich es manchmal immer noch nicht fassen, dass sie es tatsächlich getan hatte; es gab – unerwartete, jähe – Momente, da verschlug mir die nackte Tatsache nach wie vor den Atem. In den ersten, chaotischen, total komischen Wochen, nachdem meine Eltern sich mit mir zusammengesetzt und mir offiziell verkündet hatten, sie würden sich trennen, versuchte ich mir des Öfteren verzweifelt die Zeit davor zu vergegenwärtigen, um zu kapieren, wie das Ganze überhaupt hatte passieren können. Ich meine, okay, dem Restaurant ging es wirtschaftlich nicht prickelnd und mir war durchaus klar, dass das zu Spannungen zwischen ihnen geführt hatte. Außerdem wusste ich natürlich, dass meine Mutter sich regelmäßig beschwerte, mein Vater verbringe nicht genügend Zeit mit uns. Worauf er im Übrigen ebenso regelmäßig konterte, das ließe sich wesentlich leichter einrichten, wenn wir in einer Wellblechhütte am Straßenrand leben würden. Aber die Art von Streitereien kommen in jeder Familie vor, oder etwa nicht? Sie bedeuten nicht, dass es in Ordnung ist, mit einem anderen Mann durchzubrennen. Vor allem nicht mit dem Trainer der Lieblingsmannschaft des eigenen Ehemanns und der gemeinsamen Tochter. Oder?
Aber der einzige Mensch, der solche Fragen hätte beantworten können, schwieg sich aus. Zumindest teilte sie sich nicht so mit, wie ich es mir gewünscht hätte. Was anderes hätte ich von meiner Mutter aber wahrscheinlich auch gar nicht erwarten dürfen; sie war nie der mitteilsame oder gar emotionale Typ gewesen. Dennoch hätte ich mir in jenen ersten, schmerzlichen Tagen der Totalverunsicherung nach der Trennung (und auch noch in den darauf folgenden Wochen, denn es blieb ja leider bei seltenen Gelegenheiten, da ich die Eine-Million-Dollar-Frage – Warum? – stellen konnte) gewünscht, auch noch etwas anderes zu hören als die stereotype Antwort, die sie jedes Mal gab, und zwar immer wieder so oder so ähnlich formuliert: »Was sich in einer Ehe abspielt, geht nur die zwei an, die miteinander verheiratet sind. Dein Vater und ich, wir lieben dich beide sehr. Und das wird sich auch niemals ändern.« Die ersten Male schwang in den Worten Traurigkeit mit. Dann eine Spur Gereiztheit. Und als der Ton deutlich schärfer wurde, hörte ich auf zu fragen.
HAMILTON, EHE-TERMINATOR, verkündeten die Sportblogs lauthals und ZUM NACHTISCH EINMAL IHRE FRAU, BITTE. Komisch, dass Schlagzeilen so witzig sein können, wenn die Wahrheit selbst nur ekelhaft ist. Ekelhaft, gemein, ätzend. Und noch etwas empfand zumindest ich als voll schräg: Etwas, das immer Teil meines Lebens gewesen war – mir sogar meinen Namen gegeben hatte –, war nun im wahrsten Sinne des Wortes Teil meines Lebens. Wie bei einem Lieblingsfilm, wo man jede Szene, jede einzelne Einstellung in- und auswendig kennt … und plötzlich merkt: Man ist ja mittendrin. Im Film. Wobei es sich allerdings längst nicht mehr um eine Komödie oder Liebesgeschichte handelt, sondern um einen Albtraumhorror.
Natürlich waren wir in aller Munde. Die Nachbarn, die Sportjournalisten und Blogger, meine Schulkameraden: Alle redeten. Unaufhörlich. Wahrscheinlich redeten sie immer noch, drei Jahre und ein Hamilton-Zwillingspärchen später; doch zum Glück war ich nicht mehr dabei, musste mir das Getratsche nicht länger anhören. Ich hatte alles, Mclean inklusive, in dem Moment hinter mir gelassen, als Dad und ich den Umzugsanhänger an unseren alten Landrover angekoppelt hatten und Richtung Montford Falls aufgebrochen waren. Dann Richtung Petree. Und dann Westcott. Und jetzt eben hierher, nach Lakeview.
 
***

 
Es war das Erste, was mir ins Auge sprang, als wir auf unser neues Heim zufuhren. Nicht dessen frischer weißer Anstrich mit den in heiterem Grün abgesetzten Kanten und Rahmen; oder die breite, gemütlich wirkende Veranda. Auch die beiden Häuser rechts und links von unserem zukünftigen nahm ich zunächst kaum wahr. In Stil und Größe waren sie unserem sehr ähnlich; allerdings war bei dem einen der Rasen im Vorgarten sehr sorgfältig gemäht und entlang des Gartenwegs wuchsen akkurat beschnittene Büsche, während vor dem anderen kreuz und quer mehrere Autos parkten, um die herum jede Menge roter Plastikbecher durch die Gegend flogen. Nein, für mich existierte in jenem ersten Moment nur eins, am Ende der Auffahrt. Als würde es auf uns warten, um uns persönlich willkommen zu heißen.
Wir fuhren unmittelbar darauf zu, hielten direkt davor. Keiner von uns sagte etwas. Mein Vater stellte den Motor ab. Wir beugten uns synchron vor, um schräg nach oben durch die Windschutzscheibe zu spähen. Das Ding ragte über uns auf.
Ein Basketballkorb. Manchmal ist das Leben einfach zum Brüllen komisch.
Einen Moment lang starrten wir das Teil stumm an. Schließlich ließ mein Vater die Hand vom Zündschlüssel gleiten. »Lass uns mit Auspacken anfangen«, meinte er und öffnete die Fahrertür. Ich stieg ebenfalls aus, folgte ihm zum Umzugsanhänger. Aber ich schwöre, ich hatte das deutliche Gefühl, dass das Ding mich beobachtete, während ich meinen Koffer heraushievte und die Stufen hinauftrug.
Das Haus war ganz hübsch, klein, aber gemütlich, und erst vor Kurzem renoviert worden. Die Küchengeräte wirkten neu, an den Wänden sah man keinerlei Spuren von Nägeln oder Heftzwecken. Dad ging wieder hinaus, um weiter auszuladen, während ich für mich selbst eine kurze Führung durchs Haus veranstaltete und versuchte, mich nach jener unverhofften Begegnung der dritten Art zu sammeln. Es gab sowohl Kabelfernsehen als auch WLAN – sehr gut, musste also nicht erst installiert werden. Ich hatte ein eigenes Badezimmer: noch besser. Und anscheinend konnte man, wie ich auf der Fahrt hierher bereits bemerkt hatte, zu Fuß in die Stadt laufen; es würde deswegen, im Gegensatz zu unserem letzten Zuhause, keine Transportprobleme geben. Mal abgesehen von der kleinen, unschönen Erinnerung an die Existenz von Basketball ging es mir deshalb eigentlich ganz gut, zumindest bis ich auf die hintere Veranda trat und sah, dass sich dort jemand auf einem Stapel Gartenstuhlauflagen herumfläzte.
Ich schrie auf, so hoch und so eindeutig im Määädchen-Modus, dass es mir vermutlich extrem peinlich gewesen wäre, hätte ich mich nicht dermaßen erschrocken. Dem Menschen auf den Polstern erging es allerdings ähnlich; ich sah es an der Art und Weise, wie er zusammenzuckte und zu mir herumfuhr, während ich mich hastig durch die offene Tür ins Innere des Hauses zurückzog und nach dem Türknauf grabschte, um sie zwischen uns zu schließen. Erst als ich mit wild klopfendem Herzen das Bolzenschloss einrasten hörte, konnte ich in meinem Kopf ein Bild zusammensetzen und wirklich wahrnehmen, um wen oder was es sich da draußen eigentlich handelte: um einen Typen in Jeans und mit langen Haaren, der ein verwaschenes Flanellhemd und ausgelatschte Turnschuhe trug. Als ich ihn aufscheuchte, hatte er gerade in einem Buch gelesen, irgendein Wälzer.
Ich konnte ihn durch die Glasscheibe in der Tür sehen: Er setzte sich auf, legte das Buch neben sich. Strich sich mit der Hand das Haar aus dem Gesicht – unordentlich, schwarz, lockenschopfig –, nahm ein Jackett, das zusammengerollt unter seinem Kopf gelegen hatte, schüttelte es aus. Verblichener Kordstoff mit irgendeinem Abzeichen vorne drauf. Ich stand stocksteif da und sah wie gebannt zu, während er es in aller Seelenruhe überstreifte, aufstand und sich seine Lektüre schnappte; jetzt konnte ich auch erkennen, dass es sich um ein Lehrbuch handelte. Wieder strich er sich mit einer Hand das Haar aus dem Gesicht, drehte sich um, blickte mir durch die Glasscheibe zwischen uns direkt ins Gesicht. Tut mir leid – sein Mund formte die drei Silben lautlos.
»Mclean«, rief Dad aus dem Eingangsbereich; seine Stimme hallte laut durch den leeren Flur. »Ich habe deinen Laptop mit reingebracht. Soll ich ihn in dein Zimmer stellen?«
Ich stand wie eingefroren da und starrte den Kerl an. Er hatte strahlend blaue Augen, sein Gesicht war winterblass, aber mit knallroten Wangen. Ich war noch schwer am Überlegen, ob ich meinen Vater zu Hilfe rufen sollte, da lächelte der Junge mich an und salutierte lässig, indem er mit den Fingerspitzen seine Schläfe berührte. Drehte sich um, schlenderte über die Terrasse zu den Stufen in den Garten, ging am Basketballkorb vorbei und sprang überraschend elegant über den Zaun auf das Nachbargrundstück; offenkundig hatte er Übung darin. Als er die seitlichen Treppen zur dortigen Veranda hochstieg, öffnete sich die Küchentür. Das Letzte, was ich von ihm sah, war, dass er seine Schultern straffte, als würde er sich gegen etwas wappnen. Dann verschwand er im Inneren des Hauses.
»Mclean?«, rief mein Vater erneut. Er näherte sich, seine Schritte hallten im Flur wider. Als er in Sichtweite kam, hielt er meine Laptoptasche hoch. »Wo möchtest du den hinhaben?«
Ich warf erneut einen Blick zum Nachbarhaus hinüber, das der Typ soeben betreten hatte. Was war da los? Wer hängt in einem Haus ab, das er für leer hält, wenn er direkt nebenan wohnt? Doch nur jemand, der sich dort aus irgendeinem Grund zu Hause fühlt (selbst wenn er gar nicht dort lebt).
Was bei ihm eindeutig der Fall war. Denn wenn jemand irgendwo hingehört, merkt man das. In dem Punkt kann man sich nicht verstellen.
»Danke.« Ich drehte mich zu Dad um. »Stell ihn einfach irgendwohin.«



Zwei 


 
Wenn man einen Koch als Vater hat, gehen die Leute automatisch davon aus, dass er auch zu Hause immer das Essen macht. Was auf unsere Familie nicht zutraf. Im Gegenteil, wenn Dad endlich abhauen konnte, nachdem er stundenlang in seiner Restaurantküche gestanden und Speisen zubereitet oder andere dabei beaufsichtigt hatte, war Am-Herd-Stehen so ziemlich das Letzte, worauf er Lust hatte.
Deshalb war meine Mutter in puncto Essenszubereitung meistens auf sich allein gestellt, dabei waren ihre Kochkünste definitiv nicht gourmet-tauglich. Dad konnte aus den entsprechenden Zutaten die perfekte weiße Soße herstellen und sie gelang immer; Mom hingegen schwor auf Cremesuppen aus der Dose: Hühnercremesuppe zu Hühnerbrust, Broccolicremesuppe zu Ofenkartoffeln, Champignoncremesuppe als weiße Soße zu … na ja, so ziemlich allem. Wenn sie wagemutiger Stimmung war oder Lust auf etwas Extravagantes hatte, streute sie zerbröckelte Kartoffelchips über das, was auch immer sie gerade ziemlich improvisiert zusammengemixt hatte, und nannte es Garnierung. Wir ernährten uns überwiegend von Gemüsekonserven sowie in der Mikrowelle aufgetauten Hühnerbrüsten, und der geriebene Parmesan kam aus der Supermarkt-Streudose. Ich fand das völlig okay.
Sofern mein Vater an seinen wenigen freien Abenden daheim zum Kochen bewegt werden konnte, wurde grundsätzlich gegrillt. Dann wendete er draußen fachmännisch Lachs- oder T-Bone-Steaks und zwischendrin gab’s eine Runde Korbleger; das Brett, an dem unser zerfledderter Basketballkorb hing, war so dicht an dicht mit Defriese-Aufklebern
übersät, dass das Weiß kaum noch durchschien. Meine Mutter stand derweil drinnen in der Küche, öffnete einen Beutel Salatmischung, schmiss ein paar Croutons aus der Packung drüber und krönte das Ganze mit Fertig-Salatsoße. Klingt vielleicht komisch, ja sogar unpassend, diese Kombi aus perfekt Gegrilltem, Basketball und Instantsalat. Doch sie funktionierte wunderbar, warum auch immer.
In den ersten Tagen und Wochen, nachdem die Ehe meiner Eltern implodiert war, stand ich unter Schock. Vielleicht war ich ja naiv, aber ich war immer davon ausgegangen, dass sie das perfekte Liebespaar made in the USA waren, Love Story (der Film) pur. Sie stammte aus einer wohlhabenden Südstaatenfamilie mit so guten Genen, dass jede Generation unweigerlich eine bis mehrere Schönheitsköniginnen hervorbrachte. Er war das einzige, spätgeborene Kind eines Automechanikers und einer Grundschullehrerin. Unterschiedlicher konnten zwei Menschen kaum sein. Meine Mutter war eine höhere Tochter, Debütantin und Ballkönigin mit einem Abschluss im Fach »Charme« (im wahrsten Sinne des Wortes, denn sie war auf eine Schule gegangen, die das Wort »Charme« im Namen führte). Mein Vater wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und besaß keinen einzigen Anzug. Dennoch waren sie das perfekte Liebespaar, bis meine Mutter beschloss, dass sie nicht mehr wollte. Wodurch von einem Moment auf den nächsten alles anders wurde.
Als sie Dad Peters wegen verließ, konnte ich zunächst nicht glauben, dass es tatsächlich geschah. Es ging einfach nicht in meinen Kopf, obwohl ich die schmutzige, traurige Realität durchaus wahrnahm: wie auf dem Flur in der Schule hinter meinem Rücken getratscht und getuschelt wurde; Moms Auszug; die tiefe, schwere, nie zuvor gesehene Erschöpfung in Dads Gesicht. Ich war so durcheinander, so wie in einem Nebel, dass es mir nicht einmal in den Sinn kam zu protestieren, als über meinen Kopf hinweg entschieden wurde, ich würde unter der Woche bei meiner Mutter im Hamilton’schen Domizil wohnen und die Wochenenden bei meinem Vater in unserem alten Haus verbringen. Ich bewegte mich wie eine Schlafwandlerin durch dieses neue Arrangement. Und durch alles andere auch.
Peter Hamilton wohnte in einem exklusiven, eingezäunten und bewachten Villenviertel, The Range, direkt an einem See. Man musste durch ein Tor mit Pförtner fahren, um hineinzugelangen; für Gärtner und Handwerker gab es einen separaten Eingang, damit den Anwohnern der Anblick der niederen Chargen gar nicht erst zugemutet wurde. Die Häuser waren allesamt riesig. Die Eingangshalle von Peters Villa war so groß, dass alles, was darin gesprochen wurde, bis hoch, hoch hinauf an die unmöglich hohe Decke schallte und widerhallte und einen tief unten buchstäblich sprachlos zurückließ. Das Anwesen umfasste einen Freizeitraum mit allen Spielen, die es auf dieser schönen Erde gibt, darunter ein Defriese-Flipperautomat
(Spezialanfertigung und Willkommensgeschenk des Fördervereins) sowie ein Schwimmbecken, auf dessen Boden am tiefen Ende eine gigantomanische Reproduktion des Defriese-Abzeichens prangte (der Schwimmbadbauer war begeisterter DB-Fan und das Abzeichen eine kleine Gratis-Dreingabe). Jedes Mal, wenn ich diese Dinge sah, schoss mir der schmerzliche Gedanke durch den Kopf, dass der Mensch, der all das am meisten zu würdigen und zu schätzen gewusst hätte, gleichzeitig der Einzige war, der nie die Chance dazu bekommen würde: mein Vater. Ich brachte es nicht einmal übers Herz, ihm davon zu erzählen – es wäre mir wie ein neuerlicher Schlag ins Gesicht vorgekommen.
Was die Mahlzeiten betraf: Peter Hamilton kochte nicht. Meine Mutter ebenso wenig. Stattdessen gab es eine Haushälterin, Miss Jane, die jederzeit in den Startlöchern stand, um einem zuzubereiten, was man wollte, selbst wenn man gar nichts wollte. Jeden Tag, wenn ich aus der Schule kam, wartete ein gesunder, hübsch angerichteter Snack auf mich. An den spielfreien Tagen stand pünktlich um sechs ein ernährungsphysiologisch ausgewogenes Abendessen – Fleisch, Gemüse, kohlenhydrathaltige Beilage, Dinnerbrötchen – auf dem Tisch. Doch ich vermisste die Dosencremesuppen und Kartoffelchips. Ich vermisste alles, was mein bisheriges Leben ausgemacht hatte, Punkt. Wollte es einfach bloß wiederhaben und begriff erst in dem Moment, als meine Mutter mir mitteilte, sie sei schwanger – mit Zwillingen –, dass mein altes Leben endgültig vorbei war. Dass es nie wieder so sein würde wie früher. Die Nachricht von der bevorstehenden Geburt der Zwillinge war, als hätte man einen Eimer Wasser über meinem Kopf ausgekippt: Erst dadurch erwachte ich jäh aus meinem Schlafwandelzustand.
Als meine Mutter sich von meinem Vater trennte, hatte sie die Zwillings-Kleinigkeit geflissentlich verschwiegen. Aber wenn man nur ein bisschen nachrechnete – und ich rechnete nach, auch wenn ich es hasste –, merkte man rasch, dass sie es bei der Trennung nicht bloß bereits gewusst haben musste, sondern die Schwangerschaft wohl überhaupt der Anstoß gewesen war, endlich reinen Tisch zu machen. Ich weiß noch, dass ich damals ursprünglich mal dachte: In dem Tempo, wie sich die Ereignisse überstürzen und ich mit unfasslichen Neuigkeiten konfrontiert werde (wir trennen uns, du wohnst ab sofort die Hälfte der Zeit woanders und, ach ja, das Restaurant wird geschlossen u. ä.), kann mich rein gar nichts mehr erschüttern. Doch ich hatte mich gründlich geirrt. Auf einmal hatte ich nicht nur einen neuen Stiefvater und ein neues Zuhause, sondern auch eine neue Familie. Es reichte Mom anscheinend nicht, die auszulöschen, die meine war und die ich liebte: Sie sorgte auch noch für Ersatz.
Meine Eltern hatten sich im April getrennt. Im Sommer erfuhr ich, dass zwei Halbgeschwister unterwegs waren; etwa zur gleichen Zeit beschloss Dad, Mariposa Grill zu verkaufen und einen Job als Consultant anzunehmen. Der Besitzer von EAT INC., ein alter Mannschaftskamerad meines Vaters aus College-Basketballzeiten, hatte ihn schon seit Ewigkeiten anheuern wollen und auf einmal erschien die Position, die sein Freund ihm anbot, genau das zu sein, was Dad brauchte: berufliche Umorientierung, Ortsveränderung … ein Neuanfang auf der ganzen Linie eben. Deshalb willigte Dad schließlich ein. Er sollte im Herbst anfangen und versprach mir, er würde so oft wie möglich nach Tyler kommen, um mich zu besuchen, und in sämtlichen Ferien dafür sorgen, dass ich zu ihm fliegen konnte, wo auch immer er gerade arbeitete. Keine Sekunde lang kam ihm in den Sinn, dass ich mitkommen wollte; genauso wenig wie meine Mutter im Traum daran gedacht hätte, dass ich womöglich nicht auf Dauer bei ihr und Peter einziehen wollte. Aber ich war es leid, dass alle außer mir, insbesondere meine Mutter, meine Entscheidungen für mich trafen. Von mir aus konnte sie ihr neues, glamouröses, tolles Leben mit ihrem neuen Ehemann und ihren neuen Kindern haben, aber mich würde sie nicht auch noch als Dreingabe bekommen. Deshalb beschloss ich, mit Dad wegzuziehen.
Natürlich ging das Ganze nicht ohne größere Dramen ab. Anwälte wurden eingeschaltet, endlose Besprechungen abgehalten. Der endgültige Aufbruch meines Vaters verschob sich dadurch erst um Wochen, dann um Monate. Während dieser Zeit verbrachte ich Stunden um Stunden an Konferenztischen in Anwaltskanzleien, wo meine Mutter, mit rot geweinten Augen und sichtlich schwanger, mir vernichtende Blicke zuwarf, die mir klarmachen sollten, was für eine Verräterin ich sei – was so absurd und verdreht war, dass man schon fast wieder hätte drüber lachen können. Mein Vater hingegen verhielt sich meistens ganz still, während sowohl sein als auch Moms Anwalt mich mehrfach ausdrücklich bestätigen ließen, dies sei meine eigene, freie Entscheidung. Und nein, er habe mich in keiner Weise dazu gedrängt. Die Gerichtsprotokollantin war ständig hochrot im Gesicht vor lauter Aufregung, an so einem prominenten Fall beteiligt zu sein, tat aber trotzdem so, als würde sie nicht ununterbrochen Peter Hamilton anstarren, der neben Mom saß und mit gewichtiger Miene ihre Hand hielt; ich kannte diesen Gesichtsausdruck aus der zweiten Verlängerung, wenn bloß noch wenige Sekunden zu spielen und keine Auszeiten übrig waren, um die Mannschaft zu instruieren. Nach ungefähr viermonatigem Hickhack wurde beschlossen, ich dürfte – Überraschung, Überraschung! – diese Entscheidung tatsächlich ganz allein und selbsttätig treffen. Meine Mutter schäumte vor Wut – sie hatte natürlich noch nie gemacht, was sie wollte, und zwar ausschließlich, was sie wollte, ohne Rücksicht auf Verluste.
Seit ich mich, zumindest räumlich, für Dad entschieden hatte, war unser Verhältnis, um es gelinde auszudrücken, abgekühlt. Die Sorgerechtsregelung sah vor, dass ich sie in den Sommerferien und an Feiertagen besuchte, was ich dann auch brav tat, allerdings ungefähr so begeistert wie jeder, der einem Gerichtsbeschluss Folge zu leisten hat. Und jedes Mal, wenn wir uns wiedersahen, stand eins auf Anhieb fest: Meine Mutter wollte einen sauberen Schnitt. Einen kompletten Neuanfang. Sie hatte null Interesse daran, über unser früheres Leben zu sprechen oder gar darüber, welche Rolle sie dabei gespielt hatte, dass es nicht länger existierte. Nein, ich sollte mich nahtlos in ihr neues Leben einfügen und nie mehr zurückblicken. Allerdings war es eine – meine – Sache, dass ich mich seit meinem Wegzug aus Tyler aus eigenem Antrieb immer wieder neu erfand. Wurde ich dagegen im Kollektiv – ihrem – dazu gezwungen, leistete ich erbitterten Widerstand.
Im Laufe der zwei Jahre, die wir bereits durch die Gegend zogen, hatte mir Mom durchaus manchmal gefehlt. In den ersten, schwierigen Tagen des Alleinseins in einer neuen Wohnung, einer neuen Stadt überfiel mich schon ziemliches Heimweh, wobei ich weniger unser altes Haus oder meine ehemaligen Freunde vermisste und mich deswegen einsam fühlte, als vielmehr Sehnsucht nach dem Gefühl tröstlicher Vertrautheit hatte, für die Mom stand. Es waren Kleinigkeiten; ihr Geruch beispielsweise oder dass sie einen immer zu fest umarmte oder mir so ähnlich sah, dass mir ein einziger Blick in ihre Richtung genügte, um mich auf merkwürdige Weise meiner selbst versichert zu fühlen. Doch irgendwann fiel mir (zum Glück) immer wieder ein, dass ich mich nicht wirklich nach ihr sehnte, sondern nach einer Fata Morgana, nach der Illusion dessen, für wen ich sie gehalten hatte: die Frau, der unsere Familie so sehr am Herzen lag, dass sie uns niemals auseinandergerissen hätte. Die das Meer so liebte, dass sie, ohne groß nachzudenken, gern spontan ein paar Klamotten für einen kleinen Ausflug gen Osten zusammenpackte und aufbrach, egal wie das Wetter war, egal zu welcher Jahreszeit, egal, ob wir es uns überhaupt leisten konnten, im Poseidon abzusteigen, dem heruntergekommenen Motel mit Meerblick, das wir so liebten. Die im Mariposa Grill am Ende der Bar saß, Brille auf der Nasenspitze, und in den ruhigen, trägen Stunden zwischen Mittags- und Abendgeschäft Belege sortierte; die am Kamin Stoffquadrate aus Stücken unserer abgelegten Klamotten – und sie verwendete auch noch das letzte Fitzelchen – zu Quilts zusammennähte, unter denen man schlief wie unter einer Decke aus Erinnerungen. Nicht nur ich war weg. Sie auch.
Am intensivsten dachte ich an Mom jedoch nicht an einem ersten Tag in einer neuen Schule oder an einem Feiertag, den wir nicht zusammen verbrachten; nicht einmal, wenn ich einen flüchtigen Blick auf sie erhaschte, weil sie vor einem Defriese-Match
im Scheinwerferlicht der Kameras auftauchte und ich es nicht rechtzeitig geschafft hatte, auf einen anderen Sender umzuschalten. Merkwürdigerweise geschah es in der Regel, wenn ich Abendessen kochte. In einer fremden Küche stand, Fleisch in einer Pfanne anbriet. Eine Fertigsoße mit einer klein geschnittenen grünen Paprika verfeinerte. In der Abenddämmerung eine Suppendose, eine Hühnerbrustpackung, eine Kartoffelchipstüte öffnete und dabei im Stillen hoffte, es würde mir gelingen, aus nichts etwas zu machen.
 
***

 
Wann und wo auch immer mein Vater auftauchte, um ein Restaurant zu übernehmen, gab es unweigerlich einen Menschen, der den Widerstand verkörperte. Jemanden, der jede Form von Kritik persönlich nahm, sich gegen jegliche Veränderung auflehnte und unter Garantie die Meute der Meckerer anführte. Im Fall des Luna Blu hieß dieser Mensch Opal.
Sie war die derzeitige Managerin, die auffallend große junge Frau mit den tätowierten Armen, die dafür gesorgt hatte, dass wir überhaupt bedient wurden. Als ich am nächsten Tag für ein frühes Abendessen in das Lokal kam, war sie wie ein altmodisches Pin-up-Girl gestylt: das dunkle Haar zu einem hoch angesetzten Pferdeschwanz zusammengerafft, knallroter Lippenstift, Jeans, rosa Flauschpullover mit Perlmuttknöpfen. Während sie meine Cola holte und meine Bestellung entgegennahm, war sie nett und freundlich. Doch kaum hatte ich mein Essen bekommen und sie sich zu meinem Vater gesellt, um die Unterhaltung fortzusetzen, welche die zwei bei meiner Ankunft unterbrochen hatten, wurde rasch deutlich, was für ein hartes Stück Arbeit vor ihm lag.
»Ich halte das für keine gute Idee«, sagte sie zu ihm; sie stand ihm gegenüber an dem einen Ende der Bar, ich saß am anderen. »Die Leute werden sich vehement beschweren. Sie sind es gewöhnt, dass sie ihre Rosmarinbrötchen bekommen. Sie lieben ihre Rosmarinbrötchen.«
»Die Stammgäste vielleicht, ja«, erwiderte mein Vater. »Aber so viele Stammgäste habt ihr gar nicht. Und eins ist nun mal leider Tatsache: Eure Gratis-Rosmarinbrötchen sind weder ein besonders kostengünstiger Appetithappen noch steigern sie den Umsatz. Was ihr braucht, sind mehr Kunden, die mehr zu essen und zu trinken bestellen, anstatt ein paar wenige Gäste, die sich für lau vollstopfen.«
»Trotzdem erfüllen sie ihren Zweck.« In Opals Tonfall schlich sich eine gewisse Schärfe ein. »Wenn die Leute erst einmal mit den Rosmarinbrötchen angefangen haben, bekommen sie größeren Hunger und bestellen deshalb mehr als ohne Brötchen.«
»Also waren die Leute, die gestern Abend hier an der Bar hockten, ausschließlich das Bier tranken, das ihr gerade im Sonderangebot habt, und Brötchen aßen, aber sonst nichts, die Ausnahme?«, konterte Dad.
»Gestern Abend waren bloß ungefähr zwei Leute oder so an der Bar!«
»Sag ich doch!«, sagte mein Vater. »Zwei Leute! Den ganzen Abend!«
Opal schwieg mit hochrotem Gesicht, starrte ihn einfach bloß an. Ihre Anti-Haltung war in gewisser Weise nachvollziehbar. Die Sache ist ja die: Wer freut sich schon, wenn die Oberbosse einen Hansel von außen engagieren, der den Laden aufmischen und den Mitarbeitern erklären soll, was bei ihnen schiefläuft? Spielt keine Rolle, wenn besagter Laden nur Verluste einfährt oder einen miserablen Ruf hat und/oder das schlechteste Essen und/oder die ekeligsten Gästetoiletten in der ganzen Stadt und es ausschließlich zum Vorteil der dort Beschäftigten wäre, wenn sich endlich etwas ändern würde. Trotzdem protestierten die Leute jedes Mal, zumindest im Anfang, und je höher in der Hierarchie, umso heftiger protestierten sie, weswegen EAT INC. die Manager, Chefköche, Oberkellner etc. oft schon gefeuert hatte, ehe wir überhaupt anrückten. Aus irgendeinem Grund war es hier anders und deshalb noch komplizierter.
»Okay, nehmen wir an, wir verzichten in Zukunft auf die Rosmarinbrötchen«, sagte Opal in betont ruhigem, sachlichem Ton. »Was sollen wir den Gästen denn stattdessen anbieten? Salzbrezeln? Erdnüsse? Ja, und dann lassen wir sie die Schalen am besten gleich auf den Fußboden werfen, um ein bisschen mehr von der Atmosphäre zu schaffen, die uns Ihrer festen Überzeugung nach fehlt.«
»Nein.« Dad lächelte ungerührt. »Ich dachte eher an Essiggurken.«
Opal sah ihn ungläubig an. »Essiggurken«, wiederholte sie.
Mein Vater nahm die Speisekarte, die vor ihm lag. Dieselbe Karte, die ich heute Morgen auf unserem Küchentisch wahrgenommen hatte, übersät mit Anmerkungen und Durchgestrichenem in schwarzem Filzstift, sodass sie ähnlich verheerend aussah wie meine Englisch-Hausarbeiten, wenn Mr Reid-Barbour, der strengste Lehrer an meiner letzten Schule, damit fertig war (wobei ich zu meiner Ehrenrettung hinzufügen muss, es war ein Sonderkurs auf Collegeniveau gewesen, für bessere Chancen bei der Studienplatzbewerbung). Heute Morgen hatte mir jedenfalls ein Blick genügt, um festzustellen, dass es um die meisten Hauptgerichte und sämtliche Desserts schlecht stand. Sehr schlecht.
Dad schob die Karte über die Bar, sodass sie zwischen Opal und ihm zu liegen kam. Ihre Augen weiteten sich geschockt – ihre Bestürzung war kaum mitanzusehen, deshalb mühte ich mich lieber weiter mit dem Sudoku in der Zeitung ab, die jemand auf der Bar hatte liegen lassen. »Ach du liebe Zeit«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Sie wollen wirklich alles umkrempeln, nicht wahr?«
»Nein«, antwortete Dad.
»Sämtliche Fleischgerichte sind durchgestrichen.« Entsetzt sog sie die Luft ein. »Und die Vorspeisen. Da bleibt wirklich so gut wie nichts übrig.«
»Doch«, erwiderte mein Vater lakonisch. »Die Essiggurken haben überlebt.«
Opal beugte sich leicht vor, studierte die Speisekarte mit zusammengekniffenen Augen. »Kein Mensch bestellt die Essiggurken.«
»Was sehr schade ist, weil sie wirklich köstlich sind«, antwortete Dad. »Etwas Besonderes. Und preiswert. Der ideale kostenlose Appetithappen.«
»Sie wollen den Gästen frittierte Essiggurken anbieten, sobald sie durch diese Tür gekommen sind?!«, meinte Opal. »Wir sind ein italienisches Restaurant.«
»Was mich zu meiner nächsten Frage bringt.« Dad drehte die Speisekarte um. »Wenn das tatsächlich der Fall ist, warum gibt es dann Guacamole, Tacos, Fajitas? Oder eben auch frittierte Essiggurken?«
Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Sie wissen garantiert, dass die vorherigen Besitzer dieses Restaurant sehr erfolgreich als Mexikaner betrieben haben. Nachdem es vom jetzigen Management übernommen worden war und man die Speisekarte umstellte, beschloss man – was ich nur vernünftig finde –, einige der beliebtesten Gerichte weiterhin anzubieten.«
»Ich weiß das«, sagte mein Vater. »Aber der normale PAR weiß es nicht.«
»PAR?«
»Passant auf Restaurantsuche. Der typische potenzielle neue Kunde, der Mensch, der abends durch die Gegend schlendert und sich überlegt, welches Restaurant er denn mal ausprobieren könnte.« Er räusperte sich. »Was ich damit sagen möchte, ist, dass sich dieses hier in einer Identitätskrise befindet. Ihr wisst nicht, wer oder was ihr seid, ihr müsst es dringend herausfinden, und meine Aufgabe besteht darin, euch dabei zu helfen.«
Opal warf ihm einen ihrer vielsagenden stummen Blicke zu, bevor sie erwiderte: »Indem Sie alles umschmeißen.«
»Nicht alles.« Er drehte die Speisekarte wieder um. »Sie vergessen schon wieder die Essiggurken.«
Schön war das Ganze nicht. Im Gegenteil, als sie endlich fertig waren und mein Vater sich zu mir gesellte, wirkte er erschöpft – obwohl er so was ja nicht zum ersten Mal gemacht hatte. Und Opal? Sie verschwand umgehend in der Küche, wobei sie die Tür krachend hinter sich zufallen ließ. Im nächsten Moment fiel etwas mit lautem Scheppern zu Boden, gefolgt von wüstem Fluchen.
»Das lief doch schon ganz gut«, meinte Dad, zog den Barhocker neben meinem hervor, ließ sich darauf nieder.
Ich lächelte aufmunternd und schob meinen Teller näher an ihn heran, damit er sich an den Taco-Chips mit Salsa bedienen konnte, die ich nicht gegessen hatte. »Anscheinend fährt sie voll auf die Rosmarinbrötchen ab.«
»Im Grunde geht es gar nicht um die Brötchen.« Er nahm einen Chip, roch daran, legte ihn wieder hin. »Sie spielt bloß ihr System, als Ablenkungsmanöver von den wirklich wesentlichen Problemen.«
Ich sah ihn verblüfft an. Seit der Sache mit Peter Hamilton tendierte Dads Begeisterung für Basketball à la Defriese gegen null, was verständlich war. Aber er war so lange Fan gewesen, Legendenstatus und Jargon des Teams so lange ein wichtiger Teil seines Lebens … bestimmte Gewohnheiten lassen sich eben nicht einfach abschütteln. Dazu gehörte diese Anspielung auf Mclean Richs berühmteste Angriffstaktik, wenn er vermutete, dass jemand ihn auszutricksen versuchte: Nämlich die gegnerische Mannschaft durch einen Pass oder Spielzug abzulenken, damit niemand mitkriegt, dass auf der anderen Seite des Spielfelds etwas viel Entscheidenderes passiert. Dad schien jedoch gar nicht gemerkt zu haben, was er da gesagt hatte. Oder er tat zumindest so. Deshalb ließ ich den kleinen »Versprecher« ebenfalls unkommentiert.
»Sie wird schon irgendwann nachgeben«, sagte ich stattdessen. »Du weißt selbst am besten, die erste Besprechung ist immer die schwierigste.«
»Stimmt.« Er strich sich mit der Hand das Haar zurück, es fiel ihm jedoch sofort wieder in die Stirn. Er hatte es immer lang und ein bisschen unordentlich getragen, wodurch er noch jünger aussah, als er sowieso war; andererseits waren seit der Scheidung definitiv ein paar Fältchen um die Augen hinzugekommen. Aber gerade dieser nicht mehr ganz taufrische Look machte ihn umso attraktiver und garantierte ihm in jeder Stadt, in der wir bisher gelandet waren, eine neue Freundin, wenn nicht gar Möchtegern-Stiefmutter für mich.
»Bereit für den aktuellen Lagebericht?«, fragte ich.
Er lehnte sich zurück, atmete tief durch. Dann klatschte er einmal in die Hände, schüttelte sie aus – seine persönliche Version eines Neustarts – und antwortete: »Klar. Schieß los.«
Ich zog meine Checkliste aus der Hosentasche. »Okay, so weit funktioniert im Haus alles – Strom, Wasser, Küchengeräte –, bloß das Kabelfernsehen noch nicht richtig. Wir empfangen gerade mal die Hälfte der Sender, aber das sollte bis morgen geregelt sein. Recyclingmüll wird donnerstags abgeholt, der übrige dienstags. Montagmorgen kann ich mich bei der öffentlichen Schule hier anmelden, ich muss bloß meine Unterlagen und Mitschriften von der bisherigen mitbringen und früh da sein.«
»Und wo ist die Schule?«
»Ungefähr sechs Meilen weit weg. Aber etwa einen Block von uns entfernt gibt es eine Bushaltestelle.«
»Perfekt«, meinte er. »Was ist mit Einkaufen?«
»Ich habe einen Supermarkt in der Nähe gefunden und schon einmal das Nötigste gekauft. Der Toaster war kaputt, deshalb habe ich einen neuen besorgt. Ach ja, und ich habe einen zweiten Hausschlüssel machen lassen.«
»Hast du schon welche von unseren Nachbarn kennengelernt?«
Ich nahm mein Colaglas, trank einen Schluck, dachte an den Jungen auf der hinteren Veranda. Diese Begegnung konnte man allerdings schlecht als Kennenlernen bezeichnen, deshalb schüttelte ich den Kopf. »Aber ich glaube, rechts wohnt eine Familie, Professoren oder so. Und links Studenten. Letzte Nacht konnte ich die ganze Zeit irgendwelche Bässe dröhnen hören.«
»Ich auch.« Er rieb sich übers Gesicht. »Nicht, dass ich viel Schlaf abbekommen hätte, so oder so.«
Worauf ich vielsagend auf die bekritzelte Speisekarte blickte, die neben ihm lag. »Die Essiggurken bringen’s also, mh?«
»Du hast sie doch gestern gegessen«, antwortete er. »Sie waren gut, oder etwa nicht?«
»Auf jeden Fall besser als die Tacos. Die braucht man nur anzutippen, dann zerbröseln sie schon.«
Er schnappte sich meine Gabel, nahm einen Bissen von meinem Teller. Kaute mit unergründlicher Miene, legte die Gabel wieder hin und meinte: »Man hat das Fleisch vor der Zubereitung nicht lange genug abtropfen lassen – bei einem Taco die halbe Miete. Außerdem ist zu viel Koriander in der Salsa.«
»Trotzdem gibt es hier noch viele treue Taco-Anhänger«, rief ich ihm ins Gedächtnis.
Er schüttelte den Kopf. »Tja, ich schätze, die werden sich mit der Rosmarinbrötchen-Fraktion zusammentun müssen.«
»Vive la rÄvolution«, sagte ich, hauptsächlich, um ihn zum Lachen zu bringen. Was mir auch halbwegs gelang.
Aus der Küche ertönte ein Knall, gefolgt von neuerlichem ausgedehntem Scheppern. Dad seufzte, schob seinen Hocker zurück. »Höchste Zeit, mein neues Küchenteam kennenzulernen.« Er wirkte alles andere als erpicht darauf. »Kommst du heute Abend allein zurecht?«
»Klar«, erwiderte ich. »Ich muss noch jede Menge Zeug auspacken.«
»Wenn du dich einsam fühlst, ruf an oder schau einfach wieder vorbei. Ich versuche, zu einer halbwegs normalen Zeit hier rauszukommen.«
Ich nickte und schloss die Augen, als er mich auf die Wange küsste und mir im Weggehen noch schnell durchs Haar wuschelte. Doch dann machte ich die Augen wieder auf, blickte ihm nach und verspürte – wie jedes Mal, wenn ich seinen schwerfälligen Gang, die verkrampften Schultern wahrnahm – jenen Stich, jenes fast schmerzliche Gefühl, ihn beschützen zu müssen, das mir seit der Scheidung selbstverständlich geworden war. Wahrscheinlich gab es dafür einen Fachausdruck, irgendeine spezielle Co-Abhängigkeit: eine Tochter, die sich zu sehr wie eine Ehefrau verhält, nachdem besagte abgehauen ist. Aber was hätte ich sonst tun sollen? Wir hatten nur einander.
Mir war sowohl vollkommen klar, dass mein Vater auf sich selbst aufpassen, als auch, dass ich sein Leben im Prinzip nicht in Ordnung bringen konnte, sosehr ich es auch versuchte. Doch wahrscheinlich strengte ich mich gerade deshalb so an, die Dinge, die ich tun konnte, zur Perfektion zu treiben: uns in einem neuen Zuhause einrichten, auf tausend Kleinigkeiten des Alltags achten, das Chaos, das wir uns als Lebensstil ausgesucht hatten, so gut es ging im Zaum halten. Ich konnte weder sein gebrochenes Herz heilen noch ihm die Liebe zu seinem Basketballteam zurückgeben. Aber einen neuen Toaster kaufen, dafür sorgen, dass wir genug Seife und Papierhandtücher hatten, und ihm bei Thema Essiggurken beipflichten? Das kriegte ich hin.
Was vor allem dieses Mal, hier in Lakeview, galt, da ich nicht wusste, ob ich die Chance je noch einmal bekommen würde. Die zweite Hälfte meines letzten Schuljahrs war angebrochen, meine Collegebewerbungen hatte ich längst zusammengestellt und losgeschickt, was angesichts der zahlreichen Schulwechsel und der zusammengestückelten Hausarbeiten, gelinde gesagt, eine ziemliche Herausforderung gewesen war. Im nächsten Herbst würde ich vermutlich, genau wie in den beiden vorherigen, umziehen. Und wieder bis zur letzten Sekunde nicht wissen, wohin. Mit dem kleinen, aber feinen Unterschied allerdings, dass ich es diesmal allein tun würde. So viel stand fest. Die Vorstellung machte mich so traurig, dass ich im Hier und Jetzt alles für meinen Vater tun wollte, was ich konnte; als könnte ich auf diese Weise für die Zeit meiner künftigen Abwesenheit vorsorgen, einen Ich-kümmere-mich-um-dich-Vorrat anlegen.
Ich zahlte meine Rechnung (keine Sonderbehandlung = kein Gratisessen: eine der eisernen Regeln meines Vaters), stand auf, ging hinaus und trat meinen kurzen Heimweg an. Es war ein klirrend kalter Tag Anfang Januar, die Jahreszeit, in der das Licht nachmittags schnell verschwindet. Ich bog in die Gasse gleich links neben dem Luna Blu ein, denn ich hatte das sichere Gefühl, es wäre eine Abkürzung zu uns nach Hause. Da stieß ich auf Opal. Sie saß mit dem Rücken zu mir am Seiteneingang des Restaurants auf einer Milchkiste und redete mit einem Typen in Jeans und Schürze, der eine Zigarette rauchte.
»Ich meine, man braucht echt Nerven, um einfach hier reinzuschneien und sich selbst zum generellen Experten für alles zu ernennen«, sagte sie gerade. »Ach ja, und man sieht ihm drei Meilen gegen den Wind an, wie sehr er es gewöhnt ist, dass Frauen ihn anhimmeln und zu allem Ja und Amen sagen, was er von sich gibt, selbst wenn es so bescheuert ist, dass es wehtut. Geradezu beleidigend unintelligent. Der Mann ist so was von selbstverliebt. Hast du seine Haare gesehen? Was für ein erwachsener Mensch kriegt es nicht hin, sich eine Frisur zuzulegen, die seinem Alter angemessen ist?«
Der Typ mit der Zigarette – er war groß und dünn und hatte einen extrem hervorstehenden Adamsapfel – lachte zustimmend und nickte mir dabei mechanisch grüßend zu, während ich näher kam. Deshalb drehte Opal, die ebenfalls lachte, sich unwillkürlich um. Machte vor Schreck ganz große Augen, sprang auf. »Hi«, sagte sie hastig. »Äh, ich wusste nicht … Wie war dein Essen? Okay?«
Ich nickte stumm, stopfte meine Hände tiefer in die Taschen, ging zwischen den beiden durch. Ungefähr fünf Herzschläge später hörte ich Schritte hinter mir.
»Warte«, rief Opal. »Bitte!«
Ich blieb stehen, wandte mich zu ihr um. Aus der Nähe betrachtet, erkannte ich, dass sie älter war, als ich geschätzt hätte, vermutlich eher Anfang dreißig als Mitte zwanzig. Ihre Wangen waren gerötet, entweder wegen der Kälte oder weil ihr die Situation ultrapeinlich war (oder beides), und sie sagte: »Hör mal, ich musste nur ein bisschen Dampf ablassen. War nicht persönlich gemeint.«
»Schon in Ordnung«, antwortete ich. »Hat ja nichts mit mir zu tun.«
Sie verschränkte in einer Schutzgeste die Arme vor der Brust, musterte mich einen Moment schweigend. »Es ist bloß …« Sie hielt inne, atmete tief durch. »Man steht ganz schön unter Strom, wenn einem plötzlich so genau auf die Finger geschaut wird. Ich weiß, das ist keine Entschuldigung. Aber es wäre mir sehr recht, wenn du nichts … du weißt schon …«
»Mach ich«, erwiderte ich. »Nichts, meine ich.«
Opal nickte langsam. »Danke.«
Ich drehte mich um, ging weiter, zog den Kopf wegen der Kälte zwischen die Schultern. Hatte wieder erst ein paar Schritte zurückgelegt, als ich sie sagen hörte: »Hey, ich habe vorhin deinen Namen nicht richtig mitgekriegt. Wie heißt du noch mal?«
Ich suchte mir den Moment nie selbst aus. Sondern er mich. Aber irgendwie wusste ich genau im richtigen Augenblick immer, was diesmal passte.
Ich wandte mich erneut zu ihr um. »Liz.«
Gefiel mir, vor allem der Klang. Schlicht, drei Buchstaben.
»Liz«, wiederholte sie.
»Nett, dich kennenzulernen.«
 
***

 
Als ich wieder daheim war, packte ich meinen Koffer aus, verstaute den Rest meiner Einkäufe und verrückte das Sofa insgesamt viermal, ehe ich beschloss, dass es genau an der Stelle am allerbesten aussah, wo Dad und ich es gleich zu Anfang, nachdem wir es aus dem Umzugsanhänger geholt hatten, eher achtlos abgestellt hatten. Doch um sicherzugehen – ein bisschen Probesitzen kann nie schaden –, ließ ich mich mit einem Glas Milch darauf nieder und fuhr meinen Laptop hoch.
Meine Startseite war nach wie vor meine letzte ume.com-Homepage, die für Beth Sweet. Oben prangte ein Foto von mir am Strand, im Hintergrund als verschwommenes, pink-grünes Etwas unser Bungalow. Meine Aktivitätenliste (Jahrbuch, Ehrenämter, Schülermitverwaltung) existierte noch, genauso wie »Interessen« (Reisen, Lesen, mit meinen Freunden abhängen). Und darunter besagte Freunde, einhundertzweiundvierzig winzige Gesichter, eins unter dem anderen. Gesichter, die ich höchstwahrscheinlich nie wiedersehen würde. Ich scrollte zu den Nachrichten, überflog die wenigen neuen Posts:
 
Hey, wir vermissen dich jetzt schon! Die letzte Versammlung war totaler Mist ohne dich.

 
Beth, hab von Misty erfahren, du bist umgezogen? Das kam aber plötzlich. Ich hoffe, es geht dir gut. Ruf mich an!

 
Seit wann sagt man nicht mehr bye-bye?

 
Ich beugte mich etwas vor, las diese acht Worte noch einmal. Und noch einmal. Klickte wider besseres Wissen auf das Gesicht daneben, landete auf Michaels Seite.
Da saß er, in seinem Neoprenanzug, auf der Mole; das nasse Haar stand ihm zwirbelig vom Hinterkopf ab. Er blickte nach rechts, Richtung Meer, nicht in die Kamera. Bei seinem Anblick verspürte ich wieder dieses seltsame Ziehen in der Magengrube. Wir kannten uns erst seit einigen Monaten, waren uns eines Morgens am Strand begegnet, als ich spazieren ging und er auf ein paar frühe, perfekte Wellen wartete. Wochenlang hatte ich jeden Tag die halbe Stunde zwischen Viertel vor bis Viertel nach sieben mit ihm verbracht, was darauf hinauslief … nun, auf nichts, wie sich herausstellte.
Er hatte natürlich recht: Ich hatte mich ohne »bye-bye« verdrückt. Wie jedes Mal war es einfacher gewesen, klammheimlich zu verschwinden, mir auf die Art die Komplikationen eines weiteren Abschieds zu ersparen. Meine Finger schwebten über dem Touchpad, ich bewegte den Cursor nach unten bis zur Nachrichtenfunktion auf seiner Seite – und hielt inne. Ließ es sein. Was hätte es für einen Sinn gehabt? Alles, was ich jetzt noch hätte sagen können, wäre bloß ein müder Nachklatsch gewesen.
Seit der Trennung meiner Eltern hatte mein Vertrauen in Beziehungen schwer gelitten, was im Klartext hieß: Ich hatte wenig Lust auf feste Bindungen, egal mit wem. Früher, daheim in Tyler, hatte ich natürlich Freundinnen gehabt, die ich noch aus der Grundschule kannte, Mädchen, mit denen ich im Park Fußball spielte und zu denen der Kontakt bis in die Mittelschule hielt. Außerdem war ich mit ein paar Jungs ausgegangen und hatte mir mehr als einmal das Herz brechen lassen. Bis zur Scheidung war ich also ein ganz normales Mädchen in einer ganz normalen Stadt gewesen.
Doch plötzlich gehörte ich nirgends mehr dazu. Wer außer mir hatte sonst schon einen Promi-Trainer als Stiefvater, einen Familienskandal und als Folge davon Zwillingshalbgeschwister zu bieten? Das ganze Elend wurde dadurch verschärft, dass es sich im hellen Licht der Öffentlichkeit abspielte; und obwohl meine Freunde sich rührend bemühten, für mich da zu sein, fand ich es total anstrengend, dauernd erklären zu müssen, was da eigentlich abging. Deshalb zog ich mich von allen und allem zurück, was meinen bisherigen Alltag ausgemacht hatte. Merkte jedoch erst in Petree (unserer zweiten Station nach Tyler), dass ich mich schon zu ändern begonnen hatte, bevor es mit der ständigen Umzieherei losging; dass ich im Grunde bereits angefangen hatte, mich neu zu erfinden, während ich noch in meiner vertrauten Umgebung wohnte, der vertrautesten überhaupt: meinem Elternhaus, meiner Heimatstadt … Doch erst, nachdem auch die äußeren Umstände radikal andere geworden waren, schaffte ich den Sprung in eine endgültig neue Identität. »Eliza« in Montford Falls war »nur« eine Art Übergang gewesen.
Seit wir so häufig umzogen, hatte ich in puncto Umgang mit Menschen ganz schön dazugelernt. Da ich wusste, ich würde nirgends ewig bleiben, ließ ich auch nicht zu, dass meine Gefühle sonderlich tief gingen. Was hieß, dass ich mich zwar schnell und leicht mit Leuten anfreundete, mich jedoch auf niemanden wirklich festlegte oder klar Partei ergriff; und mir prinzipiell Jungen aussuchte, bei denen von vorneherein klar war: Es würde ohnehin nicht von langer Dauer sein, besser gesagt, überhaupt nicht von Dauer. Meine intensivsten Beziehungen entwickelten sich deshalb in der Regel, wenn ich bereits wusste, der nächste Umzug stand unmittelbar bevor. Erst dann konnte ich mich wirklich einlassen und entspannen, wohl wissend, dass ich es jederzeit abbrechen und abtauchen konnte, egal, was passierte. Nur deshalb hatte ich ja überhaupt damit angefangen, Zeit mit Michael zu verbringen – einem Typen, der älter war als ich, nicht mehr zur Schule ging und mit dem eine gemeinsame Zukunft so oder so undenkbar gewesen wäre. Als es dann auch genauso kam, kam es zumindest nicht überraschend.
Ich klickte mich auf Beth Sweets Seite zurück und meldete mich ab. SEI DAS U IN UME, hieß es auf der Homepage, die sich nun automatisch öffnete: UME JETZT BEITRETEN! Ich tippte gerade meine E-Mail-Adresse und die Worte »Liz Sweet«, als mein Computer ein munteres Piepsgeräusch von sich gab und gleichzeitig automatisch meine Webcam gestartet wurde.
Mist, dachte ich, stellte den Laptop hastig auf dem Beistelltisch ab und stürzte fluchtartig in die Küche. Die Video-Chat-Software Hallo-o! war vorinstalliert gewesen und ich konnte machen, was ich wollte – ich schaffte es einfach nicht, sie zu deaktivieren oder gar zu deinstallieren. Was im Prinzip kein Problem gewesen wäre, da keiner meiner Freunde sie benutzte. Es gab jedoch blöderweise jemanden, der es doch tat.
»Mclean?« Pause. Leichtes, statisches Rauschen. »Schatz? Bist du da?«
Ich lehnte mich an den Kühlschrank, schloss die Augen, während die Stimme meiner Mutter mit nahezu flehentlichem Unterton durch das leere Haus schwebte. Wenn ich sämtliche ihrer Nachrichten und Mails ignorierte, war der Weg über Hallo-o! ihr letzter Ausweg, ihre einzige Chance, mich aufzuspüren. Was ihr irgendwie auch immer gelang.
»Na gut, anscheinend bist du nicht zu Hause«, fuhr sie fort. Ich wusste, wenn ich jetzt auf den Monitor blickte, würde ich sie sehen. Würde sehen, wie sie sich den Hals verrenkte, um mein Gesicht zu entdecken, und zwar schon wieder in einem neuen, ihr unbekannten Zimmer. »Ich hatte bloß gerade einen Moment Zeit, wollte Hallo sagen. Du fehlst mir, mein Schatz. Und ich habe daran gedacht, an welchen Colleges du dich beworben hast und wie es wäre, wenn du am Ende hier bei uns, auf der Defriese, landen würdest, sodass wir –«
Diese hoch spannenden Überlegungen wurden durch plötzliches Gebrüll unterbrochen, gefolgt von gleich noch mehr Gebrüll. Dann hörte ich heftiges Gemurmel sowie Geräusche, die auf ein mittelschweres Handgemenge schließen ließen. Erst dann sprach sie weiter.
»Okay, du darfst auf meinem Schoß sitzen, aber Vorsicht mit dem Computer. Connor! Was habe ich gerade gesagt?« Noch mehr gedämpftes Gerangel. »Madison, Schätzchen, schau her, in die Kamera. Sieh mal! Siehst du das? Sagst du bitte Hallo zu Maclean? Sag ›Hallo Mclean, hallo große‹ – Connor! Gib mir den Stift! Wirklich, ihr zwei, könnt ihr mich bitte einfach einen Moment …«
Ich löste mich vom Kühlschrank, durchquerte die Küche, ging hinaus auf die Veranda. Die Luft draußen war kalt, der Himmel klar. Ich stand einfach nur da, betrachtete den Basketballkorb, hörte endlich ihre Stimme nicht mehr.
Von meinem Standort konnte ich so halb ins Esszimmer des Nachbarhauses blicken, wo eine Frau mit kurzen, krausen Haaren, Brille und kariertem Pullover am Kopfende des Tisches saß. Vor ihr stand ein leerer Teller, Gabel und Messer lagen ordentlich über Kreuz darauf, exakt in der Mitte. Links von ihr saß ein Mann, vermutlich ihr Ehemann, groß, hager, ebenfalls Brillenträger, der ein Glas Milch trank. Mit ernsten Gesichtern blickten beide zum gegenüberliegenden Ende des Tischs, wo anscheinend noch jemand saß. Doch alles, was ich erkennen konnte, war ein Schatten.
Ich ging wieder hinein, blieb in der Küche stehen, horchte. Stille. Und das Summen des Kühlschranks. Mehr nicht. Dennoch näherte ich mich meinem Laptop mit allergrößter Vorsicht, schlich mich auf der Außenseite der Klappe an und spähte behutsam über den Rand, um sicherzugehen, dass auf dem Monitor nur noch der Bildschirmschoner sichtbar war. Erst dann setzte ich mich wieder davor. Und Bingo (wer hätte das gedacht?): Am Bildschirmrand hüpfte das Icon für den Eingang einer Hallo-o!-Nachricht – eine putzige Seifenblase – munter von einer Seite auf die andere. Und wartete auf mich.
 
Ich wollte bloß Hallo sagen, schade, dass wir uns verpasst haben. Wir sind den ganzen Abend daheim, ruf an und erzähl, wo du jetzt wieder gelandet bist. Ich liebe dich, Mom

 
Meine Mutter war wie Teflon, ich schwöre es. Ich konnte ihr eine Million Mal sagen, dass ich derzeit nicht mit ihr sprechen wollte, Abstand bräuchte, aber davon ließ sie sich nicht im Geringsten beirren. Es perlte voll an ihr ab. Anscheinend wäre ihr nie in den Sinn gekommen, ich wäre wütend oder würde bewusst möglichst jeden Kontakt vermeiden; aus ihrer Sicht war ich wahrscheinlich einfach bloß zu beschäftigt.
Ich klappte meinen Laptop zu, hatte nicht mehr den Nerv, mir jetzt ein neues ume.com-Konto einzurichten. Lehnte mich zurück, starrte an die Decke. Im nächsten Moment ertönte von der anderen Seite des Hauses her, wie auch schon letzte Nacht, das dumpfe Dröhnen stampfender Bässe.
Ich stand auf, lief durch den Flur in mein Zimmer. Von meinem Bett aus hatte ich über die Hecke hinweg eine gute Sicht auf das kleine weiße Haus rechts von uns. Im Hof waren nach wie vor mehrere Autos geparkt und in dem Moment, da ich hinüberschaute, düste gerade ein riesiger alter Geländewagen heran und stellte sich daneben, wobei er mit Karacho über die Bordsteinkante bretterte und ganz nebenbei um ein Haar die versammelten Briefkästen der Nachbarschaft mit sich gerissen hätte. Die Fahrertür öffnete sich, ein bullig wirkender Typ im Dufflecoat schwang sich heraus. Er pfiff gellend auf zwei Fingern – eine Kunst, die ich schon immer bewundert hatte –, stapfte um den Wagen herum, öffnete die Heckklappe, zerrte an etwas Schwerem, das er geladen hatte. Gleichzeitig stürzten ein paar andere Kerle aus der Haustür zu ihm. Im nächsten Augenblick trugen alle miteinander ein Bierfass die Stufen zur Veranda hinauf. Als sie durch die Tür ins Innere des Hauses traten, wurden sie mit großem Hallo begrüßt. Und nachdem die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, klangen die Bässe gleich noch ein bisschen lauter.
Ich blickte die Straße entlang zum Luna Blu. Sollte ich auf Dads Vorschlag eingehen und bei ihm im Restaurant abhängen? Aber ich war müde und es war kalt und ja auch nicht gerade so, als hätte ich dort schon groß wen gekannt. Deshalb kehrte ich in unsere Küche zurück.
In dem anderen Nachbarhaus war das Paar inzwischen vom Esszimmer in die Küche umgezogen. Die Frau im Karopullover stand neben dem Spülbecken; der Wasserhahn war aufgedreht, ihr Mann stapelte das schmutzige Geschirr vom Abendessen hinein. Während sie sprach, wanderte ihr Blick immer wieder bekümmert zur Hintertür. Schließlich streckte er eine tropfnasse Hand aus, tätschelte ihre Schulter. Sie lehnte Trost suchend ihren Kopf an seine Brust und so blieben sie stehen, während er weiter Teller schrubbte.
Ganz schön harte Kontraste, die sich mir da darboten. Als könnte ich mich zwischen zwei total unterschiedlichen Geschichten entscheiden: die lärmenden Studenten, für die die Nacht noch jung war, oder das Paar mittleren Alters, dessen Abend sich dem Ende zuneigte. Ich kehrte zum Sofa zurück und drehte den Laptop kategorisch von mir weg, bevor ich mich hinlegte und ausstreckte. Eine Zeit lang starrte ich an die Decke, spürte dem leisen Vibrieren der Bässe von nebenan nach. Bumm bumm bumm. Irgendwie beruhigend, ja tröstlich, die Geräusche der Leben, die um mich her gelebt wurden, egal wie gut oder schlecht. Und ich dazwischen, in der Mitte, neugeboren und noch in ahnungsloser Erwartung des Lebens, das nun für mich beginnen würde.
 
***

 
Ich schreckte aus dem Tiefschlaf hoch. Ein lauter Knall hatte mich geweckt.
Ich setzte mich auf, blinzelte verwirrt in die Gegend, wusste im ersten Moment nicht, wo ich war. Aber das kannte ich schon, es passierte während der ersten Tage in einem neuen Haus regelmäßig, deshalb versetzte es mich nicht mehr in solche Panik wie früher. Trotzdem brauchte ich eine Minute oder zwei, um mich zu sammeln und meinen Herzschlag zu beruhigen, ehe ich mich in der Lage sah, vom Sofa aufzustehen und nachzuschauen, was los war.
Den Ursprung des Geräuschs zu finden, dauerte nicht lang. Am Rand unserer vorderen Veranda lag ein Blumentopf in Scherben und die Erde war weit in alle Richtungen verstreut. Der mutmaßliche Übeltäter, ein stämmiger Kerl in einem T-Shirt mit dem Logo der Universität von Lakeview sowie einer Kette aus bunten Beads torkelte gerade wieder in Richtung Nebenhaus, wo die Party stattfand; auf der Veranda dort standen ein paar Leute, lachten und applaudierten.
»Hoppla, Vorsicht!«, rief ein dürrer Typ im Parka und deutete auf mich. »Aufgepasst! Du bist umzingelt!«
Der Stämmige, Große drehte sich lässig zu mir um; er stand mittlerweile auf dem Stück Rasen zwischen beiden Häusern. »Tut mir leid!«, lallte er fröhlich. »Das kleine Versehen ist doch kein Problem für dich, oder?«
Ich wusste nicht genau, was er damit meinte, außer dass ich vermutlich einen Besen und eine Mülltüte brauchte, was eigentlich kein Problem war. Doch ehe ich antworten konnte, lief ein rothaariges Mädchen in einer Daunenjacke auf ihn zu. Sie hielt eine Bierdose in der Hand, ließ den Verschluss aufschnappen, gab sie dem Übeltäter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Worauf er sich umdrehte, zu mir zurückkehrte und mir die Dose hinhielt, wahrscheinlich als eine Art Friedensangebot.
»Für dich«, sagte er und machte so was wie einen Knicks, wobei er beinahe umfiel. Irgendjemand hinter ihm johlte vor Vergnügen. »Gnädigste«, fügte er hinzu.
Erneutes Gelächter. Ich streckte die Hand aus und nahm die Dose, antwortete allerdings nicht.
»Ich wusste es!« Er fühlte sich offensichtlich bestätigt, deutete zufrieden auf mich. »Ich wusste es. Kein Problem. Cool.«
Okay, ich hatte also kein Problem. Und cool war ich anscheinend auch. Er kehrte zu seinen Freunden zurück, zwängte sich durchs Gewühl, verschwand in der lärmigen Partybude. Ich wollte gerade das Bier in die Büsche kippen und tatsächlich eine Mülltüte suchen gehen, als mir unvermittelt das Haus mit dem bekümmerten älteren Ehepaar auf der anderen Seite von unserem einfiel und ich es mir anders überlegte. Meine Namen suchten sich stets mich aus, nicht umgekehrt, und daraus ergaben sich dann automatisch meine jeweiligen Eigenschaften und Verhaltensweisen, je nachdem, wie sich ein Mädchen, das so hieß, verhalten würde. Beth oder Lizbet oder Eliza hätten nicht im Traum daran gedacht, sich selbst auf eine Party mit lauter Fremden einzuladen. Liz Sweet dagegen war vielleicht genau der Typ, der so was machte. Deshalb kehrte ich ins Haus zurück, schnappte mir meine Jacke und zog los, um es herauszufinden.
 
***

 
»Die Jackson?« Die Blonde neben dem Bierfass verdrehte die Augen und stieß einen dramatischen Seufzer aus. »Du Ärmste! Es ist so was von ätzend da, du hältst es garantiert keine drei Tage aus.«
»Das ist keine Schule, sondern ein Gefängnis«, pflichtete ihr Freund ihr bei; er trug einen Trenchcoat über einem schwarzen T-Shirt und hatte ein Piercing in der Nase, einen kleinen Silberring. »Ach was, Gefängnis … ein KZ ist das, bloß mit Pausenklingel.«
»Ach ja?« Ich trank einen winzigen Schluck von meinem Bier.
»Absolut.« Das Mädchen, klein und mit beträchtlichen Kurven an den richtigen Stellen, war für die Jahreszeit gleichzeitig passend und unpassend gekleidet: Spaghettiträgerkleidchen, Schaffellstiefel, schwerer, voluminöser Parka mit Webpelzbesatz. Sie zupfte dekorativ an ihrem gewaltigen Ausschnitt herum. »Man überlebt da nur mit einem ausgeprägten Sinn für Humor und guten Freunden. Fehlt dir eins von beidem oder gar beides, bist du rettungslos verloren.«
Ich nickte stumm. Wir standen in der Küche des weißen Hauses; dort war ich schließlich gelandet, nachdem ich mich mühsam durch das Gedränge auf der Veranda und im Haus gezwängt hatte. Gewissen Details der Inneneinrichtung nach zu schließen – am Kühlschrank klebten jede Menge Sticker des U-Teams, also der hiesigen Universitäts-Basketballmannschaft, und an den Wänden hingen gestohlene Straßenschilder – wohnten hier Studenten; trotzdem waren viele der Partygäste in meinem Alter. In der Küche war bis auf einen zerkratzten alten Tisch, ein paar Stühle und das Bierfass, um das jede Menge zerknüllter Plastikbecher lagen, sonst nicht allzu viel zu bestaunen. Der Rest der Einrichtung bestand aus einer Reihe Papiertüten, die von Bierpackungen und Pizzaschachteln überquollen, sowie einer lebensgroßen Pappfigur: ein Bodybuilder, der einen Energydrink hielt. Irgendwer hatte ihm einen Bart ins Gesicht gemalt sowie viel zu große, fette Brustwarzen und in den niederen Regionen ein paar anatomische Details, die ich mir lieber gar nicht erst näher anschaute. Sehr geschmackvoll.
»Wenn ich du wäre, würde ich meine Eltern anflehen, mich an der Fountain School anzumelden«, riet mir die Blonde. Gleichzeitig kam eine Gruppe Leute mitsamt einem Schwall Kälte und Lärm durch die Hintertür.
»Die Fountain School?«, fragte ich.
»Ja, eine total freigeistige, alternative Schule. Öffentlich, gehört aber einem privaten Unternehmen«, erklärte der Typ im Trenchcoat. »Zum Beispiel kannst du da als Sportfach Meditation wählen. Und alle Lehrer sind alte Hippies. An der Schule gibt es gar keine Klingeln. Sie spielen Flöte, um anzudeuten, dass man jetzt vielleicht mal von einem Klassenraum in den nächsten wechseln könnte.«
Keine Ahnung, was ich dazu sagen sollte.
»Ich hab’s geliebt auf der Fountain School«, meinte die Blonde seufzend und trank einen Schluck von ihrem Bier.
»Bist du mal dahin gegangen?«, fragte ich.
»Ja, daher kennen wir uns«, antwortete der Typ an ihrer Stelle und legte einen Arm um ihre Taille. Sie schmiegte sich an ihn, zog den Parka enger um den Fummel, den sie trug. »Aber dann machten die plötzlich voll einen auf Big Brother und einen Megaaufstand, worauf sie von der Schule flog.«
»Das ganze Gelaber über Respekt vor anderen Lebensformen und Selbstbestimmung«, sagte das Mädchen. »Und dann haben sie die Dreistigkeit, meine Tasche auf Drogen zu durchsuchen?! Ich meine, was soll das?«
»Du bist im Vertrauenskreis zusammengebrochen und ohnmächtig geworden«, merkte der Typ an.
»Was für ein Vertrauenskreis?«, gab sie zurück. »Wo ist denn da das Vertrauen?«
Ich hatte allmählich das Gefühl, es wäre vielleicht angebracht, sich nach neuen Gesprächspartnern umzusehen. Doch inzwischen waren die einzigen Leute in der Küche außer uns dreien zwei Typen, die einen Tequila nach dem anderen kippten, und ein Mädchen, das betrunken am Kühlschrank lehnte und ins Handy greinte. Ich musste entweder ganz rausgehen oder saß hier fest.
Hinter mir flog mal wieder die Tür auf, ein neuerlicher Schwall kalter Luft drang herein. Im nächsten Moment trat das Mädchen in der Daunenjacke, die dafür gesorgt hatte, dass ich eine Bierdose bekam, neben mich, zog eine Flasche Mineralwasser aus der Tasche und schraubte den Verschluss ab.
»Hey, Riley«, meinte die Spaghettikleidträgerin und deutete mit dem Daumen auf mich. »Sie ist neu hier. Geht ab Montag auf die Jackson.«
Riley war dünn, hatte blaue Augen, die roten Haare im Nacken zusammengebunden und trug an fast jedem Finger einen Silberring. Mitfühlend lächelte sie mich an und sagte: »Es ist nicht so übel, wie sie dir weismachen wollen, versprochen.«
»Hör nicht auf sie, sie ist eine unverbesserliche Optimistin«, meinte der Typ. Und fuhr, an Riley gewandt, fort: »Hast du Dave gesehen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Er hatte heute Abend eine Riesenfamilienkonferenz mit seinen Eltern. Ich könnte mir vorstellen, dass sie ihn anschließend nicht mehr rausgelassen haben.«
»Schon wieder ’ne Familienkonferenz?«, sagte die Blonde. »Die Leute haben’s echt drauf, das Rumsitzen und Labern, was?«
Riley zuckte die Achseln, trank einen Schluck von ihrem Wasser. Ihr Lippenstift in knalligem Pink hinterließ einen perfekten Halbkreis auf dem Flaschenhals. »Ich glaube, er hat gehofft, sie würden endlich ein bisschen lockerer werden«, antwortete sie. »Schließlich ist es zwei Monate her. Aber die Tatsache, dass er nicht hier ist, verheißt nichts Gutes.«
Die Blonde wandte sich mir zu. »Seine Eltern sind überfürsorglich«, erklärte sie. »Total abgefahren, aber im negativen Sinne.«
»Ja, wie im KZ«, ergänzte Mister Trenchcoat. »Bloß dass man das KZ in den eigenen vier Wänden hat.«
»Aber jetzt mal im Ernst«, fuhr die Blonde fort. »Der Knabe ist sein ganzes Leben lang an der kurzen Leine gehalten worden, war hyperanständig, total straight, und dann hat er an einem Abend das Pech, mit einem Bier auf einer Party erwischt zu werden.« Sie legte eine Kombi aus Augenrollen und indigniertem Ausschnitt-Zurechtrücken hin. »Ein einziges Bier! Sogar der Richter hat ihm bloß ein paar Sozialstunden aufgebrummt. Aber für seine Eltern ist es anscheinend so, als hätte er irgendjemandes Großmutter ermordet.«
»Echt knallhart«, pflichtete ihr Freund ihr bei.
Riley trank noch einen Schluck Wasser, warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Dabei fiel mir das Tattoo auf der Innenseite ihres linken Handgelenks auf: ein schlichter schwarzer Kreis, ungefähr so groß wie ein Zehncentstück. »Zwanzig vor zehn«, meinte sie. »Spätestens um halb elf hauen wir ab, damit wir rechtzeitig daheim sind. Keine Ausnahmen, kein klammheimliches Verschwinden. Capisce, ihr zwei?«
»Du bist schlimmer als jede Mutter«, quengelte die Blonde. Riley warf ihr einen mahnenden Blick zu. »Capisce«, lenkte die Ausschnitt-Königin schließlich ein.
»Halb elf«, sagte der Trenchcoat-Typ und salutierte. »Verstanden.«
Riley lächelte mich an, kehrte ins Wohnzimmer zurück und bahnte sich ihren Weg zum Sofa, wo ein Dunkelhaariger in Armeejacke einer Horde Mädchen, die ihre Plastikbecher umklammerten, eifrig gestikulierend irgendeine endlose Geschichte erzählte. Die Mädels hingen wie gebannt an seinen Lippen. Riley setzte sich neben ihn, strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr und hörte ebenfalls zu.
Ich wandte mich wieder zu dem KZ-Trenchcoat und Miss Vertrauensproblem um, doch die beiden hatten mittlerweile unverhofft wild zu knutschen begonnen; seine Hände wanderte bereits unter ihren Parka. Das Mädchen am Kühlschrank telefonierte nach wie vor im vollen Weinerlichkeits-Modus. Ich beschloss, an die frische Luft zu gehen.
Auf der seitlichen Veranda standen etliche Leute, die rauchten und von einem Fuß auf den anderen traten, um sich warm zu halten. Die Nacht war klirrend kalt und klar, die Sterne extrem hell, wodurch sie so nah wirkten, dass man das Gefühl hatte, man könnte sie berühren. Unwillkürlich begann ich, den Himmel abzusuchen. Nummer eins, dachte ich, als ich Kassiopeia entdeckte. Orion war Nummer zwei, der Große Wagen Nummer drei. Manche Menschen machen extra große Schritte, um nicht auf eine Ritze im Boden zu treten; andere klopfen auf Holz oder werfen Salz über ihre Schulter. Ich hatte für diese Fälle den Nachthimmel: Immer, wenn ich nachts draußen war und nach oben schaute, musste ich mindestens drei Sternbilder entdecken. Es verlieh mir einfach ein Gefühl von Sicherheit in dem Sinne, dass ich, wo auch immer ich war, etwas Vertrautes finden konnte.
Alles, was ich über Sternbilder wusste, hatte Mom mir beigebracht. Sie hatte auf dem College Astrologie als Nebenfach belegt, ausgerechnet (wobei das nur eine der vielen unerwarteten Kleinigkeiten war, mit denen meine Mutter einen immer wieder verblüffen konnte). Und zu ihrem fünften Hochzeitstag schenkte mein Vater ihr ein Teleskop, das sie auf dem Balkon vor ihrem Schlafzimmer aufstellte; in klaren Nächten standen wir dicht nebeneinander davor, sie suchte die Sternbilder und zeigte sie mir dann. »Nummer eins«, sagte sie und deutete auf den Kleinen Wagen. Nun war ich an der Reihe, eins auszumachen und zu benennen: »Nummer zwei.« Anschließend blickten wir abwechselnd durchs Teleskop, starrten angestrengt und eifrig in den Nachthimmel, um weitere Sternbilder zu entdecken. Wer als Erster noch eins fand und den richtigen Namen sagte, hatte gewonnen. Deshalb musste ich jedes Mal, wenn ich in den nächtlichen Sternenhimmel blickte, an meine Mutter denken, egal, wo ich gerade war. Und fragte mich zuweilen, ob auch sie dabei wohl an mich dachte.
Wow, was soll das denn jetzt?, schoss es mir durch den Kopf, weil ich plötzlich einen Kloß im Hals verspürte. Wo kommt der auf einmal her? Ich hatte maximal vier Schluck Bier getrunken, doch offenbar reichte das, um entschieden zu sentimental zu werden. Ich stellte gerade meine Bierdose ab, als ich die blinkenden blauen Lichter bemerkte.
»Die Bullen!«, ertönte eine gellende Stimme in meinem Rücken. Im nächsten Moment huschte alles und jeder unter einundzwanzig durch die Gegend wie aufgescheuchte Ameisen. Einige stürzten aus dem Haus; andere, die auf den Veranden gestanden hatten, sprangen übers Geländer auf den Rasen oder rasten die Stufen hinunter und verschwanden blitzschnell in der Dunkelheit. Ich sah, wie ein paar Leute über die Veranda unseres Hauses schossen und an der entgegengesetzten Seite die Auffahrt runterflitzten; andere suchten mit fliegenden Jackenzipfeln und Taschen ihr Heil in der Flucht die Straße entlang. Ein dünnes Mädchen mit Zöpfen und Ohrenschützern hatte nicht so viel Glück: Es wurde sofort von einem Polizisten gestellt, der über den Gartenweg aufs Partyhaus zurannte. Wie gebannt beobachtete ich, dass er sie am Arm zu seinem Wagen führte und auf den Rücksitz verfrachtete. Sie rutschte durch auf die andere Seite, ließ sich gegen das Autofenster sacken und vergrub das Gesicht in den Händen.
»He, du!« Helles Licht flackerte kurz über mich hinweg, schien mir dann jedoch direkt in die Augen, sodass ich drumherum nicht das Geringste mehr sah. »Stehen bleiben! Rühr dich nicht vom Fleck!«
Mein Herz klopfte auf einmal wie wild; ich spürte, wie mein Gesicht trotz der Kälte ganz heiß wurde. Das Licht kam näher, wurde immer greller, wackelte leicht im Rhythmus der Schritte, die der Polizist auf mich zumachte. Ich musste eine Entscheidung treffen. Mclean, Eliza, Lizbet, Beth … Jede einzelne von ihnen wäre stehen geblieben, hätte brav getan, was man ihr sagte. Liz Sweet nicht. Liz Sweet ergriff die Flucht.
Ich dachte nicht einmal groß nach, sondern rannte instinktiv die Stufen der Veranda hinunter, sprang ins Gras und lief, so schnell ich konnte, über den schlammigen, aber steif gefrorenen Hof hinter dem Haus davon. Der Polizist folgte mir, das Licht seiner Taschenlampe erhaschte hier und da einen Arm, einen Fuß. Als ich bei dem dichten Gebüsch an der Grenze zu unserem Garten anlangte, rief er mir zu, stehen zu bleiben oder sonst … Ich stürzte mich kopfüber hinein und brach zur anderen Seite durch.
Wo ich auf dem Rasen landete, aber sofort wieder aufsprang und weiterraste. »He!«, brüllte der Bulle; das Gebüsch fing an zu rascheln, das Licht seiner Taschenlampe tanzte darüber hinweg. »Sei vernünftig, bleib stehen, mach es nicht noch schlimmer! Los! Sofort!«
Ich wusste, ich hätte genau das tun sollen: stehen bleiben. Er war ganz dicht hinter mir, ich würde es nie bis zu uns ins Haus schaffen, sondern vorher wieder im Lichtkegel seiner Taschenlampe gefangen sein. Doch in meiner Panik hastete ich einfach weiter, obwohl ich hörte, wie auch er nun durchs Gebüsch brach. Ein hektischer Sauseschritt vorwärts, noch einer – da schloss sich plötzlich eine Hand um meinen linken Arm und riss mich zur Seite. Ehe ich mich’s versah, stolperte ich über eine niedrige Mauer zu meiner Linken und fiel schon wieder hin. Wobei ich dieses Mal auf jemandem landete.
»Umpf«, meinte dieser Jemand – wer auch immer es war –, als wir nun gemeinsam etwas hinunterstürzten, das sich wie eine Treppe anfühlte, obwohl es auf einmal viel zu dunkel war, um noch irgendetwas zu erkennen. Eine Sekunde später hörte ich Schritte, hastiges Rascheln und zwei dumpfe Geräusche, als würden zwei Türen zugeknallt. Wo auch immer ich gelandet war: Es war flach und roch nach Dreck. Und es war dunkel. Stockfinster.
»Was zum –« Weiter kam ich nicht, denn mir wurde abrupt der Mund zugehalten.
»Kleinen Moment«, wisperte jemand. »Lass ihn erst vorbei.«
Einen Herzschlag später hörte ich es: Ein stampfendes Geräusch über uns, das langsam lauter wurde, näher kam – und plötzlich drang ein gelblicher Lichtschein bis zu uns herein. Ich blickte hoch, sah, wie das Licht durch Ritzen drang: Über unseren Köpfen waren in der Tat zwei geschlossene Türflügel. »Verdammt!«, hörte ich jemanden sagen, während er keuchend nach Atem rang. Auf einmal ratterte es energisch an den Türen, die sich dadurch kurz leicht anhoben, dann jedoch mit einem Knall zurückschnappten. Aber schließlich wurde es still und das Licht verschwand allmählich wieder in die Richtung, aus der es gekommen war.
Und dann herrschte erst einmal Stille. Ich saß einfach bloß da und versuchte zu verdauen, was gerade passiert war. Schlafen, zerbrochener Blumentopf, ein paar Schlucke Bier, KZ, blinkende blaue Lichter und jetzt … was? Plötzlich fiel mir auf, dass ich vermutlich nervös werden sollte, weil ich mich sowohl in einem mir unbekannten unterirdischen Raum befand als auch nicht allein war. Trotzdem hatte ich aus einem unerfindlichen Grund das Gefühl von Ruhe, einer merkwürdigen Art von Vertrautheit inmitten all des Chaos. Ein sehr schräges Gefühl, etwas, das ich so noch nie empfunden hatte.
»Ich mache jetzt Licht«, sagte mein Entführer. »Ganz ruhig bleiben.«
Was wahrscheinlich so ungefähr das Absurdeste war, das man zu jemandem, den man gerade in einen stockfinsteren Keller verschleppt hatte, sagen konnte. Im nächsten Moment ertönte ein sanftes Klicken, eine Taschenlampe leuchtet auf – und ich war im Grunde nicht erstaunt, als ich meinen Nachbarn vor mir sah, den Verandaeindringling. Er trug Jeans, ein dickes kariertes Flanellhemd und eine Strickmütze, die er sich weit über die langen Haare gezogen hatte. Wir saßen am Fuß einer kurzen Treppe, die zu einer Flügeltür mit Hakenschloss – der Haken war eingerastet – führte.
»Hallo«, meinte er lässig, als würden wir uns unter völlig normalen Umständen kennenlernen. »Ich heiße Dave.«
 
***

 
Ich hatte in den vergangenen Jahren wegen der ständigen Ortswechsel mit meinem Vater durchaus einiges erlebt. Jede Menge neue Erfahrungen gemacht: verschiedene Schulen, fremde Lebensgewohnheiten, kulturelle Unterschiede, ständig neue Freunde. Aber schon nach den ersten fünf Minuten stand fest: Jemanden wie Dave Wade hatte ich noch nie kennengelernt.
»Tut mir leid, falls ich dich erschreckt habe«, meinte er. Ich saß immer noch schweigend da, starrte ihn mit offenem Mund an. »Aber ich dachte mir, es ist besser, ein bisschen überfallen zu werden als verhaftet.«
Ich war zunächst außerstande zu antworten, dazu war ich zu sehr von meiner Umgebung abgelenkt. Wir befanden uns anscheinend in einer Art Keller, einem engen Raum mit Bretterwänden und einem gestampften Lehmboden. Ein zerschlissener Liegestuhl nahm fast die ganze Breite und Länge des Raums ein; daneben ein Stapel Bücher, auf dem eine Taschenlampe lag.
»Was ist das hier?«, fragte ich.
»Ein Schutzkeller«, erwiderte er so selbstverständlich, als wäre das natürlich die allererste Frage, die man stellte, nachdem man unter die Erde gezerrt worden war. »Gegen Wirbelstürme und Ähnliches.«
»Ist das eurer?«
Er schüttelte den Kopf, stellte die Taschenlampe zwischen uns auf den Boden. Gleichzeitig flatterte eine Motte vorbei und warf verrückte Schatten. »Er gehört zu dem Haus hinter unserem, das seit Jahren leer steht.«
»Und woher weißt du, dass es diesen Keller gibt?«
»Ich habe ihn entdeckt, als ich klein war. Auf meinen Erkundungsgängen.«
»Erkundungsgänge?«
Er zuckte die Achseln. »Ich war ein sonderbares Kind.«
Das glaubte ich ihm aufs Wort. Gleichzeitig fiel mir auf, dass ich im Laufe dieser irrwitzigen Achterbahnfahrt an Ereignissen, die ich gerade mit knapper Not überstanden hatte, kein einziges Mal Angst gehabt hatte. Zumindest nicht vor ihm, sogar dann nicht, als ich noch nicht wusste, wer er war. »Du hängst also hier ab?«
»Manchmal.« Er stand auf, bürstete sich den Staub ab, setzte sich in den Liegestuhl, der ziemlich laut knarrte. »Wenn ich nicht gerade eure Veranda besetze.«
»Aha«, erwiderte ich. Er lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander. »Wie kommt’s? Bist du nicht gern daheim oder so was?«, fuhr ich fort.
Er sah mich einen Moment an, als müsste er sich die Antwort erst genau überlegen. »Oder so was«, sagte er schließlich.
Ich nickte. Im Boden rumzuwühlen, das »Erkundungsgänge« zu nennen und sich dann da unten auch noch häuslich niederzulassen, kam mir eher merkwürdig vor. Aber Letzteres verstand ich. Oder so was …
»Ich wollte dich wirklich nicht in Panik versetzen«, meinte er. »Aber ich verließ gerade unser Haus, als die Razzia anfing, und dann hörte ich, wie du angerannt kamst. Es war eine Art Reflex, mir dich zu schnappen und in Sicherheit zu bringen.«
Ich blickte wieder zu der Tür hoch. »Gute Reflexe, würde ich sagen.«
»Mag sein. Aber weißt du, was komisch ist? Das Hakenschloss habe ich erst letzte Woche eingebaut. Was für ein glücklicher Zufall.« Er warf ebenfalls einen Blick nach oben, wandte sich dann wieder mir zu. »Fakt ist, du möchtest nicht dafür verhaftet werden, weil sie dich als Minderjährige mit Alkohol erwischen. Es macht keinen Spaß. Hab ich am eigenen Leib erfahren.«
»Und woher weißt du, dass mir das nicht auch schon passiert ist?«
Er musterte mich. »So siehst du mir nicht aus.« Und so, wie er das sagte, meinte er es vollkommen ernst.
»Du auch nicht«, konterte ich.
»Stimmt.« Er schwieg einen Moment nachdenklich. »Ich nehme das zurück. Du könntest auch kriminell sein, genau wie ich.«
Ich blickte mich erneut um, nahm den engen, aber ordentlichen Raum in mich auf. »Wobei das hier nicht gerade wie der Unterschlupf eines Schwerverbrechers aussieht.«
»Nein?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Und wofür hältst du es dann?«, fuhr er fort. »Das Hauptquartier der Sufragetten zur Rettung der Welt?«
Ich schnitt eine Grimasse, deutete mit dem Kinn auf den Bücherstapel. Im Streulicht der Taschenlampe konnte ich die Bücher kaum sehen, erkannte aber mit Mühe trotzdem einige der Titel: Anscheinend handelte es sich hauptsächlich um Abhandlungen über Physik und abstrakte Geometrie. »Ganz schön schwere Lektüre.«
»Darauf darfst du nichts geben«, meinte er lässig. »Ich brauchte nur einen Sockel für die Taschenlampe.«
Über uns ertönte plötzlich laute Musik. Die Bullen waren anscheinend weg, die Party ging wieder los, für die paar versprengten Gäste, die geblieben und alt genug für Alkohol waren. Dave stand auf, ging die Stufen hoch, schob den Haken aus der Öse, hob vorsichtig eine der beiden Türen an und steckte den Kopf ins Freie. Von unten betrachtet wirkte er aus irgendeinem Grund jünger auf mich, als er war, und ich konnte ihn mir plötzlich sehr gut als Acht- oder Neunjährigen vorstellen, der sich in diesem Garten sein Geheimversteck geschaffen hatte.
»Die Luft ist rein«, verkündete er und stieß die Tür vollends auf, sodass die Flügel mit einem dumpfen Aufprall im Gras landeten. »Jetzt müsstest du es gefahrlos nach Hause schaffen.«
»Ich hoffe es«, antwortete ich. »Immerhin sind es bloß –«
»– vier Komma sieben sieben zwei Meter von hier bis zu eurer hinteren Veranda«, vollendete er meinen Satz für mich. Ich hob verblüfft die Augenbrauen. Er seufzte resigniert. »Wie schon gesagt, ich war ein sonderbares Kind.«
»Nur als Kind?«
Jetzt musste er doch lächeln. »Pass auf, wo du hintrittst, die Stufen sind nicht ganz regelmäßig.«
Er stieg vor mir die Treppe hinauf, trat auf den Rasen vor der Türöffnung, ehe er sich umdrehte, um mir mit der Taschenlampe zu leuchten. Als ich oben ankam, streckte er mir die Hand entgegen. Ich nahm sie. Hatte überhaupt kein komisches Gefühl, als seine Finger sich nun um meine schlossen und er mich stützte, während ich wieder in die Welt hinaustrat. Alles erschien mir wie selbstverständlich, sogar die Berührung.
»Freunde von dir waren auf der Party«, erzählte ich ihm. »Sie haben auf dich gewartet.«
»Ja. War aber auch schon so eine lange Nacht.«
»Was du nicht sagst.« Ich steckte meine Hände in die Taschen. »Na dann … danke, dass du mich gerettet hast.«
»Kein Thema«, erwiderte er.
»Doch, du hast mir in einer echt brenzligen Situation sehr geholfen«, beharrte ich.
»Wie das Nachbarn eben so tun.«
Ich lächelte und drehte mich um, um die vier Komma sieben sieben zwei Meter bis zu unserem Haus zurückzulegen. Ich hatte erst ein paar Schritte zurückgelegt, da sagte er: »Hey, da ich dir in einer echt brenzligen Situation sehr geholfen haben, könntest du mir wenigstens verraten, wie du heißt.«
Exakt diesen – entscheidenden – Moment hatte ich in den beiden vergangenen Jahren sehr häufig erlebt, an diesem Abend sogar bereits zum zweiten Mal. Mir lag der Name, den ich mir ausgesucht hatte (und umgekehrt), der Name des Mädchens, das ich an diesem Ort zu sein beabsichtigte, schon ganz vorn auf der Zunge. Doch in diesem speziellen Moment, an diesem Ort geschah etwas. Als ob die kurze Reise unter die Erdoberfläche nicht nur den Verlauf meines Lebens verändert hatte, sondern auch mich selbst.
»Mclean«, antwortete ich.
Er nickte: »Schön, dich kennenzulernen.«
»Gleichfalls«, sagte ich.
Als ich auf unser Haus zulief, hörte ich die Musik von der Party, dasselbe stampfende Bassgeräusch wie vorher. Ich öffnete die Hintertür, drehte mich jedoch intuitiv noch einmal um – gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie er die Treppe wieder hinunterstieg. Das Licht der Taschenlampe schien um ihn herum, drang bis nach oben.
Ich ging ins Haus, streifte die Schuhe von den Füßen, tapste über den Flur zum Badezimmer. Als ich das Licht einschaltete, erschreckte es mich regelrecht in seiner Unverblümtheit, ähnlich wie die feine Staubschicht, die mein Gesicht bedeckte. Als hätte auch ich mich durch die Erde gewühlt und es gerade erst zurück an die Oberfläche geschafft, um endlich wieder Luft zu bekommen.



Drei 


 
Die Jackson Highschool war kein KZ (und natürlich auch kein Hort der Freigeistigkeit und Selbstbestimmung), sondern schlicht und einfach wie alle anderen öffentlichen Schulen, auf die ich bisher gegangen war: groß, anonym und vom lieblichen Duft nach Desinfektionsmitteln erfüllt. Nachdem ich die üblichen Formularberge ausgefüllt und ein kurzes, hektisches Orientierungsgespräch mit einem sichtlich überlasteten (auch das sehr typisch) Schülerberater hinter mich gebracht hatte, erhielt ich einen Stundenplan sowie eine Wegbeschreibung zu meinem Hauptklassenzimmer.
»Okay, Leute, Ruhe bitte«, sagte in dem Moment, als ich durch die Tür trat, mein neuer Klassenlehrer, ein langer Lulatsch Anfang zwanzig, der edle Lederturnschuhe und ein Hemd mit Kragen trug. »Wie ihr wisst, müssen wir innerhalb von ungefähr fünf Minuten so viel erledigen, wie man kaum in zwanzig schafft. Wenn ihr also die Güte hättet, mich ein bisschen zu unterstützen …«
Obwohl niemand zuzuhören schien, war doch – wenn auch kaum merklich – wahrzunehmen, dass es ein wenig leiser wurde, während meine neuen Mitschüler sich ganz gemächlich in einem großen Halbrund aus Tischen und Pulten niederließen; einige auf Stühlen, andere setzten sich auf Tischkanten oder ungezwungen gleich auf den Boden davor. Irgendwo klingelte ein Handy, in der hintersten Reihe hatte jemand einen trockenen Hustenanfall. Neben der Tür stand ein Fernseher, auf dessen Bildschirm ich zwei weitere potenzielle künftige Mitschüler entdeckte: ein blondes Girl und einen Jungen mit kurzen Dreadlocks. Sie hockten an einem Tisch, der eindeutig so wirken sollte wie die Dinger, hinter denen die TV-Nachrichtensprecher immer so repräsentativ aufgerichtet dasitzen. Über den beiden hing ein großes Plakat, auf dem JACKSON NACHRICHTEN-FLASH! stand. Und der Lehrer redete immer noch.
»… könnt ihr eure Bestellungen fürs Jahrbuch bloß noch heute einreichen, dann ist Schluss«, sagte er gerade, vielmehr las er die Meldung von einem der diversen Ankündigungszettel ab, die vor ihm auf dem Lehrerpult lagen. Parallel dazu drängten ein paar Nachzügler durch die Tür und verteilten sich rasch im Raum. »In allen drei Mittagspausen wird ein Tisch im Hof stehen, wo ihr das erledigen könnt. Außerdem wurde der Einlass für das Basketballspiel heute Abend vorverlegt; je eher ihr also hingeht, umso besser stehen eure Chancen auf einen guten Sitzplatz. Und … Mclean, wo steckst du?«
Als ich meinen (richtigen) Namen hörte, zuckte ich leicht zusammen, hob unwillkürlich die Hand. »Hier«, sagte ich, wobei das ziemlich nervös und zögerlich klang.
»Willkommen an der Jackson High«, meinte er, während sich alle synchron zu mir umdrehten und mich musterten. Die Schülerreporter auf dem Fernsehbildschirm verabschiedeten sich, winkten munter in die Kamera … das Bild wurde schwarz. »Bei irgendwelchen Fragen, egal was oder wozu, wende dich bitte an mich oder jeden anderen hier. Wir beißen nicht, im Gegenteil, wir sind eigentlich ganz nett.«
Ich wollte ihn aus alter Gewohnheit korrigieren: »Übrigens heiße ich –«
»Und weiter im Text.« Er hatte mich nicht gehört, fuhr einfach fort: »Man hat mich erneut gebeten, euch zu sagen, ihr möget die nasse Farbe an den Wänden vor der Cafeteria nicht anfassen. Den meisten Menschen wäre das klar, ohne dass man es ihnen ausdrücklich mitteilen muss, doch anscheinend sind ein paar unter euch nicht wie die meisten Menschen. Deshalb: Lasst bitte eure dreckigen Pfoten von der frischen Farbe. Danke.«
Das anschließende Läuten der Klingel übertönte die indignierten Reaktionen auf diese Ansage. Der Lehrer seufzte, warf einen Blick auf die Mitteilungen, zu denen er offenbar nicht mehr gekommen war, schob die Zettel zu einem Stapel zusammen. Meine Mitschüler hatten sich derweil schon längst hochgerappelt.
»Habt einen produktiven Tag!«, rief er halbherzig. Die Ersten entschwanden bereits auf den Flur. Ich stellte mich neben das Lehrerpult, wartete, bis er aufsah und mich bemerkte. »Ja? Was kann ich für dich tun?«
»Ich möchte bloß was …«, setzte ich an, während gleichzeitig eine Horde Mädchen in Cheerleader-Uniformen munter schnatternd den Raum betrat. »Also, ich wollte sagen, ich heiße gar nicht –«
»Wendy!«, rief er plötzlich aus und seine Augen wurden ganz schmal. »Hatten wir nicht gerade erst ein sehr intensives Gespräch darüber, dass man angemessen gekleidet zur Schule kommt?«
»Mr Roberts«, stöhnte ein Mädchen in meinem Rücken auf. »Bitte lassen Sie mich ausnahmsweise in Ruhe, okay? Hab heute einen ganz miesen Tag.«
»Wahrscheinlich, weil Januar ist und du halb nackt durch die Gegend rennst. Los, zieh dich um«, erwiderte er. Für eine Sekunde schenkte er mir tatsächlich wieder seine Aufmerksamkeit, aber wirklich nur für eine Sekunde, denn er wurde gleich noch einmal abgelenkt, dieses Mal von lautem Getöse im hinteren Teil des Raums. »Hey!«, legte Mr Roberts los. »Ich habe dir ausdrücklich gesagt, du sollst dich nicht auf dem Regal abstützen, Roderick! Wirklich, jetzt mal im Ernst …«
Da ich in diesem Moment offenkundig nicht zu ihm durchdringen würde und es zwecklos war, darauf zu warten, verließ ich das Klassenzimmer, trat in den Flur, warf einen Blick auf meinen Stundenplan. Unmittelbar hinter mir folgte beleidigt schnaubend Wendy, eine Große, Stämmige in einem Minirock, der – wie ich zugeben musste –, in jeder Jahreszeit zu kurz gewesen wäre, und zwar entschieden. Ich beschloss, erst einmal denselben Weg zum Büro der Schülerberatung zurückzugehen, den ich gekommen war; von dort aus – so meine vielleicht zu optimistische Überlegung – würde ich mich leichter im Gebäude zurechtfinden. Als ich dort angelangt war, wandte ich mich nach links, in der Hoffnung, es wäre der richtige Weg zum Flügel B. Dabei kam ich an einer Gruppe Leute vorbei, die vor dem Eingang zum Verwaltungstrakt standen.
»… bin mir sicher, Sie können unseren Standpunkt nachvollziehen«, sagte soeben ein älterer Mann mit wuscheligem Lockenkopf, der mir den Rücken zuwandte. »Seit wir die außerordentliche Begabung unseres Sohns erkannt haben – da war er noch sehr jung –, haben wir stets allergrößten Wert auf eine exzellente schulische Ausbildung gelegt. Deshalb hatten wir ihn ja ursprünglich auf der Kiffney-Brown. Das Angebot dort …«
»… ist einmalig und hervorragend«, fiel eine kleine, dünne Frau ergänzend ein. »Erst nach dem Wechsel auf Ihre Schule fingen, wie Sie selbst wissen, die Probleme an.«
»Natürlich«, antwortete die Frau im Hosenanzug, die den beiden gegenüberstand und der man ihre Zugehörigkeit zur Schulverwaltung auf hundert Meter ansah, auch ohne das laminierte Namensschild um ihren Hals. »Trotzdem bin ich zuversichtlich, dass ihm alles, was er braucht – sowohl fachlich-inhaltlich als auch im sozialen Miteinander –, hier bei uns auf der Jackson Highschool geboten wird. Solange wir uns gut abstimmen und kooperieren, können wir ihn meiner Meinung nach außerdem konstruktiv unterstützen.«
Der Mann nickte. Seine Frau, die angespannt ihre Handtasche umklammerte und einen erschöpften Eindruck machte, wirkte weniger überzeugt. Sie blickte, als ich vorbeiging, flüchtig zu mir herüber und mir war auf einmal so, als würde ich sie kennen; ich wusste allerdings nicht, wo ich sie einordnen sollte. Deshalb lief ich weiter, ohne zu grüßen, wandte mich nach links und warf einen erneuten Blick auf meinen Stundenplan.
Ich ließ meinen Blick gerade suchend über Zimmernummern auf Türen und Abzweigungen in endlosen Korridoren wandern, da entdeckte ich Riley. Sie saß auf einer Bank, hatte ihren Rucksack neben sich abgestellt, beugte sich leicht vor, ja, verrenkte sich schier den Hals, um einen Blick in die Eingangshalle zu erhaschen. Ich erkannte sie augenblicklich, wegen der zahlreichen Ringe an ihren Fingern und der bauschigen Daunenjacke, die sie sich um die Taille gebunden hatte. Mich wiederum bemerkte sie nicht, sogar als ich nun an ihr vorbeiging; dazu war sie zu sehr auf die drei Gestalten vor der Tür zum Verwaltungstrakt fixiert.
Meine Mathestunde fand angeblich in Raum 215 statt, aber alles, was ich fand, waren 214, 216 und eine Toilette, die nicht in Betrieb war. Irgendwann begriff ich, dass ich in den Parallelflur davor hätte einbiegen sollen, deshalb ging ich zurück. Doch gerade, als ich mich Riley wieder näherte, sprang sie auf, schnappte sich ihren Rucksack und eilte vor mir her Richtung Eingangshalle. Die drei von vorhin hatten sich zur Treppe bewegt. Der einzige Mensch außer uns beiden auf dem Flur war ein Typ mit kurzen Haaren, der ein weißes Hemd mit Knöpfen und Kragen sowie Khakihosen trug.
»Was haben sie gesagt?«, fragte Riley, während sie auf ihn zulief.
Er drehte sich kurz zu den dreien um, sah dann wieder ihr entgegen. »Sie haben sich darauf geeinigt, dass ich bleiben kann, solange ich alle angebotenen Kurse auf Universitätsniveau besuche. Plus ungefähr hundert andere Bedingungen und Einschränkungen.«
»Aber du darfst bleiben«, insistierte sie.
»Sieht so aus.«
Sie trat dicht an ihn heran und umarmte ihn. Er lächelte sie an, dann blickte er wieder zu der Gruppe an der Treppe. »Hast du nicht längst Unterricht?«, fragte er sie.
Riley winkte lässig ab. »Kein Problem. Ist sowieso bloß der Theaterkurs. Die kriegen es nicht mal richtig mit, wenn ich fehle.«
»Trotzdem solltest du nicht riskieren, dass es dir als Fehlstunde eingetragen wird«, antwortete er. »Das wäre es nicht wert.«
»Ich wollte bloß sichergehen, dass sie dich nicht von der Schule nehmen. Ich bin halb durchgedreht.«
»Alles im grünen Bereich«, sagte er. »Ganz ruhig bleiben.« 
Ganz ruhig bleiben. Erst als ich ihn das sagen hörte, begriff ich. Schlagartig. Ich betrachtete ihn genauer: kurze Haare, gepflegtes Äußeres. Typisches Highschool-Kid. War er aber nicht. Sondern Dave Wade, Nachbar und Schutzkellerbewohner. Die Klamotten waren vielleicht anders, das Haar auf einmal kurz, aber das Gesicht kannte ich. Das Gesicht ist das Einzige, was man nicht wirklich verändern kann, egal, wie sehr man sich bemüht.
Riley trat einen Schritt zurück. »Okay. Aber wir treffen uns in der Mittagspause, versprochen?«
»David?« Seine Mutter stand inzwischen wieder bei der Tür zum Verwaltungstrakt und hielt sie auf. Im Hintergrund konnte ich seinen Vater und die Dame von der Schulverwaltung sehen, die einen schmalen Flur entlanggingen und schließlich aus meinem Blickfeld entschwanden. »Wir können jetzt hineingehen.«
Dave nickte ihr zu, wandte sich ein letztes Mal an Riley. »Die Pflicht ruft«, meinte er mit einem schiefen Lächeln. Und ging. Sie sah ihm kurz nach, wobei sie sich auf die Unterlippe biss, ehe sie sich umdrehte und die Stufen hinuntersprang. Im nächsten Moment fiel eine Tür zu und ich sah, wie sie den Weg entlangjoggte, der zum Nachbargebäude führte. Ihr Rucksack hüpfte auf ihrem Rücken auf und ab.
Ich schaute zum zigsten Mal an diesem Morgen auf meinen Stundenplan, atmete tief durch, betrat den Flur, den ich gesucht hatte. Lief an einer langen Reihe Türen vorbei, bis ich die mit der Nummer 215 fand. Man kann zwar nicht eben sagen, dass ich mich auf den Moment freute, in dem ich diese Tür öffnen und den gerade begonnenen Unterricht unterbrechen würde; geschweige denn auf die Tatsache, dass ich mir unter den neugierigen Blicken der anderen einen Platz würde suchen müssen. Aber es war immer noch besser als diverse andere Optionen, zum Beispiel diejenige, vor der Dave mich durch seine Rettungsaktion neulich Nacht bewahrt hatte. Ich konnte mich glücklich schätzen, genau jetzt genau hier zu sein. Deshalb streckte ich meine Hand nach dem Türknauf aus, atmete tief durch und trat ein.
 
***

 
Zwei Doppelstunden später wagte ich mich in die Cafeteria und bestellte todesmutig einen Hühner-Burrito, der nicht vollkommen ungenießbar wirkte. Ich nahm ihn, zusammen mit einem Stapel Servietten und einer Flasche Wasser, mit nach draußen. Setzte mich auf die Mauer vor dem Hauptgebäude. Ein Stück weiter spielte eine Gruppe Jungen mit Handheld-Konsolen irgendwelche Videogames, jeweils zu zweit; auf meiner anderen Seite saßen ein auffallend großer, breitschultriger Typ und ein hübsches blondes Mädchen, die sich einen iPod und ein Paar Kopfhörer teilten und sich wegen jedes einzelnen Songs liebevoll zofften.
Ich holte mein Handy hervor, schaltete es an, aktivierte die SMS-Funktion, gab die Nummer meines Vaters ein und schrieb: MITTAGSPAUSE. HALTE MICH TAPFER. UND DU?
Ich drückte auf den VERSENDEN-Knopf. Ließ meinen Blick über den Schulhof wandern, beobachtete das Arrangement aus den üblichen Cliquen, Typen, Verhaltensweisen. Die Kiffer kickten mit einem Stoffball in der Gegend rum; die Dramaqueens quatschten entschieden zu laut; die Gutmenschen, welche laufend die Welt retten mussten, saßen an den üblichen Tischen am Rand des Schulhofs, rasselten mit Spendendosen und verkauften Selbstgebackenes, um noch mehr Geld für ihre gemeinnützigen Zwecke zu sammeln. Ich wickelte meinen Burrito aus, wobei ich mich fragte, zu welcher dieser Gruppen eigentlich Liz Sweet gehören würde, als ich plötzlich das blonde Mädchen mit den Kurven an den genau richtigen Stellen entdeckte, das ich am Freitagabend auf der Party kennengelernt hatte. Sie stolzierte quer über den Rasen, trug enge Jeans, hohe Stiefel sowie eine kurz-knappe rote Lederjacke, die eindeutig weniger dazu diente zu wärmen, denn aufzufallen. Sie wirkte ziemlich genervt, rauschte vorbei, ohne mich zu bemerken, und steuerte die Picknicktische am Rand des Parkplatzes an. Setzte sich, schlug die Beine übereinander, zog ihr Handy hervor und blickte leidend gen Himmel, während sie es ans Ohr hielt.
Mein Handy gab einen Signalton von sich. Ich warf einen Blick aufs Display.
SO HALBWEGS, lautete Dads Antwort. DIE EINGEBORENEN SIND IN AUFRUHR.
Mein Vater war Widerstand und somit Kummer gewöhnt, wenn er in einem neuen Restaurant anfing, doch das Luna Blu war offensichtlich eine besonders harte Nuss. Es gab mehrere »Lebenslängliche« – seine interne Bezeichnung für Angestellte, die schon ewig unter etwaigen vorherigen Besitzern gearbeitet hatten. In diesem Fall handelte es sich um ein ältliches Ehepaar, das im letzten Jahr nach Florida übergesiedelt war, in der Annahme, sie könnten das Restaurant von dort aus führen. Doch die Bilanzen straften diese Hoffnung bald Lügen; deshalb beschlossen sie, an EAT INC. zu verkaufen und ihren Lebensabend zu genießen. Gestern Morgen beim Frühstück hatte Dad mir erzählt, dass das Luna Blu anscheinend schon seit über einem Jahr nur noch existierte, weil die Stammgäste dem Lokal die Treue hielten – und auch sie kamen längst nicht mehr so oft. Doch der Versuch, das den Eingeborenen = Mitarbeitern begreiflich zu machen, erwies sich als vollkommen sinnlos. Wie so vielen vor ihnen – also den Angestellten in den Restaurants, die Dad bisher auf Vordermann gebracht hatte – war es ihnen schnurzpiepegal, dass mein Vater bloß der Bote war: Umbringen wollten sie ihn trotzdem.
Ich biss vorsichtig in meinen Burrito. Nachdem ich meine Wasserflasche geöffnet, einen Schluck getrunken und tapfer ein zweites Mal abgebissen hatte, sah ich, dass Riley sich der Blonden am Picknicktisch näherte. Sie ließ ihren Rucksack auf den Boden fallen, setzte sich neben die Blonde auf die Bank, lehnte den Kopf an ihre Schulter. Kurze Zeit später hob die Blonde die Hand, um ihrer Freundin tröstend über den Rücken zu streichen.
»Hallo!«
Ich fuhr zusammen, bekleckerte prompt meine Jacke mit ein paar Bohnen und blickte auf. Vor mir stand ein Mädchen in Khakihosen, weißen Sneakers, einem leuchtend grünen Pulli und farblich dazu passendem Stirnband. Sie strahlte mich begeistert an.
»Hallo«, sagte ich, allerdings vor lauter Schreck deutlich weniger begeistert.
»Du bist neu hier, oder?«, fragte sie.
»Äh …« Ich warf einen Blick zu Riley und ihrer Freundin hinüber. »Ich schätze schon.«
»Super!« Sie streckte mir freudig die Hand entgegen. »Ich heiße Deb. Vom Schülerbegrüßungskomitee. Ich möchte dich gern an der Jackson High willkommen heißen und mich vergewissern, ob du dich auch gut zurechtfindest.«
Schülerbegrüßungskomitee? Das war eine echte Premiere. »Wow«, meinte ich. »Danke.«
»Kein Thema!« Deb beugte sich vor, wischte mit einer Hand über die Mauer, setzte sich neben mich und stellte ihre Handtasche – ein gigantisches Patchwork-Stoffteil, ebenfalls in Grüntönen – auf ihrer anderen Seite ab. »Ich bin seit letztem Jahr hier«, erklärte sie. »Und weil die Jackson eine riesige Schule ist, in der man sich nicht so leicht zurechtfindet, dachte ich mir, man muss dringend die Initiative ergreifen, um den Leuten dabei zu helfen. Deshalb habe ich die Jackson-Botschafter gegründet. Ups, Moment, jetzt hätte ich beinahe dein Willkommensgeschenk vergessen.«
»Ach so«, sagte ich, »ist aber gar nicht –«
Doch sie öffnete bereits den Reißverschluss ihres grünen Handtaschenungetüms und holte eine etwas kleinere Papiertüte heraus, die mit blau-gelbem Geschenkband umwickelt war. Ein Aufkleber – JACKSON-TIGER-KAMPFGEIST – prangte darauf, ebenfalls in Blau und Gelb. Als sie mir die Tüte nun auffordernd hinhielt, wirkte sie dermaßen stolz darauf, dass mir gar nichts anderes übrig blieb, als sie anzunehmen.
»Da sind ein Bleistift drin, ein Kugelschreiber und ein Plan mit allen sportlichen Aktivitäten im Winterhalbjahr«, verkündete sie. »Ach ja, und eine Liste mit nützlichen Telefonnummern, zum Beispiel Schülerberatung, Verwaltung, Bibliothek …«
»Wow«, sagte ich lahm. Auf der gegenüberliegenden Seite des Schulhofs teilten Riley und ihre Freundin sich mittlerweile eine Tüte Salzbrezeln.
»Außerdem sind ein paar kleine Aufmerksamkeiten von Läden in der Umgebung drin«, fuhr Deb fort. »Zum Beispiel ein Gutschein für ein kostenloses Getränk deiner Wahl in der Bäckerei Frazier. Und für jeden Muffin, den du bei Jump Java kaufst, bekommst du einen zweiten zum halben Preis.«
Mir fiel auf, dass es genau zwei Möglichkeiten gab, wie die Dinge ab jetzt weiterlaufen konnten. Ich konnte Deb entweder hassen. Oder wir würden beste Freundinnen werden und Liz Sweet würde genauso enden wie sie. »Das ist nett«, sagte ich, während sie mich anstrahlte und weiterhin penetrant stolz auf ihre segensreiche Tätigkeit wirkte. »Ehrlich, vielen Dank.«
»Sehr gern geschehen«, antwortete sie. »Ich versuche nur, dafür zu sorgen, dass die Leute sich gleich von Anfang an ein bisschen wohler fühlen als ich damals.«
»Hattest du es schwer?«
Für eine Sekunde – es war wirklich nur ganz flüchtig – verlor ihr Lächeln etwas von seiner leicht anstrengenden Strahlkraft. »Ich schätze ja«, erwiderte sie. Und wirkte sofort wieder unerschütterlich positiv. »Aber mittlerweile läuft es prima. Im Ernst, mir gefällt es gut hier.«
»Ich bin in letzter Zeit sehr oft umgezogen«, sagte ich. »Hoffentlich fällt es mir nicht allzu schwer, mich schon wieder wo einzugewöhnen.«
»Garantiert nicht«, versicherte sie. »Und falls du irgendwelche Probleme hast, meine Visitenkarte steckt auch in der Tüte. Hab keine Scheu, mich anzurufen oder mir zu mailen. Und das ist nicht bloß so dahergesagt.«
Ich nickte. »Danke, Deb.«
»Danke dir!« Sie lächelte mich an, schlug sich plötzlich erschrocken mit der Hand auf den Mund. »Ach du liebes bisschen, bin ich unhöflich …! Hab nicht mal deinen Namen richtig mitgekriegt. Oder hast –«
»Mclean!«
Ich stutzte, glaubte, mich verhört zu haben. Doch dann ertönte der Ruf noch einmal. Ja, irgendwer rief mich. Und benutzte meinen richtigen Namen!
Ich wandte den Kopf. Das blonde Mädchen bei den Picknicktischen war aufgestanden, hielt die Hände wie einen Trichter vor den Mund und rief mich. Rief meinen Namen.
»Mclean!«, brüllte sie zum dritten Mal und winkte. »Hey! Wir sind hier drüben!«
»Ach so.« Deb blickte erst zu der Blonden hinüber und dann wieder mich an. »Anscheinend hast du dich doch schon mit wem angefreundet.«
Ich schaute meinerseits wieder zu dem Picknicktisch hinüber. Auch Riley, die Brezeltüte in der Hand, beobachtete mich, wartete ganz offenkundig auf meine Reaktion. »Sieht so aus«, sagte ich.
»Vielleicht brauchst du meine Willkommenstüte letztlich gar nicht«, meinte Deb. »Ich dachte eben bloß –«
»Doch, doch«, erwiderte ich hastig. Aus irgendeinem Grund beschlich mich auf einmal ein Gefühl der Beklommenheit. »Ich freue mich sehr darüber. Ehrlich.«
Sie lächelte mich an. »Super. Schön, dich kennenzulernen, Mclean.«
»Danke, gleichfalls.«
Sie stand auf, drehte sich schwungvoll auf einem ihrer Sneakers um und marschierte los, wobei sie kess ihr Stirnband zurechtrückte. Ich warf einen Blick zu der Blonden hinüber. Sie formte mit den Lippen drei Silben: Komm endlich! Und unterstrich das durch eine energische Geste. Dies würde also später wohl als der Moment in die Geschichte eingehen, dachte ich, in dem ich mich wieder für mich selbst entschieden hatte. Auch wenn dieser Moment mitnichten so gelaufen war, wie ich es selbst geplant hätte. Trotzdem stand ich auf, warf meinen Burrito in den Müll und überquerte den Schulhof, um herauszufinden, was als Nächstes geschehen würde. Ich war schon fast bei den anderen, als ich mich noch einmal umdrehte und aus irgendeinem Grund nach Deb Ausschau hielt. Entdeckte sie in der Nähe des Busparkplatzes. Sie saß unter einem Baum, ihre grüne Handtasche neben sich, hatte eine Dose in der Hand und trank gerade daraus. Allein.
 
***

 
Die Blonde hieß Heather. Woher sie meinen Namen kannte, war mir noch nicht ganz klar.
»Ich musste dich einfach retten«, begann sie, noch ehe ich bei ihrem und Rileys Tisch angelangt war. »Diese Deb ist einfach bloß irre. Ein richtiger Freak. Ich fand, es wäre ein Akt christlicher Nächstenliebe, dich von ihr wegzulotsen.«
Ich wandte mich noch einmal zu Deb unter ihrem Baum zurück. »So schrecklich kam sie mir gar nicht vor.«
»Spinnst du?«, meinte Heather ungläubig. »Letztes Schuljahr saßen wir in Chemie nebeneinander. Sie hatte nichts anderes im Kopf, als mich für ihre diversen Clubs und Vereine anzuwerben, wo es überall nur ein einziges Mitglied gibt: sie. Ich kam mir vor, als müsste ich mir den Bunsenbrenner mit einem fanatischen Sektenmitglied teilen.«
»Was ist da drin?«, fragte Riley und deutete mit dem Kinn auf Debs Tüte in meiner Hand.
»Ein paar Willkommensgeschenke«, antwortete ich. »Von den Schülerbotschaftern.«
»Schülerbotschafterin!«, korrigierte Heather mich und rückte ihren tiefen Ausschnitt zurecht. »Was dachtest du denn? Sie ist die einzige.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich eigentlich hier sollte, nun, nachdem man mich heldenmütig aus Debs Klauen befreit hatte. Doch bevor ich das erfragen konnte, musste ich schnell noch was anderes klären.
»Woher wusstest du, wie ich heiße?«, fragte ich Heather.
Sie hatte zwischendurch auf das Display ihres Handys geschaut, sah nun wieder, wegen der Sonne leicht blinzelnd, mich an. »Du hast es mir auf der Party gesagt, vor der Razzia.«
»Habe ich nicht«, antwortete ich.
Riley und Heather wechselten einen irritierten Blick. Anscheinend verhielt ich mich in ihren Augen gerade wie ein Sektenmitglied. »Dann hat Dave es vermutlich erwähnt«, meinte Heather.
»Dave?«
»Dave Wade? Dein Nachbar? Den hast du aber am Samstag kennengelernt, oder?«, konterte sie. »Und eigentlich vergisst man ihn nicht so leicht.«
»Er ist nicht so schräg, wie er im ersten Moment rüberkommt«, fügte Riley hinzu.
»Nein, noch viel schräger«, frotzelte Heather. Riley funkelte sie an. Worauf Heather fortfuhr: »Was denn? Der Typ hängt am liebsten im Keller eines leer stehenden Hauses ab. Findest du das etwa normal?«
»Es ist ein offizieller Schutzkeller, kein Loch, das er eigenhändig in die Erde gebuddelt hat.«
»Hörst du dir eigentlich selber zu?« Heather seufzte demonstrativ laut. »Du weißt, ich liebe Dave. Aber er ist schon ziemlich durchgeknallt.«
»Sind wir das nicht alle?« Riley nahm sich noch eine Salzbrezel.
»Nein.« Erneut richtete Heather ihr ausladendes Dekolleté. »Ich zum Beispiel bin in jeder Beziehung vollkommen normal.«
Riley lachte ungläubig auf, warf noch eine Brezel ein. Beide schwiegen. Jetzt, dachte ich. Jetzt sollte ich mich als Liz Sweet vorstellen und die Sache klären. Dann müsste ich die Prozedur bloß noch morgen bei meinem Klassenlehrer wiederholen und alles wäre wieder im Lot. Wäre, wie ich es brauchte, damit es exakt so lief, wie ich wollte. Doch aus irgendeinem Grund konnte ich nicht. Stand einfach bloß da und schwieg. Denn obwohl ich alles getan hatte, um es zu verhindern, hatte Mclean hier in Lakeview bereits eine Geschichte. Sie war das Mädchen, das Dave auf ihrer hinteren Veranda aufgescheucht und Zuflucht in seinem Versteck gesucht hatte. Das Mädchen auf der Party mit der Razzia, das Mädchen, das von Deb in deren ganz persönlich fanatisch überdrehtem Stil willkommen geheißen worden war. Sie war nicht dieselbe Mclean, die ich in den ersten vierzehn Jahren meines Lebens gewesen war. Trotzdem war sie Mclean. Und daran konnte nicht einmal ein anderer Name jetzt noch etwas ändern.
Heather sah Riley an. »Wo wir sowieso gerade von unserem Superhirni reden: Wie ist der Stand der Dinge? Ziehen seine Eltern ihn jetzt endgültig von hier ab oder was?«
Riley schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn heute früh kurz gesehen. Er meinte, sie lassen ihn auf der Jackson bleiben, allerdings muss er dafür über jede Menge Stöckchen springen. Sie haben den ganzen Vormittag mit Mrs Moriarty rumdiskutiert.«
»Hilfe, wie ätzend«, stöhnte Heather. Und fuhr, an mich gewandt, fort: »Mrs Moriarty ist unsere Direktorin. Sie hasst mich.«
»Tut sie nicht«, meinte Riley.
»Doch, tut sie. Seit der Sache mit dem … du weißt schon, als ich rückwärts gegen das Pförtnerhaus am Eingangstor gedonnert bin. Erinnerst du dich?«
Riley schwieg einen Moment nachdenklich. »Stimmt, das war übel«, sagte sie schließlich. Fügte, an mich gewandt, hinzu: »Unsere Gute hier ist eine miserable Autofahrerin. Sie guckt beim Einordnen nie richtig hin.«
»Warum muss immer ich gucken?«, fragte Heather. »Warum können die Leute nicht auf mich achten?«
»Das Pförtnerhaus ist ein Ding, kein Mensch. Es kann sich nicht wehren.«
»Erzähl das mal meiner Stoßstange. Ich stottere immer noch die Rechnung der blöden Werkstatt ab, die mein Vater erst mal ausgelegt hat.«
Riley verdrehte komisch entnervt die Augen. »Und ich dachte, gerade wäre mal Dave Thema.«
»Stimmt. Dave.« Heather wandte sich erneut mir zu. »Bei dem Kerl geht jeder Schulleitung automatisch einer ab. Er ist nämlich ein kleines Genie, das so ungefähr jede Klasse in der Unterstufe übersprungen, an einer Eliteschule lauter Kurse auf Collegeniveau belegt und sich dann freiwillig in dieses Drecksloch begeben hat. Was ich nie im Leben verstehen werde.«
»Er wollte endlich mal sein wie alle anderen«, sagte Riley ruhig und nahm sich noch eine Brezel. Fuhr, an mich gewandt, erklärend fort: »Dave war bis zur Jackson noch nie auf einer öffentlichen Schule, sondern tatsächlich ein echtes Wunderkind. Sollte vorzeitig zum Studium zugelassen werden, weil er so schlau ist und so viele Klassen übersprungen hat. Aber dann beschloss er, endlich wie jeder normale Teenager leben zu wollen. Besorgte sich einen Job in einer Bäckerei, fing an, nach der Schule Smoothies zu machen. Mein damaliger Freund arbeitete auch da.«
»Nicolas«, sagte Heather. »Der Typ konnte vielleicht mixen! Du hättest seinen Bizeps sehen sollen.«
Riley ignorierte diesen interessanten Kommentar geflissentlich und fuhr fort: »Dave und ich kannten uns schon, als wir noch klein waren, hatten uns allerdings aus den Augen verloren. Doch als er plötzlich anfing, mit Nic zusammenzuarbeiten, war es so, als hätte es nie eine Unterbrechung gegeben. Wir konnten einfach an früher anknüpfen, hingen immer öfter zusammen ab.«
»Im Klartext: Dave hat sich Hals über Kopf in sie verknallt«, erklärte Heather mir.
Riley machte eine abwehrende Geste.
»Was denn? Stimmt doch«, sagte Heather. »Ich meine, angeblich ist er inzwischen drüber weg, aber es gab eine Zeit –«
Riley fiel ihr ins Wort: »Er ist für mich wie ein Bruder. Ich könnte ihn nie so sehen, als möglichen festen Freund, meine ich.«
»Außerdem ist sie grundsätzlich bloß mit Abschaum liiert«, sagte Heather zu mir. »Richtig miese Machos sucht sie sich immer aus.«
Riley seufzte zustimmend. »Ist leider eine Krankheit von mir.«
Heather warf ihr einen mitfühlenden Blick zu, streckte die Hand aus und streichelte ihr wieder über den Rücken, ähnlich wie vorhin. Dann sah sie mich an: »Setzt du dich jetzt endlich, oder was? Du machst mich ganz nervös, wenn du weiter hier rumstehst.«
Ich drehte mich noch einmal zu Deb um, die allein unter ihrem Baum hockte. Ließ meinen Blick flüchtig über die diversen Gruppen wandern, die sich zwischen ihr und uns ausgebreitet hatten, sich nach einem ähnlich ausgeklügelten, komplizierten System voneinander unterschieden – und abgrenzten – wie die Gattungen im Tierreich. »Klar.« Ich stopfte Debs Willkommenstüte in meinen Rucksack. »Warum nicht?«
 
***

 
Nach der Schule nahm ich den Bus zum Luna Blu. Meinen Vater entdeckte ich am Schreibtisch in seinem engen Büro – es sah wirklich wie eine umgebaute Vorratskammer aus, so winzig war es. Stapelweise Unterlagen waren vor ihm ausgebreitet und er hatte gerade angefangen zu telefonieren.
»Hey Chuckles, Gus hier«, sagte er, Handy am Ohr. »Hör zu, es ist nicht ganz so schlimm, wie du befürchtet hast. Optimal ist es allerdings auch nicht, im Gegenteil.«
Charles Dover war der Besitzer von EAT INC., hatte früher sowohl im DB-Team als auch in der NBA gespielt, maß fast zwei Meter und war gebaut wie ein Bulldozer. Normalerweise hätte niemand im Traum gewagt, ihm ausgerechnet den Spitznamen Chuckles zu geben. Doch mein Vater war seit seiner eigenen, glorreichen Zeit auf der Defriese-Ersatzbank einer seiner engsten Freunde, er durfte das. Inzwischen war Chuckles Fernsehmoderator und Multimillionär. Er reiste für seinen Sender ständig kreuz und quer durchs ganze Land. Und liebte es zu essen. Deshalb hatte er sich eine Firma zugelegt, die Restaurants aufkaufte, ihnen neuen Schliff verpasste und sie anschließend weiterverkaufte. Wann immer er wegen irgendwelcher Defriese-Spiele
in der Stadt gewesen war, tauchte er regelmäßig im Mariposa auf, seinem absoluten Lieblingsrestaurant in Tyler. Seit er meinen Vater von dort weggelockt hatte, erwartete er Höchstleistungen von ihm. Wobei er auch extrem gut bezahlte und rührend auf unser Wohl bedacht war.
Ich stellte meinen Rucksack ab, verließ das Büro wieder, da ich Dad nicht beim Telefonieren stören wollte, und ging nach vorne in den Gastraum. Er war leer, bis auf Opal, die an der Eingangstür stand, halb eingemauert von Unmengen Kartons. Gerade brachte der UPS-Bote, dessen Truck vor dem Eingang auf der Straße stand, auf einer Sackkarre noch mehr Pakete herein.
»Bist du sicher? Ist das wirklich kein Irrtum?«, fragte sie ihn, während er die neue Ladung beim Rezeptionspult abstellte. »Ich habe längst nicht mit so vielen gerechnet.«
Er warf einen Blick auf das Klemmbrett, das auf dem obersten Paket lag. »Nummer dreißig von dreißig«, erwiderte er und reichte es ihr. »Das steht hier und dreißig sind es.«
Opal quittierte den Empfang und gab ihm das Klemmbrett zurück. Sie trug ein langärmeliges Baumwollhemd mit einem Muster aus Cowboys und Pferden, einen schwarzen Minirock und rote Stiefel, die ihr bis über die Knie reichten. Ich hatte noch nicht ganz geblickt, ob der Look Punk oder Retro sein sollte. Petro vielleicht?
»Verrückt, was man hier alles anstellen muss, um sich genügend Parkplätze zu sichern«, sagte sie. »Wirft ein echt schwaches Bild auf die Stadtverwaltung. Extrem schwach.«
»Gegen die da oben im Rathaus kann man eben nichts machen«, antwortete er, zog das oberste Blatt ab, reichte es ihr. »He, fliegen hier vielleicht zufällig noch ein paar von den frittierten Essiggurken herum? Die, die ich neulich bekommen habe, waren der absolute Hammer!«
Opal seufzte. »Et toi aussi, Jonathan?«, fragte sie bekümmert. »Ich dachte, du fährst voll auf unsere Rosmarinbrötchen ab.«
Er zuckte die Achseln. »Klar, die sind auch gut. Aber diese Essiggurken?! Knusprig, knackig, frisch und simpel … du weißt schon, einfach essiggurkenmäßig. Verflucht, sie waren überirdisch!«
»Überirdisch«, wiederholte Opal ausdruckslos. »Okay. Hau schon ab und frag Leo, ob er ein paar für dich in die Fritteuse schmeißt.«
»Danke, du bist ein Schatz.«
Als er an mir vorbeikam, nickte er mir grüßend zu. Ich nickte zurück. Opal stemmte die Hände in die Hüften, musterte die Kartons kritisch, rief Jonathan über die Schulter hinweg zu: »Und würdest du ihm bitte sagen, er soll jemanden schicken, der mir hilft, den Krempel hochzuschleppen?«
»Mach ich«, antwortete UPS-Jonathan und verschwand in der Küche; die Schwingtür pendelte noch ein-, zweimal hinter ihm her. Opal beugte sich vor, um eins der Pakete genauer betrachten zu können, richtete sich dann wieder auf, rieb sich den unteren Rücken.
»Wenn du möchtest, kann ich dir helfen«, sagte ich.
Sie fuhr leicht erschrocken herum, entspannte sich jedoch sofort – zumindest etwas –, als sie mich sah. »Danke. Das Letzte, was ich jetzt noch brauchen kann, ist Gus, der hier auftaucht und anfängt, mich mit Fragen zu bombardieren. Er hat ja sowieso schon vor, mich fertigzumachen.«
Ich wartete einen Wimpernschlag lang darauf, dass ihr klar wurde, was sie gerade gesagt hatte. Einen. Noch einen. Und dann –
»Ach du liebes bisschen!« Sie wurde knallrot im Gesicht. »So habe ich das definitiv nicht gemeint. Ich wollte damit bloß ausdrücken –«
Ich schnitt ihr das Wort ab: »Schon in Ordnung.« Ging zu ihr, nahm eins der kleineren Pakete. »Deine Kartons voller Geheimnisse sind bei mir gut aufgehoben.«
»Wäre schön, wenn es Kartons voller Geheimnisse wären«, antwortete sie seufzend. »Das wäre eindeutig weniger peinlich und entwürdigend.«
»Was ist denn drin?«
Sie atmete tief durch und sagte: »Plastikhäuser, Bäume und alle möglichen anderen Konstruktionselemente.«
Ich blickte auf das Paket in meiner Hand. MODELLBAU FÜR STÄDTEPLANER GmbH stand da als Absender.
»Lange Geschichte«, fuhr Opal fort, hob ebenfalls einen Karton hoch, stützte ihn auf der Hüfte ab. Ich folgte ihr in die zweite Gaststube, die an den Hauptraum angrenzte. »Die Kurzfassung lautet: Ich habe dem Gemeinderatsvorsitzenden meine Seele verkauft.«
»Echt?«
»Und bin nicht stolz drauf.« Sie ging einen kurzen Korridor entlang, an den Toiletten vorbei, stieß mit der Hüfte gegen eine Tür, um sie zu öffnen. Eine schmale Treppe wurde sichtbar. Während wir die Stufen hochstiegen, fuhr sie fort: »Die wollten den Parkplatz nebenan schließen, was eine Katastrophe für uns gewesen wäre, wegen der Gäste. Ich wusste, dass sie jemanden suchen, der die Aufgabe übernimmt, ein Modell von Lakeview zu bauen, für die Hundertjahrfeier im kommenden Sommer. Und dass sich bisher kein Mensch gefunden hatte. Deshalb meldete ich mich freiwillig. Ich würde es machen, sagte ich denen – unter einer Bedingung.«
»Der Parkplatz bleibt?«
»Bingo!«
Wir kamen auf dem oberen Treppenabsatz an und betraten einen lang gestreckten, saalartigen Raum im Dachboden mit hohen, ungeputzten Fenstern. An einer Wand standen Tische, zum Teil aufeinandergestapelt, sowie ein paar leere Mülleimer und mitten im Raum unerklärlicherweise zwei Liegestühle mit einer umgedrehten Milchkiste dazwischen. Darauf: eine Zigarettenschachtel, eine leere Bierflasche, ein Feuerlöscher.
»Irre.« Ich stellte meinen Karton ab. »Was ist das hier?«
»Überwiegend Lagerraum«, antwortete sie. »Aber du siehst ja, dass meine Kollegen ihn gelegentlich zu privaten Zwecken nutzen.«
»Um Feuer zu legen?«
»Im Idealfall eher nicht.« Sie ging zu der Milchkiste, nahm den Feuerlöscher in die Hand, betrachtete ihn versonnen. »Verdammt, das Ding habe ich gesucht wie die sprichwörtliche Nadel im Heuhaufen. Küchenhilfen sind solche Kleptomanen, sag ich dir.«
Ich ging zu einem der großen, hohen Fenster, schaute hinaus. Ein schmaler, gusseisener Balkon befand sich davor. Trotz der verschmierten Scheibe sah ich gleich, dass man von hier einen guten Ausblick hatte. »Nicht schlecht«, meinte ich. »Schade, dass ihr hier oben keine Gäste setzen könnt.«
»Haben wir früher mal gemacht.« Opal nahm die Bierflasche, warf sie in den nächsten Mülleimer; die Zigarettenschachtel flog gleich hinterher. »In grauer Vorzeit.«
»Seit wann arbeitest du denn schon hier?«, fragte ich.
»Ich habe noch zu Schulzeiten angefangen. War mein erster Job.« Sie hob die Kiste hoch und trug sie an die Wand, wo sie sie abstellte. Anschließend klappte sie die Liegestühle zusammen. »Irgendwann bin ich fürs College woandershin gezogen, kam aber in den Sommerferien immer wieder zum Kellnern zurück. Ich habe eine Tanzausbildung und Kunstgeschichte studiert und wollte mit einem Abschluss in zwei Fächern einen entsprechenden Job wenigstens auf einem der beiden Gebiete finden, aber es hat einfach nicht geklappt.« Sie verdrehte komisch entnervt die Augen. »Ich weiß, ich weiß. Hätte ich eigentlich drauf gefasst sein müssen. Ich war wohl ein bisschen zu idealistisch. Oder zu blauäugig.«
Ich lächelte, schaute wieder aus dem Fenster. »Wenigstens hast du eine Zeit lang genau das gemacht, was du wolltest.«
»Womit ich mich immer gerechtfertigt habe, vor allem, wenn ich wieder mal total pleite war.« Sie wischte mit einer Hand die Milchkiste sauber. »Als die Melmans beschlossen, sie wollten raus aus dem Tagesgeschäft und einen Manager anheuern, war ich jedenfalls gerade hier und arbeitslos. Also sagte ich Ja. Es sollte allerdings nur vorübergehend sein. Aber wie du siehst, bin ich immer noch da.«
»Schwierig, aus dieser Branche rauszukommen. Manchmal nahezu unmöglich«, antwortete ich. Sie schaute mich fragend an. »Sagt zumindest mein Vater immer«, setzte ich hinzu.
Sie schwieg einen Moment, lehnte die beiden zusammengeklappten Liegestühle ordentlich an die Wand. »Mir ist schon klar, dass er bloß seinen Job macht«, meinte sie schließlich. »Und dass es an der Zeit ist für ein paar Veränderungen. Außerdem ist er bestimmt im Grunde seines Herzens ein anständiger, fähiger Mensch. Trotzdem fühlt es sich an, als würden wir … erobert. Besetzt.«
»Du sagst das, als befändet ihr euch im Krieg.«
»So kommt es mir auch vor«, erwiderte sie. Setzte sich auf die Milchkiste, stützte ihr Kinn auf beiden Händen auf. »Ich meine, die Hälfte der Gerichte wurde gestrichen, Brunch gleich ganz abgeschafft. Manchmal denke ich, ich hätte mich zusammen mit den Rosmarinbrötchen verabschieden sollen. Alles Alte weg, alles neu, gleich Nägel mit Köpfen machen und so.«
Sie wirkte plötzlich sehr erschöpft, wie so dasaß und das sagte. Prompt hatte ich das Gefühl, ich müsste irgendetwas Aufmunterndes von mir geben, obwohl wir uns kaum kannten. Doch ehe ich den Mund aufmachen konnte, ertönte auf der Treppe ziemlicher Lärm. Im nächsten Moment erschien der spindeldürre Koch, den ich ein paar Tage zuvor am Seiteneingang des Restaurants gesehen hatte, mit einem Paket auf dem oberen Absatz. Mein Vater folgte ihm mit einem zweiten dicht auf den Fersen.
»He, Opal, wo sollen wir die hinstellen?«, fragte der Koch.
Opal sprang auf. »Leo!« Sie warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu, eilte zu Dad, um ihm das Paket aus der Hand zu nehmen. »Ich fasse es nicht. Wie kommst du bloß auf die Schnapsidee, Gus als Träger einzuspannen?«
»Du hast doch gemeint, ich soll jemanden bitten zu helfen.«
»Jemanden«, murmelte sie halblaut. »Nicht den Chef, verflucht.«
»Kein Problem«, sagte Dad locker. Und fuhr, an mich gewandt, fort: »Mclean! Ich wusste nicht mal, dass du hier bist. Wie war dein restlicher Tag seit der Mittagspause?«
Opal wandte sich zu mir um, sah mich verwirrt an. Siedend heiß fiel mir ein, dass ich ihr gesagt hatte, ich heiße Liz. Ich schluckte und antwortete: »Okay, schätze ich.«
»Tut mir leid, Gus«, meinte Opal zu ihm. »Entschuldigen Sie, wirklich … Ich brauche bloß eine Minute, um die übrigen Kartons hochzuschaffen. Versprochen.« Sie bedachte Leo mit einem scharfen Blick, aber er fummelte bloß an den Bändern seiner Schürze herum und rührte sich nicht vom Fleck.
»Was?«, fragte er schließlich doch, nachdem sie ihn weiterhin finster angestarrt hatte. »Ach so. Du meinst mich?«
»Ja.« Sie klang noch erschöpfter als vorher. »Dich meine ich.«
Er zuckte bloß die Achseln, polterte die Treppe runter. Opal sah immer noch so aus, als wäre sie vor Scham am liebsten im Erdboden versunken. Was mein Vater indes kaum zu bemerken schien. Er trat zu mir ans Fenster, blickte ebenfalls hinaus auf die Straße.
»Gar nicht übel, dieser Raum.« Er ließ seinen Blick umherwandern. »War das früher ein Speisesaal?«
»Ja, vor ungefähr zehn Jahren«, erwiderte Opal.
»Und warum wird er nicht mehr benutzt?«
»Mr Melman hatte den Eindruck, der Service wäre wegen der Treppe nicht schnell und effizient genug. Bis das Essen oben ankam, war es in der Regel kalt, weil die Küche so weit weg ist.«
»Mh«, meinte Dad, trat an eine Wand, klopfte sie ab. »In so einem alten Gebäude müsste es doch einen Speiseaufzug geben. Alles andere würde mich wundern.«
»Es gab auch einen«, erwiderte Opal. »Aber er funktionierte irgendwie nicht richtig. Alles, was man reinstellte, verschwand auf Nimmerwiedersehen.«
»Wo war er?«
Sie ging zu der Wand bei der Treppe, schob einen der Tische, die dort standen, zur Seite. An der Wand dahinter stand, ungefähr auf der Höhe ihres Oberkörpers, etwas Rechteckiges leicht hervor. »Wir haben ihn zuspachteln und verputzen lassen«, erklärte Opal. »Weil Leute sich nach Schichtende reingesetzt haben und drin rumkutschiert sind. Und wenn was passiert wäre, wären wir dran gewesen.«
»Was Sie nicht sagen.« Mein Vater lächelte sie flüchtig an, trat zu ihr, musterte die betreffende Stelle in der Mauer. Währenddessen warf Opal mir einen aufmerksamen Blick zu und ich fragte mich, was sie wohl gerade dachte.
»Und nun« – mein Vater wandte sich ihr zu – »würde ich gern wissen, was es mit diesen Paketen auf sich hat. Mir war nicht bewusst, dass wir heute eine größere Lieferung erwarten.«
»Äh«, begann Opal, während gleichzeitig Leo wieder auftauchte. Er hatte drei Kartons aufeinandergestapelt, das Ganze schwankte bedrohlich. »Die ist auch nicht fürs Restaurant, sondern für … was anderes.«
Mein Vater sah sie an. »Was anderes?«
»Ich war gerade dabei, Liz zu erzählen« – wobei sie mir einen neuerlichen Blick zuwarf, und auch mein Vater schaute mich leicht befremdet an, was ich spürte, obwohl ich geflissentlich in eine andere Richtung sah – »dass aus dem Zeug in den Kartons ein Modell entstehen soll. Die Verwaltung brauchte jemanden, der das Projekt übernehmen und überhaupt den nötigen Raum dafür haben würde. Außerdem hatten sie vor, unseren Parkplatz zu schließen, deshalb habe ich mich quasi im Austausch freiwillig dafür …«
Sie brach etwas betreten ab, da Leo immer mehr Kartons herbeischleppte. Opal betrachtete den wachsenden Berg gequält.
Dad fragte: »Was für ein Modell?«
»Von Lakeview. Für die Hundertjahrfeier diesen Sommer.« Opal holte ein Blatt Papier aus ihrer Hemdtasche, las vor: »›Die Bürger Ihrer Stadt werden ihre Umgebung dank dieser lebensechten Installation permanent mit völlig neuen Augen sehen, sowohl weil dieses Projekt ihnen die Möglichkeit zu einer sinnvollen, befriedigenden Gemeinschaftsarbeit bietet als auch, wenn sie das Modell später betrachten, wo auch immer Sie es in Ihrer Stadt ausstellen werden.‹«
»Scheint ganz schön raumgreifend zu sein«, meinte Dad trocken.
»Ich weiß.« Sie steckte den Zettel wieder ein. »Mir war nicht klar, wie riesig das Teil sein würde. Ich suche mir einen anderen Ort zum Aufbauen, so schnell wie möglich. Muss bloß ein bisschen rumtelefonieren.«
»He, Opal!«, rief jemand von unten die Treppe hoch. »Der Typ vom Wäscheservice ist hier, irgendwas stimmt mit unserer Handtuchlieferung nicht, da fehlt was. Und die Dame am Telefon wartet immer noch darauf, dass du endlich rankommst.«
»Was für eine Dame?«
»Hat Leo dir das etwa nicht ausgerichtet?«
Opal drehte sich zu Leo um, der am Fenster stand. »Äh«, meinte er. »Da ist jemand für dich am Telefon.«
Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick und stürzte ohne weiteren Kommentar die Treppe hinunter. Auch mein Vater sah Leo an. Und meinte dann: »Wenn alle Kartons oben sind, gibt es jede Menge Paprika zu schneiden. Und bitte achten Sie darauf, dass der Durchgang zur Küche sowie die Durchreiche sauber sind, wenn wir öffnen. Keine Fettspritzer, nirgends. Am besten benutzen Sie Glasreiniger. Viel Glasreiniger.«
»Wird gemacht, Boss«, gab Leo zurück. Man merkte ihm seine Begeisterung deutlich an.
Mein Vater sah ihm mit unergründlicher Miene nach, während Leo quer durch den Saal und die Treppe hinunter trottete. Nachdem die Tür unten zugeknallt war, sagte Dad: »Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher, ob das hier ein Restaurant oder eine Wohltätigkeitsveranstaltung ist. Der Kerl weiß nicht einmal, wie man mit einer Sprühflasche umgeht.«
»Er wirkt ein wenig unfähig«, pflichtete ich ihm bei.
»Eine Seuche, die im gesamten Luna Blu kursiert.« Er ging erneut zu den Fenstern und blickte hinaus. »Leider kann ich nicht alle feuern. Zumindest nicht sofort.«
Ich stellte mich neben ihn, schaute ebenfalls hinaus auf die Straße. Man hatte von da, wo wir standen, wirklich einen reizvollen Blick auf die hohen Bäume, welche die Straße säumten und sich uns zuneigten, als wollten sie uns begrüßen. »Opal scheint nett zu sein.«
»Sie soll nicht nett sein, das nützt mir nichts«, erwiderte er. »Sondern lieber ihr Team in den Griff bekommen und die Änderungen durchsetzen, die ich ihr dringend ans Herz lege. Aber was macht sie? Diskutiert endlos über jeden einzelnen Punkt, verschwendet auf die Weise jede Menge Zeit.«
Wir schwiegen einen Moment. Schließlich sagte ich: »Wusstest du, dass sie schon während ihrer Schulzeit hier gearbeitet hat?«
»Ja?« Er klang nur mäßig interessiert.
Ich nickte. »War ihr erster Job. Sie hängt sehr an diesem Restaurant.«
»Schön für sie«, meinte er. »Aber mit Anhänglichkeit allein rettet man kein sinkendes Schiff. Entweder man fängt schleunigst an, Wasser auszuschöpfen. Oder man springt über Bord.«
Ich dachte daran, wie Opal vorhin zusammengesunken auf der Milchkiste gehockt, wie erschöpft sie gewirkt hatte. Vielleicht wäre jetzt genau der richtige Zeitpunkt für sie, um sich ans Ufer einer Insel zu retten, wo man eine Tänzerin oder Kunsthistorikerin brauchte. Und indem mein Vater sie über die Planke laufen ließ, tat er ihr womöglich sogar einen Gefallen.
»Tut mir leid, wenn ich ein bisschen heftig war. Ich bin gerade ziemlich genervt.« Er legte mir einen Arm um die Schulter. »Möchtest du mit runterkommen und hier essen? Heute Abend legen wir den Gästen zum ersten Mal die neue Speisekarte vor und machen deshalb vorher ein Probeessen mit dem ganzen Team. Ich könnte jemanden an meiner Seite gebrauchen, der auch auf meiner Seite ist. Oder mich zumindest leiden kann.«
»Gebongt, ich stehe ganz zu deiner Verfügung.«
Er lächelte mich an. Ich folgte ihm die Treppe hinunter. Als wir etwa auf der Hälfte waren, blieb er stehen, wandte sich zu mir um. »Sie hat dich Liz genannt«, sagte er. Es war keine direkte Frage. Aber ich wusste, worauf er hinauswollte.
»Missverständnis«, antwortete ich. »Ich kläre das.«
Er nickte und ging vor mir her bis in den Hauptgastraum. Trat an die Bar. Das Team erwartete ihn bereits, und zwar an diesem Abend nicht nur zur obligatorischen Arbeitsbesprechung vor dem Ansturm der Gäste, sondern auch wegen des Probeessens, das mein Vater überall veranstaltete, wo er hingeschickt wurde, um Neuerungen einzuführen. Ich hielt nach Opal Ausschau. Sie stand am Ende der Theke und beäugte kritisch die Teller mit den hübsch angerichteten Speisen – auf jedem Teller eine andere –, die in einer langen Reihe daraufstanden.
»Alle mal herhören, bitte«, verkündete mein Vater mit lauter, selbstbewusster Stimme. »Das Luna Blu soll in neuem Gewand wiederauferstehen und heute starten wir in die erste Phase dieses Prozesses. Unsere Karte ist kleiner, unsere Gerichte unkomplizierter, die Zutaten frischer und sie kommen überwiegend aus der näheren Umgebung. Einige Gerichte werdet ihr wiedererkennen. Andere sind brandneu. Wenn ihr euch bitte Karten nehmen würdet. Wir gehen jeden Punkt einzeln durch. Lest mit mir mit, oben angefangen.«
Ein Stapel der laminierten Speisekarten, die nur aus einer Vorder- und Rückseite bestanden, lag auf einem der Barhocker. Opal verteilte sie an ihre Kollegen. Während sich alle darüberbeugten, ertönte undefinierbares Grunzen, gelegentliches Stöhnen und ein leises, aber eindeutiges Buh, wobei ich nicht hätte sagen können, woher oder von wem. Es würde kein einfacher Moment oder gar Abend werden. Aber Dad hatte schon Schlimmeres erlebt. Viel Schlimmeres. Und während er fortfuhr, setzte ich mich in eine Nische gleich hinter ihn, damit er meine Gegenwart auch spürte. Wusste: Ich war da.
 
***

 
»Katastrophe!«
Mehr als dieses eine Wort erhielt ich zunächst nicht zur Antwort, als ich meinen Vater am nächsten Morgen fragte, wie es am Vorabend gelaufen war. Er war anscheinend früh aufgestanden, stand nämlich schon am Herd und machte Rührei, als ich in die Küche kam. Ich hatte versucht, wach zu bleiben und auf ihn zu warten, war aber, weil er um Mitternacht immer noch nicht daheim war, schließlich doch eingeschlafen. Jetzt wusste ich, warum es so lang gedauert hatte. Katastrophe also …
»Der erste Durchgang mit einer neuen Speisekarte ist immer schwierig, das weißt du doch selbst am besten«, sagte ich, weil ich dachte, es wäre hilfreich, ihn daran zu erinnern. Beim Sprechen holte ich zwei Teller aus dem Küchenschrank.
»Das war nicht schwierig« – mit einer schwungvollen, routinierten Bewegung aus dem Handgelenk rührte er die Eier um – »sondern absurd. Wir hinkten gleich von Anfang an total hinterher, und das, obwohl nicht einmal die Hälfte der Tische besetzt war. Ich habe noch nie so ein heilloses Durcheinander miterlebt. Und diese laxe Einstellung! Zu allem! Unfassbar!«
Ich stellte die Teller auf unseren kleinen Küchentisch, holte noch schnell Gabeln und Servietten, setzte mich. »Klingt übel.«
»Weißt du, was wirklich übel ist?« Er war tatsächlich kaum zu bremsen. »Ich muss gleich wieder hin und irgendwie überlegen, wie ich das Ganze einigermaßen in Ordnung bringe, bevor wir heute Abend aufmachen. Das Mittagsgeschäft lasse ich heute ja sogar schon ausfallen, damit wir Zeit zum Üben haben.«
Ich schwieg. Er drehte die luftig lockere gelbe Eimasse einmal gekonnt in der Pfanne um, ehe er eine großzügig bemessene Portion davon abteilte und auf den Teller vor mir gleiten ließ. Und ich hatte trotzdem recht mit meiner Bemerkung: Der erste Abend nach Einführung einer neuen Speisekarte war jedes Mal der Megahorror. Die Mitarbeiter ex- oder implodierten, je nach Temperament, die Gäste waren entweder unglücklich oder regelrecht sauer und mein Vater beschloss, das Unternehmen sei insgesamt von vorneherein zum Scheitern verurteilt. Diese Phase war schon fast Pflicht und Teil des Gesamtprozesses. Was Dad allerdings jedes Mal, wenn er ein neues Restaurant übernahm, vergessen zu haben schien. Ihn daran zu erinnern, war zwecklos. Wie seine Reaktion gerade wieder bewies.
»Der Punkt ist, jedes Restaurant ist nur so gut wie der Chefkoch.« Er häufte Rührei auf den anderen Teller, setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber. »Und dieser Laden hat gar keinen Koch.«
»Was ist mit Leo?«
»Er ist der Küchenmanager, wobei niemand weiß, was ihn eigentlich für diese Position qualifiziert. Der eigentliche Koch hat ziemlich sang- und klanglos vor einer Woche gekündigt, als Chuckles anfing, unangenehme Fragen zu stellen, weil seiner Buchhaltungsabteilung bei der Überprüfung des Luna Blu ein paar Sachen ziemlich suspekt vorkamen. Anscheinend hielt der Mann es für überflüssig bis riskant, derlei Ungereimtheiten zu erklären.«
»Du musst also wen anders einstellen?«
»Würde ich ja machen«, meinte er. »Aber kein Koch, der auch nur ein Salzkorn auf seinen guten Ruf gibt, würde bei einem Restaurant anfangen, das in einem so verheerenden Zustand ist wie das Luna Blu. Erst muss ich die neue Karte wirklich solide einführen und umsetzen, die Arbeitsabläufe optimieren und reinen Tisch machen, sowohl im Wortsinn als auch im übertragenen, bevor ich überhaupt daran denken kann, jemand Neuen ins Team zu holen.«
»Klingt doch ganz einfach«, meinte ich aufmunternd.
»Ganz dichtzumachen und weg mit Schaden, wäre das Allereinfachste«, erwiderte er. »In die Richtung denke ich am ehesten, ehrlich gesagt.«
»Wirklich?«
»Ja.« Er seufzte, sah aus dem Küchenfenster, nahm noch einen Bissen. In Anbetracht der Tatsache, dass mein Vater sein Geld mit Essen und Essen-Machen verdiente, war es schon merkwürdig, was für ein fahriger, achtloser Esser er persönlich war. Er nahm sich nie Zeit, genoss nie wirklich, sondern schlang runter, was auf seinem Teller lag, als stünde jemand mit einer Stoppuhr hinter ihm. Als ich aufstand, um mir ein Glas Milch einzuschenken, hatte ich erst ein paar Happen Rührei gegessen; er hingegen war so gut wie fertig.
»Tja, das muss früher oder später anscheinend wirklich mal passieren«, meinte ich behutsam.
Mein Vater schluckte runter, was er im Mund hatte, sah mich an. »Was meinst du?«
»Kein Potenzial«, erwiderte ich. Sein Blick wurde noch fragender. Ich fuhr fort: »Du weißt schon. Ein hoffnungsloser Fall, ein Restaurant, das nicht auf Vordermann gebracht werden kann, nicht einmal von dir.«
»Sieht so aus.« Er wischte sich den Mund mit einer Serviette ab. »Es gibt Dinge, die sind rettungslos verloren.«
Ein Faktum des Lebens, das wir beide nur zu gut kannten. Und während ich den Kühlschrank öffnete, dachte ich, es wäre vielleicht gar nicht so schlecht, dieses Schiff untergehen zu lassen, nicht bloß für Opal. Natürlich würde es einen neuerlichen Umzug in Rekordzeit mit sich bringen, mehr Veränderung, wieder eine andere Schule. Doch ich bekäme auch die Chance, es richtig anzupacken, nicht so wie hier, wo ich auf einmal wieder Mclean war, obwohl ich mein Bestes gegeben hatte, um –
Die Stimme meines Vaters unterbrach meine Gedanken, die Pingpong in meinem Gehirn spielten: »Und dabei gibt es in der Küche durchaus ein paar talentierte Leute.«
Wenn ich besser aufgepasst hätte, hätte ich es vermutlich gehört: das Geräusch, wenn etwas auf Grund aufschlägt. Am allertiefsten Punkt ankommt. Gefolgt von einem langsamen, allmählichen Wiederaufstieg. Der sich genau jetzt, mit den folgenden Worten, ereignete:
»Damit meine ich nicht Leo«, fuhr er fort, wobei er mich unverwandt ansah. »Aber ein paar von den Postenchefs und eine der Küchenhilfen stellen sich sehr geschickt an. Auch vorne im Service wäre einiges zu machen, wenn ich die Miesepeter und Müffelköpfe aussortieren würde.«
Ich setzte mich wieder hin, stellte mein Milchglas vor mich auf den Tisch. »Wie haben die Gäste auf die neue Karte reagiert?«
»Die wenigen anwesenden Herrschaften, die darüber hinaus ein vollständiges und heißes Essen serviert bekamen, waren restlos begeistert«, meinte er seufzend.
»Und die Essiggurken?«
»Fanden großen Anklang. Opal schäumte vor Wut.« Er lächelte etwas schief. »Trotzdem ist die neue Karte einfach gut. Simpel und schlicht, aber abwechslungsreich in den Geschmacksnuancen. Betont unsere Stärken. Zumindest die wenigen, die wir haben.«
Und damit war besiegelt, dass er nicht so schnell aufgeben würde. Dieser schleichende Übergang vom Außenstehenden zum Mitglied des inneren Zirkels – wenn er anfing, »wir« statt »sie« zu sagen – war ein untrügliches Zeichen.
Sein Handy, das neben der Spüle lag, hüpfte plötzlich fröhlich auf und ab. Klingelte dabei. Er klappte es auf: »Gus Sweet. Ach ja, richtig, mit Ihnen wollte ich dringend sprechen …«
Verzerrt hörte ich die Stimme am anderen Ende der Leitung, ohne zu verstehen, was der Mann sagte. Ließ nebenbei meinen Blick zum Nachbarhaus hinüberwandern, wo zufälligerweise im selben Moment Dave Wades Mutter aus der seitlichen Verandatür trat. Sie trug Jeans, einen weißen Pullover mit Zopfmuster, Gesundheitsschuhe, eine Stofftasche mit Riemen über der Schulter und in der Hand eine mit Plastikfolie bedeckte Backform. Als sie die Stufen der Veranda hinunterging, achtete sie sorgfältig darauf, wohin sie trat, um nicht zu fallen.
»… ja, das finde ich auch«, meinte Dad, während sie die Auffahrt zwischen unseren beiden Häusern überquerte und genauso vorsichtig die Treppe zu unserer Veranda emporstieg. »Warum? Weil ich mit der Lieferung, die ich gestern erhielt, eindeutig Probleme habe.«
Mrs Wade war schon fast an unserer Seitentür angelangt. Ich stand auf, um sie zu begrüßen, und erreichte die Tür in dem Moment, als sie durchs Fliegengitter hereinspähte, wobei sie mit der freien Hand ihre Augen beschirmte, um besser sehen zu können. Weil wie einander unverhofft so dicht gegenüberstanden, zuckte sie erschrocken zurück.
»Sorry«, sagte ich und öffnete die Tür.
»Hallo …?«, meinte sie. Sammelte sich, fuhr fort: »Ich bin Anne Dobson-Wade. Eure Nachbarin. Ich wollte euch bei uns willkommen heißen und habe ein paar Brownies mitgebracht.«
»Oh«, sagte ich. Sie streckte mir die Backform hin, ich nahm sie automatisch entgegen. »Danke.«
»Ohne Nüsse oder Zucker, glutenfrei, alles Bio-Zutaten«, erklärte sie. »Ich wusste ja nicht, ob jemand von euch auf irgendetwas allergisch reagiert.«
»Nein«, antwortete ich. »Trotzdem vielen Dank, dass Sie das, äh, bedacht haben.«
»Ist doch selbstverständlich.« Sie lächelte mich an; der Wind blies ihr einige lockige Strähnen ins Gesicht. »Wie gesagt, wir sind gleich nebenan. Falls ihr etwas braucht oder Fragen habt, was die Nachbarschaft und die Umgebung angeht, kommt ihr hoffentlich gleich zu uns. Wir wohnen schon ewig hier.«
Ich nickte. In dem Moment trat Dave durch dieselbe Tür wie zuvor seine Mutter. Er trug ein grünes T-Shirt, Jeans sowie den Mülleimer, den er nun an die Bordsteinkante zerrte. Seine Mutter drehte sich um und sagte etwas zu ihm, was er allerdings wegen der Mülleimerräder, die über den Asphalt quietschten, nicht hörte, und stur weiterging. In der nächsten Sekunde fing mein Vater an zu brüllen.
»Ist mir egal, ob Sie den Laden seit hundert Jahren beliefern. Versuchen Sie bloß nicht, mich auszutricksen. Ich erkenne sofort, wenn bei einer Lieferung Pfusch betrieben wurde.« Er hielt inne, gab der Person am anderen Ende der Leitung, die inzwischen noch schneller sprach als vorher, kurz Gelegenheit, etwas zu erwidern. »Hören Sie, darüber diskutiere ich nicht mehr.«
Mrs Dobson-Wade schaute zu meinem Vater hinüber; sein Ton verursachte ihr sichtlich Unbehagen.
»Geht um was Geschäftliches«, sagte ich daher zu ihr, während Dave hinter ihr die Auffahrt entlang zum Haus zurückkehrte. Als er mich jetzt endlich mit seiner Mutter sprechen sah, wurde er zunächst langsamer, blieb dann ganz stehen.
»Wer ich bin?!«, bellte mein Vater in sein Handy. Parallel dazu starrten Dave Wade und ich – einander fremd und dann doch wieder nicht – uns über die schmale, knochige Schulter seiner Mutter hinweg an. »Ich bin der neue Chef im Luna Blu. Und Sie sind mein ehemaliger Gemüselieferant. Wiedersehen.«
Er beendete das Gespräch und knallte das Handy, wie um seine letzten Worte zu unterstreichen, so abrupt auf die Tischplatte, dass ich zusammenfuhr. Erst dann blickte er auf und bemerkte mich zusammen mit Daves Mutter an der Tür.
»Das ist Mrs Dobson-Wade«, sagte ich so ruhig wie möglich, als wollte ich beweisen, dass wir nicht beide total durchgeknallt waren. »Sie hat Brownies für uns gebacken.«
»Oh.« Dad rieb die Hände aneinander, trat auf uns zu. »Das ist … vielen Dank.«
»Gern geschehen!« Für den Bruchteil einer Sekunde entstand eine angespannte Pause, doch dann fuhr sie fort: »Ich habe Ihrer Tochter gerade erzählt, dass wir schon seit über zwanzig Jahren hier wohnen. Falls Sie also Informationen über die Gegend und die Nachbarschaft oder mögliche Schulen brauchen, können Sie sich gern an uns wenden.«
»Mach ich«, erwiderte Dad. »Obwohl meine Tochter sich trotz der kurzen Zeit hier schon ganz gut eingefunden hat, soweit ich das überblicken kann.«
»Gehst du auf die Jackson?«, fragte mich Mrs Dobson-Wade. Auf mein Nicken hin fuhr sie fort, wobei sie meinen Vater ansah: »Eine gute öffentliche Schule. Aber sofern es Sie interessiert: Auch im Privatschulbereich gibt es einige lohnende Optionen. Sogar ausgezeichnete.«
»Ach wirklich?«, meinte Dad.
»Unser Sohn hat bis zum vergangenen Schuljahr eine dieser exzellenten akademischen Einrichtungen besucht, Kiffney-Brown. Dann beschloss er zu wechseln, worüber wir allerdings nicht glücklich sind.« Seufzend schüttelte sie den Kopf. »Aber Sie wissen ja, Teenager … Sobald sie beschließen, sie hätten einen eigenen, freien Willen, wird es kompliziert.«
Ich spürte, dass mein Vater mich ansah, blickte jedoch stur geradeaus. Für dieses Spiel würde ich mich nicht aufstellen lassen; sollte er sich damit rumschlagen. »Tja«, meinte er schließlich, »ich schätze, das … stimmt. Manchmal.«
Mrs Dobson-Wade lächelte, als hätte er ihr voll und ganz beigepflichtet – wovon er nun tatsächlich weit entfernt war. »Habe ich das vorhin richtig mitbekommen: Sie sind der neue Koch im Luna Blu?«
»Eher so was wie der Interimspräsident«, erwiderte mein Vater.
»Das Luna Blu gehört zu unseren Lieblingsrestaurants«, meinte sie. »Die Rosmarinbrötchen sind einfach köstlich.«
Dad lächelte hintergründig. »Wenn Sie das nächste Mal vorbeikommen, fragen Sie bitte nach mir«, sagte er. »Ich werde dafür sorgen, dass man sich bestens um Sie kümmert. Ich bin Gus.«
»Anne«, antwortete sie. Warf einen Blick über die Schulter, bemerkte Dave, der nach wie vor einfach bloß so dastand und mich anschaute, ohne einen einzigen Schritt näher gekommen zu sein. »Mein Mann, Brian, wollte gleich auch noch rüberkommen. Und das ist mein Sohn, David. David, das hier sind Gus Sweet und seine Tochter …«
Plötzlich waren aller Augen auf mich gerichtet. »Mclean«, sagte ich notgedrungen.
Dave hob die Hand, winkte kurz herüber. Freundlich, ja, trotzdem wahrte er eindeutig Abstand. Ich dachte an das, was Heather und Riley mir über ihn erzählt hatten: Wunderkind, Smoothie-Mixer, Schutzkellereremit. Wobei er in diesem Augenblick allerdings keinem dieser Charaktere ähnelte, was mich irgendwie beunruhigte, und zwar deshalb, weil mir das Phänomen nur allzu vertraut war.
Die Seitentür fiel mit einem lauten Knall zu: Auftritt Mr Wade. Er war lang und dünn, ging leicht vornübergebeugt, wie ein Schilfrohr, trug einen Bart und eine Botenjungen-Umhängetasche, die er über Kopf und Schulter zog, während er die Stufen hinunterlief. In der anderen Hand hielt er einen mit reflektierenden Aufklebern übersäten Fahrradhelm.
»Brian!«, rief Mrs Wade. »Komm und begrüß unsere neuen Nachbarn.«
Mr Wade folgte der Aufforderung mit Vergnügen, wie es schien, und gesellte sich lächelnd zu unserer kleinen Versammlung auf der Veranda. Als sie nun so nebeneinanderstanden, wirkten er und Anne Dobson-Wade in der Tat wie das Musterbeispiel eines schlecht gekleideten, leicht weltfremd-zerknitterten Akademikerpaars: er mit seinem Fahrradhelm, sie mit ihrer Stoffumhängetasche inklusive NPR-Logo (Ausweis ihrer Intellektualität als Radiohörerin von ausschließlich Wortbeiträgen) über der Schulter. »Nett, euch kennenzulernen.« Er schüttelte sowohl Dad als auch mir die Hand. »Willkommen in unserem Kral.«
»Danke«, antwortete mein Vater.
»Gus ist der Interimskoch im Luna Blu«, erklärte Anne ihrem Mann.
»Das Luna Blu gehört zu unseren Lieblingsrestaurants!«, rief Brian Wade prompt aus. »Diese Rosmarinbrötchen! Perfekt, um sich in einer kalten Winternacht damit den Bauch vollzuschlagen.«
Ich biss mir in komischer Verzweiflung auf die Unterlippe, blickte bewusst nicht zu meinem Vater hinüber. Pause. Da standen wir nun, alle miteinander, und lächelten uns etwas stupide an. Dave warf mir, von den drei Erwachsenen unbemerkt, einen Blick zu, den ich nicht recht deuten konnte – außer vielleicht als entschuldigend? Dann ging er zum Haus der Wades zurück und hinein. Als die Tür hinter ihm zufiel, hatte das Geräusch dieselbe Wirkung wie ein Pfiff bei einem Match, der die Kreisformation aufbricht, in der sich die Spieler schnell noch über die nächsten Spielzüge ausgetauscht haben. Denn genau das taten nun wir vier auf der Veranda: Wir zerstreuten uns.
»Ich muss ins Labor«, sagte Daves Mutter und trat ein Stück von der Tür weg. Mr Wade folgte ihr, immer noch mit diesem munteren Lächeln im Gesicht, setzte dabei seinen Fahrradhelm auf. »Sagt uns bitte Bescheid, wenn wir euch irgendwie beim Einleben helfen können.«
»Machen wir«, antwortete mein Vater. »Und noch mal vielen Dank für die Brownies.«
Sie winkten, wir winkten. Blieben schweigend nebeneinander stehen. Blickten ihnen nach. Die zwei liefen die Verandastufen hinunter, zu der Auffahrt zwischen unseren Häusern. Hielten unter dem Basketballkorb kurz inne. Mr Wade beugte sich vor, damit Mrs Wade ihm ein Küsschen auf die Wange geben konnte. Anschließend ging sie zu ihrem Auto, er zu seinem Fahrrad, das er mit einer Kette an die vordere Veranda ihres Hauses angeschlossen hatte. Er schob es die Auffahrt hinunter, sie setzte den Wagen zurück. Als beide auf der Straße angelangt waren, fuhr er nach links, sie nach rechts. Und wir kehrten ins Haus zurück.
»Eins steht fest«, meinte Dad. »Sie gehören eindeutig zu den Rosmarinbrötchen-Fans.«
»Was du nicht sagst.« Ich hob die Backform an, die sie mir in die Hand gedrückt hatte, und schnupperte etwas misstrauisch daran. »Können Brownies zucker-, gluten- und nussfrei und trotzdem lecker sein?«
»Lass es uns ausprobieren.« Er lüpfte die Folie, nahm ein Brownie heraus, steckte sich das ganze Teil auf einmal in den Mund und kaute. Kaute, kaute … und sagte, nachdem er eine halbe Ewigkeit gekaut und schließlich runtergeschluckt hatte: »Nein.«
Aha, ich hatte verstanden. Und stellte die Backform weit weg. »Alles okay an der Gemüsefront? Klang ziemlich stürmisch, euer Telefonat vorhin.«
»Der Kerl ist ein Idiot!«, grummelte mein Vater, wobei er seinen Rühreiteller ins Spülbecken gleiten ließ. »Und ein Dieb dazu. Mein einziger Trost ist, dass ich ab jetzt vielleicht endlich ordentliches Gemüse geliefert bekomme. Mist, dabei fällt mir ein, ich muss in zehn Minuten auf dem Bauernmarkt sein, weil ich mich mit ein paar möglichen neuen Lieferanten treffen will. Kommst du allein klar?«
»Logo«, erwiderte ich. »Absolut.«
Er schnappte sich sein Handy, verließ die Küche. Ich blickte noch einmal zu Daves Haus hinüber. Seine Eltern schienen eigentlich ganz nett zu sein, wirkten gar nicht wie – um Heathers komischen Freund oder auch Nicht-Freund zu zitieren – KZ-Aufseher. Andererseits war niemand, wie Riley so richtig bemerkt hatte, vollkommen normal. Und von außen ließ sich ohnehin schlecht über jemanden urteilen. Eins stand allerdings fest: Mclean konnte ich nicht mehr entrinnen. Ich war sie, ich war hier und es sah ganz so aus, als würden wir auch noch eine Weile bleiben. Was konnte ich demnach anderes tun, als mit dem Ausschöpfen des Bootes anzufangen und Mclean wieder auftauchen zu lassen?
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»Hallo?«
»Ich bin’s.« Die Stimme meiner Mutter. »Bitte leg nicht gleich wieder auf.« Ich wusste es: Nie ein Gespräch annehmen, ohne vorher aufs Display zu schauen. Normalerweise war ich in der Beziehung auch schwer auf der Hut, allerdings hatte meine Wachsamkeit in dem hektischen Gedränge auf dem Schulflur vor der ersten Stunde leider nachgelassen.
»Mom, ich kann gerade nicht telefonieren«, sagte ich und wurde gleichzeitig von seitlich hinten mit einem Riesenrucksack angerempelt, aber heftig.
»Das sagst du immer, egal wann ich anrufe«, konterte sie. »Ein, zwei Minuten hast du doch bestimmt Zeit.«
»Ich bin in der Schule«, antwortete ich. »In fünf Minuten geht der Unterricht los.«
»Dann gib mir vier.« Ich verdrehte entnervt die Augen. Als ob sie es hätte sehen können, fügte sie hinzu: »Bitte, Mclean. Du fehlst mir.«
Und da war er, dieser minimale Stich, ähnlich dem leichten Brennen in der Kehle, kurz bevor einem die Tränen kommen. Ich war immer wieder verblüfft, wie es ihr gelang, zielsicher meinen wunden Punkt zu treffen – einen Punkt, den ich nicht einmal bei mir selbst richtig definieren konnte. Als hätte sie ihn mir persönlich eingebaut, wie die Wissenschaftler in Science-Fiction-Filmen dem Roboter immer einen geheimen Schalter verpassen, damit sie ihn für den Fall, dass er durchdreht und sich gegen sie wendet, deaktivieren können. Weil man eben nie wissen kann …
»Mom!« Unwillkürlich zog ich leicht den Kopf ein und bog vom Hauptgang in einen Nebenkorridor ab, wo ich hoffte, meinen Spind zu entdecken, irgendwie, irgendwo … »Ich habe dir doch gesagt, ich brauche noch ein bisschen Zeit.«
»Das ist zwei Wochen her!«, wandte sie ein. »Wie lange hast du vor, sauer auf mich zu sein?«
»Ich habe gar nichts vor. Ich möchte bloß …« Ich seufzte. War es so leid, ihr immer wieder erklären zu müssen, warum ich Abstand von ihr brauchte. Das Ganze glich einer ununterbrochenen, zähen Verhandlung: Sie setzte alles daran, mich wieder enger an sich zu binden, während ich mit aller Macht versuchte, sie auf Distanz zu halten. Obwohl Hunderte von Meilen zwischen uns lagen, hatte ich nach wie vor das Gefühl, unter ihrer Fuchtel zu stehen. »Ich brauche eine Pause.«
»Von mir«, stellte sie klar.
»Von allem. Ich bin gerade erst hergezogen, fange auf einer neuen Schule an –«
Sie schnitt mir das Wort ab: »Das war deine eigene, freiwillige Entscheidung.« Sie wurde nicht müde, mir das unter die Nase zu reiben. »Wenn es nach mir ginge, wärest du hier und würdest all die Vorteile, all die Höhepunkte, die ein letztes Schuljahr mit sich bringt, in vollen Zügen genießen. Mit deinen Uraltfreunden.«
»Ja«, antwortete ich. »Aber es geht nicht nach dir.«
Sie atmete betont geduldig durch, wie eine Brandungswelle drang das Geräusch an mein Ohr: unüberhörbar. Genau das war der springende Punkt, darauf lief alles immer wieder hinaus, das war das Thema, an dem wir uns ständig aufs Neue wund rieben, egal, wie lang oder kurz wir einander vorher oder hinterher umkreisten. Meine Mutter wollte mich unter ihrer Kontrolle haben und ich verweigerte ihr das. Was sie schier wahnsinnig machte, weshalb sie wiederum mich wahnsinnig machte. Und das Ganze wieder von vorn.
Das Muster erinnerte mich an meine Beziehung zu Louis Armstrong, den Kater meiner Großeltern früher. Meine Eltern waren zu sehr mit ihrem Restaurant beschäftigt, wollten deshalb kein Haustier anschaffen, was zur Folge hatte, dass ich völlig verrückt auf alles mit vier Beinen und Fell war. Mich als Kind sofort auf jedes Haustier stürzte, das mir unterkam. Louis Armstrong allerdings war alt und gemein und interessierte sich kein bisschen für kleine Menschen. Sobald er mich nur hörte, verkroch er sich unter dem Sofa. Ich ließ mich davon nicht beirren, setzte mich auf den Teppich, tat alles, was ich konnte, damit er wieder zum Vorschein kam: Rief ihn, lockte ihn mit Katzenleckerlis, unternahm einmal sogar den Versuch, ihn unter dem Sofa hervorzuziehen – mit dem Ergebnis, dass er mir böse den Arm zerkratzte.
Nach der Erfahrung gab ich auf und beschloss, meine Besuche bei meinen Großeltern damit zu verbringen, dass ich fernsah, obwohl ihr vorsintflutliches Gerät nur drei Programme empfing. Bis eines Tages etwas total Schräges passierte. Ich hockte, wie gesagt, da und sah mir einen alten Film an, obwohl das Bild verschwommen war und ich bloß die Hälfte verstand; die Erwachsenen saßen nebenan und unterhielten sich. Plötzlich spürte ich, wie etwas an meinen Beinen entlangstrich. Ich sah nach unten und war geradezu schockiert: Louis Armstrong hatte seine Rückzugsstrategie aufgegeben, kam an mir vorbeispaziert und begrüßte mich mit einem kleinen, beiläufigen Schwanzzucken. Was von der allumfassenden Beachtung durch ihn, nach der ich mich sehnte, natürlich noch weit entfernt war. Aber es war immerhin etwas. Ein Anfang. Und ich hätte garantiert nicht einmal dieses kleine Zeichen der Aufmerksamkeit von ihm bekommen, geschweige denn die Beinah-Zuwendung, die er mir ganz vorsichtig und langsam über die nächsten Monate hinweg zeigte, wenn ich ihn nicht einfach in Ruhe gelassen hätte.
Ich hatte versucht, das meiner Mutter zu erklären. Hatte mich sogar auf die Geschichte mit dem Kater bezogen. Aber sie kapierte es einfach nicht. Oder wollte es nicht kapieren. Vergiss Katzen, vergiss Sofas. Ich war ihre Tochter, ich gehörte zu ihr. War zur Kooperation verpflichtet.
Auch unsere jüngste Auseinandersetzung vor einigen Wochen war demselben, sattsam bekannten Muster gefolgt. Sie hatte ein, zwei Tage, bevor wir wieder einmal umzogen, in Westcott angerufen und ich hatte den Fehler gemacht zu erwähnen, ich sei gerade mit Packen beschäftigt. Weil ich es nämlich war. Sie flippte aus.
»Schon wieder?«, fragte sie wütend. »Was denkt dein Vater sich dabei? Wie kommt er bloß darauf, dass dieses Vagabundenleben gut für dich ist?«
»Mom, er ist nun mal Berater«, erklärte ich ihr mühsam und zum x-ten Mal. »Die Arbeit kommt nicht zu einem, sondern man muss dahin, wo die Arbeit auf einen wartet.«
»Er kann von mir aus arbeiten, wo und was er will«, erwiderte sie. »Aber du solltest hier in Tyler sein und bis zu deinem Abschluss auf deine alte Schule gehen. Es ist wirklich vollkommen absurd, dass wir dir erlauben, das Gegenteil zu machen.«
»Es war meine Entscheidung«, sagte ich. Wiederholte es wie ein Mantra. Es war ja auch ein Mantra. Meins.
»Du bist ein Teenager«, antwortete sie. »Tut mir leid, Mclean, aber das bedeutet in sich, dass du gar nicht wissen kannst, was richtig für dich ist.«
Ich versuchte, so gelassen wie möglich weiterzusprechen: »Und es wäre das einzig Richtige gewesen, bei dir zu bleiben?«
»Ja!« Erst mit kleiner Verzögerung nahm sie den sarkastischen Unterton wahr, atmete verärgert durch. »Schatz, du kannst fragen, wen du möchtest: Jeder halbwegs vernünftige Mensch ist der Ansicht, dass für eine Jugendliche in deinem Alter das Leben in einem geordneten Haushalt mit zwei verantwortungsbewussten Elternteilen sowie eine solide Basis funktionierender sozialer Beziehungen wesentlich besser wäre als –«
Ich versuchte dazwischenzukommen: »Mom!« Doch sie predigte in ihrem Sozialarbeiterjargon einfach immer weiter. Deshalb wiederholte ich mit mehr Nachdruck: »Mom!!!«
Endlich herrschte am anderen Ende der Leitung Stille. Doch schließlich war es wieder sie, die als Erste weiterredete: »Ich verstehe einfach nicht, warum du mich absichtlich verletzen willst.«
Es geht gar nicht um dich, dachte ich, aber mittlerweile hatte sie begonnen zu weinen. Was mir automatisch den Wind aus den Segeln nahm. Jedes Mal.
Wenn wir es dabei belassen hätten, wäre auch dieser Streit vermutlich ohne nennenswerte Folgen geblieben, weder positive noch zusätzlich negative. Doch sie hatte nichts Eiligeres zu tun, als ihren Anwalt zu konsultieren, der wiederum meinen Vater anrief und alle möglichen unterschwelligen Drohungen nach dem Motto »Anträge bei Gericht einreichen« und »die aktuelle Vereinbarung vor dem Familiengericht aufgrund der jüngsten Ereignisse revidieren lassen« ausstieß. Schlussendlich passierte gar nichts. Dies alles führte allerdings dazu, dass ich sie seitdem rigoros auf Abstand hielt. Ich musste einfach warten – das Gefühl hatte ich jedenfalls –, bis ich mich so weit abgeregt hatte, dass ich überhaupt wieder mit ihr reden konnte. Und das hatte ich nicht. Noch nicht.
Die Spannungen zwischen uns waren in den letzten Monaten durch meine Collegebewerbungen noch verschlimmert worden. Ich hatte gerade, in Petree, mein vorletztes Schuljahr begonnen, da schickte sie mir – per Kurier! – ein dickes Paket voller Bücher mit Kapiteln, deren Überschriften zum Beispiel lauteten: »Flüssige Tinte. Wie man einen überzeugenden Aufsatz verfasst«; »Der Überwältigungsfaktor. Wie man Zulassungsgremien überzeugt«; »Die eigenen Stärken betonen. Wie man sich selbst so glänzend wie möglich präsentiert«. Erst als ich sie, eins dieser bedeutsamen Werke aufgeschlagen vor mir, anrief, um mich dafür zu bedanken – zum damaligen Zeitpunkt gingen wir eigentlich noch ganz friedlich miteinander um –, dämmerte mir auf einmal, woher ihr unvermitteltes, leidenschaftliches Interesse an meiner akademischen Zukunft rührte.
»Ich hatte das Gefühl, du könntest diese Art Bücher gut gebrauchen«, meinte sie. Ich konnte einen der Zwillinge unruhig an dem schnurlosen Telefon herumfummeln hören, das sie in der Hand hielt. »Das vorzeitige Zulassungsverfahren für die Defriese University beginnt in Kürze.«
»Vorzeitiges Zulassungsverfahren?«
Sie ignorierte die Frage. »Ich habe ein wenig recherchiert. Genau so must du es angehen«, fuhr sie fort. »Auf die Weise liegt ihnen deine Bewerbung schon einmal vor, was langfristig garantiert ein Vorteil ist, selbst wenn du nicht zur ersten Studentengruppe gehörst, die aufgenommen wird.«
»Äh …« – langsam klappte ich das Buch zu, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne – »… ich habe mir noch gar nicht richtig überlegt, wo ich mich überhaupt bewerben möchte.«
»Mir ist natürlich bewusst, dass du bisher keine konkreten Entscheidungen getroffen hast. Aber Defriese steht doch sicher auf deiner Liste.« Sie verlagerte das Gewicht des Babys, das sie trug – welches auch immer es war –, und das Gequengel wurde leiser. »Du könntest sogar bei uns wohnen, bräuchtest dich nicht mit den Studentenwohnheimen abzugeben. Das Leben da ist nicht immer ein Spaß, sage ich dir.«
Ich stand in unserer Küche in Petree, starrte den Kühlschrank mit seiner Edelstahlfront an. Plötzlich war mir innerlich ganz kalt. »Mom«, meinte ich gedehnt, »ich glaube, das würde ich nicht wollen.«
»Woher willst du das wissen?« Ihre Stimme kletterte sofort um ein paar Töne höher. »Du fängst gerade erst mit deinem vorletzten Schuljahr an.«
»Und warum schickst du mir dann jetzt schon diese Bücher?«
»Weil ich dir helfen möchte.« Sie war schon wieder den Tränen nah. »Und nicht verstehe, warum du keine Lust hättest, zurückzukommen und hier mit mir und Peter und deinen kleinen Geschwistern zusammenzuleben.«
»Ich richte mich bei meiner Entscheidung, auf welches College ich gehe, nicht nach dem, was du möchtest, Mom«, sagte ich langsam.
»Natürlich nicht!«, erwiderte sie. Inzwischen weinte sie hörbar. »Es interessiert dich ja sowieso herzlich wenig, was ich möchte.«
Schlussendlich stopfte ich die Bücher unters Bett und versuchte, die ganze Sache zu vergessen. Als es dann allerdings tatsächlich an der Zeit war, übers Studium nachzudenken, holte ich sie wieder hervor und las mir die Tipps durch, von denen einige sich als ziemlich brauchbar erwiesen. Am Ende bewarb ich mich sogar auch bei der Defriese University, allerdings nicht im Rahmen des vorzeitigen Zulassungsverfahrens und auch bloß als eine Art Friedensangebot. Ich hatte mitnichten die Absicht, dort zu studieren, es sei denn, ich wurde überall sonst abgelehnt. Es wäre nur der aller-, allerletzte Notnagel gewesen.
»Mom«, sagte ich nun, während ich suchend die lange Reihe der Spinde vor mir entlangblickte und endlich den mit der Nummer 1899 entdeckte. »Ich muss mich echt für die erste Stunde fertig machen.«
»Wir reden erst seit zwei Minuten.«
Ich schwieg. Was sollte man darauf auch antworten?
»Was ich eigentlich mit dir besprechen wollte« – alter Trick: rascher Themenwechsel – »ich hatte bisher noch keine Gelegenheit, mit dir über das Haus am Meer zu reden. Sonst hätte ich gar nicht angerufen und dich gestört. Aber ich habe aufregende Neuigkeiten!«
»Was für Neuigkeiten?«
Sie seufzte. Wieder einmal brachte ich meinen Text nicht mit der angemessenen Begeisterung hervor. Doch auch das beschloss sie, geflissentlich zu ignorieren. »Die Umbaumaßnahmen wurden vom Bauamt abgenommen. Unser Innenarchitekt konnte endlich die Anstreicher bestellen, sie fangen vermutlich gerade jetzt mit der Arbeit an. Du weißt, was das bedeutet?«
Ich wartete. Schwieg.
»Endlich kannst du mit uns hinfahren!« Das war eindeutig die Pointe, der einzigartige Clou des Ganzen. »Ich weiß doch, wie gern du am Meer bist. Außerdem haben wir zwei so viele wunderbare gemeinsame Erinnerungen daran. Ich kann es kaum glauben, dass Peter und ich dieses Haus seit zwei Jahren besitzen und du bisher kein einziges Mal mit da warst! Wir wollen nächstes Wochenende hinfahren, einfach, um selbst nachzuschauen, wie alles geworden ist, und werden in Zukunft versuchen, so oft wie möglich so viel Zeit wie möglich dort zu verbringen. Ich habe mir deinen Ferienplan mal vorgenommen, wobei mir auffiel –«
»Mom!« Ich unterbrach sie mitten im Satz. »Ich muss jetzt wirklich rein, der Unterricht fängt an.«
Stille. Dann: »Na gut. Aber versprichst du mir, dass du später zurückrufst? Ich möchte das wirklich gern mit dir besprechen.«
Nein, dachte ich. Und sagte: »Ich versuch’s. Ich lege jetzt auf.«
»Ich liebe dich!«, rief sie hastig ins Telefon, um diese drei Worte loszuwerden, solange sie noch die Gelegenheit dazu hatte. »Es wird großartig! Genau wie –«
Klick. 
Ich streckte die Hand aus und riss viel zu heftig an meiner Spindtür. Deshalb flog sie unvermittelt und hart auf, dass ich beinahe mitten im Gesicht getroffen worden wäre. Hastig hielt ich die Tür fest und bemerkte, dass auf der Innenseite ein Spiegel mit himbeerfarbenem Rahmen hing, den vermutlich meine Vorbesitzerin angebracht hatte; er war mit niedlichen Federn in Pink dekoriert und auf dem unteren Teil stand das Wort SEXXY. Sprachlos betrachtete ich mein Gesicht, umrahmt von Pink und Himbeere in Knalltönen, als unvermittelt Riley hinter mir auftauchte.
»Na, schon am Dekorieren?« Vielsagend beäugte sie die Federn.
»Gehört mir nicht«, antwortete ich knapp. Nach dem Telefonat mit meiner Mutter hatte ich keine Kraft mehr, groß was zu erklären.
»Was du nicht sagst.« Sie lächelte, aber nett. Ich öffnete meinen Rucksack, legte ein paar Schulbücher in eins der leeren Fächer.
»Darf ich dich etwas fragen?«
Ich muss zugeben, ich war überrascht. Wir waren einander erst zweimal begegnet und das zweite Mal auch lediglich wegen Heathers Initiative oder guter Tat oder wie auch immer man es nennen wollte. Ich schloss die Spindtür und setzte mich in Richtung des Klassenzimmers in Bewegung, in dem meine erste Stunde stattfand. »Was denn?«
Riley strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr – erneut fiel mir ihr Tattoo auf, der schlichte kleine schwarze Kreis – und passte ihre Schritte meinen an. Die Gänge waren noch voller Leute und Lärm, erfüllt von der Energie eines Tages, ehe er richtig begonnen hat.
»Wegen Dave«, meinte Riley, während wir zwei Mädchen mit Gitarrenkästen auswichen. »War er heute früh im Bus?«
»Im Bus?«
»Zur Schule«, sagte sie. »Ihr nehmt doch denselben Bus, oder?«
»Ich fahre mit dem Linienbus«, antwortete ich.
»Ach so.«
Was das Ende unserer Unterhaltung hätte sein können: Frage gestellt, Frage beantwortet. Aber sie lief weiter neben mir her, obwohl der Flur, auf dem wir uns mittlerweile befanden, nur auf ein einziges Klassenzimmer zuführte, in dem jetzt gleich Unterricht stattfinden würde, nämlich mein Spanischkurs. »Ich habe ihn trotzdem kurz gesehen. Seine Mutter hat uns Brownies gebracht.«
»Hilfe!« Sie hob leicht spöttisch die Augenbrauen. »Lass mich raten: keine Nüsse, kein Zucker, kein Gluten und vollkommen geschmacksneutral.«
»So ungefähr«, erwiderte ich. »Woher weißt du das?«
Sie zuckte die Achseln. »Aus Erfahrung. Wenn man einen kleinen Snack braucht, geht man nicht unbedingt zu Dave nach Hause. Außer man hat Heißhunger auf Weizenkeime und vegetarisches Rauchfleisch.«
»Vegetarisches Rauchfleisch?«
»Getrocknetes Gemüse.«
Nun hob ich meine Augenbrauen.
»Ja. Schmeckt genauso, wie es klingt.«
»Armer Dave«, sagte ich.
»Ich glaube, deshalb jobbt er so gern bei Frazier«, meinte sie; ein Typ mit Ohrstöpseln und iPod rempelte mich im Vorbeigehen an. »Da gibt es einen unerschöpflichen Vorrat an Zucker und Chemie und er kann nachholen, was er in seinem bisherigen Leben verpasst hat.«
Wir standen vor der offenen Tür zu meinem Klassenraum. Ich konnte hören, wie Señor Mitchell meine Mitschüler in seiner energiegeladenen, munteren Entweder-ihr-lasst-euch-voll-ein-oder-ihr-könnt-es-gleich-vergessen-Art begrüßte, natürlich auf Spanisch. »Seine Eltern kamen mir ganz nett vor. Was mich irgendwie überrascht hat.«
»Überrascht? Warum?«
»Keine Ahnung.« Ich ließ den Riemen meines Rucksacks auf meine andere Schulter gleiten. »Nach allem, was ihr erzählt habt, Heather und du, dachte ich, sie wären ultrastreng und steif.«
»Ach so, deshalb.« Sie nickte verstehend. »Nun, seit Dave hierher gewechselt hat, hat er sich ziemlich verändert. Ich find’s gut, weil er jetzt irgendwie mehr wie ein normaler Mensch ist. Aber seine Eltern macht es supernervös. Ich glaube, sie fühlten sich wesentlich wohler, als er noch genauso war wie sie und voll unter ihrer Knute.«
»Ja, kann ich nachvollziehen.« Wobei ich an meine Mutter dachte, an ihre verzweifelt flehentlichen Worte, ehe ich mitten im Satz aufgelegt hatte. Hör auf, es immer wieder zu versuchen, wollte ich ihr sagen. Wollte sie endlich dazu bringen, mich zu verstehen. Hör auf, es erzwingen zu wollen, dann komme ich vielleicht von mir aus auf dich zu. Das wäre wahrscheinlich die beste, die einzige Möglichkeit. »Aber man kann nichts dafür, wenn man sich verändert, glaube ich. Es passiert einfach.«
»Ja, stimmt.« Sie lächelte. »Okay, bis später?«
Ich nickte. Sie wandte sich ab, steckte die Hände in die Jackentaschen und ging über den Flur davon. Ich dachte daran, wie sie vor einigen Tagen auf der Bank gesessen und sich weit vorgebeugt hatte, um das Gespräch zwischen Daves Eltern und der Direktorin verfolgen zu können. Wie sie hinterher auf ihn zustürzte, um ihn auszufragen. Ich hatte keine Ahnung mehr, wie es sich anfühlte, sich so für eine Freundschaft zu engagieren. Sich überhaupt für wen anders zu engagieren. Ich fand es schon schwer genug, mich um mich selbst zu kümmern.
Es klingelte. Señor Mitchell drehte sich um, bemerkte mich. »Hola, Mclean!«, rief er aus, winkte mich so überschwänglich zu sich, als hätten wir uns nicht erst am Vortag kennengelernt. Seltsam, wie leicht es manchen Menschen fällt, so selbstverständlich auf andere zuzugehen, als hätte man das totale Vertrauensverhältnis, obwohl man sich kaum kennt. Vor allem, weil es bei denjenigen, die man am besten kennt – und umgekehrt –, oft überhaupt nicht funktioniert.
 
***

 
Mein Handy – ich hatte den Vibrationsmodus eingestellt und es in einer Seitentasche meines Rucksacks verstaut – meldete sich während der Spanischstunde zweimal. Auf meinem Weg zur nächsten Stunde checkte ich meine Anrufliste und sah zwar nur einen Namen, den allerdings gleich zweimal: HAMILTON, PETER. Ich stopfte das Handy tief in den Rucksack zurück und sah dabei meine Mutter förmlich vor mir: wie sie ständig auf die Uhr blickte und sich fragte, wie ich wohl »später« definierte. Minuten? Stunden? Vielleicht hatte sie bloß angerufen, um mich genau das zu fragen. Hätte mich nicht gewundert.
Unfasslich, dass sie überhaupt wieder von dem Haus am Meer anfing. Seit Peter es ihr als Hochzeitsgeschenk gekauft hatte – denn Häuser sind ganz normale Geschenke, nicht wahr? –, saß sie mir im Nacken, ich solle sie endlich dort besuchen. Bisher war es zum Glück schon aus rein logistischen Gründen immer zu kompliziert gewesen: Ich hätte mindestens eine Strecke, wenn nicht zwei fliegen müssen, es war einfach zu weit weg, zu umständlich … Argumente und Ausreden zu finden, warum ich die Einladung leider, leider nicht annehmen konnte, war deshalb kein Thema gewesen. Aber jetzt wohnte ich nicht bloß lächerliche vier Fahrstunden von Colby entfernt, wo das Haus stand, sondern auch noch direkt auf dem Weg von Tyler dorthin, sodass sie mich problemlos hätten abholen und mitnehmen können. Ich hatte aber auch ein Glück!
Wobei ich nichts gegen ein paar Tage am Meer gehabt hätte. Im Gegenteil, es hatte eine Zeit gegeben, da ich nirgendwo lieber gewesen wäre. Richtige Familienferien waren eine Seltenheit, weil mein Vater ja ununterbrochen im Mariposa Grill schuften musste. Zumal im Restaurant anscheinend eine Art Katastrophensensor eingebaut war, der sofort erbarmungslos zuschlug, wenn Dad es auch nur wagte, die Stadtgrenzen zu überschreiten. Aber meine Mutter war in South Carolina an der Küste aufgewachsen; für sie gab es nichts Schöneres, als spontan los- und so lange Richtung Osten zu fahren, bis sie das Meer sah. Völlig egal, ob am heißesten Tag im Juli oder mitten im Februar. Ich kam vielleicht gerade aus der Schule oder wachte samstagmorgens auf – und sie hatte diesen ganz bestimmten Ausdruck im Gesicht.
»Kleine Fahrt ins Blaue gefällig?«, fragte sie dann pro forma, obwohl sie wusste, ich würde sowieso nicht Nein sagen. Das Auto war in der Regel bereits gepackt, mit unseren Lieblingskissen, einer Kühltasche, warmen Klamotten im Winter, Klappstühlen für den Strand im Sommer. Wir hatten nie genug Geld für die guten Hotels, nicht einmal in der Nebensaison; glücklicherweise entdeckten wir irgendwann das Poseidon, ein heruntergekommenes Motel aus den Sechzigern in North Reddemane, einem winzigen Kaff in der Nähe von Colby. Das Schwimmbecken war mit spinnwebenartigen Rissen übersät, in den Zimmern roch es gerade so stark nach Schimmel und Mehltau, dass man es nicht ausblenden konnte, und jeder einzelne Gegenstand – von der Klingel an der Rezeption bis hin zu den Tagesdecken auf den Betten – hatte Millionen Gäste und entschieden bessere Zeiten gesehen. Aber der Blick war überwältigend: Durch die Fliegengittertüren der Zimmer trat man praktisch direkt in den Sand, so nah war man am Wasser. Und man konnte die einzigen beiden anderen kommerziellen Unternehmen vor Ort, wo wir alles bekamen, was wir brauchten, zu Fuß erreichen. Nachdem wir einmal dort abgestiegen waren, war’s das: Wir wurden Stammgäste.
Wenn wir dort waren, gingen wir entweder endlos am Strand spazieren oder legten uns faul in die Sonne, unterbrochen nur von Besuchen im Shrimpboats, wo man, weil es das einzige Restaurant in North Reddemane war, Frühstück, Mittag- und Abendessen zu sich nahm. Außer dem Poseidon und dem Shrimpboats gab es in dem Kaff bloß noch Gert's Surfshop, Tankstelle plus Schuppen mit Schindelwänden, wo man Köder fürs Angeln, billige Souvenirs und ein paar Grundnahrungsmittel kaufen konnte. Meine Mutter und ich fuhren jedoch vor allem auf die selbst gemachten Armbänder aus geflochtenen Schnüren ab, die mit Muscheln und seltsam geformten Perlen verziert waren und auf deren Innenseite mit Filzstift die Initialen GS standen. Wir hatten keine Ahnung, wer die Dinger bastelte, wussten nur, dass immer welche an einem Ständer bei der Kasse hingen und wir die einzigen Kunden zu sein schienen, die je welche kauften – das allerdings jedes Mal, wenn wir nach North Reddemane kamen. Meine Mutter taufte sie »die Gerts« und es gab Zeiten, da immer mindestens zwei bis drei von den Teilen in neu bis uralt an meinem Handgelenk hingen.
Das waren meine liebsten Erinnerungen an meine Mutter: mit unordentlichem Pferdeschwanz, eine billige Sonnenbrille auf der Nase, nach Salz und Sonnenmilch riechend. Tagsüber las sie schwülstige Liebesromane (ihr schlimmstes Laster); nachts saß sie mit mir auf den wackeligen Stühlen vor unserem Zimmer und erklärte mir die Konstellationen der Sterne. Wir aßen frittierte Shrimps, schauten schlechtes Fernsehen und gingen endlos spazieren, egal ob es bitterkalt oder ein perfekter Sommertag war. Zögerten unsere Rückfahrt am Ende eines Wochenendes immer so lang wie möglich hinaus; und wenn wir spätabends heimkamen, sah es dort noch ziemlich genauso aus wie zum Zeitpunkt unserer Abfahrt. Denn Dad war höchstens mal da gewesen, um zu schlafen, zu duschen und eventuell zwischendurch eine Kleinigkeit zu essen. Ich kann mich nicht erinnern, dass er je mit uns im Poseidon gewesen wäre, was okay war. Das war unser Ding, Moms und meins.
Aber jetzt würde es am Meer anders sein, genauso wie alles seit der Scheidung. Und ehrlich gesagt waren diese spontanen, vertrödelten und bestimmt nicht luxuriösen Wochenenden mit das Beste gewesen, was ich mit meiner Mutter erlebt hatte, ehe meine Welt in Stücke zerbrach. Ich hatte jede Menge Erinnerungen an Erlebnisse, jede Menge Erfahrungen, bei denen es ein klares Vorher und Nachher gab: mein Zuhause, mein Name, sogar mein Aussehen. Ich wollte nicht, dass all meine Erinnerungen von Grund auf renoviert, überholt, erneuert wurden, so wie ihr schickes Haus am Meer. Mir gefielen sie genau so, wie sie waren.
Meine Mutter hingegen hatte Vorstellungen, die eindeutig von meinen abwichen: Bis zur Mittagspause hatte sie mir vier Nachrichten hinterlassen. Ich besorgte mir ein durchgeweichtes, dafür preisgünstiges Käsebrot, setzte mich draußen auf die Mauer, biss ein-, zweimal hinein und hörte meine Mailbox dann wohl oder übel doch mal ab.
»Ich bin’s, Schatz. Hab mich bloß gerade gefragt, wann genau deine Pausen sind. Ich möchte wirklich gern mit dir besprechen, wann du uns in Colby besuchen kommst. Ruf mich an.«
Biep.
»Mclean, ich bin’s. Ich fahre jetzt mit den Zwillingen einkaufen, ruf also bitte auf dem Handy an. Falls ich nicht rangehe, heißt das bloß, ich bin gerade in dem Funkloch kurz vor der Stadtgrenze, du kennst das ja. Dann sprich mir bitte auf die Mailbox, ich rufe so schnell wie möglich zurück. Ich kann es kaum erwarten, Pläne mit dir zu schmieden. Ich liebe dich!«
Biep.
»McLean? Äh, hi. Hier ist Opal … vom Restaurant Luna Blu …? Ich bin hier mit deinem Vater … Er hatte einen kleinen Unfall.« Genau in diesem Moment stockte sie. Ich hörte eine Lautsprecherdurchsage. »Es geht ihm gut, aber wir sind im Krankenhaus und er meint, seine Versichertenkarte liegt bei euch daheim, du wüsstest schon, wo. Kannst du mich unter dieser Nummer anrufen, wenn du das hier abgehört hast?«
Biep.
»Hallo, Schatz, ich noch mal. Ich bin vom Einkaufen zurück, hab gesehen, dass du noch nicht angerufen hast, deshalb versuch es jetzt bitte wieder auf dem Fest …«
Hektisch fummelte ich an dem Handy herum, drückte mehrmals auf die Austaste, um der Mailbox das Wort abzuschneiden und schnell wieder ins Hauptmenü zu gelangen, damit ich einen Anruf machen konnte. Mein Herz schlug auf einmal wie wild, die Worte hallten in meinem Schädel wider: Unfall, Krankenhaus … Und darunter, allerdings schwerer zu vernehmen: Gut. Es geht ihm gut. Gut. 
Mein Handy brauchte ewig, um die verdammte Nummer zu wählen, jedes einzelne Klicken der Tastatur schien sich endlos auszudehnen. Gleichzeitig ließ ich meinen Blick über den Schulhof wandern, ohne irgendetwas wahrzunehmen. Endlich wurde abgehoben.
»Hallo?«
»Opal«, sagte ich. »Mclean hier. Hab deine Nachricht gerade erst bekommen. Geht es meinem Vater gut? Was ist passiert? Wann ist er –«
»Ganz ruhig«, meinte sie. »Erst mal tief durchatmen. Mclean? Wirklich, es ist alles in Ordnung. Hier.«
Jetzt konnte ich selbst hören, wie schwer ich atmete, ja beinahe keuchte. Es war ein rohes, ein primitives Geräusch, das den Hörer, wo er mit meiner Ohrmuschel in Berührung kam, vollständig ausfüllte. Und dann hörte ich, wie in einem Traum, plötzlich Dads Stimme.
»Ich habe ihr eingeschärft, dich nicht anzurufen.« Er klang gelangweilt; als stünde er in der Post in einer langen Schlange und wartete. »Ich wusste, du würdest durchdrehen.«
»Ich drehe nicht durch«, erwiderte ich, obwohl wir beide wussten, dass das Quatsch war. Ich befolgte Opals Rat, indem ich tief durchatmete, und fuhr fort: »Was ist passiert?«
»Kleiner Messerschnitt.«
»Echt? Du?« Ich war baff.
»Nicht ich selbst.« Er klang regelrecht beleidigt. »Eine der Küchenhilfen. Ich demonstrierte gerade, wie man richtig filetiert, und dann … das Ganze geriet etwas außer Kontrolle.«
So ganz allmählich beruhigte sich mein Herzschlag wieder. Ich fragte: »Wie sehr ›außer Kontrolle‹?«
»Bloß ein paar Stiche«, antwortete er. »Und eine kleine Stichwunde.«
»Ich wundere mich, dass du überhaupt ins Krankenhaus gefahren bist.« Und das stimmte. Dads Hände waren mit Narben von diversen Unfällen und Verbrennungen übersät, und sofern er nicht gerade eine der Hauptadern getroffen hatte, wartete er in der Regel bis nach Feierabend, ehe er sich darum kümmerte. Falls überhaupt.
»Meine Idee war das nicht«, brummte er, »das kannst du mir glauben.«
»Wer sich schneidet, in die Hand oder sonst wo, muss in die Notaufnahme!«, rief Opal im Hintergrund. »Das ist in unserer Firma Vorschrift. Und nicht nur bei uns. Außerdem, egal ob Vorschrift oder nicht: Schon der gesunde Menschenverstand sagt einem das.«
Worauf mein Vater gar nicht einging, sondern meinte: »Das Ende vom Lied ist jedenfalls, dass ich meine Versichertenkarte brauche, die irgendwo zu Hause rumliegt, glaube ich, und –«
Er kam nicht dazu, den Satz zu vollenden, ich redete einfach dazwischen. »Ich weiß, wo sie ist. Ich bringe sie dir.«
»Aber du bist doch noch in der Schule. Ich schicke Leo vorbei.«
Die tapsige Bohnenstange Leo erschien vor meinem geistigen Auge: Wie er in der Aktenschublade herumkramte, in der ich unsere wichtigen Dokumente und Unterlagen aufbewahrte. »Nein«, erwiderte ich. »Das übernehme ich lieber selbst. Ich bin in null Komma nichts bei dir.«
»Moment«, meinte er, weil er merkte, dass ich auflegen wollte. »Wie denn? Du hast doch gar kein Auto.«
So weit hatte ich noch gar nicht gedacht. Was ich ihm und mir auch gerade eingestehen wollte – da fiel mein Blick zufällig über den Schulhof auf eine einsame Bank neben dem Eingang zur Sporthalle. Ein Mädchen saß darauf. Sie trug einen grünen Regenmantel mit farblich darauf abgestimmten grünen Ohrenschützern, trank Cola light durch einen Strohhalm und neben ihr stand eine große, geblümte, im Grundton grüne Handtasche.
»Was kein Problem sein dürfte«, sagte ich, stand auf, schnappte mir meinen Rucksack. »Wie gesagt, bin gleich da.«
 
***

 
»Einmal hat sich meine Mutter einen ganzen Becher kochendes Wasser über den Bauch geschüttet«, erzählte Deb; sie fädelte sich gerade mit ihrem Autochen, das – oh Wunder! – ebenso ordentlich und adrett war wie sie, in die Rechtsabbiegerspur ein. »Du weißt schon, so wie man das Wasser in einem Café bekommt, wenn man Tee bestellt hat. Kochend heißes Wasser plus Teebeutel. Wir mussten sofort in die Notaufnahme.«
Ich nickte, lächelte leicht stupide. »Wirklich?«
Sie blickte mich leicht erschrocken von der Seite an. »Aber letztlich ging alles gut aus«, fügte sie hastig hinzu. »Es blieb nicht einmal eine Narbe zurück, obwohl wir uns beide sicher waren, es würde nicht ohne abgehen.«
»Wow«, meinte ich.
»Ja!« Sie schüttelte den Kopf und gab Gas. Vor uns tauchten mehrere Hinweisschilder auf das Krankenhaus auf. »Moderne Medizin. Es ist unglaublich.«
Ich blickte geradeaus. Und als die großen roten Buchstaben NOTAUFNAHME mit einem Pfeil darunter erschienen, fixierte ich sie wie gebannt. Obwohl mein Vater versucht hatte, mich zu beruhigen, war ich nervös und hatte ein seltsames, angespanntes Gefühl im Bauch. Deb spürte das anscheinend, wahrscheinlich war das auch der Grund, warum sie im Prinzip ununterbrochen quasselte, seit ich auf sie zugetreten war und sie gefragt hatte, ob sie mich wo hinfahren könne. Kaum hatte ich erklärt, warum und weshalb, ratterte sie los, erzählte mir mindestens ein Dutzend Geschichten nach dem Motto: So was passiert, aber am Ende geht alles gut aus.
»Er hat sich bloß mit einem Messer geschnitten«, wiederholte ich gerade zum ungefähr zehnten Mal. Wobei ich nicht wusste, wen ich damit mehr beruhigen wollte, sie oder mich. »Das passiert ihm andauernd. Berufsrisiko.«
»Ich fasse es nicht, dass dein Vater Koch ist!« Sie wechselte auf die nächste Abbiegerspur. »Ist ja echt spannend. Ich habe gehört, das Luna Blu sei klasse.«
»Du warst noch nie da?«
Sie verneinte. »Wir gehen nicht so oft essen.«
»Oh.« Was sollte man dazu auch sagen? »Ich lade dich irgendwann dahin ein, okay? Als Dankeschön, dass du mich durch die Gegend kutschierst.«
»Wirklich?« Sie wirkte dermaßen überrascht, dass ich für einen Moment fast Mitleid verspürte. »Das wäre echt super. Aber fühl dich bitte zu nichts verpflichtet. Ich bin froh, wenn ich helfen kann.«
Wir fuhren mittlerweile direkt auf den Eingang zur Notaufnahme zu. Ein paar Ärzte in Kitteln hasteten vorbei. Links vom Eingang saß ein Mann mit Sauerstoffmaske in einem Rollstuhl und genoss die Wintersonne. All das half nicht gerade, meine Nervosität zu verringern, deshalb lenkte ich mich ab, indem ich sagte: »Ja, schon, aber auf die Dauer ist das doch auch nichts, oder? Studentenbotschafter zu sein, und jeder will immer nur was von einem …?«
Deb lehnte sich weit übers Steuerrad, um besser sehen zu können, wo die Parkgelegenheiten waren. Sie wirkte so verantwortungsbewusst und tüchtig mit ihrem tadellos sitzenden grünen Stirnband, ihrem blitzblank geputzten Auto, an dessen Armaturenbrett vorsorglich ein kleiner Notizblock mit dazugehörigem Stift befestigt war. Vor allem wirkte sie älter, als sie war – älter, als gut für sie war. »Eigentlich nicht«, antwortete sie und bog auf einen der ausgewiesenen Parkplätze ein.
»Nicht?«
Sie schüttelte den Kopf. »Du bist die Erste, die mich überhaupt um etwas bittet.«
»Ehrlich?« Ich klang vermutlich überraschter als beabsichtigt und merkte an ihrer Reaktion – sie wurde rot und schluckte deutlich –, dass meine Verblüffung ihr Selbstbewusstsein nicht gerade stärkte. Deshalb fügte ich eilig und etwas verkrampft scherzend hinzu: »Das freut mich. Denn ich schätze, das heißt, du vergisst mich nicht so schnell wieder.«
Deb stellte den Motor ab, wandte sich mir zu, schaute mich richtig dankbar und glücklich an. Wie es sich wohl anfühlte, wenn man so unverstellt war, so sensibel? Wenn der Rest der Welt einem alles, was man dachte, so leicht vom Gesicht ablesen konnte? Ich zumindest konnte mich da nicht reinversetzen. »Das hast du jetzt klasse ausgedrückt«, meinte Deb. »So hatte ich es noch gar nicht gesehen.«
Hinter uns ertönte unvermittelt lautes Sirenengeheul, ein Krankenwagen raste auf den Eingang der Notaufnahme zu. Es geht ihm gut, schärfte ich mir selbst ein; trotzdem machte mein Herz einen Riesensatz.
»Los, komm«, meinte Deb, angelte sich ihre Handtasche von der Rückbank, öffnete die Fahrertür. »Sobald du ihn von Angesicht zu Angesicht siehst, geht es dir bestimmt gleich besser.«
Während wir über den Parkplatz liefen, öffnete sie die Handtasche, holte ein Päckchen Kaugummi heraus, bot mir eins an. Ich schüttelte dankend den Kopf, sie steckte das Päckchen in die Tasche zurück, ohne sich selbst einen Streifen zu nehmen. Mochte sie Kaugummi überhaupt? Oder schleppte sie es nur mit sich herum, damit sie es anderen als nette Geste anbieten konnte? Ich war mir ziemlich sicher, dass ich die Antwort kannte.
Auch als wir bei uns daheim vorbeigefahren waren, hatte es mich im Grunde nicht überrascht, wie höflich sie war, wie leicht ihr Komplimente über die Lippen gingen. »Schön habt ihr es hier«, sagte sie; wir standen in unserem eher kargen Wohnzimmer. »Und dieser Quilt! Das ist ja was ganz Besonderes!«
Ich warf einen Blick zum Sofa. Über der Lehne lag, einfach unordentlich hingeworfen, eine der Patchworkdecken meiner Mutter aus der Zeit, als sie dieses Hobby gerade für sich entdeckt hatte. Von Anfang an erwies sie sich als wahre Flickenkünstlerin, entwarf und stichelte alle möglichen komplizierten Muster zusammen. In meinem Elternhaus gab es deshalb tonnenweise Patchworkdecken, entweder zur Zierde oder gegen die Kälte oder beides. Als wir auszogen, verpackte ich die meisten in Kartons, brachte sie in unseren Lagerraum. Aber als ich mit Mom vor Peters Villa stand, um mich zu verabschieden, schenkte sie mir prompt eine neue.
»Ich habe Tag und Nacht gearbeitet, um rechtzeitig fertig zu werden.« Sie drückte mir das Teil in die Hand. Ihre Augen waren knallrot; sie hatte offenbar stundenlang geweint.
Ich betrachtete die sorgfältig aneinandergenähten Vier- und Dreiecke aus Stoff in verschiedenen Sorten – Baumwolle, Jeansstoff, Kord – und Farben: Rosa, Gelb, Blau … »Die ist wirklich schön geworden«, sagte ich.
»Alles Babykleidung«, erklärte sie. »Damit du ein Andenken an mich hast.«
Ich hatte die Decke genommen, mich bedankt und sie in einen Karton in unserem Umzugsanhänger gepackt, wo sie im Prinzip blieb, bis ich in den Sommerferien einmal ein paar von meinen Sachen mit zu ihr ins Haus brachte und später in dem Schrank in »meinem« Zimmer liegen ließ. Ich weiß, ich hätte sie behalten sollen, aber wie so vieles, das mit meiner Mutter zusammenhing, fühlte sie sich aufgeladen an. Belastet. Als würde ich ersticken, wenn ich mich darunterlegte.
»Danke«, sagte ich zu Deb. »Wir sind gerade erst eingezogen, deshalb ist es noch ein bisschen chaotisch.«
»Ich würde gern hier wohnen«, meinte sie. »Das ist ein tolles Viertel.«
»Ach ja?« Ich wühlte in der Aktenschublade, um Dads Krankenkassenkarte zu finden.
»Aber klar. Schließlich ist das hier der historische Teil von Lakeview.« Sie ging zur Tür, musterte mit Kennerblick den Stuck im Flur. »Vor ein paar Wochen haben meine Mutter und ich in der Gegend ein Haus besichtigt, das zum Verkauf stand.«
»Echt? Wollt ihr umziehen?«
»Nein, nein.« Sie schwieg einen Moment, ehe sie fortfuhr: »Wir haben nur … Manchmal machen wir uns einen Spaß draus, so zu tun als ob. Als Freizeitbeschäftigung, am Wochenende. Wir gehen zu den Besichtigungsterminen, die die Makler ansetzen, und überlegen uns, wo wir die Möbel hinstellen oder was wir aus dem Garten machen würden …« Sie brach ab, wirkte auf einmal verlegen. »Albern, oder?«
»Finde ich gar nicht.« Endlich entdeckte ich die Karte in einem Umschlag mit Briefmarken und steckte sie ein. »Ich mache so was auch manchmal.«
»Wirklich? Wie meinst du das?«
Mist, da hatte ich mich aber in was reinmanövriert. Ich zögerte, sagte: »Ach, du weißt schon. So als würde ich … ehrlich gesagt, jedes Mal, wenn ich auf eine neue Schule komme, verändere ich mich ein bisschen, und zwar ganz bewusst. Tue so, als wäre ich wer anders als auf der Schule davor.«
Sie musterte mich forschend. Ich fragte mich ernsthaft, warum ich ausgerechnet ihr gegenüber so ehrlich war. Wie schaffte sie das, was hatte sie an sich? Es war, als hätte sie eine Art seltener Krankheit, wäre mit einem hoch ansteckenden Wahrheitsvirus infiziert. »Aha«, meinte sie schließlich. »Muss aber ganz schön schwierig sein, oder?«
»Schwierig?« Ich ging zur Haustür, hielt sie für Deb auf.
Sie trat an mir vorbei auf die Veranda, rückte den Riemen ihrer Handtasche auf ihrer Schulter zurecht. Ich schloss die Haustür ab. »Ich meine, sich jedes Mal von Grund auf zu ändern«, erklärte sie. »Als müsste man immer wieder von vorn anfangen. Mir würde, glaube ich …«
Ich blickte zu Dave Wades Haus hinüber und dachte daran, wie Riley sich nach ihm erkundigt hatte. Kein Auto in der Auffahrt, nichts rührte sich, weder ums Haus herum noch drinnen, wenigstens soweit ich es von außen beurteilen konnte. Wo auch immer er war – daheim anscheinend nicht.
»… die Person fehlen, die ich war«, sagte Deb. »Oder so ähnlich.«
In jenem Moment hatte ich geschwiegen, hatte keine Ahnung gehabt, was und wie ich darauf hätte antworten sollen. War stumm hinter ihr her zu ihrem Auto gelaufen und wir waren ins Krankenhaus gefahren. Während wir nun allerdings auf die vollautomatischen Schiebetüren des Eingangs zur Notaufnahme zuliefen, ertappte ich mich dabei, dass ich Deb von der Seite betrachtete und im Stillen beneidete, wie zufrieden mit ihrem einen Ich sie anscheinend war, trotz der abfälligen Meinung, die andere über sie hatten und die ich ja schon kannte (ob das auch für sie galt, wusste ich natürlich nicht). Vielleicht fällt es manchen Menschen aber auch einfach bloß leichter als anderen, eine neue Identität anzunehmen. Ich kannte Deb kaum. Dennoch konnte ich mir jetzt schon fast nicht mehr vorstellen, dass sie je eine andere Deb sein könnte als die, die sie war.
Kaum hatten wir das Gebäude betreten, schlug uns jene unverwechselbare Mischung aus Desinfektionsmitteln und Anspannung entgegen, die für Krankenhäuser typisch ist. Ich nannte dem untersetzten Mann an der Anmeldung den Namen meines Vaters, er tippte ein paarmal auf der Tastatur seines Computers herum und gab mir schließlich einen Zettel, auf dem A1196 stand. Angesichts der vier Zahlen musste ich an heute Morgen denken, als ich meinen Spind gesucht hatte und meine größte Sorge gewesen war, wie ich das Telefonat mit meiner Mutter beenden und sie überhaupt nachhaltig abwimmeln konnte. »Ich glaube, wir müssen hier entlang«, sagte Deb in einem Ton, der wesentlich ruhiger klang, als ich mich fühlte. Sie ging mit mir über einen breiten Flur, bog zielsicher nach rechts ab. Irgendwie schien sie genau zu wissen, wann sie einspringen und die Führung übernehmen musste – als wäre meine Angst so deutlich greifbar wie eine Berührung, ein Geruch …
Zimmer gab es nicht, nur Kabinen mit Vorhängen, von denen einige offen, andere zugezogen waren. Ich versuchte, im Vorbeilaufen nicht allzu genau hinzuschauen, erhaschte jedoch trotzdem immer mal wieder einen unfreiwilligen Blick: auf einen Mann, der im Unterhemd auf einer Liege lag und die Augen mit einer Hand bedeckte; auf eine Frau im Krankenhaushemd, die mit weit geöffnetem Mund schlief.
»A1194«, sagte Deb. »A1195 … hier! Da sind wir.«
Der Vorhang war zugezogen. Wir standen einen Moment lang etwas unschlüssig davor und ich fragte mich: Sollte man anklopfen? Und wenn ja, wie? Und woher wusste man überhaupt, dass man die richtige Nummer gefunden hatte? Doch da hörte ich etwas.
»Jetzt mal im Ernst, Sie sollten sich endlich von Ihren Rosmarinbrötchen verabschieden. Die Würfel sind gefallen, und zwar dagegen.«
Lautes Seufzen. »Okay, ich kriege ja auch mit, dass die frittierten Essiggurken gut ankommen, aber das heißt noch lange nicht …«
Behutsam schob ich den Vorhang zur Seite. Da waren sie: Dad hockte auf dem Bett, Hand mitsamt Handgelenk waren dick verbunden. Opal saß auf einem Stuhl daneben; sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und wirkte ziemlich gereizt.
»Da ist sie ja«, rief mein Vater aus. Er lächelte mich an, was so mit das Beruhigendste war, das ich … ja, definitiv überhaupt je erlebt hatte. »Wie geht’s, wie steht’s?«
»Jetzt lass mal mich aus dem Spiel«, erwiderte ich und trat auf ihn zu. »Wie geht es dir?«
»Hervorragend«, meinte er locker und klopfte neben sich aufs Bett. Ich setzte mich, und als er mir den Arm mit der unverletzten Hand um die Schulter legte, merkte ich, dass ich plötzlich einen dicken Kloß im Hals bekam. Was absurd war, denn es ging ihm ja tatsächlich gut. Eindeutig. »Ist bloß eine Fleischwunde.«
Ich lächelte etwas wackelig, blickte unwillkürlich zu Opal, die mich mit einem so aufrichtig herzlichen, warmen Gesichtsausdruck beobachtete, dass ich schnell wieder wegschauen musste. »Das ist Deb.« Ich nickte ihr zu; sie stand, Handtaschenriemen straff über der Schulter, in dem halb geöffneten Vorhang. »Sie hat mich … sie ist eine Freundin von mir.«
Als Deb das hörte, strahlte sie übers ganze Gesicht. Trat vor, streckte die Hand aus. »Hallo«, sagte sie zu meinem Vater. »Nett, Sie kennenzulernen. Tut mir leid, das mit Ihrem Unfall. Mclean hat sich solche Sorgen gemacht.«
Dad warf mir einen verwunderten Blick zu. Ich merkte, dass ich rot wurde.
»Wahrscheinlich, weil ich angerufen habe«, meinte Opal. »Ich bin nicht gerade berühmt für meine Gelassenheit bei Notfällen.«
»Das war kein Notfall.« Dad drückte mich an sich und ich meinerseits lehnte mich nur zu gern an ihn, atmete den vertrauten Geruch ein – Rasierwasser, Waschpulver, eine Andeutung von Grillrauch. »Wäre es nach mir gegangen, hätte ich schnell einen Verband darumgeschlungen und weitergearbeitet.«
»Meine Güte, nein!«, meinte Deb entsetzt. »Wenn man sich schneidet, braucht man unbedingt ärztliche Versorgung. Ich meine, denken Sie allein an die Möglichkeit einer Staphylokokken-Infektion.«
»Sehen Sie?« Opal fühlte sich offenkundig bestätigt, nickte Deb triumphierend zu. »Staphylokokken-Infektion!«
»Klopf, klopf«, ertönte es von draußen vor dem Vorhang. Im nächsten Moment kam eine rothaarige Krankenschwester mit üppigen Kurven und lauter roten Herzchen auf ihrem Kittel herein. Sie blickte erst meinen Vater an, dann auf ein Klemmbrett in ihrer Hand. »Nun, Mr Sweet, ich brauche bloß noch Ihre Versichertenkarte, muss ein paar Formulare ausfüllen … dann sind Sie uns los.«
»Je schneller, desto besser«, meinte Dad und nahm das Klemmbrett entgegen, das sie ihm hinhielt.
»Bitte sagen Sie so etwas nicht. Sie brechen mir das Herz«, antwortete die Krankenschwester entschieden zu laut und schenkte ihm dabei ein liebholdreizendes Lächeln. Opal nahm das verwundert und leicht spöttisch zur Kenntnis.
Egal, woran es lag, ob an seinen attraktiv wirren, halblangen Haaren oder den blauen Augen oder der Art, wie er sich kleidete und verhielt – man hatte auf jeden Fall das Gefühl, wo auch immer Dad auftauchte, zog er Frauen an wie Magneten. Und je weniger er darauf reagierte, umso stärker schienen sie von ihm fasziniert zu sein.
Ich gab der Krankenschwester Dads Versichertenkarte und hielt das Klemmbrett für ihn fest, während er mit der unverletzten Hand die Kappe von einem Filzstift zog und die Unterlagen überflog. Während er schließlich an den bezeichneten Stellen unterschrieb, blickte ich die Krankenschwester an, die ihrerseits mich anstrahlte. »Wirklich rührend, wie du dich um deinen Papa kümmerst. Ist deine Mutter gerade verreist?«
Dass er keinen Ring trug, hatte sie eindeutig längst registriert; die scheinbar beiläufige Frage diente also bloß dazu, sich endgültig zu vergewissern. Dieser Trick – der Umweg über mich – war mir schon mehrfach untergekommen, bei Kellnerinnen, Rezeptionistinnen in Hotels und einmal sogar von einer meiner Lehrerinnen.
»Entschuldigung«, meinte Opal, während ich noch nach einer Antwort suchte. »Aber wir müssen sicherstellen, dass die Rechnung direkt an unsere Firma geschickt wird. Können Sie mir dabei behilflich sein oder spreche ich besser mit wem anders?«
Die Krankenschwester schaute sie an, als bemerkte sie Opal in diesem Augenblick zum ersten Mal, obwohl jene in ihren verwaschenen Jeans, roten Cowboystiefeln und einem leuchtend orangefarbenen Pullover kaum zu übersehen war. »Ich erkläre Ihnen gern den Weg zum Büro der zuständigen Abteilung«, erwiderte sie kühl.
»Vielen Dank«, antwortete Opal nicht minder höflich.
Deb, die direkt vor dem Vorhang stand, beäugte erst Opal, dann die Krankenschwester, dann erneut Opal. Mein Vater bekam wie üblich nichts mit, sondern drückte der Krankenschwester nonchalant das Klemmbrett wieder in die Hand und hüpfte von seiner Liege. »Auf geht’s«, verkündete er. »Nichts wie raus hier.«
Die Krankenschwester protestierte: »Mr Sweet! Da fehlen noch einige Formulare. Um diese auszufüllen, müssten Sie bitte –«
»Ich muss nur eins!« Dad schnitt ihr einfach das Wort ab und schnappte sich seinen Mantel, der quer über dem Kissen lag. »Zurück in meine Küche, ehe alles zusammenbricht. Wie meine Mitarbeiterin bereits sagte, schicken Sie die Rechnung bitte an EAT INC.« Er wandte sich an Opal: »Haben Sie zufällig eine Visitenkarte dabei?«
Opal nickte und holte eine aus ihrer Handtasche, die neben ihrem Stuhl stand. »Klar.«
»Wunderbar. Dann geben Sie die bitte der freundlichen Dame hier und lassen Sie uns endlich fahren.« Opal reichte der Krankenschwester die Karte. Die wirkte alles andere als erfreut, nahm sie jedoch notgedrungen entgegen. Mein Vater schlüpfte lässig in seinen Mantel und sah mich an.
»Du musst zurück zur Schule, nicht wahr?«
Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »Bis ich da bin, klingelt es praktisch zum Ende der letzten Stunde.«
Er seufzte. Ganz offensichtlich war ihm das gar nicht recht. »Na gut, dann bringen wir dich auf dem Weg zum Restaurant eben bei uns zu Hause vorbei.«
»Ich kann sie auch heimfahren«, bot Deb an. Mein Vater sah zu ihr hinüber. Deb lächelte ihn an, als bräuchte sie hierfür tatsächlich seine Erlaubnis. »Ich meine, ist wirklich überhaupt kein Problem.«
»Großartig. Und jetzt Abmarsch!« Er schob den Vorhang beiseite, stürmte hinaus und war schon halb den Flur runter, ehe irgendeine von uns sich überhaupt in Bewegung gesetzt hatte.
Die drei anderen sahen mich an. Ich zuckte die Achseln. Auftritt meines Vaters als Diktator, die Seite an ihm, die immer dann zum Vorschein kam, wenn wir umzogen oder im Restaurant Hochbetrieb herrschte. Er hatte nicht grundsätzlich so einen Befehlston am Leibe, aber in bestimmten Situationen führte er sich wie ein General auf dem Schlachtfeld auf.
Die Krankenschwester zog ein paar Blätter unter dem Metallbügel des Klemmbretts hervor und reichte eins davon Opal, die es nahm und meinem Vater nach draußen folgte. Die anderen gab sie mir, zusammen mit Dads Versichertenkarte. Sie ließ sich sehr viel Zeit mit der Übergabe, fast so, als wollte sie den endgültigen Moment des Abschieds hinauszögern.
»Falls es Komplikationen mit der Wunde gibt«, sagte sie, nachdem sie die Blätter und die Karte endlich losgelassen hatte, »sag deinem Vater bitte, meine Durchwahl steht auf den Entlassungspapieren. Ich heiße Sandy.«
»Aha«, meinte ich. Und spürte, wie Deb hinter mir schockiert zusammenzuckte – so deutlich, als würde sie plötzlich eine Riesenhitze ausstrahlen. Als ich mich zu ihr umdrehte, wunderte es mich daher nicht zu sehen, dass ihr förmlich der Mund offen stand. »Danke.«
Ich trat auf den Flur hinaus. Sie beeilte sich, zu mir aufzuschließen. Wirkte immer noch vollkommen geplättet. »Was war das denn?«, zischte sie, während wir an dem Mann im Unterhemd vorbeiliefen, der sich mittlerweile aufgerichtet hatte und von einem Arzt untersucht wurde. »Das war ja so was von unpassend.«
»Kommt trotzdem gar nicht so selten vor«, antwortete ich. Dad und Opal standen schon draußen vor der Schiebetür. »Mclean?«, rief er ungeduldig. »Lass uns endlich aufbrechen!«
Deb ging prompt schneller, gehorchte aufs Wort, wie eine gute kleine Soldatin. Ich folgte etwas langsamer, wobei mein Blick eher zufällig auf die Entlassungspapiere in meiner Hand fiel. Dort standen, in Sandys schnörkeliger Handschrift und mit rotem Stift, ihr Name sowie ihre Telefonnummer. Es wirkte wie eine Korrektur bei einer Klassenarbeit. Als wäre ein Fehler markiert worden – ein Fehler allerdings, der keiner war. Ich faltete die Blätter zusammen, stopfte sie tief in die Tasche.
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Das Geräusch kam mir seltsam bekannt vor, trotzdem wusste ich es im ersten Moment einfach nicht einzuordnen. 
Dompf. Dompf. Dompf. Schepper. 
Ich öffnete verschlafen blinzelnd die Augen, blickte zu der leicht schrägen Decke über meinem Bett hoch, folgte der Schräge bis zu dem Punkt, wo sie in Stuck überging … und dann stieß der Stuck an den Fensterrahmen. Daran grenzten: durchsichtiges Glas, ein bisschen Himmel und das marode Dach des Hauses mit dem Sturmkeller, den Dave als sein persönliches Refugium entdeckt hatte. Bei den gigantischen Ausmaßen des alten Kastens war ich mir allerdings gar nicht sicher, ob es sich überhaupt um ein Wohnhaus handelte. Wahrscheinlich eher ein Bürogebäude oder eine kleine Fabrik, die vor langer Zeit geschlossen worden war. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt, das Grundstück von Unkraut überwuchert. Auf meinem Weg zur Bushaltestelle hatte ich einmal ein ZU VERKAUFEN-Schild bemerkt, das genauso alt und verwittert schien wie das Gebäude selbst. Doch als ich aus meiner jetzigen, eher ungewohnten Perspektive hinübersah, fiel mir plötzlich noch etwa anderes auf: ein paar aufs Dach gemalte Buchstaben, die ursprünglich rot gewesen sein mussten, im Lauf der Zeit jedoch zu einem schwachen Rosa verblasst waren. Ich konnte sie kaum entziffern, nur bei dem ersten Buchstaben war ich mir fast sicher, dass es sich um ein B handelte.
Dompf. Dompf. Wusch. 
Ich setzte mich auf, blickte aus dem Fenster neben meinem Bett. Dads Landrover war bereits weg. Es war zwar erst neun Uhr an einem Samstagmorgen, und er hatte am Tag zuvor von mittags bis abends quasi einhändig durchgeackert, trotz seiner Verletzung und des kleinen Ausflugs in die Notaufnahme. Doch samstags morgens war nun einmal Markt und er fuhr gern so früh wie möglich hin, um bei allem, was an dem Tag angeboten wurde, die frischeste und beste Auswahl zu haben.
Dompf. Dompf. Lauter diesmal. Gefolgt von einem dumpfen Getöse. Krach.
Wahnsinn, das Haus bebte sogar leicht, ich spürte es deutlich. Dann wurde es wieder still. Einen Moment lang saß ich einfach nur da und wartete auf … was auch immer, keine Ahnung. Schwang schließlich die Beine über die Bettkante und angelte mir meine Jeans von dem Stuhl, über den ich sie vergangene Nacht geschmissen hatte. Draußen blieb es weiterhin still; das Einzige, was ich hörte, waren meine eigenen Schritte, als ich den Flur entlanglief.
Ich betrat die Küche und dachte im allerersten Moment, ich würde nach wie vor schlafen – und träumen: Ein Basketball rollte auf mich zu! Die Tür zur Veranda stand offen, kalte Luft drang herein. Ich rührte mich nicht vom Fleck, sah zu, wie der Ball näher kam, immer näher, und mit jeder Umdrehung langsamer wurde. Wie verrückt ist das denn?, dachte ich. War mir so sicher gewesen, dass ich aufgewacht war. Schließlich hatte ich doch mit eigenen Augen gesehen, dass der Landrover nicht in der Auffahrt stand. Oder etwa nicht …?
»Ups. Tut mir leid.«
Erschrocken zuckte ich zusammen, blickte auf. Unmittelbar vor der offenen Tür stand ein Junge auf unserer Veranda. Er war ungefähr so alt wie ich, kurze, steife Dreadlocks standen ihm in alle Himmelsrichtungen vom Kopf ab, was ziemlich wild aussah, und er trug Jeans sowie ein langärmeliges rotes T-Shirt. Irgendwie kam er mir bekannt vor, aber ich war immer noch so verpennt, ich kam einfach nicht drauf, woher.
Ich schaute noch einmal ungläubig auf den Ball, dann wieder ihn an. »Was –?«
»Mein Kumpel ist beim Werfen manchmal ein bisschen zu engagiert«, meinte er, kam ohne weitere Vorwarnung ganz herein und schnappte sich den Ball, eher er gegen meine Füße stieß. Als er mit einem entschuldigenden Lächeln zu mir hochblickte, produzierte mein Gedächtnis plötzlich eine Art flüchtigen Schnappschuss von ihm, und zwar auf einem Fernsehbildschirm mit ein paar Blättern Papier in der Hand. Also daher kannte ich ihn: Er verkündete morgens in der Schule die neuesten Neuigkeiten. »Was halb so schlimm wäre, wenn er nicht so miserabel zielen würde.«
»Ach so«, meinte ich. »Okay. Ich dachte nur … ich hatte keine Ahnung, was überhaupt los ist.«
»Kommt nicht wieder vor«, versicherte er mir. Drehte sich um, hob den Ball mit beiden Händen hoch über seinen Kopf, warf ihn Richtung Auffahrt: »Achtung! Geschoss im Anflug!«
Man hörte einen Aufprall, dann hüpfte der Ball ein paarmal auf und ab, wobei sich das Geräusch entfernte. Jemand merkte kritisch an: »Was sollte das denn für ein Wurf sein?«
»Du hast ja nicht einmal versucht, ihn zu fangen.«
»Weil das Teil ewig weit weg von mir gelandet ist«, antwortete der unsichtbare Sparringspartner. »Hast du auf die Straße gezielt, oder was?«
Der Typ drehte sich kurz zu mir um, sah mich an und lachte, als müsste ich verstehen, was daran witzig war. »Tut mir leid«, wiederholte er anstandshalber und trabte über die Veranda von dannen.
Ich blieb stehen, wo ich war. Spürte plötzlich, wie mein Handy in meiner hinteren Jeanstasche vibrierte. Ach, da ist es, dachte ich. Denn als ich letzte Nacht ins Bett gegangen war, hatte ich mein Zimmer vergeblich auf den Kopf gestellt, um es zu finden. Ich holte es aus der Tasche, blickte aufs Display. Kaum erkannte ich die Nummer meiner Mutter, fiel mir siedend heiß ein, dass ich in der Aufregung gestern total vergessen hatte, sie zurückzurufen. Ups.
Ich atmete tief durch, drückte die Taste, um das Gespräch anzunehmen. »Hi, Mom«, sagte ich, »es –«
»Mclean!« Sie legte sofort in dem mir bereits vertrauten, hysterischen Ton los. Ganz schlechtes Zeichen. »Ich bin fast verrückt geworden vor Sorge. Du solltest mich vor vierundzwanzig Stunden zurückrufen! Du hattest es versprochen! Ich verstehe ja, dass wir momentan vielleicht ein paar Schwierigkeiten miteinander haben …«
Ich versuchte vergeblich, zu Wort zu kommen: »Mom!«
»… aber wir werden es niemals schaffen, uns auszusprechen oder gar wieder anzunähern, wenn du mich nicht einmal genug respektierst, um –«
»Mom!«, wiederholte ich nachdrücklich. »Tut mir leid.«
Die drei Worte bremsten sie so abrupt aus, als wäre sie vor eine Wand aus Ziegelsteinen gefahren. Vor meinem geistigen Auge sah ich all die anderen Dinge, die ihr noch auf der Zunge gelegen hatten, als wären die Sätze Autos, die sich bei einer Massenkarambolage auf der Autobahn aufeinanderschoben und -türmten. Aufprall um Aufprall um Aufprall.
»Oh«, meinte sie nach längerer Pause. »Okay. Ich meine, ich bin immer noch sauer. Trotzdem danke ich dir dafür, dass du das gesagt hast.«
Ich blickte, Handy am Ohr, eher beiläufig durchs Fenster nach draußen, wo in diesem Moment der Junge, der den versprengten Ball aus unserer Küche geholt hatte, auf den Korb zielte. Warf. Der Ball flog viel zu weit und hoch am Korb vorbei, prallte gegen einen Baum in der Nähe, landete schließlich wieder auf der Auffahrt. Dave Wade (er war also der Spieler mit der engagierten Wurftechnik), in Jeans und einer blauen Regenjacke mit geöffnetem Reißverschluss, hob ihn auf. Dreadlock sagte etwas, das Dave mit einem Kopfschütteln quittierte und dann einen Sprungwurf wagte. Mein Blick ruhte dabei unverwandt auf Daves Gesicht, nicht auf dem Brett hinter dem Korb oder dem Korb selbst, von dessen Rand der Ball in hohem Bogen weghüpfte. Was Dave nicht sonderlich zu wundern schien.
»Trotzdem muss ich dir offen sagen, es hat mich sehr verletzt, dass du nicht zurückgerufen hast«, sagte meine Mutter nach einer leicht angespannten Pause. »Ich glaube, du machst dir keinen Begriff davon, wie schwer es ist, Mclean, immer wieder auf dich zuzugehen und jedes Mal zurückgestoßen zu werden.«
Daves Freund versuchte sich an einem Korbleger und stolperte; der Ball landete irgendwo im Garten. »Ich habe nicht absichtlich nicht zurückgerufen«, antwortete ich.
Daves Freund flitzte hinter dem Ball her. »Aber Dad hat sich verletzt und ich musste eher aus der Schule, um zu ihm ins Krankenhaus zu fahren.«
»Was?«, rief sie entsetzt aus. »Ach du liebe Zeit! Was ist passiert? Geht es ihm gut? Geht es dir gut?«
Seufzend hielt ich das Handy ein Stück von meinem Ohr weg. »Ja, ihm geht es gut. Bloß ein paar Stiche und ein dicker Verband.«
»Warum musstest du dann ins Krankenhaus?«
»Weil er nicht wusste, wo seine Versichertenkarte ist, deshalb …«
Doch noch ehe ich den Satz vollenden konnte, hörte ich, wie sie ausatmete, ein lang gezogenes, zischendes Geräusch, als würde ein Reifen Luft verlieren; unwillkürlich überfiel mich die Vorstellung, unserem fragilen Waffenstillstand ging in dieser Sekunde trotz meiner Entschuldigung die Puste gleich mit aus.
»Du musstest den Unterricht verlassen, weil dein Vater seine Versichertenkarte verlegt hatte?!«, lautete prompt ihre – rhetorische – Frage, auf die ich wohlweislich gar nicht erst antwortete. »Jetzt mal im Ernst: Du bist nicht seine Mutter, sondern seine Tochter. Er sollte wissen, wo deine wichtigen Dokumente liegen, nicht umgekehrt.«
»War schon in Ordnung so«, entgegnete ich. »Alles ist okay, wirklich.«
Sie schniefte kurz. Schwieg etwas länger, meinte schließlich: »Ich habe mich gestern so gefreut, dass du endlich mit uns ans Meer kommen kannst. Kaum hörte ich, das Haus ist fertig renoviert, dachte ich bloß noch an dich, an nichts und niemanden sonst.«
»Mom …«
Doch sie redete einfach weiter: »Aber sogar das stellt sich als unendlich kompliziert heraus. Du wolltest mir nicht einmal richtig zuhören, als ich davon anfing. Dabei bist du früher so gern ans Meer gefahren. Es macht mir sehr traurig, dass du kein normales Leben mehr führst, sondern stattdessen …«
»Mom!«
»… von deinem Vater durch die Gegend geschleift wirst, von einer Stadt zur nächsten. Und dich zu allem Überfluss um ihn kümmern musst. Ehrlich gesagt kann ich einfach nicht verstehen, warum du …«
Hinter mir ertönte erneut das Ball-an-Tür-Getöse, das ich vorhin schon einmal gehört hatte. Ich fuhr herum: Ja, wieder wurde die Tür durch die Wucht aufgestoßen, mit welcher der Ball dagegengeprallt war. Er segelte hindurch, landete auf dem Linoleumfußboden, prallte gegen mich. Ich fing ihn geistesgegenwärtig auf, trotz Handy am Ohr. Und war urplötzlich stinksauer. Meine Mutter redete nach wie vor – sie redete einfach ununterbrochen, immer –, während ich durch die offene Tür auf die Veranda stürzte.
»Sorry«, rief Daves Kumpel, als er mich sah. »Mein –«
Doch ich hörte gar nicht hin, sondern legte den gesamten Stress, Frust, Ärger der letzten Minuten und Tage in meinen Wurf, als ich den Ball nun mit aller Kraft Richtung Korb schleuderte. Er flog in hohem Bogen, prallte gegen das Brett, rutschte durch den korblosen Ring, hatte trotzdem so viel Schwung, dass er vom Boden wieder hochschnellte und mitten auf Dave Wades Stirn landete. Und er? Fiel wie vom Blitz getroffen um!
»Shit«, sagte ich, als er auf dem Asphalt aufschlug. »Mom, ich muss auflegen.«
Ich warf mein Handy auf einen Gartenstuhl und rannte die Stufen der Veranda hinunter zur Auffahrt. Dave lag ausgeknockt auf dem Boden; sein Freund stand ein paar Meter von ihm entfernt, schaute mich perplex an. Der Ball war auf die Straße gerollt und erst von einem Mülleimer aufgehalten worden.
»Wahnsinn!«, sagte Dreadlock. »Was war das denn für ein Wurf?«
»Alles okay?« Ich kniete bei Dave nieder. »Es tut mir so leid, ich war bloß …«
»Wow!« Dave öffnete langsam die Augen, blinzelte kurz gen Himmel, ließ sie dann zur Seite wandern, bis wir einander direkt ansahen. »Du spielt wesentlich besser Basketball als wir.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte. Öffnete den Mund, um wenigstens irgendwas zu sagen – nichts! Ich brachte keinen Ton über die Lippen. Stattdessen starrten wir uns stumm an, und ich musste daran denken, wie er mich vor einigen Nächten in den dunklen Schutzkeller gezerrt hatte. Es waren eigenartige Begegnungen, ober- wie auch unterhalb der Erde, die wir zwei da immer wieder hatten. Heftige, unerwartete Zusammenstöße – als würden wir gleichzeitig voneinander abgestoßen und angezogen.
»Mannomann, das war echt der Hammer!« Daves Kumpel riss mich aus meinen Gedanken. Beim Sprechen sah er Dave kopfschüttelnd an: »Du bist umgekippt wie eine gigantomanische Eiche bei einer Holzfälleraktion.«
Ich hockte mich auf meine Fersen, während Dave sich langsam aufrichtete und auf den Ellbogen abstützte. Er schüttelte ausgiebig den Kopf, so wie eine Comicfigur, wenn der Zeichner illustrieren will, dass das Hirn entknotet werden muss. Wäre ich für das arme verknotete Hirn nicht verantwortlich gewesen, hätte ich die Assoziation vielleicht sogar witzig gefunden, aber so … »Ich wollte dich wirklich nicht …«, brachte ich schließlich und endlich mühsam hervor.
»Schon okay.« Er schüttelte seinen Kopf ein letztes Mal. Rappelte sich hoch. »Ich glaube nicht, dass du irgendwelche bleibenden Schäden verursacht hast.«
»Uff, da kannst du echt von Glück reden«, meinte Dreadlock zu mir; er hatte in der Zwischenzeit den Ball zurückgeholt, stand wieder bei uns, dribbelte beim Sprechen vor sich hin. »Ich weiß, er sieht nach nichts Besonderem aus, aber das Gehirn dieses Knaben ist so etwas wie ein Nationalheiligtum.«
Dave bedachte ihn mit einem lakonischen Blick: haha. Wandte sich erneut mir zu und sagte: »Mir geht es bestens, ehrlich.«
»Ich heiße Ellis«, sagte sein Freund und hielt mir lässig die Hand hin, die nicht mit Dribbeln beschäftigt war. Ich zögerte leicht, ehe ich sie schüttelte. »Und nachdem wir einander jetzt offiziell vorgestellt wurden, musst du mir unbedingt diese Wurftechnik beibringen. Ich mein’s ernst.«
»Nein«, sagte ich, in schärferem Ton, als ich wollte, worauf die beiden mich prompt befremdet ansahen. »Soll heißen, ich … ich weiß doch auch nicht genau, wie ich das gemacht habe.«
»Daves verlängertes Rückenmark ist da anderer Ansicht«, konterte Ellis und drückte mir den Ball in die Hand. »Mach schon. Bitte.«
Ich merkte, dass mir ganz heiß wurde. Ich wollte nicht. Im Gegenteil, ich konnte es selbst immer noch nicht richtig fassen, dass ich den Ball überhaupt geworfen, geschweige denn getroffen hatte – den Korb und Dave. Aber mein Vater hatte mit mir Basketballspielen geübt, fast ehe ich laufen konnte, bei jedem Spaziergang im Park und natürlich bei uns daheim im Hof. Es sprach schwer für seine Fähigkeiten als Trainer, dass ich diesen Wurf – seine Spezialität – immer noch erfolgreich ausführen konnte, obwohl ich seit Jahren keinen Ball angerührt hatte.
Mein Vater hatte Basketball geliebt, ja, seit seiner frühesten Kindheit gelebt. Praktisch geatmet. Er beherrschte einen ordentlichen Sprungwurf, einen passablen Korbleger; aber weil er schlicht nicht groß genug war, wurde aus ihm auch nie ein wirklich großer Spieler. Andererseits war er schnell und kämpfte hingebungsvoll, wodurch er immer wieder Spielzeit erhielt, manchmal mehr, manchmal weniger (eher weniger). Und er hatte bei seinen Mannschaftskameraden und Freunden eine gewisse Bekanntheit durch seine zum Teil beim Streetball abgekupferten Spezialwürfe erlangt, die er in Spielpausen oder spielfreien Zeiten sowie bei spontanen Matches in der Nachbarschaft ständig übte und verfeinerte. Es gab Dutzende dieser Spezialwürfe: Den Slip 'n' Slide (der Spieler rollt sich, während er den Ball dribbelt, auf den Boden ab); den Ascot (vorgetäuschte Schulterdrehung, dann abrupt zum Korb ziehen); den Cole Slaw (kann man nicht beschreiben, muss man sehen). Doch der Boomerang war der berüchtigtste von allen, mehr eine Angriffstechnik als ein normales Abspielen des Balls, für die man kontinuierliche Zielübungspraxis, einen Hakenwurf und mehr als nur ein bisschen Glück brauchte. Auf meinen Wurf von vorhin trafen immerhin zwei von drei Kriterien zu.
Während ich noch so dastand, mich nicht rührte und die beiden Jungen mich erwartungsvoll anschauten, hörte ich plötzlich ein vertrautes Scheppern: Dads Landrover näherte sich. Ich blickte zur Straße; er schaltete gerade einen Gang runter, bog in unsere Auffahrt ein. Doch erst, als er schon ziemlich dicht herangekommen war und ich sein überraschtes Gesicht sah, wurde mir bewusst, dass ich nach wie vor den Basketball in der Hand hielt. Er bremste, blieb stehen, sein Blick wanderte zwischen dem Basketball und mir hin und her. Er stellte den Motor ab.
»Hör mal«, sagte ich zu Ellis. »Ich … es geht nicht. Sorry.«
Verwundert sah er mich an. Ich hatte das Gefühl, er nahm den zutiefst bedauernden Ton in meiner Stimme wahr, der nicht recht zur konkreten Situation zu passen, sogar eher übertrieben zu sein schien. Aber meine Entschuldigung galt ja auch letztlich nicht Ellis. Nicht einmal Dave, der sie verdient hätte, nach dem knallharten Treffer, den ich ihm verpasst hatte. Nein, noch während die Worte über meine Lippen kamen, wurde mir deutlich bewusst, dass sie auf meinen Vater gemünzt waren, dessen Augen ich auf mir ruhen spürte, während ich Ellis den Ball zurückgab, über den Rasenstreifen zwischen Auffahrt und Veranda zum Haus zurücklief und im Innern verschwand. Abpfiff.
 
***

 
»Gut, fangen wir mit dem da an: Land in Mikronesien. Vier Buchstaben, einer davon ein A.«
Ich hörte, dass jemand etwas hackte, dann das Geräusch eines Wasserkrans. »Guam.«
Pause. »Das müsste stimmen.«
»Ist nicht wahr …!« Leichter Spott in der Stimme.
Als ich in den Türrahmen der Küche des Luna Blu trat, schwang sich gerade Tracey, Opals unfähigste Kellnerin, auf einen der Arbeitstische aus Edelstahl und schlug die Beine übereinander. Ihr gegenüber stand an einem zweiten Edelstahltisch ein magerer blonder Typ mit Schürze, der Tomaten hackte; vor ihm türmte sich bereits ein roter, matschiger Berg aus Tomatenstücken.
»Na gut«, sagte Tracey und warf einen Blick auf die Zeitung in ihrer Hand, die sie zu einem kleinen Viereck gefaltet hatte. »Wie wär’s hiermit? Rechtmäßiger Herrscher eines kleinen Herrscherreichs aus Shakespeare-Drama. Zwei O habe ich schon. Glaube ich.«
Der Typ hackte seelenruhig weiter, schob gerade mit der breiten Schneide seines Messers ein Tomatenhäufchen auf den Berg der bereits zerkleinerten. »Ich schätze, das ist –«
»Moment!«, rief Tracey, holte blitzschnell den Kuli hinter ihrem Ohr hervor, ließ optimistisch die Miene klicken. »Ich weiß es! Elfenkönig, kleines Reich: Oberon! Aber nur, weil mein Englischlehrer so ätzend auf den ›Sommernachtstraum‹ abfuhr. Also …« Sie setzte an zu schreiben, hielt inne, runzelte die Stirn. »Mist, passt nicht. Und das O darf nicht der erste Buchstabe sein.«
Der Typ spülte das Messer, trocknete es mit einem Stück Küchenhandtuch ab. »Versuch’s mit Prospero. Rechtmäßiger Herrscher von Mailand. Noch kleineres Reich in Shakespeares ›Sturm‹.«
»Öh, das ist ja total unbekannt.« Tracey kniff die Augen zusammen, betrachtete prüfend das Kreuzworträtsel. »Abgefahren! Du liegst schon wieder richtig. Du bist viel zu schlau, um als Küchenhilfe zu malochen. Wo hast du noch mal studiert?«
»Hab abgebrochen«, antwortete der Typ. Blickte auf, sah mich: »Hallo, kann ich dir irgendwie weiterhelfen?«
»Ein bisschen Strammstehen könnte jetzt nicht schaden«, meinte Tracey beiläufig. Wobei mir auffiel, dass sie keinerlei Anstalten machte, die Zeitung beiseitezulegen oder gar vom Tisch zu steigen. »Sie ist nämlich die Tochter vom Chef.«
Der Typ wischte sich die Hände ab, trat auf mich zu. »Du heißt Mclean, oder? Ich bin Jason. Schön, dich kennenzulernen.«
»Allgemein nur ›der Professor‹ genannt.« Tracey musste natürlich wieder ihren Senf dazugeben. Strich die Seite mit dem Kreuzworträtsel glatt, faltete die Zeitung zusammen. »Weil er einfach alles weiß.«
»Das ist leicht übertrieben«, sagte Jason und fuhr, an mich gewandt, fort: »Suchst du deinen Vater?«
Ich nickte. »Ich sollte mich hier mit ihm treffen, aber er ist weder im Büro noch draußen im Gastraum.«
»Ich glaube, er ist oben.« Jason zeigte auf die Decke über uns. »Mit Opals Projekt für die, äh, Allgemeinheit beschäftigt.«
Tracey schnaubte abfällig. Sie war klein und gedrungen, erinnerte mit ihren breiten Schultern und muskulösen Armen vom Körperbau her ein bisschen an einen Stier. Sie trug dieselben Schaffellstiefel wie bei unserer allerersten Begegnung, dazu ein Jeanskleid. »Du meinst wohl die Aktion mit ihrer kriminellen Jugendbande.«
»Tz-tz-tz.« Jason kehrte an den Arbeitstisch zurück, nahm sein Messer wieder in die Hand. »Wir sollten niemanden vorschnell verurteilen.«
»Da ist gar nichts vorschnell«, entgegnete Tracey. »Hast du sie vorhin nicht gesehen, als sie draußen rumstanden und warteten? Kettenraucher, einer wie der andere, mit zusammen ungefähr einer Million Piercings, permanent mies drauf und an allem ist die Gesellschaft schuld. Entschuldige mal, man konnte die typische Jugendliche-Banden-Aggressivität geradezu anfassen.«
Jetzt verstand ich auch, warum ich auf meinem Weg ins Luna Blu vorhin jede Menge Gestalten, überwiegend in meinem Alter – ein paar jünger, einige auch älter –, gesehen hatte, die in Rudeln vor dem Haupteingang rumlungerten. Es war Montagnachmittag, das Restaurant hatte fürs Abendgeschäft noch nicht geöffnet; aber dass sie nicht da waren, weil sie essen gehen wollten, war ohnehin auf Anhieb erkennbar gewesen: Sie wirkten, als hätte man sie gezwungen, sich vor dem Restaurant zu versammeln, nicht, als wären sie freiwillig gekommen. Und in einem hatte Tracey auf jeden Fall recht: Über ihren Köpfen hing eine dichte Rauchwolke.
»Los, frag mich noch was.« Jason deutet mit dem Kinn auf die Zeitung in Traceys Hand.
Sie schlug die Seite wieder auf, fuhr mit dem Finger das Raster des Kreuzworträtsels entlang. »Okay, wie wär’s mit … Gift, fünf Buchstaben, der letzte ein N. Ich habe mal probeweise ›Arsen‹ hingeschrieben, aber das bringt alles durcheinander.«
»Toxin.« Jason fing wieder an, Tomaten zu hacken.
Tracey überprüfte das, stutzte. »Mann, stimmt auch.« Beeindruckt schüttelte sie den Kopf. »Du verschwendest deine Zeit in dieser Bruchbude. Du solltest unterrichten oder so etwas.«
Er zuckte die Achseln und schwieg. Ich nutzte den Moment, um mich zu bedanken und zu verabschieden, verließ die Küche und lief durch den Flur in den Gastraum, wo ein Mädchen mit blondierten Haaren und Nasenpiercing gerade die Theke abwischte; zwei weitere Kellnerinnen saßen an einem Tisch beim Fenster, rollten Besteck in Servietten und schwatzten. Ich bog in den Nebenraum ein, von dem aus die Treppe ins obere Stockwerk führte, die ich erstmals an dem Tag hochgestiegen war, an dem Opals viele Pakete angekommen waren. Ich hatte gerade die Tür geöffnet, als ich die Stimme meines Vaters vernahm. Hob den Kopf, sah, dass er und Opal auf dem oberen Treppenabsatz vor dem Durchgang zum alten Speisesaal unterm Dach standen. Mich bemerkten sie nicht.
»… gern alles, um der Gemeinschaft zu helfen. Trotzdem ist es absurd. Wie soll das funktionieren, oben ein Rehabilitierungsprogramm, unten ein Restaurantbetrieb?«, meinte Dad. »Ich weiß, was Sie meinen.« Opals Stimme klang erschöpft, resigniert. »Und so was Ähnliches habe ich Lindsay auch gesagt, als ich heute Morgen bei ihr im Büro war.«
»Lindsay?«
»Lindsay Baker. Die Stadträtin, die für das Projekt verantwortlich ist. Aber sie stellt sich total stur, weil ihre Büroräume renoviert werden und das Gemeindezentrum wohl vollkommen ausgebucht ist. Sie haben einfach nirgendwo Platz, um ein Projekt unterzubringen, das sich über mehrere Wochen hinzieht und eine gewisse Kontinuität braucht.«
»Wollen Sie damit sagen, es gibt in Lakeview weit und breit angeblich keinen anderen Raum als unseren, um diese Sache durchzuziehen?«, fragte mein Vater skeptisch.
»Nein«, meinte Opal, die sich sichtlich unwohl in ihrer Haut fühlte. »Das sagt sie.«
Dad seufzte. Aus dem Saal hörte ich gedämpfte Schritte, Stimmen, gelegentlich ein etwas lauteres Krachen und ähnliche Geräusche. »Und warum hatten Sie sich noch mal freiwillig für die Aktion gemeldet?«
»Wegen des Parkplatzes! Ich habe mich darauf eingelassen, damit wir überhaupt weiter einen haben!«, erwiderte Opal. »Aber als ich Lindsay vorsichtig darauf hinwies, legte sie erst recht los. Wollte mir lang und schmutzig ihr System aufdrücken. Erzählte etwas von Verantwortung für das Gemeinwohl und Bürgerstolz und –«
»Moment mal«, unterbrach Dad sie. »Was haben Sie gerade gesagt?«
Ich hatte es auch gehört. Eine Formulierung, die keiner von uns beiden ignorieren konnte. (Auch wenn wir es manchmal vorzogen, es nicht weiter zu kommentieren.)
Opal sah ihn verwirrt an. »›Verantwortung für das Gemeinwohl‹?«
»Davor.«
Sie versuchte zu rekapitulieren. Aus dem großen Saal hinter den beiden drang jetzt lauteres, deutlicheres Krachen und Getöse. »Ach so, Sie meinen wohl ›lang und schmutzig ihr System aufdrücken‹«, antwortete Opal schließlich. »Tut mir leid, ist bloß ein Fachbegriff aus dem Basketball. Er bedeutet, man –«
Mein Vater unterbrach sie erneut: »Ich weiß, was der Begriff bedeutet. Ich bin nur … leicht überrascht, ihn aus Ihrem Mund zu hören.«
»Warum?«
Jetzt brauchte mein Vater einen Moment, ehe er eine Antwort zustande brachte. »Ich schätze, ich hätte nicht gedacht, dass Sie sich für, äh, Basketball interessieren.«
»Im Gegenteil, mein Vater ist fanatischer DB-Anhänger«, sagte sie. »Er hat an der Defriese studiert, meine Brüder ebenfalls. Was am Ende darauf hinauslief, dass auch ich dorthin musste, sonst wäre es eine Schande für die ganze Familie gewesen.«
»Ach ja?«
Opal nickte. »Wobei er mit dem neuen Trainer nicht wirklich glücklich ist. Ich verfolge es nicht so genau, aber anscheinend gab es in dem Zusammenhang einen Riesenskandal. Irgendetwas, das mit seinem Privatleben zu tun hat, oder –«
Erneut fiel Dad ihr ins Wort: »Also gut, widmen wir uns wieder unserer eigenen, aktuellen Krise. Wie sehen unsere Alternativen aus?« Mir wiederum war ganz heiß geworden; garantiert hatte ich eine knallrote Birne.
»Ich würde sagen«, meinte Opal zögernd, »wir können momentan nur hoffen, Lindsay hat irgendwann so viel Mitleid mit uns, dass sie einen anderen Raum auftreibt. Was im Bereich des Möglichen ist. Aber … nicht heute.«
»Stimmt«, erwiderte Dad. »Heute haben wir einen Saal voller jugendlicher Straftäter, mit denen wir irgendwie fertigwerden müssen.«
»Sie sind keine Straftäter«, antwortete Opal. »Sie wurden lediglich zu Sozialstunden verdonnert.«
»Ist das nicht dasselbe?«
»Nein, eigentlich –«
Aus dem Saal ertönte ein lauter Aufprall, gefolgt von wieherndem Gelächter und Johlen. Opal drehte sich um, blickte die Treppe hoch. »Ich sollte besser hingehen und aufpassen. Das wurde mir zu allem Überfluss auch noch eingeschärft: Ich trage die Verantwortung.«
Mein Vater folgte ihrem Blick, schüttelte entnervt den Kopf. »Wie heißt diese Stadträtin gleich noch mal?«
»Baker. Lindsay Baker.«
»Na gut.« Dad wandte sich ab, schickte sich an, die Treppe hinunterzugehen. »Ich rufe sie an, schau mal, ob ich irgendwie Bewegung in das Ganze bringen kann.«
»Echt?«, meinte Opal hastig. »Ich … das ist keine gute Idee, vermute ich.«
»Warum nicht?« Er drehte sich wieder zu ihr um.
Opal schluckte. Zögerte. Der Radau aus dem Saal wurde allmählich lauter. »Es ist bloß so, sie …«
Sie unterbrach sich beklommen. Mein Vater wartete mühsam geduldig, dass sie weitersprach.
»… sie ist schon eine Nummer«, fuhr Opal schließlich fort. »Man darf sie auf keinen Fall unterschätzen. Sie hat die Tendenz, Leute, äh, einzuschüchtern.«
»Ich denke, damit komme ich klar«, gab Dad zurück. Ich zog mich zurück, um zu vermeiden, dass die beiden das Gefühl bekamen, ich hätte sie belauscht. »Sie kümmern sich mal schön um die Verbrecher!«
»Es sind keine Verbrecher«, rief Opal, »sondern –«
Der Satz brach ab, denn Dad hatte die Tür zur Treppe hinter sich geschlossen. Als er mich bemerkte, lächelte er schwach. »Hallo. Wie war dein Tag?«, fragte er.
»Ereignislos«, sagte ich. Wir gingen in den Thekenbereich des Gastraums. »Und deiner?«
»Das übliche Chaos. Hast du Hunger?«
Ich dachte an das schlappe, aufgeweichte Truthahnsandwich, das ich vor einer halben Ewigkeit – so lange schien die Mittagspause her – gegessen hatte. »Ja.«
»Na dann, komm mit in die Küche, ich mache dir schnell was.«
Ich wollte gerade freudig zustimmen, da liefen wir beinahe in einen großen Kerl mit Militärjacke hinein, auf dessen Kopf eine Baseballmütze verkehrt herum saß. Sein Hals wurde fast vollständig von einer tiefschwarzen Adler-Tätowierung bedeckt. Er ließ seinen Blick misstrauisch zwischen meinem Vater und mir hin- und herwandern und fragte schließlich: »He, wo ist dieses Pflichttreffen, wegen der Bewährung? Ich brauch ’ne Unterschrift, dass ich da war.«
Mein Vater seufzte schwer, deutete mit dem Kopf Richtung Nebenraum und Treppe. »Da entlang, die Treppe hoch. Machen Sie bitte die Tür hinter sich zu.«
Der Typ grunzte bloß etwas und lief an uns vorbei, die Hände in die Taschen gestopft. Die beiden Kellnerinnen am Tisch beim Fenster kicherten verhalten. Sie verstummten indes sofort, als mein Vater ihnen einen strengen Blick zuwarf. Sein Handy begann zu klingeln. Er fischte es aus der Hosentasche, warf einen Blick aufs Display. Sein Gesicht nahm einen leicht angespannten Ausdruck an. »Chuckles«, erklärte er, klappte das Handy auf, hielt es ans Ohr. »Hallo? Ja, hab ich. Der Elektriker, den ich wegen der Eismaschine bestellt hatte, ist gerade gegangen. Tja … möchtest du erst die schlechte oder erst die schlechte Nachricht hören?«
Es klang so, als würde das Telefonat ein Weilchen dauern, deshalb wandte ich mich wieder Richtung Gastraum, während mein Vater beim Telefonieren auf sein Büro zulief. Mister Tattoo hatte die Tür zur Treppe natürlich nicht geschlossen. Ich ging hin, um zu tun, worum mein Vater ihn gebeten hatte. Doch als ich Opals Stimme von oben hörte, folgte ich ihr unwillkürlich und lief die Treppe hinauf.
»In Wahrheit ist das hier die Gelegenheit für euch, das Zentrum eurer Heimatstadt – deren Bürger ihr ja seid – kennenzulernen, wie ihr es sonst nie könntet«, dozierte sie. »Jede einzelne Straße, jedes einzelne Gebäude. Als würdet ihr eine Karte eurer eigenen Welt entwerfen. Was doch irgendwie cool ist, oder etwa nicht?«
Ein Hüsteln, ein bisschen Mit-den-Füßen-Scharren – keine weitere Reaktion. Als ich den oberen Treppenabsatz erreichte, geriet Opal sofort in mein Blickfeld. Sie stand vor einer Gruppe von etwa zwanzig Teenagern, die ungefähr so begeistert aussahen, als würde ihnen gerade mitgeteilt, sie müssten sich einer Wurzelbehandlung unterziehen. Opal wiederum wirkte sichtlich nervös; sie trug die Haare hochgesteckt, ein schwarzes Kleid und ihre Cowboystiefel. »Und das Tolle ist, dass wir ziemlich schnell ziemlich weit kommen müssten«, fuhr sie gerade fort; sie redete eindeutig zu schnell. »Schließlich sind wir viele und können jede Woche jede Menge Stunden in die Arbeit stecken. Wobei wir uns natürlich an die Konstruktionsanweisung halten müssen.« Sie wedelte vielsagend mit einem dicken Stapel zusammengehefteter Blätter, den sie in der Hand hielt. »Soweit ich es überblicken kann, ist es nicht sonderlich kompliziert. Sobald wir die Platte aufgebaut und zusammengesetzt haben, welche die Basis des Modells bildet, geht es eigentlich bloß noch darum, die einzelnen Bauelemente an den richtigen Stellen zu verankern. Und weil alles durchnummeriert ist, dürfte das kein Problem sein.«
Schweigen.
»Na dann, äh …«, meinte Opal schließlich verzagt. »Ich freue mich, dass ihr so zahlreich erschienen seid. Ich meine, mir ist klar, dass einige von euch keine andere Wahl haben. Aber wenn ihr trotzdem am Ball bleibt und euch ein bisschen engagiert, bin ich mir sicher, wir werden viel Spaß haben und gleichzeitig etwas Sinnvolles für die Gemeinschaft tun.«
Weiterhin keine Reaktion. Ich sah, wie Opal leicht zusammensackte und resigniert sagte: »Nun, ich denke, das wär’s für heute, mehr Zeit haben wir nicht. Lasst uns ausmachen, dass wir uns am Mittwoch um vier wieder hier treffen. Und jetzt, falls jemand von euch möchte, dass ich ihren oder seinen Stundenzettel gegenzeichne …«
Mit einem Schlag erwachte die Horde zum Leben. Alle setzten sich gleichzeitig in Bewegung, sodass es im Saal geradezu hektisch wurde. Innerhalb weniger Sekunden war Opal von weit ausgestreckten Armen und Händen umringt, die fordernd mit Formularen wedelten.
»Ganz ruhig, schön der Reihe nach«, sagte sie vernehmlich. »Jeder kommt dran …«
Ich lief um das Gewusel herum tiefer in den Saal, der ausgeräumt und gekehrt worden war. Die Kartons standen aufgereiht an einer Wand. Einige der größeren waren mit überdimensionalen Ziffern in Schwarz markiert worden, auf den übrigen standen Buchstaben, allerdings waren sie nicht alphabetisch geordnet, sondern wahllos durcheinander. Während ich sie betrachtete, musste ich an Traceys Kreuzworträtsel denken, an die vielen Wörter, die passten oder auch nicht. Ein ähnlich ungelöstes Rätsel stellte auch dieses Kartonchaos dar.
Mittlerweile waren wir seit drei Wochen in Lakeview. So lange war ich seit zwei Jahren schon nicht mehr am Stück Mclean gewesen, hatte mich zumindest nicht mehr so genannt. Und richtig daran gewöhnt hatte ich mich immer noch nicht. Innerlich zuckte ich nach wie vor zusammen, wenn jemand »Mclean« zu mir sagte, so wie Jason vorhin. Wahrscheinlich hatte es etwas zu bedeuten, wenn mein richtiger Name in meinen eigenen Ohren merkwürdiger klang als diejenigen, die ich mir in den vergangenen Jahren ausgesucht hatte. Aber ehrlich gesagt lag es auch daran, dass ich noch gar nicht genau wusste, wer die jetzige, die hiesige Mclean eigentlich war. Die ganze Zeit wartete ich darauf, dass sie auftauchte, sich zu erkennen gab, ähnlich mühelos eine Identität annahm wie vor ihr Eliza, Lizbet, Beth … Was sich jedoch bis jetzt einfach nicht ergeben hatte. Im Gegenteil, ich kam mir immer noch ungeformt vor, wie ein halb gebackener Kuchen, der außen zwar knusprig braun, innen jedoch noch matschig ist.
Es lag zum Teil sicher daran, dass ich mich in den letzten drei Städten, wo wir gewohnt hatten, ziemlich schnell für eine ganz bestimmte Rolle und Gruppe entschieden hatte: selbstbewusstes It-Girl, Dramaqueen in düsterem Schwarz, eifrig engagierte Schülermitverwalterin … Es war bisher ziemlich easy gewesen, so zu tun, als wäre ich diese oder jene Person, weil ich im Voraus überlegt und geplant hatte, was ich wann machte, und mir daher die Leute und Aktivitäten, die am ehesten dazu passten, in Ruhe aussuchen konnte – egal, wer zu sein ich beschlossen hatte. Auf der Jackson High hingegen war das nicht so eindeutig. Ich suchte mir Mcleans Freunde nicht selbst aus, es lief genau umgekehrt: Sie suchten sich mich aus.
Zum Beispiel in der heutigen Mittagspause: Ich war mit der festen Absicht auf den Hof gekommen, mir ein ruhiges Plätzchen auf der Mauer zu sichern und mir noch mal aufmerksam meine Notizen in »Europäischer Geschichte und Kultur« durchzulesen, da es Gerüchte gab, ein unangekündigter Test stehe bevor. Derlei Überraschungen hasste ich. Ich hatte mich gerade niedergelassen und mein Notizheft aufgeschlagen, da fiel ein Schatten darauf. Ein Schatten mit Kaugummiblase vor dem Mund.
Ich blickte auf. »Hast du ‘ne Sekunde?«, fragte Heather. Sie trug ihren Webpelzparka, Jeans sowie eine große rote Wollmütze, die sie über ihre blonde Mähne gestülpt hatte. Ehe ich antworten konnte, fuhr sie bereits fort: »Cool. Komm mal mit.«
Sie machte auf dem Absatz kehrt, schien sich – obwohl ich mich bisher keinen Zentimeter vom Fleck gerührt hatte – vollkommen sicher zu sein, dass ich ihrem Befehl gehorchen würde, und lief auf den Picknicktisch zu, der ihr und Rileys Pausen-Stammplatz war, wie ich mittlerweile wusste. Und natürlich sah ich, während ich Heather nachblickte, Riley auch bereits dort sitzen, Cola trinken und eine Haarsträhne zwirbeln. Riley gegenüber hockte Dave Wade. Es war das erste Mal, dass ich ihn wiedersah, seit ich ihn mit dem Basketball zu Boden gestreckt hatte. Wahrscheinlich war das auch der Grund für den unvermittelten Anfall von Verlegenheit, der mich bei seinem Anblick überfiel.
»Hallo-o?«, sagte Heather aus zwei Metern Entfernung. Sie klang ungeduldig, als wäre es vollkommen selbstverständlich, dass ich machte, was sie wollte. »Kommst du oder nicht?«
Ich sah sie an, wusste nicht genau, wie ich reagieren sollte. Doch schließlich antwortete ich: »Hab heute Nachmittag einen Test.«
»Komm endlich!«, lautete ihr einziger Kommentar. Und ehe ich mich’s versah, war sie zu mir zurückgekehrt, hatte meine Hand genommen und mich hochgezogen. Ich konnte mir gerade noch meinen Rucksack schnappen, da zerrte sie mich auch schon mit sich zu »ihrem« Picknicktisch und setzte mich auf die Bank neben Dave Wade; mein Notizheft hielt ich immer noch aufgeschlagen in der Hand. Er blickte auf. Prompt sah ich vor meinem geistigen Auge, wie er mit dem Kopf auf dem Asphalt aufgeschlagen war. Und wurde vor lauter Verlegenheit rot, so unangenehm war mir die Erinnerung in seiner Gegenwart.
»Du kennst doch Mclean, oder?«, fragte Heather und ließ sich uns gegenüber neben Riley auf die Bank fallen.
»Wir sind uns schon mal über den Weg gelaufen«, sagte er, ohne mich aus den Augen zu lassen. Ich rutschte unbehaglich neben ihm auf der Bank hin und her, versuchte, mein Notizbuch irgendwie auf meinem Schoß unterzubringen. Trotzdem war dies, wie mir plötzlich bewusst wurde, unsere bisher alltäglichste Begegnung: keine konspirativen Geheimverstecke, keine Verfolgungsjagd unter Polizeibeteiligung, keine fliegenden Basketbälle. Zumindest bisher.
»Sie hat sich netterweise bereit erklärt, Zünglein an der Waage zu spielen«, erklärte Heather.
»Ach du Schreck!« Riley rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht; mir fiel auf, dass ihre Augen gerötet wirkten. Offensichtlich hatte sie geweint. »Nichts gegen dich«, fuhr sie an mich gewandt fort. »Aber ich dachte gerade, noch peinlicher kann es eigentlich nicht werden.«
»Wir sind doch alle miteinander befreundet«, sagte Heather. »Außerdem hast du bisher total widersprüchliche Ratschläge bekommen. Einen von mir – den du im Übrigen befolgen musst, weil es der einzig richtige Weg ist. Und dann seinen« – sie drohte Dave mit dem Finger, woraufhin der pikiert die Augenbrauen hob – »den du ignorieren solltest.«
»So sieht das übrigens aus, wenn Heather sich bemüht, objektiv zu sein«, sagte Dave zu mir.
»Okay, Folgendes«, meinte Heather, ohne Daves Einwurf zu beachten. »Riley ist mit einem Typen liiert, der sie – wie sie gerade herausgefunden hat – betrogen hat. Er behauptet, es tue ihm leid, will unbedingt mit ihr reden. Lässt sie ihn? Oder gibt sie ihm gleich den Laufpass?«
Ich sah Riley an, die sich voll darauf konzentrierte, an einem Fleck auf der Tischplatte herumzuwischen. »Äh«, meinte ich schließlich, »nun ja –«
Heather unterbrach mich: »Ich bin der Meinung, sie sollte ihn umgehend mit einem Tritt in den Hintern verabschieden, und zwar nicht nur im übertragenen Sinne. Aber unser Hirni redet ihr ein, sie könne ruhig weiter einen auf ko-abhängig machen.«
»Ganz kleinen Moment bitte.« Dave hob abwehrend die Hand. »Ich habe bloß gesagt, sie solle sich nach den Gründen erkundigen. Warum er sich so verhalten hat. Und dann entscheiden.«
»Er hat sie betrogen«, sagte Heather erbarmungslos. Riley zuckte zusammen, kratzte noch heftiger an ihrem Fleck rum. »Was könnte es für einen Grund geben, der das rechtfertigt?«
»Menschen machen Fehler«, gab Dave zurück.
Riley wedelte mit ihrer Hand zwischen den beiden auf und ab. »Hört zu, Leute, ich weiß zu würdigen, mit welchem Ernst ihr hier meine Angelegenheiten verhandelt, aber ich komme allein klar, okay?«
»Das hast du letztes Mal auch schon gesagt«, meinte Heather.
Dave wirkte verblüfft. »Letztes Mal? Moment, hat er das schon einmal gebracht?«
Riley sah ihn an. »Also, äh, ja. Vor ein paar Monaten, da gab es mal was in der Art.«
»Hast du mir gar nicht erzählt«, antwortete Dave.
»Du warst …« – Riley warf mir einen Blick zu, den ich nicht deuten konnte – »anderweitig beschäftigt. Genau um den Dreh.«
»Ach so«, sagte Dave.
»Er wurde verhaftet«, erklärte Heather mir. Nun zuckte Dave zusammen. »Was denn? Wegen einem Bier?! Das ist so eine Lappalie. Mich haben sie wegen so was schon in der Mittelstufe hopsgenommen.«
»Heather.« Rileys Ton hatte eine gewisse Schärfe angenommen. »Weißt du noch, dass du mich mal gebeten hast, dich sanft darauf hinzuweisen, wenn du bei einer zivilisierten Unterhaltung zwischen normalen Menschen gewisse Grenzen überschreitest? Darauf, was man von sich geben kann, ohne sich total danebenzubenehmen?«
»Ja … und?«
Anstatt fortzufahren, fixierte Riley sie streng. Ich konnte regelrecht spüren, wie sich die Atmosphäre veränderte, so intensiv war dieser Blick. »Na schön«, meinte Heather nach einer angespannten Pause und schnappte sich ihr Handy. »Mach, was du willst. Du schaufelst dir dein eigenes Grab.«
Für einen Moment herrschte ungemütliches Schweigen. Wir saßen alle vier einfach nur so da und ich blickte sehnsüchtig zu der Stelle auf der Mauer, wo ich in Ruhe und allein gesessen hatte und mir höchstens über etwas so Kleines, Unbedeutendes, Einfaches wie die gesamte westliche Zivilisation den Kopf zerbrechen musste. Ich versuchte gerade, innerlich Anlauf zu nehmen, damit ich mich elegant wieder dorthin verkrümeln konnte, da sagte Dave: »Wie war dein Einstieg, Mclean?«
»Einstieg?«
»Hier.« Er deutete mit einer lässigen Handbewegung über den Schulhof. Dabei fiel mir das erste Mal die Tätowierung an seinem Handgelenk auf, ein kleiner schwarzer Kreis an genau der gleichen Stelle wie bei Riley und auch genau gleich groß. Interessant. »Deine ersten Schritte in unserer vortrefflichen Bildungseinrichtung.«
»Mh«, erwiderte ich. »Ich denke … okay, schätze ich.«
»Freut mich zu hören«, erwiderte er.
»Natürlich hilft es, dass sie direkt Anschluss an die richtigen Leute gefunden hat«, sagte Heather und zog sich ihre Mütze über die Ohren.
»Wer mag das sein?«, fragte Dave.
Sie schnitt eine Grimasse. »Ist dir eigentlich klar, dass es Menschen gibt, die gern mit mir abhängen?«
»Klar. Wie geht es denn zum Beispiel Rob?«, konterte er. (Ah, der Herr im Trenchcoat hieß Rob.)
»Rob ist Geschichte. Nicht, dass dich das irgendwas angehen würde.« An mich gewandt, fügte sie hinzu: »Dave kann labern, was und solange er will – er weiß genau, ich und Riley sind das Beste, was ihm passieren konnte.«
»Streich das ›ich und‹, dann stimme ich dir von ganzem Herzen zu«, erwiderte Dave. Heather verdrehte entnervt die Augen. Riley hingegen blickte auf, schenkte Dave ein schiefes Lächeln.
»Och nö«, sagte Heather, als sie das sah. »Ich wünschte, ihr zwei würdet euch endlich zusammentun, als Paar jämmerlich scheitern und es hinter euch bringen.«
Dave lehnte sich zurück. »Gut zu wissen, dass wir deinen Segen haben.«
In dem Augenblick spürte ich, dass links von mir jemand entlangging. Ich blickte auf und sah, wie Deb, Handtasche eng an den Körper gepresst, an mir vorbeilief. Als unsere Blicke sich trafen und sie mich erkannte, hellte sich ihre Miene auf; doch in der nächsten Sekunde – nachdem sie realisiert hatte, dass ich nicht allein da saß – biss sie sich auf die Unterlippe und marschierte stur weiter.
Ich weiß nicht, was in mich fuhr, welcher Teufel mich ritt, zu tun, was ich als Nächstes tat. Es war ein Impuls, eine Intuition, und ich machte es, ohne nachzudenken. Und hatte bereits im nächsten Moment vollendete Tatsachen geschaffen.
»Hey!«, rief ich. »Deb!«
Heather trat mir unter dem Tisch gegen das Schienbein. Ich achtete nicht darauf. Deb hatte offenkundig null Erfahrung damit, dass ihr in der Schule jemand aus heiterem Himmel hinterherbrüllte, denn sie zuckte regelrecht zusammen, fuhr herum und starrte mich verdutzt an, die Lippen zu einem kleinen O geformt. Sie trug Jeans, einen rosa Strickpullover mit Knöpfen und ein marineblaues Jackett. Die Schleife in ihrem Haar war farblich auf ihren Lipgloss abgestimmt und der wiederum auf ihre Handtasche.
»Ja?«, sagte sie.
»Äh …« Mir wurde klar, dass ich keinen Plan hatte, wie es nach dieser spontanen Begrüßung eigentlich weitergehen sollte. »Wie geht es dir?«
Deb sah erst mich und dann die drei anderen am Tisch an, als überlegte sie, ob das ein Trick war oder nicht. »Gut«, antwortete sie schließlich gedehnt. Fuhr dann in unwesentlich freundlicherem Ton fort: »Und dir?«
»Möchtest du dich zu uns setzen?«, fragte ich. Ich spürte Heathers und Rileys Blicke auf mir, blickte jedoch unbeirrbar zu Deb hinüber, die so perplex, ja geradezu schockiert wirkte, als hätte ich sie darum gebeten, mir eine Niere zu spenden. »Ich meine«, fuhr ich fort – mittlerweile ruhte auch Daves Blick auf mir –, »hier ist, äh, genug Platz, für den Fall, dass du herkommen willst.«
Deb war keine Idiotin. Sie musterte Heather, die mich ungläubig anstarrte. Vergiss das mit dem Nierenspenden: Heathers Gesichtsausdruck nach hätte es genauso gut sein können, dass ich mich freiwillig gemeldet hatte, eine lebende Niere zu essen. »Na ja«, erwiderte Deb zögernd, klemmte sich die Handtasche noch fester unter den Arm, »ich –«
»Sie hat recht«, mischte Dave sich unvermittelt ein und rutschte ein wenig beiseite, damit zwischen uns mehr Platz war. »Je mehr, desto besser. Komm, setz dich zu uns.«
Riley kniff kritisch die Augen zusammen und schraubte den Verschluss von ihrer Wasserflasche. Deb sah mich unschlüssig an. Ich versuchte, Optimismus, Bestätigung und Gelassenheit auszustrahlen. Was mir – oh Wunder – anscheinend gelang, denn sie kam tatsächlich langsam auf uns zu, setzte sich zwischen Dave und mich auf die Bank, stellte ihre Handtasche auf ihren Schoß, faltete die Hände und umschloss damit die Handtasche.
Jetzt war es ganz klar meine Aufgabe, das Schweigen zu brechen. Ich hatte Deb aufgefordert, sich zu uns zu gesellen, sollte deshalb zumindest versuchsweise dafür sorgen, dass sie sich wohlfühlte. Aber ich hatte auf einmal bloß noch Watte im Hirn, mir fiel nichts mehr ein, und je verzweifelter ich mich bemühte, ein Gesprächsthema zu finden, irgendeins bitte, umso stärker verdichtete sich der Wattebausch in meinem Kopf. Ich wollte gerade eine Bemerkung übers Wetter machen – das Wetter! –, da räusperte Deb sich und deutete höflich auf Daves Handgelenk.
»Deine Tätowierung gefällt mir«, sagte sie, womit sie den kleinen Kreis meinte. »Hat sie irgendeine besondere Bedeutung?«
Ich war nicht die Einzige, die sich über diesen Gesprächseinstieg wunderte: Heather und Riley starrten sie ebenfalls perplex an. Aber Deb achtete nur auf Dave, auf niemanden sonst. Er wiederum blickte auf sein Handgelenk und meinte schließlich: »Ja, schon. Sie steht für jemanden, dem ich mich mal, äh, sehr verbunden fühlte.«
Als sie das hörte, schloss Riley die Augen. Ich musste an das Tattoo auf ihrem Handgelenk denken, das Gegenstück zu Daves. Man ließ sich nicht einfach so dasselbe eintätowieren, da steckte mehr hinter.
»Und du?«, fragte Heather Deb unvermittelt. »Bist du irgendwo tätowiert?«
»Nein.«
»Echt?« Heather lächelte spöttisch. »Das wundert mich aber.«
»Heather!«, sagte ich mahnend.
»Ich hätte gern ein Tattoo«, fuhr Deb fort, wobei sie mich ansah. »Aber ich habe noch kein Motiv gefunden, das sich mir so aufdrängt, dass ich es unbedingt haben muss.« An Dave gewandt, der sie aufmerksam betrachtete, fuhr sie fort: »Ich finde, es ist wichtig, dass es einem wirklich etwas bedeutet. Schließlich wird es für immer ein Teil von einem.«
Heather machte übertrieben große Augen, nach dem Motto: Was du nicht sagst! Nun hätte ich sie am liebsten gegen ihr Schienbein getreten, beherrschte mich aber so gerade. Dave sagte: »Das stimmt. Das stimmt sogar total.«
Deb lächelte, als hätte er ihr ein Kompliment gemacht. »Mit den dicken schwarzen Linien sieht deins für mich wie ein Stammeszeichen aus.«
»Du kennst dich mit tribalen Tätowierungen aus?«, fragte Dave erstaunt.
»Ein bisschen«, antwortete Deb. »Obwohl ich persönlich am liebsten die stilisierten japanischen Zeichnungen mag. Den Fisch zum Beispiel, oder die Fu-Hunde. Das ist klassisches, elegantes, geradezu majestätisches Design.«
»Verarschst du mich?« Heather konnte nicht länger an sich halten. »Woher kennst du dich mit Tattoos aus?«
»Meine Mutter hatte einen Freund mit einem eigenen Tätowierungsstudio, wo sie ausgeholfen hat«, erwiderte Deb, die Heathers ungläubig ironischen Ton entweder gar nicht bemerkt hatte oder ihn schlicht ignorierte. »Früher bin ich nach der Schule oft hingegangen und habe da gewartet, bis sie mit der Arbeit fertig war.«
»Du hast in einem Tattooladen abgehangen«, stellte Heather in betont neutralem Ton fest.
»Ist schon eine Weile her.« Deb entfaltete ihre Hände, strich über ihre Handtasche, ließ die Hände flach darauf liegen. »War wirklich sehr interessant. Ich habe viel gelernt.«
Ich merkte plötzlich, dass Dave, der auf Debs anderer Seite saß, mich anschaute und lächelte, als wären wir beide die Einzigen, die gerade einen Witz verstanden – überhaupt begriffen, dass es ein Witz war. Was mich ziemlich verblüffte. Noch mehr verblüffte mich allerdings, dass ich sein Lächeln unwillkürlich erwiderte.
»So, Deb«, sagte ich, »rein theoretisch gefragt: Dein Freund hat dich betrogen. Gibst du ihm noch eine Chance? Oder machst du sofort Schluss?«
Heather verdrehte verstohlen die Augen, aber Riley hörte genau zu.
Deb überlegte einen Moment, ehe sie antwortete: »Ehrlich gesagt bräuchte ich noch ein paar Informationen, bevor ich das seriös beantworten kann.«
»Was für Informationen zum Beispiel?«, fragte Dave.
Wieder dachte sie nach, ehe sie antwortete: »Vor allem, wie lange die Beziehung schon dauert. Ich meine, wenn es bald passiert, nachdem man zusammengekommen ist, finde ich das kein gutes Zeichen. Dann sollte man sich lieber verabschieden und nach vorn schauen.«
»Gutes Argument«, meinte Riley leise. Heather warf ihr von der Seite einen erstaunten Blick zu.
»Außerdem würde ich mir genau überlegen, wie die Umstände waren«, fuhr Deb fort. »War es ein One-Night-Stand mit jemandem, den er kaum kannte? Oder ein Mädchen, das ihm tatsächlich wichtig ist? Ersteres könnte man vielleicht als einmaligen Ausrutscher sehen, aber wenn echte Gefühle im Spiel sind, wird die Sache wesentlich komplizierter.«
»Stimmt«, warf ich ein.
»Und letztlich hängt viel davon ab, wie er sich verhält. Ich meine, hat er es gebeichtet oder habe ich es herausgefunden? Tut es ihm aufrichtig leid? Oder ärgert er sich bloß, dass er erwischt worden ist?« Sie seufzte. »Aber schlussendlich … wisst ihr, welche Erfahrung ich immer wieder gemacht habe? Bei allem, was passiert, muss ich mich doch fragen: Wenn ich bedenke, was ich mit dem Menschen erlebt habe, alles Positive, alles Negative, bin ich ohne diesen Menschen besser dran oder schlechter? Wenn die Antwort lautet, ich bin ohne besser dran … tja, so lautet dann eben die Antwort.«
Wir saßen stumm da und schauten sie an. Niemand sagte etwas. Es klingelte zur nächsten Stunde. »Also«, meinte Riley und blinzelte ein paarmal. »Das war … sehr erhellend. Danke.«
»Gern geschehen«, antwortete Deb in ihrer typischen liebenswürdigen, höflichen Art.
Riley und Heather standen auf, sammelten ihre Klamotten und ihren Müll ein. Deb und ich taten auf der anderen Seite des Tisches das Gleiche. Nur Dave blieb, wo er war, ließ sich auffallend viel Zeit damit, den Verschluss seiner Wasserflasche zuzudrehen. Als er schließlich ebenfalls aufstand, sah er mich an.
»Du hast uns keine Antwort gegeben«, meinte er. Deb zog den Reißverschluss ihrer Tasche auf und wühlte darin herum.
»Bitte?«
»Auf die Frage. Bleiben oder gehen? Du hast nicht gesagt, was du dazu meinst.«
Ich warf einen Blick zu Riley, die gerade ihren Rucksack aufsetzte und über eine von Heathers dummen Bemerkungen lächelte. »Ich bin keine gute Ratgeberin«, erwiderte ich.
»Du willst dich bloß drücken.« Er ließ nicht locker. »Außerdem ist es doch sowieso rein theoretisch.«
Mittlerweile liefen wir alle auf den Haupteingang zu, Heather und Riley vorneweg, Deb, Dave und ich hinterher. Ich zuckte ausweichend die Schultern, sagte jedoch schließlich: »Ich mag keine Verwicklungen. Wenn irgendwas nicht funktioniert … ich bin jedenfalls eher dafür, einen Schlussstrich zu ziehen.«
Dave nickte langsam, während er darüber nachzudenken schien, was ich gesagt hatte. Ich machte mich darauf gefasst, dass er nachbohren oder vielleicht sogar mit irgendeiner Bemerkung kontern würde, doch nichts dergleichen. Stattdessen wandte er sich unvermittelt an Deb: »War echt nett, mit dir zu reden.«
»Gleichfalls!«, erwiderte sie. »Danke, dass ich mich zu euch setzen durfte.«
»Was übrigens von mir ausging«, sagte ich. Dave lachte, sah mich an und ich merkte, dass ich ihn erneut anlächelte. »Bis dann, Mclean.«
Ich nickte. Er steckte die Hände in die Taschen und ging ein, zwei Schritte schneller, bis er zu Riley aufgeschlossen hatte.
Um uns herum herrschte mittlerweile ziemliches Gedränge, Leute marschierten auf die diversen Schulgebäude zu. Deb und ich waren aus irgendeinem Grund stehen geblieben, sahen einander an. Schließlich meinte sie: »Er ist sehr nett.«
»Er ist … auf jeden Fall etwas«, antwortete ich. »Ein besonderer Fall.«
Sie schwieg einen Moment nachdenklich, zog dabei den Reißverschluss ihrer Handtasche zu. Schließlich sagte sie: »Nun, das ist jeder.«
Jeder ist etwas, schoss es mir durch den Kopf, als ich nun oben im Luna Blu stand und die ganzen Pakete anschaute. Aus irgendeinem Grund klang diese meine eigene Feststellung, so schlicht und simpel sie auch sein mochte, seit meiner Unterhaltung mit Deb in mir nach. Überdies erinnerte mich der Satz an ein Rätsel: zwei vage Begriffe – ›jeder‹ und ›etwas‹ – zwischen dem klaren, unverrückbaren ›ist‹.
Als ich genauer hinschaute, sah ich, dass einer der Kartons geöffnet worden war; auf dem Boden war Verpackungsmaterial verstreut. Drinnen lagen stapelweise Bögen aus dünnem Plastik: Bestandteile von Häusern und anderen Gebäuden. Es gab Elemente, in die Tür- und Fensteröffnungen gestanzt waren. Andere waren bedruckt, sodass sie wie Holz- oder Backsteinfassaden wirkten. Vorder- und Rückseiten von kleineren Häusern, kastenförmige Ladenlokale, lang gestreckte Mauern mit Fensterreihen, aus denen vermutlich Bürogebäude entstehen würden. Der Karton enthielt Dutzende dieser dünnen, biegsamen Plastikplatten und auf jeder waren die Elemente für mehrere Gebäude angeordnet. So viele Einzelteile. Endlos viele …
»Ich weiß, was du denkst«, rief Opal hinter mir. Ich wandte mich um. Sie unterschrieb gerade den letzten Anwesenheitsnachweis, für einen stämmigen Kerl, der wartend an der Wand lehnte. Als sie fertig war, nahm er das Blatt ohne ein Dankeschön und trottete Richtung Treppe.
»Und was denke ich?«, fragte ich.
Sie steckte sich den Stift hinters Ohr, stellte sich neben mich. »Dass es ein Riesenberg Arbeit ist, eine unmögliche, unerfüllbare Aufgabe, die wahrscheinlich niemals fertig werden wird.«
Ich schwieg, denn leider lag sie ziemlich richtig.
»Aber vielleicht sind das ja auch bloß meine Gedanken«, fuhr sie fort, bückte sich und holte einen der Plastikbögen aus dem Karton, der mit Ziegelmauern bedruckt war.
»Wenigstens hast du jede Menge Hilfe«, antwortete ich.
Sie warf mir einen lakonischen Blick zu. »Ich habe jede Menge Leute. Das ist nicht dasselbe.«
Sie drehte und wendete den Plastikbogen in ihrer Hand, betrachtete ihn prüfend. Von unten hörte ich die typischen Geräusche, die ankündigen, dass ein Restaurant gleich öffnet: Stühle wurden verrückt, damit man darunter schnell noch fegen konnte; die Belegschaft lachte und schwatzte; Gläser klirrten, während man sie an der Theke bereitstellte. Das Ganze war mir so vertraut wie ein Lied, das ich bereits mein ganzes Leben lang kannte; verschiedene Interpreten, doch immer wieder dieselbe Melodie.
»Ich meine, kannst du dir vorstellen, wie das überhaupt gehen soll?«, fragte Opal. »Diese Unmengen winziger Häuser zusammenzubauen und sie an die richtige Stelle zu setzen, ganz zu schweigen von jedem einzelnen Baum und Hydranten, jeder einzelnen Straßenlaterne?«
»Ich denke –«
»Es gibt Hunderte dieser Platten. Und auf jeder wiederum Hunderte von Elementen. Und das Ganze soll im Juni fertig sein! Ich habe null Ahnung, wie das zu schaffen sein soll, du etwa?«
War das eine rhetorische Frage? Ich wusste es nicht. Da sie allerdings aufgehört hatte zu sprechen und anscheinend eine Antwort erwartete, meinte ich: »Ich denke, es funktioniert nur so, wie du es vorhin auch zu deiner Truppe gesagt hast. Man fängt mit der Basis, also dem Grundriss, an, baut darauf auf. Ein ganz simples Konstruktionsprinzip.«
»Ein ganz simples Konstruktionsprinzip«, wiederholte sie. Sah mich verdutzt an: »Klang es wirklich so einfach, als ich es beschrieben habe?«
»Absolut.«
»Aha. Ich bin wohl besser, als ich dachte.«
»Hey, Opal!«, rief jemand von unten die Treppe hoch. »Bist du da oben?«
»Kommt drauf an«, rief sie über ihre Schulter hinweg zurück. »Was gibt’s denn?«
»Der Kopierer ist mal wieder kurz vorm Abnibbeln, wir haben aber erst zwei Blätter mit der Tageskarte gedruckt.«
Sie warf einen resignierten Blick zur Decke. »Hast du es mit dem Büroklammertrick versucht?«
Pause. Dann: »Büroklammertrick?«
»Hast du eine Büroklammer unter die Druckerkartusche …«
Sie unterbrach sich, hatte offenkundig beschlossen, dass es viel zu kompliziert war, diesen ominösen Trick über eine solche Entfernung hinweg zu erklären. »Bin gleich da.«
»Spitze«, erwiderte die Stimme. »Ach ja, und Gus würde auch gern mit dir reden. Und der Typ von der Wäscherei ist gerade hier und meint, er braucht Bargeld, keinen Scheck, deshalb –«
»Ich komme sofort!«, rief sie schon energischer.
»Verstanden!«, antwortete die Stimme. »Roger und Ende.«
Opal hob die Hände und massierte sich die Schläfen, wobei der Stift hinter ihrem Ohr auf- und abwippte. »Ein ganz simples Konstruktionsprinzip«, sagte sie. »Ich hoffe, du hast recht.«
»Ich auch«, antwortete ich. »Denn es sind wirklich viele Kartons.«
»Was du nicht sagst!« Sie lächelte, ließ die Hände sinken, straffte sich und ging Richtung Treppe. »Machst du bitte das Licht aus, wenn du gehst?«
»Klar.«
Ich hörte, wie sie die Treppe hinunterlief, ihre Schritte allmählich verklangen. Ich wollte ihr folgen, doch da fiel mir plötzlich auf einem Tisch an der Wand die Konstruktionsanweisung auf, die sie bei ihrer Rede vorhin in der Hand gehalten hatte. Ich nahm sie und war erstaunt, ja beeindruckt davon, wie die Blätter zusammengeheftet waren: Es handelte sich nicht einfach bloß, wie ich fälschlicherweise angenommen hatte, um ein paar zusammengetackerte Zettel, sondern um eine richtige, ordentliche und ziemlich umfangreiche Broschüre. Ich blätterte durch die ersten Seiten, das Inhaltsverzeichnis, die Einführung, die Kontaktinformation der Herstellerfirma, bis zu Seite acht, wo es mit der eigentlichen Gebrauchsanweisung erst losging. SCHRITT EINS stand ganz oben, darunter ungefähr vier Absätze in absoluter Winzschrift, dazu Grafiken mit Buchstaben und Ziffern. Ups, das ist ja der Wahnsinn!, dachte ich im Stillen und blätterte die nächsten Seiten um, doch es ging in genau dem Stil weiter. Schließlich rief ich mir in Erinnerung, was ich selbst Opal gerade geraten hatte, und blätterte wieder zurück bis SCHRITT EINS. NEHMEN SIE DIE VIER ECKEN (A, B, C, D) DER GRUNDPLATTE, stand da, und BAUEN SIE SIE WIE ABGEBILDET AUF EINER SOLIDEN UNTERLAGE AUF.
Im unteren Stockwerk klingelte ein Telefon und jemand verkündete lautstark, er brauche dringend Zitronen. Ich ging instinktiv zu dem Karton, der mit einem großen A markiert war, öffnete ihn und wühlte ein wenig darin herum, bis ich die obere linke Ecke mit der Aufschrift A (BASIS) gefunden hatte. Ich trug das Teil quer durch den Raum und legte es, wie abgebildet, auf den Boden. Es war nur ein allererstes Element. Der Anfang eines Anfangs. Doch immerhin war der erste Schritt getan.
 
***

 
Nach einem frühen Abendessen mit meinem Vater an der Theke – unterbrochen von zwei Anrufen und einer mittleren Küchenkrise – verließ ich das Luna Blu und wählte die Abkürzung durch die Seitengasse, um heimzugehen. Als ich in unsere Straße einbog und sie überquerte, um auf unser Haus zuzugehen, war es bereits fast dunkel; unser Haus war entsprechend das einzige nicht erleuchtete. Ich kramte gerade in meinem Rucksack, um meine Hausschlüssel zu finden, da hörte ich, wie hinter mir ein Wagen in die Auffahrt einbog. Ich warf nur einen flüchtigen Blick in die Richtung, erkannte, dass zwei Leute drinsaßen, wühlte weiter. Als ich den Schlüssel kurze Zeit später endlich gefunden hatte, schaute ich noch einmal hin und merkte: Es waren Dave und Riley.
Sie saß am Steuer, er auf dem Beifahrersitz. Im Schein der Lampen auf Daves Veranda konnte ich ihre Gesichter so gerade eben erkennen. Riley hatte sich zurückgelehnt und blickte nach oben. Dave gestikulierte vehement, während er auf sie einredete. Nach einer Weile nickte sie.
Im Haus war es ziemlich kalt, deshalb drehte ich die Heizung höher, stellte meinen Rucksack auf dem Sofa ab, ging in die Küche und machte unterwegs alle Lichter an. Ich holte mir ein Glas Wasser, streifte achtlos meine Schuhe ab und setzte mich mit meinem Laptop aufs Sofa. Der Laptop war gerade erst hochgefahren, die diversen Icons am unteren Bildschirmrand leuchteten noch nacheinander auf, da hörte ich es auch schon: das muntere Hallo-o!-Bing, das mir verkündete, jemand wolle mit mir sprechen. Anscheinend war Moms Schweigephase vorbei.
Als ich einige Tage zuvor angerufen hatte, weil ich ein Telefonat mit ihr ja – wieder mal! – allzu abrupt beenden musste (diesmal allerdings nur, weil ich Dave mit dem Boomerang-Wurf
ausgeknockt hatte), nahm nicht sie ab, sondern – Peter.
»Deine Mutter kann gerade nicht ans Telefon kommen«, sagte er steif. Klang wie ein Assistent, der seine Chefin abschirmen will. »Sie ist sehr aufgewühlt und braucht ein wenig Abstand.«
Mein erster Impuls war, laut zu lachen, als ich das hörte. Jetzt wollte sie plötzlich Abstand?! Und natürlich wurde von mir erwartet, dass ich das umgehend respektierte, obwohl sie nie bereit gewesen war, meinen Wunsch danach zu akzeptieren. »Okay«, sagte ich daher bloß. »Ich verstehe.«
Zwei Tage vergingen, drei … keine Nachricht auf meinem AB, und wenn ich aufs Display schaute, wenn mein Handy klingelte, sah ich immer nur eine von zwei möglichen Nummern: Dads und die des Luna Blu. Keine niedlich hüpfenden Hallo-o!-Seifenblasen auf dem Laptopmonitor, keine aufgekratzten Guten-Morgen- oder Gute-Nacht-SMS, nicht einmal eine einzige E-Mail. Wir hatten schon über wesentlich längere Zeiträume als jetzt gerade nicht miteinander kommuniziert. Doch dass die Initiative, sich in Schweigen zu hüllen, von ihr ausging, war eine absolute Premiere. Und ich muss zugeben, es fühlte sich ziemlich schräg an. Seit Ewigkeiten hatte ich geglaubt, ich wollte von meiner Mutter nur, dass sie mich bitte, bitte endlich in Ruhe ließ. Und nun tat sie es wirklich …
Aber jetzt war sie anscheinend wieder bereit, mit mir zu reden. Deshalb klickte ich auf die kleine, hüpfende Seifenblase, die Hallo-o!-Oberfläche öffnete sich und ich sah – Peter! Ich war platt. Und das war sogar noch untertrieben.
»Mclean?« Offenbar war er im Büro, denn hinter ihm an der Wand hing ein riesiges Defriese-Logo
und darunter stand ein edles Sideboard aus Holz, auf dem jede Menge gerahmter Fotos aufgereiht waren, die ihn mit jeder Menge sehr hochgewachsener Menschen zeigten, neben denen er vergleichsweise winzig wirkte. »Kannst du mich sehen?«
»Mh«, sagte ich und wurde auf einmal nervös. Mein Stiefvater hatte zwar gewaltigen Einfluss auf mein Leben (gehabt), trotzdem kannte ich ihn eigentlich kaum. Und wir hatten ganz bestimmt kein zwangloses Lass-uns-’ne-Runde-im-Internet-quatschen-Verhältnis. »Ja. Hallo.«
»Hallo.« Er räusperte sich, beugte sich etwas vor. »Tut mir leid, dass ich dich so überfalle. Ich habe deine Nummer nicht, habe aber deine Hallo-o!-Adresse auf dem Laptop deiner Mutter entdeckt. Ich wollte etwas mit dir besprechen.«
»Okay«, sagte ich.
Normalerweise sah ich Peter fast nur aus der Ferne – auf der gegenüberliegenden Seite eines Tisches, am anderen Ende eines Flurs, im Fernsehen. Aus der Nähe betrachtet, wirkte er älter und irgendwie erschöpft. Er hatte ein Hemd mit Kragen, aber ohne Schlips an, dessen obere Knöpfe offen standen. Neben seinem Ellbogen bemerkte ich eine Getränkedose, irgendwas Zuckerfreies. »Hör zu, ich weiß, du und deine Mutter, ihr beide kommt in letzter Zeit nicht besonders gut miteinander aus, und ich möchte mich weder einmischen noch zwischen die Fronten geraten. Aber …«
Es gab immer ein Aber. Egal, ob man zu einer Familie, einer Stief- oder einer Pseudofamilie gehörte. Immer.
»… mir liegt deine Mutter sehr am Herzen. Und du ihr. Sie ist gerade sehr traurig, ich würde sie gern glücklich machen. Und um das zu erreichen, bitte ich dich um deine Hilfe.«
Ich schluckte und wurde gleich noch befangener, weil ich realisierte, dass er ja sehen konnte, wie nervös ich war. »Was soll ich denn tun? Was stellst du dir vor?«
»Also, ich erklär’s dir.« Er lehnte sich ein wenig zurück. »Wir haben diese Woche ein Spiel in Lakeview, spielen gegen eure Universitätsmannschaft. Katherine und die Zwillinge werden mich begleiten. Und ich weiß, wie gern sie dich wiedersehen würde.«
Es durchzuckte mich jedes Mal, wenn er sie bei ihrem vollen Vornamen nannte. Bis zu ihrer Heirat mit Peter war Mom Katie Sweet gewesen. Jetzt war sie Katherine Hamilton. Was in meinen Ohren klang, als würde es sich um zwei verschiedene Personen handeln.
»Sie hatte vor, dich einzuladen«, sagte er inzwischen. »Aber dann hattet ihr anscheinend eine Meinungsverschiedenheit. Oder so etwas.«
Ich nickte. Oder so etwas. »Ich dachte, sie wäre zu aufgewühlt, um überhaupt mit mir zu reden.«
»Sie ist verletzt, Mclean«, antwortete er. »Und ich bitte dich nicht darum, uns hier zu besuchen, nicht einmal, mit uns ans Meer zu fahren. Das müsst ihr untereinander regeln. Aber ich hoffe, wir können uns auf dem halben Weg entgegenkommen und du denkst wenigstens über meinen Vorschlag nach, dass wir uns bei dem Match treffen.«
Es klang so vernünftig, wie er das sagte, so nachvollziehbar, kein großes Ding – ich wäre wie die letzte Zicke rübergekommen, wenn ich abgelehnt hätte. »Weiß sie, dass du mich anrufst?«, fragte ich.
»Nein, das war meine Idee«, erwiderte er. »Was heißt, dass ich auch alles Lob allein einheimsen werde, sofern du Ja sagst.«
Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu kapieren, dass das ein Witz sein sollte. Huch. Peter Hamilton hatte Sinn für Humor? Wer hätte das gedacht? »Aber vielleicht möchte sie mich gar nicht sehen. Ich habe den Eindruck, sie ist ziemlich sauer.«
»Sie möchte dich definitiv sehen«, versicherte er. »Komm bitte am Samstag um eins zu der Kasse, wo die Karten bereitliegen. Ich kümmere mich um den Rest. Einverstanden?«
»Einverstanden.«
»Danke, Mclean. Ich schulde dir was.«
Was eine ziemliche Untertreibung war. Doch das anzumerken verkniff ich mir, nickte stattdessen nur, als er »Wir sehen uns nächstes Wochenende« sagte. Dann streckten wir gleichzeitig die Hand aus, um das Gespräch zu beenden, hielten jedoch, als wir merkten, was der jeweils andere tat, inne. Keiner wollte der Erste sein. Schließlich, nach kurzem, befangenem Schweigen, ergriff ich die Initiative und klickte auf die entsprechende Taste. Wie durch Zauberhand – puff! – verschwand er vom Bildschirm. Und tschüss.
 
***

 
Eine halbe Stunde später fiel mir ein, dass am nächsten Tag der Müll abgeholt wurde, deshalb schlüpfte ich rasch in meine Jacke und ging hinaus, um die Tonne auf den Gehweg zu rollen. Ich hatte mich gerade umgedreht, um wieder zum Haus zurückzukehren, da erst nahm ich bewusst wahr, dass Rileys Auto immer noch in der Auffahrt vor Daves Haus stand. Sie hatte sämtliches Licht ausgeschaltet, saß am Steuer und wischte sich mit einem Taschentuch übers Gesicht. Ich ging ein paar Schritte auf sie zu. Im nächsten Moment blickte sie auf und sah mich.
»Ich bin nicht zu deiner persönlichen Stalkerin mutiert«, sagte sie durch das geöffnete Fenster. Blickte auf das Taschentuch, faltete es betont sorgfältig zusammen. »Ich wollte … ich war einfach bloß noch nicht an dem Punkt heimzufahren.«
»Kenne ich«, meine ich. »Alles okay?«
Sie nickte. »Nur das übliche Abschaum-und-richtig-miese-Machos-Drama. Ich find’s allmählich selbst so peinlich! Ich bin nämlich sonst überhaupt nicht so schwammig und inkonsequent, ehrlich, in keiner Beziehung …« Sie brach ab, räusperte sich verlegen. »Mir geht’s gut.«
Ein Bus tuckerte an dem Stoppschild vorbei, wo unsere Straße in die Hauptstraße mündete. Ich nickte ihr wortlos zu, drehte mich um, ging auf unser Haus zu. Wir kannten einander doch kaum, jedenfalls nicht gut genug, als dass ich ihr noch mehr Beistand hätte anbieten können.
»Weißt du, dass er dich mag?«, rief sie mir unvermittelt hinterher.
Ich blieb stehen, wandte mich zu ihr um. »Was?«
»Dave.« Wieder räusperte sie sich. »Er mag dich. Er gibt es mir gegenüber noch nicht zu, aber ich spüre es.«
»Er kennt mich doch gar nicht«, antwortete ich.
»Willst du damit sagen, er würde dich nicht mögen, wenn er dich kennen würde?« Sie warf mir einen herausfordernden Blick zu. »Pass auf, was du sagst. Wir reden über meinen besten Freund. Und er ist echt der Größte.«
»Ich sage gar nichts«, erwiderte ich. Sie sah mich unverwandt an, deshalb fügte ich hinzu: »Ich bin mir nicht sicher, ob er überhaupt mein Typ wäre.«
»Was du nicht sagst«, antwortete sie mir. »Stehst du etwa auch bloß auf miese Machos?«
»Nein, so auch wieder nicht. Ich bin bloß eher …« Ich hielt inne, denn aus irgendeinem unerfindlichen Grund tauchte plötzlich Peters Gesicht auf meinem Laptop-Bildschirm vor mir auf. »Ich schätze, ich bin einfach gerade nicht auf der Suche, nicht mal nach einem Kerl, der der Größte ist.«
Sie legte die Hände ans Lenkrad, streckte die Arme durch. Dabei fiel mir wieder das kreisförmige Tattoo an ihrem Handgelenk auf, das Gegenstück zu Daves. Mit Sicherheit steckte eine ziemlich dramatische Geschichte dahinter – ich hatte allerdings nicht vor, mich hier und jetzt danach zu erkundigen. »Ich verstehe. Und finde es auf jeden Fall klasse, wie ehrlich du bist.«
Ich nickte, steckte die Hände in die Taschen. »Gute Nacht, Riley.«
»Gute Nacht«, gab sie zurück. »Und … Mclean?«
»Ja?«
»Danke.«
Ich wusste nicht genau, wofür sie mir dankte: Dass ich zu ihr gekommen war, um nach ihr zu sehen? Oder für irgendetwas, das ich gesagt – oder vielleicht auch gerade nicht gesagt hatte? Doch ich beschloss, nicht weiter nachzufragen. Ich lief endgültig die Auffahrt entlang auf unser Haus zu und überließ es ihr, zu fahren oder auch nicht, wann sie wollte, wie sie wollte, unter selbst gewählten Bedingungen, ohne Publikum. Wenn man sich selbst oder sein Herz nicht retten kann, hilft es, zumindest das Gesicht wahren zu können.



Sechs 


 
An dem Tag, als das Defriese-Spiel
stattfand, hatten Dad und ich eine Verabredung zum Frühstück, nur wir beide. Die letzte Woche war so chaotisch und voll gewesen – für ihn im Restaurant, für mich in der Schule –, dass wir uns kaum gesehen hatten und höchstens mal zwischen Tür und Angel miteinander redeten, während einer von uns gerade kam oder ging. Wenn einer von uns dem anderen etwas mitzuteilen hatte, hinterließen wir uns gegenseitig hastig gekritzelte Nachrichten auf dem Küchentisch. Was völlig normal war, vor allem während des ersten Monats in einer neuen Stadt. Ein Restaurant ist wie eine anspruchsvolle Freundin: Es forderte Dads volle Konzentration und Aufmerksamkeit. Ich hatte mich daran gewöhnt, dass er zu Anfang immer mehr weg war als da, bis sich die Dinge einigermaßen eingespielt hatten. Trotzdem freute ich mich darauf, Zeit mit ihm zu verbringen. Und war daher ziemlich enttäuscht, als ich eine Stunde vor der verabredeten Zeit eine SMS erhielt.
DSGA, stand da. TUT MIR ECHT LEID.
DSGA war seit Urzeiten eines unserer Familien-Codewörter und stand für »Definitiver Super-GAU-Alarm«. Wenn mein Vater meine Mutter früher aus dem Mariposa Grill angerufen und verkündet hatte, er würde es nicht zum Abendessen oder zu dem Film, der in zehn Minuten anfing, oder zu einer der zahllosen Lehrerkonferenzen und Klassenvorspiele schaffen, die er in meiner Schullaufbahn verpasst hatte, sagte er meistens nicht viel mehr als DSGA. Im Prinzip seine Standarderklärung dafür, warum er nicht zu uns stoßen konnte.
Mein Vater glaubte fest daran, dass Panik ansteckend ist, vor allem in der Gastronomie. Es brauchte seiner Meinung nach bis zur Katastrophe nur ein winziges Detail, einen einzigen Mitarbeiter, der durchdrehte: wegen unerledigter Bestellungen, die sich türmten; weil man mit dem Service nicht hinterherkam; weil ein Hauptgericht anbrannte, auf das der Gast ohnehin schon ewig wartete; weil die Person am Empfang zu viele Reservierungen angenommen hatte und so viele Leute auf einen Tisch warteten, dass das ganze Team bis weit über die normale Öffnungszeit hinaus würde arbeiten müssen. Und schon brach alles und jeder zusammen – als würde ein kleiner Zwischenfall eine Art Dominoeffekt verursachen. Und weil mein Vater an diese Ansteckungsgefahr glaubte, rief er nicht an, sondern tippte lediglich diese vier Buchstaben, DSGA, in sein Handy, um zu verdeutlichen, dass es brannte, ohne gleichzeitig die damit verbundene Hysterie, Panik, Aufregung zu übermitteln. Denn dadurch wäre die fatale Kettenreaktion ja unweigerlich ausgelöst worden …
Das Kürzel wurde schon seit Langem nicht mehr nur im Zusammenhang mit den Restaurants verwendet, wo mein Vater arbeitete, sondern auch im normalen Alltag. Zum Beispiel hatten diese vier Buchstaben in meinem Kopf aufgeleuchtet, als ich eines Abends in unserem alten Haus in die Küche kam und meine Eltern mit ernsten Gesichtern dasitzen und auf mich warten sah, obwohl im Mariposa Grill gerade Hochbetrieb herrschen musste. Ich bekritzelte viele Kanzleischreibblöcke mit diesen vier Buchstaben, DSGA, wieder und immer wieder, während ich in diversen Anwaltsbüros hockte und um mich herum das erbitterte Tauziehen wegen des Sorgerechts für mich tobte. Und ich dachte DSGA in den ungemütlichen Gesprächspausen, wenn ich wieder einmal etwas zu meiner Mutter gesagt hatte, von dem ich genau wusste, es würde ihr nicht gefallen, und sie kurz davor war auszuflippen, und zwar richtig.
Obwohl meine Unterhaltung mit Peter schon drei Tage zurücklag, hatte ich meinem Vater noch nicht erzählt, dass ich meine Mutter an diesem Wochenende treffen würde. Es war auf vielen Ebenen so komisch und unangenehm, dass ich beschlossen hatte, es zu verdrängen, bis mir gar keine andere Wahl mehr blieb, als das heikle Thema anzugehen. Was nicht gerade leicht war, denn die ganze Stadt war wegen des bevorstehenden Spiels in heller Aufregung. Ich hatte vollkommen vergessen, wie es war, an einem Ort zu leben, wo alle verrückt auf Basketball waren. Praktisch jeder, der mir über den Weg lief, trug ein Sweat- oder T-Shirt mit dem U-Team-Logo. Die lokalen Radiosender berichteten so ausführlich über jede Einzelheit – angefangen beim Countdown bis zum Anpfiff bis hin zu jedem noch so absurden Insidertipp, wie das Match ausgehen würde –, als wäre der nationale Notstand ausgerufen worden. An sämtlichen Veranden oder Autoantennen flatterten die hellblauen Fahnen des U-Teams. Nur bei uns daheim wurde nicht über das Spiel diskutiert; mein Vater und ich hatten das Thema so sorgfältig gemieden wie eine aktivierte Landmine. Bis zu diesem Augenblick, denn schon wieder meldete mein Handy den Empfang einer SMS.
SPÄTES MITTAGESSEN?, hatte Dad geschrieben. NICHT HIER, VERSPROCHEN.
Ich biss mir auf die Unterlippe und wollte schon eine Antwort eintippen. Doch was ich ihm zu sagen hatte, war viel zu heikel und komplex, um es über den Umweg einer Telefontastatur mitzuteilen. Deshalb machte ich mich, nachdem ich geduscht und gefrühstückt hatte, auf den Weg ins Luna Blu.
Ich wollte gerade die Straße überqueren, da hörte ich, wie hinter mir eine Tür ins Schloss fiel. Als ich über die Schulter zurückschaute, sah ich Dave Wade in Jeans und einem Flanellhemd; er steckte seinen Hausschlüssel in die Tasche, lief ein paar Meter hinter mir und auf der anderen Seite ebenfalls die Straße entlang – in dieselbe Richtung. Mir fiel ein, was Riley gesagt hatte, von wegen, er würde mich mögen. Und ich fühlte mich plötzlich befangen. Der heutige Tag war kompliziert genug, dabei war noch nicht einmal Mittag. Ich nickte ihm grüßend zu, ging aber allein weiter.
Doch als ich an der nächsten Kreuzung erneut die Straße überquerte, tat er das Gleiche. Und als ich in die kleine Gasse zum Luna Blu einbog, folgte er mir auch dorthin. Ich näherte mich dem Seiteneingang zur Küche, verlangsamte meine Schritte und rechnete fest damit, dass er mich überholen und weiter Richtung Hauptstraße auf der anderen Seite des Gebäudes laufen würde. Tat er allerdings nicht. Im Gegenteil, er hatte mich im nächsten Moment so gut wie eingeholt. Ging nun ebenfalls langsamer.
Schließlich drehte ich mich zu ihm um: »Verfolgst du mich?«
Er sah mich verwundert an: »Wie bitte?«
»Seit wir von zu Hause aufgebrochen sind, läufst du knapp einen Meter hinter mir her.«
»Stimmt. Aber das heißt nicht, dass ich dich verfolge.«
Ich warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Und wie würdest du es dann nennen?«
»Zufall«, behauptete er. »Wir gehen bloß zufällig in dieselbe Richtung.«
»Und wohin gehst du?«
»Hierhin.« Er zeigte auf den Eingang zur Küche.
»Nein, niemals.«
»Ehrlich nicht?«
Plötzlich wurde die Tür von innen geöffnet, Opal trat heraus; sie trug Jeans, schwarze Lackschuhe, einen weißen Pullover und einen Kaffeebecher in der Hand. Als sie Dave sah, hielt sie sich nicht mit langen Begrüßungsformeln auf: »Bitte sag mir, dass du wegen des Gemeinschaftsprojekts hier bist.«
»Jawohl«, antwortete er. Warf mir einen Blick zu, den man nur als süffisant bezeichnen konnte. »Bin ich.«
»Ein Glück.« Opal hielt ihm die Tür auf, Dave trat an ihr vorbei ein. Zu mir sagte sie: »Du hast ja gesehen, wie viele Leute neulich da waren. Jede Menge! Heute dagegen – niemand. Keine Menschenseele. Dabei tauchen hier in zwanzig Minuten eine Reporterin von unserem Lokalblatt mitsamt Fotograf und dieser Drache Lindsay Baker höchstpersönlich auf.«
Sie hielt nach wie vor die Tür auf, deshalb folgte ich Dave, der gleich dahinter im Flur stehen geblieben war und darauf wartete, dass man ihm sagte, wie es nun weiterging. Opal ließ die Tür ins Schloss fallen, eilte durch den Flur Richtung Restaurant, wobei sie ohne Punkt und Komma weiterredete.
»Außerdem hat unsere Kühlkammer gestern Nacht den Geist aufgegeben, deshalb ist die Hälfte unseres Fleisches und unser gesamter Fischvorrat hinüber. Ausgerechnet an dem Tag, wo Defriese hier spielt. Der Techniker vom Kundendienst kann nicht vor heute Nachmittag kommen, außerdem wird er den doppelten Wochenendzuschlag berechnen. Und bei unseren Lieferanten ist alles restlos ausverkauft, weil natürlich sämtliche Restaurants in Lakeview wegen des Spiels Riesenbestellungen aufgegeben haben.«
Das erklärte zumindest schon einmal die erste SMS meines Vaters. Es wunderte mich daher nicht, dass ich ihn in der Kühlkammer stehen sah, als wir an der Küche vorbeiliefen. Er fummelte mit einem Schraubenzieher herum, Jason, die Küchenhilfe, stand mit einem Werkzeugkasten hinter ihm, wie eine Krankenschwester, die einem Chirurgen bei einer Operation die Instrumente reicht. Ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt, um mit ihm zu reden – man sollte ohnehin nie jemanden stören, der gerade versucht, alte Küchengeräte in einer Notfallsituation zu reparieren. Deshalb lief ich weiter hinter Opal und Dave her, zum großen Saal unterm Dach.
Opal trat gerade auf die erste Stufe der Treppe und sagte: »Ich habe mir um alles Mögliche einen Kopf gemacht, aber sicher nicht darum, ob ich heute genügend Kleinkriminelle für den verdammten Pressefototermin beisammenhaben würde.« Sie verstummte, blieb stehen und wandte sich jäh zu Dave. »Ups. Tut mir leid. Ich wollte dich nicht –«
Er fiel ihr ins Wort: »Nicht tragisch. Ist ja irgendwie Bedingung, damit man überhaupt an einem gemeinnützigen Projekt teilnehmen darf.«
Sie lächelte erleichtert und ging weiter die Treppe hoch. »Aber mal im Ernst, am Mittwoch haben mir die Leute fast die Bude eingerannt, während heute kein Mensch auftaucht. Ich kapiere das nicht.«
»Hast du ihre Anwesenheitszettel unterschrieben?«, fragte Dave.
Opal stutzte. »Ja, habe ich.«
»Schwerer Fehler.«
Wieder wandte sie sich zu ihm um: »Warum?«
»Ich habe gehört, es soll ziemlich einfach sein, die Unterschrift zu fälschen, sobald man erst mal eine hat«, antwortete Dave zögernd. »Die Leute in der zuständigen Stelle bei Gericht haben so viel um die Ohren, die überprüfen normalerweise bloß, ob der Name oben auf dem Zettel mit ihren Unterlagen übereinstimmt. Und vergleichen nicht jede einzelne Unterschrift.«
Opal wirkte geradezu schockiert. »Was für eine miese Nummer.«
Dave zuckte die Achseln. »Das sind Kriminelle.«
»Moment mal.« Sie musterte ihn argwöhnisch. »Heißt das, du bist auch bloß für einen Tag und eine Unterschrift gekommen?«
»Nein«, erwiderte er. Sah mich an, als erwartete er, dass ich für ihn bürgte, fuhr dann jedoch fort: »Ich bin kein echter Krimineller. Hab bloß eine Dummheit gemacht.«
»Haben wir doch alle schon mal«, sagte Opal seufzend.
»Opal?«, rief jemand vom Fuß der Treppe. »Vorn am Eingang steht eine Reporterin und fragt nach dir.«
»Mist!« Panisch blickte sie sich in dem weitläufigen Speicherraum um. Ich bemerkte, dass die Kartons mittlerweile alle geöffnet worden waren und jemand – an das erste Stück anschließend, das ich hingelegt hatte – die Basis des Modells konstruiert hatte. Alles war vorbereitet, man brauchte eigentlich bloß noch loszulegen. Es fehlten lediglich die Kleinkriminellen, jedenfalls hatten wir momentan nur einen. Und der war nicht einmal ein richtiger. »Sie ist auch noch zu früh dran. Was mache ich denn jetzt? Es sollte so aussehen, als hätte ich hier ein Riesenteam bei der Arbeit.«
»Zwei sind kein Team?«, fragte Dave.
»Ich bin eigentlich gar nicht hier«, antwortete ich. »Wollte bloß zu meinem Vater.«
»Ja, Mclean, aber«, sagte Opal verzweifelt, »du könntest doch so tun, als ob du mitmachst, oder nicht? Nur für ein paar Minuten? Du hättest auch was gut bei mir.«
»Ich soll so tun, als wäre ich kriminell?« Ich wollte nur, dass das klar war.
»Das schaffst du«, meinte Dave lässig. »Du darfst einfach nicht lächeln und musst so tun, als wolltest du gleich etwas stehlen.«
Mühsam verkniff ich mir ein Lachen. »Ist es wirklich so leicht?«
»Hoffentlich«, sagte Opal, »denn ich werde jetzt so ungefähr jeden herzitieren, den ich in die Finger kriege. Könnt ihr zwei inzwischen bitte schon mal ein paar Elemente aus den Kartons holen und dekorativ verteilen, damit es so aussieht, als würden hier enorme Fortschritte gemacht?«
»Kein Thema«, erwiderte Dave.
»Du bist ein Schatz«, antwortete sie und stellte energisch ihren Kaffeebecher auf einem Tisch ab. Im nächsten Augenblick schoss sie wie ein Blitz die Treppe hinunter und brüllte dabei: »Ich brauche jeden unter dreißig umgehend oben im Saal! Bitte keine Fragen stellen, einfach machen! Sofort! Auf der Stelle!«
Dave sah ihr einen Moment nach und dann mich an. »Na dann«, meinte er. »Was genau treiben wir hier eigentlich?«
»Es geht um ein Modell«, antwortete ich, ging zu dem mit A markierten Karton, faltete die Deckelklappen vollständig auf. »Eine lebensechte Präsentation von Lakeview, die im Auftrag des Stadtrats zusammengebaut werden muss. Opal ist da irgendwie reingeraten.«
»Und das ist Opal.« Er nickte Richtung Treppe; von unten konnten wir ihre Stimme hören, die alle Mann an Deck beorderte.
»Ja.«
Er trat an die Basis des Modells, beugte sich darüber, nahm sich die Konstruktionsanleitung, die daneben lag, schlug sie auf. »Schau sich das einer an.« Er blätterte eine Seite nach der anderen um. »Hier sind sogar unsere Häuser.«
»Wirklich?« Ich nahm einen Stapel der eingeschweißten Plastikbögen aus dem Karton.
Er blätterte eine weitere Seite um. »Wir sollten jemanden in euren Hof legen, der in der Zufahrt zum Haus von einem Basketball niedergestreckt wurde.«
»Nur, wenn wir vor euer Haus ein Auto mit einem weinenden Mädchen drin stellen«, konterte ich.
Er warf mir einen Blick zu. »Ach ja, Riley erwähnte, dass ihr euch gestern Abend gesehen habt.«
»Sie tut mir leid.« Ich holte noch mehr Bögen aus dem Karton. »Weil sie betrogen wurde und all das. Sie scheint wirklich sehr nett zu sein.«
»Ist sie.« Er blätterte noch eine Seite um. »Sie hat bloß einen richtig schlechten Männergeschmack.«
»Ihr steht euch ziemlich nahe?«, fragte ich.
Er nickte. »Es gab Zeiten, da war sie buchstäblich mein einziger Freund. Abgesehen von Gerv, dem Perv.«
Ich hob fragend die Augenbrauen. Im unteren Stockwerk wurde eine Tür zugeknallt. »Gerv, der was?«
»Bloß ein Typ, mit dem ich auf meiner alten Schule rumgehangen habe.« Als er aufblickte und merkte, dass ich ihn immer noch ungläubig anstarrte, setzte er hinzu: »Ich habe dir doch erzählt, ich war ein Sonderling. Und meine Freunde auch.«
»Freund.«
»Freund«, wiederholte er. Und seufzte. »Wenn man mit vierzehn überwiegend Kurse auf Collegeniveau belegt, hat man mit seinen Klassenkameraden nicht allzu viel zu tun. Außer eben mit dem anderen schrägen, schlauen Typen an der Schule.«
»Und das war Gerv«, sagte ich.
»Gervais«, meinte er. »Ja. Riley hat ihm den Spitznamen gegeben, weil er dauernd ihre Brüste angeglotzt hat.«
»Sehr elegant.«
»Ich gebe mich nur mit der Crème de la Crème ab«, antwortete er lässig.
Ich setzte mich, nahm mir einen der eingeschweißten Stapel Bauelemente vor, riss die Folie ab. »Du und Riley … wart ihr jemals ein Paar?«
»Nein.« Er nahm sich ebenfalls einen Stapel, setzte sich in meiner Nähe auf den Boden. »Anscheinend passe ich nicht in ihr Beuteschema – bin wohl nicht mies, machomäßig und Abschaum genug.«
»Aber ihr habt das gleiche Tattoo«, sagte ich. »So was zusammen zu machen, bedeutet schon was.«
Er drehte sein Handgelenk um, sodass der Kreis sichtbar wurde, die dicke schwarze runde Linie. »Ach so, das. Stimmt. Aber es hat nichts mit einer Liebesbeziehung zu tun. Eher mit Freundschaft. Oder mit Kindheit. Oder« – er öffnete die Plastikverpackung in seinem Schoß – »mit Warzen.«
»Bitte was?«
»Lange, komplizierte Geschichte.« Er schüttelte die Plastikbögen aus der Verpackung, strich sie glatt. »Okay, wo sollen wir deiner Meinung nach anfangen?«
»Keine Ahnung.« Ich breitete meine Bauelemente um mich her auf dem Boden aus. Eigentlich hatte ich mir überlegt, es einfach mal ohne Konstruktionsanweisung zu versuchen, doch als ich genauer hinschaute, wurde mir klar: Das würde nie funktionieren. Es gab so viele einzelne Teile, Etiketten, unübersichtliche Beschriftungen, die alle zusammen so etwas wie eine völlig verworrene, verrückte Patchworkdecke bildeten. »Das sieht echt so aus, als könnte man es niemals ordentlich hinkriegen.«
»Nö«, meinte er, nahm vier flache Teile von seinem Stapel, setzte sie in aller Seelenruhe zusammen. Sie rasteten mit hörbarem Klicken ein. Anschließend fügte er ein paar gebogene hinzu. Schließlich nahm er sich ein Bauelement, das dicker und kürzer war – anscheinend der Boden –, und drückte es mit der flachen Hand mitten zwischen den bereits zusammengesetzten Teilen nach unten. Eins, zwei, drei – und er hielt ein Haus in der Hand. Mal eben so.
»Sehr eindrucksvoll«, meinte ich. »Ehrlich.«
»Einer der Vorteile, wenn man kriminell ist«, antwortete er. »Gutes räumliches Vorstellungsvermögen.«
»Echt?«
»Nein«, sagte er trocken. Ich merkte, dass ich rot wurde, so idiotisch kam ich mir vor. Er hingegen nahm das Haus, hielt es hoch, damit er die Unterseite erkennen konnte, trug es zur Basis hinüber. »Ich habe nur wirklich gern Modelle gebaut, als ich klein war.«
»So was wie Eisenbahnen?«, fragte ich und nahm eins der Elemente in die Hand, die neben mir lagen. A stand drauf und 7 und ich hatte keine Ahnung, was ich damit anfangen sollte. Null.
»So wie in ›Modelleisenbahn‹!?«, konterte er. »Willst du mich beleidigen oder was?«
Ich musterte ihn, wusste nicht, ob er das ernst meinte oder nicht. »Was hast du gegen Modelleisenbahnen?«
»Nichts, rein technisch betrachtet.« Er hockte sich an den Rand der Basis. »Aber ich habe Modelle gebaut, die mit Krieg zu tun haben. Schlachtfelder, Panzer, Soldaten. Flugzeugträger. Solches Zeug.«
»Ach so«, meinte ich. »Das ist natürlich etwas ganz anderes.«
Er warf mir einen unergründlichen Blick zu, stellte das Modellhaus auf die Basis, drückte behutsam mit dem Handballen dagegen. Es rastete ein. Er stand auf, trat einen Schritt zurück.
»Na dann«, meinte er. Ich hörte, wie jemand – besser gesagt, mehrere Jemands, es war ein ziemliches Getrampel – die Treppe hochpolterte. »Was meinst du?«
Ich stellte mich neben ihn. Gemeinsam betrachteten wir das winzige Haus, die einzige Erhebung weit und breit auf der großen, weiten, flachen Unterlage. Wie der einzige Mensch auf dem Mond, entweder mutterseelenallein oder in erhabener Ruhe – je nachdem, wie man es sah.
»Es ist ein Anfang«, antwortete ich.
 
***

 
Zwanzig Minuten später und dank der vereinten Bemühungen von Dave, mir und einer Handvoll Mitarbeiter des Luna Blu, die sich als jugendliche Delinquenten verkleidet hatten, sah das Modell eigentlich schon ganz gut aus. Nach ein paar Minuten Chaos und lautstarkem Gemecker entwickelten wir ein System. Dave und Jason, die Küchenhilfe – es stellte sich heraus, dass die beiden sich von einer Sommerakademie her kannten, an der sie vor Jahren teilgenommen hatten –, setzten die Elemente zusammen. Wir Übrigen platzierten sie an die richtigen Stellen auf der Unterlage. Wir waren immerhin schon so weit fortgeschritten, dass in der oberen linken Ecke zehn verschiedene Gebilde standen: eine Handvoll Wohnhäuser, ein paar öffentliche Gebäude, eine Feuerwache.
»Weißt du was? Ich glaube, in der Gegend habe ich mal gewohnt«, sagte Tracey zu mir, während wir ein lang gestrecktes, rechteckiges Haus an die Stelle setzten, wo es dem Schaubild in der Konstruktionsbeschreibung nach hingehörte. »Das ist ein Supermarkt, stimmt’s?«
Ich blickte auf das Gebäude, während ich den Sockel nach unten drückte und auf das Klicken wartete, welches – wie wir mittlerweile gelernt hatten – anzeigte, dass das Element korrekt eingerastet war. »Keine Ahnung. Steht nicht dabei, was es ist.«
»Das steht nirgends«, rief Leo, der Koch, der hinter einem der Kartons hockte, wo er – soweit ich es beurteilen konnte – bisher nicht groß was getan hatte, als die Blasen der Luftpolsterfolie, mit der die Kartons für den Transport gepolstert worden waren, zum Platzen zu bringen, während wir anderen schufteten. »Was mir ziemlich idiotisch erscheint. Was soll das für ein Stadtplan werden, wenn man sich nicht einmal orientieren kann, wo man ist, wenn man draufschaut?«
»Leo, das ist wirklich tiefsinnig«, meinte Jason, der gerade einem Haus ein Dach verpasste.
»Hör auf, das ist es natürlich nicht«, fauchte Tracey, stand auf und durchquerte den Raum. Ich folgte ihr. Sie fügte, an mich gewandt, hinzu: »Jason ist überzeugt davon, dass Leo eine Art Genie im Körper eines totalen Schwachkopfs ist.«
»So etwas wie ein Idiot savant?«, fragte Dave, der gerade konzentriert ein weiteres Bürogebäude zusammenbaute.
»Idiot stimmt schon mal«, erwiderte Tracey. Sie seufzte und blickte Jason über die Schulter, der ebenfalls an einem Haus bastelte. »Wo kommt das hin? Zu dem, das wir gerade aufgebaut haben?«
Er warf einen Blick auf die Konstruktionsbeschreibung, die aufgeschlagen neben ihm auf dem Boden lag. »Ich glaube, ja.«
»Ich wusste es!« Tracey klatschte triumphierend in die Hände. »Ich habe da wirklich mal gewohnt. Denn das hier ist meine alte Bank und beim Supermarkt nebenan habe ich Hausverbot bekommen.«
»Du hast in einem Supermarkt Hausverbot bekommen?«
Sie winkte lässig ab. »Ach, ich hatte schon überall Hausverbot.«
»Damit will sie andeuten, dass sie in der ganzen Stadt bekannt ist wie ein bunter Hund«, mischte Leo sich ein. »Weil ihre Schecks ständig geplatzt sind.«
»Die sind nicht geplatzt.« Tracey nahm das Modellgebäude von Jason entgegen, der es ihr hinhielt. »Sie wurden einfach zu früh eingelöst. Wenn ich noch kein Geld auf dem Konto hatte.«
»Ich glaube, das läuft aufs Gleiche hinaus«, meinte Jason.
Tracey beugte sich über die Basis des Modells. »Also, wenn ich hier einkaufen gegangen bin und da meine Bank war, müsste meine Wohnung …« – sie fuhr mit dem Finger eine schmale Straße bis zum Rand des flachen Modellsockels entlang – »… quasi nicht existieren. Ich habe wohl außerhalb der Stadtplangrenze gewohnt.«
»Hier sind Drachen«, meinte Leo und ließ schwungvoll die nächste Reihe Folienblasen knallen.
Wir starrten ihn verblüfft an. Tracey sagte: »Meine Güte, Leo, bist du mal wieder zugedröhnt? Du weißt doch, was Gus gesagt hat: Wenn er dich noch ein einziges Mal erwischt …«
»Was denn?«, meinte Leo. »Nein, ich bin nicht zugedröhnt. Wie kommst du darauf?«
»Weil du was von Drachen faselst«, entgegnete sie.
»Ich sagte: ›Hier sind Drachen‹«, antwortete Leo. Sah in mehrere fragende Gesichter und fuhr fort: »Das war früher in der Kartografie eine offizielle Bezeichnung. Für unerforschte Gebiete. Man entwarf eine Landkarte und bei den Stellen, über die man nichts wusste, schrieb man: ›Hier sind Drachen.‹«
Jason schüttelte versonnen lächelnd den Kopf und setzte schwungvoll einem weiteren Haus sein Dach auf. »Mannomann«, meinte er. »Hic sunt dracones. Das ist echt so was von tiefgründig.«
»Hörst du bitte endlich mit dem Mist auf?«, sagte Tracey. »Leo ist definitiv kein Genie. Die meiste Zeit arbeiten höchstens die Hälfte seiner Gehirnzellen.«
»Wenigstens hat er die Hälfte«, meinte Dave.
»Du bist echt ein unverbesserlicher Optimist«, sagte ich mit ironischem Unterton zu Dave. Er blickte zu mir hoch, lächelte mich an. Und ich verspürte erneut diesen unerklärlichen Impuls, sein Lächeln zu erwidern. Dabei war ich kein Mensch, der so schnell lächelte. Vor allem in letzter Zeit und ganz besonders heute nicht.
»Hallihallo!«, rief Opal, die gerade die Treppe hochkam, in gekünstelt überschwänglichem Ton. »Bereit für die Paparazzi?«
Tracey verdrehte komisch entnervt die Augen und raunte mir zu: »Wenn sie nervös ist, kann sie echt albern werden. Richtig bescheuert.«
Jason warf ihr einen mahnenden Blick zu und bedeutete ihr, still zu sein, worauf sie jedoch gar nicht achtete. Gleichzeitig warf er ihr das Haus in seiner Hand zu, das er gerade zusammengebaut hatte. Tracey fing es mühelos auf. Gemeinsam untersuchten wir das Modell, um herauszufinden, wo es hingehörte. In dem Moment tauchte Opal mit einer Frau in Jeans und Clogs auf. Die beiden hatten einen verschlafen wirkenden Kerl mit Lockenschopf im Schlepptau, um dessen Hals eine Kamera hing.
»Hier sehen Sie also eine Gruppe jugendlicher Freiwilliger eifrig bei der Arbeit«, sagte Opal. »Wir stehen noch ganz am Anfang des Projekts, aber ich denke, Sie können sich trotzdem schon einen ganz guten Eindruck davon verschaffen, wie es am Ende aussehen wird. Im Prinzip handelt es sich um ein realistisches Modell der gesamten Innenstadt …«
Die Reporterin hatte einen Notizblock hervorgeholt und schrieb eifrig mit, während der Fotograf um das Modell herumspazierte und an seinem Objektiv drehte. Er hockte sich direkt neben Dave, der einem Haus gerade ein Dach verpasste, und machte ein paar Schnappschüsse.
»Ich würde mich gern mit einigen der Jugendlichen unterhalten«, verkündete die Reporterin und schlug die oberste Seite ihres Notizblocks um. »Warum sie hier sind, was genau sie an diesem Projekt reizt …«
»Selbstverständlich!«, rief Opal aus. »Ja! Wollen wir doch mal sehen …« Wir Eingeweihten und Pseudo-Delinquenten beobachteten, wie sie so tat, als würde sie nachdenklich ihre Schäfchen mustern – als gäbe es tatsächlich mehrere Optionen –, bis ihr Blick wie zufällig auf Dave fiel. »Vielleicht könnte, äh …«
»Dave«, warf ich halblaut ein.
»… Dave hier«, fuhr Opal dankbar fort, »ein bisschen, äh, was zu dem Thema erzählen.«
Die Reporterin nickte, trat mit gezücktem Stift näher an Dave heran, der nach wie vor auf dem Boden hockte. »Nun, Dave«, begann sie, »wie kam es dazu, dass Sie hier mitmachen?«
Hilfe, was kommt jetzt?, dachte ich im Stillen. Doch Dave machte gute Miene zum bösen Spiel und erwiderte brav: »Ich habe nach etwas gesucht, wo ich mich freiwillig melden und helfen kann. Ich hatte das Gefühl, ich muss der Allgemeinheit endlich etwas zurückgeben.«
»Aha«, sagte die Reporterin.
»Ach ja?«, fragte Tracey mich.
»Grundbedingung, um überhaupt an einem gemeinnützigen Projekt teilnehmen zu dürfen«, erwiderte ich in gedämpftem Ton.
Sie nickte wissend. »Kenn ich.«
Opal mischte sich wieder ein, nach wie vor viel zu hoch und viel zu laut: »Ich denke, ich spreche für alle, wenn ich sage, dass wir auf jeden Fall begeistert von dieser Chance sind, unsere Stadt auf eine bisher völlig ungekannte Art und Weise präsentieren zu dürfen …«
»Klein und aus Plastik?«, rief Tracey dazwischen.
»… und ein interaktives Modell herzustellen« – Opal warf Tracey einen vernichtenden Blick zu – »das langfristig Bestand hat und auch noch künftigen Generationen von Bürgern Freude machen wird.«
Die Kamera klickte und surrte: Der Fotograf tänzelte zwischen uns her und knipste, was das Zeug hielt, erst Tracey und mich, dann Jason, dann wieder Dave.
»Hallo? Jemand zu Hause?«
Ich sah, dass Opal, die in der Nähe der Treppe stand, plötzlich heftig zusammenzuckte. Ihre Wangen brannten, als sie sich umdrehte und über ihre Schulter hinweg nach unten rief: »Hey, Lindsay. Wir sind hier oben.«
Auf der Treppe erklang das Geräusch energisch klackernder Absätze, die unaufhaltsam näher kamen. Eine Frau tauchte auf dem oberen Treppenabsatz auf. Sie war groß und überschlank, hatte ein Gesicht wie eine chinesische Porzellanpuppe und hellblondes, schulterlanges, zu einem perfekten Bob frisiertes Haar. Trug einen schwarzen Hosenanzug und – oh Wunder! – hochhackige Schuhe. Sie lächelte uns an; ihre Zähne waren gerader als gerade und blendend weiß. Schritt dann quer durch den Raum wie ein Model auf dem Laufsteg. Das Selbstbewusstsein, das sie ausstrahlte, umhüllte sie wie eine intensive Parfümwolke.
»Sieh dir die Tusse genau an«, flüsterte Tracey mir zu. Ich versuchte gerade mühsam, den Mund wieder zuzumachen. »Das ist Opals Intimfeindin.«
»Bitte was?«, fragte ich.
»Seit der Schule«, antwortete Tracey in gedämpftem Ton. »Die beiden sind erbitterte Konkurrentinnen, auf wirklich jedem Gebiet, das man sich nur vorstellen kann.«
»Maureen!«, sagte die Blonde zu der Reporterin und hielt ihr die Hand hin. Die Reporterin wich unwillkürlich leicht zurück, ehe sie die Hand nahm und schüttelte. »Wie schön, Sie wiederzusehen! Gerade erst habe ich mit dem Bürgermeister über den Artikel gesprochen, den Sie zum Thema ›Optionen der Müllentsorgung‹ geschrieben haben. Gibt einem wirklich jede Menge Denkanstöße, wobei ich mich allerdings schon ein wenig wundere, woher Sie die statistischen Fakten genommen haben, die Ihren Überlegungen zugrunde liegen.«
»Oh«, sagte die Reporterin nervös. »Tja, äh, danke.«
»Und danke dir, dass du vorbeigekommen bist.« Opal sprang der Reporterin hilfreich zur Seite. »Dass du als Stadträtin dich für unser Projekt interessierst, hilft unseren Freiwilligen sehr dabei zu begreifen, wie wichtig es für alle Bewohner von Lakeview, bis hinauf zu den offiziellen Vertretern der Stadt, ist, was sie hier tun.«
»Selbstverständlich! Ich war entzückt, als man mich eingeladen hat. Wie geht es dir, Opal?« Die Stadträtin gab Opal mechanisch Küsschen links, Küsschen rechts; Opal revanchierte sich in ähnlicher Manier. Es war, als wäre die Luft um die beiden zwei, drei Grad kälter geworden. »Das Restaurant unten macht einen hervorragenden Eindruck. Wie ich hörte, habt ihr seit einiger Zeit sogar mal wieder richtig gut zu tun!«
Opal lächelte künstlich, Lippen fest zusammengepresst. »Allerdings. Danke.«
Die Stadträtin drehte sich um, ließ ihren Blick kühl und distanziert über uns Modellbauer wandern. Ich hörte, wie Leo links hinter mir lautstark einer weiteren Plastikblase den Garaus machte. Das Knallen war das einzige Geräusch im Raum, bis Lindsay Baker fragte: »Ist das deine gesamte Crew?«
»Nein, nein«, erwiderte Opal hastig. »Wir hatten heute bloß ein paar, äh, unvorhersehbare Terminprobleme. Trotzdem wollten wir nicht länger warten, sondern auf jeden Fall loslegen.«
»Großartig!« Die Stadträtin schlenderte langsam um die gesamte Modellbasis herum; ihre Absätze machten auf dem Fußboden klack-klack-klack. Der Fotograf schoss ein paar Bilder von ihr. Dann wandte sie sich erneut Dave zu, der seelenruhig vor sich hin werkelte. »Von außen ist es natürlich schwer zu beurteilen, aber ich bin zuversichtlich, ihr habt einen guten Start hingelegt.«
Etwas übereifrig entgegnete Opal: »Bestimmt! Wir sind überzeugt, wenn wir erst einmal das ganze Team beisammenhaben und alle mit anpacken, werden wir rasend schnell Fortschritte machen.«
»Und wann beabsichtigen Sie, fertig zu sein?«, fragte die Reporterin und schlug die nächste Seite auf ihrem Block um.
»Im Mai«, antwortete die Stadträtin.
»Wie bitte?«, sagte Opal. »Mai? Ich … ich dachte, die Hundertjahrfeier ist im Juni.«
»Das ist richtig. Aber die Festivitäten beginnen bereits am sechsten Mai und wir möchten dieses Modell im Hauptpostamt aufstellen, sozusagen als Startschuss für alles«, antwortete die Stadträtin und durchbohrte Opal mit ihrem Blick. »Ach du meine Güte, das habe ich dir doch erzählt, oder? Ich war mir ganz sicher, dass ich es erwähnt habe.«
Wir sahen wie gebannt zu Opal, die hörbar schluckte. »Äh«, meinte sie. »Eigentlich –«
»Wo zum Teufel seid ihr denn alle?«, ertönte die Stimme meines Vaters von unten am Fuß der Treppe. Jetzt zuckte ich zusammen. »Heute ist ein wichtiger Spieltag, an dem wir viele Gäste erwarten. Habt ihr etwa vor, mittags nicht zu öffnen?«
»Gus!«, sagte, vielmehr quietschte Opal hysterisch. Tracey, die neben mir stand, schloss in stummem Entsetzen die Augen. »Wir sind hier oben mit der Frau Stadträtin, um ihr das Modell vorzuführen.«
»Das was?«
»Das Modell«, wiederholte Opal. Sie war mittlerweile hochrot im Gesicht, räusperte sich und fuhr, an die Stadträtin gewandt, fort: »Das ist Gus Sweet. Er …«
Ihre Worte wurden von polternden Schritten auf der Treppe übertönt. Ich rieche Menschenfleisch, dachte ich. Im nächsten Augenblick erschien Dad auf dem Treppenabsatz. Sein Gesicht war ähnlich gerötet wie Opals, allerdings vor Ärger statt Nervosität. »Leo!«, sagte er. »Habe ich Ihnen nicht bereits vor einer Viertelstunde eingeschärft, dass das Gemüse vorbereitet werden muss? Wir machen gleich die Türen auf und die Hälfte aller Beilagen ist nicht einmal ansatzweise fertig. Und wer zum Teufel ist an der Reihe mit Tische eindecken?«
»Ich schätze, ich«, meinte Tracey unbekümmert. Er warf ihr einen vernichtenden Blick zu.
Die Stadträtin fixierte Opal. »Ich dachte, das hier sind jugendliche Freiwillige?«
»Gus«, sagte Opal hektisch, »darf ich Ihnen Stadträtin Baker vorstellen? Wissen Sie noch, was ich Ihnen erzählt habe? Wie sehr sie uns mit dem Parkplatz geholfen hat?«
Dad warf der Stadträtin einen flüchtigen Blick zu, wandte sich dann wieder an uns. »Jason, runter mit Ihnen, putzen und blanchieren Sie das Gemüse fertig. Leo, ich möchte, dass es in sämtlichen Töpfen brodelt und die Servicewagen mit allem, was wir brauchen, bestückt sind, und zwar pronto! Tracey, wenn dieser Gastraum nicht binnen fünfzehn Minuten tadellos eingedeckt ist, haben Sie in Zukunft mehr Zeit für ehrenamtliche Tätigkeiten, als Ihnen lieb ist, das schwöre ich Ihnen.«
»He!«, protestierte Tracey unerschrocken. »Warum bin ich die Einzige, der Sie gleich mit Kündigung drohen?«
»Los, Bewegung!«, bellte Dad sie an. Und sie setzte sich tatsächlich in Bewegung. Ließ das Haus in ihrer Hand einfach fallen und marschierte in einem Tempo Richtung Treppe, das ich noch nie bei ihr erlebt hatte. Leo und Jason folgten ihr ebenfalls im Stechschritt. Zurück blieben bloß Dave und ich. Ich hob Traceys Haus auf und trat an die Modellbasis. Dave konzentrierte sich mit gesenktem Kopf darauf, das nächste Gebäude zusammenzufügen.
Opal warf der Stadträtin einen hilflosen Blick zu. »Heute findet ein wichtiges Spiel statt, unsere Kühlkammer ist defekt und …«
Die Stadträtin beachtete sie gar nicht weiter, sondern strahlte wieder einmal übers ganze Gesicht, während sie nun auf meinen Vater zuschritt. »Ich bin Lindsay Baker.« Sie streckte ihm freudig die Hand entgegen. »Und Sie sind Gus Sweet.«
Mein Vater nahm die dargebotene Hand geistesabwesend. »Ja, bin ich.«
»Haben Sie mir nicht gestern eine Nachricht hinterlassen?«, fragte sie. »Sie hätten nicht genug Raum für dieses Projekt oder so ähnlich?«
»Was ich habe ausrichten lassen, war, dass ich es für vollkommen überflüssigen Quatsch halte und es hier raushaben möchte«, antwortete er. Dann fiel mein Blick auf mich: »Was treibst du eigentlich hier?«
»Ich wollte bloß etwas mit dir besprechen«, erwiderte ich. »Aber als ich vorhin kam, hast du die Kühlkammer repariert. Ich wollte dich nicht stören.«
»Kluges Kind.« Seufzend strich er sich mit der Hand durchs Haar. »Ich muss wieder runter. Kommst du in fünf Minuten nach oder so?«
Ich nickte. Er drehte sich um, wollte zur Treppe, da sagte die Stadträtin: »Mr Sweet?«
Dad wandte sich widerwillig zu ihr um. »Ja?«
Sie schenkte ihm nach wie vor ihr blitzendes Strahle-Lächeln. Es schien sie überhaupt nicht weiter zu beirren, dass er sie im Prinzip links liegen ließ. Sie war eindeutig der Typ Frau, die es gewohnt war, dass alle sie beachteten, nicht bloß Männer, sondern auch Frauen, Kinder, Tiere. Ich kannte diese Sorte Frauen. Ich war von einer erzogen worden, die aus einer Familie stammte, in der alle Frauen so waren. »Ich würde mich gern noch mal mit Ihnen wegen dieses Modells unterhalten. Natürlich zu einem günstigeren Zeitpunkt. Sollen wir vielleicht für nächste Woche einen Termin in meinem Büro vereinbaren?«
Opal sah erst sie, dann Dad an. »Das wäre toll«, meinte sie hastig. »Das fänden wir echt klasse.«
Mein Vater hingegen brummte bloß etwas und ging ohne weiteren Kommentar die Treppe hinunter. Aber Stadträtin Baker schien das nicht zu stören. Stattdessen blickte sie versonnen auf die Stelle, wo Dad gestanden hatte. Sie wirkte vollkommen fasziniert. Als hätte ihr jemand ein raffiniertes Rätsel aufgegeben und sie nun großen Spaß daran, es zu lösen. O-o.
»Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass du vorbeigekommen bist, Lindsay«, sagte Opal. »Sag mir einfach, wann dir ein gemeinsamer Termin passen würde, dann sorge ich dafür, dass wir –«
»Ach du liebe Zeit, ich muss dringend los.« Mit einem Blick auf ihre Armbanduhr redete die Stadträtin einfach dazwischen. »Aber ich komme nächste Woche oder so noch mal wieder. Bis dahin hast du sicher mehr Freiwillige beieinander und man wird einen gewissen Fortschritt erkennen können, meinst du nicht auch?«
Erneut schluckte Opal vernehmlich. »Äh … selbstverständlich. Ja.«
»Eins steht allerdings jetzt schon fest: Vorläufig kann das Projekt nur hier stattfinden«, fuhr die Stadträtin fort. Ihre Absätze machten wieder klack-klack-klack, denn jetzt kam sie direkt auf mich zu. Ich hatte das Bedürfnis, aus dem Weg hechten und mich in Sicherheit bringen zu müssen. Dabei konnte die Frau mir nicht nur nichts anhaben, ich hielt sie im Grunde für eine totale Nullnummer. Dass sie trotzdem eine solche Wirkung auf mich ausübte, war erstaunlich.
»Dieser Raum ist ideal, und soweit ich mich erinnere, ging die Initiative, das Modell hier aufzubauen, sogar von dir aus. Vielleicht kannst du das Gus noch mal klarmachen? Ich vermute, es war ihm nicht bewusst, als er mich angerufen hat.«
Die Reporterin hüstelte nervös, während der Fotograf sich ausgerechnet diesen Moment aussuchte, um ein Bild von Opal zu machen. Vor meinem geistigen Auge erschien prompt die dazu passende Bildunterschrift: VÖLLIG AM ENDE.
»Ich bin ganz zuversichtlich, dass es schon richtig nach etwas aussehen wird, wenn ich euch das nächste Mal besuche«, fuhr die Stadträtin erbarmungslos fort. Blieb dicht vor mir stehen, hielt mir die Hand hin: »Ich glaube, wir wurden einander noch nicht vorgestellt. Ich bin Lindsay Baker.«
Zu behaupten, ich wäre verblüfft, dass sie mich so direkt ansprach, wäre eine gewaltige Untertreibung gewesen. Und das galt nicht bloß für mich: Dave, der hinter ihr hockte, blickte auf, hob fragend die Augenbrauen. »Mclean Sweet«, sagte ich.
»Tun Sie mir einen Gefallen?« Kaum hatte ich meine eigene Hand ausgestreckt, hatte die Stadträtin sie auch schon ergriffen und hielt sie entschlossen fest. »Würden Sie Ihrem Vater bitte ausrichten, dass es mich sehr gefreut hat, ihn kennenzulernen? Wären Sie so nett?«
Ich nickte. Sie lächelte. Meine Güte, was waren diese Zähne glänzend weiß! Als würde sie überall ihr ganz persönliches Schwarzlicht mit hinnehmen.
»Maureen?«, sagte sie über die Schulter hinweg. Wieder zuckte die Reporterin ängstlich zusammen. »Begleiten Sie mich ein Stück? Ich würde Ihnen gern ein paar meiner Überlegungen zu Ihrem Artikel mitteilen. Ciao, Opal! Wir sehen uns beim Spinning!« Sie rauschte ab, ohne auf die Reaktion der Reporterin zu warten. Ging wie selbstverständlich davon aus, dass diese schon hinter ihr hertrotten würde. Wobei »trotten« das falsche Wort war: Die Reporterin hastete an mir vorbei hinter der Stadträtin her, der Fotograf folgte ihr dicht auf den Fersen.
Wir drei sahen ihnen ohne ein Wort nach, bis wir hörten, dass die Tür am Fuße der Treppe ins Schloss fiel. Erst dann atmete Opal tief aus und lehnte sich so erschöpft an den nächstbesten Tisch, als würde sie jeden Moment zusammenbrechen. »Hilfe!«, meinte sie. »Liegt es bloß an mir? Oder hat hier noch wer das Gefühl, gerade einen Schlaganfall erlitten zu haben?«
»Sie ist ganz schön anstrengend«, sagte ich und hob die Bauanleitung auf, die Jason hatte liegen lassen.
»Anstrengend? Hast du nicht richtig hingeschaut?«, fragte Opal erbittert. »Wie sie einfach reinplatzt und jeden überrollt? Alles an sich reißt? Das Letzte. Genauso war sie auch schon in der Schule. Dabei tut sie immer so freundlich, dass die Leute denken, sie wäre nett. Alles bloß Tarnung, um ihre bösen, dunklen Seiten zu verbergen.«
Dave sah Opal mit großen Augen an. »Wow!«
»Ich weiß.« Opal vergrub das Gesicht in den Händen. »Sie macht mich absolut wahnsinnig! Außerdem ist sie ein richtiges Spinning-As. Ich habe keine Ahnung, wie ich in diesen Schlamassel geraten konnte. Ich wollte doch nur unseren Parkplatz behalten.«
Wir hörten stumm zu, während mein Vater unten schon wieder rumbrüllte.
»Einen Parkplatz zu haben, ist schon sehr wichtig«, meinte ich, nachdem Opal ungefähr fünfzehn Sekunden in ihrer Vogel-Strauß-Pose verharrt hatte.
»Es ist so … ich meine, ich weiß genau, was ich ihr sagen möchte, ohne dabei meine Souveränität aufzugeben.« Endlich ließ Opal die Hände sinken. »Jedes Mal nehme ich mir vor, professionell zu sein, spiele im Kopf alles ganz genau durch. Aber wenn es dann tatsächlich so weit ist – so leicht ist es dann doch nicht. Versteht ihr, was ich meine?«
In diesem Augenblick flog die Tür unten wieder auf. »Mclean?«, rief mein Vater die Treppe hoch. »Du wolltest mit mir sprechen?«
Als ich seine Stimme hörte, merkte ich, wie mir plötzlich das Herz in die Hose sank, denn mir fiel schlagartig wieder ein, warum ich überhaupt hergekommen war. Ich sah Opal an und beantwortete dann sowohl ihre als auch die Frage meines Vaters mit denselben Worten: »Ja, das tue ich.«
 
***

 
Seit der Scheidung und dem anschließenden Triumph zu entdecken, dass ich wider Erwarten tatsächlich eine Wahl hatte – und eine eigene Meinung dazu –, hatte ich meine Wut auf meine Mutter vor mir selbst stets damit gerechtfertigt, wie sie meinen Vater fertiggemacht hatte. Sie hatte ihn mit einem Mann betrogen, den er bewunderte, und das auch noch im Scheinwerferlicht, als »Personen des öffentlichen Interesses«. Hatte ihn überdies für jenen Mann verlassen, während sein eigenes Leben ein Scherbenhaufen war. Bis heute wurde ich nur bei dem Gedanken daran unweigerlich wieder stinksauer.
Im Mariposa Grill oder auf der Straße hatte ich nicht verhindern können, dass die Leute über meine Mutter und Peter Hamilton tratschten. Ich konnte die Uhr nicht zurückdrehen und das Ruder herumreißen, um ihre Missetaten ungeschehen zu machen. Aber ich konnte eine Schutzzone um Dad errichten, indem ich beispielsweise morgens, ehe er aufwachte, den Sportteil aus der Zeitung nahm und im Altpapier entsorgte. Ich konnte mich weigern, mit Mom zu telefonieren, wenn er in der Nähe war, und keins der vielen gerahmten Fotos von ihr, Peter und den Zwillingen aufstellen, die sie mir mit schöner Regelmäßigkeit für jedes neue Zimmer schenkte. Wann immer möglich, vermied ich es, über die Vergangenheit, über unsere Vergangenheit zu sprechen. Wollte meine ersten vierzehn Lebensjahre gar nicht erst zum Gesprächsthema werden lassen. Wenn er schon nicht zurückblickte, gab ich mein Bestes, es ebenfalls zu lassen.
Trotzdem hatte ich manchmal keine andere Wahl. Wie zum Beispiel heute. Denn in etwa zwei Stunden würde ich unmittelbar hinter dem Trainer der drittbesten College-Basketballmannschaft im ganzen Land sitzen. Und zwar für alle sichtbar im Fernsehen. Nachdem ich mich zwei Jahre lang bemüht hatte, alles, was Dad verletzen konnte, von ihm fernzuhalten, befand ich mich jetzt in der misslichen Lage, ihm eine entsicherte Handgranate überreichen zu müssen. Kein Wunder, dass mir übel war, als ich zehn Minuten später auf den Tisch am Fenster zulief, wo er saß und auf mich wartete.
»Und?«, meinte er, nachdem ich mich gesetzt hatte. Am anderen Ende des Gastraums stand Opal an der Theke, spülte Gläser und unterhielt sich mit Tracey. Die wischte unterdessen die Blätter der Pflanze ab, die mir bei unserem ersten Besuch im Luna Blu als so unendlich staubig aufgefallen waren. Meine Güte, war das jetzt schon wieder lange her … »Wo und was würdest du gern zu Mittag essen? Ich kann mich vermutlich für eine volle Stunde loseisen. Das heißt, du darfst deiner Fantasie gern freien Lauf lassen.«
Ich lächelte. Und fühlte mich prompt noch schlechter. Denn in Wahrheit gab es an einem so arbeitsreichen und hektischen Tag wie dem heutigen – wegen des wichtigen Matches – nur einen einzigen Ort, wo mein Vater sein durfte: die Küche hier im Restaurant. Doch er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er mich zum Frühstück versetzt hatte, und versuchte nun, es wiedergutzumachen. Womit wir schon zwei waren.
»Äh«, meinte ich und blickte zu Opal, die die Theke abwischte; das Tuch in ihrer Hand glitt in ausladenden, geschmeidigen Kreisen über die glatte Oberfläche. »Also … ich habe heute Nachmittag eigentlich schon etwas anderes vor.«
»Ach so«, sagte er. »Okay, dann nehmen wir uns eben fest vor, morgen zusammen zu frühstücken, oder –«
»Mit Mom«, platzte ich heraus. Es war kein angenehmes Gefühl, wahrzunehmen, wie diese beiden Worte einfach aus meinem Mund rutschten und wie totes Gewicht zwischen uns landeten. Aber weil ich sowieso schon bis zum Hals drinsteckte, fügte ich hinzu: »Sie begleitet Peter zu dem Spiel und würde mich gern sehen.«
»Ach so«, sagte Dad noch einmal. Ich fand es irre, wie diese beiden Worte, diese insgesamt fünf Buchstaben, beim zweiten Mal, da er sie aussprach, so vollkommen anders klingen konnten als beim ersten. »Klar. Natürlich.«
Opal füllte die Regale hinter der Theke mit gespülten Gläsern, die dabei leise aneinander klirrten. Das Geräusch schwebte wie auf einer heiteren Wolke zu uns herüber. Um uns herum herrschte eifrige Betriebsamkeit, eine Art positive Anspannung lag in der Luft. In zehn Minuten würde das Restaurant öffnen.
»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich will eigentlich gar nicht hin. Aber seit dem letzten Umzug gab es ziemlich viel Stress und Peter hat mich ausdrücklich darum gebeten. Ich dachte, ich kann es einfach nicht bringen abzusagen.«
»Mclean«, versuchte er dazwischenzukommen.
»Ich meine, ich könnte natürlich absagen«, fuhr ich fort. »Aber sie sind vermutlich schon unterwegs und würden ausflippen und mir ist vollkommen klar, so was kannst du jetzt nicht auch noch brauchen –«
Er fiel mir ins Wort; wobei ich allerdings selbst noch keinen Plan gehabt hatte, was ich eigentlich als Nächstes hätte sagen wollen. Nur eines war mir klar: Es wäre vermutlich bloß ein weiterer, total lahmer Rechtfertigungsversuch geworden. »Du solltest Lust haben, deine Mutter zu sehen.«
»Ich weiß, aber –«
Wieder unterbrach er mich: »Und du brauchst dich deswegen nicht bei mir zu entschuldigen. Niemals. Okay?«
»Trotzdem fühle ich mich miserabel«, antwortete ich.
»Warum?«
Er beobachtete mich, wollte es wirklich ernsthaft wissen. Hilfe, nein!, dachte ich und schluckte beklommen. Genau diese Art von Unterhaltung wollte ich eigentlich überhaupt nicht führen. »Wegen dem, was sie getan hat«, antwortete ich schließlich zögernd, ja zittrig. »Dir angetan. Es ist der Horror. Und mir kommt es so vor, als wäre ich illoyal, wenn ich so tue, als wäre es nicht der Horror gewesen.«
Außerdem war es der Horror, darüber zu reden. Schlimmer als das. Ich kam mir vor, als müsste ich Heftzwecken essen. Als würde mir bei jedem Wort ein weiterer Löffel gewaltsam in den Mund gestopft. Kein Wunder, dass ich es bisher so sorgfältig vermieden hatte, das Thema überhaupt anzuschneiden.
Aus der Küche ertönte lautes Scheppern, gefolgt von einer Serie Flüche. Doch mein Vater ließ sich ausnahmsweise durch nichts ablenken, sah mich weiterhin unverwandt an. »Was sich zwischen deiner Mutter und mir abgespielt hat«, sagte er schließlich langsam, nahm sich bewusst Zeit für jedes einzelne Wort, »war nicht mehr und nicht weniger als das: etwas zwischen uns. Ausschließlich unsere Sache. Unsere jeweiligen Beziehungen zu dir stehen auf einem anderen Blatt. Weder kränkt noch verletzt es mich, wenn du Zeit mit deiner Mutter verbringst. Und umgekehrt. Das weißt du, oder?«
Ich nickte, senkte den Blick. Natürlich wusste ich das: Schließlich wurde auch meine Mutter nicht müde, es zu betonen. Trotzdem sah die Wirklichkeit etwas anders aus. Man konnte eine Familie nicht einfach in der Mitte auseinanderreißen, mit Mama auf der einen, Papa auf der anderen Seite und dem Kind gleichmäßig zwischen ihnen verteilt. Es war wie bei einem Blatt Papier, das man in der Mitte durchreißt: Egal, wie sehr man sich auch bemüht, die beide Kanten passen am Ende nie mehr richtig zusammen. Bei dem Trennungsprozess geht etwas verloren, was man nicht sehen kann. Winzigste Partikel. Dennoch führte die Tatsache, dass sie weg waren und weg blieben, dazu, dass nichts mehr heil und rund war.
»Ich finde die Situation, so wie sie ist, trotzdem ätzend«, sagte ich leise. Blickte wieder auf, ihm direkt in die Augen. »Ich möchte dir nicht wehtun.«
»Tust du nicht«, antwortete er. »Kannst du gar nicht, hörst du?«
Ich nickte. Er streckte die Hand aus, drückte meine. Diese schlichte Geste der Verbundenheit, die für mich in dem Moment ein wunderbares Symbol unserer Zusammengehörigkeit bildete, tröstete mich mehr als alles, was er bisher gesagt hatte.
»Gus?« Ich drehte mich um. Jason stand im Durchgang zur Küche. »Der Fischtyp wegen der Expresslieferung ist am Telefon.«
»Ich rufe zurück«, meinte Dad.
»Er sagt, er macht gleich Feierabend«, antwortete Jason. »Soll ich vielleicht –«
»Hau schon ab!« Ich drückte kurz Dads Hand. »Geh ans Telefon, ist okay. Alles in Ordnung. Auch mit uns, meine ich.«
Er neigte den Kopf leicht schräg, musterte mich forschend. »Bist du sicher?«
»Ja«, erwiderte ich. »Muss sowieso heim und mich fertig machen, wegen des … du weißt schon.«
»Des Spiels.« Er sprach die Worte für mich aus.
»Ja.«
Er rutschte auf seinem Stuhl zurück, stand auf. »Es lohnt sich bestimmt hinzugehen«, meinte er. »Vor allem, weil ich das Gefühl habe, du bekommst einen richtig guten Sitzplatz.«
»Das hoffe ich schwer«, erwiderte ich. »Wenn ich nicht mit auf der Bank sitzen darf, hau ich sofort ab.«
»Klar«, antwortete er. »Wie willst du sonst Tacheles mit dem Schiri reden?«
»Vergiss den Schiri«, konterte ich. »Ich habe fest vor, Peter endlich mal klarzumachen, was ich von seiner Angriffstaktik halte.«
Er lächelte mich schief an. Komisches Gefühl, nach so langer Abstinenz wieder über Basketball zu quatschen. Als würden wir eine Sprache sprechen, die wir zwar beide beherrschten, bei der wir inzwischen aber etwas mit der Grammatik zu kämpfen hatten.
»Viel Spaß«, sagte er. »Ehrlich!«
»Dir auch«, antwortete ich. Er lächelte erneut, setzte sich dann Richtung Küche in Bewegung. Jason, der an der Tür auf ihn gewartet hatte, hielt sie ihm auf. Dad nahm das Telefon entgegen, das Jason ihm hinhielt. Ich dachte daran, wie ich sie vorher zusammen in der Kühlkammer gesehen hatte, ein ziemlich perfektes Team, wie es schien. Dachte an den verzwickten Balanceakt, den mein Vater permanent zu bewältigen hatte, wenn er dieses Restaurant irgendwie wieder zum Laufen bringen wollte. Durch die geöffnete Tür konnte ich bis in die Küche schauen, wo hektische Betriebsamkeit herrschte, während alle miteinander hackten, schnippelten, putzten und Servierwagen beluden. Ein wahrer Wirbelwind aus Aktivität, in dessen Mitte mein Vater stand, den Hörer am Ohr. Wie immer die Ruhe selbst inmitten des Chaos, sogar bei definitivem Super-GAU-Alarm.
 
***

 
Ich war schon beinahe zum Vordereingang raus, um heimzugehen, da fiel mir auf, dass ich meine Jacke im oberen Stockwerk vergessen hatte. Ich lief einmal ums Gebäude herum, durch die Gasse und bei der Küchentür wieder rein. Als ich an Dads Büro vorbeikam, saß er am Schreibtisch und telefonierte nach wie vor, aber anscheinend nicht mehr mit dem Fischtypen. Opal hatte sich hinter ihn gezwängt, weil der Kopierer ganz in der Ecke stand, und nahm jedes Blatt Papier, welches das surrende, blinkende Gerät ausspuckte, einzeln in Empfang.
»Sicher«, sagte mein Vater gerade. »Es ist ja auch nicht per se schlecht, ausführliche individuelle Mitarbeitergespräche zu führen. Ich sage doch bloß, dass die üblichen Vorgehensweisen, die man bei der Personalbeurteilung anwendet, in dieser speziellen Situation möglicherweise nicht sinnvoll sind.«
Der Kopierer fing an, eine Art Knacken von sich zu geben, welches zunehmend lauter wurde. Opal drückte auf einigen Schaltern und Tasten herum. Nichts tat sich, abgesehen davon, dass das Knacken und Klicken in ein Knirschen überging.
»Doch, ich bin überzeugt, es wird sehr erhellend«, sagte mein Vater in den Hörer, drehte sich dabei allerdings fragend zu Opal um.
Opal drückte ein letztes Mal auf dem Bedienfeld herum, seufzte, trat zurück, musterte das Gerät prüfend. Das Knirschen wurde immer heftiger. Staunend sah mein Vater zu, wie sie grübelnd die Stirn runzelte, plötzlich die Hand zur Faust ballte und dem Kopierer einen, nein, zwei heftige Schläge versetzte, genau in der Mitte: BAMM! BAMM! Mein Vater hob leicht irritiert die Augenbrauen. Der Kopierer stockte und begann dann wieder zu surren, worauf eine Kopie direkt in Opals ausgestreckte Hand glitt. Sie lächelte zufrieden und zu meiner Überraschung lächelte mein Vater ebenfalls. Dann wandte er sich wieder von ihr ab.
Opals Freiwilligentruppe mit exakt einem Mitglied – Dave – war oben noch zugange; er saß im Schneidersitz neben der Modellunterlage und bastelte an einem Gebäude herum, das in die Nähe von Traceys alter Wohnung gehörte. Einen Augenblick lang beobachtete ich ihn vom Treppenabsatz aus: Wie er sich mit ernstem Gesicht vorbeugte und darauf konzentrierte, es exakt an der richtigen Stelle zu positionieren. Ich dachte, er hätte mich nicht bemerkt, bis er, ohne aufzublicken, sagte: »Ich weiß, ich beherrsche mein Handwerk meisterhaft und es ist sicher faszinierend, mir zuzuschauen, aber falls du mitmachen möchtest – tu dir keinen Zwang an.«
»Ich würde ja gern«, antwortete ich, »aber ich muss zu dem Match.«
»Das Spiel gegen Defriese?« Nun blickte er doch zu mir herüber. Ich nickte. »Ehrlich?«
»Ja.«
»Moment, willst du da unbedingt hin oder weshalb?«
»Nicht wirklich.«
Er starrte mich unverhohlen an, während ich den Saal durchquerte, um meine Jacke zu holen. »Weißt du, dass es Menschen gibt, die für ein Ticket zu diesem Spiel ihre Seele verkaufen würden?«
»Du zum Beispiel?«
»Ich würde es ernsthaft erwägen.« Seufzend schüttelte er den Kopf. »Ich kapier euch nicht, euch Leute, die nicht auf Basketball abfahren. Für mich seid ihr wie Wesen von einem anderen Stern.«
»Ich fahre nicht unbedingt nicht auf Basketball ab«, antwortete ich, »ich –«
»Du würdest lieber an diesem Modell weiterwurschteln, als live bei dem wahrscheinlich besten Spiel der ganzen verdammten Saison dabei zu sein.« Er hob in einer komisch entnervten Abwehrgeste die Hand. »Bitte versuch gar nicht erst, dich zu erklären. Du könntest ebenso gut Romulanisch sprechen.«
»Was sprechen?«
Er verdrehte die Augen. »Vergiss es.«
Ich nahm meine Jacke, holte mein Handy aus der Tasche, warf einen Blick aufs Display. Ich hatte einen VERPASSTEN ANRUF und eine SMS von meiner Mutter. FREU MICH, DICH ZU SEHEN, hatte sie geschrieben. Knapp, höflich, aufs Mindeste beschränkt. ERWARTEN DICH AN DER SONDERKASSE.
Schlagartig wurde mir klar, dass es tatsächlich Realität werden würde. Und ebenso schlagartig wurde ich noch nervöser als bisher. In weniger als zwei Stunden würde ich zusammen mit meiner Mutter und Peter bei diesem Match sitzen. Und obwohl mein Vater sich so zuversichtlich gezeigt hatte, dass dies etwas Schönes war, kam es mir plötzlich wie das exakte Gegenteil vor. Weshalb ich in Panik verfiel und etwas tat, das ich im Traum nicht für möglich gehalten hätte. Niemals.
»Würdest du … möchtest du mitkommen?«, fragte ich Dave.
»Zu dem Spiel?«, fragte er zurück. Ich nickte. »Wie bitte, hast du etwa eine Extra-Karte?«
»Nicht direkt«, antwortete ich. »Aber ich denke schon, dass ich dich mit ins Stadion kriege.«



Sieben 


 
Ich sah meine Mutter zuerst. Und obwohl wir spät dran waren und ich sofort spürte, wie nervös sie nach mir Ausschau hielt, wollte ich sie noch einen Moment ungestört betrachten, ehe sie mich bemerken und auf einen Schlag alles anders sein würde.
Meine Mutter war schon als Kind sehr hübsch gewesen. Ich sah ein wenig so aus wie sie in dem Alter: die gleichen blonden Haare, blauen Augen und so groß und dünn, dass sowohl die Ellbogen als auch die Knie ein wenig hervorstanden. Im Gegensatz zu mir war meine Mutter während ihrer Schulzeit jedoch nie von dem für sie bestimmten Weg abgewichen, hatte alles absolviert und gemacht, was von einem attraktiven, beliebten Südstaatengirl erwartet wurde: Kapitänin des Cheerleader-Teams, Ballkönigin, Debütantin. Während ihrer gesamten Oberstufenzeit war sie mit dem Sohn eines Kongressabgeordneten liiert, trug einen Freundschaftsring an einer goldenen Kette um den Hals, half freiwillig bei allen möglichen gemeinnützigen Projekten mit, sang jeden Sonntag im Kirchenchor. In den Jahrbüchern ihrer Highschool taucht ihr Foto auf beinahe jeder Seite auf: Gruppenbilder, Schnappschüsse, Fotos, die sie bei den unterschiedlichsten schulischen Aktivitäten und Arbeitsgemeinschaften zeigen. Sie war das Mädchen aus deiner Jahrgangsstufe, bei der du das Gefühl hast, sie intim zu kennen, obwohl sie vermutlich keine Ahnung hat, wie du heißt. Und niemals haben wird.
Auf dem College hingegen hatte sie es nicht mehr so leicht gehabt. Sie hatte kaum angefangen – es war in ihrer zweiten Woche –, an der Defriese zu studieren, da wurde sie von Mister Freundschaftsring telefonisch abserviert: Eine Fernbeziehung werde angeblich nicht funktionieren. Sie war am Boden zerstört, verkroch sich einen ganzen Monat lang in ihrem Studentenwohnheimzimmer und verließ es lediglich, um in ihre Seminare und zum Essen zu gehen. In der Cafeteria – mit rot geweinten Augen schob sie ihr Tablett an der Essensausgabe entlang – lernte sie dann auch meinen Vater kennen, der dort als Gegenleistung dafür jobbte, dass ihm ein Teil der Studiengebühren erlassen wurde. Natürlich fiel sie ihm gleich ins Auge; ab sofort sorgte er diskret dafür, dass sie immer eine kleine Extraportion Käse-Makkaroni oder Hackbraten bekam oder was auch immer er an diesem Mittag auf die Teller füllte, die ihm rübergereicht wurden. Eines Tages erkundigte er sich, wie es ihr gehe. Sie brach prompt in Tränen aus. Er gab ihr eine Serviette, sie nahm sie und wischte sich damit die Augen ab. Fünf Jahre später waren sie verheiratet.
Ich liebte diese Geschichte, konnte sie als Kind gar nicht oft genug hören. Sah meinen Vater mit seinem Haarnetz vor mir (meine Mutter fand es niedlich), hörte das seichte Gedudel, das aus den Lautsprechern der Cafeteria drang, fühlte förmlich den Dampf, der von den Brokkoliröschen zwischen ihnen aufstieg. Ich bekam gar nicht genug von diesen Bildern, sämtlichen Details, war restlos begeistert davon, genauso wie von der Tatsache, dass meine Eltern, so unterschiedlich sie auch waren, perfekt zueinanderpassten. Reiches, beliebtes Mädchen aus gutem Haus trifft Jungen aus der Arbeiterklasse, der nur dank eines Stipendiums studieren kann, ihr Herz im Sturm erobert und sie in die chaotische Welt der Gastronomie mit ihrem etwas ramponierten Charme entführt. Es war die beste, befriedigendste, romantischste Liebesgeschichte überhaupt – bis sie endete.
Mit Dad zusammen war Mom total anders als vorher. Dort, wo sie aufgewachsen war, zog man sich nicht bloß zum Abendessen um, sondern auch zum Frühstück und zum Lunch, trug grundsätzlich hohe Absätze; Maniküren und toupierte Haare gehörten zur täglichen Routine. Aber in meiner Kindheit war sie Katie Sweet in Jeans und Clogs, das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und das einzige Make-up, das sie regelmäßig benutzte, war klarer Lipgloss. Im Mariposa Grill arbeitete sie nicht bloß in dem winzigen Büro, wo sie jeden einzelnen Cent nachhielt, der eingenommen und ausgegeben wurde, nein, man traf sie genauso beim Putzen der Kühlkammer an, die Arme bis über die Ellbogen in einem Eimer voll Desinfektionslauge. Nur wenn sie zu irgendwelchen Wohltätigkeitsveranstaltungen oder Hochzeiten ging, erhaschte ich gelegentlich einen Blick auf das durchgestylte weibliche Wesen, das ich aus ihren Jahrbüchern oder alten Fotoalben kannte – mit Make-up, Top-Frisur, echtem Glitzerschmuck –, aber das kam mir jedes Mal so vor, als trüge sie ein Kostüm, würde Verkleiden spielen. Im richtigen Leben trug sie Gummistiefel, hatte Schmutzränder unter den Fingernägeln und stapfte im Garten durch den Schlamm, um Blattläuse von den Tomatenpflanzen zu lesen, und zwar einzeln.
Mittlerweile sah meine Mutter aus wie Katherine Hamilton, Ehefrau eines Star-Trainers. Sie trug ihre Haare in einem langen, lockeren Stufenschnitt, ließ sich alle zwei Monate blonde Strähnen färben und bevorzugte Klamotten, mit denen sie problemlos jederzeit vor einer Fernsehkamera erscheinen konnte und die von ihrer persönlichen Einkaufsberatung im Edelkaufhaus Esther Prine ausgesucht und zusammengestellt wurden. Heute zum Beispiel trug sie zu einer schnörkellosen weißen Hemdbluse einen schwarzen Rock, glänzende Lacklederstiefel sowie eine Lederjacke. Sie glich zwar weder meiner Mutter noch Katie Sweet, überhaupt und ganz und gar nicht, aber sie sah toll aus. Und dann rief sie meinen Namen.
»Mclean?«
Trotz aller Differenzen spürte ich, wie mein Herz beim Klang ihrer Stimme plötzlich schneller und höher schlug. Manche Dinge lassen sich einfach nicht abschütteln, sondern liegen einem im Blut. Mir war schon seit Langem – schmerzlich – bewusst, welchen Einfluss meine Mutter auf mich hatte. Dass ich letztlich nie von ihr loskommen würde. Und umgekehrt. Sosehr ich es mir manchmal wünschte: Nichts konnte daran etwas ändern, da mochten wir uns noch so heftig und oft streiten und Gemeinheiten an den Kopf werfen.
»Hallo«, sagte ich, als sie mir mit ausgestreckten Armen entgegenlief und mich an sich zog.
»Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Du ahnst nicht, wie viel mir das bedeutet.«
Ich nickte, während sie mich fest und entschieden zu lang umarmte, was nicht ungewöhnlich war, sich aber noch unbehaglicher anfühlte als sonst, weil wir Publikum hatten. »Äh … Mom«, meinte ich schließlich über ihre Schulter hinweg. »Das ist Dave.«
Sie ließ mich los, tastete jedoch gleichzeitig nach meiner Hand und umklammerte sie, als hätte sie Angst, ich würde ihr sonst wieder entwischen. »Ach, hallo!«, sagte sie, ließ ihren Blick zwischen uns hin- und herwandern. »Nett, dich kennenzulernen.«
»Gleichfalls«, meinte Dave. Schaute sich um, betrachtete die Heerscharen von Fans, die an uns vorbei zum Kassenbereich und durch den Haupteingang der Arena strömten, deutete mit dem Kinn vielsagend auf die Unmengen Leute, die – vergeblich – versuchten, noch Karten zu ergattern. »Hör mal«, raunte er mir zu. »Wie schon gesagt, ich weiß die Einladung wirklich zu schätzen. Aber ich glaube, du begreifst nicht –«
»Entspann dich«, erwiderte ich zum wiederholten Mal. Er hatte mir auf dem Weg zur Arena mehrfach zu erklären versucht, dass ich, da erst vor Kurzem hergezogen, keinen Schimmer hatte, wie schwer es war, Tickets für ein solches Match zu bekommen. Man konnte sie nicht einfach kaufen. Er würde nie im Leben reinkommen. Mir war klar, ich hätte ihm erklären sollen, was Sache war. Aber ich schaffte es einfach nicht. Ich stand ohnehin schon total unter Druck, weil ich meine Mutter wiedersehen würde; ihm lang und breit von der Scheidung zu erzählen, würde die Situation für mich nicht gerade vereinfachen.
»Hast du gut hergefunden?«, fragte meine Mutter und drückte liebevoll meine Hand. »Hier geht es zu wie im Irrenhaus.«
»Ja«, sagte ich. »Dave ist nicht zum ersten Mal hier.«
»Weshalb ich schon die ganze Zeit versuche, Mclean zu erklären …«, meinte Dave; sein Blick wanderte zu einem verzweifelt lächelnden Menschen, der links von uns stand und ein Schild hielt, auf dem SUCHE ZWEI KARTEN! BITTE!!!!!! stand. »Man kommt hier nicht einfach mal so in letzter Minute rein.«
Mom sah erst Dave, dann mich an. »Entschuldige, ich verstehe nicht ganz …«
Ich schluckte, atmete tief durch. »Dave macht sich ein bisschen Sorgen, ob wir ihn tatsächlich mit hineinnehmen können.«
»Hinein?«, fragte meine Mutter.
»Zum Spiel.«
Sie wirkte verwirrt. (Mir war natürlich klar, wieso.) »Das sollte kein Problem sein.« Sie blickte sich beim Sprechen suchend um. »Lasst mich nur kurz schauen …«
»Das wird nichts«, sagte Dave zu ihr. »Ist aber kein Thema, wirklich. Ihr beide geht jetzt schön –«
»Robert?«, rief meine Mutter und winkte einem großen, breitschultrigen Kerl im Anzug zu, der in der Nähe stand. Um seinen Hals hingen mehrere laminierte Ausweise, er hielt ein Funkgerät in der Hand und trat eilfertig auf uns zu. »Wir könnten jetzt reingehen«, sagte meine Mutter.
»Hervorragend.« Er nickte. »Hier entlang.«
Er marschierte los. Meine Mutter zog mich mit sich, hinter ihm her. Ich warf einen Blick über die Schulter zu Dave; nun war er es, der verwirrt wirkte. »Moment«, sagte er. »Was –«
Ich schnitt ihm das Wort ab: »Ich erklär’s dir später.«
Robert führte uns am Haupteingang vorbei, wo Leute in endlosen Schlangen anstanden, um eingelassen zu werden, zu einem Nebeneingang. Er zeigte einen seiner Ausweise einer Frau in Uniform, woraufhin sie die Tür öffnete und uns durchwinkte.
»Möchten Sie erst noch in Ihre Lounge oder gleich zu Ihren Plätzen?«, fragte Robert meine Mutter.
»Keine Ahnung«, erwiderte sie, sah mich an. »Was denkst du, Mclean? Uns bleiben noch ungefähr zwanzig Minuten bis zum Anwurf.«
»Von mir aus können wir uns gern setzen«, sagte ich.
»Wunderbar.« Erneut drückte sie meine Hand. »Die Zwillinge sind schon unten bei unseren Plätzen, mit ihren Babysittern. Sie werden sich so freuen, dich zu sehen.«
Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie Dave mich schon wieder verdutzt anschaute, blickte indes stur geradeaus, während wir durch den Gang unter den Tribünen liefen und dann in die Arena selbst hinunterstiegen. Sie war bereits mehr als zur Hälfte gefüllt; die Einheizerband spielte, auf den riesigen Leinwänden lief ein Zeichentrickfilm mit einem tanzenden Adler, dem Maskottchen des U-Teams, und um uns herum wurde es ohrenbetäubend laut. Der typische Stadionlärm füllte meine Ohren und ich musste an meinen Vater denken, an die vielen Spiele, die ich als Kind mit ihm gesehen hatte: wir beide auf unseren Plätzen ganz, ganz weit oben in den hintersten Rängen; wie wir uns die Seele aus dem Leib gebrüllt hatten …
Ich merkte, dass mich jemand an der Schulter berührte. Ich drehte mich um und blickte in Daves ungläubiges Gesicht. Wir gingen nach wie vor die endlose Reihe von Stufen hinunter, näherten uns immer weiter dem Spielfeld. »Ich vermute, du hast mir bisher etwas Wesentliches verschwiegen …«, meinte er.
»Äh, irgendwie ja«, antwortete ich, während wir an einem Pulk Reporter und Kameraleuten vorbeiliefen.
Er zog die Augenbrauen hoch. »›Irgendwie ja?‹«
»Da kommt sie!«, rief meine Mutter, als wir die dritte Sitzreihe erreichten, vor der ein Schild hing: RESERVIERT. Wie zum Beweis hielt sie meine Hand hoch und winkte damit den Zwillingen zu, die bei zwei jungen Frauen – vom Alter her Studentinnen – auf dem Schoß saßen; die eine hatte rote Haare und jede Menge Ringe in den Ohren, die andere war groß und brünett. »Sieh mal, Maddie, schau her, Connor! Eure große Schwester!«
Die Zwillinge, zwei pausbäckige Knirpse in identischen T-Shirts mit Defriese-Logo, strahlten beim Anblick meiner Mutter wie Honigkuchenpferde. Mich beachteten sie nicht weiter, was ich ihnen nicht verübelte. Schließlich hatten sie keine Ahnung, wer ich war, egal wie sehr meine Mutter sich bemühte, den Anschein zu erwecken, sie wüssten es.
»Das sind Virgina und Krysta«, fuhr Mom fort und deutete auf die beiden Babysitterinnen, die uns grüßend zulächelten, während wir uns anschickten, an ihnen vorbei die Reihe zu betreten. »Meine Tochter Mclean und ihr Freund David.«
»Dave«, sagte ich.
»Oh, tut mir leid.« Meine Mutter drehte sich halb um und legte die Hand, mit der sie nicht meine eisern festhielt, auf Daves Schulter. Er stand mit einem Fuß in der Reihe, mit dem anderen noch im Gang, und blickte entgeistert über das Spielfeld direkt vor seiner Nase. »Dave. Das ist Dave. Kommt, wir setzen uns hierher.«
Meine Mutter setzte sich neben Krysta und hob Maddie, die ein bisschen vor sich hin sabberte, auf ihren eigenen Schoß. Ich setzte mich neben sie und wartete, bis Dave sich an uns allen vorbei zögernd durch die Reihe gezwängt hatte, um auf dem Sitz neben mir Platz zu nehmen. Er wirkte wie jemand, der denkt, er träumt, und es einfach nicht fassen kann.
»Das macht doch Spaß, oder?« Mom ließ Maddie auf ihrem Schoß auf- und abwippen. Sie lehnte sich an meine Schulter, schmiegte sich regelrecht an mich. »Ich bin so froh, dass wir alle zusammen sind.«
»Meine Damen und Herren«, dröhnte eine Stimme aus den Lautsprechern. Die Zuschauermenge um uns her jubelte; das Geräusch glich einer Welle, die von oben nach unten und wieder zurück brandete. »Bitte ein herzliches Willkommen für unsere Mannschaft, die University Eagles!«
Dave sagte nach wie vor keinen einzigen Ton, sah sich bloß mit großen Augen um. Das U-Team lief aus dem Spielertunnel rechts von uns aufs Spielfeld. Die Band spielte, der Boden bebte, weil alle um uns herum wie die Wilden trampelten. Trotz meiner gemischten Gefühle, was die ganze Aktion anging, spürte ich auf einmal die freudige Anspannung, die mir seit meiner Kindheit eingepflanzt worden, mir in Fleisch und Blut übergegangen und nichts anderes war als: Liebe zum Spiel. Ich liebte Basketball. Und das war, ähnlich der Verbindung zwischen meiner Mutter und mir, trotz aller Schwierigkeiten unzerstörbar.
»Also?«, sagte, vielmehr brüllte Dave mir ins Ohr, während die Menge um uns tobte, applaudierte, jubelte. »Wer bist du eigentlich?«
Nicht zum ersten Mal in meinem Leben wusste ich nicht, wie ich die Frage beantworten sollte. Im Gegenteil, in den vergangenen Jahren hatte ich sorgfältig darauf geachtet, im Ernstfall stets eine neue Antwort parat zu haben. Eliza, Lizbet, Beth … so viele verschiedene Mädchen. Wobei ich in dieser Menschenmenge, mit meiner Mutter auf der einen und diesem Jungen, den ich kaum kannte, auf der anderen Seite, jedes dieser Mädchen hätte sein können. Und gleichzeitig keine. Doch zum Glück sprangen in diesem Moment – ehe ich den Mund aufmachen und etwas erwidern konnte – alle um uns herum auf, um den Spielern zuzujubeln, die gerade unmittelbar vor uns herliefen. Ich wusste, was auch immer ich jetzt sagte, würde von dem Krach übertönt werden. Und wahrscheinlich antwortete ich nur, weil mir klar war, dass mich niemand hören konnte: »Ich weiß es nicht.« Ja. Ich weiß es nicht.
 
***

 
Defriese verlor, 68 zu 79, wobei ich allerdings keinen großen Anteil daran nehmen konnte, denn ich war zu sehr damit beschäftigt, meine eigene Verteidigung aufrechtzuerhalten.
»Jetzt aber.« Mom drückte mir schon wieder vertraulich die Hand. »Erzähl mir alles. Erzähl mir von Dave!«
Das Spiel war vorbei. Wir saßen im Hinterzimmer eines Restaurants, das Peter und sie für eine geschlossene Gesellschaft zum Abendessen reserviert hatten. Das Lokal hieß Boeuf und der Raum, in dem wir aßen, war riesig und dunkel. Ein loderndes, echtes Feuer prasselte in dem echten Kamin, vor Fenstern und Türen hingen schwere Samtvorhänge und an den Wänden diverse Utensilien, mit denen man seinen Mitmenschen sehr wehtun konnte, sofern man das wollte: glänzende Sensen, Schwerter in allen möglichen Größen und Formen, sogar ein kleiner Rammbock.
»Wir sind Nachbarn«, antwortete ich meiner Mutter. Gleichzeitig legte der Kellner dicke, in Leder gebundene Speisekarten vor uns. Dave war eingeladen worden mitzukommen und gerade auf der Toilette; Peter checkte seine Nachrichten auf seinem Handy. Die Zwillinge saßen am anderen Ende des Tisches brav angeschnallt auf – natürlich identischen – Hochstühlen und glucksten vor Vergnügen, während sie von ihren Babysitterinnen gefüttert wurden. Aber das konnte ich bloß erahnen, denn es war wirklich so finster, dass man den Eindruck bekam, den Inneneinrichtern des Lokals wäre es weniger um Atmosphäre gegangen als vielmehr darum, eine möglichst lebensechte Verdunkelungssituation (wie bei einem Stromausfall, im Krieg, was auch immer …) zu kreieren.
»Bloß Nachbarn?«, fragte sie.
Es war nervig, wie sie ständig gewisse Worte besonders deutlich betonte, aber ich verkniff mir eine diesbezügliche Bemerkung. Irgendwann zu Beginn der ersten Halbzeit – nachdem sie meine Hand immer noch nicht losgelassen hatte und mich im Maschinengewehrtempo mit Fragen nach allem und jedem, von Schule bis Freunden, bombardierte – hatte ich im Stillen beschlossen: Jetzt hieß es »Augen zu und durch«, so gut ich eben konnte. Die einzige Alternative wäre gewesen, sie anzufauchen; da wir allerdings gerade mal zwei Reihen hinter Peter und seinen Assistenztrainern saßen und damit direkt im Visier der Kameras, hätten Basketballfans im ganzen Land unsere Mutter-Tochter-Spannungen live und in Farbe im Fernsehen verfolgen können. Und es war ohnehin schon viel zu viel schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit gewaschen worden. Es würde mich nicht umbringen, zwei Stunden lang gute Miene zum bösen Spiel zu machen.
Wobei ich die Kameras und die Fernsehübertragung möglicherweise sogar verdrängt hätte – hätte sich nicht ungefähr alle zehn Sekunden Daves Handy gemeldet, weil wieder einer seiner Freunde ihn zu Hause auf dem Fernsehbildschirm entdeckt hatte. Was ihm wiederum völlig entging, so versunken war er in das Spiel; er schaute mit halb offenem Mund zu und konnte anscheinend immer noch nicht fassen, was für einen Wahnsinnsplatz er hatte, wie nah er dran war.
Er konnte seine Augen also nicht vom Geschehen lassen. Ich dagegen warf einen diskreten Blick auf das Display seines Handys. Die erste SMS, von Ellis, lautete WAS UM ALLES IN DER WELT?!, gefolgt von MANNOMANN! und ähnlich lautenden Kommentaren. Lauter Absender, deren Namen ich nicht kannte. Das Handy piepte noch einmal, kündigte eine weitere SMS an. ALTER CHARMEUR. Von Riley.
»Dein Handy spielt verrückt«, sagte ich zu ihm.
Er sah erst mich an, dann sein Handy, richtete seine Aufmerksamkeit jedoch schnell wieder aufs Spielfeld. »Kann alles warten«, meinte er. »Schaust du etwa nicht zu? Ich fasse es nicht.«
»Natürlich schaue ich zu«, antwortete ich. »Sehr gutes Spiel.«
»Großartiges Spiel, und zwar von einem noch viel großartigeren Platz aus. So was habe ich noch nie erlebt«, sagte er. »Ich fasse es nicht, dass du zur Basketball-Aristokratie dieses Landes gehörst und so ein Geheimnis darum machst.«
»Ich gehöre nicht zur Basketball-Aristokratie!«, gab ich zurück. »Was genau soll das überhaupt sein?«
»Peter Hamilton ist dein Stiefvater.«
»Stiefvater!«, wiederholte ich, wahrscheinlich einen Tick lauter als nötig. Ich räusperte mich. »Stiefvater«, sagte ich noch einmal.
Was ihn endlich aufmerken ließ. Er sah erst mich an, dann an mir vorbei zu meiner Mutter und den Zwillingen. »Stimmt«, antwortete er langsam. Bedachte mich mit einem Blick, der dazu führte, dass ich mir auf einmal ganz seltsam vorkam. Verletzlich. Als hätte ich mehr ausgesprochen, als ich tatsächlich gesagt hatte. »Jedenfalls noch mal vielen Dank für die Einladung. Ehrlich.«
»Gern geschehen.« Da er mich nach wie vor unverwandt ansah, deutete ich Richtung Spielfeld. »Hallo-o! Schaust du etwa nicht zu? Ich fasse es nicht.«
Dave grinste, konzentrierte sich wieder auf das Match. Im selben Moment meldete sich erneut sein Handy. Doch diesmal achtete auch ich nicht darauf, sondern richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf die Spieler, die so schnell an uns vorbeirasten, dass sie einem vor den Augen verschwammen. Und der Ball, der zwischen ihnen hin- und herflog, war fast nicht mehr zu sehen.
Jetzt waren wir also im Boeuf. Und ich ermahnte mich selbst zur Geduld. Ich war mit einem Jungen als Begleiter aufgetaucht – natürlich würde meine Mutter darüber spekulieren. »Wir sind wirklich bloß Nachbarn«, antwortete ich. »Er wohnt nebenan.«
»Er scheint sehr nett zu sein«, sagte sie. »Und intelligent.«
»Er hat bisher gerade mal zwei Worte mit dir gewechselt«, erwiderte ich. Im selben Moment stimmte einer der Zwillinge ein lautstarkes Protestgebrüll an.
»Bitte?«, fragte sie, beugte sich dichter zu mir, hielt die Hand ans Ohr wie einen Trichter.
»Nichts.«
Dave kehrte zu uns an den Tisch zurück und rannte so heftig gegen meinen Stuhl, dass ich halb auf die Seite kippte. »Sorry«, meinte er, während er sich zu seinem Stuhl tastete und hinsetzte. »Wahnsinn, wie dunkel es hier drinnen ist. Ich war erst in einem anderen Raum und habe mich an einen fremden Tisch gesetzt.«
»Ups.«
»Ja, allerdings. Ich glaube aber nicht, dass sie was gemerkt haben. Schließlich konnten sie mich nicht sehen.« Er nahm die Speisekarte, die vor ihm lag. Meine Mutter, die ihn beobachtet hatte, lächelte mich wissend an, so als hätte ich ihr in seiner Abwesenheit tatsächlich etwas Bedeutsames anvertraut. An sie gewandt, meinte Dave: »Noch mal vielen Dank für alles. Das war ein Superspiel.«
»Freut mich, dass es dir gefallen hat.« Sie warf einen Blick zu Peter hinüber, der völlig in seine eigene Welt versunken telefonierte, sagte dann zu mir: »Er ist bestimmt gleich durch mit den ganzen Interviews und so weiter. Dann kannst du uns mal ganz genau erzählen, wie es dir gerade geht.«
»Da gibt es nicht viel zu erzählen.« Ich blätterte auf der Suche nach den Speisen eine Seite nach der anderen in der Karte um, aber alles, was ich bisher entdecken konnte, waren die Weine, und zwar ausschließlich Flaschen. Ich hörte förmlich die Stimme meines Vaters in meinem Kopf, wie er sich kritisch darüber ausließ. Wenn man genügend Zeit mit jemandem verbringt, der sein Geld damit verdient, Restaurants zu analysieren und den Betrieb von Grund auf zu sanieren, dann fängt man an, genauso zu denken. »Schule steht zurzeit im Vordergrund.«
»Und deinem Vater geht es gut?«, fragte sie freundlich. Höflich.
Ich nickte, genauso höflich. »Klar.«
Aus irgendeinem Grund lächelte meine Mutter daraufhin Dave an. Trank einen Schluck von ihrem Wein. »Und was noch? Du gehst doch nicht nur zur Schule, machst sicher auch irgendwelche anderen Dinge.«
Woraufhin wir alle drei erst einmal schwiegen. Und bloß noch Peters Stimme hörten, der sich gerade über Angriffstaktiken ausließ. Ich spürte, dass meine Mutter mich beobachtete, auf etwas Handfestes wartete, das sie ergreifen und behalten konnte. Aber es gab nichts, was ich in diesem Moment mit ihr teilen mochte, nichts, das ich ihr zu sagen gehabt hätte. Stattdessen hatte ich das Gefühl, ihr bereits meine Zeit und einen neuen Freund gegeben zu haben. Und dass das reichte.
Doch noch während mir diese Gedanken durch den Kopf schossen, räusperte Dave sich und meinte: »Also, wir arbeiten an diesem Modell mit.«
Meine Mutter stutzte, sah mich an. »Ein Modell?«, fragte sie. »Wovon?«
Ich dachte ernsthaft darüber nach, Dave zu treten, war mir aber nicht sicher, ob ich ihn oberhalb des Tisches gut genug sehen konnte, um ihn unterhalb auch wirklich zu erwischen. Deshalb starrte ich einfach ganz allgemein erbost in seine Richtung. Was er natürlich gar nicht sah. »Ein Modell von der Innenstadt und den angrenzenden Vierteln«, erklärte er meiner Mutter; der Kellner schwebte unauffällig an uns vorbei, schenkte Wasser nach. »Für die Hundertjahrfeier. Die Aktion findet in dem Saal über dem Luna Blu statt.«
Ich fühlte den Blick meiner Mutter auf mir ruhen. »Dads Restaurant.«
»Ach ja?«, sagte Mom. Sie schien zu warten, dass ich den Faden aufnahm und weiterspann. Da ich jedoch beharrlich schwieg, meinte sie: »Klingt spannend. Wie kam es dazu, dass ihr bei so etwas mitmacht?«
Ich war mir ziemlich sicher, dass die Frage mir galt, reagierte jedoch nicht. Deshalb antwortete Dave, nachdem er sich ein Stück Brot und einen Klacks Butter genommen hatte: »Um ehrlich zu sein, in meinem Fall … also, ich wurde mehr oder minder zwangsverpflichtet.«
»Zwangsverpflichtet«, wiederholte meine Mutter.
»Gemeinnützige Arbeit«, erklärte er ihr. »Vor ein paar Monaten hatte ich ziemlich Ärger. Deshalb schuldete ich der Allgemeinheit ein paar Stunden … Sozialstunden eben.«
Ich spürte, dass sich meine Mutter leicht versteifte, als sie das hörte. »Oh«, sagte sie und warf einen Blick zu Peter, der immer noch telefonierte. »Aha.«
»Er wurde erwischt, als er auf einer Party Alkohol getrunken hat«, sagte ich zu ihr.
»Es war selten dämlich«, räumte Dave freimütig ein. »Als die Bullen auftauchten, nahm jeder die Beine in die Hand. Aber sie forderten uns auf stehen zu bleiben. Und ich tue in der Regel, was man mir sagt. Ironie des Schicksals, finden Sie nicht?«
»Mh … ja«, erwiderte meine Mutter und warf mir erneut einen Blick zu. »Stimmt.«
»Aber mal im Ernst, das mit den Sozialstunden und der ehrenamtlichen Mitarbeit bei irgendwelchen gemeinnützigen Projekten war gar nicht so schlimm. Es hat sich herausgestellt, dass meine Eltern viel strenger sind als das Gericht. Ich habe nämlich praktisch ununterbrochen Hausarrest, seit es passiert ist.«
»Ich bin mir sicher, der Vorfall hat sie sehr beunruhigt«, sagte meine Mutter. »Eltern zu sein und Kinder zu erziehen, ist manchmal sehr schwer.«
»Genauso wie von gewissen Leuten das Kind zu sein«, platzte ich heraus.
Dave und Mom sahen mich an. Dann nahm meine Mutter ihr Wasserglas, trank einen Schluck, starrte geradeaus vor sich hin. Typisch. Dave gab offen zu, er sei schon mal verhaftet worden, und ich war die Böse.
»Die erste Hälfte meiner Stunden habe ich im Tierheim abgeleistet, Käfige sauber gemacht und Ähnliches«, fuhr Dave fort, wobei er mich anschaute. »Aber das Budget wurde gekürzt, deshalb mussten sie nachmittags früher schließen. Also bastele ich jetzt mit Mclean zusammen an dem Modell rum.«
»Modell?«, fragte Peter – sein erster allgemeiner Gesprächsbeitrag. Endlich. Der Kellner brachte ihm seinen Wein und brauchte entschieden zu lange, um das überzählige Glas wegzuräumen und die Serviette zurechtzurücken. »Modell wovon?«
Dave, der rechts von mir saß, wollte gerade antworten, Peter, der neben meiner Mutter saß, wartete auf die Antwort. Und meine Mutter? Sie sah mit ihrer Leichenbittermiene aus, als wäre ich die missratenste Tochter auf der ganzen Welt. Ich spürte regelrecht, wie die ganzen belastenden, schwierigen Geschichten in mir einen Strudel bildeten, wild in sich kreisten, wirbelten, wühlten. Versuchte, mich daran zu erinnern, wie es früher gewesen war, als wir einfach nur wir und die Dinge leichter gewesen waren. Doch alles, was mir in diesem Moment bewusst wurde, war: Sie war wieder einmal beleidigt, ja verletzt, und zwar durch meine Schuld. Deshalb tat ich, was ich immer tat – so als ob.
»Es ist ein Modell von Lakeview«, legte ich plötzlich los; die Worte sprudelten aus mir heraus, ohne dass ich vorher darüber nachdachte. »Ursprünglich war ich eigentlich gar nicht daran beteiligt. Aber Opal, eine Frau, die im Restaurant arbeitet, brauchte dringend Hilfe, deshalb bin ich spontan eingesprungen. Und dabei bleibt es jetzt wohl auch.«
»Ach so«, meinte Mom. »Nun, das klingt, als wäre so eine Arbeit nicht die schlechteste Methode, seine Zeit zu verbringen.«
»Es ist ein Megaprojekt«, sagte ich. »Unmengen Einzelteile. Keine Ahnung, wie sie rechtzeitig zum vorgegebenen Termin im Mai fertig werden will.«
»Es ist wichtig, ein Ziel zu haben«, bemerkte Peter. »Selbst ein unmögliches kann gut sein, einfach als Motivation.«
Das war er in der Kurzzusammenfassung: mein Stiefvater. Falls er je aufhören sollte, als Trainer zu arbeiten – es gab garantiert irgendwo eine Gruppe Menschen, egal wer oder was oder weswegen, die dringend mehr Selbstvertrauen brauchten und ihn mit Kusshand engagieren würden.
»In dem Fall wäre mein Ziel, meinen Schulabschluss ohne weitere ›Fehltritte‹ hinter mich zu bringen«, sagte Dave trocken.
»Die Ziele immer schön hoch stecken«, meinte ich.
»Was du nicht sagst.«
Ich wandte mich an Peter: »Hartes Spiel. Deine Jungs haben mit viel Einsatz gekämpft.«
»Aber nicht genug«, antwortete er und fügte in gedämpftem Ton hinzu: »Danke, dass du gekommen bist. Es macht sie wirklich glücklich.«
»Worum geht’s?« Meine Mutter schaltete sich ein.
»Ich habe Mclean nur erzählt, wie sehr wir uns freuen, dass das Haus am Meer endlich fertig renoviert ist«, erwiderte er, ohne mit der Wimper zu zucken. »Und dass sie uns unbedingt bald besuchen kommen muss. Um diese Jahreszeit ist es wunderschön in Colby.«
»Colby kenne ich nicht so gut«, antwortete ich. »Wir sind immer nach North Reddemane gefahren.«
»In North Reddemane gibt es nichts mehr, das einen Aufenthalt lohnen würde«, sagte Peter. »Bloß ein paar Läden und ähnliche Etablissements, die auf dem letzten Loch pfeifen, sowie ein paar abbruchreife Häuser.«
Ich dachte an das Poseidon mit seinem unverwechselbaren Geruch nach Schimmel und den zerschlissenen Tagesdecken. Warf meiner Mutter einen Blick zu, fragte mich im Stillen, ob sie sich überhaupt noch daran erinnern konnte. Anscheinend nicht, denn sie lächelte bloß begeistert Peter an. »Es war früher echt schön da«, sagte ich beharrlich.
»Die Dinge ändern sich«, meinte Peter und schlug die Speisekarte auf. Beugte sich vor, kniff die Augen zusammen. »Du meine Güte«, sagte er. »Ich kann kaum etwas erkennen. Warum machen die hier drinnen kein Licht?«
Keiner von uns antwortete. Denn wir versuchten selbst mühsam, im schwachen Schein der einzigen Kerze auf dem Tisch zu entziffern, was da stand. Wenn jetzt jemand draußen vorbeigekommen und zufällig einen Blick in den Raum geworfen hätte – was hätte er wohl für einen Eindruck von uns gehabt? Was hätte er gedacht über diese Menschen, die vielleicht miteinander verwandt waren, vielleicht auch nicht, aber auf jeden Fall gemeinsam versuchten, sich im Dunkeln zurechtzufinden?
 
***

 
»Wow!«, meinte Dave. »Das war laut!«
Ich wandte mich ihm zu, um ihn anzusehen; die Rücklichter von Peters SUV entschwanden soeben in der Nacht. »Was war laut?«
»Der Seufzer, den du gerade ausgestoßen hast«, meinte er. »Im Ernst, ich bin beinahe taub geworden.«
»Ups.« Die Lichter überquerten die Bodenschwelle beim Stoppschild, bogen in die Hauptstraße ein. Der Blinker war bereits gesetzt. In wenigen Minuten würden sie auf der Autobahn sein. »Tut mir leid.«
»Braucht es nicht«, antwortete er. »Es ist mir bloß aufgefallen. Alles klar?«
Seit Stunden dachte ich schon über mein Verhalten, meine Entscheidungen und Handlungen nach, hatte mir sorgfältig überlegt, welche Antworten ich jetzt geben sollte. Doch allmählich ging mir die Puste aus. Um die Wahrheit zu sagen: Ich konnte einfach nicht mehr. Deshalb erwiderte ich seine Frage zunächst einmal gar nicht, sondern setzte mich genau da hin, wo wir standen – auf die Bordsteinkante des Gehwegs vor unseren beiden Häusern. Zog die Knie an die Brust. Dave hockte sich neben mich. Einen Augenblick lang saßen wir bloß so da und lauschten der dumpf dröhnenden Musik, die durch die geschlossene Tür des Studentenpartyhauses drang.
»Ich verstehe mich nicht besonders gut mit meiner Mutter«, sagte ich schließlich. »Eigentlich überhaupt nicht. Ich glaube … ich glaube, manchmal hasse ich sie sogar.«
Er schwieg einen Moment nachdenklich, meinte dann: »Was die Spannung erklärt.«
»Die hast du gespürt?«
»War nicht zu übersehen«, erwiderte er. Er beugte sich vor, knibbelte an seinem Schuh herum, blickte dann wieder auf, mich an. »Aber worum auch immer es geht, sie bemüht sich wirklich sehr. Ich meine, wirklich extrem sehr.«
»Zu sehr.«
»Vielleicht.«
»Zu sehr«, wiederholte ich. Dieses Mal sagte er nichts. Ich atmete tief durch – es fühlte sich kalt an in meiner Lunge – und fuhr fort: »Sie hat meinen Vater betrogen. Mit Peter. Wurde schwanger, hat Dad verlassen, Peter geheiratet. Es war der Horror.«
Ein Auto fuhr vorbei, bremste leicht ab, fuhr aber weiter. Dave sagte: »Ganz schön brutal.«
»Ja.« Ich zog die Knie noch enger an meinen Körper. »Und genau das ist der springende Punkt: Du merkst das, sofort. Stellst es fest, sprichst es aus. Aber sie nicht. Hat sie noch nie. Kein einziges Mal.«
»Erstaunlich«, antwortete er. »Dabei liegt es doch irgendwie auf der Hand.«
»Nicht wahr?« Ich drehte mich zur Seite, sodass ich ihn direkt anschauen konnte. »Ich meine, wenn du auf Anhieb kapierst, dass es falsch war, was sie gemacht hat – warum kann sie das nicht?«
»Das ist nicht dasselbe«, wandte er ein.
Ich sah ihn fragend an; noch ein Auto fuhr vorbei. »Was meinst du?«
»Erst sagtest du, sie würde nicht zugeben, was sie getan hat«, erwiderte er. »War doch so, oder? Und dann hast du dich gefragt, warum sie es nicht kapiert. Das sind zwei völlig verschiedene Dinge.«
»Findest du?«
»Ja. Etwas zu sehen und festzustellen ist einfach. Denn wenn etwas passiert, ist es passiert. Oder auch nicht. Aber es wirklich zu begreifen … nun, da fängt es an, schwierig und unangenehm zu werden.«
»Das sind wir«, erwiderte ich. »Schwierig und unangenehm. Schon seit Jahren.«
Wieder schwiegen wir eine Weile. Er zupfte an den Grashalmen herum, die am Bordstein wuchsen; die einzelnen Halme quietschten leicht, wenn er sie zwischen seinen Fingern rieb. Ich blickte ins Leere. Und sagte schließlich: »Deine Eltern sind also durchgedreht, als du verhaftet wurdest?«
»›Durchdrehen‹ ist noch milde ausgedrückt«, antwortete er. »Es herrschte familiäre Alarmstufe Rot. Totaler Zusammenbruch sämtlicher Systeme.«
»Kommt mir ein bisschen übertrieben vor.«
»Sie glaubten, ich hätte mich nicht mehr im Griff«, meinte er.
»Aber es war doch bloß ein einziges Bier auf einer einzigen Party, oder?«
»Ja, das stimmt.« Er nickte. »Allerdings hatte ich so etwas noch nie zuvor gebracht. Nicht einmal ansatzweise. Bis ein paar Wochen vor diesem fatalen Ereignis war ich nicht einmal auf irgendeiner harmlosen Klassenfete gewesen. Nicht ausgegangen, durch die Gegend gezogen, nichts …«
»Große Veränderungen«, sagte ich.
»Genau.« Er lehnte sich zurück, stützte sich auf den Händen ab. »Und in ihren Augen ist an allem nur die Bäckerei Frazier schuld. Seit ich angefangen habe, da zu arbeiten, geht es unaufhaltsam mit mir bergab. Finden sie.«
Ich musterte ihn fragend. »Aber du bist echt nicht kriminell. Nicht wegen einem Bier und ein paar Sozialstunden. Und auch nicht wegen eines Schülerjobs.«
»Mag sein. Aber du musst auch meine Eltern verstehen«, antwortete er. »Ihrer Meinung nach nimmt man Jobs höchstens dann an, wenn man dabei etwas lernt, und zwar am liebsten etwas, das einem bei der künftigen Ausbildung und/ oder beim Studium nützen kann. Wenn man die Chance hat, sich in die Grundlagen der angewandten Physik einzuarbeiten, verschwendet man seine Zeit nicht damit, gegen lächerlich wenig Geld einen Blaubeer-Bananen-Hirnvereiser zu mixen. Für sie ergibt es einfach keinen Sinn.«
»Blaubeer-Bananen-Hirnvereiser?«
»Ein Frühstücks-Smoothie«, erklärte er. »Solltest du mal probieren, schmeckt echt köstlich. Du musst ihn nur sehr langsam trinken. Er hat seinen Namen aus gutem Grund.«
Ich lächelte. »Warum hast du dann überhaupt angefangen, da zu jobben?«
»Ich hatte einfach das Gefühl, es könnte total Spaß machen«, antwortete er. »Ich meine, ich habe im Laboratorium meiner Mutter mitgeholfen, seit ich zehn war, habe Versuche gemacht, Experimente protokolliert. Es war interessant, aber mit den ganzen Professoren und Wissenschaftlern hatte ich natürlich nicht viel gemeinsam. Eines Tages, als ich bei Frazier war und meinen üblichen Smoothie bestellte, entdeckte ich ein Schild, sie würden Aushilfen suchen. Ich habe mich beworben, sie haben mich engagiert. So einfach war das.«
»Und das war’s dann wohl mit dem Labor«, sagte ich.
»Ja, schon. Aber es gibt in dem ganzen Gebäudekomplex da jede Menge Wunderkinder; ich schätze, außer meiner Mutter hat mich niemand groß vermisst.« Er zupfte noch mehr Grashalme aus dem Boden. »Jedenfalls hatte ich endlich ein paar Freunde in meinem Alter und fing an, an den Wochenenden noch andere Sachen zu unternehmen, als zu lesen und zu forschen. Was in sich schon beunruhigend genug war. Aber dann verkündete ich im selben Sommer zu allem Überfluss, ich wollte zur Jackson Highschool wechseln. Sie lehnten kategorisch ab, wiesen mich auf die Statistiken über Klassen- und Notendurchschnitt, Testergebnisse, wie viele Lehrer auf wie viele Schüler –«
»Moment mal, sie haben das alles recherchiert?! Und dir die Resultate quasi offiziell vorgelegt?«
»Sie sind Wissenschaftler«, erwiderte er, als würde das alles erklären. »Irgendwann hatte ich sie trotzdem so weit, dass sie einverstanden waren. Allerdings erst mal nur für ein Halbjahr und auch nur, weil ich schon mehr als genug Kurse mit Bestnoten absolviert habe, um meinen Schulabschluss zu bekommen.«
»Das war letztes Jahr?«
Er nickte.
»Du hättest schon zwei Jahre vor dem offiziellen Abschlussjahr mit der Schule aufhören können?«
Er hüstelte leicht verlegen. »Um ehrlich zu sein, hätte ich schon nach der Neunten aufs College gehen dürfen. Ich war im Prinzip mit allem durch.«
»Abgefahren!«, sagte ich. »Wie schlau bist du eigentlich?«
»Möchtest du die traurige Geschichte jetzt hören oder nicht?«
Ich biss mir auf die Unterlippe. »Sorry.«
Er sah mich gespielt streng an, worauf ich losprusten musste, dann fuhr er fort: »Ich wechselte also zur Jackson. Und wie du weißt, verbrachte ich immer mehr Zeit mit Riley und Heather und ging auf ein paar Partys und versäumte völlig, mich auf den jährlichen, landesweiten Physikwettbewerb für Schüler und Studenten vorzubereiten.«
»Klingt doch alles ganz normal«, sagte ich. »Bis auf den Teil mit dem Physikwettbewerb.«
»Für manche Menschen vielleicht. Für mich nicht.« Er räusperte sich heftig. »Ich bin wirklich nicht stolz drauf. Aber bis ich fast achtzehn war, hatte ich noch nie was sogenanntes ›Normales‹ gemacht. Und ging plötzlich auf diese Riesenschule, wo mich niemand kannte. Konnte sein, wer ich wollte. Und ich wollte auf keinen Fall mehr der ernsthafte, fleißige, superschlaue Typ sein.«
Unvermittelt sah ich – wie Facetten eines kreiselnden Stratoskops – schnelle, schnappschussartige Bilder aus den Schulen vor mir, die ich in den letzten beiden Jahren besucht hatte, ein verschwommener Wirbel aus langen Gängen und geschlossenen Türen. »Das kann ich verstehen«, meinte ich.
»Ja?«
Ich nickte.
»Sie waren meinetwegen also sowieso schon unglücklich. Und dann fing ich auch noch an, für die Zeit nach der Schule diese Reise zu planen, anstatt mich fürs Superhirn-Camp anzumelden. Was die Situation nicht gerade entschärfte.«
»Superhirn-Camp?«
»Ja, so eine Art Mathe-Marathon. Hab seit der fünften Klasse jeden Sommer daran teilgenommen. Und sollte dieses Jahr wieder hin, als Tutor«, erwiderte er. »Aber Ellis, Riley, Heather und ich würden gern mit dem Auto bis nach Texas fahren. Womit man, wie du weißt, nicht gerade akademische oder wissenschaftliche Lorbeeren einfährt.«
Ich lächelte. »Reisen bildet.«
»Worauf ich hingewiesen habe, das kannst du mir glauben. Hat aber nichts genützt, sie sind gar nicht drauf eingegangen.« Er betrachtete seine Hände. »Und während wir noch hin und her diskutierten, gehe ich Unglücksrabe zu allem Überfluss auf diese Party und werde mit einem Bier erwischt. Texas kann ich also schon mal vergessen.«
Die Tür zum Nachbarhaus flog auf, jemand kam heraus und stieg in eins der Autos, die im Vorgarten parkten. Der Motor wurde angelassen, ein paarmal das Gaspedal durchgedrückt – das Geräusch hallte in der ganzen Straße wider. Nachdem der Wagen davongebraust war, kam es mir noch stiller vor als vorher.
»Du fährst nicht?«
»Ich muss erst guten Willen demonstrieren. Vertrauen zurückgewinnen.« Seine Stimme klang auf einmal ganz steif und förmlich; er zitierte, ganz eindeutig. »Wenn sie das Gefühl haben, dass ich auf dem Gebiet wieder Boden gutgemacht habe, denken sie vielleicht noch mal darüber nach.«
»Vielleicht.«
»Vielleicht«, wiederholte er. Lächelte mich an. »Von dem Vielleicht hängt sehr viel für mich ab. Möglicherweise zu viel.«
»Riley meint, sie haben Angst«, sagte ich nach einer Pause. »Dass sie denken, sie würden dich verlieren.«
»Das verstehe ich ja«, antwortete er. »Aber ich finde … ich meine, gibt es wirklich nur Entweder-oder? Entweder bin ich ein Krimineller, mit dem es unweigerlich bergab geht? Oder ich werde Physiker, und zwar ohne Umwege? Wie kann das sein?«
»Du brauchst eine dritte Option«, sagte ich zustimmend.
»Oder wenigstens die Chance, danach zu suchen«, erwiderte er. »Und ich schätze, genau darauf warte ich gerade. Indem ich mich anpasse, die Regeln einhalte und versuche rauszufinden, was als Nächstes passieren könnte.«
»Wahnsinn«, sagte ich. »Du bist echt eine Riesenenttäuschung für deine armen Eltern.«
»Jawohl«, erwiderte er mit Pokerface. »Ich nehme das allerdings mal als Kompliment. Schließlich kommt es von einer schrecklichen Tochter, die ihre Mutter fertigmacht.«
Ich lächelte, schob meine Hände tiefer in die Taschen. Spürte, wie kalt es inzwischen war, und fragte mich außerdem, wie spät es sein mochte.
»Trotzdem, noch mal im Ernst«, meinte Dave nach einer Pause, in der wir beide grübelnd vor uns hin geschwiegen hatten. »Meiner bescheidenen Meinung nach und zumindest von außen betrachtet, scheint deine Mutter sich tatsächlich total zu bemühen. Was manchmal das Einzige ist, was man tun kann.«
»Du ergreifst also für sie Partei«, sagte ich.
»Ich hab’s nicht so mit Partei ergreifen.« Wieder lehnte er sich zurück, stützte sich mit den Handflächen auf dem Rasenstreifen hinter uns ab. »Menschen tun alle möglichen unmöglichen Dinge aus allen möglichen unmöglichen Gründen. Warum? Das überhaupt ansatzweise zu verstehen … ich wüsste gar nicht, wo ich damit anfangen sollte.«
»Es ist nicht meine Aufgabe, das ganze Drama zu verstehen«, erwiderte ich. Schärfer als beabsichtigt. »Ich habe nichts gemacht. Ich stand nur dabei, ich bin unschuldig.«
Dave schwieg, blickte weiter gen Himmel.
»Ich habe nichts gemacht«, wiederholte ich und spürte erstaunt, wie sich plötzlich ein Kloß in meinem Hals festsetzte. »Ich habe das nicht verdient.«
»Nein«, antwortete er. »Hast du auch nicht.«
»Ich muss es nicht verstehen.«
»Ist ja gut. Alles gut.«
Ich schluckte, um den Kloß in meiner Kehle loszuwerden, blinzelte heftig. Es war ein so langer Tag gewesen, ich war so kaputt. So erschöpft. Wünschte mir, ich könnte in diesem Moment einfach verschwinden, mich ins Haus verkrümeln. Aber irgendwas bleibt immer noch zu tun, irgendwas wird immer noch erwartet, es gibt immer einen Weg von A nach B.
Während ich das so dachte, blickte ich unwillkürlich ebenfalls nach oben, in den kalten, klaren Nachthimmel, und atmete tief durch. Eins, dachte ich, suchte und fand den Großen Wagen, während mir Tränen in die Augen stiegen. Zwei, und ich musste wieder schlucken, versuchte mich zu beherrschen, entdeckte dabei Cassiopeia. Ich hielt gerade nach einem dritten Sternbild Ausschau, da merkte ich, dass ich anfing zu zittern, so verzweifelt suchte ich da oben nach etwas Vertrautem, irgendwo, irgendwas. Alles verschwamm mir vor den Augen. Und es war so kalt. Da spürte ich plötzlich, wie Dave den Arm um meine Schultern legte. Er war warm und ganz nah. Und kaum war das in mein Bewusstsein gedrungen, entdeckte ich die Umrisse von Orion. Drei, dachte ich, legte meinen Kopf an seine Schulter und schloss die Augen.



Acht 


 
Als ich am Montagmorgen in die Schule kam, war der erste Mensch, den ich zu Gesicht bekam, Riley.
Besser gesagt, sie war die Einzige, die ich überhaupt zu Gesicht bekam. Ich war nämlich viel zu spät dran. Unsere Heizung hatte über Nacht den Geist aufgegeben und in der ganzen Aufregung – ich musste ewig mit der Agentur verhandeln, die unser Haus vermietete, damit sie dafür sorgten, dass der Kundendienst vorbeikam – verpasste ich meinen Bus. Dad wollte mich zwar zur Schule bringen, aber ich musste warten, bis er mit Chuckles, der gerade in London weilte, zu Ende telefoniert hatte. Als ich endlich ankam, hatte die zweite Stunde schon vor fünfzehn Minuten begonnen. Außerdem waren meine Haare noch nass, meine Finger steif gefroren und ich hatte irrsinnigen Hunger, weil mein Frühstück aus einer einzigen Banane bestanden hatte, die ich mir während der Fahrt zur Schule auch noch mit Dad geteilt hatte; er war mittlerweile selbst spät dran gewesen, raste mit quietschenden Reifen über jede gelbe Ampel und benutzte verbotenerweise die Schulbusfahrspuren.
Ich war auf dem Weg zu meinem Spind schon halb die Treppe rauf, da entdeckte ich Riley. Sie hockte auf dem Heizkörper neben der Tür zum Büro der Berufsberatung, ihr Rucksack stand wie üblich zu ihren Füßen. Sie telefonierte, sprach leise und mit gesenktem Kopf in ihr Handy. Ich war froh, dass sie mich nicht bemerkte, eilte vorbei, bog so rasch wie möglich um die nächste Ecke, denn ich konnte in dem Moment an nichts anderes denken als an die SMS, die sie Dave gesandt hatte: ALTER CHARMEUR. Und obwohl zwischen ihm und mir ja nicht wirklich was passiert war, fühlte ich mich irgendwie unwohl ihr gegenüber. Was ich Mom über Dave gesagt hatte, stimmte: Er war nett. Aber ich hatte keine Zeit, weder für einen netten noch für überhaupt irgendeinen Kerl. Ich hatte allerdings keine Lust, das schon wieder erklären zu müssen, deshalb wich ich Riley und damit einem möglichen Gespräch vorsichtshalber aus.
Ich verstaute ein paar Bücher in meinem Spind. Weil mein Magen hörbar knurrte, begann ich rumzuwühlen, weil ich mir ziemlich sicher war, dass ich letzte Woche irgendwo im Spind einen Müsliriegel deponiert hatte. Als ich das Teil endlich fand, riss ich augenblicklich die Verpackung auf und biss hinein. Während ich kaute, erhaschte ich in dem grässlichen, federumkränzten SEXXY-Spiegel unvermittelt einen Blick auf mich selbst und beschloss prompt, dass das Teil endlich wegmusste. Gesagt, getan, ich wollte den Spiegel sofort abnehmen, merkte allerdings, dass er ziemlich fest klebte. Ich biss noch ein Stück von dem Müsliriegel ab, versuchte mit den Fingernägeln der freien Hand, so weit es ging, unter die eine Seite des Spiegels zu kommen, und drückte sie nach oben. Falls der Spiegel sich überhaupt bewegte, dann nicht wahrnehmbar.
Mist, dachte ich, probierte es noch einmal, schon mit mehr Kraft. Vergeblich. Ich steckte mir den Rest des Müsliriegels in den Mund, um beide Hände frei zu haben, versuchte, die Finger unter die Federn zu quetschen, wie einen Hebel zu benutzen und am Rahmen zu ziehen. Der Spiegel rührte sich keinen Millimeter vom Fleck. Ich wollte gerade aufgeben – während ich gleichzeitig den letzten Bissen runterschluckte –, da löste er sich mit einem Mal doch. Was nun passierte, geschah so rasant hintereinander, dass es wie eine einzige Bewegung erschien: Der Müsliriegel blieb mir im Hals stecken, der Spiegel klirrte auf den Boden, die Spindtür klappte mit Schwung zu und erwischte mich dabei direkt an der Nase.
Ich taumelte zurück, sah Sterne, würgte, hustete, krachte gegen den Wasserspender hinter mir. Der reagierte prompt und wie es sich gehörte, indem er einen munteren Wasserstrahl auf meinen Ellbogen richtete.
»Hilfe, was ist denn hier los?«, fragte jemand. Ich hörte Schritte und nahm eine Bewegung vor mir wahr; sehen konnte ich bloß verschwommen, da ich die Augen halb geschlossen hatte. Verdammt, tat das weh! »Alles okay?«
Ich hustete erneut, war im Übrigen total erleichtert, dass ich überhaupt Luft bekam, schluckte keuchend, trat vom Wasserspender weg und bereitete dem lustigen Wasserspiel so ein jähes Ende. Blieb als einziges Problem meine Nase, die schmerzte und pochte, als hätte ich eine unsanfte Begegnung mit einem Boxer hinter mir. »Ich denke schon«, antwortete ich.
»Wahnsinn! Was treibst du denn da?«
Langsam öffnete ich die Augen, um mir selbst zu bestätigen, dass es sich bei der Sprecherin, wie bereits vermutet, tatsächlich um Riley handelte. Sie schien mich besorgt zu mustern. Ich blinzelte, worauf ihr Gesicht etwas schärfere Konturen annahm.
»Du solltest dich hinsetzen«, sagte sie und nahm mich beim Ellbogen. Ich beugte die Knie, glitt vorsichtig an der Wand entlang nach unten, bis ich auf dem Boden hockte. »Das war ein ziemlich heftiger Schlag. Ich habe ihn bis ans andere Ende des Korridors gehört.«
»Keine Ahnung, wie das passieren konnte«, murmelte ich.
Sie drehte sich um, trat an meinen Spind. Der SEXXY-Spiegel lag davor auf dem Boden, sie hob ihn auf. »Ich finde, du darfst ruhig alle Schuld auf das Teil hier schieben. Und weißt du, was ich außerdem glaube? Man soll die Dinger gar nicht mehr abmachen können, wenn man sie erst einmal aufgehängt hat.«
»Schön, dass du mir das gerade noch rechtzeitig mitteilst.« Ich hob vorsichtig die Hand, um meine Nase zu betasten, doch schon bei der leisesten Berührung tat mein ganzes Gesicht weh.
»Moment, lass mich mal sehen.« Sie hockte sich vor mich, betrachtete mich prüfend. »Krass. Du hast echt ganz schön was abgekriegt. Schau mal.«
Sie hielt mir den Spiegel vors Gesicht. Ja klar, da war sie, die fette rote Beule auf meiner Nase, der ich beim Anschwellen förmlich zugucken konnte. Keine Ahnung, ob ich mir das Nasenbein gebrochen hatte. Auf jeden Fall war der Anblick alles andere als SEXXY.
»Toll«, meinte ich. »Genau das, was ich heute noch gebraucht habe.«
»Logo, was sonst?« Sie grinste, bückte sich, hob meinen Rucksack auf. »Komm, ich bringe dich zur Schulkrankenschwester, sie soll dir ein Coolpad geben oder so was.«
Ich rappelte mich mühsam hoch, spürte ihren Blick auf mir ruhen. Ich fühlte mich ganz wackelig, total komisch. Doch das war vermutlich normal, wenn man aus dem Gleichgewicht gebracht und im wahrsten Sinne des Wortes ausgeknockt wurde. Als hätte Riley gespürt, dass ich schwächelte, nahm sie mich beim Ellbogen. Sie packte nicht besonders fest zu, aber ich fühlte mich trotzdem sehr gestützt, als sie mich nun ins Foyer der Schule führte.
Im Sprechzimmer der Schulkrankenschwester stellte sich heraus, dass ich erst nach einem Typen, der sich unaufhörlich übergab (igitt), und einem großen, schlanken Mädchen mit hochroten Fieberwangen drankommen würde. Man reichte mir einen Beutel mit gefrorenen Erbsen, bat mich, Platz zu nehmen und zu warten. Ich suchte mir einen Stuhl, der so weit wie möglich von den beiden anderen Patienten weg stand, hockte mich schwerfällig hin, drückte behutsam den eisigen Beutel an meine Nase. Ahhhh.
Riley setzte sich neben mich. »Nützt das was?«
»Absolut«, erwiderte ich. An den Erbsen vorbei fuhr ich fort: »Du brauchst nicht hierzubleiben. Du hast doch garantiert was anderes zu tun. Unterricht beispielsweise.«
»Eigentlich nicht«, erwiderte sie. Ich warf ihr einen zweifelnden Blick zu. Sie fuhr fort: »Ich habe eine Freistunde. Im Prinzip sollte ich im Mathelabor oder in der Bibliothek sein, aber das überprüft keiner.«
»Du Glückliche«, meinte ich. »Wie hast du das denn hingekriegt?«
Sie zuckte die Achseln, schlug die Beine übereinander. »Anscheinend sehe ich so aus, als wäre ich eine ehrliche Haut.«
Ich hob die Hand, betastete erneut prüfend – und sehr vorsichtig – meine Nase. Sie war ein wenig taub, doch die Beule war anscheinend nicht größer geworden. Na, wenigstens etwas. Der kotzende Kerl in der anderen Ecke des Raums sah inzwischen ziemlich grün aus. Ich legte mir wieder die Erbsen aufs Gesicht.
Die Krankenschwester kam herein und nahm das fiebernde Mädchen mit ins Nebenzimmer. »Also du und Dave, hm?«, sagte Riley unvermittelt.
Ich schluckte. Wobei diese Bemerkung nun nicht wirklich überraschend kam. »Da war eigentlich gar nichts. Wir sind einfach bloß zusammen zu dem Spiel gegangen.«
»Hab ich gesehen.« Ich warf ihr einen Blick von der Seite zu. »Mein Vater ist absoluter Eagles-Fan. Bei uns daheim ist das Anschauen der Spiele quasi Pflicht.«
»Mein Vater war auch mal so drauf, bloß für Defriese«, sagte ich.
»Ich wette, das hat sich geändert.«
Wieder nahm ich die Erbsen vom Gesicht. Sie sah mich mitfühlend an, kein Hauch von Spott oder Häme. »Ja, hat es«, meinte ich daraufhin.
Einen Augenblick lang schwiegen wir. Schließlich sagte sie: »Tut mir leid, wenn ich dir in irgendeiner Weise zu nahe getreten bin, neulich, vor eurem Haus. Als wir uns unterhalten haben.«
»Bist du nicht«, antwortete ich.
»Es ist bloß so …« Sie blickte auf ihre Hände, spreizte die Finger, legte die Hände flach auf ihre Knie. »Dave weckt in mir voll den Beschützerinstinkt und vielleicht übertreibe ich dabei manchmal ein bisschen. Aber ich möchte einfach nicht, dass er verletzt wird.«
»Er hat mir erzählt, als er neu auf die Jackson kam, warst du so ungefähr seine einzige Freundin.«
»Ja, fast. Ellis und er haben denselben Hauptklassenraum, auf die Weise lernten sie sich gleich an Daves erstem Tag hier kennen, aber das war’s dann auch schon: Ellis, ich … mehr Kontakte hatte er nicht. Außerdem kam er ja von der Kiffney-Brown, also von einem anderen Planeten. Kannst du dir vorstellen, dass sein bester Freund dort erst dreizehn war?!«
»Du meinst Gerv, den Perv.«
»Er hat dir von ihm erzählt? Meine Güte, das Kerlchen ist der reinste Albtraum. Ich meine, er ist echt hyperintelligent und alles, aber irgendwann reicht’s einfach mit den Popel- und Furz-Witzen.« Komisch entnervt verdrehte sie die Augen. »Allerdings muss ich ehrlich zugeben, dass ich als Freundin für Dave bestimmt auch nicht die beste Wahl war. Meinetwegen fing er an, auf Partys zu gehen und all die anderen Dinge zu treiben, mit denen er sich Zoff mit seinen Eltern eingehandelt hat. Er wäre besser dran gewesen mit nur Ellis an seiner Seite.«
»Also bist du gar nicht direkt mit Ellis befreundet?«
»Mittlerweile schon«, antwortete sie. »Aber hauptsächlich, weil wir einen gemeinsamen Nenner haben: Dave. Weißt du, Ellis ist wirklich ein guter Typ. Spielt Fußball, engagiert sich bei allen möglichen schulischen Aktivitäten. Meine Güte, er macht sogar bei diesen albernen Schul-TV-Nachrichten mit! Wenn’s um geeignete Freunde geht, ist er für Dave definitiv die bessere Wahl als ich.«
»Da bin ich mir gar nicht sicher«, sagte ich. »Du kommst mir wie eine ziemlich gute, treue Freundin für ihn vor.«
»Echt?«
Ich nickte.
Sie lächelte. »Ich gebe mein Bestes. Aber das hat auch mit mir selbst zu tun. Ich habe nämlich absolut die Macke, dass ich mich ständig um jeden kümmern muss, nicht bloß um Dave. Was die Dinge manchmal ganz schön kompliziert macht.«
Ich rückte die Erbsen ein wenig zurecht. »Unkompliziert kann auch Nachteile haben.«
»Was meinst du damit?«
»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich ziehe sehr oft um. Lerne deshalb Leute kaum richtig kennen. Es mag einfacher sein, aber irgendwie auch einsam.«
Ich wusste nicht genau, warum ich so offen war. Vielleicht, weil ich einen Schlag auf den Kopf bekommen hatte? Riley wandte den Kopf, sah mich an. »Denkst du, du wirst eine Weile hierbleiben?«
»Keine Ahnung.«
»Ach. Echt?« Sie blickte wieder nach vorne.
»Wieso?«, fragte ich.
»Weil das für hier nicht gilt«, entgegnete sie. »Dass du keine Freunde gefunden hast, meine ich.«
»Nicht?«
Sie betrachtete den armen Kerl mit dem grünen Gesicht, der uns gegenübersaß. »Mclean«, sagte sie. »Ich sitze in meiner Freistunde mit dir bei der Schulkrankenschwester rum. Wenn das nicht bedeutet, dass wir befreundet sind, weiß ich auch nicht …«
»Du bist eben einfach nett«, antwortete ich.
»Du warst auch nett zu mir, neulich Abend, als ich im Auto vor eurem Haus saß«, konterte sie. »Außerdem hast du Dave zu diesem Spiel mitgenommen. Du hast Deb miteinbezogen, was, soweit ich weiß, noch nie wer gemacht hat. Und du hast Heather bisher keine verpasst, was eine beachtliche Leistung ist, vor allem im Vergleich zu den meisten anderen hier.«
»So schwer ist das nun auch wieder nicht«, meinte ich.
»Doch, ist es. Sie ist meine beste Freundin und ich mag sie total gern, aber sie kann einem so was von auf die Nerven gehen!« Sie lehnte sich zurück, schlug erneut die Beine übereinander. »Finde dich damit ab, Mclean. Du bildest dir vielleicht ein, du wolltest keinen Kontakt, dich auf niemanden einlassen. Aber dein Verhalten beweist exakt das Gegenteil.«
»Mclean Sweet?« Ich blickte auf. Die Krankenschwester stand, ein Klemmbrett in der Hand, in der Tür zum Untersuchungszimmer. »Kommst du? Dann wollen wir uns diese Beule mal genauer anschauen.«
Ich stand auf, nahm meinen Rucksack. »Danke fürs Mitkommen«, sagte ich zu Riley. »Weiß ich echt zu schätzen.«
»Ich warte, bis du fertig bist«, erwiderte sie.
»Brauchst du ehrlich nicht.«
Sie lehnte sich bequem auf ihrem Stuhl zurück, holte ihr Handy aus der Tasche. »Ich weiß.«
Ich folgte der Krankenschwester ins Untersuchungszimmer und setzte mich auf die Liege. Sie schloss die Tür. Was für ein merkwürdiger Tag, dachte ich, während sie auf einem Stuhl auf mich zurollte und mir bedeutete, ich möge bitte die Erbsen aus dem Gesicht nehmen. Sie beugte sich vor, um den Schaden zu begutachten; ich blickte durch die Glasscheibe in der Tür Richtung Warteraum. Die Scheibe war aus dickem Milchglas, um Privatsphäre herzustellen, deshalb erkannte man auf der anderen Seite keine Einzelheiten. Trotzdem nahm ich deutlich die Gestalt wahr, die dort saß, einfach bloß anwesend war und wartete. Auf mich.
 
***

 
Als ich in der Mittagspause mit meinem Burrito und meiner Mineralwasserflasche auf den Hof trat, hatte ich das deutliche Gefühl, ich würde angestarrt, vielmehr angegafft. Mir war klar, dass meine Nase total geschwollen war. Doch dass ich so dermaßen im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit stand, und zwar seit meiner Kollision mit der Spindtür, schien mir doch leicht übertrieben. Andererseits ist es aber vielleicht auch normal, dass an einem Montag – wenn die Woche erst noch etwas schleppend in Gang kommen muss – ein Mädchen, das aussieht, als wäre es in eine Kneipenschlägerei geraten, eine kleine Sensation darstellt.
Riley und Heather waren nirgends zu sehen, deshalb ging ich zu Deb, die allein unter ihrem Baum saß. Sie hatte Stöpsel in den Ohren und hörte mit geschlossenen Augen irgendwas auf ihrem iPod.
»Hallo«, sagte ich. Sie reagierte nicht, deshalb stieß ich sie sanft mit dem Fuß an. Sie fuhr zusammen, riss die Augen auf.
»Ach du liebe Zeit! Mclean!« Hastig nahm sie die Ohrstöpsel raus. »Es stimmt tatsächlich. Ich dachte, es wäre nur ein ganz fieses Gerücht.«
»Was?«
»Über dich und Riley«, antwortete sie. Ich sah sie fragend an. Sie fuhr fort: »Euer Streit. Ich habe gehört, sie hätte dich verprügelt, konnte mir das allerdings gar nicht vorstellen und –«
»Riley hat mich nicht verprügelt.« Erneut ließ ich meinen Blick über den Hof wandern. Ein paar meiner Mitschüler erwiderten ihn ganz unverhohlen, taten nicht einmal anstandshalber so, als würden sie diskret wegschauen. »Wer behauptet denn so was?«
»Ich hab’s in der Toilette gehört«, raunte sie. »Es gibt überhaupt kein anderes Thema mehr an der Schule.«
»Ist doch völliger Quatsch.« Ich setzte mich, stellte mein Mittagessen auf dem Boden neben mir ab. »Warum sollte sie mich überhaupt verprügeln?«
Deb nahm ihre Coladose (Cola light natürlich), trank einen Schluck durch den Strohhalm. »In einem Anfall von Eifersucht«, erklärte sie. »Sie hat dich und Dave Wade am Samstag bei dem Spiel gesehen und ist durchgedreht.«
»Sie und Dave sind doch gar nicht zusammen.« Ich wickelte meinen Burrito aus. Aber eigentlich hatte ich gar keinen Appetit mehr.
»Mir ist das klar, dir ist das klar, aber dem Rest der Schule offenbar nicht.« Sie klemmte sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Du weißt doch, wie es ist. Die meisten Menschen können sich nicht vorstellen, dass ein Junge und ein Mädchen miteinander befreundet sind, ohne dass was anderes dahintersteckt. Ist ’ne Grundregel.«
»Anscheinend«, antwortete ich.
»Also …?«, fragte sie gedehnt und betrachtete prüfend mein Gesicht. »Was ist wirklich passiert?«
»Hab mir höchstpersönlich mit meiner Spindtür eine verpasst.«
»Aua!«
»Du sagst es.«
»Aber jetzt mal ehrlich: So schlimm sieht es nun auch wieder nicht aus«, meinte sie und saugte erneut an ihrem Strohhalm. »Wenn es nicht so viel Spaß machen würde, darüber zu spekulieren, dass ihr beide Schlammcatchen gespielt habt, würde kein Mensch groß drauf achten.«
Höchste Zeit, das Thema zu wechseln. Ich deutete mit dem Kinn auf den iPod, der zwischen uns auf dem Boden lag. »Was hörst du dir an?«
»Eine Playlist, die ich mir zusammengestellt habe«, erwiderte sie. »Musik beruhigt mich. Wenn ich einen anstrengenden Tag habe, hilft es mir, eine Zeit lang Musik zu hören und dabei an gar nichts zu denken.«
»Kann ich sehr gut nachvollziehen«, meinte ich. »Ein bisschen Nervenberuhigung könnte ich auch gerade gut gebrauchen. Darf ich?«
»Gern«, antwortete sie. »Aber –«
Doch ich hatte mir bereits ihre Kopfhörer geangelt und steckte sie mir in die Ohren, wobei ich fest damit rechnete, ich würde irgendwelche einschläfernde Ambiance-Musik oder eine sanfte Popballade hören. Oder vielleicht auch einen schwungvollen Musical-Hit. Stattdessen bekam ich erst einmal eine volle Dröhnung Rückkoppelung ab, gefolgt von einem rasanten Trommelwirbel.
Ich zuckte zusammen, zog augenblicklich einen der Ohrstöpsel heraus. Der andere blieb drin, was vollkommen ausreichte, um meinen Kopf mit Getöse zu füllen: Irgendwer brüllte sich zur Begleitung einer Kettensäge – so klang es zumindest – die Seele aus dem Leib; man verstand allerdings kein einziges Wort. »Deb«, stammelte ich und drehte den iPod um, damit ich aufs Display schauen konnte. »Was ist das?«
»Bloß diese Band, bei der ich in meiner alten Schule mitgespielt habe«, sagte sie. »Nennt sich Naugahyde.«
Ich sah sie entgeistert an. »Du warst in einer Band?«
Sie nickte. »Kurze Zeit.«
Der Mensch in meinem Ohr tönte mit seiner lauten, rauen Stimme unbeirrbar weiter. »Du warst in dieser Band?«, fragte ich perplex.
»Ja. Es war eine kleine Schule, gab nicht viele Alternativen.« Deb rückte ihr Stirnband zurecht. »Ich nehme schon seit Ewigkeiten Schlagzeugunterricht, aber ich wollte endlich mal mit anderen zusammenspielen. Als ich mitbekam, dass sie einen Drummer suchen, habe ich mich beworben und durfte bei ein paar Proben als Vertretung mitmachen.«
»Kleinen Moment, Deb.« Ich hob leicht hilflos die Hand. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«
»Wie bitte?«
»Es ist bloß so …« Ich hielt einen Moment inne, fuhr dann behutsam fort: »Du siehst nicht aus wie der typische Speed-Metal-Drummer.«
»Weil ich auch keiner bin«, antwortete sie.
»Nicht?«
»Ich meine, so würde ich mich nie selbst bezeichnen und mich stilistisch auch gar nicht so beschränken wollen. Ich habe immer für alle möglichen Musikrichtungen geübt.« Sie griff in ihre Handtasche, holte ihre Standard-Kaugummipackung heraus, bot mir mal wieder eins an. Ich lehnte mal wieder dankend ab, sie verstaute das Päckchen ungerührt in der Tasche, zog den Reißverschluss zu und fuhr währenddessen fort: »Wobei mir schnelle Stücke schon gut gefallen, und sei es bloß, weil es mehr Spaß macht, sie zu spielen.«
Ich starrte sie, nach wie vor total geplättet, an, öffnete den Mund – doch ehe ich wusste, was ich überhaupt sagen sollte, tauchte wie aus dem Nichts Dave auf und hockte sich neben mich.
»Na, ihr zwei, was läuft so?« Er nahm seinen Rucksack ab.
Ich drehte den Kopf, sah ihn an. »Deb spielt Schlagzeug.«
»Ist ja irre!«
»Ja, Wahnsinn, was?«, sagte ich. »Ich finde es auch total verrückt. Ich wollte bloß –«
»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte er.
So viel zum Thema, dass es kaum auffiel. »Riley hat mich verprügelt«, antwortete ich.
»Sie hat was gemacht?«
»So lautet das Gerücht.« Ich griff nach meiner Wasserflasche. »Zumindest hat Deb das berichtet.«
»Und ich habe es in der Toilette gehört«, sagte Deb.
Dave sah erst Deb und dann wieder mich an. »Krass!« Er beugte sich noch weiter vor. »Da hat sie aber ordentlich zugelangt. Treffer, versenkt.«
Ich sah ihn ungläubig an. »Traust du ihr so was echt zu?«
»Bei dir?«, fragte er zurück. »Nein. Aber sie hat ganz schön Kraft in den Armen. Das weiß ich aus Erfahrung. Worum ging es bei eurem Streit denn angeblich?«
Ich warf Deb einen Blick zu, doch die kramte plötzlich betont geschäftig in ihrer Handtasche herum. Deshalb sagte ich schließlich: »Angeblich ist sie vor Eifersucht ausgerastet, weil wir zusammen bei dem Basketballspiel waren.«
»Ah ja.« Er nickte langsam. »Logo. Die typische Eifersuchts-Ausraster-Reaktion.« Er hob die Hand, berührte behutsam meine Wange. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie Deb staunte. »Was ist denn wirklich passiert?«
»Meine Spindtür ist auf mich losgegangen.«
»Das machen die Dinger gern.« Er ließ die Hand sinken, lächelte mich mitfühlend an. »Brauchst du Eis oder so was?«
»Hab ich von der Schulkrankenschwester schon bekommen«, erwiderte ich. »Trotzdem danke.«
»Das ist ja wohl das Mindeste, was ich tun kann«, antwortete er. »Schließlich bin ich der Grund für den ganzen Aufruhr.«
Ich grinste künstlich. »Du findest das witzig, aber der Rest der Schule glaubt das echt. Schau dich doch mal um.«
Dave drehte den Kopf, ließ den Blick über den Schulhof wandern. Seit er sich zu uns gesellt hatte, standen wir noch stärker im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit. »Krass!« Er wandte sich wieder mir zu. »Du hast ja so recht.«
»Dreiecksbeziehungen sind ja auch einfach zu spannend«, meinte Deb.
»Ach, so weit sind wir schon?« Dave antwortete zwar auf Debs Kommentar, ließ mich dabei allerdings keine Sekunde aus den Augen. Ich merkte, wie mir ganz heiß wurde.
»Nein«, sagte ich knapp.
Er zuckte die Achseln. »Schade. Ich wollte schon immer mal Teil von so was sein.«
»Du weißt nicht, was du sagst«, hielt Deb dagegen. »Das ist echt kein Vergnügen.«
Ich schnaubte fassungslos, was Dave köstlich amüsierte. Deb sah uns verwirrt an, verstand nicht, was daran so lustig sein sollte. »Gibt es irgendetwas, womit du dich nicht auskennst, Deb?«, fragte ich daher.
»Was meinst du?«
»Es ist bloß …« Ich warf Dave einen Hilfe suchenden Blick zu – vergeblich. Klar. Was hatte ich auch anderes erwartet? »Du bist Expertin für Tätowierungen. Drummer. Und jetzt stellt sich heraus, dass du schon in einer Dreiecksbeziehung warst …«
»Ja, einmal«, erwiderte sie. Und seufzte. »Und das war schon einmal zu viel.«
Dave lachte, sah mir erneut in die Augen. Und ich verspürte dieses Kribbeln im Bauch, wie eine winzige, flackernde, aber leuchtende Flamme. Doch schon im selben Moment dachte ich: Nein! Ich bleibe sowieso nicht lange hier. Und er ist überhaupt nicht mein Typ. 
»Deb?«, sagte Dave unvermittelt. »Kommst du heute Nachmittag ins Luna Blu, um bei unserem Modell mitzuhelfen?«
»Es ist nicht ›unser Modell‹!«, stellte ich sofort klar. »Ich war neulich bloß zufällig da, wollte Opal helfen. Ansonsten ist das bloß für Leute, die Sozialstunden ableisten müssen.«
»Falsch.« Natürlich musste er mich korrigieren. »Das ist eine Aktion für alle, die sich dazu berufen fühlen, bei einem Gemeinschaftsprojekt für die Allgemeinheit mitzumachen.«
»›Sich berufen fühlen‹…?«, wiederholte ich ironisch. »Was für eine gewählte …«
Deb redete begeistert dazwischen: »Ich beteilige mich total gern an ehrenamtlichen Sachen. Darf sich wirklich jeder dafür melden?«
»Ja«, antwortete Dave. »Und glaub Mclean kein Wort. Sie ist quasi die treibende Kraft hinter dem Ganzen.«
Ich warf ihm einen stummen Augenroll-Blick zu.
»Klingt, als könnte es richtig Spaß machen. Ich liebe Projekte, bei denen viele Leute mitarbeiten«, sagte Deb.
»Dann solltest du wirklich mal vorbeikommen. Wir werkeln ab jetzt wohl jeden Tag von vier bis sechs da rum«, antwortete Dave.
»Schließt du mich da etwa mit ein?«, fragte ich. »Weil ich nämlich nicht ›mitwerkeln‹ werde.«
»Nein?«, konterte er. Wir sahen uns an. Stille. Schließlich fuhr er fort: »Wir werden ja sehen.«
Debs Blick wanderte fragend zwischen Dave und mir hin und her. Doch ehe ich mich weiter dazu äußern konnte – oder auch nicht –, klingelte es. Das schrille Geräusch hallte kreuz und quer über den ganzen Hof, tat mir fast in den Ohren weh. Deb sprang auf und schnappte sich ihre Handtasche, wobei sie allerdings unverwandt und wie gebannt Dave anschaute, der seinerseits langsam aufstand und auf mich herunterblickte.
»Es wäre nicht nötig gewesen, dass du dich für mich verprügeln lässt«, meinte er. »Ich bin ein Lover, kein Kämpfer.«
»Du bist gaga, das bist du«, konterte ich.
Er hielt mir die Hand hin. »Komm mit, du kleine Schlägerin. Du willst es doch auch. Und das weißt du ganz genau.«
Und das Ding war: Ja, ich wollte es. Obwohl ich außerdem wusste, dass es ein Fehler und er anders als alle anderen war.
Woher er es jedoch wiederum so genau wusste? Keine Ahnung. Trotzdem stand ich auf und kam mit.
 
***

 
Als ich an dem Nachmittag heimkam, steckte der Schlüssel meines Vaters im Schloss der Haustür. Ich zog ihn ab, öffnete die Tür und – hörte laute Stimmen.
»Hör auf. Im Ernst jetzt. Das ist nicht witzig.«
»Du hast recht.« Pause. »Es ist das reinste Elend.«
Gekicher war zu hören. Und dann: »Schau mal, wenn wir jeden unserer Mitarbeiter nach diesem Punktesystem bewerten und das anschließend wie besprochen in die Bewertungsbögen integrieren, dann …«
»… erhalten wir die offizielle Bestätigung, und zwar durch Zahlen untermauert, dass unseres tatsächlich das unfähigste Team in der ganzen Stadt ist.«
Ich hörte leises, vergnügtes Glucksen und dann brach jemand in lautes Gelächter aus, das sich immer mehr steigerte. Als ich im Türrahmen zur Küche erschien, bogen Dad und Opal sich gemeinsam vor Lachen; sie saßen am Küchentisch, zwischen ihnen lagen jede Menge Unterlagen ausgebreitet.
»Was geht denn hier ab?«, fragte ich.
Opal nahm sich eine Serviette aus einer Holzschale, die auf der Arbeitsfläche stand, tupfte sich die Augen ab und öffnete den Mund, um zu antworten. Doch stattdessen prustete sie gleich wieder los, wedelte dabei hilflos mit der Hand vor ihrem Gesicht hin und her. Dad, der ihr gegenübersaß, verschluckte sich beinahe vor Lachen.
»Die Zentrale oder vielmehr der Oberoberoberboss persönlich hat uns aufgefordert, unsere Schwachstellen zu analysieren«, brachte Opal schließlich keuchend hervor.
»Und die Antwort lautet: Sie sind überall«, fügte mein Vater schnaufend hinzu. »Jeder Mitarbeiter ist seine eigene Schwachstelle.«
Wieder wurden beide von einem Lachkrampf geschüttelt – als hätten sie noch nie so etwas Lustiges gehört. Opal vergrub das Gesicht in den Händen, ihre Schultern bebten. Dad lehnte sich zurück und versuchte wieder zu Atem zu kommen.
»Muss ich das verstehen?«, fragte ich.
»Nein. Aber du bist auch nicht seit geschlagenen vier Stunden mit diesem Kram beschäftigt«, sagte Dad kurz vor einem gefährlichen Schluckaufanfall.
»Vier Stunden!« Opal schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. »Und wir haben nichts! Null, nix, nada.«
Mein Vater kicherte in sich hinein, als er das hörte. Echt, wie ein albernes kleines Mädchen …
»Und warum macht ihr das hier?«
»Im Restaurant geht es nicht.« Opal atmete tief durch. »Dazu ist die Sache viel zu ernst.«
Mein Vater legte den Kopf in den Nacken und heulte vor Vergnügen, was bei Opal den nächsten Lachkrampf auslöste. Ich ging an den Kühlschrank, um mir etwas zu trinken zu holen, und fragte mich im Stillen, ob vielleicht die Gasleitung leckte und das der Grund für die Heiterkeit war.
»Okay, okay.« Wieder atmete Opal tief durch. »Jetzt mal ehrlich, langsam wird es lächerlich. Ich bin so durch, ich kann kaum noch geradeaus gucken. Wir müssen irgendwie mit dem Blödeln aufhören und – ach du liebe Zeit! Was ist denn mit deiner Nase passiert, Mclean?«
Ich schloss die Kühlschranktür und merkte, dass beide mich entgeistert anstarrten. Wahrscheinlich fiel die Beule im Profil mehr auf. »Kleiner Zusammenstoß mit meinem Spind. Alles okay so weit.«
»Geht es dir auch wirklich gut?«, fragte Dad. Ich trat an den Tisch, setzte mich zu ihm. Er hob die Hand, um meine Nase zu berühren, ich wich unwillkürlich zurück. »Das sieht ganz schön schlimm aus.«
»Ist jetzt schon viel besser als am Anfang«, antwortete ich. »Die Schwellung ist total zurückgegangen.«
»Sieht aus, als hätte dich jemand verprügelt«, sagte mein Vater.
»Nein. Nur eine Verkettung unglücklicher Umstände.« Ich trank einen Schluck. Er musterte mich nach wie vor besorgt. »Dad! Mit mir ist wirklich alles in Ordnung.«
Opal lächelte uns von ihrer Seite des Tisches her zu. »Deine Tochter ist zäh, Gus. Mach dir nicht ins Hemd.«
Er schnitt eine Grimasse: haha. Dann betrachtete er den Stapel Papier vor sich auf dem Tisch, rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Okay, Folgendes: Ich kenne Chuckles. Ziemlich gut sogar«, begann er. »Er mag Zahlen und Schemata und Grafiken und möchte alles immer schön auf einen Blick in einer Tabelle zusammengestellt präsentiert haben. Deshalb beharrt er auf diesem Bewertungssystem. Es ist übersichtlich, basiert auf knallharten Tatsachen. So was gefällt ihm.«
»Mag sein, aber es bleibt kein Raum für den Faktor Mensch«, erwiderte Opal. »Versteh mich nicht falsch, ich bin die Erste, die jederzeit zugeben würde, dass unsere Mitarbeiter nicht die Allerfähigsten sind …«
Ich warf einen Blick auf den Block, der neben Dads Ellbogen lag. Eine Reihe Namen war dort aufgelistet; neben jedem Namen standen eine Nummer sowie alle möglichen Bemerkungen, zum Teil hastig hingekritzelt, verschmiert, durchgestrichen.
»Und trotzdem«, beeilte sie sich fortzufahren, »trotzdem glaube ich, dass jeder einzelne unserer Mitarbeiter etwas zur unverwechselbaren, charakteristischen Atmosphäre des Luna Blu und damit zur Erfahrung der Gäste, wenn sie bei uns einkehren, beiträgt. Etwas, das sich auf einem Blatt Papier nicht vermittelt.«
Mein Vater sah sie mit ausdruckslosem Gesicht an. »Heute Mittag hat Leo ein Hühnersandwich mit Joghurt statt Schmand rausgegeben«, lautete seine trockene Replik.
Opal machte ein betretenes Gesicht. »In der orientalischen Küche ist Joghurt als Beilage zu Brot sehr beliebt«, sagte sie nach einem Moment.
»Aber wir sind nicht im Orient.«
»Es war ein Fehler!« Sie hob die Hände, als wollte sie sich ergeben. »Menschen machen Fehler. Niemand ist vollkommen.«
»Ein nobler Grundsatz, der schon Kindergartenkindern unbedingt beigebracht werden sollte«, antwortete Dad. »Aber in einem laufenden, hoffentlich irgendwann profitablen Restaurantbetrieb müssen wir uns höhere Ziele stecken.«
Sie betrachtete ihre Hände. »Willst du damit sagen, wir müssen Leo rausschmeißen?«
Dad zog den Block näher an sich heran, blickte mit zusammengekniffenen Augen darauf. »Wenn wir uns nach Chuckles’ Vorgaben richten, ja. Wir müssten im Prinzip allen, die oben auf der Liste stehen, kündigen, zumindest bis zu einer gewissen Bewertungspunktzahl.«
Opal stöhnte, rückte mit ihrem Stuhl ein Stück vom Tisch weg. »Aber das sind keine Bewertungspunktzahlen. Das sind Menschen. Nette Menschen.«
»Die den Unterschied zwischen Joghurt und Schmand nicht kennen.« Sie verdrehte entnervt die Augen, woraufhin mein Vater hinzufügte: »Opal, das ist meine Aufgabe. Wenn irgendetwas nicht funktioniert oder irgendwer nicht spurt, muss was geändert werden.«
»Wie bei den Rosmarinbrötchen.«
Er seufzte. »Sie kosteten in der Herstellung zu viel, sowohl Geld als auch Zeit, und wir hatten nichts davon, finanziell, meine ich. Im Gegenteil, ich vermute, wir haben Verlust damit gemacht.«
»Aber sie haben mir geschmeckt«, sagte sie leise.
»Mir auch.«
Opal sah ihn überrascht an. »Wirklich?«
»Ja.«
»Ich dachte, du magst vor allem die Essiggurken.«
Mein Vater schüttelte den Kopf.
Ich mischte mich ein: »Er hasst Essiggurken. Er hasst jegliche Form von eingelegtem Gemüse.«
»Vor allem in frittiertem Zustand«, fügte er hinzu. Opal starrte ihn ungläubig an. Dad fuhr fort: »Aber es geht nie um meine persönlichen Vorlieben, sondern darum, was für ein Restaurant das Beste ist. Man darf das Ganze nicht so emotional sehen.«
Was sie ins Grübeln zu bringen schien. Ich stand auf, stellte mein leeres Glas ins Spülbecken. Opal sah Dad an. Pause, schließlich: »Eins sage ich dir: Deinen Job könnte ich nie im Leben machen.«
»Was meinst du damit?«, fragte Dad.
»Das hier.« Opal deutete auf den Block, der zwischen ihnen auf dem Tisch lag. »Irgendwo auftauchen, den Laden übernehmen, Änderungen einführen, die alle nerven, Leute feuern, ganz zu schweigen davon, wie viel Zeit und Energie du investierst. Denn wenn du fertig bist, ziehst du weiter und fängst dasselbe woanders wieder von vorne an.«
»Das gehört eben dazu bei dem Job«, meinte er.
»Ich hab’s begriffen.« Sie nahm sich noch eine Serviette, fing an, kleine Streifen in die Ränder zu reißen. »Aber wie schaffst du es, dich letztlich nirgendwo wirklich einzulassen? Auf den Ort, auf die Leute …?«
Ich drehte den Wasserhahn zu, um Dads Antwort auf keinen Fall zu verpassen.
»Es ist tatsächlich nicht immer einfach«, sagte er, nachdem er einen Moment geschwiegen hatte. »Aber viele Jahre lang hatte ich mein eigenes Restaurant, wo ich mich mit Haut und Haaren eingelassen habe, sogar mehr als das: Mein Herzblut steckte darin. Das aufzugeben war wirklich schwer. Sogar noch viel schwerer.«
»Was du nicht sagst«, gab Opal zurück. »Ich liebe das Luna Blu, seit ich als Teenie da angefangen habe. Es ist wie ein Zuhause für mich.«
»Und genau das ist der Grund, warum dein Ziel sein sollte, aus dem Luna Blu das Beste überhaupt rauszuholen«, entgegnete mein Vater. »Warum alles so perfekt wie möglich sein soll. Selbst wenn das bedeutet, dass du einige kniffelige Entscheidungen treffen musst.«
Einen Augenblick lang herrschte Stille. Schließlich faltete Opal die eingerissene Serviette zusammen, legte sie ordentlich vor sich hin, blickte auf, sah Dad an und meinte: »Ich hasse es, wenn du recht hast.«
»Ich weiß«, antwortete er. »Und ich höre das nicht zum ersten Mal.«
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, stand auf. »Wenn wir uns also morgen mit dem Oberoberoberboss treffen, geben wir ihm diese Zahlen …«
»… und dann sehen wir weiter«, ergänzte mein Vater zustimmend.
Opal nahm ihren Schlüsselbund und ihre Handtasche. »Ich komme mir vor, als müsste ich in den Todestrakt.« Sie schlang sich einen Schal um den Kopf. »Wie soll ich den Kollegen ins Gesicht schauen? Wo ich doch weiß, dass sie aller Voraussicht nach nächste Woche arbeitslos sein werden.«
»Chef sein ist nicht leicht«, sagte mein Vater.
»Da sagst du was«, erwiderte sie. »Ich wünschte, ich hätte ein paar Rosmarinbrötchen, um meinen Kummer darin zu ertränken. Kohlenhydrate helfen enorm gegen Schuldgefühle.«
»Jetzt mal im Ernst«, meinte Dad. »Wirst du irgendwann mal nicht mehr auf dem Thema rumreiten?«
Grinsend hob sie sich den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. »Nö«, konterte sie. »Ciao, Mclean. Gute Besserung.«
»Danke«, antwortete ich. Dad und ich sahen ihr nach, während sie durchs Wohnzimmer zur Haustür ging und diese öffnete. Nachdem sie schon halb durch den Vorgarten war, blieb sie stehen, rückte ihren Schal zurecht, blickte für einen Moment in den grauen Himmel. Dann straffte sie sich und lief weiter.
Ich sah Dad an. Er meinte: »Sie ist schon ein ganz besonderes Wesen.«
»Wie so ungefähr jeder.« Ich wischte die Arbeitsfläche ab. Als ich mich umdrehte, fiel mir auf, dass Dad immer noch Opal nachblickte, die soeben die Straße überquerte und auf die Gasse zum Luna Blu zusteuerte. »Was denkst du? Werden wirklich alle gefeuert?«
»Schwer zu sagen.« Dad sammelte einen Teil der Unterlagen auf dem Tisch ein. »Das hängt von Millionen Faktoren ab, angefangen beim derzeitigen Stand von Chuckles’ Investment-Portfolio bis dahin, ob er gnädiger Stimmung ist und wie sehr. Wobei ihr eins allerdings nicht klar ist: Dass Mitarbeiter entlassen werden, wäre nicht der Super-GAU.«
»Nicht? Was denn dann?«
»Momentan ist das Gebäude selbst wesentlich mehr wert als das Restaurant«, erwiderte er. »Chuckles könnte zu dem Schluss gelangen, dass er sich das ganze Ding am besten gleich vom Hals schafft, verkauft und was Neues anfängt.«
Ich blickte noch einmal in Opals Richtung. Sie war fast nicht mehr zu sehen. »Glaubst du, das macht er?«
»Möglich wär’s. Morgen werden wir Genaueres wissen.«
Ich wandte mich wieder zur Spüle um, riss ein Küchentuch von der Rolle, trocknete mir die Hände ab. Dad schnappte sich sein Handy, küsste mich im Vorbeigehen auf den Scheitel und verschwand durch den Flur.
Nachdem seine Schlafzimmertür hinter ihm ins Schloss gefallen war, trat ich an den Tisch und warf einen Blick auf das oberste Blatt des Blocks, das mit den Namen und Nummern. Tracey war eine Vier, Leo eine Drei, Jason eine Neun – was auch immer das bedeuten mochte. Nicht schlecht, dachte ich, wenn es wirklich ein narrensicheres System gäbe, um herauszufinden, was oder vielmehr wer sich zu behalten lohnte und wen man besser loswurde. Das würde das Leben erheblich vereinfachen; man wüsste immer genau, welche Beziehungen man eingehen und aufrechterhalten oder ob man sich überhaupt einlassen sollte.
 
***

 
Später an jenem Abend saß ich in meinem Zimmer und versuchte, mich auf meine Geschichtshausaufgaben zu konzentrieren, da hörte ich, dass jemand an unsere Küchentür klopfte. Schon als ich den dunklen Flur entlanglief, sah ich Dave im Schein der Verandalampe davorstehen. Er trug Jeans, ein langärmeliges kariertes Hemd und mit beiden Händen einen Kochtopf, der heiß sein musste, denn er hielt ihn mit Topflappen.
»Hühnersuppe«, verkündete er, nachdem ich ihm geöffnet hatte. »Super Mittel gegen die Folgen einer Kneipenschlägerei. Hast du mal zwei Suppenschüsseln?«
Ich trat einen Schritt zurück, er kam rein, ging schnurstracks zum Herd, stellte den Topf ab. »Du kochst?!«, fragte ich.
»Früher mehr«, antwortete er. »Mir blieb keine andere Wahl, wenn ich eine Alternative zu Moms Kochkünsten haben wollte. Und manchmal brauchte ich einfach so Sachen wie Fleisch und Milchprodukte. Bin allerdings ein bisschen eingerostet. Ich hoffe, das Zeug hier bringt uns nicht um.«
Ich holte zwei Schälchen und zwei Löffel aus dem Abtropfgestell neben der Spüle. »Klingt sehr verheißungsvoll, so als Empfehlung des Kochs persönlich.«
»Mag sein, aber sieh’s mal so«, gab er zurück. »Du hast heute schon einen Schlag ins Gesicht verpasst bekommen. Du hast nichts mehr zu verlieren!«
»Du weißt genau, dass ich keinen Schlag ins Gesicht bekommen habe, jedenfalls nicht von einem Menschen«, sagte ich und setzte mich an den Küchentisch.
»Ja, weiß ich.« Er fing an, Suppe in eine der beiden Schalen zu gießen. »Aber wenn ich leugnen würde, dass ich mich in gewisser Weise geschmeichelt fühle, weil die ganze Schule glaubt, du wärst tatsächlich verprügelt worden, und zwar meinetwegen, würde ich lügen.«
»Freut mich, wenn ich dazu beitragen kann, dein Selbstwertgefühl aufzupäppeln.«
Er reichte mir die gefüllte Schale, zusammen mit einem der beiden Löffel. »Ich weiß, das Ganze muss echt demütigend und peinlich für dich sein. Deshalb dachte ich mir, das Mindeste, was ich jetzt tun kann, ist Suppe kochen. Außerdem hatte ich ein schlechtes Gewissen.«
Ich nahm die Suppenschale entgegen, sah zu ihm hoch. »Weswegen genau, bei deinen vielen Vergehen?«
Er zuckte entschuldigend die Achseln. »Wegen dem Blödsinn, den ich von mir gegeben habe, als es darum ging, ob du beim Modellbau mithilfst. Als du nicht aufgetaucht bist, wurde mir klar, was für ein richtig mieser Macho-Abschaum ich war.«
»Inwiefern?«
»Als ich sagte, ich wäre ein Lover, kein Kämpfer.« Er seufzte und begann, sich selbst Suppe aufzutun. »So eine richtig miese Macho-Abschaum-Aussage lässt sich kaum toppen.«
»Hast du eine Ahnung!«
Er grinste. »Aber jetzt mal im Ernst, ich bin auf dem sozialen Parkett nicht gerade bewandert, was mit meinem Wunderkind-Status zu tun hat. Ich habe eine Klasse nach der nächsten übersprungen, war bloß mit anderen kleinen Genies zusammen – da lernt man bestimmte Dinge nicht. Und deshalb erzähle ich manchmal totalen Quatsch. Der Fettnapf als Dauerwohnsitz.«
»Dazu brauchst du keine Klassen zu überspringen«, erwiderte ich. »Ich habe einen konstanten Schnitt von Zwei plus und mache so was ständig.«
»Zwei plus?« Er sah mich entsetzt an. »Wirklich? Nur?«
Ich schnitt eine belustigte Grimasse und beugte mich über die dampfende Suppe. Das Letzte, was ich heute zu mir genommen hatte, war der halbe Burrito gewesen, und zwar vor Stunden; ich merkte plötzlich, was für einen Hunger ich hatte. Ich aß einen Löffel. Die Suppe war dick und sämig, mit Nudeln, Hühnerfleisch, Möhren – genau das, was ich in diesem Moment tatsächlich brauchte.
»Wow!«, meinte ich. Dave setzte sich mir gegenüber an den Tisch. »Köstlich!«
Er aß ebenfalls einen Löffel, schmeckte kurz nach, meinte schließlich: »Nicht schlecht. Aber … Thymian. Es müsste ein bisschen mehr Thymian drin sein. Wo sind eure Gewürze?«
Im selben Moment stand er auch schon auf, trat an unsere Küchenschränke. Ich sagte hastig: »Also, das ist …«
Er redete einfach dazwischen: »Hier drin?« Und schon streckte er die Hand nach dem Griff der nächstbesten Küchenschranktür aus.
»… so, eigentlich haben wir gar keine …«
Doch ehe ich aussprechen konnte, war es bereits passiert: Dave hatte die Tür geöffnet, sodass die gähnende Leere dahinter sichtbar wurde. Er stutzte, öffnete die Tür des Küchenschranks daneben. Der genauso leer war wie der nächste. Bis er endlich den Schrank entdeckte, in dem sich unser versammelter Hausrat befand. Ich hatte die Sachen genauso eingeräumt wie bisher in jeder neuen Wohnung: Im untersten Fach standen ein paar Basisgewürze – Salz, Pfeffer, Chili- und Knoblauchpulver – sowie das Besteck, und zwar aufrecht in einem Plastikbehälter. Im Fach darüber standen vier Teller, zwei Schälchen – die anderen zwei benutzten wir ja gerade –, drei Kaffeebecher, sechs Gläser. Und schließlich, ganz oben: Bratpfanne, zwei Töpfe, Rührschüssel.
»Moment mal«, sagte Dave und öffnete die Tür des nächsten Küchenschranks. Leer. »Ist das … Was geht denn hier ab? Spielt ihr Überlebenskünstler, oder was?«
»Nein«, antwortete ich verlegen, obwohl mir nicht ganz klar war, warum. Im Gegenteil, bisher war ich immer stolz darauf gewesen, mit wie wenig wir auskamen, vor allem, weil es das ständige Umziehen erleichterte. »Wir breiten uns eben einfach nicht so aus.«
Er öffnete noch einen Küchenschrank; man sah die nackte Wand dahinter. »Eure Küche ist im Prinzip leer, Mclean.«
»Wir haben alles, was wir brauchen«, gab ich zurück. Er sah mich bloß stumm an. »Außer Thymian. Du weißt doch, mein Vater arbeitet in einem Restaurant. Wir kochen nicht oft zu Hause.«
»Ihr habt nicht einmal eine Braten- oder eine feuerfeste Form.« Er hörte überhaupt nicht auf, eine Schranktür nach der anderen zu öffnen, den Blick auf mehr leeren, nackten Raum preiszugeben. »Und wenn ihr mal was im Ofen schmoren oder überbacken wollt?«
»Kauf ich eine Aluform«, entgegnete ich ihm. Schon wieder dieser ungläubig kritische Blick. »Was denn? Hast du eine Ahnung, wie kompliziert es ist, diese feuerfesten Glasformen zu verpacken? Da splittert immer irgendwas ab oder das Ding geht gleich ganz kaputt.«
Er kehrte an den Tisch zurück, setzte sich wieder. Einige der Küchenschränke hinter ihm standen noch offen, wie klaffende Münder. »Nichts für ungut«, meinte er, »aber ich finde das einfach bloß traurig.«
»Warum?«, fragte ich. »Ich find’s ordentlich und gut durchstrukturiert.«
»Es ist arm«, hielt er dagegen. »Und das totale Provisorium. Als wärt ihr bloß für eine Woche hier oder so.«
Ich aß noch einen Löffel Suppe. »Du übertreibst.«
»Komm, gib’s zu.« Er ließ seinen Blick noch einmal über die leeren Küchenschränke wandern. »Sieht es im ganzen Haus so aus? Wenn ich zum Beispiel die Schubladen in deinem Schlafzimmer öffne, was finde ich da? Zwei Paar Hosen?«
»Untersteh dich, meine Schubladen zu öffnen«, sagte ich zu ihm. »Außerdem stimmt es nicht. Aber wenn du es unbedingt wissen willst: Wir hatten schon mal mehr Zeug als jetzt. Doch jedes Mal, wenn wir umzogen, merkte ich, wie wenig wir wirklich brauchen. Deshalb habe ich ein bisschen abgespeckt. Und dann noch mal ein bisschen.«
Er beobachtete mich, während ich meine Suppe umrührte, sodass die Möhren sich im Kreis drehten. »Wie oft seid ihr umgezogen?«
»So oft nun auch wieder nicht«, antwortete ich. Da er mich jedoch weiterhin zweifelnd ansah, fügte ich hinzu: »Seit ungefähr zwei Jahren bin ich mit Dad allein … und ich glaube, Lakeview ist unsere vierte Stadt. Oder so.«
»Vier Städte in zwei Jahren?!«, fragte er.
»So wie du es aussprichst, klingt es natürlich ziemlich grässlich«, erwiderte ich.
Einen Augenblick lang schwiegen wir beide. Das Einzige, was man hörte, war das Klirren unserer Löffel gegen das Porzellan der Suppenschalen. Ich wäre gern aufgestanden, um die Schranktüren zu schließen, was sich allerdings aus irgendeinem Grund so anfühlte, als würde ich ihm recht geben. Deshalb blieb ich sitzen.
»Ich meine nur, es ist doch bestimmt schwierig«, meinte Dave schließlich. »Immer und überall die Neue zu sein.«
»Nicht unbedingt.« Ich winkelte ein Bein an und schob den Fuß unter den Oberschenkel des anderen. »Man gewinnt dadurch auch eine gewisse Freiheit.«
»Aha.«
»Logo«, antwortete ich. »Wenn man ständig umzieht, gibt es nicht so viele Verwicklungen. Man hat gar nicht genug Zeit, sich in alles Mögliche zu verstricken. Was das Leben echt vereinfacht.«
Er schwieg einen Moment nachdenklich. »Stimmt. Aber wenn man sich nie wirklich intensiv mit jemandem anfreundet, hat man vermutlich auch nie einen Zwei-Uhrnachts-Menschen. Was voll ätzend wäre.«
Ich sah ihn fragend an. Er rührte in seiner Suppe, wieder kreisten Möhrenstücke. »Einen was?«
»Zwei-Uhr-nachts-Menschen.« Er schluckte einen Löffel Suppe runter, fuhr dann fort: »Du weißt schon. Die Person, die man zur Not mitten in der Nacht anrufen und auf die man sich hundertprozentig verlassen kann, egal was ist. Sogar wenn derjenige eigentlich schläft oder es draußen saukalt ist oder dich jemand aus dem Gefängnis holen muss … er oder sie wird kommen, definitiv. Wenn man sich überlegt, wer die besten Freunde sind, die man hat, stehen Zwei-Uhr-nachts-Menschen zwangsläufig ganz oben auf der Liste.«
»Ach so. Klar.« Ich blickte auf die Tischplatte. »Nun, ich schätze, ich kann immerhin nachvollziehen, wie wertvoll so eine Freundschaft ist.«
Wieder schwiegen wir einen Moment. Schließlich meinte Dave: »Was ich andererseits verstehe, ist die Sache mit dem unbeschriebenen Blatt. Man muss nicht ständig was erklären oder rechtfertigen.«
»Genau«, erwiderte ich. »Kein Mensch wüsste, dass du je mit Gerv, dem Perv befreundet warst. Oder Teil einer gefährlichen Dreiecksbeziehung mit zwei notorischen Schlägerinnen bist.«
»Oder dass deine Eltern eine blutige Scheidung hinter sich haben.«
Ich warf ihm einen Blick zu: na toll.
»Tut mir leid«, setzte er rasch hinzu. »Aber darauf wolltest du doch hinaus, oder etwa nicht?«
Eigentlich nicht. Jedenfalls nicht bewusst. »Nein, ich möchte damit bloß sagen, die ganze Umzieherei war genau das, was Dad und ich brauchten. Es hat uns beiden erst mal nur gutgetan.«
»Immer auf dem Sprung«, bemerkte er skeptisch.
»Immer wieder neu anfangen können«, gab ich entschieden zurück. »Vier Mal, um genau zu sein.«
Und erneut herrschte Stille, das einzige Geräusch war das Summen des Kühlschranks in meinem Rücken. Schräg, wie einem bestimmte Dinge nie auffallen – bis es nichts anderes mehr wahrzunehmen gibt.
»Also, was denkst du? Zieht ihr bald wieder weg?«, fragte er schließlich. »Spätestens, wenn sechs Monate rum sind?«
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Manchmal bleiben wir auch länger oder kürzer. Das bestimmt letztlich die Firma, für die mein Vater arbeitet. Und nächstes Jahr …«
Ich brach ab, weil mir erst, nachdem ich den Satz angefangen hatte, bewusst wurde, dass ich das Thema eigentlich gar nicht vertiefen wollte. Andererseits spürte ich Daves Blick erwartungsvoll auf mir ruhen.
»Es geht ja dann auch mit dem College los und so«, sagte ich deshalb schließlich. »Meine Zeit in Lakeview ist also ohnehin von vornherein begrenzt. Zumindest für mich.«
Wir schauten einander an. Er war schlau, wahrscheinlich der schlauste Mensch, den ich je kennengelernt hatte. Deshalb brauchte er auch nicht lang, höchstens eine Viertelsekunde oder so, um zu kapieren, was ich meinte.
»Klar.« Er legte den Löffel in seine mittlerweile leere Suppenschale. »Wenigstens gewöhnst du dich sicher schnell ans Leben im Studentenwohnheim. Du hast schließlich längst gelernt, dich aufs Wesentliche zu beschränken.«
Entnervt blickte ich zu den Küchenschränken. »Das ist allerdings wahr.«
»Vielleicht sollte ich Unterricht bei dir nehmen. Könnte sich als praktisch erweisen, wenn ich für unsere große Fahrt im Sommer packen muss.«
»Eure große Fahrt?«, fragte ich verwundert. »Heißt das, sie findet doch statt? Haben deine Eltern endlich ihr Okay gegeben?«
»Noch nicht endgültig. Allerdings sperren sie sich allmählich nicht mehr ganz so dagegen.« Er schob seine Suppenschüssel beiseite. »Hauptsächlich deshalb, weil ich versprochen habe, in der zweiten Sommerhälfte am Superhirn-Camp teilzunehmen. Was ja das ist, was sie wollen. Man muss eben immer irgendwo Kompromisse machen. Aber wenn es bedeutet, dass ich mit Ellis und Riley nach Texas fahren darf, kann ich gut damit leben.«
»Heather darf also doch nicht mitfahren?«
Er grinste. »Du liegst absolut richtig: Es hätte durchaus sein können, dass wir von uns aus beschließen, sie lieber nicht auf uns loszulassen. Doch daran liegt es nicht, denn bis vor Kurzem war sie fest mit eingeplant. Sie hat allerdings ihr Auto zu Schrott gefahren und musste den Führerschein abgeben. Ihr Vater besteht darauf, dass sie sowohl erst alle Schulden als auch die Gebühr für einen neuen abbezahlt, ehe sie sich wieder ans Steuer setzen darf. Sie hat also momentan überhaupt kein Geld übrig.«
»Hängt das mit dem berühmten Pförtnerhaus-Zwischenfall zusammen?«
»Du hast es erfasst.« Er seufzte. »Ich schwör’s dir, sie ist eine unmögliche Autofahrerin. Guckt beim Einordnen mit Fleiß nicht hin.«
»Hab ich auch schon gehört.« Ich blickte in meine Suppenschale und schob ein verirrtes Möhrenstück mit dem Löffel umher. »Warum überhaupt Texas? Und wohin genau?«
»Vor allem nach Austin. Ellis’ Bruder wohnt da und erzählt ständig davon, was man alles Cooles unternehmen kann und wie toll die dortige Musikszene ist. Außerdem ist es so weit weg, dass wir unterwegs ein paar lohnende Zwischenstopps einlegen können.«
»Du freust dich richtig drauf, oder?«, meinte ich.
»Weil ich im Gegensatz zu gewissen anderen Menschen noch nicht so viel rumgekommen bin. Und überhaupt – wer steht eigentlich nicht drauf, im Auto durch die Gegend zu gondeln?«
Ich nickte und dachte im Stillen an die spontanen Ausflüge mit meiner Mutter nach North Reddamane und zum Poseidon. Ich wusste, Dave fand mein Leben seltsam. Erwartete auch gar nicht, dass er begriff, was in mir vorging und warum es für mich so okay war. Wie auch? Er wohnte schon sein ganzes Leben lang am selben Ort, umgeben von denselben Menschen, konnte seiner Geschichte, seiner Vergangenheit nie entrinnen, nie ausweichen. Womit ich nicht sagen wollte, dass mein Leben so viel toller war. Aber nie einen Wechsel, eine Veränderung zu erfahren, war auch nicht besser oder schlechter. Und wenn ich heute noch mal die Wahl zwischen den beiden Lebensweisen und -perspektiven gehabt hätte, hätte ich mich immer für meine entschieden – schlicht und einfach deshalb, weil mein Leben, so wie es gerade lief, für mich persönlich stimmte. Ich hatte vielleicht keine Gewürze vorrätig, schleppte dafür allerdings auch keine kaputten Glasformen mit mir durch die Gegend. Sozusagen.
»David? Hallo?«
Ich wandte mich um. Mrs Dobson-Wade stand vor ihrer offenen Küchentür auf der seitlichen Veranda ihres Hauses. Sie verrenkte sich fast den Hals, während sie suchend durch den dunklen Garten spähte, und wirkte ziemlich besorgt.
Dave stand auf, ging zu unserer Küchentür, steckte den Kopf hindurch. »Hallo«, rief er. Sie fuhr leicht erschrocken zusammen. »Hier bin ich.«
»Ach so«, meinte sie. Als sie mich entdeckte, winkte sie mir zu. Ich winkte zurück. »Tut mir leid, wenn ich euch störe. Aber der Dokumentarfilm, von dem dein Vater vorhin sprach, beginnt gleich, und ich dachte, du möchtest vielleicht den Anfang nicht verpassen.«
»Stimmt.« Dave warf mir einen Blick zu. »Der Dokumentarfilm.«
»Über das Innenleben der Zellen«, erklärte Mrs Dobson-Wade, an mich gewandt. »Eine faszinierende, sehr gründliche filmische Betrachtung. Hat sehr gute Kritiken bekommen.«
Ich nickte, wusste allerdings nicht genau, was ich hierauf erwidern sollte. »Ich komme gleich«, sagte Dave.
»Schön.« Sie lächelte uns zu, schloss die Tür. Dave kehrte an den Tisch zurück.
»Zellen, mh?«, sagte ich, während er sich wieder hinsetzte.
»Ja.« Er seufzte, stellte unsere Suppenschalen ineinander, legte die Löffel in die obere. »Alles und jeder besteht aus Zellen, Mclean.«
»Ich weiß«, antwortete ich. »Ist garantiert ungeheuer spannend.«
»Möchtest du mitkommen? Du kannst gern mit uns gucken.« Ich versuchte mühsam, mir ein Lächeln zu verkneifen. Dave schob seinen Stuhl zurück und stand wieder auf. »Ja, so wild bin ich auch nicht drauf. Aber wenn ich nach Austin möchte, muss ich mitspielen. Der nette, brave Sohn sein und so weiter.«
Er ging zum Herd, steckte die Topflappen in die hintere Jeanstasche, nahm den Topf. Anschließend schloss er mit der freien Hand sämtliche offen stehenden, leeren Küchenschranktüren. Ich schaute einfach nur zu. Und plötzlich sah unsere Küche wieder ganz normal aus. Zumindest von außen betrachtet.
Er ging mit dem Topf zur Tür. Ich schob meinen Stuhl zurück und stand ebenfalls auf. »Übrigens, dass ich heute nicht beim Modell vorbeigekommen bin«, sagte ich, »hängt nicht mit irgendwas zusammen, das du gesagt hättest oder auch nicht. Es ist bloß so, ich …«
»… du stehst nicht auf Bindungen und Verwicklungen«, fiel er ergänzend ein. »Hab ich schon begriffen. Du hast dich sehr klar ausgedrückt.«
Einen Augenblick lang standen wir schweigend da und sahen einander an. Wenn ich mehr Zeit hätte, dachte ich. Aber darum ging es im Grunde nicht. Ich war mir einfach prinzipiell nicht sicher, ob Beziehungen überhaupt funktionieren konnten. Wenn sogar die perfekte Liebe zerbrach – was bedeutete das für uns, den Rest der Menschheit?
Dave blickte zu seinem Elternhaus hinüber. »Ich gehe besser rüber. Die Zellen und ihr Leben warten.«
»Vielen Dank für die Suppe.«
»Kein Problem. War sehr nett, mit dir zu essen und zu plaudern.«
Ich öffnete die Tür zur Veranda und hielt sie ihm auf. Er ging hinaus, die Stufen hinunter, überquerte die Auffahrt zwischen unseren Häusern, wobei er einmal über die Schulter zu mir zurückschaute. Ich sah ihm nach, bis er in seine Küche gegangen war, den Topf im Spülbecken abgestellt hatte und über den Flur Richtung Wohnzimmer entschwunden war, von wo ich das Flimmern des Fernsehers erahnen konnte.
Ich war schon fast wieder in meinem Zimmer und bei meinen Hausaufgaben, als das Telefon klingelte. Ich erschrak regelrecht. Dad und ich ließen uns in der Regel gar keine Festnetzanschlüsse mehr legen, sondern benutzten bloß noch unsere Handys, weil es einfacher war, als in jeder neuen Wohnung eine neue Telefonnummer auswendig zu lernen. Doch aus irgendeinem Grund hatte EAT INC. selbsttätig dafür gesorgt, dass wir diesmal einen Festnetzanschluss bekamen. Das Telefon klingelte nicht oft, und wenn, dann wollte uns entweder irgendwer irgendwas verkaufen oder hatte sich verwählt. Wenn mir der kleine Aufschub, ehe ich mich wieder an meine Geschichtshausaufgaben begeben musste, nicht ganz recht gewesen wäre, wäre ich wahrscheinlich gar nicht rangegangen.
»Hallo?«, sagte ich brüsk und bereits im Ablehnungsmodus, komme, was da wolle.
»Mclean?«
Ich erkannte die Stimme nicht, was das Gefühl des spontanen Unbehagens, weil die Anruferin offenbar mich kannte, noch verstärkte. »Äh«, antwortete ich, »ja? Mit wem spreche ich?«
»Lindsay Baker. Vom Stadtrat. Wir sind uns neulich mal begegnet.«
Ich sah sie augenblicklich vor mir: goldblondes Haar, strahlende Augen, noch strahlendere Zähne. Man spürte ihr Selbstbewusstsein selbst durchs Telefon hindurch. »Ach so, ja klar. Hallo.«
»Ich rufe an, weil ich seit einigen Tagen vergeblich versuche, Ihren Vater auf seinem Handy und im Luna Blu zu erreichen, und gehofft hatte, ich erwische ihn unter dieser Nummer. Ist er da?«
»Nein, im Restaurant«, erwiderte ich.
»Oh.« Pause. »Seltsam. Ich rief gerade dort an und man sagte mir, er wäre daheim.«
»Wirklich?« Ich blickte auf die Uhr: halb acht, also absolute Dinner-Stoßzeit. »Dann weiß ich auch nicht genau, wo er sein könnte.«
»Na dann«, antwortete sie. »Den Versuch war es wert. Ich gebe nicht auf, aber dürfte ich Sie trotzdem darum bitten, ihm meine Nummer zu geben und etwas auszurichten?«
»Kein Problem.«
Ich nahm einen Filzstift, zog die Kappe ab. »Bitte sagen Sie ihm, dass ich dieser Tage wirklich gern einmal mit ihm essen gehen und unser Gespräch von neulich fortsetzen möchte«, meinte sie. »Ich würde ihn natürlich einladen, er müsste nur durchgeben, wann es ihm passt. Meine Mobilnummer ist 919 – 5 557 744, ich habe mein Handy immer bei mir und bin gut zu erreichen.«
LINDSAY BAKER schrieb ich, darunter die Nummer und MÖCHTE DICH ZUM MITTAGESSEN. »Ich geb’s weiter«, meinte ich.
»Wunderbar. Danke, Mclean.«
Ich legte auf, warf einen Blick auf den Zettel mit meiner Notiz und begriff erst jetzt, dass ich die Nachricht versehentlich so formuliert hatte, wie es vermutlich sonst nur der große böse Wolf tun würde. Macht nichts, dachte ich. Er wird schon kapieren, was ich meine. 
Ich ging in mein Zimmer und versuchte, mich in die Industrielle Revolution zu versenken. Ungefähr eine halbe Stunde später hörte ich ein zurückhaltendes Klopfen an der Hintertür; in der Tat war es so leise, dass ich mich fragte, ob ich es mir vielleicht nur eingebildet hatte. Dennoch ging ich hin. Kein Mensch war zu sehen, doch auf dem Geländer der hinteren Veranda stand ein kleiner, quadratischer Behälter, an dem ein Klebezettel hing.
Ich nahm das Teil in die Hand: ein Gewürzdöschen aus Plastik, Thymian, schon angebrochen, aber noch halb voll. NUR FÜR DEN FALL, DU ENTSCHEIDEST DICH ZU BLEIBEN, stand in stark geneigter Krakelschrift auf dem Zettel. WIR HATTEN ZUFÄLLIG DREI STÜCK VON DER SORTE.
Ich blickte kurz zur Küche der Wades hinüber, die jedoch mittlerweile im Dunklen lag. Drehte mich um, ging wieder hinein und stellte den Thymian in den Schrank, gleich neben Salz, Pfeffer, Besteck. Den Zettel nahm ich mit in mein Zimmer und klebte ihn mitten auf die Vorderseite des Weckers neben meinem Bett, damit er das Erste sein würde, das ich morgen früh sah.
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Als ich am nächsten Morgen aufwachte, drang von draußen weißes, beinahe blendend helles Licht herein. Ich schob den Vorhang ein Stück beiseite, spähte durch den Spalt. Über Nacht hatte es begonnen zu schneien, die Welt war bereits von zehn Zentimetern Neuschnee bedeckt. Und es fiel immer noch mehr.
»Schnee«, verkündete mein Vater sinnigerweise, als ich in die Küche kam. Er stand mit seinem Kaffeebecher am Fenster. »Ist ’ne Weile her, dass ich das letzte Mal Schnee gesehen habe.«
»Ja, nicht mehr seit Montford Falls«, meinte ich.
»Wenn wir Glück haben, verspätet sich Chuckles’ Flieger. Was uns ein wenig Luft verschaffen würde.«
»Wofür?«
Seufzend stellte er seinen Kaffeebecher ab. »Um den Zauberstab zu schwingen. In einer Hauruckaktion die Angestellten des besten Restaurants in der ganzen Stadt abzuwerben. Über neue berufliche Perspektiven nachzudenken. So was in der Art.«
Ich öffnete die Tür zur Vorratskammer, holte das Müsli heraus. »Wenigstens denkst du noch positiv.«
»Wann nicht?«
Ich wollte gerade die Milch aus dem Kühlschrank nehmen, da fiel mir plötzlich der gestrige Anruf ein. »Sag mal, warst du gestern Abend nicht im Restaurant, zumindest mal eine Zeit lang?«
»Bis eins. Dann bin ich hierher, und zwar ohne Umwege«, antwortete er. »Wieso?«
»Diese Stadträtin, Lindsay Baker, machte eine Bemerkung in die Richtung«, antwortete ich. »Als sie anrief und die Nachricht für dich hinterließ, die ich dir aufgeschrieben habe, meinte sie, im Restaurant habe man ihr mitgeteilt, du seist nicht da.«
Seufzend rieb er sich mit der Hand übers Gesicht. »Okay, denk jetzt bitte nicht gleich das Schlechteste von mir.« Er lächelte schief. »Aber es könnte sein, dass ich die Kollegen gebeten habe, das zu behaupten.«
»Echt?«
Statt einer Antwort verzog er gequält das Gesicht.
»Warum?«
»Weil sie ständig anruft, um über diese Modell-Geschichte zu diskutieren, und ich dafür momentan weder Zeit noch Kraft habe.«
»Ja, sie meinte, sie würde es schon seit einer ganzen Weile versuchen.«
Dad brummte irgendwas, trank seinen Becher leer, stellte ihn in die Spüle. »Wer ruft schon in der Hauptstoßzeit während des Abendgeschäfts in einem Restaurant an, um ein Date zum Mittagessen zu verabreden? Das ist nicht bloß absurd, sondern rücksichtslos.«
»Sie will ein Date mit dir?!«
»Keine Ahnung, was sie will. Ich weiß nur, ich habe keine Zeit dafür, egal, was es ist.« Er nahm sein Handy, warf einen Blick aufs Display, ehe er es zusammenklappte und in die Tasche steckte. »Ich muss rüber ins Luna Blu und noch ein paar Dinge erledigen, bevor Chuckles auftaucht. Meinst du, du schaffst es zur Schule? Oder geben die euch vielleicht sogar schneefrei?«
»Ich schätze nicht«, erwiderte ich. »Das hier ist weder Georgia noch Florida. Aber falls es Probleme gibt, melde ich mich.«
»Tu das!« Er tätschelte liebevoll meine Schulter, während ich endgültig die Milch aus dem Kühlschrank holte. »Schönen Tag.«
»Dir auch. Viel Glück!«
Er nickte, entschwand Richtung Haustür, schnappte sich unterwegs seine Jacke – die weder besonders warm noch besonders wasserdicht war – und zog sie an, während er auf die vordere Veranda hinaustrat. Nicht zum ersten Mal dachte ich an das kommende Jahr, wie es für ihn sein würde, in einem anderen gemieteten Haus in einer anderen Stadt zu wohnen – ohne mich. Wer würde sich für ihn um die Details des Alltagsablaufs kümmern, damit er wiederum das für wen anders übernehmen konnte? Mir war klar, dass ich nicht verantwortlich dafür war, meinen Vater zu betütteln, dass er mich weder darum gebeten hatte noch es von mir erwartete. Aber er war bereits einmal verlassen worden. Und ich fand die Vorstellung, dass ich die zweite Person sein würde, die ihm das antat, schier unerträglich.
In diesem Moment klingelte mein Handy. Wenn man vom Teufel spricht, dachte ich, als ich HAMILTON, PETER auf dem Display las. Ich wollte schon auf die ABWEISEN-Taste drücken, da fiel mein Blick auf die Uhr. Ich hatte noch eine Viertelstunde Zeit, bis ich das Haus verlassen und zur Bushaltestelle gehen musste. Wenn ich das jetzt hinter mich brachte, hätte ich vielleicht einen ganzen, himmlischen Tag lang meine Ruhe. Oder zumindest einige Stunden. Ich schluckte meine Genervtheit hinunter und nahm das Gespräch an.
»Hallo, mein Schatz!« Wie üblich sprach meine Mutter viel zu laut, ihre Stimme drang bis tief in mein Ohr. »Guten Morgen! Schneit es bei euch?«
»Ein bisschen.« Ich sah dem dichten Schneetreiben vor dem Fenster zu. »Und bei euch?«
»Hier liegen bereits fast acht Zentimeter und es schneit immer noch. Die Zwillinge und ich waren schon draußen. Sie sehen in ihren Schneeanzügen so süß aus! Ich habe dir ein paar Fotos gemailt.«
»Super«, meinte ich. Puh, dreißig Sekunden waren geschafft – noch ungefähr … nun ja, sagen wir: zweihundertsiebzig weitere lagen vor mir, bis ich auflegen konnte, ohne allzu unhöflich zu wirken.
»Ich wollte bloß noch einmal sagen, wie sehr ich mich gefreut habe, dich letztes Wochenende wiederzusehen.« Sie räusperte sich vor lauter Rührung. »Es war so schön, wieder Zeit miteinander zu verbringen. Wobei mir dadurch allerdings noch bewusster geworden ist, wie wenig ich an deinem Leben in den letzten Jahren Anteil nehmen konnte. Ich kenne deine Freunde nicht, weiß nicht, was du in deiner Freizeit treibst …«
Ich schloss die Augen, zwang mich zur Ruhe. »Du hast nicht viel verpasst.«
»Doch, ich denke schon.« Immer mehr Tränen schlichen sich in ihre Stimme. »Jedenfalls habe ich mir gedacht, ich würde dich sehr gern bald wieder einmal besuchen. Es ist wirklich keine Entfernung, daher gibt es auch keinen Grund, warum wir uns nicht öfter sehen können. Oder du kommst zu uns. Apropos, dieses Wochenende haben wir die Mannschaft und die Sponsoren zu einem großen Grillfest eingeladen. Ich weiß, wie sehr Peter sich freuen würde, wenn du dabei wärst.«
Mist, dachte ich. Genau so etwas hatte ich befürchtet, als ich mich darauf eingelassen hatte, zu dem bewussten Match zu gehen. Erst ein Zentimeter, dann fünfzig … dann ein Kilo- vor dem Meter und ehe ich mich’s versah, versammelten wir uns alle wieder in einer Anwaltskanzlei. »Momentan habe ich echt viel für die Schule zu tun«, antwortete ich.
»Es wäre doch nur am Wochenende«, konterte sie. Dräng, dräng, quengel, quengel. »Außerdem könntest du deine Unterlagen mitbringen, deine Hausaufgaben genauso gut hier machen.«
»So einfach geht das nicht. Für manche Sachen muss ich vor Ort sein.«
»Na gut.« Schon wieder dieses erstickte kleine Schluchzen. »Wie sieht es mit dem Wochenende danach aus? Wir wollen ans Meer, zu unserem frisch renovierten Haus, die Strandsaison eröffnen. Wir könnten dich unterwegs abholen und –«
Ich hielt es nicht mehr aus, fiel ihr ins Wort: »An dem Wochenende kann ich auch nicht. Ich glaube, ich muss … Ich möchte eine Zeit lang mal einfach nur hier in Lakeview bleiben.«
Schweigen. Draußen schneite es immer noch. Der Schnee bedeckte alles, so sauber, so weiß … »Gut«, antwortete sie, doch ihr Ton besagte das exakte Gegenteil. »Wenn du mich nicht sehen willst, willst du mich nicht sehen. Dagegen kann ich nichts machen, oder?«
Nein, dachte ich, kannst du nicht. Sagte jedoch nichts. Dabei wäre das Leben so viel leichter gewesen, wenn ich in diesem Moment einfach hätte zustimmen und uns auf denselben Stand bringen können. Denn dann hätte ich es zumindest endlich hinter mich gebracht. Wäre vielleicht alles vorbei gewesen. Aber so leicht war es leider nicht. War es nie. Stattdessen musste man rennen und Haken schlagen, sich ducken und komplizierte Spieltricks anwenden, um den Ball in der Luft zu halten. »Mom«, meinte ich, »bitte …«
»… lass mich in Ruhe!« In schroffem Ton vollendete sie den Satz für mich. »Nicht anrufen, nicht mailen, nicht einmal versuchen, den Kontakt zu meiner erstgeborenen Tochter zu halten. Ist es das, was du möchtest, Mclean?«
»Was ich möchte?« Ich sprach betont langsam und ruhig. »Nur die Chance, mein eigenes Leben zu leben.«
»Wie kommst du bloß darauf, dass du das nicht tust, und zwar ausschließlich? Du teilst überhaupt nichts mehr mit mir, außer, du wirst dazu gezwungen.« Inzwischen weinte sie unverhohlen. »Ich wünsche mir doch nur eins: dass wir uns wieder so nahestehen wie früher. Ehe dein Vater dich mir weggenommen hat. Ehe du dich so verändert hast.«
»Er hat mich dir nicht weggenommen.« Allmählich erhob auch ich die Stimme. Sie hatte es geschafft. Hatte so lange rumgenervt, bis sie diesen einen Knopf gefunden und gedrückt hatte. Und der Knopf blieb gedrückt. Ich hatte mich verändert?! Das übertraf echt alles. »Das habe ich mir ganz allein so ausgesucht. Du hast dir auch einiges ausgesucht. Ganz allein. Weißt du das etwa nicht mehr?«
Ich hatte die Worte ausgesprochen, bevor ich sie zurückhalten konnte, und spürte förmlich ihr Gewicht: Sowohl als sie aus mir herausbrachen als auch als sie an ihr Ohr drangen. Es war lange, lange her, dass wir über die Affäre und die Scheidung geredet hatten. Und es katapultierte uns geradewegs zurück in die Was-in-einer-Ehe-geschieht-geht-niemanden-was-an-Phase, jene solide Mauer, an der jede weitere Diskussion zerschellte. Aber jetzt hatte ich die Granate über die Mauer geworfen und konnte bloß noch in Deckung gehen.
Sie schwieg. Endlos. Zumindest fühlte es sich endlos an. Doch schließlich sagte sie: »Es kommt der Tag, Maclean, an dem du aufhören musst, mir für alles die Schuld zu geben.«
Jetzt. Jetzt war der entscheidende Moment. Mich zurückziehen und entschuldigen – oder weiter vorpreschen, an den Punkt, von dem aus es kein Zurück mehr geben würde. Doch ich hatte die Nase so voll. Und in diesem Augenblick existierte kein anderes Mädchen, kein anderer Namen, hinter dem ich mich noch hätte verstecken können. Wahrscheinlich war es deshalb Mcleans Stimme, die antwortete: »Du hast absolut recht. Aber an der Scheidung kann ich dir die Schuld geben. Und daran, was für ein Verhältnis wir mittlerweile zueinander haben, auch. Das ist deine Verantwortung, das hast du so gewollt und herbeigeführt. Also steh wenigstens endlich dazu.«
Ich hörte, wie sie scharf die Luft einsog. Als hätte ich sie geschlagen, was in gewisser Weise ja auch stimmte. Nach den ganzen gezwungenen Nettigkeiten, dem ewigen Um-den-heißen-Brei-Herumreden hatte ich mit sämtlichen Regeln gebrochen, jene bewusste Mauer zertrümmert und dafür gesorgt, dass die hässliche Wahrheit sichtbar wurde. Seit fast drei Jahren hatte ich mir diesen Moment ausgemalt, doch nun, da er Realität war, verspürte ich bloß noch … Trauer. Und zwar schon bevor ich an dem Klicken in der Leitung hörte, dass sie abrupt aufgelegt hatte.
Ich klappte mein Handy zusammen, steckte es in die Tasche, schnappte mir meinen Rucksack. In vier Stunden Entfernung brach meine Mutter gerade zusammen, und zwar meinetwegen. Komisch, ich hätte immer vermutet, dass mich daraufhin zumindest vorübergehend so eine Art Hochgefühl überfallen würde. Stattdessen wurde ich – als ich nun unseren Gartenweg zur Straße entlanglief und dabei meinen Mantel enger um mich zog – von etwas überwältigt, das sich eher wie Angst anfühlte.
Die Luft war kalt und klar, es schneite nach wie vor heftig. Ich ging nicht zur Bushaltestelle, sondern in die entgegengesetzte Richtung, aufs Stadtzentrum zu. Der Schnee dämpfte alle Geräusche, machte die Welt um mich her ganz still. Ich lief und lief und lief; als mir endlich bewusst wurde, wie weit ich vor mich hin gestapft war, hörten die Geschäfte schon beinahe wieder auf und ich näherte mich der nächsten reinen Wohngegend auf der uns entgegengesetzten Seite der Innenstadt. Ich musste dringend umkehren, eine Bushaltestelle finden, zur Schule fahren. Aber als Allererstes musste ich mich aufwärmen. Deshalb ging ich schnurstracks auf den nächstbesten Laden zu, an dessen Tür ein GEÖFFNET-Schild hing – eine Bäckerei mit der Abbildung eines Muffins im Fenster – und trat ein.
»Willkommen bei Frazier!« Ich war kaum über die Schwelle, da wurde ich auch schon von einer betont munteren Stimme begrüßt. Ich blickte zur Verkaufstheke: Zwei Menschen standen dahinter und bedienten eifrig die Kunden, die davor Schlange standen. Frazier war ganz klar einer dieser Läden, die zwar zu einer größeren Kette gehören, aber einem das Gefühl vermitteln sollen, man ist im Prinzip daheim bei Papa und Mama: Der Raum war klein und auf gemütlich gestylt, die Angestellten offenbar gehalten, jeden Eintretenden persönlich zu begrüßen, an einer Wand befand sich ein Kamin mit einem prasselnden (künstlichen) Feuer. Ich stellte mich hinten an und nahm mir ein paar Servietten, um mir die Nase zu putzen.
Der lange Marsch durch den Schnee hatte mich erschöpft, außerdem war ich immer noch wie benommen von dem Telefonat mit meiner Mutter. Ich wartete daher dumpf und geistesabwesend vor mich hin, rückte nur dann und wann mechanisch ein Stück in der Schlange vor. Bis ich mich – urplötzlich, wie mir schien – vor der Theke wiederfand. Unmittelbar mir gegenüber stand eine hübsche Rothaarige mit gestreifter Schürze und kessem Papiermützchen. »Willkommen bei Frazier!«, sagte sie. Schon wieder. »Was können wir tun, damit Sie sich hier und heute wie zu Hause fühlen?«
Mannomann, wie ich dieses künstliche Brimborium hasste, das von irgendwelchen Oberheinis in irgendwelchen Geschäftszentralen ersonnen und den Mitarbeitern aufgedrückt wurde, um der Welt ein besonderes, möglichst ansprechendes Firmenimage zu präsentieren. Und meine Abneigung gegen den ganzen Pseudo-Kram war auch nicht erst entstanden, seit mein Vater sich ununterbrochen darüber ereiferte. Ich blickte nach oben auf die Tafel, wo stand, was an Speisen und Getränken angeboten wurde: die üblichen Kaffeespezialitäten, Muffins, Frühstücks-Panini, Smoothies, Bagels … Plötzlich erinnerte ich mich an etwas und prompt wanderte mein Blick zu der Spalte mit den Smoothies zurück.
»Einen Blaubeer-Bananen-Hirnvereiser bitte«, sagte ich zu der jungen Frau.
»Kommt sofort.«
Sie drehte sich um, trat an die Arbeitsfläche, wo ein Mixer neben dem anderen stand. Ich blickte mich noch einmal gründlicher um: Das war also der Ort, an dem Daves Niedergang seinen Anfang genommen hatte. Eine harmlosere Umgebung ließ sich kaum vorstellen. Wie man (sprich: Daves Eltern) überhaupt darauf verfallen konnte, dass dieser Laden einem den Charakter verdarb, war mir ein Rätsel. Meine Güte, an den Wänden hingen Stickbilder! Beispielsweise HEISSE MILCH MIT SÜSSEM INHALT LÖST (FAST) ALLE PROBLEME neben der Anrichte, auf der Zucker, Milch, Sahne und Co. zur Selbstbedienung bereitstanden. NICHTS VERSCHWENDEN, NICHTS WOLLEN verkündeten die gestickten Buchstaben auf einem Schild über den Mülleimern (natürlich wurde der Müll hier getrennt). Wo sie die herzigen Teile wohl bezogen? Konnte man jeden Spruch bestellen, besticken und rahmen lassen, den man haben wollte? Mein Wunschexemplar wäre LASST MICH IN RUHE. Ich würde ihn als gut gemeinte – und dann auch noch sooo putzige – Warnung an meine Zimmertür hängen.
Nachdem ich mein Smoothie bekommen hatte, setzte ich mich in einen Kunstledersessel vor das prasselnde Kunstfeuer im künstlichen Kamin. Dave hatte übrigens recht gehabt, denn bereits nach zweimal Ziehen an meinem Strohhalm bekam ich so unerträgliche Kopfschmerzen, dass ich kaum noch geradeaus gucken konnte. Ich legte die Hand an die Stirn, als könnte ich das Innere meines armen Schädels dadurch aufwärmen, und schloss die Augen. Im selben Moment klingelte die Türglocke.
»Willkommen bei Frazier!«, krähte einer der Leute hinter der Verkaufstheke.
»Danke!«, krähte jemand in ähnlich aufgekratztem Ton zurück. Und jemand anderer lachte. Ich rieb immer noch meine Stirn, als ich auf einmal Schritte hörte. Und dann meinen Namen: »Mclean?«
Ich öffnete die Augen. Vor mir stand Dave. Natürlich stand da Dave. Wer sonst?
»Hi«, sagte ich.
Er musterte mich forschend. »Alles in Ordnung? Du siehst aus, als hättest du –«
Ich unterbrach ihn: »Hab bloß Bekanntschaft mit einem Hirnvereiser gemacht.« Hielt meinen Becher hoch, als bräuchte es eines Beweises. »Ansonsten geht’s mir bestens.«
Ich merkte ihm an, dass ich ihn nicht überzeugt hatte, aber glücklicherweise bohrte er nicht weiter nach. »Was treibst du hier? Ich wusste gar nicht, dass du eine Frazier-Freundin bist.«
»Eine was?«
»So nennen wir unsere Stammkunden. Frazier-Freundinnen und Frazier-Freunde.« Noch so was Putziges. Dave winkte der Rothaarigen zu, sie winkte zurück. »Moment, ich organisiere mir mal eben einen Allesaufeinmal und einen Trödlertraum. Bin gleich wieder da.«
Ich trank einen weiteren, vorsichtigen Schluck von meinem Smoothie und sah Dave nach, während er zur Theke ging und dahinterschlüpfte. Er sagte etwas zu der Rothaarigen, worauf sie lachte, langte an ihr vorbei in die Auslage mit den Backwaren, nahm sich einen Muffin, schenkte sich einen Riesenbecher Kaffee ein. Dann tippte er auf den Tasten der Registrierkasse herum, legte einen Fünfer hinein, nahm eine Dollarnote und ein paar Münzen heraus, die er in die Trinkgelddose steckte.
»Danke!«, riefen die Rothaarige und ihr Kollege hinter der Theke vergnügt.
»Gern geschehen«, meinte Dave und kam wieder auf mich zu.
Hilfe!, dachte ich, während er sich näherte. Ich weiß nicht, ob ich dafür heute die Kraft habe. Andererseits war es auch nicht so, dass ich die großen Ausweichmöglichkeiten gehabt hätte. Ich befand mich an einem öffentlichen Ort, überdies auf seinem Territorium. Es war beinahe witzig, dass ich ausgerechnet hier gelandet war. Beinahe.
»Und?« Er stand mit seinem Muffin in der Hand vor mir. »Schwänzt du heute die Schule?«
»Nein«, erwiderte ich. »Ich bin bloß … ich wollte nur kurz was frühstücken und habe vor, den nächsten Bus zu nehmen.«
»Bus?« Er wirkte regelrecht beleidigt. »Warum willst du öffentliche Verkehrsmittel benutzen, wenn du bei mir im Auto mitfahren kannst?«
»Ach, ist okay. Ich … passt schon, ehrlich.«
»Außerdem bist du sowieso ziemlich spät dran.« Er deutete mit dem Kinn auf die Wanduhr hinter mir. »Wenn du den Bus nimmst, kommst du noch später. Zu spät zu kommen ist kein Verdienst, Mclean.«
Ich sah mich demonstrativ im Raum um. »Das klingt wie ein Spruch, der es verdient hätte, gestickt und hier aufgehängt zu werden.«
»Hast recht.« Er grinste. »Das muss ich mal dem Manager vorschlagen. Komm, ich habe hinten geparkt.«
Ich folgte ihm durch einen Flur, vorbei an den Toiletten, durch den Hinterausgang. Beim Gehen aß er seinen Muffin und hinterließ eine Krümelspur, wie die Kinder im Märchen. »Wie hast du das vorhin genannt?«, fragte ich.
»Was?«
»Dein Frühstück.«
Er warf mir einen Blick über die Schulter zu. »Ach so, ja. Allesaufeinmal und Trödlertraum.«
»Kann mich gar nicht erinnern, dass die auf der Karte standen.«
»Tun sie auch nicht.« Wir marschierten quer über den Parkplatz. Dave fuhr fort: »Ich habe hier so was wie meinen eigenen Jargon entwickelt. Übersetzt bedeutet das: Muffin mit allem, was man sich nur vorstellen kann, sowie Kaffee XXL, der einem in den Stunden danach häufige Toilettengänge garantiert, sodass man nervige Aufgaben unauffällig vor sich herschieben und trödeln kann. Aus irgendeinem Grund sind meine Wortschöpfungen hängen geblieben, alle Kollegen verwenden sie jetzt.« Er klimperte mit seinem Schlüsselbund. »Da sind wir.« Er lief um einen völlig verbeulten Volvo herum. Der Beifahrersitz war mit einem dieser Perlenüberzüge verziert, die ich automatisch mit Taxifahrern und Großmüttern assoziierte.
»Das ist dein Auto?!«
»Ja«, antwortete er stolz, während wir einstiegen. »Eine Zeit lang gab es keinen Mucks mehr von sich, aber gestern Abend ist es mir endlich gelungen, den Motor wieder zum Laufen zu bringen.«
»Echt? Wie hast du das denn geschafft?«
»Ich glaube, der entscheidende Faktor war das Leben der Zellen.« Er drehte den Zündschlüssel und nach ein wenig gutem Zureden sprang der Motor tatsächlich an. »Ach so, und außerdem habe ich versprochen, dass ich zwischen unserer Fahrt nach Austin und bevor das Superhirn-Camp anfängt, mal wieder bei meiner Mutter im Labor arbeite. Aber für die, die man liebt, tut man eben, was nötig ist. Und ich liebe diese Karre.«
Den Zusammenhang kapierte ich zwar nicht ganz, verkniff mir aber vorsichtshalber jeglichen Kommentar. Zumal der Volvo unvermittelt stotternd stehen blieb – als wollte er Daves Liebe auf die Probe stellen. Dave betrachtete prüfend das Armaturenbrett, drehte erneut den Zündschlüssel. Nichts. Er versuchte es noch einmal. Der Wagen gab eine Art Seufzen von sich. Als wäre er zu Tode erschöpft.
»Keine Panik.« Dave musste ein wenig lauter sprechen, um das Geräusch, das der Motor nun machte, zu übertönen; es glich im Übrigen auf beängstigende Weise dem Ticken einer Bombe. »Manchmal braucht er bloß ein wenig Liebe.«
»Damit kenne ich mich aus«, erwiderte ich. »Genau wie Supermistbiene.«
Ich sagte das einfach, ohne groß darüber nachzudenken. Im Gegenteil, mir war gar nicht richtig bewusst, was ich da gesagt hatte. Kapierte es erst, als Dave mich verwundert ansah und nachfragte: »Supermistbiene?«
»Mein Auto«, erklärte ich langsam. »Besser gesagt, mein ehemaliges Auto. Keine Ahnung, wo es jetzt steckt.«
»Bist du auch mit einem Pförtnerhaus zusammengestoßen?«
»Nein, bloß umgezogen, und ab da brauchte ich es nicht mehr.« Flüchtig, aber glasklar sah ich auf einmal meinen ramponierten Toyota Camry vor mir: Die Lichtmaschine hatte einen Dauerkurzschluss, die Heizung fauchte und zischte gefährlich und laut Kilometerzähler hatte der Wagen schon um die dreihunderttausend Kilometer auf dem Buckel gehabt, ehe er überhaupt in meinen Besitz gelangte.
Als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, stand er zwischen Peters Lexus und seiner riesigen Geländelimousine in Peters gigantischer Garage, wo er ungefähr so fehl am Platz war wie ich in Peters palastartiger Villa. »War ein nettes Auto. Nur eben irgendwie …«
»… eine Supermistbiene?«, fiel er ergänzend ein.
Ich nickte. Er stieg erst ein paarmal aufs Gaspedal, dann auf die Bremse. Hinter uns war ein Auto aufgetaucht; der Fahrer hatte den Blinker gesetzt, wartete darauf, dass wir aus der Parklücke fuhren, und fluchte ungeduldig vor sich hin. Da erwachte der Volvo urplötzlich zum Leben. Eine Rauchwolke schoss aus dem Auspuffrohr.
»Es geht doch nichts darüber, im Schnee durch die Gegend zu kutschieren«, meinte Dave, von alledem anscheinend völlig unbeeindruckt. Er fuhr vom Parkplatz und einen Hügel hinunter auf ein Stoppschild zu. Schneeflocken wirbelten gegen die Windschutzscheibe. Als er langsamer wurde, protestierten die Bremsen laut quietschend. Er warf mir einen Seitenblick zu und meinte: »Bitte anschnallen. Sicher ist sicher.«
Ich zog den Gurt quer über mich und ließ ihn einrasten, war Dave dankbar, dass er mich daran erinnert hatte. Die Beifahrertür klapperte heftig. Ich hoffte im Stillen, der Gurt würde mich auf meinem Sitz halten, für den Fall, dass sie bei sechzig Stundenkilometern aufflog. »Übrigens danke für den Thymian«, meinte ich, nachdem wir beide ein paar Minuten geschwiegen hatten.
»Kein Thema«, antwortete er. »Ich hatte ehrlich gesagt eher etwas Angst, du würdest dich auf den Schlips getreten fühlen.«
»Warum sollte ich?«
»Weil du keine Unordnung magst.«
»Du hast mir ein einziges Gewürzdöschen überlassen«, meinte ich.
»Ja, trotzdem ist das vermintes Gelände, vermute ich. Erst hat man bloß Thymian, dann nimmt man Rosmarin und Salbei und Basilikum dazu, und ehe man sich’s versieht, hat man ein Problem.«
»Ich werd’s mir merken.« Der Volvo keuchte und schnaufte bedenklich; Dave trat das Gaspedal durch. Der Motor jaulte dröhnend auf, was uns einen alarmierten Blick von der Fahrerin eines Lexus’ neben uns eintrug.
»Seit wann hast du das Teil?«
»Ein bisschen länger als ein Jahr«, antwortete er. »Hab den Wagen selbst gekauft, alles dafür zusammengekratzt, was ich hatte: sämtliche Sparbriefe, mein Bar-Mizwa-Geld und natürlich alles, was ich bei Frazier verdient habe.«
Wieder quietschten die Bremsen ohrenbetäubend. »So viel?«, fragte ich.
»Wieso?« Er warf mir einen argwöhnischen Blick zu, schaute dann wieder auf die Straße. »Moment mal, das ist ein Spitzenwagen. Robust, zuverlässig. Charakter hat er auch. Vielleicht ein paar Macken, trotzdem liebe ich das Ding einfach.«
»Mit Warzen und allem«, sagte ich.
Wieder warf er mir einen Blick von der Seite zu, und zwar einen sehr verblüfften. »Was hast du gerade gesagt?«
»Was meinst du?«
»Du sagtest, ›mit Warzen und allem‹, stimmt’s?«
»Äh, ja«, antwortete ich. »Das ist ein Zitat von Oliver Cromwell. Nie gehört? Du?!«
»Nein.« Er wechselte auf die Abbiegespur zu unserer Schule, nahm die linke Hand vom Lenkrad und drehte sie um, sodass die schwarze, kreisförmige Tätowierung auf der Innenseite des Handgelenks sichtbar wurde. »Daher kommt übrigens das hier.«
»Warum, soll das etwa eine Warze sein?«, fragte ich ungläubig.
»So ähnlich.« Er schaltete einen Gang runter. »Als ich klein war, unterrichteten meine Eltern beide in Vollzeit. Deshalb blieb ich unter der Woche tagsüber bei einer Frau, die sich als Tagesmutter um mehrere Kinder gleichzeitig kümmerte. Sie hieß Eva.«
Es schneite tatsächlich nach wie vor, sogar noch heftiger. Die Scheibenwischer hatten ordentlich was zu tun, auf der Windschutzscheibe gab es bloß noch zwei Winzausschnitte, durch die man klare Sicht hatte. Die Welt drumrum versank in kristallinem Weiß.
»Sie hatte eine Enkelin, die genauso alt war wie ich und tagsüber auch bei ihrer Oma im Haus blieb. Wir hielten zusammen Mittagsschlaf, aßen zusammen Klebe- und Buntstifte … Zeug eben, das verbindet. Das war Riley.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich habe dir doch erzählt, wir kennen uns schon seit Ewigkeiten. Jedenfalls war Eva einfach die Beste. So ein toller Mensch, unglaublich. Sie war groß und breit und lachte immer ganz tief und herzlich aus dem Bauch heraus. Sie roch nach Pfannkuchen. Und sie hatte eine Warze. Eine Riesenwarze. So eine, wie man sie höchstens bei einer Hexe erwartet. Genau hier.« Für eine Sekunde klemmte er sich das Lenkrad zwischen die Oberschenkel, legte flüchtig den Zeigefinger der rechten Hand in die Mitte des Kreistattoos, ergriff das Lenkrad dann wieder mit beiden Händen. »Einerseits waren wir fasziniert, andererseits fanden wir die Warze total ekelig. Eva ließ sie uns allerdings anschauen, so oft wir wollten – im Gegenteil, sie ermutigte uns geradezu. Es war ihr nicht im Mindesten unangenehm. Sie meinte, wenn wir sie liebten, würden wir auch die Warze lieben. Müssten es geradezu, denn das gehöre alles zusammen.«
Ich dachte an den schwarzen Kreis auf Rileys Handgelenk. An ihren traurigen Gesichtsausdruck, als Deb sie darauf angesprochen hatte.
»Letztes Jahr wurde Eva krank«, sagte er. »Bauchspeicheldrüsenkrebs. Zwei Monate nach der Diagnose ist sie gestorben.«
»Das tut mir leid.«
»Ja, es war das Aller-, Allerletzte!« Wir fuhren am Pförtnerhaus vorbei, bogen auf den Schulparkplatz ein. »Am Tag nach ihrer Beerdigung zogen Riley und ich los und ließen uns die Tattoos machen.«
»Damit habt ihr ihr aber eine große Ehre erwiesen.«
»Eva war ein großartiger Mensch, sie hat es verdient.«
Ich betrachtete ihn nachdenklich von der Seite. Wir fuhren an einer langen Reihe Autos vorbei; Dave bremste, weil eine Gruppe Mädchen in Sporthosen und dicken Jacken vor uns herlief. »Mir gefällt, was ihr damit ausdrücken wolltet. Trotzdem ist es leichter gesagt als getan.«
»Was genau?«
Ich zuckte die Achseln. »Einen Menschen bedingungslos zu akzeptieren, mit allen guten und schlechten Seiten. Ich find’s bewundernswert, es zu versuchen. Aber es tatsächlich zu schaffen, steht auf einem anderen Blatt. Das ist echt schwer.«
Er entdeckte eine Lücke, parkte ein, stellte den Motor ab, der noch ein bisschen ratterte und dann dankbar schwieg. Mir war noch nie ein Auto so erschöpft vorgekommen – erschöpft wie ein Mensch. Dave sah mich an. »Glaubst du?«
Für den Bruchteil einer Sekunde tauchte auf einmal meine Mutter in meinem Kopf auf, heute Morgen am Telefon, ihre zittrige Stimme, was ich ihr an den Kopf geknallt hatte. Ich schluckte. »Ich glaube, deshalb ziehe ich auch so gern um. Niemand lernt mich gut genug kennen, um meine schlechten Seiten zu entdecken.«
Nun schwieg er einen Moment lang nachdenklich. Stille. Wir lauschten einfach nur den Leuten, die an uns vorbei durch den Schnee stapften. Es war glatt und offenkundig gar nicht so einfach, die Balance zu halten. Wir sahen den einen oder die andere, die die Füße zwar äußerst vorsichtig voreinandersetzten und dennoch nicht verhindern konnten, dass sie stolperten oder ausrutschten.
»Du behauptest das zwar«, meinte Dave schließlich, »aber ich bin mir gar nicht sicher, ob es stimmt. Ich kenne dich erst seit knapp einem Monat und weiß jetzt schon alles mögliche Negative über dich.«
»Ach ja? Was denn zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, dass du weder Gewürze noch sonst irgendwelche Soßen oder Würzzutaten hast. Was ich ziemlich daneben finde – meine bescheidene Meinung. Außerdem wird ein Basketball in deinen Händen zur gefährlichen Waffe.«
»Was hat das mit Warzen zu tun?« Ich war selbst freudig überrascht über meine Schlagfertigkeit.
»Nichts.« Er grinste. »Aber jetzt mal im Ernst, alles ist relativ, oder etwa nicht?«
Es klingelte; zum Glück wurde der sattsam bekannte, blechern schrille Klang durch den Schnee auf dem Autodach und den Scheiben abgedämpft. Wir stiegen aus. Als ich meine Tür öffnete, quietschte und knarrte sie furchterregend. Der Boden war steif gefroren und spiegelglatt, sodass ich automatisch ins Schliddern geriet. Ich hielt mich rasch am Volvo fest, um die Balance zu wahren. »Wahnsinn!«, sagte ich.
»Da sagst du was«, meinte Dave, ging, vielmehr rutschte auf mich zu, verlor fast das Gleichgewicht, fing sich gerade noch so. »Pass auf, wo du hintrittst.«
Ich warf ihm einen Blick zu: Ach nee. Stapfte los, Dave neben mir her. Er schlang den Riemen seines Rucksacks enger um sich, hielt den Kopf gesenkt, sein Haar fiel ihm tief in die Stirn. Ich musste plötzlich an die vielen Male in den letzten beiden Jahren denken, wo ich mit irgendwelchen Jungen unterwegs gewesen war. Und dass keiner auch nur im Entferntesten so gewesen war wie Dave. Weil ich es ebenfalls nicht war. Nämlich ich. Sondern Beth oder Eliza oder Lizbet, Fata Morgana auf zwei Beinen. Oder auch so etwas wie eine Filmkulisse: Von vorne betrachtet täuschend echt, doch dahinter … nichts. Oder zumindest was ganz anderes. Hier in Lakeview hingegen war ich trotz aller Anstrengungen, es zu verhindern, am Ende wieder ich selbst geworden: Mclean Sweet, die mit den verkorksten Eltern und verwickelten Beziehungen zur obersten Basketball--Liga, inklusive Supermistbiene und gerade mal so viel Gepäck, wie in einen Umzugsanhänger passte. Die zahlreichen, sauberen Schnitte und Neuanfänge hatten zur Folge gehabt, dass ich – bis zu diesem Moment – vergessen hatte, wie es sich anfühlte, schlampig und ehrlich und außer Kontrolle zu sein. Authentisch.
Wir waren fast an der Bordsteinkante, die den Parkplatz begrenzte, da geriet Dave neben mir erneut ins Rutschen, fuchtelte wild mit den Armen. Ich versuchte ebenfalls mühsam, das Gleichgewicht zu halten, allerdings mit nur mäßigem Erfolg. Gleichzeitig fiel Dave erst fast hintenüber, schwankte dann bedrohlich nach vorne. »Ups«, meinte er, »schwere Absturzgefahr.«
»Hier!« Ich streckte ihm die Hand entgegen, damit er sich festhalten konnte, erreichte allerdings das exakte Gegenteil: Anstatt ihn zu stabilisieren, stolperten und rutschten wir auf einmal gemeinsam über den vereisten Asphalt.
Es war ein total schräges Gefühl. Während meine Füße unter mir wegglitten, schlug mein Herz wie rasend – man kriegt eben ganz schön Angst, wenn man keinen sicheren, festen Stand mehr hat, keine Kontrolle, weder über sich noch über alles andere. Doch dann fiel mein Blick auf Dave. Er lachte, seine Wangen waren vor lauter Übermut gerötet, und er ließ mich nicht los, während er mal nach rechts, mal nach links schlitterte. Und ich genauso tollpatschig neben ihm her. Dieselbe Situation, jedoch zwei vollkommen unterschiedliche Reaktionen.
An diesem Morgen war schon so viel geschehen. Aber noch Stunden später blieb mir vor allem dieser Moment im Gedächtnis haften, ja, ich beschwor ihn unwillkürlich immer wieder herauf, sogar nachdem wir es längst – ohne hinzufallen! – auf den Gehweg geschafft und uns verabschiedet hatten, um zu unserem jeweiligen Unterricht zu gehen. Immer wieder spürte ich dem Moment nach: Wie es sich angefühlt hatte, als die Welt unter meinen Füßen schwankte und das einzig Feste überhaupt die Hand war, die meine entschlossen umklammert hielt; wie es sich angefühlt hatte zu wissen, dass ich zumindest nicht allein fallen würde.
 
***

 
Es schneite unaufhörlich weiter, der Schnee türmte sich zu hohen Verwehungen. Am Ende gab es dann doch schneefrei, und zwar kurz vor der Mittagspause. Als ich in einem ganzen Pulk Mitschüler dem Ausgang zustrebte, dachte ich an nichts anderes, als dass ein langer, freier Nachmittag vor mir lag, an dem ich endlich dazu kommen würde, tonnenweise Wäsche zu waschen und in Ruhe den Essay zu schreiben, den ich am nächsten Tag abgeben musste. Aber statt wie beabsichtigt mit dem Bus direkt nach Hause zu fahren, stieg ich spontan eine Haltestelle eher aus, gleich gegenüber der Abzweigung zum Luna Blu.
Wegen des Schnees war das Mittagsgeschäft beinahe flachgefallen und der Gastraum fast leer. Dad, Chuckles und Opal, die in dem an den Thekenbereich grenzenden Veranstaltungsraum waren, konnte ich daher hören, ehe ich sie – im nächsten Moment – auch sah: Sie saßen um einen Tisch, der mit Unterlagen und Kaffeebechern übersät war. Mein Vater wirkte erschöpft, Opal angespannt. Ganz offensichtlich war der Zauberstab nicht rechtzeitig geliefert worden.
Ich durchquerte den Gastraum, um zu der Tür zu gelangen, hinter der die Treppe ins obere Stockwerk führte. Kaum hatte ich sie geöffnet, hörte ich Stimmen.
»… absolut machbar«, meinte Dave gerade. Als ich oben in den Saal kam, stand er neben Deb, noch in Jacke, Schal und Fäustlingen. Die beiden betrachteten prüfend die Kartons mit den Modellbauelementen. »Kompliziert, klar. Aber trotzdem machbar.«
»Machbar ist alles, was zählt.« Deb sah sich im Raum um. Als sie mich bemerkte, hellte sich ihre Miene auf. »Hallo! Ich wusste gar nicht, dass du kommen wolltest.«
Wusste ich auch nicht, dachte ich. »Ich fühlte mich plötzlich so dazu berufen, der Allgemeinheit zu dienen«, erwiderte ich leicht spöttisch, und zwar auf Dave gemünzt, der sich ebenfalls umgedreht hatte, um mich anzusehen. »Und, wie läuft’s?«
»Wir versuchen gerade, uns überhaupt erst einmal zu orientieren, wie wir weitermachen sollen.« Deb zog die Fäustlinge ab. »Hast du irgendwelche Ideen?«
Ich stellte mich neben sie, auf ihre andere Seite. Spürte trotzdem genau, wie Dave mich beobachtete. Ich musste wieder an heute Morgen denken, an den schwarzen Kreis auf seinem Handgelenk und wie ich mich daran festgeklammert hatte, während wir übers Eis schlitterten. Er ist nicht dein Typ, hatte eine Stimme in meinem Kopf gesagt, aber das war schon so lange her, dass ich nicht einmal mehr genau wusste, was es bedeutete. Oder ob das Mädchen, das ich jetzt war, überhaupt so was wie einen bestimmten Typ hatte.
»Nein.« Ich warf Dave einen Blick zu. »Lasst uns einfach loslegen und sehen, was sich entwickelt.«
 
***

 
Eine Viertelstunde später wurde die erste Krisensitzung einberufen.
»Okay, hört zu.« Deb machte ein sehr ernstes Gesicht. »Ich weiß, ich bin erst seit heute dabei. Und ich möchte auch bestimmt niemandem auf die Füße treten. Trotzdem will ich ganz ehrlich sein: Ich fürchte, ihr habt das Projekt von Anfang an falsch angepackt.«
»Jetzt bin ich aber schwer beleidigt«, sagte Dave. Und klang mindestens so ernst wie sie.
Sie sah ihn bestürzt an. »Nein! Wirklich? Es tut mir so –«
»Und das war ein Scherz«, fiel er ihr ins Wort.
»Ach so, okay. Puh!« Sie war leicht rot geworden, lächelte aber erleichtert. »Als Allererstes möchte ich euch dafür danken, dass ihr mir von diesem Projekt erzählt habt. Und dass ich mitmachen kann. Ich liebe so was. Als Kind war ich völlig verrückt nach Miniaturen.«
»Miniaturen?«, fragte ich.
»Puppenhäuser und dergleichen. Mir gefielen vor allem historische Gebäude. Winzige Modelle von Landhäusern aus dem Bürgerkrieg, viktorianische Waisenhäuser. So Zeug eben.«
»Waisenhäuser?«, fragte Dave.
»Klar.« Einen Moment lang war sie wieder verwirrt, wusste nicht genau, worauf er hinauswollte. Doch dann fuhr sie tapfer fort: »Warum nicht? Ein ganz normales Puppenhaus kann jeder haben. Ich war beim Spielen gern kreativer.«
»Dave auch«, warf ich ein. »Er stand auf Modelleisenbahnen.«
»Keine Eisenbahnen«, meinte Dave, tatsächlich leicht genervt. »Schlachtennachbauten! Und es war eine sehr ernste Sache, keine Spielerei.«
»Ich habe auch supergern Schlachten nachgestellt«, erzählte Deb. »Was meint ihr, wo ich alle meine Waisen herbekam?«
Ich sah die beiden entgeistert an. »Was hattet ihr eigentlich für eine Kindheit?«
»Eine von der miesen Sorte«, erwiderte Deb nüchtern. Sie zog nun endlich ihre dicke Jacke aus, faltete sie ordentlich zusammen und legte sie zu ihrer Handtasche auf einen Tisch. »Wir hatten nie genug Geld, meine Eltern kamen im Grunde überhaupt nicht miteinander aus, alles war immer nur chaotisch und voller Spannungen. Das war meine Realität. Deshalb liebte ich es, neue Welten zu erschaffen.«
Mir wurde bewusst, dass sie bisher noch nie so offen über ihre Familie gesprochen hatte. »Krass«, sagte ich und sah sie mitfühlend, aber auch forschend an.
Dave zuckte die Achseln. »Ich stand einfach auf Schlachten.«
»Wer nicht?«, gab Deb zurück, ließ das Familienthema schon wieder hinter sich. »Was ich sagen wollte: Ich habe die Erfahrung gemacht – und ich habe echt viele Modelle und Miniaturhäuser gebaut –, dass man beim Konstruieren mit der Windradmethode entschieden am besten fährt. Aber hier bei euch läuft das Ganze anscheinend nach dem Schachbrett-Prinzip – und deswegen eben gerade nicht.«
Wir sahen sie nur stumm an. »Aha«, meinte Dave schließlich trocken. »Windradmethode. Logisch.«
»Deshalb glaube ich, ehrlich gesagt«, fuhr Deb fort, während ich Dave einen mahnenden Blick zuwarf und mühsam versuchte, mir das Lachen zu verbeißen, »dass wir uns dem Projekt mit einem ganz neuen, frischen Ansatz nähern müssen. Ist das die Konstruktionsanleitung?«
»Ja.« Ich hob die dicke Broschüre auf, die vor mir auf dem Boden lag.
»Super! Darf ich mal?«
Ich gab sie ihr. Energisch ging Deb damit an den Tisch, breitete sie darauf aus. Wenige Sekunden später hatte sie sich über die Seiten gebeugt, studierte sie vollkommen versunken, wobei sie mit einem Finger gegen ihre Unterlippe klopfte.
»Soll ich dir mal was sagen?«, flüsterte Dave mir zu. »Ich kann Deb echt gut leiden. Sie ist zwar total durchgeknallt, aber nur im positiven Sinne.«
»Ich weiß«, flüsterte ich zurück. »Ich bin immer wieder verblüfft, was sie alles treibt.«
Was absolut stimmte. Deb war eine Wahnsinnige, ein Musterbeispiel für hyperaktiv: Initiatorin eines Ein-Frau-Schulbegrüßungskomitees, Speed-Metal-Drummerin, Expertin für Tätowierungen, Waisenhaus-Erbauerin … Aber was auch immer sie gerade machte – zurückhaltend war sie dabei nicht. Was sie anpackte, packte sie an. Und zwar richtig.
»Denk an ein Windrad«, sagte sie zu mir, und zwar nicht bloß einmal, als ich mich mit einem Häuschen vor das Modell stellte. »Wir fangen in der Mitte an, im Stadtzentrum, und arbeiten uns von dort spiralförmig nach außen vor.«
»Wir haben die Sachen im Prinzip bisher so aufgebaut, wie sie eben kamen, je nachdem, wer gerade welchen Karton ausgepackt hat«, antwortete ich.
»Ich weiß. Hab ich sofort gesehen.« Sie bedachte mich mit einem verständnisvoll bis mitleidigen Blick. »Aber mach dir deshalb jetzt keinen Kopf. Typischer Anfängerfehler. Wenn man allerdings auf die Weise weitermachen würde, müsste man am Ende über die Sachen drüberkrabbeln, würde garantiert aus Versehen einen Hydranten umwerfen oder abknicken, oder sich ein spitzes Hausdach ins Knie rammen. Es wäre das reinste Chaos. Glaub mir.«
Ich glaubte ihr, deshalb hielt ich mich an ihren Vorschlag. Die Nimm-irgendein-Teil-bau-es-zusammen-finde-den-richtigen-Platz-dafür-Tage waren vorbei. Deb entwickelte aus dem Stand ihr eigenes System, holte einen roten Stift aus ihrer Handtasche, markierte die Bauanleitung nach ihren Vorstellungen – innerhalb einer Stunde funktionierten wir wie ein gut geöltes Räderwerk. Sie suchte die Elemente für jeden Quadranten – Deb nannte sie »Sektoren« – heraus, ordnete sie nach der berühmten Windrad-Methode, Dave baute die Teile zusammen, ich montierte sie auf der Modellbasis an der richtigen Stelle. Strukturieren. Konstruieren. Montieren. Oder, wie Deb es ausdrückte, SKM. Ich rechnete fest damit, dass sie bei unserer nächsten Arbeitseinheit mit T-Shirts oder Mützen auftauchen würde, auf denen unser neues Logo prangte: SKM.
»Du musst zugeben, sie kann das richtig gut«, sagte ich in gedämpftem Ton zu Dave. Deb stand gerade in einer anderen Ecke des Raums und telefonierte – bereits zum zweiten Mal – mit der kostenfreien Servicenummer von MODELLBAU FÜR STÄDTEPLANER GmbH, weil sie Fragen wegen der Bauanleitung hatte, die ihr teilweise nicht präzise genug erschien.
»Gut?« Mit lautem Knacken faltete Dave gerade ein Hausdach entlang der Falznaht. »Es ist eher so, als wäre das ihre wahre Bestimmung. Neben ihr wirken wir wie die letzten Idioten.«
»Wir? Red mal lieber bloß von dir selbst«, konterte ich. »Deb meinte, mein methodischer Ansatz wäre für eine Anfängerin schon ziemlich vielversprechend.«
»Mach dir nichts vor. Sie wollte dir bloß schmeicheln.« Er schnappte sich einen weiteren Plastikbogen mit Bauelementen. »Als du vorhin auf der Toilette warst, vertraute sie mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit an, dass deine Sektoren leider lückenhaft und unvollkommen sind.«
»Gar nicht wahr! Meine Sektoren sind perfekt!«
»Das nennst du perfekt?! Ist doch reinstes Schachbrett.«
Ich schnitt eine Grimasse und schlug zum Spaß nach ihm. Er wehrte ebenso zum Spaß ab. Und lachte sich fast kaputt, als ich jetzt vorsichtshalber doch rasch an das Modell trat und mich darüberbeugte, um meinen aktuellen Sektor zu inspizieren. War doch voll in Ordnung, fand ich.
»… selbstverständlich! Nein, vielen Dank, ich bin mir sicher, das war nicht unser letztes Gespräch. Okay. Wiederhören.« Deb klappte ihr Handy zusammen und seufzte selig. »Wahnsinn, wie nett diese Marion ist.«
»Marion?«
»Die Frau, die bei MODELLBAU FÜR STÄDTEPLANER GmbH ans Telefon geht«, antwortete Deb. »Sie ist ein Geschenk des Himmels.«
»Du hast dich mit der Dame von der Hotline angefreundet?«, fragte ich ungläubig. »Dass wir befreundet sind, würde ich nicht unbedingt sagen«, erwiderte Deb. »Aber bisher war sie wirklich super. Normalerweise läuft es nämlich so: Sie drucken zwar Telefonnummern auf diese Anleitungen, aber wenn man anruft, geht grundsätzlich niemand ran. Ich kann dir gar nicht sagen, wie viele Stunden ich schon in Warteschleifen zugebracht habe, in der verzweifelten Hoffnung, dass am anderen Ende endlich jemand antwortet und mir erklärt, wie man eine Traufe korrekt anklebt.«
Quer durch den Raum sah ich sie an, wieder mal total geplättet. Und Dave prustete los, hörte aber vorsichtshalber sofort wieder auf.
»Hallo, ist Gus zufällig da oben?«, rief jemand von unten herauf.
Ich ging zum Treppenabsatz und sah Tracey unten stehen. »Nein. Er ist mit Opal im Veranstaltungsraum. Bei einer Besprechung.«
»Immer noch? Krass! Was treiben die bloß die ganze Zeit?«
Ich sah plötzlich den Block mit den Namen und dazugehörigen Nummern vor mir; ihrer hatte beängstigend weit oben gestanden. »Keine Ahnung«, entgegnete ich ihr.
»Na schön, sofern er irgendwann mal wieder auftaucht, richtest du ihm bitte aus, die Stadträtinnentusse hat schon wieder angerufen.« Sie zog einen Stift aus ihren Haaren, steckte ihn mit der anderen Hand wieder hinein. »Ich weiß nicht, wie lange ich sie noch hinhalten kann. Sie ist spitz wie Nachbars Lumpi und entsprechend engagiert, endlich zum Zug zu kommen.«
»Wie bitte?«
»Sie ist scharf auf deinen Vater.« Tracey sprach betont langsam – wohl damit ich sie auch wirklich verstand. »Und er kapiert es einfach nicht. Weder die Nachrichten, die sie ständig hinterlässt, noch den Subtext. Also, würdest du es ihm bitte einfach noch mal sagen?«
Ich nickte. Sie wandte sich ab, kehrte in den Gastraum zurück, ließ die Tür krachend hinter sich ins Schloss fallen. Überraschend war das Ganze nicht. So lief es eigentlich jedes Mal ab. Wir landeten in einer fremden Stadt, akklimatisierten uns ein bisschen und irgendwann fing er was Neues an. Wobei er in der Regel wartete, bis er unser Abreisedatum insgeheim schon kannte, ehe er sich überhaupt auf die betreffende Frau einließ. Ganz ähnlich wie noch jemand, den ich kannte.
»Mclean?«, rief Deb hinter mir. »Können wir bitte kurz darüber reden, wie du den Aufbau im Sektor beim Planetarium angegangen bist?«
Ich drehte mich um. Dave, der gerade mit einem noch undefinierbaren Konstrukt an mir vorbeitigerte, frotzelte: »Und wer hat hier rumgetönt, seine Sektoren seien perfekt?«
Ich wollte nicht, aber ich musste … grinsen. Ging brav zu Deb, um mich kritisieren und korrigieren zu lassen. War aber zwischendurch immer mal wieder abgelenkt, geistesabwesend, irgendwie leicht irritiert, ohne recht zu wissen, warum. Es war doch bloß ein Anruf und ein paar Nachrichten. Alles schon da gewesen. Und er hatte sie ja auch nicht zurückgerufen. Jedenfalls noch nicht.
 
***

 
Gegen fünf Uhr waren drei Sektoren nicht nur fertig, sondern hatten sogar Debs kritischem Blick standgehalten. Deshalb beschlossen wir, für heute Schluss zu machen. Als wir runterkamen, hatte das Restaurant gerade seine Türen geöffnet. Es war geheizt und hell erleuchtet; Dad und Opal saßen an der Bar, zwischen ihnen stand eine geöffnete Rotweinflasche. Opal hatte ganz gerötete Wangen und strahlte. Sie wirkte gelöster, als ich sie je zuvor erlebt hatte.
»Mclean!«, rief sie, als sie mich bemerkte. »Ich wusste gar nicht, dass du hier bist!«
»Wir haben an dem Modell gebaut«, antwortete ich.
»Ehrlich?« Sie schüttelte den Kopf. »Und das auch noch an eurem schneefreien Tag. Das nenne ich wahren Einsatz!«
»Drei Sektoren sind jetzt fertig«, meinte Dave.
Sie sah ihn fragend an. »Drei was?«
»Sektoren.« Ihre Verwirrung wuchs eher noch. Da ich keine Ahnung hatte, wo ich mit Erklären anfangen sollte, meinte ich bloß: »Sieht echt gut aus. Wir machen Fortschritte.«
»Großartig.« Sie lächelte. »Ihr seid großartig.«
»Es ist überwiegend Debs Verdienst«, meinte ich. Deb, die neben mir stand, errötete vor Freude. »Wie sich herausgestellt hat, hat sie ziemlich viel Erfahrung mit Modellbau.«
»Ein Glück, wenigstens einer von uns«, antwortete Opal. »Vielleicht hilft das Lindsay ja, die ganze Sache etwas entspannter zu sehen. Habt ihr mitbekommen, dass sie ständig hier anruft? Als wäre sie von dem Projekt plötzlich regelrecht besessen.«
Ich blickte zu Dad hinüber, der allerdings stumm sein Weinglas nahm, einen Schluck trank und aus dem Fenster schaute. »Wenn sie das nächste Mal zur Inspektion kommt, müsste sie eigentlich ganz zufrieden sein«, sagte ich.
Opal strahlte mich begeistert an und hob den Daumen. »Das höre ich gern. Sie ist zufrieden. Ich bin zufrieden. Alle sind zufrieden.«
»Wahnsinn!« Deb machte ganz große Augen, weil in diesem Moment Tracey mit einer Platte frittierter Essiggurken an die Theke trat und sie vor Opal abstellte. »Sind das etwa …?«
»Ja, frittierte Essiggurken«, fiel Opal ergänzend ein. »Die besten in der ganzen Stadt. Nimm dir eine.«
»Im Ernst?«
»Natürlich! Du auch, Dave. Ihr gebt euch so viel Mühe, steckt so viel Arbeit in das Projekt. Ein paar frittierte Essiggurken sind das Mindeste, was wir für euch tun können.« Sie schob die Platte in unsere Richtung. Die beiden bedienten sich.
»Wow!«, meinte Dave. »Köstlich!«
»Nicht wahr?«, erwiderte Opal. »Unser Appetithappen, quasi unser Aushängeschild.«
In der Tat: wow!, dachte ich und betrachtete sie verwundert. Opal nahm sich gerade eine Essiggurke, steckte sie sich in den Mund. Mein Vater blickte nach wie vor unverwandt aus dem Fenster. »Eure Besprechung lief anscheinend gut?«, erkundigte ich mich.
»Bestens«, erwiderte Opal. Sie beugte sich vor, senkte die Stimme. »Niemand wird gefeuert. Ich meine, wir haben unsere Argumente vorgetragen und er ist irgendwie … Er hat’s begriffen. Hat verstanden, worum es geht. Es war irre!«
»Wie schön.«
»Ja, ich bin so erleichtert!« Sie seufzte zufrieden. »Etwas Besseres hätte ich mir gar nicht erträumen können. Es kann sogar sein, dass ich heute Nacht endlich mal wieder schlafe. Und das Ganze haben wir allein deinem Vater zu verdanken.«
Sie wandte sich ihm zu, drückte seinen Arm. Und er drehte sich endlich wieder zu uns um. »Ich habe nicht groß was getan«, meinte er.
»Quatsch, er untertreibt maßlos«, erklärte Opal mir. »Er hat sich total für unsere Leute eingesetzt. Wenn ich es nicht besser wüsste, hätte ich glatt geglaubt, er wollte auch nicht, dass irgendwer entlassen wird.«
Wieder sah ich Dad an. Dieses Mal wurde ich zumindest mit einem Achselzucken bedacht. »Die Sache ist vom Tisch«, meinte er bloß. »Das ist das Einzige, was jetzt noch zählt.«
»Wen sehe ich denn da? Mclean!« Eine sonore Stimme drang hinter mir durchs Lokal. Ich wandte mich um. Chuckles marschierte auf uns zu, der große, breite, stämmige, ja übermächtige Chuckles. Er trug den üblichen teuren Anzug, auf Hochglanz polierte Schuhe und seine beiden NBA-Meisterschaftsringe, einen rechts, einen links. Chuckles hielt nicht viel von lässiger Kleidung oder gar Freizeitlook im Alltag.
»Hallo, Charles«, sagte ich und wurde im nächsten Moment beinahe erdrückt, so fest umarmte er mich. Er überragte mich um Längen: Ich reichte ihm ungefähr bis zu seinem Waschbrettbauch. »Wie geht es dir?«
»Gut, aber es wird noch besser werden, wenn ich endlich die Zähne in diesen Büffel schlagen kann«, antwortete er. Dave und Deb standen mit uns an der Bar und konnten, angemessen staunend, die Augen nicht von ihm lassen, vor allem nicht, als er nun seinen Arm – einen sehr, sehr langen Arm – ausstreckte und sich eine frittierte Essiggurke von der Platte vor ihnen nahm.
»Chuckles hat gerade in eine Bisonfarm investiert«, erklärte mir mein Vater, »und fast fünf Kilo Steak mitgebracht.«
»Die dein Vater so meisterhaft zubereiten wird, wie nur er es kann«, sagte Chuckles und signalisierte Tracey, die hinter der Bar stand, er hätte gern ein Weinglas. »Du isst doch mit, oder?«
»Gern«, antwortete ich. »Aber ich muss erst kurz heim und mich umziehen. Bin ziemlich eingestaubt, von der Arbeit an dem Modell.«
»Tu das.« Chuckles ließ sich neben Opal auf einem Barhocker nieder. Seine massige Gestalt sprengte einfach alles. Tracey stellte ein Glas vor ihn, schenkte ihm Wein ein. »Ich mache es mir bei diesen attraktiven Ladys bequem, bis mein Essen fertig ist.«
Mein Vater verdrehte die Augen. Gleichzeitig steckte Jason den Kopf durch die Küchentür. »Gus!«, rief er. »Telefon!«
»Kommst du spätestens in einer halben Stunde oder so wieder?«, fragte Dad mich, während er aufstand. Ich nickte. Er ging auf Jason zu, nahm das schnurlose Telefon entgegen, sagte Hallo. Und verzog interessanterweise sofort unwillig das Gesicht. Er wandte sich ab, ging in sein Büro, ließ die Tür hinter sich zufallen, ohne dass sie jedoch ganz einrastete.
»Ich muss auch los.« Deb zog den Reißverschluss ihrer Jacke zu. »Ich möchte heim und ein paar Überlegungen zum Thema Modell auf meiner Tafel skizzieren, solange ich sie noch frisch im Kopf habe.«
»Tafel?«, fragte Opal.
»Ja, ich habe eine weiße, abwaschbare Plastiktafel in meinem Zimmer«, antwortete Deb. »Ich bin gern vorbereitet, nur für den Fall, dass ich irgendeine Eingebung habe, eine neue, inspirierende Idee.«
Opal sah mich fragend an. Ich zuckte resigniert lächelnd die Achseln. Es war klar, dass Opal sich wunderte und ich nicht: Schließlich kannte ich Deb mittlerweile schon ein bisschen, konnte mir vorstellen, wie sie tickte. Sie setzte ihre Ohrenschützer auf, schlang sich den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. »Bis bald.«
»Fahr vorsichtig«, sagte ich zu ihr. Sie nickte, verließ das Lokal durch den Vordereingang, zog der Kälte wegen leicht den Kopf ein und ging davon. Sogar ihre Fußspuren im Schnee wirkten ordentlich und adrett.
»Diese Essiggurken schmecken wirklich lecker«, sagte Chuckles zu Opal, während ich mein Zeug zusammensammelte, das auf der Bar lag. »Aber was ist aus den Rosmarinbrötchen geworden, die ihr früher serviert habt?«
»Die Brötchen?«
Er nickte.
»Also, äh, wir haben beschlossen, sie in Zukunft wegzulassen.«
»Was? Schade«, meinte Chuckles. »Soweit ich mich erinnere, hatten die absolut was.«
»Nehmen Sie noch eine Essiggurke.« Opal schob die Platte näher an ihn heran. »Glauben Sie mir, es dauert nicht lang, dann haben Sie die Rosmarinbrötchen vergessen.«
Ich sah sie an. Sie führte ihr Weinglas an die Lippen und zwinkerte mir zu. Dad hatte recht gehabt. Plus minus dreißig Tage, und sie hatte eingelenkt.
Dave und ich verabschiedeten uns und liefen durch den Flur zur Hintertür. Als wir an der Küche vorbeikamen, sahen wir Jason, der gerade auf der Suche nach einer Pfanne im Regal herumwühlte. »Gut aufpassen da draußen«, meinte er. »Da kommt immer noch ganz schön viel runter.«
»Machen wir«, erwiderte ich.
»Moment mal«, sagte Dave zu Jason, der sich, Pfanne in der Hand, aufrichtete. »Kann es sein, dass ich deinen Namen neulich auf dem Verteiler fürs Superhirn-Camp gesehen habe?«
»Keine Ahnung«, antwortete Jason. »Falls ja, liegt es nicht an mir. Ich hatte seit Jahren keinen Kontakt mit denen.«
»Stimmt, du warst auch schon mal im Superhirn-Camp«, erinnerte ich mich.
Dave stellte das energisch richtig: »Er war nicht einfach bloß da, er ist eine Superhirn-Camp-Legende. Vor seinem IQ geht praktisch jeder in die Knie.«
»Du übertreibst maßlos«, sagte Jason.
»Bestellung!«, rief Tracey. »Gemischter Salat für den Oberboss, also strengt euch gefälligst an.«
»Die Pflicht ruft«, meinte Jason lächelnd und trat an einen der Arbeitstische. Dave sah ihm einen Augenblick versonnen nach. Ich öffnete schon mal die Hintertür. Ein bisschen Schnee wehte herein.
»Jason war also der größte Streber unter lauter Artgenossen?«, fragte ich mit gedämpfter Stimme, während ich meine Handschuhe überstreifte.
»Nein, eher so was wie ein Rockstar«, antwortete Dave. »Genau wie Gervais und ich ging er auf die Kiffney-Brown und belegte schon zu Highschoolzeiten lauter Kurse auf Collegeniveau, aber er war ein paar Jahre über uns. Als ich in die Zehnte kam, fing er in Harvard an zu studieren.«
»Harvard?!« Ich drehte mich um, warf einen neugierigen Blick zu Jason in der Küche zurück; er nahm sich gerade eine Schüssel. »Und jetzt arbeitet er als Küchenhilfe? Wie kann das sein?«
Dave zuckte die Achseln, trat an mir vorbei auf die Gasse hinaus, zog sich die Kapuze über den Kopf. »Keine Ahnung. Bis ich ihn neulich oben beim Modell zufällig wiedergetroffen hatte, dachte ich, da wäre er noch.«
Eigenartige Karriere, dachte ich. Und bemerkte in diesem Moment zufällig, dass die Tür zu Dads Büro sich einen Spalt geöffnet hatte, vermutlich durch den Luftzug, der von draußen in den Flur drang.
»… war bloß sehr beschäftigt, wegen der neuen Speisekarte und ein paar dringenden Meetings mit der Firmenzentrale«, sagte Dad gerade. Unwillkürlich beugte ich mich leicht vor, sodass ich ihn nun auch sehen konnte. Er lehnte sich auf dem Schreibtischstuhl zurück, ein Fuß lag auf der Schreibtischplatte.
»Nein, Lindsay, tue ich nicht«, fuhr er fort. »Versprochen! Und Lunch … ja, gute Idee. Wir gehen zusammen mittagessen.«
Ich blickte wieder zum Ausgang, in das Schneetreiben. Dave hatte den Kopf in den Nacken gelegt und blickte gen Himmel; das Licht über der Hintertür strahlte die Schneeflocken an, die auf ihn herunterschwebten.
»Ihr Büro im Rathaus, halb zwölf«, sagte Dad. »Nein, Sie suchen das Restaurant aus. Ich bin mir sicher, Sie wissen am besten, wo man in Lakeview hingeht … Ja. In Ordnung. Bis dann.«
Die Tür am entgegengesetzten Ende des Flurs, die zum Gastraum führte, öffnete sich plötzlich. Opal stand im Rahmen, ihr Weinglas in der Hand. »Hey, du«, sagte sie. »Telefoniert dein Vater immer noch?«
Ich zögerte intuitiv. »Ich glaube ja.«
»Würdest du ihn bitte daran erinnern, dass wir sehnsüchtig auf ihn warten? Sag ihm, Charles besteht darauf, dass er sich endlich zu uns gesellt.« Sie lächelte. »Und … äh, ich auch.«
»Okay«, erwiderte ich.
»Danke!« Sie hob kurz prostend ihr Glas, ließ dann die Tür wieder ins Schloss fallen.
Einen Augenblick lang stand ich einfach nur ganz still da, dort im Gang des Luna Blu. Allein. Aus der Küche drang muntere, tanzbare Popmusik, begleitet vom Scheppern und Klirren diverser Küchenutensilien, dem Quietschen von Schuhsohlen auf dem Fußboden, dem Zischen und Brutzeln des Grills – allesamt akustische Vorboten des hektischen Abendgeschäfts, das demnächst einsetzen würde. Geräusche, die mir vertraut waren. Fast so vertraut wie der Ton in Dads Stimme, während er dem hartnäckigen Werben der Stadträtin schlussendlich doch nachgab, und die Art und Weise, wie er entschlossen die Kiefer aufeinandergepresst hatte, als er vorhin neben Opal gesessen hatte, die ahnungslos feierte und nichts von seiner Stimmung mitbekam. Irgendetwas hatte sich verschoben, verändert. Oder, besser gesagt, überhaupt nicht verändert.
»He, Mclean?«, rief Dave durch die Fliegengittertür. Ich blickte zu ihm: Er war fast vollständig von Weiß umgeben – auf dem Boden zu seinen Füßen, an der Mauer hinter ihm und natürlich von oben, denn die Schneeflocken fielen unaufhörlich und dicht weiter. »Bist du fertig? Können wir los?«
Ich schaute noch einmal zu Dads Tür. Inzwischen drang kein Laut mehr aus dem Büro. Nein, dachte ich. Bin ich nicht. 



Zehn 


 
»Hast du das gehört?«
Ich blickte von der Miniatur-Feuerwache auf, die ich soeben möglichst exakt und gerade auf dem Untergrund des Modells zu platzieren versuchte. »Was meinst du?« Dave, der auf der entgegengesetzten Seite des Raums in der Nähe des Treppenabsatzes stand, neigte konzentriert den Kopf schräg und hielt einen Finger in die Höhe. »Das.« Tatsächlich, aus dem Restaurant unter uns waren Stimmen zu hören, so laut, dass sie bis zu uns hochdrangen. »Geht schon seit einer ganzen Weile so.«
»Wahrscheinlich wirbeln bloß gerade alle, um rechtzeitig fertig zu werden«, antwortete ich und verrückte die Feuerwache noch mal ein kleines Stück. Es ging um nichts weiter als ein kleines Rechteck, das akkurat in ein anderes kleines Rechteck passen musste, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund wollten die kleinen Rechtecke einfach nicht mitspielen. »Ist gleich fünf, oder?«
»Sechzehn Uhr sechsundvierzig.« Er lauschte immer noch aufmerksam. »Aber da ist niemand am Wirbeln, weil noch zu viel zu tun ist. Da brüllt jemand wild und wütend in der Gegend rum, eindeutig.«
Ich stellte das Winzteil ab, ging zu ihm hinüber, spähte die Treppe hinunter. Sehen konnte ich bis auf den leeren Nebenraum – Ausweichmöglichkeit, wenn das Restaurant zu voll war – nichts, dafür hörte ich jetzt ebenfalls klar und deutlich, was da unten abging.
»Ach so«, sagte ich. »Das ist bloß Dad.«
Dave hob fragend die Augenbrauen. »Dein Vater?«
Ich nickte, horchte noch mal genauer hin, verstand diesmal sogar ein paar Wortfetzen, nach dem Motto Alles Mist! und unfähig und dann noch was von einer Leine, die anscheinend irgendwer ziehen sollte. »Klingt, als würde er gerade wen feuern.«
»Ja?« Dave kniff die Augen zusammen, als könnte er das Gebrüll dadurch besser verstehen. »Wie kommst du darauf?«
»Die Lautstärke«, erwiderte ich. »Er erhebt die Stimme eigentlich nur, wenn er weiß, die betreffende Person ist nicht mehr lang da.« In diesem Moment ertönte, ähnlich laut, eine ganze Serie von Kraftausdrücken.
Wieder hob Dave die Augenbrauen, nun allerdings eher befremdet.
»Das war der Mensch, dem gerade fristlos gekündigt wurde.«
»Und das wiederum weißt du so genau, weil …?«
»Dad benutzt keine Schimpfwörter. Nicht einmal, wenn er jemanden entlässt.« Lautes Scheppern ertönte. »Ich wette, wer auch immer es ist, schmeißt gerade mit irgendetwas in der Gegend rum. Mülleimer, schätze ich.« Ein dumpfer Knall. »Und das war die Hintertür. Wahrscheinlich einer der Tellerwäscher.«
»Wie kommst du darauf?«
»Frauen knallen in der Regel weder die Türen noch werfen sie mit Gegenständen um sich. Und die Küchenhilfen und Beiköche fluchen viel ausgiebiger.«
Dave sah mich an, als wäre ich vollkommen übergeschnappt. »Wer oder was bist du? Der Restaurant-Flüsterer?«
Ich schüttelte den Kopf. Unten herrschte mittlerweile das beklommene Schweigen, das sich immer einstellt, wenn jemand abgesägt wird und alle anderen bloß noch auf Zehenspitzen rumschleichen und peinlich genau darauf achten, Abstand zum Chef zu halten, für den Fall, dass Kündigungen und Arbeitslosigkeit ansteckend sind. »Ich bin in einem Restaurant aufgewachsen. Irgendwann fängt man an, die immer gleichen Muster und Abläufe zu erkennen.«
Ich kehrte zu meinem Sektor zurück, nahm die Feuerwache wieder in die Hand, hockte mich hin, konzentrierte mich erneut aufs Thema Rechteck in Rechteck. Dave sagte: »Ist bestimmt cool, wenn die eigenen Eltern ein Restaurant haben. Du hattest garantiert überall freien Zutritt, auch in der Küche, oder?«
»So ungefähr.« Ich richtete die Feuerwache über ihrer Montagevertiefung aus, merkte jedoch gleich, dass es schon wieder nicht ganz passte. Mist. »Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder ich hielt mich im Restaurant auf. Oder ich sah die beiden nicht, Punkt. Zumindest meinen Vater.«
»Immer schwer beschäftigt, was?«
»Tag und Nacht und darüber hinaus.« Leicht verzweifelt betrachtete ich abwechselnd die Feuerwache und die Passung, in die sie hineingehörte. »Meine Mutter war wenigstens abends zu Hause; außerdem lag sie ihm ständig in den Ohren, er solle zum Essen heimkommen oder mal ein Wochenende freinehmen, damit er Zeit mit uns verbringen konnte. ›Wofür bezahlen wir einen Manager?‹, lautete ihre Standardfrage. Mein Vater kam ihr dann immer mit dem Argument, selbst der bestbezahlte Angestellte sei eben bloß das: Angestellter. Und die würden einfach nicht so gründlich und sorgfältig arbeiten, wenn es darum ging, die Vorratskammer zu putzen und zu desinfizieren, bei Bedarf auch mal die Böden in den Toiletten zu wischen oder die Fritteuse zu leeren, ehe sie vollends verstopft.«
Dave schwieg. So lange, dass ich aufblickte und merkte, er betrachtete mich wieder so ratlos, als würde ich irgendeine Fremdsprache mit ihm sprechen.
»Angestellte engagieren sich niemals so sehr wie die Besitzer eines Restaurants«, erklärte ich. »Wenn das Restaurant dir gehört, musst du zur Not bereit sein, alles zu übernehmen. Jeder Job ist deiner, vom Chef bis zum Assistenten des Barkeepers. Deshalb ist es so anstrengend.«
»Aber auch für dich«, meinte er.
»Ich kannte es ja nicht anders. Ich glaube, meine Mutter hatte alles in allem mehr Schwierigkeiten. Sie liebte unser Restaurant, bezeichnete sich jedoch gleichzeitig gern als ›Restaurantwitwe‹.«
»Glaubst du, das ist letztlich der Grund, warum sie sich mit Peter Hamilton zusammengetan hat?«
Ich musste auf einmal heftig blinzeln. Immer noch wanderte mein Blick zwischen der Feuerwache und ihrem Platz auf der Modellbasis hin und her, aber plötzlich schien überhaupt nichts mehr zu stimmen. Nicht bloß die verfluchte Verbindung zwischen zwei Rechtecken. »Ich …«
»Tut mir leid«, meinte Dave hastig. »Ich wollte bloß sagen … Das war total daneben. Mann, was ich manchmal daherquatsche, geht auf keine Kuhhaut. Ich habe einfach nur vor mich hin gelabert, sorry.«
Ich nickte langsam. »Ich weiß.«
Eine Weile schwiegen wir beide; inzwischen hörte man von unten bloß noch die Stimmen der Kellnerinnen und Kellner. Seit einigen Wochen half ich nun dabei mit, Opals Modell zusammenzubauen, und hatte die Erfahrung gemacht, dass Atmosphäre und Arbeitsrhythmus sehr unterschiedlich waren, je nachdem, wer gerade mit wem werkelte. Mit Deb oder auch mit Deb und Dave zusammen ergab es sich fast zwangsläufig, dass wir beim Zusammenbauen und Montieren unaufhörlich schwatzten, über Musik, Schule, was auch immer. Waren Dave und ich hingegen allein da, entwickelte sich ein anderer Rhythmus, fast so was wie Ebbe und Flut: Mal redeten wir, mal schwiegen wir und immer gab es Stoff zum Nachdenken. Es war, als würde ich eine neue Sprache lernen, nämlich wie man wirklich mit jemandem zusammen ist und auch bleibt, nicht ausweicht oder abhaut, selbst wenn es wegen eines heiklen Themas ungemütlich wird.
Es musste inzwischen kurz vor sechs sein, denn aus dem Restaurant unten ertönte nun Musik, was hieß: Gleich ging es los, die Vorbereitungen waren so gut wie abgeschlossen. Eine der Grundregeln meines Vaters lautete, die Hintergrundmusik an die Speisekarte anzupassen: im besten Sinne schlicht, aber von guter Qualität. Außerdem wollte er die Musik so leise wie möglich (damit die ersten, frühen Gäste, die im Grunde noch gar nicht auf Dinneratmosphäre eingestellt waren, nicht sofort verschreckt wurden), rein instrumental (sonst würde sich womöglich ein Wettstreit zwischen dem gesungenen und dem gesprochenen Wort – der Gäste – entwickeln), in spritzigem Tempo (um das Team auf Trab zu halten). »Schneller Rhythmus, schneller Service«, pflegte Dad zu sagen. Er behauptete, das habe er durch ein katastrophales Intermezzo in einem Bio-Restaurant gelernt, wo er als Student eine Zeit lang gejobbt hatte und nichts als Folkmusik gespielt wurde. Richtig – auch der Service war anscheinend eher gemütlich.
In einem guten Restaurant fiel einem derlei nie bewusst auf und so sollte es auch sein. Denn genau darum dreht es sich ja, wenn man essen geht: ums Essen. Die Mahlzeit steht im Mittelpunkt. Auf keinen Fall sollte man sich als Gast um die übrigen Details den Kopf zerbrechen müssen. Und wenn jemand in der Position meines Vaters seine Arbeit ordentlich erledigt, muss man das auch nicht.
Dave und ich arbeiteten also schweigend nebeneinanderher. Schließlich meinte er: »Was spielen sie da unten eigentlich?«
»Kubanischen Jazz«, antwortete ich. »Dad schwört, dabei würden die Gäste das Essen noch mehr genießen.«
»Das ist echt schräg«, erwiderte er. »Ich hasse Jazz nämlich, habe aber plötzlich totalen Hunger.«
Ich lächelte wissend und rückte ein allerletztes Mal die Feuerwache zurecht, ehe ich die Schutzfolie vom Sockel abzog. Dann drückte ich das Teil in die rechteckige Vertiefung. Merkte, wie es endlich einrastete. Fertig.
»Möchtest du unten was essen?«, fragte ich Dave, der gerade mit einem Hemdzipfel ein bisschen Staub von der Hauptstraße durchs Zentrum wischte.
»Nur wenn du mir verrätst, was man am besten bestellt, wenn ein Restaurant gerade erst geöffnet hat«, erwiderte er. Sah mich an. »Weil ich weiß, dass du so etwas weißt.«
Ich machte ein extra undurchdringliches Pokerface. »Kann sein.«
»Cool. Auf geht’s.« Er rappelte sich hoch, ging zur Treppe, ich folgte ihm. »Ich tippe auf Fisch.«
»Nein.«
»Ravioli?«
»Schon besser.«
Grinsend wandte er sich zu mir um. Ich streckte die Hand aus, um die Deckenlampen auszuschalten. Im Dämmerlicht und aus leichtem Abstand betrachtet, sah das Modell richtig unwirklich aus: Weite, leere Flächen wechselten sich mit solchen ab, die schon vollgebaut waren. Erinnerte mich irgendwie an Städte und besiedelte Gebiete, wenn man nachts darüberfliegt. Viel lässt sich nicht erkennen. Aber die Orte, wo Menschen nah zueinandergezogen und auch geblieben sind, bilden Cluster aus winzigen Lichtern, welche die Dunkelheit durchdringen.
 
***

 
Als ich am nächsten Tag aus der Schule heimkam, war Dad zu Hause. Was seltsam war, denn das Restaurant würde in etwa einer Stunde öffnen; spätestens um die Zeit wurde er eigentlich dringend dort gebraucht, um die Vorbereitungen in der Küche zu beaufsichtigen. Aber dann fiel mir auf, dass er nicht nur nicht weg war, sondern am Küchentisch saß und offenkundig auf mich gewartet hatte. Er telefonierte nicht, rannte weder hektisch rum noch war er gerade auf dem Sprung. Nein, er saß still da. Und wartete.
»Hallo«, sagte er, als ich eintrat; mit einem Klicken rastete das Schloss der Verandatür hinter mir ein. »Hast du einen Moment Zeit?«
Ich konnte plötzlich nur noch an eine einzige, ganz bestimmte Buchstabenkombination denken: DSGA! Entweder stand mir gewaltiger Ärger bevor oder jemand war gestorben. Vielleicht auch beides.
»Klar.« Mein Mund wurde ganz trocken. Ich zog den Stuhl, der seinem gegenüberstand, näher an mich heran, setzte mich. »Was gibt’s?«
Er räusperte sich und strich mit der flachen Hand über die Tischplatte, als suchte er nach überflüssigen Krümeln. Es dauerte eine quälende Ewigkeit, bis er endlich zu reden begann: »Also … erklärst du mir bitte, was zurzeit zwischen dir und deiner Mutter los ist?«
Als ich das hörte, wurde ich fast simultan von zwei ziemlich widersprüchlichen Emotionen überschwemmt. Erleichterung, dass alle noch atmeten und lebten, unmittelbar gefolgt von einer aufschäumenden Wut, die sich so vertraut anfühlte, als würde ich einer alten Freundin wiederbegegnen. »Warum? Was ist passiert?«
»Habt ihr euch kürzlich gestritten?«, fragte er. »Ist sonst irgendetwas vorgefallen?«
»Wir streiten uns ständig und es gibt auch ständig irgendwelche ›Vorfälle‹«, erwiderte ich gedehnt. »Das ist wahrhaftig nicht Neues.«
»Ich dachte, ihr hättet euch neulich gesehen, bei dem Spiel?«
»Haben wir auch.« Allmählich kletterte meine Stimme leicht zittrig eine halbe Oktave höher. »Was ist los? Hat sie dich angerufen und sich beschwert, oder was?«
»Nein.« Erneutes Räuspern. »Aber ich habe heute von ihrem Anwalt gehört.«
Nein, bitte nicht!, dachte ich. »Von ihrem Anwalt?«, wiederholte ich, obwohl ich bereits ahnte, worauf das Ganze hinauslief. »Warum?«
Wieder strich er mit der Handfläche über die Tischplatte. »Anscheinend möchte sie die Sorgerechtsregelung revidieren lassen.«
»Schon wieder«, setzte ich hinzu. Dad schwieg. »Warum? Weil ich ihr endlich die Wahrheit gesagt habe?«
»Aha.« Er lehnte sich zurück, sah mir direkt in die Augen. »Darum ging es also bei dem sogenannten ›Vorfall‹ …«
»Ich habe ihr vorgehalten, sie sei schuld an der Scheidung und deshalb auch daran, dass ich sauer auf sie bin. Was nicht gerade sensationelle Neuigkeiten sind.«
Dad musterte mich forschend. Nach einer längeren Pause meinte er: »Deine Mutter spielt mit dem Gedanken, einen Gerichtstermin zu beantragen und offiziell Beschwerde einzulegen, dass wir unseren Teil der Besuchsregelung nicht einhalten.«
»Was soll das heißen?«
»Nun, du hast sie in den letzten sechs Monaten nur zweimal gesehen«, antwortete er, »und im vergangenen Jahr keinen ganzen Sommer mit ihr verbracht.«
»Ich war drei Wochen bei ihr. Und wir haben uns gerade erst getroffen!« Gequält schüttelte ich den Kopf, schaute aus dem Fenster. »Das ist doch gaga. Nur weil ich sie dieses Wochenende nicht besuchen oder an den blöden Strand in ihre blöde Villa fahren will, würde sie es echt bringen, uns alle wieder vor Gericht zu schleifen?«
»Mclean!«
»Habe ich zu dem ganzen Thema überhaupt nichts zu sagen? Sie kann mich doch nicht zwingen, mich gegen meinen Willen mit ihr zu treffen. Oder?«
Er lehnte sich zurück, rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich glaube nicht, dass sie dich zu irgendwas zwingen möchte. Wenn die Welt vollkommen wäre, würdest du das alles freiwillig machen.«
»Die Welt ist aber nicht vollkommen.«
»Ja, ist mir bewusst.« Er seufzte. »Sieh mal, Mclean, in acht Monaten wirst du achtzehn. Du fängst sogar noch vorher an zu studieren. Vielleicht wäre es doch klug, darüber nachzudenken, ob du in der nächsten Zeit nicht ein paarmal zu ihr –«
»Nein!«, sagte ich brüsk. Mein Ton befremdete ihn sichtlich, daher riss ich mich eilig zusammen. »Entschuldige. Hör zu, wir sind gerade erst hergezogen, ich habe viel für die Schule zu tun, neue Freunde. Ich möchte einfach nicht plötzlich jedes Wochenende meinen Kram zusammenpacken und wegfahren müssen.«
»Das verstehe ich.« Er atmete tief durch. »Aber ich kann mir auch nicht vorstellen, dass du den Rest deines letzten Schuljahrs damit verbringen willst, dich vor Gericht mit deiner Mutter zu bekriegen.«
»Warum kann sie mich nicht endlich in Ruhe lassen?« Allmählich konnte ich mich nicht mehr beherrschen; die Tränen waren noch nicht sicht-, aber in meiner brüchigen Stimme deutlich hörbar. »Meine Güte, hat sie die Nase immer noch nicht voll?«
»Sie ist deine Mutter«, erwiderte er. »Sie liebt dich.«
»Wenn sie mich lieben würde, würde sie mich einfach in Frieden in Lakeview bleiben und mein Leben leben lassen.« Ich schob meinen Stuhl zurück, die Beine schabten geräuschvoll über den Linoleumboden. »Warum darf ich nicht entscheiden, was ich brauche? Was gut für mich ist? Warum wird immer nach Moms Pfeife getanzt? Oder nach deiner? Oder nach der von irgendeinem verdammten Richter?«
»Hey. Maclean.« Er sah mich an, ruhig, unverwandt. Mein Vater konnte mit überschäumenden Gefühlen und Ausbrüchen nicht gut umgehen; und ein emotional so aufgeladenes Gespräch wie jetzt gerade hatten wir selten bis noch nie geführt. »Im Moment musst du gar nichts entscheiden. Ich bitte dich bloß, darüber nachzudenken. Einverstanden?«
Ich wusste, das war nicht zu viel verlangt. Zwang mich dazu zu nicken. »Einverstanden«, brachte ich mühsam hervor.
Er stand auf, kam um den Tisch herum zu mir und umarmte mich. Ich erwiderte die Umarmung, blickte dabei über seine Schulter hinweg auf das Stück ebener Rasenfläche vor dem Fenster. Nachdem er mich losgelassen hatte und durch den Flur in sein Zimmer gegangen war, öffnete ich die Küchentür und lief hinaus. Auf das Rasenstück, wo noch Schneereste weiße Inseln bildeten. Ich hätte am liebsten irgendwas kaputt gemacht oder laut geschrien, aber um vier Uhr an einem Mittwochnachmittag konnte ich in dieser beschaulichen Wohngegend leider weder das eine noch das andere wirklich bringen. Da fiel mein Blick auf das leer stehende Gebäude hinter unserem Grundstück.
Ich lief durch den Garten, stieg über die niedrige Backsteinmauer und stand im nächsten Moment vor der zweiflügeligen Falltür, die zum Sturmkeller führte. Sie war zu, aber nicht abgesperrt. Ich bückte mich, zog an beiden Griffen gleichzeitig; die Türflügel öffneten sich, die Scharniere knarrten, die schmale Treppe, die nach unten führte, wurde sichtbar. Auf der obersten Stufe lag eine Taschenlampe.
Ich schaute mich noch einmal um. Ein ganz normaler Nachmittag: Langsam setzte der Berufsverkehr ein, was man daran merkte, dass immer mehr Autos vorbeifuhren; ein Hund bellte; bei unseren partybesessenen Nachbarn lief – viel zu laut – der Fernseher. Und irgendwo im Norden, vier Fahrtstunden entfernt, streckte meine Mutter die Hand nach mir aus, weiter, immer weiter, immer, immer weiter, um mich an sich zu ziehen. Ich war gerannt und ausgewichen, hatte mich geduckt und Haken geschlagen: Genützt hatte nichts davon. Und ich wusste nur zu gut, auch das hier war keine wirkliche Lösung. Trotzdem fiel mir in diesem Moment nichts Besseres ein, als die Taschenlampe aufzuheben und einzuschalten. Ich richtete ihren Strahl auf die Stufen und ging hinunter, in die Dunkelheit.
 
***

 
Vermutlich hätte es mir unheimlich sein müssen, da unten in der Finsternis zu hocken, allein, im Keller eines verlassenen Hauses. Doch nachdem ich ein, zwei Minuten gebraucht hatte, um meine Augen – und strapazierten Nerven – an die Umgebung zu gewöhnen, dämmerte mir allmählich, was für eine erstaunliche Entdeckung Dave gemacht hatte. Sich hierher zurückzuziehen hatte tatsächlich was. Ich saß auf der untersten Treppenstufe, die Taschenlampe in meinem Schoß, und mich beschlich ein ähnliches Gefühl wie beim ersten Mal, als er mich mitten in der Nacht mit sich in den Keller gezogen hatte. Als hätte ich mich buchstäblich unter die Welt verkrochen, als wäre ich in Sicherheit, zumindest für eine Weile.
Was für ein ätzendes Chaos, dachte ich, blickte dabei nach oben in den allmählich dämmernden Himmel. Und alles nur, weil ich das eine getan hatte, zu dem ich die ganze Zeit über nicht fähig gewesen war: die Wahrheit auszusprechen. Wenn meine Mutter mich so sehr liebte, dass sie mit allen Mitteln um mich zu kämpfen bereit war, sogar gegen meinen erklärten Willen – warum konnte sie dann ums Verrecken nicht akzeptieren, dass ich wütend auf sie war?
Über mir hörte ich ein Surren, ein Motor wurde angelassen, lief für kurze Zeit, wurde wieder abgestellt. Ich stützte mich mit den Händen auf der Stufe ab, stand auf, ging die Treppe hoch, um nachzuschauen, was da oben los war. Ich wollte gerade meinen Kopf ins Freie stecken, da steckte Dave seinen herein.
»Shit!« Unwillkürlich wanderte seine Hand zu seiner Brust, er sprang förmlich zurück. »Jesus Christus, hast du mich erschreckt!«
Ich war genauso zusammengezuckt. Einen Augenblick lang starrten wir einander stumm an und versuchten gemeinsam, wieder zu Atem zu kommen. »Jesus Christus?«, meinte ich schließlich ungläubig.
»Du hast mich eben zu sehr erschreckt«, meinte er trocken.
»Sorry, wollte ich nicht. Ich musste mich bloß mal eine Zeit lang verkrümeln.« Ich trat zu ihm auf das Gras vor der Falltür, das hier noch mit Schnee bedeckt war, und deutete auf die Treppe. »Jetzt gehört dein unterirdisches Reich wieder dir.«
Er zeigte auf die Taschenlampe in meiner Hand. »Eigentlich bin ich nur wegen der gekommen. Wir wollen unsere Beziehung vertiefen und brauchen ein bisschen Er… nein, Beleuchtung.«
»Bitte was?«
Doch ehe Dave antworten konnte, hörte ich aus der Garage der Wades hinter ihm ein metallisch schabendes Geräusch. Daves Volvo stand davor, und als ich an der Karre vorbei hinüberspähte, sah ich Mr Wade, der ein paar Bücherregale hin- und herschob.
»Garagenentrümpelung«, erklärte Dave; sein Vater hob einen Karton hoch, der ihm offenbar im Weg stand. »Gemeinsame Vater-Sohn-Aktion und notwendige Aufräumarbeit in einem.«
»Klingt verheißungsvoll. Als würde es richtig Spaß machen.«
»Tut es, und wie! Du hast ja keine Ahnung.«
»Dave?« Mr Wade blickte zu uns herüber. »Wie war das mit der Taschenlampe?«
»Hab sie. Komme gleich«, rief er zurück. Sein Vater nickte, winkte mir zu, ich winkte zurück. Mr Wade trug den Karton aus der Garage, stellte ihn unter dem Basketballkorb ab, ging wieder zurück. Dave sagte: »Weißt du, was für meinen Vater der Himmel auf Erden ist? Ein Riesenchaos plus ein unerschöpflicher Vorrat an Plastikcontainern zur Aufbewahrung von allem, was man sich nur denken kann.«
Ich lächelte. Blickte dann zu dem alten Kasten vor uns. »Bist du eigentlich je drin gewesen? Abgesehen vom Keller, meine ich.«
»Ein paarmal. Als ich klein war«, entgegnete er mir. »Bevor sie die Fenster vernagelt haben.«
»Ist es ein normales Haus?«
»Im Prinzip ja, allerdings ein sehr großes. Es ist wirklich gigantisch. Warum?«
Ich zuckte die Achseln. »Einfach so. Es kommt einem irgendwie fehl am Platz vor, mit all den anderen, ordentlich hergerichteten Häusern drumherum.«
»Findest du?« Sein Blick wanderte ebenfalls zu dem maroden Gebäude. »So habe ich das nie gesehen. Liegt wahrscheinlich daran, dass es hier schon so lange steht, wie ich mich überhaupt erinnern kann. Bin wahrscheinlich zu sehr an den Anblick gewöhnt.«
Wir liefen über den matschigen Rasen zur Auffahrt zwischen unseren beiden Häusern. Mr Wade hatte mittlerweile noch mehr Kartons unter dem Basketballkorb aufgestapelt, dazu ein paar Plastikcontainer in unterschiedlichen Größen. »Siehst du?«, meinte Dave. »Willkommen im Paradies.«
Ich betrachtete die Kartons etwas genauer. Einige klafften auf, anderen waren zugeklebt. Und kaum einer war beschriftet. »Was ist da überhaupt drin?«, erkundigte ich mich.
»Alles. Lass deiner Fantasie einfach freien Lauf.« Er knipste die Taschenlampe an, ließ den Lichtstrahl über die Kartons wandern. »Teile alter Chemiekästen, Rattenkäfige –«
»Rattenkäfige?«
»Meine Mutter ist gegen sämtliche Tierhaare allergisch«, meinte er. »Mit Ausnahme von Ratten.«
»Aha.« Als ob das irgendwas erklären würde.
»Und dann natürlich meine Modelleisenbahnen.« Er zwinkerte mir zu, beugte sich vor, klappte den Deckel eines Kartons auf, holte etwas heraus, hielt es mir hin: ein kleiner Spielzeugsoldat in militärgrüner Uniform, Gewehr inklusive. Peng.
»Krass«, meinte ich. »Und wie viel von dem Krempel steht bei euch so rum?«
»Mehr, als du dir überhaupt vorstellen kannst. Wenn du und dein Vater Minimalisten seid, sind wir … Maximalisten. Oder so ähnlich.« Ich betrachtete erneut den Spielzeugsoldaten. »Wir werfen nicht viel weg«, fuhr Dave fort. »Man weiß nie, was man noch gebrauchen kann.«
»Wozu gibt es Geschäfte? Das meiste lässt sich problemlos käuflich erwerben.«
»Sagt das Mädchen ohne Thymian«, konterte er. Wieder ertönte aus der Garage jenes laute, klirrend kratzende Geräusch. Wir blickten hinüber. Mr Wade machte sich erneut an den Regalen zu schaffen, versuchte sie mit seinen hageren Armen von der Wand wegzuschieben, war schon ganz rot im Gesicht vor Anstrengung. »Ich glaube, ich werde gerade ausgerufen«, meinte Dave.
»Ja, sehe ich auch so«, antwortete ich. »Viel Spaß!«
»Werd ich haben«, erwiderte er, steckte die Taschenlampe in die hintere Hosentasche, ging zu seinem Vater in die Garage und stellte sich auf die andere Seite der Regale, um mitanzufassen.
Sie fingen an, gemeinsam herumzuschieben und zu -zerren. Ich trat noch einmal zu den Kartons, schaute wieder in den, aus dem Dave den Miniatursoldaten herausgeholt hatte. Weitere, ähnliche Figuren lagen darin, außerdem Pferde und Wagen. In einem anderen, gleich großen Karton direkt daneben befand sich Teil zwei der Sammlung, nämlich die dazugehörigen Waffen: Minikanonen, Flinten, Musketen, aber auch ein paar modernere Sachen – Revolver, Maschinengewehre –, die eindeutig zu anderen Militär-Modellbaukästen gehört hatten. Ich ließ den kleinen Soldaten wieder in seinen Karton fallen. Beobachtete Dave und seinen Vater beim Schleppen. Musste an die zahlreichen Schlachten denken, die er so abgebildet hatte, sorgfältig und perfekt bis ins letzte Detail. Das war mal eine Art von Konflikt, die man gut im Griff hatte, bei der man alles persönlich kontrollierte, das Ergebnis und die Folgen nicht nur kannte, sondern im Vorhinein sogar beeinflussen konnte. Mag sein, dass es spießig oder sogar peinlich war. Aber ich begriff allmählich, was einen daran reizen konnte. Vor allem gerade jetzt.
 
***

 
Am nächsten Morgen stand ich früh auf und verließ das Haus, noch ehe es richtig hell geworden war. Dad war gestern Nacht noch später heimgekommen als sonst, weit nach Mitternacht, was ich mitgekriegt hatte, weil ich selbst noch wach geworden war und aus meinem Zimmer den vertrauten, nächtlichen Geräuschen lauschen konnte: das Radio in der Küche, leise, leise, während er ein letztes Feierabendbier trank; die Dusche – nach der Arbeit duschte er grundsätzlich; und schließlich sein Schnarchen, ungefähr zwei Sekunden, nachdem er das Licht ausgemacht hatte.
Ich hatte es den ganzen Abend über sorgfältig vermieden, an meine Mutter zu denken. Machte mir was zum Abendessen, checkte meine E-Mails, faltete Wäsche, ließ die Spülmaschine laufen. Ich konzentrierte mich völlig auf den Alltag, auf Routine und normale Dinge, als könnte ich auf diese Weise das Thema Sorgerechtsprozess und vor allem die damit verbundenen, ätzenden Gefühle auf Abstand halten. Doch kaum lag ich im Bett, konnte ich an nichts anderes mehr denken. Bis tief in die Nacht hinein.
Ich lenkte meine Schritte durch die Morgendämmerung Richtung Innenstadt. Es war noch kalt, mein Atem formte kleine Wolken und ich zog meine Jacke fest um mich herum. Kaum ein Mensch war um die frühe Stunde unterwegs, bis auf ein paar dick eingemummelte Jogger und ein paar Polizisten, die langsam vor sich hin Patrouille fuhren. Ich ging immer weiter, überquerte eine Kreuzung nach der nächsten, verfolgte meine eigene Spur zurück bis zu dem hell blinkenden Neonschild, auf dem GEÖFFNET stand.
»Willkommen bei Frazier!«
Ich nickte grüßend und trat an die Verkaufstheke, wo diesmal ein etwas älterer Mann mit lockigem Haar und Brille an der Kasse stand. »Hallo.« Er wirkte noch ziemlich verschlafen. »Was kann ich für Sie tun, damit Sie sich hier und jetzt wie zu Hause fühlen?«
»Einen Trödlertraum, bitte.«
Er zuckte nicht mit der Wimper. »Kommt sofort.«
Fünf Minuten später saß ich wieder in dem quietschenden, kunstledernen Sessel vor dem künstlichen Kaminfeuer. Außer mir war nur eine Gruppe Rentner zugegen, die um einen runden Tisch bei der Eingangstür hockten und angeregt über Politik diskutierten. Ich dachte an Dad, der daheim im Bett lag und schlief und keine Ahnung hatte, wo ich gerade steckte oder was ich vorhatte.
Nachdem ich mich letzte Nacht endlich beruhigt hatte und etwas klarer denken konnte, begriff ich allmählich, warum er mir behutsam geraten hatte, den Forderungen meiner Mutter einfach nachzugeben. Wir lagen schon so lange im Clinch miteinander; außerdem würde es nicht mal mehr ein Jahr dauern, dann hatten sich die Gründe für unseren Dauerkonflikt ohnehin erledigt. Und wollte ich wirklich der Auslöser dafür sein, dass wir das ganze Elend noch einmal durchmachen mussten? Was waren, aufs große Ganze gesehen, schon acht Monate? Wo mir doch schmerzlich bewusst war, dass ich am Ende des Sommers sowieso von hier wegziehen würde, mich so oder so von Dad trennen musste.
Dennoch ging es letztlich weder um dieses gute halbe Jahr noch um den einen Sommer. Nicht einmal um die Scheidung, die vielen Umzüge, die verschiedenen Mädchen, deren Identitäten ich so bereitwillig angenommen hatte. Dieses Mal ging es – und zwar mehr denn je – vor allem um mich selbst. Um das Leben, das ich mir hier in wenigen Wochen aufgebaut hatte; um Lakeview, den Ort, wo ich mich zum ersten Mal seit Langem ansatzweise heimisch fühlte; um die Leute, mit denen ich mich angefreundet hatte. Das war mal wieder typisch ich: In dem Moment, da ich meine mühsam antrainierte Fähigkeit, von jetzt auf gleich alles hinter mir zu lassen und abzuhauen, eigentlich ganz gut hätte brauchen können, hatte ich endlich einen Ort – und vielleicht sogar ein paar Menschen – gefunden, für die zu bleiben sich lohnte.
»Willkommen bei Frazier!«, verkündete der Typ hinter der Theke. Mittlerweile klang er etwas wacher. Womöglich hatte er sich ja selbst ein paar Schlucke Kaffee gegönnt?
»Guten Morgen!«, gab eine muntere Frauenstimme zurück. Ich wandte mich unwillkürlich um: Und da stand – Lindsay Baker, in Yogahosen und einer Fleecejacke, das Haar zu einem straffen Pferdeschwanz zusammengebunden. Als sie mich bemerkte, lächelte sie erfreut, machte sofort einen Schritt mich zu. »Mclean! Hallo! Ich wusste gar nicht, dass Sie gern hierherkommen.«
»Ich auch nicht«, gab ich zurück. Sie wirkte etwas irritiert, deshalb fügte ich hinzu: »Ich meine, ich war bisher nur ein- oder zweimal hier. Hab den Laden erst vor Kurzem entdeckt.«
»Diese Bäckerei ist einer meiner Lieblingsläden.« Sie ließ sich auf dem Sessel neben mir nieder, schlug (auch im Sportoutfit vollendet elegant) die Beine übereinander. »Ich komme jeden Morgen vorbei. Ohne meinen kalorienreduzierten Karamell-Mocha würde ich meinen Spinning-Kurs um halb acht nicht überleben. Der ist eine echte Herausforderung, sogar für mich.«
»Aha«, sagte ich. »Okay?«
»Außerdem – wie könnte man diesen Ort nicht mögen?« Sie lehnte sich entspannt zurück. »Es ist so gemütlich, man bekommt augenblicklich gute Laune, sobald man durch diese Tür tritt. Dann der Kamin, die netten Sprüche an den Wänden … Und das Beste ist: Ich muss von Berufs wegen häufig verreisen, aber es gibt fast überall Filialen, an jeder Ecke. Als hätte ich ein Stück Zuhause bei mir, egal, wo ich bin.«
Ich schaute mich in der so gelobten Bäckerei Frazier um und dachte an Dad. Wenn es etwas gab, das er in Restaurants hasste, dann Künstlichkeit. Essen zu essen, Essen zu erleben – sagte er immer – müsse eine authentische, eine reale Erfahrung sein, sinnlich, was Besonderes, Kleckern und Schlabbern inklusive; wenn man so tat, als würde das zum Essen nicht dazugehören, als dürfte es gar nicht sein, würde man sich selbst um etwas Wichtiges betrügen. »Ja, das ist wahrscheinlich sehr praktisch«, antwortete ich.
»Und sie bieten wirklich hervorragende Qualität. So frisch und ein breit gefächertes Angebot.« Sie zog die Handschuhe aus. »Ich gebe zu, ich komme zu fast jeder Mahlzeit her und es schmeckt mir immer. Außerdem liegt die Bäckerei genau auf halbem Weg zwischen meinem Apartment und meinem Büro, Sie verstehen, was ich meine? Besser geht’s nicht!«
Ich nickte höflich. »Irgendwann muss ich dieses kalorienarme Karamellzeug auch mal probieren.«
»Tun Sie das. Sie werden es nicht bereuen.« Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ich muss dringend los. Wenn ich zu spät komme, sind womöglich alle Fahrräder besetzt, und das wäre fatal. Schön, Sie wiederzusehen. Ihr Vater meinte, es würde Ihnen gut gefallen bei uns.«
»Das hat er gesagt?«
»Ja, allerdings. Und ich habe den Eindruck, ihm geht es ähnlich. Vor allem in letzter Zeit. Nur so ein Gefühl.« Sie lächelte, dass ihre weißen Zähne blitzen. Ich hob fragend die Augenbrauen, doch sie hatte sich bereits abgewandt und winkte mir mädchenhaft kokett über die Schulter zu, indem sie bloß mit den Fingern wackelte, ohne sich umzudrehen. »Bis bald, Mclean!«
Ach, du liebes bisschen, stöhnte ich innerlich, während sie an die Verkaufstheke trat. Gleichzeitig verspürte ich jedoch, wie ich zugeben muss, eine gewisse Erleichterung. Dad würde sich niemals mit einer Frau zusammentun, die auf ein Lokal wie dieses abfuhr, nicht einmal für eine kurze Affäre. Typen wie wir, die sich gern klammheimlich verdrücken, waren vielleicht unzuverlässig und oberflächlich; trotzdem hatten auch wir unsere Prinzipien.
Ich wartete, bis Lindsay Stadträtin Baker ihr künstliches Heißgetränk bekommen, die Klingel über der Tür sie munter verabschiedet und sie ihre Lieblingsbäckerei verlassen hatte. Erst danach holte ich mein Handy hervor, warf einen Blick auf die Uhr. Es war Punkt sieben. Ich wählte. Es klingelte. Ein-, zwei-, dreimal. Schließlich hob sie ab.
»Mom?«
»Mclean? Bis du das?«
Ich räusperte mich, starrte in den künstlichen Kamin vor mir. Die Scheite hatten genau die richtige Form, die falschen Flammen flackerten. Hübsch anzuschauen, ja, aber ohne wirkliche Wärme. Nur eine Illusion. Was man allerdings nicht merkte, bis man unmittelbar davorstand und merkte, dass einem kalt war.
»In der Tat«, sagte ich. »Ich bin’s. Wir müssen reden.«
 
***

 
»He! Aufgepasst!«
Ich schaute Dave bloß stumm an. Er schleuderte den Basketball in meine Richtung, und falls das ein Hakenwurf gewesen sein sollte, dann vermutlich der miserabelste, den ich je gesehen hatte. Der Ball landete ganz weit rechts von mir, hüpfte an mir vorbei, prallte gegen Dads Landrover.
»Hast du Schwierigkeiten mit den Augen, oder was?«, fragte ich ihn.
»Ich halte dich bloß ein bisschen auf Trab«, erwiderte er unbekümmert. Lief los, um den Ball aufzuheben. Dribbelte ein paarmal auf der Stelle, fragte: »Und? Lust auf ein Match?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nicht meine Zeit. Viel zu früh.«
»Es ist halb neun, Mclean. Zick hier nicht rum.«
»Ich bin seit fünf Uhr wach.«
»Echt?« Er dribbelte weiter. »Und was hast du seitdem gemacht?«
»Kompromisse.« Ich gähnte. Wandte mich ab, ging auf unser Haus zu. »Ich erklär’s dir später.«
Ich lief die Stufen hoch, durchwühlte meine Taschen, um meinen Schlüssel zu finden. Im Haus brannte kein einziges Licht. Ausnahmsweise schlief Dad mal aus.
»Möchtest du wissen, was ich glaube?«, rief Dave hinter mir.
»Nein.«
Er redete unbeirrbar weiter: »Du hast Schiss.«
Jetzt drehte ich mich doch wieder zu ihm um. »Schiss?«
»Vor meiner Spieltechnik«, erläuterte er. »Meinen überragenden Fähigkeiten, meinem …«
Während er sprach, marschierte ich entschlossen auf ihn zu, streckte die Hand aus, schlug den Ball weg, den er noch festgehalten hatte. Er schlug auf dem Asphalt auf, rollte ins Gras.
»He, ich war gar nicht in Verteidigungsposition.« Dave machte einen Schritt an mir vorbei, hob den Ball auf, ließ ihn energisch auf- und abhüpfen. »Aber jetzt schon. Versuch’s noch mal. Los, greif mich an.«
Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich sagte doch, ich habe keine Lust.«
Er seufzte. »Komm schon, Mclean. Du stammst aus einer Stadt, in der nur Basketball-Besessene leben. Dein Vater hat für DB gespielt, deine Mutter ist mit dem jetzigen DB-Trainer verheiratet und ich habe zufälligerweise schon meine ganz speziellen Erfahrungen mit deiner ganz speziellen Wurftechnik machen dürfen.«
»Ja, aber momentan verbinde ich mit Basketball überwiegend Negatives«, erwiderte ich.
»Du kannst doch nicht dem Spiel die Schuld geben.« Erneut ließ er den Ball auf- und abhüpfen. »Basketball ist was Schönes. Basketball möchte dich glücklich machen.«
Ich warf ihm einen entnervten Blick zu. Er lief dribbelnd, und zwar sehr unpräzise, um mich herum Richtung Korb. »Sorry, aber allmählich klingst du wirklich so, als müsste man dich demnächst einweisen«, meinte ich trocken.
»Aufgepasst!« Er wirbelte jäh herum, warf mir den Ball zu. Ich fing ihn mühelos, was ihn zu überraschen schien. »Okay, spitze! Du bist dran. Wirf!«
»Dave!«
»Mclean! Tu’s mir zuliebe. Ein einziger Wurf.«
»Du hast mich schon einmal werfen sehen«, sagte ich überflüssigerweise.
»Ja, aber ich wurde so fest getroffen, dass jede Erinnerung daran ausgelöscht ist. Mein Gedächtnis muss dringend aufgefrischt werden.«
Ich seufzte, ließ den Ball einmal auftippen, straffte mich. Bis auf jenen zufälligen Boomerang – und der lag nun auch schon einige Wochen zurück – hatte ich seit Jahren keinen Basketball in der Hand gehabt. Aber was wunderte ich mich eigentlich darüber? Ich tat schließlich schon den ganzen Morgen über Dinge, von denen ich nie gedacht hatte, dass ich sie je wieder tun, geschweige denn von mir aus in die Wege leiten würde. Was war dagegen ein läppischer Wurf?
Im ersten Moment war Mom bei meinem unverhofften Anruf sehr misstrauisch und reserviert gewesen. Natürlich war ihr vollkommen klar, dass ich von dem Kontakt zwischen ihrem Anwalt und meinem Vater gehört haben musste, und vermutlich dachte sie deshalb, ich würde mich nur melden, um ihr klar und deutlich zu sagen, was ich von ihrem neuesten Schachzug hielt. Es war auch sehr verlockend gewesen, genau das zu tun. Doch stattdessen hatte ich tief durchgeatmet und getan, was ich tun musste.
»Hast du immer noch vor, in diesem Frühjahr oft ans Meer zu fahren?«, fragte ich.
»Ans Meer?«
»Ja.« Ich starrte unverwandt in die künstlichen Flammen. »Du sagtest, du würdest gern so viel Zeit wie möglich dort verbringen, jetzt, wo das Haus fertig renoviert ist und die Saison anfängt. Stimmt doch, oder?«
»Ja«, erwiderte sie gedehnt. »Warum fragst du?«
»Nächsten Monat, wenn ich Ferien habe, komme ich mit«, antwortete ich. »Sofern du deinen Anwalt zurückpfeifst, bleibe ich die ganze Woche. Plus vier weitere Wochenenden.«
»Ich wollte die Juristen nicht wieder in die Sache mit hineinziehen«, erwiderte sie hastig. »Aber –«
Ich schnitt ihr das Wort ab: »Und ich möchte mir für den Rest meiner Schulzeit keinen Kopf mehr wegen irgendwelcher Termine mit irgendwelchen Juristen machen.« Sie war augenblicklich verstummt. Ich fuhr fort: »Mein Angebot lautet deshalb: die eine Ferienwoche, außerdem, bis zu meiner Abschlussfeier, insgesamt vier Wochenenden, aber ich suche mir aus, welche. Können wir uns darauf einigen?«
Stille. Mir war vollkommen klar, dass es immer noch nicht so lief, wie sie wollte. Pech für sie. Sie bekam mich – vielmehr meine Anwesenheit – und meine Zeit, eine festgelegte Anzahl von Wochenenden und sogar meine letzten Schulferien überhaupt. Aber mein Herz bekam sie nicht.
»Ich rufe Jeffrey gleich an und erkläre ihm, was wir verabredet haben«, meinte sie. »Wenn du mir bitte den genauen Ferientermin und die Wochenenden schickst, die du dir vorgestellt hast.«
»Mach ich, heute noch«, antwortete ich. »Über die Einzelheiten reden wir dann später, wenn es konkret wird, in Ordnung?«
Lange Pause. Das Ganze lief wie eine geschäftliche Verhandlung ab, sachlich und strukturiert. Was für ein Unterschied im Vergleich zu den spontanen Reisen ans Meer und ins Poseidon vor so vielen, vielen Jahren. Aber angeblich fuhr ja sowieso niemand mehr nach North Reddemane.
»In Ordnung«, bestätigte sie schließlich. »Und, Mclean …? Danke.«
Nun hielt ich also sogar einen Basketball in der Hand und stand vor meinem Nachbarn Dave. Er grinste, hatte sich in Verteidigungshaltung – oder was er dafür hielt – vor mir aufgebaut: Tänzelte leicht vorgebeugt von einem Bein aufs andere, wedelte mit hoch erhobenen Armen vor meinem Gesicht herum. »Du kannst ja mal versuchen, an mir vorbeizukommen«, sagte er, hüpfte hin und her, verrenkte sich sämtliche Gliedmaßen. Es sah wirklich saukomisch aus. »Los, versuch’s einfach mal! Trau dich!«
Ich verdrehte die Augen, dribbelte einmal links, um anzutäuschen, schlug dann einen Haken rechts an ihm vorbei. Er beeilte sich hinterherzukommen, versuchte mehrfach, mich mit Fouls aufzuhalten, doch ich näherte mich dem Korb unaufhaltsam. »Du hast dich im Prinzip in den letzten fünf Sekunden längst rausgefoult«, sagte ich zu ihm, während er wie wild um sich schlug: in die Luft, Richtung Ball, gegen mich. »Das ist dir schon klar, oder?«
»Wir spielen Streetball«, sagte er. »Da ist alles erlaubt.«
»Ach so. Okay. In dem Fall …« Ich stieß ihm meinen Ellbogen in die Magengrube, woraufhin er aufkeuchte, und lief unter den Korb. In jenen wenigen Sekunden, mit dem Netz klar und deutlich über mir, fiel mir auf einen Schlag alles wieder ein, was Dad mir je beigebracht hatte: Augen auf den Ring, Ellbogen dicht an den Körper und nach vorn, den Ball streicheln. Ich warf, der Ball beschrieb eine perfekte Kurve.
»Geblockt!« Dave sprang, schlug den Ball weg.
»Behinderung!« Ich holte ihn mir zurück.
»Streetball!«, konterte er. Und als müsse er es noch extra beweisen, rempelte er mich an, sodass wir beide ins Gras neben unserer Veranda fielen (wenigstens auf eine schneefreie Stelle). Der Ball rollte aus meiner Hand und unters Haus.
Einen Moment lang lagen wir einfach bloß so da, atmeten beide schwer; er hatte seine Arme locker um mich geschlungen. Schließlich meinte ich: »Hiermit hast du endgültig mit sämtlichen Basketballregeln gebrochen.«
»Voller Körpereinsatz«, murmelte er in mein Haar. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«
»Wie ein Sieger siehst du mir nicht aus.«
»Und du hast am Ende nicht geworfen, oder etwa doch?«
Ich drehte mich um, sodass ich auf dem Rücken zu liegen kam. Er lag keuchend neben mir. »Du bist so ungefähr der merkwürdigste Basketballspieler, den ich je erlebt habe.«
»Danke«, sagte Dave.
Ich musste laut lachen.
»Was ist? Wolltest du mich etwa beleidigen?«
»Was sonst?«
Achselzuckend strich er sich die Haare aus dem Gesicht. »Keine Ahnung. Ich halte meine Technik für ziemlich einzigartig. Vielleicht hast du das ja gemeint.«
»So kann man es auch ausdrücken.«
Wir lagen einfach weiter so da. Sein Arm neben meinem, Ellbogen an Ellbogen, Fingerspitze an Fingerspitze. Doch schließlich drehte er sich auf die Seite. Ich tat es ihm nach, sodass wir einander gegenüberlagen. »Sollen wir spielen, bis einer zweimal gewonnen hat?«, fragte er.
»Du hast keinen Punkt erzielt«, sagte ich.
»Nebensächlich«, antwortete er. Seine Lippen waren nur wenige Zentimeter von meinen entfernt. »Stört keinen großen Geist.«
Auf einmal war ich mir sicher, dass er mich gleich küssen würde. Er war so nah, dass ich seinen Atem auf meiner Haut spürte. Der Boden unter uns war beruhigend solide, trug uns und würde uns weiter tragen, auch wenn er vom Schnee noch nass und leicht matschig war. Doch plötzlich huschte etwas über Daves Gesicht … ein Gedanke, ein Zögern … und alles veränderte sich. Der Moment war vorbei. Nicht jetzt. Noch nicht. Ich hatte genau dasselbe so oft gemacht, so oft erlebt – abgewägt, was ich riskieren konnte und wollte, und zwar genau jetzt –, dass ich das, was er gerade empfunden haben musste, augenblicklich wiedererkannte. Als würde ich in einen Spiegel schauen.
»Ich glaube, eine kleine Revanche wäre schon fällig«, meinte er schließlich.
»Der Ball liegt unterm Haus.«
»Ich hole ihn. Wäre nicht zum ersten Mal.«
»Ach was …«
Er setzte sich auf, ignorierte das geflissentlich. »Du tust immer so stachelig und hart und alles. Aber ich habe dich durchschaut.«
»Und was siehst du?« Ich stand auf.
»Im Grunde sehnst du dich danach, mit mir zu spielen«, antwortete er. »Oder, noch besser ausgedrückt: Du musst mit mir spielen. Du brauchst es. Weil du Basketball im Grunde deines Herzen genauso liebst wie ich.«
»Liebte«, entgegnete ich. »Vergangenheit.«
»Das ist nicht wahr.« Er lief um unsere Veranda herum, schnappte sich einen Besen, der dort herumstand, stocherte mit dem Stiel unter dem Haus herum. »Ich habe vorhin gesehen, wie du Haltung angenommen hast. Aus reiner Liebe.«
»Wenn überhaupt, lag die Liebe in meinem Wurf«, sagte ich langsam.
»Ja!« Er wedelte ein paarmal mit dem Besenstiel über den Boden. Und tatsächlich rollte auf einmal der Ball unter dem Haus hervor, direkt auf mich zu. »Was ich übrigens nicht verwunderlich finde. Wenn man erst mal etwas liebt, liebt man es eigentlich für immer. Es geht gar nicht anders. Weil es irgendwie zu einem Teil von einem selbst geworden ist.«
Ich fragte mich noch, was genau er damit meinte, und nahm im nächsten Moment verblüfft wahr, welches Bild sich mir plötzlich aufdrängte: meine Mutter und ich am Strand. Ein windiger Wintertag. Wir sammeln Muscheln, neben uns branden die Wellen auf den Sand. Unaufhörlich, bis in alle Ewigkeit. Ich hob den Ball auf, warf ihn Dave zu.
»Bist du bereit?« Dave begann zu dribbeln.
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Hast du wieder vor rumzutricksen?«
»Streetball. Wir spielen Streetball.« Er warf den Ball zurück. »Zeig mir, was du draufhast. Zeig mir, was du liebst.«
Och nö, bitte nicht so 'n Schmalz, dachte ich. Doch trotzdem fühlte ich etwas, ganz deutlich, als ich den Ball fest und rund in meiner Hand spürte. Ob es Liebe war? Keine Ahnung. Aber vielleicht das, was davon übrig war – was auch immer das sein mochte. »Okay«, sagte ich, »spielen wir!«



Elf 


 
»Hallo«, begrüßte mich die Bibliothekarin mit einem Lächeln. Sie war jung, hatte glattes blondes Haar, trug einen Rollkragenpullover in knalligem Pink, einen schwarzen Rock und eine ziemlich abgefahrene rote Brille. »Kann ich dir helfen?«
»Ich hoffe es«, antwortete ich. »Ich würde gern ein bisschen was über unsere Stadtgeschichte nachlesen, weiß aber absolut nicht, wo ich anfangen soll.«
»Keine Panik, bei uns bist du genau richtig.« Sie rollte auf ihrem Schreibtischstuhl ein Stück zurück, stand auf, kam um die Auskunftstheke herum auf mich zu. »Zufällig haben wir die umfangreichste Sammlung von Zeitungen und Dokumenten über Lakeview in ganz Lakeview. Du findest nirgendwo sonst mehr Material. Aber verpetz mich bitte nicht bei der Historischen Gesellschaft. Die sind ein wenig zu sehr in ihrem Konkurrenzdenken gefangen.«
»Aha«, sagte ich. »Okay.«
»Suchst du was Bestimmtes?«, fragte sie und bedeutete mir, ihr zu folgen. Wir gingen durch den großen Lesesaal, in dem jede Menge Sofas und Sessel herumstanden. Auf den meisten saß irgendwer, völlig versunken über Buch, Zeitschrift oder Laptop gebeugt.
»Ich hätte zum Beispiel gern einen Stadtplan, auf dem man erkennen kann, wie die Straßen in den inneren Stadtbezirken vor ungefähr zwanzig Jahren verliefen«, sagte ich.
»So was haben wir definitiv.« Sie ging vor mir her in einen etwas kleineren Raum, der an den Lesesaal angrenzte; an allen vier Wänden standen Regale, dazwischen einige Tische. Niemand war dort, bis auf einen Menschen, der mit dem Gesicht zur Wand an einem der Tische saß und seine Kapuze nicht abgenommen, sondern im Gegenteil sogar tief ins Gesicht gezogen hatte. »Das ist die Jubiläumsschrift zur Fünfundsiebzigjahrfeier, gerechnet ab dem Zeitpunkt, als mehrere Gemeinden zu dem zusammengeschlossen wurden, was heute innerhalb der offiziellen Stadtgrenzen liegt.« Sie nahm ein dickes Buch aus dem Regal. »Alle möglichen Daten und Fakten sind darin zusammengetragen, inklusive Stadtplänen und geschichtlichem Überblick. Eine andere Möglichkeit wäre, sich die Grundbucheinträge und Steuerunterlagen von vor zwanzig Jahren – zum Beispiel – anzuschauen, um herauszufinden, wem was an Häusern oder Grundstücken gehörte, wann es gekauft oder eventuell wieder verkauft wurde. In der Regel ist alles nach Adressen geordnet.«
Während sie redete, hatte sie immer mehr Bücher aus den Regalen genommen und auf einen Tisch gestapelt. Ich betrachtete den kleinen Turm. »Das ist doch schon mal ein Anfang«, meinte ich.
»Super«, antwortete sie. »Viel Glück. Ach so, und nur damit du’s weißt: An deiner Stelle würde ich die Jacke anbehalten. Die Heizung hier funktioniert nämlich nicht richtig. Man kommt sich auf Dauer vor wie in einer Kühlkammer.«
Ich nickte. »Mach ich.«
Sie ging. Ich blickte ihr nach. Sie durchquerte den Lesesaal, sammelte unterwegs herrenlose Bücher ein, die auf den Tischen herumlagen. Nebenan brannte ein Feuer im Kamin, ein echtes, und erst als ich das richtig wahrnahm, merkte ich plötzlich, wie kalt es tatsächlich in dem Raum war, in dem ich mich befand. Ich zog meine Jacke enger um mich und den Reißverschluss wieder zu, schlug die Jubiläumsschrift mit der Stadtgeschichte auf, begann zu blättern.
Seit Deb vor zwei Wochen bei der Konstruktion des Modells eingestiegen war, hatte die Arbeit solche Fahrt aufgenommen, dass man sich tatsächlich vorstellen konnte, es würde irgendwann fertig werden. Ein gutes Gefühl, muss ich zugeben, und eins, das mir bis zu dem Zeitpunkt definitiv abgegangen war. Vor allem, weil Opal sich zwar die Finger wund telefoniert hatte, es ihr allerdings trotzdem nicht geglückt war, doch noch ein paar Halbkriminelle für das Projekt zu rekrutieren. Glücklicherweise hatte Deb einen Plan, und zwar total. Sogar gleich mehrere.
Zunächst einmal hatte sie Struktur in unseren Arbeitsprozess gebracht und dafür gesorgt, dass wir effektiver wurden. Neben SKM schwirrten mittlerweile jede Menge weiterer Abkürzungen durch den Speichersaal über dem Luna Blu: SPA (Sicherstellung Permanenter Anwesenheit, ein ausgeklügelter, schriftlicher Stundenplan, damit zumindest einer von uns jeden Tag am Modell baute, sodass es keinen Nachmittag in der Woche mehr vereinsamt herumstand); WWWS (Wie Weit Wir Sind, eine wöchentliche Besprechung – in der Regel freitags –, bei der überprüft wurde, wie weit wir tatsächlich vorwärtsgekommen waren); und mein Liebling, der ZÜBEZ (Zeitlich-inhaltlicher Überblick bis Erreichen der Zielvorgabe). Der ZÜBEZ war eine Art Schautafel aus festem, weißem Papier, auf der akribisch aufgelistet wurde, was wir in der verbleibenden Zeit bis zu dem von der Stadträtin vorgegebenen Abgabetermin am 1. Mai noch schaffen mussten.
Deb hatte überdies sowohl einen E-Mail-Verteiler für das Projekt zusammengestellt als auch einen Blog kreiert, über den unsere Fortschritte online dokumentiert wurden. Ihre E-Mails waren genau wie Deb selbst: fröhlich, präzise und irgendwie gnadenlos. Fast jeden Tag landete mittlerweile eine in meinem Account. Trotzdem gab es für das Modell noch etwas ganz Bestimmtes zu tun, das ich allein erledigen wollte.
»Mclean?«
Ich stutzte, blickte zu dem Tisch neben meinem, wo Jason, die Küchenhilfe aus dem Luna Blu, im Parka saß, ein Buch in der Hand. »Hallo«, sagte ich überrascht. »Seit wann bist du denn da?«
»Die ganze Zeit schon.« Er lächelte schief. »Ich war nur vorhin nicht so gesellig drauf. Außerdem habe ich nicht kapiert, dass du diejenige warst, mit der Lauren gesprochen hat. Erst als ich mich gerade umgedreht habe.«
»Lauren?«
Er deutete zur Auskunftstheke, wo die Bibliothekarin, die mich beraten hatte, am PC saß und, die Augen konzentriert auf den Bildschirm gerichtet, eifrig in die Tastatur haute. »Wenn man etwas recherchieren muss, das kompliziert oder vollkommen rätselhaft ist, gibt es sonst niemanden, der einen so kompetent beraten kann. Wenn sie dir nicht helfen kann zu finden, was du suchst, kann es keiner. Sie hat eine richtige Spürnase für schwer zugängliche Informationen.«
Ich schwieg einen Moment nachdenklich. Er schlug sein Buch – ein zerfleddertes Exemplar von irgendwas mit Owen Meany im Titel – wieder auf; die Stelle hatte er mit dem Zeigefinger markiert. »Bist du oft hier?«, fragte ich schnell.
»Schon«, erwiderte er. »Zu Schulzeiten habe ich eine Zeit lang hier gejobbt. In den Sommerferien und nach der Schule.«
»Wow«, meinte ich. »Ganz schöner Kontrast zur Küche im Luna Blu, oder?«
Er stimmte mir zu. »Arbeitsmäßig ist alles ein Kontrast zum Luna Blu. Dort herrscht Chaos, aber ein geregeltes, durchstrukturiertes Chaos. Wahrscheinlich fühle ich mich deshalb so wohl.«
»Dave hat erzählt, du hast in Harvard studiert«, sagte ich.
»Ja.« Er hüstelte leicht verlegen. »Aber es hat nicht funktioniert, deshalb kam ich irgendwann zurück und begann, mein Geld mit Kochen zu verdienen. Was unter dem Aspekt Karriereaufbau natürlich die logische Konsequenz war.«
»Aha.« Ich war mir nicht sicher, ob er Letzteres ironisch gemeint hatte, und fuhr zögernd fort: »Klingt, als wäre da ziemlich Druck gemacht worden.« Er schaute mich fragend an, verstand offensichtlich nicht, was ich meinte. »An der Schule, auf die du gegangen bist, und Dave ebenfalls«, erklärte ich daher. »Die mit den vielen Kursen auf Collegeniveau. Wo es nur ums Lernen und wissenschaftliches Arbeiten ging.«
»So furchtbar war es auch wieder nicht«, antwortete er. »Nur habe ich irgendwann festgestellt, diese Art von Ausbildung und Leben ist nicht das, was ich wirklich will.«
Ich nickte. Er wandte sich wieder seinem Buch zu. Und ich konzentrierte mich auf den Wälzer, der aufgeschlagen vor mir lag. Quälte mich durch ein paar extrem klein gedruckte Seiten, betrachtete einige Zeichnungen, blätterte um – und da war’s: ein Stadtplan von vor zwanzig Jahren, auf dem auch die Straße mit dem Luna Blu verzeichnet war. Ich beugte mich vor, ließ meinen Blick prüfend darüberwandern, bis ich meine Straße, ja sogar unser Haus entdeckt hatte. Identifizieren konnte ich es allerdings nur anhand der Parzellennummer und einem Kürzel, EB: einstöckiger Bungalow. Ich glitt mit dem Finger erst über unser Haus, dann über das daneben – Daves Elternhaus – und dann weiter zu dem Viereck dahinter. Ja, da war es. Der Umriss kam mir tatsächlich sehr bekannt vor. Auch dort stand eine Parzellennummer und darüber HOTEL. Das war alles.
Eigenartig. Ich hatte zwar damit gerechnet, dass es sich nicht um ein normales Haus handelte, aber ein Hotel? Das erstaunte mich doch ziemlich. Ich nahm einen Stift und eine alte Quittung aus meiner Tasche, notierte mir die Parzellennummer des Hotels sowie die tatsächliche Adresse, faltete den Zettel zusammen, steckte ihn ein. Stapelte die Bücher gerade fein säuberlich aufeinander, da kündigte ein Signalton eine SMS an. Von Deb.
KLEINES SPA-MEMO: DU BIST HEUTE VON 4 BIS 6 EINGETEILT, plus Smiley.
Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Zehn vor vier. Die kleine Mahnung war genau zur rechten Zeit eingetrudelt. Ich schnappte mir meine Tasche, verstaute das Handy, stand auf. Jason wandte sich mir noch einmal zu.
»Gehst du ins Luna Blu?«
Ich nickte.
»Hast du was dagegen, wenn ich mitkomme?«
»Natürlich nicht.«
Wir durchquerten den großen Lesesaal, kamen an Lauren vorbei, die gerade einer älteren Dame mit Baseballmütze half, weil jene mit dem Computerterminal für Bibliotheksbesucher nicht zurechtkam. »Vielen Dank noch mal, dass Sie mir vorhin gezeigt haben, wie man sich im Gesamtkatalog zurechtfindet«, sagte die Dame, als sie Jason bemerkte. »Sie sind ein Genie!«
Jason wehrte sichtlich verlegen ab. Gemeinsam verließen wir das Gebäude durch den Hauptausgang, traten hinaus auf die Straße. Schweigend gingen wir ein paar Schritte nebeneinanderher, doch dann konnte ich mich nicht länger zurückhalten: »Also sind nicht bloß Tracey und Dave dieser Meinung. Du bist anscheinend wirklich ein Genie!«
»Drei Menschen bilden noch lange keinen repräsentativen Querschnitt.« Er zog sich die Kapuze tiefer in die Stirn. »Und du? Hast du gefunden, weswegen du in die Bibliothek gekommen bist?«
»Im Prinzip ja.« Wir liefen immer weiter, überquerten die Straße. In der Ferne konnte ich bereits das Luna Blu mit seiner unverwechselbaren, azurblauen Markise erkennen. »Auf jeden Fall bin ich ein Stück weiter als vorher.«
Wir überquerten die nächste Kreuzung. Immer noch lag etwas Schnee, der allerdings mittlerweile eine schmutzig graue Farbe angenommen hatte und hart war, vereist, sodass man aufpassen musste, nicht darauf auszurutschen. »Das ist doch immerhin ein Anfang, oder?«, meinte er. »Was Positives, stimmt’s?«
Ich nickte. So war es, in der Tat. Aber anfangen, Ärmel aufkrempeln, loslegen ist in der Regel nicht das Problem. Die Dinge sind zwar noch offen und ungewiss, doch gleichzeitig verheißungsvoll, mit viel Potenzial. Unter anderem deswegen hatte es mir bisher ja auch so gefallen, immer wieder durchzustarten. Doch seit Neuestem ertappte ich mich dabei, dass ich mir inzwischen im Grunde eins noch viel sehnlicher wünschte: endlich mal herauszufinden, wie die Geschichte ausging.
 
***

 
»Da bist du ja!«, rief Deb, als ich die Treppe heraufkam. »Wir haben uns schon fast Sorgen gemacht. Ich dachte, du tauchst um Punkt vier auf?!«
»Es ist gerade mal fünf nach«, sagte ich.
»Ja, Mclean, trotzdem.« Dave saß im Schneidersitz auf dem Fußboden. »Du weißt doch, SPA nimmt auf niemanden Rücksicht, egal wie alt, welches Geschlecht, welche Hautfarbe und so weiter.«
»Sorry.« Ich schnippte mit dem Finger gegen seinen Hinterkopf, als ich an ihm vorbeikam. »Ich musste noch was erledigen. Ich gleich’s irgendwie aus, versprochen.«
»Davon kannst du ausgehen«, konterte er.
Deb stand am Tisch und summte leise vor sich hin, während sie ein paar Plastikbögen und Bauelemente sichtete. Ich beugte mich über meinen aktuellen Sektor. Wir arbeiteten ziemlich lange in völliger Stille; das Einzige, was wir hörten, waren gelegentlich Stimmen unten aus der Küche. Wodurch ich immer wieder an Jason denken musste, daran, was er über Harvard und die Entscheidungen, die er getroffen hatte, erzählt hatte. Schon irre, dass man ganz woanders landen konnte, als man geplant hatte. Und dabei auf einmal entdeckte, dass man genau da war, wo man sein sollte.
Etwa eine halbe Stunde später wurde laut an die Tür vor der Treppe geklopft. BAMM! BAMM! BAMM! Deb und ich fuhren regelrecht zusammen. Dave hingegen zuckte nicht mit der Wimper, sondern rief über die Schulter hinweg lässig nach unten: »Jawohl! Wir sind hier oben.«
Im nächsten Moment öffnete sich die Tür, deren Scharniere hörbar quietschten. Dann hörte man Schritte und Stimmen auf der Treppe, und als Nächstes erschien Ellis, gefolgt von Riley und Heather, auf dem oberen Treppenabsatz.
»Ach, du liebes bisschen!«, sagte Heather, die eine rote Jacke, einen Minirock und dicke Strumpfhosen trug. »Was ist das denn hier?«
»Das nennt man Speicher«, erklärte Ellis betont geduldig. »Das oberste Stockwerk eines Gebäudes, in der Regel gleich unterm Dach.«
»Pscht, Ruhe!« Sie versetzte ihm mit der flachen Hand einen Schlag auf den Hinterkopf.
»Schluss jetzt«, sagte Riley entnervt. Sah Dave an. »Ich weiß, wir sind ein bisschen früh dran. Aber ich bin beinahe durchgedreht. Mit den beiden in einem Auto eingesperrt zu sein ist Folter.«
»Kann ich nachfühlen«, erwiderte Dave. »Ich bin gleich fertig.«
»Hier hängst du also in letzter Zeit dauernd ab.« Die Hände in den Hosentaschen, ging Ellis an einer Seite des Modells entlang. »Erinnert mich an die Actionfiguren, mit denen du früher gespielt hast.«
»Ich habe historische Schlachten nachgestellt«, sagte Dave betont laut und würdevoll. »Eine sehr ernsthafte Angelegenheit.«
»Klar.«
Dave verdrehte die Augen, platzierte ein Gebäude auf seinem Sektor. Stand auf, wischte sich die Hände an seinen Jeans ab. »Okay, fertig. Wenn ich Samstag wiederkomme, fange ich mit dem nächsten Sektor an.«
Deb warf einen prüfenden Blick auf sein Werk. »Wunderbar. Mach das.«
»Du haust ab?«, fragte ich.
»Ja, bin schon seit Langem verabredet«, antwortete er. Heather und Ellis traten ans Fenster, blickten hinunter auf die Straße. Riley stand immer noch vor dem Modell, betrachtete es eingehend. »Wir essen jeden Monat zusammen zu Abend. Ist eine Art Pflichtveranstaltung.«
Ellis mischte sich prompt ein: »Damit will er sagen, das Essen da schmeckt so gut, dass man es auf keinen Fall verpassen möchte. Weder wegen irgendeines anderen Termins noch wegen einer, äh, anderen Person.«
Heather lächelte spöttisch, wobei sie betont mich ansah.
Riley meinte: »Können wir endlich los? Ihr wisst doch, wie sie reagiert, wenn wir zu spät kommen.«
Ellis und Heather gingen zur Tür, Dave folgte ihnen. Riley warf einen letzten, prüfenden Blick auf das Modell, dann sagte sie: »Ihr könnt gern mitkommen. Wenn ihr möchtet, meine ich.«
»Wo genau fahrt ihr denn hin?«, fragte ich.
»Zu mir nach Hause«, erwiderte sie. »Und Ellis hat recht. Das Essen ist wirklich phänomenal.«
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Klingt super, aber wir arbeiten innerhalb eines sehr engen Zeitrahmens und hinken schon hinterher …
»… aber das lässt sich alles irgendwie auffangen«, fiel Deb ein. Ich sah sie verdutzt an. »Ich meine, jeder Plan kann angepasst werden. Und wir schaffen es bestimmt trotzdem noch. Ich sehe da kein Problem.«
»Ach …«, sagte ich. Und war ehrlich verblüfft, wie schnell sie sich darauf einließ. »Na dann, klar. Super. Wir kommen gern mit.«
Riley nickte, drehte sich um, folgte Dave, Ellis und Heather, die sich bereits anschickten, die Treppe hinunterzugehen. Über ihre Schulter hinweg sagte sie: »Ich muss euch allerdings warnen. Meine Familie ist ein bisschen … verrückt.«
»Sind wir das nicht alle?«, meinte ich.
»Kann sein.« Sie zuckte die Achseln. »Kommt. Ihr könnt bei uns mitfahren.«
 
***

 
»Ich weiß genau, was ihr jetzt denkt«, sagte Ellis und entriegelte sein Auto per Fernbedienung. »Es gibt kaum ein grandioseres Beispiel für vollendete Kraftfahrzeugkonstruktionskunst als dieses prächtige Gefährt.«
Wir standen vor der Heckklappe des himmelblauen Minibusses, die soeben nach oben aufglitt und den Blick auf zwei Sitzreihen freigab. Auf der hinteren türmten sich Unmengen Fußbälle und Fußballschuhe.
»Versuch gar nicht erst, ihm zu erklären, dass dies ein stinknormaler Minibus ist.« Heather stieg ein, setzte sich auf die hintere Bank, schob ein paar Bälle vom Sitz. »Haben wir alles schon hinter uns – ohne Erfolg.«
»Es ist das Lieblingsspielzeug des modernen Mannes«, konterte Ellis und ging um den Wagen herum zur Fahrertür. Riley setzte sich neben Heather, Dave auf die Bank davor. Ich blickte zu Deb, die etwas überfordert vor dem Wagen stand und ihre Handtasche umklammert hielt. Deshalb stieg ich einfach ein, setzte mich neben Dave, überließ Deb den Beifahrersitz neben Ellis. »Nenne mir noch ein Auto, das einen Adapterstecker für die Klimaanlage, einen Quadratmeter abwaschbare Ladefläche und Sitzbänke hat, die man komplett nach hinten klappen kann.«
»Es ist und bleibt ein stinknormaler Minibus«, bemerkte Heather ungerührt. »Und bevor du dauernd dran rumgewurschtelt hast, gab es hier hauptsächlich Sitzbänke und Kekskrümel.«
»Aber ich wurschtele eben dran rum«, gab Ellis ebenso ungerührt zurück und startete den Motor, während Deb die Beifahrertür schloss. »Und wir werden uns in diesem Prachtexemplar dann auch noch den ganzen weiten Weg nach Austin durchwurschteln. Was ja wohl die Hauptsache ist.«
Wir fuhren vom Parkplatz hinter dem Luna Blu. Ellis fädelte sich in den laufenden Verkehr ein. Ich drehte mich um, um Riley anzusehen, die aus dem Fenster schaute. Heather war wie immer mit ihrem Handy beschäftigt. »Und du bist sicher, das geht in Ordnung? Ich meine, zwei Leute in allerletzter Sekunde zum Essen einzuladen …?«
»Kein Thema«, antwortete sie. »Mom macht sowieso immer viel zu viel.«
»Frittiertes Hähnchen kann sie gar nicht genug machen«, meinte Dave.
»Frittiertes Hähnchen gab’s beim letzten Mal.« Heather blickte nicht einmal vom Display auf, während sie sprach. »Woher ich das noch weiß? Weil Dave zwei Brüste, zwei Beine und zwei Flügel vertilgt hat. Was im Prinzip bedeutet, er …«
»… hat ein ganzes Hähnchen allein gegessen.« Dave vollendete den Satz für sie. Seufzte schwer. »Persönliche Bestleistung, übrigens.«
»Die Gefräßigkeit, die wir bei diesen Anlässen erleben dürfen, ist zum Teil unfasslich«, sagte Riley zu mir. »Beinahe peinlich.«
»Beinahe«, meinte Ellis. Er lächelte sie im Rückspiegel an. Sie erwiderte das Lächeln flüchtig und blickte wieder aus dem Fenster.
Wir fuhren einmal quer durchs Zentrum, durch stadtnahe Wohnviertel und Vorstädte, bis die Straße in eine zweispurige Schnellstraße überging. Die Landschaft veränderte sich allmählich; zu beiden Seiten der Schnellstraße erstreckten sich sanfte Hügel und ausgedehnte Weideflächen, auf denen Kühe grasten. Eine Farm hier und da durfte natürlich auch nicht fehlen. Mir fiel plötzlich auf, dass Deb seit Längerem keinen Laut mehr von sich gegeben hatte. Ich beugte mich vor, sagte an ihrer Kopfstütze vorbei: »Alles okay?« Ich sprach bewusst leise.
»Ja.« Sie blickte unverwandt nach vorne, konnte sich anscheinend gar nicht sattsehen. »Es ist bloß … Ich habe so etwas noch nie gemacht.«
»Du warst noch nie außerhalb der Stadt?«
Sie verneinte. Ellis fummelte am Autoradio herum; in unregelmäßigen Abständen waren unzusammenhängende Musikfetzen und Stimmen zu vernehmen. »Das meine ich nicht. Ich bin noch nie einfach so zum Abendessen eingeladen worden.«
»Was meinst du mit ›einfach so‹?«
»Von Leuten, die ich aus der Schule kenne. Mit denen ich befreundet bin.« Sie umklammerte ihre Handtasche unwillkürlich fester, zog sie enger an ihre Brust. »Ich find’s echt schön.«
Wir sind noch nicht einmal da, wollte ich sagen, hielt mich aber zurück; denn wieder einmal wurde ich daran erinnert, dass ich trotz gelegentlicher Andeutungen über ihre Vergangenheit praktisch nichts von ihr wusste.
»Alles okay?«, fragte Dave mich, als ich mich wieder zurücklehnte.
Ich nickte. Sah noch einmal zu Deb. Sie saß so stocksteif da, so mucksmäuschenstill, als hätte sie Angst, irgendwer könnte jede Sekunde merken, dass sie gar nicht hergehörte, und sie auffordern zu verschwinden. Es machte mich richtig traurig; anscheinend hatte sie schon ganz schön viel durchgemacht, sonst wäre das ja alles nicht so neu für sie gewesen. »Ja. Alles im grünen Bereich«, sagte ich zu Dave.
Als Ellis schließlich langsamer wurde und in eine Schotterstraße einbog, kam es mir vor, als wären wir schon ewig unterwegs. DURCHFAHRT VERBOTEN stand auf dem Schild hinter einer Reihe Briefkästen. Der Bus ratterte über holprigen, unebenen Untergrund, ab und zu stieß Daves Knie gegen meins. Aber ich wich nicht aus. Und er auch nicht. Wir fuhren über eine Kuppe. Eine Frau kam uns entgegen; sie trug Sweatpants, eine lange Jacke, Turnschuhe und führte zwei große Hunde an der Leine spazieren. Obwohl sie zudem in der einen Hand ein Bier und in der anderen eine Zigarette hielt, gelang ihr das Kunststück, uns fröhlich zuzuwinken.
»Das ist Glenda«, erklärte Dave. »Sie dreht ihre allabendliche Runde. Echtes Powerwalking.«
»Ein Bier hin, ein Bier zurück, Zigaretten nach Bedarf«, ergänzte Riley. »Unsere Nachbarin«, fügte sie, an mich gewandt, erklärend hinzu.
»Ah ja«, erwiderte ich.
»Und da drüben wohne ich«, verkündete Heather, als wir an einer kurzen Auffahrt vorbeifuhren, an deren Ende ein kleines weißes Haus stand. »Ich hoffe, ihr seid von der Größe und Erhabenheit nicht völlig erschlagen.«
»Ich mag euer Haus sehr«, sagte Ellis. Und fuhr über die Schulter hinweg fort: »Ihr Vater kauft Megapackungen mit gefüllten Riesenkeksen im Großhandel. Auf dem Fernseher steht ein gigantisches Glas nur mit diesen Keksen. Sie sind einfach überirdisch gut.«
Heather schien sich über die Bemerkung richtig zu freuen. Und mir fiel plötzlich auf, dass ich sie bisher selten hatte lächeln sehen. Vielleicht sogar noch nie. »Er fährt echt voll auf Süßkram ab. Ich will ihn ständig dazu bringen, gesünder zu essen. Was eine sehr undankbare Aufgabe ist.«
»Lass dem Mann doch seine Riesenkekse«, mischte Dave sich ein. »Bist du die Kalorienpolizei, oder was?«
»Er müsste dringend auf sein Gewicht achten«, gab sie zurück. »Außerdem ist meine Familie in puncto Diabetes vorbelastet. Und er hat auch nicht gerade das Talent, eine Frau so lange an sich zu binden, dass sie für ihn sorgen könnte.«
Ich wandte mich halb zu ihr um; wir ließen das Haus gerade schräg hinter uns liegen. »Du wohnst allein mit deinem Dad?«
Sie nickte.
»Ich auch.«
»Er ist eine Katastrophe«, meinte sie und grinste schwach. »Aber wenigstens ist er meine Katastrophe.«
Ellis bog in die letzte Auffahrt am Ende der Straße ab und hielt vor einem großen, braunen Haus, vor dem bereits mehrere Autos parkten. Das Haus hatte ein silbrig schimmerndes Dach aus irgendeinem Metall, eine breite, geräumige Veranda und eine Art Schuppen oder Scheune dahinter. Auf dem Dach thronte ein massiger Schornstein, aus dem Rauch in den Himmel stieg.
»Da sind wir«, meinte Dave. Ellis stellte den Motor ab. »Ich hoffe, ihr habt Hunger.«
Die Tür des Minibusses glitt zur Seite. Erst stiegen Heather und Riley aus, dann Dave und ich. Im Haus brannten mehrere Lampen und warfen ihren gelblichen Schein auf die Stufen zur Veranda, die wir nun hochstiegen. Ich wandte mich im Gehen zu Deb um, die mit Ellis die Nachhut bildete. Wollte einfach mal wieder schauen, wie’s ihr ging.
»Irgendwas riecht total lecker«, meinte sie leise. Riley, die vor uns allen herlief, öffnete die Haustür.
Deb hatte recht. Ich war in einem Restaurant aufgewachsen, hatte schon oft gut gegessen. Aber irgendetwas an dem Duft, der uns aus dem Inneren des Hauses entgegendrang, war anders. Einzigartig. Es roch nach Frittiertem und Käse und Wärme und Zucker, nach dem feinsten, köstlichsten Bissen, den man je zum Mund führt.
»Ihr kommt zu spät«, rief eine Frauenstimme, kaum waren wir über die Schwelle getreten. Und eine Backofentür wurde mit lautem Knall geschlossen.
»Dave ist schuld«, rief Riley zurück und ließ ihren Rucksack am Fuß der Treppe zum oberen Stockwerk auf den Boden plumpsen.
»Wegen einer ehrenamtlichen Tätigkeit«, konterte Dave. »Nur, damit Sie’s wissen.«
»Klar«, meinte die Frau, zu der die Stimme gehörte, lakonisch. Riley trat einen Schritt zur Seite, sodass ich sie nun auch sehen konnte. Sie stand am Spülbecken, trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab: klein, rothaarig. Jeans, Turnschuhe, Sweatshirt mit U-Team-Logo. Sie lächelte belustigt. »Weil du nämlich so ein braver Junge bist.«
Ellis protestierte prompt: »Und ich? Was ist mit mir?«
»Die Geschworenen tagen noch«, erwiderte die Frau nonchalant, hielt ihm die Wange hin. Ellis küsste sie zur Begrüßung, ging dann an ihr vorbei ins Esszimmer, das offenbar hinter der Küche lag. »Heather, mein Schatz, dein Vater hat angerufen. Er kommt auch erst ein bisschen später.«
»Warum ruft er nicht einfach mich an?« Heather holte ihr Handy aus der Tasche. »Ich habe ihm schon tausendmal erklärt, man braucht kein Handy, um ein anderes anzurufen. Aber das will ihm einfach nicht in den Kopf. Er ist echt wie aus der Steinzeit.«
»Mecker nicht an meinem Freund Jonah rum«, sagte jemand aus dem Esszimmer. Ich blickte hinein. Ellis saß neben einem Mann mit Bart, ebenfalls in einem Sweatshirt mit U-Team-Logo und dazu passender Schirmmütze. Seine Hand lag lose um eine Bierdose, die vor ihm auf dem Tisch stand. »Nicht alle Menschen sind mit ihrem technischen Spielzeug so zusammengewachsen wie ihr jungen Leute.«
»Das ist weder ein Spielzeug noch besonders technisch.« Heather ließ sich in einen Sessel auf seiner anderen Seite fallen. »Sondern einfach bloß ein simples Keypad.«
»Lieb sein«, meinte er zu ihr, woraufhin sie ihm die Zunge rausstreckte. Er lachte, nahm seine Dose, trank einen Schluck.
»Mom, das sind Mclean und Deb«, verkündete Riley. »Sie hatten Hunger.«
»Nein, so kann man das nicht sagen«, meinte Deb hastig. »Wir wollten uns auf keinen Fall aufdrängen und –«
Rileys Mutter fiel ihr ins Wort: »Überhaupt kein Problem, es ist genug da. Setzt euch einfach. Wir sind spät dran und wissen alle, was mit deinem Vater passiert« – dabei nickte sie ihrer Tochter zu – »wenn er befürchtet, den Anwurf zu verpassen.«
Ich warf Riley, die sich eine rot karierte Schürze umband, einen Blick zu. »Sie haben keine Ahnung«, sagte sie. »Ich schwör’s.«
»Anwurf?«, fragte Deb.
»Um Punkt sieben. U-Team gegen Loeb College«, antwortete Rileys Vater und winkte uns zu, wir sollten endlich alle ins Esszimmer kommen. Als wir näher beim Tisch standen, streckte er mir freundlich die Hand entgegen. »Jack Benson. Weißt du, dass du genauso heißt wie einer der besten Basketballtrainer aller Zeiten?«
»Äh, ja«, antwortete ich und schüttelte ihm die Hand. Riley und ihre Mutter wirbelten geschäftig zwischen Küche und Esszimmer hin und her, brachten jede Menge Töpfe, Pfannen, feuerfeste Formen herein. »Hab ich irgendwann mal mitgekriegt.«
»Kann ich irgendwie helfen?«, fragte Deb Rileys Mutter, die gerade eine Auflaufform mit den verlockendsten Käsemakkaroni, die ich je gesehen hatte, auf einen dreibeinigen Untersetzer stellte.
»Hört ihr das?« Rileys Mutter deutete übertrieben anklagend auf Dave und Ellis. »Das nenne ich Manieren. Ihr solltet euch alle ein Beispiel nehmen, vielleicht sogar Unterricht. Oder es zumindest würdigen.«
»Wir haben aufgehört zu fragen, weil Sie sowieso immer Nein sagen«, konterte Ellis und fuhr, an mich gewandt, fort: »Wenn es ums Kochen und Servieren geht, ist sie der absolute Kontrollfreak. Unsere bescheidenen Tischdeck-Künste können mit ihren Ansprüchen einfach nicht mithalten.«
»Ruhe!« Rileys Mutter schlug spielerisch mit einem Stapel Servietten nach ihm. Sagte dann zu Deb und mir: »Ihr seid heute Abend zu Besuch, ihr könnt euch einfach hinsetzen. Riley, sorgst du bitte dafür, dass jeder etwas zu trinken hat? Wir sind fast fertig.«
»Ich muss sagen, du kommst mir irgendwie bekannt vor«, meinte Mr Benson zu mir, während ich mich neben Dave am Tisch niederließ. »Kenne ich dich irgendwoher?«
»Nein«, rief Riley ihm über die Schulter hinweg zu; sie füllte einen Krug mit Eiswürfeln.
»Doch, ich glaube schon.« Er musterte mich aufmerksam. »Du warst die mit Dave bei dem Spiel neulich! Mannomann, was hattet ihr tolle Plätze. Du musst was ganz Besonderes sein, dass du solche Tickets ergatterst. Dave schweigt sich bis heute darüber aus, wie er es geschafft hat, dich zu bezirzen, dass er mit reindurfte.«
»Weil es dich nichts angeht«, meinte Mrs Benson, die soeben mit einer Riesenplatte frittiertem Hähnchen hinter mir vorbeiging – der köstliche Geruch umhüllte mich wie ein Balsam, ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen – und diese vor ihrem Mann auf den Tisch stellte. »So, können wir diese wichtige Unterhaltung über Basketball bitte für eine Minute unterbrechen und stattdessen ein Tischgebet sprechen? Irgendwelche Freiwilligen?«
Ich blickte Deb an, verspürte leichte Panik, woraufhin Dave sagte: »Keine Bange, auch das ist eine rhetorische Frage. Niemand betet so schön wie sie.«
»David Wade!« Mrs Benson zog einen Stuhl zu sich heran, setzte sich. »Das ist überhaupt nicht wahr.«
Alle lachten, aber sie achtete gar nicht weiter drauf, sondern bedachte uns bloß mit einem leichten Kopfschütteln, ehe sie auffordernd beide Hände ausstreckte. Ellis saß links von ihr, ich rechts. In dem Moment, da ihre Finger sich um meine schlossen, spürte ich, wie Dave meine andere Hand nahm.
»Gott, wir danken dir für dieses Mahl«, begann Mrs Benson. Ich blickte mich unauffällig um. Nahm wahr, dass Riley und Deb die Augen geschlossen hatten, während Mr Benson – soweit ich es sehen konnte – das Hähnchen beäugte. »Und für die Gelegenheit, es mit unserer Familie und unseren Freunden, alten und neuen, zu teilen. Wir dürfen uns glücklich schätzen. Danke, dass du uns so reich beschenkst. Amen.«
»Amen«, pflichtete Mr Benson ihr bei und angelte sich dabei bereits einen Servierlöffel. »Und jetzt lasst uns essen!«
Mein Vater hatte mir beigebracht, dass niemand auf der ganzen Welt objektiv über Essen urteilt und man deshalb sogar der positivsten Kritik mit Skepsis begegnen sollte. Aber was ich im Vorfeld über Mrs Bensons Kochkünste gehört hatte, war nicht übertrieben gewesen. Schon nach den ersten Bissen wurde mir klar: Dies war Südstaatenküche auf allerhöchstem Niveau, besser konnte man sie gar nicht zubereiten. Knusprigstes Hähnchen, cremigster Makkaroniauflauf mit Käse, knackigste grüne Bohnen in Schweineschmalz, frische selbst gebackene Brötchen, die einem auf der Zunge zergingen. Der Eistee war süß und kalt, die Portionen riesig, und von mir aus konnte diese wunderbare Rundum-zufrieden-Erfahrung ewig dauern.
Ich war so mit Genießen beschäftigt, dass mir erst auffiel, wie ewig lange ich nicht mehr so mit anderen an einem Tisch gesessen und im Familienkreis gegessen hatte, als ich mir gerade noch ein Stück Hähnchen nehmen wollte; ich war übrigens auf dem besten Weg, Daves Rekord einzustellen, wenn nicht gar zu übertreffen. In den letzten beiden Jahren hatte ich entweder zu Hause auf dem Sofa gegessen, an irgendeiner Theke in irgendeinem Restaurant oder bei meinem Vater in der dazugehörigen Küche, wo wir zusammen hastig von einem Teller aßen, während er das Essen anderer Leute zubereitete. Hier, bei Riley, war es vollkommen anders. Es wurde laut und eifrig diskutiert, von einem Thema zum anderen gesprungen, Schüsseln wurden rumgereicht, Getränke nachgeschenkt. Ständig stießen mein und Daves Ellbogen aneinander. Rileys Mutter bombardierte mich mit Fragen, wie es mir an der Jackson gefiel und inwiefern die Schule sich von meinen früheren unterschied. Gleichzeitig fachsimpelten Ellis und Heather mit Rileys Vater über Basketball und Deb erzählte Riley lang und breit von dem Modell und was sie noch alles dafür plante. Der Geräuschpegel war hoch, es war warm im Zimmer, mein Gesicht fühlte sich heiß und rot an. Und plötzlich verstand ich wieder einmal, was Essen bedeutete, worin sein besonderer Reiz bestand, und zwar über die bloße Tatsache hinaus, dass es jemand zubereitete und in einer Durchreiche abstellte. Nein, es ging um Familie und Zuhause und wo man sich zugehörig fühlte. Genau wie Opal es vor gar nicht so langer Zeit in Zusammenhang mit dem Luna Blu ausgedrückt hatte.
»Mclean, nimm noch ein paar von den grünen Bohnen.« Mrs Benson bedeutete Ellis, mir die Schüssel zu reichen. »Außerdem habe ich den Eindruck, du brauchst ein weiteres Brötchen. Wo ist die Butter?«
»Hier!« Heather nahm die Butterschale, gab sie Mr Benson, der sie an Dave weiterreichte. Und schon wurde weitergequatscht. Ich beobachtete, wie sowohl die Butter als auch der Brotkorb langsam, aber sicher auf mich zuwanderten. Von Hand zu Hand wurden sie weitergegeben, von Tischnachbarn zu Tischnachbarn. Direkt auf mich zu.
 
***

 
Nach dem Essen verdonnerte Rileys Mutter uns dann doch zum Geschirrspülen, während Mr Benson sich eilig entschuldigte und ins Wohnzimmer ging, wo er sich mit einem frischen Bier in einen Sessel fläzte. Eine Sekunde später hörte ich die Stimme des Moderators und warf einen Blick Richtung Fernseher. Zwei Männer in Anzügen schüttelten einander die Hand; zwischen ihnen stand der Schiedsrichter.
»Schaut euch das an!«, rief Mr Benson, ohne sich umzudrehen. »Das alte Hundegesicht trägt heute Abend bloß zwei seiner NBA-Meisterschaftsringe.«
»Dad hasst Loeb College«, meinte Riley und gab noch ein bisschen mehr Spülmittel ins Becken, in das sie gerade Wasser laufen ließ. Ganz offensichtlich hatten meine Freunde schon Übung im gemeinsamen Abwaschen, denn jeder hatte sofort eine bestimmte Position eingenommen: Riley schwang den Schwamm, Ellis stand neben ihr, um mit klarem Wasser abzuspülen, Dave und Heather würden das saubere Geschirr wegräumen und begannen vorsorglich schon damit, sämtliche Küchenschränke zu öffnen. Deb und mir hatte man Geschirrtücher in die Hand gedrückt. »Vor allem den Loeb-Coach.«
»Tut doch jeder, oder etwa nicht?«, meinte Ellis
»Nein«, erwiderte Heather. »Mein Vater ist Loeb-Fan. Also hört auf rumzustänkern.«
»Jonah hält bloß zu Loeb, um einfach dagegen zu sein«, rief Mr Benson aus dem Wohnzimmer. »Aber das ist ungefähr so, als würde man Darth Vader anfeuern. Das macht man einfach nicht.«
Riley verdrehte die Augen und schäumte mit dem Spülschwamm eine Servierplatte ein. Mrs Benson wurschtelte geschäftig hinter uns herum, stellte etwas in den Kühlschrank, das sie mit Frischhaltefolie bedeckt hatte. »Mom, setz dich endlich hin«, sagte Riley. »Wir schaffen das schon.«
»Bin fast fertig«, erwiderte Mrs Benson.
»Sie ist nie fertig«, raunte Ellis mir zu.
Aus dem Fernseher ertönte plötzlich lauter Jubel, Mr Benson klatschte in die Hände. »Ja sauber, meine Fresse! So steigt man in ein Match ein!«
»Jack«, mahnte ihn seine Frau. »Pass ein bisschen auf, was du sagst.«
»’tschuldigung«, erwiderte er mechanisch.
Ellis reichte mir die abgespülte Servierplatte, ich trocknete sie ab, gab sie weiter. Deb hatte nachdenklich zugehört. »Wisst ihr was? Ich habe Basketball noch nie wirklich verstanden«, meinte sie.
»Ist nicht schwierig. Einfach zuschauen, dann kapiert man es von allein«, sagte Heather.
»Kann sein. Aber ich habe ja auch noch nie ein Spiel gesehen.«
Es wurde ganz still. Selbst der Fernseher verstummte. »Noch nie?«, fragte Riley ungläubig nach.
Deb bestätigte. »Meine Mutter und ich sind nicht so sportbegeistert.«
»Basketball ist nicht einfach bloß ein Sport«, antwortete Dave, »sondern eine Religion.«
»Vorsicht!« Mrs Bensons Stimme nahm wieder diesen mahnenden Ton an; sie stand mittlerweile in der Vorratskammer, räumte Konservendosen ein und um.
»Lass den Jungen doch reden, wie ihm der Schnabel gewachsen ist«, rief ihr Mann aus. Ich wandte mich um. Er hatte sich in seinem Sessel umgedreht, hob die Hand, deutete auf Deb. »Komm her, Süße. Du kriegst jetzt mal eine dringend fällige erste Lektion.«
»Hilfe!«, stöhnte Riley. »Bitte, Daddy, nicht!«
»Das wäre toll!«, meinte Deb. Ihr Blick fiel auf das Geschirrhandtuch in ihrer Hand. »Lassen Sie mich bloß erst –«
»Schon in Ordnung.« Heather nahm es ihr aus der Hand. »Geh. Es ist besser, wenn er sofort loslegen kann. Wer weiß, wie lang es dauert?«
»Bist du sicher?«, fragte Deb Riley. Die nickte. »Okay. Danke.«
Wir Spüler, Abtrockner und Einräumer sahen schweigend zu, wie Deb ins Wohnzimmer ging und sich an das Ende des Sofas neben dem Fernsehsessel setzte. Der Ton wurde wieder eingeschaltet, dennoch konnten wir Mr Benson laut und deutlich hören, während er zu seinem Vortrag ansetzte: »Also, damals im Jahr 1891 erfand Dr James Naismith …«
»Hilfe!«, stöhnte Riley prompt noch mal. »Er fängt tatsächlich bei Naismith an! Ich kann es kaum noch erwarten, endlich aufs College zu gehen.«
Dave lachte. Heather hingegen widersprach: »Sag so was nicht. Nächstes Jahr schaufeln wir den Fraß aus der Mensa in uns rein und sehnen uns nach den Gelagen hier zurück.«
»Aber davor werden wir uns bis Texas durchschnabulieren«, meinte Ellis. »Apropos, unsere Reisekasse liegt jetzt bei über tausend Dollar, dank eines Bonus, den Dave von Frazier bekommen hat.«
»Du hast einen Bonus abgestaubt?«, fragte Riley Dave.
»Weil ich dreimal hintereinander Angestellter des Monats geworden bin!« Dave nickte stolz. »Das bedeutet hundert Dollar extra für uns.«
»Ihr habt eine gemeinsame Reisekasse?«, fragte ich.
»Seit letztem Sommer«, erwiderte Riley. »Wir sparen alles, was wir kriegen können, durch unsere Jobs und Geburtstage und Weihnachten und so, für Benzin und Motels und …«
»… Essen!«, fiel Ellis ein. »Ich arbeite gerade eine Karte aus, auf der sämtliche Diner zwischen hier und Austin eingezeichnet sind. Ich möchte in jedem einzelnen Bundesstaat Eggs Benedict.«
»Klingt gut«, sagte ich.
Doch Heather meinte: »Ihr müsst bitte endlich aufhören, davon zu reden.« Sie reckte sich, um ein paar Gläser in eins der oberen Küchenschrankfächer stellen zu können. »Zumindest solange ich dabei bin.«
»Vielleicht schaffst du es ja doch noch mitzukommen«, meinte Riley.
»Unwahrscheinlich. Außer, mir gelingt das Kunststück, die nächsten … na ja, mindestens zwölf Monate oder so Angestellte des Monats zu werden.«
»Wobei du dafür als Erstes einen Job bräuchtest«, lautete Ellis’ lapidarer Kommentar.
Heather warf ihm einen genervten Blick zu. »Ich habe mich an diversen Stellen beworben und noch nichts gehört – wenn ich dich vorsichtig darauf hinweisen dürfte …«
»Frazier sucht ständig Leute«, meinte Dave locker.
»Ich finde den Laden gruselig«, antwortete Heather. »Da ist alles so künstlich.«
»Aber das Geld, das du verdienst, ist echt.«
Seufzend schloss Heather den Küchenschrank. »Ich werde es schon irgendwann schaffen, meinem Vater alles zurückzuzahlen. Nur wahrscheinlich nicht rechtzeitig vor unserer Reise.«
»Das wird schon.« Da Heather gerade an ihr vorbeikam, drückte Riley tröstend ihre Schulter. »Wir unternehmen diesen Sommer auch noch andere Sachen. Fahren mal ans Meer und so.«
»Ich weiß.«
»Jaaa! Genau so funktioniert ein anständiger Korbleger, mein Junge!«, brüllte Mr Benson begeistert. Deb, den Blick unverwandt auf der Fernseher gerichtet, applaudierte höflich. Rileys Mutter hingegen, die es sich in einem Schaukelstuhl am Kamin bequem gemacht hatte, schüttelte bloß nachsichtig den Kopf.
»Beeil dich und spül das Ding endlich ab«, sagte Dave zu Ellis, wobei er auf den Krug in Ellis’ Hand zeigte. »Wir verpassen sonst noch das ganze Spiel.«
»Ihr zwei seid echt so was von … Raus hier!«, befahl Riley. Die beiden protestierten nicht – oh Wunder! –, sondern beeilten sich, die Küche zu verlassen. Riley seufzte übertrieben. »Der reinste Kindergarten, ich schwör’s euch.«
»Jawoll!«, jubelte Mr Benson lautstark, als wollte er Rileys letzte Bemerkung bestätigen. »Das müsst ihr erst mal wegstecken, was, Loeb!?«
»Juchhu!«, fügte Deb etwas leiser hinzu und klatschte damenhaft in die Hände. Dave und Ellis ließen sich neben sie aufs Sofa fallen.
»Ach, Daddy …« Riley zuckte peinlich berührt zusammen, bedeckte ihre Augen mit einer Hand, sagte dann zu mir: »Du kannst zumindest nicht behaupten, ich hätte dich nicht gewarnt. Alles Verrückte in diesem Tollhaus …«
»Sie sind nicht verrückt«, antwortete ich. Erstaunt ließ sie die Hand sinken. »Sondern super. Im Ernst, du hast vielleicht ein Glück!«
»Findest du?« Sie lächelte und blickte wieder zu ihrem Vater hinüber, der gerade eine Becker-Faust machte.
»Ja. Vielen Dank für die Einladung.«
»Kein Thema. Danke für deine Hilfe.« Sie steckte die Hand in die Seifenlauge, fischte eine Schüssel heraus, gab sie mir zum Abspülen. Während ich es tat, betrachtete ich die Fensterscheibe vor mir, in der sich das Fernsehbild hinter mir spiegelte; im Detail konnte ich das Spiel natürlich nicht verfolgen, nahm aber die Bewegung, die Lichter wahr, hörte, wie der Moderator jeden einzelnen Spielzug kommentierte. Plötzlich musste ich an meine Mutter denken und wünschte mir in dem Moment tatsächlich, sie könnte mich jetzt sehen. In einem richtigen Heim, mit einer richtigen Familie. So wie sie es für sich selbst herbeisehnte. Es war nicht unsere Familie. Und trotzdem war es gut und ich fühlte mich wohl. Sehr sogar.



Zwölf 


 
»Also«, meinte Opal, »eure ehrlichen Meinungen, bitte! Engelskind oder Stilles Wasser?«
»Was ist aus ›ganz normal blau‹ geworden?«, erkundigte Jason sich.
Opal betrachtete die beiden Farbmuster, die sie in je einer Hand hielt. »Keine Ahnung. Zu fade, schätze ich. Und die hier sind ja blau.«
»Ich mag diesen Farbton.« Tracey schnipste mit dem Finger gegen die kleine Karte in Opals rechter Hand, die etwas hellblauer war als die in ihrer linken. »Erinnert mich ans Meer.«
»Tut das andere Blau auch«, meinte Jason. »Ich kann beim besten Willen keinen Unterschied entdecken.«
»Das eine hat hellere Farbschattierungen mit leichter Weiß-Akzentuierung. Das andere« – Opal hatte die Farbmusterkarten mittlerweile vor sich gelegt und Tracey drehte die linke um – »ja, Engelskind … jedenfalls herrschen hier die dunkleren Töne vor, zum Teil mit helleren abgetönt, und es ist insgesamt eher eine Mischfarbe.«
Opal und Jason warfen ihr einen ungläubigen Blick zu. Tracey drehte die Farbmusterkarte wieder um, legte sie ordentlich neben die andere. »Was denn?«, sagte sie. »Ich habe mich eben ein bisschen mit Malerei beschäftigt.«
»Das merkt man«, antwortete Jason. »Sehr beeindruckend.«
»Das heißt, es gibt eine Stimme für Engelskind und eine ohne richtige Meinung. Vielleicht sollte ich mich doch wieder auf die Gelbs konzentrieren.« Opal seufzte, nahm einen weiteren Stapel Farbmuster, blätterte sie durch, blickte wieder auf und merkte plötzlich, dass ich ja auch da war. »Mclean! Hallo! Komm doch bitte mal her und sag mir, was du davon hältst.«
Ich trat an die Bar, stellte meinen Rucksack auf einem Stuhl ab. »Wovon?«
»Wandfarben für den neuen, verbesserten und vor allem luftigen Speisesaal im ersten Stock«, antwortete sie.
»Du willst oben wieder aufmachen?«, fragte ich.
»Nicht sofort. Ich meine, momentan ist der Raum ja sowieso durch das Modell belegt, und wir müssen auch das Restaurant insgesamt erst wieder auf eine solidere Basis stellen.« Sie schob die beiden Farbmuster, die in der engeren Wahl waren, in meine Richtung. »Aber nachdem Chuckles uns verschont hat, ist er vielleicht offen für ein paar Ideen, wie wir uns vergrößern und verbessern können. Er kann es anscheinend einrichten, heute für einen Abend in die Stadt zu kommen; wir haben deshalb für später ein Meeting geplant und ich möchte ihm das mit dem zusätzlichen Gastraum plus Terrasse oben schon mal vorschlagen. Damit er es für später im Hinterkopf hat, als kleine Anregung.«
»Ich finde die Vorstellung, beim Kellnern die Treppen rauf- und runterrennen zu müssen, nicht so prickelnd«, meinte Tracey.
»Und man müsste vorher genau überlegen, wie das Essen unterwegs warm gehalten werden kann«, fügte Jason hinzu.
»Was ist los mit euch? Habt ihr keine Lust auf Veränderung? Auf Abenteuer? Zu expandieren könnte dem Luna Blu total guttun. Ein Wiederanknüpfen an die glorreichen alten Zeiten!«, hielt Opal dagegen. Die beiden sahen sie bloß ausdruckslos an. Opal winkte seufzend ab, wandte sich mir zu. »Auf geht’s, Mclean. Welchen Farbton würdest du nehmen?«
Ich sah die beiden Farbkarten an. Zwei Blaus, unterschiedlich und gleichzeitig so ähnlich. Ich sah weder die Weißtöne noch die verschiedenen Schattierungen; und von der Sprache, mit der Tracey die Nuancen so differenziert beschrieben hatte, verstand ich eigentlich bloß Bahnhof. Aber ich wusste seit geraumer Zeit eins, und zwar ziemlich genau: Ich wusste, was mir gefiel.
»Das Blau da.« Genau wie Tracey deutete ich auf die rechte Karte. »Die Farbe ist perfekt.«
 
***

 
Es war mittlerweile März. Dad und ich wohnten seit zwei Monaten in Lakeview. Überall sonst hätten sich diese acht Wochen nach demselben Schema abgespielt: neues Domizil beziehen, sich einrichten, Namen/Identität aussuchen. Die paar Sachen auspacken, die wir brauchten, und genauso einräumen wie in der letzten und der nächsten Wohnung. Auf eine neue Schule gehen, während mein Vater das aktuelle Restaurant in die Kategorie »schleimiger Salat« oder »hervorragende Guacamole« einordnete. Mir überlegen, ob ich mir Freunde suchen oder irgendwelchen Vereinen beitreten sollte. Und dann blieb eigentlich nichts anderes zu tun, als auf die üblichen Zeichen zu achten, die Vorboten des nächsten Aufbruchs, damit ich wusste, wann ich mich rarmachen, Schlussstriche ziehen und bereit sein musste, jederzeit aufzubrechen.
Aber hier lief es anders. Bei unserer Ankunft war noch alles gewesen wie immer. Doch seitdem hatte sich Grundlegendes geändert, angefangen bei der Tatsache, dass ich meinen richtigen Namen benutzte, bis hin zu der kleinen Sensation, dass mein Vater sich auf eine neue Frau einließ, obwohl der nächste Umzug noch nicht in Sicht war. Zählte man hinzu, dass ich mich sogar mit meiner Mutter ausnahmsweise halbwegs vertrug … ja, anscheinend war ganz offiziell eine neue Zeitrechnung angebrochen.
Seit ich zugesagt hatte, in den Frühlingsferien mit nach Colby zu fahren und sie überdies an vier Wochenenden zwischen April und Juni zu besuchen, herrschte zwischen Mom und mir ein vorläufiger Waffenstillstand. Sie hatte ihren Anwalt angerufen, er möge den Antrag, das Sorgerecht vor Gericht neu zu verhandeln, zurückziehen; ich hatte Dad erzählt, worauf wir uns geeinigt hatten, worauf er, gelinde gesagt, extrem erleichtert reagierte. Jetzt war also die dritte Märzwoche in meinem Kalender mit Engelskind oder Stillem Wasser oder auch einfach nur blau markiert, für »Ferien am Meer«. Außerdem hatten wir endlich mal wieder ein Gesprächsthema, das nicht automatisch zu Spannungen führte. Was, wie ich zugeben muss, eigentlich sogar ganz schön war.
»Das Meer wird natürlich noch eisig kalt sein«, hatte sie am Vorabend gesagt, als sie nach dem Essen anrief. »Aber ich hoffe, sie kriegen es noch rechtzeitig hin, dass sowohl der Whirlpool als auch die Heizung fürs Schwimmbecken funktionieren. Wobei das leider fraglich ist. Ich halte dich auf dem Laufenden.«
»Euer Haus hat einen Whirlpool und einen Pool?«, fragte ich.
»Ja, schon.« Sie klang ein wenig verlegen. »Du kennst Peter doch. Er macht keine halben Sachen. Aber offenbar konnte er das Ganze zu einem wirklich günstigen Preis kaufen, wegen einer Zwangsvollstreckung oder so ähnlich. Jedenfalls freue ich mich total darauf, dass du das Haus endlich mit eigenen Augen siehst. Ich habe so viel Arbeit in die Renovierung gesteckt. Allein die Farben auszusuchen, war der reinste Albtraum.«
»Kann ich mir vorstellen«, erwiderte ich. »Ich habe eine Freundin, die das auch gerade macht. Sie hat mich nach meiner Meinung gefragt, aber für mich sahen alle Blaus gleich aus.«
Sie stimmte mir sofort zu: »Absolut! Und dann auch wieder nicht. Man muss sich die Farben im Morgenlicht anschauen und nachmittags und bei künstlicher Beleuchtung … so ein Aufwand! Dafür bin ich mit dem Ergebnis sehr zufrieden. Glaube ich jedenfalls.«
Ja, es fühlte sich total schräg an, so mit meiner Mutter zu sprechen, so … nett geradezu. Freundlich, normal. Und bei dem Thema war es auf einmal sowieso – fast – wieder wie früher. Als würden wir uns auf sicherem Gelände bewegen, wenn wir zusammen am Meer waren, sogar schon beim Reden darüber und egal, was es sonst für Konflikte gab, vor allem, wenn es darum ging, wo ich wohnte, ob bei ihr oder Dad. Wir telefonierten also oder schrieben uns E-Mails: Was wir an Regentagen unternehmen würden, was ich gern zum Frühstück aß, ob ich lieber ein Zimmer mit Blick aufs Meer oder auf den Sund wollte. Das Ganze war plötzlich einfach, viel einfacher als vorher. Irgendwie vielleicht sogar okay.
Während ich mich also ein Stück weit mit meiner Mutter versöhnte, war mein Vater schwer mit Lindsay Baker beschäftigt. Soweit ich es mitkriegte, hatten sie sich ein paarmal zu einem späten Lunch und sehr selten auch zum Abendessen – sie suchte jedes Mal ein anderes Lokal aus, war quasi seine Führerin durch die Gastronomie-Szene von Lakeview – getroffen. Abends konnte mein Vater noch schlechter weg aus dem Luna Blu als mittags, deshalb kamen Dinner-Dates wesentlich seltener vor. So widersinnig, wie es klingt: Ob mein Vater insgeheim bereits die nächste Flucht plante, merkte ich normalerweise daran, wie sehr er sich in der jeweiligen neuen Beziehung engagierte. Selbst häufige Telefonate oder Verabredungen zum Essen bedeuteten, ich konnte weitermachen wie bisher, es standen keine umwälzenden Veränderungen bevor. Doch wenn ich auf einmal Haargummis im Bad fand, die nicht mir gehörten, oder Joghurt und Cola light im Kühlschrank, die ich nicht hineingestellt hatte, wusste ich: Es wird Zeit, Grundlebensmittel wie Zucker oder Öl von der Einkaufsliste zu streichen und unsere Vorräte stattdessen zu verbrauchen. Doch bisher war nichts dergleichen geschehen, zumindest hatte ich es nicht mitgekriegt. Wobei ich, ehrlich gesagt, sowieso ein bisschen abgelenkt war.
Und zwar seit dem Abend, an dem wir bei Rileys Eltern gegessen und das Basketballmatch angeschaut hatten. Ellis hatte uns anschließend heimgefahren. Deb war wieder vorne eingestiegen, mit einem ganzen Teller voller Abendessensreste bewaffnet – mit Gruß von Mrs Benson für Debs Mutter –, weil Deb erzählt hatte, ihre Mutter würde den ganzen Abend Überstunden machen, um Geld zu verdienen, und hätte keine Zeit zum Essen. Dave und ich saßen allein hinten. Ellis setzte also von der Auffahrt auf die Schotterstraße zurück und fuhr los. Niemand sagte etwas, wir waren von dem vielen Essen und Schwatzen und nicht zuletzt von dem Spiel – welches das U-Team Sekunden vor dem Schlusspfiff durch einen Sprungwurf gewonnen hatte – ganz schön müde. Als Ellis den Blinker setzte, um auf die Hauptstraße einzubiegen, war dessen Ticken das einzige Geräusch im Wagen, außer dem Motor natürlich.
Solche schweigsamen nächtlichen Autofahrten zurück nach Hause haben definitiv was. Ich musste unwillkürlich an die Rückfahrten von North Reddemane mit meiner Mutter denken, Sonnenbrand, Sand in den Schuhen und halb feuchte Klamotten inklusive, die ich erst in letzter Sekunde über meinem nassen Badeanzug angezogen hatte, weil ich so lang wie möglich im Wasser bleiben und schwimmen wollte. Wenn wir keine Lust mehr auf Radio oder Reden hatten, war es völlig okay, dass jede von uns mit ihren Gedanken und der Straße vor uns auch mal allein blieb. Wenn man sich in der Gesellschaft eines anderen Menschen wohlfühlt, muss man nicht immer quatschen.
Wir fuhren mittlerweile auf der Hauptstraße Richtung Stadt. Ich lehnte mich zurück, winkelte ein Bein an, legte es unter das andere. Dave, der neben mir saß, schaute aus dem Fenster. Ich betrachtete ihn von der Seite; ab und zu wurde sein Gesicht von den Scheinwerfern entgegenkommender Autos beleuchtet. Ich dachte an unsere bisherigen Begegnungen, an die vielen Male, die ich ein bisschen nähergekommen war und mich dann doch wieder zurückgezogen hatte, während er sich nicht vom Fleck rührte. Eine Konstante in einer Welt, in der es nur wenige gab. Wenn überhaupt. Er saß also neben mir und … jedenfalls lehnte ich irgendwann den Kopf an seine Schulter. Und er blickte weiterhin aus dem Fenster. Hob bloß die Hand, strich mir übers Haar, ließ sie dort liegen.
Nur ein winziger Moment. Kein Kuss, nicht einmal eine richtige Berührung. Aber mal abgesehen davon, dass es eigentlich nichts war, bedeutete es unendlich viel. Seit Jahren war ich immer in Bewegung gewesen, immer auf dem Sprung. Nichts machte mir mehr Angst, als einfach nur mit jemandem zusammen zu sein, still, ruhig. Und trotzdem tat ich genau das, auf jener dunklen Straße, auf dem Heimweg.
Nachdem er Deb bei ihrem Auto abgesetzt hatte, fuhr Ellis bis vor die Briefkästen für unsere Häuser an der Straßenecke und hielt an. »Endstation«, sagte er. Ich gähnte, Dave rieb sich die Augen. »Entschuldigt, dass ich diesen innigen Moment störe.«
Ich merkte, dass ich rot wurde, und stieg aus. Dave kletterte hinterher. »Danke fürs Fahren«, meinte er. »Nächstes Mal bin ich wieder dran.«
»Deine Karre ist ein rollendes Sicherheitsrisiko«, entgegnete Ellis ihm. »Meine Liebeslaube hat auch vier Räder und mit ihr sind wir definitiv besser dran.«
»Ja, aber sie muss ja auch noch bis zu unserer großen Fahrt durchhalten«, konterte Dave. »Man sollte sich also gut um sie kümmern.«
Prompt warf Ellis mir einen vielsagenden Blick zu, nickte und drückte auf einen Knopf. Die hintere Tür glitt zu, wie ein Vorhang am Ende einer Vorstellung. »Auch wieder wahr. Bis dann.«
Ellis fuhr los, nahm die Holperschwellen im Asphalt mit ein wenig zu viel Schwung. Dave und ich winkten ihm hinterher. Als wir uns umdrehten, um zu unseren jeweiligen Häusern zu gehen, ließ er seine Hand fallen. Ich spürte, wie sich seine Finger um meine schlossen, und musste spontan an den Abend im Schutzkeller denken, genauer gesagt an den Moment, als er meine Hand genommen und mich über die Treppe wieder nach oben geführt hatte. In die Welt zurück. Schon damals hatte es sich vollkommen natürlich und selbstverständlich angefühlt.
Wir schwiegen. Dafür gab unsere Umgebung die üblichen nächtlichen Nachbarschaftsgeräusche von sich: dröhnende Bässe, gelegentliches Hupen, irgendwo lief ein Fernseher. Die Bewohner des Partyhauses hatten sich das Basketballspiel offenkundig auch angesehen, denn ich konnte jede Menge Leute im Inneren erkennen und die Recycling-Tonne auf der vorderen Veranda quoll von Bierdosen über. Als Nächstes kam unser dunkles Haus in Sicht und dahinter Daves, hell erleuchtet. Man konnte seine Mutter durchs Küchenfester sehen; sie saß, einen Stift gezückt, am Tisch und las etwas.
»Bis morgen?«, fragte Dave, als wir zwischen unseren Häusern standen, voreinander, und uns ansahen.
»Bis morgen«, bestätigte ich. Und drückte seine Hand.
Nachdem ich reingegangen war, machte ich als Allererstes Licht in der Küche. Trat an den Tisch, stellte Dads iPod in die Dockingstation, schaltete ihn ein: Ein Song von Bob Dylan ertönte. Ich lief ins Wohnzimmer, betätigte die Lichtschalter dort, dann durch den Flur in mein Zimmer. Und überall machte ich sämtliche Lampen an. Wahnsinn, was für eine Wirkung ein bisschen Lärm, ein bisschen Licht auf ein Haus und ein Leben haben, wie schon eine winzige Dosis des einen oder anderen alles verändern kann. Nach all den Jahren, in denen ich immer bloß auf Durchreise gewesen war, hatte ich das Gefühl, endlich anzukommen.
 
***

 
Ich ließ Opal mit ihren Gelbs allein und stieg die Treppe hoch, in unsere Werkstatt unterm Dach. Deb und Dave waren bereits eifrig bei der Arbeit, allerdings ausnahmsweise nicht allein. Ellis, Riley und Heather saßen hübsch in einer Reihe auf Stühlen neben den Kartons mit Bauelementen, hielten jeder einen dicken, zusammengehefteten Packen Blätter in der Hand und lasen. Völlig vertieft. Ich wurde kaum eines – grüßenden – Blickes gewürdigt.
»Was ist denn hier los?«, raunte ich Dave zu. Im selben Moment stapfte Deb, ein Klemmbrett unter dem Arm, energisch an uns vorbei.
»Deb hat sie so geschockt, dass sie keinen Mucks mehr von sich geben«, antwortete er. »Was echt keine Kleinigkeit ist, glaub mir.«
»Und wie hat sie das geschafft?«
»Ich sage nur WUPEE.«
Ich wartete geduldig. Inzwischen herrschte die stillschweigende Übereinkunft, dass man die jeweilige Erklärung zu Debs Abkürzungen tunlichst gleich mitlieferte.
»Willkommen bei Unserem Projekt: Eine Einführung.« Mit einem lauten Klick ließ Dave das Dach eines Modellhäuschens auf dessen vier Grundmauern einrasten. »Gründliche Lektüre ist Pflicht, sonst darf man nicht einmal daran denken, sich an einem eigenen Sektor zu versuchen.«
»So streng bin ich nun auch wieder nicht«, protestierte Deb.
Ich bedachte sie mit einem zweifelnden Blick.
»Wirklich nicht«, fuhr sie fort. »Es ist bloß so … Man kann nicht einfach mal eben in einen Arbeitsprozess einsteigen, ohne sich vorher mit den Abläufen vertraut zu machen. Das wäre ziemlich dumm.«
»Natürlich wäre es das«, meinte Dave. »Bist du dumm, oder was, Mclean?«
Ich wollte ihm einen Finger in die Rippen bohren, doch er reagierte blitzschnell, hakte seinen eigenen Finger um meinen, hielt ihn ein, zwei Sekunden fest. Ich lächelte ihn an, wandte mich dann jedoch wieder Deb zu: »Und wie hast du es geschafft, unsere Truppe mal eben zu verdoppeln? Ich habe gar nicht mitgekriegt, dass du gestern Abend die Werbetrommel gerührt hättest.«
»Ich musste nicht groß werben«, erwiderte sie und kritzelte irgendetwas auf ihr Klemmbrett. »Das Modell entfaltet seine Wirkung ganz von allein. Kaum hatten sie es gesehen, wollten sie mitmachen.«
»Wow!«, meinte ich.
Deb nickte geschäftig und marschierte davon, wobei sie ein paarmal auf die Mine ihres Kugelschreibers drückte. Dave senkte seine Stimme und sagte, dicht an meinem Ohr: »Außerdem habe ich ihnen diskret klargemacht, dass ich mehr Stunden bei Frazier arbeiten und damit unsere Reisekasse weiter auffüllen kann, je schneller dieses Ding fertig ist. Und sie können nächste Woche, während der Ferien, richtig mit reinhauen, dann kommen wir garantiert ein großes Stück voran.«
»Ihr habt sonst nichts vor in den Ferien?«
Er verneinte. »Nein. Wir haben überlegt, was zu unternehmen, dann aber beschlossen, das Geld lieber für die Reise im Sommer zu sparen. Wieso, fährst du weg?«
»Mit meiner Mutter«, antwortete ich. »Ans Meer.«
»Du Glückliche.«
»Eher nicht.« Ich trat langsam an das Modell, vor meinen aktuellen Sektor, verschaffte mir einen Überblick, wie weit ich war. »Ich würde viel lieber hierbleiben.«
»He, Dave«, rief Heather ihm quer durch den Saal zu. »Das ist ja wie Schule. Was du natürlich hübsch unterschlagen hast, als du mich belabert hast, hier einzusteigen.«
»Es ist doch nicht wie Schule!« Deb antwortete für Dave; sie stand mit ihrem Klemmbrett auf der anderen Seite des Modells und hakte beim Sprechen weiterhin einen Punkt nach dem anderen auf ihrer Liste ab. »Wie kommst du überhaupt darauf?«
»Vielleicht, weil du uns zwingst, etwas von vorn bis hinten durchzuackern?«, warf Ellis ein.
»Wenn ihr einfach so, aus dem Stand und ohne jede Vorbereitung, mithelfen würdet, kämen wir mit dem ZÜBEZ total durcheinander«, antwortete Deb. »Ich muss SPA sowieso schon vollkommen neu durchstrukturieren.«
»Bitte was?« Heather starrte sie ungläubig an. »Redest du überhaupt noch Englisch?«
»Sie spricht Deb«, sagte ich. »Und das lernt ihr in null Komma nichts, ich versprech’s euch.«
»Fertig!« Riley stand mit ihrem Blätterstapel auf. »Mit allen vierzehn Paragrafen plus Abkürzungsverzeichnis.«
»Super.« Heather stand ebenfalls auf. »Dann kannst du mir ja alles erklären.«
»Stimmt, auch genau wie in der Schule«, spottete Ellis.
Heather stieß ihn mit dem Ellbogen an, und zwar fest.
»He, lass das! Gibt keinen Grund, mich fertigzumachen. Du bist doch diejenige, die es nicht einmal schafft, der die das WUPEE von Anfang bis Ende durchzulesen.«
»Du kannst die Erklärungen gern mit heimnehmen und heute Abend noch mal in Ruhe durcharbeiten«, bot Deb Heather an.
»Eins a«, antwortete Heather. »Weil das nämlich überhaupt nicht wie Schule ist, oder was?«
Deb ignorierte den ironischen Unterton. »Wunderbar.« Sie schob sich das Klemmbrett unter den Arm, klatschte in die Hände. »Wenn ihr bitte alle mit zum Hauptsektor kommen würdet, ich mache jetzt eine kleine Projektführung.«
Riley und Heather – der man ihre ungeheure Lust an der Nasenspitze ansah – trotteten folgsam hinter Deb her. »Gibt es zwischendurch auch was zu essen?«, fragte er. »Ich arbeite am besten, wenn ich ab und zu mit einem kleinen Snack versorgt werde.«
Dave konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Doch entweder hatte Deb es nicht gehört oder zog es erneut vor, gar nicht auf so was zu achten. »Sobald ihr das Gefühl habt, ihr durchschaut das System, bekommt ihr jeweils einen eigenen Sektor. Bis dahin teilt ihr euch allerdings einen. Dieser hier ist ziemlich einfach und für Neueinsteiger deshalb bestens geeignet …«
Während sie sprach, blickte ich zu Dave hinüber; er war in seine Arbeit vertieft, die Haare fielen ihm in die Stirn. Gerade setzte er wieder einmal ein Dach auf eins der Modellhäuschen. »Dave?«, sagte ich. Er blickte auf. »Wegen dem Gebäude hinter unseren Häusern, dem leer stehenden …«
»Ja? Was ist damit?«
»Es gehört auch zum Modell, ohne dass dabeisteht, was es war.« Der alte Kasten war bereits zusammengebaut worden, ich nahm das Miniteil von einem kleinen Stapel vor mir. »Deshalb bin ich in die Stadtbücherei gegangen, wollte recherchieren, was das für ein Haus ist.«
»Und? Hast du’s rausgekriegt?«
Ich nickte, wobei mir bewusst wurde, dass ich regelrecht darauf brannte, es ihm zu erzählen. Keine Ahnung, warum mir das so wichtig war, ich spürte nur eins: Seit sich mein Leben wieder authentischer anfühlte, seit die Dinge sich langsam beruhigten und einspielten und ich mir vorkam, als wäre ich tatsächlich mal wieder wo zu Hause, schien es nur natürlich – ja, beinahe wie vom Schicksal vorbestimmt –, dass ich mich zunehmend für den Teil des Modells interessierte, der unser Viertel abbildete. Schließlich standen dort die Häuser, in denen wir wohnten, er mit seinen Eltern, ich mit meinem Vater. Dazu das Partyhaus, das Luna Blu, die Straße mit »meiner« Bushaltestelle. Und mittendrin dieses namenlose Gebäude, diese Leerstelle, deren Rätselhaftigkeit noch dadurch unterstrichen wurde, dass die umliegenden Häuser und Straßen leicht identifizierbar waren. Ich wollte ihm ein Gesicht geben, einen Namen. Ein wenig mehr als zwei verblasste Buchstaben auf dem Dach und endlose Spekulationen darüber, was es früher wohl gewesen war.
Ich setzte das Gebäude, das Dave gerade gemacht hatte, auf seinen Platz; für einen Moment blieb der Haftstreifen an meiner Hand kleben, doch im nächsten Moment hörte ich das charakteristische Klicken, welches signalisierte, dass das Gebäude von nun an für immer an der richtigen Stelle stand. »Ja«, antwortete ich, »es war –«
Doch ich kam nicht dazu, den Satz zu vollenden, denn eine laute Frauenstimme ertönte: »Meine Güte! Sieh sich das einer an!« Ich wandte den Kopf und erblickte: Lindsay Baker, die eine schwarze Hose, einen engen roten Pullover und ihr typisches, strahlendes Lächeln zur Schau trug. Soeben erschien sie auf dem oberen Treppenabsatz, gefolgt von meinem Vater, der allerdings deutlich weniger überschwänglich wirkte. »Ich war felsenfest davon ausgegangen, dass ihr mittlerweile große Fortschritte gemacht haben würdet. Aber das, was ich hier sehe, ist mehr als beeindruckend.«
Debs Gesicht leuchtete auf; sie stand, von der Tür aus gesehen, auf der anderen Seite des Modells. Ich sagte: »Wir haben glücklicherweise eine sehr fähige Teamleiterin. Damit steht und fällt so ein Projekt.«
»Ja, das sieht man.« Die Stadträtin begann, um das Modell herumzugehen und begeisterte Laute auszustoßen. Nach ein paar Schritten wandte sie sich halb um, ergriff Dads Hand, hielt sie fest. »Hattest du es dir in der Zwischenzeit schon mal wieder angeschaut, Gus? Ich wusste gar nicht, wie detailgetreu dieses Modell tatsächlich ist.«
»Es wurde von den alleraktuellsten Satellitenfotos abgenommen«, erklärte Deb laut und deutlich. »Die Firma
MODELLBAU FÜR STÄDTEPLANER legt großen Wert auf Präzision. Außerdem bemühen wir uns natürlich, die Anweisungen so exakt wie möglich zu befolgen.«
Die Stadträtin nickte. »Das ist nicht zu übersehen.«
Deb war so stolz, so geschmeichelt, dass sie über und über errötete. Ich wusste, dies war ihr Auftritt, ihr großer Moment, und ich hätte mich für sie freuen sollen. Aber ich war total abgelenkt von meinem Vater, der sich widerstandslos um das Modell herumführen ließ und jeden Augenkontakt – nicht bloß mit mir – vermied. Verabredungen zum Mittagessen und Plaudereien am Telefon sind eine Sache, Händchenhalten dagegen, überhaupt jede Form von – physischen – Gefühlsbekundungen in der Öffentlichkeit, eine andere. Alarmstufe Rot!
»Krass«, raunte Dave mir zu. »Dein Vater und Lindsay Baker?! Sie ist einer der fanatischsten Frazier-Freunde überhaupt. Pfeift sich Milchkaffees rein, als wär’s Mineralwasser.«
Ich schüttelte unwillkürlich den Kopf. »Ich glaube nicht, dass es was Ernsthaftes ist.«
»Gus?«, rief Opal von unten. »Bist du zufällig da oben?«
»Ja«, rief er zurück. »Ich komme sofort –«
Aber er war nicht schnell genug. Ehe er Lindsay seine Hand entziehen konnte – und aus irgendeinem Grund hatte ich schon geahnt, dass die Frau Stadträtin ganz schön festhalten konnte, wenn sie erst einmal zugegriffen hatte –, tauchte Opal bereits auf dem oberen Treppenabsatz auf.
»Unser Fleischlieferant ist am Telefon.« Sie war so schnell die Treppe hochgelaufen, dass sie leicht außer Atem war. »Er meint, du hättest unsere Bestellung von monatlich auf wöchentlich gesetzt, sodass wir jetzt jede Woche disponieren müssen. Ich sagte ihm, das könne gar nicht sein, aber er –«
Sie brach mitten im Satz ab. Ich folgte ihrem Blick; sie starrte auf Dads Hand, die nach wie vor von Lindsay Bakers umklammert wurde. »Ich spreche mit ihm, danke«, sagte mein Vater, schaffte es endlich, sich aus dem eisernen Griff der Stadträtin zu lösen, und ging zur Treppe. Als er an Opal vorbeikam, schaute sie geflissentlich an ihm vorbei.
»Opal, ich bin schwer beeindruckt von dem, was ich hier zu Gesicht bekomme«, sagte Lindsay zu ihr. »Du kannst sehr stolz darauf sein, was deine kleine Einsatztruppe geleistet hat.«
Opal erwachte aus ihrer Starre, betrachtete erst das Modell, dann uns. »Bin ich«, erwiderte sie. »Es läuft einfach großartig.«
»Ich gebe zu, nach meinem letzten Besuch hier war ich etwas nervös.« Erneut ließ die Stadträtin ihren Blick prüfend über das Modell wandern. »Was nicht heißt, dass ich dir nicht voll und ganz vertraue. Trotzdem hatte ich zu dem Zeitpunkt leider den Eindruck, du wärst noch ein wenig … desorientiert. Aber Mclean hat erzählt, es gäbe eine neue Teamleiterin –«
Ich fiel ihr ins Wort: »Deb!« Ich nickte ihr zu, sie strahlte mich glücklich an. »Das ist alles Debs Verdienst.«
Ich spürte, wie Opal mich anstarrte. Ihr Blick brannte wie Feuer. Und ich begriff, allerdings zu spät, dass ich mir einen denkbar ungünstigen Zeitpunkt ausgesucht hatte, um ihre Aufmerksamkeit ausgerechnet auf mich zu lenken. »Deb!« Lindsays Strahlelächeln wanderte wie ein Leuchtturmfeuer in Debs Richtung. »Wenn das so ist, werden wir Sie bei der offiziellen Enthüllung gern lobend erwähnen und persönlich vorstellen. Sehr gern.«
»Wie schön, danke!«, sagte Deb. Hielt kurz nachdenklich inne, fuhr dann fort: »Ich habe übrigens ein paar Ideen, wie man das Modell am besten präsentieren könnte. Um die Leute wirklich optimal zu erreichen, wissen Sie, damit alle gleichzeitig Ah und Oh rufen. Natürlich nur, wenn Sie interessiert sind.«
»Natürlich bin ich das.« Lindsay warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Schade, ich muss zurück ins Büro. Warum kommen Sie nicht einfach mit mir nach unten und wir unterhalten uns, wenigstens schon mal kurz? Ich möchte ohnehin noch schnell nachschauen, wo Gus steckt.«
Deb strahlte von einem Ohr zum anderen. Schnappte sich ihr Klemmbrett, rannte regelrecht los, um die Stadträtin einzuholen, die bereits an der Treppe war. Schweigend sahen wir den beiden hinterher. Nachdem sie die Tür zu dem Raum, in den die Treppe mündete, hinter sich geschlossen hatten, fixierte mich Opal.
»Mclean?«, fragte sie. »Was … was läuft hier?«
Ich machte eine abwehrende Geste. »Ich weiß es nicht.«
Opal schluckte. Schaute sich überfordert um, als fiele ihr jetzt erst auf, dass wir nicht allein waren. Schließlich ließ sie ihren Blick prüfend über das Modell wandern, von rechts nach links und wieder zurück. »Ich wusste ja gar nicht, wie viel ihr schon geschafft habt«, sagte sie. »Ich sollte wohl besser aufpassen, was um mich herum vorgeht. Und zwar in jeder Beziehung.«
»Opal«, sagte ich, »bitte lass dich nicht –«
Sie schnitt mir das Wort ab: »Ich muss runter, wir öffnen gleich. Und ihr, äh, macht einfach so weiter. Sieht echt toll aus.«
Sie machte auf dem Absatz kehrt, lief die Treppe hinunter. Wir waren jetzt halb so viele Leute wie noch kurz vorher; trotzdem fühlte sich der Raum auf einmal richtig leer an.
»Liegt es bloß an mir?«, fragte Heather schließlich in die Stille hinein. »Oder war das gerade irgendwie eine Begegnung der dritten Art?«
»Nein, es liegt nicht nur an dir«, antwortete Dave stellvertretend für uns alle.
Riley blickte mich quer durch den Raum aufmerksam an und fragte: »Alles in Ordnung, Mclean?«
Keine Ahnung. Ich wusste es einfach nicht. Nur eins stand noch fest: dass nichts feststand, sondern sich alles – mich eingeschlossen – plötzlich wieder total improvisiert anfühlte. Nicht von Dauer sein konnte. Wieder einmal betrachtete ich das Modell. Ein ganze Welt im Miniaturformat, sauber, ordentlich, alles ganz simpel – aber wahrscheinlich nur, weil sich keine Menschenseele dort herumtrieb und die Dinge verkomplizierte.
 
***

 
Wie jeden Abend mussten wir gegen sechs mit der Arbeit Schluss machen. Eine Regel, die Opal aufgestellt hatte, wobei ich ahnte, dass mein Vater dahintersteckte. Und es war natürlich vernünftig so. Denn wenn in der ersten Stunde nach Öffnung des Restaurants ein gewisses Kommen und Gehen herrschte und man zwangsläufig mitbekam, im oberen Stockwerk wurde irgendwas getrieben, das mit Essen nichts zu tun hatte, war das eine Sache. Aber in der größten Hektik des Abendgeschäfts … nein, da konnte man wahrlich keine Ablenkung mehr brauchen, weder für das Team noch für die Gäste.
Dave und ich gingen zusammen nach Hause. Bei ihm daheim waren wie üblich sämtliche Zimmer hell erleuchtet; ich konnte seine Eltern in der Küche sehen. Bei uns war es wie immer dunkel, bis auf die Lampe an der seitlichen Veranda, die Dad und ich grundsätzlich vergaßen auszuschalten. Ich wusste, es war nicht gerade umweltfreundlich und ich sollte dringend einen Klebezettel als Erinnerung an den Türrahmen pappen. Andererseits fand ich es heimelig und freute mich gerade heute Abend besonders, dass mir das brennende Licht wieder einmal entgangen war.
»Und? Weißt du schon, was du zum Abendessen bekommst?«, fragte Dave.
»Nicht so richtig. Du?«
»Tofuhackbraten.« Ehe ich reagieren konnte, schnitt er bereits eine Grimasse. »Ist besser, als es klingt, und trotzdem … suboptimal. Was steht bei dir auf der Speisekarte?«
Ich hatte eine flüchtige Vision unseres weitgehend leeren Kühlschranks; seit Tagen hatte ich keine Zeit zum Einkaufen mehr gehabt. Eier, ein bisschen Brot, vielleicht etwas Aufschnitt. »Frühstückszeug zum Abendessen, schätze ich.«
»Wirklich? Eier?« Ich nickte. Er seufzte. »Klingt großartig.«
»Schlag es deiner Mutter doch mal vor.«
Er schüttelte den Kopf. »Sie hat ein Problem mit Eiern.«
»Was meinst du damit?«
»Die kurze Version der Geschichte? Sie isst keine«, antwortete er. »Wenn man es ausführlicher erklären will, muss man ein wenig ausholen, die Themenspanne reicht dann von bestimmten individuellen, physiologischen Unverträglichkeiten bis hin zur Befürchtung, sich unethisch zu verhalten.«
»Oh.«
»Genau.«
Wir standen mittlerweile vor dem Basketballkorb. An Daves Schulter vorbei blickte ich durch das Küchenfenster: Mrs Dobson-Wade rührte etwas in einem Wok, Daves Vater schenkte sich ein Glas Wein ein. »Trotzdem schön, dass ihr alle zusammen esst, als Familie, meine ich. Selbst wenn Eier verboten sind.«
»Stimmt wahrscheinlich«, erwiderte er. »Andererseits … wir lesen oft.«
»Was?«
»Lesen«, wiederholte er. »Etwas, das man mit Büchern macht.«
Doch das meinte ich nicht. »Ihr sitzt um den Tisch und sprecht nicht miteinander?«
»Ja. Nein. Natürlich reden wir auch. Aber wenn wir alle gerade in irgendein Buch vertieft sind …« Er hielt verlegen inne. »Ich habe dich gewarnt, ich bin ein seltsamer Vogel. Woraus folgt, dass auch meine Familie schräg drauf sein muss. Aber das müsstest du doch allmählich begriffen haben, oder etwa nicht?«
»Vielleicht seltsam, vielleicht schräg«, hielt ich dagegen, »aber immerhin zusammen. Zählt das etwa nichts?«
Nun blickte er zu unserem Haus hinüber, zu dem einzelnen Außenlicht, der dunklen Küche. »Doch, kann schon sein.«
Mir wurde kalt, ich wollte langsam rein. »Lass dir deinen Tofuhackbraten schmecken«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.
»Danke. Iss ein Ei für mich mit.«
Ich schloss die Tür auf, schaltete sofort die Küchenlampe an, dann die im Wohnzimmer. Stellte wieder den iPod meines Vaters in die Dockingstation – heute Morgen war er anscheinend in Led-Zeppelin-Stimmung gewesen –, verrührte ein paar Eier mit Milch, Salz, Pfeffer, goss die Mischung in eine Pfanne. Das Brot im Kühlschrank war schon etwas älter, aber noch nicht schimmelig und zum Toasten geradezu perfekt. Fünf Minuten später war mein Abendessen fertig.
Normalerweise setzte ich mich zum Essen aufs Sofa vor meinen Laptop oder schaltete den Fernseher ein. An diesem Abend beschloss ich allerdings, es könnte mal ein bisschen förmlicher zugehen, legte beim Tischdecken sogar ein gefaltetes Stück Küchenpapier als Serviette unter meine Gabel, setzte mich zum Essen an den Küchentisch. Ich hatte gerade das erste Stück Toast abgebissen, da hörte ich ein Klopfen. Ich drehte mich um. Dave war vor der Verandatür aufgetaucht. Mit seinem Vater.
»Wir brauchen deinen Fernseher«, verkündete Dave ohne Umschweife, nachdem ich die Tür geöffnet hatte. Sie standen mit ihren Tellern in der Hand vor mir. Hinter den beiden konnte ich Mrs Dobson-Wade am Esszimmertisch sitzen sehen. Allein. Sie las.
»Meinen Fernseher?«
»Das Spiel Defriese gegen unser U-Team beginnt gerade«, sagte Mr Wade. »Und unser Fernseher weigert sich, den Sender zu wechseln.«
»Wahrscheinlich, weil er ungefähr hundert Jahre alt ist«, fügte Dave trocken hinzu.
»Das Gerät funktioniert normalerweise tadellos.« Mr Wade rückte mit der freien Hand seine Brille zurecht. »Wir sehen ohnehin kaum fern.«
»Außer heute Abend.« Dave sah mich bittend an. »Ich weiß, es ist ganz schön viel verlangt, so aus heiterem Himmel. Aber dürfen wir vielleicht …«
Ich trat einen Schritt von der Tür weg, machte eine einladende Geste. »Klar, kein Thema.«
Das Besteck klirrte auf ihren Tellern, als sie nun eilig hereinkamen und ins Wohnzimmer marschierten. Sie setzten sich aufs Sofa, ich schaltete den Fernseher ein und zappte, bis das Gesicht meines Stiefvaters auf dem Bildschirm erschien. Das Spiel hatte vor knapp zehn Minuten begonnen, Defriese lag mit neun Punkten vorne.
»Wie konnte das denn passieren?«, fragte Mr Wade kopfschüttelnd. Ich holte meinen eigenen Teller aus der Küche und setzte mich in den Ledersessel neben den beiden auf dem Sofa.
»Unsere Verteidigung ist einfach total unfähig«, antwortete Dave. Schnupperte, sah mich an. »Wahnsinn! Das riecht hammermäßig gut!«
»Bloß ein bisschen Rührei, nichts Besonderes.« Auch Mr Wade beäugte meinen Teller mittlerweile sehnsüchtig. »Ich … ich kann euch schnell welches machen. Wenn ihr mögt.«
»Nein, nein.« Daves Vater deutete auf seinen Teller, auf dem etwas Beigefarbenes, Quadratisches lag, eingerahmt von Brokkoli und etwas anderem, Undefinierbarem. Brauner Reis? Vermutlich. »Wir haben zu essen. Es ist ohnehin schon sehr großzügig von dir, dass wir hier bei euch reinplatzen und fernsehen dürfen.«
»Stimmt«, bestätigte Dave. Aus dem Fernseher ertönte ein schriller Pfiff. Mr Wade blickte wie gebannt auf den Bildschirm, verzog enttäuscht das Gesicht. »Wir sind bestens versorgt.«
Ich richtete meine Aufmerksamkeit ebenfalls wieder auf das Geschehen im Fernseher. Nach ein paar Minuten Angriff und Konter wurde einer aus dem U-Team gefoult und das Spiel unterbrochen. Wir schauten uns ein paar Werbespots und einen kurzen Nachrichtenüberblick an, dann schaltete die Übertragung wieder zu dem Match zurück. Peter sagte soeben etwas zu einem seiner Stammspieler, klopfte ihm ermutigend auf den Rücken, der Typ kehrte aufs Spielfeld zurück. Nachdem Peter sich hingesetzt hatte, konnte ich hinter ihm meine Mutter sehen. Ohne Zwillinge, sie schaute sich das Spiel – mit ernstem, konzentriertem Gesicht – allein an.
»Es ist kein Problem, schnell ein paar Eier in die Pfanne zu hauen.« Ich sprang auf. »Ich bin fertig mit Essen, außerdem dauert es maximal eine Minute.«
»Mclean, du musst dich wirklich nicht um uns …« Dave setzte erneut zu einem schwachen Protest an. Mein Blick wanderte von ihm zum Fernseher; meine Mutter war immer noch deutlich im Bild. »Na gut, okay. Das wäre super. Danke.«
Es fiel mir leichter, das Spiel zu hören, als es zu sehen, deshalb nahm ich mir viel Zeit in der Küche. Verrührte zum zweiten Mal an diesem Abend Eier mit ein bisschen Milch, Salz, Pfeffer, stellte die Herdplatte unter der Pfanne schon mal an, um sie vorzuwärmen. Wie die beiden wohl zu Toast standen? Ich wusste es nicht. Gab es außer einem Eiervielleicht auch ein Glutenproblem? War Weizen in ethischer Hinsicht bedenklich? Egal, ich steckte ein paar Scheiben Brot in den Toaster. Während ich Rührei machte, holte das U-Team auf und glich sogar aus, dies aber nur mithilfe einiger Fouls. Aus dem Wohnzimmer drangen die Reaktionen von Dave und seinem Vater an mein Ohr – Stöhnen, Klatschen, gelegentlicher Jubel –, in der Küche roch es nach Rührei, und alle diese Sinneswahrnehmungen zusammengenommen führten dazu, dass ich mir vorkam, als wäre ich wieder in Tyler, in unserem alten Haus, in meinem alten Leben. Ich nahm mir noch mehr Zeit.
Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, waren in der laufenden Halbzeit noch fünf Minuten zu spielen. Ich stellte die beiden Teller und die Küchenrolle, die ich mitgebracht hatte, vor Dave und seinen Vater auf den Beistelltisch. Es war bloß Rührei mit Toast. Aber wenn es rein nach ihrer Reaktion gegangen wäre, hätte man meinen können, ich hätte ihnen ein üppiges Festmahl serviert.
»Du meine Güte!«, flüsterte Mr Wade und schob unauffällig den Teller mit dem bloß zur Hälfte gegessenen Stück Tofuhackbraten zur Seite. »Ist das etwa … Ist das Butter?!«
»Ich glaube ja«, meinte Dave. »Irre! Sieh dir an, wie locker und gelb dieses Rührei ist!«
Sein Vater pflichtete ihm bei. »Kein Vergleich zu Neiern.«
»Neier?«, fragte ich.
»Nicht-Eier«, erklärte Dave mir. »Eierersatz. Das, was es bei uns daheim gibt.«
»Was ist da denn drin?«, fragte ich. Mr Wade nahm einen ersten Bissen. Schloss die Augen, kaute langsam und genüsslich, wirkte so zufrieden, beinahe ekstatisch, dass ich wegschauen musste.
»Jedenfalls keine Eier«, erwiderte Dave und atmete selig durch. »Schmeckt super, Mclean. Vielen Dank.«
»Ja, danke!«, meinte sein Vater bekräftigend und häufte einen Riesenbatzen Rührei auf seine Gabel.
Ich lächelte, während gleichzeitig das Match zurück auf den Bildschirm kam. Die Spieler waren bereits in Bewegung, mit Defriese in Ballbesitz für einen Tempogegenstoß. Zufällig in der Nähe der Trainerbank nahmen die Spieler das Tempo jedoch etwas raus, sodass auch die Kamera für einen Moment langsamer schwenkte und ich Peter sowie meine Mutter hinter ihm wieder deutlich sehen konnte. Während Defriese seinen Angriff fortsetzte, holte Mom ihr Handy hervor, klappte es auf, tippte auf zwei, drei Tasten – aha, Kurzwahl – und hielt es sich ans Ohr.
Intuitiv drehte ich mich um, blickte zu meiner Handtasche, die neben dem Sofa auf der Erde lag. Und wunderte mich nicht, als im Inneren nun mehrfach hintereinander ein Licht aufleuchtete. Ich nahm mein Handy heraus und den Anruf an. »Hallo?«
»Hallo, mein Schatz.« Wegen des typischen Arenalärms um sie her musste sie ziemlich brüllen. »Ich hatte gerade eine Idee, wegen unserer Fahrt morgen. Hast du einen Moment Zeit?«
Dave und Mr Wade brachen in lauten Jubel aus – sogar ihre Teller, die sie auf dem Schoß hielten, hüpften scheppernd auf und ab –, denn das U-Team hatte den Ball zurückerobert und machte, dass es zum gegnerischen Korb kam. In der unmittelbaren Umgebung meiner Mutter hingegen war die Reaktion deutlich verhaltener.
»Ehrlich gesagt, äh, habe ich Besuch. Wir essen gerade«, antwortete ich.
»Wirklich?« Sie klang total überrascht – damit hätte sie wohl nie gerechnet. »Ach so … tja, dann melde ich mich später noch mal. Einverstanden?«
»Cool«, erwiderte ich und schaute dabei zu Dave, der gerade genüsslich in seinen Toast biss, meinen Blick erwiderte, mich anstrahlte. Echtes Brot, echte Butter. Alles echt. »Bis bald.«



Dreizehn 


 
An jenem Abend wollte ich unbedingt wach bleiben, bis Dad heimkam, weil ich ihm wegen der Stadträtin und dem, was ich am Nachmittag bei der Besichtigung des Modells zwischen ihm und ihr beobachtet hatte, gern ein paar Fragen gestellt hätte. Wobei ich mir nicht sicher war, ob ich die Antworten überhaupt hören wollte. Nichtsdestotrotz versuchte ich bewusst, mich zu beschäftigen, um nicht einzuschlafen. Packte meine Reisetasche für die morgige Fahrt in die Ferien mit Mom – juchhu! – mehrmals ein und wieder aus und verdrängte dabei, so gut es ging, die vielen Male, in denen ich auf ähnliche Weise Klamotten zusammengefaltet und in dieselbe Tasche gelegt hatte. Wie jetzt. Als ich mir dann irgendwann eingestehen musste, dass es wirklich nichts mehr zu packen gab, kochte ich mir eine große Kanne Kaffee und setzte mich aufs Sofa, um für meinen letzte große Klassenarbeit vor den Ferien zu lernen. Ich war zuversichtlich, dass diese Aufgabe in Kombination mit dem Koffein mich bis zu Dads Rückkehr wach halten würde. Und was geschah? Ich wachte um sechs am nächsten Morgen auf, Moms Quilt lag über mir ausgebreitet und es war saukalt im Zimmer.
Ich setzte mich auf, rieb mir die Augen. Dads Schlüssel lag in der Schale auf dem Tischchen neben der Tür, sein Mantel auf unserem abgewetzten Ledersessel. Aus seinem Bad hörte ich gedämpftes Wasserrauschen. Ein ganz normaler Morgen also. Hoffentlich.
Ich ging selbst rasch unter die Dusche, zog mich an, kochte wieder eine Kanne Kaffee, machte mir eine Schüssel Müsli. Schenkte mir gerade den zweiten Becher Kaffee ein, da hörte ich ein Klopfen an der Haustür. Ich blickte durchs vordere Fenster auf die Straße; an der Bordsteinkante vor unserem Haus parkte eine schicke schwarze Limousine mit Chauffeur. Was eigentlich nur eins bedeuten konnte. Als ich die Haustür öffnete, sah ich im ersten Moment außer einer weiten, grauen Kaschmirfläche – nichts. Ich blickte nach oben, musste fast den Kopf in den Nacken legen, um – wen zu sehen? Chuckles. Klar. Opal hatte zwar erzählt, er würde in der Stadt sein, aber dass er uns privat aufsuchte, kam ziemlich überraschend.
»Mclean!« Er lächelte mich freundlich an. »Guten Morgen! Ist dein Vater da?«
»Geduscht hat er, das habe ich vorhin gehört. Er taucht bestimmt bald auf.« Ich trat einen Schritt zurück, damit er hereinkommen konnte. Er musste den Kopf einziehen, weil der Türrahmen zu niedrig für ihn war, aber ich hatte den Eindruck, daran war er gewöhnt, denn er tat es quasi automatisch. »Möchtest du Kaffee?«
»Nein, danke, ich bin bestens versorgt.« In einer seiner Riesenpranken hielt er einen Thermobecher. »Ich bin total verwöhnt von dem Zeug. Muss es mittlerweile überallhin mitnehmen, sogar auf meine ständigen Reisen. Da kommt nichts anderes mehr ran, zumindest für mich nicht.«
»Echt? Was hast du denn da Feines?«
»Eine spezielle Mischung, die auf Hawaii angebaut und geröstet wird. Seit Neuestem bin ich öfter geschäftlich da, dabei habe ich diese Kostbarkeit entdeckt.« Er schraubte den Deckel ab, hielt mir den Becher hin. »Hier, riech mal.«
Ich tat es, obwohl es mir ein wenig unpassend vorkam. Und der Kaffee duftete tatsächlich phänomenal gut. »Wow!«, meinte ich. »Du fährst also jetzt häufiger nach Hawaii?«
»Warst du schon mal da?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich würde schon gern mal hin.«
»Ach ja?«, fragte er und ließ mich nicht aus den Augen, während ich den Quilt zusammenfaltete und ihn wieder ordentlich an seinen Platz auf der Sofalehne legte. »Gut zu wissen.«
Ich stutzte, blickte ihn fragend an, doch im selben Moment kam mein Vater mit feuchten Haaren über den Flur, zog sich im Gehen ein Sweatshirt über den Kopf. »Ist es für einen Vertreterbesuch nicht ein wenig früh?«, fragte er.
»Wenn du hörst, was ich für dich habe, wirst du dich drum reißen.« Chuckles trank einen Schluck Kaffee und schraubte den Deckel wieder auf den Becher. »Du kannst mir gern glauben.«
»Das sagst du jedes Mal.« Dad schnappte sich Handy und Schlüsselbund. »Fliegst du gleich wieder ab?«
»Ja. Bin bloß vorbeigekommen, um dich ein letztes Mal zu belästigen.« Er lächelte mich breit an. »Gerade habe ich deiner Tochter von dem großartigen Kona-Kaffee vorgeschwärmt.«
»Komm, wir unterhalten uns draußen.« Dad zog sich seine Jacke an. »Bin gleich wieder da, Mclean.«
»Schön, dich zu sehen«, rief Chuckles mir zu, während er sich unter dem Türrahmen duckte und auf die Vorderveranda trat. »Und aloha. Sagt man auf Hawaii übrigens sowohl für hallo als auch für bye-bye. Merk dir das. Es könnte dir noch nützlich werden.«
»Okay«, erwiderte ich leicht verwirrt. »Aloha.«
Mein Vater warf Chuckles einen für mich schwer deutbaren Blick zu. Dann schloss sich die Haustür hinter den beiden. Ich sah ihnen nach; sie schlenderten eifrig diskutierend unsere Auffahrt entlang zur Straße und sahen wegen des gewaltigen Größenunterschiedes schräg zusammen aus – das sprichwörtliche verrückte Paar. Die beiden stiegen gerade in die schwarze Limousine ein, da klingelte mein Handy.
Ich holte es hervor, klappte es auf, wobei ich den Wagen nicht aus den Augen ließ. »Morgen, Mom«, sagte ich.
»Guten Morgen«, erwiderte sie. »Hast du es eilig? Oder können wir jetzt kurz reden?«
»Jetzt passt es gut.«
»Wunderbar! Heute bricht garantiert noch das totale Chaos aus, wegen der Packerei und allem anderen, was ich noch erledigen muss, ehe ich hier wegkomme. Und dann muss ich ja die ganze Strecke allein fahren, mit den Zwillingen. Deshalb wollte ich mich bloß kurz vergewissern, dass wenigstens zwischen uns alles geklärt ist, bevor mir der Himmel auf den Kopf fällt.« Sie lachte. »Was meinst du, kann es bei vier Uhr bleiben?«
»Von mir aus ja«, antwortete ich. »Ich sollte spätestens gegen Viertel vor vier wieder hier sein und gepackt habe ich auch schon.«
»Vergiss deinen Badeanzug nicht«, ermahnte sie mich. »Unser Haustechniker hat gestern angerufen und die frohe Botschaft verkündet: Swimmingpool und Whirlpool sind gut gefüllt und funktionieren einwandfrei.«
»Ups«, sagte ich und blickte zu meiner Reisetasche, die ich durch den Flur in meinem Zimmer – sie stand neben dem Bett – so eben sehen konnte. »Das habe ich tatsächlich komplett verdrängt. Ich weiß nicht einmal, ob ich überhaupt noch einen besitze.«
»Dann besorgen wir dir einen, kein Problem«, antwortete sie. »An der Strandpromenade in Colby gibt es eine wirklich süße Boutique, die einer Freundin von mir gehört, Heidi. Wenn wir rechtzeitig ankommen, ehe sie schließen, gehen wir heute noch schnell vorbei.« Aus dem Hintergrund ertönte auf einmal lautes Geschrei. »Du meine Güte, Connor hat Madison eine Schüssel Cornflakes über den Kopf gekippt. Da muss ich eingreifen. Bis um vier, okay?«
»Ja«, sagte ich. »Bis dann.«
Sie beendete das Gespräch abrupt, ja, ich hatte sogar den Eindruck, sie ließ das Handy mehr oder weniger einfach fallen. Und so war es eigentlich jedes Mal, fiel mir gerade auf: Gegen Ende hatte Mom es beim Telefonieren immer voll eilig. Ich klappte mein Handy zusammen, steckte es wieder in die Tasche. Im nächsten Moment hörte ich, wie Dad zurück ins Haus kam. Als ich mich zu ihm umwandte, sah ich durch das Fenster hinter ihm gerade noch, wie Chuckles’ schwarze Limousine losfuhr.
»Ich hoffe, ich erwische dich jetzt nicht auf dem falschen Fuß«, meinte ich, während die Tür hinter ihm zufiel. »Ich brauche nämlich einen neuen Badeanzug.«
Er blieb stehen, seine Miene versteinerte. »Verdammt, nein! Er hat es dir erzählt?! Dabei hatte ich ihn ausdrücklich gebeten, es nicht zu tun. Ehrlich, dieser Mann war noch nie in der Lage, über irgendetwas einfach mal den Mund zu halten.«
Ich sah ihn verwirrt an. »Von wem sprichst du?«
»Chuckles, von wem sonst?«, gab er gereizt zurück. Stutzte, sah mich irritiert an. »Der Job in Hawaii? Hat er etwa nicht mit dir darüber gesprochen?«
Ich schüttelte langsam den Kopf. »Ich rede von meinen Ferien am Meer. Mom hat einen Pool.«
Er atmete tief durch, rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Ach so«, sagte er leise.
Einen Augenblick lang standen wir einfach nur so voreinander und schwiegen. Kona-Kaffee, aloha, ganz zu schweigen von seinen Dates mit der Stadträtin und davon, dass das Luna Blu angeblich verschont worden war … auf einmal ergab das alles einen Sinn. »Wir ziehen nach Hawaii?«, fragte ich nach einer langen Pause. »Wann?«
»Die Sache ist noch längst nicht unter Dach und Fach.« Dad ging zum Sofa, setzte sich. »Und es ist sowieso eine Art Himmelfahrtskommando: ein Restaurant, das noch nicht einmal eröffnet wurde und in dem trotzdem jetzt schon das totale Chaos herrscht … Ich wäre verrückt, wenn ich mich darauf einließe.«
»Wann?«, fragte ich beharrlich.
Er schluckte, legte den Kopf in den Nacken, blickte an die Decke. »In fünf Wochen, vielleicht ein paar Tage mehr, vielleicht ein paar weniger.«
Ich musste an Mom denken. Wie ich durch mein Versprechen, die Ferien, die heute begannen, und vier weitere Wochenenden bei ihr zu verbringen, verhindert hatte, dass das Thema Sorgerecht neu verhandelt wurde; ganz zu schweigen davon, dass sich unser Verhältnis seitdem spürbar verbessert hatte. Und jetzt? Hawaii hätte genauso gut auf einem anderen Planeten liegen können.
»Du müsstest ja nicht mitkommen.« Dad beugte sich leicht vor, sah mich an.
»Ich soll hierbleiben?«
Er runzelte ablehnend die Stirn. »Nein, ich dachte eigentlich, du ziehst solange wieder heim zu deiner Mutter. Beendest dein Schuljahr mit deinen Freunden dort, machst in Ruhe deinen Abschluss in alter, vertrauter Umgebung.«
Heim. Ich verband nichts mit dem Wort, nichts, sosehr ich auch in meinem Kopf herumkramte. Kein Bild, keinen Ort. »Das wären demnach die Alternativen?«, fragte ich. »Bei Mom wohnen oder mit nach Hawaii gehen?«
»Mclean.« Er räusperte sich beklommen. »Ich habe doch gesagt, noch ist nichts entschieden.«
Es war sehr merkwürdig. Genau in diesem Moment hatte ich auf einmal das Gefühl, ich müsste auf der Stelle losheulen. Und zwar nicht einfach bloß heulen, nein, laut und verzweifelt weinen, heiße, wütende Tränen, die einem in den Augen brennen und die Kehle verätzen. Tränen, die man eigentlich nur weint, wenn man ganz allein ist. Wenn man weiß, niemand kann einen sehen oder hören, nicht einmal der Mensch, wegen dem man weint. Vor allem dieser Mensch nicht.
»Deshalb bist du seit Neuestem mit der Stadträtin zusammen«, sagte ich langsam.
»Wir sind bloß ein paarmal miteinander ausgegangen«, erwiderte er.
»Weiß sie schon Bescheid, wegen Hawaii?«
Er stutzte, warf mir einen forschenden Blick zu. »Da gibt es nichts zu wissen. Wie oft soll ich es noch wiederholen? Bisher ist nichts Konkretes geplant.«
»Bloß dass die Fleischbestellung jetzt von Woche zu Woche aufgegeben wird, nicht mehr monatlich«, konterte ich. Er sah mich perplex fragend an. »Kein gutes Omen für das Luna Blu. Denn es bedeutet, euch geht entweder das Geld aus oder die Zeit läuft euch davon. Oder beides.«
Er lehnte sich zurück, schüttelte halb ungläubig, halb anerkennend den Kopf. »Dir entgeht nichts, stimmt’s?«
»Ich wiederhole nur etwas, das du in Petree einmal zu mir gesagt hast«, antwortete ich. »Oder in Montford Falls.«
»Petree«, antwortete er. »In Montford hatten sie sowohl das Geld als auch die Zeit. Deshalb haben sie es ja auch geschafft.«
»Und das Luna Blu wird es nicht schaffen«, sagte ich gedehnt.
»Wahrscheinlich nicht.« Er rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht, ließ sie dann wieder sinken, schaute mich an. »Was ich vorhin sagte, war allerdings ernst gemeint. Du kannst so kurz vor Ende deiner Schulzeit nicht einfach deinen Kram zusammenpacken und einmal um die halbe Welt ziehen. Deine Mutter würde da nie im Leben mitmachen.«
»Ist trotzdem nicht ihre Entscheidung.«
»Warum möchtest du nicht nach Hause?«, fragte er.
»Weil es nicht mehr Zuhause ist«, erwiderte ich. »Seit drei Jahren nicht mehr. Außerdem kommen Mom und ich zwar wieder besser miteinander aus, was aber noch lange nicht heißt, dass ich bei ihr wohnen möchte.«
Erneut rieb Dad sich mit der Hand übers Gesicht, ein untrügliches Zeichen dafür, dass er erschöpft und gefrustet war. »Ich muss jetzt los, ins Restaurant.« Er stand auf, ging zur Haustür. »Denk wenigstens darüber nach, okay? Wir können heute Abend weiterdiskutieren.«
»Mom holt mich um vier ab, wir fahren zusammen ans Meer, schon vergessen?«
»Dann eben, wenn du zurückkommst. Momentan müssen wir überhaupt noch keine Entscheidung fällen.«
Er wandte sich ab, ging in den Flur. Ich sagte hastig: »Ich kann nicht wieder dahin zurück! Du verstehst das nicht. Ich bin nicht …«
Er blieb stehen, drehte sich wieder zu mir um, wartete darauf, dass ich meinen Satz vollendete. Und mir wurde klar: Ich konnte nicht. In meinem Kopf setzte sich der Satz auf vielerlei Weise fort, es gab Millionen Möglichkeiten: Ich
bin nicht mehr dasselbe Mädchen wie früher, ich bin nicht sicher, wer ich eigentlich bin … Doch was auch immer ich jetzt gesagt hätte, hätte bloß zu weiteren Verwicklungen und langwierigen Erklärungen geführt.
Dads Handy begann zu klingeln, doch er machte keinerlei Anstalten, das Gespräch anzunehmen. Sah mich stattdessen unverwandt an. »Du bist was nicht?«, fragte er.
»Nichts.« Ich deutete auf das Handy. »Vergiss es.«
»Bleib bitte, wo du bist. Wir sind hier noch nicht fertig«, sagte er, während er sein Handy nahm und aufklappte. »Gus Sweet. Ja, hallo. Nein, ich bin unterwegs …«
Doch beim Telefonieren verließ er nicht das Haus, sondern lief durch den Flur zu seinem Schlafzimmer. Ich blickte ihm nach. Kaum war er nicht mehr zu sehen, schnappte ich mir meinen Rucksack und verzog mich.
Die Luft war frisch und klar; ich atmete tief durch und hatte das Gefühl, sie würde meine Lungen füllen wie Wasser. Ich lief ums Haus herum, denn dahinter fing meine Abkürzung zur Bushaltestelle an. Das Gras unter meinen Füßen war klatschnass, meine Wangen prickelten, ja, brannten fast. Ich durchquerte unseren Garten, stieg über das Mäuerchen auf das Nachbargrundstück mit dem leer stehenden alten Haus.
Es war von einer feinen Frostschicht überzogen und sah dadurch noch einsamer und verlassener aus als sonst. Als ich halb daran vorbei war und in der Ferne vor mir bereits die Bushaltestelle sehen konnte, blieb ich stehen, beugte mich leicht vor, stützte mich mit den Händen auf meinen Oberschenkeln ab, versuchte wieder zu Atem zu kommen und meine Tränen runterzuschlucken. Sehr deutlich spürte ich die Kälte; sie drang durch meine Schuhe, verharrte in der Luft, schwebte durch und um den leeren, verlassenen Ort neben mir herum. Ich atmete tief durch, drehte den Kopf zur Seite, blickte zu dem Gebäude hinüber. Sah mein eigenes Spiegelbild in einer der noch intakten Fensterscheiben. Mein Gesicht hatte einen verlorenen Ausdruck angenommen, wirkte verstört und wild, sodass ich mich im ersten Moment nicht einmal mehr selbst erkannte. Als würde das Haus mich anschauen und ich wäre eine völlig Fremde. Kein Zuhause, keine Kontrolle, kein Einfluss. Keine Ahnung, wo ich mich befand. Höchstens, wo es vielleicht hinging.
 
***

 
»McLean! Warte doch mal!«
Als ich den Klang von Daves Stimme in meinem Rücken hörte, biss ich mir auf die Unterlippe. Ich hatte es – dank jeder Menge Lernerei und Tests und Kursen und In-der-Bibliothek-Vergraben – geschafft, an diesem letzten zensurenrelevanten Schultag meines Lebens überhaupt so ungefähr jedem aus dem Weg zu gehen, den ich kannte. Bis zu diesem Augenblick.
»Hi«, sagte ich, als er in leichtem Trab zu mir aufschloss.
»Wo hast du dich den ganzen Tag rumgetrieben?«, fragte er. »Ich dachte schon, du weichst mir absichtlich aus.«
»Ich musste noch jede Menge Tests schreiben. Heute war die letzte Möglichkeit, meine Zensuren zu verbessern«, antwortete ich; wir schoben uns gerade mit dem Rest der Meute durch den Haupteingang. »Und auch sonst hatte ich einiges zu tun.«
»Ach so, logo. Weil du wegfährst.«
»Was?«
»Ans Meer. Heute. Mit deiner Mutter.« Er musterte mich forschend. »Stimmt doch, oder?«
»Das meinst du. Ja.« Ich machte eine bedauernde Geste. »Tut mir leid, ich bin bloß ein bisschen neben der Spur. Wegen der Ferien und allem.«
»Klar.« Er ließ mich nicht aus den Augen, obwohl ich bewusst geradeaus schaute. »Na dann … Geht es sofort los oder kommst du noch kurz mit ins Luna Blu?«
»Äh«, sagte ich, während gleichzeitig mein Handy in meiner Tasche vibrierte. Ich holte es hervor, warf einen Blick aufs Display. Eine SMS meines Vaters. KOMM VORBEI, BEVOR DU FÄHRST, stand da. Eine unmissverständliche Bitte, wenn nicht gar nachdrückliche Aufforderung. »Ja, ich wollte gerade hin.«
»Cool. Fahr doch bei mir mit.«
Mit ihm allein zu sein war ungefähr das genaue Gegenteil von dem, was ich momentan wollte. Aber irgendwie würde ich aus der Nummer ohne größere Komplikationen nicht rauskommen, deshalb folgte ich Dave zum Parkplatz, setzte mich auf den Beifahrersitz seines Volvos. Nach drei Fehlstarts gelang es ihm schließlich, das Auto aus der Parklücke und Richtung Ausfahrt zu locken.
»Ich habe übrigens nachgedacht«, meinte er, als wir mit klapperndem Auspuff auf die Hauptstraße einbogen.
»Ja?«
Er nickte. »Du solltest endlich mit mir ausgehen.«
Ich stutzte. »Wie bitte?«
»Du weißt schon. Du, ich. Ins Restaurant, Kino … Nur wir zwei. Zusammen.« Während er schaltete, warf er mir einen Blick von der Seite zu. »Kennst du das Prozedere nicht? Dates und so? Falls nicht, zeige ich dir gern, wie’s läuft.«
»Du möchtest mit mir ins Kino?«, fragte ich.
»Eigentlich nicht«, antwortete er. »Was ich wirklich möchte, ist, dass du meine feste Freundin wirst. Aber ich dachte mir, wenn ich das so offen sage, verschrecke ich dich völlig.«
Ich spürte den wilden Schlag meines Herzens in meiner Brust. »Bist du bei diesen Sachen immer so direkt?
»Nein.« Er bog nach rechts ab, fuhr den Hügel Richtung Innenstadt hinauf. Man sah bereits die Dächer des städtischen Krankenhauskomplexes und den Glockenturm der Uni, die über den Kamm in die Höhe ragten. »Aber ich habe das Gefühl, du hast es eilig, weil du gleich wegfährst. Deshalb dachte ich, ich komme am besten gleich auf den Punkt.«
»Ich bin bloß eine Woche weg«, meinte ich leise.
»Auch wieder wahr«, sagte er. Der Motor hatte hörbar Mühe, die Steigung zu bewältigen. »Aber ich möchte das schon seit einer Weile und wollte es nicht noch länger aufschieben.«
»Echt?«
Er nickte.
»Seit wann?«
Er dachte kurz nach. »Seit du mich mit dem Basketball abgeschossen hast.«
»Und das fandest du gut?«
»Nicht direkt«, erwiderte er. »Eher peinlich und demütigend. Aber der Moment selbst, der hatte was. Wie bei null anfangen. Kein So-tun-als-ob, keine Maskerade oder künstliches Gehabe. Es war einfach … real. Authentisch.«
Wir näherten uns dem Zentrum, kamen an der Bäckerei Frazier vorbei, das Luna Blu war bloß noch ein paar Straßen weit entfernt. »Authentisch«, wiederholte ich.
»Ja. Wenn man sich jemand anderem gegenüber schon mal total natürlich verhalten hat, das heißt, so, wie man wirklich ist, selbst wenn oder vielleicht auch gerade weil man es nicht wollte – das kann man nicht mehr rückgängig machen. Ab dem Punkt hat man einfach keine Chance mehr, sich zu verstellen, da kann man sich auf den Kopf stellen und mit den Beinen wackeln.«
»Mag sein«, antwortete ich.
Er fuhr auf den Parkplatz des Luna Blu, parkte neben einem VW. Wir stiegen aus, gingen auf den Hintereingang zu. »Ich möchte weder drängen noch betteln«, sagte Dave, »aber du hast mir noch keine richtige Antwort –«
»He, ihr! Wartet!«, brüllte jemand hinter uns. Ich drehte mich um und sah gerade noch, wie Ellis aus seinem Minibus sprang, den er neben Daves Volvo abgestellt hatte. Im nächsten Moment joggte er mit klirrendem Schlüsselbund auf uns zu. »Schön, euch zu sehen. Ich dachte, nur ich bin viel zu spät dran.«
Dave blickte auf seine Armbanduhr. »Nein, wir alle.«
»Zwei Minuten«, sagte ich. »Ich denke nicht, dass sie uns jetzt vierteilt.«
»Man weiß nie.« Dave öffnete die Hintertür, ließ Ellis und mich an sich vorbei eintreten und fuhr fort: »Wir sprechen immerhin von Deb.«
»Ich muss erst noch kurz hier rein«, sagte ich und blieb vor der geschlossenen Tür zu Dads Büro stehen. »Ich komme gleich nach.«
»Hilfe!«, stöhnte Ellis theatralisch. »Du warst unser Joker. Dich würde Deb nie so fertigmachen wie uns.«
»Dafür können wir jetzt stattdessen alle Schuld auf sie schieben«, sagte Dave. Und fuhr, an mich gewandt, frotzelnd hinzu: »Lass dir ruhig Zeit!«
Ich schnitt eine Grimasse. Und dann waren sie weg, die Tür zum Gastraum fiel hinter ihnen zu. Ich trat dicht an Dads Bürotür, konnte hören, wie er mit leiser Stimme drinnen redete.
»Ich würde an deiner Stelle jetzt nicht klopfen«, sagte jemand hinter mir. Ich wandte mich um. Jason, ein Klemmbrett in der Hand, stand im Eingang zu der Kammer, wo die Konserven und Trockenvorräte aufbewahrt wurden. »Dein Vater meinte, er möchte bis auf Weiteres nicht gestört werden.«
»Wirklich?« Ich drehte mich noch mal kurz zu der Bürotür um. »Hat er dir gesagt, was los ist?«
»Ich habe nicht gefragt.« Er nickte, hakte etwas auf seiner Liste ab. »Auf jeden Fall sind sie schon seit einer ganzen Weile da drin.«
Ich wollte ihn gerade fragen, wer bei meinem Vater war, ließ es dann aber. Bedankte mich einfach bloß für die Info, machte mich auf den Weg ins obere Stockwerk.
Im Gastraum war es leer und still. Man hörte nichts als das Summen des Bierkühlers und das Knacken des Ventilators über dem Stehpult am Eingang, wo die Gäste empfangen wurden, und der auf eine viel zu hohe Stufe eingestellt war. Am Ende der Bar blieb ich stehen, ließ meinen Blick über die ordentlich gedeckten Tische wandern: Alles war vorbereitet, das Restaurant konnte geöffnet werden. Bei null anfangen. Ich musste daran denken, was Dave gesagt hatte. Obwohl es hier zu Anfang jeder Schicht jeden Abend genauso aussah wie in diesem Moment, konnte es ab jetzt so oder so laufen, Ende offen.
Auch als ich die Treppe ins obere Stockwerk hinaufstieg, war es ungewöhnlich ruhig, sodass ich mich schon fragte, ob Dave und die anderen vielleicht gegangen waren oder …? Als ich auf dem oberen Treppenabsatz anlangte, sah ich jedoch alle um Deb versammelt, die mit dem Rücken zu mir auf einem der Tische saß, ihren Laptop auf den Knien. Den Bildschirm konnte ich nicht erkennen, aber alle betrachteten ihn eingehend.
»… kann doch nur eine Art Witz sein«, meinte sie. »Entweder das. Oder der pure Zufall.«
»Tut mir leid, aber die sehen sich nicht einfach bloß ähnlich. Ich meine, schaut euch doch mal das an und dann das direkt daneben.« Heather beugte sich vor, deutete auf den Bildschirm. »Jedes Mal dasselbe Mädchen.«
»Aber mit unterschiedlichen Namen«, murmelte Riley.
»Unterschiedlichen Vornamen«, korrigierte Heather sie. »Trotzdem ist es dasselbe Mädchen!«
»Was ist hier los?«, fragte ich.
Deb zuckte erschrocken zusammen, klappte im Umdrehen instinktiv den Laptop zu, stellte ihn auf den Tisch. »Nichts, ich wollte bloß …«
»… die ume.com-Webseite für das Modell aktualisieren und es mit unseren Accounts vernetzen«, fiel Heather ergänzend ein und klappte den Laptop wieder auf. »Du kannst dir unsere Verblüffung vorstellen, als wir deine E-Mail-Adresse eingaben und gleich fünf Profile entdeckten.«
»Heather«, meinte Riley mahnend.
»Wieso? Ist doch echt schräg, das war jedenfalls vor zehn Minuten der allgemeine Konsens hier.« Sie musterte mich forschend, Dave und Ellis dagegen wandten sich wieder dem Laptop zu. »Hast du eine gespaltene Persönlichkeit oder so was?«
Ich begriff erst so ganz allmählich, was sie da über mich herausgefunden hatten und was es bedeutete. Mein Mund wurde ganz trocken. Ich trat zu ihnen, blickte mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm. Eine Liste mit Namen. Fünf Mädchen, fünf Profile, vier Fotos. MCLEAN SWEET. ELIZA SWEET. LIZBET SWEET. BETH SWEET. Und zuunterst nur ein Name, sonst nichts. LIZ SWEET. Zu mehr war ich nicht gekommen.
»Mclean?«, sagte Deb sanft. Ich sah sie an, war mir Daves Gegenwart fast schmerzlich bewusst. Er stand dicht neben mir, blickte allerdings stur auf den Monitor. »Was soll das? Was ist hier los?«
Ich schluckte. Sie waren so ehrlich mit mir gewesen, so offen. Was ich nicht alles wusste über: Daves peinliche Eltern und Wunderkindstatus, Rileys miese Machos, Ellis’ fahrbare Liebeslaube, Debs … na ja, ungefähr alles. Sogar Heather hatte etwas von sich preisgegeben, mir ihr Haus gezeigt und von ihrem Vater erzählt, dem technikfeindlichen Loeb-Fan. Doch jetzt, durch diese Entdeckung, hatten sie alles Recht der Welt und guten Grund, jedes meiner Worte anzuzweifeln. Nichts mehr von dem zu glauben, was ich ihnen im Gegenzug über mich erzählt hatte. Selbst wenn es wahr war. Und während ich das dachte, richtete sich mein Blick unwillkürlich auf Dave.
»Ich …«, begann ich, brachte jedoch kein weiteres Wort heraus, nur ein Keuchen. Im nächsten Moment raste ich die Treppe hinunter, immer schneller, stürzte durch den Gastraum, an Tracey vorbei, die an der Bar stand und Speisekarten aufeinanderstapelte.
»Hey!«, rief sie. Ich nahm sie nur flüchtig aus den Augenwinkeln wahr. »Wo brennt’s denn?«
Ich ignorierte die Frage, hastete weiter, durch die Tür, den Flur entlang zum Hintereingang. Ich legte gerade die Handfläche an die Fliegengittertür, um sie aufzustoßen, als ich hörte, dass jemand aus Dads Büro kam. Unwillkürlich drehte ich mich um und sah – Opal.
»Du hättest es mir eher erzählen müssen«, sagte sie über die Schulter hinweg zurück in den Raum. Sie war vor Wut richtig rot im Gesicht. »Anstatt mich einfach vor mich hin wurschteln zu lassen wie die letzte Idiotin, als wäre alles okay.«
»Ich wusste wirklich noch nichts Genaues«, erwiderte Dad.
»Aber du hast etwas geahnt!« Nun drehte sie sich doch wieder um, sah ihm direkt ins Gesicht. Er war ihr bis an die Tür gefolgt, stand im Rahmen. »Dabei weißt du genau, wie wichtig mir das Restaurant und die Menschen hier sind. Du wusstest es und hast nichts gesagt!«
»Opal«, fing Dad an, doch sie machte auf dem Absatz kehrt, stieß geräuschvoll die Tür zum Gastraum auf und rauschte ab. Mein Vater sah ihr resigniert seufzend und mit hängenden Schultern nach. Dann bemerkte er mich. »Mclean. Seit wann –«
Ich schnitt ihm das Wort ab: »Es ist also offiziell? Wir gehen weg von hier?«
»Darüber müssen wir uns dringend unterhalten«, antwortete er und trat auf mich zu. »Es gibt vieles zu bedenken.«
»Ich will weg«, sagte ich. »Wann auch immer. Am liebsten sofort.«
»Sofort?« Er musterte mich alarmiert. »Was redest du da? Was hast du? Irgendwas stimmt doch hier nicht …«
Ich machte eine abwehrende Geste, trat rückwärts über die Türschwelle. »Ich muss heim. Mom wartet schon auf mich.«
»Einen Moment!«, hielt er dagegen. »Rede mit mir, Mclean!«
Das wollten alle. Meine Mutter, mein Vater, meine Freunde im oberen Stockwerk, ganz zu schweigen von all den Menschen, die ich an so vielen verschiedenen Orten einfach zurückgelassen hatte. Aber Reden war sinnlos und überflüssig und verlogen. Das Einzige, was zählte, war zu handeln. Und was mich betraf: Ich handelte. Indem ich ging. Jetzt, wieder, immer.



Vierzehn 


 
»Ist wirklich alles okay?«, fragte meine Mutter und warf mir einen Blick von der Seite zu. »Nicht zu heiß? Nicht zu kalt?«
Ich blickte auf das Armaturenbrett vor mir, auf dem es – unter anderen – Regler für Sitztemperatur, normale Innentemperatur, Klimaanlage, Ventilator und Raumfeuchtigkeit gab. Peters Geländelimousine, eine der größten, die ich je gesehen hatte, war weniger ein Auto als vielmehr eine Art Wohnraum auf Rädern. »Alles bestens.«
»Okay«, meinte sie. »Aber wenn du irgendwas anders einstellen möchtest, nur zu.«
Mittlerweile waren wir seit einer knappen Stunde unterwegs und die Unterhaltung hatte sich auf exakt dieses Thema, das Wetter und wie es am Meer wohl sein würde, beschränkt. Der Wagen fuhr auf Autopilot und ich fühlte mich, ehrlich gesagt, so ähnlich: handelte, antwortete, reagierte mechanisch, je nach Situation, während das ätzende Chaos des Nachmittags hinter uns zurückblieb, Kilometer um Kilometer.
Ich hatte Dad gegenüber recht gehabt: Als ich daheim anlangte, wartete meine Mutter bereits vor unserem Haus und versorgte gerade die Zwillinge mit Saftpäckchen; die beiden waren auf den endlosen Weiten der Rückbank in einem Doppelkindersitz angeschnallt. »Hallo!«, rief Mom und winkte mir mit einem Plastikstrohhut zu. »Kleine Fahrt ins Blaue gefällig?«
»Gern«, rief ich zurück. »Ich hole schnell meine Sachen.«
Ich ging hinein, spritzte mir ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht und versuchte mich zu sammeln. Die ganze Zeit über hatte ich ein einziges Bild im Kopf: Wie sie sich um den Laptop versammelten, auf dessen Monitor die verschiedenen Versionen meiner selbst ihren prüfenden, kritischen Blicken ausgesetzt waren. Ich schämte mich so sehr, dass es sich wie Fieber anfühlte, heiß und kalt und klamm und alles auf einmal. Es würde deshalb keinen verdammten Unterschied machen, ob ich nun auf diesen oder jenen oder gar keinen verdammten Temperaturregler drückte, egal, wie viele es von den Dingern gab.
»Ich habe mir überlegt, wir fahren als Erstes schnell zum Haus und packen aus.« Meine Mutter warf einen raschen Blick in den Rückspiegel, um nach den schlafenden Zwillingen zu sehen. »Aber dann machen wir bald einen kleinen Spaziergang auf der Promenade. Es gibt ein wirklich nettes Lokal dort, wo wir zu Abend essen können, und anschließend ziehen wir los, um einen Badeanzug für dich zu besorgen. Wie klingt das?«
»Gut.«
Sie lächelte, streckte die Hand aus, tätschelte mein Knie. »Ich freue mich so, dass du mitkommst, Mclean. Vielen Dank, ehrlich.«
Ich nickte und schwieg. Mein Handy vibrierte in meiner Tasche still vor sich hin. Ich hatte den Ton abgeschaltet, weil in den ersten zwanzig Minuten nach unserer Abfahrt unmittelbar hintereinander Dad, Riley und Deb angerufen hatten. Es war entweder Ironie des Schicksals oder ein einziger großer Witz oder einfach bloß komisch, dass ich die Anrufe anderer Leute ignorierte und stattdessen lieber mit meiner Mutter redete. Aber da sowieso nichts mehr einen Sinn ergab – warum nicht?
Nach einer Weile ging die Autobahn in eine zweispurige Straße über. Statt mächtiger Eichen wuchsen nun zerzauste Strandkiefern am Straßenrand. Ich musste ein paarmal an unsere Fahrten früher denken, in der Supermistbiene, als sie noch neuer war und Mom gehörte. Sie fuhr, ich kümmerte mich ums Radio und achtete darauf, dass wir immer genug zu trinken an Bord hatten (sprich: Cola light und Kaffee). Manchmal genehmigten wir uns vor der Abfahrt auch einen ganzen Stapel Zeitschriften, aus denen ich unterwegs – wenn es im Laufe der Strecke immer weniger gescheite Radiosender gab und der Empfang überdies zunehmend schlechter wurde – vorlas und uns auf diese Weise mit den neuesten Tipps über Diäten, Make-up und ähnlich lehrreiche Themen versorgte. Doch jetzt gondelten wir ja in Peters megamäßiger Limousine durch die Lande, in die ein Kühlfach mit Erfrischungen und Snacks sowie ein Satellitenradio mit über dreihundert Sendern zur Auswahl und exzellentem, durchgehendem Empfang eingebaut waren. Ganz zu schweigen von unserer Reisebegleitung in Gestalt eines Zwillingspärchens. Das Einzige, was sich so ungefähr nicht verändert hatte, war die Landschaft.
Mir hatte vor diesem Unternehmen aus mehreren Gründen gegraust, vor allem eigentlich, weil ich dabei unweigerlich vier volle Stunden mit meiner Mutter im Auto eingesperrt sein würde, Konversation machen musste und es kein Entrinnen gab. Zu meiner Überraschung war sie jedoch anscheinend genauso zufrieden damit wie ich, einfach mal längere Zeit gar nichts zu sagen. Schließlich war anscheinend sogar ich diejenige, der ein wenig unbehaglich wurde. Ich brach das Schweigen deshalb als Erste.
»Tut mir leid, wenn ich so still bin«, sagte ich, nachdem wir etwa anderthalb Stunden unterwegs gewesen waren. »Ich glaube, ich bin einfach nur kaputt.«
»Kein Problem«, meinte sie. »Ehrlich gesagt bin ich auch ziemlich erschöpft. Und wegen der beiden Schätze dahinten habe ich sowieso sehr selten Ruhe. Es ist …« Sie warf mir einen raschen Blick von der Seite zu. »Es ist sehr schön so, wie es ist.«
»Ja«, antwortete ich. Mein Handy meldete sich – schon wieder. Ich holte es aus der Tasche, schaltete es, ohne aufs Display zu schauen, endgültig ab, steckte es wieder ein. »Stimmt.«
Als wir über die Brücke auf Colby zufuhren, dämmerte es gerade. Weit und dunkel erstreckte sich der Sund unter uns. Die Zwillinge waren mittlerweile wach und quengelig und wir mussten eine Elmo-CD mit Coverversionen von Beatles-Liedern – eine Premiere für mich und absolute Folter! – einlegen, um eine handfeste Meuterei zu unterbinden.
»Mclean?« Meine Mutter streckte die Hand nach hinten aus, um sich die Windeltasche zu angeln, die enorme Ausmaße hatte und mit Abwischtüchern aller Art, diversen Baby-Utensilien und ähnlichen nützlichen Dingen vollgestopft war. »Macht es dir was aus … irgendwo da drinnen müssten ein paar Snacks für die beiden sein? Wir sind in ungefähr zehn Minuten da, aber wenn sie sofort was zum Knabbern bekommen, können wir eine ernsthafte Krise vielleicht verhindern.«
»Klar.« Ich wühlte in der Tasche herum, bis ich eine Packung jener kleinen Kekse in Fischform fand, die ich noch aus meiner eigenen Kindheit kannte. Ich öffnete sie, wandte mich auf meinem Sitz um, den Zwillingen zu. »Habt ihr Hunger?«
»Fisch!«, brüllte Connor und deutete auf die Tüte.
»Vollkommen richtig«, sagte ich, nahm ein paar Fischchen heraus und gab sie ihm. Madison, die an einer Babytasse nuckelte, streckte ebenfalls die Hand aus und bekam eine identische Portion. »Abendessen für Champions!«
Meine Mutter setzte den Blinker und bog links in die Hauptstraße ab, die durchs Stadtzentrum führte. Ich konnte mich nicht besonders gut an Colby erinnern, außer dass es mir beim letzten Mal, da ich hier gewesen war, schicker und insgesamt moderner vorgekommen war als North Reddemane; überall Baustellen mit Gebäuden in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung. Das war Jahre her. Inzwischen reihte sich ein neues Haus ans andere und auch sonst gab es alles, was man von einem typischen Seebad erwartet: Surfläden, Boutiquen, Hotels, Fahrradverleih. Wir fuhren inzwischen nicht länger parallel zur Promenade, sondern direkt am Strand entlang. Die Grundstücke und Häuser wurden größer, immer größer; an die Stelle von Zweifamilienhäusern oder Feriendomizilen in typischer Bauklötzchenform traten veritable Villen mit prachtvollen Fassaden in allen erdenklichen Farben sowie Swimmingpools im Garten. Die Zwillinge quengelten unisono vor sich hin, Elmo säuselte unerträglich schmalzig quietschig Baby you can drive my car. Schließlich bog meine Mutter in eine Auffahrt ein, fuhr bis zur breiten Vordertreppe eines meerschaumgrünen Hauses und hielt den Wagen an.
»Da sind wir!«, sagte sie, drehte sich zu den Zwillingen um: »Seht mal, unser Haus. Wir sind am Meer!«
Ich sah. Genauer gesagt: Ich war mir fast sicher, dass ich meinen Mund nie wieder zukriegen würde. »Mom!«, meinte ich, während sie den Autoschlüssel abzog und die Fahrertür öffnete. »Wahnsinn!«
»Es ist nicht so groß, wie es wirkt«, antwortete sie und stieg aus. Madison stieß prompt ein lautes Protestgeheul aus; ihr Gejaule konnte mit Elmos mühelos mithalten. »Das wirst du auch noch merken.«
Ich blieb erst mal sitzen und betrachtete perplex die stattliche meerschaumgrüne Villa vor mir: Säulen, mindestens vier Stockwerke, eine Tiefgarage und natürlich jede Menge unverbaubarer, unendlicher Meerblick, wie man durch die hohen Fenster über der Haustür erkennen konnte. Man sah selbst von hier schon bis zum Horizont.
»Mama, ich hab Hunger«, maulte Connor, während meine Mutter seinen Gurt löste. »Ich will Nudeln mit Käse.«
Madison stimmte sofort mit ein: »Nudeln mit Käse!« Und im Takt dazu wedelte sie mit ihrem Babybecher.
»Ist ja gut, kommt alles«, erwiderte meine Mutter. »Lasst uns doch erst mal reingehen.«
Sie setzte Connor auf ihre Hüfte, ging um den Wagen herum, holte Maddie heraus, setzte sie auf die andere Hüfte. Nachdem sie sich außerdem die Windel- und ihre Handtasche umgeschlungen hatte, stapfte sie auf die Stufen zur Haustür zu. Sie sah aus wie ein Scherpa auf dem Weg zum Gipfel des Mount Everest.
»Mom!« Ich beeilte mich, auszusteigen und ihr zu folgen. »Bitte, kann ich dir irgendetwas abnehmen?«
»Das wäre super, mein Schatz«, sagte sie über die Schulter hinweg. Ich streckte die Hände aus, um Windel- und Handtasche entgegenzunehmen – dachte ich –, hielt jedoch unvermittelt Maddie im Arm, die ihre Ärmchen um meinen Hals legte, während ihre pummeligen Beinchen meine Taille umklammerten. Sie roch nach Babyöltüchern und Babydunst und ließ prompt ein klebriges Goldfischli in meinen Ausschnitt fallen. »Jetzt muss ich bloß noch meinen Schlüssel finden und … hier. Okay! Auf geht’s!«
Sie schob die Tür mit einem kraftvollen Hüftschwung auf, ging hinein, drückte auf den nächstbesten Lichtschalter. Ich folgte ihr. Der Eingangsbereich war nun hell erleuchtet, die sattgelben Wände, an denen gerahmte Bilder mit Strandmotiven hingen, reflektierten warm den Schein der Lampen.
Wir gingen eine Treppe ins erste Stockwerk hinauf. »Das hier sind Küche und Wohnbereich«, verkündete Mom. Connor hing lässig auf ihrer Hüfte, Maddie klammerte sich mit der einen Hand an mir fest, die andere steckte in ihrem Mund. »Die Elternsuite ist da drüben, die übrigen Schlafzimmer befinden sich im zweiten und dritten Stock.«
»Das Haus hat insgesamt vier Etagen?«
»Äh …« Sie warf mir einen leicht verlegenen Blick zu und drückte gleichzeitig auf einen weiteren Lichtschalter, wodurch eine große, offene Küche sichtbar wurde. In einer Ecke stand ein gigantischer Kühlschrank der Edelmarke Sub Zero, der größer und moderner war als der im Luna Blu. »Ehrlich gesagt gibt es sogar fünf, wenn du die Ebene mit dem Spieleraum mitzählst. Aber das ist im Grunde bloß ein ausgebauter Speicher.«
Ein Trällern ertönte – eine Melodie, die ich kannte, allerdings nicht gleich einzuordnen vermochte. Meine Mutter, die nach wie vor Connor trug, griff in ihre Handtasche, fischte ihr Handy heraus. Ich meinte: »Ist das etwa …?«
»Die Hymne der Defriese-Basketballer.« Ich musste die Frage gar nicht vollenden. »Peter hat sie auf mein Handy überspielt. Vorher war mein Klingelton irgendwas von ABBA, aber er hat darauf bestanden.«
Ich verkniff mir jeglichen Kommentar, blickte stumm durch die riesigen Fenster aufs Meer hinaus. Meine Mutter hielt sich das Handy ans Ohr, beugte sich vor, setzte Connor ab, der augenblicklich auf den Kühlschrank zuraste und mit beiden Fäustchen dagegentrommelte. Ich wollte Maddie ebenfalls absetzen, aber sie klammerte sich prompt fester an mich – sofern das überhaupt möglich war.
»Hallo? Ah, hallo, mein Schatz! Wir sind gerade angekommen. Ja, wir hatten eine gute Fahrt.« Meine Mutter bedachte Connor mit einem Blick, als würde sie erwägen, ob sich der Versuch lohnte, ihn einzufangen und festzuhalten. Eine vollkommen sinnlose Überlegung, denn schon in der nächsten Sekunde entschied Connor das selbst, und zwar negativ, indem er in einem Affentempo quer durch den Raum abdüste. »Wir wollten gerade ein bisschen auspacken und dann was essen gehen. Hat man dich wenigstens gut versorgt? Schön.«
Ich ging zum nächsten Fenster und blickte hinaus auf die Terrasse. Maddie zwirbelte eifrig eine meiner Haarsträhnen. Unter mir konnte ich den Swimmingpool sehen; die eine Hälfte des Beckens lag unter freiem Himmel, die andere war überdacht.
»Ich rufe dich zurück, sobald wir wieder hier sind«, fuhr Mom fort und kramte beim Sprechen in ihrer Handtasche herum. »Ich weiß. Ich auch. Ohne dich ist es nicht dasselbe. Ja, ich liebe dich auch. Ciao.«
Connor sauste an uns vorbei, stieß dabei unsanft gegen meinen Oberschenkel. »Strand!«, gellte er; seine hohe Kleinjungenstimme hallte in dem weitläufigen Raum wider.
»Peter lässt dich grüßen«, sagte Mom und ließ ihr Handy wieder in ihrer Handtasche verschwinden. »Wenn wir es eben vermeiden können, versuchen wir, nicht über Nacht getrennt zu sein. Ich versichere ihm zwar immer wieder, dass viele Paare oft getrennt unterwegs sind, aber er macht sich trotzdem Sorgen.«
»Sorgen? Weshalb?«
»Ach, wegen allem und nichts«, antwortete sie. »Er fühlt sich einfach wohler, wenn wir alle zusammen sind. Lass mich rasch ein paar Sachen ausräumen, dann brechen wir sofort auf. Würde es dir etwas ausmachen kurz auf die Zwillinge aufzupassen? Ohne sie im Schlepptau geht es schneller.«
»Kein Problem«, erwiderte ich. Connor flitzte gerade in die Gegenrichtung und verzierte die großen Glastüren, die nach draußen führten, mit einer kunstvollen Serie kleiner Handabdrücke. Mom lächelte mich dankbar an, lief die Treppe hinunter, aus dem Haus. Im nächsten Moment hörte ich, wie sich eine Garagentür öffnete. Peters Geländelimousine verschwand unter dem Haus.
Da stand ich nun in dieser megalomanen Wohnküche mit meinen kleinen Halbgeschwistern. Connor hatte, im Stil eines Ein-Mann-Zerstörungskommandos, bereits jede glänzendgläserne Oberfläche in Reich- und Sichtweite verschmiert. »Connor«, rief ich, als er nun mit den Fäusten gegen eins der Fenster schlug. »Hey!«
Er wandte sich um, sah mich an, und mir wurde klar, dass ich keine Ahnung hatte, was ich als Nächstes zu ihm sagen oder mit ihm anstellen sollte. Irgendwo in den Eingeweiden des Hauses wurde geräuschvoll eine Wagentür geschlossen.
»Kommt, wir gucken mal, wie’s am Strand ist«, sagte ich und startete einen erneuten Versuch, Maddie abzusetzen. Wieder kein Glück. Notgedrungen durchquerte ich daher mit ihr auf meiner Hüfte den Raum, schloss die Hintertür auf und streckte Connor meine freie Hand entgegen. Er nahm sie, hielt sie fest, wir gingen gemeinsam hinaus.
Es war dunkel, ein ziemlich kalter Wind blies. Trotzdem war es schön da draußen, wir hatten den Strand bis auf ein paar Kleinlaster – sie parkten außerdem ziemlich weit weg am anderen Ende der Promenade – für uns allein. Im Licht ihrer Scheinwerfer sah man Angelruten im Sand stecken. Kaum standen wir auf dem Sand, riss Connor sich los und rannte zu einem Priel in einigen Metern Entfernung, ich ihm nach, so schnell ich konnte. Er bückte sich, streckte vorsichtig die Hand aus, hielt sie prüfend in das stille, flache Wasser. »Kalt«, berichtete er mir.
»Kann ich mir lebhaft vorstellen«, erwiderte ich.
Ich warf einen Blick zum Haus zurück, sah, wie meine Mutter mit ein paar Stofftaschen voller Supermarkt-Einkäufe an der Fensterreihe im ersten Stock vorbeilief. Im ganzen Haus brannten mittlerweile die Lichter, während die Villen rechts und links daneben im Dunkeln lagen.
»Kalt«, sagte nun auch Maddie und schmiegte sich an mich. »Reingehen.«
»Kleinen Moment«, antwortete ich und drehte mich um, blickte wieder übers Wasser. Sogar in der Dunkelheit konnte man die Gischt erkennen, während die Wellen sich brachen, über den Sand rollten, sich zurückzogen. Ich stand neben Connor, der immer noch mit der flachen Hand in dem Gezeitentümpel herumpatschte; der Wind spielte mit seinem feinen Babyhaar, verwuschelte es. Schließlich schaute ich nach oben in den Himmel. Ihr altes Teleskop brauchte Mom hier eindeutig nicht mehr. Die Sterne wirkten so nah, dass man das Gefühl hatte, man könnte sie berühren; außerdem war es ihr ohnehin nie schwergefallen, sie mit bloßem Auge zu erkennen. Ihr würde es an nichts mehr fehlen, nie mehr. Und obwohl ich wusste, dass das für sie – und auch für Connor und Maddie – etwas Schönes war, etwas Positives, machte es mich auf eine Weise traurig, die ich nicht einmal selbst richtig verstand.
»Mclean?« Ich hörte, dass Mom mich rief. Als ich mich umdrehte, sah ich sie in einer der breiten, offenen Doppeltüren stehen, eine Hand in die Hüfte gestemmt. »Seid ihr irgendwo da draußen?«
Es klingt verrückt, aber für einen Moment wollte ein Teil von mir nicht antworten, sondern ganz still sein und warten, dass sie herauskam. Mich suchte. Und fand. Doch schon in der nächsten Sekunde hatte sich der Gedanke verflüchtigt. Ich formte mit der freien Hand einen Trichter vor meinem Mund, damit meine Stimme das Rauschen der Brandung übertönen würde.
»Ja!«, rief ich laut zurück. »Wir kommen!«
 
***

 
Die Zwillinge waren das Festgeschnalltsein leid und veranstalteten nach zehn Sekunden auf den Hochstühlen – die uns das Restaurant, in dem wir einkehrten, zur Verfügung stellte – einen solchen Aufstand, dass wir unser Essen in Windeseile runterschlingen mussten. Anschließend liefen wir durch die Kälte zu der Boutique, von der meine Mutter mir erzählt hatte, doch sie war zu.
»Winteröffnungszeiten«, stellte sie fest, nachdem sie das Ladenschild studiert hatte. »Sie schließen um fünf.«
»Ist nicht schlimm«, meinte ich. »Wahrscheinlich gehe ich sowieso nicht schwimmen.«
»Morgen früh besorgen wir dir als Erstes einen Badeanzug, versprochen«, erwiderte sie.
Nach unserer Rückkehr zum Strandhaus packten wir das Auto fertig aus und brachten das Gepäck mithilfe des Aufzugs (Aufzug! In einem Strandhaus!) in den zweiten Stock. Der Bettüberwurf in dem mir zugewiesenen Zimmer, das vollständig mit Korbmöbeln eingerichtet war, sprang einem gleich beim Eintreten korallenrot ins Auge, über dem Spiegel hing ein Verkehrsschild, auf dem in großen Buchstaben STRAND stand, es roch nach frischer Farbe und der Blick war atemberaubend. »Bist du sicher?«, fragte ich meine Mutter. Wir standen vor dem Bett, auf das die Zwillinge gerade krabbelten, um es als Trampolin zu benutzen. »Ich brauche kein so großes Bett.«
»Sie sind alle groß«, antwortete sie, wieder mit diesem verlegenen Unterton. »Bis auf die der Zwillinge natürlich. Ich habe dieses Zimmer extra für dich ausgesucht, weil es am entgegengesetzten Ende des Flurs liegt, damit sie dich nicht schon bei Tagesanbruch wecken.«
»Ich stehe ziemlich früh auf«, meinte ich.
»Um fünf?«
»Wie bitte?« Ich musterte sie halb ungläubig, halb mitleidig. Sie nickte und ich fuhr fort: »Kein Wunder, dass du erschöpft bist.«
»Ja, es ist wirklich anstrengend«, bestätigte sie. Als wollten sie das unterstreichen, hüpften Maddie und Connor wie die Wilden auf dem Bett vor uns auf und ab. »Aber sie sind nur jetzt so klein und die Zeit vergeht so schnell. Ich schwöre dir, manchmal kommt es mir vor wie gestern, dass du in dem Alter warst. Und bei dir … ich war immer so beschäftigt mit der Arbeit im Restaurant, habe mir Sorgen um die Zukunft gemacht … ich habe das Gefühl, ich habe zu viel verpasst.«
»Du warst doch immer da«, antwortete ich. Sie blickte mich überrascht an. »Dad war derjenige, der im Prinzip im Mariposa wohnte.«
»Mag sein. Trotzdem würde ich einige Dinge anders machen, wenn ich es noch mal zu tun hätte.« Sie klatschte in die Hände. »Okay, Maddie, hallooo, Connor. Zeit für die Badewanne. Auf geht’s!«
Sie trat ans Bett, sammelte die Zwillinge trotz deren Protestgeschrei ein, hob sie vom Bett und scheuchte sie liebevoll vor sich her zur Tür. Sie waren bereits halb im Flur, als Maddie sich zu mir umdrehte und verkündete: »Klin tommt.«
Fragend sah ich Mom an. »Was sagt sie?«
»Mclean soll mitkommen«, übersetzte Mom und wuschelte Maddie durchs Haar, während Connor schon mal vordüste. »Wir lassen Mclean erst in Ruhe auspacken und ankommen, okay? Sie sagt dir dann auf jeden Fall noch gute Nacht.«
Maddie sah mich mit großen Augen an.
»Brauchst du wirklich keine Hilfe?«, fragte ich Mom.
»Nein, danke, wir schaffen das schon.« Sie lächelte mich an, dann zogen die beiden los. Das Geräusch ihrer Schritte auf dem Teppichboden verklang allmählich, während sie sich immer weiter entfernten. Wie lang war dieser Flur überhaupt?
Nachdem ich eine Weile aus dem Fenster geschaut und einfach nur diesen Wahnsinnsblick in mich aufgenommen hatte, lief ich wieder nach unten. Ich hatte den ersten Stock mit dem riesigen Wohn- und Küchenbereich für mich ganz allein, ging zu dem überdimensionalen roten Sofa mit den vielen Polstern und Kissen, ließ mich in selbige sinken und versuchte, den Mega-Flachbildschirm-Fernseher, der über dem Kamin hing, einzuschalten. Was mir nach ein paar Minuten, in denen ich mir wie der letzte Schwachkopf vorkam, dann auch glücklich gelang. Ich zappte ein bisschen durch die Kanäle, schaltete das Teil jedoch ziemlich bald wieder aus. Hockte einfach bloß still da, lauschte dem Meer dort draußen.
Schließlich holte ich mein Handy aus der Tasche, schaltete es ein. Ich hatte drei Nachrichten auf der Mailbox.
»Mclean, hier ist dein Vater. Wir müssen uns dringend unterhalten. Ich werde den ganzen Abend über mein Handy bei mir und an haben, auch in der Küche. Ruf mich an.«
Eindeutig keine Frage oder gar Bitte, sondern eine unmissverständliche Aufforderung. Ich hörte mir die nächste Nachricht an.
»Mclean? Ich bin’s, Deb. Hör zu, es tut mir schrecklich leid, diese Sache mit ume.com vorhin. Ich wollte dich nicht … ich hatte keine Ahnung, wollte ich dir bloß sagen. Falls du mich anrufen möchtest, ich bin heute Abend gut erreichbar. Okay. Bye.«
Ich schluckte, drückte auf die SPEICHERN-Taste. Ein Piep, dann Rileys Stimme.
»He, Mclean, Riley hier. Wollte nur mal hören, wie’s dir geht … Das war ziemlich heftig vorhin, oder? Deb ist fast am Durchdrehen. Glaubt, du bist stinksauer auf sie. Vielleicht meldest du dich mal bei ihr, wenn du’s schaffst, okay? Ich hoffe, es geht dir gut.«
Ziemlich heftig, dachte ich, drückte auf die BEENDEN-Taste, legte mein Handy neben mich aufs Polster. So konnte man es auch ausdrücken. Ich hatte keine Ahnung, wie lange sie meine ume.com-Seite überhaupt schon studiert, ob sie meine anderen Profile durchgelesen oder bloß die Fotos angeschaut hatten. Während ich darüber nachdachte, fiel mir auf, dass ich mich kaum noch erinnern konnte, was drinstand. Und ehe ich weiter rumrätselte, raffte ich mich doch lieber vom Sofa auf und ging in die Tiefgarage, um meinen Laptop zu holen und nachzusehen.
Am Schalter bei der Tür knipste ich das Licht an, ging zu Peters Monsterauto, nahm meine Tasche vom Beifahrersitz. Ich schloss die Tür gerade wieder, da fiel mein Blick zufällig auf die andere Seite des leeren Stellplatzes neben dem Wagen. Vor einem Regal voller Plastikkisten, Spielzeug fürs Schwimmbecken und Liegestühlen für den Strand, die in Reih und Glied an Haken hingen, war ein weiterer Wagen abgestellt und mit einer Plane abgedeckt worden. Und obwohl ich ihn nicht sehen konnte, kam mir irgendetwas daran so bekannt vor, dass ich näher trat, einen Zipfel anhob – und mich nicht wirklich wunderte, dass ich vor meiner alten Supermistbiene stand.
Ist ja der Wahnsinn, dachte ich, während ich die Plane weiter abzog, sodass die ramponierte Motorhaube, die schmutzige Windschutzscheibe, das abgewetzte Lenkrad sichtbar wurden. Ich war überzeugt gewesen, dass meine Mutter das Auto entweder verkauft oder endgültig verschrottet hatte. Aber da stand es, wundersamerweise, und sah überdies ziemlich genauso aus wie beim letzten Mal, als ich es gesehen hatte. Ich legte meine Hand auf den Griff an der Fahrertür, zog probeweise daran: Mit einem leichten Knarren öffnete sich die Tür. Ich setzte mich ans Steuer. Der Sitz, in den ich perfekt passte, knarzte ein bisschen – auch das ein wohlvertrautes Geräusch. Mein Blick wanderte zum Rückspiegel: Ein Gert – eins der Armbänder aus Schnur und Perlen, von denen wir uns im Surfladen in North Reddemane eine ganze Sammlung zugelegt hatten – war darum herumgeschlungen.
Ich streckte die Hand aus, berührte die aneinandergereihten roten Perlen mit den Muschelschalen dazwischen. Ich konnte mich weder an meinen letzten Aufenthalt in North Reddemane erinnern noch daran, wann das eigentlich gewesen war. Kramte gerade angestrengt in meinem Gedächtnis, ob ich vielleicht wieder draufkommen würde, da fiel mein Blick im Rückspiegel auf das große Regal, das hinter mir an der Garagenwand stand. Außer Liegestühlen und Spielzeug wurden darin auch jede Menge beschriftete Plastikkisten aufbewahrt; und von meinem Sitz aus konnte ich erkennen, dass auf mindestens dreien davon MCLEAN stand.
Ich ließ die Hand sinken, wandte mich um, sah noch mal genauer hin. Meine Mutter hatte mal erwähnt, dass sie ein paar Sachen hier eingelagert hatte, weil so viel Platz war. Aber ich wäre natürlich nicht im Traum darauf gekommen, dass sie damit auch Dinge gemeint hatte, die mir gehörten. War schon drauf und dran auszusteigen, da fiel mir etwas ein: das Gert-Armband. Ich wickelte es vom Rückspiegel und nahm es mit.
Ich trat an das Regal. Es wirkte, fand ich, als hätte Daves Vater sich gründlich darüber hergemacht: Eine ordentlich beschriftete Plastikkiste reihte sich an die nächste. Ich hockte mich hin, zog die erste mit der Aufschrift MCLEAN heraus, hob den Deckel ab. Sie enthielt Klamotten: alte Jeans, T-Shirts, ein paar Mäntel und Jacken. Ich sichtete sie flüchtig und stellte fest, es handelte sich um ein Sammelsurium von allem, das ich jedes Mal, wenn ich meine Mutter in den Ferien oder an Wochenenden besuchte, bei ihr im Haus deponiert hatte. Die Kleidungsstücke stammten aus den diversen Städten, in denen wir seit unserem Wegzug aus Tyler gewohnt hatten. Abgeschabte, verschrammte Schuhe der Cheerleaderin Eliza Sweet, niedliche rosafarbene Poloshirts von der Art, die Beth Sweet bevorzugt getragen hatte. Je weiter ich mich nach unten wühlte, umso älter wurden die Sachen, bis ich bei Mcleans Klamotten landete. Wie bei einer Ausgrabung, bei der Erdschicht um Erdschicht abgetragen wird.
Die nächste Kiste war wesentlich schwerer, und nachdem ich sie geöffnet hatte, sah ich auch, warum: Sie enthielt Bücher. Romane aus meinem alten Bücherregal daheim, Notizbücher, die mit meinem Gekritzel und Gemale und meinen diversen Unterschriftsübungen übersät waren, ein paar Fotoalben, Jahrbücher … Ich nahm das oberste zur Hand; auf dem Einband waren die Worte WESTCOTT HIGHSCHOOL eingraviert. Ich schlug weder das Jahrbuch noch sonst irgendetwas auf, sondern legte den Deckel wieder auf die Kiste und machte weiter.
Als ich die dritte Kiste aus dem Regal nahm, hielt ich sie im allerersten Moment für leer, so leicht war sie. Doch es lag eine Patchworkdecke darin. Und nach ein, zwei Sekunden, in denen ich ein bisschen auf der Leitung stand, begriff ich schlagartig, dass es sich um die Decke handelte, die Mom mir an dem Tag geschenkt hatte, als ich mit Dad nach Montford Falls aufgebrochen war. Ich wusste noch, dass ich sie damals mitgenommen hatte; und jetzt fiel mir auch wieder ein, ich hatte sie irgendwann mit meinen Klamotten und Büchern aus Montford Falls mit zu Mom genommen und weggeräumt, ohne später je noch mal daran zu denken. Im Unterschied zu dem Quilt auf unserem Sofa fühlte sich diese Decke noch ganz neu an, steif, unbenutzt, die einzelnen Rechtecke fein säuberlich aneinandergenäht. Ich legte den Quilt wieder in die Kiste und stellte sie zu den anderen zurück ins Regal.
Es fühlte sich merkwürdig an, an diesem Ort – wo ich nicht hin- und wo nichts zu mir gehörte – einen Teil meiner Vergangenheit zu entdecken. Ganz weit weg verstaut, buchstäblich unter der Erde, wie Daves Schutzkeller. Ich richtete mich auf, steckte das Gert in die Hosentasche, bedeckte die Supermistbiene wieder mit der Plane, schnappte mir meine Tasche und kehrte ins erste Stockwerk zurück.
Meine Mutter war noch mit den Zwillingen beschäftigt. Ich setzte mich auf einen von ungefähr zehn identischen Designer-Barhockern mit Ledersitz an die ausladende Küchentheke und fuhr meinen Laptop hoch. Während er brav vor sich hin summte, wobei die übliche Abfolge von Icons und Befehlen auf dem Monitor aufleuchtete, gestattete ich mir, und zwar zum allerersten Mal seit etlichen Stunden, an Dave zu denken. Es war einfach zu hart, schwer, beschämend gewesen, mir seinen Gesichtsausdruck – eine Mischung aus Verwunderung, gespannter Konzentration und Enttäuschung – zu vergegenwärtigen, während er gemeinsam mit den anderen meine diversen Profile betrachtet hatte. Wie bei null anfangen, hatte er über den Moment gesagt, als ich ihn mit dem Basketball ausgeknockt hatte. Dass er authentisch und real gewesen sei. Inzwischen war er eines Besseren belehrt worden.
Ich öffnete meinen Internetbrowser, ging auf die ume.com-Homepage, gab meine E-Mail-Adresse ein. In weniger als zehn Sekunden starrte ich auf dieselbe Liste, welche die anderen sich angeschaut hatten: von Liz Sweet, der neuesten mit den spärlichsten Informationen ganz oben, bis hin zu Mclean Sweet an unterster Stelle, meiner ursprünglichen Webseite, als ich noch in Tyler wohnte. So lange war das her. Ich klickte die Seite gerade an, da hörte ich hinter mir die Türklingel. Sehr melodiös, muss man sagen.
Ich stand auf, lief zur Treppe, rief: »Mom?« Keine Antwort. Was in einem so riesigen Kasten wie diesem nicht weiter verwunderlich war.
Es klingelte erneut, deshalb lief ich ins untere Stockwerk und blickte aus dem Fenster. Auf dem Fußabtreter vor der Tür stand eine hochgewachsene, attraktive blonde Frau in Jeans und Zopfmusterpullover, die eine Einkaufstüte in der Hand und auf der Hüfte ein kleines Mädchen mit braunen Locken etwa in Maddies und Connors Alter trug. Als ich die Haustür öffnete, lächelte sie mich freundlich an.
»Du bist garantiert Mclean. Ich heiße Heidi«, sagte sie und hielt mir ihre freie Hand hin. Nachdem ich sie geschüttelt hatte, reichte sie mir die Tüte. »Für dich.«
Verwundert schaute ich erst sie an, dann in die Tüte. »Badeanzüge«, sagte sie, doch das war eigentlich überflüssig, denn ich sah sofort ein Stück des charakteristisch leicht glänzenden Stoffs in Schwarz, ein weiteres in Pink. »Ich wusste nicht, was dir gefallen könnte, deshalb habe ich mehrere mitgebracht. Falls dir keiner davon gefällt oder passt, auch okay, im Laden haben wir noch viel mehr.«
»Laden?«
»Bei Clementine«, antwortete sie; die Kleine legte den Kopf an Heidis Schulter und sah mich an. »Meine Boutique an der Promenade.«
»Ach so«, sagte ich. »Klar. Wir sind vorhin vorbeigegangen.«
»Habe ich gehört.« Wieder lächelte sie, warf einen Blick auf ihre Tochter. »Thisbe und ich ertragen die Vorstellung nicht, dass irgendein Mensch Zugang zu einem beheizten Schwimmbad und einem Whirlpool, aber leider keinen Badeanzug hat.«
»Aha«, meinte ich. »Na dann … danke.«
»Gern geschehen.« Sie lehnte sich ein bisschen zur Seite, um an mir vorbei ins Hausinnere schauen zu können. »Außerdem war es ein willkommener Vorwand, um herzufahren und Katherine noch heute Abend zu sehen, anstatt bis zu der Party morgen zu warten. Das letzte Mal ist nämlich ewig her. Ist sie da?«
Party?, dachte ich. Und sagte: »Oben. Sie badet die Zwillinge.«
»Super. Ich springe kurz rauf, sage nur schnell Hallo, okay?« Ich wich etwas zurück, um sie vorbeizulassen. Sie flitzte munter die Treppe hoch und brachte dabei die Kleine zu Lachen, indem sie sie absichtlich doll auf ihrer Hüfte auf- und abhüpfen ließ. Ich hörte, wie sie auch die Treppe zum übernächsten Stockwerk im Eiltempo bewältigte, gefolgt von lautem Hallo und Gelächter: Mom und sie begrüßten einander überschwänglich.
Ich kehrte zu meinem Laptop zurück, setzte mich wieder davor. Hörte über mir Mom und Heidi schwatzen, fröhliche, unbeschwerte Stimmen, die auf einen unkomplizierten Umgang miteinander schließen ließen; und während mein Blick erneut über meine diversen Alter Egos wanderte, wurde mir bewusst, dass meine Mutter jetzt ebenfalls eins hatte. Katie Sweet existierte nicht mehr, an ihre Stelle war Katherine Hamilton getreten, eine Königin in einem Palast am Meer, mit neuen Freunden und frisch gestrichenen Wänden. Mit einem vollkommen anderen Leben. Nur zwei Dinge waren hier fehl am Platz: das Auto, im tiefsten Keller weggesperrt, unter einer Plane verborgen. Und ich.
Mein Handy klingelte. Ich warf einen Blick aufs Display, erkannte Dads Nummer. Kaum hatte ich das Gespräch entgegengenommen, legte er auch schon los.
»Du lässt mich nicht einfach so stehen«, begann er. Keine Begrüßung oder sonstige Nettigkeiten. »Und du nimmst ab, wenn ich anrufe. Hast du überhaupt eine Ahnung, was für Sorgen ich mir gemacht habe?«
»Mir geht es gut«, erwiderte ich und wunderte mich selbst über die aufflackernde Gereiztheit, die ich beim Klang seiner Stimme verspürte – ganz was Neues. »Du weißt doch, dass ich bei Mom bin.«
»Ich weiß vor allem eins: dass wir etwas miteinander zu besprechen haben und ich es klären wollte, bevor du abfährst«, erwiderte er.
»Was gibt es da zu besprechen?«, konterte ich. »Offenbar ziehen wir nach Hawaii.«
Er korrigierte mich umgehend: »Man hat mir einen potenziellen Job auf Hawaii angeboten und ich denke drüber nach, ob ich annehme. Kein Mensch sagt, dass du mitkommen musst.«
»Und worin besteht die Alternative? Dass ich wieder nach Tyler ziehe? Du weißt, das kann ich nicht.«
Er schwieg einen Augenblick. Ich hörte Stimmen im Hintergrund, höchstwahrscheinlich Leo und Jason, die einander Bestellungen und Ähnliches zubrüllten. »Ich möchte doch bloß, dass wir uns in Ruhe über das Thema unterhalten. Ohne uns zu streiten. Und wenn ich nicht bis zum Hals in Arbeit stecke, weil gerade Hauptstoßzeit ist.«
»Du hast mich angerufen!« Es rutschte mir einfach so raus.
»Vorsicht!«, kam daraufhin prompt, mit mahnendem, fast drohendem Unterton.
Ich verstummte augenblicklich.
»Ich rufe dich gleich als Erstes morgen früh an, wenn wir beide eine Nacht darüber geschlafen und hoffentlich einen etwas freieren Kopf haben. Bis dahin fällt keine endgültige Entscheidung, egal in welche Richtung. Einverstanden?«
»Einverstanden.« Ich blickte aufs Meer hinaus. »Keine endgültige Entscheidung bis morgen früh.«
Wir legten auf. Ich schloss meinen Internetbrowser, woraufhin die Mädchen, die alle mit Nachnamen Sweet hießen, nach hinten wegklappten und verschwanden. Dann ging ich die Treppe ins Stockwerk über mir hoch, folgte einfach Heidis und Moms Stimmen, lief an einer endlosen Reihe Schlafzimmertüren vorbei. Auch der dicke weiche Teppich unter meinen Füßen roch total neu, wie alles in diesem Haus. Endlich hatte ich die beiden gefunden. Die Tür des Zimmers, in dem sie sich befanden, war angelehnt.
»… ehrlich gesagt habe ich es wohl nicht gut genug durchdacht«, meinte Mom gerade. »Und dadurch, dass Peter nicht dabei ist, wird das Ganze noch viel komplizierter. Ich glaube, ich habe mir zu viel zugemutet, obwohl ich selbst dachte, genau das möchte ich, und zwar seit Langem.«
»Das wird schon«, antwortete Heidi. »Das Haus ist fertig, die lange Fahrt hast du auch überlebt. Jetzt musst du dich bloß noch zurücklehnen und versuchen, dich zu entspannen.«
»Leichter gesagt, als getan«, erwiderte meine Mutter. Und dann schwieg sie. Einen Moment lang hörte ich bloß das Planschen in der Badewanne und das Gebrabbel der Kinder. Doch schließlich fuhr sie fort: »Früher hat es immer solchen Spaß gemacht. Aber inzwischen … wir sind erst seit wenigen Stunden hier, und ich bin jetzt schon … ich weiß nicht … Irgendwie habe ich kein gutes Gefühl bei der Sache.«
»Schlaf dich erst mal aus. Morgen früh sieht das Leben schon wieder ganz anders aus«, sagte Heidi.
»Wahrscheinlich.« Aber wirklich überzeugt klang meine Mutter nicht. »Ich hoffe bloß, es war kein Fehler.«
»Warum sollte es ein Fehler sein?«
»Weil ich mir nicht klargemacht habe …« Erneut hielt sie eine Weile inne. »Alles ist vollkommen anders als früher. Was ich nie für möglich gehalten hätte. Aber so ist es nun einmal.«
Rasch wich ich von der Tür zurück. Der stechende Schmerz, den ich auf einmal im Herzen verspürte, der meine Wangen brennen ließ, überrumpelte mich selbst mit seiner Wucht. Hilfe, nein! Das nicht auch noch!, dachte ich. Denn eins war immer eine Konstante gewesen und geblieben, trotz der vielen Umzüge, der lang andauernden Distanz: dass Mom mich bei sich haben wollte. Daran hatte ich so oder so, im Guten wie im Bösen – überwiegend im Bösen – nie gezweifelt. Aber wenn ich mich geirrt hatte? Wenn ihr neues Leben genau das war, nämlich funkelnagelneu, wie dieses luxuriöse Anwesen, und sie es auch genau so haben wollte? Neu, frisch, ohne Altlasten? Katie Sweet musste irgendwie mit einer igeligen, launischen, mürrischen Erstgeborenen fertigwerden. Katherine Hamilton brauchte das nicht mehr.
Ich drehte mich auf dem Absatz um, eilte den breiten, ewig langen Flur in einem Haus entlang, das ich nicht kannte, auf eine Treppe zu, die ich noch nie gesehen hatte. Angst stieg plötzlich in mir auf: als wäre mir buchstäblich alles fremd, sogar ich selbst. Ich schnappte mir meinen Laptop, stopfte ihn in meine Tasche, rannte wie eine Irre die Treppe hinunter, nahm je zwei Stufen auf einmal. Als ich die Garagentür öffnete, war der Kloß in meinem Hals bereits riesig. Ich schlug einen Haken um Peters Monsterlimousine, stürzte auf die Supermistbiene zu. Zog hastig die Plane ab, schmiss meine Tasche auf den Beifahrersitz – und realisierte erst jetzt, dass ich ja gar keinen Schlüssel mehr hatte. Ein, zwei Sekunden saß ich wie angewurzelt am Steuer, hatte jedoch schon im nächsten Moment eine Eingebung. Also beugte ich mich vor, tastete die Fußmatte ab, klappte sie hoch … Bingo: Auf einmal spürte ich, wie meine Finger gegen etwas Hartes, Gezacktes stießen – mein Ersatzschlüssel! Ich hob ihn auf. All die Jahre über hatte er hier gelegen und auf mich gewartet.
Wundersamerweise sprang der Motor tatsächlich sofort an. Ich ließ ihn trotzdem etwas warmlaufen, stieg währenddessen aus, öffnete den Kofferraum. Er war ein bisschen klein für alle drei Plastikkisten, aber irgendwie schaffte ich es, sie reinzuquetschen. Dann suchte ich den Schalter, mit dem man das Garagentor öffnete, fand ihn auch zum Glück ziemlich schnell, betätigte ihn, stieg wieder ein.
Als ich auf die Straße fuhr, lag sie im Dunkeln. Weit und breit waren keine anderen Autos in Sicht. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war, wusste allerdings, wie ich an mein Ziel gelangen würde. Ich setzte den Blinker und fuhr nach rechts, Richtung North Reddemane.



Fünfzehn 


 
Fünfundzwanzig Minuten später schloss ich die Tür des Zimmers mit der Nummer 811 im Poseidon auf und tastete mich in der Dunkelheit zum Lichtschalter vor. Nachdem ich ihn gefunden und betätigt hatte, breitete sich der Raum vor mir aus wie ein Bühnenbild, das ich bis ins letzte Detail kannte: Ausgeblichene Bettdecke, Muschelbild über dem Kopfteil des Bettes, leicht muffiger Geruch nach Schimmel.
Ich hatte mich die ganze Fahrt über krampfhaft übers Lenkrad gebeugt, auf die Straße gespäht und Angst gehabt, dass möglicherweise alles, woran ich mich erinnerte, nicht mehr da sein würde. Ausgelöscht. Man kann sich daher vielleicht vorstellen, wie erschrocken ich war, als das Shrimpboats – das Lokal, wo wir morgens, mittags, abends gegessen hatten – dunkel, verrammelt und verlassen vor mir auftauchte. Doch hinter dem nächsten kleinen Hügel sah ich dann zum Glück Gert's Surfshop, dessen 24-STUNDEN-GEÖFFNET-Schild müde vor sich hin blinkte. Und gleich dahinter das Poseidon, genauso wie ich es in Erinnerung hatte.
Ich hatte damit gerechnet, dass die Frau an der Rezeption wegen meines Alters und weil es schon so spät war, unangenehme Fragen stellen würde. Doch sie würdigte mich kaum eines Blickes, nahm mein Geld – ich zahlte bar – und schob mir im Gegenzug den Zimmerschlüssel über die Theke zu. »Eismaschine am anderen Ende des Gebäudes«, sagte sie, wandte sich dabei wieder ihrem Kreuzworträtsel zu. »Der Getränkeautomat nimmt bloß Scheine, keine Münzen.«
Ich bedankte mich, fuhr an dem lang gestreckten Gebäude entlang bis vor mein Zimmer, stellte die Supermistbiene auf dem dazugehörigen Parkplatz ab. Es dauerte nicht lang, bis ich die Plastikkisten ausgeladen und hineingetragen hatte. Da war ich nun. Setzte mich aufs Bett, schaute mich eine Zeit lang einfach bloß um. Hörte das Meer draußen rauschen. Laut. Und dann begann ich zu weinen.
Es war so ein verdammtes Durcheinander! Aussichtslos. Umziehen, abhauen, alles blieb anders … Ich wusste nicht mehr, wo vorn und wo hinten war. Ich war bloß noch erschöpft. So dermaßen kaputt, dass ich am liebsten unter die müffelnde alte Bettdecke gekrochen wäre und tagelang geschlafen hätte. Niemand wusste, wo ich steckte, keine Menschenseele. Und obwohl ich mir selbst eingeredet hatte, genau das würde ich wollen, wurde mir auf einmal bewusst: Genau das jagte mir die größte Angst ein.
Ich hob die Hand, wischte mir über die Augen, atmete zittrig durch. Ich wusste, ich sollte zu Mom zurückfahren, sie würde außer sich sein vor Sorge. Und morgen war tatsächlich ein neuer Tag, wo alles schon wieder anders aussehen konnte. Aber Peters Palast am Meer für meine Mutter – das war nicht mein Zuhause. Genauso wenig wie Tyler oder Petree oder Westcott oder Montford Falls, nicht einmal Lakeview. Ich hatte kein Zuhause. Hatte niemanden.
Meine Schultern bebten, als ich nun nach meinem Handy griff und auf die Tastatur blickte, die unter meinen Fingern schimmerte. Vor meinem geistigen Auge huschten verschwommene Gesichter vorbei: meine alten Freunde in Tyler, die Mädchen aus meinem Cheerleader-Team in Montford Falls, die Typen von der Technik, mit denen ich in Petree hinter der Bühne abgehangen hatte. Dann Michael, mein Surfer, bis hin zu Riley und Deb. Ich kannte genug Leute, um tagsüber jede Minute in Gesellschaft verbringen zu können – sofern ich wollte –, hatte aber keinen Zwei-Uhr-nachts-Menschen. Für den Fall kam mir nur ein einziger in den Sinn; und ob der noch mit mir sprechen würde, war fraglich.
Andererseits, was ist denn jetzt mit den Warzen und allem?, dachte ich, dachte gleichzeitig auch an den schwarzen Kreis an Daves Handgelenk. Betrachtete nun mein eigenes mitsamt dem alten Gert, das ich mir umgebunden hatte, als ich aus Moms Palast geflohen war. Jetzt hatten wir beide Kreise an unseren Handgelenken, die zwar total verschieden waren, aber ähnlich viel bedeuteten. Ja, klar hatte ich jede Menge Schwächen und Macken und noch mehr Geheimnisse. Aber ich wollte nicht allein sein. Weder nachts um zwei. Noch in diesem Augenblick.
Ich tippte die Nummer ganz langsam ein, wollte mich auf gar keinen Fall verwählen. Ausnahmsweise alles richtig machen. Nach zweimaligem Klingeln hob er ab.
»Ja«, sagte ich nach seinem Hallo.
»Mclean?«, fragte er. »Bist du das?«
»Ja.« Ich schluckte und blickte durch die geöffnete Tür meines Zimmers zum Meer. »Die Antwort lautet ja.«
»Die Antwort …?«, wiederholte er langsam.
»Du hast mich gefragt, ob ich mit dir auf ein Date gehen möchte. Wahrscheinlich hast du deine Meinung inzwischen geändert. Trotzdem sollst du wissen, meine Antwort wäre ja. Sobald es um dich geht, war sie sowieso immer ja.«
Einen Augenblick lang war er ganz still. »Wo steckst du?«, fragte er schließlich.
Ich fing wieder an zu weinen. Schluchzte haltlos. Er sagte, ganz ruhig. Er sagte, alles werde gut. Und schließlich sagte er, er werde sobald wie möglich zu mir kommen.
 
***

 
Nachdem wir aufgelegt hatten, ging ich ins Bad, wusch mir das Gesicht und trocknete es mit einem der genoppten Handtücher ab. Ich war so müde, gleichzeitig wusste ich, ich musste wach bleiben, damit ich, wann auch immer er auftauchen würde, klar genug im Kopf war, um ihm alles erklären zu können. Ich setzte mich aufs Bett, streifte die Schuhe ab, griff bereits nach der TV-Fernbedienung. Da fiel mein Blick auf die Plastikkisten. Und die Fernbedienung blieb, wo sie war.
Ich schleppte die schwerste der drei Kisten ans Bett, nahm den Deckel ab und begann, den Inhalt um mich her auf der Bettdecke aufzustapeln. Die Bücher, die Fotos – gerahmt und in Alben –, die Jahrbücher, meine alten Notiz- und Tagebücher … Am Ende lagen sie um mich herum wie die Ziffern einer Uhr, mit mir in der Mitte.
Ich nahm ein ungerahmtes Bild von meiner Mutter und mir im Grundschulalter in die Hand, das bei irgendeiner großen Feiertagsparade aufgenommen worden war. Daneben lag ein gerahmtes Foto von ihrer Hochzeit mit Peter: Sie in Weiß, er im Frack – und ich stand als Brautjungfer mittig vor ihnen. Das dritte Bild, auf das mein Blick fiel, war beim Fotografen entstanden und zeigte die Zwillinge als Babys; sie hatten ihre winzigen Finger ineinander verschränkt und während des Trubels, der um sie veranstaltet wurde, friedlich geschlummert. Es gab Fotos in Rahmen aus Messing und aus Holz, in Form von Kühlschrankmagneten oder mit Muscheln dekoriert. Bis zu diesem Moment hätte ich nicht einmal mehr zu sagen vermocht, wie viele Fotos ich eigentlich besaß, dabei waren es echt viele. Und während ich sie nun auf dem Bett ausbreitete, suchte ich auf jedem einzelnen mein Gesicht. Nahm die Veränderungen im Verlauf der Jahre wahr, die unterschiedlichen Reinkarnationen meiner selbst.
Bei der Parade, das war das Ich, als die Welt noch in Ordnung war: Eltern zusammen, Leben schön – alles ganz normal. Auf der Hochzeit war ich die Schlafwandlerin mit künstlichem Lächeln und müden Augen. Auf den Bildern mit den Zwillingen, die während diverser Ferienbesuche entstanden waren, erkannte ich mich selbst nur an der jeweiligen Haarfarbe, dem Make-up, den Klamotten. Denn jedes Mal, wenn die Kamera klick machte, war ich eine andere gewesen. Ich sah: Elizas Pferdeschwanz sowie das mit dem Schulmaskottchen bedruckte T-Shirt; Lizbets dicken Lidstrich und Rollkragenpullover, alles schwarz; Beths adrette weiße Bluse zum Schottenrock. Schließlich betrachtete ich mich in dem Spiegel an der gegenüberliegenden Wand, umrahmt von den Gegenständen, die ich um mich her aufgebaut hatte. Meine Haare waren schon seit geraumer Zeit nicht mehr so lang gewesen, fielen mir bis über die Schultern; ich trug Jeans, ein weißes T-Shirt, darüber einen schwarzen Pullover. Winzige goldene Kreolen in den Ohren, das einsame Gert-Armband um mein Handgelenk. Kein Make-up, keine besondere Rolle oder Identität, keine Verkleidung. Nur ich. Zumindest für diesen Moment.
Ich blickte auf den Stapel Notizbücher, deren Einbände mit meiner unregelmäßigen, schräg geneigten Handschrift bedeckt waren: gezierte, verschnörkelte Unterschriften, die ich aus Spaß entwickelt, Bildchen, die ich während langweiliger Schulstunden vor mich hin gemalt hatte. Ich angelte mir eins, öffnete es, blätterte rasch bis zu den unbeschriebenen Seiten vor. Nahm noch einmal intensiv den Kreis aus Bildern und Geschichte(n) um mich herum in mich auf. Dann streckte ich die Hand aus, nahm den Stift, der auf dem Nachttisch lag, und begann zu schreiben.
In Montford Falls, der ersten Stadt, wo wir von Tyler aus hinzogen, nannte ich mich Eliza. Wir wohnten in einer Gegend mit lauter glücklichen, heilen Familien wie aus einer altmodischen Fernsehserie um uns herum. 
Ich hielt inne, las mir durch, was ich geschrieben hatte, blickte nach draußen. Ein einzelner Wagen fuhr langsam vorbei, das Scheinwerferlicht erleuchtete die Straße, die ansonsten leer und verlassen im Dunkeln lag. Ich blätterte zur nächsten Seite um.
In der nächsten Stadt, Petree, waren die meisten Leute sehr wohlhabend. Ich verwandelte mich in Lizbet, wir wohnten in einem schicken Hochhaus, wo die Einrichtung aus dunklem Holz und Edelstahl war. Es war wie in einem Hochglanzmagazin: Sogar der Aufzug bewegte sich völlig lautlos. 
Ich gähnte, streckte meine Finger durch. Es war mittlerweile halb zwei.
Von da zogen wir nach Westcott, wo wir in einem Haus praktisch direkt am Strand wohnten. Es war warm und sonnig und ich konnte das ganze Jahr über in Flipflops rumlaufen. Am ersten Tag in der neuen Schule stellte ich mich als Beth vor. 
Ich war so erschöpft und schläfrig, spürte bis tief in die Knochen, wie lang dieser Tag gewesen war. Und wie hart. Wie schwer. Bleib wach, dachte ich. Bleib hier.
In Lakeview war ein Basketballkorb vor unserem Haus. Und ich hatte vor, Liz Sweet zu sein. 
Ich kann mich erinnern, dass es Viertel nach zwei war, als ich das letzte Mal auf die Uhr schaute. Und dann nichts mehr … bis ich mit einem Ruck aufwachte. Das allererste graue Morgenlicht sickerte in den Raum und jemand klopfte energisch an meine Tür.
Verwundert, fast erschrocken setzte ich mich auf, brauchte einen Moment, bis ich wieder wusste, wo ich war. Dann schob ich einige der Bilder beiseite, ging zur Tür und öffnete sie, wobei ich natürlich fest damit rechnete, als Nächstes Daves Gesicht zu sehen.
Doch vor der Tür stand nicht Dave, sondern meine Mutter. Und mein Vater direkt hinter ihr. Sie sahen erst mich an, dann an mir vorbei ins Zimmer. Ihre Gesichter waren ähnlich von Erschöpfung gezeichnet wie meins. »Mclean!« Unwillkürlich wanderte die Hand meiner Mutter an ihren Mund. »Gott sei Dank, da bist du!«
Da bist du. Als wäre ich verloren gegangen und jetzt wiedergefunden worden. Sie öffnete den Mund, um weiterzusprechen, und auch Dad fing plötzlich an zu reden, aber in dem Moment wurde mir einfach alles nur noch zu viel. Ich wusste bloß noch, ich würde nicht einmal mehr hören, was sie als Nächstes sagten. Trat mechanisch einen Schritt vor – und sie fingen mich auf. Hielten mich in ihren Armen.
Ich weinte, während meine Mutter mich stützte und mein Vater uns gemeinsam ins Zimmer und zum Bett brachte und behutsam die Tür hinter uns schloss. Meine Mutter schob die Fotos auf die Seite, mein Vater die Jahrbücher, ich legte mich hin, den Kopf in Moms Schoß, und schloss die Augen. Ich war so müde, so unendlich müde. Meine Mutter strich mir übers Haar. Ich hörte noch, wie sie sich leise unterhielten. Und im nächsten Moment: ein weiteres Geräusch. Schon in weiter Ferne, aber genauso eindeutig und unverwechselbar wie die Brandung draußen: das Geräusch von Seiten, die umgeblättert werden, einer Geschichte, die endlich erzählt wird.



Sechzehn 


 
»Ist ja irre«, sagte ich. »Ihr habt das tatsächlich ernst gemeint: Ihr braucht mich nicht!«
Deb wandte sich um. Als sie mich sah, strahlte sie übers ganze Gesicht. »Mclean! Hallo! Du bist wieder da!«
Ich nickte. Sie stürzte auf mich zu, ohne Schuhe, nur in Strümpfen. Ich musste mir ein Lächeln verkneifen, zum einen wegen ihrer überschwänglichen Reaktion auf mein Erscheinen, zum anderen aber auch wegen des großen, selbst gemalten Verbotsschilds, das in meiner Abwesenheit an die hintere Wand gehängt worden war. SCHUHE AUS!, stand da. KEINE KRAFTAUSDRÜCKE! BEIDES STRENG VERBOTEN!
»Mir gefällt dein Schild«, sagte ich. Sie umarmte mich begeistert zur Begrüßung. »Ich hab’s erst so probiert, ohne diese kleine Gedächtnisstütze.« Sie warf einen Blick über die Schulter auf das Schild. »Aber auf den Straßen und Plätzen häuften sich die abgeschabten Stellen! Und je näher der Abgabetermin rückt, umso nervöser werden alle. Ständig flippt jemand aus. Aber das hier soll eine Gemeinschaftsarbeit sein, sowohl konkret als auch im übertragenen Sinne. Das heißt, wir müssen auf zivilisierte Umgangsformen achten.«
»Sieht super aus!« Was absolut der Wahrheit entsprach. Am Rand des Modells waren zwar noch einige Stellen unbebaut, außerdem fehlten die Parks, überhaupt das Grünzeug und andere, kleinere Details. Trotzdem wirkte das Ding zum ersten Mal halbwegs vollständig, war auf der ganzen Fläche mit Gebäuden bedeckt, zwischen denen keine wesentlichen Lücken mehr klafften. »Ihr habt garantiert jeden Tag von morgens bis abends geschuftet.«
»So ungefähr.« Deb stemmte die Hände in die Hüften, betrachtete das Modell mit mir zusammen. »Mussten wir auch, weil sich die Frist noch mal nach vorn verschoben hat.«
»Verschoben?«
»Ja, das Restaurant wird doch geschlossen«, antwortete sie und beugte sich vor, um behutsam einen Fussel von einem Dach zu schnipsen. Im nächsten Moment stutzte sie jedoch, blickte erschrocken zu mir hoch. »Wusstest du das etwa noch gar nicht? Ach du je, ich dachte eigentlich … ich meine, weil dein eigener Vater –«
»Ich weiß Bescheid«, sagte ich. »Alles gut.«
Erleichtert atmete sie durch, bückte sich erneut, rückte ein Haus zurecht. »Um ehrlich zu sein, fand ich schon den ersten Mai als Stichtag, um fertig zu werden, von Anfang an sehr optimistisch. Ich habe mich zwar optimistisch gegeben, hatte allerdings insgeheim gleich meine Zweifel. Und dann tauchte letztes Wochenende plötzlich Opal auf und meinte, wir müssten irgendwie bis zur zweiten Aprilwoche fertig und hier raus sein, weil das Gebäude verkauft wird. Ich habe mich so aufgeregt, dass ich fast ohnmächtig geworden bin. Ich musste sofort zählen gehen.«
Ich stutzte, glaubte mich verhört zu haben. Debbie ging langsam an dem Modell entlang, strich vorsichtig mit dem Finger über eine Straße, um eine nicht vorhandene Staubschicht zu entfernen. »Zählen gehen?«
»Bis zehn.« Sie richtete sich wieder auf. »Eine Technik von mir, um nicht vollkommen panisch zu werden. Im Idealfall. Wobei ich manchmal bis zwanzig oder sogar bis fünfzig zählen muss, ehe ich mich wieder halbwegs beruhigt habe.«
»Ach so. Okay.«
»Und dann kam uns auch noch Dave abhanden.« Sie ging einen Schritt vor und in die Hocke, um einen Kirchturm gerade zu rücken. »Was echt heikel war, weil du ja auch von jetzt auf gleich ausfielst. Und als das dann auch noch passierte, musste ich zählen und atmen!«
»Was?«, sagte ich.
»Atmen«, setzte sie an zu erklären. »Bewusst tief einatmen, tief ausatmen, sich dabei vorstellen, dass man den Stress auf die Weise mit –«
Ich fiel ihr angespannt ins Wort: »Das meine ich nicht, sondern … also, was wolltest du damit sagen, Dave ist euch abhandengekommen?«
»Wegen der Geschichte mit seinen Eltern, dem Hausarrest und so weiter«, antwortete sie. Merkte, wie verwirrt ich sie anschaute, fuhr fort: »Und das wusstest du tatsächlich nicht?«
Was ich leider bestätigen musste. Der Punkt war nämlich: Ich wusste gar nichts, weil es mir im Nachhinein so peinlich gewesen war, Dave überhaupt angerufen zu haben – vor allem, weil er nie in North Reddemane aufgetaucht war –, dass ich später kein einziges Mal mehr versucht hatte, Kontakt zu ihm aufzunehmen. Obwohl es das einzig Richtige gewesen wäre, das war mir auch klar. »Was … was ist denn passiert?«
»Ich kenne nicht alle schmutzigen Details«, antwortete sie, stand auf, reckte sich. »Ich weiß bloß, sie haben ihn letzte Woche dabei erwischt, dass er nachts heimlich mit seinem Auto unterwegs war, worauf es einen Riesenkrach gab und er als Ende vom Lied im Prinzip bis in alle Ewigkeit Hausarrest hat.«
»Krass!«, sagte ich.
»Und die Fahrt nach Austin fällt auch flach. Zumindest für ihn.«
Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. »Nein! Was für ein Mist!«
»Ich weiß«, bestätigte sie bekümmert. »Ich sag’s dir, hier gab’s in letzter Zeit ein Drama nach dem anderen. Ich hoffe bloß, wir kriegen den Rest ohne weitere Katastrophen hin.«
Ich trat einen Schritt zurück, lehnte mich Halt suchend gegen den nächstbesten Tisch, während Deb um das Modell herum auf die andere Seite ging. Also das war mit Dave los! Ich hatte die ganze Zeit geglaubt, er hätte seine Meinung geändert und wäre absichtlich nicht zur mir nach North Reddemane gekommen. Dabei konnte er gar nichts dafür: Er hatte das nicht entschieden. »Und das heißt … ist er seitdem wirklich kein einziges Mal mehr hier gewesen?«
Deb warf mir über ihre Schulter hinweg einen Blick zu. »Doch, schon. Aber erst seit wenigen Tagen wieder und auch nur mal eine Stunde hier, eine da. Ich schätze, sie halten ihn an einer ganz kurzen Leine.«
Armer Dave. Nachdem er bereits so viel von seiner Zeit abgesessen, sich so geduldig angepasst hatte. Jetzt stand er wieder auf LOS. Und warum? Bloß meinetwegen! Mir wurde regelrecht übel.
»Seine Eltern können ihm die Reise nicht wirklich verbieten«, sagte ich, nachdem wir eine Weile beide geschwiegen hatten. »Ich meine, vielleicht überlegen sie es sich ja doch noch anders oder –«
»Das habe ich auch gleich gesagt«, fiel Deb mir ins Wort. »Aber Riley hält es für extrem unwahrscheinlich.« Sie hockte sich wieder hin, verlagerte ihr Gewicht auf die Fersen und drückte auf ein Haus, das offenkundig noch zu lose gesessen hatte, denn erst jetzt rastete es mit dem charakteristischen Klicken ein, laut und deutlich. »Sie haben schon beschlossen, einen Teil der Reisekasse darauf zu verwenden, Heathers Schulden wegen ihres Unfalls abzuzahlen, damit wenigstens sie mitfahren kann. Es gab deswegen sogar eine offizielle Besprechung und alles.«
»Besprechung«, wiederholte ich.
»Ja, hier, bei der Arbeit. Das war echtes Multitasking, für uns alle.« Sie lächelte gequält. »Trotzdem fühlte ich mich geehrt, dass ich dabei sein durfte.«
Sie beugte sich erneut aufmerksam über das Modell, musterte prüfend eine Häuserreihe. Und ich? Stand einfach bloß da. Es war echt unfassbar: Während ich es letzte Woche in Colby mühsam geschafft hatte einzufädeln, wie mein Leben weitergehen sollte, waren Daves stets so klare, durchstrukturierte Pläne allesamt den Bach runtergegangen. Ich hatte gedacht, er hätte mich hängen lassen. Dabei war es umgekehrt gewesen. Eindeutig.
 
***

 
Als ich an jenem Morgen im Poseidon ein zweites Mal aufwachte, war ich allein im Zimmer. Ich setzte mich auf, blickte mich um: Das Notizbuch, in das ich letzte Nacht meine neuen Eintragungen gemacht hatte, lag zugeklappt auf dem Nachttisch; die Fotos und Jahrbücher waren ordentlich auf einem Stuhl gestapelt. Die Vordertür stand leicht offen, der Wind pfiff durch das Fliegengitter. Ich rappelte mich hoch, rieb mir die Augen, tappte hin. Meine Eltern saßen auf den Stufen vor meinem Hotelzimmer.
»Ich komme mir vor wie die schlimmste Rabenmutter überhaupt«, sagte Mom. »Dieser ganze Wirrwarr, die unterschiedlichen Identitäten … Ich hatte ja keine Ahnung.«
»Wenigstens kannst du dich damit rechtfertigen, dass du weit weg warst. Ich dagegen … es passierte direkt vor meiner Nase«, antwortete Dad.
Meine Mutter schwieg eine Zeit lang. »Du hast dein Bestes getan. Mehr kannst du nicht machen. Mehr kann keiner von uns machen. Das weißt du, oder?«
Mein Vater nickte, blickte Richtung Straße. Es war so lange her, dass ich sie so erlebt hatte, einfach nur die beiden, zusammen – ich blieb eine Weile ganz still stehen, um das Bild, das Gefühl in mich aufzusaugen. Er rieb sich mit der Hand übers Gesicht, sie umschloss mit beiden Händen einen Kaffeebecher und neigte leicht den Kopf, während sie weitersprach. Aus der Ferne wäre man nie darauf gekommen, was sie hinter sie hatten, ihre Vergangenheit, die Erschütterungen und Veränderungen. Man hätte sie vermutlich einfach bloß für Freunde gehalten.
Da wandte meine Mutter sich um, bemerkte mich. »Hallo, mein Schatz«, sagte sie. »Du bist ja wach.«
»Was macht ihr hier?«, fragte ich.
Mein Vater stand auf. »Du warst bei deiner Mutter und bist mitten in der Nacht abgehauen, ohne einen Ton zu sagen. Was denkst du denn, Mclean? Glaubst du wirklich, wir würden uns keine Sorgen machen?«
»Ich brauchte bloß ein bisschen Zeit für mich«, sagte ich leise. Er trat näher, öffnete die Fliegengittertür. Kam herein, umarmte mich, ganz fest, küsste mich auf den Scheitel.
»Jag mir nie wieder solche Angst ein«, sagte er, bevor er einen weiteren Schritt machte, damit Mom ebenfalls eintreten konnte. »Das ist mein voller Ernst.«
Ich nickte stumm. Die Tür fiel hinter Mom zu. Und dann war da eigentlich nichts mehr, nur noch wir drei in diesem Raum. Ich setzte mich aufs Bett, meine Mutter auf den Stuhl neben der Klimaanlage. Sie trank einen Schluck von ihrem Kaffee. Mein Vater blieb beim Fenster stehen.
»Ich glaube, wir müssen uns dringend unterhalten, alle drei«, meinte er nach einer längeren Pause.
»Ihr habt in meinem Notizbuch gelesen«, sagte ich.
»Ja.« Seufzend strich Mom sich das Haar aus dem Gesicht. »Mir ist bewusst, dass das, was du geschrieben hast, vermutlich nicht für fremde Augen bestimmt war … aber wir hatten so viele Fragen. Und du warst in dem Moment weder in der Lage noch wirklich willens, sie zu beantworten.«
Ich blickte auf meine ineinander verkrampften Hände.
»Ich habe gar nicht begriffen …« Mein Vater hielt inne, räusperte sich. Warf meiner Mutter einen Blick zu, ehe er fortfuhr: »Die unterschiedlichen Namen. Ich dachte, es wären bloß … Namen.«
Mann, war das schwer. Ich schluckte. »Mit einem neuen Namen fing es an«, erwiderte ich. »Doch dann weitete es sich immer mehr aus.«
»Aber wenn du das Gefühl hattest, du müsstest so etwas überhaupt machen, heißt das für mich, du warst todunglücklich …«, sagte er bedrückt.
»Es ging nicht um glücklich oder unglücklich. Ich wollte einfach nur nicht mehr ich selbst sein.«
Wieder wechselten sie einen Blick. Mom sagte langsam: »Ich glaube, keiner von uns beiden hat wirklich begriffen, was für eine Belastung unsere Scheidung für dich war. Wir sind …« Hilfe suchend schaute sie Dad an.
Er fuhr an ihrer Stelle ergänzend fort: »Es tut uns unendlich leid.«
Es war so ruhig, dass ich mich selbst atmen hörte. Das Geräusch war in meinen Ohren ähnlich laut wie die Brandung draußen. Wellen rauschten heran, krachten auf den Sand, zogen sich wieder weit hinaus aufs Meer zurück. Ich dachte an alles, was dabei weggespült wurde, immer und immer wieder aufs Neue. Wir alle machen, sowohl absichtlich als auch zufällig, einfach bloß beim puren Leben ständig so viele Fehler, dass es ein Witz ist. Doch das Durcheinander wird nicht kleiner, wenn man dann fortwährend versucht, reinen Tisch zu machen, indem man im wahrsten Sinne des Wortes bloß oben auf der Platte wischt und alles darunter schmutzig und chaotisch lässt. Nur nach außen hin kaschiert. Erst wenn man richtig tief gräbt, bis weit unter die Oberfläche vordringt, erkennt man, wer man in Wahrheit ist.
Während mir derlei Betrachtungen noch durch den Kopf gingen, sah ich meine Mutter an: »Woher wusstest ihr, dass ihr mich hier finden würdet?«
»Dein Freund hat es uns gesagt«, erwiderte statt ihrer mein Vater.
»Mein Freund?«
»Dieser Junge …« Er warf meiner Mutter einen fragenden Blick zu.
»Dave«, sagte sie.
»Dave?«
Sie stellte den Kaffeebecher neben ihren Füßen auf den Boden. »Als ich merkte, dass du in dein altes Auto gestiegen und weggefahren bist … ich meine, ich wurde regelrecht hysterisch vor Angst. Mir fiel nichts anderes ein, als Gus anzurufen. Er ist sofort aus dem Restaurant weg und so schnell wie möglich nach Colby gekommen, damit wir dich zusammen suchen konnten.«
»Vorher fuhr ich noch rasch zu Hause vorbei, um wenigstens das Nötigste zu packen«, meinte Dad. »Ich wollte gerade wieder aufbrechen, da kam Dave rüber und erzählte mir, wo du steckst.«
»Er hat sich ebenfalls große Sorgen um dich gemacht.« Meine Mutter beugte sich vor, legte mir eine Hand auf die Schulter. »Er meinte, als er dich das letzte Mal gesehen habe, gestern Nachmittag in Lakeview, bevor wir losgefahren sind, seist du ziemlich durcheinander gewesen. Und als du ihn angerufen hast, hättest du geweint …«
Sie hielt inne, räusperte sich. Mein Vater sagte: »Ich wünschte, du hättest das Gefühl gehabt, du könntest einen von uns anrufen. Egal, was geschehen ist oder welche Schwierigkeiten es vielleicht jetzt gibt, Mclean: Wir lieben dich. Daran ist nicht zu rütteln.«
Mit Warzen und allem, dachte ich. Ließ meinen Blick flüchtig über das Notizbuch wandern, über die Fotos und Jahrbücher, die aufgetürmt auf dem Stuhl daneben lagen. Ich schluckte. »Als ich das mit Hawaii gehört habe und anschließend« – ich nickte meiner Mutter zu – »mit dir nach Colby gefahren bin und alles war so anders und dann dieses Schloss am Meer …« Sie starrte betreten auf ihre Hände.
Ich atmete tief durch: »Außerdem habe ich gehört, wie du mit Heidi geredet hast. Dass es ganz anders sei, als du erwartet hättest. Mit mir, meine ich.«
»Wie bitte?«
Wieder musste ich schlucken. »Du sagtest, du hättest gedacht, du willst mich bei dir haben, aber …«
Ich brach ab, denn sie wirkte vollkommen verwirrt. Hatte offenkundig keine Ahnung, wovon ich sprach. Doch plötzlich atmete sie hörbar aus, legte eine Hand auf ihr Herz. »Ach du liebe Zeit, was für ein schreckliches Missverständnis! Ich meinte doch nicht dich, mein Schatz. Ich sprach über die Party.«
»Party?«
»Um gemeinsam das ECC-Turnier anzuschauen«, antwortete sie. Die Abkürzung verstand ich auch ohne Übersetzung: Eastern College Conference, die Basketballliga, in der sowohl Defriese als auch das U-Team spielten. »Als ich einmal nicht mit Peter hinfahren konnte, habe ich stattdessen eine Fernsehparty veranstaltet. Auch für dieses Jahr war sie längst geplant gewesen, noch ehe feststand, du würdest mit von der Partie sein. Aber kaum waren wir angekommen, wurde mir klar, ich habe gar keine Lust. Ich wollte auf einmal nur noch mit dir allein sein. Das heißt, bloß wir vier. Das habe ich gemeint.«
Das war also der Anlass für die Party, die Heidi erwähnt hatte. »Trotzdem, in jenem Moment glaubte ich eben …« Ich hielt inne, setzte neu an: »Ich fühlte mich plötzlich so verloren. Und das hier« – ich deutete um mich – »war der einzige Ort, der mir noch irgendwie vertraut vorkam.«
»Das hier?« Auch mein Vater ließ seinen Blick durch das schäbige Zimmer wandern.
»Wir hatten hier immer viel Spaß«, antwortete meine Mutter. »Jedes Mal, wenn wir unsere kleinen Ausflüge ans Meer unternommen haben, stiegen wir in diesem Motel ab.«
»Das weißt du noch?«, fragte ich.
»Natürlich. Wie könnte ich das je vergessen?« Befremdet sah sie mich an. »Trotzdem, versteh mich nicht falsch: Mir gefällt es sehr gut in Colby. Peter hat recht, hier ist nicht mehr viel los, im Prinzip gar nichts mehr. Aber ab und zu fahre ich schon noch her. Ich liebe den Blick, gerade vom Poseidon aus.«
Ich sah sie an. »Ich auch.«
»Obwohl ich zugeben muss, dass ich nicht mehr in Erinnerung hatte, wie intensiv es nach Schimmel riecht«, fügte sie schief lächelnd hinzu.
»Ich schon«, erwiderte ich. Sie lächelte erneut, drückte noch einmal liebevoll meine Schulter.
Für ein paar Sekunden schwiegen wir. Schließlich warf mein Vater meiner Mutter wieder mal einen dieser vielsagenden Blicke zu, ehe er sich an mich wandte: »Deine Mutter und ich sind der Meinung, wir sollten uns zu dritt zusammensetzen und reden. Über das, was jetzt geschehen soll.«
»Ich weiß«, antwortete ich.
»Aber vielleicht können wir auch irgendwo sitzen und gleichzeitig essen«, fuhr er fort. »Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich habe Hunger.«
»Dem kann ich mich nur anschließen«, pflichtete Mom ihm bei. Sie drehte ihr Handgelenk um, warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Das Last Chance öffnet um sieben, also in knapp zwanzig Minuten.«
»Last Chance?« 
»Das beste Lokal an der Promenade in Colby«, sagte sie zu Dad und stand auf. »Der Bacon wird dich umhauen!«
»Du kennst doch meinen Bacon«, konterte Dad trocken. »Na los, auf geht’s!«
Ehe wir fuhren, halfen sie mir noch schnell, die Kiste mit den Fotos, Alben, Büchern wieder zu packen. Es fühlte sich an wie ein Ritual, wie etwas Heiliges, sie wieder wegzuräumen, zumal es in völliger Stille und eher behutsam geschah. Und als ich schließlich jeweils den Deckel drauflegte und festdrückte, unterschied das Geräusch sich nur unwesentlich von dem, welches zu hören war, wenn man eins der vielen Miniatur-Bauelemente auf der Modellunterlage einrasten ließ. Klick!
Wir traten auf den Parkplatz vor dem Motel, luden die Kisten und meine Reisetasche in Peters Monsterauto. Ein kalter, ziemlich heftiger Wind wehte, der Himmel war bleiern grau, die Sonne ging gerade auf, ein rötlicher Schimmer in weiter Ferne. Meine Mutter holte ihre Autoschlüssel aus der Tasche. Ich fragte: »Was ist eigentlich mit den Zwillingen? Musst du nicht dringend zu ihnen zurück?«
»Keine Bange«, erwiderte sie. »Heidi hat zwei ihrer bewährten Babysitter angerufen, Amanda und Erika. Sie sind also bestens versorgt. Wir haben alle Zeit der Welt.«
Alle Zeit der Welt, hallte in meinem Kopf wider, während wir auf die Hauptstraße einbogen. Mein Vater folgte in der Supermistbiene. Alle Zeit der Welt. Wenn es so was doch wirklich gäbe! Aber die Wirklichkeit sah anders aus: ständig neue Deadlines und Jobs, alte Schuljahre, die aufhörten, neue, die anfingen. Mit jedem Atemzug verging Zeit. Unwiederbringlich. Doch als wir bei Gert's Surfshop vorbeifuhren, wo das 24-STUNDEN-GEÖFFNET-Schild weiterhin tapfer vor sich hin blinkte, ich unwillkürlich auf das Armband um mein Handgelenk schaute und es mechanisch ein paarmal herumdrehte, schoss mir plötzlich durch den Kopf: Vielleicht brauchte ich am Ende gar nicht »alle Zeit«. Bloß einige Stunden, ein anständiges Frühstück und die Chance, mit den beiden Menschen zu sprechen, die mich am allerbesten kannten, egal, wer ich gerade war.
Wir waren die ersten Gäste im Last Chance, trafen in dem Moment ein, als eine verschlafen wirkende blonde Frau mit Schürze die Tür aufsperrte. »Sie sind aber früh wach«, sagte sie zu meiner Mutter. »Hatten die Kinder eine unruhige Nacht?«
Meine Mutter nickte und ich spürte ihren Blick auf mir ruhen, während sie antwortete: »Ja. So was in der Art.«
Wir nahmen die Speisekarten entgegen und drehten als Erstes unsere Kaffeebecher um; gleichzeitig näherte sich auch schon unsere Kellnerin mit der Kaffeekanne, um uns einzuschenken. Aus der Küche hinter der Theke hörte ich das Zischen und Brutzeln der Grillpfanne; jemand hatte das Radio eingeschaltet, die Melodie des Liedes, das gerade ertönte, wurde durch das Pling-pling der Registrierkasse akzentuiert, deren Schublade von einer anderen Kellnerin mehrfach geöffnet und wieder geschlossen wurde. Mir war das alles so vertraut, als wäre ich schon total oft hier gewesen, obwohl ich noch nie einen Fuß in dieses Lokal gesetzt hatte. Ich betrachtete versonnen meine Eltern, wie sie die Speisekarte studierten: meine Mutter neben mir, meinen Vater uns gegenüber. Wir waren hier, nur wir drei, sie mit mir, sonst niemand. Hier. Jetzt. Ich hatte gedacht, ich hätte kein Zuhause mehr. Begriff jedoch in diesem Moment, an diesem Ort, dass ich mich geirrt hatte. Zuhause war nicht ein bestimmtes Gebäude oder irgendeine Stadt irgendwo. Zuhause war, mit den Menschen zusammen zu sein, die einen liebten, wann und wo auch immer. Kein Ort, sondern ein Augenblick, und dann noch einer, die sich im Laufe der Zeit anhäuften, aufeinandertürmten wie die Ziegel einer Mauer, sodass am Ende ein solider Schutzwall entstand, den man für den Rest seines Lebens mitnehmen konnte, egal wohin.
An jenem Morgen redeten wir sehr lang und ausführlich miteinander, zunächst während eines opulenten Frühstücks (der Bacon fand tatsächlich sogar vor Dads Augen Gnade), dann bei vielen Bechern Kaffee, der großzügig nachgeschenkt wurde. Und als wir schließlich zu Moms Villa zurückfuhren, redeten wir immer noch weiter. Vor allem ich mit Dad, denn wir machten einen langen Strandspaziergang, während Mom bei den Zwillingen blieb. Wir trafen noch keine endgültigen Entscheidungen, bloß, dass ich wie geplant die Woche über in Colby bleiben und wir uns alle miteinander Zeit nehmen würden, um zu überlegen, wie es weitergehen könnte.
Es folgten weitere Gespräche – von Angesicht zu Angesicht mit Mom, am Telefon mit Dad –, an deren Ende feststand, dass Hawaii nicht infrage kam, zumindest für mich nicht. In der Beziehung hielten sie eisern zusammen, sodass ich mich einer geschlossenen Elternfront gegenübersah – ganz was Neues nach so langer Zeit. Und es bedeutete, dass ich die Schule letztlich da beenden würde, wo ich angefangen hatte, nämlich in Tyler. Ich war, gelinde gesagt, nicht glücklich mit der Lösung, musste allerdings irgendwann einsehen, dass ich tatsächlich keine andere Wahl hatte. Ich versuchte mir das Ganze ein bisschen schönzureden, indem ich mir selbst sagte, damit schlösse sich eben ein wichtiger Kreis. Ich war gegangen und hatte mich auf die Weise selbst aufgesplittert. Indem ich an den Ort meines Ursprungs zurückkehrte, würde ich mich wieder zusammensetzen und später, im Herbst, woanders komplett von vorn beginnen, wobei ich dann allerdings eine von vielen Studienanfängern sein würde, die in exakt derselben Situation waren.
In der Woche, die ich bei Mom am Meer blieb, verbrachte ich viel Zeit damit, über die vergangenen zwei Jahre nachzudenken. Mir meine Jahrbücher und Fotos anzuschauen. Außerdem hing ich ziemlich oft mit Mom ab, wobei mir allmählich bewusst wurde, dass ich mich geirrt hatte, als ich dachte, auch sie hätte sich komplett neu erfunden, als sie Katie Sweet hinter sich zurückließ und durch Katherine Hamilton ersetzte. Klar hatte sie eine neue Familie gegründet, sich äußerlich verändert, besaß ein schickes Haus am Meer und lebte als Frau eines prominenten Basketball-Coaches in einer vollkommen anderen Welt. Trotzdem erhaschte ich hin und wieder einen Blick auf den Menschen, den ich früher gekannt hatte.
Zum Beispiel empfand ich diese tröstliche Vertrautheit – die ja im Grunde nie ganz weg gewesen war – wieder, dieses eigenartige Gefühl von Déjà-vu, wenn ich sie zusammen mit Connor und Madison beobachtete: beim Errichten von Bauklötzchentürmen auf dem Fußboden, beim Vorlesen von Goodnight Moon, während sich die beiden wie zufriedene Kätzchen auf ihrem Schoß zusammenrollten. Oder als ich ihren iPod auf der Hightech-Anlage entdeckte, einschaltete und merkte, sie hatte zum Teil dieselbe Musik draufgeladen wie Dad auf seinen: Steve Earle und Led Zeppelin (allerdings in Kombi mit Elmo und diversen Wiegenliedern).
Und schließlich das allabendliche Ritual, wenn sie die Zwillinge ins Bett gebracht hatte, sich ein Glas Wein einschenkte und damit auf die Terrasse ging, wo sie automatisch in den Himmel zu den Sternen blickte. Und obwohl es in ihrer supermodernen Küche alles gab, was man zur Zubereitung eines Fünf-Gänge-Menüs gebraucht hätte, stellte ich zu meiner freudigen Überraschung fest, dass ihre alten Kochgewohnheiten unverändert geblieben waren. Nach wie vor basierte jede Mahlzeit, von diversen Stews und Schmorgerichten bis Hühnchen in allen möglichen Varianten, auf einer einzigen Grundzutat: einer Dose Cremesuppe. Doch der schlagendste Beweis war die Patchworkdecke.
Nach unserer Rückkehr aus dem Poseidon hatte ich die Plastikkiste, in der sie steckte, zusammen mit den beiden anderen in mein Zimmer geschafft. Als es einige Nächte später einen plötzlichen Temperatursturz gab, holte ich sie hervor und wickelte mich darin ein. Als ich mir am nächsten Morgen in meinem Bad die Zähne putzte und dabei zufällig ins Zimmer zurückblickte, sah ich, dass Mom vor meinem Bett stand und einen Zipfel der Decke in der Hand hielt; ich hatte sie nach dem Aufstehen zusammengefaltet ans Fußende gelegt.
»Ich dachte, dieser Quilt wäre in einer der Kisten unten verstaut«, meinte sie, als sie merkte, dass ich sie ansah.
»War er auch«, antwortete ich. »Aber als ich die Fotos und Jahrbücher gefunden habe, entdeckte ich auch die Kiste, in der er lag.«
»Ach so.« Sie strich eins der Vierecke mit der Hand glatt. »Nun, ich freue mich, dass du ihn anscheinend doch gebrauchen kannst.«
»Absolut«, erwiderte ich. »Er kam wie gerufen letzte Nacht. Als die Zwillinge klein waren, hatten sie ganz offensichtlich einen Haufen superwarmer Klamotten.«
Sie schaute mich fragend an. »Die Zwillinge?«
»Du hast die Flicken doch aus ihren Babysachen zugeschnitten. Oder etwa nicht?«
»Nein«, antwortete sie. »Ich … ich dachte, dir wäre klar, dass das deine Babysachen sind.«
»Meine?«
Sie nickte, hob mit Daumen und Zeigefinger den Zipfel der Decke an, den sie hielt. »Dieses Stück Baumwolle? Stammt von der Decke, in die du gewickelt warst, als wir nach deiner Geburt aus dem Krankenhaus kamen. Und dieses bestickte Stück Stoff, das rote, gehörte zu deinem allerersten Weihnachtskleidchen.«
Ich trat näher, betrachtete den Quilt mit ganz neuen Augen. »Das wusste ich ja gar nicht.«
Sie strich mit der Hand über einen weiteren Flicken: »Dieses Quadrat aus Jeansstoff – ich bin jedes Mal entzückt, wenn ich es sehe. Teil eines Overalls, in dem du einfach zu niedlich aussahst! Und als du deine allerersten selbstständigen Schritte gemacht hast, trugst du diesen Overall.«
»Ich fasse es nicht, dass du das Zeug so lange aufbewahrt hast«, sagte ich.
»Ich konnte mich einfach nicht davon trennen.« Sie lächelte. Und seufzte gleichzeitig. »Aber dann gingst du fort. Und ich hatte das Gefühl, wenn ich dir daraus eine Decke nähe, kann ich dir ein Stück von mir mitgeben. Und von dir selbst natürlich. Von uns.«
Ich stellte mir vor, wie sie die Decke zusammengesetzt hatte, Flicken um Flicken, so sorgfältig und liebevoll. Wie viel Zeit und Mühe sie das gekostet haben musste, vor allem, weil die Zwillinge damals ja noch richtig klein gewesen waren. »Es tut mir leid, Mom«, meinte ich.
Sie warf mir einen überraschten Blick zu. »Was tut dir leid?«
»Ich weiß auch nicht genau«, antwortete ich. »Ich denke … also einfach nur, dass ich mich nie dafür bedankt habe, schätze ich.«
»Jetzt hör aber auf, Mclean«, erwiderte sie kopfschüttelnd. »Das hast du mit Sicherheit. An dem Tag, als du abgefahren bist, war ich vollkommen neben mir. Ein seelisches Wrack. Ich kann mich an kaum etwas erinnern, bloß, dass du mich verlässt. Und ich es partout nicht wollte.«
»Kannst du mir die Geschichten der anderen Flicken auch erzählen?« Ich nahm ebenfalls einen Zipfel der Decke in die Hand, erwischte ein rosafarbenes Baumwollviereck.
»Wirklich?«, fragte sie leicht ungläubig.
Ich nickte.
»Na schön, dann wollen wir mal sehen. Der Flicken stammt von dem Trikot, das du bei deiner ersten Ballettaufführung getragen hast. Soweit ich mich erinnere, warst du fünf …? Du hattest kleine Elfenflügel und …«
Lange Zeit standen wir gemeinsam vor dem Quilt, während sie mir Herkunft und Bedeutung jedes einzelnen Flickens erklärte. So viele kleine Teile meiner selbst, vielmehr des Kindes, das ich gewesen war – sie hatte sie für mich aufbewahrt, als Material und in ihrer Erinnerung. Hatte sie zusammengenäht, auf dass etwas Reales entstand, das ich in Händen halten konnte. Es war kein Zufall gewesen, dass ich diese Decke ausgerechnet in der Nacht gefunden hatte, in der ich wieder einmal vor ihr weggelaufen war. Die Decke hatte auf mich gewartet. Deine Vergangenheit ist und bleibt deine Vergangenheit. Selbst wenn du sie vergisst – sie erinnert sich an dich!
Nun war ich also wieder in Lakeview und betrachtete das Modell, während Deb sich auf der gegenüberliegenden Seite eifrig an ein paar Miniaturgebäuden zu schaffen machte. Und beim Hinschauen dämmerte mir langsam, dass ich, ähnlich wie meine Mutter bei dem Quilt, etwas in dem Modell wahrzunehmen vermochte, das andere übersehen würden: einen Verlauf, eine Geschichte, eine Entwicklung … Die Sektoren links vom Zentrum wirkten bis heute ein wenig unregelmäßig und unordentlich; hier standen die Bauelemente, mit denen Jason, Tracey, Dave und ich an dem Tag begonnen hatten, als die Stadträtin vor so vielen Wochen zur ersten Inspektion erschienen war: dicht besiedelte Wohngegenden, an denen ich endlos rumgetüftelt hatte, weil man jedes winzige Haus einzeln montieren musste; Traceys ehemalige Bank neben dem Supermarkt, wo man ihr Hausverbot erteilt hatte; jenes leer stehende Gebäude ohne nähere Bezeichnung, das für niemanden außer mir eine Bedeutung hatte. Und drumherum die Drachen, die weißen Flecken auf der Landkarte, welche nach wie vor ihrer Entdeckung harrten.
Wenn Moms Patchworkdecke für meine Vergangenheit stand, so stellte dieses Modell meine Gegenwart dar. Und während ich es jetzt studierte, sah ich nicht nur Teile meiner selbst, sondern von allem und jedem, das und den ich in den letzten Monaten kennengelernt hatte. Doch vor allem sah ich: Dave.
In den akkuraten Häuserreihen, eine neben der anderen, die so viel gerader dastanden als die von mir errichteten. In den Gebäuden im Stadtzentrum, die er seit Ewigkeiten kannte und deshalb mühelos benennen konnte, ohne einen einzigen Blick auf die Karte oder die Beschriftungen werfen zu müssen. Und insbesondere in den komplizierten Straßenkreuzungen, für die er ganz allein die Verantwortung übernommen hatte, indem er behauptete, das könne sowieso nur er, der ehemalige Meister-Modellbauer. Er steckte in jedem einzelnen Bauelement, das er oder ich an unseren langen gemeinsamen Nachmittagen in diesem Raum hinzugefügt hatten, manchmal redend, manchmal schweigend, während wir sorgfältig die Welt um uns zusammensetzten.
»Die neue Deadline ist also in der zweiten Aprilwoche?«, vergewisserte ich mich bei Deb, die an einen der Tische getreten war und durchsichtige Plastiktüten mit Plastikgrünzeug aller Art für die künftigen Parks und Alleen und Ähnliches sortierte. »Das heißt, in ungefähr vier Wochen, oder?«
»Sechsundzwanzig Tage«, antwortete sie. »Fünfundzwanzigeinhalb, sofern man mehr oder weniger auf die Minute genau zählt.«
»Aber schau dir an, was ihr für Fortschritte gemacht habt«, sagte ich ermutigend. »Das Modell ist beinahe fertig!«
»Schön wär’s!« Sie seufzte schwer. »Ich meine, ja, die meisten Gebäude stehen tatsächlich, und wir haben bloß noch wenige unbearbeitete Sektoren vor uns. Trotzdem fehlen dann noch tausend Kleinigkeiten. Alles, was mit Pflanzen und Verkehr und Läden und Menschen zu tun hat. Ganz zu schweigen davon, dass schon einiges repariert werden muss, obwohl das Modell eigentlich brandneu ist. Aber Heather hat zum Beispiel neulich einen ganzen Wohnkomplex mit ihrem Stiefel zerstört.« Sie schnippte mit dem Finger. »Er knickte einfach weg.«
»Das heißt, sie hat in den Ferien tatsächlich mitgearbeitet?!«
»Na ja, ›mitarbeiten‹ kann alles Mögliche bedeuten«, antwortete Deb. Schwieg kurz nachdenklich, fuhr dann fort: »Nein, das nehme ich zurück. Sie läuft zu Hochform auf, sobald es um Details geht. Siehst du den Waldrand oben rechts? Den hat sie beispielsweise ganz allein aufgebaut. Das Chaos veranstaltet sie eher bei den großen Sachen. Sofern sie sie nicht gleich, äh, ganz zerstört, wie gesagt.«
»Kann ich nachvollziehen«, meinte ich, allerdings mehr zu mir selbst als zu ihr. Merkte, dass sie mich fragend ansah, fuhr daher fort: »Tut mir leid. Hab eine anstrengende Zeit hinter mir.«
»Ich weiß.« Sie kam mit einer Tüte voller Winzteile aus Plastik auf mich zu. »Hör mal, Mclean, wegen dieser ume.com-Geschichte –«
Ich unterbrach sie rasch: »Vergiss es.«
»Geht nicht«, sagte sie leise. Sah mir in die Augen. »Beziehungsweise, es ist so … Du sollst wissen, dass ich dich verstehe. Ich meine, warum du das gemacht hast. Die dauernde Umzieherei … das war bestimmt nicht einfach.«
»Trotzdem hätte es vermutlich andere und bessere Wege gegeben, damit umzugehen«, antwortete ich. »Was ich inzwischen kapiert habe.«
Sie nickte und riss die Tüte auf. Als ich genauer hinsah, merkte ich, dass sie mit lauter Figürchen gefüllt war: Menschen, die gingen, standen, rannten, saßen. Hunderte und Aberhunderte, ineinander verschlungen und verkeilt.
»Was ist mit denen?«, fragte ich. »Sollen wir sie einfach irgendwo hinstellen? Oder gibt es dafür in der Bauanleitung auch einen Plan?«
»Um ehrlich zu sein, haben wir uns deswegen schon die Köpfe heiß geredet.« Sie nahm eine Handvoll Figürchen aus der Tüte, breitete sie auf ihrer Handfläche aus.
»Ach ja?«
»Ja«, erwiderte sie. »Denn in der Konstruktionsanleitung steht nichts Genaues, was meiner Meinung nach daran liegt, dass die Menschen nicht zwangsläufig in das Modell integriert werden müssen. Man kann es machen oder auch nicht. Manche Städte entscheiden sich dafür, nur die Gebäude aufzubauen und die Menschen wegzulassen, um das Modell nicht zu überfrachten.«
Ich betrachtete es erneut. »Ich sehe, was du meinst. Andererseits würde es ohne Menschen sehr leer wirken.«
»Ja, sehe ich ganz genauso. Eine Stadt muss bevölkert werden«, sagte sie. »Deshalb, finde ich, sollten wir für die Figuren ein ähnliches Sektorensystem entwickeln wie für die Gebäude, mit soundso vielen Figuren gleichmäßig über jede Fläche verteilt, und dabei darauf achten, dass sie unterschiedliche Aktivitäten haben, damit es nicht so eintönig wirkt.«
»Aktivitäten?«
»Oder möchtest du alle Fahrradfahrer auf einer Seite und alle Passanten, die Hunde ausführen, auf der anderen? Das wäre merkwürdig, meinst du nicht auch?«
»Mh«, antwortete ich nachdenklich.
»Es gibt allerdings Leute unter uns« – sie räusperte sich vielsagend – »die der Meinung sind, wir würden dem Modell seine Energie, seine Lebensechtheit nehmen, wenn wir bei der Anordnung der menschlichen Figuren systematisch vorgingen. Besagte Leute schlagen vor, die Figuren einfach irgendwie zu verteilen, nach dem Zufallsprinzip, weil das die Realität viel besser widerspiegelt. Und darum würde es bei dem Projekt ja gehen.«
Ich hob fragend die Augenbrauen. »Ist das Rileys Ansicht?«
»Was?«, fragte sie. »Ach so, nein, Riley ist vollkommen mit der Sektoren-Methode einverstanden. Die Gegenmeinung kommt von Dave, der darauf besteht, seiner wäre der einzig richtige Weg.«
»Ach ja? Wirklich?«
»Absolut, aber so was von«, antwortete Deb. »Um ehrlich zu sein, haben wir uns deshalb schon regelrecht gestritten. Aber ich möchte seine Meinung natürlich respektieren, weil dies eine Gemeinschaftsarbeit ist. Deshalb versuchen wir derzeit, einen Kompromiss zu finden.«
Ich trat an das Modell, beugte mich vor, betrachtete betont interessiert eine Sackgasse, bis ich merkte, dass Deb sich abwandte und auf etwas anderes konzentrierte. Kompromiss, dachte ich. Dachte dabei vor allem an den Kompromiss, den Dave mit seinen Eltern zu schließen versucht hatte, und zwar dauerhaft. Dachte auch an meinen mit meiner Mutter. Wie Dave gesagt hatte, ging es um Nehmen und Geben, um Regeln, die sich ständig veränderten und denen man sich immer wieder aufs Neue anpassen musste. Aber was geschah, wenn man tatsächlich alle Regeln befolgte und trotzdem nicht bekam, was man sich wünschte? Irgendwie erschien es so ungerecht.
»Übrigens, Thema Restaurant«, sagte Deb, die sich soeben auf der gegenüberliegenden Seite wieder über das Modell beugte. »Ich meine, weil es doch schließt. Heißt das, du … ihr geht nach Australien? Jedenfalls wird das gemunkelt, also dass dein Vater dort eine neue Stelle antritt.«
Typisches Restaurantgetratsche, so daneben und verdreht wie eh und je. »Hawaii. Er geht nach Hawaii«, antwortete ich, »und zwar ohne mich.«
»Bleibst du hier?«
»Nein«, erwiderte ich. »Kann ich leider nicht.«
Sie wandte sich ab, bewegte sich langsam auf den Waldrand zu, den Heather in mühevoller Kleinarbeit aufgebaut hatte. Biss sich auf die Unterlippe, ging in die Hocke, rückte ein paar Baumstämmchen zurecht. Brach schließlich das Schweigen: »Also, ehrlich gesagt … finde ich das scheiße.«
»Ups«, meinte ich verdutzt. Dass Deb mal so einen Kraftausdruck in den Mund nehmen würde … »Es tut mir ja auch echt leid.«
»Und mir erst!« Sie blickte auf, hatte vor lauter Anspannung richtig gerötete Wangen. »Ich meine, es ist schlimm genug, dass du wegziehst. Aber du hast es nicht einmal erwähnt, obwohl du doch gewusst haben musst, dass sich so was anbahnt. Hattest du etwa vor, ohne ein Wort abzuhauen, einfach so?«
»Nein«, erwiderte ich, obwohl ich mir nicht sicher war, ob das wirklich der Wahrheit entsprach. »Es war bloß so … Ich hatte selbst noch keine Ahnung, wohin die Reise für mich von hier aus geht. Und wann. Und nach der Sache mit der ume.com-Seite …«
»Ja, verstehe ich, das war echt der Horror.« Sie trat einen Schritt auf mich zu. »Aber jetzt mal im Ernst, Mclean: Du musst mir versprechen, dass du nicht sang- und klanglos verschwindest. Ich bin nicht wie du. Ich habe nicht viele Freunde. Deshalb musst du dich bitte von mir verabschieden, außerdem wünsche ich mir, dass wir in Kontakt bleiben, wo auch immer du hinziehst. Okay?«
Ich nickte. Sie war aufgewühlt, den Tränen nah. Genau so was hatte ich durch meine blitzartigen kleinen Fluchten vermeiden wollen: die komplizierten, schmerzlichen Abschiede, den ganzen Ballast, der daraus folgte. Doch während ich Deb ansah, wurde mir auf einmal etwas bewusst, was mir durch mein bisheriges, ausweichendes Verhalten ebenfalls entgangen war: zu wissen, dass mich jemand vermissen würde. Seit wann sagt man nicht mehr bye-bye?, hatte Michael aus Westcott an meine Pinnwand gepostet. Inzwischen ahnte ich, was damit passiert war. Es war sorgfältig in eine Kiste gepackt worden, ich sollte mich gar nicht mehr daran erinnern. Bis ich es wirklich brauchte. Bis zu diesem Moment.
»Na gut«, meinte Deb mit gepresster Stimme. Atmete tief ein und wieder aus, ließ die Hände schwer nach unten sinken. »Und jetzt würde ich mit deiner Hilfe gern diese beiden Sektoren angehen, sofern du nichts dagegen hast, damit wir sie bis heute Abend fertig kriegen.«
»Klar, gerne.« Ich war erleichtert, konkret etwas zu tun zu bekommen. Trat mit ihr an einen Tisch, wo die restlichen Wohnhäuser und andere Gebäude fein säuberlich aufgereiht waren, bereits zusammengebaut und beschriftet; man musste sie nur noch einsetzen. Deb nahm sich ein Set, ich das andere. Gemeinsam gingen wir zur rechten hinteren Ecke, wo die Sektoren-Spirale endete. Ich bückte mich, zog den Schutzstreifen über der ersten Klebefläche ab und sagte: »Ich bin froh, dass es noch etwas zu tun gibt. Ich hatte Angst, ihr wärt bei meiner Rückkehr längst fertig.«
»Wären wir auch.« Sie stellte ein Haus auf ihren Sektor, schob es an die passende Stelle. »Aber die hier habe ich extra für dich aufgehoben.«
Ich hielt abrupt in meiner Bewegung inne. »Ehrlich?«
»Ja.« Sie drückte sanft auf das Haus, bis es einrastete. Hob den Kopf, sah mich an. »Ich meine, du warst von Anfang an dabei, lange vor mir. Es gehört sich einfach, dass du auch am Ende beteiligt bist.«
Ich betrachtete meinen Sektor. »Danke«, sagte ich. Betastete prüfend das Häuschen, das ich soeben eingesetzt hatte, ob es auch sicher in seiner Verankerung steckte. Es fehlten nicht mehr viele Häuser bis zur Vollendung des großen Werks.
»Gern geschehen«, erwiderte sie. Und dann arbeiteten wir schweigend Seite an Seite weiter, bis wir fertig waren.
 
***

 
Als ich das Luna Blu verließ, hatte es bereits seit einer halben Stunde geöffnet. Doch weder mein Vater noch Opal waren irgendwo in Sichtweite.
»Wie die Ratten auf dem sprichwörtlichen sinkenden Schiff«, verkündete mir Tracey, die hinter der Bar stand, nachdem ich sie nach den beiden gefragt hatte. »Sie verlassen es zuerst.«
»Opal ist keine Ratte«, konterte ich und merkte eine Sekunde zu spät, dass ich damit im Prinzip angedeutet hatte, mein Vater wäre eine. »Sie hatte von alledem keine Ahnung.«
»Sie hat aber auch nicht groß für uns gekämpft«, erwiderte Tracey, die gerade ein Glas abtrocknete und polierte. »Seit man uns mitgeteilt hat, dass das Restaurant geschlossen und das Gebäude verkauft wird, hat sie sich im Prinzip unentschuldigt in Luft aufgelöst. Ich vermute, sie ist zu beschäftigt, an ihrem Lebenslauf zu feilen.«
»Was willst du damit sagen?«
»So genau weiß ich das selbst nicht.« Sie stellte das Glas ab. »Aber es heißt, sie hat in letzter Zeit hinter verschlossenen Türen jede Menge Telefonate geführt, in denen von ›Standortwechsel‹ und ›höherem Management‹ die Rede war. Oder auch nicht.«
»Glaubst du im Ernst, Opal würde einfach mir nichts, dir nichts von hier wegziehen? Sie liebt diese Stadt, das ist ihre Heimat.«
»Mit Geld läuft so ziemlich alles«, erwiderte sie achselzuckend. Ein paar Gäste gingen an mir vorbei und setzten sich auf Barhocker. Tracey legte ein paar Speisekarten vor sie hin und meinte: »Willkommen im Luna Blu. Wir haben spezielle Letzte-Zuckungen-Angebote. Möchten Sie sie vielleicht hören?«
Ich winkte ihr geistesabwesend zum Abschied zu, machte mich auf den Weg durch den Gang an der Küche vorbei zur Hintertür. Als ich am Büro vorbeikam, warf ich einen Blick hinein: Der Schreibtisch war aufgeräumt, der Stuhl ordentlich daruntergeschoben, auf keiner Ablagefläche lag irgendetwas von meinem Vater herum; dabei war er berühmt dafür, sonst alles hinter sich stehen und liegen zu lassen, wo er es gerade hingepfeffert hatte. Doch so, wie es aussah, war zumindest er bereits weg.
Ich lief durch die Gasse am Restaurant entlang, bog in unsere Straße ein. Als meine Mutter mich vorhin dort abgesetzt hatte, war das Haus leer gewesen. Doch als es nun allmählich in Sichtweite kam, sah ich, dass einige Lampen brannten und der Landrover in der Auffahrt stand.
Ich trat gerade auf den Bürgersteig, als ich ein dumpfes Krachen hörte. Ich blickte auf: Dave kam mit einem Karton unterm Arm aus der Küchentür der Wades. Er zog sich eine schwarze Wollmütze über den Kopf und lief die Stufen hinunter, ohne mich zu bemerken. Mein erster Impuls bestand darin, mich schnell in unser Haus zu verdrücken, ihm und jeder Form von Auseinandersetzung oder auch nur Gespräch, die sich aus einer Begegnung unweigerlich ergeben würden, aus dem Weg zu gehen. Doch aus irgendeinem Grund blickte ich plötzlich nach oben, in den Himmel, entdeckte wundersamerweise auf Anhieb ein helles Dreieck aus Sternen und musste prompt an meine Mutter denken. Wie sie auf der Terrasse des riesigen Hauses am Meer gestanden hatte. So viel hatte sich verändert, doch die Sterne kannte sie immer noch genauso gut wie vorher, hatte diesen Teil ihrer Vergangenheit – unserer Vergangenheit – mit in die Gegenwart genommen. Ich konnte nicht mehr weglaufen. Das hatte ich endlich begriffen. Deshalb blieb ich, wo ich war, auch wenn es mir sehr schwerfiel.
»Dave.«
Er fuhr erschrocken herum. Als ihm klar wurde, dass ich ihn gerufen hatte, wirkte er überrascht, geradezu befremdet. »Hey«, sagte er. Kam allerdings keinen Schritt näher. Ich ebenfalls nicht. Wir standen bestimmt fünf bis sechs Meter voneinander entfernt. »Ich wusste gar nicht, dass du wieder da bist.«
»Erst seit ein paar Stunden.«
»Ach so.« Er verlagerte das Gewicht des Kartons von einem Arm auf den anderen. »Ich wollte bloß noch mal eben kurz zum, äh, Modell rüber.«
Ich machte ein paar Schritte auf ihn zu, zögerte, blieb wieder stehen. »Du hast also auch mal Freigang.«
»Ja. So was in der Art.«
Ich blickte verlegen auf meine Hände, atmete tief durch. »Wegen neulich Nacht, als ich dich angerufen habe … Ich hatte keine Ahnung, was für einen Ärger du meinetwegen bekommen hast. Mist, ehrlich. Es macht mich völlig fertig.«
»Braucht es nicht«, antwortete er.
Ich sah ihm wieder ins Gesicht. »Wenn ich nicht gewesen wäre, hättest du nicht versuchen müssen, heimlich wegzufahren.«
»Versuchen müssen –«
Doch ich schnitt ihm angespannt das Wort ab: »Und du wärst nicht dabei erwischt worden«, fuhr ich fort. »Hättest keinen Dauerhausarrest bekommen, dürftest noch mit den anderen nach Texas fahren und dein Leben wäre nicht von vorne bis hinten ruiniert.«
Er schwieg einen Moment. »Du hast mein Leben nicht ruiniert, nur einen Freund angerufen.«
»Vielleicht sollte ich mit deinen Eltern sprechen. Ihnen erklären, was los war, und –«
Diesmal unterbrach er mich: »Nein, Mclean, schon in Ordnung. Ehrlich. Es wird noch viele lange Autofahrten geben, viele Reisen, viele Sommer.«
»Vielleicht. Trotzdem ist und bleibt es einfach unfair.«
Er zuckte die Achseln. »Das ganze Leben ist unfair. Wäre es anders, müsstest du nicht schon wieder umziehen.«
»Das hast du also schon mitgekriegt.«
»Ich hörte was von Tasmanien läuten«, meinte er. »Hatte aber gleich das Gefühl, die Info wäre vielleicht nicht ganz korrekt.«
Ich lächelte. »Es geht um Hawaii. Aber ich ziehe nicht mit hin, sondern wieder bei meiner Mutter ein. Um in Tyler die Schule abzuschließen.«
»Ach so«, sagte er. »Na dann. Kommt mir auch irgendwie sinnvoller vor.«
»Soweit überhaupt irgendwas noch einen Sinn ergibt.«
Wieder schwiegen wir eine Weile. Er hatte nicht viel Zeit, ich wusste, ich sollte ihn gehen lassen, sagte jedoch stattdessen: »Das Modell sieht super aus. Ihr habt anscheinend echt schwer geschuftet.«
»Vor allem Deb!«, antwortete er. »Sie arbeitet wie eine Besessene. Ich versuche bloß noch, ihr nicht in die Quere zu kommen.«
Ich lächelte. »Sie hat mir von eurer kleinen Meinungsverschiedenheit wegen der Figuren erzählt.«
»Die Figuren.« Er stöhnte. »Sie traut mir nicht zu, dass ich das allein hinkriege. Schafft sie einfach nicht. Darum schleiche ich mich mit meiner kleinen Sammlung immer erst drüben rein, wenn ich weiß, dass sie weg ist. Ansonsten hängt sie mir nämlich ununterbrochen im Nacken und dreht halb durch.«
»Sammlung?«
Er tat etwas näher, hielt mir den geöffneten Karton hin, damit ich sehen konnte, was drin war. »Jetzt keine Witze über Modelleisenbahnen!«, mahnte er. »Das ist eine sehr ernsthafte Angelegenheit.«
Ich blickte in den Karton. Darin standen in mehreren Reihen kleine Gläser mit allen möglichen Farben in allen möglichen Schattierungen sowie ein etwas größeres, in dem Pinsel steckten. Außerdem gab es Wattebäusche, ein paar Lappen aus Baumwolle, Terpentin und diverse andere Utensilien, darunter Schere, Pinzette und Lupe.
»Was ist das denn?«, fragte ich verblüfft. »Was hast du vor?«
»Einfach nur ein bisschen mehr Leben reinbringen«, antwortete er. Auf meinen skeptischen Blick hin fuhr er fort: »Keine Bange, von der Meisterin persönlich genehmigt. Das meiste jedenfalls.«
Ich lächelte. »Ich fasse es kaum, dass das Modell wirklich beinahe fertig ist. Es kommt mir vor, als hätten wir das erste Haus erst gestern auf die Unterlage gesetzt.«
»Ja, wie die Zeit vergeht.« Er sah mir in die Augen. »Und wann geht’s los bei dir? Mit dem Umzug, meine ich.«
»Nächstes Wochenende bringe ich die ersten Sachen nach Tyler.«
»So bald?«
Ich nickte.
»Wahnsinn. Du machst keine halben Sachen, was?«
»Ich finde einfach nur, wenn ich schon wieder auf eine neue Schule gehen muss …« Ich seufzte. »Ich möchte es eben hinter mich bringen.«
Er nickte. Schwieg. Ein Auto fuhr vorbei.
»Ich muss allerdings zugeben, es stinkt mir schon, dass es letztlich bloß zwei Alternativen gab«, fuhr ich fort. »Entweder mit nach Hawaii ziehen, an einen neuen Ort, und noch mal ganz von vorne anfangen. Oder in mein altes Leben zurückkehren, das eigentlich gar nicht mehr richtig existiert.«
»Du brauchst eine dritte Option«, zitierte er mich. Mann, war das lange her – es schien mir jedenfalls so.
»Ja, schätze ich auch.«
Er nickte. Schwieg nachdenklich. Sagte schließlich: »Also, falls du meine bescheidene Meinung hören willst, sind zusätzliche Optionen in der Regel nicht auf den ersten Blick erkennbar. Das ist jedenfalls meine Erfahrung. Man muss ein wenig genauer hinschauen.«
»Und wann kriegt man mit, was Sache ist?«
Er zuckte die Achseln. »Wenn man offen dafür ist, schätze ich.«
Aus irgendeinem unerfindlichen Grund sah ich plötzlich die Plastikkisten, die in Moms Garage hinter der Supermistbiene im Regal gestanden hatten, vor meinem geistigen Auge. »Das hast du jetzt aber wirklich sehr klar ausgedrückt«, meinte ich trocken.
»Gern geschehen«, konterte er.
Und als ich diesmal lächelte, erwiderte er mein Lächeln. »Du solltest allmählich los«, meinte ich. »Ehe Deb auf die Idee kommt, dem Modell einen abendlichen Besuch abzustatten, weil sie vor lauter Nervosität sowieso nicht schlafen kann.«
»Du denkst, das ist ein Witz«, antwortete er. »Aber so was könnte tatsächlich passieren. Bis dann, Mclean.«
»Ja«, erwiderte ich. »Bis dann.«
Er wandte sich zum Gehen. Doch genau in der Sekunde trat ich näher, überbrückte den Abstand zwischen uns mit einem letzten Schritt, küsste ihn auf die Wange. Erneut spürte ich, wie ihn das überrumpelte, doch immerhin wich er nicht zurück. Nachdem ich mich wieder gelöst hatte, sagte ich: »Danke!«
»Wofür?«
»Dass du da bist.«
Er nickte. Und als er nun an mir vorbei zur Straße lief, berührte er mich kurz, aber mit einem festen, warmen Griff an der Schulter. Ich blickte ihm nach. Er überquerte die Straße, steuerte auf die Gasse zu, aus der die hellen Lichter des Luna Blu zu mir herüberleuchteten. Dann drehte ich mich um, atmete tief durch, ging auf unser Haus zu.
Ich streckte gerade die Hand nach dem Türknauf aus, da begriff ich schlagartig zwei Dinge auf einmal: A) Dad war definitiv daheim. Und zwar B) nicht allein. Aus dem Inneren des Hauses hörte ich gedämpfte Stimmen, seine und dann eine etwas höhere, die anscheinend auf das antwortete, das er gesagt hatte. Aber die wenigen Lampen, die eingeschaltet waren, verbreiteten nur eine Art Schummerlicht; und während ich noch so vor der Tür stand, fiel mir auf, dass sich zunehmend Pausen in das Gespräch der beiden einschlichen, ein Schweigen hier, ein Schweigen da, das sich immer mehr ausdehnte und nur noch gelegentlich von einigen Worten oder Lachen unterbrochen wurde.
Hilfe!, dachte ich und lehnte mich Halt suchend an die Tür. Mir Dad zusammen mit Lindsay von den Weißen Riesenzähnen vorzustellen, machte mich völlig fertig. Ich wusste gar nicht mehr, woher ich überhaupt die Kraft nehmen sollte weiterzugehen. Ineinandergeschlungene Gliedmaßen, aufeinandergepresste Lippen … Igitt!
Ich straffte mich, klopfte demonstrativ laut an die Tür, ehe ich sie öffnete. Und blieb bei dem Anblick, der sich mir bot, wie angewurzelt stehen: Dad und Opal saßen auf dem Sofa, sein Arm lag um ihre Schultern, ihre Beine quer auf seinem Schoß. Sie hatten beide gerötete Wangen und der oberste Knopf von Opals Bluse stand offen.
»Das gibt’s nicht!« In dem kleinen Raum klang meine Stimme viel zu laut.
Opal sprang auf, machte hastig den Knopf zu, taumelte leicht nach hinten, stieß gegen die Wand. Mein Vater blieb auf dem Sofa sitzen, räusperte sich verlegen und zupfte dekorativ an einem der Kissen herum, als gäbe es in diesem Moment auf der Welt nichts Wichtigeres zu tun. »Mclean!«, sagte er. »Seit wann bist du denn wieder da?«
»Ich dachte … ich dachte, du bist mit der Stadträtin zusammen«, stammelte ich. Sah Opal an, die sich nervös eine Haarsträhne hinters Ohr strich und offenbar am liebsten im Boden versunken wäre. »Ich dachte, du hasst ihn.«
»Nun ja«, meinte Dad.
»Hass … ganz schön heftiges Wort«, erwiderte Opal.
Mein Blick wanderte zwischen den beiden hin und her. »Das könnt ihr nicht machen, das ist total gaga.«
»Na, na«, meinte Opal verhalten. »Gaga ist auch ein ganz schön heftiges Wort.«
Ich ignorierte das, fixierte sie bohrend: »Du kannst nicht nur nicht, du willst auch gar nicht. Er haut demnächst ab. Das weißt du doch, oder? Nach Hawaii.«
»Mclean«, sagte Dad.
Ich fuhr zu ihm herum. »Nein! Stopp! Das mit Lindsay war eine Sache. Oder das mit Sherry in Petree oder Lisa in Montford Falls oder Emily in Westcott.« Opal zog die Augenbrauen hoch und warf meinem Vater einen spöttisch bis scharfen Blick zu. Dad zupfte noch eifriger an dem Sofakissen herum. »Aber dich mag ich, Opal. Du warst immer nett zu mir. Deshalb solltest du wissen, wie es läuft, jedes Mal. Irgendwann wird er sich klammheimlich verdrücken und du bleibst hier, hinterlässt eine Nachricht nach der anderen auf seiner Mailbox, fragst dich, warum er nicht zurückruft, und –«
»Mclean!«, wiederholte Dad. »Hör auf!«
»Nein«, sagte ich noch einmal, mit großem Nachdruck. »Du hörst auf. Mach das nicht noch mal.«
»Tue ich auch gar nicht«, erwiderte er.
Worauf ich überrumpelt schwieg, weil ich nicht wusste, was ich dazu sagen sollte. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, dass Opal mich unverwandt ansah. Ich hingegen konzentrierte mich auf meinen Vater. Zumindest in den ersten Schrecksekunden. Doch plötzlich wanderte mein Blick weiter Richtung Küche. Ich stutzte. Auf den Arbeitsflächen standen mehrere gefüllte Einkaufstüten, einige der Schranktüren waren geöffnet, sodass man sehen konnte, dass irgendjemand sie mit Konserven und Lebensmittelpackungen gefüllt hatte. Neben einem Hackbrett lagen ein paar Tomaten und eine Packung Nudeln. Und im Abtropfgestell stand eine funkelnagelneue feuerfeste Glasform, die anscheinend gespült worden war und nun jederzeit benutzt werden konnte.
Ich sah wieder meinen Vater an, sah ihm direkt ins Gesicht. »Was geht hier ab?«
Er lächelte mich an, warf Opal einen Blick zu. »Setzen, die Damen«, meinte er und fuhr, an mich gewandt, fort: »Dann wollen wir dich mal auf den neuesten Stand bringen.«



Siebzehn 


 
»Nein, bitte nicht!«, rief Deb verzweifelt aus. »Wo ist der ZÜBEZ? Hat den irgendeiner von euch gesehen?«
»Nö.« Heather hockte über eine Ecke des Modells gebeugt da und »bepflanzte« das Areal einer in Lakeview ansässigen Baumschule mit winzigen Büschen. »Vielleicht hat Miss Überorganisiert ihn ja selbst verbummelt …?«
»Lass das, Heather«, ermahnte Riley sie. »Deb, das Teil muss doch irgendwo sein. Wann und wo hattest du es das letzte Mal bewusst in der Hand?«
»Wenn ich das wüsste, wäre es ja nicht verschwunden.« Deb eilte an einen der Tische, wühlte in den Unterlagen, die darauf herumlagen. »Das ist der helle Wahnsinn! Ohne den ZÜBEZ zum Gegenchecken werden wir heute Abend unmöglich fertig.«
»Achtung!«, raunte Ellis, der auf der anderen Seite des Modells vor sich hin werkelte. »Macht euch auf einen Extremfall von TDA gefasst.«
Ich blickte von den Bürgersteig-Plastikstreifen auf, die ich entlang einer Straße anklebte. »TDA?«
»Totaler Deb-Ausflipper«, übersetzte Heather.
»Das hat Miss Überorganisiert gehört!« Deb sauste hektisch durch den Saal. »Verratet mir lieber, wie spät es ist.«
»Du hast doch selbst eine Uhr um«, meinte Heather trocken. »Deine eingebaute Stechuhr.«
Riley warf ihr einen unwilligen Blick zu. »Neun Uhr zweiunddreißig«, antwortete sie, »und das bedeutet –«
»Achtundzwanzig Minuten!«, rief Deb hysterisch dazwischen. »Noch achtundzwanzig Minuten, dann müssen wir definitiv und endgültig hier raus sein. Hat Opal gesagt.«
»Ich dachte, Opal arbeitet nicht einmal mehr im Luna Blu«, meinte Riley.
»Tut sie auch nicht«, gab Deb zurück. »Aber ihr gehört das Gebäude, deswegen darf sie auch bestimmen, was hier passiert.«
Ich nahm mir einen Busch, steckte ihn sorgfältig am Straßenrand fest. »Noch gehört es ihr nicht«, merkte ich an. »Und selbst, wenn es mal so weit sein wird, ist es bloß zu einem gewissen Teil. Die Melmans und einige weitere Investoren besitzen dann die restlichen Prozent.«
»Die Melmans?«, fragte Riley.
»Die ehemaligen Besitzer«, erklärte ich ihr. »Sie haben den ganzen Laden vor Urzeiten überhaupt aufgezogen.«
Ich schaute mich in dem großen Raum unterm Dach um und musste daran denken, was Opal mir an dem Tag, als ich das erste Mal hier oben war, über die Geschichte des Restaurants erzählt hatte. In den vergangenen beiden Wochen war im und mit dem Luna Blu eine Menge passiert. Mein Vater hatte das Angebot, für Chuckles nach Hawaii zu gehen, offiziell angenommen und Opal ebenso offiziell gekündigt, damit sie genügend Zeit hatte, alles vorzubereiten: Sie beabsichtigte nämlich, das Gebäude zu erwerben, sobald Chuckles es zum Verkauf anbot. Und zwar zu einem sehr günstigen Preis, allerdings unter zwei Bedingungen: Er wollte einen erheblichen Anteil am künftigen Gewinn und dass die Rosmarinbrötchen wieder auf die Speisekarte gesetzt wurden. Diese Vereinbarung wurde bei einem ausgiebigen Abendessen in unserem Haus ausgetüftelt, bei dem außerdem ziemlich viel Kobe-Rind aus Hawaii sowie zwei Flaschen exzellenten Rotweins konsumiert wurden. Die Melmans waren kurze Zeit später wieder mit an Bord gekommen: Opal flog mit einem Geschäftsplan und einem Angebot in der Tasche zu ihnen nach Florida, das sie schlicht nicht ablehnen konnten. Noch wollten sie das, denn wie sich herausstellte, fanden sie das Rentnerleben für ihren Geschmack ein wenig fad. Sie sehnten sich richtiggehend nach der Zeit zurück, da sie täglich etwas zu tun gehabt hatten und mit Herausforderungen aller Art konfrontiert worden waren. Mithilfe ihres Geldes, eines Kredits von der Bank und Chuckles’ supergünstigem Supersonderpreis würde Opal also tatsächlich stolze Besitzerin ihres eigenen Restaurants werden. Aber vorher musste das Luna Blu seine Pforten erst einmal schließen.
Worüber niemand wirklich glücklich war. Letzte Woche, während wir oben wie die Irren schufteten, um das Modell rechtzeitig fertigzustellen, platzte das Restaurant unten beinahe aus allen Nähten, weil alle Stammgäste und auch andere, die von den jüngsten Entwicklungen gehört hatten, dringend noch mal vorbeikommen und ein letztes Mal im alten Luna Blu essen wollten. Ich hatte fest damit gerechnet, dass ohne meinen Vater und Opal ein heilloses Durcheinander herrschen würde, aber überraschenderweise lief mit Jason und Tracey als Doppelspitze alles relativ glatt. Vor allem Dad kriegte sich fast nicht mehr ein über diese unerwartete Entwicklung; er hätte nämlich geschworen, dass Tracey zu den Menschen gehörte, die als Erste desertieren. Doch wie sich herausstellte, bewährte sie sich dermaßen, dass sie in Opals neuem Lokal vermutlich sogar zur Managerin aufsteigen konnte. Sofern sie das überhaupt wollte.
»Da ist er ja!« Deb schnappte sich einen großen Bogen festen weißen Papiers, der aus irgendeinem Grund in der Nähe des Treppenabsatzes auf dem Boden gelandet war, hielt ihn triumphierend in die Höhe. »Ein Glück! Dann will ich doch gleich mal nachsehen, was wir noch zu erledigen haben … Gut, die Flächen, die begrünt werden müssen, sind weitgehend fertig, an dem Rest wird gerade gearbeitet, die Verkehrsschilder … so ein Mist, wo sind die Verkehrsschilder?«
»Ich kümmere mich gerade drum«, sagte Ellis. »Vergiss nicht, zwischendurch zu atmen, okay?«
»Das heißt, es fehlen bloß noch die letzten Details bei den Passanten und dem Rest der Bevölkerung«, fuhr Deb fort, natürlich ohne ein einziges Mal zu atmen. Suchend sah sie sich um. »Gestern habe ich hier irgendwo noch eine Tüte mit Figuren gesehen – sobald die eingesetzt sind, müsste auch das Thema endlich erledigt sein. Ich frage mich bloß, was aus der Tüte geworden ist.«
»Ich kann nicht beides gleichzeitig: deine Fragen beantworten und an diesen Bäumen rumfummeln«, lautete Heathers Kommentar hierzu.
»Mann, Mädchen, jetzt langt’s aber«, spottete Ellis. »Wann wirst du endlich multitaskingfähig?«
»Wo ist diese Figurentüte?«, fragte Deb mit drängendem Unterton. »Ich könnte schwören, sie lag gleich –«
»Ich vermute, Dave hat sie aufgebaut«, warf Riley ein. »Er war gestern Abend mal wieder hier.«
Deb wandte sich zu ihr um. »Ach ja?«
Riley bestätigte das durch ein Nicken. »Als ich um sechs ging, kam er gerade. Meinte, er müsse bloß noch hier und da was richten, ein paar letzte Feinheiten anbringen.«
»Um sieben habe ich ihm eine SMS geschickt, da war er noch hier«, fügte Ellis hinzu.
Deb trat an das Modell, ließ ihren Blick prüfend darüberwandern. »Ich sehe allerdings keinen großen Unterschied zu vorher«, meinte sie schließlich. »Jedenfalls nichts, wozu er mehrere Stunden gebraucht hätte.«
»Vielleicht arbeitet er einfach bloß sehr langsam«, schlug Heather als Erklärung vor.
»Nein, das bist du«, konterte Ellis.
»Achtzehn Minuten!« Deb klatschte laut in die Hände. »Leute, jetzt wird’s wirklich ernst. Wenn jemand von euch noch mehr zu tun hat, als man in achtzehn Minuten schaffen kann: Bitte sofort melden! Denn wir biegen auf die absolute Zielgerade ein. Also? Hat irgendwer Probleme, rechtzeitig fertig zu werden?«
Ich schüttelte den Kopf, musste bloß noch meine Büsche an die richtigen Stellen setzen. In vollkommener Stille arbeiteten wir unter Hochdruck weiter, während die Minuten unerbittlich vergingen. Uns war allen bewusst, dass auch unten der Countdown lief: Sie würden ebenfalls um Punkt zehn dichtmachen. Mir kam es plötzlich so vor, als wäre es in den vergangenen Wochen ausschließlich um Veränderungen gegangen. Darum, dass etwas endete. Während die Neuanfänge auf sich warten ließen.
Dad und ich hatten wieder einmal alles in Kartons verpackt und ein Haus zur Übergabe an die nächsten Bewohner vorbereitet. Wobei diesmal unsere Möbel und die meisten Sachen nicht in den Umzugsanhänger wanderten, sondern in einen angemieteten Lagerraum. Für Hawaii brauchte mein Vater bloß einen Koffer. Es war geplant, dass er den Sommer dort verbrachte und den Betrieb in Chuckles’ neuestem Restaurant zum Laufen brachte. Er würde rechtzeitig zurückkommen, um meiner Mutter und mir bei meinem Umzug ins College zu helfen. Wobei ich mich natürlich noch entscheiden musste, wo ich überhaupt studieren wollte. Anschließend würde Dad nach Lakeview zurückkehren, als Koch in Opals neuem Restaurant arbeiten und sie auch sonst unterstützen, bis er sich überlegt hatte, was er als Nächstes tun wollte. Sie standen noch ganz am Beginn ihrer Beziehung, die anscheinend an dem Abend losgegangen war, als er sie über die bevorstehende Schließung des Restaurants informiert hatte. Da sie (genau wie ich kurze Zeit später) mitten im Gespräch abgerauscht war, folgte er ihr bis zu ihr nach Hause, um mit ihr zu reden. Sie hatten bereits einiges hinter sich, schließlich musste Dad sich erst von Lindsay Baker trennen (Opal ging vorläufig nicht mehr zum Spinning) und jetzt stand ihnen eine Fernbeziehung bevor. Keiner von beiden war so naiv zu glauben, dass ihre junge Liebe das alles so ohne Weiteres überstehen würde. Trotzdem drückte ich ihnen auf jeden Fall beide Daumen. Zumal ich es sehr tröstlich und beruhigend fand, dass es außer mir noch einen Grund für ihn gab zurückzukommen. Nämlich sie.
Ich hockte also bereits auf gepackten Koffern beziehungsweise Kartons – witzig, es waren dieselben, mit denen ich damals ursprünglich aus Tyler aufgebrochen war. Und jetzt würde ich mit meinen Sachen darin wieder zurückziehen. Es fiel mir nicht leicht, aus Lakeview wegzugehen, vor allem, weil das Schuljahr ja fast vorbei war. Alle um mich herum schmiedeten gemeinsam letzte Pläne: für das Modell, die Schulabschlussfeier, die Reise nach Austin … Wobei Ellis’, Rileys und Heathers Vorfreude etwas getrübt war, weil Dave nicht mit von der Partie sein würde. Und Dave? Er hatte sich aus allem ziemlich zurückgezogen, hauptsächlich, weil ihm nichts anderes übrig blieb. Er ging zur Arbeit, in die Schule, zu seinen Uni-Seminaren und wieder heim. Er durfte sein Auto nicht benutzen, das war strengstens verboten. Der Volvo parkte weithin sichtbar in der Auffahrt zwischen unseren Häusern unter dem Basketballkorb, damit seine Eltern ihn auch immer schön im Blick hatten. Die wenigen Male, die Dave überhaupt wegdurfte, verbrachte er daher bei dem Modell.
Wobei er das aus irgendwelchen Gründen am liebsten allein tat; deshalb kam er stundenweise, mal früher, mal später am Abend, aber immer, wenn wir anderen schon weg waren.
Doch obwohl er physisch nicht präsent war, war seine Anwesenheit nicht zu übersehen, denn im Laufe der vergangenen Woche waren überall auf dem Modell langsam, aber sicher mehr Figürchen aufgetaucht. Um sie gleichmäßig über die ganze Fläche zu verteilen, wandte er weder die Sektoren- noch die Windradmethode, noch sonst irgendein System an, jedenfalls kein auf Anhieb erkennbares. Sie schienen einfach täglich mehr zu werden, so wie die Bevölkerung einer Stadt ja auch ganz von allein wächst. Jede einzelne Figur – Männer, Frauen, Kinder, Leute, die Hunde Gassi führten, Polizisten, Fahrradfahrer – wurde eindeutig mit großer Sorgfalt hinzugefügt. Da machte sich jemand offenkundig Gedanken darüber, was er wo tat. Des Öfteren stand ich in unserem Haus vorne neben der Eingangstür am Fenster, blickte zu den hinteren Dachfenstern des Luna Blu hinüber, die ich so gerade eben ausmachen konnte, und fragte mich, ob er sich dort oben wohl gerade über die kleine Welt beugte, die unter unseren Händen stetig gewachsen war, und einen Menschen nach dem anderen da hinein entließ. Fast jedes Mal verspürte ich den Impuls hinzugehen, mich zu ihm zu gesellen. Doch was er da trieb, kam mir beinahe vor wie etwas Heiliges, ein Ritual, das er allein durchführen musste. Deshalb ließ ich ihn in Ruhe.
»Noch fünf Minuten!«, rief Deb aus und hastete mit dem ZÜBEZ hastig hinter mir her. Über das Modell hinweg blickte ich zu Riley, die mit gerunzelter Stirn eine Kreuzung zurechtrückte; Heather bewunderte ihre Bäume; Ellis, zu meiner Linken, steckte ein Stoppschild in die winzige Verankerung. Klick.
»Eine Minute!«, hörte ich Deb atemlos sagen. Ich richtete mich auf, atmete tief durch, ließ meinen Blick über das Modell in seiner Gesamtheit und die Gesichter meiner Freunde, die sich darum versammelt hatten, wandern. Während der Sekundenzeiger unaufhaltsam vorrückte, waren wir um unsere Gemeinschaftsarbeit herum versammelt und schwiegen. Einmütig. Von unten ertönten plötzlich laute Stimmen: Die Belegschaft des Luna Blu fing an, rückwärtszuzählen. Ein Sprechchor, der das Ende einer Ära und den Beginn einer neuen ankündigte.
»Fünf!« Ich betrachtete den letzten Busch, den ich eingesetzt hatte, berührte ihn sachte mit einem Finger.
»Vier!« Ich sah Riley an. Sie erwiderte meinen Blick mit einem Lächeln.
»Drei!« Deb stellte sich neben mich, kaute angespannt auf ihrer Unterlippe.
»Zwei!« Irgendwer hatte unten bereits zu applaudieren begonnen.
Und in jenem Bruchteil einer Sekunde, unmittelbar vor dem definitiven Ende, ließ ich meinen Blick erneut über das Modell wandern. Suchte etwas ganz Bestimmtes. Und als ich es entdeckt hatte, bemerkte ich noch etwas. Etwas, womit ich nicht gerechnet hatte. Doch da waren längst alle aufgesprungen und jubelten. Eins.
 
***

 
»Wo willst du hin?«, rief Dad mir nach, als ich um die Ecke bog. »Du verpasst noch die Party.«
»Bin gleich wieder da«, antwortete ich.
Er nickte, drehte sich wieder um. Er stand mit jeder Menge anderer Menschen an der Bar: das gesamte Team des Luna Blu, einige der treuesten Stammkunden, dazu Deb, Riley, Heather und Ellis. Alle unterhielten sich angeregt und futterten die gesamten Vorräte frittierter Essiggurken auf, welche die Küche noch hergab. Opal war natürlich auch da, schenkte Bier aus, wirkte glücklich und gelöst.
Ich lief die Treppe zum Speichersaal hoch. Konnte sie zunächst noch reden und lachen hören, denn ihre Stimmen stiegen bis zu mir empor. Doch schon oben auf dem Treppenabsatz wurde es still, geradezu friedlich. Und im Raum erstreckte sich das Modell unbeweglich und ruhig vor mir. Ich hatte es noch nicht so ausführlich betrachten können, wie ich wollte. Hatte dafür einen Moment abgewartet, wo ich allein war und Zeit hatte, wie jetzt.
Ich beugte mich über das Viertel, in dem wir wohnten, musterte die dort installierten Figuren. Auf den ersten Blick konnte man den Eindruck gewinnen, sie wären in ähnlicher Weise arrangiert wie überall sonst: in quasi zufälligen Formationen, einige in Gruppen, andere solitär. Doch dann entdeckte ich hinter unserem Haus eine Einzelfigur, die sich von der Hintertür entfernte. Und noch eine, ein Mädchen, das durch den Garten zwischen den Häusern rannte, dort, wo sich die Hecke hätte befinden müssen. Ihr dicht auf den Fersen war jemand mit einer Taschenlampe und einer Dienstmarke. Unter dem Basketballkorb: drei Figürchen – und eine lag auf dem Boden.
Ich atmete tief durch, beugte mich noch dichter darüber. Auf der Bordsteinkante zwischen unseren beiden Häusern, Daves und meinem, hockten zwei Leute; zwei weitere liefen, nur wenige Zentimeter entfernt, durch die schmale Gasse zum Hintereingang des Luna Blu. In der Auffahrt stand ein Paar, die Gesichter einander zugewandt. Und dem leer stehenden Gebäude – dem alten Hotel – war eine winzige, geöffnete Kellertür mit zwei Flügeln verpasst worden, vor der ebenfalls ein Figürchen stand. Ob die betreffende Person im Begriff war hinunterzugehen oder gerade hochgekommen war, ließ sich nicht eindeutig erkennen, und der Keller selbst war einfach bloß ein dunkles Rechteck. Aber ich wusste auch so, was sich dort unten befand.
Er hatte mich überall hingestellt. An jeden Ort, an dem ich, mit oder ohne ihn, gewesen war, von unserer allerersten Begegnung an bis hin zu dem Moment, da wir nach meiner Rückkehr aus Colby auf der Straße vor unseren Häusern gestanden und uns unterhalten hatten. Es war alles da, alles vollständig, bis ins letzte, gewissenhafte Detail, und ebenso real wie die Straßen und Gebäude drumherum. Ich schluckte tief bewegt, streckte die Hand aus, berührte behutsam das Mädchen, das durch die Hecke rannte. Nicht Liz Sweet. In jenem Moment eigentlich niemand, jedenfalls noch nicht. Aber auf dem Weg, Gestalt anzunehmen. Auf dem Weg zu mir.
Ich stand auf, drehte mich um, ging zur Treppe, hinunter in den Thekenbereich. Alle redeten durcheinander, es war ziemlich laut und roch durchdringend nach frittierten Essiggurken. Ich lief einfach vorbei. Hörte zwar noch, dass Riley mir etwas nachrief, wandte mich jedoch nicht mehr um. Kaum war ich draußen, knöpfte ich meine Jacke zu und begann, die Gasse in Richtung unserer Straße entlangzujoggen.
Als ich die Auffahrt erreichte, sah ich Licht in Daves Haus. Der Volvo stand genau da, wo er seit einer Woche gestanden hatte, direkt unter dem Basketballkorb. Einen Moment lang blieb ich stehen, betrachtete das Ensemble, dachte an den Tag, an dem Dad und ich bei unserer Ankunft auch dort geparkt hatten. Legte den Kopf in den Nacken, blickte zum Korb hinauf, der einen transparenten ovalen Schatten auf die Windschutzscheibe und den Fahrersitz warf. Ein leerer Frazier-Becher steckte im Cupholder, ein paar CDs waren auf dem Beifahrersitz gestapelt. Und mitten oben auf dem Armaturenbrett lag ein Gert.
Was?! Wo kommt das denn plötzlich her?!, dachte ich, trat rasch näher, spähte durchs Fenster. Ja, es war tatsächlich ein Armband aus Gert's Surfshop: die gleiche, unverwechselbare, leicht sonderbare Flechttechnik, ein paar runterbaumelnde Muschelschalen. Trotzdem musste ich mich vergewissern, dass ich nicht träumte. Deshalb öffnete ich die Autotür, beugte mich ins Wageninnere, nahm das Teil in die Hand, drehte es um. Auf die Rückseite hatte jemand mit Filzstift in winzigen Buchstaben GS geschrieben.
»Halt! Stehen bleiben!«
Eine Taschenlampe wurde eingeschaltet, um mich herum erstrahlte alles in blendendem Licht. Ich hielt mir die Hand vor die Augen, sah für einen Moment nichts als verschwommen grellweiße Flecken vor dem Hintergrund meiner Lider. Außerdem hörte ich, wie Schritte sich näherten. Im nächsten Moment wurde die Taschenlampe wieder ausgeknipst. Dave stand vor mir. Er sah erst mich, dann das Gert-Armband an.
»Wenn du unbedingt ein Auto klauen willst, solltest du dir wenigstens ein anständigeres Modell aussuchen, oder?«, meinte er lapidar.
»Du warst da«, sagte ich leise. Ich hatte mich mittlerweile zu ihm umgewandt, warf jedoch noch einen Blick auf das Armband, ehe ich ihm ins Gesicht sah. »Du bist in jener Nacht tatsächlich zum Poseidon gekommen. Und ich dachte die ganze Zeit …«
Er steckte die Taschenlampe in seine hintere Hosentasche. Sagte keinen Ton.
»Warum bist du nicht zu mir gekommen? Und hast mir auch später nichts erzählt?«, fragte ich. »Ich verstehe das nicht …«
Seufzend blickte er zu seinem Elternhaus hinüber, lief dann langsam die Auffahrt entlang zur Straße. Ich beeilte mich, neben ihm herzugehen; das Armband hielt ich nach wie vor in der Hand. »Ich wollte gerade losfahren, da sah ich deinen Vater. Er drehte halb durch vor lauter Panik, deshalb habe ich ihm alles erzählt, was ich wusste, und ging wieder ins Haus. Aber ich musste dauernd an deinen Anruf denken. Wie du da klangst – das sah dir überhaupt nicht ähnlich. Genauso wenig wie das, was ich am selben Nachmittag auf deiner ume.com-Seite gesehen hatte.«
Ich zuckte in der Dunkelheit peinlich berührt zusammen. Wir näherten uns mittlerweile der Gasse.
»Deshalb fuhr ich auch los. Ich wollte mich vergewissern, dass es dir gut geht, habe das Hotel auch gefunden, davor geparkt. Wollte schon an deine Zimmertür klopfen, da sah ich dich durchs Fenster. Du lagst auf dem Bett, deine Eltern waren bei dir und ich dachte … Für mich warst du genau mit den richtigen Menschen zusammen, nämlich mit denen, die du in dem Moment brauchtest. Deine Familie.«
Meine Familie. Was für ein Konzept. »Darum bist du wieder abgefahren«, sagte ich.
»Aber vorher habe ich noch bei dem einzigen offenen Laden weit und breit angehalten. Und da ergab es sich eben, dass ich dieses Souvenir gekauft habe.« Er deutete mit dem Kinn auf meine Faust, in der das Gert steckte. »Ich konnte einfach nicht widerstehen. Und ich fasse es nicht, dass du weißt, was das ist.«
Ich lächelte. »Klar weiß ich das. Das ist ein Gert. Jedes Mal, wenn meine Mutter und ich nach North Reddemane gefahren sind, haben wir mindestens zwei von den Dingern gekauft, eins für sie, eins für mich.«
»Ein Gert. Gefällt mir, der Name und überhaupt.« Wir bogen um die Ecke, liefen nun direkt auf die Hintertür des Luna Blu zu. »Jedenfalls fuhr ich wieder zurück. Meine Eltern erwarteten mich bereits. Den Rest der Geschichte kennst du.«
Ich schluckte, spürte, wie sich meine Kehle zusammenschnürte. Wir gingen mittlerweile den Flur entlang. Gelächter und Krach wurden immer lauter, die Luft wärmer. Schließlich stieß Dave die Tür auf, wir betraten den Gastraum.
»Da ist er ja!«, rief Ellis aus. »Wie bist du denn entkommen?«
»Gute Führung«, antwortete Dave. »Was habe ich verpasst?«
»Nur das Ende von allem und der Welt«, sagte Tracey, die hinter der Bar stand. Zu meiner Verwunderung tupfte sie sich mit einem Geschirrtuch die rot geweinten Augen ab, was ich einer Zynikerin wie ihr nie zugetraut hätte. Leo hingegen, der neben ihr stand, blieb sich selbst treu, indem er unermüdlich frittierte Essiggurken in sich hineinstopfte.
»Es ist nicht bloß ein Ende«, sagte Opal zu Tracey, »sondern auch ein Anfang.«
»Ich hasse Anfänge.« Tracey schniefte leise vor sich hin. »Viel zu neu, frisch, ungebraucht.«
Ich warf einen Blick zu Dave hinüber, der sich neben Ellis ans Ende der Bar gesetzt hatte. Direkt daneben hockten Riley, Heather und Deb, die ihre Barhocker zu einem Dreieck zusammengeschoben hatten, die Köpfe zusammensteckten und dem beträchtlichen Lärmpegel zum Trotz angeregt miteinander schwatzen. Auf der anderen Seite der Zapfanlage umarmte Opal Tracey innig. Ich betrachtete sie alle miteinander einen Moment, ließ das Bild auf mich wirken, ehe mein Blick zu meinem Vater wanderte, der allein am anderen Ende des Tresens saß und die Szenerie ebenfalls still beobachtete. Als er mich bemerkte, lächelte er mich an. Ich musste an die vielen Orte denken, an denen wir bereits zusammen gewesen waren. Er war meine einzige Konstante, mein Leitstern. Ich wollte weder von ihm noch von hier weg. Das wiederum war jedoch meine einzige Option.
Ich wandte mich ab, schlüpfte unauffällig aus dem Gastraum, lief in den Speichersaal. Wollte intuitiv zum Modell zurück, stellte mich davor, schaute und schaute, versuchte mich zu sammeln. Kurze Zeit später vernahm ich Schritte hinter mir. Ich brauchte mich gar nicht umzudrehen, um zu wissen, es war Dave. Er stand auf dem oberen Treppenabsatz und sah mich an. Die Feiergeräusche von unten drangen über die Treppe zu uns nach oben.
»Das ist einfach irre!« Ich deutete auf das Modell. »Wahnsinn, was du da gemacht hast.«
»Das waren wir doch alle zusammen«, antwortete er.
»Ich meine nicht das Ding insgesamt« – ich hielt aufgewühlt inne – »sondern die Leute.«
Er lächelte leicht ironisch. »Beim Bauen von Modelleisenbahnen lernt man eine Menge nützliches Zeug.«
Ich machte eine abwehrende Geste. »Darüber scherzt man nicht, hast du selbst gesagt … Jedenfalls ist das so ungefähr das Netteste, das je ein Mensch für mich gemacht hat. Im Ernst.«
Dave schob die Hände in die Hosentaschen, trat näher zu mir. Er wirkte sehr klar konturiert in dem hellen Deckenlicht, sehr real. »Du hast das gemacht«, meinte er nach einer Pause. »Ich hab’s bloß dokumentiert.«
Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. Schaute wieder das Modell an, vor allem das Mädchen und den Jungen auf der Bordsteinkante. An einem Ort. Für immer vereint.
»Du solltest wieder runtergehen«, meinte er. »Dein Vater hat mich hochgeschickt, um dich zu holen. Sie wollen gerade anstoßen oder so was.«
Ich nickte, schickte mich an, ihm zu folgen. »Das hast du also damit gemeint, oder?«
»Inwiefern?«
»Als du gesagt hast, man sollte genauer hinschauen«, antwortete ich. Er begann, die Treppe hinunterzugehen.
»So ungefähr«, erwiderte er. »Machst du bitte das Licht hinter dir aus?«
Ich blieb stehen, warf einen letzten, langen Blick auf das Modell, das sich vor mir ausbreitete: Die Arbeit war getan. Dann streckte ich die Hand aus, betätigte den Lichtschalter. Es wurde dunkel im Raum. Im ersten Moment sah ich bloß das schwache Licht der Straßenbeleuchtung, das den Boden leicht erhellte. Doch dann bemerkte ich noch etwas. Etwas Kleines, das genau an der Stelle aufschimmerte, die ich gerade so eingehend betrachtet hatte. Wie magisch angezogen, ging ich wieder auf das Modell zu, versuchte im Halbdunkel das Luna Blu, unser, Daves Haus auszumachen. Doch das winzige Licht schien von woandersher: von dem leeren Gebäude dahinter, von dem Hotel. Es wurde durch ein einziges Wort erzeugt, das in fluoreszierender Farbe auf dem Dach geschrieben stand. Vielleicht, ja sogar höchstwahrscheinlich war es nicht das Wort, das in der Realität dort oben aufgemalt gewesen war und mit den Buchstaben BL begonnen hatte. Aber auf dem Dach des Modellhauses war – im Hier und Jetzt – alles zu lesen, was es zu sagen gab: BLEIB.
Ich wandte mich um, blickte Richtung Treppe; von unten drang Licht zu mir herein. Ich hatte keine Ahnung, ob Dave schon wieder im Gastraum bei den anderen war. Trotzdem rannte ich quer durch den Saal los, erreichte den Treppenabsatz, griff nach dem Geländer, um nicht zu fallen, wollte hinunterhetzen, um ihn so schnell wie möglich einzuholen. Doch ich hatte kaum den Fuß auf die zweitoberste Stufe gesetzt, da stand ich ihm auch schon gegenüber. Er hatte die ganze Zeit über auf mich gewartet, dort im Dunkeln.
»Das stand doch früher nicht wirklich auf dem Dach des alten Hotels, oder?«, fragte ich.
Ich spürte seinen Atem, die Wärme seiner Haut, so dicht standen wir beieinander. »Keine Ahnung«, erwiderte er. »Aber möglich ist alles.«
Ich lächelte. Von unten ertönte Gelächter und Jubel. Die anderen feierten fröhlich Abschied von diesem heiligen Ort. Ich wusste, wir würden uns bald zu ihnen gesellen, gemeinsam einen Abschluss finden. Doch in diesem Moment beugte ich mich ganz nah zu Dave, bis meine Lippen seine berührten. Und als er die Arme um meinen Hals legte, den Kuss erwiderte, fühlte ich, wie sich etwas in mir öffnete. Als finge ein neues Leben an. Noch wusste ich nicht, was für ein Mädchen sie sein oder wohin dieses Leben sie führen würde. Aber ich hatte fest vor, die Augen offen zu halten, und würde es schon rechtzeitig merken. Mit Sicherheit.



Achtzehn 


 
»Shit!« Opal stellte einen Stapel leerer Teller ab, dass es nur so klirrte. »DSGA!«
»Jetzt schon?«, meinte ich. »Wir haben erst seit einer Viertelstunde geöffnet.«
»Ja, aber wir haben momentan auch nur eine Kellnerin und die heißt Tracey«, erwiderte Opal und spießte zwei Bestellzettel auf den Dorn des Ständers, der in der Durchreiche zwischen uns stand. »Und schon hängen wir hoffnungslos hinterher.«
Sie machte auf dem Absatz kehrt, lief hektisch wieder los. Ich nahm die beiden Zettel, warf einen Blick darauf. »Bestellungen!«, sagte ich zu Jason, der auf einer blitzblanken Edelstahlarbeitsplatte hinter mir saß und das Wall Street Journal las. »Schieß los, aber laut und deutlich!«, meinte er munter und hüpfte vom Tisch.
»Bist du sicher? Es staut sich doch sowieso längst.«
»Wenn du hinter den Kulissen arbeiten möchtest, musst du lernen, wie man Bestellungen durch die Gegend brüllt, ohne Rücksicht auf Verluste oder Kollegen.« Beim Sprechen ging er zum Grill, der hinter mir stand. »Also, immer her damit.«
Ich blickte auf den oberen der beiden Zettel. »Mediterranes Hühnersandwich«, las ich vor. »Mit Pommes frites und einem kleinen Extrasalat.«
»Gut«, sagte er. »Du stürzt dich auf das Grünzeug. Ich schmeiß die Fritten rein und richte die Hühnerbrust an.«
Ich nickte, stellte mich vor einen der Anrichtetische, schnappte mir aus dem Regal darüber einen kleinen Teller. Obwohl ich in einem Restaurant aufgewachsen war, fühlte es sich immer noch sehr fremd an, tatsächlich in einem zu arbeiten. Trotzdem wäre ich in diesem Augenblick nirgendwo sonst auf der Welt lieber gewesen.
Vor einer Woche, bei unserer Schulabschlussfeier, hatte ich mit meinen Klassenkameraden in einer Reihe gesessen und versucht, mir mit einem von der Hitze klebrigen, weil feuchten Programm Luft zuzufächeln, während die Lautsprecher brummten, eintönige Reden gehalten wurden und unsere versammelten Familien und Freunde hinter uns unruhig auf ihren Sitzen hin- und herrutschten. Genau in dem Moment, als wir endlich aufstehen und der Tradition folgend unsere Barette in die Luft werfen durften, wehte auf einmal unerwartet eine leichte Brise, sodass die schwarzen Vierecke mit ihren Troddeln sich wie Vögel in die Luft erhoben. Ich drehte mich um, suchte in der Menge nach meinen Freunden. Die Erste, die ich entdeckte, war Heather. Sie grinste breit.
Ja, stimmt, eigentlich hatte ich nach Tyler zurückziehen sollen. Doch Dinge verändern sich. Und Menschen manchmal auch, allerdings nicht immer nur zum Negativen. Zumindest war das an dem Samstag, nachdem das alte Luna Blu für immer geschlossen hatte und meine Mutter auftauchte, um mir beim Packen meiner letzten Sachen zu helfen, meine stille Hoffnung gewesen (in Bezug auf Mom, natürlich). Dad und Opal waren auch da, und während wir Kartons und anderen Kram aus meinem Zimmer zu Peters berühmter Geländelimousine trugen, wurde eifrig geschwatzt. Denn Mom und Opal verstanden sich auf Anhieb blendend, was mich zugegebenermaßen ziemlich überraschte. Doch kaum hatte Opal mitgekriegt, dass meine Mutter früher im Mariposa Grill alles Organisatorische, insbesondere das Finanzielle, geregelt hatte, quetschte sie sie aus, wie sie das in ihrem neuen Restaurant wohl am besten angehen sollte. Opal wollte praktisch alles wissen. Und ehe man sich’s versah, hockten die beiden am Küchentisch und Opal schrieb mit wie ein Weltmeister, während Dad und ich das Monsterauto fertig beluden.
»Macht dich das nicht ein bisschen nervös?«, fragte ich ihn, als wir mit meinem Laptop, meinem Kissen und diversen anderen Kleinigkeiten an den beiden vorbeiliefen. Mom erzählte gerade was über Lohnbuchhaltung, Opal nickte eifrig und kritzelte, so schnell sie konnte, Stichworte auf den Block, der vor ihr auf dem Tisch lag.
»Nö«, meinte er. »Und um ehrlich zu sein: Wäre deine Mutter nicht gewesen, hätten wir schon zwei Jahre früher schließen müssen. Nur durch sie konnten wir den Betrieb überhaupt noch so lange aufrechterhalten.«
Ich warf ihm über die Motorhaube des SUVs hinweg einen ungläubigen Blick zu. »Ach ja?«
»Ja. Deine Mutter weiß, was sie tut.«
Ein Satz, der mir später noch mal durch den Kopf ging, nachdem wir endgültig mit Einladen fertig waren und aufbrechen wollten. Von Deb, Riley, Ellis und Heather hatte ich mich bereits am Abend vorher bei einem letzten gemeinsamen Essen verabschiedet. Rileys Mutter hatte für uns gekocht, es gab frittiertes Huhn, was sonst? Mein nächtlicher Abschied von Dave dagegen fand, nachdem ich heimgekommen war, in etwas privaterer Atmosphäre statt. Eine Stunde hatte er das Haus dafür verlassen dürfen. Wir saßen Händchen haltend auf der Treppe zum Schutzkeller und schmiedeten Pläne. Für das kommende Wochenende, für einen Ausflug ans Meer, falls er je wieder wegfahren durfte, für die Anrufe und SMS und Mails, durch die wir miteinander verbunden zu bleiben hofften. Ähnlich wie Dad und Opal machten auch wir uns nichts vor. Gerade ich wusste genau, was Entfernung bedeutete. Andererseits blieb ein Teil von mir hier in Lakeview zurück, und zwar nicht nur in dem Modell. Ich hatte fest vor, ihn wieder aufzusuchen. Zurückzukommen.
Alles war verstaut, ich schloss die Heckklappe. Dabei fiel mein Blick auf Daves Elternhaus. Mrs Dobson-Wade stand in der Küche und blätterte in einem Kochbuch. Dave war bei der Arbeit und das Familienauto nirgends zu sehen. Sie war demnach allein zu Hause. Während ich sie beobachtete, musste ich an meine Mutter denken, an die endlosen Probleme, die wir in den vergangenen Jahren miteinander gehabt hatten. Vertrauen und Verrat, Distanz und Kontrolle. Solange es währte und wehtat, hatte ich gedacht, so was würde nur uns passieren, aber mittlerweile war mir klar, dass das nicht stimmte. Andererseits wusste ich auch: Nur weil wir Frieden miteinander geschlossen hatten, hieß das nicht automatisch, andere würden es auch schaffen. Trotzdem, Dave hatte etwas Großes für mich getan. Ich konnte zumindest versuchen, mich zu revanchieren.
Sie wirkte sehr überrascht, als ich ein paar Minuten später an ihre Tür klopfte; meine Eltern begleiteten mich. Sie ließ uns natürlich trotzdem eintreten. Während ich ihr den Grund für meinen Besuch erklärte, verwandelte sich die Überraschung in Reserviertheit, ja, Misstrauen. Dennoch ließ sie zu, dass wir uns um den Küchentisch setzten. Ich erzählte ihr, was in jener Nacht geschehen war: wie Dave meinen Vater informiert hatte, wo ich steckte, warum er dann selbst noch zu mir gefahren war. Während ich redete, nahm ich wahr, dass ihr Gesicht langsam etwas weicher wurde. Sie versprach nichts, meinte nur, sie werde über alles nachdenken, was wir ihr erzählt hätten.
Dann passierte es. Und zwar mir. Eine Erschütterung.
Mom und ich wollten gerade in Peters Auto einsteigen. Dad und Opal standen bei uns, um sich zu verabschieden und zu winken. Das Haus hinter ihnen wirkte schon ziemlich leer geräumt. Es kam mir alles so seltsam vor, wie das exakte Gegenstück zu meinem Abschied aus Tyler, damals, als ich mit Dad weggegangen war. Ich war schon so oft von irgendwo aufgebrochen, doch er war niemals derjenige gewesen, der zurückblieb. Und plötzlich hatte ich das Gefühl, ich konnte nicht, würde es nicht ertragen.
»Es ist doch kein Abschied für immer«, sagte er, während ich mich förmlich an ihm festklammerte. Opal, die neben ihm stand, war den Tränen nah. »Wir sehen uns ganz bald wieder.«
»Ich weiß.« Ich schluckte, trat einen Schritt zurück. »Es ist bloß … Ich finde es total furchtbar, mich von dir zu trennen. Dich allein zu lassen.«
»Ich schaffe das schon.« Er lächelte mich aufmunternd an. »Und jetzt lauf!«
Ich schaffte es so eben, mich zusammenzureißen, bis ich eingestiegen und Mom losgefahren war. Doch während das Haus mit ihm und Opal davor im Außenspiegel auf meiner Seite langsam kleiner wurde, fing ich an zu weinen. Schluchzte hemmungslos.
»Nein, bitte nicht«, sagte meine Mutter; ihre Hände zitterten, als sie den Blinker setzte, um abzubiegen. »Bitte nicht weinen, sonst breche ich auch gleich zusammen.«
»Tut mir leid.« Ich rieb mir mit dem Handrücken heftig über die Nase. »Alles okay, ehrlich.«
Sie nickte, bog auf die Hauptstraße ein. Doch kurz bevor sie die nächste Kreuzung erreichte, setzte sie auf einmal erneut den Blinker, fuhr rechts ran, hielt am Straßenrand. Stellte den Motor ab, sah mich an. »Ich kann dir das nicht antun.«
Ich wischte mir die Augen mit den Fingern ab. »Was?«
»Dich entwurzeln, dich zum Umziehen zwingen, was auch immer.« Sie seufzte schwer, schniefte leicht, wedelte mit der Hand hin und her, als könnte sie die Tränen so zurückhalten. »Zumal ich selbst seit mehr als zwei Jahren dagegen wettere. Es ist falsch. Ich komme mir vor wie eine Heuchlerin. Ich kann das nicht.«
»Aber es gibt doch gar keine andere Möglichkeit«, sagte ich, während sie ein Taschentuch aus einem Behälter in dem gigantischen Fach vorne zwischen unseren Sitzen zog und sich die Nase putzte. »Es sei denn, du möchtest auf einmal, dass ich mit ihm nach Hawaii gehe. Oder wie oder was?«
»Ich bin mir da gar nicht mehr so sicher«, antwortete sie und ließ den Motor wieder an. »Wir werden sehen.«
Am Ende handelten wir einen Kompromiss aus. Meine Mutter ließ sich darauf ein, dass ich in Lakeview wohnen blieb, unter einer Bedingung: Ich sollte sie regelmäßig besuchen, entweder in Tyler oder in Colby. Mein Vater hingegen musste erst einmal davon überzeugt werden, dass Opal sich nicht zu viel zumutete; denn sie bot mir an, ich könnte bei ihr einziehen – sie hatte ein Extrazimmer –, sofern ich ihr im Gegenzug bei den Vorbereitungen zur Eröffnung des neuen Restaurants half. Außerdem musste ich hoch und heilig versprechen, dass ich mit meinen beiden Eltern von mir aus engen Kontakt hielt, Anrufe und E-Mails nicht ignorierte und immer ehrlich erzählte, wie es mir ging. Bisher war es mir nicht schwergefallen, meinen Teil der Vereinbarung einzuhalten.
Ich war glücklich, dass ich das Schuljahr an der Jackson beenden konnte. Endlich gehörte ich wirklich voll und ganz dazu, würde zur selben Zeit aufhören wie alle anderen, konnte bis zum Schluss bei den üblichen Aktivitäten mitmachen: Verteilen des Jahrbuchs, kollektives Schwänzen der Oberstufenschüler. Und natürlich das ultimative Highschool-Ritual: die Abschlussfeier. Ich hockte mit Dave auf dem Sofa im Wohnzimmer seiner Eltern, wir lernten zusammen für die letzten Prüfungen: Ich kämpfte mich durch die Rätsel der Trigonometrie, er las dicke Bücher über theoretische Physik. In seinen Schichten bei Frazier traf ich mich dort zum Lernen mit Ellis, Riley und Heather, wobei Dave höchstpersönlich dafür sorgte, dass es immer genug Trödlertraum-Nachschub für uns gab. Als ich eines Tages zufällig meine Serviette fallen ließ und mich bückte, um sie aufzuheben, entdeckte ich, dass Riley ihren Fuß lässig um Ellis’ Bein geschlungen hatte. Die beiden waren sehr diskret und redeten nicht groß darüber. Aber es sah fast so aus, als würde sie ihre fatale Neigung, sich in miese Machos zu verlieben, allmählich aufgeben. Tief greifende Veränderungen also auch bei ihr.
Im Herbst würde ich an der Uni in Lakeview zu studieren anfangen und auf dem Campus wohnen. Umzuziehen und mich aufs Wesentliche zu beschränken war ich ja nun schon gewohnt. Was für eine Studentin nur von Vorteil sein konnte (wie Dave bereits so schlau angemerkt hatte). Übrigens hätte ich mich am Ende tatsächlich auch an der Defriese immatrikulieren können, aber für mich stand außer Frage, dass ich weiterhin die dritte Option wählen würde, und die hieß: bleiben. Dave wurde natürlich überall angenommen, wo er sich beworben hatte, und entschied sich letztendlich für das MIT in Cambridge. Ich bemühte mich krampfhaft, nicht allzu sehr an die Entfernung zu denken, die dann zwischen uns liegen würde, sondern hoffte, dass wir zumindest immer in der Lage sein würden, einander wiederzufinden, egal was passierte. Es war bestimmt gut, dass ich jahrelange Übung darin hatte, immer wieder meinen Krempel zu packen und mit leichtem Gepäck zu reisen. Ich hatte das sichere Gefühl, diese Erfahrung würde mir auch in Zukunft nützen.
»Wie weit bist du mit dem Salat?«, rief Jason. Ich streute gerade eine Handvoll Karottenstreifen darüber.
»Fertig«, rief ich zurück, drehte mich um, stellte den Teller in die Durchreiche.
»Super. Jetzt bereitest du noch Brot und Soße für das Sandwich vor und wir sind im Geschäft.«
Ich holte eine Ciabatta aus der Packung, legte sie auf den Grill, um sie zu rösten. Dabei fiel zufällig mein Blick durch die Durchreiche: Deb flitzte heran, band sich im Laufen eine Schürze um. »Ich dachte, du hast heute frei«, rief ich ihr entgegen.
»Ich bin eigentlich bloß vorbeigekommen, um mein Trinkgeld von gestern Abend abzuholen«, antwortete sie, nahm zwei Wassergläser, füllte sie mit Eiswürfeln. »Aber Opal war kurz vorm Durchdrehen, deshalb bin ich eingesprungen.«
Wissend lächelte ich in mich hinein. Nach der Fertigstellung des Modells hatte Deb plötzlich viel zu viel Zeit gehabt, in der sie nichts mit sich anzufangen wusste. Allerdings stellte sich heraus, dass sie eine exzellente Kellnerin war, denn dazu brauchte sie im Grunde genommen dieselben Fähigkeiten wie als Projektleiterin. Ihr Organisationstalent war für Opal ein Geschenk des Himmels. Deb hatte zwar gerade erst angefangen, die Arbeitsabläufe in Opals neuem Restaurant allerdings schon straff durchstrukturiert, insgesamt um Längen verbessert und natürlich jede Menge Abkürzungen eingeführt.
»Wo bleibt das Sandwich?« Tracey steckte den Kopf durch die Durchreiche. »Hey, hallo, fühlt sich hier irgendwer angesprochen?«
»Kommt«, antwortete Jason. »Mach dir nicht ins Hemd!«
Sie schnitt eine Grimasse, schnappte sich den Salat und stellte ihn mit einem Schälchen Dressing auf ein Tablett. Deb, die hinter ihr auftauchte, riss einen Zettel von ihrem Bestellblock ab und spießte ihn auf.
»Bestellung«, rief ich.
»Laut und deutlich!«, befahl Jason.
Ich blickte auf den Zettel. »Eine Pizza Margherita mit extra Knoblauch und extra Tomatensoße.«
»Gut. Du richtest das hier an, ich stürze mich auf die Pizza.«
Er hob das Sandwich mit einem Pfannenwender vom Grill, ich übernahm und drapierte es in dem eigens dafür vorbereiteten Servierkörbchen. Im Hintergrund dudelte das Radio vor sich hin, von der anderen Seite der Durchreiche her hörte ich die Geräusche aus dem Gastraum, die gedämpften Unterhaltungen der Gäste, Opal, die an den Tischen stand und mit diesem oder jenem schwatzte. Ich dachte an meinen Vater, der vermutlich auf Hawaii auch gerade in einer Küche stand und etwas ganz Ähnliches machte wie ich. Er fehlte mir, so wie er mir immer fehlte. Trotzdem tat ich, was er von mir erwarten würde, und machte mich wieder an die Arbeit.
Ungefähr anderthalb Stunden lang herrschte Hochbetrieb. Trotzdem lief es halbwegs glatt, obwohl ich einen Cheeseburger vermurkste, indem ich ihn zu lange auf dem Grill ließ, und einen weiteren Burger gar nicht erst bestellte – ich vergaß einfach zu brüllen –, sodass Jason ihn nicht machte und wir ihn dem Gast am Ende als Entschädigung gratis servieren mussten. Gegen halb zwei meinte Jason dann endlich, ich könne eine Pause einlegen. Ich steckte mein Handy in die Tasche, schenkte mir einen Plastikbecher Wasser ein, ging hinaus und setzte mich auf die Stufen vor der Hintertür.
Es war drückend heiß, die Sonne schien mit Macht – es war mal wieder einer dieser langen, schwülen Sommertage. Ich sah nach, was für Nachrichten ich bekommen hatte. Eine auf meiner Mailbox von meiner Mutter, die nur noch mal wegen Colby am kommenden Wochenende nachfragte. Eine E-Mail von der Uni, wegen einer Einführungsveranstaltung. Und eine SMS von Dave.
Kein Text. Bloß ein Foto. Ich öffnete es, sah zu, wie es sich auf dem Display aufbaute: ein Bild von vier Händen, zwei davon mit kreisförmigen Tattoos, und um alle vier Handgelenke waren Gert-Armbänder gebunden. Dahinter blauer Himmel und ein Schild: WILLKOMMEN IN TEXAS.
»He, Mclean«, brüllte Jason hinter mir. »Bestellung!«
Ich steckte mein Handy ein, trank mein Wasser aus. Ging in die Küche zurück, um Jason am Herd herum, knüllte den Becher in meiner Hand zusammen, drehte mich um, zielte auf den nächsten Mülleimer. Ließ mit Schwung los. Der Becher beschrieb einen perfekten Bogen und landete genau in der Mitte. Keinerlei Ringberührung. Schwerelos. Ein großer Wurf.
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Informationen zum Buch
Auf der Suche nach dem Glück
Immer auf dem Sprung, nirgends zu Hause. McLean hat sich dieses Nomadenleben selbst ausgesucht, nach der Scheidung ihrer Eltern. Zusammen mit ihrem Vater ist sie auf der Flucht vor der unschönen Vergangenheit und nutzt die Ortswechsel, um sich ständig neu zu erfinden: hier zickige Prinzessin, dort everybody’s Darling. Doch auf der Strecke bleibt dabei die echte McLean. Erst als sie in Lakeview Dave kennenlernt, stellt sich die Frage, wer sie eigentlich ist …
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