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    Tess Byrne hütet ein schreckliches Geheimnis. Zehn Jahre war das autistische Mädchen in einer psychiatrischen Anstalt eingesperrt, da sie des Mordes an ihrem Vater für schuldig befunden wurde. Mit einundzwanzig Jahren kehrt Tess zu ihrer Familie in das kleine irische Dorf Árd Glen zurück, doch gefangen ist sie noch immer. Eine Gefangene ihrer sprachlosen Angst, umgeben von hohen Mauern des Schweigens.
  


  
    Viele hätten einen Grund gehabt, den für seine Trunksucht und Brutalität bekannten Michael Byrne zu töten, und so ist niemand daran gelegen, dass durch Tess’ Rückkehr an der alten Geschichte gerührt wird. Die einzige Ausnahme macht der ehrgeizige Lokalreporter Sam Moran, der den Mordfall wieder aufrollt, um mit dieser vermeintlichen Sensationsstory seinen beruflichen Durchbruch zu schaffen. Doch auch wenn es Moran gelingt, einzelne Puzzlestückchen des Verbrechens zusammenzusetzen, ist es der Schock einer zufälligen Begegnung, durch den Tess die Ketten ihres inneren Gefängnisses sprengt. Nach all den Jahren kommt die Wahrheit ans Licht - und die alten Wunden beginnen zu heilen …
  


  


  
    Autorin
  


  
    Carol Coffey lebt im irischen County Wicklow, wo auch ihr atmosphärisch-spannendes Debüt Das Mädchen mit den Schmetterlingen angesiedelt ist. Bevor sie sich ihrer schriftstellerischen Karriere zuwandte, sammelte sie viele Erfahrungen in Pflegeberufen, so auch in einem Heim für autistische Jugendliche, was ihrem Schreiben große Authentizität verleiht. Derzeit arbeitet Carol Coffey an ihrem zweiten Roman.
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    Für Dave

    und seine uneingeschränkte Unterstützung
  

  
  
  


  
    Kapitel 1
  


  
    1981
  


  
    Eigentlich hatte sich Tess Byrne auf eine schlaflose Nacht eingestellt, doch dann wurde sie vom Geräusch der Putzfrauen geweckt, die den langen Korridor vor ihrer Zimmertür wischten. Es war ein beruhigendes Geräusch, an das sie sich während ihrer zehn Jahre in dieser Anstalt gewöhnt hatte. Sie stellte ihre nackten Füße auf die kalten Fliesen und ging auf Zehenspitzen zum Fenster hinüber, um in den hellen, frostkalten Februarmorgen hinauszublicken. Tess genoss ihr morgendliches Ritual, freute sich, immer die gleichen Dinge zu sehen: die Autos auf der Straße, die Fahrradfahrer, die auf dem Weg zur Arbeit die Abkürzung über das Anstaltsgelände nahmen, die Krankenschwestern, die nach und nach eintrafen. Doch dieser Morgen war anders. Dieser Morgen war der letzte, an dem sie das alles beobachten würde, es war der letzte Tag, den sie hier verbringen würde. Heute war der Tag ihrer Entlassung.
  


  
    Langsam und systematisch zog Tess sich an, wobei sie gewissenhaft jedes Kleidungsstück einzeln auseinanderfaltete. Sie holte den kleinen Koffer unter ihrem Bett hervor und packte schweigend ihre Sachen. Viel gab es nicht zu verstauen, hauptsächlich ihre Zeichnungen und die Buntstifte, zusammen mit ein bisschen Wäsche. Als sie fertig war, setzte sie sich aufs Bett und ließ den Blick durch das spärlich eingerichtete 
     Zimmer schweifen. Außer ihrem Bett und dem Schrank gab es nur noch eine alte Holzkommode, die nach Mottenkugeln roch. Die kleine Kammer war weiß getüncht, was den stillen Raum kälter wirken ließ, als er eigentlich war. Abgesehen von einigen Zeichnungen, die sie hierlassen wollte, hing an den Wänden nur eine runde weiße Plastikuhr und ein großes hölzernes Kruzifix, an das sie sich erst nach geraumer Zeit gewöhnt hatte. Was ihr an ihrem Zimmer am besten gefiel, war das große Fenster mit den Fensterläden und der breiten Fensterbank, auf der sie oft gesessen und gemalt hatte.
  


  
    Tess setzte sich, erst in einer guten halben Stunde würde man sie zum Frühstück rufen. Sie holte ein kleines Notizbuch aus ihrem Koffer und schlug die erste Seite auf. Unter der in Schönschrift verfassten Überschrift »Entschuldigen« war dort in großen, roten Buchstaben eine Liste zu lesen.
  


  
    
      ENTSCHULDIGEN
    


    
      Seán
    


    
      

    


    
      Kate
    


    
      

    


    
      Ben
    

  


  
    Dr. Cosgrove hatte sie oft gefragt, was diese Liste zu bedeuten hatte, aber sie hatte es ihm nicht verraten. Das war ihr Geheimnis, und Geheimnisse darf man nicht weitersagen. Sie legte das Notizbuch in den Koffer zurück und holte einmal tief und zufrieden Luft. Heute begann ein neues Leben. Sie kehrte nach Hause zurück und hatte dort einiges zu erledigen.
  


  
    

  


  
    Dr. Martin Cosgrove ließ seinen massigen Körper in den schwarzen Ledersessel sinken und blickte aus seinem stickigen 
     Büro auf den Innenhof der Anstalt hinunter. Er beugte sich vor, wobei seine blonden Haare über die dunkel gerahmte Brille fielen, und beobachtete die Kinder, die unter der Aufsicht zweier Pfleger draußen im Hof spielten. Er seufzte, als er an die Verantwortung dachte, die seine Arbeit mit sich brachte, gab es doch keinerlei Gewissheit, ob er irgendeinem der vielen hundert verhaltensgestörter Kinder, die diese Anstalt durchlaufen hatten, wirklich hatte helfen können.
  


  
    Das galt auch für Tess Byrne. Bei der Durchsicht ihrer Akte konnte er kaum glauben, dass sie einem anderen Menschen etwas angetan haben sollte. In den ersten Jahren hatte es ein paar kleinere Zwischenfälle gegeben, sodass man ihr schließlich ein Einzelzimmer zugewiesen hatte. Als sich ihr Verhalten dann gebessert hatte, wollte keines der anderen Kinder mit ihr zusammenwohnen. Sie sagten, Tess würde sich seltsam benehmen und sie die ganze Zeit anstarren. Über Jahre hatte er versucht, mit der stummen Einzelgängerin ins Gespräch zu kommen, und das durchaus mit einem gewissen Erfolg. Und doch konnte er die wenigen Male, an denen sie in den letzten zehn Jahren ein paar zusammenhängende Sätze gesprochen hatte, fast an einer Hand abzählen. Cosgrove seufzte laut. Tess würde heute von ihren Angehörigen, die in einem entlegenen Teil von County Wicklow einen Hof bewirtschafteten, abgeholt werden, und es sah ganz danach aus, als würde sie den Rest ihres Lebens ohne Kontakt zur Außenwelt verbringen. Aber ihm waren die Hände gebunden.
  


  
    Sie war einundzwanzig Jahre alt und zeigte, abgesehen von ihrem apathischen Wesen und den gelegentlichen Gefühlsausbrüchen, keinerlei Anzeichen für eine Geisteskrankheit. Er kannte sich ein wenig mit ihrem Leiden, Autismus, aus und wusste auch, dass ihr jüngerer Bruder deutlich stärker davon betroffen war, aber er konnte nicht behaupten, dass er 
     verstand, was in Tess wirklich vorging. Alle Kinder, die bei ihm im Büro landeten, waren verhaltensauffällig, die meisten aufgrund einer psychischen Störung, dennoch hatte er das Gefühl, dass Tess eigentlich nicht hierhergehört hätte. Das stimmte den erschöpften Psychiater traurig, und er wünschte, er hätte im Lauf der Jahre mehr für sie tun können.
  


  
    Zu seinem Bedauern hatten sich Tess’ Geschwister nie hier sehen lassen, weshalb er sich an den Arzt ihres Heimatortes gewandt hatte. Von ihm erfuhr er, dass zwar Tess’ älterer Bruder Alkoholiker sei, ihre Schwester aber eine tüchtige Frau, die sich sicherlich gut um Tess kümmern würde. Da Cosgrove auch persönlich mit ihren Geschwistern sprechen wollte, rief er sie an. Kate Byrnes leise Stimme ließ eher auf eine leichte Depression schließen als auf die Stärke, von der Dr. Doyle gesprochen hatte, was Cosgrove beunruhigte. Tess stand ein bedeutender Schritt, bevor und er musste sicher sein, dass alles, was er veranlasste, zu ihrem Besten war. Cosgrove beschloss, die Gemeindeschwester anzurufen und sie zu bitten, sich um Tess zu kümmern. So konnte er sie ein wenig im Blick behalten, bis er wirklich überzeugt war, dass es ihr gut ging.
  


  
    Als er mit Tess über ihren bevorstehenden Abschied gesprochen hatte, hatte sie ihn wortlos angestarrt und an ihrem Pullover gezupft, während sie die Neuigkeit verarbeitete. Tess war zu einer schönen jungen Frau herangewachsen, ihr porzellanfarbener Teint war umrahmt von kräftigem, schwarzem Haar. Ihr unbewegtes Gesicht wirkte fast wie das einer Puppe.
  


  
    »Freust du dich, Tess?«, hatte er lächelnd gefragt. Das Mädchen hatte keine Miene verzogen, wie üblich starr an ihm vorbeigeblickt und mit einem kurzen Nicken sein Büro verlassen.
  


  
    Cosgrove stemmte sich langsam aus seinem Sessel. Er blieb in Gedanken versunken stehen und umklammerte Tess’ Krankenakte, bis ihn das Schrillen der Schulglocke aufschreckte. 
     Er steckte die Akte langsam in den großen, metallenen Aktenschrank. Behutsam schloss er die Schublade, griff nach den Akten der beiden Kinder, die heute neu eingetroffen waren, und bereitete sich auf seine Visite vor.
  


  
    

  


  
    Dermot Lynch war ein ernsthafter Mann. Im Alter von dreißig Jahren stand er nach einer Auseinandersetzung mit seinem starrsinnigen, dominanten Vater von einem Tag auf den anderen nicht nur ohne Land, sondern auch ohne Dach über dem Kopf da. Dan Lynch war längst im Ruhestand, trotzdem hatte er sich ständig eingemischt und seinem ältesten Sohn vorgeschrieben, wie er den Hof zu führen hatte. Bis Dermot schließlich die Nase voll hatte.
  


  
    Dermot hatte mit dem Gedanken gespielt, nach London oder New York, ja, vielleicht sogar nach Sydney zu gehen, wo überall Verwandte von ihm lebten. Aber er wusste auch, dass er nicht für das Baugewerbe geschaffen war, und für ein Leben als Fabrikarbeiter erst recht nicht. Stattdessen war er hierher nach Wicklow gekommen, wo er im Pub seiner Tante und seines Onkels arbeitete und außerdem halbtags als Knecht auf dem Hof der Byrnes. Der Hof würde ihm zwar nie gehören, aber die Arbeit machte ihm Spaß. Wie zu Hause in Galway galt es, das Vieh zu versorgen. Das Klima im Osten war milder, und es regnete deutlich weniger. Er fühlte sich wohl hier, arbeitete hart und ging seinen Arbeitgebern aus dem Weg, obwohl er durchaus nichts gegen sie hatte. Der Bruder, Seán, hatte offenbar ein Alkoholproblem und packte nur selten mit an. Die Schwester, Kate, sah nicht schlecht aus, machte den Haushalt und kümmerte sich um ihren kleinen Bruder Ben, der stumm war wie ein Fisch, sich ständig zu irgendwelchen unhörbaren Klängen wiegte und vor sich hin summte. Die Stille im Haus war mit Händen zu greifen, und Dermot hielt 
     sich dort so wenig wie möglich auf. Er aß, was ihm vorgesetzt wurde, und versuchte, dem starren Blick des Jungen auszuweichen, bevor er sich hastig wieder an seine Arbeit machte. Im Grunde genommen störte ihn die merkwürdige Atmosphäre aber nicht. Niemand stellte ihm Fragen, was ihm nur recht war. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, war, dass im Dorf darüber getratscht wurde, dass er den eigenen Hof an seinen jüngeren Bruder verloren hatte. Man schrieb zwar das Jahr 1981, aber in Irland gingen die Uhren langsamer, und er hatte keine Lust, Thema des Dorfklatsches in dem kleinen Ort zu sein, den er mittlerweile sein Zuhause nannte.
  


  
    Dermots Tage verliefen immer gleich. Er kümmerte sich um das Vieh, mistete die Ställe aus, und wenn Seán Byrne nüchtern genug war, gingen sie zusammen auf den Markt. Doch heute Morgen war alles anders. Dermot wunderte sich, dass Seán und Kate Byrne nicht selbst nach Dublin fuhren, um ihre Schwester abzuholen, die, wie er dem Dorfklatsch entnehmen konnte, »nicht alle Tassen im Schrank hatte«. Diese Aufgabe war ihm unangenehm, und es wäre ihm ausnahmsweise lieber gewesen, wenn einer der Byrnes ihn begleitet hätte. Warum holten sie sie nicht selber ab? Warum lebte sie überhaupt in so einer Anstalt? War sie vielleicht wirklich nicht ganz dicht und wurde auf der Rückfahrt womöglich handgreiflich?
  


  
    All diese Fragen verdüsterten Dermots normalerweise heiteres Gemüt, bis er mit Kopfschmerzen und Magenkrämpfen die Anstalt erreichte. Sein Vater hätte sich totgelacht, wenn er gewusst hätte, was sein Sohn an diesem Morgen trieb. Allein der Gedanke daran machte Dermot wütend.
  


  
    Im Wartebereich der Klinik trat er unruhig von einem Fuß auf den anderen. Schließlich erschien ein stattlicher Mann, der aussah, als hätte er hier etwas zu sagen. Sein Lächeln wirkte eher nervös als freundlich.
  


  
    »Guten Tag, ich bin Dr. Cosgrove«, stellte er sich vor und schüttelte Dermot ein wenig zu enthusiastisch die Hand. »Ich bin Psychiater. Und Sie müssen Seán sein, der Bruder von Tess?«
  


  
    Dermot spürte, wie er rot wurde. Er war es nicht gewöhnt, mit gebildeten Menschen wie diesem Psychiater zu sprechen, und außerdem hatte der Mann anscheinend Dermots Arbeitgeber erwartet.
  


  
    »Ähm, nein, ich … ich meine … ich arbeite für die Familie Byrne … sie haben mich hergeschickt, um sie abzuholen … also, Tess, meine ich.« Dermot bemerkte die entsetzte Miene des Arztes und wusste beim besten Willen nicht, was er noch sagen sollte.
  


  
    Nach einer Ewigkeit, wie es ihm schien, entgegnete der Arzt: »Sind die Angehörigen denn krank geworden … ist etwas passiert?«
  


  
    »Nein«, erwiderte Dermot. Er wusste nicht, welche Antwort seine Arbeitgeber in ein halbwegs freundliches Licht hätte rücken können, schließlich empfand auch er es als äußerst unhöflich, dass sie nicht selbst hergekommen waren. »Sie haben mich nur gebeten, hierherzufahren. Ich heiße Dermot Lynch und arbeite auf dem Hof …« Seine Stimme wurde immer leiser, je weiter sich das ungläubige Staunen auf dem Gesicht des Arztes ausbreitete.
  


  
    »Aber sie kennt Sie doch, sie hat Sie schon einmal gesehen, oder?«
  


  
    »Nein, Sir, ähm, Herr Doktor … ich hab erst vor ein paar Monaten dort angefangen. Wollen Sie sie anrufen? Ich meine … nachprüfen, wer ich bin und so weiter?«
  


  
    Dr. Cosgrove starrte den jungen Mann ungläubig an. Er konnte nicht glauben, dass Tess’ Angehörige, die doch um ihren Zustand wussten, sie von einem völlig fremden Menschen 
     abholen ließen. Plötzlich kamen ihm schwere Bedenken gegen ihre Entlassung, aber er wusste, dass er letztlich machtlos war. Sie war schließlich erwachsen und konnte nicht länger auf dieser Station bleiben. Eigentlich hätte sie schon nach ihrem achtzehnten Geburtstag in die Erwachsenenabteilung verlegt werden müssen, aber er hatte alles in seiner Macht Stehende unternommen, um das zu verhindern, und darauf verwiesen, dass die Erwachsenenabteilung für ihre Störung ungeeignet war. In den ersten Jahren hatte er immer wieder befürchtet, dass sie dort enden und den Rest ihres Lebens in einer Pflegeeinrichtung verbringen würde, aber irgendwann hatte sie sich eingelebt, und so hatte er keinen Grund gesehen, sie nicht in den Schoß ihrer Familie zu entlassen. Bis jetzt. Es hatte ihn zwar beunruhigt, dass ihre Angehörigen sie in all den Jahren nie besucht hatten, aber er wusste auch, dass Tess’ Geschwister durch den Tod ihrer Eltern, die alleinige Verantwortung für den Hof und die Pflege des jüngeren Bruders sehr belastet waren. Eigentlich hätte Tess schon vor einigen Jahren entlassen werden können, aber ihre Geschwister hatten nie auf seine Bitten reagiert, sich an den Entwicklungsgesprächen zu beteiligen. Die große Schwester schickte zu jedem Geburtstag und zu Weihnachten ein Geschenk, aber Cosgrove hatte sich doch gefragt, warum sie Tess nicht wenigstens gelegentlich besuchten. Und jetzt das! Sie brauchte doch ein vertrautes Gesicht und nicht das eines Fremden, vor dem sie mit Sicherheit Angst hatte. Der Arzt fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und wandte sich ab. Sein Blick wanderte durch das weitläufige Foyer, als ließe sich in der einen oder anderen unwirtlichen Ecke vielleicht eine Antwort finden - und dann sah er sie. Dort stand sie neben ihrem Gepäck, abwartend, beobachtend.
  


  
    »Tess! Ähm … das ist Mr. …, Entschuldigung, wie, sagten Sie, war Ihr Name?«
  


  
    »Dermot, Dermot Lynch.«
  


  
    »Mr. Lynch. Er ist gekommen, um dich nach Hause zu bringen. Wie bist du hierhergekommen?«
  


  
    Das war auch so eine Geschichte. Er begegnete Tess immer wieder auf Treppen, auf denen sie nichts zu suchen hatte, in Zimmern, zu denen ihr der Zutritt verboten war, und das Personal wusste nie, wie sie dort hingeraten war. Nach mehreren Vorkommnissen dieser Art hatte er aufgehört, sie danach zu fragen, da sie niemals das Gelände verließ und auch sonst nichts Verbotenes tat. So hatten sie sich alle daran gewöhnt, dass Tess immer da war, wo sie eigentlich nicht sein sollte, und nie dort, wo man sie erwartete.
  


  
    »Tut mir leid, Tess. Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass dein Bruder oder deine Schwester dich abholen. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber ich rufe sofort bei ihnen an und bitte sie, dich an einem anderen Tag abzuholen.«
  


  
    Tess schüttelte den Kopf und ging langsam auf den verlegenen jungen Mann zu.
  


  
    Dermot kam sich vor wie in einer Fernsehsendung, in der einem irgendeine Falle gestellt wird und die ganze Welt zuschauen kann, wie man veräppelt wird.
  


  
    Dr. Cosgrove glaubte, dass sie ihn nicht richtig verstanden hatte. »Tess, das ist nicht dein Bruder, aber ich rufe ihn gleich an und kläre das Ganze. Es tut mir leid, Tess.« Er wusste, wie sie sich auf diesen Tag gefreut hatte.
  


  
    »Ich gehe«, erklärte Tess nüchtern.
  


  
    Dr. Cosgrove war verdutzt, fasste sich aber schnell wieder. »Es tut mir leid, Tess«, sagte er noch einmal, wobei ihm bewusst war, dass er sich nicht für das momentane Durcheinander entschuldigte, sondern für all die Jahre, in denen er ihr nicht wirklich hatte helfen können. »Auf Wiedersehen. Melde dich mal wieder. Und falls du irgendetwas brauchst oder …«
  


  
    Sie war bereits auf dem Weg zum Ausgang, vorbei an den Krankenschwestern und Pflegern, die so viele Jahre ein Teil ihres Lebens gewesen waren. Sie schaute weder rechts noch links, sondern ging mit dem Koffer in der Hand schnurstracks geradeaus. Flink stieg sie in den Lieferwagen und warf nur einen kurzen Blick zurück auf ihr Zimmerfenster, um es auch einmal von außen zu betrachten. Das hatte sie sich fest vorgenommen, auch wenn sie nicht wusste, warum, und dachte darüber nach, als der Lieferwagen sich in Bewegung setzte und sie sich auf den Weg nach Hause machten.
  


  
    

  


  
    Árd Glen war eine kleine Bauerngemeinde im Südwesten von County Wicklow. Trotz der bezaubernden Lage, umgeben von Bergen und Seen, hatte sich die Zahl der rund dreihundert Einwohner über die Jahre nie nennenswert verändert. Es gab kaum Arbeit, und die meisten Familien betrieben eine kleine Viehzucht, da das Land für den Getreideanbau zu hügelig war. Im Frühling musste man sich um die neugeborenen Lämmer kümmern und im Sommer kamen für gewöhnlich ein paar, überwiegend amerikanische, Touristen, auf der Suche nach dem Grab ihrer Urgroßeltern vorbei. Doch im Herbst und Winter legte sich der Himmel wie eine schwere, graue Decke über das Dorf und überließ die Bewohner ihren Erinnerungen, den guten wie den schlechten.
  


  
    Die Erinnerungen waren es auch, die Seán Byrne unruhig in der Küche des bescheidenen Hauses auf und ab laufen ließen, in dem er seit seiner Geburt lebte. Das Haus teilte ein lang gezogener, dunkler Flur. Das Zimmer zur Linken, ein ehemaliges Schlafzimmer, war zu einem Wohnzimmer umfunktioniert worden, das jedoch kaum benutzt wurde. Das Zimmer auf der rechten Seite bewohnten Seán und Ben, während Kate und Tess sich einen Raum am hinteren Ende des Flurs teilten, 
     der dem kleinen Badezimmer gegenüberlag, das Seán hinten ans Haus angebaut hatte. Sein Vater war viel zu geizig gewesen, um seiner Familie zu seinen Lebzeiten einen derartigen »Luxus« zu gönnen. Das linke Flurende führte in die Küche. Sie wurde von einem riesigen, altmodischen Küchenofen beherrscht, der die einst weißen Wände schwarz gefärbt hatte. Unter dem Fenster mit Blick auf den Hinterhof stand die Spüle, links und rechts flankiert von zwei Schränken, deren Lack überall abblätterte. Den Raum in der Mitte der Küche nahmen ein altmodischer Holztisch und vier abgewetzte Polsterstühle ein.
  


  
    Seán war stolz auf die Veränderungen, die er als junger Mann an Haus und Hof vorgenommen hatte. Die Arbeit auf dem Hof war ihm schon immer lieber gewesen, als für die Schule zu lernen, und so hatte er den Büchern mit dreizehn Lebewohl gesagt. Seine Familie genoss im Dorf nicht den besten Ruf, und er hatte im Lauf der späteren Sechzigerjahre viel Mühe daran gesetzt, das zu ändern. Vergebens. Seine ganze Jugend hatte er dem Versuch gewidmet, sich einen Hof und einen guten Ruf aufzubauen, der schneller wieder ruiniert war als ein Feuer sich durch einen Heuschober frisst. Er konnte sich selbst schon kaum mehr daran erinnern, wie er damals gewesen war - jung, voller Kraft und voller Hoffnung. Jetzt verbrachte er seine Tage damit, seinen Alkoholkonsum vor seiner mittlerweile ständig nörgelnden Schwester und dem Knecht zu verbergen, der zwar nichts sagte, aber sehr wohl bemerkt hatte, dass sein Arbeitgeber trank. Während der vergangenen zehn Jahre war es ihnen gelungen, eine Art Scheinnormalität zu wahren: Seán arbeitete auf dem Hof, so gut er konnte, damit wenigstens ein bisschen Geld hereinkam. Kate besorgte übellaunig den Haushalt und kümmerte sich um Ben, der nie ein Mann werden und noch lange nach ihrem Tod auf Pflege 
     angewiesen sein würde. Trotzdem waren sie immer irgendwie über die Runden gekommen. Und ausgerechnet jetzt, wo es so aussah, als bekämen sie wieder Boden unter die Füße und könnten Vergangenes vergessen sein lassen, erhob die Vergangenheit in Gestalt ihrer kleinen Schwester wieder ihr hässliches Haupt. Im Dorf würde man die alte Geschichte wieder ausgraben, und das ganze Gerede ginge von vorne los. Wenn sie sie doch bloß nicht zurücknehmen müssten. Wenn die Anstalt sie doch bloß behalten würde oder sie in der Lage wäre, in Dublin oder in einer betreuten Wohngemeinschaft ihr eigenes Leben zu führen. Er hatte ja versucht, diesen aufdringlichen Psychiater abzuwimmeln, hatte die Briefe mit den Berichten über ihre Entwicklung in den Papierkorb geworfen, hatte sie nie besucht. Das hätten die dort doch kapieren müssen. Aber nein. Er konnte ja schlecht sagen: »Wir wollen sie nicht wiederhaben.« Das hätte einen schlechten Eindruck gemacht, und die Leute hätten erst recht angefangen, sich das Maul zu zerreißen.
  


  
    Er spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg, und wusste selbst nicht genau, ob aus Wut oder Scham, als Kate seine Gedanken unterbrach.
  


  
    »Es nützt alles nichts, wir müssen das Beste draus machen. Vielleicht hat sie sich ja verändert, ist ein bisschen ruhiger geworden. Sie war ja noch ein Kind, musst du bedenken. Womöglich kann sie uns sogar mit dem Jungen zur Hand gehen. Weiß Gott, wahrscheinlich versteht sie ihn besser als ich.«
  


  
    Kate wusste immer ganz genau, was er dachte, ja, sogar, was er fühlte. Kate war ihm immer einen Schritt voraus, kühl und berechnend und klüger, viel klüger. Seán betrachtete seine Schwester. Sie erinnerte ihn an seine Mutter, in sich ruhend und wunderschön. Ihm war immer bewusst gewesen, wie stark er sich äußerlich von seinen Geschwistern und Eltern unterschied. Er war der einzige Rotschopf in einer schwarzhaarigen 
     Familie. Er hatte grüne Augen und Sommersprossen, seine Geschwister dagegen blaue Augen und helle, weiße Haut, die weder rot noch braun wurde. Er beneidete Kate um ihre Gelassenheit. Seine Schwester hätte viel mehr Grund gehabt als er, Tess’ Rückkehr zu bedauern - sie war zum Zeitpunkt des »Unfalls«, wie sie es zu nennen pflegten, verlobt gewesen. Damals war Kate noch eine ganz andere Frau, allseits beliebt und kurz davor, den ältesten Sohn der Moores zu heiraten, der einmal einen großen Hof und dazu noch einen Batzen Geld erben würde. Aber es war mehr als das. Sie hatte Noel Moore geliebt. Seine Familie war anfangs nicht besonders glücklich über diese Verbindung, aber Kate hatte sie schon bald auf ihre Seite gezogen, sogar Noels Mutter, für deren Ältesten keine gut genug sein konnte. Kate hatte eine strahlende und glückliche Zukunft vor Augen gehabt, doch hinter den Kulissen hatte Tess gelauert und alles zerstört.
  


  
    

  


  
    Beklommen hockte Dermot auf dem Fahrersitz des verbeulten Lieferwagens und warf Tess ein unsicheres Lächeln zu. Sie machte nicht gerade einen gefährlichen Eindruck. Sie war klein und sah, genau wie ihre große Schwester, nicht übel aus. Wie eine jüngere Ausgabe von Kate, das lange Haar so schwarz, dass ihre weiße Haut noch bleicher wirkte. Es fiel ihm auf, dass sie ihn nicht ansah, wenn er sprach, und dass in ihren dunkelblauen Augen weder Freude noch Traurigkeit zu lesen war. Er hatte sich, ohne es zu merken, allerhand Gedanken gemacht, wie sie wohl darauf reagieren würde, die Anstalt zu verlassen und nach Hause zu kommen, aber es schien sie nicht sonderlich zu berühren. Jedenfalls starrte sie die ganze Fahrt über aus dem dreckverkrusteten Seitenfenster des Lieferwagens.
  


  
    Die Stille machte Dermot nervös.
  


  
    »Um diese Zeit werden wir nicht lange brauchen, bei dem bisschen Verkehr.«
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    »Du freust dich bestimmt auf deine Familie. Es ist ja lange her.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Gibst du denn keine Antwort, wenn man dich was fragt?«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Aber warum antwortest du dann nicht auf meine Fragen?«
  


  
    »Du hast mir keine Frage gestellt. ›Um diese Zeit werden wir nicht lange brauchen, bei dem bisschen Verkehr‹ und ›Du freust dich bestimmt auf deine Familie. Es ist ja lange her‹ sind keine Fragen.«
  


  
    Dermot starrte das seltsame Mädchen an und wunderte sich, dass sie seine Sätze Wort für Wort wiedergegeben hatte. Außerdem ärgerte er sich ein wenig darüber, dass sie Recht hatte: Er hatte ihr keine Frage gestellt.
  


  
    »Tut mir leid«, erwiderte er. »Du hast Recht. Das waren keine Fragen.«
  


  
    »Ich weiß«, entgegnete Tess kühl und sah wieder aus dem Fenster.
  


  
    Sie wollte nicht mit diesem Mann reden, den sie noch nie gesehen hatte. Sie wollte jede Minute dieser Fahrt genießen, rasch das lärmende Dublin hinter sich lassen und Wicklow mit seinen Bergen und Seen wiedersehen. Hoffentlich war noch alles so wie in ihrer Erinnerung. Dermot spürte, dass sie in Ruhe gelassen werden wollte und trat aufs Gas. Er war ohnehin nicht der geborene Unterhalter, aber hier war Hopfen und Malz verloren. Mit ihr war gar keine Unterhaltung möglich. Er wollte diese Aufgabe so schnell wie möglich erledigen und sich wieder der Tätigkeit widmen, die ihm die liebste war: die Tiere versorgen.
  

  
  


  
    Kapitel 2
  


  
    1970
  


  
    Der Sommer in Árd Glen war immer eine herrliche Zeit. Alle Welt schien fest entschlossen, den trübseligen Winter und die harte Arbeit des Frühjahrs zu vergessen, sich zu entspannen und die Früchte der Arbeit zu genießen. Bei den Byrnes jedoch war es anders, bei den Byrnes war immer alles anders. Maura Byrne hütete seit nunmehr über einem Jahr das Bett, weil sie nach der Geburt ihres jüngsten Sohnes von einer schweren Depression befallen worden war, die nicht weichen wollte. Später diagnostizierten die Ärzte bei ihr eine seltene Krankheit, die die Betroffenen vorzeitig altern und verwirrt werden ließ. Präsenile Demenz, wie es hieß. Anfangs stand sie manchmal mitten in der Nacht auf und verließ das Haus, immer auf der Suche nach etwas, das sie nicht in Worte fassen konnte. Später fand sie überhaupt keine Worte mehr und murmelte nur noch vor sich hin. Manchmal fing sie plötzlich an zu schreien, weil sie sich bedroht fühlte, und war schließlich völlig ans Bett gefesselt, wo Kate und Tess sie Tag und Nacht pflegten. Immer, wenn Maura zum Arzt gefahren werden musste, war Michael Byrne in der Dorfkneipe zu finden, und wenn er dann noch nüchtern genug war, brachte er seine Frau in die nächstgelegene Stadt, wo der einzige Arzt im Umkreis von dreißig Kilometern wohnte. Angesichts der zahlreichen Tierärzte in der näheren Umgebung war es ein gängiger 
     Scherz unter den Dorfbewohnern, dass eine kranke Kuh in Árd Glen besser dran war als ein kranker Mensch.
  


  
    Als Maura ihren letzten Atemzug tat, weinte niemand außer Kate. Ihr Vater hielt reumütig den Kopf gesenkt und stank nach dem Whiskey, mit dem er sich bis in die frühen Morgenstunden hatte volllaufen lassen. Wie sie da in dem billigen Holzsarg lag, erinnerte nichts mehr an die strahlende Dorfschönheit, die sie einst gewesen war. Ihr fast vollständig ergrautes Haar war früher rabenschwarz gewesen, ihre dunkelblauen Augen von einem blassen, makellosen Teint umgeben. Jetzt hatte das Elend ihres Ehelebens tiefe Furchen in ihr Gesicht gegraben, und auf ihre fahle Haut fielen dunkle Schatten, als der Sargdeckel zugeklappt wurde.
  


  
    Kates Tränen galten in Wirklichkeit weniger ihrer Mutter als ihr selbst. Sie hatte im Stillen gehofft, dass ihre Mutter diese seltsame Krankheit überwinden und die Verantwortung für den Haushalt wieder übernehmen würde. Was sollte nun ohne Maura aus dem Baby werden, dazu Tess mit allen ihren Problemen? Sie wusste, dass Noel, so herzensgut er auch sein mochte, den Kleinen nicht bei sich aufnehmen wollte.
  


  
    Seán stand aufrecht und in Gedanken versunken neben der Toten. Seine Mutter hatte ihn immer vor seinem Vater beschützt, hatte sie alle beschützt. Jetzt war sie nicht mehr da, und er fragte sich, ob sein Vater den Hof durch die Trinkerei wohl zugrunde richten würde, den Hof, der nach den Worten seiner Mutter von Rechts wegen ihm gehörte und der seine einzige Chance auf eine Zukunft war.
  


  
    Tess ließ den Blick über die kleine, schwarz gekleidete Trauergemeinde schweifen. Manche Leute hatte sie noch nie gesehen. Sie hätte am liebsten alle nach ihrem Namen gefragt, weil sie immer gerne wusste, wie die Leute hießen. Sie lauschte, als der Priester Gebete aus einem wunderschönen schwarzen 
     Buch mit goldener Schrift anstimmte. Wie aber sollte ihre Mutter wieder aus dieser großen Kiste klettern, wenn es ihr besser ging? Ihr war klar, dass sie auch diese Frage für sich behalten musste, aber sie war zehn Jahre alt und ihr Kopf voll mit solchen Fragen. Wann würde ihre Mutter wohl wiederkommen? Schließlich war sie die Einzige, die ihr die Haare genau so frisierte, wie sie es haben wollte. Niemand kam auf den Gedanken, ihr zu erklären, dass ihre Mutter nie wieder zurückkommen würde.
  


  
    Nach der Beerdigung verliefen die Tage für die Kinder der Familie Byrne eintönig und vorhersehbar. Seán versorgte den Hof, während sein Vater sich von seinem letzten Kater erholte. Kate und Tess kümmerten sich um den Haushalt und das Baby, obwohl Tess nur ungern auf Ben aufpasste und jedes Mal, wenn er anfing zu schreien, die Finger in die Ohren steckte. Sie wusste, dass der Kleine, genau wie sie, nicht gerne angefasst wurde, und fragte sich, ob er später die gleichen »Probleme« haben würde wie sie. Ihrer Familie würde das nicht gefallen, so viel war klar. Sie schien für alle eine Last zu sein, was sie nicht begreifen konnte. Sie wusste, dass sie anders war, aber wieso war sie ein Problem? Sie war doch genau so fleißig wie Kate, oder etwa nicht?
  


  
    Außer Babygeschrei gab es noch mehr, was Tess nicht mochte. Zum Beispiel den Geruch von Whiskey oder wie ihr Vater sich aufführte, wenn er getrunken hatte. Tess hatte es gern, wenn die Dinge berechenbar waren, aber jetzt versteckte sie sich zum Ärger ihrer Schwester immer öfter in der Scheune und summte vor sich hin. Tess wusste, dass Kate sie verlassen wollte, dass sie Noel heiraten und eine eigene Familie gründen wollte, aber war das hier nicht ihre Familie? Tess wollte sich nicht um das Baby kümmern und wollte auch nicht mit ihrem betrunkenen Vater allein bleiben. Seán konnte ihr nicht helfen. 
     Er musste ihren Vater bei Laune halten, schließlich sollte er ja den Hof bekommen, wenn Daddy tot war. Tess hatte all diese Gespräche mitbekommen - Kate muss heiraten, Seán muss den Hof bekommen, und das Baby muss auf den Arm genommen werden -, aber irgendwie ergab das alles keinen Sinn. Sie strengte sich an, um diese vielen wichtigen Dinge im Kopf zu behalten und sich normal zu benehmen, aber was sollte daran denn so wichtig sein? Sie wollte eigentlich nur, dass alles so blieb, wie es war. Sie war zwar erst zehn Jahre alt, aber trotzdem war Tess sich darüber im Klaren, dass sie nicht alles verstehen konnte, was sie verstehen sollte. Die seltenen Besucher schüttelten den Kopf und sagten zu ihrer Schwester: »Gott im Himmel, Kate, du hast wirklich alle Hände voll zu tun.« Aber Tess wusste, dass einzig und allein Daddy ein Problem darstellte. Er war schuld daran, dass Mammy mit einem neuen Baby krank geworden war und Seán so hart arbeiten musste, weil er nämlich abends in den Pub ging, und wenn Mammy nicht krank geworden wäre, hätte Kate heiraten können, und es gäbe auch kein Baby, dessen Geschrei Tess zwang, sich die Ohren zuzuhalten, was alles noch verschlimmerte. Wenn Tess das durchschauen konnte, obwohl sie angeblich »Probleme« hatte, warum konnten die anderen das nicht durchschauen?
  


  
    Das war eine vernünftige Frage, fand Tess und ging in die Küche. Noel war gerade zu Besuch, zusammen mit seiner Mutter und seiner Tante, einer Schneiderin aus Dublin, die Kates Hochzeitskleid nähen sollte.
  


  
    Als Tess die Küche betrat, wurde Kate nervös, wie immer, wenn Besuch da war. Sie wusste nie, was ihre eigenartige Schwester im nächsten Moment von sich geben würde. Die Kleine gab sich die größte Mühe, und nach allem, was sie von der Sonderschule zu hören bekam, hätte sie sehr viel schwieriger sein können. Manchmal empfand Kate Mitleid für ihre 
     Schwester, die vermutlich irgendwann in einem Heim landen würde, sobald Seán sich aufraffen konnte zu heiraten. Kate konnte sie ja schlecht zu sich nehmen. Sie hoffte, dass Seáns Frau sich zumindest um das Baby kümmern würde, aber für die bedauernswerte, seltsame Tess würde dann kein Platz mehr sein, so viel stand fest. Kate hatte versucht, Tess beizubringen, den Haushalt zu führen und sich um Ben zu kümmern, aber sie verkroch sich ständig unter irgendwelchen Möbeln und hielt sich die Ohren zu. Alle möglichen Geräusche störten sie - der Traktor und sogar das Radio, wenn es nicht sauber eingestellt war. Tess lebte nach ihren eigenen Regeln - wann es Zeit war, ins Bett zu gehen, wann es Zeit war zu schlafen, welche Kleider nur am Sonntag angezogen wurden. Man hätte Tess jederzeit für Stunden zum Schweigen bringen können, wenn man behauptete, das sei jetzt eine neue Regel. Kate, die Tess unentwegt auftragen musste, was sie zu tun hatte und wann sie es zu tun hatte, seufzte und schlug einen sanften Ton an, als sie ihre Schwester ein wenig unbeholfen im Türrahmen stehen sah. Sie wusste, dass Tess wieder eine ihrer »Fragen« hatte.
  


  
    »Ja, Tess, was möchtest du denn wissen?«
  


  
    »Wann stirbt Daddy eigentlich, Kate? Wie lange dauert es noch, bis Seán den Hof bekommt?«
  


  
    Kate spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Sie hatte Tess eigentlich gebeten, nicht in die Küche zu kommen, solange Mrs. Moore da war, aber trotzdem … eine solche Frage sah ihr eigentlich nicht ähnlich. Wie sollte sie das aber ihrer zukünftigen Schwiegermutter und ihrem Bräutigam klarmachen?
  


  
    »Tess, so etwas sagt man nicht. Daddy ist ja noch jung, und Seán möchte doch nicht, dass Daddy stirbt, nur damit er den Hof bekommt. Das weißt du doch!«
  


  
    »Nein, Kate, du hast gesagt, dass wir uns irgendwie mit ihm abfinden müssen, auch wenn er betrunken ist, damit Seán den Hof bekommt, wenn er tot ist, weißt du noch?«
  


  
    Kate saß in der Falle. Ein Blick in Tess’ unschuldige Miene sagte mehr als tausend Worte, und ihr fiel nichts anderes ein als ein lautes: »Tess, lass uns bitte allein!«
  


  
    Tess gehorchte, und ihre Bestürzung war nicht zu übersehen. Kate setzte sich wieder und hoffte, dass ihre Besucher nicht ihre zitternden Hände bemerkten, die die Teetasse umklammerten. Mit dem Gefühl, dass sie nichts mehr zu verlieren hatte, sagte sie: »Arme Tess, sie fantasiert sich alles Mögliche zusammen, Alpträume und so weiter. Ich mache mir große Sorgen, aber sie kann nichts dafür, das ist eben ihre Behinderung.«
  


  
    »Ich hoffe, das liegt nicht in der Familie«, entfuhr es ihrer Schwiegermutter eine Spur zu hastig, bevor sie die zähe Konversation mit ihrer zukünftigen Schwiegertochter wieder aufnahm.
  


  
    Aber da wusste Kate noch nicht, dass weder Mrs. Moore noch Noel je wieder einen Fuß über ihre Schwelle setzen würden.
  


  
    

  


  
    Seán Byrne hatte keine Lust aufzustehen, was noch nie vorgekommen war, seit er denken konnte. Als Kind war er immer schon bei Tagesanbruch aufgestanden und hatte auf dem Hof gearbeitet, bevor der verhasste Schultag begann. Er war ein schlechter Schüler gewesen, aber schlau genug, um sich auf das zu konzentrieren, was er wirklich beherrschte. Im Morgengrauen hatte er gehört, wie sein Vater sich hinter dem Schuppen übergeben hatte, nachdem er wieder Geld in den Pub getragen hatte, das sie dringend für etwas anderes hätten gebrauchen können. Aber er war machtlos, er konnte 
     nichts dagegen unternehmen. Der Hof hatte zwar ursprünglich seiner Mutter gehört, würde aber erst dann in seinen Besitz übergehen, wenn der Alte tot war. Er würde ihn niemals vorher überschreiben und vorzeitig in Ruhestand gehen, würde niemals erlauben, dass Seán dem Hof seinen eigenen Stempel aufdrückte. Nein, sein Vater hatte ihn eigentlich immer schon abgelehnt und keine Gelegenheit ausgelassen, ihn zu beleidigen oder bloßzustellen. Seán wusste von den Gerüchten im Dorf, dass Michael Byrne gar nicht sein leiblicher Vater war, sondern seine schwangere Mutter in aller Hast geheiratet hatte, um einen Skandal zu verhindern. Das Angebot, im Gegenzug den Hof zu übernehmen, war einfach zu verlockend gewesen. Als Kind hatte Seán manchmal mit angehört, wie sein Vater betrunken nach Hause gekommen war und seine Mutter angebrüllt hatte, dass er »einen Sohn will«. Dann verriegelte seine Mutter, die nach Kates Geburt etliche Fehlgeburten erlitten hatte, jedes Mal die Schlafzimmertür, worauf sein Vater sie eintrat. Und dann herrschte Stille. Seán hätte gern gewusst, was damals passiert war, aber dann war ihm das Thema immer zu peinlich gewesen, wohl wissend, dass er nur sechs Monate nach der Hochzeit auf die Welt gekommen war, einer Hochzeit, deren Jahrestag noch nie Anlass für eine Feier gewesen war. In Wirklichkeit wusste er, dass man an manche Wahrheiten am besten nicht rühren sollte. Schon als kleines Kind hatte er gespürt, dass er ihr Liebling war und ihr irgendwie näher stand als seine übrigen Geschwister.
  


  
    Seán wusste, dass er jetzt, mit einundzwanzig, Manns genug war, den Hof zu führen, und dass der Alte das einzige Hindernis zwischen ihm und seiner Zukunft war. Er lag im Bett und konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass das Leben für alle sehr viel besser gelaufen wäre, wenn nicht seine 
     arme Mutter, die immer auf seiner Seite gestanden hatte, gestorben wäre, sondern sein Vater.
  


  
    

  


  
    Jimmy Kelly saß zusammen mit seinem Sohn Liam in ihrer Stammkneipe und hing schweigend seinen Gedanken nach. Liam war zwar noch ein Halbwüchsiger, aber trotzdem sahen die beiden Männer eher aus wie Brüder, groß und hager, mit zerzausten, schwarzen Haaren und wettergegerbter Haut. Jimmy dachte an seine verstorbene Schwester Maura und an die Ereignisse, die vor über zwanzig Jahren dazu geführt hatten, dass Maura den Hof erbte, der eigentlich ihm und damit auch seinem Sohn zugestanden hätte. Er und seine Schwester hatten sich sehr nahe gestanden, zwei Verbündete in einem streng katholischen Elternhaus, wo sie fast täglich eine Tracht Prügel einstecken mussten, weil sie ein Gebot übertreten oder eine Sünde begangen hatten, und das noch bevor sie ihre Erstkommunion empfangen und überhaupt begriffen hatten, worum es dabei ging. Für die damalige Zeit war ihre Familie mit den beiden Kindern sehr klein gewesen - die meisten anderen hatten neun oder zehn Kinder -, und das hatte sie noch enger zusammengeschweißt. Jimmy war, wie viele andere in den Vierzigerjahren auch, an Tuberkulose erkrankt und in ein Sanatorium nach Dublin gebracht worden. Als sein geschundener Körper schließlich nur noch fünfzig Kilogramm wog, hatte sein Vater jede Hoffnung auf eine Genesung seines einzigen Sohnes aufgegeben. Und als er schließlich doch wieder gesund wurde, war das Geburtsrecht bereits auf seine Schwester und ihren Ehemann überschrieben worden.
  


  
    Jetzt war Maura tot, und ihr trunksüchtiger Ehemann ließ den Hof verkommen. Der Junge hatte sich gut entwickelt und versuchte wohl, den Betrieb am Laufen zu halten, doch als er seinen eigenen Sohn Liam neben sich sitzen sah, dem, genau 
     wie ihm selbst, das rechtmäßige Erbe gestohlen worden war, krampfte sich sein Herz verbittert zusammen.
  


  
    Während all der Jahre hatte Jimmy meistens in Dublin Arbeit gefunden und konnte wegen der langen Arbeitszeiten abends nicht nach Hause kommen, sodass seine Frau den Jungen alleine großziehen musste. Er gab sich die Schuld daran, dass Liam so geworden war, schließlich war er nie da gewesen, um ihm die Ohren lang zu ziehen. Aus einem Jungen, der nur von einer Frau erzogen wird, konnte nichts Vernünftiges werden. Anfangs hatte er Schwierigkeiten gehabt, in der Schule Freunde zu finden, später hatte er andere schikaniert und war mit vierzehn von der Schule geflogen. Mittlerweile war Liam dafür bekannt, dass er vor der Kneipe Streit anfing, wenn er zu viel getrunken hatte. Der Bursche war zwar ein harter Arbeiter, aber er besaß auch eine Unberechenbarkeit, die Jimmy Sorgen bereitete.
  


  
    Er nickte Liam zu, damit dieser sein Glas leerte, und nahm den letzten Schluck Bier. Dabei fiel ihm ein, dass er es vielleicht geschafft hätte, Maura zu überreden, die Sache wieder ins Lot zu bringen und das Land seinem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben, wenn nicht sie, sondern Michael Byrne zuerst gestorben wäre. Ihren Seán hätte er mit ein paar Hektar abgefunden. Bestimmt hätte seine Schwester eingesehen, dass das vernünftig war. Und so konnte er sich des Gedankens nicht erwehren, dass nur ein einziges Hindernis zwischen ihm und seinem Bauernhof stand, und dieses Hindernis hieß Michael Byrne.
  

  
  


  
    Kapitel 3
  


  
    1948
  


  
    Während Jimmys Erkrankung blieben seine Eltern die meiste Zeit in Dublin und ließen die siebzehnjährige Maura schweren Herzens auf dem Hof zurück, den sie mit Unterstützung eines Burschen aus Dublin, eines gewissen Éamonn McCracken, bewirtschaften sollte.
  


  
    Éamonns Mutter stammte aus Árd Glen und war nach ihrer Heirat mit einem Burschen aus Derry, den sie in Dublin kennengelernt hatte, in den Norden gezogen. Als es die Familie dann wieder in den Süden verschlug und sie sich schließlich in Dublin niederließ, hieß es, dass sie Derry Hals über Kopf verlassen mussten, weil sie mit der republikanischen Bewegung in Verbindung standen.
  


  
    Mauras Vater war auf einen engeren Kontakt mit Éamonns Familie nicht erpicht, doch der Bursche machte auf ihn einen ordentlichen Eindruck, und er verstand etwas von der Arbeit auf dem Hof. Der Sohn seines Nachbarn, Michael Byrne, wäre ihm lieber gewesen, aber der hatte in diesem Sommer auf den Feldern seines Vaters genug zu tun. Er musste also mit Éamonn vorliebnehmen, der die Sommerferien in der Regel gemeinsam mit seiner Schwester Brigid in Árd Glen bei der Familie seiner Mutter verbrachte und Maura und Jimmy schon oft besucht hatte.
  


  
    Nach der Abreise ihres Vaters ließ die rebellische Maura 
     wochenlang sämtliche Arbeit für Éamonn liegen, radelte zusammen mit Brigid ins Dorf und genoss ihre Freiheit in vollen Zügen. Allmählich verloren die Streifzüge durch das öde Nest ihren Reiz, sie verbrachte mehr Zeit auf dem Hof und half Éamonn, der sich, obwohl in Dublin aufgewachsen, sehr schnell an das Landleben gewöhnt hatte. Maura gefiel sein breiter Dubliner Akzent, und sie fühlte sich zu dem selbstbewussten jungen Mann hingezogen. Mit seinen roten Haaren und den vielen Sommersprossen war er zwar keine Schönheit, aber Maura war fasziniert von der Zielstrebigkeit des jungen Mannes, der mit gerade einmal achtzehn Jahren bereits ein Stipendium für das University College in Dublin in der Tasche hatte. Dort wollte er Rechtswissenschaften studieren, und die Arbeit dieses Sommers sollte einen Teil der Kosten decken. Er war der Erste in der Familie, der studierte. Er konnte stundenlang reden, wovon er ausgiebig Gebrauch machte, über angemessene Bildung und Unterkunft für die Armen und ganz besonders leidenschaftlich über die irische Geschichte. Wenn Maura seiner Tiraden überdrüssig war, neckte sie ihn und nannte ihn einen Aufrührer, worauf er sie über die Wiesen jagte, genau wie früher, als sie noch Kinder gewesen waren.
  


  
    Als Éamonn kein körperliches Interesse an Maura zeigte, war sie es, die - befreit von den stets wachsamen Augen der Eltern - ihm bis zu den abgelegenen Feldern folgte, sein sonnenverbranntes Gesicht berührte und ihm einen Kuss auf die Wange hauchte, bevor sie zum Haus zurücklief. Er folgte ihr nicht. In den nächsten Tagen lag eine gewisse Spannung zwischen den beiden in der Luft. Maura erledigte ihre Aufgaben rund um das Haus, während Éamonn dem schönen jungen Mädchen, an das er seit seiner Rückkehr nach Árd Glen allnächtlich gedacht hatte, aus dem Weg ging. In der dritten Nacht verließ er das bescheidene Häuschen seiner Großeltern, 
     das keine anderthalb Kilometer entfernt stand, und machte sich unter dem mitternachtsblauen Sommerhimmel auf den Weg zum Hof von Mauras Eltern.
  


  
    Mit gesenktem Kopf betrat Éamonn die kleine Kate, die nie abgeschlossen war. Als er die Tür des Schlafzimmers aufstieß, schien Maura nicht im Geringsten verwundert. Sie lächelte, als hätte sie ihn erwartet. Unschlüssig stand er mitten in dem winzigen Zimmer. Wie war er eigentlich hierhergeraten? Hatte er den Verstand verloren? Er kannte den alten Kelly nur zu gut, der ihn mit Sicherheit umbringen würde, wenn er hiervon Wind bekam.
  


  
    Éamonn betrachtete sie, und auch das trübe Licht konnte ihrer Schönheit nichts anhaben. Sein Herz klopfte laut. Maura, immer noch lächelnd, schlug die Decke zurück, und er legte sich zu ihr ins Bett. Als sein Körper den ihren berührte, überfiel ihn eine plötzliche Anspannung, nicht etwa, weil er noch nie zuvor bei einer Frau gelegen hatte - obwohl auch das zutraf -,sondern weil er klarstellen musste, dass er Maura auf jeden Fall verlassen würde.
  


  
    »Maura, im Herbst muss ich nach Dublin, aufs College. Das ist mein großer Traum.«
  


  
    »Ich weiß«, erwiderte sie leise. Sie war froh, dass noch fast zwei gemeinsame Monate vor ihnen lagen und schüttelte unwillkürlich ihren schwarzen Haarschopf, als wollte sie die Zweifel abschütteln, die in ihrem Kopf rumorten.
  


  
    »Maura, du weißt, dass dein Vater mich nicht mag.«
  


  
    »Ich weiß. Vielleicht mag ich dich deshalb umso mehr!«, lachte sie.
  


  
    Der Missbilligung ihres Vaters gewiss, wollte sie die verbleibenden zwei Monate genießen, als wären es ihre letzten. Sie malte sich immer wieder aus, dass Éamonn ihr Mann war und sie den Hof gemeinsam bewirtschaften und ihre Kinder großzogen. 
     Manchmal erkannte sie sich selbst nicht wieder, denn eigentlich hatte sie sich nie in der Rolle der Bauersfrau und Mutter gesehen. Sie hatte geplant, im Anschluss an die Schule nach Dublin oder London zu ziehen und zu heiraten, wann es ihr passte, und ganz gewiss keinen armen Schlucker. Manchmal beschlich sie der Hauch eines schlechten Gewissens wegen Jimmy, der in Dublin im Sterben lag, während sie hier eine Todsünde nach der anderen beging, doch diese Momente gingen schnell vorüber. Die Ärzte kümmerten sich um Jimmy und taten alles, was in ihrer Macht stand. Maura veränderte sich. Eine Heirat in gesicherte finanzielle Verhältnisse erschien ihr mittlerweile nicht mehr so wichtig. Sie konnte Éamonn ja heiraten, wenn er sein Studium beendet hatte. Sie konnte warten. Doch an manchen Tagen wurde ihr übel aus Angst vor dem Tag, an dem er gehen musste, und sie stürzte zur Toilette im Hof. Liebe, dachte sie, während sie sich den lange vernachlässigten Haushaltsarbeiten widmete, da die Rückkehr ihres Vaters bevorstand. Brigid, die die beiden Turteltauben nicht stören wollte, ließ sich immer seltener blicken. Ihren Großeltern verriet sie nichts, obwohl ihr klar war, dass es eigentlich ihre Pflicht gewesen wäre, doch die Tatsache, dass sie an einem solchen Geheimnis Anteil hatte, war für den sommersprossigen Wildfang das aufregendste Erlebnis des ganzen Sommers. Die Wochen bis zum Oktober vergingen wie im Flug, wie es eben ist, wenn man glücklich ist, bis Mauras Vater schließlich auf den Hof zurückkehrte und seine Frau in Dublin zurückließ, um an Jimmys Bett zu wachen.
  


  
    Als Éamonn sich verabschiedete, um sein Studium aufzunehmen, versprach Maura, so oft wie möglich nach Dublin zu kommen. Ihre Ausrede, Jimmy besuchen zu wollen, wurde von den Eltern widerspruchslos hingenommen. Als ihre Übelkeitsattacken nicht aufhören wollte, ging sie zum Arzt, 
     der ihren Verdacht bestätigte. Maura war schwanger. Sie war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, wegzulaufen und zu Éamonn nach Dublin zu ziehen oder aber ihre Eltern um Hilfe zu bitten, so lange, bis er sein Studium beendet hatte. Sie wollte seinen Traum nicht zerstören. Eine Heirat zum jetzigen Zeitpunkt hätte höchstwahrscheinlich das Ende seines Studiums bedeutet. Sie konnte sich aber auch nicht durchringen, das Baby wegzugeben, in einem Mädchenheim Zuflucht zu suchen und ihr Kind nie wiederzusehen. Es war das Beste, ihre Eltern um Hilfe zu bitten. »Selig sind die Barmherzigen«, wie ihr Vater immer sagte.
  


  
    Während seines täglichen Rosenkranzgebetes passte Maura ihn ab. Er kniete neben dem Bett und die alten Holzperlen baumelten hin und her, während er ohne Unterbrechung die immer gleichen Gebete vor sich hin murmelte. Maura wartete, bis er mit den Fürbitten für die Kranken und Sterbenden des Dorfes begonnen und deren Leiden der Gnade des Herrn anvertraut hatte. Sie wusste, dass dies das Ende des täglichen Rituals einleitete. Sie schlich in sein winziges Zimmer und stellte sich hinter ihn, während er auf dem Steinfußboden kniete. Er war ein kleiner, schmaler Mann, der spät geheiratet hatte und älter wirkte, als seine achtundfünfzig Lebensjahre vermuten ließen. Seine dichte graue Mähne bildete einen auffallenden Kontrast zu seiner schmächtigen Erscheinung. Auf Knien, die blauen Augen fest geschlossen, brachte er gerade sein eigenes Leid vor Gott.
  


  
    Maura räusperte sich, und ihr Herz pochte laut unter dem dünnen Kleid.
  


  
    »Daddy«, flüsterte sie.
  


  
    »Jetzt nicht, Mädchen. Siehst du nicht, dass ich bete? Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern …«
  


  
    »Bitte entschuldige, Daddy, ich muss dich sprechen.«
  


  
    Er drehte sich gereizt um. »Was könnte denn so wichtig sein, dass du mich beim Beten unterbrechen musst, Mädchen?«
  


  
    »Ich stecke in Schwierigkeiten, Daddy.«
  


  
    Seine Blicke schienen sie zu durchbohren. »Du meinst …?«
  


  
    »Ich … ich bekomme ein Baby.«
  


  
    Jetzt war es heraus. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Kein Weglaufen. Sie war auf jedes Urteil gefasst, schloss die Augen und wartete auf seine Antwort. Dann hörte sie einen lauten Knall und fiel rückwärts zu Boden, in ihrer Überraschung hatte sie den Schlag kaum gespürt. Sie hatte nicht gesehen, dass er seinen Ledergürtel abgezogen hatte, mit dem er sie und ihren Bruder schon so oft verprügelt hatte.
  


  
    »Wer?«, schrie er.
  


  
    Noch ein Schlag, und noch einer. Das Leder hinterließ rote Striemen auf ihrer Haut, so heftig hatte er schon lange nicht mehr zugeschlagen.
  


  
    »Wer? Bei Gott, raus damit, und wenn es das Letzte ist, was du tust!«
  


  
    Die Schläge prasselten auf Mauras Rücken, die Beine, die bloßen Arme, und schließlich sackte sie zusammen. Sie hatte keine Kraft mehr, um ihren Körper zu schützen. Sie jammerte nicht und flehte auch nicht um Gnade. Sie wusste, dass sie damit alles nur noch schlimmer gemacht hätte und am besten schwieg, bis es vorbei war.
  


  
    Schließlich brach er neben ihr zusammen und fing an zu schluchzen.
  


  
    »Welche Schande hast du über dieses Haus gebracht, du dreckige Hure? Wer war das? Wer? Bei Gott, er wird für die Schande bezahlen, die er über mich gebracht hat!«
  


  
    Maura krümmte sich mehr unter seinen Worten als unter 
     seinen Schlägen. Noch nie hatte sie ihn fluchen hören. Immer noch schluchzend stand er auf, rang nach Atem und ließ seinen Gürtel noch ein letztes Mal auf ihren zusammengekrümmten Körper niedersausen. Dann machte er einen großen Schritt über sie hinweg und legte seinen Gürtel wieder an. Als er den Raum verließ, sah sie ihn sein Jackett glatt streichen und einen kurzen Blick in den Spiegel werfen, der an einem rostigen Nagel draußen an der Wand hing.
  


  
    Er strich sich die Haare glatt, setzte den Hut auf und verließ das Haus. Es war schon fast zu spät für die Abendmesse.
  


  
    Maura blieb noch lange auf dem Boden liegen, zusammengekrümmt und leise wimmernd. Ihr Vater hatte sie jetzt vollkommen in der Hand, so viel war klar, aber ein einziger Trumpf war ihr noch geblieben. Sie würde ihm niemals sagen, wer der Vater ihres Kindes war.
  


  
    

  


  
    Als Michael Byrne am folgenden Sonntag zum Mittagessen eingeladen wurde, musste Maura auf ihrem Zimmer bleiben. Der Besucher sollte ihr blutunterlaufenes Gesicht nicht sehen, weshalb sie auch unter Hausarrest stand. Am Sonntag darauf war Michael erneut zu Gast, und Maura wurde ermuntert, nach dem Abendessen mit ihm »einen Spaziergang« zu machen. Michael erwähnte die Blutergüsse mit keinem Wort und verbrachte eine geraume Zeit alleine mit ihrem Vater in der guten Stube. »Geschäftlich« erwiderte er, als Maura ihn danach fragte.
  


  
    Michael war zehn Jahre älter als Maura, groß und hager, und seine Haare waren genauso schwarz wie ihre. Trotz seiner großen schwieligen Hände hatte er ein weiches, fast feminines Gesicht. Es war allgemein bekannt, dass ihm ein Glas Bier lieber war als jede Form der menschlichen Gesellschaft. Mauras Vater ermunterte ihn, immer wieder vorbeizukommen, trotz 
     Mauras finsterer Miene. Sie wusste, was ihr Vater im Sinn hatte, oder glaubte es zumindest zu wissen. Eines Abends, nach dem Essen, eröffnete er ihr, dass sie Michael heiraten und dem Balg einen Namen geben müsse. Es gab keine Diskussion, kein Bitten und Flehen, keinen Ort, an den sie sich hätte flüchten können. Sie hatte keine Möglichkeit, Éamonn zu verständigen, der bestimmt gekommen wäre, um sie zu retten. Hilfe suchend blickte sie ihre Mutter an, doch vergeblich.
  


  
    Vier Wochen später waren Maura und Michael ein Ehepaar. Es gab kein großes Fest, wie man es eigentlich bei der einzigen Tochter erwartet hätte. Maura stand stumm in ihrem Zimmer, während ihre Mutter das Hochzeitskleid richtete, und spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen.
  


  
    »Mam, es tut mir leid. Ich möchte nicht …«
  


  
    »Schweig. Du hast deinem Vater schon genug Schwierigkeiten bereitet. Du kannst von Glück sagen, dass dich überhaupt jemand nimmt, und mein weißes Kleid dürftest du eigentlich gar nicht tragen.«
  


  
    Maura trug das Hochzeitskleid ihrer Mutter, einzig und allein deshalb, weil für ihre Hochzeit kein Geld ausgegeben werden sollte.
  


  
    »Wir haben dir vertraut, und das ist also der Dank dafür, während dein Bruder in Dublin im Sterben liegt. Wie kannst du da sagen, du möchtest nicht? So ist es das Beste. Das wirst du auch einsehen, wenn du erstmal deinen eigenen Hausstand hast und das Baby auf der Welt ist. Jetzt bekommt es einen Vater und ein richtiges Zuhause. Du hast ja keine Ahnung, was für ein Glück du hast. Die Geburt wird deinen Vater und mich zum Gespött des ganzen Dorfes machen. Wenn der Hof nicht wäre, hätten wir dich vor die Tür gesetzt!«
  


  
    Sie rannte aus dem Zimmer und ließ die Tür ins Schloss fallen, nicht vor Wut, sondern weil ihre einzige Tochter ihre 
     Tränen nicht sehen sollte. Einen Augenblick stand sie im Flur und trocknete ihre Tränen, dann betrat sie die Küche. Ihr Ehemann musterte sie argwöhnisch.
  


  
    »Das Mädchen kann von Glück sagen, dass wir ihr so unter die Arme greifen, also spar dir den Blödsinn«, knurrte er.
  


  
    Die Hochzeit mit insgesamt sieben Gästen fand mitten in der Woche statt, damit die Leute bei der Arbeit und die Kinder in der Schule waren und kaum jemand sah, wie Maura die Kirche betrat und wieder verließ. Michaels älterer Bruder und Mauras Mutter waren die Trauzeugen. Mauras Vater hastete den Mittelgang hinunter und hielt sie mit eisernem Griff gepackt, als er sie vor dem Altar dem Bräutigam übergab. Michaels Eltern lächelten ihr im Vorbeigehen zu, nicht, weil sie froh waren, dass ihr Sohn ein schwangeres Mädchen heiratete, sondern weil er jetzt einen eigenen Hof besaß und sich nicht anderswo Arbeit suchen musste.
  


  
    Es war eine kurze Zeremonie, kein »Ave Maria«, kaum Blumen, keine Freunde und Bekannten und nicht der Bräutigam, den sie sich erträumt hatte. Während der Priester seine Gebete leierte, würdigte Maura Michael keines Blickes. Sie hatte kein Interesse an ihm. Stattdessen dachte sie an Éamonn. Sie hatte ihn in Schutz genommen und seinen Namen nicht preisgegeben. Sie würde einen Weg finden, ihn wiederzusehen. Sie hatte nichts zu verlieren.
  


  
    Nach dem Gottesdienst versammelte sich die Hochzeitsgesellschaft wieder in Mauras Elternhaus. Es wurden Sandwiches gereicht, und Michael und sein Bruder tranken zu viel Whiskey und verzogen sich johlend in eine Ecke der kleinen, kalten Küche. Maura blickte zum Küchenfenster hinaus in den nahenden Winter und war so einsam und verzweifelt wie nie zuvor in ihrem jungen Leben. Trockenes Laub schlug leise 
     gegen das Fenster und Maura stellte sich vor, dass es Éamonn war, der sie zu sich rief.
  


  
    Die Nacht verbrachten Michael und sie in ihrem Zimmer. Bis sie sich ein eigenes Haus bauen konnten, mussten sie bei ihren Eltern wohnen. Maura wollte nicht, dass ihr Mann bei ihr lag, in dem Bett, das sie mit Éamonn geteilt hatte. Er rührte sie in dieser Nacht nicht an, und dafür war sie dankbar. Sie tröstete sich damit, die Hände auf ihren Bauch zu legen, in dem das Andenken an ihre Zeit mit Éamonn ruhte, und lauschte dem durchdringenden Schnarchen ihres Ehemannes.
  


  
    Sechs Monate später wurde das »Frühchen« Seán geboren. Die argwöhnischen Dorfbewohner staunten über seine Größe und die leuchtend roten Haare.
  


  
    Nach der Hochzeit hatte Mauras Vater im Glauben, dass sein Sohn nie wieder gesund werden würde, den Hof an Maura und ihren Mann überschrieben. Als Jimmy schließlich doch wieder nach Hause kam, geschwächt, aber geheilt, war sein Erbe bereits in andere Hände übergegangen. Jimmy hatte eigentlich gehofft, dass Mauras Mann das einzig Richtige tun und den Hof mit ihm teilen würde, doch er hatte sich schlicht geweigert. So war Jimmy ins Dorf gezogen. Er konnte nicht mit ansehen, wie der Hof, der eigentlich ihm gehören sollte, von einem anderen bewirtschaftet wurde. Und er konnte Maura nicht verzeihen, dass sie nicht gegen ihren Mann aufbegehrt und sich auf seine Seite geschlagen hatte, obwohl ihm klar war, dass sie unter den gegebenen Umständen froh sein konnte, überhaupt einen Mann gefunden zu haben. Das Wissen, dass seine wilde, rebellische Schwester jetzt in der Falle saß und ein glückliches Familienleben mit einem Mann vorgaukeln musste, der sie nur wegen des Erbes geheiratet hatte, war ihm nur ein schwacher Trost.
  

  
  


  
    Kapitel 4
  


  
    1981
  


  
    Sam Moran saß auf dem Barhocker, der am weitesten von der Tür entfernt war, und nippte schon an seinem zweiten Paddy. Er hasste diesen Auftrag, den wöchentlichen Bericht über den lokalen Viehmarkt für das Käseblatt, bei dem er beschäftigt war, und normalerweise brauchte er mindestens zwei steife Whiskeys, um die Langeweile ertragen zu können. Moran war eine gepflegte Erscheinung und legte in jeder Situation Wert auf schicke Kleidung. Die graubraunen Haare hatte er, wie immer, nach hinten gestriegelt, sodass seine fein geschnittenen Gesichtszüge und die intensiven, tiefbraunen Augen gut zur Geltung kamen. Früher, da war er ein richtiger Journalist bei einer großen Zeitung in London gewesen. Dort hatte er auch seine Frau Mona kennengelernt. Sie stammte aus der Stadt Wicklow und war die Tochter des örtlichen Landarztes, er selbst war in Dublin zur Welt gekommen und aufgewachsen, als ältester Sohn eines Straßenhändlers. Im Rückblick konnte er sich kaum erklären, was sie eigentlich verband. Sie war damals hübsch gewesen und wahrscheinlich hatte auch er nicht übel ausgesehen. Er hatte Pläne gehabt, wollte ein Top-Reporter werden, vielleicht sogar mit einer eigenen Kolumne. In England spielte es keine Rolle, wer man war oder woher man kam. Er wusste, dass ein paar seiner irischen Landsleute in London durchaus ihre Schwierigkeiten hatten, aber er hatte 
     nie irgendwelche Probleme gehabt und sich schnell eingelebt, hatte die Abendschule besucht und den Abschluss seiner journalistischen Ausbildung fest im Auge gehabt. Doch das war, bevor Mona ihm gestand, dass sie ein Kind erwartete und er, ehe er sich’s versah, ins Standesamt geschleppt wurde. Zwei Jahre später war ein zweites Baby unterwegs. Sie wohnten in einer Zweizimmerwohnung, und ihm blieb keine andere Wahl, als ihre Eltern um Hilfe zu bitten. Sie zogen nach Wicklow, wo ihr Vater ihnen ein Grundstück zur Verfügung stellte, auf das sie das bescheidene Vierzimmerhäuschen bauen konnten, das er jetzt seit acht Jahren bewohnte. Sam kannte viele Leute, die sich, genau wie er, verwundert fragten, an welchem Punkt ihres Lebens sie eigentlich falsch abgebogen waren.
  


  
    In der Kneipe ging es für einen Markttag ungewöhnlich ruhig zu. Er kannte viele der Bauern aus der Umgebung und obwohl er über fünfzig Kilometer entfernt wohnte, betrachteten sie ihn in der Regel als Einheimischen.
  


  
    »Was gibt’s Neues, Mattie?«, erkundigte er sich bei dem schon etwas in die Jahre gekommenen Gastwirt, mit dem er mittlerweile auf recht vertrautem Fuß stand.
  


  
    »Nicht viel, Sam, du weißt ja, wie es ist. Aber die kleine Byrne soll heute wieder nach Hause kommen. Mein Neffe holt sie ab. Er arbeitet halbtags auf dem Hof.«
  


  
    »Von wo denn nach Hause? Ich meine, ist sie was Besonderes, eine Prominente oder so?«
  


  
    »Ha, eine ganz spezielle Prominenz, könnte man sagen. Das Mädchen ist irgendwie zurückgeblieben oder so was. Hat ihrem Vater vor ein paar Jahren drüben am See den Schädel eingeschlagen. Seither war sie im Irrenhaus. Muss jetzt so an die zehn, elf Jahre her sein.«
  


  
    »Wer ist sie? Zu welchen Byrnes gehört sie denn?« Sam spürte seinen Blutdruck steigen.
  


  
    »Du kennst doch Seán Byrne, der mit dem Hof draußen an der Dublin Road. Das ist ihr Bruder. Dem schmeckt das Bier ein bisschen zu gut, weißt du. Muss ihn öfter mal abends hier rauswerfen.«
  


  
    »Ja«, erwiderte Sam. »Ich weiß, wen du meinst. Der hat bestimmt keine Lust, sie zurückzukriegen, wegen dem ganzen Tratsch und so weiter.«
  


  
    »Wahrscheinlich nicht, aber ich schätze mal, die Schwester noch weniger. Weißt du das denn gar nicht mehr? Das stand doch in allen Zeitungen.«
  


  
    »Nein«, erwiderte Sam und dachte düster an das prickelnde Leben, das er zu jener Zeit geführt hatte. »Ich glaube, da war ich noch in London.«
  


  
    Mit dem sicheren Instinkt, dass da eine Geschichte auf ihn wartete, leerte Sam sein Glas und machte sich auf den Weg, nicht etwa in Richtung Viehmarkt, sondern zum Haus der Familie Byrne. Mit einem Mal spürte er, dass sein Schicksal sich wenden könnte.
  


  
    

  


  
    Dermot Lynch hatte das Gefühl, als hätte sich der Verkehr in Dublin gegen ihn verschworen, nur damit er mehr Zeit mit Tess Byrne verbringen musste, als ihm lieb war. Er war von Natur aus schweigsam, hörte lieber zu, als selbst zu reden, und hielt sich am liebsten im Hintergrund. Tess’ Gegenwart machte ihn befangen. Jetzt befanden sie sich auf offener Strecke, in der Fahrerkabine herrschte eine unangenehme Stille. Er hoffte, sie würde etwas sagen, und beschloss, ihr eine Frage zu stellen.
  


  
    »Ähm, alle sagen Tess zu dir, aber du heißt eigentlich Teresa, stimmt’s?«
  


  
    Tess nickte.
  


  
    »Du siehst deiner Schwester Kate sehr ähnlich.«
  


  
    Keine Antwort. Er machte wieder denselben Fehler. Er musste ihr eine richtige Frage stellen.
  


  
    »Hast du in der Klinik Freunde gefunden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Mein Gott, sie war wirklich ein harter Brocken. »Wie heißen sie?«, erkundigte er sich hoffnungsvoll.
  


  
    »Leroy Brennan«, erklärte Tess feierlich.
  


  
    »Leroy, das ist ungewöhnlich.« Falsch, wieder keine Frage. Also noch mal. »War er Ausländer … du weißt schon, aus einem anderen Land?«
  


  
    »Er hat gesagt, er ist Amerikaner. Seine Haut war braun«, erwiderte sie teilnahmslos.
  


  
    »Ich habe Verwandte in Amerika. In New York. Irgendwann möchte ich sie mal besuchen.« Dermot war nervös und hatte schon jetzt mehr mit Tess geredet als mit ihren Geschwistern, bei denen er seit etlichen Monaten angestellt war.
  


  
    »Haben sie dich weggeschickt?«, wollte Tess wissen.
  


  
    »Nein«, entgegnete Dermot. Womöglich hatte er mit seiner Frage in ein Wespennest gestochen.
  


  
    »Meine Familie hat mich weggeschickt«, stellte Tess trocken fest, aber Dermot meinte, einen traurigen Unterton in ihrer Stimme zu hören.
  


  
    Er schwieg. Er wollte gar nicht wissen, was bei seinen Arbeitgebern los war, wollte sich nicht einmischen, und so wechselte er während der restlichen einstündigen Fahrt kein einziges Wort mehr mit Tess.
  

  
  


  
    Kapitel 5
  


  
    1971
  


  
    Der Sommer war da und verwandelte Árd Glen in jenes pittoreske Postkartenidyll, das sich pensionierte Amerikaner als Reiseziel erträumen. Eine dreihundert Jahre alte Schlossruine beherrschte das Dorf. Sie hatte früher dem protestantischen Großgrundbesitzer gehört, der während der Zeit der englischen Besatzung Herr über die meisten Ländereien gewesen war. Die uralte, steinerne Kirche wurde immer noch benutzt, obwohl es darin bitterkalt war. Außerdem hatte das Dach Löcher und das Fundament gab nach, sodass die Männer im Ort ständig mit provisorischen Ausbesserungsarbeiten beschäftigt waren. Angesichts der geringen Einwohnerzahl besaß der Bau einer neuen Kirche beim Bischof nicht gerade oberste Priorität. Abgesehen von drei kleinen Geschäften, einem Postamt und drei Kneipen hatte Árd Glen seinen Besuchern nichts weiter zu bieten als seine wunderschöne Landschaft. Das Dorf lag anmutig zwischen großen blauen Bergketten und Seen, die Angler aus der ganzen Welt anlockten. Unterkunft fand man in einer der größeren Ortschaften von Wicklow County, da es in Árd Glen selbst kein Hotel gab. Im Sommer verbrachte man die Samstage träge am See, die Kinder plantschten im Wasser oder gingen mit improvisierten Fischernetzen - aus alten Strümpfen ihrer Mütter, die über Holzstücke gezogen und dann fest verschnürt wurden - auf die Jagd nach 
     kleinen Fischen, um erst zum Abendessen wieder zu Hause aufzutauchen, erschöpft und völlig ausgehungert. Den Abend verbrachten die Männer dann nach einer Woche harter Arbeit in ihrer Lieblingskneipe, die alten sprachen von vergangenen Zeiten, während die jungen großartige Zukunftspläne schmiedeten und von Auswanderung und einem neuen Leben in Amerika oder Australien träumten.
  


  
    Michael Byrne saß meistens mit dabei und hörte zu, beteiligte sich aber kaum am Gespräch. Er hatte keine Freunde und galt als Sonderling. Und wenn er doch einmal etwas von sich gab, dann war es meist ein völlig unpassender Kommentar, der ihm fassungslose Blicke aus der Runde einbrachte, bevor man sich wieder seinem Bier zuwandte. Michael wusste offenbar gar nicht, wie man sich mit anderen unterhielt. Und wenn ein Fremder den Pub betrat, starrte Michael ihn so lange an, bis er wieder aufstand und verschwand. Er war sich seiner Wirkung auf die Menschen in seiner Umgebung kaum bewusst. Er hatte noch nie das Gefühl gehabt, irgendwo dazuzugehören, und bekämpfte diese lebenslange Enttäuschung auf die übliche Art und Weise: ein Glas Bier, gefolgt von ein paar Schnäpsen, gefolgt von noch mehr Bier, bis ein Gefühl der Betäubung einsetzte, was ihm ohnehin das liebste Gefühl war. Aber er war sich durchaus bewusst, dass man ihn im Dorf verachtete. Alle wussten, dass er die missliche Lage der Kellys zu seinem Vorteil genutzt und Maura Kelly Hals über Kopf geheiratet hatte. Dadurch hatte er Jimmy Kellys Bauernhof geerbt, obwohl der noch am Leben war. Kaum jemand glaubte, dass er wirklich der Vater des Kleinen war. Manche gingen noch einen Schritt weiter und bezweifelten, dass er überhaupt eines der Kinder gezeugt hatte. Michael hatte zwar sein ganzes Leben in Árd Glen verbracht, aber niemand konnte sich erinnern, dass er jemals Interesse am schönen Geschlecht gezeigt hätte.
  


  
    An einem dieser Samstagabende saß Michael auf seinem Stammplatz in Mattie Slattery’s Bar. In der Ecke sah er seinen Schwager Jimmy leise auf seinen Sohn Liam einreden. Jimmy blickte auf, musterte seinen Schwager feindselig und wandte sich wieder ab. Michael verstand nicht, wie dieser Blick gemeint war - er wusste eigentlich nie so recht, was die Leute meinten, es sei denn, sie sprachen es deutlich aus -, aber immerhin wurde ihm dabei so ungemütlich, dass er sich einen anderen Platz suchte. Maura war erst seit neun Monaten tot, und ihm war zumindest klar, dass die Leute der Ansicht waren, er sollte daheim bei seinen Kindern bleiben. Seine Kinder! Bei dem Gedanken hätte er beinahe laut gelacht und richtete sich auf einen gemütlichen Abend mit Bier und Schnaps ein.
  


  
    

  


  
    Kate Byrne saß inzwischen allein zu Hause in der winzigen Küche ihres Hauses. Mitternacht war schon vorbei, und es gab noch kein Lebenszeichen von ihrem Vater, der schon am Morgen angefangen hatte zu trinken. Ihre zukünftige Schwägerin, Rose Moore, hatte den Weg nicht gescheut und sie immerhin benachrichtigt, dass ihr Vater schon den ganzen Tag im Slattery’s hockte und die Touristen belästigte, die dort etwas trinken wollten.
  


  
    »Er wird uns noch alle zugrunde richten«, sagte Kate laut, obwohl sie ganz alleine war. Sie hatte das Baby schon lange ins Bett gebracht und auch von Seán, der ihr an den Abenden normalerweise Gesellschaft leistete, fehlte jede Spur. Tess ging jeden Abend genau zur gleichen Zeit ins Bett, ihr Bedürfnis nach Ritualen und Regeln war unverändert. Kate war erschöpft, die Last der Verantwortung für den Haushalt und die Sorge um Ben forderten ihren Tribut.
  


  
    »Warum kann er sich nicht wenigstens bis zu meiner Hochzeit 
     zusammenreißen?«, fragte sie in die Stille. Er machte sich nichts aus ihr, kein Zweifel. Er hatte ihr und Seán immer nur Knüppel zwischen die Beine geworfen und sie ständig niedergemacht, ganz egal, wie viel sie geleistet hatten. Zu Tess war er nach der Geburt zunächst einmal freundlicher gewesen, doch als ihre Probleme offensichtlich wurden, war sein Interesse wieder abgekühlt, und sie hatte nicht ein einziges Mal gesehen, dass er das Baby auf den Arm genommen hatte. Kate spürte, dass ihr die Tränen kamen. Warum war ihr nur so elend zumute? So kannte sie sich überhaupt nicht. Vielleicht hing es mit der ganzen Aufregung um die Hochzeit zusammen. Sie vermisste ihre Mutter, die ihren großen Tag nicht mehr miterleben konnte. Die ersten kleinen, heißen Tränen rollten über ihr blasses Gesicht.
  


  
    »Arme Mammy! Es hätte dir so gut gefallen. Es hätte dir so sehr gefallen, dass ich heirate!«, schluchzte sie, während sie die Kleider für die Brautjungfern bügelte.
  


  
    Ihr Schluchzen war lauter geworden, und sie war froh, dass sie alleine im Haus war. Niemand sollte sie weinen sehen. Schließlich mussten sich die anderen auf sie verlassen können. Die ganze Vergangenheit schien heute Abend auf sie einzustürzen. Sie setzte sich neben den Ofen, wo früher immer ihre Mutter gesessen hatte. Bei der Beerdigung hatte sie um ihre Mutter geweint, aber heute Abend spürte sie ihre Abwesenheit viel deutlicher, viel endgültiger. Sie dachte an das grauenvolle Leben, das sie erduldet hatten. Ihr Vater hatte ihre Mutter oft genug verprügelt und auch sie selbst und Seán nicht verschont, wenn sie versucht hatten, sie zu beschützen. Als Kates Tränen allmählich versiegten, schnürte sich plötzlich ihre Kehle zusammen, und sie glaubte zu ersticken, bis irgendwann die vielen Jahre der Verbitterung und Enttäuschung aus ihr herausbrachen wie noch nie zuvor. Ein tierischer, panischer 
     Laut, weder Schrei noch Stöhnen, löste sich aus ihrer Kehle. Sie empfand eine unbändige Wut wegen Seán, wegen Tess und wegen Ben, aber am meisten wegen ihrer Mutter, die niemals wieder das Tageslicht erblicken, die niemals Kates großen Tag miterleben würde. Kates Augen weiteten sich, als sie die Stimme ihrer Mutter zu hören meinte, die flehentlich nach ihr rief, wie in den letzten Tagen ihrer Krankheit.
  


  
    »Dieses Dreckschwein«, entfuhr es ihr. »Er hat ihr ganzes Leben zerstört. Er ist Schuld, dass sie nicht mehr bei ihren Kindern sein kann, bei mir. Und er wird auch unser Leben zerstören.« Sie wünschte, ihr Vater wäre tot, damit weder sie noch ihre Geschwister jemals wieder unter Michael Byrne zu leiden hatten.
  


  
    

  


  
    Nur das schwache Glimmen der Straßenlaternen zeigte Michael Byrne den Weg entlang der Dorfstraße zu seinem Hof. Die drei Kilometer kamen ihm mit seinen weichen Knien vor wie dreißig. Es war schon fast vier Uhr morgens, und er war in einem Straßengraben auf der falschen Seite des Dorfes aufgewacht. Er konnte sich nicht erinnern, wie er dorthin geraten war, und als er sich aufrappelte, stellte er fest, dass sein Hemd voll mit Erbrochenem war. Jetzt fiel ihm ein, dass ihm schwindelig geworden war und er sich hingesetzt hatte, bis der Schwindel sich verzogen hatte. Er wusste noch, dass man ihn nach einem Streit mit Liam, dem Neffen seiner Frau, aus dem Slattery’s geworfen hatte. Vage meinte er sich zu erinnern, dass er danach versucht hatte, ins Massey’s zu kommen, und auch mit Massey aneinandergeraten war. Danach wusste er gar nichts mehr, nur, dass er sich zum Ausruhen in diesen Straßengraben gesetzt hatte. Wahrscheinlich war er einfach eingeschlafen. Also machte er sich auf den Rückweg durch das Dorf. Am Himmel waren schon die ersten schmalen Lichtstreifen 
     zu sehen, die Sonne würde bald über die hohen, dunkelblauen Berge steigen, die das kleine Bauerndörfchen fast ringsum einschlossen. Seit Tagen schon war er nur noch betrunken und konnte das Blut in seinem Erbrochenen nicht sehen, das vor dem Friedhof über die Straße lief.
  


  
    Michael kam nur langsam voran. Jedes Mal, wenn der stechende Schmerz in seiner Magengrube zu stark wurde, blieb er stehen. Ihm fiel ein, dass er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte und dass er Kate, dieses Miststück, aufscheuchen musste, damit sie ihm etwas vorsetzte, wenn er nach Hause kam. Dann schleppte er sich weiter, die Hand fest auf den Magen gepresst.
  


  
    Nach einer Weile hörte Michael Schritte hinter sich und drehte sich um, doch auf der dunklen, einsamen Straße war niemand zu sehen. Er setzte seinen Weg fort, aber nach wenigen Metern hörte er das Geräusch schon wieder.
  


  
    »Wer ist da?«, rief er beklommen. Er glaubte eigentlich nicht an Gespenster, aber jetzt, wo seine Frau tot war, schloss er nicht aus, dass sie ihn verfolgte.
  


  
    Klack, klack!
  


  
    Das war es wieder, wenn auch nicht mehr ganz so laut. Vielleicht irgendjemand, der in die andere Richtung lief. War ihm in der Dunkelheit jemand begegnet und er hatte es nicht bemerkt? Er lachte über seine eigene Dummheit und ging weiter. Seine Magenschmerzen hatten ein wenig nachgelassen.
  


  
    »Ha, Gespenster! Ich dreh wohl langsam durch!«
  


  
    Michael folgte der dunklen Straße und bog links in den Feldweg ein, der zu seinem Hof führte. Hier standen keine Häuser mehr, und das einzige Licht stammte vom ersten Schimmer des herannahenden Tages.
  


  
    Er ging weiter, verfluchte seine Schmerzen. Vor ihm lag 
     nichts als der dunkle, stumme Weg. Da hörte er sie wieder. Schritte.
  


  
    »Wer ist denn da, verdammt noch mal?«
  


  
    Die Schritte verstummten.
  


  
    Michael hielt sich eigentlich für einen Mann, der sich nicht so leicht Angst einjagen ließ, aber jetzt beschleunigte er seine Schritte. Zweimal rutschte er auf einem Kuhfladen aus.
  


  
    Dann drehte er sich erneut um.
  


  
    »Los, zeig dich endlich! Gott verdammt noch mal, was willst du von mir?« Erstaunt über seine wiedererwachte Tapferkeit steigerte sich seine Wut. Normalerweise hatten die Leute vor ihm Angst und nicht umgekehrt. Als niemand antwortete, fiel er in einen Laufschritt, die Angst verlieh seinen schwachen Beinen Kraft, doch die Schritte hinter ihm wurden ebenfalls schneller. Und lauter. Er beschloss, den Weg zu verlassen und sich im hohen Gras am Ufer des nahen Sees zu verstecken.
  


  
    Aber die Schritte ließen sich nicht abschütteln.
  


  
    »Was willst du denn, um Gottes willen?«, flehte er. Seine Tapferkeit war der Vernunft gewichen.
  


  
    Michael blieb stehen und entschloss sich, seinen gesamten Tascheninhalt in die Dunkelheit zu werfen.
  


  
    »Da! Das ist alles, was ich habe!«, rief er.
  


  
    Dabei war er einen Schritt nach hinten getreten und rollte die Böschung zum See hinunter. Verblüfft fragte er sich, wie es möglich war, dass er sich so sehr verschätzt hatte - schließlich kannte er hier doch jeden Stein. Aber was spielte das jetzt noch für eine Rolle, angesichts der Tatsache, dass er in der Dunkelheit von einem Irren verfolgt wurde? Ein harter Gegenstand hielt seinen Fall auf. Er konnte das Wasser hinter seinen Ohren plätschern hören und spürte etwas Nasses am Hinterkopf. Als er die Stelle mit dem Finger befühlte, war ihm klar, dass er gegen 
     einen Felsbrocken geprallt war und am Hinterkopf blutete. Er spürte keinen Schmerz und blieb liegen, erleichtert, dass er nicht ganz in den See gefallen war. Er hatte schon immer Angst vor dem Wasser gehabt und konnte nicht schwimmen. Michael streckte die rechte Hand aus, berührte das Wasser und lachte leise, als ihm bewusst wurde, wie viel Glück er gehabt hatte. Bis auf das Plätschern war nichts mehr zu hören. Gerade, als er aufstehen wollte, sah er sie: eine Gestalt zu seiner Linken, ein Schemen, der über ihm stand.
  


  
    »Wa …«
  


  
    Er hatte das Wort noch nicht zu Ende gebracht, da spürte Michael einen wuchtigen Faustschlag im Gesicht. Er wollte ausweichen, hob die Hände, wandte sich ab. Da spürte er den nächsten Schlag an der Schläfe und dann noch einen und noch einen, bis die Hiebe nur so auf ihn niederprasselten. Blut lief ihm über das Gesicht, und er konnte seinen Angreifer nicht erkennen. Michael packte die Gestalt an den Beinen und versuchte sich aufzurichten, doch dann traf ihn ein Stein mitten im Gesicht, einmal, zweimal, dann fiel er rücklings ans Ufer. Er konnte das Keuchen des Angreifers neben sich hören, blickte auf und versuchte sich die Augen zu reiben, streckte die Arme aus. Der Schatten stand über ihm, und Michael kauerte sich zusammen, rechnete damit, jetzt endgültig fertiggemacht zu werden, doch zu seiner Erleichterung rannte die Gestalt davon. Er wusste, dass seine Nase gebrochen war, und konnte seinen angestrengt pfeifenden Atem hören. Der Schwindel von vorhin stellte sich wieder ein, und er merkte, wie er hier, am kalten Ufer liegend, langsam in die Bewusstlosigkeit hinüberglitt.
  


  
    

  


  
    Es war halb sieben Uhr morgens. Etliche Fischer hatten schon ihre Leinen entlang des Seeufers ausgelegt. Am blauen Himmel 
     war fast keine Wolke zu entdecken. Der See bestand eigentlich aus zwei Seen, die von einem lang gestreckten, schmalen Bergrücken getrennt wurden. Vor den umliegenden Hügeln wirkte er wie ein riesiger blauer Schmetterling, dessen Flügel bis zu den ebenso blauen Bergen reichten, die das Wasser fast völlig umschlossen. Die Luft war trotz der Morgensonne immer noch kühl, und kleine Nebelschwaden hingen über dem See, die ihm eine fast unheimliche Atmosphäre verliehen. Der Angelwettbewerb, der an diesem Vormittag hier stattfinden sollte, hatte bereits zahlreiche Angler angelockt, sodass einige ein Stück weiter in Richtung Árd Glen ausweichen mussten, um noch eine ruhige Stelle am Ufer zu finden.
  


  
    Tom Healy war sogar noch weiter ausgewichen, weil ihn der Lärm störte. Seit seiner Kindheit angelte er an diesem See und kannte sämtliche guten Stellen. Außerdem hoffte er, den Wettbewerb zu gewinnen, genau wie im letzten Jahr.
  


  
    »Drück mir die Daumen«, hatte er während des üblichen Daumendrück-Frühstücks mit seiner Frau gescherzt und sich auf den Weg gemacht. Dieses Jahr wollte er einen neuen Rekord aufstellen und die größte Forelle in der kürzesten Zeit fangen. Als er die Leine auswarf, bemerkte er ein Mädchen, das ein Stück weit entfernt am Ufer stand. Er hasste es, wenn sich Kinder in der Nähe seiner Fischgründe herumtrieben, mit ihrem Lärm verjagten sie die Fische.
  


  
    »He, du da, geh weg und spiel woanders!«, rief er dem Kind zu, das aber nicht reagierte. Was, um alles in der Welt, hatte sie um diese Zeit eigentlich hier draußen zu suchen?
  


  
    Die Kinder von heute, dachte er, als er sich ihr näherte, voller Wut über ihre Mißachtung - kein Respekt mehr vor dem Alter und gehorchen können sie auch nicht. Er musste an die wöchentlichen Besuche seiner Enkel denken und wurde noch ungehaltener.
  


  
    Als er näher kam, sah er, dass da etwas zu Füßen des Mädchens lag.
  


  
    »Wahrscheinlich ein totes Tier«, murmelte er, als er den Fliegenschwarm bemerkte. Hoffentlich machte nicht gerade jetzt, wo er nicht da war, jemand anders einen Fang. Er warf einen Blick zurück, um sicher zu sein, dass mit seiner Leine alles in Ordnung war.
  


  
    Mit zusammengekniffenen Augen ging er auf die Stelle zu und wünschte, er hätte seine Brille dabeigehabt. Dann erkannte er, worauf das Mädchen die ganze Zeit starrte, und er fiel rücklings ins Gras und würgte die Überreste des Frühstücks hervor, das seine Frau ihm zubereitet hatte. Seine Hoffnung auf den größten Fang war schlagartig bedeutungslos geworden.
  


  
    Auf die blutbesudelte und übel zugerichtete Leiche Michael Byrnes hier am Seeufer zu stoßen, damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet. Noch schockierender aber war das Mädchen, Tess, das mit gespreizten Beinen über ihrem Vater stand und einen großen Stein in der Hand hielt.
  


  
    

  


  
    Als Kate Byrne aufwachte, wunderte sie sich nicht, dass ihre Schwester nicht im Zimmer war. Tess stand oft schon vor dem Morgengrauen auf und schlüpfte zum Fenster ihres gemeinsamen Zimmers hinaus. Meistens lief sie zum See hinunter und verbrachte den ganzen Vormittag dort, bis sie auf die Minute pünktlich zum Essen erschien. Schmetterlinge übten eine große Faszination auf Tess aus, und sie konnte Stunden damit zubringen, am Ufer zu sitzen und sie zu zeichnen. Als sie noch kleiner gewesen war, hatte sie Seán einmal überredet, eine Holztafel am Hoftor anzubringen, die mit Schmetterlingen verziert war und auf der »Land der Schmetterlinge« stand. Tess hatte in der Schule die Entstehung der Republik Irland 
     durchgenommen und war erstaunt, dass Menschen sich einfach ihr eigenes Land schaffen konnten - so stellte sie es sich jedenfalls vor. Seán und Kate hatten gelacht und ihr erklärt, dass es schon immer Länder gegeben hatte und nur die Grenzen verändert werden konnten, aber das glaubte sie nicht. Als ihr Vater das Schild entdeckt hatte, hatte er es abgerissen und gesagt, es sei lächerlich, sie würden damit zum Gespött des ganzen Dorfes. Seither lag das Schild unter Tess’ Kopfkissen, und sie versicherte jedem, der es hören wollte, dass sie es wieder ans Tor nageln würde, wenn ihr Vater tot war.
  


  
    Kate wollte in der Küche warten, bis die restliche Familie aufwachte. In der Nacht hatte sie ein Geräusch gehört und am frühen Morgen noch einmal. Sie wusste nicht, ob es ihr Vater gewesen war oder Seán, der wie sie unter Schlaflosigkeit litt. Sie blickte aus dem Fenster und sah Seán mit jemandem reden. Vielleicht mit dem Tierarzt, ein Kalb war erkrankt. Die beiden Männer näherten sich dem Haus.
  


  
    Mit hochrotem Kopf und besorgter Miene betrat Séan die Küche.
  


  
    »Kate, das hier ist Sergeant Mullins«, presste er hervor. »Er möchte, dass wir ihn zur Wache begleiten.«
  


  
    Noch bevor Kate fragen konnte, was passiert sei, bedeutete Seán ihr zu schweigen. Schnell kleidete sie Ben an und holte ihren Mantel. Dann hinterließ sie ihrer Schwester ein paar erklärende Zeilen, damit sie, wenn sie in das leere Haus zurückkehrte, keine abenteuerlichen Schlüsse zog.
  


  
    Auf der kleinen Polizeiwache im Dorf saßen Kate und Seán wie versteinert da, als der Sergeant ihnen erklärte, dass ein Angler die Leiche ihres Vaters am Seeufer gefunden hatte. Er war zu Tode geprügelt worden, und über ihm hatte Tess gestanden, mit der Mordwaffe in der Hand. Er hatte die Aussagen mehrerer Fischer am See eingeholt, aber jetzt würde die 
     Kriminalpolizei den Fall übernehmen. Er hatte versucht, ihre Schwester zu befragen, aber sie war stumm wie ein Fisch. Ihr Schweigen könne als ein Schuldeingeständnis gewertet werden, hatte er gedroht, doch sie hatte ihn offenbar überhaupt nicht verstanden.
  


  
    Kate saß da wie vom Donner gerührt und wartete, bis er ausgeredet hatte, während ihr Verstand versuchte, das Gehörte zu verarbeiten. Schließlich ergriff sie das Wort.
  


  
    »Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, dass Tess das getan hat! Nein, das ist ausgeschlossen! Sie muss ihn so gefunden haben. So etwas würde sie nie machen, sie ist doch völlig harmlos. Warum hätte sie das tun sollen? Niemals! Sie versteht ja gar nicht, was um sie herum eigentlich geschieht.«
  


  
    Kate ereiferte sich noch eine Weile, während Seán vollkommen stumm neben ihr saß. Das Baby spürte die Anspannung und fing an zu schreien. Sie warf Seán einen erstaunten Blick zu, dass er ihr nicht beisprang, aber er verstand ihre Geste nicht.
  


  
    »Ich habe ihr wirklich jede Möglichkeit gegeben, mir zu erzählen, was passiert ist, aber wie gesagt, Miss Byrne, sie wollte nicht reden.«
  


  
    »Manchmal reagiert sie so, das verstehen Sie nicht. Wenn sie Angst hat, dann verstummt sie. Das gehört zu ihrer Störung.«
  


  
    »Störung?«
  


  
    »Sie ist Autistin.«
  


  
    Damit konnte er nichts anfangen und trug »zurückgeblieben« in sein Notizbuch ein.
  


  
    »Kann ich zu ihr, bitte?«, bat Kate.
  


  
    »Na schön, aber nur für ein paar Minuten«, erwiderte Mullins.
  


  
    In einem kleinen, kalten Zimmer neben dem Hauptraum 
     der Wache schloss Kate ihre widerstrebende Schwester in die Arme. Sie durfte Tess nicht fragen, was passiert war, ein junger Polizist stand neben ihnen und passte auf. Sie durfte Tess auch nicht mit nach Hause nehmen, solange die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen waren. Schluchzend ließ sie Tess, die hinter ihr herschrie, zurück und weinte auf dem gesamten Heimweg.
  


  
    Eine Stunde später tauchte ein Kriminalbeamter auf dem Hof auf und nahm ihre Aussagen zu Protokoll. Seán hatte Kate beschworen zu sagen, dass sie den ganzen Abend zusammen gewesen seien. Er habe sich bis in die frühen Morgenstunden bei dem kranken Kalb im Stall aufgehalten, aber dafür gab es keine Zeugen. Daher sei es am besten, wenn sie einfach sagten, sie hätten den Abend gemeinsam verbracht.
  


  
    Am nächsten Tag erfuhr Kate, dass ihr Onkel Jimmy den Kriminalbeamten erzählt hatte, Seán habe allen Anlass zu der Tat gehabt, weil der Alte sich geweigert hatte, ihm den Hof zu überschreiben. Kate wurde schwindelig. Warum, um alles in der Welt, hatte er das gesagt? Damit konnte er Seán doch lebenslänglich hinter Gitter bringen.
  


  
    Alle drei Beamten, die den Fall bearbeiteten, versuchten, Tess zum Reden zu bewegen, aber sie blieb stumm. Wenn sie den See erwähnten, dann legte sie jedes Mal, ohne einen Laut von sich zu geben, den Finger auf die Lippen, als wollte sie sagen »Psst«. Sie befragten vier Männer aus dem Dorf, die als verdächtig eingestuft waren, weil sie in letzter Zeit Streit mit Byrne gehabt hatten, aber alle hatten ein Alibi. Das Gebiet rund um den See wurde abgesperrt und gründlich untersucht. Es fanden sich so viele unterschiedliche, verwischte Fußabdrücke, dass unmöglich eine einzelne Spur auszumachen war. Es war ein sinnloses Unterfangen, die Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen. Die Obduktion ergab, dass die 
     Schläge auf den Kopf und ins Gesicht zwar zu Michael Byrnes Tod beigetragen hatten, dass die eigentliche Todesursache jedoch Ertrinken war. Es war den Ermittlern ein Rätsel, wie ein so schmächtiges Kind einen ausgewachsenen Mann überwältigt haben sollte. Und auch das Motiv stand in den Sternen. Man hatte ihnen zwar erzählt, dass Byrne seine Kinder ziemlich brutal anpackte, aber niemand hätte sagen können, dass er die jüngere Schwester deutlich schlechter behandelt hatte als die anderen.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag wurde Tess zur weiteren Befragung auf die Wache nach Knockbeg gebracht, und schon Stunden später fing sie an, sich selbst zu verletzen und sich die Haut von den Händen und vom Gesicht zu reißen. Der Arzt wurde gerufen und gab ihr ein Beruhigungsmittel. Der Untersuchungsausschuss wurde von Aussagen der Dorfbewohner überschüttet, und alle waren der Meinung, das Kind sei noch nie richtig im Kopf gewesen. Mrs. Moore berichtete, dass Tess nur eine Woche vor der Tat gefragt habe, wann Michael Byrne eigentlich sterben würde. Als Kate auf der Straße Noel begegnete, brauchte sie nicht erst zu fragen, ob er sie immer noch heiraten wollte. Er wich ihrem bohrenden Blick aus und lief mit gesenktem Kopf an ihr vorbei. Schließlich konnte seine Familie es sich nicht erlauben, in einen derartigen Skandal verwickelt zu werden. Immer mehr Indizien sprachen gegen Tess. Schließlich zogen die Ermittler noch einen Psychiater hinzu, der nach einer Befragung zu dem Schluss kam, dass sie keine Erinnerung an das Verbrechen hatte. Entweder hatte sie es nicht begangen, oder sie hatte ihre Tat verdrängt. Da es jedoch keine anderen Verdächtigen gab, wurde Tess des Mordes an ihrem Vater angeklagt. Der Staatsanwalt war der Meinung, dass die Beweise ausreichten. Schließlich hatte 
     man sie am Tatort und mit der Mordwaffe in der Hand ertappt.
  


  
    Während die Byrnes beklommen darauf warteten, was aus Tess werden würde, wuchs eine unsichtbare Mauer des Misstrauens zwischen Kate und Seán. Sie sprachen nur selten darüber und fragten auch nie, wo der andere in jener Nacht gewesen war. Sie glaubten beide nicht, dass Tess die Tat begangen hatte, und versuchten, sie wieder nach Hause zu holen, aber vergeblich. Tess wurde in eine psychiatrische Anstalt in Dublin eingewiesen, wo sie so lange bleiben sollte, bis sie keine Gefahr mehr für die Allgemeinheit darstellte. Einen Prozess würde es nicht geben, da sie noch ein Kind und nicht strafmündig war. Tess saß da und hörte den dicken, verschwitzten Mann sagen, dass er ihr Freund sei und sich bei dem Mann mit der Perücke für sie einsetzen würde. Sie hörte die Worte »Mord«, »zurückgeblieben« und »unzurechnungsfähig«. Sie konnte Kate in dem kleinen Saal mit den mächtigen braunen Sesseln, der wie eine Kirche aussah, nirgendwo entdecken, aber ihre Schwester war da. Sie saß schluchzend und mit gesenktem Kopf in der letzten Reihe, weil sie fürchtete, dass Tess sie entdecken und anflehen könnte, sie nach Hause mitzunehmen. Der Mann mit der Perücke sagte, dass sie nicht nach Hause gehen durfte und dass sie Hilfe brauchte, dabei war es doch Kate, die Hilfe brauchte mit der bevorstehenden Hochzeit. Wer sollte sich dann um Ben kümmern? Sie hätte den dicken, schwitzenden Mann gerne gefragt, ob es ihrem Vater gut ging, aber sie konnte nicht sprechen, ohne dass ihr die Tränen in die Augen schossen. Als man sie aus dem Gebäude brachte, löste sich Kate aus der Menge und schloss sie fest in die Arme, und sie klammerten sich weinend aneinander, bis die Polizisten sie behutsam trennten.
  


  
    Sie brachten Tess zu einem großen Gebäude mit vier Stockwerken. 
     Noch nie hatte sie so ein riesiges Haus gesehen. Eine Frau in Uniform begleitete sie, ohne ein Wort zu sagen oder Tess ihren Namen zu verraten. An der Tür wurden sie von einem blonden Mann mit einer gewaltigen Brille in Empfang genommen. Auf seinem Namensschild stand »Dr. Cosgrove«.
  


  
    »Hallo Teresa. Ich bin Dr. Cosgrove. Die Schwester bringt dich gleich auf dein Zimmer, und nachher unterhalte ich mich mit dir, einverstanden?« Mehr sagte er nicht.
  


  
    Er wollte ihr mit der Hand über den Kopf streichen, doch Tess wich zurück. Sie mochte es nicht, wenn die Leute sie anfassten, und fremde Menschen und Orte mochte sie auch nicht. Kate sagte immer, dass man überall fremd ist, »so lange, bis du dich daran gewöhnt hast«, aber davon wurde Tess auch nicht glücklicher. Sie lief der Krankenschwester hinterher. Die Schwester hatte zwar tiefe Falten im Gesicht, aber alt sah sie nicht aus. Tess konnte schreiende Kinder hören, manche weinten auch, während sie unsicher den langen schimmernden Korridor entlangging. Sie mochte diesen Fußboden nicht. Er wirkte schlüpfrig, und sie tastete sich auf Zehenspitzen weiter.
  


  
    Die Krankenschwester spürte Tess’ Zögern, drehte sich um und bellte: »Nun mach schon! Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit!«
  


  
    Als die Tür des Schlafraums hinter ihr ins Schloss krachte, hielt Tess sich die Ohren zu und begann zu schreien.
  

  
  


  
    Kapitel 6
  


  
    1981
  


  
    Dermot Lynch lenkte den alten Transporter über die Schottereinfahrt zum Haus der Byrnes. Seine Schultern schmerzten, als hätte er den halben Tag mit einer kranken Kuh gerungen, und die Kopfschmerzen vom Morgen machten sich auch wieder bemerkbar. Eigentlich hatte er gehofft, bei ihrer Ankunft erleichtet aufzuatmen, aber irgendwie hatte er das Gefühl, als stünde das Schlimmste erst noch bevor. Die Hintertür der Bauernkate blieb geschlossen, was ungewöhnlich war, wenn ein Auto auf den Hof fuhr. Und auch, als er sich mit Tess’ kümmerlicher Tasche in der Hand dem Haus näherte, öffnete niemand. Tess stand nervös hinter ihm, als er kräftig anklopfte und die Klinke drückte, die in die kleine, altmodische Küche führte. Zu seiner großen Überraschung saßen Kate und Seán Byrne beide schweigend am Küchentisch. Der Junge war nicht zu sehen.
  


  
    Wortlos wartete Dermot, bis Kate sich erhob und näher kam. Er spürte Tess’ Atem deutlich auf seinem Hemd. Sie musste unmittelbar hinter ihm stehen.
  


  
    »Du bist bestimmt hungrig nach der Fahrt«, sagte Kate, als wäre ihre Schwester nur ein paar Stunden fort gewesen. »Ich mach dir was zu essen.«
  


  
    Tess musterte ihre Schwester wortlos. Dann blickte sie zu ihrem Bruder hinüber, der so tat, als sei er in die Zeitung vertieft, 
     und seine heimgekehrte Schwester keines Blickes würdigte.
  


  
    Nicht das erste Mal an diesem Tag hatte Dermot Lynch das Gefühl, dass ihn da jemand kräftig zum Narren halten wollte.
  


  
    »Wo ist das Baby?«, fragte Tess nur.
  


  
    »Er ist kein Baby mehr, Tess«, erwiderte Kate trocken. »Ben ist jetzt fast dreizehn. Er ist in der Schule. Jeden Tag um vier kommt er mit dem Bus nach Hause.«
  


  
    Tess war froh, dass Ben nicht da war. Hoffentlich schrie er nicht mehr so viel.
  


  
    »Komm mit, Tess, ich zeig dir dein Bett. Es steht immer noch an der gleichen Stelle …« Kate wollte nicht über die Vergangenheit sprechen. In der Tiefe ihres Herzens jedoch, dem Herzen, dass sie damals noch hatte, als ihr Vater ermordet wurde, glaubte sie immer noch nicht, dass Tess es gewesen war. Mittlerweile war ihr jegliches Vetrauen in die Menschen abhandengekommen, und sie versuchte, das Geschehene einfach zu vergessen. Es war das Beste, keine schlafenden Hunde zu wecken.
  


  
    Tess folgte ihrer Schwester durch den Flur und stellte fest, dass es fast überall genau wie früher aussah, nur in dem Zimmer, in dem Daddy geschlafen hatte, standen jetzt zwei Betten. Kate ging weiter bis zum letzten Schlafzimmer, in dem an den Wänden, jeweils unter einem kleinen Fenster, ebenfalls zwei einzelne Betten standen. An der rechten Seite des langen, dunklen Flurs ragte ein merkwürdiger kleiner Raum hervor … ein Badezimmer mit Toilette und Badewanne. Tess schlug die Hände vors Gesicht, als sie daran vorbeiging. Die Veränderung verunsicherte sie, obwohl sie heilfroh war, nachts nicht mehr nach draußen zu müssen, um aufs Klo zu gehen. In der Anstalt hatte es auch ein Badezimmer gegeben, und sie hatte sich daran gewöhnt. Dermot Lynch stand immer noch in der 
     Küche und überlegte, ob er lieber gehen sollte. Normalerweise aß er mit den Byrnes zu Mittag, aber heute kam er sich wie ein Eindringling vor. Er hätte Seán Byrne gerne gefragt, ob er auf dem Markt gewesen war, doch nach einem Blick in dessen verquollene Augen war ihm klar, dass die Antwort »Nein« lautete.
  


  
    Spielt ja eigentlich auch keine Rolle, dachte Dermot. Soll er doch machen, was er will, ist ja schließlich sein Hof. Er spürte, wie er wütend wurde, ohne genau zu wissen, warum. Dann stieß er die Hintertür auf und trat ins Freie. Es war, trotz des Sonnenscheins, ein kalter Februartag. Der eisige Wind trieb herumliegende Brombeerzweige über den Hof. Dermot schlug den Kragen hoch bis über die Ohren und machte sich auf den Weg in den Stall, wo Arbeit auf ihn wartete. Wenn ich Alkohol trinken würde, dachte er im Stillen, dann würde ich mir heute Abend ein paar Gläser genehmigen.
  


  
    

  


  
    Sam Moran blieb gerade noch genügend Zeit, um vor Dienstschluss die Zeitungsredaktion in Wicklow zu erreichen. Er war am Hof der Byrnes vorbeigefahren, ohne ein Lebenszeichen zu entdecken. Der ganze Hof sah seiner Meinung nach sehr heruntergekommen und veraltet aus, als wäre die Zeit einfach stehen geblieben. Wie rührend, dachte er. Er könnte aus dieser Geschichte ja ein Rührstück machen, und so fing er auf dem Weg zu seinem Chef bereits an, seine Schlagzeile zu formulieren: Mörderin zurück im Zerfall. Vielleicht könnte er dem Ganzen noch eine gewisse gruselige Note verleihen. Mattie aus dem Pub hatte ihm erzählt, dass das Mädchen nicht ganz richtig im Kopf war. Hier in der Gegend passierte ja nicht viel, und darum wollte er jetzt, wo es wirklich einmal etwas zu berichten gab, seine Chance nutzen. Er musste nur noch seinen Chef davon überzeugen, dass er eine Geschichte 
     am Wickel hatte, und das würde das Schwierigste werden. Er arbeitete seit seiner Rückkehr nach Irland für Robert Talbot, aber in der ganzen Zeit hatte sich nicht einmal annähernd so etwas wie Freundschaft entwickelt. Talbot hatte ihm diesen Job auf Drängen von Sams Schwiegervater verschafft, damit dieser seine einzige Tochter und, was noch wichtiger war, Sam selbst im Auge behalten konnte.
  


  
    Talbot fand Sam selbstgefällig und widerwärtig, und es hätte im Lauf der Jahre hundert Gründe gegeben, Moran zu feuern, wobei die regelmäßigen Übertreibungen in seinen Artikeln noch der geringste war. Seine kleine Lokalzeitung war auf Wahrheit und Seriosität gegründet, und Moran hatte absolut nichts zur Wahrung dieses guten Rufes beigetragen. Talbot hatte eigentlich vorgehabt, in diesem Jahr in Pension zu gehen, doch stattdessen verbrachte er mehr Zeit als je zuvor in der Redaktion, versuchte Moran im Zaum zu halten und machte sich ein wenig Sorgen wegen der rückläufigen Verkaufszahlen. Überall in Irland schrumpfte die Zahl der Arbeitsplätze, und viele Leute wanderten aus, nach Amerika, Australien oder London. In den Zeitungen war von einer bevorstehenden Rezession die Rede. Talbot verspürte eine leichte Unruhe, da er seine Zeitung an seinen Sohn Robert übergeben wollte, sobald dieser mit seiner jungen Familie aus New York zurückkehrte. Talbot setzte alles daran, dass es dann auch noch etwas zu übergeben gab.
  


  
    

  


  
    Inzwischen war Dermot Lynch in Árd Glen auf dem Weg zum Pub seiner Tante, wo er gelegentlich aushalf. Er hatte nicht die geringste Lust, aber heute Abend hatte er Dienst, und er konnte jeden Penny gebrauchen. In Slattery’s Pub gab Mattie wie üblich den jovialen Gastgeber und scherzte mit seinen Kunden, die ihr hart verdientes Geld in Alkohol umsetzten, 
     Geld, das eigentlich ihren Frauen und zahllosen Kindern zustand. Dermot widerte das an. Sein Vater hielt es genauso, auch er nahm das Trinken wichtiger als das Essen. Darum hatte er selbst nie einen Tropfen angerührt und sparte sein Geld lieber, um sich eines Tages einen kleinen Hof zuzulegen, aber das hatte er noch niemandem erzählt, man würde ihm ohnehin nicht glauben, dass er es schaffen konnte, und ihn auslachen. Er dachte an Tess und ihre merkwürdige Art und rechnete fest damit, dass sie heute Abend das Thema im Pub sein würde. Ohne es zu wollen, war er neugierig geworden und wollte mehr über die junge Frau erfahren, die sowohl Seán Byrne als auch die normalerweise sehr beherrschte Kate so nervös gemacht hatte. Fast so, als hätten sie Angst vor ihr.
  


  
    Jimmy Kelly hatte sich still und leise ins Hinterzimmer verzogen. Er wollte den Gesprächen ausweichen, die sich garantiert um die Rückkehr seiner Nichte drehen würden. Er hatte Liam befohlen, heute Abend zu Hause zu bleiben, weil er fürchtete, dass sein dickschädeliger Sohn eine dumme Bemerkung machen könnte. Als der Abend sich seinem Ende zuneigte, winkte er den jungen Mann hinter der Theke zu sich. Er wollte ihn ungestört etwas fragen.
  


  
    »Dermot, du hast doch heute die kleine Byrne abgeholt, stimmt’s?«, sagte er.
  


  
    »Stimmt«, erwiderte Dermot. Er war immer noch relativ neu hier und wusste nicht, dass Kelly mit seinen Arbeitgebern verwandt war.
  


  
    »Hat sie irgendwas gesagt … ich meine … spricht sie überhaupt?«, bohrte er weiter.
  


  
    »Ja«, gab Dermot zurück. »Sie spricht.« Dann schnappte er sich die beiden leeren Gläser und drehte sich abrupt um. Anscheinend gab es im ganzen Dorf keinen einzigen Menschen, der sich freute, dass das arme Mädchen wieder zu Hause war. 
    


  
    Als sie später den Pub schlossen und er mit Mattie aufräumte, erzählte ihm der Wirt die ganze Geschichte: dass Tess vor Jahren ihren Vater mit einem Stein erschlagen hatte, dass er ein Säufer gewesen war und niemand ihn vermisste. Auch, dass Kate Byrnes Hochzeit dadurch den Bach runtergegangen war und dass Seán Byrne angefangen hatte zu trinken. Dermot hörte sich das Geplapper des Dorfwirts an, ohne ein Wort zu sagen. Als er von Kates geplatzter Hochzeit erfuhr, glaubte er, ihre ruppige Art ein bisschen besser verstehen zu können. Sie sprach zwar kaum mit ihm, aber er mochte sie und fand sie attraktiv. Dann dachte er an Tess. Sie hatte nicht gerade den Eindruck gemacht, als sei sie in der Lage, jemanden zu ermorden. Und wenn sie es getan hatte, warum?
  


  
    »Warum hätte sie ihn denn umbringen sollen, Mattie?« Eine vernünftige Frage.
  


  
    »Weiß ich auch nicht, mein Junge. Komisch, hab auch nie drüber nachgedacht. Bin einfach davon ausgegangen, weil sie eben ein bisschen komisch war und so.«
  


  
    Der Wirt verstummte, und während Dermot die Tageseinnahmen zählte, musste er unentwegt an diese eine, naheliegende Frage denken, die anscheinend niemand stellen wollte. Warum?
  


  
    

  


  
    Sam Moran hatte Glück. Sein Chef war noch im Büro und saß schweigend im Hinterzimmer seines kleinen Zeitungsverlages. Robert Talbot, ganz in Gedanken versunken, hob den Blick und sah sich einem grinsenden Moran gegenüber, der offensichtlich über irgendeine zwielichtige Geschichte gestolpert und davon äußerst angetan war.
  


  
    »Was gibt’s, Moran?«
  


  
    Sam nahm sich unaufgefordert einen Stuhl. Mit den gepflegten Umgangsformen seines Arbeitgebers hatte er, der auf 
     den Straßen von Dublin groß geworden war, noch nie etwas anfangen können.
  


  
    »Ich hab hier eine Riesengeschichte. Damit würden unsere Verkaufszahlen explodieren.«
  


  
    »Hmm«, entgegnete Talbot, der nicht leicht zu beeindrucken und sich außerdem vollkommen darüber im Klaren war, welche Art von Geschichten nach Morans Geschmack waren.
  


  
    Sam strahlte über das ganze Gesicht.
  


  
    »Na los, nun sitzen Sie nicht einfach da, sagen Sie, worum es geht!«, forderte Talbot ihn ungeduldig auf.
  


  
    Als Sam geendet hatte, war Talbot klar, dass die Geschichte vom moralischen Standpunkt aus nicht ganz einwandfrei war, dass die Leute sich aber durchaus für das Mädchen interessieren könnten. Vielleicht konnte Moran ja sogar ein Interview mit ihr oder der ganzen Familie führen. Auf Talbots kostbarem Eichenschreibtisch stand ein Bild von seinem Sohn mitsamt der Schwiegertochter und den Enkelsöhnen, aufgenommen in ihrer beengten Mietwohnung in New York, wo die Jungen nicht einmal einen Garten zum Spielen hatten. Er holte tief Luft.
  


  
    »Einverstanden, Moran. Sie kriegen die Geschichte. Aber keine schmutzigen Tricks und nichts als die Wahrheit, verstanden?«
  


  
    Sam war schon auf dem Weg zur Tür.
  


  
    »Das ist mein voller Ernst!«, rief Talbot ihm noch hinterher.
  


  
    

  


  
    Als Sam davonbrauste, dämmerte ihm, dass er keine Ahnung hatte, wo die Wahrheit in dieser Geschichte zu finden war. Er musste seine Karten jedenfalls mit Bedacht ausspielen, um an ein Interview mit dem Mädchen zu kommen. Sein Herz klopfte vor Aufregung, und betrübt stellte er fest, dass er sich wie ein hechelnder, ausgehungerter Hund mit wedelndem 
     Schwanz auf eine Geschichte stürzte, die vor zehn Jahren noch reine Routine gewesen wäre. Er schüttelte sich und lockerte seine Schultern, die auf dem Weg zu Talbot immer verspannter geworden waren. Was mochte das Mädchen wohl dazu veranlasst haben, seinen Vater zu töten? Was musste ein Vater seinem Kind antun, damit es dazu in der Lage war? Sam, der eigentlich auf dem Weg in sein Stammlokal war, wendete den Wagen und fuhr nach Hause. Ihm war eingefallen, dass er seine Kinder den ganzen Tag noch nicht gesehen hatte.
  

  
  


  
    Kapitel 7
  


  
    1949
  


  
    Nach der Geburt ihres ersten Kindes fuhr Maura Kelly, verheiratete Byrne, jeden Samstag nach Dublin, um ihren Bruder zu besuchen. Mit dem Baby auf dem Schoß nahm die junge Mutter die holperige zweistündige Fahrt nach Dublin auf sich, wobei der Bus unterwegs in allen möglichen Ortschaften und Dörfern anhielt. Ihre Wochenenden verliefen immer gleich. Sie gab Seán bei ihrer Freundin Brigid McCracken ab, bevor sie ans andere Ende der Stadt fuhr, um Jimmy zu besuchen. Ihr geliebtes Baby sollte sich unter keinen Umständen an der Tuberkulose anstecken. Dann saß sie am Bett ihres Bruders und erzählte von zu Hause. Dass ihr Vater den Hof ihrem Ehemann überschrieben hatte, erwähnte sie mit keinem Wort. Mauras Eltern hielten es für überflüssig, ihren Sohn damit zu belasten, da er Weihnachten aller Voraussicht nach nicht mehr erleben würde. Anschließend kehrte Maura zu ihrer Freundin Brigid zurück und übernachtete dort.
  


  
    Was Maura ihren Eltern und im Übrigen auch ihrem Ehemann verschwieg, war, dass Brigid das kleine Häuschen zusammen mit ihrem Bruder Éamonn bewohnte. Nicht, dass sich Michael Byrne in irgendeiner Weise daran gestört hätte. Er verbrachte seine Samstage damit, das Geld, das das junge Paar erwirtschaftete, zu versaufen.
  


  
    Samstagabends zog Brigid sich diskret zurück, und Maura 
     und Éamonn spielten glückliche Familie. Maura kochte das Abendessen, und Éamonn schäkerte mit seinem Sohn. Sie saßen beieinander und plauderten, als wären sie jeden Tag beisammen, und dann liebten sie sich in Éamonns Zimmer, während das Kind in seinem provisorischen Bettchen in einer Ecke des Zimmers tief und fest schlummerte. Am nächsten Morgen machten sie einen Spaziergang durch den Park St. Stephen’s Green, und Éamonn erzählte von der vergangenen Woche. Sie gingen nicht in die Kirche, da Éamonn der Überzeugung war, dass die Kirche genau so viel Schuld an der Armut der irischen Katholiken trug wie die britische Regierung. Und arm zu sein bedeutete Abhängigkeit. Maura sprach kaum über ihr eigenes Leben. Es gab auch nichts zu erzählen, zumindest nichts, was Éamonn hören wollte, aber sie konnte ihm stundenlang zuhören. Er machte Fortschritte im Studium und hatte bereits einen Nebenerwerb in einer Rechtanwaltskanzlei am Aaran Quay. Dort hoffte er auf eine volle Stelle nach dem Examen. In seiner Freizeit widmete er sich unermüdlich der Sache der Republikanischen Partei. Manchmal schrieb er sogar einen Artikel für den monatlichen Rundbrief seiner Ortsgruppe. Brigid brachte ein durchschnittliches Sekretärinnengehalt nach Hause und hatte nichts dagegen, ihrem Bruder finanziell unter die Arme zu greifen, da er der Partei mit Sicherheit viele neue Anhänger im Süden Irlands bescheren würde. Auch wenn sich ihre Begeisterung in Grenzen hielt, half sie doch, wo sie konnte, sammelte Spenden und nahm an politischen Versammlungen und Demonstrationen teil. Manchmal sah Éamonn aus, als sei er in eine Schlägerei geraten, was Maura immer in große Sorge versetzte, doch er lachte nur und behauptete, er sei bei irgendeiner Protestveranstaltung mit der Polizei aneinandergeraten.
  


  
    Aber sie bemerkte auch eine Veränderung in Éamonns Wesen. 
     An manchen Wochenenden wirkte er sehr angespannt, und wenn sie ihn bedrängte, wurde er wütend und offenbarte einen aufbrausenden Zug, der ihr während ihrer Romanze in Árd Glen verborgen geblieben war. Sie versuchte, ihren Kummer zu verdrängen. Éamonn war ihr einziges Glück, und ihre gemeinsame Zeit war ohnehin so knapp, dass sie ihn nicht mit ihren Sorgen belasten wollte. Jeden Sonntagabend brachte er sie dann zur Bushaltestelle, und sie nahm den letzten Bus zurück nach Wicklow. Und jedes Mal versprach er ihr, dass sie eines Tages für immer zusammenbleiben würden. Eines Tages hätten sie ein eigenes Dach über dem Kopf und würden als Familie in Dublin leben. Maura wollte ihm glauben. Sie konnte die Vorstellung nicht ertragen, ihr ganzes Leben mit Michael Byrne zu verbringen, dessen einzige angenehme Eigenschaft darin bestand, dass er noch nie seine ehelichen Rechte eingefordert hatte, obwohl sie schon fast ein Jahr verheiratet waren. Jedes Mal, wenn Maura das Leben, das sie sich erträumte, hinter sich lassen musste und der Bus sie zurück in das Leben beförderte, das sie eigentlich hinter sich lassen wollte, nahm sie die Hand des Babys und winkte.
  

  
  


  
    Kapitel 8
  


  
    1971
  


  
    Tess Byrne saß in Dr. Cosgroves Büro und fühlte sich unwohl. Es war bis oben hin mit Möbeln vollgestopft, und Zettel und Papiere hingen schief vom Schreibtisch herunter, was sie störte. Sie hätte die Sachen am liebsten zurechtgerückt und ordentlich zusammengelegt, aber ihr war bewusst, dass der Doktor sie ununterbrochen musterte.
  


  
    »Hast du da auf dem Schreibtisch etwas Interessantes gesehen?«, wollte er wissen.
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    Dr. Cosgrove hatte sich so viel Literatur wie möglich über die Erkrankung dieses Kindes beschafft, aber nichts hatte sich bisher als besonders hilfreich erwiesen. Er wusste, dass diese Patienten zu Wutanfällen neigten, und sie hatte ja durchaus während der Wochen, die sie jetzt in der Klinik war, eine gewisse Aggressivität an den Tag gelegt, doch ihre Krankengeschichte wies keinerlei Anzeichen für eine ernsthafte psychiatrische Störung auf. Abgesehen von dem Verbrechen, das sie angeblich begangen hatte.
  


  
    »Tess«, sagte er leise. »Wenn du nicht mit mir redest und mir erklärst, warum … warum du deinem Vater das angetan hast, was du getan hast, dann kann ich dir auch nicht dabei helfen, gesund zu werden und zu deiner Familie zurückzukehren.«
  


  
    Tess starrte den Doktor an. Er benutzte viel zu viele Wörter, denen sie nicht folgen konnte, weil sie immer noch mit dem ersten Teil seines Satzes beschäftigt war. Was will er? Wie lautet die Frage? überlegte sie.
  


  
    Martin Cosgrove seufzte. Jetzt saß dieses Kind seit drei Wochen fast jeden Tag in seinem Büro, und er hatte immer noch kein einziges Wort aus ihr herausbekommen. Er war müde und frustriert und hatte keine Ahnung, wie er einen Zugang zu ihr bekommen sollte. Er beugte sich vor, immer darauf bedacht, ihr nicht zu nahe zu kommen. Er wusste, dass ihr das unangenehm war.
  


  
    »Also gut, Tess, wir treffen eine Abmachung. Ich muss offen mit dir reden, weil ich weiß, dass du das besser verstehen kannst. Ich möchte dir helfen. Aber ich muss wissen, warum du deinen Vater umgebracht hast, sonst kann ich dir nicht helfen. Ich möchte nur wissen, warum du das getan hast, sonst nichts. Also, Tess, warum hast du deinen Vater umgebracht?«
  


  
    Schweigen.
  


  
    Dr. Cosgrove seufzte frustriert und ließ sich in den abgewetzten Lesersessel sinken, den er von seinem Vorgänger übernommen hatte.
  


  
    »Du kannst jetzt gehen, Tess. Die Schwester bringt dich auf dein Zimmer.«
  


  
    Auf dem Weg in ihr Zimmer gingen Tess nur fünf Worte durch den Kopf, die Dr. Cosgrove gesagt hatte.
  


  
    »Du hast deinen Vater umgebracht.«
  


  
    Als die Tür des großen Schlafsaals hinter ihr ins Schloss fiel, kroch sie unter ihr Bett, kauerte sich zusammen, die Arme fest um den Körper geschlungen und summte laut, um die Geräusche der anderen Kinder und ganz besonders Dr. Cosgroves Worte zu übertönen. Sie konnte nicht verstehen, warum Dr. 
     Cosgrove und die Polizei glaubten, sie habe ihrem Vater etwas angetan.
  


  
    Als sie schließlich eingeschlafen war, träumte sie den Traum, den sie seit jenem Morgen am See schon öfter geträumt hatte. Sie sah sich selbst das Haus durch die Hintertür betreten. Seán und Kate sahen älter aus und saßen in der Küche. Außer dem Zischen des Wasserkochers war nichts zu hören. Weder Seán noch Kate blickten auf, als sie durch das Haus ging. Vom Baby war nichts zu sehen und nichts zu hören. Auf dem Bett ihrer Mutter lagen zwei große Särge. Sie wusste nicht, wer sich darin befand, und trat vorsichtig näher. Doch bevor sie einen Blick hineinwerfen konnte, wurde sie von einer Hand an der Schulter gepackt und herumgewirbelt. Sie stand einem Mann gegenüber, den sie schon einmal gesehen hatte, einem Mann, vor dem sie sich fürchtete. Damit endete der Traum. Tess schreckte jedes Mal hoch, verängstigt und weder willens noch in der Lage weiterzuschlafen. Sie wusste, dass sie diesen Mann schon einmal gesehen hatte, aber wo? Sie wusste, dass sie schreckliche Angst vor ihm hatte, aber warum?
  


  
    Morgens zog Tess sich immer langsam und systematisch an, während die anderen Kinder sie bei ihrem Ritual beobachteten. Sie faltete jedes einzelne Kleidungsstück, die alle in der immer gleichen Ordnung abgelegt waren, sorgfältig auseinander. Die Strickweste lag immer ganz unten, da sie zuletzt übergestreift wurde, Unterwäsche und Strümpfe lagen immer oben auf, dann kam die Bluse, dann der Rock oder im Sommer das Kleid. Die Schuhe standen säuberlich unter dem Bett, mit den Spitzen zur Wand. Manchmal, wenn die älteren Kinder sicher waren, dass sie eingeschlafen war, kletterten sie aus dem Bett und verdrehten Tess’ Schuhe, sodass die Fersen nach hinten zeigten, oder drehten ihren Kleiderstapel um, sodass die Strickweste zuoberst lag. Wenn Tess dann nach dem Aufwachen 
     die Unordnung bemerkte, wurde sie wütend. Wenn die Übeltäter Glück hatten, fing sie an, sich selbst zu verletzen und sich vor ihren Augen die Haut von den Lippen oder Fingern zu reißen. Aber manchmal fiel Tess auch über die anderen her, sogar über die Größeren, zerkratzte ihre Gesichter und riss sie an den Haaren, doch ihre Selbstverletzungen richteten meistens den größeren Schaden an. Irgendwann wurde sie dann in ein Einzelzimmer verlegt. Tess wusste, dass es die Strafe dafür war, weil sie anderen Mädchen wehgetan hatte, das hatte ihr die Krankenschwester erklärt, aber es war ihr gleichgültig. Kate hatte niemals ihre Sachen angerührt, Kate wusste, wie sehr sie das aufregte, aber hier wusste das niemand. Wenn Kate hier schon nicht bei ihr sein durfte, war sie lieber alleine.
  


  
    

  


  
    Kate Byrne stand früh auf und setzte sich in die Küche. Nervös nippte sie an einer Tasse Tee und starrte hinaus in das ungemütliche Wetter. Mehrere Wochen waren vergangen, seitdem man Tess abgeholt hatte. Ein Arzt namens Cosgrove hatte ihnen geschrieben und sie und Seán gebeten, Tess eine Weile Zeit zur Eingewöhnung zu lassen und sie nicht gleich zu besuchen, worüber Kate durchaus dankbar war. Seit man Tess weggebracht hatte, hatte Kate in jeder freien Minute an sie denken müssen, und in ihren Träumen erschien ihr Tess und flehte sie an, sie wieder nach Hause zu holen. Der Anblick brach ihr das Herz, und sie beschloss, noch heute nach Dublin zu fahren und ihre Schwester zu besuchen, so schwer es ihr auch fiel. Seán weigerte sich mitzukommen. Er könne das nicht verkraften und wollte solange auf Ben aufpassen.
  


  
    Es war Ende Juli und sehr warm, aber trotzdem goss es in Stömen, und nach dem drei Kilometer langen Fußmarsch bis 
     ins Dorf war sie bereits völlig durchnässt. Der erste Bus fuhr erst in einer Viertelstunde, das Dorf lag still und verlassen da. Kate suchte Schutz in einen Hauseingang, der Regen hatte ihre dicken, schwarzen Haare gekräuselt, und ihr Gesicht glänzte. Sie dachte mit Sorge an den bevorstehenden Tag und betete im Stillen, dass es Tess gut ging, dass sie in ihrem neuen Heim zufrieden war, aber sie wusste, dass es eine Illusion war, wusste, dass Tess sich an sie klammern würde. Stumme Tränen rollten über ihre Wangen, während der Regen unablässig vom Himmel strömte und sie froh war, dass außer ihr niemand wartete.
  


  
    Als der Bus auftauchte fing ihr Herz an zu klopfen. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Bis auf ein, zwei Leute aus den Nachbardörfern war der Bus leer, und sie setzte sich weit nach hinten, wo die Heizung sie wärmte. Sie war völlig durchnässt und fröstelte. Während der Bus über die schmalen Landstraßen in Richtung Dublin rumpelte und schaukelte, versuchte sie vergeblich, das Bild von Michael Byrne aus ihren Gedanken zu verscheuchen. Sie war nicht in der Leichenhalle gewesen - Seán hatte ihn identifiziert -, aber in Gedanken hatte sie sich ausgemalt, wie er blutend und übel zugerichtet am Seeufer lag. Sie fing an zu zittern. Sie konnte einfach nicht glauben, dass Tess so etwas getan hatte … aber wenn doch, warum? Ihr wurde übel, Kopfschmerzen und eine bleierne Müdigkeit übermannten sie. Mit schmerzenden Schultern blickte sie hinaus in den neblig-grauen Himmel, während die ebenso graue Straße sich vor ihr durch die Landschaft schlängelte.
  


  
    Als der Bus endlich in Dublin anhielt, waren die Kopfschmerzen zu einem Hämmern angeschwollen, und ihre Übelkeit war auch nicht besser geworden. Aber es regnete nicht mehr, und die Sonne versuchte verzweifelt, die schweren, grauen Wolken zu durchdringen. Sie lief die Abbey Street entlang 
     und bestellte sich in der O’Connell Street eine Tasse Tee, bevor sie den Weg zur Klinik einschlug. Sie versuchte ihre Gedanken zu ordnen, sich zu beruhigen und zu überlegen, wie sie reagieren sollte, falls Tess durchdrehte.
  


  
    Als Kate schließlich vor dem Eingangstor der Klinik stand, hatte es wieder zu regnen begonnen. Sie musterte das viergeschossige Backsteingebäude, dessen Haupteingang mit vier großen, runden Säulen geschmückt wurde, dann ging sie die vier Steinstufen hinauf und blieb direkt hinter der schmalen Glastür stehen. Dunkle Holzbänke zogen sich zu beiden Seiten des lang gestreckten Eingangskorridors mit seinen großen, glänzenden, schwarz-weißen Fliesen entlang. Sie sahen aus, als wären sie nass, und Kate war sofort klar, dass Tess Angst hatte, sie zu betreten. Sie musste plötzlich würgen und wandte sich hastig dem Stationsanzeiger an der linken Wand zu. Ein Portier beobachtete sie aus der Ferne, als wüsste er, dass sie zum ersten Mal hier war. Jetzt drängte eine Familie mit einem ungefähr neunjährigen Kind an ihr vorbei. Der Junge zappelte und schrie ohrenbetäubend. Er trug einen merkwürdigen Helm auf dem Kopf, wie die Spieler beim Hurling. Der Portier eilte ihnen zu Hilfe.
  


  
    »Na, Paul, wieder mal ausgebüxt, was?«, lachte er freundlich, begleitet vom Lächeln der Angehörigen.
  


  
    »Ach, immer das Gleiche«, erwiderte eine Frau resigniert.
  


  
    Kate sah mit Entsezen wie der Junge um sich trat und schlug, bis ein paar Pfleger ihn schließlich wegschleppten und seine Angehörigen lautlos zur Tür hinausglitten. Noch lange, nachdem sie ihn aus den Augen verloren hatte, konnte Kate sein verzweifeltes »Mammy! Mammy!« hören. Schwindel und Übelkeit schlugen erneut über ihr zusammen. Sie ließ sich auf eine Bank fallen und beugte sich vor, als hätte sie Schmerzen. 
     Regenwasser tropfte aus ihren Haaren in ihren Schoß. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie senkte den Kopf, in der Hoffnung, dass es in dem belebten Foyer niemandem auffiel. Der Portier, der sie die ganze Zeit über beobachtet hatte, lächelte mitfühlend und näherte sich vorsichtig. Er ließ seinen wohlwollenden Blick auf ihr ruhen, als wüsste er genau, was sie dachte, noch bevor sie selbst es wusste.
  


  
    »Brauchen Sie vielleicht ein wenig frische Luft, Miss?«
  


  
    Kate richtete sich auf, wischte sich hastig über das Gesicht und versuchte zu lächeln. »Ja, vielen Dank. Ich glaube, ich gehe mal kurz raus. Ich bin gleich wieder da.«
  


  
    »Gut so, Miss. Wenn es Ihnen besser geht. Wir sind immer für Sie da.«
  


  
    Kate warf ihm einen fragenden Blick zu. Wie hatte er das gemeint? Dann ging sie die Stufen hinunter und trat hinaus in die frische Luft, die sie in großen, gierigen Zügen einsog. Sie ging bis zu dem Mäuerchen, das sich links und rechts des Klinikeingangs erstreckte. Die übrigen Mauern rund um das Gebäude waren über drei Meter hoch. Sie legte prüfend die Hand auf die moosbedeckten Steine, doch sie waren feucht, und so verharrte sie eine Weile in dieser Haltung, ohne zu merken, wie seltsam sie sich inmitten des Gewimmels auf der Straße ausnahm. Dann holte sie noch einmal tief Luft und richtete sich auf. Auf der anderen Straßenseite, genau gegenüber der Klinik, entdeckte sie einen kleinen Park. Sie überquerte die Straße und setzte sich mit dem Rücken zur Klinik auf eine nasse Bank, versuchte sich zu sammeln, während der Straßenlärm im Hintergrund verebbte. Sie vergrub den Kopf in beide Hände und schluchzte leise in ihr Taschentuch. Der Park war menschenleer. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass es so schwer sein würde. Es kam ihr vor, als hätte sie über eine Stunde so gesessen, bevor sie wieder aufstand, sich langsam 
     umdrehte und zum Klinikeingang hinüberschaute. Irgendwo da drin war ihre Schwester, einsam und verängstigt, aber sie brachte es nicht fertig, noch einmal hineinzugehen. Langsam wandte sie sich ab und ging davon. Zum Glück hatte sie ihren Besuch nicht angekündigt. Sie wollte ein andermal wiederkommen, wenn es ihr besser ging, beschwichtigte sie sich selbst, während sie mit immer schnelleren Schritten zur Bushaltestelle eilte.
  


  
    

  


  
    Dr. Cosgrove hatte bis spät in die Nacht über seiner nächsten Sitzung mit Tess Byrne gebrütet, und als er jetzt das Wort an sie richtete, belebte ihn die Aussicht, dem Wesen dieses autistischen Mädchens endlich auf die Spur zu kommen.
  


  
    »Guten Morgen, Tess. Gefällt dir dein neues Zimmer?«
  


  
    Tess nickte, und der Psychiater war zufrieden. Immerhin eine Form der Kommunikation.
  


  
    »Tess, ich dachte, dass wir uns heute vielleicht einmal im Garten unterhalten könnten. Du hast bestimmt keine Lust mehr, immer nur in meinem langweiligen Büro zu sitzen. Eine Veränderung wird uns beiden guttun.«
  


  
    Tess gab keine Antwort, folgte dem Doktor aber durch ein Labyrinth identischer Korridore, bis sie vor einem Innenhof standen, dessen Tür er mit einem Schlüssel aus seinem großen Schlüsselbund öffnete.
  


  
    Er hatte gemerkt, dass sie Schritt für Schritt ein wenig dichter an der Wand entlanglief und sich zweimal die Schulter stieß, bevor sie wieder in die Mitte des Flurs wich. Dieses Ritual wiederholte sie auf der ganzen Strecke. Außerdem vermied sie jeden Kontakt mit den schwarzen Fugen zwischen den Bodenfliesen. Cosgrove war einerseits fasziniert von dem zwanghaften Verhalten des Mädchens, aber gleichzeitig beunruhigte ihn ihr permanentes Schweigen. Die Kinder, mit denen 
     er es hier zu tun hatte, hatten meist eher zu viel zu sagen. Er musterte das Mädchen, deren Miene nicht das Geringste verriet. Weder schien sie die Veränderung zu veränstigen, noch der Spaziergang im Freien zu erfreuen. Ihre Schwester hatte ihm geschrieben und ihn über ihre Vorlieben und Abneigungen informiert, aber jetzt befand sich Tess in einer vollkommen unbekannten Umgebung. Er hatte Kate Byrne gebeten, ihre Schwester zu besuchen, ihren Bruder auch, doch bis jetzt hatten sie auf seine Einladung nicht reagiert. Vielleicht war es noch zu früh, der Tod des Vaters und die Pflege des kleinen Bruders zu belastend. Außerdem nahm er an, dass sie Tess die Tat immer noch verübelten. Dr. Cosgrove hatte keine Ahnung, wie falsch er damit lag.
  


  
    

  


  
    Etwas später hielt Tess sich mit zwei jungen Pflegerinnen im Stationszimmer auf, zur Strafe, weil sie während des Essens ein anderes Kind gebissen hatte. Sie beobachtete die Schwestern, die ihre Berichte schrieben, ihr gelegentlich aus den Augenwinkeln einen Blick zuwarfen und sich ratlos anschauten. Tess wusste, dass die Pflegerinnen ein bisschen Angst vor ihr hatten, verstand aber nicht, warum. Sie hätte das Kind nicht gebissen, wenn es nicht ihre Zeichnung zerrissen hätte, und jetzt wurde sie doppelt bestraft, weil sie nicht sagen wollte, dass es ihr leidtat.
  


  
    »Du musst dich entschuldigen, Tess, dann kannst du wieder auf dein Zimmer gehen.«
  


  
    Tess kritzelte etwas auf einen Zettel: Nein.
  


  
    »Komm schon, Tess, du willst doch bestimmt nicht den ganzen Abend hier bei uns hocken, oder?«
  


  
    Noch ein Zettel: Nein.
  


  
    »Dann entschuldige dich bei Colm, sei ein braves Mädchen.«
  


  
    Zettel: Nein.
  


  
    »Dann kannst du auch den Film nicht sehen, Tess.«
  


  
    Zettel: Mir egal.
  


  
    Die beiden Pflegerinnen blickten sich seufzend an und überlegten sich eine neue Taktik. Sie hatten keine Lust während der ganzen Schicht den starren Blicken dieses Mädchens ausgesetzt sein.
  


  
    »Tess, weißt du, was eine Entschuldigung ist?«
  


  
    Kritzel: Ja.
  


  
    »Dann erklär’s mir mal.«
  


  
    Kritzel: Das heißt, dass mir etwas leidtut, aber ich hab nichts gemacht zum Leidtun.
  


  
    Die Schwestern kicherten leise. Das Kind war wirklich ungewöhnlich, aber gelegentlich auch recht unterhaltsam.
  


  
    »Findest du, dass Colm sich bei dir entschuldigen müsste, Tess?«
  


  
    Zettel: Ja.
  


  
    »Und wie soll er sich bei dir entschuldigen?«
  


  
    Kritzel: Mein Bild wieder zusammenkleben.
  


  
    »Das geht nicht, Tess, das weißt du. Das Blatt ist in tausend Fetzen gerissen. Manchmal kann man eben einfach nur sagen: Tut mir leid.«
  


  
    Tut mir leid ist keine richtige Entschuldigung, schrieb Tess hastig. Man muss etwas gutmachen, damit der andere sich besser fühlt. Man muss es reparieren.
  


  
    Die jüngere der beiden Pflegerinnen seufzte. Das Kind tat ihr wirklich leid, aber es war auch extrem stur und dickköpfig.
  


  
    »Tess, manchmal macht man etwas, das man nicht wiedergutmachen kann. Verstehst du das?«
  


  
    Zettel: Ja.
  


  
    »Und, entschuldigst du dich jetzt?«
  


  
    Zettel: Nein.
  


  
    Es war reine Zeitverschwendung, und die beiden wandten sich wieder ihren Berichten zu. Es würde ein sehr langer Abend werden.
  

  
  


  
    Kapitel 9
  


  
    1951
  


  
    Nach einer endlos langen Woche voller Sehnsucht nach einem anderen Leben stand endlich der Samstag vor der Tür. Samstag, das war der Tag, für den Maura lebte, der Tag, an dem sie Éamonn wiedersah und ihren Traum leben konnte, den Traum, seine Frau und die Mutter seines Kindes zu sein. Doch dieses Wochenende sollte anders werden. Leise zog sie Seán für die Fahrt an, um ihren schlafenden Mann nicht zu wecken, der bis spät in die Nacht getrunken hatte. Michael war in letzter Zeit immer aggressiver geworden und verlor oft die Beherrschung, wenn das Kind weinte. Sie ging mittlerweile regelmäßig dazwischen und warf sich schützend vor den Kleinen, wenn ihr verkaterter Ehemann Seáns Geschrei nicht ertragen konnte. Maura war klar, dass sie diese Situation irgendwie beenden und Seán in Sicherheit bringen musste. Sie hatte in den letzten Wochen ihren ganzen Mut zusammengenommen und mit Éamonn darüber gesprochen, aber seine Begeisterung hatte sich in Grenzen gehalten. Er war jetzt im letzten Studienjahr und hatte gemeint, es wäre doch schade, alles, was er schon erreicht hatte, einfach hinzuwerfen und sich eine minderwertige Arbeit zu suchen. Das konnte Maura durchaus einsehen. Natürlich, was machten ein paar Jahre mehr schon aus?
  


  
    Aber sie war schwanger, wie sich in dieser Woche herausgestellt hatte, mit Éamonns zweitem Kind. Sie hatte so etwas befürchtet 
     und eigentlich damit gerechnet, in Panik zu geraten, aber sie blieb gelassener als erwartet. Jetzt musste Éamonn sie zu sich nehmen. Sie konnte sich eine Arbeit suchen - konnte nach der Geburt auf andere Kinder aufpassen oder etwas in der Art. Vielleicht war das sogar das Beste, was ihr hatte passieren können. Jedenfalls würde Éamonn dadurch in gewisser Weise zum Handeln gezwungen werden. Sie würden es schon schaffen, schließlich hatten sie ja einander, und das war das Wichtigste. Maura packte so viel Wäsche ein, wie sie schleppen konnte, denn sie hatte nicht die Absicht, jemals wiederzukommen. Sie öffnete die Tür und schlüpfte lautlos hinaus. Als sie am Schlafzimmerfenster vorbeiging, konnte sie ihren Mann laut schnarchen hören.
  


  
    Und so begann ihre Flucht, indem sie ihren zweijährigen Sohn und ihren Koffer die drei Kilometer bis ins Dorf schleppte und den ersten Bus nach Dublin nahm.
  


  
    

  


  
    Éamonn wartete gutgelaunt an der Bushaltestelle und nahm ihr den Koffer ab. Arm in Arm gingen sie den Quai hinunter. In einer Bäckerei kauften sie Brot und lachten über Seáns fröhliches Jauchzen, während sie die Möwen fütterten, die im Tiefflug über den Liffey jagten. Erst auf der Ha’penny Bridge sagte sie ihm, dass sie schwanger war. Sie liebten beide diese Brücke, und für Maura war sie der Ort ihrer romantischen Träume, an dem die Sonne ihre glücklich lächelnden Gesichter beschien.
  


  
    Éamonn starrte sie entsetzt an.
  


  
    »Nein, Maura! Das kann doch nicht wahr sein!«
  


  
    Die junge Frau, die sich eigentlich Trost und Zuspruch erhofft hatte, erstarrte.
  


  
    »Ich bin mir ganz sicher«, erwiderte sie matt. Seán erschien ihr plötzlich zentnerschwer.
  


  
    Éamonn stand neben ihr und musterte sie wortlos, dann fing sein Blick an zu flackern.
  


  
    »Bist du sicher, dass es von mir ist?«, fragte er eine Spur zu schnell.
  


  
    »Aber natürlich, Éamonn. Er hat mich nie angerührt. Nicht ein einziges Mal. Ich muss weg von dort. Sonst bringt er mich um.«
  


  
    Offenbar glaubte Éamonn ihr nicht, dass sie noch nie mit Michael geschlafen hatte, was ihr einen Stich versetzte, aber sie beschloss, nicht darauf einzugehen.
  


  
    »Maura, ich kann … ich kann dich und Seán nicht bei mir aufnehmen …«
  


  
    »Uns aufnehmen! Das klingt ja so, als würdest du uns einen Gefallen tun! Seán ist dein Kind. Du hast versprochen, uns nicht im Stich zu lassen, dich um uns zu kümmern. Wir können nicht wieder zurück!«
  


  
    »Das müsst ihr aber, zumindest fürs Erste. Du musst eben dafür sorgen, dass er … dass er glaubt, es sei von ihm … du weißt schon …«
  


  
    Maura war sprachlos. Er wollte, dass sie mit Michael schlief! Sie spürte wie ihre Beine nachgaben und schloss Seán fester in die Arme, der, durch ihre lauten Stimmen erschreckt, angefangen hatte zu weinen. Éamonn erschien ihr plötzlich fremd.
  


  
    »Bitte, Éamonn, du weißt nicht, wie er ist.«
  


  
    »Tut mir leid, Maura. Ich bin noch nicht so weit. Du weißt doch, das Studium und …«
  


  
    »Éamonn!«, unterbrach sie ihn in schriller Verzweiflung. »Hör zu, Éamonn … er bringt mich um. Bitte, lass mich bei dir bleiben!«
  


  
    Éamonn rührte sich nicht und schwieg.
  


  
    Maura starrte den Mann an, den sie zu kennen geglaubt hatte. 
     Sie wartete, hoffte auf ein Wort, einen Satz, doch er stand nur da, regungslos, den Blick zu Boden gerichtet. Als er den Kopf schließlich hob, lag ein seltsamer Ausdruck auf seinem Gesicht, ein Ausdruck, den Maura noch nie gesehen hatte und den sie nicht deuten konnte.
  


  
    »Éamonn«, setzte sie an, »alles wird gut. Ich kann arbeiten. Wir könnten bei Brigid wohnen, bis wir etwas Eigenes gefunden haben. Ich weiß, dass wir nicht heiraten können …«
  


  
    »Nein! Ich kann dich nicht zu mir nehmen. Niemals. Kapierst du das denn nicht?« Sein Blick war wild, sein Gesicht gerötet. »Mehr ist einfach nicht drin … so wie bisher, die Wochenenden, mehr habe ich nicht zu bieten, Maura. Hast du das endlich kapiert?«
  


  
    Maura trat einen Schritt zurück und starrte Éamonn an. Sie legte die Hand vor den Mund, der stumme Worte formte, während sie versuchte zu begreifen, was er gerade gesagt hatte. Dann streckte sie die Hand aus und berührte sein Gesicht, während Seán sich aus ihrem anderen Arm winden wollte, um auf der Brücke herumzuspringen. Flehend blickte sie ihm in die Augen.
  


  
    »Éamonn! Wir könnten …«
  


  
    »Nein!«, schrie er und stieß sie zurück, sodass sie gegen das Brückengeländer prallte. Die ersten Passanten wurden auf sie aufmerksam, doch sie merkten es nicht. »Nein, Maura, geh zurück, geh nach Hause zu deinem Mann. Ich kann dir nichts bieten!«
  


  
    Er stellte ihren Koffer auf den Boden, warf ihr noch einen letzten Blick zu und tauchte im Gewühl der Menge unter. Sie rannte ihm nach, rief seinen Namen, flehte, konnte ihn aber nirgendwo entdecken. Sie kletterte auf das Geländer, um über die Köpfe hinwegzublicken, während sie Seán unter den Arm 
     geklemmt hielt, aber er war nicht mehr zu sehen. Éamonn war verschwunden.
  


  
    Nach einem letzten Blick in das Gewühl nahm sie ihren Koffer, drehte sich um und verlor sich in der Menge. Mit Seán auf dem Arm lief sie den Quai entlang. Zufriedene Menschen traten aus den Geschäften und flanierten mit ihren Einkäufen an ihr vorbei, während sie schweißgebadet und wie betäubt zurück zur Bushaltestelle taumelte. Seán schrie vor Hunger, doch sie hörte es nicht. Sie überquerte den Liffey und blickte den Fluss hinunter bis zu der Stelle, wo sie vor wenigen Augenblicken noch gestanden hatten. Vielleicht war er ja dort, vielleicht suchte er sie. Auf dem Aston Quay blieb sie stehen und starrte in das schmutzige Wasser des Liffey und hörte den Ruf seiner gemächlich dahinziehenden Strömung, die ihr Abkühlung und ihrer gequälten Seele Frieden versprach. Sie wusste nicht wohin. Michael würde sie mit Sicherheit umbringen, und ihre Eltern würden ihr keine Zuflucht bieten. Maura machte ein paar Schritte auf die Ufermauer zu, die hier nicht besonders hoch und leicht zu erklimmen war. Sie nahm nichts mehr wahr, weder den Verkehr noch die Menschen noch den Lärm der Stadt. Stille hüllte sie ein, und sie wurde von einem inneren Frieden ergriffen, den sie seit ihrer ersten Begegnung mit Éamonn McCracken nie wieder gespürt hatte. Ihre abgetragenen schwarzen Schuhe berührten bereits die Mauer. Sie hatte nur noch einen Wunsch: schlafen, ewig schlafen, an einem Ort, wo Michael weder an sie noch an Seán Hand anlegen konnte. Wo das Baby unter ihrem Herzen sich für immer treiben lassen konnte, ohne das Elend des Lebens zu kennen. Maura stellte den linken Fuß auf die Mauer. Dann hielt sie inne. Der Traum vom Frieden erschien ihr plötzlich besser als der tatsächliche Frieden, der sie erwartete. Tränen rannen ihr über das Gesicht, das unter ihren schwarzen Haaren gespenstisch 
     blass wirkte. Ein Bild tauchte vor ihrem inneren Auge auf, ihr lebloser Körper, umschwebt von einem Meer aus bunten Blumen, Seán, still und ruhig, lag schlafend neben ihr. Maura hob den rechten Fuß. Sie meinte in der Ferne eine Stimme zu hören, die ein Gebet sprach. Sie griff sich an den Mund und merkte, dass es ihre eigene Stimme war. Sie hatte schon lange nicht mehr gebetet.
  


  
    »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir. … Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes …«
  


  
    Maura sah Seán an, der wieder angefangen hatte zu weinen. Alles schien verlangsamt, wie in einem Traum. Seáns Geschrei war anfangs kaum zu hören, sie sah nur sein verzerrtes Gesicht, sah, wie er sich in ihren Armen hin und her warf. Allmählich drangen seine Schreie in den Ort des Friedens, der sie zu sich locken wollte, wurden immer lauter, flehender, drängender. Maura ließ den Blick von ihrem erhobenen Fuß zum Gesicht ihres Kindes wandern und wieder zurück zu ihren Füßen. Dann sackte sie an der Quaimauer zusammen, das jammernde Kind fest an sich gepresst.
  


  
    

  


  
    Als Maura wieder zu sich kam, beugten sich zwei Krankenschwestern über sie. Die eine rief gerade nach einem Arzt. Verwirrt blickte sich Maura im Krankenzimmer um.
  


  
    »Was ist passiert? Wo ist mein Kleiner?«
  


  
    »Keine Angst, Liebes. Ihrem Kind geht es gut. Er ist unten auf der Säuglingsstation und wird gerade gefüttert. Sie sind auf der Straße ohnmächtig geworden und haben sich den Kopf gestoßen. Ein Taxifahrer hat sie hergebracht.«
  


  
    »Wie lange bin ich schon hier?«
  


  
    »Ungefähr seit vier Stunden. Wie heißen Sie?«
  


  
    »Maura Byrne.«
  


  
    »Und wo wohnen Sie?«
  


  
    »In Wicklow, Árd Glen.«
  


  
    »Sie haben keine Papiere bei sich, deshalb konnten wir Ihren Mann nicht verständigen. Das holen wir aber jetzt gleich nach.«
  


  
    »Nein! Ich meine, das ist nicht nötig. Es ist zu weit weg, und wir haben kein eigenes Telefon. Wenn ich jetzt nach Hause gehen kann, dann ist alles in Ordnung.«
  


  
    »Nach Hause! Oh nein, Liebes, Sie bleiben ganz bestimmt über Nacht hier bei uns, und außerdem will der Arzt noch mit Ihrem Mann sprechen. Wir wenden uns an die Polizeiwache im Ort, die werden ihm Bescheid sagen.«
  


  
    »Nein, bitte, bitte, lassen Sie mich nach Hause gehen. Sie verstehen das nicht!«
  


  
    Die Krankenschwester lächelte mitfühlend und nickte ununterbrochen, ohne sich um die Proteste der armen Frau zu kümmern. Die Gehirnerschütterung war offenbar schlimmer, als der Arzt angenommen hatte. Maura wollte aufstehen, aber das ganze Zimmer fing an sich sie zu drehen. Sie spürte etwas Klebriges an ihrer Stirn, und als sie danach griff, fühlte sie einen dicken Verband über ihrem rechten Auge.
  


  
    »Der Sturz. Eine üble Platzwunde, aber sie wird sauber verheilen, keine Sorge«, beschwichtigte die Krankenschwester freundlich.
  


  
    Maura saß in der Falle. Als sie sich wieder in das gestärkte weiße Kissen sinken ließ, da wünschte sie, sie hätte es getan, sie wäre gesprungen und hätte der Sache ein Ende gemacht.
  


  
    

  


  
    Noch am selben Abend erschien Michael Byrne auf der Krankenstation, mit zornrotem Gesicht. Er hatte den Transporter nicht in Gang gebracht und einen Nachbarn bitten müssen, ihn die weite Strecke zu fahren. Dr. Smith führte Michael an 
     Mauras Bett und deutete Mauras verängstigten Miene fälschlicherweise als Verwirrung.
  


  
    »Nun, Mrs. Byrne, jetzt ist Ihr Mann ja endlich da. Sie können nach Hause gehen, wenn sie möchten, aber Sie müssen es ruhig angehen lassen. Ich habe Ihrem Mann bereits erklärt, dass sie sich unbedingt schonen müssen, ansonsten besteht die Gefahr einer Fehlgeburt. Aber jetzt erst einmal viel Glück und alles Gute.«
  


  
    Mit hochrotem Kopf wandte Maura sich ab, vor Scham … und vor Angst. Sie brauchte ihren Mann nicht anzusehen, um zu wissen, dass sie in Árd Glen eine Tracht Prügel erwartete, die alle anderen in den Schatten stellte.
  


  
    

  


  
    Schwerfällig wälzte Maura ihren grün und blau geschlagenen Körper aus dem Bett. Seán schrie, und sie wollte sich seiner annehmen, bevor Michael es tat. Während sie in ihren zerschlissenen Morgenmantel schlüpfte, betrachtete sie sich im Spiegel, den Michael während einer seiner Wutanfälle zerbrochen hatte. Leise schluchzend befühlte sie ihre aufgeplatzte Lippe. Beide Augen waren dick geschwollen und von dunkelblauen Blutergüssen umgeben. Nichts erinnerte mehr an die junge Frau, die sie noch vor zwei Jahren gewesen war. Maura hob Seán aus seinem Bettchen und drückte ihn an sich. Ein bohrender Schmerz durchfuhr sie, Michael hatte ihr heftige Rippenprellungen zugefügt, und jeder Atemzug entfachte den Schmerz aufs Neue. Sie trug das brüllende Kind in die Küche und fütterte es mit kaltem Haferbrei, während sie apathisch ins Leere starrte. Sie konnte Éamonns Ablehnung einfach nicht begreifen. Er liebte sie doch, oder etwa nicht? Er liebte ihr gemeinsames Kind. Warum sollte er sie also verstoßen? Er hatte ihr doch versprochen, dass sie eine Familie werden würden, in Dublin. Ihr Verstand weigerte sich, weiter nach Gründen 
     zu suchen, weigerte sich, Éamonn in einem anderen Licht zu sehen. Sie konnte die drohenden Schlussfolgerungen nicht ertragen, konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie eine Närrin gewesen war und er sie nur ausgenutzt hatte. Noch war sie nicht bereit, sich der bitteren Wahrheit zu stellen. Nur so viel war klar - jetzt, wo Michael von dem Baby wusste, konnte sie nichts mehr dagegen unternehemen. Insgeheim hatte sie gehofft, dass die Prügel von gestern Abend eine Fehlgeburt auslösten. Nachdem er sich ausgetobt hatte, hatte er sich über ihr aufgebaut und gesagt: »Das bleibt unser kleines Geheimnis. Du sprichst mit keiner Menschenseele darüber. Deine kleinen Ausflüge nach Dublin sind ab sofort gestrichen. Du verlässt dieses Haus nur mit meiner Erlaubnis, und das Gleiche gilt, wenn du Besuch empfangen willst. Und bis dein Gesicht wieder verheilt ist, kommt hier niemand ins Haus.«
  


  
    Anfangs wunderte sich Maura, warum er die Sache geheim halten wollte, warum er sie nicht einfach verließ. Doch im Grunde genommen wusste sie, dass es immer um den Hof ging: Land, Land, Land. Und deshalb würde er bleiben. Aber mittlerweile dämmerte ihr, dass es noch einen anderen Grund dafür gab. Seit ihrer Heirat hatte er sie kein einziges Mal angerührt, sondern immer im anderen Zimmer geschlafen. Maura ahnte, dass Michael ebenfalls ein Geheimnis hütete, ein Geheimnis, dass ihn hinderte, sie oder irgendeine andere Frau jemals anzurühren. Es kam ihm sehr gelegen, über diese Angelegenheit den Mantel des Schweigens zu breiten. Würde ihr Ehebruch ruchbar, dann konnte er nichts gewinnen, sondern nur verlieren.
  


  
    So saßen sie beide in der Falle, aneinandergekettet mit ihren Geheimnissen und ihrer Scham, und Maura hatte ausnahmsweise einmal das Gefühl, als hätte sie es nicht anders verdient 
    


  


  
    Kapitel 10
  


  
    1981
  


  
    Kate war schon früh aufgestanden, machte sich im Haus zu schaffen und wartete, dass Tess aufwachte. Seán war sogar noch früher aufgestanden, was schon lange nicht mehr vorgekommen war, und hatte ohne Frühstück das Haus verlassen, was schon lange nicht mehr vorgekommen war. Kate war erleichtert, denn ihr Bruder hatte mittlerweile in jeder Hinsicht die Rolle ihres Vaters übernommen. Die Kommunikation beschränkte sich im Wesentlichen auf Fluchen und Türenknallen. Sie fürchtete sich mittlerweile vor ihm, wie sie sich eingestehen musste, dabei hatten sie früher einmal ein inniges Verhältnis gehabt. Oft ließ er seine Wut an Ben aus, der nicht das Geringste dafür konnte, dass er so war, wie er war.
  


  
    Kate war nervös und wollte den ersten Tag mit ihrer Schwester so schnell wie möglich hinter sich bringen. Erschrocken hatte sie feststellen müssen, dass aus Tess in diesen zehn kurzen Jahren eine junge Frau geworden war. Aber was hatte sie eigentlich erwartet? Dass sie immer noch ein Kind war? Wohl kaum. Aber in gewisser Weise hatte sie genau das erwartet, als wäre das Leben ihrer Schwester mit Michael Byrnes Tod genauso zu Eis erstarrt wie ihr eigenes. Seit Tess den Hof verlassen hatte, saß sie hier in der Falle, und manchmal fragte sie sich, wer von ihnen beiden eigentlich inhaftiert 
     worden war. Sie fühlte sich verurteilt zu lebenslanger Arbeit und Sorge.
  


  
    Der Brief von Dr. Cosgrove kam ihr wieder in den Sinn, in dem er angekündigt hatte dass er Tess aufgrund ihres Alters nicht länger in der Klinik unterbringen konnte und dass er, da ihre Angehörigen sich nicht gerührt hatten, davon ausging, dass sie nicht in der Lage waren, sie bei sich aufzunehmen. Er werde in Kürze Kontakt mit dem Hausarzt am Ort aufnehmen, um ihr eine andere Unterkunft zu besorgen.
  


  
    Kate war zu Tode erschrocken. Das war vollkommen ausgeschlossen. Wie peinlich, wenn ihre Schwester irgendwo im Dorf wohnen würde, es würde jede Menge Gerede geben, aber, was viel wichtiger war: Tess war hier zu Hause. Sie hatte ein Recht, hier zu sein, und es war immer Kates Wunsch gewesen, Tess wieder nach Hause zu holen, nur Seán war dagegen. Aber die Meinung ihres Bruders war ihr inzwischen gleichgültig, sie wollte sich nicht länger bevormunden lassen und hatte Dr. Cosgrove sofort geantwortet und ihm mitgeteilt, dass Tess nach Hause kommen konnte.
  


  
    Gedankenverloren saß Kate in der Küche und hörte nicht, als Tess eintrat.
  


  
    »Kate, warum hast du mich nicht besucht?«
  


  
    Kate fuhr erschrocken hoch und errötete vor Scham. Sie wagte es nicht, ihrer Schwester zu gestehen, dass sie zweimal den Bus nach Dublin genommen hatte und es beide Male nicht fertiggebracht hatte, sie zu besuchen. Dass sie einfach nicht die Kraft gehabt hatte, Tess’ Flehen, sie nach Hause mitzunehmen, standzuhalten.
  


  
    »Ich war sehr beschäftigt, Tess. Wir haben wirklich jede Menge Arbeit hier, weißt du noch?«
  


  
    Kate merkte, dass ihre Schwester mit der Antwort nicht zufrieden war.
  


  
    »Du hättest im Sommer kommen können, wenn die Lämmchen größer sind, oder an Weihnachten, bevor sie auf die Welt kommen«, erwiderte Tess arglos, obwohl Kate in der sonst unbewegten Miene ihrer Schwester eine ungewöhnliche, schwer zu deutende Regung wahrzunehmen glaubte.
  


  
    Kates Anspannung wuchs, sie zog die Schultern hoch und presste die Zähne zusammen.
  


  
    »Es … es ist mir furchtbar schwergefallen, Tess. Ich erwarte gar nicht, dass du mich verstehst, dazu bist du noch zu jung. Es war einfach so … bitter … so …«
  


  
    »Ich bin einundzwanzig«, fauchte Tess, sodass Kate erschrocken zurückwich.
  


  
    »Ja, Tess, ich weiß, du bist jetzt eine Frau. Aber … was wolltest du damit sagen, Tess?«
  


  
    Tess sah ihre Schwester unverwandt an, was Kate noch nervöser machte.
  


  
    »Warum hast du Noel nicht geheiratet?«
  


  
    Kate zog scharf die Luft ein, sie war diese direkten Fragen nicht gewöhnt - zumindest nicht mehr, seit Tess in die Anstalt gegangen war.
  


  
    »Haben sie euch denn dort gar keine Manieren beigebracht, Tess? So etwas fragt man doch nicht.«
  


  
    Tess war mit der Antwort nicht zufrieden und ließ nicht locker. »Warum hast du ihn nicht geheiratet?«
  


  
    Kate wandte sich zum Fenster, das auf den Innenhof zeigte, und stapelte das Geschirr ins Spülbecken, während sie nach einer Antwort suchte.
  


  
    »Er wollte nicht. Nachdem Daddy tot war, ist er hier nicht mehr aufgetaucht«, erwiderte sie schlicht.
  


  
    Tess beobachtete ungerührt, wie ihre Schwester mit Erinnerungen kämpfte, die immer noch schmerzlich waren.
  


  
    »Wo ist Noel?«
  


  
    Mein Gott, konnte das Mädchen denn keine Ruhe geben? Kate hatte nicht damit gerechnet, dass Tess immer noch so einfältig war.
  


  
    »Er wohnt immer noch in Árd Glen, Tess. Er hat Marion Hynes geheiratet, aber sie hat ihn vor ein paar Jahren verlassen und ist mit den beiden Kindern nach England gezogen.«
  


  
    Betrübt musste Kate feststellen, dass ihr Noel Moores Probleme keinerlei Genugtuung verschafften. Sie verachtete sich, weil er ihr leidtat. Sie hatte gehört, dass er sich hinter seiner Arbeit auf der Farm verschanzte und eigentlich nur zum Einkaufen ins Dorf kam. Gelegentlich sah sie ihn mit seiner Mutter in der Messe, achtete aber jedes Mal sorgfältig darauf, vor ihm die Kirche zu verlassen. Selbst nach so langer Zeit hätte sie seinen mitleidigen Blick, wie damals auf der Beerdigung ihres Vaters, nicht ertragen. Kate wollte kein Mitleid, von niemandem. Außerdem hatte Noel sich letzten Endes als Feigling erwiesen und ihr gemeinsames Glück dem Ruf seiner Familie geopfert. Jetzt standen sie beide alleine da. Kate wandte sich wieder Tess zu. Was mochte sie wohl denken? Doch ihre Schwester ließ mit ausdrucksloser Miene den Blick auf ihr ruhen und nickte.
  


  
    »Warst du traurig, Kate?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Kate, der unwillkürlich die Tränen kamen.
  


  
    Tess stand in der Küche, nickte nachdenklich und verarbeitete Kates Worte. Dann ging sie wieder in ihr Zimmer, um zu malen.
  


  
    

  


  
    Sam Moran hatte sich bis auf wenige Meter ans Haus der Byrnes geschlichen und beobachtete, wie Dermot Lynch den verbeulten Lieferwagen zum Tor hinaus in Richtung Dorf lenkte. Vorhin schon hatte er Seán Byrne im Slattery’s entdeckt, der mit Sicherheit erst nach Einbruch der Dunkelheit zurückkommen 
     würde. Als Sam noch näher trat, hörte er von drinnen ein Summen und warf einen raschen Blick durch das Küchenfenster. Auf dem Küchenfußboden kauerte ein Junge, der lachend hin- und herschaukelte und ununterbrochen mit den Fingern vor den Augen herumfuchtelte.
  


  
    Sam klopfte kräftig an die Haustür, bis ihm schließlich von einer nervösen Kate Byrne geöffnet wurde.
  


  
    »Ja?«
  


  
    Er setzte sein gewinnendes Lächeln auf, das ihm normalerweise jede Tür öffnete, doch schon auf den ersten Blick war ihm klar, dass sein Charme bei dieser Frau wirkungslos verpuffen würde.
  


  
    »Guten Tag, Miss. Ich bin Sam Moran von der Weekly News. Ich habe gehört, dass Ihre Schwester wieder nach Hause gekommen ist und …«
  


  
    Noch bevor er seinen Satz zu Ende bringen konnte, schlug sie ihm die Tür vor der Nase zu. Dieser Auftrag versprach zäher zu werden als gedacht.
  


  
    

  


  
    Sam stand alleine am Tresen im Slattery’s. Es war noch nicht viel los, lediglich ein paar hartgesottene Säufer saßen abseits im Hinterzimmer. Er winkte Dermot heran, dessen übliche Samstagabendschicht gerade angefangen hatte.
  


  
    »Dermot, Sie arbeiten doch für die Byrnes, richtig?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sam seufzte. Noch so ein begnadeter Erzähler, dachte er. »Wie ist es denn dort so … die Familie meine ich.«
  


  
    »Alles gut.«
  


  
    Uff. »Wie läuft es mit dem Mädchen? Du weißt schon, die wieder nach Hause gekommen ist?« Sam lächelte dem missmutigen Barkeeper aufmunternd zu.
  


  
    »Alles gut.« Dermot musterte Moran argwöhnisch. Er wollte 
     gegenüber den Gästen seiner Tante nicht unhöflich sein, aber an irgendwelchem Dorfklatsch würde er sich ganz bestimmt nicht beteiligen.
  


  
    »Ist sie, Sie wissen schon … verrückt?«
  


  
    »Nein, ist sie nicht, und selbst wenn, dann würde Sie das nichts angehen, genauso wenig wie mich im Übrigen. Also, wollen Sie jetzt was trinken oder nicht?«
  


  
    »Noch mal dasselbe.« Sam seufzte.
  


  
    Er war daran gewöhnt, dass die Leute ihn abblitzen ließen. Er musste sich eben eine andere Strategie zurechtlegen, um zu seiner Geschichte zu kommen.
  


  
    

  


  
    Kate war erschöpft. Tess erwies sich als überaus anstrengend. Den ganzen Tag lief sie ihr hinterher und stellte Fragen, versuchte, die Lücken zu schließen, die die letzten zehn Jahre hinterlassen hatten. In dieser Woche hatte Kate ihre kleine Schwester zweimal vor Seáns Bett stehen sehen. Sie hatte ihn angestarrt, während er seinen Rausch ausschlief, und aus irgendeinem Grund war Kate bei diesem Anblick jedes Mal das Blut in den Adern gefroren. Kaum hatte Tess morgens die Augen aufgeschlagen, ging die Fragerei los. Wann hat Seán angefangen zu trinken? Warum hat Seán angefangen zu trinken? Alles völlig normale Fragen, aber Kate störten sie. Irgendwie machten sie Kate bewusst, was in ihrem Leben alles schiefgelaufen war, und das deprimierte sie. Sie hätte Tess auch gerne ein paar Fragen gestellt, zum Beispiel zum Tod ihres Vaters, aber sie fand nicht die richtigen Worte. Eigentlich wollte sie gar nicht wissen, was damals geschehen war, doch sie wurde das unbestimmte Gefühl nicht los, dass die Wahrheit eine Befreiung sein könnte. Nur - eine Befreiung wovon?
  


  
    Als Ben endlich eingeschlafen war, ging Kate in das Zimmer, das sie nun gemeinsam mit Tess bewohnte. Sie räumte 
     ein paar Kleider auf und warf einen kurzen Blick auf Tess’ Bilder, die sehr viel düsterer und unverständlicher wirkten als früher. Als sie ein Blatt in die Hand nahm, tauchte darunter ein kleines Notizbuch auf. Es war aufgeschlagen, und Kate las die erste Seite.
  


  
    
      ENTSCHULDIGEN
    


    
      Seán
    


    
      

    


    
      Kate
    


    
      

    


    
      Ben
    

  


  
    Kate starrte auf die Liste. Sie konnte nichts damit anfangen, aber sie war ihr unheimlich. Sie ging zurück in die Küche, wo Tess schweigend vor dem Ofen saß.
  


  
    »Tess, was hat diese Liste zu bedeuten?«
  


  
    Hastig stand Tess auf und riss Kate das Notizbuch aus der Hand. »Das gehört mir, Kate! Du darfst das nicht anfassen!«
  


  
    »Ich weiß, Tess, aber es ist einfach rausgefallen. Was hat das zu bedeuten?«
  


  
    »Du musst dich entschuldigen, Kate.«
  


  
    »Okay, Tess, ich entschuldige mich, dass ich deine Sachen angefasst habe. Sagst du mir jetzt, was das bedeutet?«
  


  
    »Nein. Das ist mein Geheimnis. Das ist meine Arbeit.«
  


  
    »Arbeit? Wie meinst du das?«
  


  
    Tess gab keine Antwort, und Kate wurde allmählich nervös.
  


  
    »Bitte, sag mir, was es damit auf sich hat!«, fuhr sie Tess gereizt an.
  


  
    Tess blickte zu Boden und fing an, mit den Fingern zu schnipsen. Kate ahnte, dass dieser Streit kein gutes Ende nehmen würde, und überlegte, ob sie einlenken sollte.
  


  
    »Tess, ganz ruhig. Geht es um etwas Schlimmes?«
  


  
    »Das hat was mit entschuldigen zu tun!«, zeterte sie.
  


  
    »Aber wer? Wer muss sich entschuldigen, Tess?«
  


  
    »Das ist mein Geheimnis!«, kreischte sie.
  


  
    Erschüttert musste Kate mit ansehen, wie Tess die Fassung verlor. Normalerweise braute sich das Gewitter langsamer zusammen. Tess fing an, sich in die Hände zu beißen. Kate riss ein weiches Tuch aus dem Schrank, legte es Tess um die Schulter, redete beschwichtigend auf sie ein und strich ihr übers Haar, als sie auf ihren Kopf und den Körper einschlug. Kate zog Tess mit sich auf den Boden, bis sie sich wieder beruhigt hatte.
  


  
    »Pssst, alles in Ordnung, Tess. Ich stelle dir keine Fragen mehr. Aber wenn dich etwas quält, kannst du es mir sagen, okay? Egal, was es ist.«
  


  
    Tess verzog sich in ihr Bett, und Kate brütete erneut über Tess’ Liste. Anfangs hatte sie gedacht, dass die Liste sich auf Tess bezog, dass sie wiedergutmachen wollte, was sie der Familie angetan hatte, aber jetzt fragte sie sich, ob Tess vielleicht ihnen die Schuld an den Ereignissen gab und daran, dass man sie in die Anstalt gebracht hatte. Wollte sie sich womöglich rächen? Das Bild ihres zusammengeschlagenen, blutbesudelten Vaters schoss ihr durch den Kopf. Aber nein, Tess war nicht gewalttätig, zumindest nicht, wenn man sie nicht reizte. Aber vielleicht glaubte sie hintergangen worden zu sein?
  


  
    Kate zermarterte sich den Kopf mit diesen Fragen bis zur Erschöpfung. Mit mörderischen Kopfschmerzen schleppte sie sich ins Bett. Es hatte keinen Zweck, mit Seán darüber zu reden, er hatte seit Tess’ Rückkehr kaum ein Wort mit ihr gewechselt und sie nur angefaucht.
  


  
    Kate schlief ein und träumte von Tess, von ihrer Liste und von Dermot Lynch.
  

  
  


  
    Kapitel 11
  


  
    1971
  


  
    Einige Wochen nach der Beerdigung seines Vaters machte Seán sich auf den Weg ins Dorf, um die wichtigsten Einkäufe zu erledigen. Diesen Augenblick hatte er gefürchtet. Er wusste, dass der Staub sich in kleinen Orten nur langsam wieder legte, aber in einem Dorf wie Árd Glen konnte es ein ganzes Leben dauern. Er lenkte den Lieferwagen an der Kirche vorbei, bog nach links ab und fuhr die Reihe der geduckten Häuser entlang bis zum Laden. Ein anderer Weg wäre Séan lieber gewesen, aber die einzige Straße führte genau an den Leuten vorbei, denen er gerne aus dem Weg gegangen wäre. Seán wollte sich nicht für irgendwelche Beileidsbekundungen bedanken müssen. Dass der Alte tot war, war ihm vollkommen gleichgültig. Es war ein offenes Geheimnis, dass er und sein Vater sich nicht grün gewesen waren, aber alle sagten, was sie sagen mussten, und so musste Seán in den beiden Geschäften, wo er für Kate Besorgungen zu erledigen hatte, ihr Mitleid über sich ergehen lassen. Die Leute verdrehten die Köpfe, wenn er vorbeilief, und blickten von ihrer Arbeit auf. Manche tippten sich an den Hut und nickten. Die Frauen waren am schlimmsten. Sie drückten seine Hand und bedauerten tränenreich seinen Verlust. Aber was hatte er schon verloren? Michael Byrne hatte ihn und seine Geschwister, ganz besonders aber seine arme Mutter, ein Leben lang nur tyrannisiert.
  


  
    

  


  
    Der einzig wirkliche Verlust, der durch seinen Tod entstanden war, bestand in Kates geplatzter Verlobung. Noel Moore hatte nicht einmal den Anstand besessen, es ihr ins Gesicht zu sagen, und war nach der Beerdigung einfach nicht mehr aufgetaucht. Feigling. Kate hatte kein Wort gesagt, hatte bis zum Schluss Haltung bewahrt, aber nachts hatte er sie weinen hören. Auf der Rückfahrt zum Hof fiel ihm Tess ein. Wie es ihr wohl gehen mochte? Er wusste, wie sehr sie sich in einer fremden Umgebung fürchtete. Sein Verhältnis zu seiner jüngeren Schwester war zwar nie besonders eng gewesen, aber sie tat ihm trotzdem leid. Ein dicker Kloß ballte sich in seiner Kehle zusammen. Er hätte sie gerne besucht, aber fürchtete sich vor ihrem starren, anklagenden und flehenden Blick. Er wollte noch ein bisschen warten, bis sie sich eingelebt hatte.
  


  
    

  


  
    Zu Hause war Kate gerade dabei, Ben zum Mittagsschlaf hinzulegen. Auch sie war mit ihren Gedanken bei Tess. Um diese Zeit hatte sie ihr immer ihr Mittagessen gekocht, die restliche Familie aß später, aber Tess brauchte ihre immer gleichen Mahlzeiten jeden Tag zur gleichen Zeit: zwei Scheiben selbst gebackenes, braunes Brot mit Käse, ohne Butter, dazu eine Tasse Tee ohne Milch.
  


  
    Kate vermisste ihre seltsame Schwester sehr. Tess war das einzige weibliche Wesen, das ihr nach der Erkrankung ihrer Mutter geblieben war, als sie kaum mehr Zeit für ihre Freundinnen hatte. Ihrem Vater, der jetzt in seinem Grab vermoderte, weinte sie keine Träne nach.
  


  
    Kate setzte sich, die Hände um eine heiße Tasse Tee gelegt. Es war noch Sommer, aber sie fröstelte. Seit der Beerdigung hatte sie sich nicht mehr aus dem Haus getraut. Sie hätte die Neugier der Leute nicht ertragen: Ob sie Tess verdächtigte, ob sie es hatte kommen sehen. Zwei Zeitungen hatten ihre Reporter 
     aus Dublin geschickt, die sie mit Hilfe der Polizei vom Hof verjagen musste. Wenigstens respektierte die Lokalzeitung ihr Privatleben und brachte nichts über den Mord, aber das war auch nicht nötig. Es wurde ohnehin überall darüber geredet. Sie schüttelte den Kopf, versuchte, nicht an Tess zu denken, die einsam und verängstigt in einer fremden Umgebung lebte. Jede Nacht weinte sie sich in ihrem Zimmer, das sie mit Tess geteilt hatte, die Augen aus und grübelte, ob es ihrer Schwester gut ging. Falls Tess tatsächlich den Mord begangen hatte, was konnte sie dazu veranlasst haben? Hatte sie ihnen allen etwa einen Gefallen tun wollen? Erneut schüttelte Kate den Kopf. Nein, sie konnte nicht glauben, dass Tess zu einer derart abscheulichen Tat fähig war. Irgendjemand hatte ihren Vater umgebracht, aber wer? Und warum? Sie schämte sich, dass sie im Stillen Séan verdächtigte. Nur widerwillig hatte sie der Polizei vorgelogen, dass sie zur fraglichen Zeit zusammen gewesen waren, und wunderte sich, warum Seán nicht einfach sagen wollte, dass er bei einem kranken Kalb im Stall geblieben war. Trotzdem hatte sie seiner Bitte entsprochen und fragte sich, ob sie es später vielleicht einmal bereuen würde. Es war alles so unbegreiflich und verworren.
  


  
    Verblüfft stellte Kate fest, dass sie kaum noch an Noel Moore dachte. Er hatte sie im Stich gelassen, als sie ihn gebraucht hatte, und sie verschloss ihr Herz. In Zukunft würde es nur noch Seán und sie geben, sie würden sich um Ben kümmern müssen und beide unverheiratet bleiben. Dieser Gedanke machte Kate weder traurig noch niedergeschlagen, es hatte sich eben so ergeben. Und sie sah ein, dass es klüger war, ihr Schicksal zu akzeptieren, als es zu bekämpfen, denn sie war vollkommen machtlos.
  


  
    Tess lebte schon eine ganze Weile in der Klinik, und weder ihre Schwester noch ihr Bruder hatten sie besucht. Tess glaubte, dass sie tot waren, aber Dr. Cosgrove behauptete immer wieder, dass es ihnen gut ging, dass sie nur zu viel Arbeit auf dem Hof hatten und jetzt noch nicht kommen konnten. Aber Tess war der festen Überzeugung, dass das nicht stimmen konnte. Kate hatte versprochen, sie zu besuchen, und Kate hielt ihre Versprechen immer.
  


  
    Sie saß an ihrem Tisch in der Klinikschule und beobachtete aufmerksam, wie ein neues Mädchen hereingeführt und an den Nachbartisch gesetzt wurde, der meistens frei war, da niemand neben ihr sitzen wollte. Sie bemerkte die ungewöhnliche Haarfarbe des Mädchens, ein tiefes Rot, das ziemlich künstlich wirkte. Ein Ring steckte in ihrer Nase, und das hatte Tess noch nie gesehen. Sie hätte den Ring gerne angefasst und geprüft, wie er an der Nase befestigt war. Ob es wohl wehtat? Außerdem war das neue Mädchen erkältet und schniefte unablässig, was Tess veranlasste, es ihr nachzumachen.
  


  
    Es dauerte nicht lange, bis das Mädchen den Kopf hob und Tess wütend anstarrte.
  


  
    »Hast du ein Problem?«
  


  
    Tess gab keine Antwort.
  


  
    »Ich habe dich gefragt, ob du ein Problem hast?«
  


  
    »Die sagt nix!«, ließ sich eine Stimme von der anderen Seite des Klassenzimmers vernehmen. »Die is’ behindert! Die beißt bloß!«
  


  
    Die Lehrerin blickte auf und rief »Ruhe!«, bevor sie sich wieder ihrem Roman widmete, nicht ohne sich vorzunehmen, der Klasse im Anschluss noch mehr Stillarbeit aufzubrummen.
  


  
    »Bist du behindert?«, erkundigte sich das Mädchen. Mit einer Bekloppten wollte sie keinen Streit anfangen.
  


  
    Tess schrieb dem Mädchen keinen Zettel. Sie wusste nicht, was das Wort »behindert« bedeutete, also konnte sie auch die Frage nicht beantworten.
  


  
    Das neue Mädchen merkte, dass sie das Interesse der Mitschüler erregt hatte, und wollte die Gelegenheit nutzen, ihnen zu demonstrieren, dass mit ihr nicht zu spaßen war.
  


  
    »Na, dann pass auf, dass du mich nicht beißt, sonst kannst du was erleben«, zischte sie.
  


  
    Das ergab für Tess überhaupt keinen Sinn, sie stand auf und näherte sich dem Mädchen, das ein wenig zurückwich.
  


  
    Tess beugte sich vor und musterte den Nasenring, bevor sie vorsichtig mit dem Finger darüberstrich, um die Einstichstelle zu finden.
  


  
    »Was … was machst du da?«, wollte das verunsicherte Mädchen wissen.
  


  
    »Beiß sie doch einfach!«, rief eine Stimme vom anderen Ende. »Damit sie mal weiß, wie sich das anfühlt!«
  


  
    Die Lippen des Mädchens zitterten. »Nimm die Finger weg«, drohte sie, doch Tess, völlig im Bann des Rings, hörte nicht, beugte sich noch weiter vor und versuchte, den Ring aus der Nase zu ziehen.
  


  
    Das Mädchen schrie vor Schmerz auf.
  


  
    Die anderen verließen ihre Plätze und bildeten einen Kreis um die beiden.
  


  
    »Gib’s ihr, gib’s ihr, gib’s ihr!«, skandierten sie.
  


  
    Vom anderen Ende des Klassenzimmers rief die Lehrerin automatisch noch einmal »Ruhe!« und ließ sich durch das Getöse nicht weiter stören.
  


  
    Das Mädchen holte aus und beförderte die überraschte Tess mit einer Ohrfeige zurück in die Realität.
  


  
    Tess, die alles um sich herum vergessen hatte, konnte sich beim besten Willen nicht erklären, warum das neue Mädchen 
     sie geschlagen hatte. Sie packte die Hand der Angreiferin, biss einmal kräftig zu und brachte sich unter ihrem Tisch in Sicherheit. Das Mädchen schrie um Hilfe, während die anderen Kinder versuchten, Tess aus ihrem Versteck zu zerren. Die Lehrerin wusste, dass es mit ihrer Leseruhe endgültig vorbei war. Mit schnellen Schritten war sie bei Tess und packte sie am Arm. Tess wehrte sich, trat aus und zerkratzte jede Hand, die sie anfassen wollte, auch die der beiden Krankenschwestern, die, vom Lärm aufgescheucht, herbeigeilt waren. Schließlich musste man ihr ein Beruhigungsmittel geben und sie von einem Wärter zurück in ihr Einzelzimmer bringen lassen.
  

  
  


  
    Kapitel 12
  


  
    1981
  


  
    Schon wieder klopfte es an der Haustür. Kate Byrne riss sie mit einem Ruck auf und schrie: »Lassen Sie uns in Ruhe!«, doch da stand nur eine kleine blonde Frau mit bleichem Gesicht auf ihrer Schwelle.
  


  
    »Kommen Sie von der Zeitung?«, erkundigte sich Kate gereizt.
  


  
    »Nein, ich bin Schwester O’Connell vom Gesundheitszentrum in Knockbeg. Ich würde gerne nach Teresa sehen.«
  


  
    »Wozu denn das?«, fuhr Kate sie an, unschlüssig, ob ihr dieser Besuch wirklich lieber war als ein Zeitungsreporter.
  


  
    »Dr. Cosgrove hat mich gebeten nachzusehen, wie sie sich eingewöhnt hat«, erwiderte die Schwester, ohne sich von dem unfreundlichen Empfang beeindrucken zu lassen.
  


  
    »Alles in Ordnung. Richten Sie ihm aus, dass alles in Ordnung ist«, erwiderte Kate nervös. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass die Klinik jemanden vorbeischicken würde, auf diese Art von Aufmerksamkeit konnte sie verzichten. Vor allem wegen Seán. Jede Form von Besuch war ihm ein Gräuel, nicht einmal die Nachbarn durfte Kate einladen.
  


  
    Deirdre O’Connell stellte ihren kleinen Fuß in die Tür, die Kate gerade wieder zuschieben wollte.
  


  
    »Ähm, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann würde ich sie 
     mir gerne selber ansehen, für meinen Bericht, verstehen Sie, Mrs. …?«
  


  
    »Miss … äh … Kate. Ich bin Tess’ Schwester.«
  


  
    Kate witterte, dass mit dieser Frau nicht zu spaßen war. Sie machte die Tür auf, trat beiseite und ließ die zierliche Gemeindeschwester eintreten.
  


  
    »Sie ist in ihrem Zimmer. Warten Sie hier, ich hole sie«, sagte sie mürrisch. Schlagartig wurde ihr klar, dass Tess’ Gegenwart das ruhige berechenbare Leben, das sie und Seán bis jetzt geführt hatten, gehörig durcheinanderwirbeln würde.
  


  
    Deirdre O’Connell blieb an der Haustür stehen. Der Flur führte in eine winzige, altmodisch eingerichtete Küche. Sie sah sich um und stellte fest, dass es im Haus nicht besonders sauber und ordentlich war. Sie wusste, dass noch ein zweites autistisches Kind zur Familie gehörte. Ob die ältere Schwester, die sie nur widerwillig ins Haus gelassen hatte, der Verantwortung überhaupt gewachsen war? Sie war es gewöhnt, eher zurückhaltend empfangen zu werden. Die meisten Menschen begegneten den Hilfsangeboten des Gesundheitsamtes mit Skepsis, in erster Linie, weil sie nichts kosteten.
  


  
    Deirdre drehte sich um und stellte fest, dass Tess mittlerweile hinter ihr stand und sie anstarrte.
  


  
    »Hallo, Teresa. Ich bin Schwester O’Connell. Dr. Cosgrove hat mich gebeten, bei dir vorbeizuschauen.«
  


  
    »Bei mir vorbeischauen?«, wiederholte Tess und neigte den Kopf zur Seite, wie immer, wenn sie etwas nicht verstand.
  


  
    »Sie kann solche Ausdrücke nicht verstehen«, sprang Kate ihr bei, der es mittlerweile leidtat, die Schwester so unwirsch empfangen zu haben. Schließlich machte sie ja nur ihre Arbeit.
  


  
    »Aber natürlich! Entschuldige. Darf ich Tess zu dir sagen?«, fragte Deirdre.
  


  
    Tess nickte und wartete auf eine Erklärung, was »bei dir vorbeischauen« bedeuten sollte.
  


  
    »Was ich damit sagen will: Ich möchte gerne wissen, wie es dir geht«, fuhr Deirdre hastig fort.
  


  
    Tess fragte sich, warum die Leute so merkwürdige Ausdrücke für Dinge benutzten, die man sehr viel einfacher ausdrücken konnte.
  


  
    »Tess, ich bin die Gemeindeschwester in diesem Bezirk. Ich wollte dich fragen, ob ich dich vielleicht ab und zu besuchen darf? Ich habe sehr viel Erfahrung im Umgang mit Menschen, die …« Deirdre unterbrach sich. Sie war sich nicht sicher, ob Tess sich ihrer Störung bewusst war, und warf einen Blick auf Kate, die nickte. »… die an Autismus leiden. Ich könnte versuchen, dir zu helfen …«
  


  
    Tess nickte und ging zurück in ihr Zimmer. Sie wollte ihr Bild fertig malen. Auf ihrer Kommode lag ein großes Blatt Papier. Darauf hatte sie Kate gemalt, die in der Küche an der Spüle stand und auf die Weide hinausblickte. Seán saß in einem Sessel neben dem Ofen. Er hatte dem Betrachter den Rücken zugekehrt, während ein mundloser Ben in der Ecke hockte und ins Leere starrte. Durch das Küchenfenster war undeutlich ein winzig kleiner Dermot zu erkennen, der auf das Haus zukam.
  


  
    Kate bot der Frau eine Tasse Tee an und hoffte, dass Seán nicht auftauchte, solange sie Besuch hatte.
  


  
    Deirdre nahm das Angebot an. Kate setzte den Tee auf und nahm am Tisch Platz.
  


  
    »Ich bin zwar zum ersten Mal hier, aber mir scheint, Sie haben wirklich alle Hände voll zu tun. Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein?«, erkundigte sich die Gemeindeschwester pflichtschuldig.
  


  
    »Nein, nein, ich meine, manchmal ist es schon sehr schwer, 
     aber ich bin daran gewöhnt«, erwiderte Kate und ließ den Kopf ein wenig sinken. Es kam nicht oft vor, dass andere sich nach ihrem Befinden erkundigten, und sie stellte verärgert fest, dass sie gerührt war.
  


  
    »Was ist denn mit Ihrem kleinen Bruder … geht er zur Schule?«, fragte die Gemeindeschwester und tat so, als hätte sie Kates Tränen nicht bemerkt. Sie ahnte, was in Kate Byrne vorging. Wenn sie bereits bei der ersten Begegnung die Fassung verlor, würde ihr Stolz ihr verbieten, Deirdre regelmäßig zu empfangen.
  


  
    »Ja«, erwiderte Kate und wischte sich verstohlen die Tränen aus den Augen. »Jeden Tag. Der Bus holt ihn ab. Im Juni wird er dreizehn. Er ist aber noch sehr unselbständig und jetzt, wo Tess hier ist …« Verdammt. Schon wieder Tränen. Was war nur los mit ihr? Früher war sie jedenfalls belastbarer gewesen.
  


  
    »Was macht Tess denn den ganzen Tag?«, wollte Deirdre wissen.
  


  
    »Sie hilft mir ein bisschen im Haushalt, aber ansonsten treibt sie sich auf dem Hof herum. Sie liebt Tiere und hält sich oft in Dermots Nähe auf, löchert ihn mit ihren Fragen. Er arbeitet hier. Sie … sie benimmt sich ein bisschen seltsam. Kürzlich habe ich sie dabei ertappt, wie sie meinem älteren Bruder im Schlaf den Mund öffnen wollte. Er hat sie angeschnauzt, und sie ist weggelaufen. Als ich sie später zur Rede gestellt habe, hat sie behauptet, sie wollte seine Zähne überprüfen! Ach, ich weiß auch nicht. Manchmal ist es schwierig mit ihr, weil sie nicht sagen kann, was sie denkt.«
  


  
    »Ich könnte Ihnen eine Hilfe organisieren, jemanden, der regelmäßig vorbeikommt …«
  


  
    »Nein!«, unterbrach Kate heftig, doch dann senkte sie beschämt die Stimme. »Mein Bruder mag es nicht, wenn Leute 
     im Haus sind. Er ist seit dem Tod unseres Vaters sehr verändert.«
  


  
    Doch Deirdre ließ nicht locker. Unbeirrt fuhr sie fort: »Ich werde mich erkundigen, ob es hier in der Gegend eine Tagesgruppe für Tess gibt. Und wenn nicht, dann könnte ich doch gelegentlich vorbeikommen und Ihnen ein bisschen unter die Arme greifen, wenn ich gerade in der Gegend bin. Ich glaube, dass ich Tess helfen kann, und unter Umständen könnte ich auch mit Ben arbeiten. Damit er ein bisschen selbständiger wird, verstehen Sie?«
  


  
    Kate lächelte. Die Schule arbeitete seit Jahren mit Ben und hatte sich davor auch um Tess bemüht, aber wirklich sichtbare Fortschritte hatten sie beide nicht gemacht. Natürlich litt Ben unter einer deutlich schwereren Form von Autismus als Tess, und Kate hatte wenig Hoffnung für ihn. Er kam ihr sehr viel hilfloser vor, als Tess es jemals gewesen war. Trotz ihrer Bedenken willigte sie ein und bedankte sich bei der Schwester für ihre Mühe. Als Kate die Tür hinter ihr schloss, stellte sie fest, dass sie sich auf den nächsten Besuch freute, und ihr wurde bewusst, wie einsam sie war.
  

  
  


  
    Kapitel 13
  


  
    1951
  


  
    Maura schrie vor Schmerzen, als die Hebamme versuchte, das fast schon blaue Baby aus ihrem Leib zu ziehen. Sie lag jetzt seit über neun Stunden in den Wehen, und die Schmerzen waren unerträglich, viel schlimmer jedenfalls als bei Seáns Geburt. Michael war weit und breit nicht zu sehen. Er hatte die Hebamme geholt und Seán zu Mauras Mutter gebracht, danach war er verschwunden. Noch ein letztes Pressen, dann glitt ein kleines Mädchen heraus und fing, zur großen Erleichterung der Hebamme, an zu schreien.
  


  
    »Geschafft, Mrs. Byrne. Ein süßes, kleines Mädchen! Ich wasche Sie jetzt, und dann suche ich mal nach Ihrem Mann.«
  


  
    Als Maura das Baby im Arm hielt, regte sich ihr schlechtes Gewissen. Wie hatte sie damals hoffen können, dieses wunderhübsche Baby zu verlieren.
  


  
    »Sie ist wunderschön! Noch ein Rotschopf! Haben Sie schon einen Namen?«, wollte die Hebamme wissen, die schon bei Seáns Geburt dabei gewesen war.
  


  
    »Kate«, erwiderte Maura leise. »Sie soll Kate heißen. Der Name hat mir schon immer gut gefallen.« Sie betrachtete das niedliche Gesicht ihrer Tochter und strich ihr über das rötliche Haar, während langsam eine einzelne Träne über ihre Wange rollte und auf das Gesicht des schlafenden Babys fiel. »Ich hatte bei meiner Geburt die gleiche Haarfarbe. Wenn sie 
     groß ist, wird sie bestimmt genauso dunkel wie ich«, murmelte sie, mehr zu sich selbst als zur Hebamme. »Seáns Haare waren heller.«
  


  
    Als die Hebamme gegangen und sie alleine im Haus war, küsste Maura das schlafende Kind und drückte es an sich, aus Furcht, es könnte sich in Luft auflösen.
  


  
    »Du sollst als Frau niemals so leiden wie ich, Kate. Ich bringe dir alles bei, was du zum Überleben brauchst. Du wirst dich von niemandem ausnützen lassen, Kate, und kein Mann wird je seine Hand gegen dich erheben. Ich mache dich stark, und wenn es das Letzte ist, was ich in diesem Leben tun kann.« Maura ließ sich in die Kissen zurücksinken und fiel in einen tiefen Schlaf, wie das Baby in ihrem Arm.
  


  
    Als sie wieder erwachte, war es dunkel. Sie stand auf, legte das Baby in die Wiege, aus der Seán mittlerweile herausgewachsen war, und schlüpfte wieder ins Bett. Eine Stunde später kam Michael nach Hause. Maura hörte, wie er unter lautem Getöse in der Küche Tee kochte, bevor er ihr Zimmer betrat. Er riss Schubladen und Schranktüren auf und zu, und der Geruch von Whiskey verpestete die Luft in dem stickigen kleinen Schlafzimmer. Maura setzte sich auf und starrte in die Dunkelheit, aus Furcht, dass er dem Kind etwas antun könnte. Sie wusste nicht, was er suchte, und hatte Angst, etwas zu sagen. Nach einer Weile ging er wieder hinaus, die Tür fiel krachend ins Schloss und weckte das schlafende Baby. Maura stand auf, um das erschrockene Kind aufzunehmen, und hörte, wie er seine Schlafzimmertür zuwarf und sich ins Bett fallen ließ.
  


  
    Erleichtert schleppte sie sich unter Schmerzen in die Küche und kochte sich einen Tee. Während sie vor dem kalten Ofen saß, fiel ihr auf, dass sie heute noch kein einziges Mal an Éamonn gedacht hatte. Wie betäubt nippte sie an ihrem Tee 
     und starrte zum Küchenfenster hinaus in die Dunkelheit. An Flucht war nicht mehr zu denken. Sie hatte ihre Fehler gemacht, und jetzt musste sie den Preis dafür bezahlen. Morgen würde ihre Mutter Seán wieder zurückbringen, und sie würde ihr Leben der Aufgabe widmen, ihre beiden Kinder großzuziehen und sie, so gut es ging, vor dem Ehemann zu beschützen, an den sie nun gekettet war. Michael hatte sie wegen ihres Erbes geheiratet, und jetzt benützte er ihre Untreue als Schutzschild für sein eigenes Geheimnis. So waren sie beide Gefangene und auf Gedeih und Verderb einander ausgeliefert.
  


  
    

  


  
    Michael Byrne hatte sich in einen ruhigen Winkel in Slattery’s Pub verzogen. Er wollte nicht gesehen werden, ganz besonders an diesem Abend nicht. Heute war das Baby getauft worden, und es war ganz ordentlich gelaufen. Michaels ahnungsloser Vater hatte mit dem kleinen Mädchen geschäkert, als wäre sie tatsächlich seine Enkelin. Aber Michael hatte gemerkt, dass seine Mutter Bescheid wusste, als sie ihm in Mauras kleiner Küche über Schinkenbrötchen und Teekannen hinweg scheele Blicke zugeworfen hatte. Und ihm war auch nicht entgangen, dass Mauras Vater vermieden hatte, ihm in die Augen zu sehen. Der alte Kelly war kein Idiot und wusste genau, dass die Ehe seine lebenslustige Tochter nicht hatte zähmen können. Armer Narr, dachte Michael. Er hatte, was er wollte, nämlich einen eigenen Hof, und falls Mauras Vater glaubte, dass das hier jemals eine richtige Ehe werden würde, dann hatte er sich verrechnet. Sogar Mauras Bruder Jimmy, der erst kürzlich aus dem Sanatorium in Dublin nach Hause zurückgekehrt war, wusste, dass er nicht der Vater des Kindes war, und die ganze höfliche, angestrengte Konversation hier ging ihm auf die Nerven. Er fühlte sich eingesperrt, diese Familientreffen 
     waren einfach unerträglich. Am wohlsten fühlte er sich, wenn er alleine über den Hof streifen oder im Pub sitzen konnte, wo er auch alleine war, trotz der anderen Leute, die er dabei beobachtete, wie sie ein Leben lebten, das ihm unbegreiflich war.
  


  
    Michael hatte sich damit abgefunden, dass er den Jungen zu sich nehmen und mit der Frau, die sich als Flittchen entpuppt hatte, Familie spielen musste, aber mit noch mehr Kindern hatte er nicht gerechnet. Er hatte auf ein ruhiges Leben gehofft. Maura hätte ihr uneheliches Kind in einer Ehe verstecken können, er hätte einen eigenen Hof gehabt, und alle wären glücklich und zufrieden gewesen. Aber jetzt war da noch so ein Bastard aufgetaucht.
  


  
    Michael bestellte ein Bier und machte es sich bequem. Er entdeckte Mauras Bruder Jimmy, der immer noch sauer war, dass Michael den Hof geerbt hatte, der eigentlich seiner gewesen wäre, hätte er nicht die Tuberkulose bekommen. Pech gehabt, dachte Michael, das Geschäft wird jedenfalls nicht mehr rückgängig gemacht. Er hob die Schaumkrone seines Guinness an die Lippen.
  


  
    Frank Ryan, die Klatschbase des Dorfes, saß am Tresen. Er war über alles, was im Dorf vorging, bestens informiert und hatte keine Scheu, bei passender Gelegenheit ein bisschen Unruhe zu stiften.
  


  
    »’N Abend, Michael. Ich hab’ gehört, du hast heute dein Kind taufen lassen«, sagte er und stieß Michael den Ellenbogen in die Seite.
  


  
    »Ja«, erwiderte Michael übellaunig. Ryan wollte sich über ihn lustig machen, das war klar. Er kannte ihn schon aus Schulzeiten.
  


  
    »Oh, oh. Deine Begeisterung hält sich aber in Grenzen! Ist doch ein süßer kleiner Fratz, und schon wieder rote Haare! 
     Komisch, was? Du und Maura, ihr seid doch beide pechschwarz.«
  


  
    Michael starrte Ryan an, ohne ein Wort zu sagen. In den Winkeln des Pubs kicherten ein paar Alte, und Michael spürte ihre hämischen Blicke. Er stand nur ungern im Mittelpunkt. Und noch weniger passte es ihm, wenn auf seine Kosten Witze gemacht wurden. Er wog die verschiedenen Aspekte seiner Situation ab, leerte sein Glas und trat die Flucht in die nächste Kneipe an. Als er die Tür hinter sich zuwarf, brandete lärmendes Gelächter auf.
  


  
    Das Gejohle verstummte, als Jimmy Kelly aus dem Hinterzimmer an den Tresen trat. Die Gäste beäugten seinen dürren, ausgemergelten Körper. Schweigen breitete sich aus, und alle hatten ein schlechtes Gewissen, weil sie sich über Jimmys Schwester lustig gemacht hatten, wo der arme Kerl doch sein ganzes Hab und Gut verloren hatte.
  


  
    Jimmy hob sein Glas und lachte laut. »Auf meine neue Nichte! Möge ihr Haar niemals schwarz werden!«
  


  
    Erneutes Gelächter brandete auf, und Mauras Bruder schämte sich nicht. Er war ein kranker Mann, ohne Haus und Hof, sein einziges Vergnügen waren ein paar Drinks mit den Leuten hier in der Kneipe, den Leuten, die er schon ein Leben lang kannte. Das würde er sich nicht nehmen lassen, nur um für die Ehre seiner Schwester geradezustehen.
  


  
    Michael Byrne fühlte sich in Massey’s Pub am anderen Ende des Dorfes deutlich willkommener. Schweigend saß er an der Theke, kippte nach jedem Bier einen Schnaps und versuchte vergeblich, das Gejohle der Männer im Slattery’s aus seinem Kopf zu verbannen. Er hatte das Gefühl, als säßen sie neben ihm, verhöhnten ihn, lachten ihm ins Gesicht.
  


  
    »Bist du ein Mann, oder was? Lässt seine Frau fremdgehen!«
  


  
    »Wer hat bei euch eigentlich die Hosen an?«
  


  
    »Du Memme, hast wohl Angst vor Mädchen?«
  


  
    Spottverse aus seiner Kindheit holten ihn ein und quälten ihn, während der viele Whiskey ihn schwindelig machte. Seine Lippen formten lautlose Erwiderungen, manche sprach er auch laut aus. Die Leute starrten ihn an, als er mit den Armen fuchtelte, um eingebildete Angreifer abzuwehren, bis der Wirt ihn vor die Tür setzte.
  


  
    Auf dem Heimweg wurden die Stimmen immer quälender.
  


  
    »Idiot!«
  


  
    »Wer hat die Hosen an?«
  


  
    »Zeig ihr, wer der Boss ist!«
  


  
    »Jawohl!«, brüllte Michael.
  


  
    »Die kann doch froh sein, dass du sie überhaupt genommen hast. Diese Hure!«
  


  
    »Ganz genau, verdammt noch mal. Ich werd’s der Schlampe schon zeigen, wer der Mann im Haus ist!« Michael spuckte in die Dunkelheit.
  


  
    Als er den Hof erreichte, saß Maura auf der Bettkante und stillte Kate. Sie hörte ihn krachend gegen den Kinderwagen draußen im Flur prallen und lauthals fluchen.
  


  
    »Gottverdammte Schlampe, du, dir werd ich’s zeigen!«
  


  
    Sie erstarrte vor Angst. Sie wusste mittlerweile, was auf sie zukam.
  


  
    Michael riss die Tür auf und sah Maura mit wildem Blick an. Er löste seinen Gürtel und kam näher, während sie sich auf der Bettkante zusammenkauerte. Maura nahm an, dass er sie schlagen wollte, und fuhr hoch, das Baby fest an sich gepresst. Dann sah sie zu Tode erschrocken und vollkommen verwirrt zu, wie er sich auszog und schließlich nackt vor ihr stand. Noch nie in ihrer gesamten Ehe hatte sie ihn so gesehen.
  


  
    »Ich werd’ dich lehren, was passiert, wenn du mich zum Gespött machst, du Hure!«
  


  
    Maura öffnete den Mund, brachte jedoch keinen Laut heraus. Ihr Verstand weigerte sich zu glauben, was gleich geschehen würde.
  


  
    »Leg das Kind weg«, war alles, was er sagte.
  


  
    Sie gehorchte. Dann packte er sie und zerrte sie an den Haaren auf den kalten Steinboden.
  


  
    

  


  
    Maura Byrne hatte nicht gewusst, dass ein Mann dazu fähig war. Er hatte sie nicht geschlagen, es gab keine blauen Flecken, aber er hatte ihr etwas viel Schlimmeres angetan, etwas völlig Unbegreifliches. Sie hatte gedacht, dass er nicht an ihr interessiert war, dass er überhaupt nicht an Frauen interessiert war. Nachdem er endlich von ihr abgelassen hatte, setzte sie sich auf, ging zur Küchenspüle, befeuchtete ein Handtuch, kehrte in ihr Zimmer zurück und versuchte verzweifelt, die Scham, die Erniedrigung abzuwaschen, doch es war sinnlos. Am Morgen ging sie wieder ihrer täglichen Arbeit nach, verdrängte die Tränen, während sie sich um Seán kümmerte, der seit Kates Geburt sehr fordernd geworden war. Ihrer Mutter konnte sie nichts erzählen, sie hätte nur gesagt: Wie man sich bettet, so liegt man. Unvorstellbar, dass sie so etwas jemals zu ihrer Tochter sagen würde. Zweimal hatte sie versucht, von der Telefonzelle im Dorf aus Éamonn in seiner Kanzlei in Dublin anzurufen, die Nummer hatte sie in ihrer Handtasche immer bei sich. Aber beide Male hatte sie hastig aufgelegt, als die Stimme der Sekretärin ertönte. Sie hatte auf ein Lebenszeichen von ihm gehofft, er hatte sich doch ausrechnen können, dass sie mittlerweile das Baby bekommen hatte. Manchmal träumte sie von ihm, den immer gleichen Traum. Im Gegenlicht stand er vor ihrer Tür, in einem Kranz von Sonnenstrahlen, 
     wie ein Heiliger. Er trug eine weiße Uniform und fuhr einen großen Wagen, der mit laufendem Motor auf sie wartete. Sie selbst war geschminkt, die Haare hübsch frisiert, und auf dem Tisch lag ein gepackter Koffer. Doch auch das Ende war immer das gleiche. Wenn sie einen Blick ins Auto warf und ihre reizenden lächelnden Kinder zu sehen glaubte, saß Michael auf der Rückbank und schüttete sich aus vor Lachen. Und Éamonn löste sich in Luft auf. Nach einem solchen Traum wachte sie immer wütend auf, wütend darüber, dass sie selbst jetzt noch darauf hoffte, dass Éamonn McCracken kommen und sie retten würde.
  


  
    Die Vergewaltigung war nur die erste von vielen, eine brutaler als die andere, bis sie irgendwann zu einem normalen Teil ihres Lebens wurden. Sie wunderte sich über Michaels Sinneswandel, warum er ihr das antat, aber im Grunde wusste sie, dass er einen Weg gefunden hatte, sie mehr zu verletzen als mit Schlägen und Blutergüssen. Sie weinte nicht und hoffte auch nicht auf Hilfe. Sie versetzte sich einfach an einen anderen Ort und blieb so lange dort, bis er von ihr abließ und verschwand. Dann wiederholte sie das Ritual, das sie in jener ersten Nacht begonnen hatte, wusch sich so gründlich sie nur konnte, nahm ihre beiden schlafenden Kinder in den Arm und betrachtete sie stumm, während sie einer weiteren schlaflosen Nacht entgegensah.
  

  
  


  
    Kapitel 14
  


  
    1971
  


  
    Voller Verzweiflung fuhr Seán Byrne sich durch die rote Mähne. Er hatte überall gesucht, hatte Schubladen und Kartons voll mit alten Papieren auf dem Küchenfußboden ausgebreitet, während Kate stumm daneben gestanden hatte. Mit rotem Kopf und verzerrter Miene riss er Briefumschläge auf, in denen er den letzten Willen seines Vaters vermutete. Er wollte sich nicht an Brown & Son wenden, die Anwaltskanzlei der Familie im nächsten Ort. Es hätte gierig gewirkt, wenn er sich so kurz nach dem Tod seines Vaters nach dem Erbe erkundigt hätte, aber er musste endlich Bescheid wissen. Die Einnahmen flossen nur spärlich, und er musste ein paar Tiere verkaufen, dabei war er noch nicht einmal rechtmäßiger Eigentümer der Herde, auch wenn er seinen betrunkenen Vater in den vergangenen Jahren schon oft auf dem Markt vertreten hatte. Die Leute wussten ja, dass der Hof automatisch an ihn fiel, aber Gesetz war Gesetz, und letztendlich wollte jeder Beweise sehen. Dann musste er eben doch zum Rechtsanwalt gehen und ihn bitten, ein Schreiben für seine Kunden aufzusetzen, als Übergangslösung bis zur Testamentseröffnung.
  


  
    Nachdem Séan das Unterste zu oberst gekehrt hatte, betrachtete er das Chaos, das er angerichtet hatte. Sogar jetzt noch machte sein Vater ihm das Leben schwer, ließ er ihn betteln um das, was ihm von Rechtswegen zustand.
  


  
    Dr. Cosgrove wagte einen neuen Versuch. Tess kam in der Anstalt nicht besonders gut zurecht. Sie war kürzlich in ein Einzelzimmer verbannt worden, was das eigenartig Mädchen jedoch nicht im Geringsten zu stören schien. Auch ihre Mahlzeiten durfte sie nicht länger im großen Speisesaal einnehmen, sondern aß in einer kleinen, streng bewachten Gruppe zusammen mit den Problemfällen der Anstalt. Sie hatte zwar täglich Ausgang auf den Hof, stand aber unter strenger Beobachtung und wurde nie mit anderen Kindern allein gelassen.
  


  
    Cosgrove wusste, dass diese Sanktionen Tess in keiner Weise störten und sie sogar froh war, in Ruhe gelassen zu werden. Seine letzte Sitzung mit ihr draußen im Garten hatte nichts gebracht, und allmählich wurde er ratlos. Die Geräusche hatten sie offenbar geängstigt, und er hatte die ganze Zeit vergeblich versucht ihr zu versichern, dass es sich nur um Vögel oder vom Wind umhergewehte Blätter handelte. Er nahm sich vor, sich vorerst nicht mehr nach ihrem Vater oder anderen Familienmitgliedern zu erkundigen, was sie immer in Panik versetzte. Hoffentlich konnte er sie heute zum Reden bringen. Er hatte viel Zeit investiert, sich über ihre Störung zu informieren, und hatte gelernt, dass er ihr nur kurze Fragen ohne Redewendungen oder Metaphern stellen durfte.
  


  
    »Hallo, Tess. Heute unternehmen wir einen Rundgang durch die Klinik. Du kannst mir von dir erzählen, alles, was du willst, und du kannst mich alles fragen, was du willst. Einverstanden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Cosgrove versuchte, seine Überraschung zu verbergen. Es war das erste Mal, dass er sie sprechen hörte. Er musste unbedingt dafür sorgen, dass sie nicht wieder verstummte.
  


  
    »Was ist deine Lieblingsfarbe, Tess?«
  


  
    »Grün.«
  


  
    »Warum ist Grün deine Lieblingsfarbe?«
  


  
    »Weil die Wiesen grün sind. Ich mag grüne Wiesen.«
  


  
    »Fehlt dir dein Zuhause, Tess?«
  


  
    »Ja. Bin ich jetzt dran mit Fragen?«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Verwandeln sich Schmetterlinge wieder zurück in Raupen?«
  


  
    »Nein, Tess, das machen sie nicht.«
  


  
    »Sind Sie ganz sicher, hundertprozentig?«, hakte sie mit ihrer ausdruckslosen, monotonen Stimme nach.
  


  
    »Ja«, lautete Cosgroves Antwort. »Es ist unmöglich.«
  


  
    Cosgrove war hochzufrieden mit sich. Soweit er wusste, war er der erste Mensch, mit dem Tess hier in der Klinik überhaupt gesprochen hatte. Endlich schienen seine Bemühungen zu fruchten. Ihre Fragen waren zwar ein bisschen seltsam, aber immerhin kommunizierten sie miteinander. Ihre Miene verriet ihm, dass die Sache mit den Schmetterlingen sie nicht restlos überzeugt hatte.
  


  
    »Magst du Schmetterlinge, Tess?«
  


  
    »Ja, mehr als alles andere. Am liebsten habe ich das Pfauenauge, aber die Kleinen Feuerfalter oder die Blauen Eichenzipfelfalter mag ich auch. Ich habe ein Buch, da steht alles über sie drin. Raupen mag ich nicht. Die könnten mir gefährlich werden.«
  


  
    Cosgrove war verblüfft über ihren Wortschatz und ihre Ausdrucksfähigkeit, ließ sich aber nichts anmerken.
  


  
    »Nein, Tess, Raupen sind ungefährlich. Mein Ehrenwort.«
  


  
    »Ich beobachte die Schmetterlinge am Schmetterlingssee«, sagte sie, ohne aufzublicken.
  


  
    »Vom Schmetterlingssee habe ich noch nie etwas gehört«, erwiderte er und hoffte, dass das Gespräch nicht verebbte. »Wo liegt er?«
  


  
    »Hinter unserem Hof, dem Land der Schmetterlinge. Aber das darf ich nicht sagen. Mein Daddy mag den Namen nicht.«
  


  
    Cosgrove fand es bemerkenswert, dass Tess in der Gegenwartsform von ihrem Vater sprach, als ob sie seinen Tod nicht wahrhaben wollte.
  


  
    »Kate hat gesagt, der See heißt nicht Schmetterlingssee, aber ich habe dort Schmetterlinge gesehen, darum glaube ich nicht, dass sie Recht hat.«
  


  
    »Nun, wenn du ihn Schmetterlingssee nennen willst, dann ist das vollkommen in Ordnung, Tess.«
  


  
    Sie lächelte und schien sich über seine Antwort zu freuen.
  


  
    »Was hat es denn mit dem Land der Schmetterlinge auf sich, Tess?«
  


  
    »Das ist mein Land. Ich habe es gemacht.«
  


  
    »Du hast es gemacht?«
  


  
    »Ja, ich habe meine eigene Unabhängigkeitserklärung.«
  


  
    Cosgrove lächelte. Das war ja alles höchst erstaunlich. »Erzähl mir mehr über deine Unabhängigkeitserklärung. Wie lautet sie?«
  


  
    Tess riss die Augen auf. Sie war überrascht, dass sich jemand dafür interessierte. Ihr Bruder und ihre Schwester wollten nichts mehr davon hören.
  


  
    »In meinem Land der Schmetterlinge ist niemand dumm oder lästig. Alle sind hübsch, genauso hübsch wie Kate. Niemand schüttelt den Kopf über dich, selbst wenn man eine Raupe ist, weil Raupen sich eines Tages in wunderschöne Schmetterlinge verwandeln.«
  


  
    Cosgrove betrachtete dieses verletzliche Kind und lächelte traurig. Sah sie sich selbst als Raupe?
  


  
    »Tess, bist du eine Raupe?«
  


  
    Sie runzelte die Stirn, und wie üblich sah sie ihm nicht in die Augen, sondern an ihm vorbei. Ihre Zunge bewegete sich, 
     als wollte sie etwas sagen, was sie sich aber nicht auszusprechen traute.
  


  
    »Wie viele Fragen darf ich stellen?« Sie wechselte das Thema. Cosgroves Fragen waren ihr offensichtlich unangenehm geworden.
  


  
    »Wir könnten uns abwechseln«, schlug er vor.
  


  
    Tess nickte. »Warum bin ich hier?«
  


  
    »Weil du Hilfe brauchst, Tess.«
  


  
    »Ich kann mich selber waschen und anziehen. Ich kann Tee kochen und mich um Ben kümmern, wenn er weint. Ich brauche keine Hilfe.«
  


  
    »Diese Art Hilfe meine ich nicht, Tess. Du brauchst ärztliche Hilfe. Ich bin so ein Arzt, und wir sprechen über das, was du getan hast, und versuchen herauszufinden, warum du es getan hast. Und bevor du wieder nach Hause gehen kannst, müssen wir sicher sein, dass du so etwas nie wieder machst.«
  


  
    »Was habe ich denn gemacht?«
  


  
    »Nun, Tess, zum Beispiel das, was du deinem Vater angetan hast.«
  


  
    Tess dachte eine Weile nach. Ein Ausdruck der Verwirrung zeigte sich auf ihrem blassen Gesicht.
  


  
    »Dr. Cosgrove, wenn mein Daddy tot ist, wie kann er dann noch einmal sterben?«
  


  
    Dr. Cosgrove holte tief Luft. »Tess, ich meine damit, dass du vielleicht anderen Menschen etwas antun könntest, wenn du hier entlassen wirst. Kannst du mir sagen, ob du schon mal jemandem sehr schlimm wehgetan hast?«
  


  
    »Ja. Ich habe Ben gezwickt, weil ich wollte, dass er aufhört zu schreien.«
  


  
    »Tess. Ich meine etwas Schlimmeres, als deinen Bruder zu zwicken. Zum Beispiel jemanden so sehr zu verletzen, dass er stirbt. Hast du so etwas schon mal gemacht?«
  


  
    »Ja. Im Garten habe ich mal einen Schmetterling sterben lassen. Er hat Kates Kohlköpfe angefressen.«
  


  
    Dr. Cosgrove seufzte nicht zum letzten Mal. Das Mädchen hatte die Gewalttat entweder völlig verdrängt oder sie schlicht und einfach nicht begangen. Die richtige Antwort, so viel wurde ihm heute klar, würde er vermutlich nie erfahren. Tess Byrne war nicht in der Lage, seine Fragen zu beantworten, ihre kognitiven Fähigkeiten entsprachen denen eines sehr viel jüngeren Kindes.
  


  
    Cosgrove stellte fest, dass er anfing, Tess in sein Herz zu schließen. Ihre Arglosigkeit und Einfalt stimmten ihn zuweilen traurig, und ihre Sturheit frustrierte ihn, aber er mochte sie gern. Und im Grunde genommen wollte er es gar nicht wissen, wollte nicht glauben, dass dieses Kind töten konnte.
  


  
    

  


  
    Seán stieg die Treppe zum Rechtsanwaltsbüro in Knockbeg hinauf und wartete geduldig auf einem alten Holzstuhl im Vorzimmer. Ein junger Mann öffnete die Tür des Büros, das früher einmal Mr. Brown gehört hatte, und reichte Seán die Hand. Er strahlte über das ganze Gesicht.
  


  
    »Mr. Byrne, ich bin Ciaran Brown, der Sohn von Terence Brown. Mein Vater ist letztes Jahr in den Ruhestand gegangen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich mich um Ihre Angelegenheiten kümmere?«
  


  
    »Nein, absolut nicht«, erwiderte Seán. Er war nervös und ein wenig verlegen.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    Seán musterte den geschniegelten jungen Rechtsanwalt mit der offensichtlich privilegierten Herkunft misstrauisch und empfand unwillkürlich ein wenig Neid auf diesen unverbrauchten, studierten Mann.
  


  
    »Mein Vater, Michael Byrne, ist vor Kurzem gestorben, und 
     ich möchte mich nach seinem Testament erkundigen«, sagte Seán leise und errötete.
  


  
    »Ja, ich habe davon gehört. Mein herzliches Beileid, Mr. Byrne, aber Ihr Vater war gar nicht mehr unser Mandant. Er hat sämtliche Urkunden und Unterlagen an eine Kanzlei in Dublin übergeben. Hat er Sie davon nicht in Kenntnis gesetzt?«
  


  
    »Was? Wieso … wieso hat er das gemacht?«
  


  
    »Das kann ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid. Ich habe in der Akte nachgesehen, und er hat tatsächlich im Jahr 1961 ein Testament bei uns hinterlegt, aber das ist jetzt hinfällig, da er in Dublin ein neues verfasst hat. Er hat uns gebeten, die Akte an seinen neuen Rechtsanwalt zu schicken. Die Kanzlei befindet sich in der Nähe des Quais, glaube ich. Ich sage Claire, sie soll Ihnen die Adresse heraussuchen.«
  


  
    »Wann hat er das gemacht?« In Seáns Kopf drehte sich alles.
  


  
    »Vor ein paar Monaten«, erwiderte Brown nüchtern.
  


  
    Seáns Verstand stand still, während der Rechtsanwalt durch ein Gerät auf seinem Schreibtisch mit seiner Sekretärin sprach. Schon wenige Minuten später erschien die junge Frau, die ihm die Tür aufgemacht hatte, und überreichte dem Anwalt einen Zettel.
  


  
    »Bitte sehr, Mr. Byrne. Ich möchte Ihnen erneut mein Beileid aussprechen. Falls meine Kanzlei noch irgendetwas für Sie tun kann, dann lassen Sie es mich bitte wissen. Wir würden uns sehr freuen, wenn Sie uns in Zukunft mit Ihren juristischen Angelegenheiten betrauen würden.«
  


  
    Seán hörte überhaupt nicht zu, als der junge Mann über die langjährigen Geschäftsbeziehungen ihrer Familien schwadronierte und dass sein Vater, Seáns Großvater, den leider schon verschiedenen Tim Kelly gekannt habe. Seán hörte kurz, wie 
     Ciaran Brown seine Mutter erwähnte - »Eine wundervolle Frau, ich kann mich gut an sie erinnern« -, doch ansonsten nahm er kein Wort wahr.
  


  
    Stattdessen starrte er auf den Zettel in seiner Hand und las laut, was darauf stand.
  


  
    Roberts and Holford - Rechtsanwälte
  


  
    Aaran Quay - Dublin 1
  


  
    Seán blickte auf, und sein Magen verkrampfte sich. Er brauchte gar nicht erst zu fragen, warum sein Vater die Kanzlei gewechselt hatte. Es konnte nur eine Erklärung geben. Sein Vater hatte ihm den Hof nicht vermacht.
  


  
    

  


  
    Als Seán unangemeldet in der Kanzlei in Dublin auftauchte, musterte ihn die hochnäsige Sekretärin von Kopf bis Fuß und seufzte vernehmlich, während sie einem ihrer Vorgesetzten ein paar Worte ins Telefon murmelte. Seán blickte auf seine Schuhe hinab und stellte fest, dass er für ein solches Gespräch nicht gerade angemessen gekleidet war. Seine Hose war dreckig von der Arbeit auf dem Hof, die Haare ungekämmt, und außerdem brauchte er dringend eine Rasur. Aber das war jetzt egal, er musste erfahren, was in Michael Byrnes Testament stand. Die Büroräume waren geschmackvoll möbliert, und es roch durchdringend nach Möbelpolitur. Zu beiden Seiten des Empfangsbereichs lagen zwei große Sprechzimmer, getrennt durch einen langen, schmalen Flur. Seán blickte den Flur mit seinen vielen Türen hinunter. Ständig klingelte irgendwo ein Telefon, und von allen Seiten huschten Menschen an ihm vorbei.
  


  
    Nach einer Weile steckte ein großer, grauhaariger Mann den Kopf aus einem der Sprechzimmer und warf einen Blick auf Seán, während er gleichzeitig mit einer anderen Person in seinem Büro redete. Schließlich trat er heraus und streckte Seán 
     seine große, knorrige Hand entgegen, die schon eine Menge Arbeit gesehen haben musste.
  


  
    »Guten Tag, Mr. Byrne. Mein Name ist Paul Roberts, ich bin Teilhaber dieser Kanzlei. Bitte entschuldigen Sie die Wartezeit. Wenn ich recht verstehe, dann möchten Sie sich nach dem Testament Ihres Vaters erkundigen?«
  


  
    Während Roberts sich vorstellte, verließ der Mann, mit dem er geredet hatte, leise das Büro. Seán sah ihn im Vorbeigehen - ein Mann im mittleren Alter mit roten Haaren, der ihm einen kurzen Blick zuwarf. Er hätte schwöre können, ihn schon einmal gesehen zu haben, konnte ihn aber nirgendwo einordnen. Er starrte dem Mann hinterher, der mit eiligen Schritten den hell erleuchteten Flur hinunterlief.
  


  
    Seán unterbrach den Anwalt, der immer noch auf ihn einredete.
  


  
    »Entschuldigen Sie, Mr. Roberts. Dieser Mann da, den kenne ich irgendwo her. Stammt er aus Wicklow?«
  


  
    »Nein, Mr. Byrne. Das ist Mr. McCracken. Er ist Dubliner vom Scheitel bis zur Sohle und in unserer Kanzlei als Anwalt tätig.«
  


  
    Seán zuckte mit den Schultern und verschwand mit dem Rechtsanwalt in dessen Büro. Er kannte keine McCrackens.
  


  
    Mit einem unbehaglichen Gefühl im Magen ließ er sich auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch nieder, den nachlässig gefalteten Totenschein seines Vaters in der Hand. Er räusperte sich nervös und wartete, bis der Rechtsanwalt, der erst noch ein paar Papiere durchblätterte, endlich das Wort an ihn richtete.
  


  
    »Seán, Ihr Vater hat sich erst vor wenigen Monaten an unsere Kanzlei gewandt. Er hat sämtliche Unterlagen von einem lokalen Rechtsanwalt in Wicklow hierher übersenden lassen. Er wollte ein neues Testament verfassen. Ich kann mich gut an ihn erinnern. Er behauptete zunächst, seine Frau sei schon 
     einmal hier gewesen. Sie sei erst kürzlich verstorben, und er habe unsere Visitenkarte in ihrer Handtasche gefunden. Nun hege er den Verdacht, dass sie ihn irgendwie ›aufs Kreuz legen‹ wollte, wie er sich ausdrückte. Wir haben unsere sämtlichen Akten durchgesehen, aber keine Mrs. Maura Byrne gefunden, und das habe ich Ihrem Vater auch gesagt.«
  


  
    Seán wunderte sich, dass seine Mutter die Anschrift einer Dubliner Rechtsanwaltskanzlei in der Handtasche gehabt hatte. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum sie den weiten Weg in die Stadt in Kauf genommen haben sollte, um einen Rechtsanwalt aufzusuchen. Vielleicht hatte sie ihr Vertrauen in Brown & Son verloren, was er sich eigentlich nicht vorstellen konnte.
  


  
    Roberts beobachtete Seán aufmerksam.
  


  
    »Das Seltsame daran war, Mr. Byrne, dass diese Visitenkarte mindestens fünfzehn, wenn nicht sogar zwanzig Jahre alt war. Wir haben das Logo der Kanzlei in der Zwischenzeit zweimal geändert. Sie muss schon sehr lange in ihrem Besitz gewesen sein. Das habe ich Mr. Byrne gegenüber aber nicht erwähnt. Er war schon aufgeregt genug.«
  


  
    »Darf ich erfahren, was in seinem Testament steht?« Seán hatte diese Frage so ruhig wie möglich gestellt, obwohl sein Herz bis zum Hals klopfte.
  


  
    »Ja. Das kann ich Ihnen jetzt, wo er verstorben ist, sagen. Es handelt sich um öffentlich zugängliche Informationen. Ich lese es Ihnen vor. Aber zunächst muss ich Ihnen mitteilen, dass eine Komplikation eingetreten ist.«
  


  
    »Eine Komplikation?« Seáns Stimme versagte.
  


  
    »Ja. Aber lassen Sie mich zunächst einmal vorlesen.« Der Rechtsanwalt räusperte sich und fing an: »Michael Byrne, Dublin Road, Árd Glen, County Wicklow: Dies ist mein letzter Wille, datiert vom 17. Juni 1971. Hiermit erkläre ich
     all meine bisherigen Testamentsverfügungen für null und nichtig.
  


  
    Ich hinterlasse mein gesamtes Vermögen einschließlich all meiner Ländereien meinem einzigen Sohn, Benedict Byrne, zu dessen ausschließlichem Nutzen. Ich ernenne Mr. Seán Byrne bis zu Bens 21. Geburtstag zum Vermögensverwalter. Falls Benedict mich nicht überleben sollte, hinterlasse ich mein gesamtes Vermögen einschließlich all meiner Ländereien meiner Tochter Teresa Mary Byrne zu ihrem ausschließlichen Nutzen. Seán Byrne ist als Vermögensverwalter eingesetzt, bis Teresa volljährig ist.«
  


  
    Roberts sah sämtliche Farbe aus dem Gesicht des jungen Mannes weichen.
  


  
    »Mr. Byrne, ist alles in Ordnung?«
  


  
    Seán war wie gelähmt. Sein Verstand schien nur noch in Zeitlupe zu arbeiten und sich ausschließlich mit Dingen zu beschäftigen, die wenig oder gar nichts mit dem soeben Gesagten zu tun hatten. Erinnerungen, wie Michael Byrne sie verprügelt hatte, schossen ihm durch den Kopf. Seán begriff endlich, warum sein Vater ihn so brutal behandelt hatte. Er räusperte sich.
  


  
    »Was stand denn in seinem vorherigen Testament?«
  


  
    »Mal sehen … da haben wir’s. Das hat er bei Brown & Son verfasst, 1961. Im Wesentlichen ist es derselbe Text, nur dass er hier alles seiner einzigen Tochter Teresa vermacht hat.«
  


  
    Seán riss vor Überraschung die Augen auf. Die Erkenntnis, dass Kate nicht Michael Byrnes Tochter war, erschütterte ihn bis ins Mark. Er hatte zwar schon gelegentlich geargwöhnt, dass Byrne nicht sein leiblicher Vater war, aber dass seine Mutter zwei Kinder mit einem anderen Mann gehabt hatte, brachte ihn vollkommen aus dem Gleichgewicht.
  


  
    Roberts war es keineswegs unangenehm, Seán mitteilen zu 
     müssen, dass Michael Byrne nicht sein leiblicher Vater war. Er hatte im Lauf der Jahre mit zahlreichen vergleichbaren Situationen zu tun gehabt, und der Bursche sah auch nicht so aus, als hätte ihn die Nachricht völlig unvorbereitet getroffen. Mitfühlend wandte er sich an den jungen Mann, der an einem einzigen Nachmittag sein gesamtes Vermögen verloren hatte, und erzählte ihm den Rest der Geschichte.
  


  
    »Ihr … ähm … Vater scheint ein eher unangenehmer Charakter gewesen zu sein. Bis zu diesem Punkt habe ich selbst ihn betreut, aber als das Testament aufgesetzt wurde, hatte ich einen auswärtigen Termin. Darum habe ich Mr. McCracken gebeten, sich der Sache anzunehmen, da er zur Unterschrift noch einmal bei uns erscheinen sollte. Aber er hat sich nie wieder blicken lassen. Nach den Angaben auf dem Totenschein hat er schon wenige Tage später ein böses Ende gefunden. Das erklärt zwar, warum er sich nie wieder gemeldet hat, lässt uns aber mit der Frage zurück, wie wir jetzt verfahren sollen. Ein letzter Wille ohne Unterschrift ist ungültig. Das bedeutet, dass das vorherige Testament Gültigkeit besitzt. Demnach ist Ihre Schwester Teresa die rechtmäßige Eigentümerin.« Er machte eine Pause. »Ist die Polizei eingeschaltet worden?«
  


  
    »Ja«, bestätigte Seán und wurde rot. »Die glauben, dass meine Schwester es getan hat. Man hat sie … ähm … bei der Leiche entdeckt.« Dass er derart persönliche Angelegenheiten mit diesem Fremden besprechen musste, war ihm peinlich.
  


  
    »Was sagen Sie denn dazu?«, erkundigte sich der Rechtsanwalt vorsichtig. Er wollte verhindern, dass seine Kanzlei in einen solchen Fall verwickelt wurde, und musste behutsam vorgehen.
  


  
    »Tess kann von dem Testament nichts gewusst haben. Außerdem hätte es ihr nicht das Geringste bedeutet. Sie ist erst elf Jahre alt und … ach, ich weiß auch nicht …«
  


  
    »Hat die Polizei sich nicht nach einem möglichen Motiv erkundigt?«
  


  
    »Doch, schon, aber der Hof hat dabei keine Rolle gespielt. Wir sind einfach alle davon ausgegangen, dass ich ihn bekomme als der älteste Sohn …«
  


  
    »Und Sie haben bestimmt nichts von den Plänen Ihres … von Mr. Byrnes Plänen gewusst?«
  


  
    »Nein, na ja, jedenfalls nichts Genaues. Ich habe gewusst, dass er mich nicht leiden kann, aber nicht, warum. Jetzt, wo ich Bescheid weiß, wundert mich natürlich nichts mehr, aber ich hab’s nicht gewusst. Ehrenwort.« Seán fand, dass er jetzt genug geredet hatte, und stand auf.
  


  
    »Wir müssen die Polizei verständigen, wegen des Testaments, verstehen Sie?«, sagte Roberts vorsichtig.
  


  
    »Ich weiß«, entgegnete Seán, während er bereits auf dem Weg zur Tür war.
  


  
    »Danke, Mr. Byrne, und alles Gute«, sagte der Rechtsanwalt.
  


  
    »Byrne? Ist ja eigentlich gar nicht mein richtiger Name, oder?«
  


  
    

  


  
    Als Seán das Gebäude verließ, stand Éamonn McCracken an seinem Bürofenster und sah dem schüchternen jungen Mann nach, der mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern die Treppe hinunterging. Er fühlte sich nicht so, wie er es beim Anblick seines Sohnes eigentlich erwartet hatte. Keine Woge der Liebe, kein Drang, ihn in den Arm zu nehmen. Stattdessen empfand McCracken tiefe Scham und Schuld. Ob Seáns Leben besser verlaufen wäre, wenn er damals, vor vielen Jahren, das Richtige getan hätte? Er stand da und sah seinen Sohn den Quai entlang laufen und die Ha’penny Bridge grüßte symbolisch in der Ferne.
  

  
  


  
    Kapitel 15
  


  
    1981
  


  
    Wieder einmal fand sich Sam Moran in Mattie Slatterys Kneipe wieder. Heute war es zwar noch zu früh für einen Drink, aber es gab Informationen, die Mattie, wie Sam wusste, ihm nur allzu gerne anvertraute. Mattie konnte sich noch gut an den Fall erinnern; damals war ein Mord hier in der Gegend noch etwas ganz Außergewöhnliches gewesen. Er wusste auch noch, wer der zuständige Polizeibeamte gewesen war. Sergeant Pete Mullins ließ sich nach wie vor gelegentlich im Slattery’s sehen, obwohl er jetzt im Ruhestand war. Und auch Tom Healy, der Mann, der das Mädchen über dem Leichnam stehend entdeckt hatte, wohnte noch am Ort. Mattie meinte, dass Healy, der mittlerweile uralt und stocktaub war, unter Umständen bereit sein könnte, sich mit Moran zu unterhalten. Und er erzählte Sam von Mauras Bruder Jimmy Kelly und dass Jimmy immer noch verbittert war, weil er seinen Hof verloren hatte. Allerdings war Jimmy wohl kaum gewillt, mit Sam zu reden, aber vielleicht konnte er es ja mal bei Jimmys Sohn Liam versuchen. Der war bekannt für sein loses Mundwerk, wenn er ein paar Drinks intus hatte.
  


  
    »Was ist mit dem Mädchen, Mattie? Meinst du, sie würde mit mir reden, mir ihre Sicht der Dinge darlegen?«
  


  
    »Ha! Da nimmst du dich aber ein bisschen zu wichtig, Sam. Es ist einen Versuch wert, schätze ich, aber ich hab dich gewarnt. 
     Das Mädchen ist irgendwie komisch. Und außerdem ist sie nie alleine. Wenn du mit ihr reden willst, dann musst du erst mal an ihrer großen Schwester vorbeikommen!« Mattie verzog sich kichernd und schüttelte den Kopf über diesen unbedeutenden Zeitungsfritzen, der sich Journalist nannte.
  


  
    

  


  
    Dermot Lynch gewöhnte sich langsam an die eigenartige junge Frau, die er erst vor wenigen Wochen in Dublin abgeholt hatte. Er hatte gerade in der Scheune zu tun, als er sie auf sich zukommen sah. Ihre grüblerische Miene verriet ihm, dass sie ihn gleich wieder mit ihren Fragen löchern würde.
  


  
    »Dermot, woher kommst du?«
  


  
    »Galway.«
  


  
    »Wie ist es da?«
  


  
    »Wie hier, es regnet bloß mehr«, erwiderte Dermot knapp. Er hatte bereits begriffen, dass er seine Sätze kurz halten musste, wenn er mit Tess sprach. Nicht, dass sie dumm gewesen wäre - sie war nicht auf den Kopf gefallen -, aber zu viele Wörter verwirrten sie.
  


  
    »Hast du dort eine Freundin?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Eine Freundin, die du mal heiraten willst?«
  


  
    »Tess, das ist eine persönliche Frage!«, entgegnete Dermot verlegen.
  


  
    »Du entschuldigst dich«, sagte Tess hastig. Sie wollte Dermot nicht verärgern.
  


  
    »Tess, es heißt ›Ich entschuldige mich‹, nicht ›Du entschuldigst dich‹.«
  


  
    »Ich entschuldige mich, Dermot«, erwiderte Tess mit gesenktem Kopf.
  


  
    Dermot sah ihre unglückliche Miene und beschloss, ihre Frage zu beantworten.
  


  
    »Es gibt Menschen, die nur ungern nach persönlichen Dingen gefragt werden, Tess, aber ich gebe dir eine Antwort. Nein, ich habe keine Freundin in Galway.«
  


  
    »Und hast du hier eine, in Wicklow?«, fuhr sie fort und hob interessiert den Kopf.
  


  
    »Nein, Tess, ich habe überhaupt keine Freundin. Bist du jetzt zufrieden?«
  


  
    »Ja.« Dann rannte sie ins Haus zurück, während Dermot sich lachend und kopfschüttelnd wieder an die Arbeit machte.
  


  
    

  


  
    Kate Byrne hatte alle Hände voll zu tun. Seitdem Seáns Zustand sich immer mehr verschlechterte und sie gezwungen gewesen waren, Dermot Lynch als Hilfskraft einzustellen, hatte Kate zusätzlich zur Hausarbeit auch auf dem Hof immer mehr Pflichten übernehmen müssen. Sie gab gerade drei Lämmern die Flasche, als Tess mit gesenktem Kopf um sie herumschlich, die nächste Fragensalve bereits im Köcher.
  


  
    »Kate?«
  


  
    »Ja, Tess?«
  


  
    »Dermot Lynch hat keine Freundin.«
  


  
    »Ach, tatsächlich? Das ist ja wirklich hochinteressant«, erwiderte Kate, obwohl sie wusste, dass Tess nicht den geringsten Sinn für Sarkasmus besaß.
  


  
    »Findest du ihn nett, Kate?«
  


  
    Kate runzelte unangenehm berührt die Stirn. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Tess sich in dieser Hinsicht weiterentwickeln würde.
  


  
    »Ja, Tess. Ich finde, er ist ein netter Mann, aber eigentlich passt er besser zu einer Frau in meinem Alter, findest du nicht?«
  


  
    »Ja.« Tess nickte zustimmend und verschwand.
  


  
    Kate sah ihrer Schwester nach, die gemächlich den Weg in 
     die Felder einschlug. War Tess nicht schrecklich einsam auf dem Hof? Sie ärgerte sich über Seán, der Tess nur anschrie, sobald sie den Mund aufmachte. Kate hatte schon versucht ihn zur Rede zu stellen, und er hatte behauptet, Tess’ starren Blick nicht ertragen zu können. Aber Kate hatte den Eindruck, dass Seáns Verhalten weniger mit ihrem starren Blick als vielmehr mit der Tatsache zusammenhing, dass Tess die Eigentümerin des Hofes war. Vielleicht hatte Deirdre ja eine Idee, womit Tess sich beschäftigen könnte, anstatt den ganzen Tag nur auf dem Hof herumzuhängen. Und vielleicht schlug sie sich dann auch Dermot Lynch aus dem Kopf.
  


  
    

  


  
    Sam Moran kletterte über das marode Eingangstor zu Tom Healys Grundstück. In der Regel kündigte er sein Kommen nicht telefonisch an. Er wusste aus Erfahrung, dass die meisten Leute nur ungern mit Reportern sprachen und dass man, wenn man sie unvorbereitet erwischte, sehr viel eher an eine Geschichte kam, als wenn man höflich um einen Gesprächstermin bat. In der Ferne war das laute Bellen eines Hundes zu hören, und Sam wurde nervös. Als er sich der alten Kate näherte, die keine hundert Meter hinter dem Eingangstor stand, wurde das Bellen lauter. Sam hasste Hunde, obwohl er nicht genau wusste, warum. Dort, wo er aufgewachsen war, waren immer Hunde auf der Straße gewesen. Ein Psychologe, den er mal in einer Kneipe kennengelernt hatte, hatte gemeint, dass er möglicherweise als kleines Kind gebissen worden sei und sich nicht mehr daran erinnern könne. Sam hielt das für Humbug.
  


  
    Hoffentlich konnte er nach dem Gespräch mit Healy noch mit Sergeant Mullins sprechen. Er musste unbedingt erfahren, was das Mädchen bei seiner Festnahme gesagt hatte, und zwar wortwörtlich. Als Sam schließlich vor der Hütte stand, 
     waren seine guten Lederschuhe über und über mit Kuhfladen bedeckt. Zu seiner Erleichterung war der Hund angeleint, und zwar so, dass man als Besucher gerade noch ungefährdet an die Tür klopfen konnte. Während der Hund ununterbrochen bellte und an der Leine zerrte, die ihn daran hinderte, über den schwitzenden Moran herzufallen, erschien nach einer Ewigkeit, wie es Moran scheinen wollte, ein alter Mann.
  


  
    Tom Healy öffnete die quietschende Tür und musterte ihn aus verquollenen Augen.
  


  
    Er war jetzt zweiundachtzig Jahre alt und hatte das Angeln schon vor Jahren aufgegeben. Sein Sehvermögen war durch den Grauen Star stark eingeschränkt, woran auch zwei Operationen in Dublin nichts hatten ändern können. Seine Frau war vor acht Jahren überraschend gestorben. Eines Morgens war er zum Fischen gegangen und hatte sie schlafend in dem Bett zurückgelassen, das sie seit über fünfzig Jahren teilten. Als er nach Hause kam, stellte er verwundert fest, dass sie immer noch im Bett lag. Auf ihren eiskalten Lippen lag ein leises Lächeln, und als er ihr einen allerletzten Kuss gab, hoffte er, dass es ihm gegolten hatte. Es war eine gute Ehe gewesen, und sie hatten neun Kinder gehabt. Zwei waren im Kindesalter gestorben. Tom hatte nie einen Tropfen Alkohol angerührt, hatte nie die Hand gegen seine Frau oder die Kinder erhoben und war überzeugt, dass sie deshalb so glücklich gewesen waren. Seine Söhne und Töchter waren nun über die ganze Welt verstreut, nur eine Tochter war hier am Ort geblieben. Seine Kinder schrieben oft und schickten ihm Familienfotos aus Melbourne, Auckland und Toronto. Er hatte sie nie besucht, weil er sich weigerte, ein Flugzeug zu besteigen. Nur einmal war er in London gewesen, mit dem Schiff, zur Hochzeit seines großen Bruders vor über fünfzig Jahren. Er hatte ein bescheidenes Leben geführt. Die kleine Farm, die er von 
     einem unverheirateten Onkel geerbt hatte, brachte nicht genug ein, um seine große Familie zu ernähren, weshalb er, sobald sein Ältester groß genug gewesen war, um sich um das Vieh zu kümmern, regelmäßig in Dublin auf Großbaustellen gearbeitet hatte. Jedes Mal hatte Doreen ihm schrecklich gefehlt, und er konnte sich noch gut erinnern, wie einsam er sich gefühlt hatte. Genauso einsam fühlte er sich auch jetzt, seit Doreen gegangen war, sogar inmitten einer Menschenmenge. Immer hieß es: »Du wirst schon drüber wegkommen, Tom, mit der Zeit.« Er wollte aber gar nicht über Doreen hinwegkommen, und so war er mittlerweile am liebsten allein mit seinen Erinnerungen an ihre gemeinsame Zeit. So konnte er sie lebendiger im Gedächtnis behalten.
  


  
    »Ja?«, sagte er zu Sam.
  


  
    Sam schien es, als hätte der alte Mann gerade noch geweint.
  


  
    »Guten Tag. Ich bin Sam Moran. Ich arbeite für die …«
  


  
    »Sind sie etwa von der Polizei? Meine Tochter hat gesagt, dass die kleine Byrne wieder zu Hause ist. Warum können Sie’s denn nicht einfach gut sein lassen?«
  


  
    »Nein, Mr. Healy. Ich bin Reporter. Ich schreibe gerade einen Bericht über den Mord und versuche herauszufinden, was damals tatsächlich passiert ist. Ich habe gehört, dass Sie als Zeuge am Tatort waren und dachte, dass Sie sich vielleicht noch daran erinnern können.«
  


  
    »Erinnern? Was, zum Teufel, soll das denn heißen? Glauben Sie etwa, ich bin nicht mehr ganz richtig im Kopf, bloß weil ich alt bin? Ich kann mich sehr gut daran erinnern, aber trotzdem sage ich: Lassen Sie’s gut sein. Ich habe der Polizei damals alles gesagt. Das Mädchen hat dafür bezahlt, oder etwa nicht, also warum lassen Sie’s nicht einfach gut sein?«
  


  
    Sam stand schweigend vor der Tür. Mit dieser Entschlossenheit 
     hatte er nicht gerechnet, und er wollte keinen Streit vom Zaun brechen.
  


  
    »Sir, ich möchte die ganze Sache einfach nur aus der Sicht des Mädchens darstellen. Ihr Gehör verschaffen, verstehen Sie?«
  


  
    »Na, Junge, frag sie doch selber«, erwiderte der alte Mann und schlug dem Reporter die Tür vor der Nase zu.
  


  
    Sam entfernte sich. Sein Selbstbewusstsein hatte höchstens ein paar kleine Schrammen abbekommen. Wenn er sich beeilte, dann konnte er noch vor dem Mittagessen bei Mullins sein.
  


  
    

  


  
    Zuversichtlich steuerte Sam auf das Haus des pensionierten Sergeants zu und klopfte kräftig an die Tür.
  


  
    »Herein!«, dröhnte eine laute Stimme aus dem bescheidenen Häuschen, das in einer kleinen Seitenstraße linker Hand der Hauptstraße stand.
  


  
    Sam drehte den Schlüssel um, der an einem alten Stück Zwirn befestigt war und Tag und Nacht im Haustürschloss steckte. Erstaunlich, dass ein ehemaliger Polizist so unvorsichtig war. Árd Glen war zwar immer noch ein relativ sicherer Ort, aber deswegen brauchte man ja nicht gleich den Schlüssel stecken zu lassen, fand Moran. Seine Frau behauptete zwar immer, dass seine Kindheit in Dublin schuld daran sei, aber er war da anderer Ansicht. Er war einfach nur vorsichtiger und außerdem ehrlich genug zuzugeben, dass er von der Menschheit immer nur das Schlimmste erwartete.
  


  
    Sergeant Peter Mullins saß zusammengesunken in einem abgewetzten Sessel in seiner Küche. Der Ofen hatte die Wände schwarz gefärbt, und auf dem Küchentisch mit der Wachstuchdecke lagen noch die Überreste des kärglichen Mittagsmahls, das er sich zubereitet hatte. Auf einem Tischchen in der Zimmerecke thronte ein weißer Plastikfernseher. Der Stecker 
     war herausgezogen, ein Radio war nirgends zu entdecken. Der kleine Hund zu Füßen des alten Mannes beobachtete Moran wachsam und knurrte gelegentlich.
  


  
    Großartig, dachte Sam. Schon wieder so ein verdammter Köter.
  


  
    »Beißt er?«, fragte er nervös.
  


  
    »Nur, wenn ich es ihm sage«, erwiderte der pensionierte Sergeant mit unbewegter Miene, und Sam war unschlüssig, ob er es ernst meinte oder nicht.
  


  
    An der zusammengesunkenen Haltung des Sergeants und an seiner Alkoholfahne erkannte Sam, dass er sich die Flasche Jamesons, die er als kleine Bestechung auf dem Weg hierher noch besorgt hatte, hätte schenken können. Slattery hatte ihm verraten, dass Mullins ein Säufer war und oft alleine zu Hause saß und trank, auch tagsüber. Mattie hatte offenbar die Wahrheit gesagt, denn Mullins hatte schon ordentlich getankt. Das dürfte nicht weiter schwierig werden, dachte Sam, ohne jede Spur von Schamgefühl.
  


  
    »Sergeant Mullins, ich bin Sam Moran von der Weekly News. Ich schreibe gerade einen Artikel über die kleine Byrne. Sie ist kürzlich freigelassen worden, und ich wollte …«
  


  
    »Also, gleich mal vorneweg, mein Junge, ich bin im Ruhestand, also nennen Sie mich Pete. Außerdem können Sie in diesem Fall nicht von Freilassung sprechen, da Sie ja in einer Klinik war, nicht im Gefängnis. Sie war doch damals erst elf Jahre alt. Oder haben Sie schon mal gehört, dass man ein Kind ins Gefängnis gesteckt hat?«
  


  
    »Na ja, nein, hab ich nicht, aber sie war doch schuldig, oder?«
  


  
    »Wer weiß? Sie wurde am Tatort aufgefunden. Hat einfach nur da gestanden und ihn angestarrt, laut Zeugenaussage. Healy hat damals gesagt, dass sie sich mehr für den Granitbrocken 
     in ihrer Hand als für die Leiche zu ihren Füßen interessiert hat. Ich glaub, sie ist fasziniert von allem, was glitzert. Wissen Sie, dass sie ein bisschen zurückgeblieben ist?«
  


  
    »Ja. Irgendeine Form von Autismus?«
  


  
    »Ja, genau, so was. Meine Schwester hat an der Schule unterrichtet, die das Mädchen damals besucht hat. Sie konnte es gar nicht glauben, hat gemeint, das Mädchen sei nett und intelligent, habe ganz normale Bücher benutzt und so weiter. Dymphna, so heißt meine Schwester, hat gesagt, dass sie irgendwie in sich selbst eingeschlossen ist oder so was in der Art. Aber sie hat auch gesagt, das Mädchen sei harmlos und sammelt am liebsten irgendwelche ausgefallenen Sachen, mal Federn vom Hof, dann wieder bunte Steine vom Feld … ihre Schwester hat sie damit ganz verrückt gemacht.«
  


  
    »Aber wer sonst hätte ein Interesse daran gehabt, Michael Byrne umzubringen?« Es passte Sam überhaupt nicht, dass seine Geschichte eine neue Wendung nahm. Er hätte das Ganze lieber schon in trockenen Tüchern gehabt.
  


  
    Mullins richtete sich auf und beugte sich vor. »Das, was jetzt kommt, ist vertraulich, ja?« Er war noch nicht so betrunken, um sich freiwillig zum Trottel zu machen. Er hasste den Ruhestand und konnte sich an die Langeweile nicht gewöhnen, die er mit sich brachte. Früher hatten die Leute ihm Respekt entgegengebracht, und er war eine wichtige Persönlichkeit im Ort gewesen. Er hatte nie geheiratet, weil er sich für keine Frau hatte erwärmen können, und so war die Arbeit sein Leben geworden. Seit seinem Dienstantritt in Wicklow hatte er an Weihnachten immer gearbeitet und den jungen Kollegen nach Hause zu seiner Familie geschickt. Nicht, dass hier in der Gegend besonders viel passiert wäre, überwiegend Betrunkene und ungebührliches Benehmen und gelegentlich mal ein Diebstahl. Seine Schwester war am Ort verheiratet, aber 
     mit ihrem Mann hatte er sich noch nie gut verstanden, weshalb er sie nur selten besuchte. Jetzt, wo er im Ruhestand war, bekam er gelegentlich Besuch von seinen beiden Neffen, aber für eine wirkliche Bindung war es mittlerweile zu spät, und so verbrachte er seine Tage meistens alleine.
  


  
    »Oh, unbedingt!«, erwiderte Sam. Falls er irgendetwas von dem, was Mullins ihm gleich erzählen würde, veröffentlichen wollte, dann brauchte er nur zu behaupten, dass der Alte betrunken gewesen und von Vertraulichkeit keine Rede gewesen sei.
  


  
    »Nun, ich würde sagen, es gab eine ganze Menge Leute, die über Byrnes Tod nicht gerade betrübt waren. Da wäre zunächst mal Jimmy Kelly. Eigentlich sollte er ja den Hof bekommen, aber Byrne hat ihn ihm vor der Nase weggeschnappt. Das Gleiche gilt für Jimmys Sohn. Byrnes Sohn Seán hat ebenfalls zum Kreis der Verdächtigen gehört, aber er hatte ein Alibi. Er war zum Zeitpunkt der Tat mit seiner Schwester Kate zusammen. Seán und der Alte sind nie gut miteinander ausgekommen. Wie heißt es so schön? Wie Hund und Katze.«
  


  
    »Könnte es denn sonst jemand getan haben, außer den Angehörigen, meine ich?«
  


  
    »Er war bestimmt nicht beliebt, so viel steht fest, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass ihn irgendjemand ermorden wollte. Im Pub hat er ständig Streit angefangen. Ich bin im Lauf der Jahre etliche Male dazugerufen worden und musste ihn verwarnen, aber es war ihm, glaube ich, immer egal, was die anderen von ihm dachten. Er war ein komischer Kauz. Die Kinder haben ihre Probleme wahrscheinlich von ihm geerbt.«
  


  
    Pete Mullins verfiel für eine Weile in Schweigen, als müsste er überlegen, ob er noch mehr erzählen sollte. Moran schenkte dem Sergeant nach, sich selbst aber nicht. Er musste jedes Wort, das er heute noch zu hören bekam, im Kopf behalten. 
     Gut möglich, dass er nie wieder an einen so auskunftsfreudigen Interviewpartner geriet.
  


  
    »Sie müssen wissen, ich habe mich eigentlich nie am Klatsch und Tratsch beteiligt, aber im Lauf der Jahre war immer wieder einmal die Rede davon, dass seine Frau, Maura, ein lockerer Vogel war, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
  


  
    Sam tat so, als verstünde er nicht. Er musste wirklich alles hören, jedes einzelne Wort.
  


  
    »Na ja«, fuhr Mullins fort und blickte sich im Zimmer um, als könnte ihn jemand belauschen, »es hieß, dass sie schwanger war, als Byrne sie geheiratet hat. Ich war damals noch nicht hier stationiert, bin ja erst einundfünfzig nach Árd Glen gekommen. Es wurde gemunkelt, das Kind sei nicht von ihm. Das muss dann wohl Seán gewesen sein, der Älteste, und darum konnte er den Jungen wahrscheinlich auch nie leiden. Aber, wie gesagt, das sind alles nur Gerüchte.«
  


  
    »Warum hätte er sie denn überhaupt heiraten sollen, wenn das Kind nicht von ihm war?«, fragte Moran so arglos wie möglich.
  


  
    »Warum? Ach, mein Junge, da merkt man doch gleich, dass Sie aus der Stadt kommen! Das Land, natürlich. Ist kein schlechter Hof, den die da haben. Ich stamme ja selber vom Bauernhof. Der Bursche hat ihn im Lauf der Jahre verkommen lassen, ist zum Säufer geworden. Ich kann so was nicht mit ansehen, bei einem jungen Menschen.«
  


  
    Sam unterdrückte ein Lächeln angesichts der Ironie dieser Bemerkung. »Wer ist denn dann der Vater, wenn nicht Byrne? Und warum hat er sie nicht geheiratet?«
  


  
    »Keiner aus dem Dorf, so viel steht fest. Wenn Sie ihren alten Herrn gekannt hätten, dann wüssten Sie, warum. Ein richtiger Tyrann. Ich habe gehört, dass er sie und ihren Bruder manchmal grün und blau geprügelt hat und anschließend 
     zur Messe gegangen ist, mit Rosenkranz und allem Drum und Dran.«
  


  
    Moran war fasziniert. Eine nichteheliche Schwangerschaft, das musste zu damaliger Zeit ein Skandal gewesen sein.
  


  
    »Fällt Ihnen vielleicht sonst noch etwas ein, Pete?«
  


  
    »Nein, nur, dass ich eigentlich immer gedacht habe, dass es falsch war, das Mädchen vor Gericht zu stellen und so weiter. Natürlich hatten wir mit den Ermittlungen gar nichts mehr zu tun. Die hat eine Mordkommission übernommen, drei Mann insgesamt. Die haben einen Riesenzirkus im Dorf veranstaltet. Ihre Schlussfolgerungen waren absolut nachvollziehbar, auch wenn ich nicht damit einverstanden war. Schließlich hat man sie direkt über dem Leichnam stehend entdeckt, den Stein in der Hand und mit blutverschmiertem Kleid. Aber wenn Sie mich fragen, dann war das alles viel zu einfach. Das hab ich denen damals auch gesagt. Ich meine, welcher Mörder bleibt schon stehen und betrachtet Steine, wenn er schon längst über alle Berge sein könnte?«
  


  
    »Wissen Sie vielleicht noch, wie diese Ermittler hießen?«
  


  
    »Ähm … also, die sind wahrscheinlich überwiegend schon in Pension, wenn sie nicht im Dienst in Dublin umgekommen sind. Dort war es sogar damals schon gefährlich!«
  


  
    Sam nahm diese Beleidigung seiner Geburtstadt nicht persönlich.
  


  
    »Der jüngste von ihnen«, fuhr Mullins fort, »ich glaube, er hieß Flynn oder so … tut mir leid, dass mir sein Vorname nicht mehr einfällt … ich würde sagen, er ist immer noch im Dienst. Sie waren alle in der Beech Street stationiert.«
  


  
    »Was glauben Sie denn, Pete, was damals tatsächlich passiert ist?«
  


  
    Pete seufzte tief und warf einen Blick auf die rußgeschwärzte Wand. »Was ich glaube - nicht, dass es die Kollegen aus 
     Dublin auch nur im Entferntesten interessiert hätte - ist, dass sie ihn nur zufällig gefunden hat. Ich hab sie ja als Erster verhört und sie wäre die kaltblütigste Mörderin, die ich je gesehen habe. Okay, zugegeben, so viele waren es im Lauf meiner Karriere auch nicht, aber sie hat meine Fragen überhaupt nicht verstanden. Sie hat mir sogar einen Zettel geschrieben, auf dem stand, ob sie den Stein wiederhaben kann. Die glitzernden Teilchen darin hätten ihr so gefallen. Ist denn das zu glauben?«
  


  
    Mullins saß regungslos da. Sein Kopf senkte sich langsam auf die Brust. Sam meinte, dass der alte Mann nachdachte und wartete auf die Fortsetzung, doch dann merkte er, dass Mullins eingeschlafen war. Die halbe Flasche Whiskey forderte offensichtlich ihren Tribut. Er steckte die Flasche, die er mitgebracht hatte, wieder in die Innentasche seines Jacketts, öffnete behutsam die Tür und schlüpfte hinaus und fragte sich dabei, ob der alte Mann sich überhaupt an ihr Gespräch würde erinnern können.
  

  
  


  
    Kapitel 16
  


  
    1971
  


  
    Tess Byrne saß an ihrem Tisch in der Anstaltsschule und versuchte sich an einem Aufsatz mit dem Titel »Wenn ich drei Wünsche hätte«. Solche Aufgaben machten ihr keinen Spaß, sie glaubte nicht an Feen oder Kobolde, aber sie wusste, dass sie Schwierigkeiten bekommen würde, wenn sie sich weigerte. Sie hatte der Lehrerin schon gesagt, dass sie keine Geschichten schreiben konnte, aber die glaubte ihr nicht und hatte Tess schon einmal wegen aufsässigen Benehmens das Lineal über die Finger gezogen. Sie hätte die Lehrerin am liebsten gebissen, aber Dr. Cosgrove hatte ihr gesagt, dass sie sich jedes Mal, wenn sie das tat, sechs Schritte von zu Hause entfernte. Sie hatte ausgerechnet, dass sie in den letzten Wochen ungefähr sechzehn Mal dem Wunsch widerstanden hatte, andere Menschen zu beißen, also musste sie ihrem Zuhause jetzt schon sechsundneunzig Schritte näher gekommen sein. Sie wusste nicht, wie viele Schritte es bis nach Hause waren, aber sechsundneunzig klang ganz beachtlich. Tess konnte keine Aufsätze schreiben, aber sie konnte gut malen, was ja eigentlich auch eine Form von Erzählen war. Sie fragte sich, warum man ihr nicht erlaubte, ihre Geschichte zu zeichnen. Die passenden Wörter fielen ihr niemals ein, auch wenn sie sich noch so anstrengte. Sie saß an ihrem Tisch am hinteren Ende des Klassenzimmers und schlug sich zweimal mit der flachen Hand ins 
     Gesicht, in der Hoffnung, dass ihr die richtigen Wörter einfielen, aber es war zwecklos. Seufzend setzte sie den Stift aufs Papier, während die Lehrerin sie misstrauisch beäugte.
  


  
    
      MEINE DREI WÜNSCHE
    


    
      Nach Hause gehen
    


    
      

    


    
      Ein fröhliches Gesicht für Seán und Kate
    


    
      

    


    
      Eine Stimme für Ben
    

  


  
    Als die Lehrerin an Tess’ Platz kam, um ihren Aufsatz zu lesen, machte sie sich nicht die Mühe, Tess zu fragen, warum sie keine vollständigen Sätze geschrieben hatte, sondern seufzte nur laut. »Noch eine Liste, Tess?« Mit diesen Worten kehrte sie ihrer widerspenstigsten Schülerin den Rücken zu.
  


  
    

  


  
    Langsam fuhr Seán zurück nach Árd Glen. Er hatte nur einen einzigen Gedanken: Kate zu sagen, dass Michael Byrne nicht ihr Vater war. In gewisser Weise hatte er das immer schon gewusst und nur nicht gewagt, sich der Tatsache zu stellen, dass seine Mutter ihrem Ehemann untreu gewesen war, egal, was für ein Mensch Michael Byrne gewesen war. Seine Mutter hatte immer so anständig gewirkt, und es fiel ihm schwer zu glauben, dass sie ihren Mann auch nach der Heirat noch betrogen hatte. Seán hatte sich ausgerechnet, dass Maura bei der Hochzeit bereits mit ihm schwanger gewesen war, aber dann war es noch einmal passiert. Von wem? Wer war sein und Kates Vater? Warum hatte er ihre Mutter nicht geheiratet und sie vor dem qualvollen Leben mit Michael Byrne bewahrt? Wie hatte seine Mutter es überhaupt angestellt, ein Verhältnis mit einem anderen Mann zu haben? Soweit Seán sich erinnern konnte, 
     war sie nur selten ausgegangen. Zum Einkaufen ins Dorf und manchmal sonntags zur Messe, aber ansonsten war sie eigentlich nie alleine unterwegs gewesen. Das war alles mehr als rätselhaft. Da seine Großeltern schon gestorben waren, konnte er sie nicht mehr befragen. Und seinen Onkel Jimmy würde er ganz bestimmt nicht darauf ansprechen, nachdem dieser ihn bei der Polizei mit Michael Byrnes Tod in Verbindung gebracht hatte. Da fiel ihm ein, dass er auf der Beerdigung seiner Mutter eine ihm unbekannte Frau gesehen hatte. Sie hatte geweint, und ein paar Dorfbewohner schienen sie auch gekannt zu haben, doch er hatte sich nie nach ihrem Namen erkundigt. Sie hatte ihm immer wieder verstohlen einen Blick zugeworfen, ihn aber nicht angesprochen. Vielleicht wusste jemand im Dorf, wer sie war. Seine Neugier würde jedenfalls kein unnötiges Misstrauen erregen. Außerdem war da noch die Sache mit dem Testament. Wenn der letzte Entwurf ungültig war, dann war Tess die rechtmäßige Eigentümerin des Hofes, und Seán konnte nur ein Gehalt als Geschäftsführer beziehen. Er musste sich mit Kate besprechen. Sie wusste bestimmt, was zu tun war.
  


  
    

  


  
    Dr. Cosgrove stand zusammen mit Tess im obersten Stockwerk der Anstalt, und sie blickten gemeinsam über die Dächer der Stadt. Er hatte das Gefühl, dass sie mehr von sich preisgab, wenn die Sitzungen weniger förmlich abliefen. Sie setzten sich ans Ende des Flurs und begannen zu zeichnen, das heißt, Cosgrove tat so, als würde er zeichnen.
  


  
    Das Mädchen hat Talent, dachte er, während er ihr dabei zusah, wie sie wieder einmal ein Bild ihres »Schmetterlings-Sees« anfertigte. Auf diesen Bildern stand immer eine kleine Gestalt am Ufer, eindeutig sie selbst, und dazu etliche groteske Insekten mit menschlichen Gesichtern. Die Bilder wirkten 
     surreal, faszinierend - und erschreckend. Cosgrove vermutete, dass diese Seebilder irgendetwas mit dem Tod ihres Vaters zu tun hatten und dass er, wenn er sie dazu bewegen konnte, darüber zu sprechen, einen entscheidenden Durchbruch geschafft hatte. Aber Tess weigerte sich standhaft, auch nur ein einziges Wort zu ihren Bildern und Gemälden vom See zu sagen.
  


  
    »Was sind das für Insekten, Tess? Ich würde sagen, es sind Raupen, oder?«
  


  
    Nichts.
  


  
    Cosgrove unterdrückte einen Seufzer und setzte noch einmal neu an.
  


  
    »Tess, ich habe gehört, dass du fast jeden Tag irgendwelche Listen schreibst. Kannst du mir sagen, worum es dabei geht?«
  


  
    »Geheimnisse.«
  


  
    »Oh, Geheimnisse. Richtig. Vertraust du mir, Tess?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Kannst du mir verraten, was die Listen zu bedeuten haben? Ich verspreche dir, ich verrate es niemandem. Ärzte dürfen die Geheimnisse ihrer Patienten auf keinen Fall weitersagen.«
  


  
    Cosgrove sprach langsam und gleichmäßig und machte hinter jedem Satz eine kleine Pause, damit Tess seine Worte verarbeiten konnte.
  


  
    Jetzt wandte sie den Kopf zur Seite, sah an Cosgrove vorbei und dachte nach.
  


  
    »Es geht ums Entschuldigen.«
  


  
    »Oh. Gibt es denn Menschen, die sich bei dir entschuldigen müssen?«
  


  
    Keine Antwort.
  


  
    »Tess, diese Menschen auf deiner Liste, sind das Menschen, die dir etwas angetan haben, etwas Schlimmes?«
  


  
    Tess schnipste mit den Fingern, und das Knacken hallte im nackten Flur wider.
  


  
    »Man muss sich entschuldigen«, sagte sie nur.
  


  
    »Wer, Tess? Wer muss sich entschuldigen?«
  


  
    »Haben Sie gewusst, dass es auf der Welt über hunderttausend verschiedene Schmetterlinge und Falter gibt?«
  


  
    Cosgrove seufzte. Er kannte Tess mittlerweile recht gut, und jedes Mal, wenn er in die Nähe der Wahrheit vorgedrungen war, lenkte sie ab. Außerdem hatte er gelernt, dass es in diesem Fall keinen Zweck hatte nachzuhaken, da ihr Vertrauensverhältnis sonst um Wochen zurückgeworfen wurde.
  


  
    »Nein, Tess, das habe ich nicht gewusst. Na, komm, ich bringe dich zurück in den Unterricht.«
  


  
    Er musste es ein andermal versuchen.
  


  
    

  


  
    Seán wartete, bis Kate Ben zu Bett gebracht hatte, bevor er ihr von dem Testament berichtete. Mittlerweile hatte er begriffen, dass Tess und Ben, wenn Michael nicht sein Vater war, auch nicht seine richtigen Geschwister waren, obwohl das wahrscheinlich keine große Rolle spielte, denn schließlich waren sie die Kinder seiner Mutter. Als Kate die Küche betrat, sah sie ihn erwartungsvoll an. Für sie war er schon immer ein offenes Buch gewesen.
  


  
    »Ich war bei Brown & Son«, sagte er, »aber dort war das Testament nicht.«
  


  
    »Was? Wo denn sonst?«
  


  
    »In Dublin.«
  


  
    Die Sache mit der Vaterschaft sparte Séan sich bis zum Schluss auf. Kate sagte keinen Ton. Er hatte damit gerechnet, dass sie ruhig blieb, sie blieb immer ruhig, aber irgendetwas in ihrer Miene machte ihn stutzig.
  


  
    »Du hast es gewusst!«, zischte er.
  


  
    Kate senkte den Kopf.
  


  
    »Das mit mir nicht. Ich habe wirklich geglaubt, dass er mein Vater ist … das hat sie mir nie verraten.«
  


  
    »Aber du hast die ganze Zeit gewusst, dass Michael Byrne nicht mein Vater ist, und du hast es mir verheimlicht.«
  


  
    »Ich konnte nicht, Seán. Ich musste es Mom versprechen. Sie meinte, es spielt keine Rolle. Sie wollte nicht, dass du schlecht von ihr denkst.«
  


  
    »Schlecht von ihr denken? Ich bin ein Bastard, du bist ein Bastard. Ich habe nicht die geringste Chance mehr, mir etwas Eigenes aufzubauen. Der Hof gehört Tess! Warum sollte ich wohl schlecht von ihr denken?«
  


  
    »Das mit dem Testament konnte sie nicht wissen. Woher auch? Sie ist all die Jahre über bei ihm geblieben, nur, um dir und mir eine Zukunft zu sichern. Sie hat uns geliebt. Sie hat ihr eigenes Glück geopfert, für uns, Seán.«
  


  
    Seán hätte nicht gedacht, dass dieser Tag noch grauenhafter werden konnte, doch die Erkenntnis, dass seine Schwester es all die Jahre über gewusst hatte, ohne etwas zu sagen, war ein Betrug, den er nicht ertragen konnte. Wütend starrte er sie an. Seine Halsschlagadern schwollen an, und er ballte die Fäuste, ließ sie krachend auf den alten Küchentisch donnern, sodass Kate vor Schreck zusammenzuckte.
  


  
    Dann holte er tief Luft und versuchte sich zu sammeln.
  


  
    »Wer ist unser Vater, Kate? Bitte, sag es mir.«
  


  
    »Ich kenne bloß seinen Vornamen. Éamonn. Er hat sie sitzen lassen. Mehr weiß ich nicht, Seán. Ich schwöre!«
  


  
    »Wo hat er gelebt, Kate? Wie hat sie ihn kennengelernt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, Seán, ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Sie hat es mir nie gesagt. Sie hat sich immer schrecklich aufgeregt, wenn die Sprache darauf kam. Sie wollte nicht, dass 
     ich die gleichen Fehler mache wie sie. Deshalb hat sie es mir erzählt. Mehr weiß ich auch nicht.«
  


  
    Seán brauchte frische Luft, er nahm seinen Mantel und lief den dunklen Pfad hinunter, der zur Dublin Road führte.
  


  
    Kate lief ihm nach. »Seán, wo willst du denn hin?«
  


  
    »Geh wieder rein, und lass mich in Ruhe. Ich muss nachdenken. Alles hat sich verändert, Kate, alles!«
  


  
    Seán Byrne lief in der Dunkelheit den ganzen Weg bis ins Dorf. Auf der Hauptstraße betrat er die Stammkneipe seines »Vaters«.
  


  
    »Seán!«, rief Mattie Slattery. »Ich dachte, du trinkst nichts?«
  


  
    »Heute Abend schon«, lautete die Antwort des Gepeinigten.
  


  
    

  


  
    Seán saß so unauffällig wie möglich an der Theke und bestellte noch ein Bier. Er war verblüfft über die Wendung, die sein Leben innerhalb weniger Stunden genommen hatte. Bis vorhin hatte er noch gedacht, er sei Eigentümer eines Bauernhofs und Michael Byrne sein Vater. Bis heute war seine Schwester Kate seine engste Vertraute auf dieser Welt gewesen, und jetzt war er dahintergekommen, dass sie ihn die ganze Zeit belogen hatte. Zumindest hatte sie ihm nicht die Wahrheit gesagt, was für ihn auf dasselbe hinauslief. Außerdem hatte er seine Mutter immer vergöttert, und jetzt stellte sich heraus, dass sie gar nicht die Heilige war, für die er sie immer gehalten hatte. Sie war eine Hure, zumindest was ihn betraf. Und außerdem war er bis heute Abstinenzler gewesen und hatte zur grenzenlosen Erleichterung seiner Mutter geschworen, niemals einen Tropfen Alkohol anzurühren.
  


  
    Seán blickte sich um und sah seinen Onkel und seinen Cousin in einer Ecke sitzen und flüstern. Sie beobachteten ihn, aber er beschloss sie zu ignorieren, obwohl es ihm schwerfiel. 
     Er hatte so viele Fragen, die sein Onkel Jimmy, das wusste er, ihm beantworten konnte, aber niemals beantworten würde.
  


  
    Seán winkte Mattie Slattery zu sich.
  


  
    »Mattie, ich hab gerade an die Beerdigung meiner Mutter gedacht«, sagte er leise und so beiläufig wie möglich. »Da war eine Frau, die ich nicht kannte. Klein, ein bisschen mollig, braune Haare. Du weißt nicht zufällig, wer das war, oder?«
  


  
    »Hmm, nein. Keine Ahnung.«
  


  
    Noch bevor Seán gespielt gleichgültig mit den Schultern zucken konnte, wandte Mattie sich mit lauter Stimme an einen Gast am anderen Ende der Theke.
  


  
    »Frank, du warst doch auf der Beerdigung von Maura Byrne, oder?«
  


  
    »Richtig«, bestätigte der Mann mittleren Alters. »Ich hab deine Mutter gut gekannt, mein Junge. Gott hab sie selig. Möchtest du vielleicht etwas Bestimmtes wissen?«
  


  
    Seán wand sich auf seinem Barhocker und spürte den bohrenden Blick seines Onkels im Nacken. Er war selber nicht auf ein Gespräch mit Frank Ryan erpicht, der als das übelste Schandmaul des ganzen Dorfes galt. Die unauffällige kleine Nachfrage kannst du vergessen, dachte er, während Ryan ihn aufmerksam musterte.
  


  
    »Ach, nichts Besonderes. Ich hab auf dem Weg ins Dorf bloß an die Beerdigung gedacht. Da ist mir eine Frau eingefallen, die ich nicht kenne. Ich dachte, dass Mattie vielleicht weiß, wer das war, mehr nicht. Nicht weiter wichtig.« Er schluckte.
  


  
    Mittlerweile fühlten sich ein paar Neugierige bemüßigt, ihre Meinung zum Besten zu geben.
  


  
    »Klein, hast du gesagt, und dick?«, ertönte eine Stimme aus dem kleinen Nebenzimmer. »Tja, wer könnte das gewesen sein?«
  


  
    »Na klar, war das nicht Dan Whelans Frau aus Knockbeg?«, meinte ein anderer. »Passt doch genau.«
  


  
    »Nein«, erwiderte Ryan. Er wollte sein Publikum noch ein bisschen zappeln lassen und die Sache in die Länge ziehen. »Das klingt eher nach diesem Mädchen, mit dem Maura früher befreundet war. Ich wette, dass ich die auf der Beerdigung gesehen habe. Sie selber stammt zwar nicht von hier, aber ihre Mutter ist aus der Gegend, und sie hat manchmal die Ferien hier verbracht. Hmm, wie war noch mal gleich ihr Name?« Ryan steckte die Pfeife in den Mund und kaute auf dem Mundstück herum. Hoffentlich kam ihm niemand zuvor.
  


  
    Jimmy Kelly rutschte unruhig auf seinem Hocker hin und her. Er wusste, dass mehr hinter der Frage seines Neffen steckte.
  


  
    Nach einem fast unerträglich langen Schweigen nahm Frank Ryan die Pfeife wieder aus dem Mund. Niemand hatte ein Wort gesagt, weil alle wussten, dass Frank nicht besonders erfreut gewesen wäre, wenn ihm jemand die Show gestohlen hätte.
  


  
    »Brigid, genau, so heißt sie. Wohnt in Dublin. Ach Gott, der Nachname will mir im Moment einfach nicht einfallen. Er liegt mir auf der Zunge. Hat irgendwie einen komischen Klang, aus dem Norden, glaub ich. Na ja, was soll’s!« Ryan versagte nur äußerst ungern.
  


  
    »Hat sie noch Angehörige hier in der Gegend?«, erkundigte sich Seán und versuchte immer noch, nicht allzu wissbegierig zu wirken.
  


  
    »Nein. Der Jüngste hat eine Weile versucht, den Hof weiterzuführen, aber dann hat er aufgegeben und ist nach London gegangen. Doyle, vielleicht? Nein. Der Boden dort war miserabel. Das Haus ist mittlerweile verfallen. Seit Jahren unbewohnt. Die beiden Alten sind schon vor Jahren gestorben, so 
     weit ich mich erinnern kann. Ist das wichtig?«, hakte Ryan neugierig nach.
  


  
    »Ach nein, ich wollte bloß wissen, wer das war«, erwiderte Seán und beugte sich über sein Guinness. Als die schwarze Flüssigkeit seine Lippen berührte, schauderte ihn. Es schmeckte scheußlich. Wahrscheinlich würde er sich nie daran gewöhnen. Beim zweiten Schluck fiel ihm auf, dass sein Onkel und sein Cousin den Pub verlassen und die Tür leise hinter sich zugezogen hatten.
  


  
    Seán war eigentlich keinen Schritt weitergekommen. Falls es tatsächlich diese Brigid gewesen war, dann kannte niemand ihren Familiennamen, und selbst wenn, war sie jetzt vermutlich verheiratet. Er würde sie niemals ausfindig machen.
  


  
    Als er etliche Stunden später ins Haus torkelte, blieb Kate im Bett liegen. Sie hörte ihren Bruder in der Dunkelheit herumtasten und gegen die Möbel stoßen. Sie stand nicht auf. Es hätte nur Streit gegeben. Noch lange, nachdem Seán in seinem Rausch ins Bett gefallen war, lag sie wach und fragte sich, warum Maura ihr verschwiegen hatte, dass Michael Byrne nicht ihr leiblicher Vater war. Morgen wollte sie versuchen, Seán zur Vernunft zu bringen. Es gab nur noch sie beide, und sie waren aufeinander angewiesen.
  

  
  


  
    Kapitel 17
  


  
    1981
  


  
    Es war bereits das zweite Mal in dieser Woche, dass Deirdre O’Connell bei Kate Byrne in der Küche saß. Glücklicherweise war Seán immer unterwegs, wenn die Gemeindeschwester vorbeikam. Deirdre konnte großartig mit Tess umgehen und war auch für Ben eine Hilfe. Kate verstand mittlerweile deutlich besser, was in ihm vorging, und sie hatte das Gefühl, als sei ihr kleiner Bruder schon lange nicht mehr so ausgeglichen gewesen. Als Deirdre in ihren Mantel schlüpfte und sich verabschiedete, empfand Kate eine große Dankbarkeit.
  


  
    »Wissen Sie, es ist schon lange her, dass mir jemand Hilfe angeboten hat. Vielen Dank.«
  


  
    Kate schossen die Tränen in die Augen. Es stimmte, dass ihr schon lange niemand mehr geholfen hatte, aber sie hatte auch schon lange keine Hilfe mehr erwartet, von niemandem. Sie hätte es als Schwäche empfunden, und eigentlich war sie der Meinung, dass es am besten war, sich nur auf sich selbst zu verlassen. Sogar Seán hatte sie im Lauf der letzten Jahre mehr und mehr im Stich gelassen. Das bisschen Geld, das der Hof abwarf, hatte er in die Kneipe getragen, sodass sie eine Hilfskraft beschäftigen mussten, die die Arbeit erledigte, während Seán durch die Trinkerei seine Gesundheit ruinierte.
  


  
    »Gern geschehen, Kate«, lächelte die Schwester warmherzig. »Ich schaue am Dienstag wieder vorbei.«
  


  
    Als sie zusammen in der Tür standen, sahen sie Tess im Gespräch mit Dermot, der ihr auf dem alten Ackergaul das Reiten beibrachte.
  


  
    »Hey, Kate, ist Ihnen schon aufgefallen, dass Ihr Knecht gar nicht so übel aussieht?« Die Schwester lachte, und als sie bemerkte, dass Kate rot wurde, lachte sie noch lauter.
  


  
    Winkend stand Kate in der Tür, als Deirdre davonfuhr. Sie sah Tess auf dem Pferd sitzen. Dermot, groß gewachsen und mit ebenso dunklen Haaren wie sie selbst, sah tatsächlich gar nicht übel aus. Sie spürte, wie sie errötete, als Dermot die Hände um Tess’ Taille legte und sie vom Pferd hob. Sie musste mit ihm sprechen, damit er nicht auf dumme Gedanken in Bezug auf ihre Schwester kam.
  


  
    

  


  
    Gegen Abend entdeckte Tess Dermot unter dem alten Traktor, der wieder einmal streikte.
  


  
    »Tess, gib mir mal den großen Schraubenschlüssel da. Nein, den da, neben deinen Füßen.«
  


  
    »Ich helfe dir gerne, Dermot.«
  


  
    »Und ich lasse mir gerne von dir helfen.«
  


  
    Dermot stellte fest, dass er in Gegenwart dieses Mädchens viel umgänglicher war als sonst. Ihre Ehrlichkeit war ebenso verblüffend wie erfreulich. In gewisser Weise war sie ihm ähnlich. Er konnte nicht verstehen, warum die Menschen so oft nicht die Wahrheit sagten und gleichzeitig so ungern belogen wurden.
  


  
    »Dermot, kann ich dir eine persönliche Frage stellen?«
  


  
    Aha, dachte Dermot. »Ja.«
  


  
    »Findest du Kate hübsch?«
  


  
    Dermot hob verblüfft den Kopf. Er hatte mit einer nüchternen Frage nach der Einwohnerzahl von Galway oder dergleichen gerechnet.
  


  
    »Ähm … ja, natürlich ist sie hübsch.« Er würde den einzigen wirklich ehrlichen Menschen, den er kannte, nicht belügen.
  


  
    »Also«, erwiderte Tess munter, »Kate findet es hochinteressant, dass du keine Freundin hast.«
  


  
    Dermot schwieg. Er hätte gerne mehr über das Gespräch erfahren, das Tess und Kate offensichtlich über ihn geführt hatten, wagte aber nicht danach zu fragen. Es stimmte, er mochte Kate Byrne. Sie war eine attraktive Frau, aber es ging auch etwas Deprimierendes von ihr aus. Sie tat ihm leid, weil sie sich nicht nur um den jüngeren Bruder kümmern musste, sondern zunehmend auch um den älteren, der immer schwächlicher wurde und umso mehr trank. Im Lauf der Zeit entdeckte er aber die starke Persönlichkeit, die in ihr steckte, und sah sie in einem anderen Licht. Er bewunderte sie.
  


  
    Er konnte sich zwar nicht vorstellen, dass Kate das Mädchen vorgeschickt hatte, aber falls doch, dann musste er dafür sorgen, dass sie die richtige Antwort zu hören bekam.
  


  
    »Nun, Tess, ich finde, es ist sehr schade, dass deine hübsche Schwester keinen Freund hat«, erwiderte er unbeholfen. Romantik war noch nie seine Stärke gewesen.
  


  
    Jetzt war es heraus. Bis morgen früh würde entweder Kate glücklich sein, dass er sie bewunderte, oder Seán würde ihn feuern, weil er seiner Schwester ungebeten den Hof machte.
  


  
    Dermot beendete sein Flickwerk am Traktor, stand auf, klopfte seinen Overall ab und kletterte auf das vorsintflutliche Gefährt. Tess, beglückt von seiner Antwort, sprang auf und beobachtete neugierig, ob die Reparatur erfolgreich war.
  


  
    Kate Byrne warf einen Blick aus dem Küchenfenster und wusste, dass sie mit Dermot über Tess reden musste. Deirdre hatte sich für heute angekündigt, und auch mit ihr wollte sie dieses Problem besprechen.
  


  
    »Dermot, hast du mal einen Moment Zeit?«
  


  
    Dermot betrat die enge Küche und putzte sich sorgfältig die Schuhe auf der Fußmatte ab. Wie oft hatte er Seán rücksichtslos hineinstiefeln sehen, wenn Kate gerade gewischt hatte.
  


  
    »Ja, was kann ich für dich tun, Kate?«
  


  
    Unwillkürlich musste Dermot an das Gespräch mit Tess denken, und er ertappte sich bei der Vorstellung, wie es wäre, Kate zu küssen. Er wurde rot und hoffte, dass sie seine Gedanken nicht erraten konnte.
  


  
    »Dermot, es geht um Tess.«
  


  
    »Ich weiß.« Er versuchte es Kate leicht zu machen. Er hatte gemerkt, dass sie fast genauso schüchtern war wie er selbst.
  


  
    »So?«
  


  
    »Ja, ich habe mich in letzter Zeit viel mit ihr unterhalten. Du weißt ja, sie fragt einem Löcher in den Bauch. Ich muss sagen, dass sie mir sehr ans Herz gewachsen ist.«
  


  
    Kate spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Sie hatte nicht erwartet, dass Dermot seine Gefühle für Tess so direkt offenbaren würde und merkte, wie Ärger und gleichzeitig Schutzinstinkte in ihr erwachten.
  


  
    »Dermot, Tess hat gewisse Probleme, über die du dir sicherlich im Klaren bist. Sie ist geistig um Jahre hinter ihrer körperlichen Entwicklung zurück. Sie ist ja eigentlich noch ein Kind, wenn du weißt, was ich meine.«
  


  
    »Ja, ich weiß das, aber ich unterhalte mich gerne mit ihr. Sie ist so ehrlich. Solche Menschen sind heutzutage selten. Bist du böse, Kate? Soll ich sie in Ruhe lassen?«
  


  
    »Ich will nicht, dass du sie auf dumme Gedanken bringst, falls du das meinst. Sie ist sehr … sensibel. Setz ihr keine Flausen in den Kopf.« Kate war nicht auf Streit aus, aber sie spürte, dass Dermot nicht so schnell aufgeben wollte.
  


  
    Dermot begriff, dass Kate glaubte, er fühle sich zu Tess hingezogen, und musste innerlich lächeln. Sie ist eifersüchtig, dachte er zufrieden.
  


  
    »Dumme Gedanken? Aber nein, Kate, da liegst du völlig falsch. Es … ähm, es geht um dich … ich …« Das war nicht gut. Er konnte nicht einfach mit der Tür ins Haus fallen, er musste anders vorgehen. »Kate, Tess hat angedeutet, dass ich dir nicht gleichgültig bin. Du hast wohl mal so etwas zu ihr gesagt.«
  


  
    Kate war empört. »Also, ganz bestimmt nicht! Sie hat manchmal wirklich seltsame Ideen.«
  


  
    Sie standen sich beide schweigend gegenüber, die roten Köpfe gesenkt.
  


  
    Kate, die die Stille nicht länger ertragen konnte, hatte sich wieder gefasst und ergriff zuerst das Wort. »Du fühlst dich also nicht zu Tess hingezogen?«
  


  
    »Nein, Kate. Nicht zu Tess«, erwiderte Dermot leise, drehte sich verlegen um und verschwand. Mehr brachte er nicht heraus.
  


  
    Er bog hastig um die Hausecke, und als er meinte, Kate weinen zu hören, blieb er einen Augenblick stehen, unschlüssig, was er tun sollte, bevor er mit schnellen Schritten über den Hof hinaus aufs offene Feld lief.
  


  
    Kate Byrne saß wie vor Schmerzen gekrümmt in der Küche. Dermot empfand etwas für sie, sie war ihm nicht gleichgültig, das wusste sie nun, aber anstatt darüber glücklich zu sein oder sich wie ein Backfisch geschmeichelt zu fühlen, empfand sie nichts als Trauer. In dieser Weise hatte sich schon lange 
     niemand mehr für sie interessiert, und Erinnerungen an Noel stiegen auf, Erinnerungen, die besser nicht geweckt wurden. Sie trocknete ihre Tränen und stand auf. In weniger als einer Stunde kam Ben nach Hause, und es gab noch eine Menge zu tun.
  

  
  


  
    Kapitel 18
  


  
    1952
  


  
    Maura Byrne brauchte nicht zum Arzt zu gehen, sie wusste, dass sie schwanger war. Jedes Mal, wenn sie etwas kochen wollte, wurde ihr übel. Schwangerschaftsübelkeit trat angeblich nur morgens auf, aber ihr war den ganzen Tag über schlecht. Wie bei Séan damals, dachte sie, vielleicht wurde es wieder ein Junge. Trotzdem war dieses Mal alles anders, dieses Mal war es Michaels Baby. Maura fragte sich, wie er wohl reagieren würde, und hoffte, dass er Interesse an dem Kind zeigte. Doch dann verdüsterten sich ihre Gedanken, als ihr einfiel, dass Michael sicherlich Seán zugunsten seines eigenen Kindes enterben würde. Seit dem Tag ihrer Heirat gehörte das Land nicht mehr ihr, sondern ihrem Mann. Er konnte damit machen, was er wollte. Mauras Herzschlag beschleunigte sich, als sie daran dachte, was sie alles ertragen hatte, um wenigstens Seán eine Zukunft zu bieten. Kate würde schon zurechtkommen, würde hoffentlich heiraten und eine gute Partie machen, doch Maura fürchtete um ihren Sohn, der mit seinen knapp drei Jahren immer noch ein scheues, zurückgezogenes Kind war und jede erdenkliche Unterstützung brauchte. Sie wagte nicht, für eine Fehlgeburt zu beten, aber unbewusst fing sie an, in Haus und Hof bis zum Umfallen zu schuften.
  


  
    Eines Nachmittags, als Maura auf Händen und Knien den rohen Holzfußboden in der Küche schrubbte, kam Michael 
     zur Tür herein, machte einen Schritt über sie hinweg, gab dem Wassereimer einen Tritt und stieß sie auf den durchnässten Boden. Maura unterdrückte mühsam ein Stöhnen, er sollte nicht wissen, dass er ihr wehgetan hatte, und schrubbte verbissen weiter. Am Montag setzten die Blutungen ein, und ein paar Tage später ließ die Übelkeit allmählich nach. Sie hatte diesen kleinen Menschen in ihrem Leib getötet, doch sie fühlte nichts. Michael hatte alle Wärme und Güte in ihr zerstört. Selbst in ihrem ehemals so schönen Gesicht zeigten sich um den Mund herum und auf der Stirn scharfe, tiefe Falten. Maura hatte nur noch einen einzigen Wunsch: zu erleben, wie ihre beiden Kinder erwachsen wurden und ein zufriedenes Leben führten, wie Seán den Hof der Familie weiterführte und Kate die Ehefrau eines Mannes wurde, der sie liebte. Bis es so weit war, war sie bereit, sich mit allen Grausamkeiten abzufinden, die Michael für sie bereithielt.
  

  
  


  
    Kapitel 19
  


  
    1981
  


  
    Kate versuchte sich abzulenken, während Bens Gebrüll aus dem Badezimmer drang. Deirdre brachte ihm bei, sich selbst zu waschen. Dabei hielt sie seine Hand fest, um ihm zu zeigen, wie er mit der Seife umgehen sollte, aber er hasste es, von anderen Menschen angefasst zu werden. Kate fragte sich, ob es sich lohnte, ihn so zu quälen. Etliche Male war sie kurz davor, ihm zu Hilfe zu eilen, Deirdre zu bitten, ihn in Ruhe zu lassen, doch irgendetwas hielt sie davon ab. Ben hatte ein Recht auf eine gewisse Würde, und es war sicherlich alles andere als würdevoll, wenn man als fast erwachsener Mann immer noch von der eigenen Schwester gewaschen wurde. Als Ben schließlich verstummte, war sie erst recht beunruhigt.
  


  
    »Das ist schwer auszuhalten, nicht wahr?«, ließ sich Deirdre hinter ihr vernehmen.
  


  
    »Ja. Ich weiß, es ist zu seinem Besten, aber er versteht das nicht. Er wundert sich, wo ich bin, und das halte ich einfach nicht aus, Deirdre.«
  


  
    »Bei einer so stark ausgeprägten Form des Autismus, wie Ben sie hat, ist jede Veränderung ein Problem. Alles Neue macht ihm Angst, selbst so einfache Dinge wie ein Bad zu nehmen. Aber er muss in der Lage sein, sich bis zu einem gewissen Grad selbst zu versorgen.« Deirdre war klar, dass Kate das alles bereits wusste. Sie wollte ihr nur noch einmal den 
     Rücken stärken und ihr versichern, dass sie das Richtige tat. »Manchmal brauchen die Kinder eine fremde Person, die ihnen hilft, Fortschritte zu machen, Kate. Es ist nicht gut, wenn er vollkommen von dir abhängig ist. Was ist, wenn du zum Beispiel krank wirst, in Urlaub fährst oder heiratest? Es ist besser für Ben, wenn er an möglichst viele Menschen gewöhnt ist, nicht wahr?«
  


  
    »Du hast ja Recht«, erwiderte Kate skeptisch. Natürlich war es denkbar, dass sie krank wurde. Aber heiraten oder in Urlaub fahren? In diesem Leben nicht mehr.
  


  
    »Also gut. Ich komme am Freitag noch einmal vorbei und dann wiederholen wir die ganze Prozedur. Du wirst sehen, Kate, es dauert nicht lange, dann kann Ben sich selber waschen, und das ist erst der Anfang. Er braucht einfach ein bisschen Zeit. Ich habe mich auch nach Arbeit oder einem Ausbildungsplatz für Tess umgesehen, damit sie hier endlich rauskommt. Ich rechne jeden Tag mit einer Antwort. Bis Freitag.«
  


  
    Als Kate der Gemeindeschwester hinterherwinkte, kam ihr plötzlich der Gedanke: Wenn Ben unabhängig ist und Tess arbeitet, was sollte sie dann eigentlich machen?
  


  
    

  


  
    Tess stand im dunklen Flur und starrte Kate an. Sie neigte den Kopf zur Seite, wie immer, wenn sie verwirrt war, als Kate ihr einen schmalen, weißen Briefumschlag reichte, auf dem in großen Druckbuchstaben ihr Name und ihre Adresse standen.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Das ist ein Brief, Tess. Für dich.«
  


  
    Tess sah unschlüssig ihre Schwester an, die darauf wartete, dass sie den Umschlag öffnete.
  


  
    Sie riss den Brief auf und zog das Schreiben heraus. »Vom Schulungszentrum!«, jubelte sie. »Ich habe einen Platz im Kurs!«
  


  
    Kate hatte Tess noch nie so glücklich gesehen. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, lächerliche Tränen des Glücks und des Kummers.
  


  
    »Kate, warum weinst du?«, fragte Tess.
  


  
    »Ich weine nicht, Tess. Lies deinen Brief.« Kate öffnete die Küchentür und trat hinaus auf den Innenhof. Dabei lief sie Dermot in die Arme, der gerade ins Haus kommen wollte.
  


  
    »Entschuldigung«, murmelte Kate hastig. Seit er ihr seine Gefühle offenbart hatte, waren ungefähr zwei Wochen vergangen, in denen sie ihm möglichst aus dem Weg gegangen war. Seine Mahlzeiten hatte sie ihm in den Ofen gestellt und sich woanders zu schaffen gemacht, wenn er zum Essen hereinkam.
  


  
    »Alles in Ordnung, Kate?« Beim Klang seiner besorgten Stimme fühlte Kate sich schwach und schutzbedürftig.
  


  
    »Ja, alles in Ordnung«, erwiderte sie, den Blick auf die Fußspitzen gerichtet. Es war ihr peinlich, dass er sie hatte weinen sehen. »Es ist bloß wegen Tess. Sie hat gerade die Nachricht erhalten, dass sie einen Platz im Schulungszentrum bekommt. Sie ist so aufgeregt … richtig glücklich. Das geht mir nah, und meine Gefühle sind mit mir durchgegangen, mehr nicht. Das verstehst du nicht.«
  


  
    »Ich glaube, das verstehe ich sehr gut, Kate. Sie hat bisher nicht viel vom Leben gehabt. Aber sie hat sich doch gut eingelebt. Ich würde mir ihretwegen keine Sorgen machen, Kate.«
  


  
    »Ich weiß, aber, verstehst du, meine Mutter wollte mehr für sie. Sie wollte, dass sie eine Arbeit findet. Tess ist nicht dumm, sie verhält sich manchmal nur merkwürdig, das ist alles. Aber sie hat nie eine richtige Chance bekommen, weil sie ihr halbes Leben in dieser Anstalt in Dublin verbracht hat.«
  


  
    Dermot hörte ihr aufmerksam zu, die dunkelblauen Augen - genauso dunkelblau wie ihre - auf sie gerichtet, als wäre jedes 
     Wort, das sie sagte, von Bedeutung. Sie konnte förmlich spüren, wie sie sich fallen ließ, als könnte er sie auffangen und ihr alleine dadurch all ihre Sorgen und Nöte abnehmen. Nicht zu glauben, dass sie ihm das alles erzählte, hoffentlich ging sie nicht zu weit. Sie schüttelte sich kurz, als würde sie aus einem Tagtraum erwachen.
  


  
    »Aber das ist alles kalter Kaffee«, sagte sie, richtete sich auf und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Entschuldigung.« Sie schob sich an ihm vorbei, ging mit schnellen Schritten zurück in die Küche und ließ ihn verdutzt im Türrahmen stehen.
  


  
    

  


  
    Tess trug den Brief in das Zimmer, das sie mit Kate teilte, und setzte sich leise auf ihr Bett. Sie hätte sich eigentlich lieber auf den Fußboden gesetzt, zwischen Bett und Frisierkommode, wo sie sich immer am sichersten fühlte, aber ihr war klar, dass das seltsam aussah, und außerdem hatte Deirdre gesagt, dass sie auch so in Sicherheit sei. Langsam ließ sie den Blick durch das Zimmer schweifen, wollte das Gefühl, den Brief in Händen zu halten, auskosten, bevor sie ihn noch einmal las. Im September sollte der Kurs in Knockbeg anfangen. Schreibmaschine schreiben und Büroarbeiten. Tess wusste, dass sie über kurz oder lang anfangen würde, sich wegen der bevorstehenden Veränderungen ihres Alltags Sorgen zu machen, aber jetzt war das Gefühl, gebraucht zu werden, stärker, und sie war glücklich.
  


  
    

  


  
    Sam Moran fuhr zur Polizeiwache in der Beech Street, mehr als sechzig Kilometer von Árd Glen entfernt, und hoffte, dass die Fahrt keine Zeitverschwendung war. Sein Chef hatte die vielen Ausreden für das lange Ausbleiben seiner Geschichte langsam satt. Die Zeit wurde knapp.
  


  
    Flynn saß in seinem großzügigen Büro mit Blick über die Innenstadt von Dublin und erwartete ihn bereits.
  


  
    Maurice Flynn war nicht mehr der junge, unerfahrene Kriminalkommissar wie vor zehn Jahren, als er Mitglied der Ermittlungskommission in Árd Glen war. Damals war er noch relativ neu bei der Kriminalpolizei, und man hatte ihn an den Ermittlungen beteiligt, damit er die Arbeit von der Pike auf lernte. Er konnte sich noch gut an den Fall erinnern, es war seine erste Leiche. Sein Onkel, ein Inspektor, hatte ihn bei der Polizei untergebracht, ihn immer wieder protegiert und dafür gesorgt, dass er nur in den ruhigsten Ecken Dublins eingesetzt wurde. Aber nach der Abschlussprüfung und seiner Ernennung zum Kommissar hatte Flynn senior in Bezug auf den Arbeitsplatz seines Neffen nicht mehr viel zu sagen gehabt. Maurice wurde auf die Wache in der Beech Street versetzt und war sehr erleichtert. Er war ehrgeizig, hoffte, innerhalb des Polizeiapparates noch höher zu klettern als sein Onkel, und wusste, dass er das niemals schaffen würde, wenn er sich ständig an seinen Rockzipfel klammerte. Seit dem Mord in Árd Glen hatte Flynn bei der Mordkommission Karriere gemacht, geheiratet und drei Kinder bekommen. Als die Nachtschichten begannen, am Fundament seiner Ehe zu nagen, bat er um die Versetzung ins Drogendezernat und beschäftigte sich dort mit der Überwachung von Drogendealern, die gerade ein völlig neues Problem nach Irland einschleppten: Heroin. Sein Erfolg blieb nicht unbeachtet, und er heimste etliche Belobigungen durch den Polizeipräsidenten ein. Er erlangte sogar eine gewisse Berühmtheit innerhalb der Polizei, und junge Rekruten ließen sich gerne von ihm die Hand schütteln, um sich mit seiner Bekanntschaft brüsten zu können.
  


  
    »Beeindruckende Aussicht!«, sagte Moran, gleichermaßen an sich selbst wie an Flynn gerichtet.
  


  
    »Ja«, erwiderte dieser ungerührt. »Was kann ich für Sie tun, Mr. Moran?«
  


  
    »Bitte, nennen Sie mich Sam.«
  


  
    Flynn ging nicht darauf ein. Er hatte tagtäglich mit zwielichtigen Gestalten zu tun, darunter auch etliche Kollegen, und ließ sich von dem gelackten Reporter mit seinem forschen Lächeln nicht täuschen.
  


  
    »Ich schreibe gerade einen Artikel über einen Mord, der sich vor zehn Jahren in Wicklow ereignet hat. Soweit ich weiß, waren Sie an den Ermittlungen beteiligt, und ich hoffe, dass Sie mir vielleicht ein paar Hintergrundinformationen liefern können.«
  


  
    »Wer wurde denn da ermordet?« Flynn tat so, als wollte er diesem Schleimer weiterhelfen. Moran entspannte sich sichtbar.
  


  
    »Michael Byrne, ein Bauer aus dem Ort. Und seine Tochter wurde vor Gericht gestellt.«
  


  
    »Ach ja …« meinte Flynn gleichmütig und blickte Moran in die Augen.
  


  
    »Nun … können Sie mir etwas darüber sagen?«Sam schwante, dass er den Mann ein wenig unterschätzt hatte. »Ich meine, Sie gehörten doch zu dem Team, das den Fall damals untersucht hat, nicht wahr?«
  


  
    Flynn grinste. »Nein, mein Junge, ich war ein Grünschnabel, ein Laufbursche, der hauptsächlich Tee gekocht und Kekse geholt hat.« Flynn genoss Morans Bestürzung. Vermutlich hatte der Kerl noch niemanden gefunden, der ihm bei seinem Artikel behilflich war. Flynn war kein Idiot. Er konnte sich gut an den Fall erinnern, und er war als Einziger der Beamten, die das Mädchen damals wegen Mordverdachts festgenommen hatten, noch im aktiven Dienst. Als Minderjährige war sie in irgendeinem Irrenhaus gelandet, und er hatte im 
     Lauf der Jahre immer wieder einmal an sie gedacht. Die beiden Kollegen, mit denen er in Árd Glen gewesen war, hatten zum Zeitpunkt des Mordes kurz vor der Pensionierung gestanden und waren mittlerweile tot, doch er wusste noch gut, mit welchem Eifer sie damals die Festnahme betrieben hatten. »Ein glasklarer Fall«, hatte Burke, der Dienstälteste gemeint, und sie waren heilfroh gewesen, dieses Provinznest so schnell wieder verlassen zu können, um sich wichtigeren Aufgaben zu widmen. Die nagenden Zweifel, die ihn auf der Rückfahrt geplagt hatten, hatte er versucht zu ignorieren. Irgendetwas an der Sache war faul, aber er wollte seinen Kollegen beweisen, dass er nicht mehr das Hätschelkind seines Onkels war, und hielt den Mund. In den folgenden Jahren hatte er hin und wieder an das Mädchen denken müssen, besonders, wenn er es mit richtigen Mördern zu tun bekam. Und jedes Mal hatte er das Gefühl gehabt, dass sie unschuldig war, aber da er mittlerweile zu viel zu verlieren hatte, hielt er auch weiterhin den Mund. Außerdem sprachen so viele Indizien gegen sie, was hätte er also sagen sollen? Ich habe das dumpfe Gefühl, ein Ziehen im Darm? Man hätte ihn einfach ausgelacht. Es war nicht die einzige Unredlichkeit, die er sich im Lauf seiner Karriere bei der Polizei geleistet hatte, aber Drogendealer zu schikanieren konnte man ja nicht ernsthaft als Verbrechen gegen die Menschlichkeit bezeichnen.
  


  
    Sam holte Flynn aus seinen Erinnerungen zurück in die Gegenwart.
  


  
    »Dann waren Sie also an der Festnahme gar nicht beteiligt?«
  


  
    »Nein. Wie gesagt, ich war damals noch grün hinter den Ohren. Die beiden hauptverantwortlichen Kollegen sind beide schon gestorben. Tut mir leid, aber Sie haben die Fahrt 
     umsonst gemacht.« Flynn sah betont auffällig auf seine Armbanduhr.
  


  
    Sam wusste, dass er vor die Tür gesetzt werden sollte, aber er wollte nicht gehen, ohne Flynn wenigstens ein bisschen zu ärgern. Er stand auf.
  


  
    »Eigentlich komisch, wissen Sie. Der Ortspolizist, der konnte sich ganz gut an Sie erinnern und hat gemeint, Sie hätten durchaus was zu sagen gehabt damals. Dass Sie der Neffe von irgendjemandem waren oder so. Aber wie dem auch sei, ich schätze mal, Sie sind nur ungern der einzige Überlebende, der ein unschuldiges Mädchen für die besten Jahre ihres Lebens in eine Anstalt gebracht hat, oder?« Er sah, wie Flynn errötete, und ging zur Tür. Er hatte einen Nerv getroffen. Flynn hatte immer gewusst, dass das Mädchen unschuldig war, und keinen Finger gerührt.
  


  
    Sam war müde. Noch nie hatte er es mit einer Geschichte zu tun gehabt, die so oft die Richtung wechselte. Anfangs hatte ihm der in der Blüte seines Lebens Ermordete leidgetan, dann der Sohn, enterbt und kurz vor dem Ruin, und das nur, weil der Alte nicht sein leiblicher Vater war. Und jetzt bedauerte er das Mädchen. Irgendjemand hatte ihr was angehängt oder zumindest nicht verhindert, dass ihr ein Verbrechen angelastet wurde, das sie gar nicht begangen hatte.
  


  
    »Danke, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert haben«, sagte er und warf die Bürotür hinter sich zu. Die Polizisten, die im Vorzimmer an ihren Schreibtischen saßen, fuhren zusammen. »Tut mir leid, Leute«, grinste er. »Ein bisschen zu viel Schwung gehabt. Einen schönen Tag noch!« Er stammte aus einer Familie von Straßenhändlern und war kein Freund der Polizei.
  


  
    Seán erwachte aus einem unruhigen Schlaf und stellte fest, dass seine kleine Schwester wieder einmal direkt vor seinem Bett stand.
  


  
    »Was … was willst du hier, du verfluchte Hexe?«, fauchte er sie an.
  


  
    Tess erschrak, rannte aus dem Zimmer und versteckte sich unter ihrem Bett. Er ließ sich wieder in die Kissen sinken und nahm sich vor, ein Schloss für sein Schlafzimmer zu besorgen. Gestern hatte er sie dabei erwischt, wie sie versucht hatte, ihr »Land der Schmetterlinge«-Schild am Hoftor aufzuhängen. Er hatte es wieder abgerissen und gesagt, dass es bescheuert sei. Sie hatte es wieder aufgehoben und ihn mit ihren großen, blauen Augen angestarrt. Die Hexe war ihm unheimlich. Schon vor Wochen war ihm bewusst geworden, dass er Angst vor ihr hatte, obwohl er gar nicht genau sagen konnte, warum. Als Kind war sie harmlos gewesen, aber jetzt war er sich da nicht mehr so sicher. Er hörte die Gemeindeschwester und beschloss, erst aufzustehen, wenn sie wieder gegangen war.
  


  
    

  


  
    Deirdre O’Connell machte Fortschritte was Bens Selbständigkeit betraf. Kate registrierte erleichtert, dass ihr Bruder nicht mehr anfing zu schreien, wenn Deirdre ihn anfasste. Er lernte sogar, sich selber anzuziehen, und schob Kate beiseite, wenn sie ihn morgens zur Eile antrieb.
  


  
    Als Deirdre fertig war, kam sie in die Küche, wo Kate gerade Teewasser aufgesetzt hatte.
  


  
    »Ah, bist du fertig, Deirdre. Ich wollte gerade frischen Tee machen. Möchtest du eine Tasse?«
  


  
    »Ja, gerne. Das sind ja gute Neuigkeiten mit Tess’ Kurs. Hattest du schon mal was über ANCO gehört?«
  


  
    »Ja, das neue Schulungszentrum. Ich habe mich gewundert, 
     dass sie Tess überhaupt angenommen haben, weil, na ja … es ist ja eigentlich nicht für Mädchen wie Tess gedacht, oder?«
  


  
    »Ich glaube, sie wird sich dort sehr gut machen, Kate. Es fahren jeden Tag mehrere Busse nach Knockbeg, sodass sie ohne große Mühe hin- und wieder zurückkommen kann.«
  


  
    Kate verstummte. Deirdre wusste, was Kate beschäftigte, wollte aber abwarten, bis Kate von sich aus darauf zu sprechen kam.
  


  
    »Tess war noch nie in so einer Einrichtung. Sie hat eine Sonderschule besucht, und dann war sie in der Klinik, wo die Leute mit ihr umgehen konnten. Aber wenn sie dort unter normalen Menschen ist, Deirdre, wird sie dann nicht ausgelacht?«
  


  
    »Den Begriff ›normal‹ benutzen wir in diesem Zusammenhang eigentlich nicht. Tess ist intelligent, Kate, und sie hat diese Chance verdient. Früher oder später wird sie sich der Welt da draußen stellen müssen. Du kannst sie ja nicht ihr ganzes Leben lang unter deine Fittiche nehmen.«
  


  
    »Ich weiß, Deirdre, aber sie ist so arglos. Ich könnte Dermot bitten, sie hinzubringen und wieder abzuholen. Sie kann ja nicht einmal mit Geld umgehen.«
  


  
    »Das übe ich alles mit ihr, bevor es losgeht. Wir haben den ganzen Sommer Zeit. Wenn es sie zu sehr aufregt, lassen wir es eben ruhiger angehen, bis sie wieder stabiler ist. Aber du musst voll und ganz hinter ihr stehen, Kate. Sonst funktioniert es nicht. Deine Meinung ist ihr sehr, sehr wichtig. Einverstanden?«
  


  
    »Einverstanden«, wiederholte Kate leise und malte sich bereits aus, was für schreckliche Dinge Tess da draußen im wirklichen Leben zustoßen konnten.
  

  
  


  
    Kapitel 20
  


  
    1971
  


  
    Als sich die Tür ihres Klassenzimmers öffnete, reckte Tess Byrne den Hals. Ein schlaksiger dunkelhäutiger Junge trat lärmend ein und ließ versehentlich die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Sie hatte diesen Jungen noch nie gesehen, hatte überhaupt noch nie einen Schwarzen gesehen und starrte ihn unverhohlen an, als er ihr gegenüber Platz nahm. Ein paar Schüler drehten sich nach ihm um, johlten, als er vorbeiging, und einer trat ihn kräftig gegen das Schienbein. Tess bemerkte, dass er nicht einmal zuckte, obwohl der Tritt wehgetan haben musste. Und sie bemerkte auch, dass er nicht zurückschlug oder biss, wie sie es getan hätte.
  


  
    »Schluss jetzt, alle miteinander, ihr habt genügend Lärm veranstaltet. Herzlich willkommen, Leroy, schön, dass du wieder da bist. Ich hoffe, du hast im Krankenhaus fleißig gelernt.«
  


  
    »Jawohl, Madam«, entgegnete der dunkelhäutige Junge mit einem deutlichen amerikanischen Akzent, zum Amüsement der anderen Kinder, die in lautes Lachen ausbrachen.
  


  
    »Es reicht!«, rief die Lehrerin und brachte die kleine Klasse zum Schweigen.
  


  
    In der Mittagspause trotteten die Schüler in den kleinen Saal, wo sie ihre Mahlzeiten einnahmen. Tess lagen tausend Fragen auf der Zunge, die sie diesem Jungen unbedingt stellen musste. Sie redete nie mit den anderen Kindern, nur mit Dr. 
     Cosgrove und gelegentlich mit der blonden Krankenschwester, deren fremden Namen sie kaum aussprechen konnte. Sie setzte sich dem Jungen gegenüber und ließ ihn nicht aus den Augen. Leroy grinste Tess an und entblößte dabei die weißesten Zähne, die sie je gesehen hatte. Sie streckte die Hand aus, um seine Haut zu berühren, zog sie aber wieder zurück, um sich nicht schon wieder sechs Schritte von zuhause zu entfernen. Außerdem wollte sie sich keine Ohrfeige einhandeln.
  


  
    »Hast du noch nie einen farbigen Jungen gesehen, Miss?«
  


  
    »Nein«, erwiderte Tess, sehr zum Erstaunen ihrer Mitschüler, die noch nie ein Wort aus ihrem Mund gehört hatten. »Du redest komisch.«
  


  
    Leroy schien die Aufmerksamkeit zu genießen und wirkte kein bisschen gekränkt. »Ich bin Amerika-aner, weißt du«, antwortete er stolz, sodass die anderen Kindern sich vor Lachen verschluckten.
  


  
    Tess blickte sich um. Was gab es da eigentlich zu lachen?
  


  
    »Warum warst du im Krankenhaus, Leroy?«, erkundigte sie sich.
  


  
    »Mein Blinddarm musste raus«, erklärte er, und sein amerikanischer Akzent verstärkte sich mit jedem Satz.
  


  
    »Du hättst dir mal das Gehirn rausnehmen lassen soll’n, wo du schon da warst, mit deinem dämlichen Akzent, Leroy!«, riss einer seine Klappe auf. »Und außerdem, du Transuse«, wandte er sich an Tess, »das is’ gar nich’ sein richtiger Name. Er heißt Declan … Declan Brennan und hat nicht alle Tassen im Schrank. Hab ich Recht, Declan?«
  


  
    Noch bevor Tess Leroy fragen konnte, ob das stimmte, sprang er auf, packte den Jungen, nahm ihn in den Schwitzkasten und prügelte so lange auf ihn ein, bis zwei Wärter die beiden trennten. Tess war entsetzt unter eine Bank geflüchtet, während die anderen Kinder vor Begeisterung johlten.
  


  
    »Mein Gott, Declan«, brummte einer der Wärter, während sie Leroy davonschleppten. »Erst einen Tag da und schon gibt’s Ärger.«
  


  
    Tess sah Leroy hinterher. Er drehte sich um, lächelte ihr zu und winkte in die Runde, bis er nicht mehr zu sehen war. Tess setzte sich wieder hin und beendete ihre Mahlzeit. Dieser Junge war interessant. Hoffentlich sah sie ihn wieder.
  


  
    

  


  
    Schon wieder musste Kate mit anhören, wie Seán sich in den frühen Morgenstunden übergab, aber sie blieb liegen. Sie hoffte immer noch, dass die Erfahrung ihn in Zukunft vom Trinken abhalten würde. Am Nachmittag stand er schließlich auf, und Kate setzte ihm schweigend einen Teller mit Essen vor.
  


  
    »Was ziehst du denn für ein Gesicht, Kate? Hab ich etwa kein Recht, mal ein Glas Bier zu trinken, wenn ich Lust drauf habe?«
  


  
    »Du hast kein Recht, das letzte bisschen Geld, das wir noch haben, zu vertrinken, Seán. Ich hätte eigentlich gedacht, unser Bedarf an Besäufnissen wäre ein für alle Mal gedeckt.«
  


  
    Seán schwieg eine Weile mit gesenktem Kopf wie ein unartiges Kind. Er hatte Kopfschmerzen, und ihm war schlecht. Er konnte nicht begreifen, weshalb manche Leute sich das regelmäßig antaten.
  


  
    »Tut mir leid, Kate, du hast ja Recht. Ich … … ich weiß einfach nicht, wie es weitergehen soll. Was sollen wir machen, Kate? Die Polizei prüft jetzt das Testament. Ich habe dem Rechtsanwalt gesagt, dass ich nichts davon gewusst habe. Wir können vorerst kein Stück Vieh verkaufen, und so kommt auch kein Geld ins Haus. Wir sind ruiniert, Kate.«
  


  
    Kate hörte ihm mit gefasster Miene zu, die nichts von dem Ärger verriet, der allmählich in ihr hochkochte.
  


  
    »Es geht immer nur um dich, Seán, hab ich Recht? Armer 
     Seán! Nichts läuft so, wie du es gerne hättest. Nun, ich habe auch den einen oder anderen Verlust zu beklagen. Ist dir eigentlich klar, dass für dieses Wochenende meine Hochzeit geplant war? Hast du auch nur einmal daran gedacht, während du unterwegs warst, um deine Sorgen zu ertränken? Es ist nicht so gelaufen, wie wir uns das vorgestellt haben, ich weiß, aber dass du dich jetzt im Selbstmitleid suhlst, bringt uns auch nicht weiter.«
  


  
    Seán verstummte. Kate hatte Recht. Er hatte bisher keinen einzigen Gedanken an sie verschwendet. Plötzlich meldete sich sein schlechtes Gewissen, nicht etwa, weil Kates Hochzeit geplatzt war, sondern weil er froh war, dass sie noch da war. Er brauchte sie. Sie stärkte ihm den Rücken, und außerdem war sie die Klügere. Aber sie durfte nicht wissen, was für ein schwacher, selbstsüchtiger und oberflächlicher Charakter er war. Er musste jetzt die richtigen Worte finden, damit sie sich wieder beruhigte.
  


  
    »Tut mir leid, Kate. Ich mache mir nur Sorgen, um uns alle. Wir müssen zusammenhalten. Kein Streit mehr, ja? Wir müssen auch an Ben denken. Ich rühre keinen Tropfen mehr an. Ich gehe zu Brown & Son und erkundige mich, was wir mit dem Hof machen können.« Dann blickte er seiner Schwester in die Augen, um sich zu vergewissern, dass seine Worte etwas ausgerichtet hatten. Er wusste, dass die Erwähnung Bens sie besänftigen würde.
  


  
    Sie schien einzulenken. Weiber, dachte er selbstgefällig. Mit Kindern kriegt man sie doch immer.
  


  
    

  


  
    Seán überstand auch den nächsten schlimmen Kater und machte sich auf den Weg in die Kanzlei von Brown & Son, um mit dem jungen Rechtsanwalt zu sprechen. Kate war immer noch wütend, weil er wieder im Pub gewesen war, und 
     sie verbreitete eine derart eisige Atmosphäre im ganzen Haus, dass er überall hingefahren wäre, nur um ihr aus dem Weg zu gehen. Zugegeben, er hatte noch mehr von ihren schwindenden Ersparnissen vertrunken, aber obwohl ihm der Alkohol nach wie vor widerstand, versetzten ihn ein paar Gläser in einen angenehmen Dusel, und seine Gedanken kreisten nicht mehr ständig um Tess. Er hatte sie immer noch nicht in der Anstalt besucht. Er konnte sich einfach nicht überwinden, und je länger er wartete, umso schwieriger wurde es. Sobald der Alkohol seine Wirkung entfaltete, erschien ihm seine größte Sorge, dass er schon ein gewisses Alter erreicht hatte und immer noch völlig mittellos dastand, nur noch wie ein böser Traum. Und wenn er morgens aufwachte, dann sehnte er sich nach diesem Gefühl, nach diesem friedlichen Rausch zurück. Aber eigentlich hatte er sich sein Leben anders vorgestellt. Eigentlich hatte er große Pläne mit dem Hof gehabt und schon vor Michaels Tod zwei kleinere Felder wieder bestellt, um die sein Großvater und sein »Vater« sich nie gekümmert hatten.
  


  
    In der Kanzlei wurde er von Ciaran Brown begrüßt wie ein lange verschollener Freund.
  


  
    »Seán. Herzlich willkommen. Wie geht’s, wie steht’s?«
  


  
    Seán konnte den Kerl mit seiner ewig guten Laune immer noch nicht ausstehen und ertappte sich dabei, wie er voller Neid dessen glatt rasiertes, hübsches Gesicht und den teuren Anzug musterte. Sorgen waren diesem Rechtsanwalt wahrscheinlich völlig unbekannt. Außerdem fand er es unerträglich, dass er hierherkommen und seine persönlichsten Probleme mit diesem Mann besprechen musste, der mit Sicherheit keine Ahnung hatte, was Elend bedeutete.
  


  
    »Alles beim Alten«, erwiderte Séan. »Mittlerweile weiß ich, dass das Testament, das mein … ähm … Vater 1961 verfasst 
     hat, immer noch gültig ist. Er hat alles meiner kleinen Schwester vermacht. Ich soll den Hof führen, bis sie volljährig ist. Es gibt noch ein zweites Testament, in dem er meinen Bruder, der noch ein Baby ist, zum Alleinerben einsetzt, aber das hat er nicht mehr unterschrieben.« Seán brachte es nicht fertig, dem Rechtsanwalt in die Augen zu sehen. »Mir ist klar, dass dieses Testament ungültig ist, weil die Unterschrift fehlt, aber das erste ist, um ehrlich zu sein, auch nicht besser. Tess ist behindert und wird den Hof niemals übernehmen können, aber ich muss ihn für sie weiterführen, bis sie einundzwanzig ist. Das ist doch ein Witz.«
  


  
    Ciaran Brown rührte sich nicht und schwieg eine Weile. »Sie könnten das Testament anfechten«, sagte er schließlich, »Aber Sie wissen ja, welchen Eindruck das im Dorf machen würde.«
  


  
    Seán wusste, was er meinte. Dann würden alle erfahren, dass Michael Byrne nicht sein richtiger Vater gewesen war, was er auf keinen Fall riskieren wollte.
  


  
    »Ich schlage vor, Sie besorgen sich einen Arzt, der ein Gutachten erstellt, aus dem hervorgeht, dass Ihre Schwester den Hof unter keinen Umständen übernehmen kann, und dann lassen Sie sich zu ihrem Vormund bestellen. Wie alt ist sie?«
  


  
    »Elf. Sie lebt in … einer Anstalt.« Seán merkte, wie er bei dem Wort »Anstalt« rot wurde, aber warum eigentlich? Schließlich gehörte sie dahin, oder etwa nicht?
  


  
    Brown ging nicht darauf ein. »Gut. Sobald Sie also als Vormund bestätigt sind, können Sie in ihrem Namen den Hof führen. Wird sie dauerhaft nicht zu Hause wohnen?«
  


  
    »Nein. Sie ist dort in Behandlung wegen ein paar persönlicher Schwierigkeiten. Sobald sie dazu in der Lage ist, kommt sie wieder nach Hause.«
  


  
    »Also gut, Seán. Ich würde an Ihrer Stelle so schnell wie 
     möglich versuchen, die nötigen Papiere zu bekommen. Wird sie denn begreifen, dass sie den Hof geerbt hat?«
  


  
    »Nein«, log Seán. »Muss sie das denn wissen? Ich meine, es wäre einfach sehr unangenehm, sie dort zu besuchen.«
  


  
    »Nun, wenn Sie sagen, dass sie es nicht verstehen kann, und wenn Sie ihr Vormund sind, dann sehe ich keinen Grund, warum sie davon in Kenntnis gesetzt werden müsste, aber Sie brauchen ein ärztliches Gutachten über die geistigen Fähigkeiten Ihrer Schwester. Anschließend müssen die Papiere an den Rechtsanwalt Ihres Vaters weitergeleitet werden. Danach können Sie den Hof dann genauso bewirtschaften, als wäre er Ihr Eigentum. Ich gehe davon aus, dass Sie die Interessen Ihrer Schwester dabei wahren werden.« Ciaran erhob sich und reichte Seán die Hand. »Lassen Sie mich wissen, falls ich sonst noch etwas für Sie tun kann. Die Besitzurkunden für den Hof verbleiben bei Roberts & Holford, genau wie alle anderen Unterlagen Ihres Vaters, aber ich darf doch gewärtigen, dass Brown & Son sich Ihrer eigenen juristischen Angelegenheiten annehmen darf?«
  


  
    »Ja, natürlich«, erwiderte Seán leise.
  


  
    Er wusste nicht genau, was »gewärtigen« bedeutete, aber das würde er Brown nicht auf die Nase binden. Auf dem Weg zurück zu seinem Lieferwagen nagten die Worte »den Hof dann genauso bewirtschaften, als wäre er Ihr Eigentum« an ihm. Die Adern auf seiner Stirn und am Hals schwollen bedenklich an, während die Wut in ihm hochkochte.
  


  
    Als er vor dem verbeulten Transporter stand, bemerkte er, dass er direkt vor einem Pub geparkt hatte. Nur ein einziges Glas, bevor er sich auf den Heimweg machte …
  

  
  


  
    Kapitel 21
  


  
    1981
  


  
    Sam Moran ließ schweigend die Dinner-Party anlässlich des Geburtstags seines Schwiegervaters über sich ergehen. Er hasste diese hochgestochenen Veranstaltungen und fühlte sich wie ein Fisch auf dem Trockenen. In Gesellschaft der sogenannten Mittelschicht hatte er sich noch nie besonders wohl gefühlt. Auch kam ihm Mona, seit sie wieder in Irland lebten, oft wie eine Fremde vor. Als sie sich damals in England kennengelernt hatten, da war sie unbekümmert und natürlich gewesen. Sie hatten sich großartig verstanden und das Großstadtleben in vollen Zügen genossen. Aber diese Zeiten waren, so kam es ihm vor, Lichtjahre entfernt. Er betrachtete sie, wie sie sich souverän unter den Gästen bewegte und mit Leuten plauderte, die ihn einschüchterten.
  


  
    Er war gerade dabei, sich noch einen Whiskey zu besorgen, als er seinen Chef, Talbot, mit grimmiger Miene auf sich zusteuern sah.
  


  
    »Moran, ich dachte mir schon, dass ich Sie hier treffe«, sagte er eine Spur zu laut. »Wo, zum Teufel, bleibt dieser Artikel?«
  


  
    »Ich bringe aus den Leuten einfach nichts heraus. Sie wissen ja, wie das hier in der Gegend ist.« Sam zuckte zusammen, wie dämlich von ihm.
  


  
    »Was soll das denn heißen, ›hier in der Gegend‹? Moran, 
     eins kann ich Ihnen sagen: Seit Wochen lassen Sie sich nicht mehr blicken. Alle Ihre regelmäßigen Verpflichtungen liegen brach. Für den Marktbericht musste ich schon meinen Jüngsten losschicken. Aber diese Geschichten sind das Hauptgeschäft dieser Zeitung. Die Verkaufszahlen sinken, Moran. Ich will aber meinem Sohn noch was hinterlassen, also enttäuschen Sie mich nicht. Ich gebe Ihnen noch zwei Wochen, danach können Sie’s vergessen.«
  


  
    Sam lächelte, als sein aufgebrachter Chef davonstapfte. Er fing einen verärgerten Blick von Mona auf.
  


  
    Die Leute hier waren alle gleich. Immer ging es nur um Testamente und Erbschaften. Sams Eltern hatten ihm nichts weiter hinterlassen als eine abgelaufene Straßenhändler-Lizenz und zwei gesalzene Begräbnisrechnungen. Sie hätten gar nicht gewusst, was ein Testament ist, geschweige denn sich Gedanken darüber gemacht, was sie ihren Kindern hinterlassen konnten.
  


  
    Das war’s. Das Testament. Er musste an Byrnes Testament kommen. Dann würde er mit Sicherheit auch wissen, wer ein Motiv gehabt hatte, ihn umzubringen.
  


  
    

  


  
    Tess hielt still, während Kate ihr Gesicht und ihre Hände begutachtete. Der Schulungskurs sollte am Montag beginnen, und sie hatte sich vor lauter Angst vor den Veränderungen, die ihr bevorstanden, die Haut von den Lippen und den Fingern gezupft.
  


  
    »Tess, du musst damit aufhören.« Kate bemühte sich, gelassen zu bleiben. Der Anblick ihrer Schwester bedrückte sie.
  


  
    »Ich weiß, Kate. Ich entschuldige mich«, erwiderte Tess, wohl wissend, dass sie es abends, wenn sie im Bett lag, wieder tun würde. Kate hatte mehrere Male im Schulungszentrum angerufen, um sich zu erkundigen, zu welchem Zeitpunkt 
     das Mittagessen stattfand und wie Tess’ Stundenplan aussah, aber niemand hatte zurückgerufen. Tess’ Unruhe war immer größer geworden.
  


  
    »Darf ich dort essen, was ich will?«
  


  
    »Ja, Tess.«
  


  
    »Darf ich zu meiner normalen Zeit mittagessen?«
  


  
    »Ich weiß nicht, Tess. Kann sein, dass sie dort andere Regeln haben. Du wirst dich schon daran gewöhnen.« Kate war ratlos.
  


  
    Am Montag war sie vollkommen erschöpft, Seán hatte zweimal in der Nacht nach ihr gerufen und über Juckreiz geklagt. Etwas verworren hatte er gemurmelt, dass Tess ihn wieder belästigt habe. Kate war beunruhigt, bis sie die leere Whiskeyflasche unter seinem Bett entdeckte. Sie rieb ihn mit Zinksalbe ein, versicherte ihm, dass er keinen Ausschlag habe und weiterschlafen solle. Während sie in ihr Zimmer zurückkehrte, ging ihr durch den Kopf, was aus ihrem Bruder geworden war. Er hatte mittlerweile Kratzspuren im Gesicht und an den Händen, hockte den ganzen Tag lang nur in seinem Zimmer und machte keinerlei Anstalten, Dermot zur Hand zu gehen. Was, um alles in der Welt, sollte sie ohne Dermots Hilfe anfangen? Sie errötete, als ihr der alberne Kleinmädchentraum von gestern Nacht einfiel: Dermot saß auf einem alten, klapprigen Gaul, es war dunkel, er salutierte, hob sie zu sich aufs Pferd und ritt mit ihr in die Nacht davon. Am Morgen hatte sie sich keinen Reim mehr darauf machen können.
  


  
    Sie wollte Dermot bitten, Seán zum Arzt zu fahren, und wenn er schon unterwegs war, würde es ihm sicher nichts ausmachen, Tess beim Schulungszentrum abzusetzen, vor allem, weil heute ihr erster Tag war. Aber Kate widerstand der Versuchung. Deirdre hatte sehr viel Mühe investiert, um Tess so weit zu bringen, dass sie selbständig mit dem Bus nach 
     Knockbeg fahren konnte, und deshalb wollte Kate sich jetzt nicht mehr einmischen, wenn sie auch noch so viel Angst um ihre kleine Schwester hatte. Außerdem hatte Deirdre versprochen anzurufen, sobald sie Tess an der Bushaltestelle abgeholt und zum Schulungszentrum begleitet hatte.
  


  
    Um elf Uhr saßen Kate und Seán in Doktor Doyles Praxis. Seán murrte ununterbrochen, dass ihm nichts fehle. Kate begleitete ihn ins Sprechzimmer, weil sie wusste, dass Seán weder den Alkohol noch den Juckreiz erwähnen würde, ganz zu schweigen von seinem besorgniserregendsten Symptom, der Behauptung, dass Tess ihn ständig heimlich belästige, was nach Kates Auffassung mit Sicherheit nicht der Wahrheit entsprach.
  


  
    Doyle, der schon während der Krankheit ihrer Mutter ihr Hausarzt gewesen war, zeigte sich besorgt.
  


  
    »Seán, wie viel Alkohol trinkst du am Tag?«, wollte er wissen.
  


  
    »So ungefähr fünf Bier«, erwiderte Seán.
  


  
    »Ungefähr zehn«, korrigierte Kate. »Wenn nicht mehr.«
  


  
    »Und wie steht es mit Hochprozentigem?«
  


  
    »Das Zeug rühr ich nicht an«, log Seán.
  


  
    »Mindestens eine Flasche am Tag«, korrigierte Kate.
  


  
    »Seán, ist dir aufgefallen, ob sich deine Haut verfärbt hat?«, fuhr Doyle fort.
  


  
    »Nein«, gab Seán zurück.
  


  
    Das stimmte ausnahmsweise, wie Kate wusste. Ihr selbst war seine gelbliche Hautfarbe schon länger aufgefallen, aber ihr Bruder machte sich offensichtlich nicht die Mühe, in den Spiegel zu schauen, was seine Bartstoppeln und die immer länger werdenden Haare bewiesen.
  


  
    Kate beobachtete den Doktor, der Seán eingehend untersuchte, und ihr wurde klar, dass da etwas nicht stimmte.
  


  
    »Ich muss dich nach Dublin schicken, Seán, für ein paar Untersuchungen. Ich will dich nicht unnötig beunruhigen, aber du darfst keinen Tropfen Alkohol mehr anrühren. Das heißt kein Bier, kein Whiskey, nur noch Tee. Hast du verstanden?«
  


  
    »Wieso? Was ist denn los?« Seán hatte plötzlich begriffen, dass der Doktor sich tatsächlich Sorgen machte.
  


  
    »Ohne Blutuntersuchung kann ich dazu nichts sagen, aber ich fürchte, deiner Leber geht es nicht gut. Also hör auf zu trinken, okay?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Doktor Doyle warf Kate einen mitfühlenden Blick zu. »Und, wie geht es dir, Kate?«
  


  
    »Alles in Ordnung, Herr Doktor. Tess hat heute mit einer Schulung angefangen.«
  


  
    »Großartig. Deine Mutter wäre sehr stolz. Aber eigentlich wollte ich wissen, wie es dir geht.«
  


  
    »Ich komme schon zurecht.« Kate blickte zu Boden.
  


  
    »Du arbeitest zu viel«, stellte der Arzt nüchtern fest und legte ihr die Hand auf den Arm. »Ruf mich an, wenn ich euch irgendwie helfen kann. Die Klinik teilt euch den Untersuchungstermin per Post mit. Sobald ich die Ergebnisse habe, rufe ich an.«
  


  
    Kate ging zum Transporter zurück, wo Dermot auf sie wartete. Er blickte sie an und nickte, was so viel heißen sollte wie: »Mach dir keine Sorgen, alles wird gut.« Sie erwiderte sein Nicken.
  


  
    

  


  
    In Knockbeg wartete Tess nervös auf einer Bank im Foyer ihres Schulungszentrums. Der Lärm und die vielen Menschen, lauter Frauen, die aufgeregt schnatterten, machten Tess noch unsicherer, als sie ohnehin war, seitdem Deirdre sie vor zwanzig Minuten hier alleine gelassen hatte.
  


  
    Eine korpulente Frau mit gerötetem Gesicht beobachtete Tess und sprach sie an.
  


  
    »Hallo. Ein bisschen nervös, was? Ich auch. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
  


  
    Tess musterte die Frau und versuchte vergeblich, sich daran zu erinnern, was Deirdre ihr beigebracht hatte.
  


  
    »Ja« war alles, was sie herausbrachte. Sie wusste, dass sie in diesem Haus nicht sagen durfte, dass man sich von Fremden nicht ansprechen ließ.
  


  
    »Danke«, sagte die Frau und wuchtete ihren massigen Körper auf den Stuhl. Dabei berührte sie Tess’ Bein.
  


  
    Tess rückte von ihr ab.
  


  
    »Tut mir leid!«, schmunzelte die Frau. »Ich bin ein bisschen üppig!«
  


  
    »Sie sind dick und passen nicht auf den Stuhl. Sie sollten fragen, ob Sie einen größeren bekommen können.«
  


  
    Die Frau schwieg verblüfft. Sie musterte das junge Mädchen, konnte aber keine Spur von Häme in ihrer Miene entdecken.
  


  
    »Ich weiß, meine Liebe, aber es gibt keine größeren Stühle«, gab sie nachsichtig zurück.
  


  
    »Wie unfair«, konstatierte Tess nüchtern.
  


  
    Die Frau lächelte. Dieses Mädchen hatte etwas Grundehrliches, sie nahm ihr die beleidigende Bemerkung über ihren Körperumfang nicht übel.
  


  
    »Wie heißt du?«
  


  
    »Teresa, aber alle nennen mich Tess.«
  


  
    »Oh, also, ich heiße Margaret, aber alle nennen mich Peggy.«
  


  
    »Peggy? Peggy klingt doch ganz anders als Margaret. Das fängt ja nicht einmal mit dem gleichen Buchstaben an«, erwiderte Tess unwirsch. »Das ergibt doch keinen Sinn.« Sie rückte noch ein Stück weiter von Peggy ab.
  


  
    »Nun ja, manchmal muss man die Dinge einfach so akzeptieren, wie sie sind«, erwiderte Peggy gelassen. Sie hatte erkannt, dass Tess ein bißchen »anders« war.
  


  
    Tess wandte sich ihr zu und betrachtete sie aufmerksam. »Das hat mein Freund Dermot auch gesagt. Kennst du ihn?«
  


  
    »Nein, aber es klingt vernünftig, findest du nicht? Es bringt nichts, immer alles verstehen zu wollen, oder?«
  


  
    Tess nickte. Das wusste sie. Sie wusste, dass sie nicht alles verstehen musste, aber sie regte sich jedes Mal aufs Neue darüber auf. Ob sie wohl jemals so werden konnte wie Dermot und Peggy?
  

  
  


  
    Kapitel 22
  


  
    1961
  


  
    Als Maura Byrne merkte, dass sie wieder schwanger war, hatte sie Michael Byrnes’ Misshandlungen bereits als normalen Bestandteil ihres Lebens akzeptiert. Sie verschwendete keinen Gedanken an das neue Leben, das in ihr heranwuchs, und schlich wie ein Schatten ihrer selbst umher. Sie glaubte nicht, dass sie noch irgendwelcher echten Gefühle fähig war, und schleppte sich einfach von einem Tag zum anderen, als bloße Überlebende, ohne zu denken, ohne irgendetwas im Blick zu haben als ihre beiden geliebten Kinder, die in dieser Umgebung so behütet wie möglich aufwachsen sollten. Sie ging nur noch selten ins Dorf, aber nicht, weil sie sich der vielen Blutergüsse schämte. Es war ihr egal, wie sie aussah. Sie ging auch nur selten in die Kirche. Michael war nicht besonders religiös und bestand nicht darauf, zumal er sonntags dank des üblichen Katers ohnehin zu spät aus dem Bett kam. Mauras Leben drehte sich ausschließlich um den stillen, zurückgezogenen Seán und die hübsche Kate, deren Haare mittlerweile genau so schwarz geworden waren wie ihre und die erste Anzeichen derselben Ungebärdigkeit und Freiheitsliebe entwickelte, die auch Maura als kleines Mädchen nachgesagt worden war.
  


  
    Auch der Schlaf hatte eine zentrale Rolle in Mauras Leben übernommen. In den vergangenen Jahren hatte sie immer schlechter geschlafen, aber seit der Arzt ihr Tabletten verschrieb, 
     hatte sich ihre Schlaflosigkeit gebessert. Das Schlafmittel war so stark, dass sie jetzt manchmal morgens erwachte und sich nur vage daran erinnern konnte, dass Michael betrunken nach Hause gekommen war und sie wie üblich terrorisiert und schikaniert hatte. Tagsüber, wenn sie dazu in der Lage war, quälte sie sich durch die täglichen Haushaltspflichten. Aber oft genug überließ sie Kate die Zubereitung des Abendessens und ließ sich in einem Zustand permanenter Erschöpfung ins Bett fallen. Niemand erwähnte ihren dicker werdenden Bauch oder die Tatsache, dass bald ein Baby zum Haushalt gehören würde, am allerwenigsten Michael. In ihren wacheren Momenten bedauerte Maura das Kind, über dessen Ankunft sich niemand, nicht einmal sie selbst, freuen würde. Als sie dann etliche Wochen später im Morgengrauen ihre zweite Tochter zur Welt gebracht hatte, warf Michael einen flüchtigen Blick auf das schlafende Kind und ging zur Arbeit auf die Weide. Er sagte nur, dass sie Teresa heißen sollte, wie seine Mutter.
  

  
  


  
    Kapitel 23
  


  
    1971
  


  
    Seán hatte die Suche nach der Fremden, die er auf der Beerdigung seiner Mutter gesehen hatte, nicht aufgegeben. Da die Frau keine Verwandten in der Gegend hatte, war sie vermutlich in dem kleinen Hotel in Knockbeg abgestiegen und am Morgen der Beerdigung mit dem Taxi nach Árd Glen gekommen. Den Geschäftsführer des bescheidenen, etwas heruntergekommenen Hotels kannte Seán noch aus der Schule, obwohl Gerry Dunne ein paar Jahre älter war als er. Seáns Geschichte, dass Kate ihn geschickt hatte, um sich nach dem Nachnamen der Frau zu erkundigen, damit sie ihr eine Karte zum Gedenken an ihre Mutter schicken konnte, klang durchaus glaubhaft. Gerry hätte ihm gerne geholfen, er konnte sich durchaus an die Frau erinnern, aber sie hatte keine Adresse hinterlassen. Sie sei außerdem sehr still gewesen und habe gereizt auf seine Frage nach dem Anlass ihres Besuches in Knockbeg reagiert. Dass sie zur Beerdigung von Maura Byrne wollte, habe er auch erst erfahren, als ihre Droschke nicht aufgetaucht sei und er sie höchstpersönlich nach Árd Glen gefahren hatte. Ins Gästebuch hatte sie sich als Mrs. Brigid Daly aus Dublin eingetragen und zwei Nächte hier verbracht.
  


  
    Seán fragte sich, ob seine Mutter all die Jahre über Kontakt mit dieser Frau gehalten hatte. Wohl eher nicht. Wahrscheinlich hatte sie durch die Todesanzeige in der Zeitung vom Tod 
     seiner Mutter erfahren. Gerry Dunne konnte sich noch erinnern, dass sie am nächsten Morgen beim Frühstück einem anderen Gast aus Dublin erzählt hatte, sie wohne neben dem größten Stadion in ganz Irland, dem Croke-Park-Stadion, dass sie sich nichts aus Sport mache und die lärmenden Menschenmassen satthabe, die an jedem Spieltag an ihrer Haustür vorbeiströmten. Gerry schlug vor, dass Seán im Telefonbuch nach Dalys in dieser Gegend suchen sollte. Anstatt nach Hause zu fahren zu Kate, die seiner Mission nicht das geringste Interesse entgegenzubringen schien, machte Seán sich direkt auf den Weg nach Dublin. Er war fest entschlossen herauszufinden, wer diese Frau war und was sie über das geheime Leben seiner Mutter wusste.
  


  
    Bevor er auf die Straße nach Dublin einbog, warf Seán noch einen Umschlag in den Briefkasten von Ciaran Browns Kanzlei. Darin befanden sich mehrere vom Hausarzt unterzeichnete Dokumente, die bestätigten, dass Tess nicht in der Lage war, die Farm zu führen. Außerdem der Vorschlag, dass Seán die Vormundschaft übernehmen sollte. Die Vormundschaft über seine Schwester, die ihm immer gleichgültiger wurde.
  


  
    

  


  
    Seán saß in seinem Transporter, den er in einer Seitenstraße direkt vor dem Croke-Park-Stadion abgestellt hatte. Von einer Telefonzelle aus hatte er die Auskunft angerufen und die Adressen von zwei B. Dalys in der Cross Street erhalten, einem kleinen, engen Sträßchen mit alten Backsteinhäusern im Schatten des gewaltigen Stadions. Jetzt, wo er hier war, kam er sich ein wenig lächerlich vor. Was sollte er denn sagen? »Wissen Sie zufällig, wer mein Vater war?« »Wissen Sie, mit wem meine Mutter ein Verhältnis hatte?« Er wusste nicht, in welchem der beiden Häuser die richtige Mrs. Daly wohnte. Waren sie miteinander verwandt? Wie viel von seiner Geschichte 
     sollte er beim ersten Mal preisgeben, bevor sich herausstellte, dass er an der falschen Adresse war? Er entschloss sich, anzuklopfen und nach Brigid Daly zu fragen und darauf zu hoffen, dass in keinem der beiden Häuser eine Brigid Daly wohnte. Gardinen bewegten sich, vermutlich irgendwelche neugierigen alten Schachteln. Bei dem Gedanken, ohne vorherige Anmeldung an die Tür des kleinen, etwas verfallenen Häuschens direkt vor seiner Nase zu klopfen, wurde ihm mulmig.
  


  
    Seán erkannte die Frau, die ihm die Tür aufmachte, sofort wieder. Das war die Frau, die er auf der Beerdigung seiner Mutter gesehen hatte, und er war erleichtert, dass er sich vielleicht nur einmal zum Narren machen musste. Brigid Daly war auffallend klein und wirkte trotz ihres leichten Übergewichts beinahe zerbrechlich. Seán setzte sofort zu einer Erklärung für seinen Besuch an, sagte, dass er etwas über das frühere Leben seiner Mutter erfahren wollte.
  


  
    Brigid Daly konnte die Bestürzung, die Seáns Erscheinen bei ihr auslöste, kaum verbergen. Ihr Herz raste, und sie errötete heftig, während sie dem aufgeschossenen erregten jungen Mann zuhörte. Das war also ihr Neffe. Sie musterte ihn, wie er da auf ihrer Eingangstreppe stand, nickte und war sich schon nach wenigen Worten sicher, dass er nicht wusste, dass sie seine Tante war.
  


  
    Bevor Seáns Wortschwall verebbte, bat Brigid ihn herein, um ihn den Blicken ihrer neugierigen Nachbarinnen zu entziehen. Im Wohnzimmer überließ sie Seán sich selbst und ging in die Küche, um Tee aufzusetzen. Der Wasserkessel zischte, und sie klapperte mit dem Geschirr, um den Eindruck entstehen zu lassen, dass sie sehr beschäftigt war. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. Wie hatte er sie bloß gefunden?
  


  
    Das Pfeifen des Wasserkessels riss sie aus ihren Gedanken. Sie trug den Tee ins Wohnzimmer und setzte sich Seán gegenüber. 
     Das Zimmer wirkte etwas altbacken. Hinter der Tür stand eine alte Porzellanvitrine voller Keramikhündchen und staubbedeckter zierlicher Teetassen. Im offenen Kamin glühte ein kleines elektrisches Feuer, das unter gelegentlichem Ticken einen Lichtschimmer auf den abgewetzten roten Teppich fallen ließ. Vor der gegenüberliegenden Wand stand ein großes grün gemustertes Sofa. Der dazu passende Lehnstuhl befand sich direkt vor dem Fenster, daneben ein Fernseher. Seán stellte sich vor, wie sie in ihrem Sessel saß und auf die Straße hinausschaute. Ob sie ihn wohl hatte kommen sehen? Brigid spürte ihr Herz rasen und dann und wann stolpern. Seán ließ den Blick durch das Zimmer schweifen und nippte an seinem Tee. Irgendwie kam ihm das hier bekannt vor. Er glaubte, schon einmal ein Foto von diesem Zimmer gesehen zu haben, wusste aber nicht mehr, wo. Gerade, als er zu einer entsprechenden Bemerkung ansetzen wollte, unterbrach Brigid, die ihren Besucher so schnell wie möglich wieder loswerden wollte, seine Gedanken.
  


  
    »Ich war früher einmal mit Ihrer Mutter befreundet. Aber das wissen Sie ja wahrscheinlich schon.«
  


  
    »Ja, wie gesagt, ich habe Sie bei der Beerdigung gesehen und dann im Hotel in Knockbeg Ihren Namen erfahren. Aber um Ihre Adresse rauszukriegen, musste ich ein bisschen Detektiv spielen. Wussten Sie, dass hier in der Straße zwei Dalys wohnen?« Er lächelte unsicher.
  


  
    Brigids Herz raste. Seán war das genaue Ebenbild von Éamonn damals, die Ähnlichkeit war frappierend. Sie schwieg.
  


  
    »Ich wollte wissen, wer Sie sind«, fuhr er fort.
  


  
    »Oh, wieso denn das, mein Junge?«
  


  
    Ihr starker Dubliner Akzent ging Seán auf die Nerven, aber ansonsten machte sie keinen unangenehmen Eindruck.
  


  
    »Na ja, meine Schwester und ich, wir haben das Gefühl, 
     dass es im Leben meiner Mutter Vieles gegeben hat, wovon wir gar nichts wissen. Wir … ähm, na ja … ich dachte, dass Sie uns dabei vielleicht behilflich sein könnten.«
  


  
    Brigid hustete heftig, als hätte sie sich verschluckt.
  


  
    »Nun … es ist schon so lange her, dass wir miteinander zu tun hatten. Sie war eine Schönheit, das weiß ich jedenfalls noch. Alle Burschen waren hinter ihr her. Ich selbst war ja eher ein Trampel.«
  


  
    Brigid wünschte, sie hätte das mit den Burschen für sich behalten, aber jetzt war es zu spät, und sie erkannte, dass sie das Interesse ihres Neffen geweckt hatte. Bei der Beerdigung hätte sie ihn am liebsten in den Arm genommen, hatte ihn aber nur aus der Ferne beobachtet. Es hatte ihr fast das Herz gebrochen, so stark war der Wunsch gewesen, ihr eigen Fleisch und Blut zu berühren. Sie hatte ihn als Baby sehr geliebt und selbst nie eigene Kinder gehabt.
  


  
    »Oh, gab es denn da einen, der sich besonders für sie interessiert hat?« Seáns schöpfte Hoffnung.
  


  
    »Oh Gott, nein, Junge. Mauras Vater, also Ihr Großvater, war viel zu streng für so was. Nein, bloß der übliche Kinderkram. Sie wissen ja, wie es unter jungen Leuten so zugeht.«
  


  
    Seán wusste das nicht. In der Schule war er immer zu schüchtern gewesen, um ein Mädchen anzusprechen, und alle Mädchen, die sich mit ihm eingelassen hatten, waren seiner ungelenken, verschlossenen Art schnell überdrüssig gewesen.
  


  
    »Wie kommt es, dass Sie früher öfter in Árd Glen waren?«
  


  
    Das war die Frage, vor der Brigid sich gefürchtet hatte. Sie war keine gute Lügnerin und fürchtete, sie könnte sich verraten.
  


  
    »Ich hatte Verwandte dort, aber die sind mittlerweile alle tot.«
  


  
    »Wie hießen sie denn?« Árd Glen war klein, und Seán wusste, dass er sie gekannt oder zumindest von ihnen gehört haben musste.
  


  
    »Meine Großeltern? Ach, Schätzchen, die haben Sie bestimmt nicht gekannt. Das war vor Ihrer Zeit.«
  


  
    Seán war zwar nicht gerade eine Leuchte, aber er war schlau genug, um zu merken, wenn er abgewimmelt werden sollte.
  


  
    »Haben Sie noch Geschwister?« Er wusste nicht genau, warum er das fragte.
  


  
    »Nein, ich war allein, ein Einzelkind, wie es so schön heißt«, log sie. »Und Sie? Hat Maura noch mehr Kinder bekommen?«
  


  
    Seán blickte ihr in die Augen. Er war sich nicht sicher, ob sie die Antwort auf ihre Frage bereits kannte, ging aber davon aus. Er sagte nichts.
  


  
    »Haben Sie den Kontakt zu meiner Mutter über die Jahre hinweg gehalten?«, erkundigte er sich stattdessen.
  


  
    »Nein, Sie wissen ja, wie es ist, Heirat, Arbeit, das hält einen ganz schön auf Trab.« Ihre Stimme wurde zusehends unsicherer, und sie fragte sich, ob ihr Neffe ihre Nervosität bemerkt hatte.
  


  
    Er stand auf und sah sich im Zimmer um. Dabei entdeckte er das große Hochzeitsfoto von Brigid und ihrem Mann über dem Kamin. Dann nahm er ein kleines Schwarz-Weiß-Foto vom Fernseher. Es war ein altes Bild und zeigte einen kleinen Jungen und ein Mädchen, die mit einem Collie zusammen auf einer Wiese saßen.
  


  
    »Sind Sie das?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Brigid nervös.
  


  
    »In Árd Glen?«
  


  
    »Ach, wer weiß, es ist ja schon so lange her. Ich war vielleicht drei oder so.« Sie schluckte.
  


  
    »Und wer ist der kleine Junge?«, wollte Seán wissen. Unerklärlicherweise 
     musste er dieser Frau jedes Wort mühsam aus der Nase ziehen.
  


  
    »Ach, ein Cousin, glaube ich. Den hab ich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«
  


  
    Seán stellte das Foto an seinen Platz zurück und ging im Zimmer umher, ohne sich bewusst zu sein, wie seltsam er sich benahm. Er suchte nach irgendetwas, wusste aber nicht, nach was.
  


  
    »Haben Sie vielleicht ein Bild von meiner Mutter?«
  


  
    »Nein, mein Junge, tut mir leid.« Mit gesenktem Kopf, die Hände im Schoß gefaltet, wirkte Brigid, als würde sie beten.
  


  
    »Wohnen Sie schon immer hier?«
  


  
    »Schon lange, ja, seit über zwanzig Jahren.«
  


  
    Seán versuchte einen klaren Gedanken zu fassen. Er wusste, dass sein Besuch sich dem Ende näherte und es jetzt darauf ankam. Er wurde einfach das Gefühl nicht los, dass er dieses Haus schon einmal gesehen hatte.
  


  
    »Ist sie vielleicht mal zu Besuch hier gewesen. Mit mir?«
  


  
    »Was?« Ob Seán vielleicht mehr wusste, als er zugeben wollte?
  


  
    »War ich schon mal hier? Die Einrichtung kommt mir so bekannt vor. Als hätte ich schon mal irgendwo ein Foto davon gesehen.«
  


  
    »Ach Gott, nein, Schätzchen. Ihrer Mutter hat es in Dublin nie so richtig gefallen. Sie hat die Stadt richtiggehend gehasst«, entgegnete sie nervös und mit dem sicheren Gefühl, dass sie sich gerade ihr eigenes Grab schaufelte.
  


  
    Wenn es nicht um ihren Bruder gegangen wäre, den sie unbedingt schützen musste, dann hätte Brigid nichts lieber getan, als die Arme um ihren Neffen zu schlingen und ihn willkommen zu heißen. Doch so weit würde es niemals kommen. Sie würden ihr Leben lang Fremde bleiben.
  


  
    Seán seufzte vernehmlich und vergrub die Hände in den Hosentaschen. Er blickte zu Boden und musterte den abgewetzten dunkelroten Teppich.
  


  
    Brigid erhob sich.
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte, meine Junge. Was genau möchten Sie denn eigentlich wissen?« Sie musste wissen, welchen Verdacht Seán hegte.
  


  
    »Ach, ich weiß auch nicht. Ich glaube, meine Mutter war - unglücklich, verstehen Sie? Ich dachte einfach, Sie könnten mir vielleicht ein bisschen was über sie erzählen, über ihr Leben, über Dinge, die ich noch nicht weiß«, schloss er resigniert und niedergeschlagen.
  


  
    Der Anblick dieses Häufchen Elends brach Brigid fast das Herz. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
  


  
    »Ich kann mich noch gut an ihr Lachen erinnern, ihre Lebensfreude … sie war immer so fröhlich. Aber das ist auch schon alles, mehr kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, mein Kind.«
  


  
    Seán blickte auf die kleine Dublinerin hinab. Am liebsten hätte er ihr gesagt, dass sie dafür, dass sie seine Mutter kaum gekannt hatte, einen ziemlich weiten Weg zur Beerdigung auf sich genommen hatte, aber er wollte nicht unhöflich sein. Brigids Miene verriet ihm, dass sie wusste, was er dachte. Er bedankte sich, dass sie sich Zeit für ihn genommen hatte, und ging.
  


  
    Auf dem Heimweg ging Seán nicht aus dem Kopf, wie verschlossen Brigid Daly gewesen war, und ihm war klar, dass sie ihm nicht alles gesagt hatte. Sie hatte behauptet, seine Mutter habe Dublin gehasst, was, wie er wusste, nicht der Wahrheit entsprach. Erschöpft fragte er sich, warum er sich überhaupt die Mühe machte. Wenn sein leiblicher Vater in irgendeiner Weise an ihm interessiert gewesen wäre, hätte er im Lauf der 
     Jahre mit Sicherheit versucht, Kontakt aufzunehmen, spätestens nach dem Tod von Michael Byrne. Es hatte keinen Zweck, mit Kate darüber zu sprechen, ihr schien die Sache völlig gleichgültig zu sein, was ihm unbegreiflich war. Aber es musste doch irgendeinen Menschen in Árd Glen geben, der wusste, wer sein Vater war.
  


  
    

  


  
    Seán war noch keine drei Kilometer gefahren, da stand Brigid Daly bereits in Schal und Mantel im Flur ihres Hauses. Ihre schwarze Handtasche baumelte an ihrem rechten Arm. Zunächst war sie fest entschlossen gewesen, ihren Bruder in der Kanzlei aufzusuchen und ihm zu erzählen, dass sein Sohn bei ihr gewesen war, der sie irgendwie aufgestöbert hatte, ohne zu wissen, dass sie seine Tante war, die Schwester seines leiblichen Vaters. Eine Neuigkeit, die sie ihm nicht am Telefon, sondern lieber persönlich überbringen wollte. Doch dann blieb sie wie angewurzelt auf dem rot gemusterten Linoleumfußboden ihres engen quadratischen Flurs stehen, um gleich darauf mit schnellen Schritten die Treppe hinaufzuhasten. Plötzlich war ihr klar geworden, dass es alles andere als eine gute Idee war, ihrem Bruder von Seáns Besuch zu erzählen. Schließlich hatte Éamonn hartnäckig darauf bestanden, dass sie nicht zu Mauras Beerdigung fuhr. Sie hatte ihn sogar gebeten, sie zu begleiten, doch er hatte sich geweigert, angeblich, weil die Erinnerungen ihn überwältigt hätten. Brigid hatte jedoch das Gefühl, dass der Grund ein anderer war, dass er den Anblick des Sohnes und der Tochter, die er im Stich gelassen hatte, nicht verkraftet hätte. Sie wusste, dass ihr Bruder ein schlechtes Gewissen hatte, da sie beide zumindest bruchstückhaft wussten, was für ein Leben Michael Byrne der schönen Maura beschert hatte. Es hätte sich verhindern lassen, aber ihr Bruder hatte seine persönliche Zukunft über Maura und Seán gestellt 
     und seine Tochter noch nie gesehen. Brigid hatte Kate bei der Beerdigung beobachtet. Es war vielleicht die einzige Gelegenheit, ihre Nichte und ihren Neffen je zu Gesicht zu bekommen. Sie war das genaue Ebenbild von Maura, und Brigid weinte, als sie das schwarzhaarige Mädchen sah, das jetzt eine schwere Verantwortung zu tragen hatte - die beiden jüngeren Kinder von Maura waren, wie Brigid zu Ohren gekommen war, mit einer seltsamen Krankheit auf die Welt gekommen, von der sie noch nie gehört hatte. Brigid brachte es nicht fertig, Michael Byrne bei der Beerdigung die Hand zu reichen - zu deutlich stand ihr vor Augen, wie grausam er ihre Freundin behandelt hatte. Aber sie fand, dass ihr Bruder eine Mitschuld an Mauras Tod trug. Hätte Éamonn sich seiner Verantwortung gestellt, als Maura schwanger war, dann wäre sie heute noch am Leben.
  


  
    Brigid dachte daran, was für ein Mensch ihr Bruder geworden war. Ob Maura auch so enttäuscht gewesen wäre wie sie? Voller Hoffnung auf ein vereintes Irland hatte er vorgehabt, in die Politik zu gehen, der Zweck seines Jurastudiums. Er war der Sinn Féin beigetreten, um irgendwann einmal zur friedlichen Wiedervereinigung Irlands auf politischem Weg beitragen zu können. In den ersten Jahren hatte Brigid ihn sogar unterstützt, hatte für Demonstrationen geworben und Flugblätter verteilt. Doch als Éamonn angefangen hatte, sich mit strammen Republikanern einzulassen, die der Überzeugung waren, dass Nordirland nicht durch Worte, sondern nur mit Waffengewalt von der britischen Herrschaft befreit werden konnte, hatte sie sich von ihm distanziert. Bis heute konnte Brigid nicht verstehen, warum er sich so leichten Herzens von seinen Idealen verabschiedet hatte. Ein paar Jahre später machte Éamonn seinen Universitätsabschluss und begann eine Karriere als Rechtsanwalt. Erschrocken hörte Brigid seine 
     selbstgefälligen Berichte, dass er aufgrund von Verfahrensfehlern für etliche »Mitglieder« einen Freispruch erreicht hatte. Die Jahre gingen ins Land, und sie sahen sich immer seltener, auch wenn der Kontakt nie ganz abriss. Manchmal stand Éamonn mitten in der Nacht vor ihrer Haustür, wenn er ein Bett zum Übernachten brauchte, sie sei der einzige Mensch auf der Welt, dem er vertraute. Sie fragte ihn nie, warum er nicht nach Hause gehen konnte, sie würde ohnehin keine ehrliche Antwort bekommen. Nach ihrer Heirat mit Joe Daly wurden die Besuche ihres Bruders immer seltener. Er bestand darauf, dass sie Joe nichts von seinen politischen Aktivitäten verriet, und daran hatte sie sich immer gehalten. Joe arbeitete überwiegend in England, da es damals kaum Arbeit in Irland gab, und ihr Bruder ließ sich immer nur während Joes Abwesenheit blicken. Brigid hatte manchmal den Verdacht, dass er sie beschattete, doch auch danach fragte sie nie. Als Joe bei einem Verkehrsunfall in Lancashire ums Leben kam, verbrachte Éamonn wieder mehr Zeit im Haus seiner Schwester. Einmal fragte sie ihn, ob er nicht bei ihr einziehen wolle - es gab genügend Platz, und so konnten sie einander Gesellschaft leisten. Aber er meinte, es sei zu gefährlich für sie, was ihr einen gewaltigen Schrecken einjagte. Sie hatte Éamonn versprochen, nicht zu Mauras Beerdigung zu fahren, von der sie aus der Zeitung erfahren hatte. Aber sie hatte es nicht geschafft, ihr Versprechen zu halten. Seit dem Tag, als Maura zum letzten Mal mit Seán bei ihr gewesen war, hatte sie keinen Kontakt mehr mit ihr gehabt, und in der Zwischenzeit war so viel geschehen. Als Kate geboren wurde, hatte Brigids Onkel noch in Árd Glen gewohnt und berichtete Brigid bei einem Besuch in Dublin von den Gerüchten, die kursierten. Er wusste noch, dass sie mit Maura Byrne befreundet gewesen war, wenn er auch nicht die geringste Ahnung hatte, dass sein Neffe der 
     Vater des Neugeborenen war. Aber ein paar Jahre später war ihr Onkel nach London gezogen, und der Informationsfluss versiegte. Brigid war zutiefst erschüttert über Mauras Tod, aber ihr war durchaus klar, warum es sinnvoll war, der Beerdigung fernzubleiben. Bis jetzt war niemand darauf gekommen, dass Maura und Éamonn ein Paar gewesen waren, und sie wollte keine schlafenden Hunde wecken. Sie wusste, welche Geschichten man sich hinter vorgehaltener Hand über die Familie erzählte, vor allem, da Mauras Mann nicht einmal ein Jahr später unter so tragischen Umständen ums Leben gekommen war. Das Ganze war eine einzige Tragödie. Sie hatte die Sache in der Zeitung aufmerksam verfolgt und wunderte sich, dass dieses reizende Mädchen, das sie bei Mauras Beerdigung gesehen hatte, so etwas getan haben sollte. Aber im Grunde genommen wollte sie einfach ihre Nichte und ihren Neffen sehen, und dafür bot Mauras Beerdigung die ideale Gelegenheit, weil sie sich ohne Aufmerksamkeit zu erregen unter die Menge mischen konnte. Sie hatte oft an Seán und Kate denken müssen. Als die Kinder noch klein waren, hatte sie ein paarmal an Maura geschrieben, aber nie eine Antwort bekommen und war davon ausgegangen, dass Maura aufgrund von Éamonns Verhalten nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. Sie hatte sogar vorgehabt, Seán oder Kate bei der Beerdigung anzusprechen. Sie hätte die beiden so gerne in den Arm genommen, doch dann hielt sie sich am Tag der Beerdigung im Hintergrund und verschwand unbemerkt. Das hatte sie zumindest angenommen. Doch Seán hatte sie bemerkt und hatte keine Mühe gescheut, sie ausfindig zu machen.
  


  
    Nein, sie konnte Éamonn nicht sagen, dass Seán bei ihr gewesen war, weil sie ihm auch nie gesagt hatte, dass sie zur Beerdigung gefahren war.
  


  
    Brigid legte ihren Mantel wieder ab und setzte sich in ihr 
     kleines Wohnzimmer, das nur selten einen Besucher zu sehen bekam. Dort betrachtete sie das Foto, das Seáns Aufmerksamkeit geweckt hatte. Éamonn und sie als kleine Kinder in Árd Glen. Brigid seufzte. Was für ein Kuddelmuddel! Dass das Leben auch nie so läuft, wie man es geplant oder gehofft hat! Sie ließ sich in den Sessel sinken und starrte auf das Foto. Das Haus kam ihr totenstill vor. Nur das Ticken der Uhr und das ferne Rauschen des Straßenverkehrs waren zu hören, der Klang der Einsamkeit, die ihr Leben geworden war, der Klang des Lebens, das an ihr vorbeirauschte.
  

  
  


  
    Kapitel 24
  


  
    1972
  


  
    In der Anstalt waren mittlerweile fünf Monate ins Land gegangen, und Tess hatte sich so gut es ging an ihr neues Heim gewöhnt. Sie saß mit Leroy am Rand des Pausenhofes, während die anderen Kinder um sie herumtollten, und ließ sich von der spärlichen Wintersonne bescheinen.
  


  
    »Leroy, was hast du getan?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Warum bist du hier? Was hast du getan?«
  


  
    Leroy errötete. Er war sich nicht sicher, ob er seiner Freundin wirklich sagen sollte, was er auf dem Kerbholz hatte. Er war nahe daran, sich etwas ausdenken, brachte es aber nicht fertig, sie anzulügen. Er hatte ihr schon viel zu viele Lügen aufgetischt.
  


  
    »Na ja … ich war früher mal im Waisenhaus. Da gab es einen Pater … also, der hat immer …« Leroy warf Tess verstohlen einen Blick zu. Sie war drei Jahre jünger als er und hatte wahrscheinlich keine Ahnung von Sex. Er wand sich vor Verlegenheit. »Er hat Sachen mit mir gemacht … schlimme Sachen. Eines Tages hab ich ihn mit seinem Gürtel geschlagen, immer wieder, so lange, bis ich dachte, er is’ tot. War mir egal. Ich wollte einfach nur, dass er endlich aufhört und mich in Ruhe lässt.« Leroy senkte den Kopf. Außer mit Dr. Cosgrove hatte er bisher kaum darüber gesprochen.
  


  
    »Und, hat er dich in Ruhe gelassen?«, fragte Tess besorgt.
  


  
    Leroy lachte. Das Mädchen war vielleicht naiv! »Ja, wie man’s nimmt. Sie haben mich hierhergeschickt, um mir den Teufel auszutreiben. Ha!«
  


  
    »War er tot?«, wollte Tess wissen und legte den Kopf auf die Seite.
  


  
    »Nein, leider nicht. Dann hätte er wenigstens keinem anderen Kind mehr was antun können.«
  


  
    Tess dachte nach. »Was bedeutet Waisenhaus?«
  


  
    »Das ist ein Heim für Waisen. Du weißt schon, Kinder ohne Familie.«
  


  
    »Hast du etwa keine Familie?« Tess starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Wie war so etwas möglich?
  


  
    »Ich hab ‘ne Mutter. Irgendwann holt sie mich hier raus. Sobald sie ‘ne schöne Wohnung für uns beide findet.«
  


  
    Tess nickte. »Ist sie auch Amerikanerin?«
  


  
    Leroy wandte sich von ihr ab und überlegte, ob er Tess nicht endlich gestehen sollte, dass er in Wirklichkeit gar kein Amerikaner war, dass er sich das alles schon vor Jahren ausgedacht hatte, um nicht dauernd auf seine Hautfarbe angesprochen zu werden. Es hatte zwar nicht funktioniert, aber er hatte gemerkt, dass er mit seinem Akzent Aufmerksamkeit erregte, und so hatte er ihn beibehalten.
  


  
    »Nein, ist sie nicht«, erwiderte er einfach, um schnell das Thema zu wechseln. »Und was ist mit dir, Tess? Was hast du getan?«
  


  
    Tess blickte ins Leere und versuchte sich daran zu erinnern, was der Polizist gesagt hatte.
  


  
    »Ich hab meinen Vater mit einem Stein geschlagen, und er ist gestorben.«
  


  
    Leroy riss die Augen auf. Er war verblüfft. Seine neue Freundin sollte so etwas getan haben?
  


  
    »Warum hast du das gemacht?«, fragte er entgeistert. Hatte er sie so falsch eingeschätzt?
  


  
    »Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht daran erinnern.«
  


  
    »Aber warum hast du dann gesagt, dass du es getan hast?«
  


  
    »Weil sie es mir gesagt haben.«
  


  
    Leroy fehlten die Worte. Er musterte Tess’ ausdruckslose Miene und wollte nicht glauben, dass sie zu so etwas fähig war.
  


  
    »Vielleicht stimmt das ja gar nicht? Vielleicht hat dir nur jemand die Schuld in die Schuhe geschoben?«
  


  
    Tess starrte auf den Boden, unfähig, die Bedeutung seiner Worte zu begreifen, die sie sich genau einprägte, um später noch einmal in Ruhe darüber nachzudenken. Es klingelte,und die Kinder stellten sich in Reih und Glied auf, gedankenverloren reihten sich Tess und Leroy als Letzte ein, bevor sie wieder zum Unterricht gingen.
  

  
  


  
    Kapitel 25
  


  
    1981
  


  
    Sam Moran fand sich beim Nachlassgericht in Dublin wieder, um den letzen Willen von Michael Byrne einzusehen. Die Testamente Verstorbener waren in Irland öffentlich zugänglich, man benötigte dazu nur den Todestag der betreffenden Person und ihre letzte offizielle Anschrift. So etwas hatte er schon öfter gemacht, vor allem in seinen ersten Jahren in London, wo er für eine kleine Zeitung eine kurze Kolumne über den Nachlass Verstorbener verfassen musste. Die Arbeit war langweilig, aber die Leser steckten eben gerne ihre Nase in die Vermögensverhältnisse anderer Leute. Nach fast zwei Jahren wechselte er zu einer Kolumne, die sich mit laufenden Gerichtsverfahren beschäftigte, was entschieden mehr nach seinem Geschmack war.
  


  
    Seine Begeisterung heute Vormittag hielt sich allerdings in Grenzen. Die Recherchen wurden immer mühsamer, und er hatte mehr lose Enden in der Hand als je zuvor. Daher ging er auch nicht davon aus, dass in Byrnes Testament irgendetwas Ungewöhnliches zu entdecken war.
  


  
    Als das gesuchte Schriftstück schließlich vor ihm lag, schnappte er nach Luft. Die Gerüchte stimmten also doch. Byrne war nicht Seán Byrnes Vater. Noch verblüffender war die Tatsache, dass er auch nicht der Vater der älteren Tochter war und dass er den Hof Tess vermacht hatte. Ihm war klar, 
     dass Teresa Byrne das gar nicht begriffen hätte, und selbst wenn … Er hatte ihr ja alles hinterlassen, warum sollte sie ihn also umbringen? Falls sie es doch getan hatte, dann musste es einen anderen Grund dafür geben. Wenn allerdings Seán Byrne gewusst hatte, dass er enterbt worden war, dann hätte er ein Mordmotiv gehabt. Er sollte den Hof ja nur so lange verwalten, bis seine Schwester volljährig war. Ob sich die Polizei seinerzeit um diesen Aspekt gekümmert hatte? Kate Byrne hatte aller Wahrscheinlichkeit nichts damit zu tun, sie hätte den Hof schließlich sowieso nicht bekommen. Vielleicht war es auch gar nicht um den Hof gegangen? Vielleicht hatte jemand mit Michael Byrne noch eine Rechnung offen gehabt? Er war ratlos. Hastig notierte er sich Namen und Adresse der Rechtsanwaltskanzlei, die das Testament aufbewahrte. Es war ja denkbar, dass ein Besuch im Aaran Quay noch ein paar zusätzliche Informationen zu Tage förderte.
  


  
    

  


  
    Seit dem Kursbeginn vor zwei Wochen saß Tess immer am gleichen Platz. Mittlerweile wussten die anderen, dass sie sich weder auf diesen Platz noch auf ihren bestimmten Stuhl in der Kantine setzen durften. Die überwiegend älteren Frauen in Tess’ Kurs hatten sie unter ihre Fittiche genommen und bemutterten sie, obwohl Schwester O’Connell sie ausdrücklich gebeten hatte, das zu unterlassen. Im Großen und Ganzen hatte sie sich in ihrer neuen Umgebung gut eingewöhnt und lernte die Grundlagen des Sekretärinnenberufs wie Schreibmaschineschreiben und Stenographie.
  


  
    Tess nahm ihre Arbeit sehr ernst, und schon bald fragten die anderen Kursteilnehmerinnen sie um Rat, ohne sich von ihrer Ermahnung, im Unterricht besser aufzupassen, irritieren zu lassen. Tess genoss das Gefühl, gebraucht zu werden. Sie erinnerte sich kaum an ihre Mutter, aber sie wusste noch, 
     wie sie ausgesehen hatte und dass sie immer darauf bestanden hatte, dass ihre kleine Tochter ein kluges Kind war. Auch Kate hatte das oft gesagt, was Tess ihr aber nie geglaubt hatte.
  


  
    Die morgendliche Busfahrt nach Knockbeg versetzte sie nach wie vor in große Aufregeung, da sie in ständiger Angst lebte, der Busfahrer könnte eine falsche Straße nehmen, die nicht nach Knockbeg führte, und sie dann nicht mehr wusste, wo sie war. Sie fing an, sich an bestimmten Häusern oder auffällig geformten Feldern zu orientieren, um hundertprozentig sicher zu sein, dass der Fahrer auf dem richtigen Weg war, und nahm befremdete Blicke der Fahrgäste in Kauf, wenn sie leise vor sich hin summte, um den Drang, sich die Haut von den Lippen oder den Händen zu zupfen, zu unterdrücken. Sie legte Listen mit der Zahl der Häuser auf der rechten Straßenseite an, die zwischen ihrer Haltestelle und Knockbeg lagen, und zählte während der Fahrt laut mit. Sie ärgerte sich, wenn es hieß, sie solle sich keine Sorgen machen. Das war ihr keine Hilfe. Sie wusste, dass sie sich immer Sorgen machen würde. Schwester O’Connell bemühte sich, ihr beizubringen, Probleme nicht im Vorfeld lösen zu wollen, aber das hielt sie nicht davon ab, sich über das, was passieren könnte, Gedanken zu machen. Dermot hatte gesagt, dass es Dinge gibt, die man nicht ändern kann, und das hier gehörte zweifellos dazu. Tess hatte gebettelt, dass Dermot sie fahren sollte, doch Kate hatte sich geweigert und gesagt, dass sie selbständiger werden müsse und Dermot auf dem Hof gebraucht würde. Unbegreiflicherweise bereitete ihr die Fahrt nach Hause weniger Kopfzerbrechen. Der Bus schlängelte sich die schmalen Landstraßen entlang und entließ sie an ihrer Haltestelle, wo Dermot bereits auf sie wartete. Er schien immer genau um diese Zeit dort zu tun zu haben. Er begleitete sie nach Hause und erkundigte sich, wie ihr Tag gewesen war, dann setzte Kate 
     ihr in der Küche Tee und Toast vor, und Tess ging ihr bei der Hausarbeit und der Zubereitung des Abendessens zur Hand. Wenn Kate sie nicht mehr brauchte, zog Tess sich auf ihr Zimmer zurück, um zu lernen. Sehr zu Kates Ärger hatte sie zum Üben eine Schreibmaschinentastatur auf die Schlafzimmerkommode gemalt und war erst bereit, sie wieder abzuwischen, nachdem Kate ihr versprochen hatte, beim nächsten Besuch in Dublin eine gebrauchte Schreibmaschine zu kaufen. Zum ersten Mal fühlte Tess sich nicht ausgegrenzt. Es gab einen Ort, wo sie jeden Tag hinging und wo sie von anderen gebraucht wurde. In ihrem Leben geschah etwas, womit sie niemals gerechnet hatte: Sie war glücklich.
  


  
    

  


  
    Betroffen hörte Kate dem Doktor zu, als er ihr Seáns Laborergebnisse erläuterte. Sie hatte versucht, ihren Bruder zu wecken, doch er war zu verkatert gewesen, um aufzustehen. Entgegen dem ärztlichen Rat hatte er das Trinken nicht eingestellt, blieb aber immerhin abends zu Hause. Er besorgte sich den Alkohol im Dorf und trank allein in seinem Zimmer. Kate hatte zwar versucht, die Autoschlüssel zu verstecken, aber jedes Mal hatte er sie bedroht und eingeschüchtert, bis sie die Schlüssel schließlich herausgab.
  


  
    Dermot hatte sie hergefahren und wartete draußen im Auto.
  


  
    Leberinsuffizienz, sagte der Doktor, und zwar viel schlimmer, als er angenommen hatte. Seán könne damit noch Jahre lang leben, vorausgesetzt, er rührte keinen Tropfen Alkohol mehr an. Gegen den unerträglichen Juckreiz gab es Medikamente, aber die Krankheit selbst war nicht heilbar. Kate würde ihren Bruder sehr genau im Auge behalten müssen, damit er nichts mehr trank, und ihm sei klar, dass das nicht einfach war.
  


  
    Als Kate bleich und angespannt wieder auf dem Parkplatz 
     auftauchte, brauchte sie Dermot nicht zu sagen, dass sie schlechte Nachrichten hatte. Sie kletterte auf ihren Sitz, bittere Tränen brannten ihr in den Augen. Natürlich hatte sie Mitleid mit ihrem Bruder, aber auch mit sich selbst. Jetzt musste sie sich also auch noch um ihn kümmern. Als Dermot seine Hand auf ihre legte und sie leicht drückte, zog sie sie nicht weg, sondern starrte regungslos auf ihren Schoß. Dermots Hand war warm und stark und machte ihre Sorgen ein kleines bisschen erträglicher. Sie war froh, dass er nichts sagte. Hätte er ihr sein Mitleid bekundet oder versucht, sie zu trösten, wäre sie unweigerlich in Tränen ausgebrochen. Als Kate Dermots Händedruck erwiderte, ließ er sie los, startete den Motor und gab Gas. Er wusste, dass Kate Byrnes Stolz nur eine kleine Dosis Freundlichkeit und Fürsorge zuließ.
  


  
    

  


  
    Sam Moran vereinbarte telefonisch einen Termin bei Roberts & Holford, der Rechtsanwaltskanzlei im Aaran Quay, und brachte es tatsächlich fertig, die Fragen der tüchtigen Sekretärin nach dem Zweck seines Besuchs abzuwimmeln. Er war sich zwar grundsätzlich nicht zu schade zu heucheln, er suche juristischen Beistand in einer persönlichen Angelegenheit, wollte aber nur ungern zu einer Lüge greifen, um nicht in hohem Bogen vor die Tür gesetzt zu werden, ohne die Informationen, die er haben wollte.
  


  
    Eines Nachmittags hatte er versucht, mit Seán Byrne im Slattery’s ins Gespräch zu kommen, hatte aber feststellen müssen, dass dieser bereits so betrunken war, dass er ihm gar nicht mehr antworten konnte. Ein paar Tage zuvor hatte er Liam Kelly auf der Straße angesprochen, doch sobald er damit herausgerückt war, worum es ging, hatte Kelly leichenblass das Weite gesucht. Ohne nachzudenken hatte Moran ihn verfolgt, wofür er sich später schämte. Man hatte ihn hinter 
     Kelly herrennen sehen, über den Markt bis in die Colliers Row, doch dann war Kelly plötzlich wie vom Erdboden verschwunden. Warum war er überhaupt weggelaufen? Ob er nach dem Mord an Michael Byrne auch verhört worden war? Damals musste er nach Morans Berechnung noch ein halbes Kind gewesen sein.
  


  
    Als Sam zum vereinbarten Zeitpunkt in der Anwaltskanzlei erschien, brachte man ihn ins Büro von Éamonn McCracken, der ihm freundlich die Hand schüttelte und ein wenig über das Wetter plauderte. Sam gewann schnell den Eindruck, dass er hier schnell den Kürzeren ziehen könnte, und tastete sich vorsichtig zum eigentlichen Grund seines Besuches vor. Er sah, wie sich auf der Miene des rothaarigen Mannes zunächst Entsetzen und dann Wut ausbreitete, und ihm war klar, dass er einen Nerv getroffen hatte. Aber womit? McCracken hatte sich schnell wieder im Griff, doch anstatt wie vorher Jovialität und Selbstbewusstsein zu verströmen, gab er jetzt nur noch widerwillig Antwort und teilte Sam kühl mit, dass zwar seine Kanzlei mit dem Testament der Byrnes befasst sei, er persönlich damit jedoch nichts zu tun habe und auch nicht berechtigt sei, persönliche Angaben bezüglich ihrer Klienten herauszugeben, ob tot oder lebendig. Sam versuchte, ihn zu ködern, probierte es sogar mit seiner »Von Mann-zu-Mann-Masche«, aber vergeblich.
  


  
    »Sie haben ihn also nicht persönlich gekannt, ihn nie getroffen?« bohrte er nach.
  


  
    »Ich sagte Ihnen doch, Mr. Moran, ich war nie mit seinen Angelegenheiten befasst.«
  


  
    »Sind Sie vielleicht für seine Angehörigen irgendwann einmal tätig gewesen? Es kommt mir eigenartig vor, dass er sich ausgerechnet hierhergewandt hat. So weit von seinem Wohnort entfernt und …«
  


  
    »Worauf wollen Sie hinaus, Mr.Moran? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«
  


  
    »Es ergibt einfach keinen Sinn, Mr. McCracken … darf ich Sie Éamonn nennen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sam fuhr unbeeindruckt fort. »Der Punkt ist der: Ich stamme aus Dublin, genau wie Sie. Mir ist es eigentlich ziemlich egal, wo ich mein Fleisch oder meine Klamotten kaufe, wo ich mir juristischen oder sonstigen Beistand hole. Aber ich weiß, wie die Leute auf dem Land sind. Die ändern ihre Gewohnheiten nicht so leicht. Jedenfalls nicht ohne guten Grund. Irgendetwas hat Michael Byrne dazu veranlasst, über sechzig Kilometer weit zu fahren und in Dublin ein Testament zu verfassen. Irgendetwas hat ihn dazu veranlasst, direkt hierherzukommen. Haben Sie irgendeine Ahnung, was das gewesen sein könnte?« Sam hatte eine forsche Miene aufgesetzt. Ihm war klar, dass sich McCracken nichts mehr entlocken lassen würde, aber zumindest konnte er ihm noch ein bisschen auf die Nerven fallen, bevor er ging oder hinausgeworfen wurde.
  


  
    McCracken lehnte sich in seinem teuren Ledersessel zurück und fixierte Moran. Seine grünen Augen waren plötzlich schwarz wie Kohle, blitzten als kleine, schwarze Perlen unter buschigen roten Augenbrauen hervor, bis der Möchtegern-Journalist unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschte. McCracken schien nachzudenken, sein Blick flackerte, ohne Moran, dem jetzt der Schweiß ausbrach, nur einen Augenblick ganz aus den Augen zu lassen.
  


  
    Schließlich ergriff McCracken das Wort.
  


  
    »Es tut mir leid, dass Sie umsonst gekommen sind, Mr. Moran. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich habe noch einen Termin.«
  


  
    McCracken stand auf und ging zur Tür, die einen Spalt offen 
     stand. Doch dann blieb er plötzlich abrupt stehen, drehte sich zu Sam um und reichte ihm die Hand. Er war groß und breitschultrig, und in seinem Gesicht erkannte Moran etliche verblasste Narben. Dann beugte McCracken sich so dicht zu ihm vor, dass Sam erstarrte und zurückwich. Was hatte der Kerl vor?
  


  
    McCracken brachte seine Lippen dicht an Sams Ohr. »Ich rate Ihnen dringend - auch zum Wohle Ihrer Angehörigen -, nicht mehr ihre Nase in meine Angelegenheiten zu stecken. Haben Sie mich verstanden?«, flüsterte er.
  


  
    Sam trat einen Schritt zurück und versuchte, seine Hand aus McCrackens Umklammerung zu lösen. Er überlegte, ob er ihm nicht schlagfertig übers Maul fahren sollte, aber ihm war klar, was es bedeutete, wenn dieser Rechtsanwalt, der sich mit dem Gesetz auskannte, ihn bedrohte: Er hatte etwas Wichtiges zu verbergen, etwas sehr Wichtiges und vielleicht sogar sehr Gefährliches.
  


  
    »Ja, ich hab verstanden«, sagte er leise und wollte nur noch mit heiler Haut das Büro verlassen. Nachdenken konnte er später wieder.
  


  
    »Gut«, erwiderte McCracken langsam und lockerte ebenso langsam seinen Griff um Morans Hand. Er machte die Tür auf, gab den Weg frei und sah Moran hinterher, der sich vor dem Verlassen des Gebäudes noch einmal gehetzt umwandte.
  


  
    Irgendetwas in McCrackens Auftreten hatte den Dubliner, der sich eigentlich nicht so leicht einschüchtern ließ, völlig verstört. Sam hatte das Gefühl, auf irgendetwas gestoßen zu sein, wusste aber nicht, was. Als er auf die Straße hinaustrat, war ihm übel und ein wenig schwindelig, und er blieb einen Augenblick stehen, um das schmutzige Wasser des Liffey zu seinen Füßen zu betrachten. Es war kurz vor drei, und eigentlich sollte er für Talbot noch einen Artikel über illegale Müllkippen 
     verfassen. McCracken hatte ihn bedroht, kein Zweifel, was ihn aber keineswegs abschreckte, sondern im Gegenteil in eine angespannte Erregung versetzte. Die ganze Geschichte war vermutlich noch viel spektakulärer, als er gedacht hatte.
  


  
    Sam beschloss, noch auf einen Drink in Dublin zu bleiben, und setzte sich in eine abgelegene Nische im Finnegan’s, um sich alles in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen. McCracken hatte ihm Angst eingejagt, und er musste mehr über den Mann erfahren, mit dem er es hier zu tun hatte. Nach den Ereignissen im Büro des Rechtsanwalts hätte er eigentlich seine Arbeit an der Geschichte einstellen und Talbot mitteilen müssen, dass seine Recherchen im Sand verlaufen waren, aber er beschloss, weitere Nachforschungen über McCracken anzustellen. Er musste sich vergewissern, dass McCracken ihm nicht trotzdem die Hölle heiß machte, auch wenn er den Artikel nicht weiterverfolgte. Möglicherweise war das Ganze sogar ein Bluff, was er eher bezweifelte. Sam verfügte immer noch über ein paar Kontakte nach Dublin, besonders in die nicht ganz so gesetzestreuen Kreise, in denen er aufgewachsen war. Er bog in die Moore Street ein, eine Straße, in der er alles gelernt hatte, was man über das Leben wissen musste, eine Straße, wo er seine erste Brieftasche geklaut hatte, nur um eine Tracht Prügel von seinem Vater zu beziehen, an die er sich bis heute lebhaft erinnern konnte. Sein Vater hatte ihn auch gezwungen, die Brieftasche unter heftigem Erröten seinem Besitzer wieder auszuhändigen. Die vertraute Umgebung deprimierte ihn. Er blickte in die bekannten Gesichter von Menschen, die trotz härtester Arbeit bei Wind und Wetter genauso arm waren wie früher, immer auf der Hut vor der Polizei, um rechtzeitig unterzutauchen, wenn sie keine Händlerlizenz vorweisen konnten. Am Ende der Straße traf er, wie 
     erwartet, auf seinen alten Freund Rabbit Flanagan, der seinen Spitznamen vermutlich seiner Fähigkeit zu verdanken hatte, blitzschnell zu verschwinden, wenn die Polizei auftauchte. Rabbit war von einem Ehepaar mit elf eigenen Kindern adoptiert worden. Aufgrund seiner großen Ähnlichkeit mit den übrigen Familienmitgliedern hielt sich hartnäckig das Gerücht, er sei das uneheliche Kind der ältesten Tochter, die in England Arbeit gefunden hatte und nie wieder aufgetaucht war. Moran vergeudete keine wertvolle Zeit mit Höflichkeiten und sah, wie Rabbits Blick wachsam hin und her wanderte, mit seiner wilden, roten Mähne wirkte er dabei geradezu komisch. Sam unterrichtete ihn über das Nötigste. Rabbit blickte sich um, ob sie auf der belebten Straße belauscht wurden, und Sam fand, dass sein Freund es mit dem Spionagedrama ein wenig übertrieb.
  


  
    »Mein Gott, Moran, lass die Finger weg von diesen Typen. Die hau’n dir eins in die Fresse, wenn du ihn’n in die Quere kommst!«, sagte Rabbit. Sein zwergenhafter Körper war hinter dem Verkaufsstand fast verschwunden.
  


  
    »Was für Typen meinst du überhaupt?« Immer, wenn Sam sich in dieser Gegend aufhielt, verfiel er wieder in seinen Dubliner Akzent.
  


  
    »Die Provos.«
  


  
    Sam lachte laut auf und lenkte damit die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich und seinen verängstigten Informanten.
  


  
    »Ach, komm schon, du willst mir doch nich’ erzähl’n, dass dieser Rechtsanwalt was mit der IRA zu tun hat? Du hast sie ja nich alle, eh. Die Bull’n ha’m dir wahrscheinlich einmal zu oft auf die Birne gehau’n, Rabbit.«
  


  
    »Du hast mich gefragt, ich hab’s dir gesagt und das is’ die reine Wahrheit. Er haut Leute raus, die mit der IRA zu tun ha’m. Auch’n paar hier aus der Gegend, die ich persönlich 
     kenn’. Is’n hohes Tier, macht sich die Hände nich’ schmutzig, aber er gehört dazu, kannst mir glaub’n.«
  


  
    Sam musterte Rabbit Flanagan misstrauisch, ob er ihn auf den Arm nehmen wollte, doch Rabbit hielt seinem Blick stand, bis er wieder anfing, ängstlich um sich zu blicken. Sein Freund hatte offenbar tatsächlich Angst, und Sam wechselte schnell das Thema. Er kaufte sogar ein bisschen Obst, wie ein ganz normaler Kunde, bevor er mit raschen Schritten die Moore Street hinunter zum Liffay lief. Er hatte den Müllkippen-Artikel für Talbot nicht geschafft und Informationen ausgegraben, die er gar nicht wollte, aber der Wahrheit hinter dem Mord an Byrne war er immer noch kein Stückchen näher gekommen.
  

  
  


  
    Kapitel 26
  


  
    1967
  


  
    Mauras Leben hatte sich im Lauf ihrer mittlerweile neunzehn Jahre währenden Ehe mit Michael Byrne nicht entscheidend verändert. Ihre Eltern waren gestorben, was sie sehr getroffen hatte, obwohl sie weder zu ihrer Mutter noch zu ihrem Vater ein besonders enges Verhältnis gehabt hatte und ihnen immer noch übel nahm, dass man sie zur Hochzeit mit Michael gezwungen hatten. Diesen Vorwurf würde sie mit ins Grab nehmen, das wusste sie. Zu ihrem Bruder hatte sie gar keine Beziehung. Jimmy wohnte nur einen Katzensprung entfernt, doch sie sahen sich nur selten. Mauras Leben drehte sich ausschließlich um ihre drei Kinder. Seán und Kate waren mittlerweile fast schon erwachsen. Ihre Jüngste, Tess, war mit Abstand die Schwierigste. Sie war durchaus ein liebenswürdiges Kind, hatte aber das eigenartige Wesen und die misstrauische Art ihres Vaters geerbt.
  


  
    Maura war schon wieder im achten Monat und wunderte sich, dass die Schwangerschaft überhaupt so weit gediehen war. Seit Tess auf die Welt gekommen war, hatte sie drei Fehlgeburten erlitten. Wenige Wochen später wurde Ben geboren. Maura mühte sich nach Kräften, Interesse für das Kind aufzubringen, überließ es aber mehr und mehr der Obhut ihrer ältesten Tochter. Maura stellte fest, dass sie immer wieder Dinge verlegte. Einmal, als sie Einkäufe im Dorf erledigt hatte, war 
     ihr sogar der Heimweg entfallen, und sie war in die entgegengesetzte Richtung gelaufen, bis ein Nachbar sie auf der Straße aufgesammelt und sie nach Hause gefahren hatte. Ihr Doktor meinte, dass die relativ früh einsetzenden Wechseljahre daran schuld seien, was sie bezweifelte. Sie setzte die Schlaftabletten ab, die sie seit Jahren nahm, aber ihr Gedächtnis wurde immer schlechter. Seit Bens Geburt hatte Michael sie nicht mehr vergewaltigt, und Maura fragte sich, ob es daran lag, dass er nun einen Sohn hatte, auch wenn er sich kaum für das Neugeborene interessierte. Manchmal überließ sie sich ihren Fantasien und malte sich ein vollkommen anderes Leben aus, oft sogar ein Leben ohne Éamonn McCracken. Manchmal heiratete sie dann einen Mann ihrer Wahl, einen, den sie liebte, und lebte weit weg von Árd Glen, in New York oder Toronto, obwohl sie dort noch nie gewesen war. Maura merkte, dass sie sich an die Vergangenheit genau erinnern konnte, auch wenn ihr nicht mehr einfiel, was sie gestern gemacht hatte. Oft vergaß sie mitten im Satz, was sie eigentlich sagen wollte, nur um das ganze Gespräch noch einmal von vorne zu beginnen, sehr zum Ärger ihrer Kinder. Doch der Doktor konnte sie beruhigen, und sie hörte auf, sich über ihre Gedächtnisprobleme Gedanken zu machen. Aber es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie anstatt der Gegenwart die Vergangenheit hätte vergessen können, dann wäre das Ganze eine feine Sache gewesen. Als Maura dann schließlich auch die Namen ihrer Kinder oder die Tatsache vergaß, dass das Baby im Haus ihr eigenes war, da ergaben verschiedene Untersuchungen in Dublin, dass sie an einer seltenen Form einer schnell fortschreitenden, vorzeitigen Demenz erkrankt war, für die es keine Heilung gab. Maura verfiel rasch, und bald nach Bens erstem Geburtstag war sie ans Bett gefesselt, wo sie rund um die Uhr von Kate und einer widerstrebenden Tess betreut wurde.
  

  
  


  
    Kapitel 27
  


  
    1974
  


  
    Nach zweieinhalb Jahren in der Anstalt hatte Tess alle Hoffnung aufgegeben, ihre Familie jemals wiederzusehen. Die Pflegekräfte wussten, dass sie ihr die Geschenke, die ihre Schwester jedes Jahr zum Geburtstag und zu Weihnachten schickte, nicht aushändigen durften, um nicht einen massiven, von Selbstverletzungen begleiteten Wutanfall zu riskieren, dem jedes Mal eine lange Phase vollkommener Verweigerung folgte, in der sie nicht einmal mit Leroy oder Dr. Cosgrove redete.
  


  
    Nachdem Cosgrove Tess’ Angehörige mehrfach schriftlich zu einem Gespräch gebeten und nie eine Reaktion erhalten hatte, beantragte er Tess’ Verlegung in ein Kinderheim. Seinem Eindruck nach gehörte sie nicht in eine psychiatrische Einrichtung, aber die Heime waren alle belegt, und so hatte er keine andere Wahl gehabt, als sie hierzubehalten. Er hatte es aufgegeben, mit ihr über die Ermordung ihres Vaters zu sprechen. Das Kind hatte keinerlei Erinnerung an das Ereignis und reagierte vollkommen verstört, sobald das Thema angeschnitten wurde. Tess besuchte also die Anstaltsschule und erwies sich als kluge Schülerin, deren Leistungen alle Erwartungen übertrafen. Cosgrove ließ sie auch weiterhin von den anderen getrennt in einem Einzelzimmer schlafen, aber nicht, weil er sie für eine Gefahr für die anderen hielt. Vielmehr hatte er das Gefühl, dass ihr mangelhaftes Verständnis für angemessenes 
     Verhalten schuld war an den ständigen Streitereien mit anderen Kindern. Außerdem wusste er auch, dass sie lieber alleine war und Ruhe brauchte, um ungestört nachdenken zu können. Cosgrove machte sich Sorgen um sie, da Leroy am Ende der Woche entlassen wurde. Ohne ihn, das wusste Cosgrove, war sie verloren. Er hatte es ihr schon mitgeteilt, doch sie hatte nicht darauf reagiert und war summend weggegangen. Kein gutes Zeichen, wie er wusste. Einige Tage später versammelten sich Personal und Patienten, um Leroys Abschied und gleichzeitig seinen sechzehnten Geburtstag zu feiern. Lächelnd pustete er die Kerzen auf dem Kuchen aus. Als die Aufregung sich gelegt hatte und die Kinder in ihren Schlafsälen waren, erhielten Tess und Leroy die Erlaubnis, sich vor dem Schwesternzimmer zusammen auf die Bank zu setzen.
  


  
    »Ich schreibe dir, Tess«, sagte Leroy mit gesenktem Kopf, um seine Tränen zu verbergen.
  


  
    »Pass auf, dass du keine Rechtschreibfehler machst«, erwiderte Tess nüchtern und starrte ins Leere, was ihm hinter seinem Tränenschleier ein Lächeln entlockte.
  


  
    Sie summte leise, schaukelte sachte vor und zurück und knetete im Takt die Hände. Das Gespräch verstummte, und Leroy empfand die Stille als beklemmend.
  


  
    »Meine Mam hat für uns eine Wohnung in der Stadt gefunden. Mit zwei Schlafzimmern«, bemerkte er befangen, obwohl er genau wusste, dass Tess über seine Entlassung nicht sprechen wollte.
  


  
    »Leroy?«
  


  
    »Ja, Tess?«
  


  
    »Bist du jetzt normal?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Bist du jetzt normal? Musst du doch sein, wenn sie dich nach Hause gehen lassen.«
  


  
    Leroy warf seiner Freundin ein scheues, trauriges Lächeln zu. »Solange die Leute mich in Ruhe lassen, bin ich ganz normal. Genau wie du, Tess. Vergiss das nicht. Erst wenn die anderen uns was antun, schlagen wir zurück.« Er räusperte sich und rutschte unruhig auf seinem Platz hin und her. Er hatte etwas auf dem Herzen. »Tess, darf ich dir einen Kuss geben?«
  


  
    »Nein.« Tess wandte sich hastig ab.
  


  
    »Bitte. Es tut nicht weh. Versprochen.«
  


  
    Tess nickte und schloss die Augen, so wie sie es bei Kate gesehen hatte, als Noel sie vor der Haustür zum Abschied geküsst hatte. Ihr Herz klopfte. Leroy beugte sich vor. Die Krankenschwester räusperte sich vernehmlich, um ihn daran zu erinnern, dass sie ein wachsames Auge auf ihn hatte, während er Tess einen sanften Kuss auf die Lippen drückte. Tess wich zurück, als hätte die Berührung ihr wehgetan, und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. Leroy musste lachen.
  


  
    »War das dein erster Kuss, Tess?«
  


  
    »Ja«, erwiderte sie und rieb sich immer noch den Mund.
  


  
    »Hat es dir gefallen?«
  


  
    »Nein, es brennt.« Sie sah ihn nicht an und nahm ihr Summen wieder auf.
  


  
    Leroy lachte auf, er hätte seine seltsame Freundin am liebsten in den Arm genommen, aber er wusste, dass sie sich wehren würde, und war froh, dass sie ihm wenigstens den Kuss gestattet hatte.
  


  
    Die Schwester kam hinter dem Tresen hervor. Sie musste verhindern, dass Leroy zu weit ging. Schließlich war Tess noch nicht einmal dreizehn.
  


  
    »Auf, auf, Zeit, ins Bett zu gehen. Leroy, du gehst wieder auf deine Station.«
  


  
    Leroy kämpfte erneut mit den Tränen.
  


  
    »Mach’s gut, Tess. Ich werde dich nie vergessen.«
  


  
    Tess stand auf und nickte. Sie starrte ihren Freund an, die Arme dicht an den Körper gepresst. Wortlos drehte sie sich um und ließ Leroy im kalten Korridor stehen.
  


  
    

  


  
    Nach Leroys Entlassung zog Tess sich völlig zurück und fing an, sich in Bereichen der Klinik zu verstecken, in denen sie eigentlich nichts zu suchen hatte.
  


  
    Als Leroy noch da war, hatte sie die gemeinsamen Sing- und Spielabende an der Seite ihres besten Freundes, dem diese Veranstaltungen offenbar Spaß machten, irgendwie überstanden. Wenn er neben ihr saß, brauchte sie nichts zu sagen, und niemand erwartete von ihr, dass sie mitmachte, was ihr ohnehin lieber war, weil sie den Sinn der Spiele nicht verstand, vor allem, wenn es keinen Sieger gab.
  


  
    Schon vor langer Zeit hatte sie durch Zufall einen Ort entdeckt, an dem sie ungestört war. Die Treppe am Ende ihres Korridors führte hinunter in einen kleinen Flur mit den Umkleideräumen für das Küchenpersonal, die immer abgeschlossen waren. Tess versteckte sich unter der Treppe und wartete, bis jemand aus der Küche in einen der Umkleideräume ging. Sobald die schwere Tür mit dem Schnappschloss offen stand, schlüpfte Tess hinein und gelangte von dort zu den leerstehenden feuchten Schlafsälen im ältesten Teil der Klinik. Alleine streifte sie durch die kalten, dunklen Korridore und war froh, den lärmenden Kindern auf ihrer Station entronnen zu sein. Einer der Schlafsäle zeigte zu einem verwilderten Garten hinaus, der von Gebüsch und hohen Bäumen überwuchert war, und Tess saß gerne auf dem Fensterbrett und malte in der Stille, während der Tag langsam zur Neige ging. Sie traute sich aber nie in den Schlafsaal am Ende des Korridors, weil ein Junge behauptete, er zeige zu einem alten Kinderfriedhof hinaus, und sie hatte Angst vor Gespenstern. Wenn 
     sie keine Lust mehr hatte zu malen, lief sie durch das Labyrinth der Gänge zurück und freute sich am Echo ihrer Stimme, das durch die leeren Korridore hallte. Dann setzte sie sich irgendwo auf den Fußboden und summte bis zum Einbruch der Dunkelheit vor sich hin, bevor sie an den Räumen vorbei, die mittlerweile als Büros genutzt wurden, zu einer großen, braunen Tür gelangte, die direkt ins Foyer führte. Dort ließ sie sich schließlich vom Klinikpersonal »finden«.
  


  
    Obwohl ihr die Einsamkeit dieser ausgedienten Schlafsäle gefiel, hätte Tess sich lieber in ihrem eigenen Zimmer aufgehalten, was ihr aber verboten war. Sie sollte sich unter die anderen Kinder mischen und Freundschaften schließen, doch Tess wusste gar nicht, wie man Freundschaften schließt. Wenn sie mit den anderen über Schmetterlinge reden wollte, interessierte sich keiner dafür, genau wie Seán und Kate, was Tess einfach nicht verstehen konnte. Wenn die Schwestern sie schließlich im Foyer entdeckten, wunderten sie sich jedes Mal, wie Tess hierhergekommen war, aber sie hatten die Hoffnung längst aufgegeben, Tess das Geheimnis zu entlocken.
  

  
  


  
    Kapitel 28
  


  
    1981
  


  
    Schon zum zweiten Mal in dieser Woche rief Kate bei Dr. Doyle an und bat um einen Hausbesuch bei Seán. Der Zustand ihres Bruders verschlechterte sich zusehends, und sie war, trotz Dermots Hilfe, nicht in der Lage gewesen, ihn in die Praxis zu schaffen. Mehrmals hatte sie Seán aus dem Lieferwagen zerren müssen, als er zum Trinken ins Dorf fahren wollte. Einmal hatte er sie trotz seiner zunehmenden Schwäche mit voller Wucht ins Gesicht geschlagen. Sofort war Dermot zur Stelle gewesen, um sie zu beschützen, und hatte erst eingelenkt, als sie ihm zu verstehen gab, dass nichts weiter passiert war.
  


  
    Mittlerweile bot ihr Bruder mit seiner fahlen Haut und den verfaulten Zähnen einen unerträglichen Anblick. Er aß kaum noch, und abgesehen von seinem aufgeblähten Bauch bestand er nur aus Haut und Knochen. Er rasierte sich nicht und badete nicht, und Kate versuchte in der Regel, ihn noch schnell zu waschen, wenn der Arzt oder die Schwester kamen. Auch der geistige Verfall war nicht zu übersehen. Kate konnte seine verwaschene Sprache kaum mehr verstehen, nur manchmal hörte sie ihn Tess’ Namen brüllen. Dann rannte sie in sein Zimmer, wo er mit dem Zeigefinger in die Luft stocherte und so unflätig fluchte, dass sie sich am liebsten die Ohren zugehalten hätte. Er war stark dehydriert, und als Dr. Doyle vorschlug, 
     ihn für ein paar Wochen in ein Krankenhaus zu verlegen, war Kate erleichtert. Außerdem hoffte sie, dass ihr Bruder mit Hilfe einer vernünftigen Pflege wieder auf die Beine kam. Sie begleitete ihn nicht, als der Krankenwagen ihn abholte, da sie nicht rechtzeitig wieder zurück gewesen wäre, wenn Ben aus der Schule kam. Sie war froh, die Verantwortung für Séan eine Weile los zu sein, und empfand auch keinerlei schlechtes Gewissen, wie es die alte Kate gehabt hätte. Seán hatte sich seine Probleme selbst zuzuschreiben, sie war erschöpft, und jedes Mitleid und Pflichtbewußtsein für ihren gestrauchelten Bruder war ihr schon längst abhanden gekommen.
  


  
    

  


  
    Zum vierten Mal in dieser Woche verließ Sam Moran erst spätabends die Redaktionsräume in Wicklow. Mona musste glauben, dass er entweder hinter ihrem Rücken eine Affäre angefangen hatte oder aber der Flasche verfallen war. Weder das eine noch das andere war der Fall, auch wenn beides für Sam keineswegs undenkbar gewesen wäre. Jedenfalls konnte man nicht behaupten, dass er sich bisher wie ein vorbildlicher Ehemann benommen hätte. Aber er steckte tatsächlich bis über beide Ohren in der Arbeit, stellte sinnlose Artikel über Markttage, Immobilienpreise und andere langweilige Themen fertig, die Talbot angemahnt hatte. Wenn er sicher war, dass seine Kollegen nach Hause gegangen waren, stöberte er noch stundenlang in den Archiven nach Berichten über IRA-Aktivitäten in Wicklow und den Mord an Michael Byrne, immer in der Hoffnung, auf einen Hinweis zu stoßen. Donnerstagabends hätte er sich normalerweise zu den üblichen Schluckspechten in die Kneipe gesetzt und ein paar Bier getrunken, bevor er sich auf den Heimweg machte, doch er musste sich eingestehen, dass es ihm dort seit seiner Begegnung mit McCracken nicht mehr geheuer war. Mehr als einmal hatte er das Gefühl 
     gehabt, beobachtet zu werden, und daran war ganz bestimmt nicht seine blühende Fantasie schuld. Er hatte es im Lauf seines Lebens schon mit genügend hartgesottenen Burschen zu tun gehabt und war nicht so leicht einzuschüchtern. Was ihm mehr Sorge bereitete, war die Warnung seines Freundes, dass McCracken mit den Provos unter einer Decke steckte, auch wenn sein Verstand ihm sagte, dass das wenig wahrscheinlich war. Doch Rabbit lag normalerweise richtig und war weiß Gott kein Angsthase, aber offenbar hatte er diesmal wirklich Angst. Sam konnte sich keinen Reim darauf machen. Warum sollte sich ein gebildeter Mann in McCrackens gesellschaftlicher Stellung mit den Provos einlassen?
  


  
    Beim Verlassen des Büros schlug Sam den Kragen hoch, um sich gegen den kalten Wind zu schützen, der heulend über den Hof fegte und die herabgefallenen Blätter durcheinanderwirbelte. Der Himmel war dunkelgrau, ein heftiger Schauer drohte. Da glaubte Sam, am Rand des Parkplatzes hinter einem dicken Baum eine Gestalt zu erkennen. Für einen Augenblick setzte sein Herzschlag aus. Falls ihm da jemand Angst einjagen wollte, hatte er es geschafft. Hastig stieg er in sein Auto,verriegelte die Tür und brauste davon.
  


  
    

  


  
    Kate lenkte ängstlich kreischend den Lieferwagen über den nahe gelegenen Acker. Dermot saß nervös und mit weißen Fingerknöcheln neben ihr auf dem Beifahrersitz. Am Morgen hatte er vorsorglich das Vieh von der Weide getrieben, damit kein Tier unter die Räder kam, wie er Kate geneckt hatte. Dermot brachte Kate das Fahren bei. Jetzt, wo Seán im Krankenhaus lag, lebte sie auf, zumindest konnte sie nachts durchschlafen, und da Ben und Tess den ganzen Tag außer Haus waren, hatte sie so viel Zeit für sich selbst wie lange nicht.
  


  
    Anfangs hatte Kate die Sache für eine überflüssige Schnapsidee 
     gehalten, aber Dermot hatte darauf bestanden und ihr vor Augen geführt, dass sie in der Lage sein musste, Ben zum Arzt zu fahren, wenn er einmal krank werden sollte und weder er selbst noch Séan zur Stelle waren. Kate war klar, dass Seán unter Umständen nie wieder gesund werden würde, aber sie hoffte eigentlich, dass sie sich in einem solchen Fall auf Dermot verlassen konnte. Sie musterte ihn misstrauisch.
  


  
    »Du willst mich doch nicht etwa im Stich lassen?«, lächelte sie unsicher. Sie wollte die Sache nicht aufbauschen, aber ein bisschen beunruhigt war sie doch.
  


  
    »Nein, Kate, durchaus nicht, aber du musst trotzdem möglichst unabhängig sein, verstehst du?«
  


  
    »Hast ja Recht«, erwiderte Kate, doch der Gedanke, dass Dermot von seiner halben Stelle auf dem kleinen Hof vielleicht genug hatte und sich nach etwas anderem umsehen könnte, nagte an ihr. Sie brauchte Gewissheit, und so konnte auch das fröhliche Gelächter über ihre hoffnungslosen Fahrkünste die Sorge nicht aus der Welt schaffen.
  


  
    Wieder zu Hause, bot Kate ihm eine Tasse Tee an, und sie saßen schweigend in der Küche, futterten den übrig gebliebenen Obstkuchen und legten Torf auf die verbliebene Glut im Ofen. Der Winter schien bereits den Herbst zu verdrängen, und seit Tagen fegte ein eisiger Wind über den Hof.
  


  
    Als Dermot aufstand, um sich wieder an die Arbeit zu machen, begleitete Kate ihn bis zur Tür. Er spürte, dass sie ihm etwas sagen wollte, und drehte sich um.
  


  
    »Dermot, was ich vorhin gesagt habe … meine ich ernst. Es ist schön, dass du hier bist. Ich möchte nicht, dass du weggehst. Ich … ich brauch dich hier …«
  


  
    Dermot lächelte betreten. Am liebsten hätte er Kate in den Arm genommen, ihr einen Kuss gegeben, aber er blieb linkisch 
     in der Türöffnung stehen, wurde rot und senkte den Kopf, um sein Unbehagen zu verbergen.
  


  
    »Ich gehe nirgendwo hin, Kate, versprochen. Es gefällt mir hier. Ich bin gerne bei dir«, brachte er stockend heraus und wunderte sich selbst über seine Offenheit. »Du brauchst dir keine Gedanken zu machen.«
  


  
    Er sah auf, Kate schien genau so nervös zu sein wie er. Mit klopfendem Herzen beugte er sich vor, Kate kam ihm entgegen, und sie tauschten in der offenen Tür einen unbeholfenen, hastigen Kuss. Dann wichen sie zurück, den Blick verlegen zur Seite gewandt. Dermot machte wieder einen Schritt nach vorn und umschlang sie mit seinen kräftigen Armen. Er spürte, wie sie am ganzen Körper zitterte, als er sie an sich drückte und noch einmal küsste. Ihre Scheu war verschwunden, ihre Küsse wurden ungestümer, und Dermot schob ihre widerspenstigen Locken beiseite, küsste sie auf den Hals, die Wangen, die Lippen. Kate stellte sich auf die Zehenspitzen, presste sich fest an seine breite Brust und fuhr ihm zärtlich durch die dichten, schwarzen Haare, während seine Hände ihren Rücken streichelten. Sie ließen erneut voneinander ab und blickten sich in die Augen, suchend, fragend. Es war genau so, wie sie es sich in den vielen einsamen Nächten in ihrem Zimmer vorgestellt hatte. Es wirkte so selbstverständlich, fast schon vertraut, als hätten sie schon immer zusammengehört. Dermot lächelte und ließ seine Finger zärtlich über ihre Wangen gleiten. Dann gab er ihr noch einen letzten Kuss, verließ die Küche, machte sich wieder an die Arbeit und ließ Kate mit einem schüchternen Lächeln auf den Lippen hinter der geschlossenen Tür zurück.
  

  
  


  
    Kapitel 29
  


  
    1974
  


  
    Drei Monate, zwei Wochen und fünf Tage, nachdem Leroy die Anstalt verlassen hatte, war er wieder da, plötzlich und ohne Vorankündigung. Zwei Polizisten führten ihn durch die sprachlose Kinderschar im Gemeinschaftsbereich des ersten Stockwerks, wo gerade ein neues Theaterstück geprobt wurde. Tess, die am Rand saß und sich beim Lärm der Blechpfeifen und Blockflöten die Ohren zuhielt, ließ die Arme sinken und starrte ihren Freund erschrocken an. Sein Gesicht war mit Platzwunden und Prellungen übersät. Er lächelte, sodass die Lücke, die die beiden fehlenden Schneidezähne hinterlassen hatten, sichtbar wurde, hob langsam den Arm und winkte ihr unter Schmerzen zu. Tess sah ihm nach, bis er aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Sie hatte ein seltsames, unbekanntes Gefühl in der Magengrube, fast so wie auf einer Schaukel. Sie sah, wie die Krankenschwester kopfschüttelnd an die Seite der Lehrerin trat, die den Tränen nahe war.
  


  
    »Schon wieder!«, flüsterte die Schwester. »Nicht mal einen Hund würde ich der anvertrauen, geschweige denn diesen armen Jungen!«
  


  
    Die Lehrerin nickte traurig, aber Tess konnte nicht mehr verstehen, was die Schwester ihr zuflüsterte.
  


  
    An diesem Abend versteckte Tess sich in der Nähe des Stationszimmers und belauschte die Schwestern beim Schichtwechsel. 
     Sie konnte besser zuhören, wenn sie den Leuten nicht in die Augen sehen musste, und es war ihr unbegreiflich, warum die anderen immer darauf bestanden. Warum verstand niemand, dass sie nicht gleichzeitig zuhören und jemand ansehen konnte und deshalb auch keine Ahnung hatte, was man von ihr wollte? Geduldig wartete sie bis der Name ihres Freundes fiel.
  


  
    »Seit heute ist Leroy Brennan wieder da. Die Polizei hat ihn abgeholt und ins Krankenhaus gebracht. Er hatte eine Platzwunde über dem rechten Auge, die mit vier Stichen genäht werden musste. Das ganze Gesicht und sein Oberkörper sind mit Blutergüssen übersät, zwei Zähne fehlen ihm auch. Angeblich hat er keine Schmerzen, aber ihr solltet euch später noch mal um ihn kümmern«, fasste eine Schwester nüchtern zusammen.
  


  
    »Wissen wir schon, was passiert ist?«, erkundigte sich jemand.
  


  
    »Er sagt, der Freund seiner Mutter hat ihn verprügelt, weil er sich geweigert hat, Zigaretten zu holen. Sie behauptet, es hätte eine Rauferei mit anderen Kindern aus dem Wohnblock gegeben.«
  


  
    Ein vielfaches »tss-tss-tss« war zu vernehmen, aber keiner sagte etwas, und man wandte sich dem nächsten Kind zu.
  


  
    Leroy blieb für den Rest des Tages verschwunden, und Tess freute sich, als er am Abend im Gemeinschaftsbereich auftauchte und sich leise neben sie setzte. Er holte tief Luft.
  


  
    »Meine Mam hat einen neuen Freund«, sagte er nur, legte die Hände auf sein geschwollenes Gesicht und verfiel in Schweigen.
  


  
    Tess wusste, dass Leroy jetzt keine Fragen beantworten wollte und schwieg. Sie war froh, ihren einzigen Freund wiederzuhaben. Ihr war augefallen, dass Leroy in seinen starken 
     amerikanischen Akzent zurückgefallen war, der sich in den Monaten vor seiner Entlassung deutlich gemildert hatte.
  


  
    Am nächsten Morgen beim Frühstück konnten es ein paar Kinder nicht lassen, sich über Leroy lustig zu machen, weil es schon wieder nur für einen Kurzbesuch bei seiner Mutter gereicht hatte.
  


  
    »Wo ist denn deine Ma, Leroy?«
  


  
    »Keine Ahnung«, giftete er, warf Tess einen Blick zu und errötete unter seiner hellbraunen Haut.
  


  
    »Hat ja nich’ lange gedauert diesmal, bis sie dir ‘nen Arschtritt verpasst hat, stimmt’s?«, ließ sich eine Stimme vom anderen Ende des Tisches vernehmen.
  


  
    »Halt’s Maul!«, rief Leroy. Er wurde immer wütender und hoffte, dass er den Wortwechsel beenden konnte, bevor er eskalierte. Tess durfte um keinen Preis die Wahrheit über seine Mutter erfahren, nicht, solange er sie selber nicht ertragen konnte.
  


  
    »Ach, komm schon Leroy, mach dir nix vor. Die will dich doch bloß we…«
  


  
    Leroy versetzte dem Jungen einen Stoß vor die Brust, der ihn von der Bank auf den Boden schleuderte, bevor er mit beiden Fäusten seinen Kopf bearbeitete. Zwei herbeigeeilte Schwestern gingen dazwischen und hielten die beiden fest, die immer wieder versuchten aufeinander loszugehen.
  


  
    Leroy warf Tess einen Blick zu und stellte bestürzt fest, dass die Rauferei sie in Panik versetzt hatte. Sie war aufgesprungen, kniete auf dem Boden, und schaukelte mit dem Oberkörper vor und zurück. Dabei murmelte sie irgendetwas von einem See.
  


  
    Eine Schwester zerrte an Leroys Arm und bestand darauf, dass er sich entschuldigte, und auch der Junge, dessen Nase blutete, wurde aufgefordert, sich dafür zu entschuldigen, dass 
     er Leroy gereizt hatte. Tess beruhigte sich wieder und verfolgte interessiert, wie die Jungen sich die Hand gaben, ihre Entschuldigungen aussprachen und sich hastig abwandten. Im Handumdrehen hatte sich die Aufregung wieder gelegt, und alle saßen friedlich am Tisch und beendeten das Frühstück. Tess musterte die anderen Kinder und die beiden Schwestern, die wieder in der Ecke standen und plauderten, als wäre nichts geschehen. Tess war fasziniert. Schnell prägte sie sich jede Einzelheit des Vorfalls ein, um sich später in der Abgeschiedenheit ihres Verstecks alles noch einmal ausführlich durch den Kopf gehen zu lassen.
  

  
  


  
    Kapitel 30
  


  
    1981
  


  
    In Wicklow warf Sam Moran noch rasch einen Blick durch die verstaubten Jalousien seines Büros, dann schnappte er seinen Mantel und machte Feierabend. In den letzten Wochen waren seine Tage alle ungefähr nach demselben Muster verlaufen. Er schrieb seine üblichen Artikel und brütete dann noch bis spätabends über seinen Recherchen im Fall Byrne, bevor er ohne Umwege nach Hause fuhr. Sein neu erwachtes Engagement für die Zeitung blieb auch seinem Arbeitgeber nicht verborgen, und er bemühte sich mehr als sonst um ein gutes Verhältnis zu Sam.
  


  
    Erst kürzlich hatte Sams Nervosität noch einmal neue Nahrung erhalten, als Mona ihm berichtet, dass sich an der Haustür ein Mann nach ihm erkundigt habe. Natürlich mutmaßte sie, dass ihr fehlbarer Gatte sich wieder einmal in Schwierigkeiten gebracht hatte, und löcherte ihn den ganzen Abend, was nicht ganz unberechtigt war. Sam war überzeugt, dass McCracken oder einer seiner Handlanger ihn seit ihrem Zusammentreffen beobachtete. Aber was konnten sie von ihm wollen? Sie kannten doch mittlerweile seinen Tagesablauf. Sam wusste auch, dass der Besuch bei ihm zu Hause eine weitere Warnung sein sollte, eine Warnung, die besagte: »Wir wissen, wo du wohnst, wir wissen, dass du Frau und Kinder hast, also halt den Mund.« Er fragte sich, ob sie jetzt Ruhe geben würden.
  


  
    Trotz dieser Drohung hatte er seine diskreten Nachforschungen nicht aufgegeben. Er war überzeugt, dass er auf etwas sehr viel Größeres als den Mord an Michael Byrne gestoßen war. Wenn er herauskriegte, was das war, konnte er den Spieß umdrehen, so viel war klar.
  


  
    Sam wollte gerade in sein Auto steigen, als jemand seinen Namen rief. Eine männliche Stimme hinter einem Baum befahl ihm, näher zu kommen, damit sie keiner sehen konnte. Sam überlegte, ob er einfach einsteigen und abhauen sollte. Im Büro war niemand mehr, der ihm hätte helfen können.
  


  
    Als ob er seine Gedanken lesen konnte, sagte der Mann: »Vergiss es. Ich hab ‘ne Pistole in der Hand. Du würdest nicht weit kommen.«
  


  
    Sam trat einen Schritt zurück. Unbegreiflich, dass er so klar denken konnte, aber er kombinierte, dass der Kerl, falls er ihn einfach nur umbringen wollte, es schon längst hätte tun können. Wahrscheinlich handelte es sich um einen weiteren Einschüchterungsversuch, um sicher zu sein, dass er seine Nase nicht mehr in den Fall Byrne steckte. Gemächlich steuerte Sam die Eiche am Rand des Parkplatzes an, hinter der er den Mann vermutete. Nordirischer Akzent, dachte er, aber durch das Heulen des Windes ließ es sich nicht genau feststellen. Er warf einen flüchtigen Blick auf die Fensterreihe des Zeitungsgebäudes.
  


  
    »Ich weiß, dass niemand mehr da ist. Glaub ja nicht, wir hätten dich nicht beobachtet, also lass den Scheiß!«, sagte die Stimme.
  


  
    Eindeutig nordirisch, dachte Sam.
  


  
    »Was wollen Sie von mir?«, fragte er und versuchte, so zu tun, als hätte er keine Angst.
  


  
    »Komm näher.«
  


  
    Hinter dem Baum stand ein kleiner, untersetzter Mann, 
     nicht McCracken. Er trug Jeans und eine schwarze Jacke, dazu gediegene Lederschuhe. Und eine Sturmhaube.
  


  
    Sehr mutig, dachte Sam.
  


  
    »Obwohl wir dich gewarnt haben, hast du dich bei allen möglichen Leuten nach einem gemeinsamen Bekannten erkundigt, stimmt’s oder hab ich Recht?«
  


  
    »Kommt drauf an, welchen Bekannten Sie meinen«, gab Sam zurück. »Ich habe viele Bekannte.«
  


  
    Sam spürte den Pistolenlauf an seiner Wange und taumelte rückwärts. Nur mit knapper Not konnte er einen Sturz vermeiden. Er richtete sich auf und schaute den Maskierten an.
  


  
    »Keine dummen Sprüche, Mister!«, sagte der Mann. »Du kannst es dir kaum leisten, frech zu werden. Also, wir wissen, wo du wohnst. Reizende Frau übrigens, sehr ansehnlicher Arsch. Und reizende Kinder dazu. Das Mädchen wird bestimmt mal so hübsch wie ihre Alte. Vielleicht nehm ich sie beim nächsten Besuch mal ein bisschen genauer unter die Lupe.«
  


  
    Sam schluckte. Wie üblich war sein loses Mundwerk mit ihm durchgegangen. Er schwieg und wartete ab.
  


  
    »Das ist die letzte Warnung. Falls wir noch einmal mitbekommen, dass du dich nach unserem Bekannten erkundigst, hast du endgültig verspielt. Kapiert?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Sam schwach.
  


  
    Der maskierte Nordire trat vor und sah sich hastig um, bevor er Sam mit zwei Schlägen ins Gesicht und in die Rippen zu Boden streckte und sie mit einem Tritt in den Magen bekräftigte.
  


  
    »Damit du’s auch wirklich begriffen hast, klar?«
  


  
    Sam lag auf der kalten Erde, hustete heftig und rang nach Luft. Als er sich aufsetzte, spürte er eine klebrige Flüssigkeit im Gesicht und wusste, dass er blutete. Stöhnend rappelte 
     er sich auf. Er stieg in sein Auto, schaltete die Innenraumbeleuchtung ein und betrachtete sein Gesicht im Rückspiegel. Direkt unterhalb seines einen Auges verlief eine lange, schmale Platzwunde. Das Blut tropfte über seine Wange und ließ die Verletzung schlimmer aussehen, als sie war. Seine Rippen schmerzten. Seit seinen Jugendtagen in Dublin war er nicht mehr zusammengeschlagen worden, hatte sich später lieber mit Worten aus schwierigen Situationen befreit. Aber hier halfen keine Worte. Er wusste, dass mit diesen Leuten nicht zu spaßen war. Was immer dieser McCracken zu verbergen hatte, es war ein schwerer Brocken. Auch wenn ihm klar war, in welcher Gefahr er schwebte, wusste er bereits jetzt, dass er die Geschichte weiterverfolgen würde, getrieben von einer brennenden Neugier auf das, was McCracken da vertuschte. Er musste herausfinden, welche Verbindung zwischen Byrne und McCracken bestand, und er musste sich genau überlegen, wie er das anstellen konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.
  


  
    Beim Anfahren warf er einen Blick in den Rückspiegel, ob ihm jemand folgte, obwohl er sich aber ein bisschen lächerlich vorkam. Die Wunde unter seinem Auge blutete jetzt heftiger. Gefasst auf ein neuerliches ausgedehntes Verhör durch Mona, verbrachte er den Rest der Fahrt damit, sich eine Geschichte auszudenken, die sogar sie schlucken würde.
  


  
    

  


  
    Kate war besorgt. Das Schulungszentrum hatte geschrieben, dass man einen Platz für ein Berufspraktikum im Marshall’s Art and Craft Centre in Glenmire für Tess gefunden hatte, einer Kleinstadt ungefähr dreißig Kilometer von Árd Glen entfernt. Die Vorstellung, Tess in eine Stadt zu schicken, wo keiner ihre Probleme kannte, gefiel Kate überhaupt nicht. In ihrem Kurs in Knockbeg gab es zumindest ein paar Frauen, die hier aus der Gegend stammten und über die familiären Verhältnisse 
     Bescheid wussten. Schwester O’Connell versuchte, ihre Ängste zu zerstreuen, und erinnerte sie daran, wie besorgt sie gewesen war, als Tess mit dem Kurs begonnen hatte. Und tatsächlich hatte Kate mit großer Freude festgestellt, wie ihre Schwester aufblühte. Die Aussicht auf das zweiwöchige Berufspraktikum versetzte sie zwar in helle Aufregeung, aber gleichzeitig freute sie sich unbändig über ihren »ersten Job«. Schließlich gab Kate ihre Zustimmung. Sie war froh, dass es keine tägliche Busverbindung nach Glenmire gab und Dermot Tess daher jeden Tag hinbringen und wieder abholen musste. Das Praktikum sollte ohnehin erst in vier Wochen beginnen. Vielleicht traute sie sich selbst bis dahin schon zu, Tess zu fahren.
  


  
    Tess war überglücklich, dass ihre Schwester eingewilligt hatte, und hüpfte aufgeregt im Zimmer umher. Sie brannte darauf, ihrem Chef zu zeigen, wie gut sie Schreibmaschine schreiben und Telefongespräche entgegennehmen konnte. Als ihr allmählich bewusst wurde, welche Veränderungen damit auf sie zukamen, verzog sie sich in ihr Zimmer und erstellte Listen mit sämtlichen Dingen, die schiefgehen konnten.
  


  
    Am Nachmittag besuchte Kate ihren Bruder im Krankenhaus. Er saß aufrecht im Bett, aus einer Flasche tropfte Flüssigkeit in eine Vene in seinem linken Arm, und seine Haut war mit einer hellen, rosafarbenen Creme bedeckt. Er war frisch rasiert und gewaschen und schien bereits ein bisschen zugenommen zu haben. In der ersten Woche hatte Kate ihn nicht besucht und behauptet, dass Ben krank sei und sie keine Infektion ins Krankenhaus einschleppen wollte. In Wirklichkeit konnte sie seinen trostlosen Anblick nicht ertragen, und außerdem hatte sie noch nicht verwunden dass er sie ins Gesicht geschlagen hatte. Ob er böse war, dass sie ihn nicht früher besucht hatte, war schwer zu sagen, sein schläfriger, apathischer 
     Blick, mit dem er sie begrüßte, verriet nichts. Sie sah sich im Krankensaal um. Zu beiden Seiten des Raumes stand eine lange Reihe mit Betten, jedes Bett direkt unter einem hohen, schmalen Fenster. Der Raum war sparsam eingerichtet und sauber, die Betten waren mit frischen weißen Laken bezogen und hatten einen kleinen, hölzernen Schrank zur Seite. Es gab weder Blumen noch Farben, und es war totenstill. Ein paar Männer schliefen, und Kate fragte sich, ob Seán vielleicht ein Beruhigungsmittel bekommen hatte, weil seine Lider nur halb geöffnet waren.
  


  
    Sie erzählte ihm, dass sie gerade Auto fahren lernte, und er horchte auf. Sie berichtete ihm auch von Tess’ Berufspraktikum, merkte aber schnell, dass er von seiner jüngsten Schwester nichts hören wollte. Er erkundigte sich nach dem Hof. Es war das erste Mal seit Jahren, dass er ein Interesse an ihrem Betrieb äußerte. Vielleicht wurde er ja tatsächlich wieder gesund, wurde wieder zu dem Mann, der er einmal gewesen war.
  


  
    Nachdem sie eine Weile an seinem Bett gesessen hatte, überfiel sie eine bleierne Müdigkeit. Sie stand auf und war ihm Begriff zu gehen, als er leise nach ihrer Hand griff und sie drückte. In seinen Augen standen Tränen. Als Kate ihn fragte, was ihn bedrückte, schüttelte er nur den Kopf. Sie küsste ihn auf die Stirn - was schon lange nicht mehr vorgekommen war - und versprach, in ein paar Tagen wiederzukommen. Am Ende des großen, altmodischen Krankensaals drehte sie sich noch einmal um. Seán hatte mühsam die Hand zum Gruß erhoben und lächelte. Sie winkte zurück und verließ zögernd den Schlafsaal, lief die endlosen Korridore hinunter zum Ausgang und weinte auf dem ganzen Weg nach Hause.
  


  
    

  


  
    Tess war völlig aus dem Häuschen. Sie hatte alle Prüfungen bestanden, und ihre ganze Klasse traf sich heute Abend in einem 
     Hotel in Knockbeg zum Essen. Kate unterließ jede ängstliche Bemerkung und sorgte nur dafür, dass eine Kursteilnehmerin sich während des Abends für Tess verantwortlich fühlte. Ihre Freundin Peggy erklärte sich bereit, sie abzuholen und anschließend auch wieder nach Hause zu bringen.
  


  
    Peggy kam und versicherte Kate, dass sie sich um ihre eigenen Töchter die gleichen Sorgen gemacht hätte, dass ihre Töchter mittlerweile verheiratet waren und ebenfalls Töchter hatten. Kate fragte sich, ob Peggy sie für Tess’ Mutter hielt und war von der molligen, vergnügten Person ein wenig irritiert. Sie wusste schon, dass die Leute ihre Sorge um Tess für übertrieben hielten. Aber keiner außer Dermot konnte das verstehen, der sich offenbar gut in ihre Schwester hineinversetzen konnte.
  


  
    Da sie nicht gern alleine aß, hatte sie Dermot eingeladen, gegen Abend, wenn sie Ben zu Bett gebracht hatte. Als das Essen auf dem Herd stand, ließ Kate sich ein Bad ein, stellte sich nackt vor den Spiegel, der, so kam es ihr vor, schon immer einen Sprung gehabt hatte, betrachtete zufrieden ihre Figur und ließ sich ins warme Wasser sinken. Wo waren die Jahre seit dem Tod ihrer Mutter geblieben? Irgendwie schien es ihr, als hätte ihr Leben damals geendet und sei durch eine Existenz ersetzt worden, in der sie sich um alles und jeden kümmern musste außer um sich selbst. Kate wollte ihrer Bitterkeit keinen Raum geben. Wenn Dermot kam, sollte nichts die Stimmung trüben. So schlimm war es außerdem nicht. Bens Zustand besserte sich zusehends, und das Gesundheitsamt hatte ihr sogar angeboten, Ben für ein Wochenende in einem seiner Häuser aufzunehmen, damit sie sich ein bisschen erholen konnte, was sie allerdings noch nicht in Anspruch genommen hatte. Sie war noch nicht so weit, Ben in andere Hände zu geben. Auch Tess machte Fortschritte. Kate wunderte sich, dass 
     sie tatsächlich zu dem Abendessen mitgegangen war, ohne zu wissen, was auf der Speisekarte stand. Insgeheim rechnete Kate mit einem Anruf und der Bitte, sie möge doch ihre völlig verstörte Schwester wieder abholen, was Tess um Monate zurückwerfen würde.
  


  
    Sie hatte ein Kleid gebügelt, mit dem sie Dermot überraschen wollte, und die gute Unterwäsche auf dem Bett bereitgelegt. Sie errötete, denn schließlich hatte sie nicht die Absicht, Dermot einen Blick auf ihre Unterwäsche zu gestatten, weder die gute noch die schlechte.
  


  
    Sie musterte sich zufrieden von oben bis unten, das dunkelrote Kleid passte gut zu ihren dunklen Haaren. Sie legte ein wenig Lippenstift auf und starrte die Frau im Spiegel ungläubig an.
  


  
    Dermot überraschte sie mit einem Kuss an der Tür. Sie wurde rot und kam sich vor wie ein alberner Backfisch und nicht wie die elegante Frau, die sie noch eben im Spiegel gesehen hatte. Unwillkürlich warf sie einen Blick in den Innenhof, als könnte Seán jeden Moment auftauchen und ihr den Abend verderben. Sie ließen sich Zeit beim Essen, Dermot lobte ihre Kochkünste, und Kate lachte über ihr albernes »Date«, schließlich kochte sie seit Monaten für ihn, wenn auch nicht ganz so aufwändig. Dermot hatte eine Flasche Sherry mitgebracht, obwohl er bezweifelte, dass Kate überhaupt Alkohol trank. Eigentlich mochten beide keinen Alkohol, aber um den anderen nicht vor den Kopf zu stoßen, tranken sie ein großes Glas von dem widerlichen süßen, braunen Zeug, von dem sie beide einen Schwips bekamen. Nach dem Essen schnitt Kate noch ein paar Stücke vom Kuchen ab, und sie setzten sich vor dem Kamin im selten genutzten Wohnzimmer auf den Boden und erzählten sich aus ihrem Leben. Kate ließ vieles Schmerzliche aus, worüber sie immer noch nicht sprechen mochte. Sie 
     sprachen auch über ihre Träume, zumindest Dermot, Kate hatte ihre schon längst begraben. Er träumte davon, einen eigenen Hof zu kaufen, und erzählte von dem Zerwürfnis mit seinem Vater. Sie war der erste Mensch in Árd Glen, der davon erfuhr, und er war sich durchaus der Bedeutung dieses Augenblicks bewusst. Sie sprachen über ihre Familien und über Kates Hoffnung, dass Seán gesund werden und den Hof führen könnte wie früher. Kein einziges Mal entstand dieses lange, peinliche Schweigen, vor dem Kate sich so gefürchtet hatte, und sie unterhielten sich, bis sich wie von selbst eine angenehme Stille einstellte und beide friedlich ins Feuer blickten. Nach einer Weile streckte Dermot den Arm aus und küsste sie auf die Stirn, dann auf den Hals, während seine Hände über ihre Schultern glitten. Sie zitterte unter seiner Berührung, und als er flüsterte: »Gut so?«, nickte sie nur ängstlich. Sie küssten sich lange und leidenschaftlich, dann sah Dermot sie zärtlich an, drehte sie um, sodass sie ihm den Rücken zukehrte, und zog sie an sich, ihre nackten Arme unter seinen. So saßen sie da und atmeten ruhig und gleichmäßig ein und aus, in vollkommener Harmonie.
  


  
    Schließlich drehte Kate sich zu ihm um und, ihr Blick sagte: »Ich bin so weit.« Ihre Blicke fanden sich, er half ihr auf. Sie küssten sich wieder, gingen Arm in Arm den Flur entlang in ihr Zimmer und schlossen die Tür hinter sich zu.
  


  
    

  


  
    Nach drei erbarmungslosen Tagen eisigen Schweigens redete Mona Moran endlich wieder mit ihrem Mann. Sie hatte alles versucht, um herauszufinden, was er angestellt hatte, dass man ihn so verprügelt hatte. Seine Weigerung, zur Polizei zu gehen, ließ sie argwöhnen, dass es sich um irgendetwas Illegales oder zumindest nicht ganz Astreines handeln musste. Ein wütender Ehemann vielleicht, da sie ihren Gatten im Verdacht 
     hatte, sie im Lauf der Jahre immer wieder betrogen zu haben … auch wenn sie keinerlei Beweise besaß und lieber gar nicht darüber nachdenken wollte. Sie fürchtete, dass Sam in irgendetwas hineingeraten war, und fragte sich, ob sie mit ihrem Vater darüber sprechen sollte. Er hatte viele Bekannte in hochrangigen Positionen. Erst, als Sam sie anflehte, es zu unterlassen um ihrer aller willen, lenkte sie ein und sorgte sich umso mehr. Noch nie zuvor hatte sie ihren unverwüstlichen Dubliner Ehemann so verängstigt erlebt. Schließlich versprach sie, die Sache auf sich beruhen zu lassen, vorausgesetzt, er kam nie wieder in einem solchen Zustand nach Hause.
  


  
    Der nächste Samstag war, wie Sam wusste, eine gute Gelegenheit, um Rabbit Flanagan aus der Ferne auf der geschäftigen Marktstraße zu beobachten. Der passende Vorwand war schnell gefunden: Ein Ausflug nach Dublin würde der ganzen Familie guttun, und außerdem wäre es nett, wenn sie schon in der Gegend waren, bei seiner jüngeren Schwester Abby vorbeizuschauen. Sam wusste, dass Mona Abby auf den Tod nicht ausstehen konnte und dass dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte. Seine Oberschicht-Gemahlin war mit seiner bodenständigen Schwester nie warm geworden. Es war ein kalter Tag, aber die Sonne schien, und der Himmel war strahlend blau. In der Henry Street marschierte vor ihnen eine Blaskapelle. Sam hoffte, dass sie nach rechts in die Moore Street einschwenken und ihm Deckung bieten würde, um seinen Freund Rabbit ungestört beobachten zu können. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er ihn in diesen Schlamassel mit hineingezogen hatte, und befürchtete, dass er eine Tracht Prügel bezogen hatte. Oder noch Schlimmeres. Er wollte sich vergewissern, dass seinem alten Freund nichts zugestoßen war.
  


  
    Zu Sams Enttäuschung marschierte die Kapelle geradeaus 
     in Richtung Mary Street weiter, und er musste ohne Deckung die Moore Street hinuntergehen.
  


  
    Während Mona und seine beiden Töchter die Kleidergeschäfte unsicher machten, setzte Sam mit seinem kleinen Sohn an der Hand seinen Weg fort. Am Ende der Straße konnte er Rabbits unverwechselbare wilde rote Mähne erkennen. Sam schritt aus und achtete darauf, im samstäglichen Einkaufsstrom unterzutauchen. Als sein verwöhnter Jüngster nicht aufhören wollte, um ein Eis zu betteln, nahm er ihn, um ihn zu beruhigen, fest an die Hand und versprach ihm eines, sobald sie wieder in der O’Connell Street waren. In die andere Hand drückte er ihm ein paar Münzen. Sie hatten Rabbits »Verkaufsstand«, den er sich aus einem Kinderwagen gebastelt und mit Stapeln von Toilettenpapier und Waschpulver beladen hatte, fast erreicht. Rabbit versuchte gerade, wie Sam erkennen konnte, illegale Halloween-Kracher an ein paar Jugendliche zu verscherbeln, die immerhin den Mut hatten, mit ihm zu handeln. Die Knallkörper lagen gut versteckt vor den wachsamen Augen der Polizei im Kinderwagen. Sam war es ein Rätsel, wie sein Freund heutzutage davon leben konnte. Der Straßenhandel lag ihnen zwar beiden im Blut, aber Sam wollte damit nichts mehr zu tun haben. Er gehörte zu der Sorte Mensch, die ein regelmäßiges Gehalt bevorzugte.
  


  
    In der Ferne war immer noch die Blaskapelle zu hören, übertönt von den Rufen der Händler: »Schöne O-rangschen un’ Äppel, aaalles frisch!« Er drängte näher und ließ den Blick suchend über die Menge schweifen, auch wenn er sich dabei auch ein bisschen lächerlich vorkam. Was hätten die Provos an einem Samstag hier verloren? Ihren Bananenvorrat aufstocken? Trotzdem, irgendjemand hatte kürzlich seine kleine Unterredung mit Rabbit beobachtet. Gut möglich, dass McCracken jemanden mit seiner Verfolgung beauftragt hatte.
  


  
    Der Anblick seines Freundes ließ Sam zusammenzucken: das Gesicht war geschwollen, die Lippen aufgeplatzt. Er schob sich noch ein wenig näher an den Verkaufsstand heran, während sein Sohn unter Zappeln und Stöhnen verzweifelt versuchte, sich aus Sams Umklammerung zu lösen. Sam drückte noch fester zu, und der Junge zerrte immer mehr und zeterte, dass er es Mama erzählen würde. Schließlich ließ Sam los, der Junge fiel der Länge nach hin, und das Eiskrem-Geld rollte über den belebten Bürgersteig in alle Himmelsrichtungen. Er fing an schreien, und Sam legte ihm die Hand auf den Mund, wobei er über seine Schulter hinweg einen Blick auf Rabbit warf, der keine drei Meter hinter ihm stand und ihn fixierte. Sam schnappte nach Luft, als er bemerkte, dass die Hälfte von Rabbits rechtem Ohr fehlte. Ein langer unregelmäßiger Schnitt zog sich von seinem Kiefer bis zur Gurgel. Es war nur eine Fleischwunde, aber offenbar hatte jemand versucht, seinem Freund einen gehörigen Denkzettel zu verpassen. Rabbit ließ seinen leeren, ausdruckslosen Blick einen Moment auf seinem Freund ruhen, blinzelte kurz und senkte den Kopf, dann wandte er sich wieder seinem Stand zu.
  


  
    Sam drehte sich um und gab vor, sich für die Auslagen in einem Schaufenster zu interessieren, während er seine Gedanken sammelte. Sein Magen krampfte sich zusammen, und er merkte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen. Er hätte Rabbit gerne gesagt, wie leid es ihm tat, hatte aber verstanden, dass er verschwinden sollte. Einen Augenblick später setzte er sich in Richtung Henry Street in Bewegung, zog seinen protestierenden Sohn an der Hand hinter sich her und hoffte, dass er das, was seinem Freund widerfahren war, eines Tages, wenn die Lage sich beruhigt hatte, wiedergutmachen konnte. Aber heute garantiert nicht mehr.
  

  
  


  
    Kapitel 31
  


  
    1974
  


  
    Zwei Monate nach Leroys Rückkehr in die Anstalt saß Tess schweigend in Dr. Cosgroves Büro. Sie hatten ihre wöchentliche Sitzung, und Tess bewegte langsam den Mund, als wollte sie etwas sagen. In letzter Zeit wurde sie immer verschlossener, und Cosgrove beobachtete sie genau. Er wusste, dass sie ihm gleich eine ihrer seltenen Fragen stellen würde und war froh darüber, denn dann musste er ihr nicht erzählen, dass ihre Geschwister auf keinen seiner vier Briefe reagiert hatten. Er wollte vermeiden, dass sie sich aufregte, und wusste, wie sehr sie sich bemühte, die Anstaltsregeln zu befolgen.
  


  
    Seit Leroys Prügelei hatte Tess oft und lange an den See denken müssen und versucht, sich daran zu erinnern, ob sie ihren Vater so auf den Kopf geschlagen hatte wie Leroy diesen Jungen. Aber sosehr sie sich auch anstrengte, sie sah ihn immer nur am Ufer liegen. Sie hatte keine Ahnung, wie das Blut auf ihr Kleid gekommen war. Sie wusste, dass es um ein Geheimnis ging, ein Geheimnis, das sie nicht verstand, und der Gedanke machte ihr Angst. Immer, wenn sie an das Blut auf ihrem Kleid dachte, befühlte sie ihre Schneidezähne. Aber warum machte sie das? Sie wollte nicht, dass ihr Daddy tot war, auch wenn er das Geld für den Hof vertrank und unfreundlich zu Seán war. Wenn sie sich doch bloß daran erinnern könnte, dass sie ihn geschlagen hatte, dann könnte sie sich entschuldigen 
     und nach Hause gehen. Sie war jetzt schon so lange hier in der Klinik. Vielleicht konnte sie sich ja trotzdem entschuldigen und dann wieder in ihr normales Leben zurückkehren. Sie beschloss, Dr. Cosgrove heute danach zu fragen.
  


  
    »Darf ich eine Frage stellen?«
  


  
    »Ja, Tess.«
  


  
    »Wenn ich mich dafür entschuldige, dass ich Daddy geschlagen habe, darf ich dann nach Hause gehen?«
  


  
    Cosgrove, der träge in seinem großen Ledersessel gesessen hatte, schnellte plötzlich hoch. Hatte er richtig gehört?.
  


  
    »Hast … hast du deinen Dad geschlagen, Tess? Möchtest du mir das sagen?«
  


  
    »Nein, ich glaube nicht.«
  


  
    »Also, was meinst du dann, Tess?«
  


  
    »Man muss sich für schlimme Sachen entschuldigen, damit die anderen nicht mehr böse auf einen sind. Mark musste sich bei Leroy entschuldigen, weil er ihn geärgert hat, und Leroy musste sich bei Mark entschuldigen, weil er ihn gehauen hat, und jetzt sind sie nicht mehr böse aufeinander. Kate soll nicht mehr böse sein auf mich, also entschuldige ich mich einfach.«
  


  
    Cosgrove musterte Tess aufmerksam. Er war unschlüssig, wie er reagieren sollte, und wog seinen nächsten Satz sorgfältig ab.
  


  
    »Du magst es nicht, wenn jemand lügt, nicht wahr, Tess?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wenn du dich dafür entschuldigen würdest, dass du deinen Dad geschlagen hast, wäre das eine Lüge?«
  


  
    »Ja, aber ich möchte nach Hause. Ich kann mich ja auch für das Lügen entschuldigen.«
  


  
    Cosgrove räusperte sich. Er wusste, dass Tess entschlossen war, hier herauszukommen. Er musste unbedingt persönlich mit ihren Geschwistern sprechen, um zu erfahren, warum sie 
     auf seine Briefe nicht reagierten. Er hatte das Gefühl, dass es nicht richtig wäre, sie hierzubehalten, aber solange es keine andere Möglichkeit der Unterbringung gab, hatte er keine Wahl.
  


  
    »Tess, ich finde, du solltest noch ein Weilchen hierbleiben, nur so lange, bis deine Familie in der Lage ist, dich wieder aufzunehmen. Du hast doch noch Prüfungen und willst uns bestimmt nicht ohne Abschlusszeugnis verlassen, oder?«
  


  
    Tess dachte nach und schüttelte bedächtig den Kopf. »Nein.«
  


  
    »Dann bleibst du also noch eine Weile hier? Und ich sehe zu, was ich erreichen kann?«
  


  
    »Wie lange noch?«, erkundigte sie sich arglos.
  


  
    Cosgrove schluckte. Er wollte ihr mühsam aufgebautes Vertrauensverhältnis nicht mit einer Lüge belasten.
  


  
    »Ich weiß es nicht, Tess. Das ist meine ehrliche Antwort. Aber wir besprechen das Ganze nach den Abschlussprüfungen. Einverstanden?«
  


  
    Tess starrte an Cosgrove vorbei auf die hellgrüne Farbe zu beiden Seiten des Fensters.
  


  
    »Einverstanden«, erwiderte sie tonlos, ohne genau zu wissen, womit sie sich eigentlich einverstanden erklärt hatte.
  

  
  


  
    Kapitel 32
  


  
    1981
  


  
    Sam Moran schenkte sich bereits die vierte Tasse Kaffee an diesem Morgen ein. Er stand vor seinem unaufgeräumten Schreibtisch und blickte hinaus auf den Parkplatz, wo man ihn vor zwei Wochen überfallen hatte. Seine Rippen taten ihm immer noch weh, wenn er hustete, was umso unangenehmer war, weil er sich erkältet hatte und praktisch ununterbrochen husten musste und nur in zusammengekrümmter Haltung am Schreibtisch sitzen konnte. Der Bluterguss unter seinem Auge war fast nicht mehr zu sehen, was man von Rabbits Verletzungen nicht behaupten konnte, der offensichtlich eine entschieden heftigere Abreibung bekommen hatte als er. Er ging nicht davon aus, dass Rabbit verraten hatte, wo er wohnte. McCracken hatte sich die Adresse problemlos besorgen können, schließlich hatte Sam ihm selbst gesagt, für welche Zeitung er arbeitete. Außerdem hatte man ihn vor dem Überfall mehrere Tage lang beschattet.
  


  
    Sam erwog durchaus, die ganze Geschichte auf sich beruhen zu lassen, aber er konnte sich einfach nicht erklären, wie McCracken in dieses Bild passte, und das ließ ihm keine Ruhe. Er wollte nicht klein beigeben. Wenn er ein anständiger Reporter werden wollte, durfte er sich nicht von ein paar lächerlichen Drohungen einschüchtern lassen. Wie sollte ein Kleinbauer aus Wicklow, der bislang noch nie mit der Polizei 
     in Konflikt geraten war, mit der IRA in Kontakt stehen? Worin bestand McCrackens Verbindung nach Árd Glen? Irgendwo musste es einen Menschen geben, der die Antwort auf diese Fragen kannte, und wenn Sam jetzt aufgab, dann kam ihm womöglich ein anderer Reporter zuvor und schnappte ihm seinen großen Durchbruch vor der Nase weg. Was ihm jedoch Sorge bereitete, war die latente Bedrohung seiner Familie. Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück und setzte sich, wobei der Schmerz ihn zusammenzucken ließ, der ihn wohl daran erinnern sollte, seine Überlegungen für sich zu behalten
  


  
    

  


  
    Als Tess von ihrer Abendveranstaltung zurückkam, hatte Kate das Bett, das sie mit Dermot geteilt hatte, schon wieder verlassen und saß in der Küche neben dem Herd, als wäre noch alles beim Alten, als wäre sie noch die Alte. Sie hatte Dermot an der Hintertür eine gute Nacht gewünscht, wo sie beide ineinander versunken verharrt hatten, um den Abend in ihrem Gedächtnis zu verankern, als wäre es ihr letzter. Wie gerne hätte sie Tess ins Vertrauen gezogen, wie es unter Schwestern üblich ist, aber vorläufig musste sie alles für sich behalten. Außerdem wäre es vielleicht nicht angemessen, denn Tess wusste trotz ihrer einundzwanzig Jahre sicherlich nicht viel von Männern.
  


  
    Kate schämte sich nicht. Sie bereute nichts, und das würde sie vermutlich auch nie, egal, was aus ihrer Beziehung letztlich werden sollte. Gegen Mitternacht wurde Kate aus ihren Träumen gerissen. Peggy platzte zur Hintertür herein und berichtet aufgeregt, dass Tess nicht das kleinste bisschen gegessen hatte. Tess stand schweigend neben ihrer lärmenden Freundin und lächelte unsicher, ohne die geringsten Anzeichen einer Panik.
  


  
    Nachdem Peggy verschwunden war, öffnete Tess seelenruhig 
     den Kühlschrank und machte sich gierig über die Reste des Kuchens her. Als sie fertig war, musterte sie ihre Schwester und legte den Kopf auf die Seite, wie immer, wenn sie eine Frage stellten wollte.
  


  
    »Kate, bist du krank?«
  


  
    »Nein.« Kate war irritiert. Worauf wollte ihre Schwester hinaus? »Warum fragst du?«
  


  
    »Dein Gesicht sieht verändert aus. Erhitzt.« sagte Tess nach einem prüfenden Blick, bevor sie sich noch etwas zu essen aus dem Kühlschrank nahm.
  


  
    Kate lächelte. Sie war verändert. Sie war glücklich. Sie sah voller Vorfreude in die Zukunft und, was das Beste war, endlich schien auch ihre Schwester davon Notiz zu nehmen.
  

  
  


  
    Kapitel 33
  


  
    1974
  


  
    Schweigend hockte Kate in der Küche, die Hände fest im Schoß gefaltet. Seán las den Brief, der heute Morgen in der Post gewesen war.
  


  
    »Und?«, fragte sie, als er den Brief zurück in den Umschlag steckte und auf den Küchentisch warf.
  


  
    »Was, und?«, zischte Seán.
  


  
    »Na ja, wie sollen wir reagieren? Meinst du, dass sie wieder nach Hause kommen soll? Sie schreiben ja, dass es ihr besser geht.« Ihre Stimme zitterte, und sie fragte sich, warum ihr Bruder sie so nervös machte.
  


  
    Seán starrte seine Schwester an. Natürlich hätte sie das Mädchen am liebsten zu Hause, sie fehlte ihr, und sie hatte es aus lauter Kummer nicht einmal fertiggebracht, sie in der Anstalt zu besuchen. Zweimal war die dumme Gans nach Dublin gefahren und jedes Mal nur bis zum Klinikeingang gekommen. Anfangs hatte auch Seán, genau wie Kate, es kaum ertragen, Tess dort in der Anstalt zu wissen, allein und verängstigt. Aber da wusste er noch nicht, dass Tess die Hofeigentümerin war und nicht er, dass ihr das Haus, in dem er wohnte, genauso gehörte wie der Stuhl, auf dem er saß. Seáns Mitgefühl für seine kleine Schwester wich Stück für Stück seiner Abneigung, und er wollte sie keinen Tag früher im Haus haben als unbedingt nötig.
  


  
    Er rieb sich die Hände und schaute hinaus auf den Hinterhof. Sobald sein Kater sich etwas verzogen hatte, wollte er sich um das Vieh kümmern. Dann fuhr er sich mit den Händen über das unrasierte Gesicht. Mit seinen ungepflegten Haaren und den verquollenen Augen, die er seinen täglichen Besuchen im Pub zu verdanken hatte, war er nicht in der Stimmung für Kates Nörgeleien.
  


  
    »Kommt nicht in Frage, Kate, noch nicht«, polterte er und hoffte seine Schwester, die einem Streit gerne aus dem Wege ging, einzuschüchtern.
  


  
    »Aber … Seán … sie ist …«
  


  
    »Nein, Kate, und das ist mein letztes Wort.«
  


  
    »Aber warum, Seán? Was hast du denn gegen sie? Sie ist doch noch ein Kind.« Tränen traten ihr in die Augen, und sie senkte die Stimme, damit Ben nicht anfing zu schreien.
  


  
    »Ihr geht’s doch wunderbar da, Kate. Die kümmern sich um sie. War ja auch nötig nach allem, was sie angerichtet hat.«
  


  
    »Aber da steht doch, dass sie …«
  


  
    »Schluss jetzt, Kate!«, brüllte er, bevor er die Hintertür aufriss und sie hinter sich ins Schloss fallen ließ, dass Ben auf seinem Stuhl zusammenfuhr und anfing zu weinen.
  


  
    Kate warf einen Blick auf den Brief von Dr. Cosgrove. Was mochte er wohl von ihnen denken, was mochte er von ihr denken? Vielleicht sollte sie ihm einen Brief schreiben und ihm die ganze Situation erklären, die Situation mit Seán.
  


  
    Nachdem sie Ben beruhigt hatte, ließ sie sich wieder auf ihren Stuhl neben dem Feuer sinken und weinte stumm, während die Flammen langsam verloschen.
  

  
  


  
    Kapitel 34
  


  
    1976
  


  
    Zwei weitere Jahre gingen ins Land. Tess gewöhnte sich an das Leben in der Anstalt und fügte sich ein. Sie rechnete nicht mehr damit, dass ihre Angehörigen sie wieder abholten, aber wenn sie doch noch kommen sollten, dann hatte ihr gutes Betragen - dass sie nämlich niemanden mehr gebissen hatte - sie dreitausendeinhundertundachtundsechzig Schritte näher an ihr Zuhause gebracht. Das hatte sie sich ausgerechnet. Aber Tess hatte keine Ahnung, wie weit sie dadurch wirklich gekommen war, da ihr niemand sagen konnte, wie viele Schritte es von hier aus bis nach Árd Glen waren, nicht einmal Leroy, dessen Mutter ihn nie wieder abgeholt hatte und der zu ihrem allerbesten Freund geworden war.
  


  
    Dr. Cosgrove hatte sie einmal gefragt, ob sie sich vorstellen könne in einer, wie er sagte, »Pflegefamilie« zu leben, aber sie hatte angefangen zu schreien, und er hatte das Thema nie wieder angeschnitten. Er hatte ihr auch erzählt, dass ihre Schwester und ihr Bruder sehr viel Arbeit mit dem kleinen Bruder und dem Hof hatten, dass die beiden sie aber nicht vergessen hatten und sich auf ein Wiedersehen freuten, sobald sie wieder mehr Zeit hatten. Tess wusste, dass es eine Lüge war, und verlangte von Dr. Cosgrove, sich dafür zu entschuldigen. Das hatte sie mittlerweile auch gelernt. Allerdings brachte sie manchmal etwas durcheinander und entschuldigte sich 
     bei Kindern, die ihr Schimpfwörter nachgerufen hatten. Sie versuchte, sich so normal zu benehmen, wie sie nur konnte, sprach sogar gelegentlich und beantwortete alle Fragen, die sie verstand.
  


  
    Tagsüber saß sie über ihren Aufgaben, die Zwischenprüfung hatte sie bereits bestanden. In zwei Jahren könne sie ihre Abschlussprüfung machen, hatte die Lehrerin gesagt. Die Abende verbrachte sie weiterhin mit Malen. Die Krankenschwestern und Wärter schenkten ihr manchmal Papier und Farbe.
  


  
    Von Leroy wusste sie, dass sie umziehen mussten, wenn sie achtzehn waren, da die Klinik nur für Kinder gedacht war, was Tess in Angst und Schrecken versetzte, und sie strengte sich noch mehr an, brav zu sein, für den Fall, dass Kate nicht mehr böse auf sie war und sie nach Hause holte. Sie konnte sich noch gut an die Wiesen und das Haus erinnern, aber Kates Gesicht verblasste zusehends, und bei Seán war es nicht anders. Von Ben war ihr nur sein Geschrei in Erinnerung geblieben, weshalb sie nur ungern an ihn dachte.
  


  
    Außer ihren Bildern vom See malte Tess immer häufiger das Haus, so, wie sie es in Erinnerung hatte. Sie hatte Alpträume, in denen sie alleine eine Landstraße entlanglief und ihre Schritte zählte, ohne dem Haus irgendwie näher zu kommen. Die ganze Umgebung kam ihr fremd vor, und auch die Berge waren nicht dieselben wie zu Hause, weit und breit war kein See zu sehen, und dann hatte sie vergessen, wie ihr Haus aussah. Sie rief nach Kate, und an dieser Stelle wachte sie jedes Mal auf und traute sich nicht mehr einzuschlafen. In diesen Nächten stand sie auf und malte in der Dunkelheit immer wieder das Haus, summte schaukelnd vor sich hin und wartete sehnsüchtig auf den Morgen.
  

  
  


  
    Kapitel 35
  


  
    1981
  


  
    Als Kate das nächste Mal ihren Bruder im Krankenhaus besuchte, fand sie ihn zusammen mit ein paar anderen Männern aus seinem Schlafsaal in einem kleinen Gemeinschaftsraum. Sie freute sich, denn Seán war immer sehr schüchtern und kontaktscheu gewesen. Auch im Pub trank er für gewöhnlich alleine und redete nur mit anderen, wenn er angesprochen wurde. Dass er sich hier anders verhielt, lag mit Sicherheit auch daran, dass er mit diesen Männern einiges gemeinsam hatte. Alle hier hatten ein Alkoholproblem, wie sie von Séan wusste. Die meisten Ehen waren gescheitert, und viele bekamen nicht einmal Besuch von ihren Angehörigen.
  


  
    Séan vermied jeden Blickkontakt, als er seine Schwester ungelenk umarmte. Er erkundigte sich, wie es ihr ging, und schien überhaupt mehr Anteil an ihrem Leben zu nehmen als früher, was sie stutzig machte. Er konnte doch unmöglich wissen, was sich zwischen Dermot und ihr entwickelt hatte. Kate berichtete, dass es mit dem Hof vorwärtsging und dass Dermot Überstunden machte. Sie erzählte ihm von Ben und seiner neu erworbenen Selbständigkeit. Er war jetzt in der Lage, Kate zu signalisieren, wenn er etwas zu essen oder zu trinken wollte, und von Schwester O’Connell hatte Kate gelernt, diese Zeichen zu verstehen. Er konnte sogar signalisieren, wenn er müde war und schlafen gehen wollte, und so hatte auch 
     endlich das abendliche stundenlange Gebrüll ein Ende. Tess und ihr Berufspraktikum erwähnte Kate mit keinem Wort. Sie wusste, dass Seán von den Fortschritten der armen Tess nichts hören wollte, und das machte sie traurig. Schließlich trug Tess nicht die geringste Schuld an Seáns Zustand. Immerhin war sie, genau wie Ben, das Kind ihrer Mutter, doch Kate wusste, dass Seáns Abneigung in erster Linie mit dem Hof zusammenhing.
  


  
    Nach einer Weile ging Kate der Gesprächsstoff aus, und sie fing an, vom Tod der alten Nachbarn zu erzählen - was Séan nicht im Geringsten interessierte.
  


  
    Er wandte sich ab und blickte aus dem Fenster. Als er nervös mit dem Fuß auf das graue Linoleum klopfte, wurde ihr plötzlich klar, dass er etwas sagen wollte, was ihm nur schwer über die Lippen kam, und sie beschloss, das Schweigen zu brechen.
  


  
    »Was ist, Seán?«
  


  
    Seán überlegte kurz. Dann holte er tief Luft und musterte die Hausschuhe an seinen Füßen.
  


  
    »Kann sein, dass ich bald entlassen werde, in ein paar Wochen, glaube ich.«
  


  
    Kate lächelte. Es kam ihr so vor, als hätte Seáns Aussprache sich seit seiner Einweisung deutlich verbessert. »Wie schön, Seán. Freust du dich?«
  


  
    »Ja natürlich.« Er fing wieder an, mit dem Fuß auf den Boden zu klopfen. »Ich … ähm … ich weiß, dass ich dir viel Kummer bereitet hab, Kate. Hier gibt es Gesprächskreise, da reden wir … über das Trinken.« Er streckte die Hand aus und legte sie zaghaft auf ihren Arm. »Also, ich weiß jetzt, wie schwer das für dich war. Ich hab dir und der ganzen Familie wehgetan. Ich hab dein Leben ruiniert.«
  


  
    »Wie meinst du das?« Kate zog den Arm weg.
  


  
    »Die Trinkerei, Kate. Dass ich Geld ausgegeben hab, das wir gar nicht hatten. Obwohl Michael Byrne gar nicht unser richtiger Vater war, bin ich trotzdem genauso geworden wie er. Ich hab sogar …« Er fing an zu weinen und schloss die Augen, um die Tränen aufzuhalten.
  


  
    Seit seiner Kindheit hatte Kate ihren Bruder nicht mehr weinen sehen. »Was denn, Seán?«
  


  
    »Ich hab … dich sogar geschlagen. Es tut mir leid, Kate, so furchtbar leid. Wie konnte ich dich nur schlagen … nach allem … nach allem, was er Mammy angetan hat. Was ist bloß aus mir geworden?«
  


  
    Kate grub die Fingernägel in ihre Oberschenkel. Sie wollte nicht anfangen zu weinen, er würde sonst sofort das Thema wechseln. Aber sie musste unbedingt hören, was er zu sagen hatte. Es war wichtig, für sie beide. Nur wenn die Atmosphäre zwischen ihnen bereinigt war, konnten sie den nächsten Schritt tun und versuchen, wieder von vorne anzufangen. Sie holte tief Luft und wartete. Er schluchzte jetzt hemmungslos. Zwei Männer, die auf ihren Betten gelegen und gelesen hatten, standen auf und verließen den Schlafsaal. Andere, die zu schwach waren, um das Bett zu verlassen oder Anteil zu nehmen, blieben liegen, was Seán überhaupt nicht zu stören schien. Kate stand auf und schlang die Arme um ihren Bruder, drückte ihn fest an sich und tröstete ihn wie ein kleines Kind.
  


  
    »Schon gut, Seán. Du warst krank, und jetzt geht es dir besser. Du wirst bestimmt wieder ganz gesund.« Kate fiel nichts anderes ein. Sie wusste, dass seine Leber dauerhaft geschädigt war und dass er keinen Tropfen Alkohol mehr anrühren durfte, um wenigstens eine halbwegs normale Lebenserwartung zu haben.
  


  
    Seán räusperte sich. Er hatte noch mehr auf dem Herzen. 
     »Kate, ich möchte wissen, ob … ob du einverstanden bist, dass ich wieder nach Hause komme?«
  


  
    Er heulte Rotz und Wasser auf seinen blau gestreiften Schlafanzug, ein Bild des Jammers.
  


  
    Jetzt konnte auch Kate ihre Tränen nicht länger zurückhalten. »Aber natürlich, Seán! Natürlich darfst du nach Hause kommen. Wie kannst du bloß irgendetwas anderes denken?«
  


  
    Sie kniete sich neben ihren Bruder auf den Boden und nahm ihn in die Arme. So verharrten sie, Bruder und Schwester, eng umschlungen, weinten und lachten, trockneten sich gegenseitig die Tränen ab und begruben die Vergangenheit. Kate war glücklich und trug ihm nichts nach. Seán blickte den langen Schlafsaal hinunter. Elf Betten standen auf jeder Seite, und in jedem lag ein Trinker wie er. Die meisten wussten nicht, wohin sie gehen sollten. Einige der Männer waren zwar so weit, dass sie entlassen werden konnten, warteten aber auf ein freies Bett in einem Heim oder einer Obdachlosenunterkunft. Das hatte ihm Angst gemacht. Hätte der Hof ihm gehört, dann wäre er so oder so wieder nach Hause gekommen, und wenn Kate das nicht gepasst hätte, hätte er sie rausgeworfen. Doch er war nichts als ein alkoholabhängiger armer Schlucker. Er brauchte Kate. Und er hatte wirklich vor, mit der Sauferei Schluss zu machen, um nicht so zu enden wie die älteren Männer hier in der Klinik, für die jede Hilfe zu spät kam. So wollte er nicht leben und nicht sterben und schwor sich, niemals wieder ein Glas anzurühren.
  


  
    

  


  
    Tess wanderte unruhig im Flur auf und ab und flüsterte aufgeregt mit sich selbst und ging ihre Liste mit dem Titel »Was alles schiefgehen kann und was ich dann machen soll« durch.
  


  
    Es war der erste Tag ihres Berufspraktikums. Dermot würde sie begleiten, aber Kate sollte fahren. Dermot bestand darauf, 
     um der Übung willen. Kate fand, es hätte geeignetere Gelegenheiten zum Üben gegeben, da sie bereits jetzt zu spät dran waren. Sie war nervös, weil sie Tess rechtzeitig absetzen wollte, und hielt zwei aufgeregte Frauen im Auto für überflüssig. Es war ihr ein Rätsel, wie Tess sich mit ihren Listen beruhigen konnte.
  


  
    Als sie schließlich vor dem Marshall’s Art and Craft Centre vorfuhren, konnte Dermot Kate nur mit Mühe daran hindern, in die vornehme Galerie zu stürmen und mit dem Geschäftsführer zu sprechen. Tess hatte Marcus Gill bereits kennengelernt, sie mochte ihn nicht, und Kate befürchte, dass man ihre sensible Schwester womöglich unfreundlich behandeln würde. Dermot stand vor dem Lieferwagen und redete leise auf Tess ein, die sich tatsächlich ein bisschen entspannte. Der Anblick rührte Kate an. Sie sah, wie einfühlsam Dermot mit Tess umging und wie sehr sie ihm am Herzen lag. Das beglückte sie, denn falls aus Dermot und ihr ein Paar wurde, konnten sie Tess nicht ausschließen, und sie hoffte auf Dermots Einverständnis. Sie beobachtete vom Fahrersitz aus, wie Dermot Tess andeutungsweise umarmte, wohl wissend, dass sie bei jeder Berührung zurückweichen würde. Tess lächelte und winkte Kate zu, bevor sie selbstsicher die Galerie betrat. Kate hatte keine Ahnung, was Dermot zu ihr gesagt hatte, und fragte auch nicht danach, aber es hatte gewirkt.
  


  
    

  


  
    Als Kate sich gerade etwas entspannt hatte, klingelte das Telefon. Eine Frau stellte sich hastig als Empfangsdame des Marshall’s Art Centre vor, und Kates Herz setzte aus, als die verstörte Frau sie bat, sofort zu kommen und Teresa abzuholen. Es hatte einen Zwischenfall gegeben, und der Geschäftsführer bestand darauf, dass Tess augenblicklich ruhig gestellt wurde. Kate hörte Tess im Hintergrund toben und schwankte, 
     ob sie auf der Stelle losfahren oder versuchen sollte, die Sache am Telefon zu regeln. Doch angesichts der Tonlage von Tess’ Geschrei war es wohl besser, sich sofort auf den Weg zu machen. Schon während des Ausbildungskurses hatte Kate mit solchen Zwischenfällen gerechnet und gehofft, als nichts dergleichen geschehen war, dass Tess ihre Anfälle überwunden hatte.
  


  
    Dermot war weit und breit nicht zu sehen, und Kate steckte mit bebenden Fingern den Schlüssel ins Zündschloss. Wie gut, dass sie heute Morgen selbst zur Galerie gefahren war! Glenmire war eine große und geschäftige Stadt voller eleganter Boutiquen und Restaurants, und Kate hatte bisher kaum Anlass gehabt, dorthin zu fahren. Das Wenige, was sie brauchte, war in Árd Glen zu bekommen.
  


  
    Die Fahrt schien eine Ewigkeit zu dauern. Kates Gedanken überschlugen sich, als sie sich ausmalte, was passiert sein könnte. Sie hoffte, dass es sich um etwas Unbedeutendes handelte, dass vielleicht jemand Tess’ Mittagessen berührt oder die Tasse benutzt hatte, die sie für sich mitgebracht hatte. Bei ihrer Ankunft stand Tess zitternd und schluchzend mitten in der Galerie. Die wenigen Kunden, die nicht das Weite gesucht hatten, starrten Tess entsetzt an. Der Geschäftsführer hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und lehnte an einer Wand. War er verletzt, hatte Tess ihn womöglich angegriffen? Als er die Hände sinken ließ, wurde ihr schnell klar, dass er einfach nur mit seinem Latein am Ende war. Kate ging auf Tess zu, die sich ihr an den Hals warf und schluchzte, dass sie nach Hause gehen wolle. Kate strich ihr beschwichtigend über die Haare, genau wie ihre Mutter damals, wenn sie Tess beruhigen wollte. Die Empfangsdame half Kate, Tess in den Lieferwagen zu befördern, und Kate versprach, später noch einmal anzurufen, um zu erfahren, was eigentlich vorgefallen war.
  


  
    Die beiden fuhren schweigend nach Hause. Tess hielt sich die ganze Zeit die Hände vors Gesicht und spähte zwischen den Fingern hindurch. Zu Hause brachte Kate ihre Schwester ins Bett und dachte, sie müsste ihr eine von den Tabletten geben, die die Klinik ihr bei Tess’ Entlassung ausgehändigt hatte, doch das Mädchen schlief auf der Stelle ein und wachte erst vier Stunden später wieder auf. Währenddessen saß Kate wie erstarrt in der Küche. Die Angestellten in der Galerie hatten keinen unfreundlichen Eindruck gemacht, Tess hatte sicher nur Probleme mit der veränderten Umgebung gehabt. Sie hätte auf ihr Gefühl hören und ihre Schwester gar nicht erst gehen lassen sollen.
  


  
    Kate war erschöpft. So würde es immer weitergehen. Wie sollte je ein normales Leben einkehren, wenn selbst die kleinsten Veränderungen des Alltags solche Ausbrüche auslösten. Sie musste Schwester O’Connell anrufen und ihr von dem Vorfall berichten. Vielleicht konnte Tess ihr Praktikum irgendwo im Dorf absolvieren, wo die Leute sie kannten und wo Tess vor Überraschungen sicher war.
  


  
    Als Tess schließlich wieder auftauchte, war Bens Bus gerade eingetroffen, und bevor sie ihn abends ins Bett gebracht hatte, konnte Kate also nicht fragen, was schiefgelaufen war.
  


  
    Tess stand einen Augenblick betreten in der Küche. Sie hörte ihren Bruder im Bus brüllen und verschwand, noch bevor er das Haus betreten hatte, wieder in ihrem Zimmer.
  


  
    

  


  
    Vorsichtig betrat Tess die Küche, als sie hörte, dass Kate Ben ins Bett brachte. Sie hatte den ganzen Abend in ihrem Zimmer verbracht, weil sie wusste, dass Kate böse auf sie war. Hungrig schlang sie ihr Essen hinunter, das im Ofen für sie warm gehalten worden war. Sie wollte keinen Streit mit Kate und ärgerte sich, dass sie sich in der Galerie so danebenbenommen 
     hatte. Vermutlich durfte sie sich dort nicht mehr blicken lassen, und sie hatte das Gefühl, versagt zu haben. Den Ausbildungskurs hatte sie so gut überstanden, und keiner hatte ihr ihre Ausfälle nachgetragen. Tess hatte eine Liste angelegt mit allem, was sie nicht sagen durfte, um aus ihren Fehlern zu lernen und Ärgernisse zu vermeiden. Schwester O’Connell hatte mehr als einmal die Wogen im Ausbildungszentrum glätten müssen, das wusste sie, aber so schlimm wie heute war es noch nie gewesen, und sie war überzeugt, dass dieses Mal nicht einmal Deirdre den Schaden beheben konnte.
  


  
    Heute Morgen in der Galerie war man anfangs durchaus freundlich zu ihr gewesen. Ann, die Empfangsdame, hatte ihr angeboten, ihren Mantel an die Garderobe zu hängen, und die Stirn gerunzelt, als Tess abgelehnt hatte. Als Kind hatte sie einmal einen guten Mantel verloren, und das sollte ihr nicht noch mal passieren. Der Geschäftsführer war ihr unsympathisch, er redete wie ein Mädchen, wie sie fand. Aber er ließ sich ohnehin kaum blicken und richtete nicht ein einziges Mal das Wort an sie. Ein Mädchen namens Siobhán sollte sie einweisen, aber die telefonierte ununterbrochen mit einem gewissen Mike, und Tess wusste nicht, was sie machen sollte. Sie fürchtete, dass keine Kunden anrufen und die Galerie keine Geschäfte machen konnte, solange Siobhán das Telefon blockierte. Außerdem hatte Tess mit Deirdre und Peggy stundenlang den Satz: »Guten Morgen, Marshall’s Art and Craft Centre, wie kann ich Ihnen behilflich sein?« einstudiert. Das kleine Schaltpult sah genauso aus wie das, mit dem sie geübt hatte, und jetzt hatte sie keine Chance zu zeigen, was sie konnte. Niemand sagte ihr, wo die Toiletten waren, und sie traute sich nicht zu fragen. Sie musste ganz dringend, riss sich aber zusammen und dachte an Dermots Ermahnungen. Nachdem sie auch noch Tee aus ihrer mitgebrachten Tasse getrunken hatte, 
     wurde langsam ihre Unterhose feucht, und sie fing an zu weinen. Ann half ihr und zeigte ihr die Toilette, und danach ging es Tess besser. Als Ann sie wieder an ihrem Arbeitsplatz ablieferte, schimpfte Siobhán, weil sie einfach weggegangen war, und sagte, sie hätte in der Pause aufs Klo gehen sollen. Sie schnappte sich Tess’ Tasse und wollte wissen, was denn an ihren Tassen hier nicht stimmte und ob Tess dächte, sie hätten alle eine ansteckende Krankheit oder was? Als Tess daraufhin in Tränen ausbrach, wandte sich Siobhán an Ann und sagte laut: »Wie soll ich’s mit der da bloß aushalten bis sechs?«, und das war der Grund, warum sie ausgerastet war. Deirdre hatte ihr gesagt, dass um fünf Uhr Schluss sei und Kate sie dann abholen würde. Aber wenn Kate nicht wusste, dass sie bis sechs in der Galerie bleiben musste, fuhr sie vielleicht wieder weg, weil sie dachte, Tess hätte sich verlaufen, und dann kam sie womöglich nie wieder nach Hause. Tess glaubte plötzlich zu ersticken und fing an zu schreien. Alle Versuche, sie zu beruhigen, waren vergeblich. Ann wollte sie in den Arm nehmen, was Tess Geschrei nur verstärkte, weil Ann eine Fremde war und man sich von Fremden nicht anfassen lassen darf. Sie hörte, wie der Geschäftsführer mit seiner Mädchenstimme verlangte, dass die Polizei gerufen wurde, was sie vollends in Panik versetzte, denn beim letzten Mal, als jemand die Polizei gerufen hatte, hatte man sie weggeschickt und jahrelang von Kate getrennt. Sie schrie nach Kate und hörte, wie Ann darauf bestand, Kate zu benachrichtigen und nicht die Polizei.
  


  
    Die ganze Geschichte erzählte Tess abends am warmen Ofen ihrer großen Schwester. Kate brach es fast das Herz, aber sie ließ sich nichts anmerken. Sie fand, es lohnte sich nicht, Tess so etwas zuzumuten, nur damit sie ein »normales« Leben führen konnte. Was war schon »normal«? Kates Leben etwa? Seáns? So etwas wie ein normales Leben gab 
     es gar nicht. Tess würde hier bei ihr bleiben, und es würde ihr gut gehen. Sie konnte ihr in Haus und Hof behilflich sein, aber irgendwelche Ausbildungskurse oder eine Arbeit irgendwo außerhalb? Dieses Thema war erledigt. Die Belastung für die sensible Tess war einfach zu groß, und Kate wollte sie in Zukunft vor solchen Erfahrungen bewahren.
  


  
    Der Abend nahm bald seinen gewohnten Verlauf, Tess war nur ein wenig stiller als sonst, sie saßen neben dem Ofen und sahen fern.
  


  
    Es dauerte nicht lange, und Tess schien sich von den schrecklichen Ereignissen des Tages erholt zu haben, als sie ihre unverwechselbare »Ich-habe-eine-Frage«-Miene aufsetzte. Kate musste lächeln.
  


  
    »Kate, magst du Dermot?«
  


  
    Kate warf den Kopf in den Nacken. »Ja, Tess, ich mag ihn. Bist du jetzt zufrieden, du kleine Kupplerin?«
  


  
    »Ich meine, Kate, magst du ihn so wie du … wie du … äh …« Tess wusste, dass ihre Schwester jedes Mal traurig wurde, wenn sie Noel Moore erwähnte.
  


  
    »Wie ich was, Tess?« Kate lächelte. Sie genoss dieses Gespräch, weil sie sonst mit niemandem über ihre Beziehung zu Dermot sprechen konnte. Wenn man es überhaupt eine Beziehung nennen konnte. Sie verbrachten ja kaum Zeit miteinander.
  


  
    »Wie … wie du Noel gemocht hast?«
  


  
    Kate sah der erwartungsvollen Tess in die Augen. »Ich mag ihn sogar noch lieber als Noel, was sagst du nun?«
  


  
    Tess nickte zufrieden. Sie glaubte zu verstehen.
  


  
    Sie verstummten und hingen ihren Träumen nach, Kate malte sich ein Leben mit Dermot aus, weit weg von diesem Hof und seinem ganzen Elend, während ihre Schwester davon träumte, dass Dermot Kate heiratete und den Hof übernahm 
     und Seán mit seinen Streitereien und seinem Geschrei verjagte. Endlich fing ihre Liste an zu wirken.
  


  
    

  


  
    Sam Moran steckte in einer Sackgasse. Stundenlang hatte er die alten Mikrofilm-Bestände der größeren Zeitungen durchforstet, aber in keinem einzigen Artikel über den Tod von Michael Byrne steckte auch nur der Hauch einer Anspielung auf eine Verbindung zu den Republikanern. Er sah sich sogar die Fotos aus dem entsprechenden Zeitraum an, ohne genau zu wissen, wonach er eigentlich suchte. Und nun stand er immer noch mit leeren Händen da. In einer Dubliner Zeitung hatte er ein Foto von McCracken entdeckt, wie er nach der erfolgreichen Verteidigung eines mutmaßlichen Mörders auf der Treppe vor dem Gerichtsgebäude stand. Er schnitt das Bild aus und zeigte es Mattie Slattery. Vielleicht erkannte der Gastwirt ihn wieder.
  


  
    Sam vergewisserte sich, dass niemand sie belauschte, dann legte er das Foto auf die Theke und bestellte ein Bier.
  


  
    »Mattie, du weißt nicht zufällig, wer der Kerl auf diesem Bild da ist, oder?«, fragte er halbherzig.
  


  
    Mattie griff nach dem Schwarz-Weiß-Foto und studierte die grobkörnige Aufnahme sorgfältig. Dann schüttelte er den Kopf. »Nee, Sam, wer soll denn das sein?«
  


  
    Sam war sich unsicher, ob er den Namen McCracken wirklich erwähnen sollte, und sah sich noch einmal misstrauisch um.
  


  
    »Er heißt McCracken. Ich glaube, er hat früher mal irgendeine Verbindung nach Árd Glen gehabt. Rote Haare, ziemlich groß.«
  


  
    »Hier in der Gegend gibt es keine McCrackens, Sam. Der Name stammt nicht aus Wicklow.«
  


  
    »Vielleicht war er ja auf der Durchreise, als Arbeiter oder so?« In Sams Stimme schwang Hoffnung.
  


  
    »Das wüsste ich. Wie lange soll das denn her sein?«
  


  
    »Weiß nicht. Zehn, elf Jahre vielleicht, womöglich noch länger.«
  


  
    »Hat das vielleicht was mit der Byrne-Geschichte zu tun, Sam?«
  


  
    Erneut ließ Sam den Blick durch den ruhigen Pub schweifen. Aus dem Hinterzimmer waren zwei, drei Stimmen zu vernehmen, was ihn nervös machte, vor allem, weil er immer noch keine Ahnung hatte, mit wem er es eigentlich zu tun hatte und wozu diese Leute fähig waren.
  


  
    »Ich glaub schon. Ich … ich bin mir nicht sicher. Aber du bist dir jedenfalls sicher, dass du ihn noch nie gesehen hast?«
  


  
    »Ganz sicher, Sam. Und wenn er ein Kneipengänger ist, dann würde ich ihn wiedererkennen. Aber du musst auch bedenken, dass meine Frau und ich jahrelang in England waren. Wir sind erst sechsundfünfzig zurückgekommen, als mein Vater gestorben war, und haben den Pub übernommen. Vielleicht ist das Ganze ja noch länger her, als du denkst.«
  


  
    Sam war ratlos. McCracken musste irgendeine Verbindung nach Árd Glen haben, mindestens bis zur Zeit des Mordes an Byrne. Oder war es womöglich andersherum? Vielleicht hatte nicht McCracken Kontakte nach Árd Glen gehabt, sondern Byrne nach Dublin?
  


  
    »War Byrne vielleicht öfter in Dublin, Mattie? Vielleicht hat er McCracken ja dort irgendwie kennengelernt?«
  


  
    »Ha! Du hast Byrne nicht gekannt. Das war ein komischer Kauz. Tagsüber ist er auf seinem Hof rumgestreunt, und abends war er hier. Glaube kaum, dass er viel mit Dublin zu schaffen gehabt hat. Aber was hat dieser Mann da mit dem Ganzen zu tun?« Mattie hoffte auf ein bisschen Tratsch.
  


  
    »Ach, ein Bekannter hat mal seinen Namen erwähnt, das 
     ist alles. Wahrscheinlich ist gar nichts dran«, erwiderte Sam, aber er wusste, dass Mattie sich keine Sekunde täuschen ließ.
  


  
    Moran saß an der Theke, nippte an seinem Bier und dachte nach. Er musste versuchen, mit Tess Byrne zu sprechen. Er musste sich heranpirschen, wenn ihre Schwester nicht in der Nähe war. Bis jetzt hatte er immer am falschen Ende angesetzt. Wenn er Tess Byrne zu fassen kriegte, dann würde er aus erster Hand erfahren, was damals eigentlich abgelaufen war.
  

  
  


  
    Kapitel 36
  


  
    1977
  


  
    Umringt von Krankenschwestern und Kindern blies Tess die sechzehn Kerzen auf ihrem Geburtstagskuchen aus. Ihr Freund Leroy strahlte über das ganze Gesicht, als er ihr sein Geschenk überreichte: eine Holzschachtel mit Buntstiften. Ständig gingen ihr die Farben aus, und jedes Mal war sie bitter enttäuscht. Leroy war mittlerweile neunzehn Jahre alt und hatte die Anstalt vor sechs Monaten verlassen. Seine Mutter hatte nie wieder nach ihm gefragt, und Cosgrove war ihm bei der Suche nach einer Unterkunft in der Nähe behilflich gewesen. Außerdem hatte er ihm eine Arbeit in der Erwachsenenabteilung der Klinik verschafft. So konnte er den labilen jungen Mann ein bisschen im Auge behalten. Cosgrove fragte sich, ob er wohl Tess in zwei Jahren auf die Erwachsenenstation verlegen musste. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sie, wie Leroy, irgendwann einmal zu einem selbständigen Leben in der Lage war. Er hätte sich etwas anderes gewünscht für sie, die im Lauf der Jahre vielen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen ans Herz gewachsen war. Mittlerweile hatten sie begriffen, wie man mit ihr in Kontakt treten konnte, und so war Tess ihnen sogar bei der Versorgung der kleineren Kinder eine Stütze.
  


  
    Tess wog die Buntstifte in der Hand und sagte mit leiser, kaum hörbarer Stimme »Vielen Dank«. Die Krankenschwestern 
     waren zu Tränen gerührt, da Tess immer noch kaum sprach. Als sie die Kerzen auf ihrem Kuchen ausblies, wünschte sie sich etwas, das Gleiche wie jedes Jahr: dass sie nach Hause gehen durfte.
  

  
  


  
    Kapitel 37
  


  
    1981
  


  
    Seán wartete am Klinikeingang auf seine Schwester, die ihn gleich abholen sollte. Er war froh, dass sie jetzt selbst fahren konnte, denn er war nicht erpicht darauf, dass Dermot ihn in diesem Zustand sah. Seán hatte immer das Gefühl, als könnte Dermot seine Gedanken lesen, und vermied seine Gesellschaft, wo er konnte. Er würde sich unverzüglich an die Arbeit machen. Sobald er wieder bei Kräften war, um den Hof alleine zu bewirtschaften, würde er Dermot den Laufpass geben.
  


  
    Bei ihrem letztem Besuch hatte ein Arzt mit Kate gesprochen und ihr erklärt, dass Seán eigentlich ein intensives Suchtbekämpfungsprogramm in einer Spezialklinik benötigte, dass aber leider momentan keine Betten frei seien und es keinen medizinischen Grund gab, ihn jetzt, da er wieder halbwegs hergestellt war, länger hierzubehalten. Er würde sie persönlich benachrichtigen, wenn es so weit war, doch in der Zwischenzeit sollte Kate darauf achten, dass er keinen Zugang zu Alkohol hatte und nicht alleine ausging. Der Doktor wies Kate ausdrücklich darauf hin, dass Alkoholismus eine schwere Krankheit war und dass Seán, so gut er im Moment auch aussah, nur einen Schluck zu trinken brauchte, um wieder rückfällig zu werden. Vor Seáns Klinikaufenthalt wäre sie von dieser Aufgabe völlig überfordert gewesen, doch jetzt hatte sie 
     das Gefühl, als läge das Schlimmste hinter ihnen und ihr Bruder vielleicht wieder der Alte wurde.
  


  
    Seán empfing seine Schwester mit einem freundlichen Lächeln, doch auf der Fahrt nach Hause verfiel er in Schweigen und sah wieder genau so verschlossen und griesgrämig aus wie immer. Kate traute sich nicht zu fragen, was er dachte. Sie wollte das Gefühl, dass dieser Tag ein Neubeginn für sie beide war, nicht zerstören und sagte ebenfalls während der ganzen Fahrt kein Wort. Um das unerträgliche Dröhnen des Schweigens zu übertönen, stellte sie das Radio lauter.
  


  
    

  


  
    Seán erwachte an seinem ersten Morgen zu Hause. Er war froh, wieder hier zu sein, trotz der eher lauwarmen Begrüßung durch Tess. Hexe, dachte er. Wenn sie wüsste, dass ihr der Hof gehört, dann würde sie mich wahrscheinlich zum Teufel jagen. Selbst Ben, den er wirklich vermisst hatte, schien sich nicht für ihn zu interessieren und stieß ihn beiseite, wenn er mit ihm spielen wollte. Nur Kate machte den Eindruck, als freute sie sich vorbehaltlos, dass er wieder da war. Dermot hatte er noch nicht gesehen, da er heute erst später kommen wollte. Er fürchtete sich vor dieser Begegnung und hatte eine entschiedene Abneigung gegen diesen durch und durch rechtschaffenen Mann entwickelt, der nie etwas trank, obwohl seine Tante und sein Onkel einen eigenen Pub besaßen. Idiot, dachte er auf dem Weg in die Küche.
  


  
    Nach dem Frühstück ging er hinaus in die Scheune, wo Dermot wieder einmal versuchte, den alten Traktor instand zu setzen. Eigentlich musste dringend ein neuer angeschafft werden, aber die Bank würde ihnen, wie Kate wusste, niemals den nötigen Kredit bewilligen. Der Hof hatte in den letzten Jahren nur sehr magere Erträge abgeworfen. Kate hörte die beiden Männer miteinander reden und sah, wie Dermot sich abwandte 
     und Seán die restlichen provisorischen Reparaturen überließ. Sie überlegte, wie sie Seán am besten von ihrer Beziehung zu Dermot erzählen sollte, aber wie sie es auch drehte und wendete, es kam ihr kindisch vor. Es war wohl am besten abzuwarten, bis Seán sich wieder richtig eingelebt hatte.
  


  
    Tess, die bereits seit drei Tagen antriebslos im Haus umher strich, lief hinter Dermot her auf die Weide.
  


  
    »Dermot, ich möchte es mit dem Praktikum noch mal versuchen, aber Kate glaubt, das ist zu schwierig für mich, und ich sollte lieber hier bei ihr bleiben.«
  


  
    Dermot musste vorsichtig sein. Er musterte die bekümmerte Tess, die ihm, seit sie wieder den ganzen Tag auf dem Hof herumlungerte, vorkam wie ein Fisch auf dem Trockenen. Außerdem schien sie Seán bewusst aus dem Weg zu gehen. Wahrscheinlich hing das mit dieser Sache mit ihrem Vater zusammen, aber er hatte Kate nie danach gefragt. Er steckte seine Nase nicht gerne in fremde Angelegenheiten.
  


  
    »Du bist dort ziemlich ausgerastet, Tess. Kate macht sich eben Sorgen um dich, das ist alles.«
  


  
    »Ich weiß, aber als jemand was von mir wollte, was ich nicht verstanden hab, hab ich nicht in Ruhe nachgedacht, wie Deirdre mir geraten hat. Ich habe nicht die Selbstbeachtung bewahrt, wie du gesagt hast.«
  


  
    Dermot lachte. »Selbstachtung, Tess!«
  


  
    »Ja, Selbstachtung.«
  


  
    »Und du möchtest wirklich noch einmal in dieser Galerie arbeiten, Tess? Hältst du das für eine gute Idee?«
  


  
    »Ich muss etwas lernen, Dermot. Die Bilder an der Wand haben mir gefallen und das Haus auch. Ich muss nur noch lernen, die Leute besser zu verstehen.«
  


  
    Dermot musste laut lachen. »Wenn das so einfach wäre, Tess. Die Menschen sind kompliziert und nicht leicht zu verstehen. 
     Du musst vor allem lernen, nicht die Geduld zu verlieren und nachzufragen. Höfliche Fragen, meine ich, und keine distanzlosen, verstehst du?«
  


  
    Tess nickte.
  


  
    »Ich weiß nicht, Tess. Wenn dann noch mal das Gleiche passiert, Kate würde mich umbringen.«
  


  
    »Nein, das würde sie nicht, Dermot. Sie hat gesagt, dass sie dich mag … sogar mehr als Noel Moore!«
  


  
    Dermot betrachtete das seltsame Mädchen. Manchmal hatte er das Gefühl, dass sie schlauer war, als sie vorgab, und dass sie ihn manipulierte. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Kate so etwas gesagt haben sollte, auch wenn nicht zu übersehen war, dass sie sich immer näher kamen.
  


  
    »Das hat sie gesagt? Ist das wirklich wahr, Tess?«
  


  
    »Ja, Dermot. Ich lüge doch nicht.«
  


  
    Dermot schüttelte den Kopf und machte sich lachend wieder an seine Arbeit.
  


  
    »Okay, Tess, ich rede mit Kate, aber du musst mir helfen, wenn sie mit dem Besen hinter mir her ist!«
  


  
    Tess lachte und rannte ins Haus zurück. Sie hatte verstanden, dass Dermot einen Witz gemacht hatte.
  


  
    

  


  
    Dermot wusste nicht, wie er es anstellen sollte, mit Kate ein Gespräch zu führen, ohne dass Seán um sie herumschlich. Während Seáns Aufenthalt im Krankenhaus hatte er sich an seine Rolle als Mann im Haus gewöhnt, und er war nicht besonders erfreut über dessen Rückkehr. Er wünschte dem Mann nichts Schlechtes, und es tat ihm leid, dass er so krank war, aber er spürte auch, dass Seán Byrne ihn nicht mochte und vermutlich nicht sonderlich positiv reagieren würde, wenn er erfuhr, dass Dermot ein Auge auf seine Schwester geworfen hatte. Jeder Narr konnte sehen, dass Seán von Kate abhängig 
     war und er auf niemanden gut zu sprechen sein würde, der vorhatte, sie zu entführen. Aber wohin sollte er Kate eigentlich entführen? Sein Vater hatte seit Monaten nichts mehr von sich hören lassen, das einzige Lebenszeichen von zu Hause war eine Einladung zur Hochzeit seiner Schwester im Januar. Er hatte sich noch nicht entschieden, ob er überhaupt hinfahren sollte, da ihm sein überstürzter Aufbruch von zu Hause immer noch unangenehm war und er weitere Auseinandersetzungen mit seinem Vater scheute. Außerdem war ihm klar, dass er, wenn das zwischen Kate und ihm etwas Ernstes werden würde, auch Ben und Tess mit aufnehmen musste, was eingestandenermaßen nicht gerade das Eheleben war, das ihm vorgeschwebt hatte. Aber wenn er Kate haben wollte - und das wollte er -, dann würde sie ihre beiden jüngeren Geschwister mitbringen, und das war auch richtig.
  


  
    Als er die Küche betrat, erledigte Kate gerade den Abwasch und summte vor sich hin. Sie hatte ihn nicht hereinkommen sehen und fuhr erschrocken hoch, als die Hintertür krachend ins Schloss fiel.
  


  
    »Oh! Dermot, hast du mich erschreckt!«
  


  
    »Tut mir leid. Ich war mal wieder zu schwungvoll!«
  


  
    Er beugte sich vor, um sie zu küssen, doch Kate wich ihm aus und deutete zum Fenster, wo ihr Bruder vergeblich versuchte, den Traktor zu reparieren.
  


  
    Dermot konnte seinen Unmut nur mühsam verbergen. »Irgendwann müssen wir’s ihm sagen, das weißt du.«
  


  
    »Ich weiß, aber jetzt nicht. Wir warten, bis er sich wieder eingewöhnt hat, okay?«
  


  
    Dermot warf einen Blick aus dem Fenster, wo Seán völlig kopflos den Motor auseinandernahm.
  


  
    »Er lässt mich nicht ran. Dabei wäre ich schon längst fertig. Keine Ahnung, was mit ihm los ist.« Er war immer noch 
     verärgert, dass Seán ihn vorhin einfach weggeschickt und ihm eine andere Arbeit aufgetragen hatte, ohne bitte und danke.
  


  
    »Ach, lass ihn einfach. Er hat ja schon lange nichts mehr gemacht. Du brauchst den Traktor heute doch gar nicht, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Na also. Wenn er bis morgen noch nicht fertig ist, rede ich mit ihm. Einverstanden?« schloss Kate aufmunternd, immer bemüht, es allen recht zu machen.
  


  
    Dermot zuckte mit den Schultern. Hoffentlich hatte Kate nicht vor, ihren sauertöpfischen Bruder ständig in Schutz zu nehmen.
  


  
    »Kate, wegen Tess …«
  


  
    Skeptisch blickte Kate vom Abwasch auf. Tess hatte heute Morgen schon gebettelt, ihr einen zweiten Versuch beim Praktikum zu erlauben. Sie hätte wissen müssen, dass ihre kleine Schwester versuchen würde, Dermot mit ins Boot zu ziehen. Misstrauisch hörte sie ihn an.
  


  
    »Kate, sie kommt sich hier ganz verloren vor. Sie hat nichts zu tun hier.«
  


  
    »Nein, Dermot. Du hast sie ja nicht erlebt. Sie war vollkommen außer sich. Das kann ich ihr nicht noch einmal zumuten, das kann ich einfach nicht.«
  


  
    Schweigen machte sich in der Küche breit. War das ihr erster Streit, ihre erste Meinungsverschiedenheit?
  


  
    »Ich weiß sowieso nicht, warum sie ausgerechnet dort noch mal hinwill. Sie hat fast alles missverstanden und …«
  


  
    »Sie will aus ihren Fehlern lernen, Kate. Wollen wir das nicht alle?« Er strich ihr zärtlich übers Gesicht, nachdem er sich vergewissert hatte, dass Seán sie nicht sehen konnte. »Und …« Dermot war klar, dass er sich auf dünnem Eis bewegte. »Und irgendwie scheint sie sich in Seáns Gegenwart nicht wohl zu fühlen. Ich will mich nicht in eure Familienangelegenheiten 
     einmischen, Kate, aber irgendwie habe ich das Gefühl, als hätte sie … nun … als hätte sie Angst vor ihm.«
  


  
    Kate nickte. Nach Tess’ Rückkehr war ihr die Spannung zwischen den beiden auch aufgefallen. Warum Seán so unfreundlich zu Tess war, warum er sie immer anbellte, wenn sie nicht schnell genug reagierte, war ihr ein Rätsel. Vor Michael Byrnes Tod war er entschieden netter mit ihr umgegangen.
  


  
    »Ich weiß, Dermot. Ich weiß, wie schlecht er sie behandelt. Ich habe schon versucht mit ihm darüber zu reden, aber es ist sinnlos. Er hört nicht auf mich.«
  


  
    »Dann gib ihr doch wenigstens die Gelegenheit, für ein paar Stunden am Tag hier rauszukommen. Gib ihr die Chance, aus ihren Fehlern zu lernen.«
  


  
    Kate warf Dermot einen schuldbewussten Blick zu. Sie wollte Tess nur beschützen, aber vielleicht hatte sie es im Praktikum besser als hier zu Hause? Vielleicht lernte sie ja noch, sich zu beherrschen, was Kate allerdings bezweifelte. Kopfschüttelnd schaute sie Dermot an, der geduldig wartete.
  


  
    »Sie hat dich so richtig um den Finger gewickelt, stimmt’s?«
  


  
    »Dann darf sie also wieder hingehen?«
  


  
    »Wenn sie will.«
  


  
    Dermot strahlte und wollte sich auf der Stelle auf die Suche nach Tess machen, als draußen vor der angelehnten Küchentür ein »Juhuh!« zu hören war. Sie lachten beide laut auf. Tess hatte sie die ganze Zeit belauscht.
  


  
    »Einverstanden, Tess«, rief Kate, »aber freu dich nicht zu früh. Deirdre muss erst mal fragen, ob sie dich noch mal nehmen, und das wird nicht einfach.«
  


  
    Aber Tess stand immer noch draußen im Flur und strahlte.
  

  
  


  
    Kapitel 38
  


  
    1978
  


  
    Leroy Brennan saß auf Tess’ Fensterbank und ließ den Blick über das Klinikgelände schweifen. Sein rechter Fuß baumelte hin und her, während seine Freundin auf dem Bett saß und ihn zeichnete.
  


  
    »Meine Mam ist wieder da«, sagte er beiläufig.
  


  
    Tess blickte erstaunt auf, sagte aber nichts.
  


  
    Leroys sah wieder hinaus über die Dächer der Stadt. Er fühlte sich wohl in seiner neuen Wohnung und hatte sogar billig ein paar Möbel erstanden. Die Arbeit in der Erwachsenenabteilung der Klinik, die Dr. Cosgrove ihm verschafft hatte, gefiel ihm, und alle waren freundlich zu ihm. Aber glücklich war er nicht. Den größten Teil seines Lebens hatte er in dieser Klinik verbracht, nur unterbrochen durch die Zeiten, in denen er probeweise in einer Pflegefamilie gelebt oder seine Mutter ihn zu sich geholt hatte. Er hatte diesen Ort gehasst, und trotzdem kam er zweimal in der Woche hierher, um seine einzige Freundin zu besuchen. Er war einsam und spürte, dass ihm irgendetwas fehlte. Seufzend beschloss er, das Thema zu wechseln.
  


  
    »Hat deine Schwester sich mittlerweile mal bei Dr. Cosgrove gemeldet?«, fragte er vorsichtig. Er wusste, dass Tess jetzt fast erwachsen war und Dr. Cosgrove es irgendwie hingekriegt hatte, dass sie hierbleiben konnte.
  


  
    »Mein Bruder ist krank«, erwiderte sie nur. Dann griff sie nach einem anderen Buntstift um ihr Werk zu vollenden. »So, fertig. Gefällt es dir, Leroy?«
  


  
    Leroy betrachtete die Zeichnung und war verblüfft, dass er sich tatsächlich wiedererkannte.
  


  
    »Großartig, Tess. Du solltest Künstlerin werden und könntest ein Schweinegeld mit deinen Gemälden verdienen.«
  


  
    »Ein Schweinegeld?«, sagte sie und legte den Kopf etwas schief.
  


  
    »Ich meine damit sehr viel Geld, Tess«, grinste er.
  


  
    Das Mädchen tat ihm leid, sie war schon so viele Jahre hier. Was sollte aus ihr werden, wenn ihre Angehörigen sie nicht mehr bei sich aufnahmen? Hoffentlich musste sie nicht den Rest ihres Lebens hier zubringen. Eine Zeitlang hatte er gehofft, sie würde sich für ihn als Mann interessieren. Sie war wunderschön, aber ihm war klar, dass ihr das überhaupt nicht bewusst war. Er liebte ihr langes, schwarzes Haar und ihr blasses Gesicht. Er liebte sogar ihre traurigen, leeren Augen, die ihn niemals richtig wahrzunehmen schienen. Aber er wusste, dass sie mit dieser Art von Liebe nichts anfangen konnte und ihn nur als Vertrauten betrachtete. Er stand auf und ging zur Tür.
  


  
    »Leroy?«
  


  
    »Ja, Tess?«
  


  
    »Deine Zähne sind nicht mehr nachgewachsen«, sagte sie, ohne von ihrem Zeichenblock aufzublicken.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Als deine Mam dich mitgenommen hat und danach deine Zähne weg waren, sind sie nicht mehr nachgewachsen«, sagte sie und starrte ins Leere.
  


  
    Leroy warf seiner Freundin einen erstaunten Blick zu. Hatten ihre Worte eine tiefere Bedeutung oder war ihr einfach 
     eingefallen, was ihm beim letzten Besuch seiner Mutter zugestoßen war?
  


  
    »Mir tut keiner was, Tess, versprochen«, sagte er, ging hinaus und zog behutsam die Tür hinter sich zu.
  

  
  


  
    Kapitel 39
  


  
    1981
  


  
    Kate hörte Seáns Schmerzensschrei und eilte hinaus auf den Hof, wo ihr Bruder seit drei Tagen verbissen versuchte, den Traktor zu reparieren. Um die Mittagszeit hatte sie darauf bestanden, dass er zum Essen erschien. Auch Dermot hatte sich noch nicht blicken lassen, und sie hoffte, dass es nicht noch mehr Streit gegeben hatte. Seán hatte sich die rechte Hand eingeklemmt und blutete heftig. Kate wickelte ein Handtuch um die Wunde und schickte ihn in die Küche, um sie mit kaltem Wasser auszuwaschen. Die Wunde zog sich vom Unterarm, ungefähr sieben Zentimeter über dem Handgelenk, über die Handfläche bis zum Daumen und hatte die Hauptschlagader nur knapp verfehlt. Nach Kates Einschätzung musste die Wunde genäht werden, und sie bot Seán an, ihm, zum Arzt ins Dorf zu fahren. Erst wollte er nichts davon wissen, doch als die Schmerzen immer unerträglicher wurden, lenkte er zu Kates Überraschung ein. In weniger als einer Stunde würde Ben nach Hause kommen, und Kate musste Tess mit ein paar schriftlichen Anweisungen alleine lassen. Dermot war bereits gegangen, um im Pub seiner Tante zu arbeiten, und würde erst morgen wiederkommen.
  


  
    Im Wartezimmer jammerte Séan ununterbrochen, und Kate versuchte ihn abzulenken. Sie wunderte sich, dass er so schlimme Schmerzen hatte. Im Lauf der Jahre hatte er schon 
     viele ähnliche Verletzungen erlitten und sie in der Regel kaum wahrgenommen. Das Wartezimmer war voll mit alten Leuten und hustenden Kindern. Kate wurde immer nervöser. Sie befürchtete, dass Tess alleine mit Ben nicht klarkam, spürte, wie ihre Handflächen schweißnass wurden, und erwog, das Angebot von Schwester O’Connell anzunehmen und Ben übers Wochenende wegzugeben. Am liebsten hätte sie die Arzthelferin am Empfang gefragt, ob sie das Telefon benutzen durfte, um Tess anzurufen, ob alles in Ordnung war, aber die Rezeption war zu belebt, und sie wollte nicht, dass jemand ihr Gespräch mit anhörte.
  


  
    Sie blätterte in einer Zeitschrift und spähte immer wieder auf ihre Armbanduhr. Von Sorge überwältigt beschloss sie, zur Telefonzelle vor dem Postamt zu gehen - keine Minute entfernt - und Tess anzurufen.
  


  
    Sie hastete den Weg entlang, kramte unterwegs in ihrer Handtasche nach dem passenden Kleingeld und wählte hastig ihre Nummer. Nach dem siebten Klingeln ergriff sie Panik. Misshandelte Tess ihren Bruder womöglich, wenn er nicht aufhörte zu schreien? Augenblicklich schämte sie sich dieses Gedankens.
  


  
    Als Tess schließlich beim zehnten Klingeln abnahm, war Bens Stimme im Hintergrund nicht zu hören.
  


  
    »Tess! Ist alles in Ordnung? Wo ist Ben?«
  


  
    »In der Küche«, erwiderte Tess gelassen. »Als du nicht da warst, wollte er nicht aufhören zu schreien, ich hab ihm mein Malbuch und meine Stifte gegeben. Die liebt er, und normalerweise gebe ich sie ihm nicht, weil er reinbeißt und sabbert und …«
  


  
    Tess plapperte ununterbrochen weiter, und Kate stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Sie versicherte, dass sie so schnell wie möglich nach Hause kommen wollte und dass 
     Tess, falls sie um sechs Uhr noch nicht da war, Ben ein bisschen Kartoffelbrei geben sollte, aber nicht zu heiß.
  


  
    Lächelnd hörte sie Tess antworten: »Ich weiß, Kate, ich bin doch kein Baby mehr!« Dann hastete sie zurück in die Arztpraxis.
  


  
    Mit schnellen Schritten und gesenktem Kopf durchquerte sie das überfüllte Wartezimmer. Vor der letzten Stuhlreihe, wo sie mit Seán gewartet hatte, blieb sie stehen, blickte auf und stellte fest, dass ihr Bruder verschwunden war.
  


  
    

  


  
    Sam Moran beobachtete, wie Kate Byrne ihrem Bruder aus dem Lieferwagen half und ihn in die Arztpraxis brachte. Er konnte sein Glück kaum fassen. Gerade eben war er im Slattery’s gewesen und wusste, dass Dermot Lynch bereits dort war. Also musste die jüngere Schwester alleine zu Hause sein. Er ging zu seinem Wagen, vergaß den Artikel, den er eigentlich schreiben sollte, und fuhr zum etwas abseits gelegenen Hof der Byrnes. Er stellte den Wagen hinter einem dichten Gebüsch ab, damit er sich dem Haus unbemerkt nähern konnte.
  


  
    Doch Tess hatte ihn bereits gehört und wusste, dass ein fremdes Auto auf das Grundstück gefahren war. Sie sah aus dem Fenster, konnte aber nichts entdecken. Sie hoffte trotzdem, dass es Dermot war, der mit einem anderen Auto herausgefahren war, um ihr Gesellschaft zu leisten. Sie war nur ungern alleine, wollte Kate aber beweisen, dass sie schon erwachsen war. Und auf Ben passte sie auch nur sehr ungern auf. Sie hatte ihn zwar gerade zum Schweigen gebracht, aber ihr war klar, dass es nicht lange dauern würde, bis er wieder anfing zu jammern. Eigentlich hatte sie vorgehabt, ihre Liste abzuarbeiten und ihm das Sprechen beizubringen.
  


  
    Mit Entsetzen sah sie einen fremden Mann den schmalen 
     Pfad zum Haus entlangschleichen. Ihr Herz fing an zu hämmern, und sie versuchte sich ihre Notfallliste für den Umgang mit Fremden ins Gedächtnis zu rufen. Sie sah, wie der Fremde durch die Glasscheibe der Haustür blickte, und war wie gelähmt. Ihr Herz klopfte so laut, dass sie fürchtete, er könnte es hören. Sie ließ ihn nicht aus den Augen, während er seitlich um das Haus herumging und sich der Küche näherte. Da fiel ihr ein, dass Ben auf dem Küchenfußboden saß und summte und schaukelte und ihre guten Buntstifte im Mund hatte und mit seiner Spucke bekleckerte. Ihr Herz machte einen Sprung. Sie rannte den Flur hinunter und warf einen vorsichtigen Blick in die Küche. Der Mann legte die Hände seitlich an die Schläfen und spähte durch das hell erleuchtete Küchenfenster. Als er Ben entdeckte, klopfte er gegen die Scheibe, und als der Junge nicht reagierte, klopfte er noch fester. Ben erschrak und fing wieder an zu weinen. Moran versuchte es mit Rufen. Ben schaukelte immer heftiger, bis er mit der Stirn gegen das Tischbein schlug und noch lauter schrie. Tess hatte eigentlich gehofft, so lange in ihrem Versteck bleiben zu können, bis der Fremde wieder verschwunden war. Aber jetzt lief sie in die Küche und versuchte ihren Bruder zu beruhigen, so wie Kate es immer machte, aber es klappte nicht, und Ben wurde immer aufgeregter und schlug noch zweimal mit dem Kopf gegen den Tisch. Tess rannte zum Telefon und nahm den Hörer ab, wusste aber nicht, wen sie anrufen sollte. Sie hörte den Mann rufen: »Miss, ich möchte doch nur Ihre Version der Geschichte hören«, aber sie wusste nicht, welche Geschichte er meinte, und merkte, wie ihr die Tränen kamen, weil sie doch gar keine Geschichten kannte.
  


  
    »Miss, könnten Sie mich bitte reinlassen, bitte! Ich bin auch sofort wieder weg«, rief Sam völlig rücksichtslos, obwohl er 
     wusste, dass er den Jungen und seine Schwester damit in Angst und Schrecken versetzte.
  


  
    Tess war nahe daran, sich in die Hand zu beißen, doch dann widerstand sie diesem Impuls und ließ die Hand wieder sinken. Der Mann klopfte immer noch an die Scheibe und hörte nicht auf zu rufen. Schließlich fiel ihr nichts anderes mehr ein, als »Hilfe!« ins Telefon zu schreien und alle Tasten zu drücken, bis der Mann davonrannte.
  


  
    Tess hörte ihn in sein Auto steigen und den Motor anlassen. Ihr stockte der Atem, als sie ihn rückwärts in die Einfahrt stoßen sah. Wollte er zurückkommen? Doch dann brauste er in Richtung Dorf davon, und sie atmete erleichtert auf.
  


  
    Eine Weile verharrte Tess regungslos im Flur und versuchte zu begreifen, was geschehen war und was der Mann von ihr wollte. Dann ging sie in die Küche zurück, wo Ben leise wimmernd seinen schmerzenden Kopf befühlte. Aber er blutete nicht, und sie gab ihm noch ein paar von ihren Stiften. Dann verbarg sie sich im hintersten Winkel des Flurs, wo es keine Fenster für irgendwelche Fremden gab, und wartete auf Kate.
  


  
    

  


  
    Im ersten Pub war Seán nicht zu finden gewesen. Kate hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn zuerst in einer Kneipe vermutete, aber wo sollte er sonst hingegangen sein? Sie eilte ans andere Ende des Ortes, ins Slattery’s, wo Dermot arbeitete. Sie keuchte und beschleunigte ihre Schritte, ihre Panik wurde immer größer. Der Schweiß brach ihr aus allen Poren, das Herz raste. Nur ein einziges Glas und Séan würde wieder in sein altes Verhalten zurückfallen. Sie wollte Dermot keine Schwierigkeiten machen, aber Seán hatte dort regelmäßig verkehrt, und so dachte sie, dass er vielleicht unbemerkt in den Pub geschlüpft war, auf ein schnelles Glas, in der Hoffnung, 
     rechtzeitig wieder im Wartezimmer zu sitzen, bevor Kate ihr Telefonat mit Tess beendet hatte.
  


  
    Dermot blickte auf, als Kate die Gaststube betrat. Er wusste sofort, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie winkte ihn zur Tür, weil die anderen Gäste nichts hören sollten. Ihr Onkel Jimmy, der gerade mit dem Bus aus Dublin eingetroffen war, saß vor seinem gewohnten Feierabendbier und nickte ihr zu.
  


  
    »Kate«, sagte er und tippte sich an die Mütze.
  


  
    Kate beachtete ihn nicht. Sie hatte seit Jahren kein Wort mit ihrem Onkel gewechselt, weil sie immer noch wütend war, dass er damals Seán mit dem Tod ihres Vaters in Verbindung gebracht hatte. Dermot folgte ihr vor die Tür, und sie erzählte ihm von Séans Verschwinden. Er sah ihr an, dass sie sich schreckliche Sorgen machte. Mit bebender Stimme schwor sie, nur ein paar Minuten weg gewesen zu sein. Er ging wieder hinein und bat seine Tante, ihn hinterm Tresen zu vertreten, um Kate zu helfen, nach Seán zu suchen.
  


  
    Auf dem Weg zur Tür packte Jimmy Kelly ihn am Arm und beugte sich so weit vor, dass Dermot der Alkohol- und Zigarettengeruch fast den Atem verschlug.
  


  
    »Stimmt was nicht, mein Junge? Meine Nichte hat ja ausgesehen, als sei ihr der Leibhaftige begegnet.«
  


  
    Am liebsten hätte Dermot Kates Onkel eine freche Antwort gegeben oder, noch besser, ihm bedeutet, dass ihn das einen Dreck anginge, aber er konnte sich beherrschen.
  


  
    »Nein, Jimmy. Eine kleine Reifenpanne, sonst nichts. Bin gleich wieder da.«
  


  
    Dermot entdeckte Seán im Massey’s, einem stillen Pub, der hauptsächlich von älteren Männern aufgesucht wurde, die die heruntergekommene Einrichtung und die dreckigen Gläser nicht störten. Der Besitzer war so kurzsichtig, dass er seine Kneipe nicht einmal mehr sauber halten konnte. Zum 
     Glück war es noch ganz ruhig. Am einen Ende des Tresens hockten zwei Männer, Seán saß alleine am anderen Ende. Vor ihm standen ein großer Whiskey und ein leeres Glas. Offensichtlich wollte er gerade die zweite Runde einläuten. Beiläufig schlenderte Dermot auf ihn zu und setzte sich neben ihn. Das Bier, das ihm der greisenhafte Barkeeper anbot, lehnte er ab.
  


  
    »Was willst du?«, schnauzte Seán ihn an.
  


  
    Er schien bereits betrunken zu sein, was Dermot unbegreiflich war.
  


  
    »Nicht so laut, Seán. Kate steht draußen. Sie macht sich wahnsinnige Sorgen um dich. Sie hat Tess mit Ben alleine gelassen und muss nach Hause. Was meinst du, kommst du mit mir mit? Deine Hand da muss versorgt werden.«
  


  
    Seáns Hand blutete nicht mehr, und das Handtuch, das er um die Wunde gewickelt hatte, klebte an dem getrockneten Blut. Er wollte aufstehen, taumelte rückwärts und konnte sich mit der unverletzten Hand gerade noch abstützen. Dermot, der davon ausging, dass Seán seiner Aufforderung folgen wollte, streckte ihm die Hand entgegen, als dieser das Gleichgewicht wiederfand und einen linken Haken auf Dermots Unterkiefer landen ließ. Dermot hatte nicht damit gerechnet und prallte gegen den Tresen. Die beiden Alten nahmen das kostenlose Unterhaltungsprogramm amüsiert zur Kenntnis und rührten sich nicht. Dermot wollte Seán festhalten und war erstaunt, welche Kräfte der schmächtige Mann entwickelte. Seán schlug wild um sich und zielte mit der verletzten Hand nach Dermot, der ihm mittlerweile den gesunden Arm auf den Rücken gedreht hatte. Seán verzog vor Schmerzen das Gesicht, und Dermot lockerte seinen Griff, woraufhin Seán seine Hand befreite und Dermot erneut einen Schlag versetzte, der ihn auf den verdreckten Kneipenfußboden streckte. 
     Dermot rappelte sich auf, nahm Seán ins Visier und schätzte die Lage ein. Mit Argumenten konnte er ihn nicht mehr zur Vernunft bringen, also musste er ihn überwältigen. Die Vorstellung, einem kranken Mann körperliche Gewalt anzutun, war ihm unangenehm, aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Er warf sich auf Seán und schlug ihn mit einem harten Kinnhaken zu Boden.
  


  
    Als Dermot dem benommenen Seán wieder auf die Beine half, applaudierte einer der beiden Alten: »Genau, so ha’m wir das zu meiner Zeit auch gemacht, Junge. Morgen tut ihm bestimmt höllisch der Kiefer weh, bei Gott!« Dann griff er nach seinem Bier und widmete sich dem Schwarz-Weiß-Fernseher in einer Ecke unter der Decke. Das Angelus-Gebet hatte gerade angefangen, und gleich kamen die Sechs-Uhr-Nachrichten.
  


  
    Kate musste kreidebleich mit ansehen, wie Dermot den blutenden Seán in den Lieferwagen beförderete. Dermot begleitete die beiden nach Hause - er würde sich den Lieferwagen ausleihen müssen, um zurück ins Dorf zu kommen, und würde ihn dann morgen früh wieder zurückbringen. Eine weise Entscheidung, wie sich herausstellte, denn auf halber Strecke kam Seán langsam zu sich, fuchtelte mit den Armen und versuchte, ins Lenkrad zu greifen. Dermot musste an den Straßenrand fahren und Kate das Steuer überlassen, um sich zwischen Seán und sie zu setzen, in der Hoffnung, dass sein massiger Körper Seán von weiteren Dummheiten abhielt. Nach einigen genuschelten Widerworten nickte Seán in seinem Rausch ein, und Kate und Dermot fuhren schweigend weiter. Erst langsam wurde ihnen klar, wie verheerend die Situation jetzt war. Seán würde nie mehr gesund werden, und sie fragten sich beide, wie sie in Zukunft mit ihm zurechtkommen sollten.
  


  
    Auf dem Hof half Dermot Seán aus dem Auto, während 
     Kate ins Haus lief um Tess zu warnen. Sie wusste, wie sehr sich ihre Schwester vor Blut ekelte.
  


  
    Tess stand immer noch im Flur, seit fast einer Stunde, nur unterbrochen von einigen wenigen Versuchen, Ben zu beruhigen, der jetzt endlich auf dem Küchenboden eingeschlafen war. Mehrere Male war sie versucht, ihn zu zwicken, damit er Ruhe gab, aber sie wollte ihm nicht wehtun. So hielt sie sich möglichst weit entfernt von Ben im Flur auf, gut versteckt, falls der Mann zurückkam, dem sie eine Geschichte erzählten sollte. Dort wartete sie auf Kate.
  


  
    Kate sagte, dass Seán Alkohol getrunken hatte und hingefallen war und sich verletzt hatte, und Tess hatte keine Zeit mehr, ihr von dem Mann zu erzählen, der ans Fenster geklopft und gerufen hatte. Sie roch den Alkohol, als Séan an ihr vorbeiging, und wunderte sich, dass er wieder getrunken hatte, wenn er doch daran sterben konnte. Sie schlug die Hände vors Gesicht, als sie sich ihn als Skelett vorstellte. Sie hatte Angst vor dem Sterben und schauderte, wenn sie daran dachte, dass sie selber ein Skelett werden würde. Als Seán verschwunden war, ging sie in ihr Zimmer und setzte sich aufs Bett, als ihr einfiel, dass sie die Überreste ihrer Buntstifte aus den Händen des schlafenden Ben retten musste. Außerdem wollte sie Kate vor dem unheimlichen Mann warnen, für den Fall, dass er noch einmal auftauchte.
  


  
    Dermot und Kate unterhielten sich leise in der Küche, Tess lauschte an der Tür. Vielleicht ging es um ihr Praktikum. Als sie hineinspähte, sah sie zu ihrer grenzenlosen Überraschung, dass Dermot Kate auf die Lippen küsste, genau wie Noel Moore damals, als Tess noch ein kleines Mädchen war. Kate drehte sich um und lächelte und winkte sie herein. Tess überlegte, ob sie sich entschuldigen musste, weil sie die beiden beim Küssen beobachtet hatte, schließlich war es ja etwas Persönliches, 
     oder ob die beiden sich bei ihr entschuldigen mussten. Sie kam zu keinem Schluss und schwieg.
  


  
    »Also dann, gute Nacht«, murmelte Dermot verlegen. »Ich muss wieder an die Arbeit. Aber ruf mich auf jeden Fall an, falls Seán aufwacht und aggressiv wird.« Er ließ die beiden nur ungern allein, aber er musste seine Tante wieder ablösen, die ganz alleine im Pub war.
  


  
    Tess nahm ihren Skizzenblock und die Buntstifte an sich, an denen keine Spucke klebte, und Kate erkundigte sich, was mit Bens Kopf passiert sei. Sie glaubte ihr nicht, als sie sagte, dass ein Mann am Fenster gestanden und ihn erschreckt hatte. Ärgerlich schüttelte Kate den Kopf, half unter missbilligendem Zungeschnalzen Ben vom Fußboden auf und brachte ihn in sein Zimmer.
  


  
    Tess folgte ihr und stellte erleichtert fest, dass Kate Seáns Zimmertür abschloss, damit er in dieser Nacht nicht wieder weglaufen konnte.
  

  
  


  
    Kapitel 40
  


  
    1981
  


  
    Sam Moran döste in der wöchentlich stattfindenden Redaktionssitzung seiner Zeitung vor sich hin und fuhr erschrocken auf, als Talbot sich nach dem aktuellen Stand seines Artikels über den Fall Byrne erkundigte. Talbot hörte sich an, wie er das Auf und Ab seiner Recherchen schilderte, die ihm bis zum heutigen Tag nichts anderes eingebracht hatten als eine handfeste Drohung. Das behielt er allerdings für sich, aus Angst, dass Talbot ihn sonst zurückpfiff. Als Sam fertig war, sah er Talbot nicken und wartete ab.
  


  
    »Na schön. Scheint ja nichts dabei herauszukommen, also lassen Sie in Zukunft die Finger davon«, beschied ihn Talbot ungerührt. »Den Versuch war es sicherlich wert, aber es war auch ziemlich kostspielig, also vergessen Sie’s, Moran. Ich möchte, dass Sie mit Kenny zusammenarbeiten, ihn in die Grundlagen unseres Berufes einführen.«
  


  
    Sam warf einen Blick auf den neuen Volontär mit den Sommersprossen und verzog das Gesicht - der war ja wahrscheinlich noch nicht mal alt genug, um sich ein Glas Bier zu bestellen.
  


  
    »Könnte ich vielleicht noch mal zwei Wochen bekommen, nur zwei Wochen? Ich weiß genau, dass ich da auf etwas gestoßen bin«, hakte er nach. Seine Verzweiflung war nicht zu überhören.
  


  
    »Tut mir leid, aber jetzt sind Sie schon seit Februar hinter dieser Geschichte her. Ich weiß, dass Sie Ihre reguläre Arbeit anständig erledigen, aber das Ganze kostet auch eine Stange Geld. Lassen Sie’s gut sein. Moran.«
  


  
    Sam seufzte und sank auf seinem Stuhl zusammen. Die restliche Sitzung rauschte an ihm vorbei, und er sah zu, wie sein neuer Schatten Kenny sich Notizen machte und eine Begeisterung an den Tag legte, die ihm im Augenblick vollkommen abging.
  


  
    

  


  
    Kate knallte einen Teller mit Toast vor ihrem Bruder auf den Küchentisch, der den Kopf in die Hände gestützt hatte und auf sein Frühstück hinabstarrte wie ein gescholtenes Kind. Dann blickte er auf und sah seine Schwester mit zornrotem Gesicht an der Spüle stehen. Er bemerkte ihre geschwollenen Halsschlagadern und überlegte hin und her, ob jetzt der richtige Zeitpunkt war, sich zu entschuldigen und zu versuchen, die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Dieses Mal würde es schwieriger werden als sonst, sich wieder bei ihr einzuschmeicheln, so viel war klar.
  


  
    »Kate, es tut mir leid … ich …«
  


  
    »Hör auf, Seán, hör bloß auf! Deine Entschuldigungen sind mir mittlerweile völlig gleichgültig. Und deine Versprechungen noch viel mehr. Du bist ein Säufer, Seán, und es ist klar, dass weder ich noch Tess noch Ben uns auch nur ansatzweise auf dich verlassen können.«
  


  
    »Kate, nein … bitte … ich will…«
  


  
    »Du willst was? Du willst dich ändern? Nochmal von vorne anfangen? Ist es das, Seán? Das habe ich nun schon tausendmal gehört, und weißt du was, Seán? Das glaubst du doch selber nicht! Wenn die Kinder nicht wären, ich würde auf der Stelle meine Koffer packen und zur Not irgendwo in Dublin 
     putzen gehen, wenn es sein müsste. Dann könnte ich mich wenigstens abends friedlich ins Bett legen. Nein, Seán, deine Entschuldigungen kannst du dir sparen. Die haben in diesem Haus keinerlei Bedeutung mehr. Von jetzt an machst du genau das, was ich sage. Du gibst mir die Autoschlüssel, weil du nämlich ohne mich nirgendwo mehr hingehst. Wenn du dazu in der Lage bist, kannst du auf dem Hof arbeiten, aber die Zeiten, wo du mir sagst, was ich zu tun und zu lassen habe, wo du mich oder Tess anbrüllst und beleidigst, diese Zeiten sind vorbei!«
  


  
    Seán starrte sie fassungslos an. Er hatte seine Schwester schon öfter wütend erlebt, aber das hier war irgendwie anders als sonst. Sie schien, nun ja, keine Angst mehr vor ihm zu haben. Eine ganze Weile starrte er sie wortlos an, bis sie anfing, mit dem Geschirr in der Spüle zu klappern, was ihm Kopfschmerzen verursachte. Langsam erhob er sich, überlegte kurz, ob er eine andere Taktik wählen sollte, besann sich aber. Draußen fuhr Dermot gerade mit dem Lieferwagen vor. Seán rieb sich sein schmerzendes Kinn und musste an den Fausthieb denken, mit dem ihn sein Knecht in Massey’s Pub niedergestreckt hatte.
  


  
    Er legte sich wieder ins Bett, weil er nicht wusste, was er sonst mit sich anfangen sollte. Wenn er Kate doch begreiflich machen könnte, dass die Schmerzen in seiner verletzten Hand so schlimm gewesen waren, dass er keine Minute länger mehr in der Praxis hatte warten können.
  


  
    Er hatte wirklich nicht vorgehabt zu trinken und wusste immer noch nicht, wann ihm die Idee überhaupt gekommen war. Er war einfach aufgestanden, hatte einfach einen Fuß vor den anderen gesetzt, bis zu einem Pub, den er nur selten aufsuchte. Er hatte einen großen Whiskey bestellt, den ersten seit seiner Einlieferung ins Krankenhaus, also seit über fünf 
     Wochen. Innerhalb weniger Minuten hatten die Schmerzen in seiner Hand nachgelassen, weil sie aber noch nicht ganz verschwunden waren, hatte er einen zweiten Doppelten bestellt und ihn genauso schnell hinuntergestürzt wie den ersten. Ihm war ein bisschen schwindelig geworden und er hatte sich gewundert, dass der Alkohol so schnell Wirkung zeigte. Früher konnte er fünf oder sechs große Gläser kippen, bevor er überhaupt etwas merkte. Gerade, als das dritte Glas vor ihm auf der Theke stand, das letzte, für den Heimweg, da war Dermot aufgetaucht und hatte Streit angefangen. Es ging ihn doch überhaupt nichts an, was Seán machte. Warum hatte Kate ihn überhaupt zu Hilfe geholt?
  


  
    Der Gedanke, dass Dermot ein Auge auf Kate geworfen haben könnte, kam ihm nicht zum ersten Mal und versetzte ihn in größte Sorge. Er saß fest, hier in diesem Haus, mit Kate. Er brauchte sie, sie musste ihn versorgen. Wenn die Ärzte Recht behielten, würde er nie wieder richtig zu Kräften kommen, würde immer auf Hilfe angewiesen bleiben. Wenn er wieder anfing zu trinken, so wie vor seiner Einlieferung, dann war er innerhalb weniger Monate ein toter Mann. Tolle Auswahl, dachte Seán. Er hörte, wie Kate und Dermot sich in der Küche unterhielten. Obwohl er angestrengt lauschte, waren die einzelnen Worte nicht zu verstehen. Er wäre gerne aufgestanden, um an der Tür zu horchen, aber andererseits war es hier im Bett so warm und gemütlich, und so blieb er liegen. Im Handumdrehen war er eingeschlummert und träumte selig seine Träume, die niemals wahr werden würden.
  


  
    

  


  
    Seit über zwanzig Minuten wartete Tess regungslos im Flur und ließ die Haustür nicht aus den Augen. Kate wusste, dass sie Tess in diesem Zustand nicht ansprechen durfte, und beschäftigte sich mit Ben, der bald vom Schulbus abgeholt werden 
     sollte. Es war der Tag von Tess’ zweitem Versuch in der Galerie für Kunst und Kunsthandwerk. Deirdre O’Connell hatte sich zweimal mit dem Geschäftsführer getroffen, um die Wogen zu glätten und dem Personal zu erklären, wie sie sich Tess gegenüber verhalten sollten. Plötzliche Veränderungen im alltäglichen Ablauf lösten bei Tess enormen Stress aus, weshalb ihr Arbeitstag so geregelt wie möglich verlaufen sollte. Alle Veränderungen sollten ihr rechtzeitig angekündigt werden, damit sie genügend Zeit hatte, sich darauf einzustellen. Zudem erläuterte sie, dass Tess jedes Wort und jeden Satz wörtlich nahm, sodass man am besten keine Redewendungen oder Metaphern benutzte. Marcus Gill schien immer noch unschlüssig, ob er die merkwürdige junge Frau noch einmal einstellen sollte. Erst als die Gemeindeschwester ihn daran erinnerte, dass die Welt entschieden langweiliger wäre, wenn Menschen, die ein wenig aus dem Rahmen fielen, keine Chance bekamen, lenkte er ein. Deirdre O’Connell war nicht dumm und wusste, dass dieses Argument bei dem im Grunde genommen gutwilligen Geschäftsmann auf fruchtbaren Boden fallen würde.
  


  
    Bevor sie Tess nach Glenmire brachte, warf Kate noch einen kurzen Blick in Seáns Zimmer. Er schlief, und sie ließ die Zimmertür offen, falls er auf die Toilette musste. Ohne den Wagen konnte er in der Zeit ihrer Abwesenheit ja nicht allzu viel Unheil anrichten. Im Foyer der Galerie wartete Deirdre schon auf Tess. Kate winkte ihr zu und signalisierte, dass sie sich später telefonisch melden würde. Sie wollte mit ihr über Seán sprechen. Vielleicht war es ja möglich, ihn wieder ins Krankenhaus einzuweisen oder ihn früher als geplant in einer Suchtklinik unterzubringen. Ihr Bruder hatte endgültig den Boden unter den Füßen verloren, und obwohl ihre Gefühle für ihn erloschen waren, wusste sie, dass Seán, 
     wenn sie nichts unternahm, Weihnachten nicht mehr erleben würde.
  


  
    

  


  
    Als Kate aus Glenmire zurückkehrte, lag Seán nicht mehr in seinem Bett. Sie durchsuchte jedes Zimmer, aber er war nirgends zu entdecken. Als sie die Küche betrat, blieb sie mit offenem Mund stehen. Die Sherryflasche, die Dermot zu ihrem Rendezvous mitgebracht hatte, lag leer auf dem Küchenfußboden. Daran hatte sie gar nicht mehr gedacht. Sie hatte die Flasche einfach in den Schrank gestellt, in der Hoffnung auf einen zweiten, ähnlichen Abend mit Dermot. Alle Schränke standen offen, Schubladen lagen ausgekippt auf dem Boden, Gabeln und Messer überall verstreut. Kraftlos ließ sich Kate auf einen Küchenstuhl sinken. Sie konnte nicht glauben, dass ihr Bruder so tief gesunken war, und sie wusste, dass sie nicht länger alleine mit ihm fertig wurde. Die alte Blechdose, in der Kate das Geld aufbewahrte, war ebenfalls umgedreht worden und die fünfzehn Pfund darin verschwunden. Sogar in der Mehlkiste hatte er gewühlt - was immer er dort gesucht haben mochte - und das Mehl im ganzen Raum verteilt. Schweigend betrachte Kate das Chaos, ließ die Szenerie in ihr Bewusstsein sinken. Sie war am Ende. Sie konnte Seán nicht länger helfen, und sie wollte auch nicht mehr. Sie überlegte, ob sie Dermot anrufen sollte, der, wie sie wusste, gerade dabei war, den Pub aufzuräumen. Dabei wurde ihr bewusst, dass die letzen Gespräche sich immer nur um Probleme gedreht hatten, um ihre Probleme. Wie sehnte sie sich danach, endlich wieder einmal ein normales Gespräch mit diesem Mann zu führen, den sie tief in ihr Herz geschlossen hatte.
  


  
    Sie trat in den Flur und rief Deirdre O’Connell an, die hoffentlich mittlerweile wieder in der Sozialstation war. Sie vereinbarten, dass Deirdre am Nachmittag vorbeikommen sollte. 
     Kate hoffte, dass Deirdre einen Krankenwagen auftreiben konnte, der Seán so schnell wie möglich wieder ins Krankenhaus schaffte. Sie wollte mit diesem unberechenbaren Menschen keine einzige Nacht mehr unter einem Dach verbringen. Als sie aufgelegt hatte, beherzigte sie Deirdres Rat und suchte draußen auf den Feldern nach Seán. Ohne Auto konnte er nicht weit gekommen sein. Zuerst suchte sie die Wiesen in der unmittelbaren Umgebung des Hauses ab, rief nach ihm und spürte, wie sie immer panischer wurde. Dann entdeckte sie ihn weit draußen, wo es zum See hinunterging. Es war die Wiese, auf der sie als Kinder immer gespielt hatten. Sie blieb ein Stück entfernt stehen und betrachtete ihn, als würde sie sich einen Film ansehen. Schließlich machte sie die letzten Schritte und kniete sich neben ihn.
  


  
    Seán lag auf der Seite im hohen Gras. Er schluchzte, Speichel und Tränen liefen ihm über den Hals in das zerknitterte graue Hemd, in dem er auch geschlafen hatte. Sie legte ihm die Hand auf den Arm. Erschrocken entdeckte sie neben seinem Kopf eine Lache mit blutigem Erbrochenem. Sie wollte ihn hochheben, aber trotz seines erheblichen Gewichtsverlustes konnte sie ihn nicht von der Stelle bewegen. Sie wartete eine Weile, während Seáns Schluchzen langsam in ein leises Wimmern überging.
  


  
    Schließlich flüsterte sie resigniert: »Wie ist es nur so weit gekommen, Seán? Was ist bloß passiert mit dir? Sieh doch, was aus dir geworden ist. Jetzt liegst du hier, auf dieser Wiese - ein hoffnungsloser Fall - und alles nur wegen einem bisschen Land!«
  


  
    Kate merkte, dass diese Worte eher ihr selbst als ihrem Bruder galten, der völlig verzweifelt und gar nicht in der Lage war, ihr zuzuhören, geschweige denn zu antworten. Der Himmel war dunkel und grau, und es fing an zu regnen, bis die 
     beiden bis auf die Haut durchnässt waren. Kate konnte das sanfte Plätschern des Sees in der Ferne hören. Eigentlich kam sie nur selten hierher. Es war zu dicht an der Stelle, wo ihr Vater umgekommen war, und irgendwie unheimlich. Das Jahr über hatte sie hier zwar immer wieder Vieh stehen, aber sie wusste, dass sogar Seán um diese Gegend einen Bogen machte. Warum hatte er sich in seinem Rausch ausgerechnet diesen Platz ausgesucht? Weil er dachte, dass sie ihn hier nicht suchen würde?
  


  
    Nach einer Weile gelang es ihr doch noch, Séan auf die Beine zu helfen, worauf er sich ein weiteres Mal übergab. Er krümmte sich vor Schmerzen, und Kate stützte ihn, als sie langsam zum Haus zurückgingen. Der Weg führte hauptsächlich bergauf, und sie schwitzte unter seinem Gewicht, während er neben ihr herhinkte, ausgelaugt und erschöpft. Bekümmert konnte sie jede Rippe unter seinem Hemd spüren. Wann hatte dieses Elend endlich ein Ende? Daran, dass er wieder gesund wurde, glaubte sie jedenfalls nicht mehr.
  


  
    Da Glenmire ohnehin auf ihrem Weg lag, hatte Deirdre O’Connell angeboten, Tess dort abzuholen und nach Hause zu bringen. Sie wusste, dass Kate ihren Bruder nicht alleine lassen konnte. Als Deirdre und Tess auf dem Hof eintrafen, hatte Kate Seán bereits ins Bett gebracht, wo er friedlich eingeschlafen war.
  


  
    Deirdre hörte aufmerksam zu, als Kate ihr von Seáns Trinkerei seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus berichtete.
  


  
    »Ich halte es nicht mehr länger aus mit ihm, Deirdre. Ich bin mit meiner Weisheit am Ende. Ich habe wirklich schon genug anderes zu verkraften. Wenn er das noch einmal macht … wenn er noch einen einzigen Schluck anrührt … dann … dann muss er hier weg.«
  


  
    Deirdre pflichtete ihr bei, dass sie mit Seán nicht allein fertig 
     werden konnte und er ins Krankenhaus musste. Sie rief Dr. Doyle an, informierte ihn über die Situation und bat ihn, Seán so schnell wie möglich wieder in die Klinik einzuweisen.
  


  
    Deirdres Besuch hatte Kate gutgetan, und sie machte sich daran, das Essen für Tess und Ben vorzubereiten. Später kam Dermot vorbei, um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. Während Kate ein Tablett mit Essen in Seáns Zimmer brachte, hielt er vor der Tür Wache, für den Fall, dass Séan aggressiv wurde, immerhin hatte er seit dem frühen Morgen keinen Alkohol mehr getrunken. Am Nachmittag hatte Dermot bei Dr. Doyle ein Schlafmittel für Seán abgeholt, und mit dem letzten Schluck Tee verabreichte Kate ihm eine Tablette, in der Hoffnung auf eine friedliche und ruhige Nacht. Tess war bereits in ihrem Zimmer, der erste Tag ihres Praktikums war gut gelaufen, und sie übertrug aus dem Gedächtnis ein paar Gemälde aus der Galerie auf ihren Zeichenblock. Sie überlegte, ob sie die Zeichnungen Mr. Gill vorlegen sollte, der was von Bildern verstand und ihr heute sehr viel netter vorgekommen war als beim letzten Mal.
  


  
    Als Kate nach Ben gesehen und festgestellt hatte, dass er tief und fest schlief, setzte sie sich mit Dermot ins Wohnzimmer. Seit jener ersten Nacht hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen, und sie sehnte sich wieder nach dieser Nähe. Als sie sicher waren, dass auch Tess endlich eingeschlafen war, liebten sie sich, entschlossener und leidenschaftlicher als beim ersten Mal, im Wohnzimmer, das einst das Schlafzimmer ihrer Mutter gewesen war. Eng umschlungen blieben sie noch für eine Weile liegen. Kate hatte nicht das geringste schlechte Gewissen ihrem Bruder gegenüber, der schwer krank und nur ein paar Schritte entfernt im Nebenzimmer lag. Sie hatte dieses Glück redlich verdient, sie brauchte es.
  


  
    Als Dermot gegangen war, warf Kate noch einmal einen Blick auf Seán, der im Schlaf zu lächeln schien. Er stank nach Erbrochenem und Schweiß, und sie würde ihn morgen, bevor die Schwester kam, waschen müssen.
  


  
    Als sie sich auszog und erschöpft in ihr Bett fiel, merkte sie, dass Tess wach war und sie beobachtete.
  


  
    »Kate?«
  


  
    »Ja, Tess?«
  


  
    »Liebst du Dermot?«
  


  
    Für einen kurzen Augenblick stockte Kate das Herz. Hatte Tess sie gesehen?
  


  
    »Tess, hast du etwa das Zimmer verlassen?«
  


  
    Tess zögerte, der scharfe Unterton in Kates Stimme war ihr nicht entgangen.
  


  
    »Nein, ich frage ja nur. Tut mir leid. Das ist zu persönlich. Ich entschuldige mich.«
  


  
    Kate lag in der Dunkelheit und musste lächeln. »Ist schon in Ordnung, Tess, und, ja, ich liebe ihn, weiß Gott.«
  


  
    Kate drehte sich auf die Seite. Eigentlich hatte sie mit einer friedlichen Nacht gerechnet, in der sie von Dermot und ihrer gemeinsamen Zukunft träumen konnte, doch stattdessen träumte sie von ihrer Mutter, die genau über jene Wiese ging, auf der sie Seán am Morgen gefunden hatte, Arm in Arm mit Kates Großeltern. Sie machten einen fröhlichen Eindruck, als hätte ihre Mutter ihnen verziehen, dass man sie gezwungen hatte, Michael Byrne zu heiraten.
  


  
    Um vier Uhr morgens wachte sie auf. Sie konnte nicht mehr einschlafen, ging in die Küche und kochte Tee.
  


  
    Die Luft war kalt und feucht. Der Traum hatte aus irgendeinem Grund ein unangenehmes Gefühl hinterlassen. Sie öffnete Seáns Zimmertür und stellte fest, dass er immer noch tief und fest schlief. Ihre Mutter hatte immer gesagt: Wenn die Toten 
     dir eine Botschaft schicken wollen, dann träumst du von ihnen. Aber welche Botschaft? Vergib Seán? Entschädige ihn? Sie hatte keine Ahnung.
  


  
    Kate blieb noch lange wach und sah der aufgehenden Sonne zu, wie sie versuchte, den wintergrauen Himmel zu durchdringen.
  

  
  


  
    Kapitel 41
  


  
    1981
  


  
    Um halb neun schreckte Kate auf. Sie war nach der langen Unterbrechung mitten in der Nacht noch einmal in einen tiefen, erholsamen Schlaf gesunken und hatte den Wecker nicht gehört. Sie sprang aus dem Bett und rief ihrer Schwester ein hastiges »Aufstehen!« zu. Normalerweise war Tess um diese Zeit schon auf den Beinen und konnte es kaum erwarten, dass Kate sie nach Glenmire fuhr. Kate spürte, wie Seáns Probleme die gesamte Familie in Mitleidenschaft zog. Sie zog sich hastig an und schüttelte Tess, dann rannte sie ins Zimmer von Ben und Seán auf der anderen Seite des Flurs. Beide schliefen noch tief und fest. Sie konnte sich dunkel an das Hupen von Bens Schulbus draußen vor dem Haus erinnern. Er war offenbar weitergefahren, als sich niemand rührte. Ben musste also zu Hause bleiben, oder sie musste ihn zur Schule bringen, nachdem sie Tess in Glenmire abgesetzt hatte. Schnell kleidete sie Ben an und setzte ihm in der Küche hastig einen Toast vor, was am schnellsten ging, aber Ben jammerte ununterbrochen, weil der geänderte Ablauf ihn ängstigte, und schaukelte wild auf seinem Stuhl vor und zurück, wovon Kate Kopfschmerzen bekam. Sie versuchte, Tess nicht anzuschnauzen, die Selbstgespräche über ihre Frisur führte und aus irgendeinem Grund immer noch im Nachthemd war. Sie ließ Ben alleine, legte ihrer verstörten Schwester den Arm um die Schulter und erklärte 
     ihr ganz ruhig, dass sie fünf Minuten Zeit hatte, um sich anzuziehen, dass sie ihr die Haare richten würde, sobald sie angezogen war, und dass sie ihren Toast im Auto auf dem Weg nach Glenmire essen musste. Tess begann in ihren Zeichnungen zu wühlen, und Kate spürte, dass sich etwas zusammenbraute, machte kehrt und sagte sich, dass es auch kein Weltuntergang war, wenn sie heute einfach alle zu Hause blieben.
  


  
    Tess jammerte ununterbrochen »Das ist alles deine Schuld!«, was Kate schließlich auf die Nerven ging.
  


  
    »Wer ist schuld, Tess?«
  


  
    Keine Antwort.
  


  
    »Was redest du da, Tess?«
  


  
    »Das ist alles seine Schuld«, schrie Tess und biss sich kräftig in die geballte Faust.
  


  
    Jetzt fiel auch noch Ben in der Küche in das Gebrüll mit ein. Es war wirklich unerträglich.
  


  
    »Wer ist er, Tess? Von wem sprichst du denn?«
  


  
    »Er, er!«, kreischte sie, deutete auf ihr eigenes Gesicht und rannte wieder zurück zu ihrer Zeichnung.
  


  
    Seufzend schleppte Kate sich zurück in die Küche. Vor Seáns Zimmertür blieb sie stehen und sah ihn regungslos im Bett liegen, das Gesicht in die Kissen vergraben. Wenn er ihr doch bloß helfen könnte! Früher, als sie sich noch mehr um Tess kümmern musste, hatte er Ben angezogen und gefüttert. Immerhin schienen die Schlaftabletten zu wirken.
  


  
    Während Kate Ben am Spülbecken unsanft die Hände und das Gesicht schrubbte, erschien Tess an der Tür, fix und fertig angezogen und abfahrtbereit. Sie hatte sich selbst die Haare gekämmt und mit einem weißen Haarband zurückgebunden. Sie machte einen gefassten Eindruck, und Kate beschloss, kein Öl ins Feuer zu gießen und sie nicht zu fragen, was dieser Ausbruch eben zu bedeuten hatte. Stattdessen setzte sie 
     ein Lächeln auf und brachte den kreischenden Ben zur Tür, setzte ihn in den Lieferwagen und wartete vergeblich auf Tess. Entnervt stürzte sie wieder ins Haus zurück. Tess war weder in der Küche noch im Badezimmer, auch nicht in ihrem Schlafzimmer. Kate suchte im großen Kleiderschrank und im Schränckchen auf dem Flur, wo Tess sich manchmal versteckte, aber vergebens. Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück und warf einen Blick unter Tess’ Bett, dann lief sie in die Küche und sah aus dem Fenster in den Innenhof, wo sie ihre Schwester entdeckte, die gerade dabei war, einen Zettel am Traktor zu befestigen.
  


  
    Sie riss das Fenster auf. »Was soll das, Tess?«
  


  
    »Das ist von mir, Kate, für Dermot«, erwiderte Tess ungerührt.
  


  
    Kate suchte nach den richtigen Worten, in der Hoffnung, dass Tess nichts über ihre Beziehung geschrieben hatte.
  


  
    »Was steht denn da drauf, Tess?«
  


  
    »Das ist persönlich.«
  


  
    Kate musste vorsichtig sein, aufgrund der Verspätung war ihre Schwester nicht in der besten Verfassung, und sie wollte keinen Wutanfall riskieren.
  


  
    »Steht da etwas über mich drauf, Tess?«
  


  
    Tess schluckte. »Ja.«
  


  
    »Möchtest du mir wenigstens verraten, was da über mich steht?« Kate bemühte sich ihren Ärger zu verbergen.
  


  
    Doch noch bevor Tess antworten konnte, hörte Kate den Lieferwagen aufheulen, fuhr, zu Tode erschrocken, herum.
  


  
    »Oh Gott, nein!«, schrie sie und rannte los, so schnell ihre zitternden Beine sie trugen. Ihr dämmerte, was da gerade passierte. Noch einmal heulte der Motor auf, als würde jemand mit Vollgas beschleunigen. Sie erreichte die Haustür konnte gerade noch sehen, wie Seán mit einem brüllenden Ben auf 
     der Rückbank davonbrauste. Kate schrie, so laut sie konnte. Seán drehte sich um, winkte ihr zu und lenkte den Lieferwagen laut lachend in Richtung Hauptstraße.
  


  
    Vom Lärm aufgeschreckt stand Tess verstört und wie gelähmt im Hof, als Kate verzweifelt hinter dem langsam kleiner werdenden Lieferwagen herschrie.
  


  
    Tess versteckte sich im Wohnzimmer hinter dem Sofa. Sie hörte Kate telefonieren, schaukelte hin und her und summte leise und ängstlich vor sich hin. Kate hatte die Polizei verständigt und versucht, sich zumindest so weit wieder zu beruhigen, dass sie das Kennzeichen und eine Beschreibung des Lieferwagens durchgeben konnte. Dann rief sie Dermot an, der unbedingt sofort selbst losfahren und nach Seán suchen wollte, in der Hoffnung, ihn noch auf der Hauptstraße abzufangen. Schließlich hinterließ sie eine völlig panische Bitte um Rückruf auf Deirdre O’Connells Anrufbeantworter, und als sie nichts weiter tun konnte, brach sie wie ein Häufchen Elend zusammen und lag hemmungslos schluchzend auf dem Küchenfußboden.
  


  
    »Bitte, lieber Gott, lass nicht zu, dass er Ben etwas antut, bitte! Bitte, Gott im Himmel, bring Ben wieder gesund nach Hause! Bitte, Mammy, wenn du mich hörst, hilf Ben! Oh Gott, was soll ich bloß machen? Was soll ich bloß machen?«
  


  
    Tess kroch aus ihrem Versteck, ging in die Küche und nahm ihre in Tränen aufgelöste Schwester in den Arm. So saßen sie auf dem Küchenfußboden, ohne ein Wort zu sagen. Nach einer Weile wurde es Tess in Kates Umklammerung unbehaglich, obwohl ihr klar war, dass Kate diese Umarmung brauchte. Sie befreite sich und kehrte wieder in ihr Versteck hinter dem Wohnzimmersofa zurück, wo sie ausharrte, bis das Polizeiauto unter ohrenbetäubendem Sirenengeheul vorfuhr.
  


  
    An der Hauptstraße lenkte Seán den verbeulten Lieferwagen nach links, Richtung Knockbeg. Kate dachte bestimmt, dass er nach rechts unterwegs ins Dorf war. In Knockbeg würde garantiert niemand nach ihm suchen, weil sie alle glaubten, dass Kates Idiot von Bruder, Sohn einer Hure und Gott weiß von welchem Vater, zum Saufen direkt in sein Heimatdorf fahren würde. Womit er jedoch nicht gerechnet hatte, war, dass sein Bruder auf dem Rücksitz saß. Was sollte er mit Ben machen, solange er im Pub war? Er konnte ihn ja nicht mit reinnehmen. Vielleicht musste er ihn für eine Weile im Lieferwagen einsperren. Bens Gebrüll wurde immer lauter und ging Seán allmählich auf die Nerven. Er hatte bohrende Kopfschmerzen, wahrscheinlich von der Tablette, die Kate ihm gestern Abend gegeben hatte.
  


  
    »Halt die Klappe, Ben, alles in Ordnung! Du kennst mich doch, oder etwa nicht? Ich bin’s, Seán. Sei endlich still!« Er brüllte jetzt auch, weil ihn das schrille Kreischen seines Bruders verrückt machte.
  


  
    Je lauter Seán bellte, umso mehr fürchtete Ben sich und umso lauter jammerte er. Seán meinte, das Wort »Mammy« verstanden zu haben und lachte.
  


  
    »Mammy? Deine Mammy ist schon lange tot, Ben, und das ist kein großer Verlust. Sie war eine Hure, genau, eine Hure!«
  


  
    Ben biss sich in die Hand, bis ihm das Blut auf den Ärmel tropfte, worauf er noch lauter jammerte.
  


  
    Seán bemerkte, dass Ben nicht angeschnallt war und griff nach hinten, um seinen Bruder festzuhalten, als er abrupt von der Hauptstraße auf eine kleine Nebenstraße abbog, auf der ihn bestimmt niemand vermuten würde. Ben schrie auf aus Angst, dass Séan ihn schlagen wollte, und fing an hin- und herzuschaukeln. Seán überlegte, ob er anhalten und seinen Bruder einfach aussetzen sollte. Irgendjemand würde ihn 
     bestimmt finden und wieder nach Hause bringen. Erschrocken verwarf er diesen Gedanken und fragte sich fassungslos, wie er so etwas überhaupt in Betracht ziehen konnte. Bist du wahnsinnig geworden? dachte er im Stillen. Er brauchte doch nur ein paar schnelle Drinks, danach würde er Ben wieder nach Hause bringen und das Donnerwetter über sich ergehen lassen. Er dachte an Kates Gesichtsausdruck, als er davongefahren war, und der war unbezahlbar. Diese Hexe. Er war aufgewacht, als sie die Tür des Lieferwagens zugeworfen hatte. Bei einem Blick durch die geöffneten Vorhänge hatte er Tess vor dem Fenster stehen sehen, wie sie ihn angeglotzt hatte mit ihrem unheimlichen, bleichen Gesicht, die Autoschlüssel in der Hand. Seán rieb sich die Augen, und dann war sie verschwunden. Hatte er geträumt? Der Lieferwagen stand unverschlossen vor der Tür, und er witterte eine Gelegenheit, für eine Weile zu verschwinden. Er hatte in seinen Kleidern geschlafen und schlüpfte hastig in die Schuhe, stürzte hinaus und entdeckte die Schlüssel auf dem Fahrersitz. Ben saß zwar auf dem Rücksitz, aber er wollte sich nicht damit aufhalten, ihn an die Luft zu setzten. Als er sich fragte, warum sein Bruder eigentlich nicht in der Schule war, da war es bereits zu spät.
  


  
    Seán hielt in einer Einfahrt an und wickelte ein Taschentuch um Bens blutende Hand. Er sah ihm für einen Augenblick in die Augen, die vor Angst flackerten, und wandte sich hastig ab, um nicht in Versuchung zu kommen umzukehren.
  


  
    »Na, komm schon, Ben, ist doch bloß eine kleine Vergnügungsfahrt, okay?« Ben wehrte sich, als Séan ihm den Arm um die Schulter legen wollte, schaukelte immer heftiger und schlug unter lautem Gebrüll unablässig mit dem Hinterkopf gegen die Kopfstütze. »Sei ruhig, Ben, bitte, sei ruhig! Ich hab Kopfweh, und du machst es nur noch schlimmer!«
  


  
    Seán wollte seinen Bruder anschnallen, führte den Sicherheitsgurt um ihn herum und fuhr zurück, als Ben vorschnellte und ihn in die Schulter biss.
  


  
    »Also gut, wie du willst, du kleines Arschloch!«, sagte er und trat aufs Gas.
  


  
    Seán jagte über die enge, kurvige Landstraße. Er war froh, dass keine Schulbusse mehr unterwegs waren, die man hier kaum überholen konnte. Als er schließlich wieder auf die Hauptstraße nach Knockbeg einbog, bremste er so heftig, dass er auf dem weichen Untergrund kurz ins Rutschen geriet.
  


  
    »Hoppla! Das war knapp, Ben!«
  


  
    Er warf einen Blick in den Rückspiegel. Sein Bruder wimmerte jetzt nur noch und leckte sich durch das schmutzige Taschentuch hindurch die Hand. Es waren nur wenige Fahrzeuge unterwegs, die alle einen Anhänger hinter sich herzogen. Es musste Markttag sein. Er überholte das erste Gespann und schwenkte wieder auf seine Spur, bevor er die beiden nächsten Gespanne in Angriff nahm, die dicht hintereinander herfuhren. Allerdings musste er, noch bevor er vorbeiziehen konnte, einem entgegenkommenden Fahrzeug ausweichen, was er nur mit knapper Not schaffte. Dabei konnte er gerade noch sehen, wie der Fahrer im Wagen hinter ihm die erhobene Faust schüttelte. Seán revanchierte sich mit dem gestreckten Mittelfinger, bevor er zu seiner Bestürzung erkannte, dass es sich um einen alten Bekannten aus der Nachbarschaft handelte. Seáns Verlegenheit war nur von kurzer Dauer, erneut setzte er zum Überholen an. Der vorwurfsvolle Blick des Alten im Rückspiegel war ihm lästig, er zog den Wagen ein Stück zur Mitte und gab Gas. Vor ihm war alles frei. Er überholte die beiden Gespanne und gleich noch einen Wagen voller Touristen. Irgendjemand hupte.
  


  
    »Die können mich alle mal!«, sagte er laut zu Ben, der 
     schon wieder zu schreien anfing. »Mein Gott, Ben, hast du in deinem jämmerlichen Leben eigentlich noch was anderes gelernt als Schreien?«
  


  
    Als Seán auf eine enge Kurve zujagte, schob sich von links ein großer Traktor mit einem Anhänger voller Schafe langsam auf die Straße. Seán wich ihm ruckartig aus und stieß dabei fast mit einem entgegenkommenden Lieferwagen zusammen. Erneut wechselte er abrupt die Richtung, versuchte, den Wagen zu stabilisieren, drehte sich um die eigene Achse und geriet auf die Gegenfahrbahn, direkt vor die Motorhaube eines Lastwagens. Während sein Transporter über die Straße schlitterte, sah Seán, wie der Fahrer des Lastwagens bremste und gleichzeitig versuchte, ihm auszuweichen. Er sah den in Verblüffung und Angst weit aufgerissenen Mund des Fahrers. Mit einem Seitenblick vergewisserte er sich, dass Ben nichts passiert war, während er versuchte, den Wagen wieder auf die richtige Spur zu bringen. Er stieß ein Stück zurück. Gott sei Dank war das Gespann mit den Schafen, das mittlerweile zum Stillstand gekommen war, so langsam gefahren. Der Fahrer des Gespanns fuchtelte wild mit den Armen, um ihn zu warnen.
  


  
    Seán blickte sich um und stellte fest, dass er zu weit zurückgestoßen war. Er wollte ein Stück vorwärtsfahren, geriet aber aus irgendeinem Grund noch weiter auf die Gegenfahrbahn, und dann lief alles wie in Zeitlupe ab. Hatte sein stummer Bruder gerade etwas gesagt? Es roch nach verbranntem Gummi, und er sah, wie ein Sattelschlepper seinen Rückspiegel komplett ausfüllte. Das schrille Kreischen der Bremsen übertönte die Schreie, die aus Seáns Kehle drangen.
  


  
    

  


  
    Kate stand mit Dermot in der Küche, der die Suche nach Seán aufgegeben hatte und zurückgekommen war, um Kate Beistand 
     zu leisten. Ihm war klar, dass sie vollkommen aufgelöst sein musste.
  


  
    Wachtmeisterin Morris betrat zögernd die Küche und versuchte, sich bis zum Eintreffen ihres Vorgesetzten nicht anmerken zu lassen, was sie soeben am Telefon erfahren hatte.
  


  
    »Das war Sergeant Mackey. Er wird gleich hier sein, Miss Byrne.«
  


  
    »Haben Sie ihn gefunden?«
  


  
    Die Polizistin hüstelte. Sie hatte erst vor einem Jahr an der Polizeischule in Templemore ihren Abschluss gemacht, und so etwas, wie das hier, hatte sie bis jetzt noch nicht erlebt, schon gar nicht in diesem kleinen Städtchen mitten auf dem Land, wo sie stationiert war.
  


  
    »Ich weiß nicht, Miss Byrne«, log sie. »Ich glaube kaum. Aber bald wissen wir mehr.«
  


  
    Sie spürte Dermots bohrenden Blick.
  


  
    Zehn qualvolle Minuten später fuhr Sergeant Thomas Mackey auf den Hof und ging ins Haus. Er kannte die Familie flüchtig, allerdings eher durch Kates Cousin Liam, den er schon öfter nach einer durchzechten Nacht hatte in Gewahrsam nehmen müssen. Bevor er sich setzte, fragte er Dermot, ob vielleicht ein bisschen Whiskey im Hause sei, was Kate unter den gegebenen Umständen unglaublich fand.
  


  
    »Nicht für mich«, wehrte der Sergeant ab, als er ihre entsetzte Miene sah. »Sie sehen so aus, als könnten Sie einen Schluck vertragen, Madam.«
  


  
    »Nein, danke«, erwiderte Kate steif. Sie hatte für den Rest ihres Lebens vom Alkohol genug und die eigentliche Bedeutung dieser Frage nicht erkannt, ganz im Gegensatz zu Dermot, der jetzt dichter an sie heranrückte und ihr eine Hand auf den Rücken legte, um sie für das, was gleich kommen würde, zu wappnen
  


  
    »Könnten Sie vielleicht Tess suchen und sie mit nach draußen nehmen? Um das Pferd zu füttern?«, bat er die Polizistin und warf ihr einen bedeutungsvollen Blick zu.
  


  
    Als die Polizistin hinausging, sah Kate ihn fragend an, doch er wandte sich ab. Er konnte den Schmerz, den man ihr gleich zufügen würde, nicht ertragen.
  


  
    Der Sergeant räusperte sich.
  


  
    »Wir haben den Lieferwagen gefunden, Miss Byrne, auf der Hauptstraße. Es hat leider einen Unfall gegeben, an dem mehrere Fahrzeuge beteiligt waren.«
  


  
    Dermot spürte, wie Kates Rücken sich versteifte, als wollte sie sich gegen den Schlag, der sie erwartete, wappnen. Sie wagte nicht zu sprechen, um nichts zu verpassen, um zu hören, dass den beiden nichts zugestoßen war, dass Ben nichts zugestoßen war.
  


  
    »Es war ein schlimmer Unfall«, setzte der Sergeant erneut an und machte zwischen den einzelnen Sätzen lange Pausen, damit sie auch wirklich alles begreifen konnte. »Ihr Bruder, ihr jüngerer Bruder, war nicht angeschnallt. Die Wucht des Aufpralls hat ihn, fürchte ich, durch die Windschutzscheibe geschleudert. Die Sanitäter haben alles versucht. Es tut mir leid, Madam, von ganzem Herzen. Ich soll Ihnen sagen, dass er keinerlei Schmerzen gelitten hat, dass er beim Aufprall sofort tot war.«
  


  
    Er unterbrach sich und musterte die Frau, die ihn ungläubig anstarrte.
  


  
    »Ihr älterer Bruder saß am Steuer. Anscheinend hat er die Kontrolle über das Fahrzeug verloren. Er liegt schwer verletzt im St. Patrick’s Hospital. Ich möchte absolut offen zu Ihnen sein, Madam, aber es sieht nicht gut aus. Wir können Sie zu ihm bringen …«
  


  
    »Nein! Nein!«
  


  
    Sergeant Mackey hatte damit gerechnet, mit diesem allmählichen Zusammenbruch, der immer folgte, wenn Menschen mit solchen lebensverändernden, lebenszerstörenden Nachrichten konfrontiert wurden. Es fiel ihm immer wieder schwer, wie oft er diese Aufgabe auch schon übernehmen musste. Er warf einen Blick auf den Mann, der versuchte, Kate Byrne festzuhalten, als sie zusammenbrach. Der Sergeant betrachtete seine Schuhspitzen. An diesem Punkt wusste er nie, wie er sich verhalten sollte, und er war froh, dass er nicht alleine war. Oft waren die Menschen, denen er solche Nachrichten überbringen musste, völlig allein, und dann stand er da und hielt sie fest, während sie weinend in seinen Armen lagen. Er rührte sich nicht, während Kate Byrne lautlos in Dermots Hemd schluchzte, der ebenfalls stumme Tränen vergoss.
  


  
    Die Polizistin, die gemerkt hatte, dass Tess behindert war, hatte sie so lange wie möglich draußen beschäftigt, aber die junge Frau war nervös und wollte wieder zu ihrer Schwester. Sie brachte Tess in die Küche, und Dermot winkte sie an seine Seite, bis alle drei eng umschlungen beieinanderstanden. Tess warf Dermot einen fragenden Blick zu, als Kates Schluchzen in ein lang gezogenes, dumpfes, erschöpftes Stöhnen überging. Von einem Weinkrampf geschüttelt, sank sie in Dermots Arme. Er hätte ihr gerne etwas Tröstliches, Beruhigendes ins Ohr geflüstert, aber er fand nicht die richtigen Worte. Der Sergeant betrachtete weiter seine Schuhspitzen, und die junge Polizistin wünschte sich in diesem Augenblick nichts sehnlicher als einen anderen Job.
  

  
  


  
    Kapitel 42
  


  
    1981
  


  
    Am nächsten Morgen stand Dermot neben Kate in der kleinen Leichenhalle des Krankenhauses, in dem Seán noch vor wenigen Wochen Patient gewesen war. Bis auf Tess, die noch gar nicht alles wusste, hatten sie in der Nacht kein Auge zugetan. Dermot hatte die Nacht in der Küche verbracht, neben Kate, die wie erstarrt neben dem kalten Ofen gesessen hatte, die Hände fest gefaltet im Schoß, als wollte sie damit verhindern auseinanderzubrechen. Sie verweigerte jegliche Nahrung und starrte bewegungslos ins Leere. Dermot spürte, dass sie über seine Gegenwart dankbar war, aber nicht reden wollte. Schweigend saßen sie sich in der lautlosen Nacht gegenüber.
  


  
    Am frühen Morgen war Deirdre O’Connell gekommen und hatte ihnen geraten, Tess das Unglück sehr schonend beizubringen. Kate müsste darauf gefasst sein, dass Tess nicht alles begriff oder gleichgültig auf die Nachricht von Bens Tod reagierte. Die beiden Frauen hatten schließlich gemeinsam mit Tess geredet, und tatsächlich schien sie völlig unbeeindruckt. Es half nichts … Tess musste den Schock auf ihre eigene Art und Weise und in ihrem eigenen Tempo verarbeiten.
  


  
    Deirdre erklärte sich bereit, bei Tess zu bleiben, während Kate Bens Leiche identifizierte.
  


  
    In der Leichenhalle empfing sie ein kleiner Mann mit einem 
     merkwürdig länglichen, bleichen Gesicht und fragte sie, ob sie bereit sei. Dann schlug er ein weißes Laken zurück, und Kate sah Bens Gesichtchen, das durch zahllose Verletzungen fast bis zur Unkenntlichkeit entstellt war. Eine lange, sorgfältig vernähte Narbe zog sich quer über die Stirn, mit der er auf die Windschutzscheibe geprallt war. Oberhalb seines gebrochenen Kiefers ließen ihn zwei ebenfalls sorgfältig vernähten Vertiefungen wie ein schlafendes Kind mit Grübchen aussehen. Seine beim Aufprall gebrochene und verformte Nase oberhalb der geschwollenen Lippen war violett verfärbt. Zum zweiten Mal brach Kate kraftlos in Dermots Armen zusammen.
  


  
    »Ich bin bei dir«, flüsterte er.
  


  
    Kate bestätigte mit einem Nicken, dass es sich um ihren Bruder handelte, ihren heißgeliebten Bruder, den sie von Geburt an großgezogen hatte und der für sie wie ihr eigenes Kind gewesen war. Ein niedlicher, unschuldiger Bruder, der nicht darum gebeten hatte, in diese Welt, in diese Familie geboren zu werden. Und jetzt war er tot, für immer gegangen. Sie wusste nicht, was sie auf dieser Welt noch verloren hatte, jetzt, wo sie sich nicht mehr um Ben kümmern konnte. Sie trat einen Schritt vor, berührte ihn und erschrak über seine eisig kalte Haut. Was mochte dieses Kind in den letzten Minuten seines Lebens durchgemacht haben? Hatte er nach ihr gerufen? Hatte er sich gewundert, wo sie war? Der Gedanke war einfach unerträglich. Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete ihn noch einmal. So friedlich hatte sie ihn noch nie gesehen, denn schon als kleines Baby hatte Ben im Schlaf ständig gezuckt und ausgeschlagen. Sie beugte sich hinunter und gab ihm einen Kuss. Sie wollte ihn in den Arm nehmen, wollte ihn ein letztes Mal an sich drücken. Ben hatte Umarmungen immer gehasst, und dieses eine Mal würde er sich nicht wehren. 
     Sie trat einen Schritt vor und schob ihm die Hand unter den Nacken, um ihn von der kalten, weißen Bahre zu heben und in den Arm zu nehmen. Aber als hätte er ihre Gedanken gelesen, trat der Mann mit dem länglichen Gesicht ebenfalls vor, zog behutsam, aber entschieden ihre Hand zurück und warf Dermot einen Blick zu. Er wusste, wie der Mann auch, dass Kate die schlimmsten Verletzungen des toten Jungen noch gar nicht gesehen hatte. Dermot legte den Arm um Kates Schulter, und sie verharrten eine Weile, während der Mann sich zurückzog, um das trauernde Paar nicht zu stören.
  


  
    Im Stockwerk darüber lag Seán auf der Intensivstation. Er war immer noch bewusstlos. Dermot drängte Kate, zu ihm hinaufzugehen, aus Sorge, sie könnte es später bereuen, doch sie weigerte sich, und so verließen sie die Leichenhalle und machten sich auf den Weg nach Hause, wo Tess auf sie wartete.
  


  
    

  


  
    In Árd Glen saß Tess alleine in ihrem Zimmer, während Deirdre für sie in der Küche ein paar Sandwiches zubereitete. Sie holte ihre Liste aus einer Schublade und brachte sie auf den neusten Stand, indem sie einen langen, schwarzen Strich durch Bens Namen zog. Sie hatte eigentlich vorgehabt, sich bei Ben zu entschuldigen, weil sie ihn, als er noch klein war, gezwickt hatte, obwohl er nicht einmal sprechen konnte. Als Entschuldigung hatte sie ihm das Sprechen beibringen wollen, wie den kleinen Kinder in der Klinikschule, aber dafür war es jetzt zu spät. Ben war tot, und Tess würde sich niemals entschuldigen können.
  


  
    

  


  
    Dermot Lynch lag lang ausgestreckt auf dem Sofa der Byrnes. Er war hellwach. Er wollte Kate nicht alleine lassen und war geblieben, obwohl er wusste, dass man sich im Dorf das 
     Maul zerreißen würde. Am liebsten hätte er sich neben Kate gelegt, um sie festzuhalten und zu trösten, aber irgendwie war ihm das angesichts der Umstände nicht richtig vorgekommen. Kate hatte ihm Seáns Bett angeboten, aber er hatte abgelehnt und gesagt, dass er wahrscheinlich sowieso nicht schlafen konnte. Am anderen Ende des Flurs lagen Tess und Kate in ihren Betten. Auch sie waren hellwach und starrten die Schatten an, die die Scheinwerfer der Autos auf der nahe gelegenen Landstraße an die Zimmerdecke warfen.
  


  
    »Kate?«
  


  
    Kate reagierte nicht.
  


  
    Sie lag auf dem Rücken und dachte an Ben. Die Sehnsucht nach ihm war so stark, dass sie geradezu körperlich wehtat, während sie sich immer und immer wieder die letzten Augenblicke im Leben ihres Bruders ausmalte, ihren Geist marterte und sie nicht schlafen ließ. Schließlich antwortete sie, in der Hoffnung, dass ihre gequälte Seele durch die Fragen ihrer Schwester einen Augenblick Ruhe fand.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Wenn du ins Wohnzimmer gehen und Dermot umarmen möchtest, dann kann ich auch alleine hierbleiben. Das macht mir nichts aus.«
  


  
    Kate schluckte und brach in Tränen aus. Das überraschende Verständnis ihrer Schwester überwältigte sie. Seit dem Unglück hatte sie sich auf die Sorge für Tess konzentriert, hatte verzweifelt versucht, an irgendetwas anderes als an Bens Tod zu denken, aber ihre Schwester nahm die Nachricht nach wie vor gelassen zur Kenntnis und war in den Stunden der Trauer nicht von Kates Seite gewichen. Sie hatte Tee für die Nachbarinnen gekocht, die sich schon seit vielen Jahren nicht mehr hatten blicken lassen und die nun gekommen waren, um ihr Beileid auszusprechen.
  


  
    Kate versuchte, ihr Schluchzen wenigstens so lange zu unterdrücken, bis sie Tess eine Antwort gegeben hatte, aber sie schaffte es nicht.
  


  
    »Schon gut, Kate, keine Angst. Jetzt ist alles in Ordnung. Dermot sorgt für uns.«
  


  
    Zu Tess’ Überraschung drehte sich Kate zur Wand, und sie konnte ihre Schwester in der Dunkelheit weinen hören.
  


  
    Kate konnte sich einfach nicht erklären, wie Seán an die Schlüssel gekommen war. Sie spielte die Abfolge der einzelnen Ereignisse im Geist immer wieder durch und war sich sicher, dass sie sie nicht im Lieferwagen hatte liegen lassen. Sie hatte sie in der Hand gehabt, als sie sich auf die Suche nach Tess gemacht hatte, ganz bestimmt. An mehr konnte sie sich nicht erinnern. Sie hoffte nur, dass Bens Tod nicht ihre Schuld war.
  


  
    Um vier Uhr früh klingelte das Telefon im Flur. Kate und Tess lauschten gespannt, während Dermot leise mit dem unbekannten Anrufer sprach. Als er schließlich an ihre Zimmertür klopfte, um sie aufzuwecken, da saßen beide fertig angezogen Hand in Hand auf einem Bett. Unsicher blieb Dermot an der Tür stehen, Kates Gesichtsausdruck verriet ihm, dass sie bereits wusste, was er sagen wollte.
  


  
    »Wir müssen ins Krankenhaus … sie haben den Priester gerufen.« Dermot rechnete mit Kates Widerstand, doch dann sah er, wie sie Tess’ behutsamem Drängen nachgab.
  


  
    

  


  
    Im Krankenhaus wurden sie vom Krankenhausseelsorger in Empfang genommen. Er brachte sie in ein kleines Zimmer ein wenig abseits der Intensivstation, in das man Seáns Bett vor etwas mehr als einer Stunde geschoben hatte. Tess starrte auf den Atemschlauch, der von seinem Mund zu einer Maschine führte, die sich wie ein Akkordeon auf und ab bewegte. 
     Ständig piepste ein lautes Gerät. An Seáns Bettkante hing ein durchsichtiger Beutel, der sich langsam mit Blut füllte. Tess wandte sich angewidert ab. Sie nahmen auf den Stühlen Platz, die bereits um das Bett herum bereitgestellt waren. Kate wählte den, der am weitesten entfernt war und von dem aus man Seán hinter den vielen lebenserhaltenden Geräten kaum sehen konnte. Sie sah ihren Bruder nicht an und hielt die Hände im Schoß gefaltet, den Kopf wie zum Gebet gesenkt. Der Geistliche legte ihr tröstend die Hand auf die Schulter, trat vor das Bett und begann, ihrem sterbenden Bruder die Sakramente zu erteilen.
  


  
    Tess hatte die Monotonie von Gebeten schon immer beruhigend gefunden und blickte auf. Sie spürte, dass sie sich jetzt von ihrer besten Seite zeigen musste und vor allem nicht summen durfte, wie sie es als Kind während der Messe immer getan hatte. Stattdessen betrachtete sie Seán, der regungslos im Bett lag. Um seinem Hals lag ein fester runder Gegenstand, der seinen Kopf ganz klein aussehen ließ. Quer über die Stirn, wie aufgemalt, zog sich gleichmäßig ein großer Bluterguss. Seine Augen waren geschlossen und in seiner Nase steckte ein weißer Schlauch, der im Gesicht festgeklebt war. Er führte zu einem Beutel mit einer hellen Flüssigkeit an einem Haken über seinem Bett. Über seinen Beinen, die unter dicken Verbänden verschwunden waren, wölbte sich ein Drahtkäfig. Seine Bettdecke reichte nicht bis ans Fußende des Bettes, sondern endete, sauber aufgeschlagen, ein Stück oberhalb seiner Füße, an denen sie weder Prellungen noch Verletzungen entdecken konnte. Tess war irritiert. Ob Seán wohl kalte Füße hatte? Wenn es der Fall war, stellte sie besorgt fest, konnte er es niemandem sagen, so wie Ben nie genau sagen konnte, was ihm fehlte. Sie stand auf und näherte sich dem Bett ihres Bruders, der sie seit ihrer Rückkehr nach Hause so schlecht 
     behandelt hatte, und nun würde sie niemals mehr den Grund dafür erfahren. Hätte er ihr gesagt, was sie falsch gemacht hatte, hätte sie sich noch mehr bemühen können, hätte sich entschuldigen können, aber dafür war es jetzt zu spät. Aber auch für Seán war es zu spät. Auch er konnte sich jetzt nicht mehr bei ihr entschuldigen. Selbst wenn er noch einmal aufgewacht wäre, hätte er mit diesem Schlauch im Mund unmöglich sprechen können. Tess beugte sich dicht an sein Ohr und bedeckte ihre freie Gesichtshälfte mit der Hand, damit sie den Blutbeutel auf dem großen Metallständer neben dem Bett nicht sehen musste.
  


  
    »Keine Sorge, Seán. Ich verzeihe dir, dass du mich angeschrien hast und dass du das ganze Geld vertrunken hast und dass du Kate geschlagen hast und …«
  


  
    »Tess!«, ermahnte sie Dermot.
  


  
    Der Priester blickte auf, ohne seine Gebete zu unterbrechen, und trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Dermot stellte sich neben Tess, die auf einen Tadel gefasst zu ihm aufblickte.
  


  
    »Vielleicht könnten wir alles, was wir zu sagen haben, nur in Gedanken sagen, Tess?«, flüsterte er.
  


  
    Lautlos fuhr Tess fort und formte Seáns restliche Sünden nur noch mit den Lippen. Dann zupfte sie an dem steifen, weißen Laken, bis es auch seine Füße bedeckte, und strich es sorgfältig glatt. Kate lächelte. Stumm verabschiedeten sie sich von Seán und vergaben ihm all das Unrecht, das er ihnen angetan hatte. Aber Kate schaffte es nicht, ihm zu vergeben, was er Ben angetan hatte, und hoffte, dass Gott das für sie erledigte.
  


  
    Um halb acht, als sich die Spätnovembersonne dieses klaren, frostigen Morgens ihren Weg durch die Krankenhausjalousien bahnte, betraten zwei Ärzte das Zimmer und zogen 
     den Beatmungsschlauch aus Seáns Mund. Tess war gespannt, ob er jetzt etwas sagte. Das Piepsen aus dem lauten Gerät wurde langsamer, bis nur noch ein einziger, lang gezogener, schriller Ton zu hören war. Tess hielt sich unwillkürlich die Ohren zu, ließ aber schnell wieder die Hände sinken, weil sie wusste, dass Kate das überhaupt nicht leiden konnte. Um sich von dem quälenden Geräusch abzulenken, fing sie an, die Kacheln an der Wand zu zählen. Der Doktor blickte auf seine Armbanduhr und schrieb etwas auf Seáns Krankenblatt. Der Priester legte sich ein langes, schmales, violettes Tuch um den Hals und sprach ein leises Gebet für Seán. Kate und Dermot bekreuzigten sich, und Tess machte es ihnen schnell nach. Erst, als Kate in Tränen ausbrach, begriff Tess, dass ihr großer Bruder tot war. Leise und ohne dass es jemand bemerkte, zog sie ihr Notizbuch aus der Manteltasche, strich Seáns Namen durch und starrte auf den letzten Eintrag in ihrer Liste: Kate.
  


  
    

  


  
    Kate hätte gerne ein Doppelbegräbnis für Seán und Ben vermieden, doch sie wusste, dass sie die Belastung zweier Beerdigungen nicht verkraftet hätte, dass sie das Mitleid der Leute nicht ertragen konnte, die, solange Ben gelebt hatte, nie nach ihm gefragt und Kate kein einziges Mal besucht hatten, obwohl sie wussten, dass sie sich alleine durchschlagen musste. Ihr »Vater« hatte zwar immer noch Verwandte in der Gegend, aber seit seinem Tod hatte sich verständlicherweise keiner mehr bei ihr blicken lassen. Eigentlich wollte Kate nicht, dass Seán und Ben im selben Grab beerdigt wurden, doch sie wusste, dass ihre Mutter, die direkt nebenan lag, es so gewollt hätte.
  


  
    Es hatte auch keine Totenwache zu Hause gegeben, ihren kleinen Bruder in diesem Zustand aufzubahren, hätte Kate 
     das Herz gebrochen. Sie wollte ihn so in Erinnerung behalten, wie er gewesen war. Und eine Totenwache für Seán kam nicht in Frage, da die wenigen freundlichen Erinnerungen, die sie an ihn hatte, irgendwo in den Tiefen ihres Gedächtnisses begraben waren. Sie gehörten zu einer Zeit, als sie noch ein junges Mädchen gewesen war, und diese Zeit war endgültig vorbei. Sie wollte sich nicht verstellen.
  


  
    In den ersten drei Nächten nach dem Unfall hatte sie keinen Schlaf finden können, bis der Doktor ihr endlich Schlaftabletten verschrieb, die ihrer gequälten Seele wenigstens vorübergehend ein wenig Ruhe verschafften. Manchmal, wenn sie aufwachte, vergaß sie für einen Augenblick, was geschehen war, bis der Alptraum wieder über sie hereinbrach und den Tag zu einer einzigen Qual machte und sie sich nur noch nach der Nacht und der wohligen Entspannung durch die Tabletten sehnte.
  


  
    Sie stand am Grab und stützte sich auf Tess, die ihr Halt geworden war. Dermot stand etwas abseits bei seiner Tante und seinem Onkel und ließ bekümmert seinen Blick auf ihr ruhen. Unbekannte Menschen gaben ihr die Hand, manche küssten sie und drückten ihr Beileid aus. Auch Noel Moore war gekommen, alleine, seine Mutter war erst vor wenigen Monaten gestorben. Er hatte ihr die Hand gegeben und gesagt, sie solle sich bei ihm melden, wenn sie irgendetwas brauchte. Der Priester sprach über die Tragödie und den Verlust, doch seine Worte verschwammen in einer Wolke aus Lauten und Litaneien. Da Kate keine weiteren Angehörigen hatte, hatten Dermots Onkel und Tante in ihrem Pub ein paar Erfrischungen vorbereitet und weigerten sich hartnäckig, Geld dafür zu nehmen. Sie hatten gemerkt, dass ihr Neffe ein Auge auf Kate geworfen hatte, und hofften im Stillen, dass sie vielleicht eines Tages eine Familie werden würden. Kate saß in der muffigen 
     Gaststube, ohne etwas zu essen. Seit Bens Tod brachte sie keinen Bissen mehr hinunter.
  


  
    Als die Trauergäste sich schließlich verabschiedeten, brachte Dermot Kate und Tess in das leere Haus zurück. Kate hatte den ganzen Tag kein Wort mit ihm geredet, und obwohl ihm bewusst war, dass es ein schwerer Tag für sie gewesen war, wurde er das Gefühl nicht los, dass mehr dahintersteckte. Ihre abweisende Miene beunruhigte ihn. Er bot an, bei ihr zu bleiben, doch sie lehnte dankend ab, gab ihm einen Kuss und drückte leise die Tür ins Schloss.
  


  
    Kurz darauf hörte Kate ein lautes Hämmern am Hoftor. Sie blickte zum Fenster hinaus und sah, wie Tess ihr Land-der-Schmetterlinge -Schild an den Holzpfosten neben dem Briefkasten nagelte, woran Seán sie endlich nicht mehr hindern konnte.
  


  
    »Was ist das für eine einfache Welt, in der du lebst, Tess«, murmelte Kate.
  


  
    Als Tess eintrat, lächelte sie Kate an und setzte sich wortlos auf den Stuhl neben dem Ofen, ihren Lieblingsplatz.
  


  
    Kate setzte sich dazu.
  


  
    »Und nun, Tess, was sollen wir jetzt machen?«
  


  
    Tess gab keine Antwort. Sie hatte begriffen, dass es keine Frage gewesen war.
  

  
  


  
    Kapitel 43
  


  
    1981
  


  
    Sam Moran tippte eifrig seinen wöchentlichen Marktbericht und beobachtete verstohlen Talbots Sohn, der vor kurzem aus den Staaten zurückgekehrt war und sich jetzt überall im Büro breitmachte. Der junge Talbot hatte sich einen leichten amerikanischen Akzent zugelegt, was Sam ziemlich auf die Nerven ging. Er hasste es, wenn jemand, der in Irland geboren und aufgewachsen war, einen Akzent aufschnappte, kaum dass er woanders aus dem Flugzeug gestiegen war. Wie in London damals, wo sich das breiteste Dubliner Irisch binnen weniger Wochen in einen Cockney-Akzent verwandelt hatte. Hier würde es jedenfalls die eine oder andere Veränderung geben, und er überlegte, ob er sich vielleicht nach einem anderen Job umsehen sollte. Das würde aber bedeuten, dass er jeden Tag nach Dublin fahren musste, da dies hier die einzige Zeitung weit und breit war. Er musste versuchen, den Byrne-Mord zu vergessen. Bis jetzt war kein Tag vergangen, an dem er nicht darüber gegrübelt hatte, doch seine spärlichen Ideen, wie er sich die notwendigen Informationen am besten beschaffen konnte, waren alle im Sande verlaufen. Und jetzt hatte Talbot ihm und Ken, dem jungen Volontär, den Auftrag erteilt, die Nachrufe zu verfassen, was noch langweiliger war als die Marktberichte. Was an diesen alten Knackern eigentlich so interessant sein sollte, konnte Sam beim besten Willen nicht verstehen.
  


  
    Der Nachruf für Seán Byrne jedoch, der war was anderes. Zum Zeitpunkt des Unfalls war Sam auf der Beerdigung seines Onkels in London, und so hatte er erst bei seiner Rückkehr davon erfahren, als die Meldung schon wieder veraltet war. Die Zeitung hatte über den tragischen Unfall der Byrne-Brüder berichtet, hatte aber, aus Rücksicht auf die übrigen Familienmitglieder und um keine alten Wunden aufzureißen, den vor vielen Jahren verübten Mord an Michael Byrne mit keinem Wort erwähnt, was Sam ohne mit der Wimper zu zucken getan hätte.
  


  
    Als er sich die Bilder auf den Nachrufseiten ansah, fiel sein Blick auf das Foto von Seán Byrne, das Ken in der Schule im Ort ergattert hatte und noch aus Seáns Schulzeit stammte. Er sah sich den rothaarigen, sommersprossigen Jungen, der scheu in die Kamera lächelte, genau an. Dann legte er das Foto auf Kens Schreibtisch zurück, um sich einen Kaffee zu holen.
  


  
    Auf halbem Weg machte er plötzlich kehrt, ging mit schnellen Schritten zurück zum Schreibtisch des Volontärs und nahm sich das Bild von Seán Byrne noch einmal genauer vor. Tatsächlich!
  


  
    Seán Byrne war Éamonn McCracken wie aus dem Gesicht geschnitten! Er holte tief Luft und atmete vernehmlich wieder aus. Mit einem Mal fügte sich alles zusammen. McCraken war Seán Byrnes Vater. Jetzt war ihm klar, weshalb McCracken ihn gewarnt hatte, und er glaubte auch zu wissen, wer Michael Byrne ermordet hatte und was er tun musste, um es zu beweisen.
  


  
    

  


  
    Seit der Beerdigung hatte Dermot Lynch sich jeden Tag auf dem Hof der Byrnes eingefunden, und jedes Mal war seine Sorge um Kate gewachsen. Sie war bleich und verhärmt und 
     weigerte sich zu essen, weil ihr, wie sie behauptete, ständig übel war. Der Doktor meinte, dass ihre Nerven sich im Lauf der Zeit wieder beruhigen würden. Wenn Dermot versuchte, sie in den Arm zu nehmen, wich sie ihm aus, und wenn er mit ihr reden wollte, flüchtete sie in ihr Zimmer und ließ ihn mit Tess alleine. Beide wussten nicht, wie sie ihr helfen sollten. Tess befürchtete, Kate könnte die gleiche Krankheit haben wie ihre Mutter, die sich auch immer übergeben hatte. Dermot, der damals noch nicht in Árd Glen gewesen war, war beunruhigt und nahm sich vor, seinen Onkel zu fragen, sobald er wieder im Pub war. Er überlegte auch, ob er Kates Onkel ansprechen sollte, den Bruder ihrer Mutter, verwarf den Gedanken aber wieder, denn Kate wäre mit Sicherheit nicht einverstanden gewesen. Jimmy Kelly war seit dem tödlichen Unfall schon zweimal auf dem Hof erschienen - das erste Mal überhaupt seit der Aufbahrung seiner Schwester Maura -, doch Kate hatte sich geweigert, mit ihm zu sprechen.
  


  
    Dermot brachte Lebensmittel mit, verstaute sie in den Schränken, kochte gelegentlich das Abendessen und versuchte Kate zu ein paar wenigen Bissen zu bewegen. Er kümmerte sich auch um das Vieh. Der Bestand war in den letzten Jahren rapide zurückgegangen, und Dermot fragte sich, wie die beiden Frauen jetzt finanziell über die Runden kommen sollten. Alleine konnten sie den Hof nicht halten, und obwohl er seit Wochen keinen Lohn verlangt hatte, konnten sie sich zusätzliche Hilfe nicht leisten.
  


  
    Mittlerweile redete Kate überhaupt nicht mehr mit ihm. Sein Onkel wusste auch nicht, was Tess mit ihrer Bemerkung über die Übelkeit ihrer Mutter gemeint haben könnte. Soweit er sich erinnern konnte, hatte sie irgendeine seltene Geisteskrankheit und war vor ihrem Tod sehr verwirrt gewesen, wie eine alte Frau.
  


  
    Kate hatte sich angewöhnt, in Bens Bett zu schlafen und hatte Tess das gemeinsame Zimmer überlassen. Ihre Wangen waren eingefallen, und sie sprach fast überhaupt nicht mehr, auch nicht mit Tess, die sich zunehmend Sorgen um sie machte.
  


  
    

  


  
    Deirdre O’Connell saß an Kates Bett und versuchte, die verwahrloste Frau ein bisschen herzurichten. Sie hatte den Doktor benachrichtigt, damit er Kate, die immer schwächer wurde, untersuchte. Seit Wochen hatte sie die Haare nicht gewaschen, und ihre Haut war rissig und spröde geworden. Deirdre ging in die Küche, um Wasser für ein heißes Bad für Kate aufzusetzen.
  


  
    Tess saß alleine auf dem Stuhl neben dem Ofen. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, und vor ihr lag ein neuer Zeichenblock, ein Geschenk von Dermot.
  


  
    »Wie geht es dir, Tess?«
  


  
    »Gut«, erwiderte sie tonlos.
  


  
    »Du malst ja immer noch. Darf ich es sehen?«
  


  
    Tess drehte das große Blatt in ihre Richtung, und die zu Tode erschrockene Deirdre war sprachlos. Tess hatte einen großen See gezeichnet, der fast die gesamte Seite in Anspruch nahm. Über die Wasserfläche spannte sich ein gewaltiges Spinnennetz, in dessen Zentrum ein kleines Insekt mit zwei riesigen Köpfen, roten Haaren und gefletschten Zähnen gefangen war. Einer der beiden fast identischen Köpfe ließ einen abgebrochenen Schneidezahn erkennen. Im Hintergrund sah man Tess am Seeufer stehen. Das Wasser reichte ihr bis über die Füße, während sie nach oben schaute. Ihr Gesicht, das einen merkwürdigen, fast ängstlichen Ausdruck zeigte, war verweint. Ben war als schlafendes Baby dargestellt, mit Verletzungen, die in etwa denen entsprachen, die er bei dem 
     Unfall erlitten hatte. Deirdre schaute etwas genauer hin und erkannte, dass sein Gesicht grau war. Tess hatte ihn als Leiche gemalt. Am Ufer des Sees, nahe bei Tess’ Füßen, konnte man einen menschlichen Körper liegen sehen, den Kopf unter Wasser, die schwarzen Haare schwammmen auf der Wasseroberfläche. In der äußersten Ecke des Bildes war Kate zu sehen. Sie saß auf einem grasbewachsenen Hügel und trug ein weißes Kleid, das zerrissen war, sodass ihre Unterwäsche zu sehen war. Die Hände hatte sie vors Gesicht geschlagen, aber man konnte erkennen, dass Tränen darunter hervorquollen. Deirdre O’Connell musterte Tess besorgt. Hatte sie die Auswirkungen des Unfalls auf die junge Frau womöglich unterschätzt?
  


  
    »Ähm … ich habe meine Brille nicht auf, Tess. Was ist das denn?«
  


  
    »Der See, Deirdre«, erklärte Tess erstaunt.
  


  
    Deirdre überlegte, ob sie Tess fragen sollte, was das zweiköpfige Insekt zu bedeuten hatte, aber für so etwas war sie nicht ausgebildet, und sie beschloss, Dr. Cosgrove anzurufen und ihn um seine Meinung zu bitten. Kate war offensichtlich nicht in der Lage, für Tess zu sorgen, und es konnte sein, dass man sie unter Umständen für eine Weile irgendwo anders unterbringen musste.
  


  
    Kates Gewichtsverlust stimmte den Doktor genauso bedenklich wie Deirdre. Kate behauptete zwar, dass sie gelegentlich etwas aß, doch jede Lüge wurde auf der Stelle von Tess korrigiert, die wie eine Aufseherin in der Tür stand.
  


  
    Dr. Doyle nahm eine Blutprobe und versprach, sich zu melden, sobald die Ergebnisse vorlagen. Er blickte sich im Haus um, das erste Anzeichen von Verwahrlosung erkennen ließ, dann warf er einen Blick auf Tess, die nervös und angespannt im Türrahmen lauerte. Deirdre signalisierte ihm, dass sie 
     ihn unter vier Augen sprechen wollte. Draußen auf dem Hof stimmte Dr. Doyle ihr zu, dass Tess irgendwo anders untergebracht werden musste, falls Kate sich nicht schnell erholte. Wenn Kate nicht innerhalb der nächsten Woche Anzeichen für eine Besserung zeigte, dann wollte er die notwendigen Schritte einleiten. Er hatte kein gutes Gefühl dabei, weil er spürte, dass eine Trennung den beiden Schwestern eher schaden als nützen würde. Deirdre war einverstanden, versprach jeden Tag nach dem Rechten zu sehen und eine Haushaltshilfe zum Kochen und Saubermachen zu organisieren. Dermot kümmerte sich um das Vieh, so gut er konnte, aber da Kate sich weigerte, mit ihm zu sprechen, betrat er das Haus überhaupt nicht mehr. Deirdre ging zurück ins Haus, ohne zu ahnen, dass Tess jedes Wort mit angehört hatte. Sie warf noch einmal einen Blick auf Kate, die aufrecht im Bett saß und ins Leere starrte.
  


  
    

  


  
    Tess hörte Dermots Auto über den Schotter in der Einfahrt rollen und stand auf, um die Hintertür zu öffnen. Sie erkannte die unterschiedlichen Autos am Geräusch und musste keinen Blick aus dem Fenster werfen, um zu wissen, wer gerade ankam. Deirdre O’Connells Motor war leise und machte weniger Lärm als Dermots, und Dr. Doyles Auto schepperte, obwohl es eigentlich neuer aussah als das von Deirdre.
  


  
    Als Dermot die Küche betrat, empfing Tess ihn mit einer ungelenken Umarmung.
  


  
    »Ist Kate wach, Tess? Ich muss mir ihr reden.«
  


  
    Tess bemerkte Dermots angespannte Miene. Hoffentlich gab es keinen Streit.
  


  
    »Ja, Dermot. Sie liegt im Bett.«
  


  
    Dermot seufzte. Über ein Monat war seit der Beerdigung vergangen, und Kate hatte sich immer noch nicht gefangen. Er 
     blickte sich um. Das Haus wirkte immerhin etwas sauberer als sonst, und mit Tess schien alles in Ordnung zu sein.
  


  
    Er ging den Flur hinunter und klopfte leise an, bevor er eintrat. Kate lag wach. Dermot war froh, dass sie wieder ihr eigenes Zimmer bezogen hatte, was, wie Tess ihm verraten hatte, auf Deirdre O’Connells Veranlassung geschehen war. Als er eintrat, hob sie nicht einmal den Kopf.
  


  
    »Kate?«
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    »Kate, könntest du dich vielleicht aufsetzen, bitte? Ich muss mit dir reden. Es ist wichtig.«
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    Dermot setzte sich aufs Bett. Er spürte ihre Wärme und hatte Verlangen nach ihrer Nähe. Sie fehlte ihm, aber er schien sie nicht mehr zu erreichen. Er war ratlos und betete, dass sie aus diesem Zustand wieder erwachte, aber letzten Endes war er davon überzeugt, dass er sie verloren hatte.
  


  
    »Kate, mein Vater in Galway ist krank geworden.«
  


  
    Kate wandte den Kopf und starrte ihn an, als hätte ein Fremder sie gerade geweckt.
  


  
    »Heute früh hat meine Mutter angerufen. Er hatte einen Schlaganfall, als er das Vieh gefüttert hat. Ich muss für eine Weile nach Hause. Ich habe John Redmond gebeten, sich in der Zwischenzeit um das Vieh zu kümmern.«
  


  
    Kate blickte zu ihm auf, in ihren Augen standen Tränen. Dermot schluckte. Er wollte nicht, dass alles noch schwieriger wurde, als es ohnehin schon war. Es brach ihm das Herz, dass er sie so zurücklassen musste. Wenn seine Mutter ihn am Telefon nicht angefleht hätte, nach Hause zu kommen, würde er nicht hinfahren, denn das Verältnis zwischen Dermot und seinem Vater war endgültig zerrüttet. Er packte Kate an den Schultern, wollte sie aufrichten und sie umarmen, doch sie 
     versteifte sich und sah ihn zu seiner Enttäuschung vorwurfsvoll an. Er stand auf und ließ resigniert die Schultern hängen.
  


  
    »Kate, bitte sag doch etwas, bevor ich gehe«, flehte er leise.
  


  
    Kate blickte ihn noch ein letztes Mal an, dann drehte sie sich zur Wand. Er ging hinaus, ohne die Tränen zu sehen, die ihr über die Wangen rollten, während sie die kalte, feuchte Mauer anstarrte.
  


  
    Er blieb eine Weile im Flur stehen und fragte sich, was eigentlich schiefgelaufen war. Sie hatten sich nicht gestritten, und er hatte ihr bei den Trauerfeierlichkeiten für ihre Brüder pausenlos zur Seite gestanden. Dermot ließ sich gegen die Wand sinken. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, warum sie ihn so behandelte, oder was er tun konnte, dass sie sich ihm wieder öffnete.
  


  
    In der Küche berichtete ihm Tess von dem Gespräch zwischen Schwester O’Connell und dem Doktor, das sie belauscht hatte. Man wolle sie wegbringen, wenn es mit Kate nicht bald bergauf ging, und sie flehte Dermot an, sich um sie zu kümmern, damit sie nicht zu fremden Leuten musste, sie würde ihm ganz bestimmt keine Umstände machen. Er blickte die junge Frau, die ihm so ans Herz gewachsen war, liebevoll an. Er liebte Tess wie seine eigenen Schwestern. Er beruhigte sie, nicht ohne schlechtes Gewissen, schließlich war er sich nicht einmal sicher, ob es hier überhaupt etwas gab, was ihn veranlassen konnte zurückzukehren. Er gab Tess seine Telefonnummer und Adresse in Galway und sagte, sie solle ihn anrufen, wenn es etwas gab, was er wissen sollte. Tess nickte und wandte sich wieder ihrer Zeichnung zu.
  


  
    

  


  
    Deirdre rief Dr. Cosgrove an, um mit ihm über Tess’ Zeichnungen zu sprechen. Cosgrove erklärte, dass Tess genau dieses Bild, wenn auch ohne Bens Leiche und gewisse andere Details, 
     im Lauf ihres langen Aufenthalts in der Anstalt immer wieder gemalt hatte. Er hatte versucht, hinter seine Bedeutung zu kommen, aber wenn er sie gefragt hatte, hatte sie den Finger auf die Lippen gelegt, als handelte es sich um ein Geheimnis, das sie um keinen Preis verraten wollte. Später hatte er, wie er Deirdre berichtete, auch versucht, Tess auf den Mord anzusprechen, doch die Wirkung sei so verheerend gewesen, dass er gezwungen gewesen war, ihr ein starkes Beruhigungsmittel zu geben. Daraufhin hatte er auf jede Form der Therapie verzichtet. Falls sie dieses Verbrechen tatsächlich begangen hatte, dann konnte sie ihre Tat jedenfalls nicht begreifen, und dann war es auch zwecklos, die Geschichte noch einmal aufzurollen.
  


  
    Deirdre hörte ihm aufmerksam zu. »Und? Glauben Sie, dass sie es getan hat?«
  


  
    Dr. Cosgrove stieß vernehmlich die Luft aus. »Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er und legte auf.
  


  
    Deirdre hatte das Gefühl, als wollte Tess mit diesen Zeichnungen eine verdrängte Erinnerungen ausdrücken, etwas, was sie nicht in Worte fassen und an das sie sich womöglich nicht einmal vollständig erinnern konnte. Vielleicht konnte sie jemanden auftreiben, der ihr weiterhelfen konnte.
  


  
    

  


  
    Dr. Doyle rief Deirdre an und bat sie, bei dem bevorstehenden Gepräch mit Kate Byrne anwesend zu sein. Er wollte eine Frau dabeihaben und wusste, dass Deirdre und Kate mittlerweile Freundinnen geworden waren. Sie trafen zur gleichen Zeit ein, was Tess in ziemliche Verwirrung stürzte, da sie die Wagengeräusche nicht unterscheiden konnte und sich an der Haustür vergewissern musste.
  


  
    Kate saß in eine Decke gewickelt in der Küche. Ihr war kalt, obwohl die Haushaltshilfe ein großes Feuer im Ofen geschürt 
     hatte. Mit versteinerter Miene hörte sie Dr. Doyle sagen, dass er ihre Untersuchungsergebnisse mitgebracht habe und ob sie einverstanden sei, dass Schwester O’Connell mit dabei blieb. Kate nickte. Deirdre bat Tess, nach draußen zu gehen und sich um das Pferd zu kümmern, weil das Gespräch möglicherweise nicht für ihre Ohren bestimmt war. Kate machte einen desinteressierten und keineswegs besorgten Eindruck, als hätten Herz und Seele schon lange einer grenzenlosen Gleichgültigkeit Platz gemacht.
  


  
    Dr. Doyle nahm Kate gegenüber Platz und kam mit umständlichen Worten auf die Blutuntersuchungen zu sprechen, die er veranlasst hatte, um hinter die Ursache ihrer Krankheit zu kommen, als könnte es Kate womöglich entfallen sein.
  


  
    Kate nickte ungeduldig. Sie scheute mittlerweile jegliche Gesellschaft und fühlte sich nur wohl, wenn sie sich alleine ihren Gedanken überlassen konnte. Die Tage verbrachte sie damit, an Ben zu denken. Sie malte sich aus, dass er im Himmel war, ohne seinen Autismus, dass er mit anderen Kindern spielte, während ihre Mutter ihn liebevoll aus der Ferne beobachtete. Ein Bild, das Kate jederzeit abrufen konnte und sie glücklich stimmte, wenn auch nur für einen kurzen Moment.
  


  
    »Nun …«, fuhr Dr. Doyle leise fort, »Ihr Blut ist völlig in Ordnung.«
  


  
    Deirdre O’Connell blickte überrascht auf. Sie hatte gedacht, dass der Doktor sie hierherbestellt hatte, um Kate zu trösten, weil er schlechte Nachrichten hatte.
  


  
    »Sie sind unterernährt, aber das wissen Sie ja selbst.« Er hielt inne und blickte die beiden Frauen an.
  


  
    Kate wurde allmählich ungehalten. Warum zog er die Sache unnötig in die Länge? »Also, in Gottes Namen, was ist es denn dann, Herr Doktor?«
  


  
    »Sie sind schwanger.«
  


  
    Marcus Gill besah sich die Zeichnungen, die Deirdre O’Connell ihm vorgelegt hatte, und gab in regelmäßigen Abständen ein »hmmm« von sich.
  


  
    »Das ist gut, wirklich gut, sehr düster. Und die hat Ihre Freundin gemalt?«
  


  
    »Ja, na ja, ehrlich gesagt, sie stammen von Tess Byrne … wissen Sie noch? Die junge Frau, die hier ihr Berufspraktikum gemacht hat?«
  


  
    »Tatsächlich?« Marcus Gill war verblüfft.
  


  
    Abgesehen von ihrem kleinen Ausbruch hatte sie einen sehr angenehmen Eindruck hinterlassen. Bedauerlich, dass sie das Praktikum abgebrochen hatte, aber er hatte schon von der Tragödie gehört, die ihre Familie heimgesucht hatte.
  


  
    »Haben Sie vielleicht eine Ahnung, was sie bedeuten könnten?«, erkundigte sich Deirdre voller Hoffnung.
  


  
    »Warum fragen Sie sie nicht selbst?«
  


  
    »Nun, das ist nicht so einfach. Sie wissen, dass sie Autistin ist?«
  


  
    Marcus nickte.
  


  
    »Das bedeutet, dass sie große Schwierigkeiten hat, sich verbal auszudrücken oder ihre eigenen Gefühle zu verstehen. Daher ist es ihr wahrscheinlich gar nicht möglich, mir zu sagen, was ihre Bilder bedeuten. Ich hatte gehofft, dass Sie mir vielleicht weiterhelfen können.«
  


  
    Marcus nahm sich das Bild vom See noch einmal genauer vor. Deirdre erklärte ihm, wer die einzelnen Personen waren, und erzählte ihm alles, was sie über den Mord an Michael Byrne wusste.
  


  
    »Nun, meine Liebe, Sie wissen ja, dass wir ganz unterschiedliche Dinge in ein Bild hineininterpretieren, und es mit ganz anderen Augen sehen als der Betrachter neben uns«, sagte er. »Das ist etwas sehr Individuelles.«
  


  
    Deirdre begann zu zweifeln, ob es richtig gewesen war, die Bilder hierherzubringen. Es hatte sie viel Mühe gekostet, Tess dazu zu bewegen, sie ihr anzuvertrauen, und das auch nur, weil Deirdre ihr neue Farben und Pinsel versprochen hatte.
  


  
    »Aber …«, fuhr er fort, »wenn Sie meine bescheidene Meinung hören wollen, dann würde ich sagen, auf diesem Bild ist sie das Opfer. Sehen Sie?« Er deutete auf ihr undeutliches Gesicht. »Sie hat keinen Mund … dadurch ist sie zur Hilflosigkeit verdammt.«
  


  
    »Könnte das heißen, dass sie ein Geheimnis hüten muss?«, hakte Deirdre nach.
  


  
    »Hmmm … möglich … aber diese Insekten, die sind interessant. Das sind die Bösewichte, um es einmal vereinfacht auszudrücken. Sie sehen ja fast identisch aus, nur, dass der eine einen abgebrochenen Schneidezahn hat. Sie stehen für reale Personen, für Menschen, die sie kennt. Sehr interessant. Was hat sie sich denn vorgestellt?«
  


  
    »Wie bitte?«, sagte Deirdre.
  


  
    »Sie will die Bilder doch verkaufen, oder? Die sind durchaus was wert. Ich könnte vielleicht sogar eine Ausstellung organisieren. Sie soll mal darüber nachdenken und kann mich gerne anrufen, um einen Termin zu vereinbaren. Sie hat Talent.« Nachdenklich betrachtete er das Bild.
  


  
    »Oh, ich glaube kaum, dass sie das möchte, aber ich richte es aus … vielleicht … ich weiß nicht.«
  


  
    Deirdre verließ die Galerie und legte die Bilder in ihr Auto. Sie war sich sicher, dass sie eine Erklärung für die Ereignisse von damals enthielten, aber obwohl sie jetzt einen kleinen Schritt weiter war, hatte sie das Gefühl, als würde sie niemals erfahren, was damals wirklich geschehen war.
  


  
    Bevor sie nach Árd Glen zurückfuhr, besorgte sie noch im Schreibwarengeschäft die versprochenen Malutensilien 
     für Tess. Seit Kate erfahren hatte, dass sie schwanger war, herrschte auf dem Hof der Byrnes eine angespannte Atmosphäre. Mit allem hatte Deirdre gerechnet, nur damit nicht. Die Nachricht hatte Kate zwar allem Anschein nach aus ihrer Depression gerissen, aber gleichzeitig in eine latente Unruhe versetzt. Sie erzählte Deirdre von ihrem Verhältnis mit Dermot, von dem sie seit seiner Abreise nichts gehört hatte. Sie wollte es ihm ohnehin nicht sagen, weil er sich nicht verpflichtet fühlen sollte, sie zu heiraten, aber sie war ratlos, wie es weitergehen sollte. Tess durfte es vorerst nicht erfahren, was auch keine Eile hatte, da sie, wie sie nachgerechnet hatte, erst in der achten Schwangerschaftswoche war. Der ständige Brechreiz wurde durch eine »Hyperemesis gravidarum« verursacht, eine extreme Form der Schwangerschaftsübelkeit, unter der, wie Deirdre wusste, manche Frauen zu leiden hatten. Kates Mutter hatte ebenfalls darunter gelitten, als sie mit Ben schwanger war. Kate musste regelmäßig Vitamintabletten einnehmen, um einen längeren Krankenhausaufenthalt zu vermeiden. Deirdre hatte trotzdem das Gefühl, dass Kate auf dem Wege der Besserung war, weniger aufgrund der Schwangerschaft, die sie nur selten erwähnte, sondern eher, weil Deirdre gedroht hatte, Tess vorübergehend in einem Heim unterbringen zu müssen, bis Kate wieder auf dem Damm war. Und das war etwas, was Kate unbedingt vermeiden wollte. Tess hatte wirklich schon genug durchgemacht, und Kate versprach, die Medikamente regelmäßig einzunehmen.
  


  
    

  


  
    Kates Gesundheitszustand besserte sich in den nächsten Wochen zusehends, sie hatte sogar schon wieder ein wenig Farbe im Gesicht. Ihr Onkel, der wusste, dass sie keine Transportmöglichkeit mehr hatte, hatte ihr sein altes Auto hergerichtet und überlassen. Kate hatte sich bedankt und sich, wenn 
     auch widerwillig, für ihr abweisendes Verhalten bei seinen Besuchen in der Trauerzeit entschuldigt. Trotzdem blieb die Atmosphäre zwischen ihnen angespannt, und Jimmy Kelly blieb nicht lange. Beim Abschied stand er unschlüssig in der Küchentür, die Mütze in der Hand, und murmelte, sie sei ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, bevor er hastig das Haus verließ. Als er am Küchenfenster vorbeiging, sah Kate, wie er sich mit einem alten, ölverschmierten Taschentuch ein paar Tränen aus den Augen wischte.
  

  
  


  
    Kapitel 44
  


  
    1981
  


  
    Dermot Lynch saß in der Küche seiner Eltern und ließ seine völlig durchnässten Füße am Ofen trocknen. Die letzten Wochen hatte er pausenlos am Bett seines Vaters verbracht und war gerade zu Fuß nach Hause gelaufen, über die Wiesen und Felder, die er einmal hatte erben sollen. Dermots jüngerer Bruder führte jetzt den Hof, zusammen mit seinem Vater, aber auch er hatte größte Mühe, mit dem Alten zurechtzukommen. Nie könnte man es dem Vater recht machen, an allem hätte er etwas auszusetzen, hatte ihm sein Bruder anvertraut. Er hatte schon daran gedacht, nach New York zu gehen, wo ihre ältere Schwester ihm einen Job verschaffen könnte, aber da er wusste, dass der Alte mit dem Hof niemals allein fertig werden würde, war er geblieben.
  


  
    Als der Regen nachließ, öffnete Dermot die Küchentür, die direkt auf den Hinterhof hinausführte, und sog die Luft ein. Er liebte den Duft feuchter Erde nach einem Regenguss. Irgendwie anders als in Wicklow. Hier regnete es sehr viel mehr, was die Arbeit in der Landwirtschaft nicht einfacher machte, aber sein Herz hing an dieser Gegend. Vielleicht, weil er hier aufgewachsen war. Außerdem ging es hier ein wenig gemächlicher zu, die Menschen in Árd Glen, das immerhin nur ein kleines Bauerndorf war, wirkten gehetzter, was Dermot schon bei seiner Ankunft aufgefallen war.
  


  
    Immer, wenn er an Árd Glen dachte, wanderten seine Gedanken auch zu Kate. Wie mochte es ihr gehen? Seit ihrer letzten Begegnung war ihm klar, dass sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte, warum, blieb ihm ein Rätsel. Sie hatten weder Streit noch irgendwelche Meinungsverschiedenheiten gehabt. Nach der Beerdigung hatte sie ihn einfach aus ihrem Leben getilgt, als wäre er tot. Er hatte nicht allzu viele Erfahrungen mit Frauen und gehörte eher zu den Schüchternen, aber er konnte nicht verstehen, was zwischen ihnen schiefgelaufen war. In den ersten Tagen zu Hause in Galway hatte Dermots Herz angefangen zu jagen, wenn das Telefon klingelte, in der Hoffnung, dass sie sich meldete, dass sie wissen wollte, wann er zurückkam, aber jedes Mal hatte der Anruf seinem Vater gegolten. Es war bitter, ihn in diesem Zustand zu sehen, wie er eingefallen in seinem Krankenhausbett lag, unfähig, etwas zu sagen. Früher hatte er vor Kraft gestrotzt, war in seiner Jugend täglich fünf Kilometer zur Schule marschiert, und jetzt würde er keinen Schritt mehr laufen können. Bei Dermots erstem Besuch im Krankenhaus, hatte sein Vater ihm die linke Hand entgegengestreckt, der rechte Arm war gelähmt, und hatte sich gefreut, dass sein Ältester wieder da war, wenn auch nur vorübergehend. Dermot hatte seiner Familie nichts von Kate erzählt. Er war sich ja nicht einmal sicher, ob es überhaupt etwas zu erzählen gab. Er wusste auch nicht, ob seine Tante aus Árd Glen, die Schwester seiner Mutter, bei einem ihrer Telefonate irgendetwas in dieser Hinsicht erwähnt hatte. Er hoffte nicht, persönliche Dinge behielt er lieber für sich.
  


  
    Dermot vermisste auch Tess. Er überlegte, ob er sie anrufen sollte, hatte aber Angst, dass Kate ans Telefon ging und glauben könnte, dass er nicht kapieren wollte, was sie ihm bei ihrer letzten Begegnung so unmissverständlich klargemacht 
     hatte. Vielleicht war es ja für alle das Beste, schließlich wurde er jetzt hier gebraucht. Dermot lehnte sich zurück, hörte den Regen prasseln und fragte sich, was sie in Árd Glen wohl gerade machten.
  


  
    

  


  
    Kate platzierte Tess so, dass sie ihr in die Augen sehen konnte, und räumte alle Ablenkungen beiseite. Es ging ihr wieder besser, die Übelkeit war noch nicht ganz verschwunden, aber nicht mehr so quälend wie vorher. Tess war auf sie angewiesen, und das hielt Kate auf den Beinen. Sie steckten in finanziellen Schwierigkeiten und mussten den Hof möglicherweise verkaufen, sie beide konnten ihn jedenfalls nicht weiterführen, so viel stand fest. Wenn sie es sich recht überlegte, dann steckten sie schon seit längerem in finanziellen Schwierigkeiten, aber sie war davon ausgegangen, dass Seán irgendwann mit dem Trinken aufhören würde. Wie töricht von ihr, die Dinge so lange schleifen zu lassen. Sie wusste jetzt, dass sie sich auf niemanden verlassen konnte, nur auf sich selbst. Letzten Endes hatten alle anderen sie im Stich gelassen, was ihr nicht noch einmal passieren sollte. Tess erhielt aufgrund ihrer Behinderung eine kleine Rente, und ein paar Agrarsubventionen standen ihnen auch noch zu, aber das alleine reichte nicht. Es mussten ein paar weitreichende Entscheidungen getroffen werden.
  


  
    Als Kate Tess eröffnete, dass sie die Eigentümerin des Hofes war, starrte ihre Schwester sie verständnislos an. Dass Michael Byrne nicht Seáns Vater war und dass dieser darum nicht Seán, sondern ihr den Hof vermacht hatte, verschwieg Kate ihr lieber. Es wäre vermutlich über ihren Horizont hinausgegangen. Stattdessen behauptete sie, nicht zu wissen, weshalb er Tess den Hof hinterlassen hatte, aber dass sie froh sein sollte, dass er an sie gedacht hatte. Tess runzelte nachdenklich 
     die Stirn und versuchte, diese Neuigkeiten zu verarbeiten.
  


  
    »Hat Seán mich deswegen nicht leiden können?«, fragte sie schließlich.
  


  
    »Kann sein, Tess, aber das ist nicht deine Schuld. Es hat sich eben einfach so ergeben.«
  


  
    »Warum hat er den Hof nicht dir vermacht, Kate? Du bist älter als ich.«
  


  
    Manchmal hatte Kate das Gefühl, dass ihre Schwester sehr viel mehr verstehen konnte, als es schien.
  


  
    »Ich weiß es nicht. Wie gesagt, es hat sich so ergeben. Aber jetzt müssen wir über Geld reden. Wir nehmen weniger Geld ein, als wir zum Leben brauchen. Wir müssen überlegen, ob wir den Hof verkaufen und irgendwo anders hinziehen.«
  


  
    Kate machte eine Pause, damit Tess nachdenken konnte. Auf der Miene ihrer Schwester kündigte sich bereits ein Sturm an.
  


  
    »Nein, Kate. Mir gefällt es hier. Ich mag das Pferd. Ich mag Dermot. Ich geh nicht weg. Nein.« Sie zog die Beine unter den Körper und verschränkte energisch die Arme vor der Brust.
  


  
    Kate seufzte. Sie hatte gewusst, dass es schwierig werden würde. Von Tess konnte sie keine Einsicht erwarten.
  


  
    »Tess, vielleicht können wir ja ein paar Wiesen behalten, vielleicht auch das Haus und nur ein bisschen Ackerland verkaufen. Tess, wir brauchen Geld zum Leben. Ich kann nicht arbeiten gehen … ich …« Kate wollte Tess eigentlich nichts von dem Baby sagen, aber irgendwie musste sie ihr doch erklären, warum sie sich jetzt, wo sie sich nicht mehr um Ben kümmern musste, keine Arbeit suchen konnte. »Ich verrate dir jetzt ein Geheimnis, aber es ist sehr wichtig, dass es wirklich ein Geheimnis bleibt. Du darfst es niemandem sagen, einverstanden?«
  


  
    Tess nickte mit weit aufgerissenen Augen.
  


  
    »Ich bekomme ein Baby. Es kommt im Sommer auf die Welt. Darum war mir immer so übel.«
  


  
    Tess schwieg. Nachdenklich senkte sie den Kopf. Fragen, die sie nicht in Worte fassen konnte, drängten sich auf. Sie sagte nichts, und ihre Schwester, die davon ausgegangen war oder zumindest gehofft hatte, dass Tess sich über das Baby freuen würde, war enttäuscht. Doch wie konnte sie von Tess Freude erwarten, wenn sie selbst sich nicht einmal freute? Sie hatte keine Vorstellung, was Tess über Sex wusste und ob man sie in der Klinik aufgeklärt hatte.
  


  
    »Wann kommt Dermot wieder?« fragte Tess schließlich
  


  
    Kate senkte den Kopf. Sie wusste, dass Tess verstanden hatte. »Ich weiß es nicht, Tess«, entgegnete sie schlicht.
  


  
    Seit Dermots Abreise hatte Kate jeden Tag an ihn gedacht, hatte gehofft, dass er sich bei ihr meldete, obwohl sie ihn so schlecht behandelt hatte. Sie konnte sich ihr Verhalten nicht erklären. Dermot hatte in jeder Minute dieser ganzen Tragödie und während der Beerdigung an ihrer Seite gestanden. Sie fragte sich, ob sie diese grauenhafte Zeit ohne ihn überhaupt durchgestanden hätte. Als dann alles vorbei war, fühlte sie sich leer und zugleich tief verletzt. Seán hatte ihr den Sinn des Lebens genommen. Niemand sollte mehr Ansprüche an sie stellen, sie hatte nichts mehr zu geben. Sie wollte nur noch im Bett liegen und von Ben träumen, und das hatte sie wochenlang auch getan, ohne zu merken, dass sie Tess vernachlässigte. Beim Gedanken daran errötete sie vor Scham. Wie hatte es so weit kommen können?
  


  
    Und jetzt hatte sie auch noch Dermot verloren. Sie beschloss, ihm nichts von dem Baby zu sagen, sie wollte nicht den gleichen Fehler machen wie ihre Mutter. Und sie würde das Kind behalten. Wenn sie doch nur aus Árd Glen verschwinden 
     könnte, in diesem Nest ließ sich eine Schwangerschaft unmöglich geheim halten. Aber sie konnte auch nicht Hals über Kopf wegziehen, schließlich musste sie auf Tess Rücksicht nehmen. Außerdem besaßen sie woanders keine Verwandten, an die sie sich hätte wenden können. Sie hoffte, dass der Hof sich vorteilhaft verkaufen ließ und sie irgendwo anders ein neues Leben beginnen konnten, noch bevor das Baby auf die Welt kam.
  


  
    Ihr wurde bewusst, dass Tess sie anstarrte und darauf wartete, eine bessere Antwort auf ihre Frage nach Dermot zu erhalten.
  


  
    »Tess, wir müssen einen Rechtsanwalt in Dublin aufsuchen, wo dein … wo Dad sein Testament hinterlassen hat.« Kate vermied es, Michael Byrne als ihren Vater zu bezeichnen. »Wir brauchen die Besitzurkunden vom Hof. Besitzurkunden sind Papiere, auf denen steht, wem was gehört. Die brauchen wir auf jeden Fall, egal, wie wir uns entscheiden.«
  


  
    Tess war für den Rest des Abends in Gedanken versunken und griff nicht einmal nach ihren Stiften, um zu malen. Sie hatte die Veränderungen satt und sich all die Jahre über so gefreut, nach Hause zu kommen, und jetzt sollte sie nach gerade einmal zehn Monaten schon wieder umziehen.
  


  
    Die Klinik hatte Tess zu einem Nachsorgetermin nach Dublin bestellt, und Kate hoffte, am selben Tag auch einen Termin beim Rechtsanwalt zu bekommen. Aber da sie befürchtete, dass Tess sich weigern würde, die Klinik zu betreten, hatte sie ihr noch nichts davon gesagt, und der heutige Abend war entschieden der falsche Zeitpunkt dafür.
  

  
  


  
    Kapitel 45
  


  
    1981
  


  
    Dermot Lynch saß am Bett seines Vaters. Er hasste die stille, weiß gestärkte Welt des Krankenhauses. Seit Dan Lynchs Schlaganfall waren jetzt sechs Wochen vergangen und nach ersten Anzeichen einer Besserung war er jetzt durch eine Lungenentzündung zusätzlich geschwächt. Er schlief fast nur noch, und wenn er einmal die Augen aufschlug, hielt er Dermot für seinen Bruder, der schon als junger Mann der Tuberkulose zum Opfer gefallen war. Obwohl er die Sprache zumindest teilweise wiedergefunden hatte, war er kaum zu verstehen und sprach vom Krieg, als fände er gerade statt. Außerdem erkundigte er sich nach Annie, Dermots schon lange verstorbener Tante, und rief nachts nach seiner Mutter. Nach einer Fieberattacke erkannte er seine Frau und seine Kinder nicht mehr.
  


  
    Dermot horchte auf das langsame, einschläfernde Ticken der großen Holzuhr an der gegenüberliegenden Wand des Krankenzimmers, auf den Fensterbänken des schmalen Raumes standen kleine Figuren. Dermot fand die Stille bedrückend und ertappte sich bei dem Wunsch, dass die Sache bald ein Ende hatte. Wenn sein Vater nicht bald so weit wieder hergstellt war, dass er nach Hause kommen konnte, sollte er lieber friedlich und ohne Schmerzen sterben. Eine Hustenattacke ließ seinen Körper erzittern, und er rang nach Luft. Als 
     die Krankenschwester ihm die Sauerstoffmaske übers Gesicht stülpte, schlug er die Augen auf.
  


  
    Dermot ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken und dachte an Kate. Mittlerweile hatte er die Hoffnung aufgegeben, je wieder etwas von ihr zu hören.
  


  
    Anfangs hatte er sich hier in der alten Heimat durchaus wohl gefühlt, was ihn wunderte, da er sie im Unfrieden verlassen hatte. Er begriff es als Chance, das Verhältnis zu seinem Vater wieder in Ordnung zu bringen, der zumindest manchmal genau zu wissen schien, wer neben ihm saß. Doch je mehr Zeit verstrich, desto größer wurde seine Sehnsucht nach Árd Glen, nach Kate. Er war überrascht, wie sehr ihm auch das Dorf und die Umgebung fehlten. Seine anfängliche Freude über die vertraute Landschaft rund um Galway war verflogen, der ständige Regen und der unablässig wehende Westwind gingen ihm zunehmend auf die Nerven. Der Wunsch, dahin zurückzukehren, wo er sich inzwischen zu Hause fühlte, wurde immer stärker.
  


  
    

  


  
    In Árd Glen saß Deirdre O’Connell bei Kate in der Küche. Sie war erleichtert, dass Kate sich langsam erholte, und auch die leichte Wölbung an ihrem erschreckend dürren Körper war ihr nicht entgangen. Kate hatte bisher kein einziges Wort über die Schwangerschaft verloren, doch Deirdre hielt ihre Freundschaft inzwischen für so stabil, dass sie Kate Fragen stellen konnte, die sie in ihrer Funktion als Gemeindeschwester normalerweise für sich behalten hätte. Sie trank ihren Tee aus, stellte die Tasse auf den Tisch, und holte einmal tief Luft.
  


  
    »Hast du schon mal an das Baby gedacht, Kate? Ich meine, hast du daran gedacht, mit Dermot zu reden?«
  


  
    Kates grimmiger Blick zeigte ihr, dass sie es falsch angepackt hatte.
  


  
    »Kate, ich weiß, dass es mich nichts angeht, aber ich mache mir Sorgen, wie du alleine zurechtkommen willst. Willst du Dermot wirklich nicht sagen, dass du schwanger bist?«
  


  
    Kate schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht, Deirdre. Meine Mutter hat geheiratet, weil sie schwanger war und hat damit ihr Leben verpfuscht. Ich will nicht, dass er sich verpflichtet fühlt, mich zu heiraten. Wenn er aus freien Stücken wiederkommt und zwischen uns alles in Ordnung ist, sag ich’s ihm.«
  


  
    »Willst du ihn denn nicht wenigstens anrufen, ihm sagen, dass er dir fehlt?«
  


  
    »Nein. Das muss von ihm ausgehen. Ich könnte es einfach nicht ertragen, wenn er aus Mitleid zurückkommen würde, Deirdre.«
  


  
    »Wie stellst du dir das mit dem Geld vor?«
  


  
    »Ich habe darüber nachgedacht. Wir können den Hof nicht halten. Die Arbeit ist für Tess und mich einfach zu viel, mit dem Baby sowieso. Ich weiß auch gar nicht genau, wie man einen Hof bewirtschaftet. Seán wurde das alles beigebracht, aber ich musste vor allem meiner Mutter im Haushalt helfen. Ein bisschen kenne ich mich aus, aber das reicht nicht. Tess hat am Dienstag eine Untersuchung in der Klinik in Dublin, und ich habe am gleichen Tag einen Termin mit dem Rechtsanwalt meines Vaters in Dublin vereinbart, um mir eine Kopie der Besitzurkunden zu besorgen.«
  


  
    »Hat Seán denn ein Testament gemacht?«, erkundigte sich Deirdre vorsichtig. Sie wusste, dass Kate jede Erwähnung ihres großen Bruders in Anspannung versetzte.
  


  
    »Nein, aber das war auch nicht notwendig. Der Hof gehört ja Tess.«
  


  
    »Tess?« Erstaunt zog Deirdre die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Das ist eine lange Geschichte«, winkte Kate ab und senkte den Kopf.
  


  
    Deirdre kannte ihre Grenzen und wechselte das Thema. »Kate, ich wollte schon länger etwas mit dir besprechen. Ich wollte nur warten, bis es dir wieder besser geht. Du erinnerst dich, dass ich Tess’ Bilder dem Geschäftsführer des Marshall’s Art and Craft Centre gezeigt habe?«
  


  
    Kate nickte desinteressiert. Tess’ merkwürdige Weltsicht, die sich in ihren Bildern niederschlug, war ihr nichts Neues.
  


  
    »Er hat gesagt, dass sie etwas wert sind, dass man sie verkaufen könnte. Er hatte Interesse an einem Ankauf. Vielleicht lohnt es sich, darüber nachzudenken.«
  


  
    Kate horchte verblüfft auf. Kein Zweifel, Tess konnte gut malen, aber waren die Bilder nicht ein bisschen düster?
  


  
    »Er glaubt, dass die beiden Raupen - oder was immer das sein soll - Menschen sind, die Tess kennt.«
  


  
    Kate starrte sie an. Dann stand sie auf und kam mit dem alptraumhaften Gemälde vom See in der Hand wieder. Sie legte es auf den Tisch, setzte sich und musterte die beiden rothaarigen Insekten in der Mitte des Bildes. Sie lehnte sich überrascht zurück. »Ich glaube, das da soll Seán sein! Das ist mir bisher noch nie aufgefallen! Aber warum hat sie ihn so gemalt? Sieht aus wie ein Schmetterling, der sich wieder in eine Raupe verwandelt. Siehst du, wie die Flügel verkümmern? Gott weiß, was in Tess’ Kopf so vorgeht. Seltsam …«
  


  
    »Wer ist der andere Rothaarige? Er hat einen abgebrochenen Zahn, siehst du, da?«
  


  
    Kate fiel beim besten Willen niemand ein, der rote Haare hatte. »Ich weiß nicht«, sagte sie ratlos und schüttelte den Kopf.
  


  
    Kate und Deirdre betrachteten das Bild noch eine Weile, ohne sich einen Reim darauf machen zu können.
  


  
    »Na, ich muss los. Ich bin heute Abend verabredet«, sagte Deirdre schließlich.
  


  
    »Das klingt aber nicht sonderlich begeistert«, gab Kate zurück.
  


  
    »Nun, du weißt ja, wie das bei mir so läuft. Normalerweise endet es in einer Katastrophe!« Deirdre lachte. »Weißt du noch, letztes Mal? Der hat doch nur jemanden gesucht, der seine Mammy pflegt?«
  


  
    Die beiden brachen in schallendes Gelächter aus. Deirdre hatte tatsächlich mit allerhand komischen Käuzen Bekanntschaft gemacht, und die beiden hatten sich schon oft bei einer Tasse Tee über ihre »Romanzen« lustig gemacht.
  


  
    Als Deirdre sich auf den Weg machte, war Kate ein wenig neidisch auf ihre Freundin. Sie hätte auch gerne ein etwas aufregenderes und unabhängigeres Leben gehabt, aber jetzt, wo das Kind in ihrem Bauch heranwuchs, war ihr klar, dass in ihrem Leben immer nur die anderen im Mittelpunkt stehen würden und dass der Preis für diese Verantwortung die Unfreiheit war.
  

  
  


  
    Kapitel 46
  


  
    1981
  


  
    Kate beschloss, den ersten Bus nach Dublin zu nehmen. Sie war noch nie alleine mit dem Auto in die Hauptstadt gefahren und befürchtete ohnehin, dass der alte Wagen, den Onkel Jimmy ihr geschenkt hatte, unterwegs den Geist aufgeben würde. Mittlerweile quoll schwarzer Rauch aus dem Auspuff, aber sie hatte kein Geld für eine Reparatur. Sie hätte natürlich ihren Onkel bitten können, ihre Schwangerschaft war aber mittlerweile nicht mehr zu übersehen. Auf dem Weg ins Dorf ließ sie sich immer noch unter einem Mantel verstecken, aber im Haus war das kaum möglich. Sie fragte sich, warum sie überhaupt noch ein Geheimnis daraus machte, früher oder später würde man sie ohnehin bemerken. »Wie die Mutter, so die Tochter«, würde es heißen.
  


  
    Tess war froh, dass der Bus schon um kurz vor halb zehn in Dublin ankommen sollten. Ihr Termin in der Klinik war erst um elf, und Kate hatte ihr Tee und Scones bei Bowleys versprochen, bevor sie sich auf den Weg zu Dr. Cosgrove machen wollten. Hoffentlich stellte Dr. Cosgrove ihr keine Fragen nach dem See. In der vergangenen Nacht hatte sie davon geträumt, was seit ihrer Rückkehr nach Hause nicht mehr vorgekommen war. Der Termin beim Rechtsanwalt war am frühen Nachmittag, und Kate hoffte, dass die Angelegenheit schnell erledigt war, damit sie den Fünf-Uhr-Bus nach 
     Hause nehmen konnten. Sie hatte sich im Vorfeld erkundigt, ob sie den Rechtsanwalt an Ort und Stelle bezahlen musste, und mit Erleichterung die Versicherung der hochnäsigen Sekretärin vernommen, dass die Rechnung per Post zugestellt würde.
  


  
    Dr. Cosgrove begrüßte sie herzlich und schien sich sehr über Tess’ Besuch zu freuen. Kate blieb im Wartezimmer, während Tess in sein Büro ging. Die beiden würden wohl eine Weile beschäftigt sein, und so beschloss sie, den Flur entlang zum Hauptgebäude zu schlendern. In den verschiedenen Räumen saßen kleine Gruppen von Kindern beim Unterricht, andere eilten mit gesenktem Kopf an der Hand einer Schwester vorrüber. Kate fand die Athmosphäre beklemmend. Sie musste an ihre beiden Anläufe denken, als sie es nur bis ins Foyer geschafft hatte. Beide Male war sie am Quai zurückgelaufen, hatte auf den letzten Bus nach Hause gewartet und sich gefragt, warum sie es nicht fertigbrachte, Tess zu besuchen. Schuldgefühle, weil sie nicht verhindert hatte, dass Tess von der Polizei abgeholt wurde? Wie merkwürdig das Mädchen sich auch benommen haben mochte, Kate glaubte nie und nimmer, dass sie ihren Vater umgebracht hatte. Aber was denn dann? Schließlich hatte man sie über seiner Leiche entdeckt.
  


  
    Ein Schluchzen hallte durch den langen gekachelten Korridor. Kate folgte dem Geräusch und entdeckte ein kleines Mädchen, das vor einem holzvertäfelten Zimmer auf dem Boden kauerte. Es hatte langes, mattbraunes Haar und seine dunkelgrünen Augen waren verweint. Selbst den Tänen nahe, beugte Kate sich hinunter und trocknete dem Kind die Tränen.
  


  
    »Was hast du?«, fragte sie leise.
  


  
    Das Kind blickte verwundert auf. Kate bemerkte entsetzt 
     die langen Narben an den Armen. Wer, um alles in der Welt, konnte diesem Kind so etwas angetan haben?
  


  
    »Ich will zu meiner Mammy! Ich will nach Hause!«, schluchzte das Mädchen und blickte Kate mit zitterndem Kinn an.
  


  
    Noch bevor Kate antworten konnte, kam eine freundlich lächelnde Schwester aus einem benachbarten Zimmer, das Kind hörte sofort auf zu weinen.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sie sich.
  


  
    »Oh, nein. Ich warte bloß auf jemanden. Fehlt dem Mädchen irgendwas? Sie sucht ihre Mutter.«
  


  
    »Ach, unsere Mary«, winkte die Schwester ab. »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie hat gelegentlich solche Zustände.«
  


  
    »Ist … ist ihre Mutter … in der Nähe?«
  


  
    Die Schwester nahm Kate beiseite und flüsterte. »Nein, die meisten Kinder hier haben niemanden mehr, und wenn, dann kümmert sich keiner um sie.«
  


  
    Kate war bestürzt und presste die Hand auf den Mund, um nicht in Tränen auszubrechen.
  


  
    »Das ist ja furchtbar. Das habe ich nicht gewusst … ich habe nicht … bitte, entschuldigen Sie!« Kate hastete zurück ins Wartezimmer. Ein lautes Schluchzen drang aus ihrer Kehle und hallte durch den leeren Flur. Sie hatte nicht gewusst, was ihre kleine Schwester hier durchgemacht hatte. Im Lauf der Jahre hatte sie verdrängt, dass Tess in dieser Anstalt lebte. Hatte sie womöglich nach ihr gerufen, zusammengekauert in einem kalten Korridor, und geweint wie dieses kleine Mädchen eben? Eine grauenhafte Vorstellung. Sie hatte immer vorgehabt, Tess zu fragen, wie es ihr ergangen war, aber aus lauter Furcht, dass sich ihre Befürchtungen bestätigten, hatte sie es unterlassen.
  


  
    Sie entdeckte eine Toilette, wusch sich das Gesicht und 
     wartete, bis die Rötung ihrer Augen abgeklungen war. Tess wartete bereits vor Dr. Cosgroves Tür, der Kate für ein Gespräch unter vier Augen in sein Büro bat.
  


  
    »Schön, dass wir uns endlich einmal kennenlernen, Mrs. …?«
  


  
    Kate war es peinlich, dass dies die erste Begegnung mit dem Mann war, der sich so sehr um ihre Schwester bemüht hatte, und errötete. Was mochte er wohl von ihr halten?
  


  
    »Miss … Miss Byrne … Kate«, sagte sie, während sie zögernd auf dem Stuhl Platz nahm, auf dem noch vor wenigen Minuten ihre Schwester gesessen hatte.
  


  
    »Wie ist denn Ihr Eindruck? Wie hat Tess sich zu Hause eingelebt?«
  


  
    Kate war um eine Antwort verlegen. Tess war Tess. Es gab gute Tage und schlechte Tage, aber die guten überwogen. Kate verstand in der Regel, was sie wollte, und manchmal wusste sie eher als Tess selbst, wenn ein Ausbruch bevorstand. Für Kate war das nicht länger ein Problem. Diese Vorfälle waren ein ganz normaler Bestandteil des Lebens ihrer Schwester. Und ihres eigenen Lebens auch.
  


  
    »Gut«, war alles, was ihr einfiel, aber der Doktor schien mehr zu erwarten.
  


  
    »Tess hat mir erzählt, dass jemand ihre Bilder kaufen möchte?«
  


  
    »Ja.« Kate lächelte. »Eine Kunstgalerie in der Nähe. Du liebe Zeit, die werden sich wundern. Tess wird die Bilder wiederhaben wollen, kaum, dass sie sie abgeliefert hat.« Sie lachte und stellte fest, dass Cosgrove ebenfalls lachte. Sie senkte den Kopf. »Sagen sie, hat sie sich hier … wohl gefühlt? Ist es ihr …« Sie wusste nicht, wie sie die Frage zu Ende bringen sollte, wusste nicht, was sie hören wollte. »Ich habe sie nie besucht, weil ich … ich hab’s versucht … aber ich konnte einfach 
     nicht …« Sie suchte nach Worten und brach in Tränen aus. »Ich hätte es nicht übers Herz gebracht, sie hierzulassen. Sie brauchte mich und hat mir vertraut, und ich habe nicht verhindert, dass man sie einfach abgeholt hat. Das werde ich mir niemals verzeihen. Ich war jung, und ich glaube, ich habe mir mehr Gedanken um meine geplatzte Hochzeit gemacht als um meine arme Schwester.«
  


  
    »Sie hätten es ja gar nicht verhindern können. Die Indizien sprachen eindeutig dafür, dass sie ein Gewaltverbrechen begangen hat und Hilfe braucht.« Er legte eine Pause ein. »Glauben Sie denn, dass Tess Ihren Vater ermordet hat?« Er war froh, endlich mit jemandem reden zu können, der Tess gut kannte.
  


  
    Kate wandte sich ab und schniefte. Er rechnete nicht mehr mit einer Antwort und überlegte, ob er das Thema wechseln sollte, da sagte sie endlich: »Er war sehr grob zu ihr, zu uns allen, aber eigentlich hat er sie überhaupt nicht beachtet. Sie war ihm unangenehm, wegen ihrer seltsamen Art. Es ist merkwürdig, aber ein paar Tage, bevor er umgebracht wurde, hat sie mich gefragt, wann er stirbt. Seit dem Tod unserer Mutter hat er hemmungslos getrunken und viel Unfrieden im Haus gestiftet.«
  


  
    Kate schwieg. Sie war sich bewusst, dass Dr. Cosgrove sie genau beobachtete, ihren Wimpernschlag, ihre Körpersprache, jede einzelne Bewegung.
  


  
    »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, erinnerte er sie freundlich, aber direkt.
  


  
    »Nein, ich habe nie geglaubt, dass sie es getan hat.«
  


  
    Beim Abschied sagte Dr. Cosgrove zu Tess, dass sie vermutlich nicht mehr in seine Sprechstunde kommen müsste, aber wenn sie irgendwelche Probleme hätte, dann sollte sie ihn anrufen. Er gab ihr eine Visitenkarte mit seiner Durchwahl. 
     Diese junge Frau hatte etwas sehr Verletzliches, er hätte sie am liebsten umarmt, aber er reichte ihr nur die Hand, die sie flüchtig ergriff.
  


  
    Dann lief sie den Korridor hinunter, drehte sich noch einmal um und winkte ihm zu. Mit Kate schritt sie durch das riesige Gebäude, das ihr so vertraut war. Kate hatte gedacht, dass Tess das Wiedersehen verstören würde, aber es schien ihr nichts auszumachen, sie war nur ein wenig stiller als sonst. Umso verblüffter war Kate, als Tess plötzlich mit einem Freudenschrei auf einen Schwarzen zustürzte, der gerade dabei war, einen Korridor zu wischen.
  


  
    »Leroy!«, jubelte Tess.
  


  
    Leroy, der genauso erfreut schien, wirbelte Tess wie eine Stoffpuppe durch die Luft. Kate war sprachlos. Noch nie hatte sie Tess jemanden so stürmisch umarmen sehen.
  


  
    Leroy setzte Tess wieder ab, und sie strahlten sich an.
  


  
    »Leroy, das ist meine Schwester«, sagte Tess.
  


  
    Kate kam näher und reichte Leroy die Hand.
  


  
    »Ich bin Kate, freut mich, dich kennenzulernen. Tess hat mir viel von dir erzählt.« Aber offenbar nicht alles, dachte sie im Stillen.
  


  
    Leroy erwiderte Kates Lächeln. Er wusste oder ahnte wohl, was sie dachte.
  


  
    »Ich bin Declan«, stellte er sich vor. »Tess nennt mich Leroy. Das … das war mal mein Spitzname.«
  


  
    Kate schwieg verwirrt.
  


  
    Leroy begleitete sie zum Ausgang, und Kate ließ die beiden eine Weile allein, damit sie ungestört plaudern konnten. Sie trat ins Freie, konnte Leroy und Tess aber durch die Glastüren beobachten. Das lebhafte Gespräch schien ein wenig ins Stocken zu geraten, und sie saßen da und lächelten sich an. Tess wirkte glücklich. Als Kate schließlich wieder hineinging, 
     stand Tess abrupt auf und ließ Leroy einfach sitzen, den das merkwürdige Verhalten seiner Freundin aber nicht zu stören schien. Es war beinahe Mittagszeit, und Tess hatte Hunger. Leroy schmunzelte, als Kate sie an ihre guten Manieren erinnerte. Als er sie zum Abschied in den Arm nehmen wollte, wich sie ihm aus, die Freude über das Wiedersehen war bereits merklich abgeflaut.
  


  
    »Ich schreibe dir«, sagte Leroy.
  


  
    »Wann?« Tess musste genau wissen, wann sie mit einem Brief im Briefkasten rechnen konnte.
  


  
    Leroy lachte. »Am Freitag. Dann kann ich dir erzählen, was die Woche über alles passiert ist.«
  


  
    Tess nickte und merkte sich den Brief für Montag vor. Dann ließ sie ihren Freund, der an ihre Eigenheiten gewöhnt war, stehen, ohne sich noch einmal umzudrehen.
  


  
    Sie hatten noch genügend Zeit und schlenderten langsam zurück ins Stadtzentrum. Kate hoffte, dass sie unterwegs vielleicht etwas besprechen konnte, was ihr schon lange auf dem Herzen lag, was sie endlich wissen musste.
  


  
    »Tess, es war schrecklich hier … in der Klinik, nicht wahr? Bitte, sei ehrlich.«
  


  
    Tess dachte einen Augenblick nach, dann antwortete sie. »Ich musste ein paar Kinder beißen, weil sie meine Sachen angefasst haben.«
  


  
    Kate musterte Tess misstrauisch. Wollte sie die Sache herunterspielen? Aber ihre Miene verriet, dass sie es absolut ehrlich gemeint hatte.
  


  
    Kate schmunzelte. »Hast du fest zugebissen?« lachte sie.
  


  
    »Ja. So fest ich konnte.«
  


  
    Lachend liefen sie Seite an Seite zum Quai hinunter. Kate ahnte nicht, dass Tess ihr verschwiegen hatte, wie belastend die Zeit für sie gewesen war. Aber das spielte jetzt keine Rolle 
     mehr. Sie waren zusammen, und es gab keine Kinder mehr, die man beißen musste, keinen Michael Byrne und auch keine zweiköpfige Raupe.
  


  
    

  


  
    Simon McCarthy arbeitete erst seit Kurzem in der Anwaltskanzlei, und Kate erklärte ihm gerade, warum sie gekommen war. Sie hatte Seáns Totenschein dabei, ebenso ihren Personalausweis und den von Tess, die nervös auf dem Stuhl neben ihr saß. Kate hatte sich schon oft gefragt, warum ihre Mutter ausgerechnet von dieser Kanzlei eine Visitenkarte in der Handtasche gehabt hatte. Diese Karte hatte Seán damals überhaupt erst hierhergeführt. Sie musterte das vornehme Büro, ihre Mutter hätte sich hier bestimmt nicht wohl gefühlt, und ihre Familie hatte eigentlich nie einen anderen Anwalt gehabt als den in Knockbeg. Hier in der Kanzlei in Dublin war ihre Mutter völlig unbekannt, wie Séan erfahren hatte, und sie hatte der Kanzlei auch nie einen Auftrag erteilt. Es war und blieb ein Rätsel.
  


  
    Der höfliche junge Mann sagte, dass er Tess’ Unterschrift unter die Besitzurkunden benötigte, die vom Grundbuchamt auf ihren Namen geändert worden waren, als ihr Vater gestorben war und man ihren Bruder als gesetzlichen Vormund eingesetzt hatte. Er bat die beiden Schwestern, ihm zu folgen, und ging einen langen Flur entlang, um die Urkunden aus dem Tresorraum zu holen. Am Ende des Flurs ließ er sie im Wartebereich Platz nehmen. Die Wände schmückten Fotos langjähriger Kanzleimitarbeiter. Tess, die sich langweilte, lief unruhig an der Wand auf und ab und betrachtete sich neugierig die Fotos und Gemälde, während Kate sich erschöpft in einen weichen Sessel fallen ließ. Es war kalt draußen, aber die Sonne schien wärmend durch die hohen Fenster, und Kate überfiel eine bleierne Müdigkeit. Die Schwangerschaft erschöpfte 
     sie. Hin und wieder machte sie sich Sorgen, dass das Baby dieselbe Störung haben könnte wie Tess oder Ben, die möglicherweise ihre Mutter und nicht Michael Byrne vererbt hatte. Gedankenverloren schloss sie die Augen vor der grellen Sonne, da hörte sie Tess keuchen, als hätte man ihr einen Schlag in die Magengrube versetzt. Kate öffnete die Augen und sah Tess gebannt auf ein Foto an der Wand starren.
  


  
    »Was gibt’s, Tess?«, erkundigte sich Kate träge, zu müde um aufzustehen und selbst nachzusehen.
  


  
    Tess deutete stumm auf das Foto. Ächzend erhob sich Kate, ihr Rücken schmerzte, und sie wünschte, sie hätte bequemere Schuhe angezogen. Erst, als sie näher trat, bemerkte sie Tess’ Entsetzen.
  


  
    »Was ist denn los, Tess?«
  


  
    Tess deutete immer noch stumm auf ein altes Foto mit lauter aufgeräumten Menschen, und als Kate genauer hinsah, merkte sie, dass Tess auf einen lächelnden Mann in der ersten Reihe zeigte.
  


  
    Kate trat noch einen Schritt näher. Sie stand in einem ungünstigen Winkel zu dem Foto, auf dessen Oberfläche sich die Sonne spiegelte.
  


  
    »Was ist denn los, Tess? Was ist daran so aufregend? Sag’s mir.«
  


  
    Kate war beunruhigt. Tess wirkte vollkommen verstört.
  


  
    »Das ist ein Geheimnis, Kate«, flüsterte sie ängstlich.
  


  
    Tess’ Kinn zitterte, und Kate wusste, dass sie unmittelbar vor einem Zusammenbruch stand. Sie trat noch etwas dichter vor das Foto und hielt die Hände schützend um die Augen, um nicht von der Sonne geblendet zu werden. Auf dem Foto, das vor dem Haus aufgenommen worden war, waren vielleicht acht Personen zu sehen. Sie waren im Stil der Siebzigerjahre gekleidet, mit buntgemusterten Blusen und Schlaghosen. Kate 
     betrachtete die einzelnen Gesichter und blieb schließlich bei dem Mann hängen, auf den Tess deutete.
  


  
    Er hatte rote Haare und lachte über das ganze Gesicht, wobei er einen abgebrochenen Schneidezahn entblößte. Es war der Mann auf Tess’ Bildern. Sie drehte sich zu ihrer Schwester um. Tess kannte diesen Mann, aber woher?
  


  
    »Wer ist das, Tess? Woher kennst du ihn? Bitte, bleib ganz ruhig.«
  


  
    Tess hatte bereits begonnen, ihr Kleid zu befingern, und fuhr sich immer wieder übers Gesicht, als sei es schmutzig. Sie wischte sich die Hände am Kleid ab und schaukelte vor und zurück, wie immer, wenn sie sich bedroht fühlte. Kate war die Situation unangenehm. Eine Sekretärin kam vorbei und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei. Nach einer Weile erschien der junge Rechtsanwalt wieder und starrte Tess entgeistert an, die mittlerweile auf dem Boden saß, während Kate versuchte sie zu beruhigen.
  


  
    »Tess, bitte, steh wieder auf, bitte, Tess! Keine Panik, wir gehen jetzt. Komm schon, steh auf, bitte. Lass uns gehen, Tess!«
  


  
    Tess schien die Verzweiflung ihrer Schwester überhaupt nicht wahrzunehmen und wiegte sich jammernd hin und her.
  


  
    Mittlerweile waren die Angestellten zusammengeströmt und starrten Tess an, deren Gejammer in ein schrilles Kreischen übergegangen war, das sie offensichtlich selbst nicht ertragen konnte und sich mit beiden Händen die Ohren zuhielt. Zwei Herren in dunklen Anzügen erschienen, von der verstörten Sekretärin alarmiert. Die Angestellten machten ihnen Platz, und Kate klar war, dass es sich um die Geschäftsführer oder vielleicht sogar die Inhaber der Kanzlei handelte.
  


  
    Tess blickte auf und verlor vollkommen die Kontrolle.
  


  
    »Ich sag’s nicht, ich sag’s nicht! Blut! Pssst, ein Geheimnis! 
     Ich sag’s nicht, ich sag’s nicht. Wie heißt deine Mutter? Nasse Schuhe!«
  


  
    Sie wiederholte sich unentwegt, mit jeder Wiederholung wurde ihre Stimme schriller.
  


  
    Kate drehte sich um und sah, dass einer der beiden Herren der Mann auf dem Foto war, der Mann, den Tess auf ihrem Bild als Insekt gemalt hatte. Neben Seán. Warum? Und plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Dieser Mann war ihr Vater!
  


  
    »Ich wollte nur die Schmetterlinge beobachten, Kate!«
  


  
    Kate hatte das Gefühl, als ob sich alles um sie herum in Zeitlupe abspielte. Ihr Herz raste, und ihr wurde schwindelig.
  


  
    »Sie sind die Raupe, Sie waren da … Sie sind …«
  


  
    Kate war sich bewusst, dass die Leute sie anstarrten. »Sie waren damals am See. Mein Gott, Sie haben es getan, Sie haben ihn umgebracht!«
  


  
    Tess rappelte sich vom Boden auf und klammerte sich verzweifelt an Kate. Ihre Beine zitterten wie Espenlaub, sie konnte sich kaum aufrecht halten. Sie verbarg ihr Gesicht in Kates Mantel und sah den Mann nicht an, der wie versteinert war und gehetzt in die Runde blickte.
  


  
    Roberts, der Seniorchef der Kanzlei, der zusammen mit McCracken eingetroffen war, warf ihm einen fragenden Blick zu.
  


  
    »Was geht hier vor sich, Éamonn?«, sagte er, verblüfft und verärgert über den Tumult der sich in seinen Büroräumen abspielte.
  


  
    McCracken öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, doch dann spürte er, dass es zwecklos war, wandte sich ab, hastete den Flur hinunter und verschwand in seinem Büro. Die Menschen, mit denen er seit dreißig Jahren zusammenarbeitete, sahen ihm fassungslos hinterher. Zwei Mitarbeiter folgten ihm ratlos.
  


  
    Roberts brachte Kate und eine zitternde Tess in sein Büro, wo sie keiner hören konnte. Es hatte im Lauf der Jahre immer wieder Gerüchte unter den Mitarbeitern gegeben, dass McCracken mit der republikanischen Bewegung zu tun hatte. Solange er dadurch nicht mit seiner Arbeit in Konflikt geraten war - was nie der Fall gewesen war -, hatte Roberts sich taub gestellt. McCracken hatte mehr Klienten beschafft als jeder andere Rechtsanwalt, und vor vier Jahren hatten Roberts und seine Partner ihn in ihren Kreis geholt. Ein Teil der Klientel gehörte sicherlich nicht zu Roberts’ bevorzugtem Personenkreis, aber sie hatten alle ihre Rechnungen bezahlt, und Geschäft war Geschäft. Doch das hier war etwas anderes. Roberts hatte zwar keine Ahnung, worum es ging, aber er würde schon dahinterkommen.
  


  
    Kate erzählte ihm alles, was sie wusste, während Tess starr und stumm neben ihr saß. Sie zitterte immer noch am ganzen Körper und wandte sich ständig zur Tür, aus Angst, dass McCracken sich jeden Moment über sie hermachen könnte, schließlich hatte sie das Geheimnis verraten, das er ihr damals aufgezwungen hatte.
  


  
    »Ich nehme an, Sie wollen sich an die Polizei wenden?«, erkundigte sich Roberts in der Hoffnung, seine Kanzlei aus der Sache heraushalten zu können. Allem Anschein nach hatte McCracken ein schreckliches Verbrechen begangen und diese junge Frau dafür büßen lassen.
  


  
    Kate räusperte sich. »Das ist noch nicht alles«, sagte sie. »Ich glaube, er ist mein Vater.«
  


  
    Tess fuhr entsetzt hoch, als hätte ihr jemand einen Eimer mit Wasser über den Kopf geschüttet. Hastig legte Kate beschwichtigend den Arm um ihre Schulter.
  


  
    »Ich erkläre dir das alles später. Und dann besprechen wir auch, wie es weitergehen soll, einverstanden?«
  


  
    Tess nickte, aber es war nicht zu übersehen, dass sie völlig verwirrt war.
  


  
    Kate bat Mr. Roberts, sie gehen zu lassen, da Tess sich hier in der Kanzlei nicht beruhigen lassen würde. Er sei leider verpflichtet, die Polizei zu rufen, entschuldigte er sich, da es hier um ein Schwerverbrechen ging. Dann bestellte er für die beiden Schwestern Tee und Gebäck.
  


  
    Nach einer nervenaufreibenden Wartezeit erschien die Polizei. Mit Hilfe von Tee und Gebäck hatte Tess sich so weit beruhigt, dass sie eine Aussage machen konnte. Nachdem auch Kate ausgesagt hatte, durften sie gehen, aber am nächsten Tag würde die Kriminalpolizei bei ihnen zu Hause vorsprechen.
  


  
    Kate stand auf und legte schützend einen Arm um ihre Schwester, die bei der Berührung nicht einmal zuckte, und drängte sie zur Tür.
  


  
    »Komm, Tess, wir fahren nach Hause.«
  


  
    

  


  
    Als die Kriminalpolizei am nächsten Morgen in Wicklow vor der Tür stand, hatte Kate bereits ausführlich mit Tess gesprochen, die ihr die ganze Geschichte mit allen Einzelheiten berichtet hatte. Die Beamten wollten sie aus Tess’ eigenem Mund hören, was Kate befürchtet hatte. Sie hätte ihrer Schwester gerne erspart, das Ganze noch einmal zu durchleiden. Sie setzten sich alle ins Wohnzimmer, und Kate versicherte ihr, dass sie das Geheimnis nicht mehr länger für sich behalten musste, dass ihr nichts geschehen konnte. Tess erzählte, dass sie im Morgengrauen hinunter zum See gegangen war, um Schmetterlinge zu beobachten, wie immer, wenn Kate böse mit ihr war. Sie fand ihren Vater schlafend am Ufer. Er stank nach Whiskey. Sie hätte ihn nicht aufgeweckt, versicherte sie den Polizisten, sondern einfach am Ufer gestanden und den schönen Stein betrachtet. Nach einer Weile war der 
     Mann mit dem abgebrochenen Zahn aufgetaucht, hatte sie gepackt und ihr Kleid blutig gemacht. Als sie anfing zu weinen, legte er ihr seine blutige Hand auf den Mund, und da fing sie an zu schreien. Er starrte sie an und fragte sie, wie ihre Mutter hieß, und schüttelte sie, weil sie nicht antworten konnte. Als sie es ihm schließlich gesagt hatte, stieß er sie zu Boden und sah sie kopfschüttelnd an. Er beugte sich ganz dicht zu ihr herunter und sagte, sie dürfe niemandem erzählen, dass sie ihn gesehen hatte. Sie sollte den Mund halten, sonst würde ihr etwas Schreckliches zustoßen. Dann rannte er davon.
  


  
    Tess machte eine Pause.
  


  
    »Und was hast du dann gemacht?« erkundigte sich einer der Beamten gespannt
  


  
    Tess schluckte. Kate legte ihr den Arm um die Schultern.
  


  
    »Dann ist ein Fischer zu mir gekommen und hat gesagt, dass Daddy tot ist. Er hat andere Fischer geholt, und die haben dann die Polizei geholt. Dann haben sie mich auf eine Polizeiwache gebracht und wollten mich nicht mehr zu Kate nach Hause lassen.«
  


  
    »Tess«, hakte der Beamte vorsichtig nach. »Hast du gesehen, wie dieser Mann deinen Vater ermordet hat?«
  


  
    Tess wich seinem Blick aus und ließ sich die Ereignisse noch einmal durch den Kopf gehen. »Nein.«
  


  
    Der Mann seufzte. Es gab ein Motiv, und McCracken war auch am Tatort gesehen worden, doch das Mädchen konnte nicht bestätigen, dass er der Täter war. Es war also immer noch möglich, dass ihm der aalglatte Rechtsanwalt durch die Lappen ging.
  


  
    Tess, die alles detailliert und ohne jede Gefühlsregung geschildert hatte, fing jetzt an zu weinen, überwältigt von der Erinnerung an die lange Trennung von ihrer Schwester. Sie klammerte sich an Kate, die ihren Tänen freien Lauf ließ. Endlich 
     hatte sie Gewissheit, was an jenem Tag, der ihr Leben für immer verändert hatte, geschehen war.
  


  
    Die Polizei postierte einen uniformierten Beamten vor dem Haus, der die ganze Nacht Wache hielt. McCracken war der Polizei nicht unbekannt. Man hatte ihm zwar nie etwas nachweisen können, aber er hatte viele Gesinnungsgenossen, die als gefährlich eingestuft wurden, was die Beamten den beiden Frauen allerdings verschwiegen. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, hieß es, doch Kate ließ sich nicht täuschen, und so sahen sie und Tess einer weiteren schlaflosen Nacht entgegen.
  

  
  


  
    Kapitel 47
  


  
    1981
  


  
    Es fiel Sam Moran verdammt schwer, die Wahrheit über Seán Byrnes Herkunft für sich zu behalten. Ihm war klar, dass er, selbst wenn es ihm gelingen sollte, seine Theorie zu beweisen, mit dieser Information nicht an die Öffentlichkeit gehen konnte. Aber immerhin wäre dann diese eine bohrende Frage geklärt, die mittlerweile sein ganzes Denken beherrschte. Wie hatte ein Mädchen vom Lande wie Maura Kelly die Bekanntschaft von Éamonn McCracken gemacht? Dublin lag nicht allzu weit entfernt, aber für irgendwelche Tanzveranstaltungen wird sie kaum so weit gefahren sein, abgesehen davon, dass ein Mädchen damals ohnehin keine Erlaubnis bekommen hätte, über Nacht in Dublin zu bleiben. McCracken musste irgendeine Verbindung nach Árd Glen gehabt haben, und um das zu beweisen brauchte er seine Geburtsurkunde. Er wusste nicht einmal, wie alt McCracken war, und hätte nicht eine seiner Ex-Freundinnen auf dem Standesamt gearbeitet, wäre es aussichtslos. Aber McCracken war ein ungewöhnlicher Name, also konnte es nicht allzu schwierig sein.
  


  
    Er sah Sylvia O’Reilly, noch bevor sie ihn sah. Sie hatte ungefähr zwanzig Kilo zugelegt, seit er sie zuletzt spätabends für ein Techtelmechtel am Kanal ausgeführt hatte. Ihr einst pechschwarzes Haar war schlecht gefärbt, und durch den grauen Streifen, der sich ihren Scheitel entlangzog, sah sie aus wie ein 
     Dachs. Sie errötete, als sie die nächste Nummer aufrief und ihn an den Schalter treten sah.
  


  
    »Sam, wie geht’s dir?«, fragte sie mit ihrem breiten Dubliner Akzent und versicherte sich mit einem Blick über die Schulter, dass ihre Arbeitskolleginnen nicht lauschten.
  


  
    »Prima, Sylvia … du siehst fantastisch aus.«
  


  
    »Lüg nicht«, erwiderte sie leise. »Ich seh aus wie’n Elefant. Das kommt davon, wenn man vier Kinder kriegt.«
  


  
    »Mit wem bist du verheiratet?«
  


  
    »Eamo’ Martin, weißte noch?«
  


  
    Sam versuchte sich zu erinnern. »Ach ja, dieser Spinner!«
  


  
    »Isser immer noch … ein Scheißkerl!« Sie fragte sich, was Sam von ihr wollte.
  


  
    »Na, so’n Zufall. Ich suche nämlich auch nach ‘nem Éamonn.«
  


  
    »Ach, ja?«, gab sie misstrauisch zurück. »Hast du das Geburtsdatum?«
  


  
    »Nein, aber hier ist sein Name …«
  


  
    »Das kann ich nich’ mach’n.«
  


  
    »Na komm schon, Sylvia, um der alten Zeiten willen, hmm?«
  


  
    Mit einem Lächeln schnappte sie ihm den Zettel aus der Hand.
  


  
    »Das kostet dich was«, sagte sie, drehte sich um und verschwand mit wogenden Hüften.
  


  
    

  


  
    Als Sam Moran Éamonn McCrackens Geburtsurkunde in den Händen hielt, hatte man diesen bereits in einem sicheren Haus im County Antrim in Verwahrung genommen, wo er auf seine Überführung nach Dublin wartete. Sam war klar, dass er seine Geschichte jetzt gefahrlos veröffentlichen konnte und mischte sich unter das Presserudel vor der Polizeiwache in Dublin, wo 
     McCracken an diesem Abend noch eingeliefert werden sollte. Sein Verdacht hatte sich bestätigt. McCrackens Mutter war als Elizabeth Dillon in Árd Glen, Wicklow, zur Welt gekommen. Nach ihrer Hochzeit mit McCrackens Vater hatte sie offenbar regelmäßig die Ferien in Árd Glen verbracht und ihren Sohn mitgenommen, der dort Maura Kelly kennengelernt, sie geschwängert und anschließend sitzen gelassen hatte.
  


  
    

  


  
    Dermot Lynch saß im Kreise seiner Angehörigen am Bett seines Vaters, als dieser seinen letzten Atemzug tat. Der Arzt betrachtete es als Segen, er hätte nie wieder laufen können, und Dermot war überzeugt, dass sein Vater so nicht hätte leben wollen. Trotz ihrer Differenzen verband sie beide die Liebe zum Landleben und das Bedürfnis, im Wechsel der Jahreszeiten durch Feld und Wald zu streifen.
  


  
    Die Beerdigung war schlicht wie der Verstorbene selbst. Dermots Schwester traf mit ihren beiden Töchtern gerade noch rechtzeitig aus Amerika ein. Seine Tante war aus Árd Glen angereist. Er war nahe daran, sich nach Kate zu erkundigen, was seiner Tante offenbar nicht entgangen war. Sie erzählte ihm, dass sie Kate zusammen mit Tess im Dorf gesehen hatte, dass es ihr offenbar gut ging, sie aber schrecklich abgemagert sei, was man trotz des schweren Wintermantels erkennen konnte. Dermot merkte, dass seine Tante sich gerne nach seinen weiteren Pläne erkundigt hätte. Sie war froh gewesen, einen Angehörigen in Árd Glen zu haben, und Mattie konnte die Hilfe im Pub gut gebrauchen. Als alle abgereist und seine Geschwister ihren Alltag wiederaufgenommen hatten, fühlte sich Dermot einsamer als je zuvor. Er machte sich auf dem Hof nützlich und half seinem jüngeren Bruder, der nicht mehr davon sprach, nach Amerika auszuwandern. Er hegte den Verdacht, dass seine Mutter von Kate wusste, besonders 
     nachdem sie ihn gefragt hatte, ob er »die Leute« in Wicklow vermisste.
  


  
    Schließlich beschloss Dermot, nach Árd Glen zu fahren und zu erkunden, ob sich eine Rückkehr lohnte. Sein Vater hatte sein Testament nicht geändert, und so gehörte der Hof ihm, wenn er ihn haben wollte. In den letzten Wochen hatte er viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Er vermisste Kate, und ihm war klar, dass er sich sein ganzes Leben lang Vorwürfe machen würde, wenn er nicht diese eine letzte Fahrt unternahm, um mit ihr zu sprechen.
  


  
    Der Tag seiner Abreise nach Wicklow war gekommen. Seine Mutter stand bekümmert im Türrahmen, ihr Mann fehlte ihr, und sie hätte sich gewünscht, dass Dermot den Hof übernahm. Das wusste er, auch wenn sie diesen Wunsch nie ausgesprochen hatte. Aber er wusste auch, dass ihr Wunsch, ihn glücklich zu sehen, noch größer war.
  


  
    Sie sah ihm zu, wie er ein paar Habseligkeiten in eine Tasche packte, und neckte ihn: »Mehr willst du nicht mitnehmen?«
  


  
    Dermot lachte.
  


  
    »Mal sehen«, erwiderte er, warf die Tasche ins Auto und machte sich auf den Weg nach Osten. Wenn alles gut ging, dann war er noch vor Einbruch der Dunkelheit in Wicklow.
  


  
    

  


  
    Kate und Tess waren unterwegs zur Weide draußen am See, wo Seán eine Reihe Fichten gepflanzt hatte, die den Blick auf das Wasser fast völlig verdeckten. Endlich konnte Tess frei und ohne Angst über den Tag sprechen, der ihr Leben so grundlegend verändert hatte. Wegen der großen Ähnlichkeit zwischen McCracken und Seán hatte sie die beiden immer für dieselbe Person gehalten, erklärte sie Kate, weshalb sie auf ihren Bildern auch immer zusammen dargestellt waren. Raupen 
     seien außerdem hässlich und garstig, und da Seán später unerklärlicherweise so garstig zu ihr geworden sei, hatte sie ihn als Schmetterling mit verkümmerten Flügeln gemalt, der wieder zur Puppe wurde. Sie habe versucht, sich bei Seán zu entschuldigen, damit er aufhörte, sie anzuschreien, aber er hatte nichts davon hören wollen.
  


  
    »Und das war auch der Zweck deiner Liste, Tess? Damit alles wieder in Ordnung kommt?«
  


  
    Tess nickte. »Es hat nicht funktioniert«, stellte sie nüchtern fest. »Manches kann man eben nicht wieder in Ordnung bringen, Kate.«
  


  
    Aber Kate meinte, eine Spur von Bedauern in ihrer Stimme zu hören.
  


  
    Auf dem Rückweg erklärte Kate Tess endlich, wie ihre Mutter schwanger geworden war und Michael Byrne heiraten musste, weil Éamonn McCracken sie verlassen hatte. Und weil Onkel Jimmy damals so krank war, dass alle glaubten er würde sterben, hatte ihr Großvater Maura und ihrem Mann den Hof überlassen.
  


  
    Tess war das alles vollkommen neu. Sie kam zu dem Schluss, dass sie Onkel Jimmy auf ihre Liste setzen musste. Von der Anhöhe ließen sie den Blick über das weite Land schweifen, während der Dezemberhimmel langsam dunkler wurde und der Abend sich wie eine wärmende Decke über sie breitete. Am mitternachtsblauen Firmament glitzerten die ersten Sterne. Der Mond spiegelte sich in langen Bändern auf dem beinahe regungslosen Wasser des Sees, die Venus über ihren Köpfen leuchtete, und irgendwie hatten beide Schwestern das Gefühl, als sollte jetzt alles anders werden. Tess betrachtete Kate, der man trotz des dicken Wintermantels die Schwangerschaft bereits deutlich ansehen konnte.
  


  
    »Wirst du Dermot heiraten, Kate?«
  


  
    »Wenn sie mich will«, ließ sich eine leise Stimme hinter ihnen vernehmen.
  


  
    Die beiden drehten sich um. Vor ihnen stand Dermot im Dämmerlicht. Betroffen sah er, dass Kate ein Kind, sein Kind erwartete. Tess lief ihm entgegen, während Kate wie angewurzelt stehen blieb. Sie hatte gedacht, sie würde ihn nie wieder sehen.
  


  
    »Dermot!«, rief Tess und umarmte ihn unbeholfen. Sie hatte das sichere Gefühl, das die beiden etwas zu besprechen hatten und machte sich alleine auf den Heimweg.
  


  
    »Ich hätte nicht gedacht, dass du wiederkommst«, brachte Kate schließlich heraus. »Ich habe es mir gewünscht, aber ich habe nicht daran geglaubt.« Sie brach in hemmungsloses Schluchzen aus, und die Ereignisse der letzten Wochen schlugen plötzlich über ihr zusammen. Sie schlang die Arme um ihren Körper, wie zum Trost und zum Schutz vor dem kalten Wind, der jetzt das Tal herunterwehte.
  


  
    Dermot suchte nach den Worten, die er sich während der dreistündigen Fahrt zurechtgelegt hatte, aber irgendwie kam ihm das alles jetzt nicht richtig vor.
  


  
    »Ich hätte sofort wieder kehrtgemacht, wenn du mich gebeten hättest, Kate. Ich meine es ernst, ich möchte dich heiraten. Willst du, Kate? Willst du meine Frau werden?«
  


  
    Kate schlug die Hände vors Gesicht und wischte sich die Tränen ab, die jetzt ungehemmt über ihre blassen Wangen rollten. Dermot nahm sie in den Arm, und sie hielten sich fest, und es kam ihnen vor wie eine Ewigkeit.
  


  
    »Ja«, flüsterte sie schließlich.
  


  
    Als Tess, die sich nur ein paar Schritte entfernt hatte, die Antwort ihrer Schwester hörte, brach sie in lauten Jubel aus und rannte davon. Die beiden lachten und gingen Hand in Hand hinterher ihr her … nach Hause.
  

  
  


  
    Kapitel 48
  


  
    1982
  


  
    Éamonn McCracken brütete in der kärglichen Zelle der Polizeiwache in der Beech Street, wo er auf seinen Prozess wegen Mordes an Michael Byrne wartete, über seiner Verteidigungsstrategie. Eines war ihm klar: Niemand würde ihm abnehmen, dass er erst dann auf das Mädchen gestoßen war, als sie über der Leiche stand, dass Byrne zu diesem Zeitpunkt schon tot gewesen war und dass er überhaupt nur deshalb dort gewesen war, um Byrne einzuschüchtern, damit er Seán nicht enterbte. Als Michael Byrne vor vielen Jahren in seiner Kanzlei aufgetaucht war, hatte er sich gewundert, dass Michael ihn nicht erkannt hatte. Éamonn war zwar um einiges jünger als Byrne und hatte sich damals auch noch nicht in Pubs herumgetrieben, aber er war Michael gelegentlich im Dorf begegnet. Sicherlich, er hatte im Lauf der Jahre das eine oder andere Kilo zugenommen, aber eigentlich hätte Byrne sich an sein Gesicht erinnern müssen. Hatte er aber nicht. Byrne hatte die Visitenkarte der Kanzlei in Mauras Handtasche entdeckt und war ziemlich ungehalten dort aufgekreuzt. Es stimmte Éamonn traurig, dass Maura seine Nummer so viele Jahre lang aufbewahrt hatte. Auch er hatte oft an sie und ihre Kinder gedacht. Er wusste zumindest ansatzweise, welches Leben Byrne ihr bereitete, und hätte fast die Beherrschung verloren, als sich herausstellte, dass Byrne Seán enterben wollte.
  


  
    McCracken war sich darüber im Klaren, dass es nicht leicht werden würde, seine Unschuld zu beweisen. Eine Zeugin hatte ihn zur Tatzeit am Tatort gesehen, und er hatte ein Motiv. Er überlegte, ob er behaupten sollte, er hätte Seán dort gesehen und aus Loyalität gegenüber seinem Sohn bisher den Mund gehalten. Seán war mittlerweile tot, und er selbst würde im schlimmsten Fall als Mitwisser für einige Zeit hinter Gitter wandern.
  


  
    Er ließ sich auf die schmale Pritsche sinken und lächelte. In gewisser Weise war dies die gerechte Strafe dafür, dass er Maura verlassen hatte, als sie ihn gebraucht hätte. Nicht, dass es ihm leidgetan hätte, er wollte sich nichts vormachen. Er war ein charakterloser Feigling und würde heute wieder ganz genauso handeln wie damals. Er lachte laut, was ihm ein wütendes Knurren aus der Nachbarzelle eintrug.
  


  
    Ein einziges Mal in all den Jahren war er nach Árd Glen zurückgekehrt, um endlich einmal das Richtige zu tun, um das zu tun, was er am besten konnte: Leute einschüchtern. An jenem Abend versteckte er sein Auto außerhalb des Ortes irgendwo in der Nähe des Sees und legte den Rest des Weges zu Fuß zurück. Nur der Mond zeigte ihm den Weg. Es war ein milder Sommerabend, doch als ein leichter Nieselregen einsetzte, suchte er Schutz in dem mittlerweile verlassenen alten Haus der Kellys. Die Eingangstür war vermodert, und im Flur der ärmlichen Kate konnte er die Tauben in ihren Nestern unter dem Dach hören. Vor der Tür des Zimmers, das einst Maura gehört hatte, kam er sich vor wie ein Riese. Er zog den Kopf ein und betrat das winzige Kämmerchen. Eine Weile lauschte er in das Rauschen des Regens hinaus, in der Hoffnung, dass er bald nachließ. Erinnerungen an den Mann, der er früher gewesen war, stiegen auf, aber sie schienen nicht zu dem Menschen zu passen, der jetzt hier im Zimmer stand, in dem 
     Zimmer, wo sie sich zum ersten Mal geliebt hatten, wo er Seán gezeugt hatte, und es kam ihm vor wie ein Zeichen. Erinnerungen an ein anderes Leben wurden wach, Erinnerungen daran, wie er Maura über die Wiesen gejagt hatte, an ihr Lachen, ihr Lächeln. Mein Gott, wie schön sie gewesen war! Aber er hatte seine eigene Zukunft über sie und die Kinder gestellt. Er wusste, dass Maura bei Byrne geblieben war, um ihrem gemeinsamen Sohn eine Zukunft zu sichern, und in gewisser Weise hoffte er, dass er, indem er an diesen Ort zurückkehrte und Byrne Angst einjagte, Seán für das entschädigen konnte, was er Maura angetan hatte. Aber jetzt war sein Sohn tot, und alles war vergeblich gewesen. Maura hätte sich wahrscheinlich ins Fäustchen gelacht, und er lächelte voller Selbstmitleid.
  


  
    Als der Regen nachließ und schließlich ganz aufhörte, wehte eine leichte Brise aus dem Tal herauf, und Éamonn verließ die Hütte. Ohne sich noch einmal umzusehen schlug er den Weg zur Straße ein, die am Ufer entlangführte. Er wusste, dass Byrne früher oder später betrunken hier vorbeitorkeln würde und er sich ihm unbeobachtet nähern konnte. Keine Zeugen, keine Beweise. Éamonn kauerte sich ins nasse Gras und wartete.
  


  
    Nach beinahe vier langen kalten Stunden hörte er Schritte und duckte sich noch etwas tiefer in das nasse Gras. Er konnte Byrne zwar nicht sehen, hörte ihn aber fluchen und die Böschung zum See hinunterrollen. Dann vernahm er die Schritte einer zweiten Person, und Éamonn duckte sich wieder. Er wollte nicht gesehen werden und lieber auf eine günstigere Gelegenheit warten. Am Himmel zeigten sich helle, silberne Streifen, während die Sonne sich langsam dem Horizont näherte. McCracken hatte eigentlich gehofft, schon vor Tagesanbruch wieder auf dem Heimweg zu sein, und befürchtete, dass jemand sein Auto entdecken könnte. Aber noch einmal hierherzukommen 
     war zu riskant, und so blieb ihm nichts anderes übrig als abzuwarten. Byrnes Verfolger schien jetzt direkt in McCrackens Richtung zu laufen, weshalb er aufstand, um sich so schnell und so leise wie möglich aus dem Staub zu machen. Dabei schätzte er jedoch den Untergrund falsch ein und stürzte einen steilen Abhang hinunter. Er suchte Halt auf dem steinigen Untergrund, stöhnte leise auf, versteckte sich im hohen Schilf und versuchte, das Blut von den Abschürfungen abzuwischen. Da hörte er Byrnes Fluchen, gefolgt von etlichen dumpfen Schlägen. Irgendjemand nahm ihn gerade heftig in die Mangel. Éamonn stand auf und machte sich in die entgegengesetzte Richtung davon, als die Schritte erneut durch das nasse Gras auf ihn zukamen. Er kroch wieder ins Schilf, heilfroh, dass die Sonne noch nicht aufgegangen war und er immer noch unerkannt verschwinden konnte. Der Angreifer war offenbar gestolpert, Éamonn hörte ein Schluchzen und dann ein Würgen. Er kannte die Stimme nicht, konnte nicht einmal sagen, ob Mann oder Frau, und es blieb ihm nichts anderes übrig als abzuwarten, bis dieser Mensch verschwunden war. Zu seinem Wagen brauchte er mindestens eine Viertelstunde, und die Zeit wurde immer knapper. Die Sache war nicht ganz so gelaufen, wie er sich das vorgestellt hatte.
  


  
    Als er sicher war, dass die Luft rein war, rappelte er sich auf und schlug einen großen Bogen zum See hinunter, um das Blut von seinen Händen zu waschen. Da sah er sie, wie sie sich über den leblosen Michael Byrne beugte, ein kleines Mädchen, Maura wie aus dem Gesicht geschnitten. Es war natürlich absolut töricht von ihm gewesen, sie anzusprechen, aber irgendetwas hatte ihn magisch angezogen, was ihm bis heute unbegreiflich war. Er musterte Byrne, der mit dem Gesicht nach unten im Wasser lag, während das Mädchen ihn mit unbewegter Miene anstarrte. Noch nie im Leben hatte er so eigenartige 
     Augen gesehen. Er versuchte noch, sein Gesicht zu verbergen, aber er wusste, dass es dafür schon zu spät war. Hatte sie etwa Byrne zusammengeschlagen? Dafür sah sie eigentlich zu zart und schmächtig aus. Aber schließlich konnte es ihm egal sein, er musste nur dafür sorgen, dass sie den Mund hielt. Irgendetwas stimmte nicht mit diesem Mädchen. Er sprach sie an, aber sie wich ängstlich zurück. Er fragte sie, wer ihre Mutter sei, aber sie wollte es ihm nicht sagen. Dann packte er sie am Arm, und sie fing an zu schreien. Als er ihr den Mund zuhielt, wurde ihr Geschrei noch schriller. Éamonn schärfte ihr ein, dass sie keinem Menschen sagen durfte, dass sie ihn gesehen hatte, und offenbar hatte sie bis jetzt auch den Mund gehalten.
  


  
    Damals hatte er für einen Moment daran gedacht, sie für immer zum Schweigen zu bringen, aber er war kein Mörder, nicht damals und nicht heute, und er wusste, dass er verloren hatte. Es hatte keinen Zweck, die Schritte zu erwähnen, die er gehört hatte, oder Byrnes Gebrüll, als man ihn verprügelt hatte. Man würde ihm die Sache anhängen, und er würde den Rest seines Lebens im Gefängnis sitzen, für eine Tat, die er nicht begangen hatte. In gewisser Weise eine ausgleichende Gerechtigkeit für all das Unrecht, das er dieser Familie und ganz besonders Maura angetan hatte.
  


  
    

  


  
    Liam Kelly saß in dem kalten, feuchten möblierten Zimmer, das er sich vor kurzem im Osten von London gemietet hatte, und beugte sich über eine irische Zeitung. Er las den Artikel zweimal, ganz besonders den Absatz über den bevorstehenden Prozess in einem Mordfall, der vor fast elf Jahren geschehen war, und fragte sich, ob er jetzt wieder nach Hause kommen konnte. Er war zwar erst vor wenigen Monaten hierhergezogen, aber ihm war klar, dass er mit dem Leben hier nicht zurechtkam, und außerdem vermisste er seinen Vater. Als der 
     Reporter angefangen hatte, ihn auszufragen, war er geflüchtet, aus Furcht, dass der Fall aus irgendeinem Grund noch einmal aufgerollt werden könnte.
  


  
    Er war wütend auf Byrne gewesen, weil er seinem Dad den Hof weggeschnappt hatte, und hatte seinem Onkel damals nur einen Denkzettel verpassen wollen. Liam wusste, dass er für seinen Vater eine einzige Enttäuschung war und wollte Jimmy Kelly beweisen, dass er ein Mann war. Als er an jenem Abend im Pub wieder einmal mit ansehen musste, wie sein Onkel das Geld verschleuderte, das eigentlich seinem Dad gehörte, und er einmal mehr seinen Vater klagen hörte, dass Byrne ihm die Lebensgrundlage geraubt hatte, eine Geschichte, die Liam die ganze Kindheit begleitet hatte, da packte ihn die Wut. Liam hatte ordentlich gebechert und war Byrne vom Pub aus gefolgt, ohne sich Gedanken darüber zu machen, was er mit ihm anstellen wollte, wenn er ihn eingeholt hatte. Auf der Landstrasse blieb er Byrne auf den Fersen. Byrne wurde nervös, geriet ins Stolpern und stürzte die Böschung hinunter. Liam wusste noch, dass er ganz leise gelacht hatte. Er fand Byrne blutend am Ufer liegen. Aus einer breiten Platzwunde auf seiner Stirn sickerte Blut. Hocherfreut darüber, Byrne so wehrlos vorzufinden, verpasste er dem benommenen Mann zwei Faustschläge, der jedoch zu seiner Überraschung zum Gegenangriff überging, sich an Liams Beine klammerte und versuchte sich aufzurappeln. Erschrocken über die Kraft seines Gegners, geriet Liam in Panik und wurde schlagartig nüchtern. Welcher Teufel hatte ihn bloß geritten? Er wollte nur noch mit heiler Haut davonkommen, griff nach einem Stein, schlug ihn Byrne zweimal ins Gesicht, damit der ihn losließ, und stürzte nur wenige Schritte neben Byrne, der in der Dunkelheit ins Leere griff, zu Boden. Liam würgte - ob es nun am Alkohol lag oder am Blut, das über Byrnes Gesicht lief, wusste er nicht. 
     Er sah Byrnes Geldbeutel auf dem Boden liegen und zog hastig fünfzig Pfund heraus, die Byrne erst heute auf dem Markt verdient haben musste, Geld, das seinem Vater eine Menge Arbeitsstunden auf den Baustellen in Dublin erspart hätte. Mit schnellen Schritten näherte er sich dem unteren Ende des Sees, als er meinte, in der Ferne Seán Byrne zu erkennen, und er hoffte, dass sein Cousin ihn nicht entdeckt hatte. Mit klopfendem Herzen und zugeschnürter Kehle rannte er die gesamten fünf Kilometer bis nach Hause.
  


  
    Liam war völlig verstört, als er erfuhr, dass Byrne tot war. Als er ihn verlassen hatte, war er noch am Leben gewesen, außerdem hatte er ihn gar nicht umbringen wollen. Er überlegte, ob er seinem Vater beichten sollte, dass er am Tatort gewesen war, dass er glaubte, Seán Byrne am See gesehen zu haben, aber er zog es vor, den Mund zu halten. Jetzt, wo er wieder nüchtern war, konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum sein grundehrlicher, gottesfürchtiger Vater von seiner Tat beeindruckt sein sollte. Am nächsten Tag ging er in Knockbeg zur Messe, bat um Vergebung und warf den Fünfzig-Pfund-Schein unauffällig in die Spendenbüchse für die Armen.
  


  
    Liam las, dass seine Cousine Tess McCracken am See gesehen hatte, und vermutete, dass es damals nicht Seán, sondern McCracken gewesen war. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er nicht verhindert hatte, dass Tess so viele Jahre leiden musste, aber jetzt war es für ein Geständnis zweifellos zu spät. Liams Vater durfte unter keinen Umständen erfahren, was er in jener Nacht verbrochen hatte, auch wenn er sich im Lauf der Jahre immer wieder die Frage gestellt hatte, ob Jimmy Kelly nicht doch etwas ahnte. Warum sonst hatte er jedes Mal, wenn im Pub das Gespräch auf den Mord an Byrne kam, darauf bestanden, dass sie gemeinsam nach Hause gingen?
  


  
    Er faltete die Zeitung zusammen und betrachtete durch das trübe Fenster seines Zimmers eine Schmeißfliege, die sich aus einem großen Spinnennetz in der Fensterecke zu befreien versuchte. Er würde die Sache einfach aussitzen und sich so lange unauffällig verhalten, bis er ganz sicher war, dass er ohne Risiko nach Hause kommen konnte, wenn überhaupt.
  

  
  


  
    Kapitel 49
  


  
    Januar 1982
  


  
    Tess Byrne war zeitig aufgewacht und beschloss, zum See hinunterzulaufen, an die Stelle, wo ihr Vater ermordet worden war, zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr nach Árd Glen. Kate schlief immer noch tief und fest, und Tess war froh, dass sie dazu beigetragen hatte, ihre Schwester wieder glücklich zu machen. Noch am selben Abend, als Dermot wiedergekommen war, hatte sie Kates Namen von der Liste gestrichen.
  


  
    Als Tess das Haus verließ, fiel ihr ein weißes Blatt Papier am Traktor auf, die Nachricht, die sie Dermot am Morgen des Unfalls hinterlassen hatte. Sie nahm den Zettel ab und betrachtete die Zeichnung von Dermot, Kate und ihr selbst, ein Familienbild ohne Seán oder Ben. Hatte sie geahnt, dass es genau so kommen würde? Sie hatte den Tod ihrer Brüder nicht gewollt. Sie hatte nur gewollt, dass Seán an diesem Morgen die Schlüssel nahm, damit Kate ihn aus dem Haus warf und sie keine Angst mehr vor ihm zu haben brauchte. Tess blieb einen Augenblick mit gesenktem Kopf stehen, dann machte sie sich auf den Weg zum See, dorthin, wo alles seinen Anfang genommen hatte.
  


  
    Am Ufer starrte sie auf das ruhige blaue Wasser hinaus, und die Erinnerungen an jenen schicksalhaften Morgen kehrten zurück, klarer als je zuvor, und versetzten sie zurück an den Tag, als ihr Leben sich für immer verändert hatte. Sie sah 
     sich dort stehen, ein kleines Mädchen in ihren guten Schuhen und dem guten Kleid, fertig angezogen, um mit Kate zum Einkaufen nach Knockbeg zu fahren. Sie erinnerte sich, wie sie sich gefürchtet hatte, als sie Michael Byrne schlafend am Ufer fand, weil er nach Whiskey stank. Sie traute sich nicht ihn aufzuwecken, setzte sich ans Ufer und hielt Ausschau nach Schmetterlingen, bis ihr langweilig wurde. Da entdeckte sie den hübschen Stein, der neben ihrem Vater lag und im Licht der aufgegehenden Sonne funkelte, und hob ihn auf. Angewidert bemerkte sie das Blut auf dem Stein und spülte ihn hastig im See ab. Als die schrägen Strahlen der Morgensonne dann schließlich durch die Lücke in der Bergkette fielen, bemerkte sie auch das Blut auf dem Gesicht ihres Vaters, und aus seiner Nase, die schief und krumm aussah, drangen gurgelnde Laute. Vielleicht war er gestürzt? Sie ekelte sich vor Blut und benetzte ihm zitternd das Gesicht mit Wasser, um das Blut abzuwaschen, immer auf der Hut, dass ihre guten Schuhe und das gute Kleid nicht nass wurden, aber so hatte es keinen Zweck. Sie kniete sich auf den Boden, hob seinen Arm hoch und zerrte an seiner Schulter, bis sie seinen Oberkörper umgedreht hatte, legte beide Hände um seinen Kopf und tauchte ihn ins Wasser, schüttelte ihn kräftig hin und her, um das Blut richtig abzuwaschen. Er gab noch mehr gurgelnde Laute von sich, und Tess war besorgt, dass er aufwachen und sie schelten könnte, aber er rührte sich nicht. Hübsche Blasen stiegen aus seinem Mund an die Wasseroberfläche. Neugierig betrachtete Tess die Blasen, bis sie aufhörten. Als sie den Kopf ihres Vaters wieder herausziehen wollte, fiel sein Arm nach vorne ins Wasser. Sie versuchte, ihn wieder auf den Rücken zu drehen, aber er war schwer wie ein Stein, und sie konnte ihn keinen Millimeter mehr bewegen. Als sie ausrutschte und ihre guten Schuhe nass wurden, fing sie an zu 
     weinen, weil sie wusste, dass Kate wieder mit ihr schimpfen würde.
  


  
    Sie hörte ein Geräusch, und als sie aufblickte, sah sie in der Dämmerung einen Mann vor sich, den sie im ersten Moment für Seán hielt. Sie starrte ihn an, und er versuchte, sein Gesicht mit einer Hand zu verdecken. Er fragte sie, wer ihre Mutter sei. An seinem Schneidezahn war eine Ecke abgebrochen, was Tess unheimlich fand, und an seinen aufgeschürften und schmutzigen Händen klebte Blut. Tess hatte Angst vor diesem Fremden, der mit aufgerissenen Augen erst ihren Vater und dann sie anstarrte, und brachte keinen Ton heraus. Dann packte der Mann sie am Kleid und drängte sie ins Schilf und sagte, sie dürfe niemandem verraten, dass sie ihn gesehen hatte, und außerdem solle sie hier stehen bleiben, bis er verschwunden war. Es schien ihn nicht zu kümmern, dass er ihr Kleid blutig gemacht hatte und dass sie jetzt noch mehr Ärger mit Kate bekommen würde. Tess’ Kinn fing an zu zittern, als sie sich an alles erinnerte und bekümmert feststellte, dass damals niemand ihre gute Tat gewürdigt hatte. Schließlich hatte sie versucht, ihrem Dad im Wasser das Gesicht zu waschen, damit er nicht mehr so schmutzig war. Es war immer nur von dem Stein die Rede, mit dem sie ihn geschlagen haben sollte, was überhaupt nicht stimmte, weshalb sie auch nicht antworten konnte. Die Männer, die sie damals befragt hatten, waren so aufgebracht, dass sie erst recht eingeschüchtert war und gar nichts mehr sagen konnte. Sie wusste, dass das mit ihrer Krankheit zusammenhing, aber das konnte kaum jemand verstehen. Nur Leroy, Dr. Cosgrove, Dermot und Kate wussten, wie man fragen musste, damit sie die Frage verstand und sie beantworten konnte.
  


  
    Kate hatte gesagt, sie wollten einen Neuanfang machen und die Vergangenheit vergessen, was Tess für eine ausgezeichnete 
     Idee hielt. Sie warf das Bild von ihr und Kate und Dermot ins Wasser und sah ihm nach, wie es vom tiefblauen Wasser davongetragen wurde. Ihr Plan hatte funktioniert, und ihre Liste war abgearbeitet. Zu Hause am Hoftor schaukelte ihr »Landder-Schmetterlinge«-Schild sanft in der Brise. Die rothaarigen Raupen waren verschwunden, und sie hatte für Kate einen neuen Bräutigam gefunden, der ihr die Schwester nicht wegnehmen wollte. Tess blickte zu Boden und sah zu ihrer Überraschung direkt vor ihren Füßen eine Raupe, ein ungewöhnlicher Anblick um diese Jahreszeit. Sie bückte sich und nahm das kleine Insekt in die Hand und ließ es über ihre Handfläche kriechen.
  


  
    »Es wird dir bestimmt gefallen, ein Schmetterling zu sein«, flüsterte sie, bevor sie das verängstigte Tier an einem sicheren Ort absetzte.
  


  
    Sie sah hinauf in den klaren, blauen Himmel. Es versprach, ein wunderbarer Tag zu werden.
  

  
  
  


  
    Epilog
  


  
    Éamonn McCracken wurde des Mordes an Michael Byrne für schuldig befunden und zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilt.
  


  
    Sam Moran berichtete über den Fall und eroberte mit einer Exklusiv-Serie über McCrackens Beziehung zu den Byrnes die Schlagzeilen.
  


  
    Jimmy Kelly zog wieder in die alte Kate, in der er aufgewachsen war, nachdem Tess Byrne sie für ihn hatte instand setzen lassen.
  


  
    Liam Kelly fasste im Baugewerbe in London Fuß und kehrte nicht nach Irland zurück.
  


  
    Nach der Geburt ihres Sohnes beschlossen Kate und Dermot Lynch, zu bleiben und das Land der Schmetterlinge zu bewirtschaften.
  


  
    Und Tess malte weiterhin Bilder vom See und verkaufte sie an die Kunstgalerie.
  

  
  
  


  
    Dank
  


  
    Mein besonderer Dank geht an Paula Campbell von Poolbeg Press, die mir die Möglichkeit geboten hat, dieses Buch zu veröffentlichen. Außerdem herzlichen Dank an Gaye Shortland für ihr wunderbares Lektorat, an alle Mitarbeiter bei Poolbeg, die großen Anteil an diesem Buch genommen haben, sowie an T. & C., die mir während der ganzen Zeit den Rücken gestärkt haben.
  


  


  
    Die Originalausgabe erschien 2009

    unter dem Titel »The Butterfly State«

    bei Poolbeg Press Ltd., Dublin
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    1. Auflage
  


  
    Deutsche Erstveröffentlichung Februar 2011
  


  
    Copyright © der Originalausgabe 2009

    by Carol Coffey

    Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2011

    by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

    in der Verlagsgruppe Random House GmbH

    Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

    Coverdesign: Sidonie Beresford-Browne

    Umschlagmotiv: © Plainpicture/Arcangel/Mark Owen
  


  
    Redaktion: Annette Wetzel

    An · Herstellung: Str.

    Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
  


  
    

  


  
    

  


  
    eISBN 978-3-641-05360-4
  


  
    

  


  
    www.goldmann-verlag.de
  


  www.randomhouse.de

  OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	   		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/Images/xxxx_9783641053604_msr_ppl_r1.jpg





OEBPS/Images/xxxx_9783641053604_msr_cvi_r1.jpg
Das Méidchen mlt 4
den Schmetterlingen






OEBPS/Images/xxxx_9783641053604_msr_cvt_r1.jpg





OEBPS/Images/xxxx_9783641053604_oeb_001_r1.jpg
Carol Coffey

Das Madchen
mit den
Schmetterlingen

Roman

Aus dem Englischen
von Leo Strohm

GOLDMANN





