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    Jürgen Banscherus, geb. 1949, arbeitete nach geistes- und sozialwissenschaftlichem Studium als Journalist, Lektor und Dozent in der Erwachsenenbildung. Seit mehr als 20 Jahren schreibt er erfolgreich für Kinder und Jugendliche. Seine Bücher wurden vielfach ausgezeichnet und sind in 17 Sprachen übersetzt. Er lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern im Ruhrgebiet.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Weitere lieferbare Titel von Jürgen Banscherus:
  


  
    

  


  
    cbt:
  


  
    Bis Sansibar und weiter (30466)
  


  
    

  


  
    cbj:
  


  
    Der Smaragd der Königin (21914)
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    »Wenn uns vor etwas in der Welt grausen muss, so davor: dass es etwas gibt wie Konversation; Worte, die alles Wirkliche verflachen und im Geschwätz beruhigen.«
  


  
    (Hugo von Hofmannsthal)
  


  
    
      

    
»Manchen kleidet es, zu sprechen, und manchen kleidet es, zu schweigen. Jedes Beisammensein braucht einen Schweiger.«
  


  
    (Th. Fontane, Der Stechlin)
  

  
  
  


  
    ★ 1 ★
  


  
    Zwei laufen durch den Wald. Ein Mädchen und ein Junge.
  


  
    »Da liegt einer«, sagt der Junge.
  


  
    Das Mädchen beachtet ihn nicht.
  


  
    »Der ist hin«, sagt der Junge.
  


  
    »Du machst mir keine Angst«, sagt das Mädchen.
  


  
    Hinter den beiden stehen die Tannen dicht an dicht. Sie schlucken die Lichter der Schnellstraße, die durch den Wald hinunter nach Schwatten führt. Über den Bäumen wächst ein Sendemast in die Nacht. Eine Leiter führt zu seiner Spitze. Die eisernen Tritte sind in die Außenhülle des Mastes einbetoniert.
  


  
    Der Junge nimmt das Mädchen an die Hand und zieht es zu dem Zaun, der die Sendeanlage umgibt. Über das stabile Metallgitter ist Stacheldraht gespannt. Das Tor im Zaun steht offen. Das ist ungewöhnlich. Tore dieser Art stehen nicht offen. Und schon gar nicht kurz vor Mitternacht.
  


  
    Auf einer freien Fläche zwischen zwei mannshohen Schlehdornbüschen liegt jemand im Gras. Die Beine sind angewinkelt, die linke Hand hat sich oberhalb des Kopfes ins Gras gekrallt, die rechte ist unter dem Körper versteckt. Das Gesicht ist nicht zu erkennen.
  


  
    »Vielleicht schläft er nur«, flüstert der Junge. »Los, wir hauen ab!«
  


  
    Am Abend hat es ein Gewitter gegeben. Überall tropft es noch von den Bäumen.
  


  
    »Wir können den doch nicht einfach liegen lassen«, sagt das Mädchen und steckt die Hände tiefer in die Hosentaschen.
  


  
    »Und wie erklären wir, was wir hier zu suchen haben?«, fragt der Junge. »Um diese Zeit?«
  


  
    »Erklären?«, fragt das Mädchen zurück.
  


  
    »Die Polizei wird Fragen stellen«, sagt der Junge.
  


  
    Das Mädchen schüttelt mechanisch den Kopf. »Wir können den doch nicht einfach hier liegen lassen«, wiederholt sie störrisch.
  


  
    Der Junge fasst das Mädchen am Arm. »Von der nächsten Telefonzelle aus rufen wir die Polizei an«, sagt er. »Sollen die sich um ihn kümmern.«
  


  
    Aber das Mädchen hört nicht hin. Da kann der Junge reden, so viel er will.
  


  
    »Er hat sich bewegt«, sagt das Mädchen.
  


  
    »Blödsinn!«
  


  
    »Und wenn er noch lebt?«
  


  
    Das Mädchen beugt sich über den Körper. Vielleicht hat sie bis zu dieser Nacht noch keinen Toten gesehen. Vielleicht hat sie Angst. Aber davon lässt sie sich nicht abhalten. Sie will helfen, ganz gleich, was sie dabei zu sehen bekommt.
  


  
    »Hilf mir, verdammt!«, fährt das Mädchen den Jungen an.
  


  
    Der hockt sich widerwillig hin.
  


  
    »Vorsichtig«, sagt das Mädchen leise.
  


  
    Sie beginnen, den Körper zu drehen. Ein blasses Jungengesicht erscheint, an der linken Schläfe klebt Blut. Das T-Shirt ist über der mageren Brust zerrissen, in der offenbar neuen Jeans klafft ein Loch.
  


  
    Das Mädchen legt sein Ohr auf die Brust des Verletzten.
  


  
    »Er lebt«, sagt sie.
  


  
    »Na wunderbar«, sagt der Junge. »Und jetzt?«
  


  
    »Er muss ins Krankenhaus. So schnell wie möglich.«
  


  
    Das Mädchen zieht sein Sweatshirt aus und schiebt es dem Verletzten behutsam unter den Kopf.
  


  
    »Sollen wir ihn etwa tragen?«, fragt der Junge.
  


  
    »Zu gefährlich«, sagt das Mädchen, ohne auf den Spott einzugehen. »Am besten läufst du zur nächsten Telefonzelle und rufst einen Krankenwagen.«
  


  
    »Und wenn die wissen wollen, was wir hier tun? Mitten in der Nacht?«, fragt der Junge.
  


  
    »Sobald wir den Rettungswagen hören, verschwinden wir«, sagt das Mädchen.
  


  
    

  


  
    Könnte es so gewesen sein? Oder war alles ganz anders? Wer hat die Polizei alarmiert? Und wieso ist eigentlich niemand bei dir geblieben, bis der Krankenwagen kam?
  


  
    Ich jedenfalls stelle mir vor, dass ein Junge bei der Polizei angerufen hat. Ein Junge, dem du in dieser Nacht in die Quere gekommen bist. Der etwas anderes vorhatte. Dem es überhaupt nicht in den Kram passte, sich um dich kümmern zu müssen.
  


  
    Natürlich willst du jetzt wissen, warum ich mich als dein Arzt so für die Nacht auf dem Katzenberg interessiere, warum ich genau wie du herausfinden möchte, was eigentlich passiert ist. Du erinnerst mich an jemanden. Er hatte, als er ungefähr so alt war wie du, einen schweren Unfall. Danach konnte er sich auch nicht erinnern. Die Minuten vor und nach dem Unglück waren wie weggewischt. Und da war niemand, der ihm helfen konnte.
  


  
    Er musste mit dem schwarzen Fleck in der Erinnerung leben. Das machte ihn einsam, er fühlte sich oft wie auf einer Insel. Die Leute, die mit ihm zu tun hatten, verstanden ihn nicht. Ich verstand ihn genauso wenig - wenigstens am Anfang.
  


  
    Deshalb schreibe ich dir deine Geschichte auf, versuche, mir vorzustellen, was vor ein paar Tagen im Wald geschehen ist. Versuche, dir zu helfen, einen Weg in deine Erinnerung zu finden.
  


  
    »Eigentlich müsste Jonas schon wieder ansprechbar sein«, sage ich. »Ihr Sohn hat zwar eine schwere Gehirnerschütterung. Aber die Untersuchungsergebnisse zeigen sonst keine Auffälligkeiten.«
  


  
    »Warum wacht er dann nicht auf?«, fragt deine Mutter. Sie sieht übernächtigt aus. Ihre Haut ist fahl, sie hat keine Zeit gehabt, sich zurechtzumachen.
  


  
    »Manchmal dauert es eben länger«, sage ich.
  


  
    Halb acht, die Infusionen sind verteilt, der Monitorcheck ist fertig. Die fünf Patienten scheinen stabil zu sein, wenigstens für den Augenblick. Seit fast vierundzwanzig Stunden bin ich auf den Beinen, in der Nacht 
     ist in der Ambulanz der Teufel los gewesen - und das nicht nur wegen dir.
  


  
    »Gehen Sie nach Hause«, sage ich. »Im Augenblick können Sie nichts für Ihren Sohn tun. Sobald sich sein Zustand ändert, benachrichtigen wir Sie.«
  


  
    Deine Mutter schüttelt den Kopf. »Ich bleibe hier«, sagt sie.
  


  
    Dein Vater hat die ganze Zeit über neben ihr gesessen und geschwiegen. Jetzt legt er seine Hand auf deinen Arm. »Ich bleibe auch«, sagt er.
  


  
    Ich schließe die Augen. Die beiden haben Angst um dich, ich muss Geduld haben.
  


  
    »Niemand will Sie hinauswerfen«, sage ich. »Natürlich können Sie bleiben. Vielleicht gehen Sie einfach mal ein bisschen raus an die frische Luft. Gleich kommen die Leute für die Blutentnahmen. Danach ist es hier wieder ruhiger. Bitte haben Sie Verständnis.«
  


  
    »Verständnis?« - Deine Mutter springt auf. - »Wir sind seine Eltern! Was würden Sie tun, wenn Ihr Sohn …«
  


  
    »Lass gut sein, Sonja«, unterbricht sie dein Vater. »Wir warten draußen, Herr Doktor.«
  


  
    

  


  
    Nachdem die beiden die Intensivstation verlassen haben, überprüfe ich noch einmal den Pulsoxymeter auf deiner Fingerkuppe, die automatische Blutdruckmessung, die Kontakte des EKGs. Eigentlich gibt es keinen Grund, dass du nicht aufwachst.
  


  
    Wie du daliegst, siehst du jünger aus, als du bist. (Entschuldige, in deinem Alter hört man das nicht 
     gern, ich weiß.) Vierzehn Jahre - ich habe dich in der Nacht auf zwölf geschätzt. Ich rücke die Kissen unter deinen Armen zurecht und korrigiere die Position der Knierolle. Mehr kann ich im Moment für dich nicht tun.
  


  
    In meinem Zimmer mache ich mir einen starken Kaffee. Dann höre ich mir an, was ich in der Nacht aufs Diktafon gesprochen habe.
  


  
    

  


  
    »Eingeliefert wird gegen 0.30 Uhr, korrigiere, gegen 0.40 Uhr ein etwa zwölfjähriger Junge. Nach Auskunft der Rettungssanitäter wurden sie durch einen unbekannten Anrufer benachrichtigt, der angab, den Verletzten unterhalb des Sendemastes auf dem Katzenberg gefunden zu haben. Bei Eintreffen des Rettungswagens war niemand bei dem Jungen. Nach einer Notversorgung vor Ort wurde er in unsere Ambulanz gebracht.
  


  
    Bei der Aufnahme ist der Patient ohne Bewusstsein. Er hat oberflächliche Schürfwunden an der Stirn, ein faustgroßes Hämatom am Hinterkopf sowie geringfügige Abschürfungen an beiden Knien. EEG und CT deuten auf eine schwere Commotio cerebri hin, weitere neurologische Auffälligkeiten sind zunächst nicht festzustellen. Die Reflexe sind normal, innere Verletzungen sind wohl auszuschließen.
  


  
    Der Allgemeinzustand ist gut. In den Hosentaschen des Patienten finden sich tausend Mark in zehn Hundertmarkscheinen sowie ein offenbar Elektronik enthaltender kleiner Kasten. Beides wird einem anwesenden Polizeibeamten übergeben. Hinweise auf die 
     Identität des Jungen gibt es nicht. Er wird zur Überwachung auf die Intensivstation verlegt.
  


  
    

  


  
    4.10 Uhr. Die Eltern des Patienten kommen auf die Station. Der Junge heißt Jonas Klinger und ist vierzehn Jahre alt. Auf Nachfrage zeigen sich die Eltern außerstande, eine Begründung für das Unglück zu geben. Jonas sei wie gewöhnlich gegen 21 Uhr zu Bett gegangen. Sein Verschwinden hätten sie erst am Morgen gegen halb vier Uhr entdeckt. Die Eltern bleiben bei dem Patienten.«
  


  
    »Gehen Sie schlafen«, sagt die Schwester, als ich ins Stationszimmer komme. »Sie waren lange genug auf den Beinen.«
  


  
    »Gebt mir Bescheid, wenn der Junge aufwacht«, sage ich.
  


  
    »Aber sicher, Doktor.«
  


  
    

  


  
    Im Wald ist es feucht, es riecht nach faulendem Holz. Der Mobilfunkmast ist durch die Tannen verdeckt, der Kommissar sieht ihn erst, nachdem er eine Fichtenschonung hinter sich gelassen hat. Ein Servicewagen der Mobilfunkgesellschaft steht vor der Anlage, an der Spitze des Mastes macht sich ein Monteur zu schaffen. Soweit der Kommissar das im grellen Gegenlicht erkennen kann, hat der Mann einen der Kästen geöffnet, die großen Stereoboxen ähneln.
  


  
    Am Fuß des Mastes befindet sich ein braun gestrichenes Gebäude, auf dessen flachem Dach zwei dicke Lüftungsrohre angebracht sind. An den Wänden klettert 
     Efeu empor. Neben den Eingangstüren hängen Warnschilder: »Vorsicht! Niederspannungsraum! Lebensgefahr! Unbefugten ist das Betreten untersagt!« An das Gebäude hat jemand »DR. DEVIL« gesprayt.
  


  
    Rings um das dreieckige Grundstück ist ein etwa zwei Meter hoher Zaun gezogen. Das Tor zur Anlage hat zwei Schlösser. Sie sind offenbar mit einem Nachschlüssel geöffnet worden, der Kommissar entdeckt keine Spuren von Gewalt. Hinter dem Mast erstreckt sich eine Wiese bis zu den ersten Häusern am Stadtrand von Schwatten. Das Gras ist lange nicht gemäht worden.
  


  
    »Hier dürfen Sie nicht rein«, hört der Kommissar in diesem Moment eine Stimme hinter sich. Er dreht sich um. Vor ihm steht der Monteur, das Sicherungsseil hängt noch an den Karabinerhaken seiner Überhose.
  


  
    Der Kommissar zeigt ihm seine Marke.
  


  
    Geschickt klinkt der Monteur das Seil aus. »Da hat einer den Wandler geklaut«, sagt er. »Verstehen Sie was von Mobilfunk?«, fragt er, als der Kommissar stumm bleibt.
  


  
    Der zuckt mit den Schultern.
  


  
    Der Monteur wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Also«, beginnt er, »der Senderadius von dem Mast da beträgt ungefähr vierzig Kilometer. Nun weiß aber jeder Handybenutzer, dass es trotzdem immer mal ein Sendeloch geben kann. Deshalb haben wir ziemlich flächendeckend solche Masten aufgestellt, damit auch der letzte Winkel erreicht wird.
  


  
    Aber letzte Nacht hatten wir hier ein richtig dickes Sendeloch, eins, das gar nicht hätte sein dürfen. Die 
     Leute haben sich beschwert. Und als ich vorhin raufsteige, stelle ich fest, dass jemand den Wandler ausgebaut hat.«
  


  
    Der Kommissar schweigt immer noch und der Monteur fährt fort:
  


  
    »Wenn der Wandler fehlt, können die Signale von Ihrem Handy nicht mehr zum nächsten Mast weitergegeben werden. Dann sind Sie eben in einem Sendeloch. Das Signal von Ihrem Handy kommt dann nicht zu dem, den Sie anrufen wollen.«
  


  
    »Ist das hier ein Wandler?«, fragt der Polizist und zeigt dem Mann das schwarze Kästchen, das wir in deiner Hosentasche gefunden haben.
  


  
    »Ja, das ist einer«, sagt der Monteur und nimmt dem Kommissar den Kasten aus der Hand. Dann zieht er einen Packen Papiere aus der Brusttasche und überprüft die Seriennummer. »MF -3 333 378-K«, murmelt er. »Mensch, das ist der Wandler von da oben! Woher haben Sie das Ding?«
  


  
    Statt zu antworten, fragt der Polizist: »War das Tor offen, als Sie kamen?«
  


  
    Der Mann nickt, und der Kommissar will wissen, wie der Mast gesichert ist.
  


  
    »Durch den Zaun«, antwortet der Monteur. »Und in der Baracke gibt’s’ne Alarmanlage.«
  


  
    »Hat der Mast auch eine?«
  


  
    »Nein. Zu kompliziert. Und zu teuer«, erklärt der Monteur.
  


  
    »Würden Sie ohne Sicherungsleine raufsteigen?«, fragt der Kommissar.
  


  
    »Ich bin doch nicht lebensmüde«, antwortet der Monteur.
  


  
    »Waren die Sprossen in Ordnung?«
  


  
    Der Mann nickt. »Brauchen Sie mich noch?«, fragt er. »Nein, vielen Dank.«
  


  
    Der Monteur zieht die rote Überhose aus und steigt in den Servicewagen. Er hat bereits den Motor angelassen, da wirft er dem Kommissar ein buntes Sweatshirt zu.
  


  
    »Lag dort drüben!«, ruft der Mann und zeigt auf die Schlehdornbüsche. Dann fährt der Wagen auf dem holprigen Waldweg davon.
  


  
    Das Sweatshirt ist mit Strichmännchen bedruckt und einem englischen Spruch, den der Kommissar nicht versteht. Der Stoff fühlt sich billig an, das Etikett ist vom häufigen Waschen ausgeblichen. In Brusthöhe sind zwei getrocknete Blutflecken zu sehen.
  


  
    Der Kommissar stopft das Sweatshirt in eine mitgebrachte Plastiktüte und geht zurück zum Parkplatz. Als er sich umdreht, ist der Mast schon hinter den Bäumen verschwunden.
  


  
    

  


  
    »Kann ich den Jungen vernehmen?«, fragt der Kommissar. Er ist vom Katzenberg aus gleich ins Elisabeth-Krankenhaus gefahren.
  


  
    Die Krankenschwester, die in der Tür des Stationszimmers steht, schüttelt den Kopf. Du seist noch nicht bei Bewusstsein, sagt sie. Außerdem müsse sich der Kommissar zuerst an mich wenden. Ich sei der behandelnde Arzt.
  


  
    »Wo finde ich den Doktor?«, fragt der Kommissar.
  


  
    Die Schwester schaut auf ihre Armbanduhr. »Im Augenblick schläft er«, sagt sie. »Der Doktor hat Nachtbereitschaft gehabt. Aber in einer Stunde ist er sicher wieder hier.«
  


  
    »Dann warte ich«, sagt der Kommissar.
  


  
    Als ich eine halbe Stunde später auf meine Station komme, finde ich ihn in der Besucherecke. Sein Haar ist an den Schläfen grau, auf seiner Nase sitzt eine randlose Brille. Die Gläser sind lange nicht geputzt worden.
  


  
    »Sie wollen zu mir?«, frage ich ihn.
  


  
    »Sind Sie Doktor Bach?«, fragt er zurück.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Mein Name ist Winter. Ich bearbeite den Fall Jonas Klinger«, stellt der Kommissar sich vor.
  


  
    »Kaffee?«, frage ich, als wir in meinem Zimmer sitzen.
  


  
    »Gern.«
  


  
    »Was wollen Sie wissen?«, frage ich, nachdem ich die Kaffeemaschine angestellt habe.
  


  
    »Wie geht es dem Jungen?«
  


  
    »Den Umständen entsprechend«, antworte ich. Er habe mit ziemlicher Sicherheit keine inneren Verletzungen, die Blutwerte seien in Ordnung. Außer einer schweren Gehirnerschütterung und einigen leichten Schürfwunden sei ihm bei dem Sturz nichts passiert.
  


  
    »Sturz?«, fragt der Kommissar.
  


  
    Ich schaue Winter verblüfft an. »Ist Jonas etwa nicht vom Sendemast gestürzt?«
  


  
    »Falls Ihre Vermutung stimmt«, sagt Winter, »was glauben Sie, aus welcher Höhe er abgestürzt ist?«
  


  
    »Aus zwei oder drei Metern«, antworte ich.
  


  
    Winter denkt nach. Dann fragt er:
  


  
    »Ist der Junge auf die Stirn oder auf den Hinterkopf gefallen?«
  


  
    »Auf den Hinterkopf«, sage ich. »Da hat Jonas ein ziemlich großes Hämatom.«
  


  
    In meinem Zimmer herrscht das übliche Durcheinander. Fachbücher und medizinische Zeitschriften sind über Schreibtisch und Boden verteilt. Hängeordner stehen auf den Fensterbrettern. Ein Kaktus verkümmert in einer Ecke des Raums.
  


  
    »Echinocereus palmeri«, sagt Winter.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Der Kommissar zeigt auf den Kaktus. »Das ist ein Echinocereus palmeri. Er muss im Sommer an die frische Luft. Sonst geht er Ihnen ein. An die frische Luft, und reichlich gießen. Dann blüht er sogar. - Eine letzte Frage«, sagt er, nachdem er mir ausführlich von seinen Kakteen erzählt hat. »Was würde passieren, wenn ich aus zwei oder drei Metern Höhe auf den Hinterkopf fiele?«
  


  
    »Dann wären Sie mit einiger Wahrscheinlichkeit tot.«
  


  
    »So?«
  


  
    »Ja. Sie würden sich das Genick brechen.«
  


  
    Winter überlegt. »Aber warum hat der Junge den Sturz überlebt?«, fragt er.
  


  
    »Er wiegt ein bisschen weniger als Sie«, antworte ich. »Außerdem sind die Knochen bei Menschen in Jonas’ Alter elastischer als bei uns Erwachsenen. Auch im Halswirbelbereich.«
  


  
    »Kann ich den Jungen sehen?«, fragt Winter.
  


  
    »Ich habe nichts dagegen«, antworte ich. »Wenn Sie einen Kittel und Überschuhe anziehen, dürfen Sie zu ihm. Ich gebe Ihnen die Sachen.«
  


  
    An der Tür zur Intensivstation kommt Winter deine Mutter entgegen. Sie ist stark geschminkt, die lockigen schwarzen Haare sind zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.
  


  
    Ob sie zu Jonas Klinger wolle, höre ich Winter fragen.
  


  
    Deine Mutter bleibt vor ihm stehen. »Wieso?«, fragt sie - nicht besonders freundlich, wie ich finde. Winter zeigt ihr seine Marke.
  


  
    »Polizei?«
  


  
    »Sind Sie die Mutter?«, fragt der Kommissar.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Kommen Sie in einer Stunde zu mir ins Polizeipräsidium«, sagt Winter. »Zimmer 431. Ich habe einige Fragen an Sie.«
  


  
    

  


  
    »Ist Ihr Sohn inzwischen aufgewacht, Frau Klinger?«, fragt der Kommissar. Die Vernehmung hat gerade begonnen.
  


  
    »Nein«, antwortet sie. »Leider.«
  


  
    Winter lehnt sich in seinen Schreibtischstuhl zurück und schließt die Augen.
  


  
    »Fragen Sie«, sagt deine Mutter. »Ich will schnell zurück ins Krankenhaus.«
  


  
    »In welche Klasse geht Jonas?«, beginnt der Kommissar.
  


  
    »In die achte.«
  


  
    »Gymnasium?«
  


  
    »Nein, Realschule. Wolfgang-Borchert-Realschule.«
  


  
    Ob du ein guter Schüler bist, will Winter wissen.
  


  
    »Eher mittelmäßig.«
  


  
    Was das alles mit dem Unfall zu tun habe, fragt deine Mutter.
  


  
    »Nun, es sieht so aus, als ob Ihr Sohn auf den Mobilfunkmast am Katzenberg geklettert ist und dieses Kästchen hier ausgebaut hat. Wandler nennt man das Ding. Ihr Handy funktioniert nicht mehr, wenn der Kasten am Mast fehlt. Verstehen Sie etwas davon?«
  


  
    Deine Mutter schüttelt den Kopf. »Warum sollte Jonas dieses Dingsda stehlen?«, fragt sie.
  


  
    »Wofür interessiert sich Ihr Sohn?«, fragt Winter zurück.
  


  
    »Für Computer«, antwortet deine Mutter. »Ja, er sitzt ziemlich oft an seinem Computer.«
  


  
    »Und sonst?«
  


  
    »Sonst?« Deine Mutter denkt nach. Ehrlich gesagt, sie habe keine Ahnung, antwortet sie irgendwann. Dein Vater und sie seien berufstätig. Vielleicht kümmerten sie sich zu wenig um dich.
  


  
    Winter steht auf, um das Fenster zu öffnen. Aber er schließt es gleich wieder. Die heiße Luft, die hereindringt, nimmt ihm den Atem.
  


  
    »War Jonas in den letzten Wochen irgendwie auffällig?«, fragt er.
  


  
    »Auffällig?«
  


  
    »War er zum Beispiel niedergedrückt?«, fragt der Kommissar. »Oder besonders fröhlich?«
  


  
    Du hättest nicht viel geredet in letzter Zeit, antwortet deine Mutter.
  


  
    Ob du jemals von Selbstmord gesprochen hast, will Winter wissen.
  


  
    Deine Mutter springt auf.
  


  
    »Niemals!«, ruft sie. »Wie können Sie nur so etwas fragen!«
  


  
    »Immerhin ist er mit einer schweren Gehirnerschütterung unter dem Mast gefunden worden«, antwortet Winter ruhig.
  


  
    »Wissen Sie inzwischen, von wem?«
  


  
    »Noch nicht, Frau Klinger. Aber wir arbeiten dran.« Winter steht auf und gibt deiner Mutter zum Abschied die Hand. »Übrigens - wir haben bei Jonas tausend Mark gefunden«, sagt er. »Haben Sie eine Erklärung, wieso er solch eine Summe mit sich herumgetragen hat?«
  


  
    »Tausend Mark? Wo soll Jonas tausend Mark herhaben?«
  


  
    »Sehen Sie«, sagt der Kommissar, »das fragen wir uns auch.«
  


  
    Deine Mutter zeigt auf die beiden Kakteen. »Die sind aber wunderschön«, sagt sie.
  


  
    »Der eine ist ein Cleistocactus laniceps«, erklärt der Kommissar, »und der dicke hier ein Echinocactus grusonii, ein ›Schwiegermuttersessel‹. Interessieren Sie sich für Kakteen?«
  


  
    »Nein«, sagt deine Mutter. »Aber mein Sohn. Auf Wiedersehen.«
  


  
    Winter hält sie noch zurück. Wo sie arbeite, fragt er.
  


  
    »Im Marketing eines Kosmetikunternehmens«, antwortet sie.
  


  
    »Und Ihr Mann?«
  


  
    »In der Mobilfunkbranche.«
  


  
    

  


  
    Ab jetzt kehrt dein Bewusstsein zurück, Jonas. Du versuchst, die Augen zu öffnen, hast das Gefühl, dass auf deinen Lidern zentnerschwere Kartoffelsäcke liegen. Aber irgendwie schaffst du es.
  


  
    Alles um dich herum ist weiß. Das Bett, die Wände, der Tisch, die Stühle. Eine Frau im weißen Kittel beugt sich über dich, du kannst ihr Gesicht nicht genau erkennen, noch ziehen Nebelschwaden vorüber. Dann rennt sie hinaus. Ihre Tritte dröhnen in deinem Kopf. Leise, möchtest du rufen, nicht so laut!
  


  
    Ich sitze im Arztzimmer, die Füße auf dem Schreibtisch, und habe die Augen geschlossen. Es ist ein Zustand, in dem ich nicht genau weiß, ob ich wach bin oder schlafe.
  


  
    Die Schwesternschülerin zupft mich am Ärmel. »Doktor Bach!«, ruft sie. »Er ist aufgewacht!«
  


  
    Ich fahre mir mit beiden Händen durchs Gesicht.
  


  
    »Jonas Klinger?«, frage ich.
  


  
    »Ja, der Junge vom Mast!«
  


  
    Als ich zu dir komme, schaust du mir entgegen. Du hast blaue Augen, komisch, ich hätte wetten können, dass sie braun sind. Inzwischen wirst du auch schon festgestellt haben, dass du an ein paar Kabeln hängst. Das ist für viele Leute unangenehm.
  


  
    »Hallo«, sage ich und gebe dir die Hand. Das heißt, 
     ich hebe deine Hand von der Bettdecke und drücke sie leicht.
  


  
    »Ich bin Doktor Bach«, stelle ich mich vor.
  


  
    »Wie fühlst du dich, Jonas? Verstehst du mich?«, frage ich.
  


  
    Natürlich verstehe ich Sie, möchtest du sagen. Aber es geht nicht, du kriegst den Mund einfach nicht auf. Nach einer langen Bewusstlosigkeit geht das vielen Leuten so.
  


  
    »Was macht dein Kopf?«, frage ich. Ich fühle deinen Puls und überprüfe die Infusion. Dann entferne ich den Kontakt von deinem Finger. »Den Pulsoxymeter brauchst du nicht mehr. Den Katheter werde ich noch drinlassen. Kannst du mal den Mund öffnen?«, bitte ich dich.
  


  
    Es ist schwer, aber es gelingt dir.
  


  
    »Mach ihn wieder zu. Weißt du, wo du bist?«
  


  
    Du nickst. »Wo denn?«
  


  
    Du schaust mich an und sagst nichts.
  


  
    »Weißt du, was passiert ist?«, frage ich weiter.
  


  
    Du schüttelst den Kopf. Die Bewegung tut dir bestimmt verdammt weh.
  


  
    Ich zeige dir fünf Finger. »Wie viele sind das? - Kannst du nicht sprechen?«, frage ich weiter, als du nicht reagierst.
  


  
    Du schüttelst den Kopf. Einmal hin, einmal her.
  


  
    »Hast du Hunger?«
  


  
    Du nickst.
  


  
    »Ich lasse dir eine Suppe bringen.«
  


  
    Zurück in meinem Zimmer, schalte ich das Diktiergerät ein:
  


  
    »Jonas Klinger, aufgenommen am 21.7. Diagnose: Commotio cerebri nach Sturz. Patient erwacht am 22.7. aus seiner Bewusstlosigkeit. Jonas ist ansprechbar, reagiert auf Fragen, ist aber nicht in der Lage zu sprechen. Automatische Blutdruckmessung, Dauer-EKG beendet, Pulsoxymeter entfernt.«
  


  
    Ich greife zum Telefon und rufe bei Jonas’ Eltern an. Dort meldet sich nur der Anrufbeantworter. Danach wähle ich Winters Nummer.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Hier spricht Doktor Bach. Jonas Klinger ist gerade aufgewacht.«
  


  
    »Wann kann ich mit ihm reden?«
  


  
    »Jederzeit.«
  


  
    »Jederzeit?«, kommt es verwundert aus dem Hörer. »Und was ist der Haken?«
  


  
    »Der Junge spricht nicht.«
  


  
    »Kann er nicht oder will er nicht?«
  


  
    »Das lässt sich noch nicht sagen, Herr Kommissar.«
  


  
    

  


  
    Als ich in den Behandlungssaal zurückkehre, wirst du gerade von deiner Mutter gefüttert.
  


  
    »Schmeckt’s ihm?«, frage ich.
  


  
    »Warum haben Sie uns nicht Bescheid gesagt?«, fragt sie zurück.
  


  
    »Das habe ich versucht«, antworte ich. »Sie waren nicht zu Hause.«
  


  
    Deine Mutter schiebt dir einen Löffel Kartoffelbrei 
     in den Mund. »Er spricht nicht, Herr Doktor«, sagt sie.
  


  
    »Ich weiß, Frau Klinger.«
  


  
    »Aber wieso?«, fragt sie.
  


  
    »Nach Kopfverletzungen passiert das manchmal«, sage ich.
  


  
    »Und wann wird er wieder sprechen können?«
  


  
    »Wir müssen abwarten.«
  


  
    

  


  
    Ein paar Tage später. Deine Eltern haben inzwischen dafür gesorgt, dass du in einem Einzelzimmer liegst. Das heißt, eigentlich ist es ein Doppelzimmer. Aber das zweite Bett ist im Augenblick nicht belegt. Dir macht das offenbar nichts aus.
  


  
    Gerade habe ich Winter in dein Zimmer gebracht. Ihm scheint es egal zu sein, dass ich bei der Vernehmung zuhöre.
  


  
    »Ich bin Kommissar Winter von der Kriminalpolizei«, sagt er. »Ich bearbeite deinen Fall.« Er lächelt. »Oder deinen Sturz.« Er zieht einen Stuhl an dein Bett. »Doktor Bach hat mir erzählt, dass du noch nicht sprechen kannst. Aber Kopfschütteln und Nicken schaffst du, ja?« Umständlich greift er in seine ausgebeulte Jackentasche. »Kennst du dieses Ding hier?«
  


  
    Du schüttelst den Kopf.
  


  
    »Wir haben es bei dir gefunden, Jonas. Es ist ein Wandler. Er stammt vom Sendemast auf dem Katzenberg. Wo diese Hundertmarkscheine herkommen, weißt du natürlich auch nicht«, fährt der Polizist fort und fächelt sich mit den blauen Scheinen Luft zu.
  


  
    Wieder schüttelst du den Kopf.
  


  
    »Das Geld und den Wandler haben sie bei dir gefunden, als sie dich in der Nacht hierher ins Krankenhaus gebracht haben«, sagt der Kommissar.
  


  
    Als Nächstes zieht er ein Sweatshirt aus einer Plastiktüte. »Gehört das dir?«, fragt er.
  


  
    Diesmal schüttelst du energisch den Kopf. »Das Shirt lag am Sendemast«, sagt Winter. »Zwischen zwei Büschen. Da ist Blut drauf. Deine Blutgruppe, Jonas. Das haben wir überprüft. Warst du in der Nacht zum 21. Juli mit jemandem zusammen? Einem Mädchen zum Beispiel?«
  


  
    Du schaust erstaunt und lächelst ein bisschen. Ich kann mir gut vorstellen, was dir durch den Kopf geht: Ein Mädchen?, denkst du. Nachts? Keine schlechte Idee!
  


  
    »Erinnerst du dich überhaupt an die Nacht?«, will der Kommissar von dir wissen.
  


  
    Wieder schüttelst du den Kopf.
  


  
    Winter fährt sich durch die Haare. Einen Stummen hat er mit Sicherheit noch nie verhört.
  


  
    »Durst?«, fragt er.
  


  
    Du nickst, und er reicht dir das halb volle Glas, das auf dem Nachtschränkchen steht. Das Trinken macht dir Schwierigkeiten. Sobald du dich nach vorn beugst, bekommst du höllische Kopfschmerzen. »Ich soll dich von Kim grüßen«, sagt Winter, nachdem du getrunken hast. »Er ist doch dein Freund, oder?«
  


  
    Du nickst.
  


  
    »Ich war heute Morgen in deiner Schule«, erzählt der 
     Kommissar. »Kim sagt, dass du ein großartiger Bastler bist. Du sollst ein Experte für Funk und Computer sein. Aber du hast wohl in letzter Zeit nicht viel gesprochen. Oder besser, du hast gar nicht mehr geredet. Das ist allen aufgefallen. Sogar den Lehrern. Nur deiner Mutter nicht.«
  


  
    Winter steht auf und bringt den Stuhl zum Tisch zurück. »Also, mein Junge«, beginnt er, »ich sage dir, wie es gewesen ist. Jemand hat dir tausend Mark dafür gegeben, dass du den Wandler vom Sendemast abbaust. Während du hochgeklettert bist, hat eine Frau oder ein Mädchen Schmiere gestanden. Beim Runtersteigen bist du dann abgestürzt. Hast gedacht, du bist so gut wie unten, und hast nicht mehr aufgepasst. Die Frau hat dir ihr Sweatshirt unter den Kopf gelegt, hat jemanden losgeschickt, um den Krankenwagen zu alarmieren, und ist abgehauen. War es so? Du wirst reden, Jonas«, sagt Winter, während du ihn mit großen Augen anstarrst. »Irgendwann wirst du den Mund aufmachen. Ich habe Zeit.«
  


  
    

  


  
    »Was denkst du eigentlich über den Jonas Klinger?«, frage ich Doktor Norden, der mir aus dem Stationszimmer der P3 entgegenkommt. Mit spitzen Fingern fischt Norden eine Zigarette aus seiner Kitteltasche, zündet sie aber nicht an.
  


  
    »Könnte er nicht eine Aphasie haben?«, frage ich.
  


  
    »Dann hätten wir irgendeine hirnorganische Veränderung finden müssen«, sagt Norden.
  


  
    »Vielleicht spricht er nicht, weil er noch unter Schock steht«, sage ich.
  


  
    »Glaub ich nicht«, sagt Norden. »Der Junge ist doch quietschvergnügt.«
  


  
    Jonas habe schon vor dem Unfall wenig oder gar nicht gesprochen, sage ich. Vielleicht sei er bereits vorher verstummt.
  


  
    Norden zieht die Augenbrauen hoch. »Elektiver Mutismus? Ein Fall von selbst gewähltem Stummsein? Unwahrscheinlich. Aber wir können ja mal einen Psychiater hinzuziehen.«
  


  
    »Und du?«, frage ich. »Was glaubst du?«
  


  
    »Dass er uns verarscht«, antwortet Norden trocken. »Dass der Knabe was angestellt hat und uns jetzt alle ganz gewaltig verarscht.«
  


  
    

  


  
    Als ich am Abend nach dem Gespräch mit Norden zu dir komme, liegst du in deinem Zimmer auf dem Bett und schaust aus dem Fenster. Über den Himmel jagen Wolken, hinterm Katzenberg blitzt es.
  


  
    »Hallo, Jonas«, sage ich. »Alles in Ordnung?«
  


  
    Du drehst mir den Kopf zu und nickst.
  


  
    Ich greife in die Tasche meines Kittels und hole die dicke Schreibkladde mit dem chinesischen Einband heraus, die du jetzt in der Hand hältst. Dann schlage ich sie in der Mitte auf und beginne zu schreiben. Du fragst dich bestimmt, was das soll. Gleich wirst du es wissen.
  


  
    Nach einer Viertelstunde bin ich fertig.
  


  
    »Lies das«, sage ich. »Und lass dir Zeit dabei.«
  


  
    Der vordere Teil der Kladde besteht aus nichts als leeren Seiten. Aber ab der Mitte sind die Blätter eng beschrieben.
  


  
    »Von Anfang an«, fordere ich dich auf.
  


  
    Du zuckst die Achseln und beginnst zu lesen:
  


  
    

  


  
    Zwei laufen durch den Wald. Ein Mädchen und ein Junge.
  


  
    »Da liegt einer«, sagt der Junge.
  


  
    Das Mädchen beachtet ihn nicht.
  


  
    »Der ist hin«, sagt der Junge.
  


  
    »Du machst mir keine Angst«, sagt das Mädchen.
  


  
    Hinter den beiden stehen die Tannen dicht an dicht.
  


  
    Sie schlucken die Lichter der Schnellstraße, die durch den Wald hinunter nach Schwatten führt. Über den Bäumen wächst ein Sendemast in die Nacht. Eine Leiter führt zu seiner Spitze. Die eisernen Tritte sind in die Außenhülle des Mastes einbetoniert …
  

  
  


  
    ★ 2 ★
  


  
    »Und jetzt schreibst du den Anfang der Geschichte, Jonas«, sagt der Doktor, als ich mit dem Lesen fertig bin. »Schreib auf, wie alles begann.«
  


  
    Er streicht über die vollgeschriebenen Blätter. »Es ist gar nicht so schwer.«
  


  
    Damit geht er.
  


  
    »Jetzt schreibst du den Anfang der Geschichte«, hat er gesagt. Der hat gut reden. Der hat sich einfach hingesetzt und die Geschichte zusammengequirlt. Hat genommen, was er von diesem Kommissar Winter erfahren und was er mit mir hier im Krankenhaus erlebt hat. Den Rest hat er hinzuerfunden. Fantasie hat er, der Doktor.
  


  
    Obwohl - weiß er wirklich, wie ich mich fühle, wenn ich den Mund aufmache und nichts herauskommt? Wenn mir einer eine Frage stellt und ich nicht antworten kann? Wenn ich manchmal jedem in die Fresse schlagen könnte, der spricht? Nein, das weiß der Doktor nicht. Das weiß keiner hier auf der Station.
  


  
    Irgendwie cool, so ein Buch, das erst in der Mitte beginnt. Ich habe mit Lesen nicht viel am Hut, außer Computerzeitschriften lese ich eigentlich selten was. Ist mir zu langweilig. Das letzte Buch hat mir Kim geliehen. Irgend
     so ein Krimi mit ein bisschen Liebe drin. Ich hab’s ihm nach den ersten dreißig Seiten zurückgegeben.
  


  
    Wie schreibt man eine Geschichte? In der Schule hat mir das keiner beigebracht. Der Dannenberg schon gar nicht. Der hat mir unter die ersten drei Aufsätze geschrieben: »Viel Fantasie, aber wenig Klarheit. Deshalb nur befriedigend (-).« Seitdem kriegt er von mir Aufsätze wie Gebrauchsanweisungen für Staubsauger. Die gefallen ihm.
  


  
    Wie fängt man eine Geschichte an?
  


  
    Es war einmal ein Junge, der hieß Jonas Klinger.
  


  
    Quatsch! Außerdem lebe ich ja noch. Oder:
  


  
    An einem regnerischen Ostersonntagmorgen wachte ich auf.
  


  
    Nee! Oder:
  


  
    »Jonas!«, rief die Frau. »Beeil dich, du kommst zu spät zur Schule!«
  


  
    »Lass mich in Ruhe«, knurrte ich. »Mir ist schlecht.«
  


  
    Grauenhaft!
  


  
    Wie fange ich an? Womit fange ich an? Was ist schuld daran, dass ich jetzt in diesem verpupsten Bett liegen muss? Etwa meine Geburt?
  


  
    Als ich auf die Welt kam, setzte ein Wolkenbruch die Straßen von Schwatten unter Wasser. Da wussten alle, dass aus mir etwas ganz Besonderes werden würde.
  


  
    Würg!
  


  
    In der Nacht wachte ich auf. Ich hörte Stimmen, Lachen. Jemand stöhnte. Das Stöhnen kam aus dem Schlafzimmer meiner Eltern. Nur komisch, dass meine Mutter am selben Tag zu einer Fortbildung gefahren war.
  


  
    Nein, damit kann ich nicht anfangen. Das kommt später. Vielleicht beginnt ja alles wie in der Geschichte von dem Schmetterling, die ich mal gehört habe. Er lebte auf einer kleinen Insel im Pazifik. Eines Tages flatterte er heftiger als sonst mit den Flügeln. Und dieser Flügelschlag des kleinen Schmetterlings löste nach einer Kette von Ereignissen zweitausend Kilometer entfernt den fürchterlichsten Sturm aus, der Dörfer zerstörte und Menschen tötete.
  


  
    Vielleicht muss ich mich ja bloß an den Flügelschlag erinnern. An den einen Flügelschlag, mit dem alles anfing.
  


  
    

  


  
    »Du kommst mit«, sagt mein Vater.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    »Und ob«, sagt er.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    »Was hast du gegen Oma?«, fragt meine Mutter.
  


  
    »Nichts. Aber bei ihr ist es langweilig«, antworte ich.
  


  
    »Bitte, Jonas«, sagt meine Mutter. »Oma freut sich doch so.«
  


  
    »Nein«, sage ich. »Außerdem muss ich sie küssen. Wenn wir sie besuchen, will sie immer, dass ich sie küsse. Sie riecht.«
  


  
    »Riecht?«
  


  
    »Ja. Sie riecht alt.«
  


  
    »Sie ist alt«, sagt mein Vater.
  


  
    »Ich komme nicht mit«, sage ich.
  


  
    »Gut.« Er zieht seinen Mantel an. »Dann bleibst du 
     eben hier. Aber du räumst auf. Heute Abend ist alles an seinem Platz. Klar?«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Ob das klar ist?«
  


  
    »Ja doch.«
  


  
    

  


  
    Das ist es. So fing es an.
  


  
    

  


  
    Mit meinem Zimmer bin ich schnell fertig. Es hat Einbauschränke und Regale bis unter die Decke. »Jungen brauchen Stauraum«, sagt mein Vater. Für den Keller brauche ich länger. In meiner Werkstatt stehen eine Drehbank und ein großer Tisch. Alles Mögliche liegt dort durcheinander. Zuletzt habe ich eine Fernsteuerung für eines meiner Modellflugzeuge gebaut. Seitdem sieht es hier so aus.
  


  
    Nach zwei Stunden habe ich es geschafft und hocke mich vor den Fernseher. Sie zeigen alte Filme, Sport und Talkshows. Aber allemal besser als ein Besuch bei Oma.
  


  
    Da klingelt das Telefon.
  


  
    »Ja?«, sage ich. Sonst nichts. Meinen Vater bringt das jedes Mal auf die Palme.
  


  
    »Du? Hast du Zeit?«, fragt eine Frauenstimme, die locker in jeden Porno passen würde. »Mir ist so kalt. Kannst du nicht für ein Stündchen rüberkommen und mich wärmen?«
  


  
    Ich schlucke. Selbst wenn ich sprechen wollte, könnte ich es nicht.
  


  
    »Bist du noch dran?«, ruft die Frau hektisch. »Du?«
  


  
    Dann legt sie auf. Und ich sitze da und schlucke. Mein Körper hat alle seine Flüssigkeit in meinen Mund geschickt, und ich muss sie schlucken, sonst ersticke ich.
  


  
    Ich schließe die Augen und sehe eine Frau vor mir. Eine nackte Frau mit großen Brüsten. Sie hält eine Zigarette in der Hand. Neben ihr steht mein Vater in seinem besten Mantel, in Anzug und Krawatte, aber ohne Schuhe und Strümpfe. Steht da und lacht. Lacht, wie er sonst nie lacht.
  


  
    Lacht, als hätte er gerade den Oscar gewonnen. Oder das Formel-1-Rennen in Monaco.
  


  
    Hör auf zu spinnen, Jonas, denke ich und reiße die Augen wieder auf. Die Frau hat sich verwählt, kann ja mal vorkommen. Die wollte jemand anderen sprechen. Die wollte von einem anderen gewärmt werden, nicht von Papa. Wenn ich sofort meinen Namen gesagt hätte, hätte sie gleich aufgelegt. Logisch. Ganz logisch. Ein guter Witz, die Geschichte.
  


  
    Und genauso erzähle ich sie am Abend.
  


  
    »Eine Frau hat angerufen«, sage ich zu meinem Vater.
  


  
    »Was hat sie gewollt?«, fragt er.
  


  
    »Ich sollte zu ihr kommen und sie wärmen«, antworte ich.
  


  
    »Wie bitte?«, ruft meine Mutter.
  


  
    »Ja«, sage ich.
  


  
    Ob die Frau ihren Namen genannt hat, will mein Vater wissen.
  


  
    »Nein«, sage ich, »sie hat gleich wieder aufgelegt.«
  


  
    »Wer kann das gewesen sein?«, fragt meine Mutter.
  


  
    Mein Vater zuckt die Schultern. »Da wird sich jemand verwählt haben.«
  


  
    Dann reden wir nicht mehr darüber. Mein Vater schaltet den Fernseher an, meine Mutter setzt sich neben ihn. Ein paar Mal schaut sie ihn von der Seite an. Anders als sonst. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.
  


  
    Als die Geschichte beginnt, gehe ich in die achte Klasse. In der Schule sitzt Kim neben mir. Er stammt aus Korea, seine Eltern haben ihn adoptiert, als er noch ein Baby war.
  


  
    »Was ist mit dir los?«, fragt er in der Woche, nachdem diese Frau bei uns angerufen hat. Es ist große Pause.
  


  
    Weil es regnet, dürfen wir im Gebäude bleiben.
  


  
    »Was soll los sein?«
  


  
    »Du bist so komisch«, sagt Kim.
  


  
    »Quatsch.«
  


  
    »Wenn ich mit dir rede, hörst du nicht zu.«
  


  
    »Du spinnst ja.«
  


  
    »Tue ich nicht.«
  


  
    »Ach, vergiss es«, sage ich und drehe mich von ihm weg.
  


  
    Kopfschüttelnd geht Kim zu den Mädchen, die auf der Treppe vor der Schülerbücherei sitzen.
  


  
    Hätte ich ihm von dem Anruf erzählen sollen? Nein, er hätte bloß gegrinst und einen seiner dummen Sprüche abgelassen. Dabei hat er recht, ich kann mich wirklich auf kaum noch was konzentrieren. Der Sonntagnachmittag geht mir nicht aus dem Kopf, ich muss immer daran denken, es ist wie ein Zwang. Wenn wir 
     zusammen sind, beobachte ich meine Eltern, zum ersten Mal achte ich darauf, was sie tun. Dabei ist mir aufgefallen, dass sie kaum miteinander reden. Aber vielleicht war das schon vorher so, vor dem Anruf.
  


  
    Am Nachmittag gegen fünf kommt mein Vater nach Hause. »Wie geht’s?«, fragt er. Ohne meine Antwort abzuwarten, sagt er: »Ich muss noch mal weg. Geschäftlich. Es kann spät werden.«
  


  
    In der letzten Zeit hat mein Vater oft bis spätabends geschäftlich zu tun. Muss Kunden treffen. Hat irgendwelche blöden Arbeitsessen. Dringende Termine. Das gehört einfach dazu, sagt er. Aber jetzt sehe ich ihn im Auto sitzen und zu dieser Frau fahren. Zu der Frau, die von ihm gewärmt werden möchte. Ich will nicht, aber ich komme einfach nicht gegen die verdammten Bilder an.
  


  
    Am Morgen sitzen wir drei gemeinsam beim Frühstück. Die Sonne scheint auf die kleine Kakteenbank mit den Ributia minuscula und marsoneri. Mein Vater scheint nervöser zu sein als sonst. Während er seinen Kaffee trinkt, zerbröselt er mit der anderen Hand das Schwarzbrot in der Brotschale. Wenn ich das tue, gibt’s jedes Mal Zoff.
  


  
    »Was ist los?«, frage ich, nachdem mein Vater gegangen ist.
  


  
    Meine Mutter zuckt die Schultern. »Was weiß ich«, sagt sie und steht auf. »Soll ich dich mitnehmen?«
  


  
    »Ich gehe zu Fuß.«
  


  
    »Bis heute Abend, Jonas«, sagt sie, korrigiert vor dem Flurspiegel ihr Make-up und verlässt das Haus. Einen 
     Augenblick später höre ich sie mit ihrem Auto davonfahren.
  


  
    Mit meinen Eltern stimmt was nicht. Irgendwas läuft zwischen den beiden schief. Geredet haben sie nie besonders viel miteinander. Und Küsse? Wenn ich dabei war, nur auf die Backe. Was sonst passiert, nachts und so, weiß ich nicht, will ich auch gar nicht wissen.
  


  
    Seit wann ist das so? Bis meine Eltern unser Haus gekauft haben, war eigentlich alles ganz o. k. Aber seitdem sehe ich die beiden nur noch zum Frühstück und zum Abendessen. Wahrscheinlich können sie sonst das beschissene Haus nicht abbezahlen.
  


  
    Ja, und da war noch diese komische Geschichte, ich habe lange nicht mehr daran gedacht. Letztes Jahr habe ich meinen Vater zufällig im Café gesehen. Mit einer Frau. Sah echt gut aus, die Lady. Er hat seine Hand auf ihre Hand gelegt, hat ihr über die Schulter gestreichelt, hat sie angelacht. Wenn es nicht mein Vater gewesen wäre, hätte ich gedacht: Der baggert sie heftig an. Aber hinterher hat er erzählt, das sei eine gute Kundin gewesen, nein, das habe nichts zu bedeuten. Überhaupt nichts, großes Indianerehrenwort. Damals habe ich ihm geglaubt.
  


  
    Beim Abendessen ist mein Vater wieder nicht da. Termine, was sonst.
  


  
    »Du bist so still in letzter Zeit«, sagt meine Mutter.
  


  
    »Findest du?«
  


  
    »Hast du Kummer?«, fragt sie.
  


  
    »Mir geht’s nicht besonders.«
  


  
    »Gibt es Probleme in der Schule?«
  


  
    Ich schüttele den Kopf.
  


  
    »Was ist es dann?«
  


  
    Jetzt frage ich sie, jetzt ist genau der richtige Moment. »Hat Papa eine Freundin?« Es ist heraus, meine Stimme hat kaum gezittert.
  


  
    »Wie bitte?«, stottert meine Mutter. Wenn sie eine Show abzieht, tut sie das sehr überzeugend.
  


  
    »Ich meine, geht er mit einer anderen Frau ins Bett?«
  


  
    Meine Mutter starrt mich an. Sie sieht auf einmal sehr alt aus. »Was fällt dir ein?«, ruft sie. »Was ist denn das für eine Frage? Natürlich nicht!«
  


  
    Ich schlucke, wieder läuft Wasser in meinen Mund. Trotzdem nehme ich einen neuen Anlauf. »Ich habe euch doch von dem Anruf am letzten Sonntag erzählt. Von der Frau, die am Telefon war, als Oma Geburtstag hatte. Die Frau hat gesagt, ich soll kommen und sie wärmen. Aber sie wusste nicht, wer dran war. Bestimmt meinte sie Papa.«
  


  
    Es ist ganz still in der Küche. Einmal habe ich zu meinem Vater »Arschloch« gesagt, aber damals haben meine Eltern nur darüber gelacht. Ich bin gespannt, ob meine Mutter auch diesmal lachen wird.
  


  
    Sie tut es nicht. »Die Frau hat sich bestimmt bloß verwählt«, sagt sie schließlich. Ihre Stimme klingt heiserer als sonst.
  


  
    »Und wenn nicht?«
  


  
    »Du hast Probleme mit Papa. Das ist in der Pubertät normal«, sagt meine Mutter, ohne auf meine Frage einzugehen.
  


  
    Ich gebe mich noch nicht geschlagen. »Und was ist mit dir? Hast du einen …« Wie nennt man so einen? Ach ja: »Hast du einen Liebhaber?«
  


  
    Sie lacht. Tatsächlich, jetzt lacht sie. »Nun hör aber auf, Jonas!«, ruft sie und fährt mir durch die Haare.
  


  
    »Komm, hilf mir abräumen.«
  


  
    

  


  
    Später liege ich in meinem Zimmer auf dem Boden und schaue aus dem schrägen Dachfenster. Die Sterne sind zu sehen, durchsichtige Wolken schippern vorbei. Warum haben meine Eltern kein Vertrauen zu mir? Warum können sie mir nicht sagen, was mit ihnen los ist? Verdammt, ich bin doch kein Daumenlutscher mehr!
  


  
    Plötzlich sehe ich einen Film vor mir, der irgendwann im Fernsehen gelaufen ist. Es ging da um irische Unabhängigkeitskämpfer und ihre selbst gebauten Bomben. Wie sie Gebäude in die Luft fliegen ließen. Wie sich englische Soldaten in ihrem Blut wälzten. Und wie es nach all dem Gerenne und Geschrei auf einmal still wurde, so still, als hätte einer die Welt angehalten. So still wie dort oben der Raum zwischen den Sternen.
  


  
    Am nächsten Tag kommt meine Mutter früher von der Arbeit nach Hause. Sie muss zu einer Fortbildung, irgendetwas mit Naturkosmetik, und hat noch zu packen. »Pass auf dich auf«, sagt sie zum Abschied.
  


  
    »Klar«, sage ich.
  


  
    »Und grüß Papa.«
  


  
    »Auch das.«
  


  
    »Morgen bin ich wieder da«, sagt sie.
  


  
    »Und Papa?«
  


  
    »Was ist mit Papa?« Ihre Stimme klingt verunsichert, ich täusche mich nicht.
  


  
    »Der hat heute Abend bestimmt wieder zu tun«, sage ich.
  


  
    »Ja, ja«, sagt sie. »Wenn es zu spät wird, gehst du ins Bett. Du brauchst nicht auf ihn zu warten.«
  


  
    In der Nacht wache ich auf. Ich höre Stimmen, Lachen. Jemand stöhnt. Hellwach schleiche ich auf die Galerie. Das Stöhnen kommt aus dem Schlafzimmer meiner Eltern. Im ersten Augenblick will ich hineinrennen, habe die Türklinke schon in der Hand. Aber dann wird mir plötzlich schlecht, so schlecht, dass ich es kaum noch zur Toilette schaffe.
  


  
    Als ich in mein Zimmer zurückkehre, ist im Haus alles still, wahrscheinlich haben sie die Klospülung gehört. Es dauert eine Weile, bis sich mein Atem beruhigt, bis meine Hände und Füße zu kribbeln aufhören.
  


  
    Dieses Schwein! Dieses verdammte Schwein! Mein Vater hat mich angelogen, hat eine Show abgezogen, keine Ahnung, wie lange schon. Und meine Mutter hat mitgemacht, da kann sie mir tausendmal was anderes vorspielen.
  


  
    Aber jetzt ist Schluss. Ich habe keine Lust, der Depp zu sein. Wie der Marko aus meiner Klasse. Dem hat seine Mutter beim Frühstück gesagt, dass sein Vater gerade ausgezogen ist. Als Marko mehr wissen wollte, hat sie ihm erzählt, dass sie wegen der Scheidung schon vor einem halben Jahr beim Anwalt gewesen sind. Dem Marko haben sie weiter das perfekte Paar vorgespielt, der hat geglaubt, alles ist in Ordnung.
  


  
    Mir wird das nicht passieren, mir nicht. Schließlich weiß ich jetzt Bescheid. Aber ich werde nicht mehr reden, das ganze Gelaber bringt ja doch nichts. Wenn ich rede, fällt mir sowieso nur die eine Frage ein: »Warum sagt ihr mir nicht die Wahrheit?«
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag haben wir die ersten beiden Stunden frei. Mein Vater lässt mich schlafen, ist auch besser so. Wahrscheinlich würde ich ihm sonst vor die Füße kotzen.
  


  
    In der Schule schweige ich - als Training für zu Hause. Nimmt mich ein Lehrer dran, zucke ich die Schultern. Versucht einer der anderen, mit mir zu reden, tue ich so, als hätte ich nicht zugehört. Es geht erstaunlich leicht, niemand zwingt mich zu sprechen. Der Jonas ist nicht gut drauf, denken sie, passiert schon mal.
  


  
    Als meine Mutter von der Fortbildung zurückkommt, ist sie vor Müdigkeit grau im Gesicht. Sie erzählt nichts, legt sich, nachdem sie das Gepäck ins Haus gebracht hat, auf die Couch und schläft ein. Ich setze mich in mein Zimmer und lese. Seit Langem mal wieder. Um einen zornigen Jungen geht es in dem Buch, um einen, der nicht weiterweiß, der nur noch um sich schlägt. Der sich jeden zum Feind macht, sogar den, der ihm helfen will. Der schreit, schimpft, zerstört. Der glaubt, mit seinem Ausrasten die Welt verändern zu können.
  


  
    Ich hätte ihm vorher sagen können, dass das nicht funktioniert. Er hätte es mit Stille versuchen sollen. Damit klappt es besser.
  


  
    Später lädt uns mein Vater zum Essen ein. Das hat 
     er früher oft getan. Dass es jetzt geschieht, überrascht mich nicht.
  


  
    Er hat ein schlechtes Gewissen, wahrscheinlich ist er nicht sicher, ob ich in der letzten Nacht was mitgekriegt habe. Das Bett war am Morgen frisch bezogen, die Fenster standen zum Lüften offen.
  


  
    Wir fahren zum Italiener. »LA GRAPPA« heißt der Laden. Es war mal unser Stammlokal. Früher, als wir das beschissene Haus noch nicht hatten.
  


  
    »Man muss die Feste feiern, wie sie fallen«, sagt mein Vater, während er sich durch die Speisekarte arbeitet.
  


  
    »Wieso?«, fragt meine Mutter. Sie hat sich geschminkt und sieht jetzt mindestens zehn Jahre jünger aus als noch vor einer Stunde.
  


  
    Mein Vater klappt die Speisekarte zu. »Seit heute bin ich Verkaufsleiter. Ist das nichts?«
  


  
    »Gratuliere, Siggi«, sagt meine Mutter. Sie scheint sich tatsächlich zu freuen.
  


  
    »Sekt!«, ruft mein Vater. »Sergio, bring uns eine schöne Flasche Spumante!«
  


  
    »Subito, maestro!«
  


  
    »Prost«, sagt mein Vater, nachdem der Kellner den Sekt gebracht hat. »Auf uns!«
  


  
    »Ja«, sagt meine Mutter. Und ich hebe wortlos mein Glas und stoße mit den beiden an.
  


  
    Beim Essen redet nur mein Vater. Er ist der Größte und mit jedem Glas Wein wird er ein Stück größer. Und weil er so furchtbar viel zu erzählen hat, bekommt er gar nicht mit, dass ich schweige.
  


  
    Am Ende ist mein Vater blau. Sergio und ich schleppen
     ihn zu unserem Wagen, meine Mutter setzt sich hinters Steuer.
  


  
    »Hat’s dir geschmeckt?«, fragt sie, während wir am Schwattener Theater vorbeifahren. Die Vorstellung ist gerade zu Ende.
  


  
    Ob’s mir geschmeckt hat? Was habe ich eigentlich gegessen? Ich bewege die Zunge am Gaumen entlang. Irgendwas mit Lachs muss es gewesen sein.
  


  
    »Du bist heute nicht sehr gesprächig«, sagt sie und zündet sich eine Zigarette an.
  


  
    Ich nicke. Wenn sie jemand fragen wird, morgen zum Beispiel, ob ich an diesem Abend gesprochen habe, wird sie jeden Eid schwören, dass ich ein paar Mal was gesagt habe. Klappt richtig gut, die Sache mit dem Schweigen.
  


  
    Es wird noch dauern, bis sie kapiert, was los ist.
  


  
    »Freust du dich nicht, dass Papa befördert worden ist?«, fragt sie.
  


  
    Ist mir total egal, denke ich und zucke mit den Schultern. Währenddessen beginnt mein Vater zu schnarchen. Meine Mutter lacht. »Hoffentlich kriegen wir ihn heil ins Bett, Jonas.«
  


  
    Wir kriegen ihn. Nach der Fahrt ist er nicht mehr ganz so wacklig auf den Beinen. »Ein schöner Abend«, lallt er und versucht, zuerst meine Mutter, dann mich zu küssen. Beide drehen wir die Köpfe weg.
  


  
    Auch in dieser Nacht wache ich auf. Ich habe meine Zimmertür offen stehen lassen, keine Ahnung, wieso.
  


  
    Aus dem Schlafzimmer meiner Eltern ist lautes Stöhnen zu hören. Kein Lachen, nur Stöhnen. Diesmal kenne ich beide Stimmen. Wieder kriege ich das Kotzen.
  


  
    Ich verstehe meine Mutter nicht. Wie kann sie das nur tun? Wie kann sie mit diesem betrunkenen Schwein schlafen?
  


  
    Und mein Vater? Wie kann er an einem einzigen Tag von einer Frau zur anderen hüpfen? Oder brauchen meine Eltern das? Macht es ihnen sonst keinen Spaß mehr?
  


  
    Wieder tauchen in meinem Kopf die Bilder aus dem irischen Bürgerkrieg auf, die brennenden Häuser, die Explosionen, die Bomben. Ganz besonders die Bomben.
  


  
    Der nächste Tag ist ein Samstag. Als ich gegen zehn aufstehe, sind meine Eltern schon aus dem Haus. Komisch, sonst versuchen sie samstags immer auszuschlafen. Hunger habe ich nicht, ich muss mich bewegen, sonst drehe ich durch. Ich hole mein Rad aus der Garage und fahre los.
  


  
    Vor einem Café, nicht weit vom Zentrum, steht ein blauer Mini. Ich kenne den Wagen, es ist das Auto meiner Mutter. Durch die staubige Fensterscheibe sehe ich neben einem Garderobenständer eine Kellnerin stehen. Der Gastraum scheint leer zu sein.
  


  
    Ich will schon weiterfahren, da blitzt weiter hinten ein roter Rock auf. Genau solch einen Rock hat meine Mutter. Sie ist nicht allein, ein Mann sitzt ihr gegenüber. Soweit ich das erkennen kann, ist er älter als mein Vater, an seiner Hand glänzt ein dicker Ring. Und noch etwas fällt mir auf - die Knie der beiden berühren sich fast. Das muss nichts zu bedeuten haben. Aber seit der Nacht, in der ich meinen Vater mit der anderen Frau gehört habe, hat für mich alles etwas zu bedeuten.
  


  
    In diesem Augenblick dreht mir meine Mutter den Kopf zu. Ich sehe, wie sie den Mund bewegt und mir Zeichen gibt hereinzukommen. Ohne darauf zu reagieren, springe ich aufs Rad und rase davon.
  


  
    Also nicht nur mein Vater. Auch meine Mutter. Was sie mir wohl über den Mann im Café erzählen wird? Bestimmt wird sie sich eine gute Geschichte einfallen lassen. Lügen können meine Eltern, da sind sie Weltmeister.
  


  
    Am Stadtpark halte ich an, mir ist mit einem Mal übel. Hinter einem Gebüsch stecke ich mir den Finger in den Hals. Es nützt nichts. Außer bitterer Spucke kommt nichts heraus.
  


  
    Als ich mich aufrichten will, legt mir jemand die Hand auf die Schulter. »Geht’s dir nicht gut?«, höre ich eine Stimme fragen.
  


  
    Ich drehe mich um und sehe ein Mädchen, fast so groß wie ich, mit roten Haaren und einem sommersprossigen Gesicht. In der Hand hält sie einen bunt bestickten Beutel.
  


  
    Im ersten Augenblick bin ich bereit, dem Mädchen alles zu erzählen, endlich all den Mist loszuwerden, den ich mit mir rumschleppe. Aber dann tue ich es doch nicht. Ich will einfach nicht mehr reden. Und für einen Augenblick habe ich sogar das Gefühl, dass ich es auch nicht mehr kann.
  


  
    »Mhm«, sage ich zu dem Mädchen. Das kann beides bedeuten: »Es geht mir nicht gut«, oder: »Ich bin schon wieder auf dem Damm, bloß keine Panik.«
  


  
    Während ich mein Fahrrad hole, läuft das Mädchen 
     neben mir her. Mir fällt auf, dass sie ein grünes und ein braunes Auge hat.
  


  
    Mensch, wie gern würde ich sie jetzt zum Eis einladen oder ins Kino oder sonst wohin. Sie gefällt mir, sie gefällt mir sogar sehr. Aber ich spreche ja nicht. Was soll sie mit einem Jungen anfangen, der die Zähne nicht auseinanderkriegt? Also nicke ich ihr bloß zu und steige wieder aufs Rad. Als ich mich irgendwann umdrehe, ist das Mädchen nicht mehr zu sehen.
  


  
    Unterwegs muss ich an einer Ampel warten. Direkt vor mir, auf dem Friedensplatz, ragt der alte Gasometer in die Höhe. Früher versorgte er mit dem gespeicherten Gas das Stahlwerk von Schwatten. Um den Gasometer herum soll mal ein Filmpark entstehen. Mit 3-D-Kino, Filmpalast und allem Schnickschnack. Meine Eltern sind vor ein paar Wochen bei einem Konzert gewesen. Die Akustik im Turm sei einfach umwerfend, haben sie hinterher erzählt.
  


  
    Als ich an die Akustik des Gasometers denke, weiß ich plötzlich, was ich zu tun habe. Mein Schweigen reicht nicht aus, damit werde ich meine Eltern nicht dazu bringen, die Wahrheit zu sagen. Sie werden weiterlügen, werden mir Geschichten erzählen - über Frauen, die sich verwählen, über Männer, die man zufällig im Café trifft. Du hast Probleme mit der Pubertät, werden sie sagen, das wird schon wieder. Sie werden nie begreifen, warum ich nicht mehr spreche. Leute wie meine Eltern brauchen mehr. Die brauchen einen Schock, um endlich mit dem Lügen aufzuhören.
  


  
    Den werde ich ihnen verschaffen, den Schock ihres 
     Lebens werden sie haben. Die beiden werden glauben, dass die Welt untergeht. Und danach wird endlich Stille sein, eine Stille wie in dem Raum da oben zwischen den Sternen.
  


  
    Vielleicht werden meine Eltern ja dann nachdenken. Über sich. Über mich. Über uns. Über ihre Lügen. Darüber vor allem. Und wenn es ein paar anderen Leuten in Schwatten genauso geht, schadet das auch nichts.
  


  
    Zu Hause gehe ich sofort hinunter in meine Werkstatt. Zum Glück hat mich mein Vater gut ausgerüstet. Zu jedem Geburtstag habe ich ein Physik- oder Chemiepaket gekriegt. Was mir fehlt, kann ich mir leicht besorgen.
  


  
    Soll ich Kim in meinen Plan einweihen? Lieber nicht. Das, was ich vorhabe, ist ein paar Nummern zu groß für ihn.
  


  
    In den letzten Jahren habe ich mich auf Sprechfunk spezialisiert, habe mir Bausätze von meinem Taschengeld gekauft und Frequenzen und Reichweiten verändert. Kim und ich haben die Funkgeräte auf dem Katzenberg ausprobiert. Wir sind mit dem Mountainbike blind durch die Kurven gerast, weil uns der andere über Funk Bescheid sagen konnte, wenn die Straße frei war. Einmal haben wir Maike und Christina aus unserer Klasse mitgenommen. Die beiden waren echt beeindruckt.
  


  
    Mein erster Versuch ist eine Flasche mit Zeitzünder, ein Molotowcocktail mit einem primitiven Wecker, den ich in einer meiner Werkzeugkisten finde. Als Füllung nehme ich Rasenmäherbenzin. Ich packe die Flasche in 
     meinen Rucksack und fahre auf den Katzenberg. Dort kenne ich Stellen, an die sich nie ein Spaziergänger verirrt.
  


  
    Auf einer Lichtung, weit weg von den Wanderwegen, lege ich die Flasche unter einen umgestürzten Baum und aktiviere den Zünder. Hinter einem Erdwall warte ich ab. Nach drei Minuten, genau wie ich es auf dem Wecker eingestellt habe, gibt es ein enttäuschendes Geräusch, das höchstens einen Hasen erschreckt hätte. Aber als ich nach den Überresten suche, liegt der Wecker fünfzig Meter entfernt in einem Gebüsch, von der Flasche finde ich nur noch ein paar Splitter.
  


  
    Ich stopfe die zerbeulte und geschwärzte Uhr in den Rucksack und gehe zu meinem Rad zurück. In einem geschlossenen Raum wird es heftiger knallen, dazu braucht man sich nicht mal mit Physik auszukennen. Dies war nur ein Anfang. Jetzt muss ich eine einwandfreie Fernzündung bauen. Ich muss im Gasometer nach dem Ort suchen, an dem die Knallwirkung optimal ist. Ich muss Mischung und Dosis der Sprengladung so hinkriegen, dass niemand gefährdet wird.
  


  
    Auf dem Rückweg halte ich an einem Drogeriemarkt. Die Frau an der Kasse hat natürlich keinen Schimmer, was man mit den Pülverchen, die ich vor ihr aufs Band lege, alles anfangen kann. Ist auch besser so.
  


  
    Als ich das Fahrrad zu Hause in die Garage stelle, steht dort schon der Wagen meiner Mutter. Mein Vater scheint noch nicht da zu sein, ich mag nicht daran denken, wo er jetzt sein könnte. Auf Zehenspitzen schleiche ich in meine Werkstatt, ich habe nicht die geringste 
     Lust, meiner Mutter zu begegnen. Auf der Werkbank lege ich zurecht, was ich brauche, schließe für einen Moment die Augen und beginne mit der Arbeit.
  


  
    

  


  
    Zwei Tage später ist das Gehäuse der Bombe fertig, die Mischung für die Sprengladung habe ich so lange auf dem Katzenberg getestet, bis ich mit der Wirkung zufrieden war. Jetzt beginnt der kniffligste Teil: der Bau des Empfangsteils für das Funksignal, das ich geben werde. Wenn ich dabei den kleinsten Fehler mache, funktioniert es nicht. Empfangsteile sind noch empfindlicher als alte Uhren. Ich darf mir keine Unaufmerksamkeit leisten.
  


  
    Ich gehe Schritt für Schritt vor, überprüfe jedes Teil, das ich einbaue. Tue es mehrmals. Und kann doch nicht verhindern, dass mir eine winzige Mutter herunterfällt, genau in eine Ritze des Fußbodens. In meinen Kästen sammle ich die verschiedensten Schrauben, ich werfe nichts weg. Aber ich finde keine andere Mutter dieser Größe.
  


  
    Auf dem Weg zum Baumarkt muss ich durch die halbe Stadt. In der Eisenwarenhandlung vom alten Habermann bekäme ich sogar eine einzelne Mutter. Nur - der Habermann kennt mich, er könnte sich an mich erinnern. Hinterher. Im Baumarkt ist alles anonym.
  


  
    Nach einer halben Stunde bin ich zurück. Das Auto meiner Mutter steht vor der Tür. Normalerweise arbeitet sie länger. Ich stelle mein Rad in die Garage und nehme die Durchgangstür zum Keller. Vielleicht hat 
     mich meine Mutter ja nicht kommen gehört und ich kann bis zum Abendessen in Ruhe weiterarbeiten.
  


  
    Aber da klappern auf der Kellertreppe Schuhe. Mist.
  


  
    »Hallo, Jonas«, sagt meine Mutter.
  


  
    Ich nicke ihr zu.
  


  
    »Das sieht ja wie eine Bombe aus«, sagt sie und zeigt auf das zylinderförmige Gehäuse, das ich gerade in der Hand halte.
  


  
    »Mit der willst du bestimmt die Schule in die Luft sprengen«, sagt sie und grinst. Ich grinse mit.
  


  
    »Mal im Ernst«, sagt sie. »In dem Café, vor ein paar Tagen, du weißt schon, das war ein Kunde. Nicht dass du denkst …«
  


  
    Schon komisch, dass sie erst heute damit kommt. Sie scheint sich sehr sicher zu fühlen.
  


  
    Als ich nicht reagiere, fährt sie fort: »Nicht dass du glaubst, ich hätte was mit dem.«
  


  
    Ich schüttele den Kopf und denke: Du lügst! Du lügst so perfekt, dass ich dir bestimmt glauben würde, wenn ich nicht gesehen hätte, wie du den Kerl angeguckt hast.
  


  
    »Dann ist es ja gut«, sagt meine Mutter und sieht erleichtert aus. »Übrigens - wo wolltest du an dem Morgen hin?«
  


  
    Das geht dich nichts an.
  


  
    »Na, wahrscheinlich in den Baumarkt. Sind deine Schulaufgaben fertig?«
  


  
    Natürlich nicht.
  


  
    »Was ist eigentlich mit Kim?«, fragt sie weiter. »Man sieht euch gar nicht mehr zusammen. Habt ihr euch verkracht?«
  


  
    Weiß nicht.
  


  
    »Schön«, sagt sie, und mir ist nicht klar, was sie damit meint, wahrscheinlich gar nichts. »Ich fange schon mal an zu kochen.«
  


  
    Die Arbeit am Empfangsteil für das Funkgerät ist knifflig. Bereits nach wenigen Minuten tun mir die Augen weh. So funktioniert das nicht. Ich muss versuchen, mir eine Uhrmacherlupe zu beschaffen. Sonst werde ich nie fertig.
  


  
    Ich fahre gleich los. Aber kein Optikergeschäft führt solch ein Ding. Das sei ein seltener Artikel, kriege ich zu hören. Es lohne sich nicht, ihn ins Lager zu legen. »Versuch’s beim Uhrmacher«, heißt es im letzten Geschäft, in dem ich nachfrage. »Vielleicht hast du da Glück.«
  


  
    Der erste Uhrmacherladen, zu dem ich komme, verschwindet fast zwischen einer großen Jeansboutique und einem Laden für Autozubehör. Als ich eintrete, ertönt ein Glockenspiel. Es riecht nach Bohnerwachs, in den verkratzten Vitrinen liegen gebrauchte Uhren.
  


  
    Hinter der Theke öffnet sich ein Vorhang, ein dünner grauhaariger Mann schaut in den Verkaufsraum. Aus seinen Ohren wachsen kleine Haarbüschel, in seinem linken Auge klemmt eine Lupe.
  


  
    »Ja?«, sagt er. »Bitte?«
  


  
    Ich zeige mit dem Finger auf die Lupe.
  


  
    Der Mann versteht, nimmt die Lupe heraus und drückt sie mir in die Hand. »Ich habe noch mehr davon«, sagt er. »Kostet dich’n Zehner.«
  


  
    Ich hole den Schein aus dem Portemonnai und stecke
     die Lupe in die Hosentasche. Zehn Mark - das ist Wucher!
  


  
    Auf meiner Fahrt durch die Stadt sehe ich an einer Bushaltestelle zwei taubstumme Männer stehen. Die beiden gestikulieren miteinander. Einer von ihnen stößt dabei Laute aus, die wie Wolfsgeheul klingen. Auf einmal kriege ich Angst, dass es mich fast vom Rad wirft. Ich muss meine Stimme hören. Jetzt sofort!
  


  
    »Fischers Fritz fischt frische Fische!«, brülle ich, als ich in unsere Straße einbiege, und: »Blaukraut bleibt Blaukraut und Brautkleid bleibt Brautkleid!« Meine Stimme klingt wie immer. Vielleicht ein bisschen belegt. Wirklich stumm zu sein - darauf kann ich verzichten.
  


  
    Zu Hause sitzt mein Vater auf der Terrasse und liest Zeitung.
  


  
    »Irgendwelche Neuigkeiten?«, fragt er.
  


  
    Nichts, was dich was anginge.
  


  
    »Was macht die Schule?«, fragt er weiter.
  


  
    Interessiert dich ja doch nicht.
  


  
    »Kim hat angerufen«, sagt er. »Du sollst dich unbedingt bei ihm melden.«
  


  
    Telefonieren soll ich? Wie telefoniert man, wenn man nicht sprechen will?
  


  
    Mein Vater gibt mir sein Handy, ich nehme es mit in mein Zimmer und wähle Kims Nummer. Er ist selbst dran.
  


  
    »Bist du’s, Jonas?«, fragt er.
  


  
    »Mhm«, brumme ich.
  


  
    Das reicht ihm offenbar als Begrüßung. Er erzählt mir, dass mich jemand auf dem Katzenberg beobachtet habe. Ich wisse schon, wobei.
  


  
    »Hast du eine Ahnung, was er meint?«, fragt er.
  


  
    »Mhm«, mache ich.
  


  
    Ich kann mir schon denken, wobei ich beobachtet worden bin.
  


  
    »Der Typ hat irgendwie rausgekriegt, dass wir uns kennen«, fährt Kim fort. »Und weil er dich nicht erreichen konnte, soll ich dir bestellen, dass er morgen Mittag vor der Schule auf dich wartet. Klar?«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Tschüss, Jonas.«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    Damit legt Kim auf. Er scheint sich nicht dafür zu interessieren, was mit mir los ist. Oder hat er noch gar nicht mitgekriegt, dass ich nicht mehr rede?
  


  
    Was ist das für ein Typ, der mich treffen will? Will er mich erpressen? Was genau hat er auf dem Katzenberg gesehen? Bestimmt hat er mich bei meinen Tests beobachtet. Aber wie will er beweisen, dass ich da oben Versuche für den Bau einer Bombe gemacht habe? Und wenn er mir zum Gasometer gefolgt ist? Ach, Unsinn. In meinen Kopf kann niemand sehen. Auch dieser Unbekannte nicht. Was ich vorhabe, weiß keiner außer mir.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Mittag warte ich nach dem Unterricht vor dem Schulportal. In Mathematik haben wir eine Klassenarbeit geschrieben, in den anderen Fächern wurde 
     wenig gefragt. Mein Schweigen ist überhaupt nicht aufgefallen. Nachdem der letzte Schulbus weggefahren ist, ist der Platz vor der Schule leer. Es ist niemand zu sehen, der auf mich wartet.
  


  
    Ich will gerade gehen, da kommt ein Auto auf den Platz gefahren. Es ist ein silberner Passat. Die Chromteile sind auf Hochglanz poliert, die getönten Scheiben versperren den Blick ins Innere.
  


  
    Der Wagen bremst vor mir, die Beifahrertür öffnet sich, und eine Männerstimme ruft: »Steig ein!«
  


  
    Ich denke ja gar nicht daran. Den Teufel werde ich tun und mich in ein fremdes Auto setzen. Also schüttele ich energisch den Kopf und schaue demonstrativ woandershin.
  


  
    Jetzt steigt ein Typ mit schwarzer Lederjacke aus. Jeans, offenes Hemd, eine dünne Kette um den Hals. Ein Typ, den ich sofort vergessen würde, wäre er nicht mindestens zwei Köpfe größer als ich.
  


  
    »Schön, dass du auf mich gewartet hast«, sagt er.
  


  
    Dann greift er in die Tasche seiner Lederjacke. Mit einem Mal hält er verschmorte Metallteile und Flaschenscherben in der Hand. Auf einer ist noch das Etikett zu lesen: »Deidesheimer Hofstück«.
  


  
    »Die Polizei interessiert sich bestimmt für das Zeug«, sagt er.
  


  
    Ich reagiere nicht.
  


  
    »Du bist vierzehn, stimmt’s?«, fragt er mit unverändert freundlicher Stimme.
  


  
    Diesmal nicke ich.
  


  
    »Mit vierzehn bist du strafmündig«, sagt der Mann.
  


  
    »Und Sprengstoffbesitz hat die Polizei nicht so gern. Ich kenne mich da aus.«
  


  
    Was soll das? Wieso sagt der Typ nicht, was er von mir will?
  


  
    Er lehnt sich an die Kühlerhaube seines Wagens und zündet sich eine Zigarette an. »Warum tust du das?«, fragt er. »Warum riskierst du einen Waldbrand?«
  


  
    Als ich nicht antworte, sagt er:
  


  
    »Na, kann mir egal sein. Hauptsache, wir beide kommen ins Geschäft.«
  


  
    Damit lässt er die Scherben und Metallstücke wieder in seiner Tasche verschwinden. »Am besten regeln wir das im Auto. Es muss ja nicht jeder mitbekommen, was wir reden. Keine Angst, ich tue dir nichts.«
  


  
    Ich steige ein, steige tatsächlich zu diesem Typen ins Auto. Er hat keine Ahnung, dass ich im Gasometer eine Bombe zünden will. Aber er könnte zur Polizei gehen. Und dann ist es Essig mit meinem Plan.
  


  
    Im Auto sieht alles stinknormal aus. Nicht einmal ein Totenkopf hängt unter dem Rückspiegel. Haben solche Typen nicht immer einen Totenkopf im Auto?
  


  
    »Ich will kein Geld«, sagt der Mann.
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Also, ich will kein Geld«, wiederholt er, nicht mehr ganz so selbstsicher.
  


  
    Es ist erstaunlich, was mein Schweigen mit den Leuten macht.
  


  
    »Du sollst mir einen kleinen Gefallen tun«, fährt er 
     fort. »Nichts Gefährliches, da kannst du ganz beruhigt sein.«
  


  
    Wer’s glaubt!
  


  
    »Wir arbeiten zusammen«, sagt er, »und ich vergesse, was ich gesehen habe. In Ordnung?«
  


  
    Sag schon, was ich tun soll!
  


  
    »Kennst du die Diskothek ›Blow up‹?«, fragt er.
  


  
    Ich nicke. Es gibt keine andere Diskothek in Schwatten.
  


  
    »Gut. Dorthin kommst du übermorgen Abend. Sagen wir um zehn.«
  


  
    Um zehn? Ich bin doch nicht verrückt.
  


  
    »Zieh ruhig weiter deine Nummer ab, Kleiner«, sagt er. »Wenn du nicht mitspielst, bin ich am nächsten Tag bei der Polizei. Kapiert?«
  


  
    

  


  
    Normalerweise ginge ich jetzt zu Kim. Noch vor ein paar Wochen hätte ich das getan. Aber heute lasse ich das lieber.
  


  
    Er kennt mich gut, vielleicht zu gut. Du bist verrückt, würde er sagen, du und eine Bombe! Lass den Scheiß, Jonas, würde er sagen. Deine Eltern werden sich schon nicht trennen. Ein kleiner Seitensprung - mein Gott, darüber regst du dich auf, Alter? Das brächte mir nichts. Überhaupt nichts. Ich brauche einen, der mich versteht, der kapiert, warum ich wütend bin. Warum die Bombe sein muss. Ja, und das Schweigen.
  


  
    Den Typ mit dem Passat hatte ich nicht auf der Rechnung. Egal was ich für ihn erledigen soll - wenn ich Pech habe, werde ich dabei erwischt. Ich muss den 
     Zeitpunkt für den großen Knall vorverlegen, mir bleibt keine Wahl.
  


  
    Also fahre ich zum Gasometer. Von außen windet sich eine Treppe um den Turm herum bis aufs Dach. Der Zugang zum Personenaufzug ist versperrt. Aber wenigstens gibt es daneben eine massive Stahltür. In den Zaun, den sie rings um den Gasometer gezogen haben, hat jemand eine Öffnung geschnitten. Ich krieche hindurch und reiße mir dabei ein Loch ins T-Shirt.
  


  
    Die Tür ist verschlossen, ich habe nichts anderes erwartet. Aus einem Stück Draht, das ich auf dem Gelände finde, biege ich mir einen Dietrich zurecht. Das Tor besitzt kein Sicherheitsschloss, es ist nicht zu fassen. Ein paar Mal biege ich nach, dann greift der primitive Schlüssel. Einen Augenblick später stehe ich im Gasometer.
  


  
    Der Anblick ist irre. Ich bin in eine gigantische Höhle geraten, mit gewaltigen Wänden um mich herum. Im Dämmerlicht sehe ich Stahl, nichts als Stahl. Die schmalen Fensteröffnungen im Dach des Gasometers sind nur schwach zu erkennen. Es ist so kühl, dass ich friere.
  


  
    Ich stelle mich in die Mitte des Raums. Von hier aus wirkt das Innere des Gasometers noch außerirdischer. Mit aller Kraft pumpe ich Luft in meine Lungen und brülle.
  


  
    Die Wirkung haut mich um. Der Klang saust von unten nach oben, wird wie ein Tennisball zwischen den Wänden hin und her geworfen. Er scheint dabei nicht 
     schwächer zu werden, es dröhnt nur so in meinen Ohren. Es ist unglaublich, einfach fantastisch.
  


  
    Ein zweites Mal brülle ich, mit demselben Resultat. Ich habe die perfekte Lärmmaschine gefunden. Morgen werde ich meine Bombe zünden, und die Stille danach wird länger sein, als ich es mir je hätte vorstellen können.
  


  
    

  


  
    Am Abend merken meine Eltern endlich, dass ich nicht mehr spreche. Und ich dachte schon, sie kriegen es nie mehr mit.
  


  
    »Warum sagst du nichts, Jonas?«, fragt meine Mutter.
  


  
    Ich zucke die Schultern. Bitte, jetzt kein Gerede, ich muss wieder in den Keller.
  


  
    »Haben wir dir was getan?«, fragt mein Vater.
  


  
    Lasst mich in Ruhe!
  


  
    »Sag doch was!«, ruft meine Mutter.
  


  
    »Der wird schon wieder vernünftig«, versucht mein Vater, sie zu beruhigen. »Jungs in seinem Alter sind manchmal komisch.«
  


  
    »Aber ich halte das nicht mehr aus!«, ruft sie und schüttelt mich.
  


  
    Mein Vater nimmt ihre Hand von meinem Arm. »Der Junge wird schon wieder vernünftig«, wiederholt er.
  


  
    »Sollst mal sehen.«
  


  
    In der Schule dauert es einen Tag länger, bis mein Schweigen auffällt. Der Ferne, unser Geschichtslehrer, fragt mich nach den Kaiserpfalzen. Ausgerechnet! Es gibt nichts, was mich in diesem Moment weniger interessiert.
     Trotzdem fallen mir Aachen und Goslar ein. Immerhin. Aber ich sage nichts. Ich kann einfach nicht. Es ist wie ein Versprechen, das ich mir selbst gegeben habe. Ich habe das Gefühl, dass mir was Schlimmes passiert, wenn ich es breche.
  


  
    »Träumst du?«, fragt der Ferne.
  


  
    Träumen? Ich denke daran, was ich heute tun werde.
  


  
    »Steh auf, wenn ich mit dir rede!«, fährt er mich an. Das verlangt er sonst nie.
  


  
    Langsam stehe ich auf.
  


  
    »Also, was ist mit den Kaiserpfalzen?«
  


  
    Ich gehe zur Tafel und schreibe »Aachen« und »Goslar« hin.
  


  
    »Prima«, sagt der Ferne. »Du weißt doch was. Und warum sagst du nichts?«
  


  
    Ich schweige.
  


  
    »Setz dich, Jonas«, sagt er. »Vergiss bitte nicht, dass es auch fürs Mündliche Noten gibt. Wenn du mit mir nicht reden willst, bitte, das ist deine Entscheidung. Aber dann wundere dich nicht, wenn das Konsequenzen hat.«
  


  
    In der großen Pause kommen die anderen aus meiner Klasse zu mir. Die Vorstellung scheint ihnen gefallen zu haben.
  


  
    Aber Kim stellt sich vor mich. »Lasst ihn in Ruhe«, sagt er.
  


  
    Als wir allein sind, fragt er: »Was soll der Kinderkram, Jonas?«
  


  
    Kinderkram?
  


  
    »Wieso musst du dich mit dem Ferne anlegen?«, fragt er weiter. »Gerade mit dem Ferne? Und wieso redest du nicht mehr? Kannst du mir das mal sagen?«
  


  
    Na bitte, Kim hat also doch was mitgekriegt. Und warum spricht er erst jetzt mit mir darüber? Jetzt ist es zu spät. Viel zu spät.
  


  
    Ich öffne den Verschluss meiner Wasserflasche, trinke und gehe auf den Hof.
  


  
    »Dir ist ja nicht zu helfen!«, ruft Kim hinter mir her. Stimmt. Stimmt hundertprozentig.
  


  
    

  


  
    Am Mittag beeile ich mich, nach Hause zu kommen. Sorgfältig überprüfe ich alle Kontakte, drehe die letzten Schräubchen fest. Dann packe ich die Bombe in meinen Rucksack und lege das Funkgerät und eine Taschenlampe dazu. Vor einem Sturz habe ich keine Angst. Das Gemisch explodiert nur, wenn ich das Funksignal gebe.
  


  
    Ich bin ganz ruhig, nicht die Spur nervös. Die Bombe wird funktionieren, es kann gar nicht anders sein.
  


  
    Um die Mittagszeit hält sich niemand in der Nähe des Gasometers auf. Ich lehne das Rad an den Zaun, krieche durch das Loch und schließe mit dem Dietrich auf.
  


  
    Auf dem Boden sind noch meine Fußspuren zu sehen, das Licht der Taschenlampe tanzt darüber hinweg. In der Mitte des Raums knie ich mich hin, packe die Bombe aus und setze sie senkrecht auf den Boden.
  


  
    Dann schließe ich die Eingangstür wieder ab und fahre zu einer Baustelle. Sie liegt nicht weit vom Gasometer entfernt, vielleicht sind es zweihundert Meter.
  


  
    Das Funkgerät hat eine Reichweite von fünfhundert Metern, die Wände des Gasometers sind höchstens fünf Millimeter dick. Es wird keine Probleme geben. Die Bauarbeiter sitzen in ihrem Bauwagen und essen, die Luft ist rein. Wenn das Mittagsgeläut der Kirchen zu Ende ist, warte ich noch fünf Minuten.
  


  
    Als die Glocken zu läuten beginnen, verlassen die Bauarbeiter den Container. Schade, hier wäre ein guter Ort für die Zündung gewesen. Schnell fahre ich zu einer alten Wellblechhütte, die mitten auf dem Platz steht, und mache mich dort bereit. Ich bin immer noch ruhig, nicht einmal mein Puls hat sich erhöht.
  


  
    Fünf Minuten später gebe ich das Signal. Unwillkürlich ducke ich mich, warte auf die Explosion. Aber es passiert nichts. Ich höre Autolärm, die Geräusche der Baumaschinen, Kindergeschrei - nur dort drüben im Gasometer bleibt alles still. Ich versuche es ein zweites Mal - wieder ohne Erfolg.
  


  
    Das Herz schlägt mir plötzlich bis zum Hals, nervös untersuche ich das Funkgerät, kann keinen Fehler entdecken. Das Empfangsteil in der Bombe habe ich hundertmal überprüft, es muss einfach funktionieren. Was ist da drin bloß schiefgelaufen? Oder sind die Stahlwände doch zu dick?
  


  
    Auf einmal belebt sich der Platz um den Gasometer. Männer mit Messbändern und Zeichenblättern laufen herum. Ich warte, eine halbe Stunde, eine ganze. Die Vermessungsleute haben sich offenbar vorgenommen, den Rest des Tages hier zu verbringen. Und meine Bombe steht immer noch im Gasometer.
  


  
    Zum Glück geht niemand hinein. Allmählich beruhige ich mich. Ob ich warte oder nicht, ich kann nichts tun, ich kann nicht verhindern, dass jemand die Bombe entdeckt.
  


  
    Plötzlich habe ich Hunger, kriege weiche Knie. Ich werfe den Rucksack über und fahre nach Hause. Später werde ich zurückkommen und die Bombe herausholen. Oder sie zünden. Wenn sie dann noch da ist.
  


  
    Zu Hause kommt mir meine Mutter entgegen.
  


  
    »Herr Ferne hat mich in der Firma angerufen«, sagt sie.
  


  
    »Er macht sich große Sorgen um dich.«
  


  
    Soll er doch.
  


  
    »Er sagt, ein Schüler, der nicht mündlich mitarbeitet, wird auf Dauer große Schwierigkeiten bekommen.«
  


  
    Na und.
  


  
    »Er schlägt vor, dass du jemanden besuchst, der sich mit solchen …« Sie stockt einen Augenblick. Dann fährt sie fort: »… der sich mit solchen Problemen, wie du sie hast, auskennt. Was hältst du davon?«
  


  
    Nichts.
  


  
    »Es gibt einen Experten ganz in der Nähe«, sagt sie. »Er heißt Doktor Winkelmann. Ich habe dich für übermorgen bei ihm angemeldet. Um drei.«
  


  
    Übermorgen?
  


  
    Was weiß ich, was übermorgen ist?
  


  
    »So geht es doch nicht weiter«, sagt meine Mutter. »Das hält keiner von uns aus. Und jetzt sagst du auch schon in der Schule nichts mehr. Was ist bloß los mit dir?«
  


  
    Sie will mir die Hände auf die Schultern legen. Ich gehe einen Schritt zurück.
  


  
    »Bitte«, sagt sie, »geh zum Doktor!«
  


  
    Dann schiebt sie endlich mein Mittagessen in die Mikrowelle.
  


  
    Es ist verrückt. Da schweige ich ein paar Tage und schon soll ich zum Psychoklempner. Dabei würde es allen guttun, mal für eine Weile den Mund zu halten, nicht nur meinen Eltern.
  


  
    Als ich zum Gasometer zurückkehre, ist es kurz nach fünf. Die Vermessungsleute und die Bauarbeiter sind verschwunden. Ich krieche durch den Zaun und sehe sofort, was in der Zwischenzeit passiert ist: An der Eingangstür hängt ein massives Vorhängeschloss, eines von den Schlössern, die sich nicht knacken lassen, höchstens aufsprengen. Ob sie die Bombe gefunden und dann abgesperrt haben? Unwahrscheinlich, in dem Fall wimmelte es hier nur so von Polizei.
  


  
    Und jetzt? Verdammt, was soll ich tun? Da ist noch die Treppe, die an der Außenhülle des Gasometers entlang nach oben führt: vierzig Stufen aufwärts, zehn Meter geradeaus, vierzig Stufen aufwärts, zehn Meter geradeaus … Mir wird schon beim Hochsehen schlecht. Vielleicht gibt es ja oben auf dem Dach einen Eingang und eine Leiter, die im Innern nach unten führt. Aber jetzt kann ich nicht hinauf. Ich muss warten, bis es dunkel ist.
  


  
    

  


  
    Die nächsten Stunden sind weg, ich habe keine Erinnerung an sie. Aber sonst bin ich überrascht, wie viel mir 
     einfällt. Sicher ist nicht alles ganz genauso gewesen, wie ich es aufgeschrieben habe. Und sicher habe ich auch den Zeitablauf nicht immer exakt hingekriegt. Doch die Stunden zwischen der Entdeckung des Vorhängeschlosses und dem Einbruch der Dunkelheit sind wie ausgelöscht, sind in dem verdammten Loch in meinem Kopf verschwunden.
  


  
    

  


  
    Mit der Dämmerung ist meine Erinnerung wieder da. Ich sehe mich, wie ich gerade den Rucksack mit dem Funkgerät in einem Gebüsch verstecke. Ich nehme die Taschenlampe, klettere über ein verschlossenes Tor und steige langsam am Gasometer aufwärts. Die Stufen unter mir quietschen. In jede der Stahlplatten neben mir sind große Nieten eingeschlagen. An ihnen und am Geländer halte ich mich fest. Es geht immer höher, immer seltener blicke ich nach unten.
  


  
    Nach mindestens tausend Treppenstufen erreiche ich das Dach. Dort gibt es keine Tür ins Innere, bloß mehrere kleine Fensterluken und einen Einstieg, der mit einer massiven Stahlplatte verschlossen ist. Ich untersuche die Luken und habe Glück - eine steht offen. Vorsichtig stecke ich den Kopf hinein, zwänge noch einen Arm hinterher und leuchte mit der Taschenlampe hinunter. Ihr Schein schafft es kaum bis zum Boden.
  


  
    Es gibt keine Innenleiter, es wäre auch zu schön gewesen. Da sind nur kahle Wände. Aber ich kann die Bombe sehen. Sie steht genau an der Stelle, wo ich sie am Mittag hingestellt habe.
  


  
    Und da muss sie jetzt immer noch stehen! Verdammt, 
     wie schaffe ich das Ding bloß wieder aus dem Gasometer raus? Oder habe ich es schon getan und erinnere mich nur nicht?
  


  
    An diesem Abend jedenfalls bin ich erst einmal erleichtert, dass die Bombe noch nicht gefunden worden ist. Ich steige die tausend Stufen wieder hinunter und überlege dabei, wie ich an sie herankomme. Durch die Luke oben auf dem Dach passe ich. Mit einem Seil könnte es gehen. Ich müsste es auf dem Dach des Gasometers befestigen und mich hinunterlassen. Und wie komme ich dann wieder hinauf? Mir wird speiübel bei dem Gedanken.
  


  
    

  


  
    »Morgen ist dein Termin bei Doktor Winkelmann«, sagt mein Vater am nächsten Tag. Ich sitze noch beim Frühstück.
  


  
    Ich schüttele den Kopf. Heute Abend treffe ich den Typ mit dem Passat am »Blow up«. Keine Ahnung, was danach sein wird.
  


  
    »Du gehst«, sagt mein Vater. »Und wenn ich dich höchstpersönlich hinschleppen muss.«
  


  
    Ich grinse ihn an. Ich habe einfach Lust dazu.
  


  
    Das macht ihn wütend. »Du nimmst uns alle auf den Arm, stimmt’s? Du genießt das, hab ich recht? Ich weiß nicht, was Mama und ich dir getan haben. Jedenfalls haben wir das nicht verdient!«
  


  
    Nicht verdient? Und ob ihr mein Schweigen verdient habt!
  


  
    Auf einmal springt mein Vater auf und schlägt mir ins Gesicht. Er hat mich noch nie geschlagen, deshalb 
     bin ich total überrascht. Seine Schläge treffen mich am Ohr, an der Oberlippe, an der Nase. Das tut weh, sehr weh sogar, ich muss mich zusammenreißen, um nicht loszuschreien. Stumm sitze ich auf meinem Stuhl und halte die Hände vors Gesicht, während er schreit:
  


  
    »Dir werde ich’s zeigen! Du schaffst mich nicht mit deiner verdammten Schweigerei, du nicht! Sag etwas! Du sollst mit mir reden!«
  


  
    So plötzlich, wie er angefangen hat, hört er auf und vergräbt den Kopf in den Armen. Meine Mutter weiß zuerst nicht, was sie tun soll. Aber dann holt sie einen feuchten Lappen aus dem Bad und tupft mir vorsichtig das Gesicht ab.
  


  
    »Um Gottes willen«, murmelt sie. »Um Gottes willen.«
  


  
    Jetzt hebt mein Vater den Kopf. Es sieht aus, als hätte er geweint. »Entschuldige, Jonas«, sagt er. »Ich wollte … ich wollte dich doch bloß zum Reden bringen. Ich … ich weiß auch nicht, wie das passieren konnte.«
  


  
    Wie er dasitzt, tut er mir fast leid. Nichts ist vom erfolgreichen Verkaufsleiter geblieben. Gleichzeitig hasse ich ihn dafür, dass er sich in einen stotternden Waschlappen verwandelt hat.
  


  
    Die Schmerzen in meinem Gesicht lassen nach, meine Mutter tupft immer noch auf den Schwellungen herum. Ich nehme ihr das Tuch aus der Hand und gehe ins Bad. Dort betrachte ich mich im Spiegel. Ich bin ein bisschen verbeult, aber nicht so schlimm, wie ich dachte. Die Oberlippe ist nicht einmal aufgeplatzt.
  


  
    Am Abend gegen halb zehn verlasse ich das Haus. Meine Eltern haben Besuch, ich höre Lachen und Gläserklirren. Eine gute Ehe, werden die Freunde hinterher sagen, die beiden führen wirklich eine gute Ehe. Wenn die wüssten …
  


  
    Zum »Blow up« ist es nicht weit. Über der Diskothek steigt ein Laserstrahl in den Himmel. Dafür ist das »Blow up« bekannt. Und für den Handel mit Ecstasy.
  


  
    Auf dem Parkplatz stehen nur wenige Autos, ein Passat ist nicht darunter.
  


  
    Punkt zehn kommt der Typ heraus. »Alles klar?«, sagt er. Ich nicke.
  


  
    Er drückt mir ein Päckchen in die Hand. »Kennst du den Sendemast auf dem Katzenberg?«, fragt er. Auf einmal grinst er. »Natürlich kennst du ihn. Da bringst du das Päckchen hin«, sagt er. »Jetzt sofort. Neben dem Eingang zur Sendeanlage hängt ein Papierkorb am Zaun. Leg es dort rein. Verstanden?«
  


  
    Ich bin ja nicht blöd.
  


  
    »Du bist nicht sehr gesprächig, was?«, sagt er. »Na, soll mir recht sein. Ich mag Leute, die wenig reden.«
  


  
    Er geht zurück in die Diskothek und ich mache mich auf den Weg zum Katzenberg. Leider habe ich mein Fahrrad zu Hause gelassen. Zu Fuß werde ich mindestens eine Stunde brauchen.
  


  
    Und wenn das Päckchen bloß der Anfang ist? Wenn mich der Typ weiter erpresst? Es kann alles Mögliche in dem Päckchen sein, es muss nichts mit Rauschgift zu tun haben. Und wenn doch? Wenn mich der Typ zum Drogenkurier macht?
  


  
    Die Bombe muss jedenfalls so schnell wie möglich aus dem Gasometer raus. Wenn sie entdeckt wird und das in der Zeitung steht, hat mich der Mensch aus dem »Blow up« endgültig in der Hand. Mann, ich sitze vielleicht in der Scheiße!
  


  
    Auf der Schnellstraße herrscht um diese Zeit wenig Verkehr. Zuerst laufe ich über den Bürgersteig, dann benutze ich den schmalen Weg, der vom Ausflugslokal »Zornige Ameise« zum Naturschutzgebiet führt. Bald lasse ich die letzten Häuser hinter mir, vor mir steht der Wald. Der Himmel ist sternenklar, der Mond eine schmale Sichel. Von den Bäumen fallen dicke Tropfen, ich stecke das Päckchen unter meine Jacke. Auf dem weichen Waldboden sind meine Schritte fast unhörbar. Niemand begegnet mir, für die Liebespärchen scheint es noch zu früh zu sein. Oder zu nass.
  


  
    

  


  
    Wieder ein Loch in der Erinnerung. Sendepause. Mein Gedächtnis beginnt, mich immer mehr im Stich zu lassen. Es ist, als ob ich in schwarzem Wasser schwimme.
  


  
    

  


  
    Aber jetzt sehe ich mich wieder. Sehe mich an der Sendeanlage stehen. Das Eingangstor zur Anlage ist verschlossen, oben am Mast blinkt ein rotes Warnlicht. Bis auf ein gelegentliches Knacken im Wald ist es still. Ich lege das Päckchen in den Abfallkorb und …
  


  
    

  


  
    Nichts mehr, aus, fini. Ich habe den ganzen Nachmittag gewartet und die halbe Nacht, es half nichts, die Erinnerung kam nicht zurück. Den Abfallkorb habe 
     ich deutlich vor Augen, sehe mich dort stehen, weiß sogar noch, dass meine Nase juckte. Aber dann reißt alles ab. Wie durchgehackt. Dann ist meine Geschichte zu Ende.
  


  
    Wenn ich richtig gezählt habe, sind zehn Seiten frei, bis der Teil von Doktor Bach beginnt. Bis auf zehn Seiten habe ich mich an ihn herangeschrieben. Gar nicht schlecht. Vielleicht folgt ja jetzt wirklich das, was er sich ausgedacht hat: »Zwei laufen durch den Wald. Ein Mädchen und ein Junge.«
  


  
    

  


  
    Und wenn ich seine Geschichte zwanzigmal lese - es tut sich nichts. Es bleibt die Lücke zwischen dem Ablegen des Päckchens im Abfallkorb und dem Moment, als mich die Sanitäter zwischen den Schlehdornbüschen gefunden haben.
  


  
    

  


  
    Kaum habe ich mich heute Morgen gewaschen, trifft es mich wie ein Schlag ins Gesicht: die Bombe! Die Bombe im Gasometer! Wenn man sie entdeckt, bin ich dran. Außerdem habe ich Angst, dass sie hochgeht, wenn jemand in der Nähe sein Funkgerät oder sein Handy benutzt.
  


  
    Ich schaue auf meine Armbanduhr. Frühstückszeit. Mir hängt der Krankenhausfraß schon zum Hals heraus.
  


  
    Soll ich nach der Visite zum Gasometer laufen? Gegen halb elf will die Logopädin zur Sprachtherapie kommen. Bis dahin muss ich zurück sein. Nur - wie soll ich unbemerkt aufs Dach des Gasometers steigen? 
     Woher soll ich ein Seil nehmen? Wie soll ich mich mit der Bombe unterm Arm zum Dach hochziehen, klapprig, wie ich noch immer bin? Hundert Meter senkrecht an einem Seil? Das schaffe ich nie!
  


  
    Als Doktor Norden ins Zimmer kommt, bin ich fast froh, dass ich für ein paar Minuten an was anderes denken muss.
  


  
    »Guten Morgen«, begrüßt er mich, ohne mir die Hand zu geben. »Wie geht’s?«
  


  
    Er mag mich nicht. Er glaubt immer noch, dass ich eine Show abziehe.
  


  
    Ich nicke. Nicht besonders heftig, aber so, dass er mit mir zufrieden sein kann.
  


  
    »Kopfschmerzen?«, fragt er. »Sehstörungen? Schwindel? Konzentrationsprobleme?«
  


  
    Ich schüttele den Kopf. Seit sie mich auf seine Station verlegt haben, stellt er immer dieselben Fragen.
  


  
    Er deutet auf das Frühstückstablett. Ich habe zwei Scheiben Brot mit Marmelade gegessen und eine Tasse dünnen Tee getrunken. »Hast du Appetit?«
  


  
    Dumme Frage, das sieht er doch.
  


  
    »Was ist mit dem Sprechen?«
  


  
    Fehlanzeige.
  


  
    Doktor Norden kratzt sich hinterm Ohr. Dann wendet er sich an die Schwester, die ihn begleitet: »Melden Sie den Jungen beim EEG an. Wenn das in Ordnung ist, entlassen wir ihn. Die logopädische Behandlung, und was er sonst noch braucht, kann er auch ambulant haben. Auf Wiedersehen.«
  


  
    Da liege ich nun mit meiner Angst. Was ist, wenn das Mischungsverhältnis in der Bombe doch nicht stimmt? Wenn der Gasometer bei einer Explosion in die Luft fliegt? Wenn dabei Menschen getötet werden? Ich schließe die Augen und sehe Rettungsambulanzen durch Schwatten rasen, sehe verkohlte Gesichter und verbrannte Haare, sehe Polizisten und Feuerwehrleute herumrennen und Hubschrauber auf dem Platz am Gasometer landen.
  


  
    Dabei habe ich doch bloß Stille gewollt, nichts als Stille!
  


  
    Es klopft, der Kommissar kommt herein. Ausgerechnet jetzt muss er mich besuchen.
  


  
    »Es ist zu warm, Jonas«, sagt er zur Begrüßung. »Sei froh, dass du hier drin bist.«
  


  
    Er holt sein Notizbuch aus der Hosentasche. »Hast du mir heute was zu sagen?«, fragt er.
  


  
    Nein, ich habe ihm nichts zu sagen.
  


  
    »Auf dem Weg hierher habe ich Doktor Norden getroffen«, sagt er. »Dir geht’s gut, hat er mir erzählt. Du wirst bald entlassen. Vielleicht schon morgen.«
  


  
    Morgen? Morgen kann es zu spät sein.
  


  
    »Ich habe gehört, dass du viel schreibst. Manchmal bis in die Nacht.«
  


  
    Ich zucke die Achseln. Wenn ich Winter von der Bombe erzähle, komme ich in den Jugendknast. Oder ich muss an den Wochenenden im Altersheim arbeiten wie der Michael aus der Parallelklasse. Der hatte ein Radio gestohlen. Was ist schon ein geklautes Radio gegen eine Bombe?
  


  
    »Wenn du willst, kannst du mir ja aufschreiben, was in der Nacht passiert ist«, sagt er.
  


  
    Ein bisschen muss ich lächeln. Was glaubt der Kommissar wohl, woran ich mich die ganze Zeit zu erinnern versuche?
  


  
    Winter versteht mein Grinsen offenbar falsch. »Ich kläre den Fall auf«, sagt er, und seine Stimme klingt nun gar nicht mehr freundlich. »Ob du mir dabei hilfst oder nicht.« Damit geht er hinaus.
  


  
    Ein paar Minuten warte ich, dann ziehe ich mir Jeans und T-Shirt an und verlasse mein Zimmer. Es ist ruhig auf der Station, die Visite scheint zu Ende zu sein. Im Aufzug wird mir schwindlig, ich muss mich an die Wand lehnen.
  


  
    Doktor Bach ist nicht in seinem Zimmer. Eine Schwesternschülerin sagt mir, dass er zu einer Besprechung beim Chefarzt gerufen worden sei.
  


  
    Gegenüber dem Stationszimmer setze ich mich auf einen der unbequemen Plastikstühle und warte. In einer Stunde soll die Sprachtherapie beginnen. Wenn ich bis dahin nicht zurück bin, kriege ich Ärger. Aber das ist mir egal, das hier ist jetzt wichtiger.
  


  
    Nach mehr als einer Stunde taucht der Doktor endlich auf. Als er mich entdeckt, lächelt er.
  


  
    »Hallo, Jonas! Bist du abgehauen? Wie geht’s dir?«, fragt er weiter. Seine Stimme verrät, dass er es eilig hat.
  


  
    »Du, tut mir leid, ich habe zu tun«, sagt er und wendet sich zum Gehen. »Besuch mich doch ein andermal, ja?«
  


  
    Ein andermal? Jetzt brauche ich Sie, jetzt!
  


  
    Ich stehe auf und halte ihn am Ärmel fest. Erstaunt sieht der Doktor zu, wie ich ihm einen Kugelschreiber aus der Brusttasche seines Kittels fische. Als Nächstes reiße ich ein Blatt aus der Kladde, die ich mitgebracht habe, und schreibe: »Im Gasometer ist eine Bombe!«
  


  
    Doktor Bach liest den Zettel und zieht mich hinter sich her in sein Zimmer. Es sieht so aus, wie ich es aus diesem Buch kenne. Den Echinocereus palmeri könnte er wirklich mal gießen. Der tut es sonst nicht mehr lange - auch wenn er ein Kaktus ist.
  


  
    Während ich mich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch setze, wandert Doktor Bach im Zimmer umher.
  


  
    »Bist du sicher?«, fragt er aufgeregt.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Woher weißt du das mit der Bombe?«
  


  
    Ich habe sie selbst dort hingebracht.
  


  
    »Ist sie scharf?«
  


  
    Scharf? Eigentlich nicht. Ohne Funksignal kann nichts passieren. Aber wenn jemand meine Frequenz erwischt …
  


  
    Also nicke ich.
  


  
    »Du hast die Bombe gebaut, stimmt’s?«, fragt er, nachdem er eine Weile nachgedacht hat.
  


  
    Ich reiche ihm diese Kladde.
  


  
    »Da steht alles drin?«
  


  
    Fast alles.
  


  
    Bach setzt sich hinter seinen Schreibtisch und legt die Hand auf den Telefonhörer. Es ist nicht schwer zu erraten, was er vorhat.
  


  
    »Ich muss die Polizei alarmieren, Jonas«, sagt er. »Sie haben bestimmt Spezialisten, die so ein Ding entschärfen können.«
  


  
    Und was wird aus mir?
  


  
    »Keine Angst, ich verrate dich nicht.«
  


  
    In diesem Augenblick klingelt das Telefon, der Doktor hebt ab. »Ja, er ist bei mir«, sagt er. »Ja, ich schicke ihn gleich zu euch rauf. Ja doch, sofort.«
  


  
    »Auf der Station warten sie auf dich«, sagt er, nachdem er aufgelegt hat. »Du sollst zum EEG. Die Sprachtherapie fällt heute aus.«
  


  
    Am Nachmittag kommen meine Eltern zu Besuch. Sie bringen Kim mit.
  


  
    »Morgen wirst du entlassen«, sagt meine Mutter. »Doktor Norden war gerade hier. Mit dem EEG ist alles in Ordnung.«
  


  
    »Freust du dich, Jonas?«, fragt mein Vater.
  


  
    Freue ich mich? Will ich nach Hause? Das Krankenhaus ist sicher nicht der Ort, an dem ich alt werden möchte. Aber hier habe ich meine Ruhe - wenn ich nicht zu den Untersuchungen muss.
  


  
    »Wir nehmen schon mal ein paar Sachen mit«, sagt mein Vater. »Den Rest packen wir morgen ein.«
  


  
    Er schaut zu Kim hinüber. »Sicher wollt ihr euch ein bisschen allein unterhalten, stimmt’s?«
  


  
    Ehrlich gesagt, mir ist es im Augenblick ziemlich egal, ob Kim da ist oder nicht. Ich denke an nichts anderes als die Bombe. Mein Nacken verspannt sich, ich ziehe meinen Kopf tiefer zwischen die Schultern.
  


  
    Meine Eltern scheinen von meinem Zustand nichts 
     mitzubekommen. Sie packen die Klamotten in die mitgebrachte Reisetasche und verabschieden sich.
  


  
    Danach ist es lange still im Zimmer. Ich kann nicht sprechen, und Kim weiß wohl nicht, was er sagen soll.
  


  
    Schließlich murmelt er: »Ich soll dich von den anderen aus der Klasse grüßen. Und von den Lehrern natürlich auch.«
  


  
    »Mhm«, mache ich. Das »Mhm« ist mir geblieben. Wenigstens das.
  


  
    »Alle wünschen dir gute Besserung«, sagt Kim.
  


  
    Was sonst.
  


  
    »Ich sollte dir die Schulaufgaben mitbringen. Hab ich natürlich nicht getan. Ist doch in Ordnung, oder?«
  


  
    Ich grinse.
  


  
    »Deine Eltern haben mir gesagt, dass du immer noch nicht sprichst«, sagt er.
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Entschuldige, ich habe vor dem Unfall gedacht … Ich habe gedacht, dass du eine Show abziehst. Mit deinem Schweigen, meine ich.«
  


  
    Da hast du richtig gedacht.
  


  
    Kim setzt sich gemütlicher in den Sessel und streckt seine langen Beine aus. »Übrigens, ich habe gestern einen Anruf gekriegt«, sagt er geheimnisvoll.
  


  
    Wie heißt das Mädchen?
  


  
    »Nicht, was du denkst«, sagt er. »Du kannst dich doch bestimmt an den Typ erinnern, der dich bei irgendwas auf dem Katzenberg beobachtet hat.«
  


  
    Ich nicke heftig. Was ist mit dem Kerl?
  


  
    »Du brauchst dir keine Sorgen mehr zu machen, soll 
     ich dir ausrichten«, fährt Kim fort. »Verstehst du, was das zu bedeuten hat?«
  


  
    Ich glaube schon. Der Typ wird nicht zur Polizei gehen, wenigstens hat er das versprochen. Aber sonst weiß ich immer noch nichts.
  


  
    »Hauptsache, du bist wieder in Ordnung«, sagt Kim und steht auf. »Bis auf deine Stimme natürlich.«
  


  
    In Ordnung? Hast du eine Ahnung!
  


  
    Den Nachmittag über kann ich mich auf nichts konzentrieren. Nicht auf den Fernseher, nicht einmal aufs Schreiben. Ich wüsste zu gern, was jetzt am Gasometer los ist. Vielleicht sind ja schon die umliegenden Häuser evakuiert. Wie vor ein paar Jahren, da hatten Bauarbeiter zufällig eine Fliegerbombe aus dem Zweiten Weltkrieg entdeckt. Während der Entschärfung wurden zweihundert Leute zur Sicherheit in eine Turnhalle gebracht. Andererseits - in den letzten Stunden ist es draußen ruhig geblieben. Nichts spricht für eine Evakuierung.
  


  
    Ich esse gerade zu Abend, da kommt Doktor Bach in mein Zimmer. »Sie haben die Bombe«, sagt er. »Alles in Ordnung, Jonas.«
  


  
    Ich falle dem Doktor um den Hals, keine Ahnung, wann ich das letzte Mal so erleichtert gewesen bin.
  


  
    Als ich ihn loslasse, sagt er: »Ein Polizist hat sie rausgetragen. Die Bombe stand noch genau an der Stelle, die du in unserem Buch beschrieben hast. Nein, stimmt nicht - sie lag. Aus irgendeinem Grund ist sie umgefallen. Wahrscheinlich hat dein Funksignal deshalb nicht funktioniert.«
  


  
    Sie lag? Aber ich habe die Bombe doch vom Dach aus an ihrem Platz stehen sehen!
  


  
    »Wir haben Glück gehabt«, fährt der Doktor fort. »Stell dir vor, jemand wäre im Gasometer gewesen und hätte sein Handy oder ein anderes Funkgerät benutzt …«
  


  
    Daran habe ich auch schon gedacht, Doktor.
  


  
    Er legt mir den Arm um die Schultern. »Ich habe dich nicht verraten, Jonas. Ich habe der Polizei erzählt, dass jemand im Krankenhaus angerufen hat.«
  


  
    Von draußen ist das Martinshorn eines Krankenwagens zu hören. Er kommt die Straße zur Notaufnahme herauf.
  


  
    »Ich habe deine Geschichte gelesen, Jonas«, sagt der Doktor. »Die Geschichte vor der Geschichte sozusagen.«
  


  
    Und?
  


  
    »Du willst die Wahrheit wissen«, fährt er fort. »Das ist nun wirklich das Schwierigste, was du dir vornehmen konntest. Es gibt so viele Wahrheiten. Deine, meine, die deiner Eltern - die Wahrheit gibt es nicht. So wenig wie es das Schwarz oder das Weiß, den Tag oder die Nacht gibt. Das Leben besteht aus Zwischentönen, Jonas, aus unzähligen Zwischentönen.«
  


  
    Er lacht. »Entschuldige, ich wollte dir keine Predigt halten. Erinnerst du dich eigentlich inzwischen an die Nacht auf dem Katzenberg?«
  


  
    Nicht die Bohne.
  


  
    »Irgendwann wirst du es wissen«, sagt Doktor Bach.
  


  
    »Gedächtnisverlust - wir Ärzte nennen es Amnesie - 
     ist gar nicht so selten. Bei den meisten kehrt die Erinnerung zurück. Ich war erstaunt, an wie viel du dich jetzt schon erinnerst.«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Morgen wirst du entlassen, ja?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Ich wünsche dir alles Gute, Jonas. Du kannst mich jederzeit besuchen, hörst du? Wenn du mich brauchst, bin ich für dich da.«
  


  
    In Ordnung, Doktor.
  


  
    Als er schon fast an der Tür ist, dreht er sich noch einmal um. Er greift in seine Kitteltasche und holt unsere Kladde heraus.
  


  
    »Hätte ich fast vergessen«, sagt er. »Pass gut auf sie auf, hörst du?«
  

  
  


  
    ★ 3 ★
  


  
    Lieber Doktor Bach, diesen Brief hätte ich auch mit der Post schicken können. Aber ich schreibe ihn in unser Buch. Da gehört er hin. Sie werden ihn irgendwann lesen. Nicht sofort, ich weiß, Sie haben wenig Zeit.
  


  
    Nachdem Sie es mir zurückgegeben haben, habe ich gedacht: Das war’s, Schluss mit der Schreiberei. War ganz nett gegen die Langeweile, aber für das Loch in meiner Erinnerung hat sie nichts gebracht.
  


  
    Dann habe ich schon nach einem halben Tag gemerkt, dass ich mit dem Schreiben nicht aufhören kann. Deshalb erzähle ich die Geschichte jetzt weiter. Und weil es auch unsere Geschichte ist, werde ich Ihnen das Buch ab und zu ins Krankenhaus bringen, damit Sie erfahren, was weiter passiert ist. Wenn Sie Lust haben, antworten Sie mir, in Ordnung?
  


  
    

  


  
    Heute haben sie mich entlassen. Aber das wissen Sie ja. Ihr Kollege, Doktor Norden, schien bei seiner letzten Visite richtig froh zu sein, mich endlich loszuwerden. Dabei war ich Privatpatient. Und die bringen dem Krankenhaus doch Geld. Oder liege ich da falsch?
  


  
    Auf der Fahrt zu mir nach Hause wurde nicht gesprochen.
     Das heißt, meine Mutter blieb stumm, ich hätte ja sowieso nichts sagen können. Ein paar Mal schaute sie mich an und strich mir über den Arm. Ihre Finger fühlten sich kühl an.
  


  
    Zu Hause stand ein riesiger Blumenstrauß in meinem Zimmer. Rosen und Margeriten. Meine Eltern haben mir noch nie Blumen geschenkt.
  


  
    »Gefallen sie dir?«, wollte meine Mutter wissen.
  


  
    Ja, sie gefielen mir. Sehr gut sogar.
  


  
    Meine Mutter hatte in der Küche den Tisch für ein zweites Frühstück gedeckt, hatte Sesambrötchen und Honigbrot gekauft. Endlich mal was anderes als der ewig gleiche Krankenhausfraß. (Entschuldigen Sie, Herr Doktor!)
  


  
    »Papa hat keine Zeit«, sagte meine Mutter. »Aber er kommt zum Mittagessen. Ich habe mir heute freigenommen.«
  


  
    Sie schob mir den Korb mit den Brötchen hin.
  


  
    »Schön, dass du wieder bei uns bist, Jonas. Es wird alles gut. Sollst mal sehen.«
  


  
    Als wir gefrühstückt hatten, holte sie einen dicken Schreibblock und einen Stift aus ihrer Handtasche.
  


  
    »Da kannst du draufschreiben, was du uns sagen willst. Ja?«
  


  
    Ich nahm ihr den Stift und den Block aus der Hand und schrieb säuberlich: »Ja.«
  


  
    Sie fand das witzig. Ich nicht.
  


  
    Bis zum Mittag blieb ich in meinem Zimmer. Ich versuchte zu lesen, setzte mich an den Computer, probierte einige Spiele aus, aber alles langweilte mich.
  


  
    Irgendwann legte ich mich aufs Bett und schob eine Simple-Minds-CD in den Player. Danach ging es mir ein bisschen besser.
  


  
    Mein Vater kam pünktlich zum Mittagessen. Zur Begrüßung wollte er mich in den Arm nehmen, doch irgendwie schaffte ich es, mich aus seinem Klammergriff herauszudrehen. Das schien ihn zu enttäuschen, er verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln.
  


  
    »Schön, dass du wieder da bist«, sagte er. »Alles wird gut, Jonas. Sollst mal sehen.«
  


  
    Hatten sich meine Eltern abgesprochen? Ist es das, was man in solchen Momenten sagt? Weil einem nichts Besseres einfällt? Oder sagt man es vielleicht gerade dann, wenn man Angst hat, dass alles ganz und gar nicht gut wird? Nie wird alles gut.
  


  
    Beim Mittagessen war mein Vater richtig nett zu mir. Er bediente mich, legte mir nach, besorgte mir extrakalten Sprudel aus dem Keller und holte mir zum Nachtisch Erdbeereis aus dem Kühlschrank. Trotzdem - wenn ich ihn anguckte, sah ich ihn mit der anderen Frau, ich kam einfach nicht dagegen an.
  


  
    Danach legte ich mich auf die Terrasse. Ich hätte gern geschlafen, aber es ging nicht. Deshalb holte ich mir irgendwann die Zeitung aus dem Wohnzimmer. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht mehr an die Bombe gedacht, hatte sie glatt vergessen. Doch von der ersten Seite sprang mich die Schlagzeile an: »BOMBENFUND IM GASOMETER«.
  


  
    Und als Unterzeile las ich: »Dummejungenstreich oder Anschlag mit kriminellem Hintergrund?«
  


  
    Weder - noch, dachte ich.
  


  
    Auf dem Bild neben dem Artikel war eine vermummte Gestalt zu sehen. Sie ähnelte einem der Raumpiloten aus »Star Wars«. Die Gestalt stand mit meiner Bombe in den Händen in der Tür des Gasometers.
  


  
    Der Reporter schrieb, es habe zu keiner Zeit eine Gefahr für die Bevölkerung bestanden. Der Gasometer hätte die Wucht der Detonation auf keinen Fall nach außen abgegeben. Dazu wäre die Sprengladung zu gering gewesen. Das habe bereits eine flüchtige Überprüfung durch die beiden Sprengmeister ergeben. Deshalb habe man auch auf eine Evakuierung der umliegenden Häuser verzichten können.
  


  
    Dann folgte ein kurzer Bericht über die Entdeckung der Bombe, und der Artikel schloss: »Bei der Frage nach den Hintergründen tappt die Polizei noch völlig im Dunkeln. Die Bauweise des Zünders spreche für einen Profi, die geringe Ladung der Bombe lasse aber auch an einen Dummejungenstreich denken. Ein Zusammenhang mit den Protesten gegen die Errichtung des Medienparks sei nicht auszuschließen. Das Landeskriminalamt wurde in die Ermittlungen eingeschaltet.«
  


  
    Mein lieber Mann, und das alles nur, weil ich meine Eltern zum Nachdenken hatte zwingen wollen! Wenigstens wäre keinem was passiert, wenn die Bombe tatsächlich hochgegangen wäre. Das beruhigte mich. Vielleicht hätte es auch gar nicht so laut geknallt. Vielleicht wäre ja bloß ein schlapper »Plopp« rausgekommen, der nicht einmal die Bauarbeiter auf der Baustelle neben dem Gasometer erschreckt hätte.
  


  
    Ob Sie es glauben oder nicht, Herr Doktor, was in dem Artikel über Polizei und Landeskriminalamt steht, lässt mich ziemlich kalt. Warum ich die Bombe gebaut habe - dahinter werden sie nicht kommen, auch wenn sie mich erwischen sollten. Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir: »STUMMER BOMBENBASTLER VON SCHWATTEN GEFASST«.
  


  
    Die Bombe ist entschärft. War sowieso eine total verrückte Idee. Nur - die Nacht auf dem Katzenberg bleibt. Was, verdammt noch mal, ist dort geschehen? Sie haben recht gehabt, Doc - kein Mensch kann mit solch einem Loch in der Erinnerung leben. Es ist, als ob einem ein Arm fehlt oder ein Bein. Es ist wie in einem schlechten Traum.
  


  
    Wo wir schon dabei sind - was war mit dem anderen Jungen, der bei einem Unfall sein Gedächtnis verloren hat? Wie ist das passiert? Können Sie mir mehr darüber erzählen? Oder - entschuldigen Sie bitte - waren Sie vielleicht selbst der Junge?
  


  
    Winter wird niemals rauskriegen, was geschehen ist. Der denkt bloß in eine Richtung: Der Jonas Klinger hat irgendwelche Elektronikbastler kennengelernt. Die haben dem Jungen tausend Mark gegeben, damit er ihnen den Wandler vom Mast holt. Beim Runtersteigen ist der Junge dann abgestürzt.
  


  
    Aber ich kenne keine Elektronikbastler. Und ohne Sicherung würde ich niemals auf so einen Mast steigen. Nein, es muss anders gewesen sein. Morgen gehe ich zum Katzenberg. Heute bin ich zu müde. Vielleicht finde ich ja was. Und wenn ich keinen Erfolg habe, 
     werde ich eben weiterwarten. Irgendwann muss meine Erinnerung ja zurückkehren.
  


  
    

  


  
    Ich mache jetzt Schluss. Der Brief ist mir sowieso schon viel zu lang geraten.
  


  
    

  


  
    Tschüss
  


  
    Ihr Jonas
  


  
    

  


  
    Hallo, Doc!
  


  
    Gerade hat mir meine Mutter gesagt, dass ich morgen zur Sprachtherapie kommen soll. Zweimal die Woche wollen sie mich dort sehen. Wenigstens brauche ich nicht zu diesem Doktor Winkelmann.
  


  
    »Weißt du, wie lange ich deine Stimme nicht gehört habe?«, fragte meine Mutter.
  


  
    Keine Ahnung.
  


  
    »Konntest du eigentlich schon vor der Nacht auf dem Katzenberg nicht mehr sprechen?«, fragte sie weiter.
  


  
    Ich konnte schon.
  


  
    Sie zögerte einen Moment. »Und du weißt wirklich nicht, was am Mast passiert ist?«
  


  
    »Nein«, schrieb ich und setzte ein dickes Ausrufezeichen dahinter.
  


  
    »Entschuldige«, sagte meine Mutter. »Ich frage und frage. Dabei bist du bestimmt noch sehr erschöpft.«
  


  
    Ja, erschöpft war ich auch. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit. Ich habe Angst. Vor dem neuen Schuljahr. Vor den Lehrern. Vor den anderen aus meiner Klasse.
  


  
    Was ist, wenn ich auch nach den Sommerferien noch 
     nicht sprechen kann? Muss ich dann die Schule wechseln? Muss ich dann Zeichensprache lernen? Werden mich die Leute dann genauso mitleidig anglotzen wie die beiden taubstummen Männer, die ich in der Stadt gesehen habe?
  


  
    Bevor ich endgültig Depressionen kriegte, machte ich mich auf den Weg zum Mast.
  


  
    Meine Eltern waren zur Arbeit, bis zum Abend konnte ich machen, was ich wollte. Ich nahm denselben Weg wie in der Nacht, in der es passiert ist. Ging die Schnellstraße entlang, bog in den Schotterweg zur »Zornigen Ameise« ab, kam in den Wald. Diesmal fielen mir keine Tropfen in den Nacken, alles war staubtrocken, kein Wunder, das Thermometer auf unserer Terrasse zeigte schon gegen zehn 28 Grad im Schatten.
  


  
    Während ich zur Sendeanlage lief, wartete ich auf ein Zeichen. Auf ein unheimliches Ziehen im Bauch oder einen pochenden Schmerz im Hinterkopf. Doch nichts geschah. Nein, das stimmt nicht ganz - meine Knie wackelten und mein Atem ging schwer. Aber das waren bestimmt keine Zeichen für die Rückkehr meiner Erinnerung. Sie zeigten mir nur, dass meine Kondition zum Teufel ist.
  


  
    Am Mast konnte ich nichts Besonderes entdecken. Das Tor war abgeschlossen, die Bäume und Büsche auf dem Gelände schienen frisch beschnitten zu sein. An der Stelle, an der sie mich in der Nacht gefunden haben, stand das Gras knöchelhoch. Jemand hatte versucht, das Graffito abzuwaschen. Jetzt stand nur noch »DEVIL« an der Barackenwand.
  


  
    Im Abfallkorb am Zaun steckten eine Bildzeitung vom 21. Juli und eine halb volle Bierflasche. Von dem Päckchen, das ich in der Nacht hier hineingelegt habe, fand sich natürlich keine Spur. Klar, so blöd sind die auch nicht.
  


  
    Die? Wer sind die eigentlich, Doc? Haben sie mich vielleicht gezwungen, auf den Mobilfunkmast zu steigen und den Wandler auszubauen? Haben sie mir vielleicht die tausend Mark zugesteckt, nachdem ich abgestürzt bin? Als Schmerzensgeld? Aber warum haben sie dann den Wandler nicht mitgenommen? Hat der Typ mit dem Passat etwas mit meinem Sturz zu tun? Und immer dieselbe Frage: Was war in dem verdammten Päckchen?
  


  
    Ich stellte mich so vor den Mast, dass ich die lange Leiter genau im Blick hatte, verengte die Augen zu Schlitzen und wartete. Wartete, dass sich auf meiner Netzhaut etwas tat. Dass ich vielleicht ein Bild sah. Oder einen Film. Den Film nämlich, wie ich die Leiter hinaufklettere. Oder wie ich hinunterstürze. Dass ich endlich etwas sah, das dieses dreimal verfluchte Loch in meiner Erinnerung verschwinden ließ.
  


  
    Aber es passierte nichts. Das Bild blieb leer. Niemand stieg den Mast hinauf, niemand kletterte hinunter. Es wäre auch zu schön gewesen.
  


  
    

  


  
    Zu Hause wartete wieder mal der Kommissar auf mich. Wie es mir gehe, fragte er. Winter glaubt wahrscheinlich immer noch, dass ich sprechen könnte, wenn ich wollte. Dass ich irgendwann nicht aufpasse und ihm 
     mit klarer Stimme antworte: »Gut, Herr Kommissar.« Aber den Gefallen konnte ich ihm nicht tun. Ich zuckte bloß mit den Schultern und schloss auf.
  


  
    »Darf ich reinkommen?«, fragte Winter.
  


  
    Sie sind ja schon drin.
  


  
    »Darf ich dein Zimmer sehen?«, fragte er weiter.
  


  
    Ich holte den Block aus der Küche und schrieb: »Warum?«
  


  
    »Um einen Eindruck zu kriegen«, antwortete der Kommissar.
  


  
    In meinem Zimmer schien er sich zuerst nur für die Kakteen zu interessieren. »Ferocactus, Donnerwetter, und sogar blühend. Corypantha sulcata, sehr schön. Und dieser Cephalocerens senilis, einfach toll.«
  


  
    Ja, auf das Greisenhaupt bin ich wirklich stolz. Ich hätte gern ein zehn Meter hohes, wie sie in Zentralmexiko wachsen. Aber meine Eltern hätten bestimmt was dagegen.
  


  
    Winter setzte sich an meinen Schreibtisch.
  


  
    »Wunderbare Kakteen«, sagte er. »Du bist ein Experte, was?«
  


  
    Ohne meine Reaktion abzuwarten, kam er plötzlich zur Sache. Er griff in seine Jackentasche und förderte ein Stück durchsichtigen Klebestreifen zu Tage. Reste von braunem Packpapier hingen dran.
  


  
    »Hast du das schon mal gesehen?«, fragte er.
  


  
    Natürlich kannte ich das Papier. Wenn ich mich nicht täuschte, hatte ich es in der Nacht auf dem Katzenberg in der Hand gehabt.
  


  
    »Wir haben es in der Nähe des Mastes gefunden«, 
     sagte Winter. »Du kannst dir sicher vorstellen, dass ich gern wissen möchte, was darin eingepackt war.«
  


  
    Ich auch, Herr Kommissar, ich auch.
  


  
    Er lehnte sich zurück. »Aber du hast natürlich keine Ahnung, stimmt’s?«
  


  
    Stimmt.
  


  
    Winter wechselte das Thema. »Hast du eigentlich von der Bombe gehört?«, fragte er. »Ich meine die Bombe, die sie im Gasometer gefunden haben? Wer denkt sich so was aus?«, fragte er weiter. »Die Leute kommen auf komische Ideen, findest du nicht auch? Eine Bombe bauen - sind die verrückt? Meine Kollegen glauben, dass jemand dahintersteckt, der den Medienpark verhindern will. Ein Konkurrent vielleicht. Ich weiß nicht. Es gibt noch andere Möglichkeiten.«
  


  
    Einen Augenblick schwieg er. Dann sagte er: »In den Zünder war ein Wandler eingebaut. Bis heute Morgen wusste ich nicht, dass man so ein Ding für eine Bombe brauchen kann. Für dich ist das wahrscheinlich nichts Neues oder täusche ich mich? Ich meine, du bist ja Profi für alles, was mit Funk zusammenhängt.«
  


  
    Ich schluckte. Komisches Gefühl, wenn einem jemand die Schlinge um den Hals legt.
  


  
    »Wo bewahrst du eigentlich deine Funkgeräte auf?«, setzte der Kommissar sein Verhör fort.
  


  
    Natürlich, die Frage musste kommen.
  


  
    Bevor ich reagieren konnte, legte mir Winter seine Hand auf die Schulter. »Mensch, Jonas, du bist ja ganz blass«, sagte er erschrocken. Oder war das nur gespielt? »Ich rede und rede, dabei bist du erst seit gestern wieder
     auf den Beinen. Soll ich nicht besser deine Eltern anrufen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wirklich nicht? Dann leg dich wenigstens hin.«
  


  
    Winter wartete, bis ich auf meinem Bett lag, und deckte mich sogar zu.
  


  
    »Ich komme morgen wieder«, verabschiedete er sich.
  


  
    Kaum schlug die Haustür, rannte ich in den Keller und beseitigte die Spuren. Die Funkgeräte für die Modellflugzeuge ließ ich da. Das restliche Zeug aus dem Drogeriemarkt warf ich in die Mülltonne. Sie wurde eine Stunde später geleert.
  


  
    Auf den Winter muss ich aufpassen, Doc. Der weiß was, der hat einen Verdacht. Der vermutet, dass die Sache mit der Bombe und mein Sturz vom Sendemast irgendwie zusammenhängen. Der denkt, dass ich nicht nur den Wandler geklaut, sondern auch die Bombe gebaut habe.
  


  
    Weiß der Kommissar vielleicht schon mehr als ich? Haben sie auf der Bombe Fingerabdrücke gefunden? Auf der Bombe und auf dem Klebestreifen? Wenn sie meine Fingerabdrücke nehmen, bin ich dran - dann geht’s ab in den Jugendknast.
  


  
    Mittags rief meine Mutter an. »Wie geht’s, Jonas?«
  


  
    Schlecht.
  


  
    »Hast du alles, was du brauchst?«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Dein Essen habe ich in die Mikrowelle gestellt. Lass es dir schmecken. Bis heute Abend!«
  


  
    Meine Mutter erzählt mir zwar nicht, was zwischen ihr und meinem Vater los ist, aber sie gibt sich Mühe. Beide geben sich verdammte Mühe.
  


  
    Nach dem Essen musste ich mich hinlegen, so kaputt war ich. Aber ich konnte nicht schlafen, in meinem Kopf drehte sich alles. Ich hätte gern auf einen Ausstellknopf gedrückt, um endlich Ruhe zu haben.
  


  
    Als ich spät am Nachmittag aufstand, hätte ich eigentlich an Winter denken müssen, an die Vernehmungen, die mich in den nächsten Tagen erwarteten, an die Artikel über mich in der Zeitung und die Reaktionen meiner Eltern. Stattdessen dachte ich an das Mädchen aus dem Stadtpark. An das Mädchen, das mir helfen wollte. An das Mädchen mit den Sommersprossen und den verschiedenfarbigen Augen. Ich musste sie finden, ich hatte eine solche Sehnsucht nach ihr, dass es wehtat.
  


  
    Bin ich verrückt, Doc? Was meinen Sie? Da versuche ich, mich seit Tagen an die Nacht auf dem Katzenberg zu erinnern. Da ist mir die Kripo auf der Spur. Da müsste ich eigentlich alles tun, um wieder sprechen zu können. Und da fällt mir nichts Besseres ein, als nach einem Mädchen zu suchen, das ich nur einmal gesehen habe, von dem ich weder weiß, wie sie heißt, noch wo sie wohnt.
  


  
    Ich warf mir eimerweise kaltes Wasser ins Gesicht und putzte mir die Zähne. Danach fuhr ich zum Stadtpark. Hier hatte ich sie gesehen. Es war zwar unwahrscheinlich, dass sie dort war, aber vielleicht hatte ich ja Glück.
  


  
    Der Park war voll von Menschen. Die Leute grillten, Pärchen lagen knutschend im Gras, kleine Jungs spielten Fußball, ein verirrtes Frisbee traf mich an der Schulter. Das Übliche eben, wenn in Schwatten gutes Wetter ist.
  


  
    Das Mädchen tauchte nicht auf, natürlich nicht. Dafür traf ich Kim. Er hockte mit einer aus der Neunten auf einer Bank. Sie knutschten nicht, noch nicht. Aber sie waren so mit sich beschäftigt, dass sie mich zuerst nicht bemerkten.
  


  
    »Mhm«, machte ich.
  


  
    Die beiden sahen erschrocken hoch. Als Kim mich erkannte, grinste er. »Mensch, Jonas, wo kommst du denn her?«
  


  
    Erwartete er vielleicht eine Antwort?
  


  
    »Bist du aus dem Krankenhaus raus?«
  


  
    Eine verdammt kluge Frage.
  


  
    »Und? Alles klar?«, fragte er weiter.
  


  
    Klar?
  


  
    »Das ist Corinna«, stellte mir Kim das Mädchen vor. Sie guckte durch mich hindurch. Ein dämliches Gefühl, wenn man sich in Luft verwandelt.
  


  
    »Hallo«, sagte sie gelangweilt.
  


  
    Arrogante Ziege!
  


  
    »Ich komme morgen zu dir«, sagte Kim. »Gleich nach der Schule. In Ordnung?«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    Corinna stand auf. »Wir müssen los«, sagte sie.
  


  
    »Tschüss, Alter«, sagte Kim. »Bis morgen.«
  


  
    Ich blieb noch eine Weile im Park. Setzte mich auf die 
     Bank, auf der Kim mit dieser Corinna gesessen hatte. Fragte mich, warum er jedes Mädchen haben kann. Ist es, weil er anders aussieht als wir? Oder weil er lachen kann wie niemand sonst? Oder weil ihm schon ein richtiger Bart wächst? Irgendwann würde ich es rauskriegen. Aber im Augenblick gab es Wichtigeres zu tun.
  


  
    Ich wartete bis zum Abend. Aber das Mädchen kam nicht. Vielleicht wohnte sie gar nicht in Schwarten. Vielleicht war sie ja damals bloß zu Besuch gewesen.
  


  
    

  


  
    Ich kann’s nicht kürzer, Doktor. Überspringen Sie einfach die uninteressanten Stellen. Die vielen Fragen brauchen Sie auch nicht zu beantworten. Nur wenn Sie wollen. Vielleicht gibt es ja auf schwierige Fragen gar keine einfachen Antworten. Vielleicht gibt es Fragen, auf die man gar nicht antworten kann, bloß wieder fragen.
  


  
    

  


  
    Tschüss
  


  
    Ihr Jonas
  


  
    

  


  
    Hallo, Doktor!
  


  
    Wie geht es Ihnen? Was macht Ihr Echinocereus palmeri? Am besten stellen Sie ihn nach draußen, auf die Fensterbank oder so. Wenn Sie ihn einmal die Woche gießen, wird er sich schnell erholen. Ende September bringen Sie ihn wieder rein und lassen ihn bis zum Frühjahr in Ruhe. Ein bisschen Licht braucht er, das ist alles. Heute Morgen hat mir Kim mein Zeugnis vorbeigebracht. Mathe eins, Deutsch zwei, der Rest der Fächer
     zwischen drei und vier. Hat sich nicht viel geändert seit dem letzten Jahr.
  


  
    Wie meistens war Kim gut drauf. »Ich soll dich von Corinna grüßen«, sagte er.
  


  
    Von Corinna? Das glaubst du doch wohl selber nicht!
  


  
    Ich nahm den Block und schrieb: »Mädchen, 14 oder 15. Schlank. Blond, Pferdeschwanz. Ein Auge braun, ein Auge grün. Kennst du sie?«
  


  
    »Du hast vielleicht’ne Klaue«, sagte Kim und schloss die Augen. Wahrscheinlich ließ er sämtliche Mädchen von Schwatten an sich vorbeistiefeln.
  


  
    »Drei«, sagte er irgendwann. »Mir fallen bloß drei ein, auf die deine Beschreibung passt. Was willst du von dem Mädchen?«
  


  
    »Finden«, schrieb ich.
  


  
    Kim stand auf. »Dann mal los, Alter. Schauen wir sie uns an.«
  


  
    »Du nicht.«
  


  
    Er lachte. »Keine Angst, Jonas. Corinna reicht mir.«
  


  
    Er boxte mich gegen die Schulter. »Wie du willst. Zwei von den dreien findest du heute Nachmittag unter Garantie im Freibad. Die dritte wohnt in der Kurfürstenstraße.«
  


  
    »Die ist lang.«
  


  
    »Genauer weiß ich es nicht«, sagte Kim.
  


  
    Nach dem Mittagessen entschied ich mich, zuerst zur Kurfürstenstraße zu fahren. Wenn ich das Mädchen nicht innerhalb der nächsten Stunde fand, war das Freibad dran. Die Uhr zeigte kurz vor drei. Um diese 
     Zeit ging kein vernünftiger Mensch schwimmen. Da stolperte man bloß über kleine Kinder.
  


  
    Ich hatte Glück. Ach was, ich hatte Schwein, Pferd, Hase, was Sie wollen, Doc! Aber der Reihe nach: Ich war schon fast am Ende der Kurfürstenstraße, da sprang mir die Kette ab. Sie verklemmte sich zwischen Rahmen und Schaltung, um ein Haar wäre ich gestürzt. Zuerst hatte ich Angst, sie wäre gerissen. Doch nachdem ich das Hinterrad ausgebaut hatte, sah ich, dass es kein Problem sein würde, sie wieder auf die Ritzel zu spannen. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Hauses gegenüber und das Mädchen kam heraus. Das Mädchen, das ich suchte. Es war ein Wunder, Doc, ein echtes Wunder.
  


  
    »Hallo«, sagte sie, während ich auf der Straße hockte, die Hände schwarz vom Öl, und nicht wusste, wo ich sie verstecken sollte. In diesem Augenblick hätte ich alles getan, um sprechen zu können. Wirklich alles.
  


  
    Ich wischte die Finger an der neuen Jeans ab, nahm den Schreibblock vom Gepäckträger, fingerte den Kuli aus der Hosentasche und schrieb: »Hallo. Erinnerst du dich?«
  


  
    »Klar, Stadtpark«, sagte sie. »Kriegst du die Kette allein wieder drauf?«
  


  
    Ich konnte zwar nicht reden, aber meine Finger funktionierten noch.
  


  
    »Die Hände kannst du dir bei uns waschen. Hinterm Haus gibt’s einen Wasserhahn. Ich bin Rieke.«
  


  
    Ich fummelte die Kette in Rekordzeit auf die Ritzel und lief hinters Haus. Das Mädchen besorgte mir ein 
     Stück Seife und eine Bürste. Die Jeans würde meine Mutter allerdings in die Reinigung bringen müssen.
  


  
    »Na, dann mach’s mal gut«, sagte Rieke.
  


  
    Das sollte es schon gewesen sein? Schnell kritzelte ich auf meinen Block: »Eis? Erdbeer, Schokolade? Amarenabecher? Bananen-Split?«
  


  
    Als sie las, was ich hingeschmiert hatte, lachte sie.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte sie.
  


  
    Ich legte die Hände zusammen und schaute sie an wie der Dackel von Hoffmanns nebenan.
  


  
    Rieke grinste und ich schrieb: »Ich lade dich ein.«
  


  
    Immer noch zögerte sie. Ob es bei Kim und seinen Freundinnen auch so lange dauerte? Hatte sie etwa Angst, mit mir gesehen zu werden? Oder schämte sie sich?
  


  
    »In Ordnung«, sagte sie endlich. »Aber viel Zeit habe ich nicht.«
  


  
    Wir gingen in den Eissalon am Stadtpark. »Dolomiti« heißt er. Vielleicht kennen Sie ihn, Doc. Ich ließ Rieke für mich ein Spaghettieis bestellen, sie selbst nahm einen Schwarzwaldbecher. Ohne Kirschwasser.
  


  
    »Wie heißt du eigentlich?«, fragte sie, nachdem uns die Bedienung die Eisbecher gebracht hatte.
  


  
    »Jonas«, schrieb ich.
  


  
    »Guten Appetit, Jonas.«
  


  
    Eine Weile löffelten wir schweigend unser Eis. Rieke öffnete ein paar Mal den Mund, als ob sie etwas sagen wollte, tat es dann aber doch nicht.
  


  
    Schließlich nahm ich meinen Kuli und schrieb auf den Block: »In welche Schule gehst du?«
  


  
    »Heinrich-Böll-Gymnasium«, antwortete sie. »Ich komme in die Neunte. Und du?«
  


  
    »Wolfgang-Borchert.«
  


  
    Rieke schaute mich überrascht an. »Komisch, ich habe dich nie in der Stadt gesehen.«
  


  
    »Ich dich auch nicht.«
  


  
    Wieder schwieg sie. Ich wartete darauf, dass die Frage kam, die kommen musste. Wollte sie gar nicht wissen, was mit mir los war?
  


  
    Doch, sie wollte. »Wie lange hast du das schon?«, fragte sie. »Ich meine, seit wann kannst du nicht sprechen?«
  


  
    »Paar Tage.«
  


  
    Rieke dachte nach. »Seit ein paar Tagen?«, fragte sie dann. »Aber im Stadtpark konntest du es auch nicht!«
  


  
    »Da wollte ich nicht«, schrieb ich. Ganz richtig war das zwar nicht, irgendwie konnte ich auch nicht. Aber ich hätte den halben Block voll schreiben müssen, um ihr das zu erklären.
  


  
    »Das ist mir zu kompliziert«, sagte Rieke. »Hast du einen Unfall gehabt?«
  


  
    »Sturz.«
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Keine Erinnerung.«
  


  
    Sie starrte mich an. Mit einem grünen und einem braunen Auge.
  


  
    »Mann«, sagte sie. »Wirst du wieder sprechen können?«
  


  
    »Ja«, schrieb ich. Obwohl mir nichts als mein blödes »Mhm« geblieben ist, schrieb ich »Ja«. In diesem Moment glaubte ich fest daran.
  


  
    »Prima«, sagte sie. Sonst nichts. Keine Frage, wie lange es dauern wird, bis ich wieder sprechen kann. Kein Vorschlag, uns in den nächsten Tagen wieder zu treffen. Nur dieses »Prima«. Ein freundlicher Klaps für einen stummen Jungen.
  


  
    Sie kramte ihr Portemonnai aus dem Beutel, den sie an ihren Stuhl gehängt hatte. »Du, ich muss los«, sagte sie.
  


  
    »Schade«, schrieb ich. Und: »Ich zahle. Sehen wir uns wieder?«
  


  
    »Wenn du möchtest.«
  


  
    Mensch, das war mehr als »prima«! Das war das nächste Wunder!
  


  
    »Wann?«, schrieb ich.
  


  
    »Morgen?«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Im Schwimmbad.«
  


  
    Ich schüttelte heftig den Kopf. »Zu viele Leute«, schrieb ich und fügte hinzu: »Wieder hier?«
  


  
    Sie lachte. »Du stehst auf Eis, stimmt’s? Wie wär’s mit drei Uhr?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Im nächsten Moment lief sie schon über die Straße.
  


  
    Ihr Pferdeschwanz winkte mir zu.
  


  
    

  


  
    Zu Hause wartete mein Vater auf mich. Er saß im Wohnzimmer und trank Whiskey. Das tut er sonst nie, zumindest nicht vor dem Abendessen.
  


  
    »Du siehst gut aus, mein Junge«, begrüßte er mich. »Wo warst du?«
  


  
    Geht dich nichts an.
  


  
    »Du hast Farbe gekriegt«, sagte er und zeigte auf den Platz neben sich. Ich blieb stehen.
  


  
    Sein Arm um meine Schulter oder so - darauf konnte ich verzichten.
  


  
    »Magst du einen Saft trinken?«, fragte er. »Oder einen Sprudel?«
  


  
    Ohne meine Reaktion abzuwarten, sagte er: »Ich habe heute im Büro einen komischen Anruf bekommen. ›Sagen Sie Ihrem Sohn, er soll seinen Mund halten‹, hat jemand geflüstert und sofort aufgelegt.«
  


  
    Mit einem Schlag war meine gute Stimmung futsch, unter meiner Kopfhaut begann es zu kribbeln.
  


  
    »Hast du eine Ahnung, was das zu bedeuten hat?«, fragte mein Vater.
  


  
    Nein, ich hatte keine Ahnung. Aber irgendwas ist gegen mich im Gange, Doc.
  


  
    »Hat es vielleicht mit der Nacht zu tun, in der du verunglückt bist?«, fragte mein Vater weiter.
  


  
    Natürlich hatte es mit der Nacht zu tun. Ich soll den Mund halten. Also muss ich etwas gesehen haben, was ich nicht sehen durfte.
  


  
    »Kannst du dich wirklich nicht erinnern, was passiert ist? Verschweigst du uns was?«
  


  
    Verschweigen - das war ein selten guter Witz. Im Augenblick verschweige ich meinen Eltern so ziemlich alles. Notgedrungen.
  


  
    »Na, es wird sich schon irgendwie aufklären«, sagte mein Vater und goss sich ein neues Glas Whiskey ein. »Wir sind hier ja nicht in Chicago!«
  


  
    Ich holte meinen Schreibblock aus der Hosentasche und schrieb: »Hast du Angst?«
  


  
    Für einen Moment schnappte mein Vater nach Luft. Dann lachte er, viel zu laut, wie ich fand. »Angst?«, rief er. »Ich? Unsinn. Und jetzt hole ich dir was zu trinken, Jonas.«
  


  
    Natürlich hat mein Vater Angst, Doktor. Er macht sich fast in die Hose. Jeder hätte nach so einem Anruf Angst, Sie bestimmt auch. Ich jedenfalls habe eine Scheißangst.
  


  
    So, das war’s für heute. Ich stecke das Buch gleich in einen Umschlag und bringe es Ihnen ins Krankenhaus. Sie haben doch bestimmt irgendwo ein Postfach. Wenn Sie alles gelesen haben, hinterlegen Sie das Buch am besten beim Pförtner. Ich hole es dort wieder ab. Lesen Sie, Doktor. Und bitte: Ich brauche das Buch schnell zurück.
  


  
    

  


  
    Herzliche Grüße
  


  
    Ihr Jonas
  


  
    

  


  
    Lieber Jonas, die Uhr im Stationszimmer zeigt Viertel vor sechs. Bald ist mein Nachtdienst zu Ende. Gerade ist es noch einmal hektisch zugegangen. Zwei Männer mit Schlaganfällen sind eingeliefert worden, eine Frau mit einer Platzwunde und ein Jugendlicher im Vollrausch brauchten unsere Hilfe. Doch in den Stunden davor war es ruhig, und ich hatte Zeit, unser Buch zu lesen.
  


  
    Ich mache mir Sorgen um dich, Jonas. Du erholst 
     dich nicht. Das solltest du aber. Unbedingt! Mit einer schweren Gehirnerschütterung, wie du sie gehabt hast, ist nicht zu spaßen.
  


  
    Aber jetzt die gute Nachricht: Du wirst wieder sprechen können. Das hat mir unsere Logopädin versichert. Du hast keine Probleme beim Sprachverständnis, schreibst Seite um Seite ohne Wortfindungsschwierigkeiten, ohne Wort- und Buchstabenverdrehungen. Was in deinem Kopf für das innere Sprechen zuständig ist, ist intakt. Aber eine Leitung zwischen dem inneren und äußeren Sprechen ist gestört. Ob da eine Verletzung ist, die wir nicht gefunden haben, oder ob es seelische Ursachen hat, wissen wir nicht. Jedenfalls wird dein Körper einen Weg finden, diesen Schaden zu beheben. Die Sprachtherapie wird dir dabei helfen.
  


  
    Was deinen Gedächtnisverlust angeht, würde ich gern ebenso optimistisch sein. Aber da ist die Angelegenheit leider ein bisschen komplizierter. Seit deinem Sturz - oder was immer es gewesen ist - sind zehn Tage vergangen. Bei einer leichteren Amnesie müsste das Loch, wie du und ich es nennen, eigentlich schon verschwunden sein. Mit deiner Wanderung zum Mobilfunkmast hast du auch genau das Richtige getan. Bei vielen Menschen kehrt die Erinnerung zurück, sobald sie etwas wiederfinden, das sie kurz vor ihrem Unfall, ihrer Erkrankung oder ihrer Operation gesehen haben.
  


  
    Leider hat es bei dir nicht funktioniert. Das menschliche Gedächtnis ist ein merkwürdiges Ding. Du weißt bestimmt, wie das ist, wenn du zum Beispiel einen Namen
     vergessen hast. Solange du dich mit aller Macht zu erinnern versuchst, wird dir der Name garantiert nicht einfallen. Und dann wachst du eines Morgens auf - und hast ihn. So ähnlich wird es auch bei dir sein. Vielleicht siehst du eine bestimmte Farbe, die den Knoten löst. Oder du erschrickst fürchterlich. Oder du hast einen Traum, der deine Erinnerung zurückkehren lässt. Oder du sprichst wieder - und erinnerst dich.
  


  
    Die größten Sorgen macht mir natürlich der Anruf, den dein Vater bekommen hat. Du hast auf dem Katzenberg etwas gesehen, das nicht für deine Augen bestimmt war. Und jetzt haben irgendwelche Leute Angst, dass du das ausplauderst. Sie wissen offenbar nicht, dass du dich nicht erinnern kannst, dass ihnen im Moment gar keine Gefahr droht. Sie wollen dich zu etwas zwingen - zum Schweigen nämlich -, was du sowieso schon tust. Das ist ein Witz, aber ein verdammt schlechter, wie ich finde.
  


  
    An deiner Stelle würde ich Kommissar Winter von dem Anruf erzählen. Vielleicht gibt ihm das sogar einen Anstoß zu neuen Ermittlungen. Ich glaube, er ist ein guter Polizist. Dass er dich wegen der Bombe im Verdacht hat, zeigt das ja. Was soll schon groß passieren, wenn du ihm das mit der Bombe gestehst? (Er muss ja nicht die ganze Vorgeschichte wissen.) Die Bombe ist nicht hochgegangen, es hat nur ein bisschen Aufregung gegeben, kein Mensch spricht mehr davon. Deine Eltern werden für den Polizeieinsatz zahlen müssen. Das gefällt ihnen sicher nicht. Aber andererseits werden sie froh sein, wenn sie nicht aus der Zeitung erfahren, was 
     du angestellt hast. Du bist neugierig, Jonas. Deshalb hätte ich mich auch gewundert, wenn du nicht gefragt hättest, wer dieser Junge ist, von dem ich dir erzählt habe.
  


  
    Ich hatte zwei Brüder. Der eine hieß Martin und war zwei Jahre jünger als ich. Der andere hieß Wolfgang und war noch einmal einige Jahre jünger als Martin. Irgendwann waren die beiden allein in der Stadt unterwegs, meine Mutter hatte sie zum Einkaufen geschickt. In der Fußgängerzone stand die Ruine eines Kirchturms. Wahrscheinlich hat Martin für einen Moment nicht aufgepasst, jedenfalls kletterte Wolfgang plötzlich von außen am Turm hoch. Martin schrie, er solle sofort runterkommen. Aber Wolfgang hörte nicht auf ihn. Also kletterte Martin hinter ihm her.
  


  
    Er hat nie erfahren, ob er Wolfgang erreicht, ob er ihn festgehalten hat. Er bekam nie heraus, ob er abgerutscht ist oder ob sie beide gemeinsam abgestürzt sind. Es gab leider keine Zeugen. Er wachte ein paar Tage später mit gebrochenen Armen und Beinen im Krankenhaus auf und erfuhr von meinen Eltern, dass Wolfgang tot war. Mein Bruder hat damit nicht leben können, Jonas, letztes Jahr ist er gestorben. Der Unfall hat am Ende ein zweites Opfer gefordert.
  


  
    

  


  
    Genug davon. Bevor ich mich für ein paar Stunden hinlege, deponiere ich unser Buch an der Pforte.
  


  
    

  


  
    Halt die Ohren steif, Jonas!
  


  
    Dein Doktor Bach
  


  
    Hallo, Doc!
  


  
    Das mit Ihren Brüdern tut mir sehr leid. Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Alles, was mir einfällt, sind dumme Sprüche. Deshalb lasse ich es lieber. Jedenfalls geht es mir im Vergleich zu Ihrem Bruder noch richtig gut. Ich muss mir zum Glück nicht den Kopf darüber zerbrechen, ob ich am Tod eines Menschen schuld bin.
  


  
    Haben Sie keine Angst, dass Sie mir einen Schrecken eingejagt haben. Nein, jetzt will ich mich noch mehr anstrengen, dass beides zurückkommt: Sprache und Erinnerung.
  


  
    Mit Winter werde ich nicht sprechen. Wenn ich mich auf ihn einlasse, kriegt er das mit der Bombe raus - falls er es nicht sowieso schon weiß. Dann erfahren es nicht nur meine Eltern (das wäre nicht so schlimm), sondern ganz bestimmt auch Rieke (das wäre eine Katastrophe). Oder glauben Sie etwa, die Presse bekäme keinen Wind davon, wenn die Polizei den Bombenbastler von Schwatten findet? Am liebsten hätte ich mit dem ganzen Mist nichts mehr zu tun, würde gern alles ungeschehen machen. Warum kann ich nicht so leben wie andere Jungs in meinem Alter?!
  


  
    

  


  
    Heute Morgen bin ich zum ersten Mal seit meiner Zeit im Krankenhaus wieder zur Sprachtherapie gegangen.
  


  
    Die Logopädin heißt Fischer.
  


  
    »Du kannst also nicht sprechen«, sagte sie, nachdem wir uns an einen runden Tisch gesetzt hatten.
  


  
    Wäre ich sonst hier?
  


  
    »Jetzt musst du das auch noch nicht können«, sagte sie. »Wir haben Zeit.«
  


  
    »Ich nicht«, schrieb ich auf einen der Zettel, die auf dem Tisch herumlagen.
  


  
    Sie lächelte. »Verstehe ich«, sagte sie. Dann zeigte sie mir Lockerungsübungen für den Mund, ließ mich mein »Mhm« knurren, miauen und singen und spielte am Ende der Stunde mit mir eine Partie Scrabble, die ich haushoch gewann.
  


  
    »Du wirst es bestimmt schaffen«, sagte sie zum Abschied. »Du bist richtig gut drauf, Jonas.«
  


  
    

  


  
    Am Nachmittag fuhr ich ins »Dolomiti«. Rieke wartete schon. Sie sah toll aus. Das heißt, eigentlich hatte sie dasselbe an wie am Tag zuvor. Trotzdem war sie noch schöner.
  


  
    »Geht’s dir gut?«, fragte sie.
  


  
    Wenn ich dich sehe, immer!
  


  
    »Wieder Spaghettieis?«
  


  
    Was sonst?
  


  
    »Heute zahle ich«, sagte sie.
  


  
    Wieder nickte ich. Ich war so froh, sie zu sehen, dass ich auch genickt hätte, wenn sie mich aufgefordert hätte, mit ihr nach Amerika zu schwimmen.
  


  
    »Du guckst so«, sagte sie, während wir unser Eis löffelten.
  


  
    »Braun und grün«, schrieb ich auf den Block.
  


  
    »Ach, du meinst meine Augen, Jonas. In meinem Ausweis steht, dass das linke Auge braun und das rechte grau ist.«
  


  
    Stimmt nicht. Braun und grün.
  


  
    Sie lachte. »In Ordnung. Wie du willst.«
  


  
    »Hast du einen Freund?«, schrieb ich. Ich musste sie das fragen, Doc. Das verstehen Sie doch, oder?
  


  
    »Na ja«, antwortete sie.
  


  
    »Briefchen in der Schule«, schrieb ich.
  


  
    »Mhm«, machte sie.
  


  
    »Fährst du weg?«
  


  
    »Du meinst, in Urlaub?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »In einer Woche fliegen wir nach Tunesien.«
  


  
    Nur noch eine Woche, ging es mir durch den Kopf. Nur noch eine einzige Woche!
  


  
    »Wollen wir ein bisschen rumfahren?«, schrieb ich.
  


  
    Nachdem Rieke gezahlt hatte, stiegen wir auf unsere Räder. Wir fuhren raus zum Kanal. Die Sonne spiegelte sich im Wasser, immer wieder begegneten wir Schwänen, die träge zu uns heraufschauten. Die ganze Zeit über schwiegen wir, aber ich hatte das Gefühl, dass wir uns unheimlich viel zu erzählen hatten.
  


  
    

  


  
    Die Uhr auf meinem Schreibtisch zeigt 22.30 Uhr. Ich mache für heute Schluss. Arbeiten Sie nicht so viel, Doc. Nehmen Sie sich den Echinocereus zum Vorbild. Kakteen lassen sich jede Menge Zeit. Haben Sie Ihren Kaktus rausgestellt? Tun Sie es. Er wird Sie dafür mögen.
  


  
    

  


  
    Gute Nacht
  


  
    Ihr Jonas
  


  
    Hallo, Doc!
  


  
    Heute Morgen hat mich Kommissar Winter besucht. Meine Eltern waren gerade aus dem Haus. Der Mann lässt nicht locker.
  


  
    Wir setzten uns in die Küche. Ich brachte ihm ein Glas Sprudel, das er in einem Zug austrank.
  


  
    »Das tat gut. Danke, Jonas«, sagte er. »Kennst du einen Uhrmacher namens Weißkopf?«, fragte er ohne Übergang.
  


  
    Weißkopf? Nie gehört. Oder meinte der Kommissar etwa den Uhrmacher mit den Haaren in den Ohren? Jetzt musste ich aufpassen, es wurde ernst.
  


  
    »Der Mann kennt dich aber«, sagte Winter. »Er hat dir eine Lupe verkauft. So eine Uhrmacherlupe, die man sich ins Auge klemmt. Herr Weißkopf erinnert sich, dass du zwei Tage vor deinem Sturz bei ihm gewesen bist. Du hättest überhaupt nichts gesagt, hat er mir erzählt. Na, fällt es dir vielleicht doch wieder ein?«
  


  
    Was sollte ich tun, Doc? Mich dumm stellen? Einfach alles abstreiten? Das hatte keinen Sinn, der Weißkopf würde mich garantiert wiedererkennen.
  


  
    Also nickte ich. Vorsichtig.
  


  
    »Prima«, sagte Winter freundlich. »Und wofür hast du die Lupe gebraucht? Zum Basteln?«
  


  
    Wieder nickte ich. Ich wusste genau, was nun kommen würde. Und richtig: »Kim hat mir erzählt, dass du eine eigene Werkstatt hast. Darf ich sie mal sehen?«
  


  
    Den Gefallen tat ich dem Kommissar gern. Schließlich hatte ich ja die Spuren meiner Bombenbastelei beseitigt. Und wenn Winter trotzdem etwas fand? Der 
     Kommissar hat die Ruhe weg, Doc. Der lässt sich Zeit - wie ein Kaktus.
  


  
    Im Keller schaute er sich gründlich um, kroch sogar unter meine Werkbank. Am meisten interessierte er sich für die beiden Funkgeräte, mit denen ich meine Modellflugzeuge steuere.
  


  
    »Darf ich die Geräte mitnehmen?«, fragte er. »Keine Angst, du bekommst sie zurück. - Wo hast du eigentlich die Lupe?«, fragte er weiter, während er die Funkgeräte sorgfältig in mitgebrachte Plastikbeutel steckte.
  


  
    Ich kramte in einer der Werkzeugkisten und reichte ihm die Lupe. Sie wanderte ebenfalls in einen der Beutel. »Danke, Jonas. Ich gehe dann mal wieder«, verabschiedete er sich.
  


  
    Ich hielt ihn am Arm zurück und schrieb auf meinen Block: »Was ist mit der Nacht auf dem Katzenberg?«
  


  
    Der Kommissar las den Zettel und schaute mich nachdenklich an. »Willst du mir etwas darüber erzählen?«, fragte er.
  


  
    Ich schüttelte energisch den Kopf und schrieb: »Ich erinnere mich nicht. Wissen Sie was Neues?«
  


  
    Er zuckte die Schultern, sagte »Bis bald« und ging.
  


  
    

  


  
    Der Winter hat mich am Wickel, Doc, er wird nicht mehr loslassen. In einem Krimi nimmt der Verdächtige - in diesem Fall also ich - in solch einem Moment die Sache selbst in die Hand. Holt seinen Revolver, der schon seit Jahren eingefettet und verpackt in einer Schublade unter der Wäsche liegt. Steigt ins offene Cabrio mit den Beulen an den Kotflügeln und steuert
     die Bar an, in der man alles weiß und jeden kennt. Nach einigen Verwicklungen, bei denen natürlich eine geheimnisvolle Blondine eine Rolle spielt, kommt es dann zum großen Showdown, aus dem der Held - immer noch ich - siegreich hervorgeht.
  


  
    Schön wär’s. Aber ich bin kein Held. Überhaupt nicht. Außerdem ist Rieke nicht blond, sondern rothaarig …
  


  
    

  


  
    Ich habe sie heute nicht getroffen. Leider. Sie musste zu einem Geburtstag. Jedenfalls hat sie das gesagt. Zum ersten Mal seit Langem bin ich froh, dass meine Eltern gleich nach Hause kommen. Allein würde ich durchdrehen. Wir werden Pizza essen gehen. Auch wenn mein Vater diesmal nicht zum obersten Handy befördert worden ist oder so.
  


  
    

  


  
    Tschüss, Doc!
  


  
    Jonas
  


  
    

  


  
    Hallo, Doc!
  


  
    Heute Nachmittag bin ich zu unserem Treffpunkt im Eiscafé gegangen. Wohin sonst? Rieke war noch nicht da. Die Kellnerin weiß inzwischen, dass ich nicht sprechen kann. Deshalb bediente sie erst einmal die anderen Gäste.
  


  
    Rieke kam ein paar Minuten nach mir. »Hallo«, sagte sie außer Atem. »Du, ich hab wenig Zeit.«
  


  
    In meinem Bauch begann sich ein dicker Ballon aufzublasen.
  


  
    »Was ist los?«, schrieb ich auf meinen Block.
  


  
    Statt zu antworten, bestellte sie sich eine Cola. Ich riss den Zettel ab und hielt ihn ihr unter die Nase.
  


  
    »Nichts«, sagte sie.
  


  
    »Du lügst.«
  


  
    »Tu ich nicht.«
  


  
    »Du lügst, du lügst, du lügst!« Scheiß Schreibblock. Wenn ich das geschrien hätte, wäre die Wirkung viel größer gewesen.
  


  
    »Tu ich nicht!«
  


  
    »Alle lügen«, schrieb ich, und: »Es ist immer dasselbe!«
  


  
    Ich wollte gehen. Rieke konnte mir gestohlen bleiben. Die war auch nicht besser als meine Eltern.
  


  
    Aber sie hielt mich fest. »Du hast recht«, sagte sie leise. »Ich habe gelogen.«
  


  
    »Du hast einen Freund«, schrieb ich.
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Du hast ihm von uns erzählt.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Er will das mit uns nicht.«
  


  
    Wieder nickte sie.
  


  
    »Und du?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich will, Jonas«, sagte Rieke. Sie schaute mich dabei nicht an.
  


  
    Ich hätte jetzt gern noch etwas hingeschrieben, etwas ganz Bestimmtes. Aber ich ließ es. Es gibt Wörter, die kann man nur sagen. Die funktionieren nur, wenn man seine eigene Stimme dabei hört. Glaube ich wenigstens.
  


  
    Rieke legte mir ihre Hand auf den Arm. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ehrlich. Ich muss jetzt los.«
  


  
    »War’s das?«, schrieb ich.
  


  
    Ohne den Zettel zu lesen, stand sie auf und ging. Im selben Moment löste sich aus dem Schatten des gegenüberliegenden Geschäftshauses ein Junge und lief ihr entgegen. Als sie sich in der Mitte der Straße trafen, legte er ihr seinen Arm um die Schultern. Sie schien nichts dagegen zu haben.
  


  
    

  


  
    Ich zahlte, schnappte mir mein Rad und fuhr zur Schnellstraße. Wie ein Verrückter raste ich los, trat in die Pedale, als ob ich die Tour de France gewinnen wollte. Aber es half nichts, die Sache mit Rieke und ihrem Freund ging mir nicht aus dem Kopf. Wie sollte sie auch?!
  


  
    Oben auf dem Katzenberg bog ich schließlich von der Straße ab. Der Parkplatz stand voller Autos, klar, es war Sonntag. Einige auswärtige waren dabei, darunter auch ein uralter VW-Bully mit Hamburger Kennzeichen.
  


  
    Ich hatte keine Lust, zwischen den Spaziergängern Slalom zu fahren. Deshalb schloss ich mein Rad mit der Kette an einen Baum, nahm zur Sicherheit den Sattel mit und machte mich zu Fuß auf den Weg in den Wald. Langsam beruhigte sich mein Puls, das Zittern in den Beinen hörte auf. In der Nähe des Mobilfunkmastes, ein Stück von den Hauptwegen entfernt, legte ich mich auf eine Wiese. Es war still, nur Vögel und Grillen waren zu hören. Hier wäre ich gern mal mit Rieke hingegangen. Ach, Scheiße …
  


  
    Plötzlich gab es einen dumpfen Knall. Er kam aus Richtung des Mastes. Zuerst dachte ich an eine Silvesterrakete. Doch im nächsten Augenblick legte sich der Mast auf die Seite. Dann knickte er in der Mitte durch und schlug unter lautem Getöse eine Schneise in den Wald.
  


  
    Meine Wiese lag nicht in Fallrichtung. Trotzdem warf ich mich herum und presste das Gesicht ins Gras.
  


  
    Als nichts weiter passierte, sprang ich auf. Am Himmel war eine riesige Wolke aus Blättern und Staub zu sehen, die sich langsam dorthin senkte, wo bis vor ein paar Sekunden der Mobilfunkmast gestanden hatte. Für einen Moment war es still, nicht einmal Vogelgezwitscher war zu hören. Schon komisch - was ich im Gasometer geplant hatte, erlebte ich jetzt hier im Wald. Da war sie, die Stille. Sie war schön, unheimlich schön. Sie war fast genau so, wie ich sie mir vorgestellt hatte.
  


  
    Dann brach im Wald das Chaos aus. Alle Leute, die auf dem Katzenberg spazieren gingen, schienen genau in diesem Augenblick an derselben Stelle zu sein. Natürlich rannte auch ich los.
  


  
    Der Mast hatte das Dach der Baracke durchschlagen, Schlehdornbüsche und Zaun waren niedergewalzt. Vom »DEVIL« war nur noch das »L« übrig geblieben, auf dem Platz, auf dem sie mich in der Nacht gefunden hatten, lag ein verbogenes Stück der Leiter. Zum Glück war niemand verletzt worden. Jedenfalls berichtete das ein Mann, der sich den umgestürzten Mast auf der ganzen Länge angeschaut hatte. Die Leute um mich herum
     redeten aufgeregt durcheinander, einige machten sogar Fotos, kletterten dafür auf umgestürzte Baumstämme. Überall hingen abgerissene Stromleitungen in der Luft. Die Feuerwehr, die inzwischen eingetroffen war, sperrte den Platz sofort ab.
  


  
    Ich war zu erschöpft, um noch länger zu bleiben. Als ich zurück zum Parkplatz ging, sah ich zwischen den Menschen, die mich nur widerwillig durchließen, ein Gesicht, das mir bekannt vorkam. Es gehörte einem Mann, der eine Baskenmütze trug. Er sprach mit einem Monteur der Mobilfunkgesellschaft. Jedenfalls trug er eine Kappe mit dem Zeichen der Firma.
  


  
    Den Monteur hatte ich noch nie gesehen. Aber ich war mir ganz sicher, dass ich den Mann mit der Baskenmütze kannte, ich wusste nur nicht, woher. Aber bevor ich mich zu ihm durchkämpfen konnte, war er schon verschwunden.
  


  
    

  


  
    Könnte es nicht sein, dass der Mann aus dem schwarzen Loch stammt? Was meinen Sie, Doc? Dass er in der verfluchten Nacht eine Rolle gespielt hat? Dass ich ihn vielleicht sogar am Mast gesehen habe? Dass sich der Nebel endlich zu verziehen beginnt?
  


  
    

  


  
    Den Berg hinunter nach Schwatten ließ ich mein Rad laufen. Hinter mir waren Sirenen zu hören und der Lärm von Kettensägen.
  


  
    »Weißt du, was da draußen los ist?«, fragte mich mein Vater. Er saß zu Hause auf der Terrasse und las Zeitung.
  


  
    Ich ließ mich auf einen der Gartenstühle fallen und schrieb auf den Block: »Sendemast umgestürzt.«
  


  
    »Wie kann denn so was passieren?«, fragte er erschrocken.
  


  
    »Eine Bombe.«
  


  
    »Bist du sicher, Jonas?«
  


  
    Ich dachte an den Knall, den ich auf der Wiese im Wald gehört hatte, und nickte.
  


  
    »Gibt es Verletzte?«, fragte mein Vater.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und goss mir ein Glas Sprudel ein.
  


  
    »Na, Gott sei Dank«, sagte er. »Woher weißt du das eigentlich alles?«
  


  
    »Ich war in der Nähe.«
  


  
    »Du warst in der Nähe?«, rief er, sprang auf und versuchte, mich zu umarmen. Ich ließ es nicht zu.
  


  
    Später tauchte Kommissar Winter auf, er hatte wirklich keine Zeit verloren. In seinen Augenwinkeln war etwas, das sich schwer beschreiben lässt, Doc. Irgendwas zwischen Freundlichkeit und Grausamkeit.
  


  
    »Sie kommen am Sonntag?«, fragte mein Vater.
  


  
    »Es muss sein«, antwortete Winter. »Tut mir leid. Sie haben sicher von dem Anschlag auf den Mobilfunkmast gehört. Oben auf dem Katzenberg, meine ich.«
  


  
    Mein Vater nickte. »Was hat Jonas damit zu tun?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, antwortete der Kommissar. »Vielleicht gibt es ja zwischen dem Anschlag heute und Jonas’ Sturz eine Verbindung.«
  


  
    Er setzte sich an den Terrassentisch. »Wo warst du heute Nachmittag?«, fragte er mich.
  


  
    »Katzenberg«, schrieb ich.
  


  
    »Und was hast du da gemacht?«, fragte er weiter.
  


  
    »Rumgelaufen.«
  


  
    »Hat dich jemand gesehen?«
  


  
    Nicht dass ich wüsste.
  


  
    »Ist dir auf dem Parkplatz ein alter VW-Bus aufgefallen?«, fragte er.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »War er nach dem Unglück immer noch da?«
  


  
    Keine Ahnung. In dem Durcheinander hatte ich nicht mehr darauf geachtet.
  


  
    »Ich habe die Bombe nicht gebaut«, schrieb ich.
  


  
    Ich riss den Zettel ab und reichte ihn Winter, ohne dass meine Eltern lesen konnten, was draufstand. Winter las den Zettel und steckte ihn in die Hosentasche. »Welche Bombe?«, fragte er lächelnd. »Wir sehen uns wieder, Jonas«, sagte er und verabschiedete sich.
  


  
    »Was wollte er eigentlich?«, fragte meine Mutter, als der Kommissar gegangen war.
  


  
    Ich zuckte mit den Schultern.
  


  
    

  


  
    Jetzt ist das Durcheinander perfekt: zwei Bomben, zwei Unglücke auf dem Katzenberg, zwei Jungs, die dasselbe Mädchen mögen. Und ich kann mich immer noch nicht erinnern und kann nicht sprechen und kann Rieke nicht mit meiner eigenen Stimme sagen, dass sie mit mir gehen soll. Ich werde noch verrückt, Doc!
  


  
    

  


  
    Tschüss
  


  
    Ihr Jonas
  


  
    Lieber Doktor Bach, am Morgen nach dem Anschlag auf den Mast hatte ich grausame Kopfschmerzen. Jemand hatte eine große Presse aufgebaut und meinen Kopf hineingesteckt. Und dieser Jemand quetschte mir jetzt den Schädel zusammen. Schön langsam. Beim Aufstehen wurde mir schwindlig, im Badezimmer kam es mir vom Geruch der Pasten, Parfüms und Salben hoch. Ich war froh, dass ich es bis in die Küche schaffte.
  


  
    Meiner Mutter schien es ebenfalls nicht gut zu gehen. Beim Versuch, mir Kakao einzugießen, schüttete sie mir die knallheiße Flüssigkeit über die Finger.
  


  
    »Au!«, schrie ich.
  


  
    »Au!«, schrie ich noch einmal.
  


  
    Meine Mutter stand über mich gebeugt, die Kanne in der Hand, und starrte mich an. »Jonas!«, rief sie. »Jonas, du sprichst!«
  


  
    Nun erst kriegte ich mit, was passiert war. »Au«, wiederholte ich, obwohl es fast gar nicht mehr wehtat. Und weil es so schön war: »Au, au, au!«
  


  
    Meine Mutter stellte die Kanne auf den Tisch und zog mich an sich. Diesmal ließ ich es geschehen, mir war einfach danach. »Endlich, Jonas«, rief sie. »Endlich sprichst du wieder!«
  


  
    Sprechen? Ich weiß nicht. Mein Wortschatz bestand jetzt aus zwei Wörtern, nämlich »mhm« und »au«. Und es war verdammt die Frage, ob man diese beiden Gebilde überhaupt als Wörter bezeichnen konnte.
  


  
    Meine Mutter gab mir einen Kuss. Auch der war mir nicht unangenehm, Doc.
  


  
    »Es ist ein Anfang«, sagte sie strahlend. »Glaubst du nicht auch?«
  


  
    »Au«, sagte ich, und das bedeutete in diesem Fall: Keine Ahnung, Mama.
  


  
    »Vergiss nicht, dass du um elf deinen Termin bei Frau Fischer hast«, sagte sie. »Ich ruf Papa vom Auto aus an. Er wird sich über deine Fortschritte freuen!«
  


  
    Sie rief also sofort meinen Vater an. Waren wir vielleicht trotz allem noch eine Familie? Hatten wir vielleicht doch noch eine Chance? Meine Eltern gingen in den letzten Tagen jedenfalls viel freundlicher miteinander um als in der Zeit vor meinem Sturz. War das ein gutes Zeichen?
  


  
    Da saß ich nun mit meinem »Au« und meinem »Mhm«. Die verbrannte Haut auf den Fingern meiner rechten Hand rötete sich, aber der Schmerz war auszuhalten. Außerdem interessierte mich im Moment etwas ganz anderes: Kehrte meine Sprache wirklich zurück? Oder war das »Au« nichts anderes als eine Reaktion auf den Schmerz gewesen?
  


  
    »Au«, sagte ich. »Au, au, au.« Na, bitte. Es funktionierte auch so.
  


  
    Was sollte ich als Nächstes versuchen? Am besten ein kurzes Wort. Vielleicht »Ei«?
  


  
    »Au«, sagte ich.
  


  
    Nein, »Ei«!
  


  
    »Au«, sagte ich. Mist!
  


  
    Oder ein Wort mit einem Konsonanten? Vielleicht ging das besser. Wie war es mit »Kuh«?
  


  
    »Mhm«, sagte ich.
  


  
    Verdammt, es klappte nicht. Was ich auch versuchte, es haute nicht hin. »Mhm« und »Au« blieben das Einzige, was ich aussprechen konnte. Aber noch war der Tag ja nicht zu Ende.
  


  
    Zuerst fuhr ich zu Frau Fischer. Sie freute sich über meine Fortschritte, ließ sich ausgiebig mein »Au« vorführen und begann mit der Therapie. Wir trainierten wieder die Beweglichkeit meines Mundes. Und schließlich schaffte ich es, die beiden Vokale meines »Au« nacheinander zu sprechen.
  


  
    Beim Scrabble strengte sich Frau Fischer mehr an als beim letzten Mal. Trotzdem hatte sie keine Chance. Sie weiß ja nicht, dass ich jeden Tag mindestens zwei Stunden lang schreibe. Wörter sind mir inzwischen so vertraut wie nichts anderes.
  


  
    »Tschüss, Jonas«, sagte Frau Fischer zum Abschied. »Mach weiter so.«
  


  
    »A«, sagte ich und »u« und war richtig stolz auf mich.
  


  
    Aber unterwegs merkte ich, wie lächerlich meine Fortschritte waren. Ein Mann fragte mich nach dem Weg, und mir blieb nichts anderes übrig, als es ihm auf meinem Block aufzuzeichnen. Nachdem ich damit fertig war, bedankte er sich, drückte mir eine Mark in die Hand und verschwand um die nächste Ecke. Und ich? Ich hätte ihm am liebsten hinterhergeschrien, was ihm eigentlich einfiele, mich wie einen Bettler zu behandeln. Ohne dass ich es richtig mitgekriegt hatte, war ich inzwischen in die Kurfürstenstraße gegangen. Die Vorhänge in Riekes Haus waren zugezogen, alles 
     machte einen unbewohnten Eindruck. Trotzdem klingelte ich. Ich musste Rieke sehen, ich hielt es ohne sie nicht aus! Aber drinnen rührte sich nichts. Also riss ich einen Zettel vom Block und schrieb in Großbuchstaben: »MIR GEHT’S SCHLECHT. ICH MUSS DICH SEHEN! JONAS.«
  


  
    Den Zettel steckte ich so in den Briefkasten, dass er ein Stück herausschaute.
  


  
    Nicht ganz eine Stunde später klingelte es bei uns. Es war Rieke. Ihr Gesicht war gerötet, das T-Shirt schweißnass. Sie ließ sich in den Sessel neben meinem Schreibtisch fallen.
  


  
    »Ich dachte schon, ich finde dich nicht mehr«, sagte sie.
  


  
    Mann, sie wusste ja gar nicht, wo ich wohne. Bestimmt hatte sie alle zwölf Familien Klinger, die es in Schwatten gibt, abgeklappert.
  


  
    »Durstig?«, schrieb ich auf meinen Block.
  


  
    Gierig trank sie das Wasser, das ich ihr brachte.
  


  
    »Au«, sagte ich, als sie damit fertig war.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich kann jetzt ›mhm‹ machen und ›au‹ sagen«, schrieb ich.
  


  
    Rieke starrte mich böse an. »Und deswegen holst du mich her?«, rief sie. »Deswegen lässt du mich wie blöde in Schwatten rumfahren?«
  


  
    »Du bist freiwillig gekommen.«
  


  
    »Aber du hast geschrieben, dass es dir schlecht geht. Da habe ich gedacht, dass was mit deinem Kopf ist. Oder du andere Schwierigkeiten hast.«
  


  
    Habe ich auch.
  


  
    Rieke musterte mich von oben bis unten. »Nichts zu sehen«, sagte sie. »Oder ist es vielleicht was Inneres?«
  


  
    Genau.
  


  
    »Bauchschmerzen?«
  


  
    Nein, höher.
  


  
    »Herzschmerzen?«
  


  
    Du sagst es.
  


  
    Im ersten Augenblick sah Rieke richtig erschrocken aus. Aber plötzlich lachte sie los. »Ach so, die Herzschmerzen meinst du!«
  


  
    Sie stand auf, kniete sich vor mich auf den Boden und legte die Ellbogen auf meine Knie. »Ich mag dich, Jonas«, sagte sie. »Ehrlich! Bloß …«
  


  
    Ich verschloss ihr mit der Hand den Mund und schrieb: »Den anderen magst du mehr.«
  


  
    Rieke zog die Schultern hoch. »Ich weiß nicht«, sagte sie leise. »Mit dir ist alles einfacher. Du bringst keine blöden Sprüche. Bei dir habe ich Zeit, nachzudenken. Du …«
  


  
    Wieder legte ich ihr die Hand auf den Mund und schrieb: »Aber ich spreche nicht.«
  


  
    Sie nickte. »Ich weiß nicht, wie du klingst, wenn du fröhlich bist. Oder wütend. Oder« - sie grinste - »wenn du Herzschmerzen hast. Ich weiß nicht einmal, wie es ist, wenn du einen Witz erzählst.«
  


  
    Sie legte mir die Arme um den Hals und zog meinen Kopf an ihre Schulter.
  


  
    »Rieke«, sagte ich, »Rieke.« Es war so einfach, als hätte ich nie meine Sprache verloren.
  


  
    Was für ein Kitsch - das denken Sie doch, Doc, stimmt’s? Aber es ist so passiert, ehrlich. »Rieke« war plötzlich da. Als ob das Wort irgendwo hinter meinen Stimmbändern gewartet hätte, dass es endlich rausdarf.
  


  
    

  


  
    Rieke blieb noch lange bei mir. Wir redeten, das heißt, Rieke redete und ich schrieb, sagte ab und zu »Rieke«, »mhm« oder »au« und versuchte mich - vergeblich - an »Ei«. Dann schwiegen wir wieder und hörten Musik.
  


  
    Als meine Mutter nach Hause kam, lagen wir auf dem Rasen in der Abendsonne.
  


  
    »Du hast Besuch?«, begrüßte sie mich.
  


  
    Bevor Rieke etwas sagen konnte, brachte ich »Rieke« heraus. Es klang immer noch nicht toll, aber es wurde von Mal zu Mal besser.
  


  
    »Aha, das ist Rieke«, murmelte meine Mutter, die gar nicht mitbekommen hatte, dass ich gerade deutlich gesprochen hatte.
  


  
    Doch dann fiel der Groschen. »Jonas!«, rief sie. »Jonas!«
  


  
    Rieke stand auf und gab meiner Mutter die Hand. »Hallo«, sagte sie, und: »Ist doch super, nicht?«
  


  
    Ich hielt meiner Mutter einen Zettel hin. »Ich kann Rieke, mhm und au sagen«, stand drauf.
  


  
    »Es wird jetzt mit jedem Tag besser«, sagte sie und küsste mich ab. Das war mir wegen Rieke peinlich. »Sollst mal sehen, Jonas.«
  


  
    Rieke verabschiedete sich bald - vielleicht weil meine Mutter dauernd um uns rumsprang, als ob sie Angst 
     hätte, dass wir knutschen oder so. Ich hatte inzwischen wieder starke Kopfschmerzen und war froh, dass ich mich ins Bett legen konnte. Meine Mutter machte noch einige Versuche, mehr über Rieke rauszukriegen, aber ich blieb hart. Was mit Rieke und mir ist, geht sie nichts an. Im Augenblick jedenfalls nicht.
  


  
    Im Bett ließen die Kopfschmerzen bald nach. Irgendwann schlief ich sogar ein. Hinterher fühlte ich mich viel besser. Ich ging in die Garage, um mein Rad zu holen. Aber als ich es vom Haken an der Garagenwand nahm, entdeckte ich unter der Klingel einen Zettel. »Schnauze halten!«, stand drauf. Sonst nichts. Bloß: »Schnauze halten!«
  


  
    Es ist ein Traum, Doc, ein böser Traum. Irgendjemand schleicht sich einfach in unsere Garage und schreibt mir diese Warnung. Wer immer es ist - der Typ scheint große Angst zu haben. Wer geht schon freiwillig ein solches Risiko ein?!
  


  
    Ich ließ den Zettel in der Hosentasche verschwinden und fuhr los. Obwohl ich mich auf den Hügeln rings um Schwatten austobte, kamen die Kopfschmerzen nicht zurück.
  


  
    Aber der Zettel, der brannte in meiner Hosentasche. Nicht nur Winter ist hinter mir her, Doc. Da gibt’s noch andere.
  


  
    

  


  
    Im Augenblick fällt mir nichts mehr ein, was ich Ihnen noch erzählen könnte. Außerdem spüre ich ein leichtes Ziehen in den Schläfen. Welches Wort wird wohl morgen zu mir zurückkommen? Könnte es sein, dass 
     es jetzt ganz schnell geht? Dass ich bald wieder normal sprechen kann? Und dass endlich die Erinnerung zurückkehrt?
  


  
    Bevor Rieke nach Tunesien fliegt, soll sie ihren Witz bekommen. Das habe ich mir fest vorgenommen. Vielleicht den Witz von der Schildkröte am Rand der Wüste, mal sehen. Den kennen Sie bestimmt nicht, Doktor. Irgendwann werde ich Ihnen den auch erzählen. Mündlich natürlich. Erst einmal bringe ich Ihnen unser Buch ins Krankenhaus.
  


  
    

  


  
    Seien Sie ganz herzlich gegrüßt

    von Ihrem Jonas
  


  
    

  


  
    Lieber Jonas,
  


  
    unser Buch habe ich während der Mittagspause gelesen. Und nun weiß ich überhaupt nicht, wie ich meine Gefühle beschreiben soll. Es ist mir nicht leicht gefallen, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren, das kannst du mir glauben.
  


  
    Dabei hat es die im Augenblick in sich. Auf der Intensivstation sind alle Betten belegt, vor allem zwei junge Motorradfahrer machen mir Sorgen. Sie sind am Sonntag unabhängig voneinander in einem Abstand von nur einer Stunde schwer verunglückt. Überhöhte Geschwindigkeit, Selbstüberschätzung, schwere Maschinen, die sie nicht beherrscht haben - das Übliche. Der eine wird, wenn er überlebt, wahrscheinlich gelähmt bleiben. Der andere hat so schwere Kopfverletzungen, dass seine Aussichten ziemlich schlecht sind. Aber was 
     bedeuten in meinem Beruf schon Voraussagen. Wir erleben hier immer wieder Wunder. Einige meiner Kollegen mögen das Wort nicht. Ich finde, es beschreibt das, was auch bei scheinbar aussichtslosen Fällen passiert, sehr gut.
  


  
    Dass du zu sprechen beginnst, finde ich toll. Es ist nur eine Frage der Zeit gewesen, der Geduld. Du warst nicht so schwer verletzt wie die beiden Motorradfahrer. Jetzt beginnt sich der Knoten in deinem Kopf zu lösen. Darüber freue ich mich sehr, ach was, ich bin begeistert. Den Witz mit der Schildkröte am Rand der Wüste kenne ich übrigens. »Nee, nee, ist hier viel Sand!« - so endet er, stimmt’s? Du wirst mir also einen anderen erzählen müssen.
  


  
    Es sieht ganz so aus, als ob starke Gefühle deine Zunge lösen: Schmerz, Zorn, Verliebtsein. Nach allem, was ich darüber weiß, ist das ein normaler Prozess.
  


  
    Was deine Kopfschmerzen betrifft, mache ich mir Sorgen. Es ist zwar nicht ungewöhnlich, dass man nach einer Gehirnerschütterung ab und zu Kopfschmerzen bekommt (zum Beispiel bei Wetterwechsel oder bei Anstrengungen). Geh bitte trotzdem in den nächsten Tagen zu einem Neurologen. (Wir haben deinen Eltern bei deiner Entlassung die Adressen der niedergelassenen Neurologen gegeben.)
  


  
    Natürlich habe ich die Explosion auf dem Katzenberg mitbekommen. Wir mussten Betten für mögliche Verletzte bereitstellen. Und natürlich habe ich gleich an dich gedacht. Und an Winter. Ich wüsste zu gern, was im Augenblick in seinem Kopf vorgeht. Er hat dich 
     noch immer im Verdacht, Jonas, das ist nach allem, was du aufgeschrieben hast, klar. Aber jetzt ist er verwirrt. Wie wir alle. Er hat bestimmt nicht damit gerechnet, dass du so bereitwillig zugibst, zum Zeitpunkt der Explosion auf dem Katzenberg gewesen zu sein. Bis dahin warst du sein Täter Nummer eins, darauf gehe ich jede Wette ein. Im Gasometer hat es nicht geklappt, hat Winter gedacht, jetzt hat es der Jonas am Sendemast probiert. Liegt ja auch auf der Hand, oder? Wir beide wissen, dass du mit dem Anschlag auf den Mast nichts zu tun hast.
  


  
    Und du willst wirklich noch immer nicht mit dem Kommissar zusammenarbeiten? Trotz der Drohungen? Was hältst du von dem Vorschlag, dass wir beide gemeinsam zu ihm gehen?
  


  
    Bis jetzt gibt es nur den anonymen Anruf und den Zettel an deinem Fahrrad. Aber kannst du sicher sein, dass es dabei bleibt? Willst du die nächste Zeit ständig mit dieser Bedrohung leben? Vielleicht findet Winter ja mit seinen Mitteln heraus, von wem der Zettel stammt. Also, mein Lieber, überleg’s dir, ja? Ich muss jetzt Schluss machen, der Piepser meldet sich. Halt die Ohren steif, Jonas.
  


  
    

  


  
    Herzliche Grüße
  


  
    Bach
  


  
    

  


  
    PS: Mit meinem Kaktus geht’s aufwärts. Es sieht so aus, als ob er ein neues Blatt bekommt.
  


  
    Lieber Doc,
  


  
    ein neues Blatt heißt beim Kaktus Spross. Aber das müssen Sie nicht unbedingt wissen. Hauptsache, Ihrem Echinocereus geht es wieder gut. Wenn Sie ihm im nächsten Frühjahr Kakteendünger geben, blüht er vielleicht sogar.
  


  
    Mit meinem Sprechen klappt es jeden Tag besser. Ich sage jetzt wieder »Guten Morgen«, »Hallo«, »Wiedersehen«, »Guten Appetit«, »Danke«, »Bitte«. Meine Eltern sind begeistert. Sie warten natürlich auf »Mama« und »Papa«, aber so weit bin ich noch nicht. Das heißt, wenn ich wollte, könnte ich schon. Nur - ich will nicht. Solange sie mit mir nicht darüber sprechen, was zwischen ihnen los ist, werde ich zu ihnen nicht »Mama« und »Papa« sagen.
  


  
    Inzwischen kann ich aber ohne Probleme ganze Gedichtzeilen aufsagen, die ich mal gelernt habe: »Es tönen die Lieder, der Frühling kehrt wieder«, oder: »Hinter eines Baumes Rinde saß die Made mit dem Kinde«, oder: »Seht ihr den Mond dort stehen? Er ist nur halb zu sehen.« Das kommt raus wie vor meinem Sturz. Nur wenn ich ausdrücken möchte, was mir gerade durch den Kopf geht, brauche ich meinen Block. Irgendwann wird das hoffentlich nicht mehr sein müssen. Dann werde ich Rieke alles sagen, was ich ihr schon lange sagen will. Und Ihnen werde ich einen Witz erzählen. Ich kenne noch einen mit einer Schildkröte …
  


  
    Heute Morgen hatte ich keine Kopfschmerzen. Ich fühlte mich gut, aß drei Brötchen und trank eine halbe Kanne Kakao.
  


  
    Als ich das Haus verließ, lag ein Zettel im Zeitungskasten. Ich wusste genau, was das für ein Zettel war, ich brauchte ihn eigentlich gar nicht zu lesen. Trotzdem tat ich es.
  


  
    Wie auf dem Stück Papier, das sie unter meine Fahrradklingel geklemmt hatten, stand da: »Schnauze halten!« Aber dann stand da noch ein Wort, nämlich: »Sonst …« Ob Sie es glauben oder nicht - die Pünktchen hauten mich um. Sie verwandelten sich auf der Stelle in Pistolenkugeln und fliegende Messer.
  


  
    Der Kommissar muss mir helfen, das weiß ich jetzt. Ich hatte heute Morgen solche Angst, dass ich sofort alle Türen abgeschlossen und mich in meinem Zimmer verkrochen habe. Mit der Truhe unter der Türklinke.
  


  
    Ich wollte Winter gerade anrufen, da klingelte es an der Haustür. Es war der Kommissar. Diesmal hätte er sich keinen besseren Moment aussuchen können.
  


  
    »Hallo, Jonas«, begrüßte er mich.
  


  
    »Hallo«, sagte ich.
  


  
    Winter schaute mich überrascht an. »Du sprichst ja«, sagte er.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Nur ein bisschen«, schrieb ich auf den Block.
  


  
    »Na, wunderbar«, sagte der Kommissar. »Aber du siehst schlecht aus. Geht’s dir nicht gut?«
  


  
    »Nicht besonders.«
  


  
    Er drückte mir einen Plastikbeutel in die Hand. »Für dich«, sagte er.
  


  
    Es war eine Selenicereus grandiflorus, eine »Königin 
     der Nacht«. Davon hatte ich schon lange geträumt. Die Blüten öffnen sich in der Dämmerung, blühen nachts und welken am nächsten Morgen. Sie duften stark nach Vanille, wenigstens habe ich das gelesen.
  


  
    »Die habe ich selbst gezogen«, erklärte Winter. »Nicht alle Königinnen blühen. Die Damen sind sehr eigenwillig. Vielleicht schaffst du es ja. Du scheinst ein gutes Händchen für Kakteen zu haben.«
  


  
    Ich stellte den Kaktus auf die Fensterbank und sagte Danke.
  


  
    Winter lächelte. »Klingt richtig gut, Jonas. Aber eigentlich bin ich nicht gekommen, um dir den Kaktus zu bringen. Das natürlich auch. Eigentlich will ich dir was erzählen.«
  


  
    Er schlug das Notizbuch auf und legte los. Berichtete, dass sie nahe beim Mast Teile des Zünders gefunden hätten. Dass der eine ziemlich primitive Konstruktion gehabt habe. Sagte, dass der Konstrukteur der Bombe vom Gasometer ein Künstler, der vom Mast ein biederer Handwerker gewesen sei. Dass es deshalb seiner Meinung nach keine Verbindung zwischen der Gasometergeschichte und dem Anschlag auf den Mobilfunkmast gebe.
  


  
    Der Kommissar klappte sein Notizbuch zu und seufzte.
  


  
    »Jetzt habe ich dir mehr erzählt, als ich das normalerweise bei einem Verdächtigen tue. Dass du verdächtig bist, brauche ich dir ja wohl nicht zu sagen, oder? Jetzt bist du dran.«
  


  
    Sollte ich gestehen, dass ich die Bombe vom Gasometer
     gebaut habe? Dann würde Winter wissen wollen, warum, und ich musste ihm Dinge erzählen, die ihn einfach nichts angingen. Oder ich musste ihm dieses Buch zeigen. Und das wollte ich nicht, auf keinen Fall.
  


  
    Also gab ich ihm die beiden Zettel, die ich in der Garage und im Zeitungskasten gefunden hatte.
  


  
    »Schnauze halten! Sonst …«, las der Kommissar laut vor.
  


  
    Und noch einmal »Schnauze halten!«.
  


  
    Er legte die Zettel vor sich auf den Couchtisch. »Was soll das?«, fragte er.
  


  
    »Ich werde bedroht«, schrieb ich hastig. »Angerufen hat auch schon einer. Mein Vater war dran.«
  


  
    »Hat er die Stimme erkannt?«, fragte Winter. Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Warum sollte dich jemand bedrohen?«, fragte er weiter.
  


  
    »Der Sturz. Ich muss vorher was gesehen haben.«
  


  
    »Und was?«
  


  
    »Keine Ahnung«, antwortete ich. Super, »keine Ahnung« klappte also auch wieder.
  


  
    Winter nahm einen Papierbeutel aus der Jackentasche und steckte die beiden Zettel vorsichtig hinein.
  


  
    »Ich werde sie von unseren Spezialisten untersuchen lassen«, sagte er. »Auf den ersten Blick sieht es so aus, als ob sie von zwei verschiedenen Leuten geschrieben worden sind. Aber unsere Sachverständigen verstehen mehr davon als ich.«
  


  
    »Ich habe Angst«, schrieb ich.
  


  
    »Verstehe ich«, sagte der Kommissar. »Ruf mich an, 
     wenn dir irgendetwas merkwürdig vorkommt, wenn du glaubst, jemand verfolgt dich, oder wenn vor eurem Haus ein fremdes Auto steht. Hörst du? Mal sehen, vielleicht lasse ich hier im Viertel auch verstärkt Streife fahren.«
  


  
    »Fangschaltung?«, schrieb ich.
  


  
    »Du kennst dich gut aus«, sagte Winter lächelnd. »Ich werde darüber nachdenken. Fangschaltungen bringen heute nicht mehr so viel. Wenn einer clever ist, kriegen wir ihn damit nicht.«
  


  
    Als ich ihn an der Haustür verabschiedete, klopfte mir der Kommissar freundschaftlich auf die Schulter. »Viel Spaß mit der Königin«, sagte er. Und: »Schön, dass wir endlich zusammenarbeiten.« Und zum Schluss: »Komm bitte morgen Nachmittag zu mir ins Präsidium. Wir brauchen deine Fingerabdrücke. Zimmer 431. Um drei, ja?«
  


  
    

  


  
    In genau 28 Stunden haben sie mich, Doc. Sie werden feststellen, dass meine Fingerabdrücke auf der Bombe aus dem Gasometer sind. Und vielleicht auch auf dem Klebestreifen, den sie am Mast gefunden haben. Was bin ich bloß für ein Idiot gewesen! Ob ich mir die Fingerkuppen verbrenne, damit sie keine Abdrücke nehmen können? Dann warten sie, bis die Wunden verheilt sind. Oder soll ich einfach nicht hingehen? Dann werden sie mich holen. Und wenn ich abhaue, noch heute Nacht? Aber wie soll ich unterwegs zurechtkommen, ohne vernünftig sprechen zu können?
  


  
    Meine Armbanduhr zeigt 23.13 Uhr. Ich habe mich noch einmal an den Schreibtisch gesetzt. Alles ist still im Haus, meine Eltern sind schon ins Bett gegangen. Ich habe ihnen noch nichts erzählt, vielleicht tue ich es morgen. Irgendwo in der Nachbarschaft bellt ein Hund, durch mein Fenster sind die Sterne zu sehen. Mir bleiben knappe sechzehn Stunden, bis sie mich haben. Ich bin jetzt ruhiger, man kann sich wohl auch an die Aussicht auf eine Katastrophe gewöhnen. Immer wenn ich im Moment an die Nacht denke, sehe ich den Mann vor mir, der mir nach der Explosion auf dem Katzenberg aufgefallen ist. Ich sehe jemanden, der total überrascht ist. Überrascht und erschrocken. Kehrt meine Erinnerung zurück? Habe ich den Mann in der Nacht tatsächlich am Mast gesehen? Vielleicht mit einer Freundin? Hat er den Rettungswagen alarmiert? Verdammt viele Fragen, stimmt’s?
  


  
    Deshalb erst einmal:
  


  
    

  


  
    Gute Nacht, Doc!
  


  
    Jonas
  


  
    

  


  
    Lieber Doktor Bach, heute war ein verrückter Tag. Nach dem Frühstück habe ich versucht, Rieke anzurufen. Aber sie war nicht da. Ihre Mutter sagte mir, dass sie bei einer Freundin ist und erst morgen zurückkommt. Freundin klingt eindeutig besser als Freund. Und wenn sie sich nun doch mit diesem Jungen trifft?
  


  
    Am Nachmittag war ich dann zum ersten Mal im Polizeipräsidium.
     Dunkle Flure, trübe Fensterscheiben, abblätternde Farbe an den Decken - ich fühlte mich sofort wie ein Schwerverbrecher.
  


  
    Zu Kommissar Winter musste ich vier Stockwerke hoch. Als ich sein Büro unter dem Dach fand, goss er gerade seinen Cleistocactus laniceps.
  


  
    »Zwei Tage noch«, sagte Winter, nachdem er mich in einen Stuhl gewinkt hatte. »In zwei Tagen blüht er.«
  


  
    »Drei«, widersprach ich. »Oder vier.«
  


  
    »Klappt ja schon wunderbar mit dem Sprechen«, sagte Winter. »Bald redest du wie ein Buch.«
  


  
    »Mal sehen«, sagte ich.
  


  
    Der Kommissar zeigte auf einen Aktenordner, der geöffnet vor ihm lag. »Das wird dich interessieren, Jonas. Die Kriminaltechnik hat die Bombe vom Gasometer untersucht. Die Sprengladung war viel zu schwach, um das Dach abzuheben.«
  


  
    »Das Dach?«, rutschte es mir heraus.
  


  
    Winter lächelte. »Ja, das Dach. Wenn die Ladung etwa dreimal so stark gewesen wäre, hätte die Bombe das Dach abgesprengt. Das hätte dann wohl eine Katastrophe gegeben.« Er sah mich aufmerksam an. »Aber vielleicht wollte der Bombenbastler das ja gar nicht.«
  


  
    Ich zuckte die Schultern, versuchte, so auszusehen, als ob mich das alles nichts anginge.
  


  
    »Vielleicht wollte er es einfach nur kräftig knallen lassen«, fuhr der Kommissar fort. »Was meinst du, Jonas? Wenn er das vorhatte, hat er sich verrechnet.«
  


  
    »Wieso?«, rutschte es mir wieder heraus.
  


  
    »Im Gasometer wäre es wahnsinnig laut geworden«, 
     erklärte Winter. »Da hätte es jedem, der drin gewesen wäre, das Trommelfell zerrissen. Aber draußen hätte man nichts gehört. Allenfalls ein leises ›Plopp‹. Wieso baut einer eine Bombe mit einer derart aufwendigen Fernzündung, wenn er nur ein ›Plopp‹ haben will? Hast du dafür eine Erklärung, Jonas?«
  


  
    »Nein«, murmelte ich.
  


  
    »Woher sollst du das auch wissen«, sagte er. »Komm, die Leute in der Technik warten auf deine Fingerabdrücke.«
  


  
    Wir fuhren mit dem Aufzug ins Untergeschoss. Dort nahm ein Mann in weißem Kittel meine Fingerabdrücke. Sehr sorgfältig machte er das, Finger für Finger. Hinterher gaben sie mir ein Mittel, damit ich mir die Schmiere abwaschen konnte. Ganz gelang es mir nicht.
  


  
    »War’s das?«, fragte ich den Kommissar.
  


  
    Er nickte. »Für heute jedenfalls.«
  


  
    Dann stand ich vor dem Portal des Polizeipräsidiums, war nicht festgenommen, saß in keiner Zelle. Aber bald würden die da drin den Beweis haben, dass ich der Bombenbastler vom Gasometer bin. Vielleicht schon morgen. Oder spätestens übermorgen.
  


  
    

  


  
    Jetzt ist es Nachmittag. Es ist so ruhig im Haus, dass ich die Stille hören kann. Ich sitze in meinem Zimmer hinter vorgezogener Gardine am Fenster und beobachte die Straße. Die Garage habe ich abgeschlossen, ebenso das Tor zum Garten. Bisher ist alles ruhig geblieben. Gegenüber steht ein Wagen der Mobilfunkgesellschaft.
  


  
    Die Autos, die vor den anderen Häusern parken, kenne ich. Die Leute, die ich gesehen habe, sind unsere Nachbarn. Nichts deutet darauf hin, dass irgendwo da draußen jemand Angst hat, dass ich rede.
  


  
    

  


  
    Tschüss, Herr Doktor,
  


  
    Ihr Jonas
  


  
    

  


  
    Hallo, Doc!
  


  
    Je mehr ich spreche, desto schweigsamer wird mein Vater. Keine blöden Sprüche, keine stundenlangen Berichte über seine Erfolge als Verkaufsleiter - mit ihm ist es im Augenblick richtig gut auszuhalten. Was zwischen meinen Eltern läuft, weiß ich nicht. Sie streiten nicht, sie gehen sich nicht aus dem Weg, ich höre sie abends miteinander reden. Trotzdem fehlt etwas.
  


  
    Die Nacht auf dem Katzenberg scheinen sie vergessen zu haben. Oder sie wollen nicht mehr dran denken. Oder es ist ihnen unangenehm, danach zu fragen. Mir ist das recht. Was soll ich ihnen erzählen, solange ich mich nicht erinnere?
  


  
    

  


  
    Heute Nachmittag hab ich Rieke getroffen. Sie war wohl schon länger im »Dolomiti«, vor ihr stand ein halb volles Glas Cola. Fällt den beiden nicht mal was anderes ein als das Eiscafé?, werden Sie fragen. Nee, tut es nicht. »Hallo, Jonas«, sagte sie.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Geht’s dir gut?«, fragte sie, nachdem ich mich gesetzt hatte.
  


  
    Wieder nickte ich.
  


  
    »Wo hast du deinen Block?«
  


  
    »Vergessen.«
  


  
    Für einen Moment schnappte sie nach Luft. »Sag das noch mal«, rief sie dann heiser. »Bitte!«
  


  
    »Vergessen«, sagte ich. »Geht auch ohne.«
  


  
    Sie sprang auf und fiel mir um den Hals. »Mensch, Jonas!«, rief sie. »Los, rede!«
  


  
    Zuerst winkte ich der Bedienung. Dann erzählte ich Rieke von Kim. Und von meiner Klasse. Und von dem Lehrer, der mich zu einem Psychodoktor schicken wollte, weil ich schwieg.
  


  
    »Irre«, sagte Rieke andächtig, als ich fertig war. »Und ich hab schon geglaubt, dass ich außer ›Rieke‹ nie was von dir hören werde.«
  


  
    »Und ›au‹ und ›mhm‹«, sagte ich.
  


  
    »Das zählt nicht.«
  


  
    »Hast du Zeit?«, fragte ich.
  


  
    »Mhm.«
  


  
    Ich erzählte ihr von der Bombe. Von meiner Wut. Vom Gasometer. Von dem Typ im Passat. Von dem Päckchen. Vom Mobilfunkmast. Vom Abfallkorb. Und von dem Loch in meiner Erinnerung. Manchmal suchte ich lange nach Worten. Aber das machte nichts. Ich war froh, dass es endlich jemand hören konnte. Was war ich doch bloß für ein Vollidiot gewesen, als ich beschlossen hatte zu schweigen!
  


  
    Nicht dass ich damit was gegen unser Buch sagen will, Doc. Ich weiß nicht, was geworden wäre, wenn ich nicht hätte schreiben können. Nur - es selbst zu hören, 
     nicht im Kopf drin, sondern es mit den eigenen Ohren zu hören, das ist eine total andere Sache.
  


  
    Ich bin wieder mittendrin - im Leben, meine ich.
  


  
    

  


  
    Rieke hörte die ganze Zeit aufmerksam zu. Als ich endlich fertig war, sagte sie nichts. Sie umarmte mich nur lange und fragte dann: »Hast du noch schlimme Angst, Jonas?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Nicht mehr.«
  


  
    »Und wenn sie dir was tun?«
  


  
    »Werden sie nicht. Hätten sie sonst schon lange.«
  


  
    »Der Kommissar wird dir helfen«, sagte sie.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Und deine Eltern?«
  


  
    »Haben keine Ahnung.«
  


  
    »Willst du es ihnen nicht sagen?«
  


  
    »Zu kompliziert«, antwortete ich. »Die Bombe - die wäre zu viel für sie. Im Augenblick.«
  


  
    Eine Weile schauten wir uns stumm an. Dann sagte Rieke: »Morgen fahre ich in Urlaub.«
  


  
    »Schon?« Ich musste schlucken.
  


  
    »Zwei Wochen sind schnell rum«, sagte sie. »Wir schreiben uns, ja?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Versprochen?«
  


  
    »Versprochen.«
  


  
    »Du, ich muss los«, sagte sie.
  


  
    »Dein Freund?«
  


  
    »Idiot!« Sie drückte mir einen flüchtigen Kuss auf die Backe und lief die Straße hinunter. Ihr rotes Haar leuchtete
     in der Sonne. Ich zahlte und fuhr nach Hause. Seit ich Rieke meine Geschichte erzählt hatte, war meine Angst tatsächlich verschwunden. Das nächste Wunder.
  


  
    Das Bürohaus, in dem mein Vater arbeitet, liegt im Zentrum von Schwatten. Sie kennen es bestimmt, Doc. Glas und Stahl, verteilt auf vierundzwanzig Stockwerke. Mein Vater hat sein Büro im einundzwanzigsten. Von dort kann er die ganze Stadt überblicken.
  


  
    An diesem Gebäude, in dem es auch noch eine Krankenkasse und eine Immobilienfirma gibt, fuhr ich vorbei. Und da kam auf einmal der Mann aus dem Haus, den ich nach dem Anschlag auf den Mast unter den Schaulustigen gesehen hatte, der Mann, dessen Gesicht mir so bekannt vorgekommen war. Diesmal trug er keine Baskenmütze, kein Wunder bei der Hitze. Er ging zu einem offenbar neuen Audi, schloss den Wagen auf, warf seine Aktentasche auf den Rücksitz und fuhr eilig davon.
  


  
    Und genau in diesem Augenblick klingelte etwas in meinem Kopf. Klingelte so laut, dass ich glaubte, mir platzte der Schädel. Ich habe diesen Mann in der Nacht auf dem Katzenberg gesehen, Doc, ich irre mich nicht. Alles stand plötzlich vor mir. Wie eine Serie gestochen scharfer Fotos. Jetzt weiß ich endlich die Fortsetzung meiner Geschichte, weiß sie hundertprozentig:
  


  
    

  


  
    Das Eingangstor zur Anlage ist verschlossen, an der Spitze des Mastes blinkt ein rotes Warnlicht. Bis auf ein gelegentliches Knacken im Wald ist es still. Ich lege das Päckchen in den Abfallkorb und will wieder gehen, da höre
     ich Schritte und leise Stimmen. Manchmal gehen Polizeistreifen durch den Wald, ich habe keine Lust, ihnen gerade jetzt in die Arme zu laufen. Es ist keine Zeit mehr, das Päckchen aus dem Abfallkorb zu holen. Ich kann nur hoffen, dass sie es nicht finden. Oder dass es doch keine Polizisten sind, sondern die Leute, die es holen kommen.
  


  
    Ich werfe mich auf den Waldboden, hinter einen Strauch, versuche, jedes Geräusch zu vermeiden. Im nächsten Moment gehen auch schon zwei Männer an mir vorbei, ich halte die Luft an, damit sie mich nicht bemerken. Der eine nimmt einen Schlüsselbund aus der Jacke und öffnet das Tor zur Sendeanlage. Der andere zieht eine Überhose an, wie sie Dachdecker oder Elektriker tragen. Karabinerhaken glänzen im Mondlicht.
  


  
    Er klinkt sich an der Leiter ein und macht sich an den Aufstieg. Der Mann mit den Schlüsseln bleibt am Tor stehen. Ich wage nicht, mich zu rühren.
  


  
    Höher und höher steigt der Mann. Er scheint sich mit solchen Masten auszukennen. Immer wieder versetzt er die Karabinerhaken, sichert sich so von Tritt zu Tritt ab. Sein Begleiter am Tor trägt eine Baskenmütze. Mehr kann ich in der Dunkelheit nicht erkennen.
  


  
    Schließlich kommt der Kletterer unterhalb der Mastspitze an und öffnet ein Gehäuse, das dort wie eine große Stereobox hängt. Um besser sehen zu können, stehe ich auf. Aber in diesem Augenblick höre ich ein Knacken direkt hinter mir, eine Stimme ruft etwas, das ich nicht verstehe, der Mann mit der Baskenmütze dreht sich zu mir um - dann spüre ich nur noch einen mächtigen Schlag auf den Schädel, und alles wird schwarz. Das Letzte, an
     das ich mich erinnern kann, ist das erschrockene Gesicht des Mannes mit der Baskenmütze.
  


  
    

  


  
    Das Loch hat sich geschlossen, Doc, ich habe verdammt lange darauf warten müssen. Allerdings wird mir die Zeit, in der ich bewusstlos zwischen den Schlehdornbüschen lag, wahrscheinlich immer fehlen. Und wer den Rettungswagen alarmiert hat, werde ich auch nur erfahren, wenn sich dieser Unbekannte meldet. (Vielleicht war es ja jemand von den Leuten, die mich niedergeschlagen haben.) Zumindest weiß ich jetzt, was in der Nacht passiert ist. Oder besser: was nicht passiert ist.
  


  
    Ich bin nicht auf den Mast geklettert. Ich habe den Wandler nicht ausgebaut. Ich habe dafür keine tausend Mark gekriegt. Ich bin nicht beim Abstieg abgestürzt. Es hat niemand für mich Schmiere gestanden, kein Mädchen und kein Junge.
  


  
    Ich bin niedergeschlagen worden, weil ich etwas gesehen habe, was ich nicht sehen durfte. Und dann haben sie mir den ausgebauten Wandler und tausend Mark in die Taschen gesteckt, um den Verdacht auf mich zu lenken. (Das hat ja auch sehr gut funktioniert. Ich selbst habe an den Absturz geglaubt!) Und jetzt haben die Leute Angst, dass ich rede.
  


  
    Aber was weiß ich schon? Ich habe keine Ahnung, warum sie den Wandler ausgebaut haben. Ich verstehe nicht, warum sie ihn nicht wieder eingesetzt haben. Ich wüsste gern, warum sie sich in eine solche Gefahr begeben haben, wo man sich doch so ein elektronisches 
     Teil bequem woanders besorgen kann. Oder ging es gar nicht um den Wandler? War der auch nur ein Ablenkungsmanöver? Wollten sie vielleicht damals schon eine Bombe zünden? Und die Bombe war in dem Päckchen, das ich auf den Katzenberg gebracht habe?
  


  
    Morgen werde ich zu Winter gehen. Vielleicht findet er heraus, warum der Mast gesprengt worden ist und was die Leute, die mich niedergeschlagen haben, damit zu tun haben.
  


  
    Von allem, was wir beide bisher geschrieben haben, habe ich übrigens zur Sicherheit eine Kopie gemacht. Gleich bringe ich Ihnen unser Buch ins Krankenhaus. Wenn es verloren geht oder gestohlen wird, haben wir wenigstens die Kopie.
  


  
    

  


  
    Herzliche Grüße
  


  
    Jonas
  


  
    

  


  
    Lieber Jonas, entschuldige, dass meine Antwort erst heute kommt, wahrscheinlich bist du schon ein paar Mal bei uns im Krankenhaus gewesen. Aber auf der Station gab es so viel zu tun, dass ich nicht mehr wusste, wo mir der Kopf stand. Ich hoffe, dass es bei dir ruhiger zugegangen ist, was ich mir allerdings kaum vorstellen kann.
  


  
    Der jüngere der beiden Motorradfahrer - du erinnerst dich? - ist letzte Nacht gestorben. Wir haben alles versucht, es war umsonst. Dem anderen Verletzten geht es inzwischen wider Erwarten gut. Er kann Arme und Beine bewegen und auch die Motorik seiner Finger
     wird von Tag zu Tag besser. Jetzt redet er bereits von seiner nächsten Motorradtour. Manche Menschen verdrängen schnell …
  


  
    Du erinnerst dich also. Trotzdem bleibt es eine schwierige Situation, du bist nicht zu beneiden. Viel schlauer sind wir beide nicht geworden, außer dass du nun sicher sein kannst, dass du in der Nacht auf dem Katzenberg Opfer gewesen bist und nicht Täter - von deinen Kurierdiensten einmal abgesehen. Wie du bin ich ziemlich sicher, dass die Leute, die du gesehen hast, auch etwas mit dem Anschlag auf den Mast zu tun haben. Nur - warum sie den Mast gesprengt haben, bleibt zumindest vorerst ein Geheimnis.
  


  
    Was soll ich von Menschen denken, die am Sonntagnachmittag in einem Naherholungsgebiet einen Sendemast sprengen? Entweder sind sie extrem dumm - oder extrem gefährlich. Vielleicht kommt Winter ja weiter. Hast du mit ihm gesprochen?
  


  
    Toll, wie gut du schon wieder sprechen kannst! Wenn die Entwicklung einmal stoppen sollte - mach dir nichts draus, danach geht es noch einmal so schnell. Wir Ärzte machen gern Mut, die meisten wenigstens. Dabei sind wir oft gar nicht sicher, dass wir mit unseren Voraussagen recht behalten. Bei dir lag ich mit meiner Prognose richtig und darüber bin ich glücklich. Pass auf dich auf. Bitte!
  


  
    

  


  
    Und sei ganz herzlich gegrüßt von deinem Bach
  


  
    Hallo, Doc!
  


  
    Danke für Ihren Brief. Ich glaube, ich muss keine Angst haben. Und Sie sollten sich auch keine Sorgen um mich machen. Wenn die Leute vom Katzenberg mir etwas tun wollten, hätten sie schon tausend Gelegenheiten dazu gehabt. Je länger sie nicht erwischt werden, desto sicherer fühlen sie sich. Und desto mehr glauben sie, dass ich ihre Drohungen ernst nehme und schweige. Ist doch logisch, oder?
  


  
    

  


  
    Am Sonntag schlief ich aus, frühstückte lange mit meinen Eltern und legte mich danach raus in die Sonne. Ein paar Mal versuchte ich den Kommissar im Präsidium zu erreichen - ohne Erfolg. Im Telefonbuch war seine Privatnummer nicht zu finden, die Frau in der Telefonzentrale wollte sie mir nicht geben.
  


  
    Später ging ich ins Kino. Ein französischer Film, in dem zwei Männer irgendwo in der Bretagne auf der Suche nach Liebe sind. Ganz nett, aber ich hätte was darum gegeben, wenn Rieke bei mir gewesen wäre. Die liegt jetzt in Tunesien am Strand oder am Hotelpool …
  


  
    Ein komischer Tag, dieser Sonntag. Die ganze Zeit über fühlte ich mich, als schwebte ich einen halben Meter über dem Boden. Mir war schwindlig, wie in einem Traum. Eigentlich hatte ich ja geglaubt, dass mit der Rückkehr meiner Erinnerung an die Nacht auf dem Katzenberg alles anders wird. Nichts davon. Ich weiß jetzt, was passiert ist - und es ist nicht so wichtig. Viel wichtiger ist Rieke.
  


  
    Montagmorgen ging ich zu Winter. Während sich der Lift leise scheppernd in Bewegung setzte, betrachtete ich die Fahndungsplakate an den Fahrstuhlwänden. Wie schafften es die Fotografen bloß, die Männer und Frauen so böse aussehen zu lassen? Würde der Bombenbastler Jonas Klinger ähnlich grimmig in die Kamera gucken?
  


  
    Bevor ich klopfen konnte, öffnete mir der Kommissar. »Schön, dich zu sehen«, begrüßte er mich.
  


  
    Er hängte seine Jacke an einen Garderobenhaken, wusch sich die Hände und gab seinen Kakteen Wasser. Der Cleistocactus laniceps blühte noch nicht. Ich hatte recht gehabt.
  


  
    »Wie geht’s der Königin?«, fragte der Kommissar.
  


  
    »Gut.«
  


  
    Winter spannte einen Bogen Papier in die Schreibmaschine. »Du willst mir etwas erzählen«, sagte er.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Wird es ein Geständnis oder eine Zeugenaussage?«
  


  
    Als ich ihn überrascht anschaute, wurde er deutlicher:
  


  
    »Willst du den Bau der Bombe aus dem Gasometer gestehen oder weißt du was über den Anschlag auf den Mast?«
  


  
    »Ich erinnere mich«, sagte ich. »Ich erinnere mich jetzt an die Nacht.«
  


  
    Ich begann zu erzählen. Nach jedem zweiten Satz fasste Winter das, was ich gesagt hatte, zusammen und tippte es in die Maschine. Meine Sätze waren einfach gebaut, aber irgendwie schaffte ich es, dem Kommissar
     haarklein zu berichten, was ich am Mobilfunkmast erlebt hatte.
  


  
    Als ich mit meinem Bericht fertig war, waren plötzlich die Kopfschmerzen wieder da. Über meinen Augen pochte es, die weiße Wand hinter dem Kommissar bekam schwarze Streifen.
  


  
    Winter zog das letzte Blatt aus der Schreibmaschine und reichte es mir zusammen mit den beiden anderen.
  


  
    »Vielen Dank, Jonas. Lies dir alles in Ruhe durch. Wo du nicht einverstanden bist, schreiben wir etwas anderes hin.«
  


  
    Ich unterschrieb sofort. Meine Kopfschmerzen waren jetzt so schlimm, dass ich gar nicht hätte lesen können.
  


  
    »Einen Moment noch«, sagte Winter, als ich aufstand. »Was hast du eigentlich auf dem Katzenberg zu suchen gehabt? Um Mitternacht? In deinem Alter?«
  


  
    Natürlich musste er das fragen, schließlich hatte ich ihm nichts von dem Typen im Passat erzählt. Und nichts von dem Päckchen.
  


  
    »Ich konnte nicht schlafen«, antwortete ich.
  


  
    Winter grinste. »Wenn Leuten, die hier vor mir sitzen, nichts Besseres einfällt, konnten sie nicht schlafen. Aber gut, vielleicht überlegst du dir ja noch etwas Intelligenteres.«
  


  
    »Kann ich jetzt gehen?«, fragte ich.
  


  
    »Ja. Übrigens: An der Bombe aus dem Gasometer haben sie in der Kriminaltechnik deine Fingerabdrücke gefunden, Jonas. Nur deine, keine anderen.«
  


  
    Ich setzte mich wieder hin, mein Körper fühlte sich plötzlich tonnenschwer an.
  


  
    »Die Bombe hat für dich ein Geständnis abgelegt«, fuhr der Kommissar fort. »Du hast sie gebaut, daran gibt es keinen Zweifel. Aber es ist ja zum Glück nichts Schlimmes passiert. Deine Eltern werden die Kosten für den Einsatz bezahlen müssen, ich rufe deinen Vater deshalb noch an. Wissen sie eigentlich Bescheid?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er machte eine Pause. »Willst du mir nicht erzählen, warum du die Bombe gebaut hast?«, fragte er dann.
  


  
    »Ich kann nicht«, antwortete ich. »Tut mir leid.«
  


  
    Nein, ich konnte es ihm nicht sagen - auch wenn ich es eigentlich hätte tun müssen. Meine Eltern hatten mich angelogen. Und jetzt verschwieg ich dem Kommissar die Wahrheit. Irgendwie scheine ich meinem Vater und meiner Mutter sehr ähnlich zu sein. Finden Sie nicht auch, Doc?
  


  
    Als ich das Polizeipräsidium verließ, dröhnte mir der Schädel, mein Puls raste, ich watete wie durch Watte. Außerdem fürchtete ich mich vor dem, was mich zu Hause erwartete.
  


  
    Aber meine Eltern überraschten mich. Schon am Mittag kamen beide von der Arbeit, meine Mutter schob drei Pizzen in die Mikrowelle, mein Vater ging mit mir ins Wohnzimmer.
  


  
    »Kommissar Winter hat mich angerufen«, sagte er.
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Du warst das mit der Bombe im Gasometer«, sagte mein Vater.
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Warum hast du das getan?«, fragte er. Komisch, er sah gar nicht wütend aus.
  


  
    »Ich wollte einen lauten Knall«, antwortete ich. »Und dann Stille. Dass alle still sind. Wenigstens für ein paar Sekunden.«
  


  
    »Aber warum? Warum, Jonas?«, fragte meine Mutter, die inzwischen ins Wohnzimmer gekommen war.
  


  
    »Bitte«, sagte ich. »Ein andermal. Ich habe Kopfschmerzen.«
  


  
    »Entschuldige«, sagte mein Vater. »Seit wann hast du die Schmerzen?«
  


  
    Meine Mutter fasste ihn am Arm. »Lass ihn, Siggi. Der Junge braucht Ruhe.«
  


  
    Die Pizza schmeckte mir nicht. Nach zwei Bissen drehte sich mir der Magen um.
  


  
    

  


  
    Nachdem ich gelegen hatte, war von den Kopfschmerzen nichts als ein leichter Druck an den Schläfen geblieben. Von unten hörte ich meine Mutter rumoren. Ich fand sie im Keller, wo sie Schuhe aussortierte.
  


  
    »Geht’s dir besser?«, fragte sie. Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Ich habe für morgen früh einen Termin beim Neurologen vereinbart. Ich fahre dich hin.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    »Der Kommissar hat Papa erzählt, dass du dich wieder an die Nacht erinnern kannst«, sagte sie. »Du hättest ihm wichtige Hinweise gegeben.«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. Winter hatte mir wichtige
     Hinweise gegeben. Dass er mich überführt hatte zum Beispiel.
  


  
    »Magst du es mir auch erzählen?«, fragte sie.
  


  
    Ich tat ihr den Gefallen.
  


  
    »Du hast jemanden erkannt?«, fragte sie hinterher aufgeregt. »Bist du sicher?«
  


  
    »Hundertprozentig.«
  


  
    »Und was hast du da oben gesucht?«, fragte sie. »Mitten in der Nacht?«
  


  
    »Ich konnte nicht schlafen«, antwortete ich.
  


  
    

  


  
    Da war sie wieder, die Lüge. Der Junge, der die Wahrheit herbeibomben wollte, lügt. Er lügt, weil er Angst hat. Angst, dass sich seine Eltern trennen. Angst, dass ihre ganze Ehegeschichte auf den Tisch kommt, wenn er ihnen alles erzählt. Haben seine Eltern ihm vielleicht deshalb nicht die Wahrheit gesagt? Weil sie dieselbe Angst hatten?
  


  
    

  


  
    Bevor meine Mutter weiterfragen konnte, klingelte das Telefon.
  


  
    Eine ihrer Freundinnen war dran, damit war ich erst mal vor weiteren Fragen sicher.
  


  
    In der Nacht schlief ich nicht besonders. Immer wieder wachte ich mit stechenden Kopfschmerzen auf. Aber am Morgen fühlte ich mich besser. Wenn’s nach mir gegangen wäre, hätten wir auf den Besuch beim Neurologen verzichten können.
  


  
    Auf der Fahrt in die Praxis sprachen wir zuerst nicht. Wir fuhren am Elisabeth-Krankenhaus vorbei, an meiner
     Schule, am Friedensplatz. Der Gasometer leuchtete in der Morgensonne.
  


  
    »Wie geht’s mit Papa?«, fragte ich irgendwann.
  


  
    Meine Mutter fuhr langsam an eine Ampel heran. »Wie meinst du das?«, fragte sie zurück.
  


  
    »Versteht ihr euch wieder besser?«
  


  
    Sie schluckte. »Na ja«, sagte sie.
  


  
    »Also nicht.« Ich spürte, wie sich mein Nacken verspannte.
  


  
    »Zwischen Ehepartnern gibt’s schon mal Probleme«, sagte meine Mutter und legte den ersten Gang ein.
  


  
    »Keine Sprüche!«, unterbrach ich sie. »Bitte, Mama, jetzt keine Sprüche.«
  


  
    Sie nahm eine Hand vom Steuer und strich mir über die Backe. »In Ordnung, Jonas, keine Sprüche. Es ist ganz schwierig, weißt du? Vor deinem Sturz, nein, bevor sie dich auf dem Katzenberg niedergeschlagen haben, wollten wir uns trennen. Papa hatte sich schon verschiedene Wohnungen angeschaut. Seit der Nacht sind wir nicht mehr sicher.«
  


  
    »Was ist mit der Frau?«, fragte ich.
  


  
    »Mit welcher Frau?«
  


  
    »Die bei uns angerufen hat. An Omas Geburtstag.«
  


  
    »Papa sagt, da ist nichts mehr.«
  


  
    »Und der Mann im Café?«, fragte ich.
  


  
    »Vorbei. Eigentlich hat es nie richtig angefangen.«
  


  
    Danach schwiegen wir. Wieder hatte ich etwas erfahren, das ich schon lange wissen wollte. Und jetzt? Jetzt waren die Riesenprobleme zusammengeschrumpft zu dem einen Satz: »Seit der Nacht sind wir nicht mehr 
     sicher.« Vielleicht ist das ja ein Hoffnungsschimmer - wenn auch nur ein kleiner.
  


  
    

  


  
    Beim Neurologen kamen wir schnell dran. Der Doktor las den Bericht aus dem Krankenhaus, fragte mich nach meinen Schmerzen, untersuchte mich gründlich und machte ein EEG und eine Aufnahme meines Kopfes.
  


  
    »Da ist etwas, das nicht da sein sollte«, sagte er hinterher. »Wahrscheinlich ein kleines Blutgerinnsel. Das drückt jetzt auf bestimmte Nerven und verursacht so deine Kopfschmerzen. Das Gerinnsel muss raus, bevor es größeres Unheil anrichtet. Tut mir leid, Jonas, dass ich dir das sagen muss. Aber du musst noch mal in die Klinik. Wir sollten jedes Risiko ausschließen.«
  


  
    Meine Mutter und ich müssen ziemlich blass geworden sein, denn der Arzt versuchte, uns zu beruhigen: »Im Elisabeth-Krankenhaus haben wir eine der allerbesten neurochirurgischen Abteilungen. Auf die Kollegen dort ist Verlass.«
  


  
    »Werden sie mir den Kopf aufschneiden?«, fragte ich während der Fahrt nach Hause.
  


  
    Meine Mutter antwortete nicht. Um ihre Mundwinkel zuckte es. Sie hat Angst, Doc. Ich habe auch Angst. Eine Scheißangst.
  


  
    »Vielleicht wird es ja nur ein kleiner Eingriff«, sagte meine Mutter. Ihre Stimme klang belegt. Sie kämpfte mit den Tränen.
  


  
    »Ich will weiter sprechen können«, sagte ich.
  


  
    »Das wirst du«, sagte meine Mutter. »Das wirst du ganz bestimmt, Jonas.«
  


  
    Die letzten Seiten habe ich gerade erst geschrieben, Doc. Gleich setze ich mich noch mal aufs Fahrrad und bringe Ihnen unser Buch. Ob ich heute Nacht schlafen kann, weiß ich nicht. Morgen früh fährt mich mein Vater ins Krankenhaus. Und dann? Was ist dann?
  


  
    Bevor ich es vergesse - ich möchte, dass Sie das Buch weiterschreiben, falls ich es nicht mehr kann. Wollen Sie das tun? Bitte!
  


  
    

  


  
    Denken Sie an mich.
  


  
    Jonas
  

  
  


  
    ★ 4 ★
  


  
    Lieber Jonas,
  


  
    wenn du diese Seiten liest, werde ich schon im Urlaub sein. Du hast mich gebeten, das Buch weiterzuschreiben, falls du nach deiner Operation nicht mehr dazu in der Lage sein solltest. Leider ist genau das eingetreten. Glaub mir, niemand bedauert das mehr als ich.
  


  
    Dabei waren unsere Neurochirurgen vor dem Eingriff so optimistisch. Natürlich haben sie nicht damit gerechnet, dass du gleich wieder Rad fahren oder dich mit Rieke treffen kannst. Aber dass du nach der Operation halbseitig gelähmt sein und derartig starke Sprachstörungen haben würdest - das hat auch sie überrascht.
  


  
    Ich habe die Kollegen gefragt, warum wir das Gerinnsel nicht früher entdeckt haben. Sie gehen davon aus, dass es erst nach deiner Entlassung passiert ist.
  


  
    Bei mir auf der Intensivstation warst du nur zwei Tage, dann haben wir dich auf die P3 verlegt. Doktor Norden ist in Urlaub, du hast es jetzt mit Doktor Zielinski zu tun. Bei ihr bist du in den besten Händen.
  


  
    Heute Nachmittag habe ich dich in deinem Zimmer besucht. Es ist dein altes, das zweite Bett ist immer noch nicht belegt. Dein Vater war gerade gegangen, deine 
     Mutter saß an deinem Bett. Von diesem Zeitpunkt an erzähle ich die Geschichte weiter, ja?
  


  
    Du schläfst. Dein Gesicht ist blass, deine linke Hand umklammert ein Stück der Bettdecke. Die andere liegt schlaff neben deinem Körper.
  


  
    »Guten Tag, Frau Klinger«, sage ich. Ich ziehe einen Stuhl heran und setze mich zu ihr an dein Bett. Deine Mutter sieht erschöpft aus. Seit der Operation ist sie fast rund um die Uhr bei dir.
  


  
    »Es geht ihm etwas besser«, sagt sie leise.
  


  
    Ich nicke. »Ich habe die Krankengymnastin getroffen. Sie ist sicher, dass die Lähmung in ein paar Tagen verschwunden sein wird.«
  


  
    »Und die Sprache?«, fragt deine Mutter.
  


  
    »Manchmal gibt es da erstaunliche Entwicklungen«, antworte ich.
  


  
    In diesem Augenblick schlägst du die Augen auf. Als du mich erkennst, lächelst du.
  


  
    »Doktor«, bringst du mühsam heraus. Es klingt nicht gut, aber besser als in den Tagen zuvor. Die Logopädin hat recht, auch dein Sprechen macht Fortschritte. Jetzt kann man dich schon verstehen.
  


  
    Mit deiner gesunden Hand winkst du mich näher heran. »Das Buch?«, fragst du.
  


  
    »Ist bei mir«, antworte ich. »Es bleibt bei unserer Abmachung.«
  


  
    Du lächelst und schließt wieder die Augen. Wenig später sind deine gleichmäßigen Atemzüge zu hören, dann und wann unterbrochen von einem kurzen Schnarchen.
  


  
    »Welche Abmachung meint er?«, fragt deine Mutter.
  


  
    »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antworte ich. »Das ist eine Sache zwischen ihm und mir.«
  


  
    Es scheine dir sehr wichtig zu sein, sagt sie.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Seit heute Morgen spricht er nur von ›Doktor‹ und ›Buch‹«, antwortet sie.
  


  
    Ich wechsele das Thema. Ob Rieke schon da gewesen sei, will ich wissen.
  


  
    Deine Mutter nickt. Das Mädchen sei gestern aus Tunesien zurückgekommen und den ganzen Morgen hier gewesen.
  


  
    »Und?«, frage ich.
  


  
    »Zuerst war sie ziemlich geschockt«, antwortet deine Mutter. »Für einen Moment dachte ich, sie hält es nicht aus, sie rennt gleich aus dem Zimmer. Aber dann hat sie gesehen, wie sich Jonas gefreut hat, und ist geblieben. Gegen Abend will sie wiederkommen.«
  


  
    »Das wird Jonas helfen«, sage ich. »Mehr als alles andere.«
  


  
    »Vielleicht«, sagt deine Mutter. Sie nimmt deine gelähmte Hand. Von einem Moment zum anderen scheint sie mich vergessen zu haben.
  


  
    Leise verlasse ich das Zimmer. Auf dem Flur kommt mir der Kommissar entgegen. Ich habe in den letzten Tagen überhaupt nicht mehr an ihn gedacht.
  


  
    Wie es dir gehe, fragt er.
  


  
    »Er schläft gerade«, antworte ich. »Im Übrigen ist er noch nicht vernehmungsfähig.«
  


  
    Winter zieht eine CD aus der Jackentasche. »Simple Minds«, nicht unbedingt die Musik, die ich mag.
  


  
    »Ich wollte ihn nur besuchen«, sagt der Kommissar.
  


  
    »Seine Eltern haben mir erzählt, dass er diese CD noch nicht hat. Dann komme ich eben ein anderes Mal wieder.«
  


  
    Während wir zum Ausgang gehen, fragt Winter: »Was hat der Junge?«
  


  
    »Wir haben ein Gerinnsel aus Jonas’ Kopf entfernt«, antworte ich. »Und jetzt ist der Junge halbseitig gelähmt und zeigt Symptome einer motorischen Aphasie.«
  


  
    »Aphasie?«, fragt der Kommissar.
  


  
    »Jonas hat Schwierigkeiten bei der Wortbildung«, erkläre ich ihm. »Der Mund will nicht so wie der Kopf.«
  


  
    Wie es eigentlich mit Winters Ermittlungen aussehe, frage ich. Ich fühle mich im Augenblick nicht besonders wohl in meiner Haut. Immerhin weiß ich von dir einiges, was die Polizei nicht wissen soll. Aber zum Glück gibt es ja die ärztliche Schweigepflicht.
  


  
    »Haben Sie Zeit, Doktor?«, fragt Winter.
  


  
    Ich schaue auf die Stationsuhr über dem Ausgang. »Eine Stunde«, sage ich. »Warum?«
  


  
    »Hätten Sie einen Kaffee für mich?«
  


  
    »Natürlich. Kommen Sie.«
  


  
    Während das Wasser für den Kaffee zu kochen beginnt, fragt der Kommissar: »Kann ich mich darauf verlassen, dass das, was Sie jetzt hören, unter uns bleibt?«
  


  
    »Geht es um die Nacht auf dem Katzenberg?«
  


  
    »Um die auch.«
  


  
    »Sie müssen mir nichts erzählen«, sage ich.
  


  
    »Es ist eine Absicherung für mich«, sagt Winter. »Sie werden gleich verstehen, warum.«
  


  
    »Ich habe inzwischen eine ziemlich genaue Vorstellung von dem, was passiert ist«, beginnt er. »Jonas hat eine Bombe gebaut, um sie im Gasometer explodieren zu lassen. Warum er das getan hat, weiß ich nicht. Vielleicht wollte er es nur mal kräftig knallen lassen. Vielleicht hat er aber auch einen anderen Grund gehabt. Mit ziemlicher Sicherheit ist er bei seinen Vorbereitungen von jemandem beobachtet worden. Und dieser Jemand hat ihn gezwungen, ein Päckchen zum Sendemast zu bringen. Wir haben das Packpapier mit Jonas’ Fingerabdrücken gefunden. Was in dem Päckchen war, weiß ich nicht, und genauso wenig, ob der Junge es geöffnet hat oder jemand anderes. Wegen dieses Päckchens ist Jonas überhaupt in der Nacht zum Katzenberg gegangen. Hätte er nicht die Bombe gebaut und wäre er nicht beobachtet worden, hätte er zu der fraglichen Zeit brav in seinem Bett gelegen.
  


  
    Am Mast hat Jonas diesen Mann mit der Baskenmütze gesehen und einen anderen Mann, der hinaufgeklettert ist. Ein Komplize der beiden hat Jonas niedergeschlagen und ihm tausend Mark und den Wandler in die Tasche gesteckt, um den Verdacht auf ihn zu lenken. Das hat ja auch prima funktioniert.«
  


  
    »Und? Haben Sie jemanden verhaftet?«, frage ich.
  


  
    Winter schüttelt den Kopf. »Das hätte ich gern getan, glauben Sie mir. Jonas hat mir eine genaue Beschreibung des Mannes mit der Mütze gegeben. Aber der Kerl hat ein Alibi. Da ist nichts zu machen.«
  


  
    »Und der andere? Der auf den Mast gestiegen ist? Könnte es nicht der Monteur gewesen sein, den Sie am Morgen nach der Nacht, in der sie Jonas niedergeschlagen haben, am Mast getroffen haben?«
  


  
    »Den hatte ich auch schon in Verdacht. Wir haben sein Alibi überprüft. Es ist in Ordnung.«
  


  
    »Und warum wurde der Wandler ausgebaut?«
  


  
    Der Kommissar fährt sich mit der Hand über die Stirn. »Bei dem, was ich Ihnen bis jetzt erzählt habe, bin ich mir einigermaßen sicher. Von nun an bin ich auf Vermutungen angewiesen. Erinnern Sie sich an die Sprengung des Mastes?«
  


  
    Ich nicke. Natürlich erinnere ich mich daran.
  


  
    »An diesem Punkt laufen alle Fäden zusammen«, sagt Winter. »Ich vermute, dass der Mast schon in der Nacht gesprengt werden sollte. Das hat Jonas verhindert, weil er zufällig auf dem Katzenberg war. Um ihn und uns zu verwirren, haben sie dem Jungen das belastende Zeug in die Taschen geschoben. Vielleicht haben sie auch geglaubt, er ist tot. Als sie erfahren haben, dass er noch lebt, haben sie ihm die Drohungen geschickt. Sie wussten ja nicht, dass er sich gar nicht an die Nacht erinnern konnte.«
  


  
    Winter macht eine Pause und steckt sich ein Lutschbonbon in den Mund. »Was ist mit Ihnen?«, fragt er und hält mir die Packung hin. Ich schüttele den Kopf und gieße uns Kaffee ein.
  


  
    »Wissen Sie, ich habe mir einfach keinen Reim darauf machen können, welches Motiv hinter der Sprengung des Mastes stand«, fährt der Kommissar fort.
  


  
    »Aber seit dem Anschlag sind einige Dinge passiert, die ein Bild ergeben. Zuerst stand im Schwattener Anzeiger ein großer Bericht über die gesundheitlichen Gefahren von Elektrosmog in der Nähe solcher Anlagen. Dann beschloss die Mobilfunkgesellschaft plötzlich, den Mast nicht mehr an seinem alten Platz aufzustellen, sondern etwa einen Kilometer weiter auf einer Lichtung. Dort bestehe keine Gefahr für Spaziergänger, wurde gesagt, falls es noch einmal einen Anschlag geben sollte. Dann wurde im Rat der Stadt ein Plan verabschiedet, der die große Wiese unterhalb des Mastes für die Bebauung mit insgesamt einhundertachtzig Reihen- und Mehrfamilienhäusern freigibt. Die Wiese gehörte bisher zum Landschaftsschutzgebiet, noch nie war von einer Bebauung die Rede.
  


  
    Und jetzt kommt das Verblüffende: Bereits am Tag nach dem Ratsbeschluss hingen in den Schaukästen der Immobilienfirma in dem Gebäude, in dem auch Jonas’ Vater arbeitet, die fertigen Pläne für die Siedlung. Hochglanz, auf bestem Papier. Kein Architekturbüro kann so schnell arbeiten. Die Pläne müssen schon vorher fertig gewesen sein.«
  


  
    »Ein Komplott, Herr Kommissar.«
  


  
    Der schaut achselzuckend aus dem Fenster.
  


  
    »Eine Verschwörung, an der die Stadt, die Immobilienfirma und bestimmt auch die Mobilfunkgesellschaft beteiligt sind«, sage ich.
  


  
    »Ich habe keine Beweise«, sagt Winter.
  


  
    »Und da suchen sich diese Menschen den Jonas aus, damit aller Verdacht auf ihn fällt. Den Anschlag auf 
     den Mast wollten sie ihm bestimmt auch anhängen. Eine Sprengung am Sonntagnachmittag!«, rufe ich.
  


  
    »Sie hatten keine Wahl«, sagt der Kommissar. »Schließlich durfte der neue Mobilfunkmast auf keinen Fall wieder an den alten Platz gestellt werden. Jetzt können sie Sicherheitsgründe für die Wahl des neuen Standortes vorschieben.«
  


  
    »Und was wollen Sie tun?«, frage ich. »Sie müssen doch was tun! Sie können diese Leute doch nicht einfach laufen lassen! Was ist, wenn die herauskriegen, dass sich Jonas an die Nacht erinnert?«
  


  
    Winter schaut mich lange an. Dann sagt er: »Der Fall ist eine Nummer zu groß für mich. Da stoße ich in ein Wespennest.«
  


  
    »Dann geben Sie den Fall ab«, sage ich.
  


  
    »Das habe ich schon versucht. Meine Kollegen sagen, ich sehe Gespenster.«
  


  
    »Und wie geht’s nun weiter?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass wir Jonas schützen müssen, wenn er aus dem Krankenhaus kommt.«
  


  
    Der Kommissar zieht seine Jacke wieder an. »Ich habe noch einen Termin«, sagt er und legt die CD auf meinen Schreibtisch. »Geben Sie sie ihm, ja? Und grüßen Sie ihn von mir. Ich wünsche ihm gute Besserung.«
  


  
    Er zögert einen Moment. »Ach was. Ich wünsche ihm, dass er bald wieder der Alte ist.«
  


  
    

  


  
    Während ich hier sitze und schreibe, verletze ich meine Pflicht zur Verschwiegenheit. Ich habe lange hin und her überlegt, ob ich das darf. Schließlich habe ich mich 
     dafür entschieden. Wie sonst sollst du jemals erfahren, was hinter den Vorfällen stand? Dir soll es verdammt noch mal nicht so gehen wie meinem Bruder. Aber bitte - es bleibt unter uns, ja?
  


  
    

  


  
    Als der Kommissar gegangen ist, stecke ich die CD ein und gehe zurück zur P3.
  


  
    Bis mein Dienst beginnt, habe ich noch eine Viertelstunde.
  


  
    An deinem Bett sitzt ein Mädchen. Es hat rötliche Haare und verschiedenfarbige Augen. Ihre Haut sieht nach viel Sonne aus.
  


  
    »Du musst Rieke sein«, sage ich.
  


  
    »Und Sie sind Doktor Bach.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Jonas hat mir von Ihnen erzählt.«
  


  
    Ich gebe dir die CD in die gesunde Hand. »Die ist von Kommissar Winter«, sage ich. »Er hofft, dass du bald wieder der Alte bist.«
  


  
    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«, fragst du. Es dauert lange, bis du diese fünf Wörter heraushast, aber du schaffst es.
  


  
    »Ich schreibe dir alles auf, Jonas«, antworte ich. »Wenn es dir besser geht, kannst du nachlesen, was Winter herausgefunden hat. Übermorgen fahre ich in Urlaub. Vorher bringe ich dir unser Buch.«
  


  
    Du lächelst. »Danke«, sagst du, und: »Ich schreibe wieder.«
  


  
    Mit deiner gesunden Hand nimmst du einen Zettel vom Nachttisch und reichst ihn mir.
  


  
    »Ich lebe«, steht darauf. Die Schrift ist krakelig, du musst mit links geschrieben haben. Mindestens dreißigmal steht da: »Ich lebe.« Kein Ausrufezeichen, kein Komma.
  


  
    

  


  
    Nur diese beiden Wörter.
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