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PROLOG


 



Sonntag, 12. Juli 1972 


Sie waren zu
dritt unterwegs: Scott Bowman saß am Steuer, Brian Horner auf dem Beifahrersitz
und Jake Laking hinten. Es war noch früh am Morgen: 5 Uhr 35. Im Osten tauchte
jetzt der feuerrote Bogen der aufgehenden Sonne auf, der mit jeder Minute mehr
vom Himmel einnahm. Es sah so aus, als öffne sich ein schläfriges Auge. Scott
hatte das Fenster an der Fahrerseite ganz heruntergekurbelt und hielt sein
müdes Gesicht immer wieder in den kühlen Fahrtwind. Er hatte zunehmend
Schwierigkeiten, sich auf die vom nächtlichen Nieselregen glitschige Straße zu
konzentrieren.


»Komm schon,
Jake«, sagte er, nach hinten gewandt, »ich bin völlig fertig. Und so
angetrunken, wie ich bin, sollte ich, bei Gott, nicht weiterfahren. Also, sag
schon: Wo sind wir hier überhaupt?«


Vom Rücksitz
des VW-Käfers war ein besoffenes Kichern zu hören. Gleich darauf schaltete Jake
die Innenbeleuchtung ein und faltete so geräuschvoll wie umständlich die
Straßenkarte vom Südosten Neuenglands auseinander.


»Hab nicht den
blassesten Schimmer«, erwiderte er nach einer halben Ewigkeit. Jake war auf
ihrer Tour theoretisch für die Navigation verantwortlich. Wie gesagt,
theoretisch. In der Hoffnung, irgendwo einen Campingplatz oder ein billiges
Motel zu finden, waren sie schon vor fast einer Stunde kurz hinter Boston von
der Interstate 90 nach Norden abgebogen.


Wieder das
Kichern von hinten: »Tja, sieht so aus, als hätten wir uns verfahren.«


»Na, super!«
Scott hämmerte mit der Faust auf das Lenkrad. Neben ihm hing Brian benebelt auf
dem Beifahrersitz und döste vor sich hin. »Wirklich super.«


Jakes gute
Laune war wie weggeblasen: »Jetzt bleib mal locker! Ist doch scheißegal, wo wir
sind. Wir machen doch einen drauf, schon vergessen?«
Er kramte in der Vordertasche seiner ausgewaschenen Levis herum und fischte
schließlich einen kleinen Plastikbeutel heraus. »Außerdem hab ich hier was
Nettes, das uns alle wieder gut drauf bringt!« Er
wedelte mit dem Beutel herum, wobei er fast Scotts rechtes Ohr erwischt hätte.


»Was ist das?« Scott versuchte, im Rückspiegel zu erkennen, was Jake da
hervorgeholt hatte. Gerade noch rechtzeitig, um den Wagen in eine scharfe, nicht
markierte Kurve zu manövrieren, wandte er den Blick wieder der schmalen
Landstraße zu.


»Ich hab die
kleinen Spaßmacher in dieser Bar in Boston besorgt«, berichtete Jake unbeirrt.
»Ein paar Züge von diesem vorzüglichen Kraut, und dir wird's völlig schnuppe
sein, wo du gerade bist.«


»Dope?«, fragte Scott entnervt. »Das ist ja wohl das Letzte,
Mann! Ich dachte, das hättest du spätestens in der High-School aufgegeben.
Weißt du eigentlich, wie tief wir in der Scheiße sitzen, wenn wir mit dem Zeugs
hier im Auto erwischt werden? Wir sind jetzt in den Staaten, du Vollidiot. Das
hier ist nicht Kanada. Wir verlieren unsere Medizin-Studienplätze - und das ist
noch nicht mal das Schlimmste, was uns erwarten könnte.«


Scott
schüttelte den Kopf - zum Teil, um seinen Arger auszudrücken, aber vor allem,
um wieder klare Sicht zu bekommen. Er hatte mehr getrunken, als er gewohnt war,
und nun ließ seine Konzentrationsfähigkeit gefährlich nach. Die Autobahn war ja
noch eine leichte Übung gewesen -schnurgerade und so breit, dass man meistens
ganz mechanisch hatte fahren können. Aber wo immer sie jetzt gelandet sein
mochten: Hier brauchte er jedes bisschen Konzentration, das er aufbringen
konnte. Die Straße war nicht beleuchtet und kurvig, streckenweise geradezu
tückisch.


Eine merkwürdige
Stille machte sich im Auto breit. Nur Brian wälzte sich - mit seinem für einen
Linebacker (Anm. d. Ü.: Mittelfeld-Verteidiger im
American Football) typischen


massigen
Körper - im zerschlissenen Sitz hin und her und schien nichts von der niederdrückenden
Stimmung zu bemerken.


Jake konnte an
einer kleinen Aufmunterung nichts Schlimmes finden. Sie wollten doch nur
Spaß haben und ihre Zulassungen zur Medizinischen Hochschule feiern. Das war
der Hauptzweck ihrer kleinen Reise. Nebenbei wollten sie natürlich auch die
jeweiligen Universitäten ansehen, an denen sie Studienplätze ergattert hatten.


Aber es war
Scotts Auto. Und Scott war >der Vernünftige< von ihnen.


Sie fuhren
weiter. Scott kam die Landstraße mit den Zickzackkurven endlos lang vor. Seit
fast einer Stunde gab es kaum noch Anzeichen von Zivilisation. Seitdem hatte er
nur ein Hinweisschild gesehen, und das war vor lauter Schießpulverspuren
unleserlich gewesen. Er war an einem Punkt angelangt, an dem er einfach nur an
einem ruhigen Plätzchen anhalten und sich ausschlafen wollte.


Hinten loderte
Jakes Feuerzeug auf. Scott hörte ihn tief inhalieren und kurz darauf ein Husten
unterdrücken. Einen Moment später war im Rückspiegel eine glühende
Zigarettenspitze zu sehen, und kurz darauf hatte Scott den Joint unter der
Nase.


Scott stieß
ihn weg: »Ich versuch zu fahren.« Prompt verschwand
der Joint wieder hinter ihm. Das Kraut machte Scott nervös. Er wollte das, was
er endlich durch lange und harte Arbeit erreicht hatte, nicht wegen etwas so Pubertärem
wie einem Beutel Haschisch verlieren. Während er den Wagen in die nächste Kurve
lenkte, musste er sich wieder einmal über das paradoxe Phänomen Jake Laking
wundern. Trotz Stimmungsschwankungen war sein Freund in Leistungen und
Auftreten brillanter als jeder andere, den Scott kannte. Aber es konnte auch
passieren, dass sich Jake ohne jede Vorwarnung in die Art Hinterwäldler und
lautstarken Proleten verwandelte, wie man sie nachts in Striplokalen und
tagsüber in den Warteschlangen vor dem Sozialamt antreffen kann.


Auf dem
Rücksitz stimmte Jake den Refrain eines alten High-School-Liedes an: »Gelb
und blau, gelb und blau. Wir sind die Champions und machen euch zur Sau.«


Die Straße
wand sich scharf nach links. Während Scott in die Kurve bog, strichen die
Scheinwerfer an einem windschiefen Straßenschild vorbei.


»Old Burwash
Road«, las Scott laut vor. »Schau mal, ob du das auf der Karte finden kannst.«


Der fröhliche
Barde auf dem Rücksitz zeigte keine Reaktion. Brian tauchte kurz aus seiner
Benommenheit auf und grunzte irgendetwas. »Schalla-la-Schalla-la.
Bumm-bumm-ba.« Scott blickte in den Rückspiegel.
Er war jetzt echt sauer und drauf und dran, Jake zur Schnecke zu machen. Da
schrie Brian: »Pass auf!«, griff ins Steuer und drehte
es panisch nach rechts.


Scott sah
gerade noch, wie ein Kätzchen pfeilschnell aus dem hohen Gras am Straßenrand
auf den Asphalt schoss. Der Schwanz war steil nach oben gerichtet, die Augen
funkelten im Scheinwerferlicht in unheimlichem Rot. Der gelbbraune Körper
erstarrte mitten auf der Fahrbahn und wartete auf den tödlichen Zusammen prall.


Scott schob
Brians Hand zur Seite, drehte das Steuer weiter nach rechts und lenkte die
Vorderräder vorsichtig auf den losen Sand des Seitenstreifens, nur knapp an dem
vor Angst gelähmten Tier vorbei. Der nasse Sand setzte sich an den Rädern fest
und verlangsamte die Fahrt, als halte eine Riesenhand den Wagen zurück.


Der Kopf der
Kleinen erschien als Erstes, schnellte wie bei einer winzigen Varietekünstlerin
aus dem Grasvorhang hervor. Ihr Körper folgte, und dann stand sie da, nicht
einmal vier Meter entfernt, starr vor Schreck, wie eine Sekunde zuvor die
kleine Katze. Sie trug ein weißes Rüschenkleid, glänzende, weiße Schuhe und
konnte kaum älter als zehn Jahre sein. Ihre Haare wirkten wie gesponnenes
Silber und flatterten anmutig in der leichten Brise. Ihre runden,
angsterfüllten


Augen
fixierten Scott mit dem Blick sicherer Todeserwartung, einem Blick, in dem das
gleiche rote Feuer flammte wie in den Augen des Kätzchens, als es mitten auf
der Straße erstarrt war. Im Licht der Scheinwerferkegel erschien sie blass, ja
fast transparent, gespenstisch und unwirklich.


Doch das
Geräusch, das zu hören war, als der vordere Teil des VWs sie erfasste, war nur
allzu real. Es klang so, als prasselte Hagel auf Blech.


Es klang nach
Tod.


Es dauerte nur
Sekunden. Doch während dieses katastrophalen Zwischenfalls sollte Scott Bowman
erfahren, wie relativ Zeit sein kann. Es kam ihm so vor, als ob sich endlose
Folter im schlimmsten Fegefeuer in diese wenigen Sekunden presste. Die Zeit
dehnte sich bis in alle Ewigkeit.


Die Folter
ging weiter und weiter und weiter.


Die niedrige
Stoßstange des Käfers erwischte die Kleine direkt über den Knien. Wie ein
getroffener Kegel fiel sie um, direkt auf die schräg abfallende Motorhaube. Ihr
Kopf prallte mit einem metallischen »Klonk« auf. Es war ein dumpfer, tödlicher
Laut, der Scott noch aus unzähligen Albträumen wecken sollte.


Gleich darauf
rollte sie hoch. Ihre schlanken Beine wirkten so, als hätten sie gar keine
Knochen, und bogen sich nach rechts, während ihre Arme sich wie Windrädchen in
kleinen, lächerlichen Kreisen drehten. Jetzt war ihr Gesicht direkt vor Scott,
nur ein paar Zentimeter entfernt. Ihre Augen waren glasig, aber immer noch auf
ihn gerichtet, obwohl sie fast sicher schon tot war.


Sie sieht
mich an. Oh, lieber Gott, sie sieht mich direkt an ...


Dann knallte
ihr Gesicht mit einem scharfen Geräusch so heftig gegen die Windschutzscheibe,
dass sie zerbarst. Die glitzernden Scherben fielen nach innen und stachen wie
wütende Hornissen. Der nächste Augenblick kam ihm so vor, als werde das Mädchen
ewig dort hängen bleiben, während die leblosen Augen ihn anklagend anstarrten.
Dann war es fort, zur Seite gerutscht, in die fahle schwindende Nacht.


Der Wagen
schlingerte zweimal hin und her, das Heck rutschte zurück auf den
Asphalt und kam schleudernd über dem verblassten Mittelstreifen zum Stehen. In
der Windschutzscheibe war ein faustgroßes, gezacktes Loch. Daneben sickerte
eine kleine, fast unbedeutend wirkende Blutspur wie ein Rinnsal zur linken
Seite. Durch das Loch drang kühle Luft und strich über Scotts angstbleiches
Gesicht. Es roch nach Blut - wie bei einer Schlachtung. Er schloss die Augen
und versuchte, die Zeit zurückzudrehen. Alles, was er brauchte, waren ein paar
Sekunden.


Er wollte zu
dem Augenblick zurückkehren, in dem das Kätzchen aufgetaucht war. Diesmal würde
er das dumme Ding einfach überrollen und weiterfahren, ohne einen einzigen
Blick zurückzuwerfen. Satzfetzen schossen ihm durch den Kopf, verzweifelt
gestammelte Gebete, die sich an irgendeinen Gott richteten, ob christlich,
heidnisch oder was auch immer; Hauptsache, dieser Gott erhörte seine Bitten.


Oh lieber
Gott lass sie leben bitte lass sie leben tu alles was du willst aber lass sie
leben ich flehe dich an ...


Scott zitterte
wie in Krämpfen, jede Faser seines Körpers brannte vor purem Entsetzen. Als er
mit den Fingern sein Kinn betastete, stieß er auf Blut, sein eigenes Blut. Es
rann aus einer erbsengroßen Wunde. Offenbar hatte ihn eine Salve
herumfliegender Glasscherben erwischt. Ein Traum bitte lass es einen Traum
sein ... Langsam öffnete er die Augen. Er sah seine Freunde nicht an,
sondern blickte auf die Windschutzscheibe - in der verzweifelten Hoffnung, sie
sei wieder heil, das faustgroße Loch samt dem Spinnennetz aus Rissen
verschwunden, die Blutspur gelöscht. Aber das Loch war dort... Genau wie das
Blut. Die Wirklichkeit hatte ihn wieder. Er hörte, wie eine Tür laut
zugeschlagen wurde. Leise, bestürzte Stimmen, die durcheinander sprachen.
Gleich darauf glitt Scott aus dem Wagen und folgte den Silhouetten seiner
Freunde, die jetzt gebückt auf die kleine,


zusammengesunkene
Gestalt auf der Straße zuliefen. Während die anderen
zurückwichen, fiel er neben dem Mädchen auf die Knie. Er war kein Arzt, noch
nicht. Aber er wusste, dass die Kleine tot war. Genauso, wie er wusste, dass
ein Teil von ihm zusammen mit ihr gestorben war. Als er seine Hand an ihren
Hals legte, schlackerte ihm ihr Kopf entgegen. Ihre Augen waren immer noch
geöffnet, starrten ihn immer noch mit leerem Blick an.


»Fass sie
nicht an«, sagte Brian in die morgendliche Stille hinein. »Du könntest ihre
Wirbelsäule verletzen.«


»Sie ist tot,
du Arschloch«, bemerkte Jake kalt.


Beim Klang von
Jakes Stimme sah Scott auf. Sein Herz tat einen Sprung.


Jakes Augen -
normalerweise von einem sanften, blassen Grün - wirkten jetzt so, als erhellten
sie mit ihrem bernsteinfarbenen Glanz die Straße, während er sie in beide
Richtungen schweifen ließ und den Blick anschließend dem angrenzenden Wald
zuwandte. Er stand mit vorgezogenen Schultern da, den Kopf grübelnd zur Seite
geneigt. Einen Augenblick lang tauchte vor Scott das Bild einer angespannten
Wildkatze auf, die Gefahr riecht und sich bereitmacht, ihrem Opfer den Bauch
aufzuschlitzen.


In diesem
Moment wurde Scott jeder einzelne Gedanke seines Freundes bewusst. Weil er die
gleichen Gedanken hatte.


Brian Horners
riesiger Körper zeichnete sich gegen den indigoblauen Himmel ab. Er schwankte
hin und her, starrte wie benommen auf das Kind und begann gleich darauf zu
wimmern. Erst jetzt wurde ihm nach und nach klar, was geschehen war.


Als Scott sich
wieder der Kleinen zuwandte, merkte er, dass sie ein Albino war. Das erklärte
die geisterhafte Blässe, das schneeweiße Haar ... und diese Augen! Ihnen fehlte
jedes Pigment, deshalb hatten sie das Scheinwerferlicht rot reflektiert.


Rot war auch
ihr Blut, das zähflüssig und warm an seiner Hand klebte. Inzwischen hatte sich
eine Pfütze aus Blut


gebildet, die ihren
zerschmetterten Schädel wie ein gotteslästerlicher
Heiligenschein umrahmte.


Die Welt stand
Kopf. Die Dunkelheit, die schon auf dem Rückzug gewesen war, kehrte plötzlich
wieder und breitete sich in Scotts Blickfeld wie pechschwarze Tinte aus. Er
hörte eine barsche, vorwurfsvolle Stimme — Jakes Stimme. Dann gruben sich
klauenartige Finger in seine Schulter. Aber die Stimme klang wie sehr weit weg
und hohl, als dringe sie vom Grunde eines dunklen, leeren Brunnens zu ihm
empor.


Und jetzt
stürzte er in diesen Brunnen hinab ... tiefer und tiefer ... Immer schneller
drehte sich die Spirale.


Auf dem Grund
wartete das weiße Gesicht des Kindes auf ihn.


Und Augen, die
wie Feuer brannten.


1


15. August
1988


Am Morgen
seines 37. Geburtstags wachte Scott Bowman durch seinen eigenen erstickten
Schrei auf. Er saß aufrecht im Bett und zerrte mit geballten Fäusten an der
Bettdecke, so dass der nackte Rücken seiner Frau bloßlag. Er hatte ein
panikartiges Gefühl in der Magengrube, und zu seinem eigenen Erstaunen liefen
Tränen an seinen stoppeligen Wangen hinunter. Während er orientierungslos und
verschwitzt im Bett saß, kullerte eine einzelne Träne auf seine Lippen und
drang in seinen Mund. Sie schmeckte salzig auf der Zunge, ein warmer, intimer
Geschmack, den er beinahe schon vergessen hatte. Für Tränen hatte es seit sehr
langer Zeit keinen Grund mehr gegeben.


Er stellte
fest, dass er geträumt hatte. Sofort versuchte er, die Bilder zurückzurufen,
die eben noch so plastisch gewesen waren. Aber wie so oft drängten sich andere
Gedanken und Wahrnehmungen dazwischen, so dass er tief in seinem Gedächtnis
kramen musste.


Er schloss die
Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. Da war ein steriler, weißer Raum
ohne Fenster gewesen. Es war heiß dort gewesen, und er hatte das bedrückende
Gefühl gehabt, er sei hier von aller Welt vergessen worden, eingesperrt ...
Aber das war alles, was er ins Bewusstsein zurückholen konnte.


Er öffnete die
Augen, starrte auf den gebräunten Rücken seiner schlafenden Frau und lauschte
ihren regelmäßigen Atemzügen. Gleich darauf, als müsse er sich von ihrer realen
Existenz überzeugen, streckte er die Hand nach ihr aus und berührte sie. Krista
fuhr zusammen, seufzte leicht und ließ sich zurück in den Schlaf sinken. Scott
musste ein wenig lächeln: Krista würde wahrscheinlich sogar wahrend einer
Bombenexplosion weiterschlafen. Sie selbst führte es auf ihr


reines
Gewissen zurück. Es gab einfach nichts, das ihr nervend durch den Kopf
ratterte, wenn es Zeit war, die Lebensbatterien wieder aufzuladen.


Während Scott
die Hand wieder zurückzog, bemerkte er, wie wichtig der Körperkontakt zu seiner
Frau für ihn in diesem Moment war, wichtig wie ein festes Kneifen, das einen
wieder zurück in die Realität holt. Es gab ihm die Sicherheit, dass das hier
echt war: Krista, das Schlafzimmer, ihr gemeinsames Leben - nicht diese karge,
enge Zelle. In dem Traum, der ihm so realistisch und erschreckend logisch
vorgekommen war, hatte sein normales Leben nicht mehr existiert. Alles war ihm
mit einem Mal auf grausame Art und Weise genommen worden.


Und schon
kamen die Bilder in erschreckender Klarheit wieder. Scott schwang die Beine aus
dem Bett und blieb wie erstarrt, die Fäuste auf die Matratze gestemmt, sitzen.
Eine leichte, durch die Seeluft feuchte Morgenbrise strich durch die dünnen,
pfirsichfarbenen Vorhänge und plusterte sie wie von Geisterhand auf. Scott sah
aus dem Fenster und ließ den Blick zu den Nebelschwaden über dem See schweifen,
ohne sie wirklich wahrzunehmen.


Immer noch
hatte er die trostlosen Bilder seines Traums vor Augen.


Der weiße Raum
war das Schlüsselbild: Es war nicht ein beliebiges Zimmer, sondern eine
Gummizelle gewesen. Während seiner Ausbildung zum Psychiater hatte Scott nur
eine einzige irrationale Angst gekannt: trotz geistiger und seelischer
Gesundheit in einer Gummizelle zu landen. Es hatte so eine Zelle im Keller des
Krankenhauses, in dem er gelernt hatte, gegeben - eine stickige, finstere
Kammer, die bis in ihren letzten Winkel mit einer fünfzehn Zentimeter dicken
Gummischicht ausgekleidet war. Der Geruch von altem Schweiß und rasender Wut
früherer Insassen war aus jedem Winkel der schmutzigen Zelle gesickert, es
hatte wie in einem Raubtierkäfig gestunken. Scott hatte nur selten allein
hinuntergehen müssen, aber bei solchen Gelegenheiten hatte er jedes Mal vor
Angst gezittert, panisch wie ein Kind, das auf einen Kleiderschrank zugeht, aus
dem kurz zuvor unheimliche Geräusche wie ein Kratzen oder leises, wütendes
Knurren gedrungen sind.


In seinem
Traum war Scott in genau so einer Gummizelle eingekerkert gewesen, er hatte die
Bilder jetzt klar vor Augen. Seine Arme hatten in einer Zwangsjacke gesteckt,
und er war mit Drogen voll gepumpt, die sein Hirn benebelten. Seine Familie,
der man weisgemacht hatte, er sei unheilbar geisteskrank, hatte ihn aufgegeben.
Und die Leute da draußen, die Leute, die ihn therapierten, waren anonym
geblieben und unzugänglich gewesen. Keine seiner Äußerungen wurde ernst
genommen, Ärzte und Pfleger hielten sie für das irre Geschwafel eines
Geisteskranken. Aber er war nicht irre. Allerdings würde es, falls er nicht
bald entlassen werden sollte, irgendwann zu spät sein, um ...


An diesen Teil
des Traums kam er nicht mehr heran. Angesichts des warmen, goldenen Lichts des
erwachenden Augustmorgens war er auch keineswegs sicher, ob er den Rest
überhaupt wissen wollte. Letztendlich war es doch nur ein Traum gewesen.


Dennoch blieb
ein schlechtes Gefühl zurück, das wie eine feuchte Decke auf ihm lastete, ein
Gemisch aus Angst, Einsamkeit und der sehr realen Empfindung körperlicher
Krankheit. Es war ein Gefühl plötzlicher Kälte, das er sehr genau kannte und
das ihn schon einmal vor zehn Jahren erwischt hatte. Damals, in der
mitternächtlichen Stille seiner Praktikantenbude, war er beim lauten Schrillen
des Telefons aus dem Schlaf geschreckt. Irgendein Verwandter hatte ihm
mitgeteilt, seine Eltern seien im Schlaf bei lebendigem Leibe verbrannt. Von
der großen, alten Villa in Rockliffe sei nichts als Schutt und Asche geblieben.


»Was für
morbide Gedanken ...«, dachte Scott, innerlich zitternd. Warum hatte
ausgerechnet dieser Tag unter solch düsteren Vorzeichen beginnen müssen?


[bookmark: bookmark1]Erneut warf er einen Blick auf seine schlafende Frau. Die


Wärme, die von
Krista und seinem Zuhause ausging, gab ihm Trost: Ich bin in meinen eigenen
vier Wänden, bei meinen Lieben, sagte er sich. Das leere Gefühl in seinem
Inneren war absurd, durch nichts als einen Traum hervorgerufen. Er beschloss,
es einfach zu begraben.


Gleich darauf
angelte er sich seinen Bademantel vom Haken hinter der Tür und streifte ihn
über. Der Wecker war auf halb acht gestellt, aber es war gerade erst Viertel
nach sechs. Er hatte nicht vor, wieder einzuschlafen, also schaltete er den
Wecker aus und verließ das Schlafzimmer. Leise schlich er über die Dielen des
Flurs bis zur Treppe, blieb jedoch aufgrund irgendeiner plötzlichen
Gefühlsregung stehen und trat gleich darauf den kurzen Rückweg zum Zimmer
seiner Tochter an. Lautlos öffnete er die Tür und spähte hinein.


Die
>Ghostbuster<-Tapete mit ihren kleinen Verbotsschildern tat seinen Augen
weh, jeder einzelne Geist schien ihn anzugrinsen und ihm aus dem
durchgestrichenen, roten Kreis entgegenzuspringen ...


Kaths
Messingbett funkelte in der Morgensonne. Die Glasoberfläche ihrer Kommode war
mit winzigen Plastikschlümpfen übersät, die einen so schroffen Gegensatz zu den
ersten Spuren der nahenden Pubertät bildeten, dass er den Anblick fast schon als
tragisch empfand. Mascara, Kajalstift und Modeschmuck waren jetzt noch
Spielzeug, aber bald, viel zu bald, würde Kath all das bitterernst nehmen.
Seine zehnjährige Tochter, zugedeckt mit einer leichten Sommerdecke, lag
zusammengerollt auf der Seite, den sonnengebräunten Arm liebevoll um Jinnie,
ihre Flickenpuppe, geschlungen. Von seinem Beobachtungsposten an der Tür aus betrachtete Scott die ungezähmten Locken ihres feinen,
goldfarbenen Haares.


Auf
Zehenspitzen durchquerte er das Zimmer und beugte sich über das Bett seiner
Tochter. Kaths Mund, ein kleines, dunkles, von erdbeerroten Lippen umrandetes
Oval, war leicht geöffnet, die Stupsnase ins Kissen gedrückt. Ihr niedliches,
rundes Gesicht strahlte vor sommerlicher Bräune. Die


Liebe, die
Scott in diesem Moment für seine Tochter empfand, war so heftig, dass es fast
schon wehtat. Er gab ihr einen zarten, fast schüchternen Kuss auf die vollen
Wangen und ging dann still und leise aus dem Zimmer.


Noch während
Scott die Tür hinter sich schloss, überfiel ihn eine derartig heftige, kaum zu
kontrollierende Beklemmung, dass es ihn selbst zutiefst erschreckte. Scott
wurde sich jäh bewusst, dass er nur deshalb in Kaths Zimmer gegangen war, um
nachzusehen ... sich zu vergewissern, dass sie auch wirklich dort war. Sicher
war das verrückt: Er hatte sich noch immer nicht aus diesem verrückten,
bedrückenden Traum gelöst


Unten in der
Küche bereitete sich Scott ein leichtes Frühstück, das aus Toast und Kaffee
bestand, danach polterte er zurück nach oben, um zu duschen und sich zu
rasieren, wobei er viel lauter war als nötig. Als er feststellen musste, dass
der Lärm seiner Waschrituale weder Frau noch Tochter aufgeweckt hatte, spürte
er einen kleinen Anflug von Enttäuschung. Einen Augenblick lang kam ihm die
wunderbare, aufmüpfige Idee, sich krankzumelden, einfach blauzumachen. Er würde
zurück ins Bett krabbeln und dann zusammen mit seinem kleinen Freund Krista
wecken. Schließlich hatte er heute Geburtstag.


Doch schon
wandte sich die Stimme seines Gewissen mit der üblichen Unnachgiebigkeit gegen
die süße Versuchung. Es würde heute ein harter Tag im Klinikum werden -
zumindest bis vierzehn Uhr. Danach würde er den Babysitter für eine Gruppe
Medizinstudenten spielen müssen. Für diesen zusätzlichen Stressfaktor konnte er
kein Mitgefühl erwarten. Jedes Jahr versprach er sich selbst aufs Neue, die
Dozentenstelle an der Universität zu kündigen, und jedes Jahr nahm er lächelnd
die Wiederernennung entgegen.


Widerwillig
beschloss er, sich zusammenzureißen und seinen Pflichten nachzukommen.
Schließlich wartete heute Abend noch eine >Überraschungs<-Party auf ihn.
Die Vorfreude versetzte ihn jetzt schon in Hochstimmung und gab ihm neue


Energie. Krista
arrangierte jedes Jahr irgendeine Art von Geburtstagsfete für ihn, und er sah
keinen Grund, warum sein siebenunddreißigster Geburtstag (»du alter Knacker«,
neckte ihn seine innere Stimme) eine Ausnahme bilden sollte. Scott genoss diese
Gewissheit Jahr für Jahr und ertappte sich dabei, wie er voller Erwartung vor
sich hin grinste. Was nicht heißen sollte, dass Krista Bowman völlig
berechenbar war. Zwar war sie stets liebevoll, besorgt, mütterlich und sexy -
aber in anderer Hinsicht war nie vorherzusagen, was Mrs. Drapers jüngste
Tochter, Krista Marie, als Nächstes anstellen oder auf die Beine stellen würde.
Und das machte einen Grundzug ihres Charakters aus.


An der
Haustür, kurz bevor er sich auf den zwanzig Minuten langen Weg zum Health
Sciences Center in Ottawa machte, überkam Scott der überwältigende Drang, laut
loszubrüllen und damit das ganze Haus zu wecken, vielleicht auch den ganzen
See. Aber er blieb standhaft. Stattdessen ging er zur Garage hinüber, stieg in
den Wagen und legte eine Kassette ein. Während er auf dem Schotterweg den Hügel
hinauffuhr, versuchte er, sich die abendliche Party vorzustellen. Bestimmt
würden sie viel Spaß miteinander haben.


Aber das
bedrückende Gefühl, das der Traum in ihm ausgelöst hatte, das merkwürdige
Gefühl einer bösen Vorahnung wollte und wollte nicht verschwinden. Es
begleitete ihn fast den ganzen Tag hindurch, als habe er leichtes Fieber.


[bookmark: bookmark2]2


Nachmittags
gegen halb fünf hatte Scott den frühmorgendlichen Traum und die Mordsangst, die
er ihm eingejagt hatte, nahezu vergessen. Während er auf dem Krankenhausflur
der Station »Two Link< mit seinen Studenten sprach, waren seine Gedanken
mehr oder weniger schon zu Hause auf der Sonnenterrasse, wo er sich später
gemütlich entspannen und in Ruhe sein Bierchen schlürfen würde, so herrlich
kalt, dass


man es kaum in
den Händen halten konnte. Ihm war heiß, und durch die stickige Luft der
psychiatrischen Abteilung für chronisch Kranke drang ein nicht gerade
angenehmer Geruch. Dicht gedrängt standen in Hufeisenform sechs Studenten in
strahlend weißen, gebügelten Praktikantenkitteln um ihn herum, die ihm
wissbegierig zuhörten. Sie waren auf ihrer Visite bereits bei fünf Patienten
gewesen und die Fälle kurz durchgegangen. Scott war der Meinung, damit sei es
mehr als genug für heute. Die letzte Patientin würde Mrs. Stopa sein. Er
lockerte seine Krawatte und begann mit der abschließenden Anamnese.


»Mrs. Stopa
ist dreiundneunzig Jahre alt.« Scott griff nach der
Hand der alten, benommenen Polin, die vor ihm auf der Untersuchungsliege saß.
»Sie hat eine Form von gewöhnlicher Altersdemenz - >altersbedingter Verfall«
ist der Begriff, den das Lehrbuch verwendet« Das Lehrziel für den heutigen
Nachmittag bestand darin, die Studenten an die Freuden des Alterns, genauer
gesagt, der so genannten Vergreisung, heranzuführen. »Wie Sie sehen können,
vegetiert sie förmlich dahin, ein Fall kompletter Geistesschwäche.«


Ehrlich
gesagt, war Mrs. Stopa ein Paradebeispiel für Apathie. Sie starrte mit leerem
Blick auf ihren Schoß, sie sabberte, ihre Kiefer mahlten unaufhörlich vor sich
hin und erzeugten dabei nichts als grässliche Schmatzlaute. Sonst gab es leider
kaum etwas, was Scott über die Alte hätte sagen können, und als sie plötzlich
einen fahren ließ, verdrückten sich die Studenten diskret.


Scott beendete
die Übungsstunde: »Gut, Freunde. Es ist schließlich Freitag. Wie wär's, wenn
wir Schl- ...«


»He, Leute!
Schaut euch das mal an!«


Eine junge,
attraktive Studentin rief quer durch den Flur nach ihnen. Sie blickte
fasziniert über die Schulter eines älteren Mannes, dessen Oberkörper in
Kreuzgurten steckte, die ihn daran hinderten, aus dem Rollstuhl zu kippen. Auf
den ersten Blick sah es so aus, als sei mit dem alten Mann nicht viel mehr los
als mit seiner Mitpatientin Mrs. Stopa. Seine


dürre Gestalt
versank fast in der für senile Alte üblichen Anstaltstracht: ärmelloses
Unterhemd, blaue Schlafanzughose, gestellt vom Krankenhaus, braune
Filzlatschen. Außerdem umgab ihn der unverwechselbare Geruch nach Ammoniak.
Sein scharfes Gesicht hatte tiefe Falten, vom Kinn hing ein Speichelfaden bis
zu dem mit Essensresten voll gekleckerten Lätzchen. Die kleinen, dunkelbraunen,
fast schwarz wirkenden Augen erinnerten an die Knopfaugen einer Stoffpuppe und
unterstrichen den leeren Gesichtsausdruck.


Doch als Scott
sich dem Alten näherte, flackerte plötzlich etwas in dessen Augen auf, was auf
eine unvermutete geistige Aktivität schließen ließ. Es war so schnell wieder
vorbei, wie es gekommen war. Aber innerhalb dieses Moments, der nur einen
Atemzug lang andauerte, meinte Scott etwas ... Lauerndes in diesen von
Krähenfüßen umrahmten Augen entdeckt zu haben. Verstärkt wurde dieses
merkwürdige Gefühl durch das, was der Mann mit seinen Händen anstellte. Mit
seiner Linken hielt er ein Zeichenbrett fest gegen seine Knie gedrückt, während
er mit dem Bleistift in der rechten Hand zeichnete.


Scott hatte
bereits von diesem alten Kerl gehört, ihn aber noch nicht persönlich zu Gesicht
bekommen. Der behandelnde Therapeut und Chef der Psychiatrie, Vince Bateman,
hatte den Fall des alten Herrn bei einer der Besprechungen, die regelmäßig
mittwochmorgens stattfanden, als diagnostisch schwer einzuordnen
eingestuft. Aus medizinischer Sicht erfüllte der Patient die meisten Kriterien
für eine altersbedingte Demenz, dagegen sprach jedoch seine, wie Bateman
behauptete, fast unglaubliche künstlerische Begabung. Der Alte war mit dem
Rettungswagen eingeliefert worden, er war ohne Bewusstsein gewesen und hatte
keinerlei Papiere bei sich gehabt, die ihn hätten ausweisen können. Bateman
hatte ihn der Einfachheit halber auf den Namen der Zeichner getauft.


»Los, kommt
her«, rief die Studentin nochmals. »Das müsst ihr sehen! Das ist einfach der
Hammer!« Die Gruppe versammelte sich um den alten Mann
und


bestaunte
neugierig die flinken, scheinbar zufälligen Bewegungen des Bleistifts auf dem
Zeichenblock. Mit einem ungeduldigen Blick auf die Uhr stellte sich Scott zu
ihnen.


Ungeachtet der
Störung seiner Privatsphäre fuhr der Alte mit dem Skizzieren fort und
schaukelte dazu im Takt der Musik, die aus dem Radio neben ihm drang. Es war
eines jener alten Transistorradios, die vor mehr als zwanzig Jahren so populär
gewesen waren, lange bevor Walkmans und Ghetto-blaster eingeführt wurden. Ein
Streifen alten, schmuddeligen Kreppbands hielt das rissige und ramponierte
Gehäuse zusammen.


Scott blickte
auf den Zeichenblock des Alten, und sofort war seine Ungeduld wie weggeblasen.
Als kleiner Junge war Scott ein richtiger Comic-Fan gewesen und hatte, von
Sergeant Rock bis Richie Rich, alles verschlungen. Aber so etwas wie
das hier hatte er noch nie gesehen.


Der Zeichner
hatte Action-Szenen entworfen, deren einzelne Sequenzen durch die für die
klassischen Comics typischen gerahmten Kästen liefen. Die Cartoons zeigten zwei
Männer beim Boxkampf. Auf dem Letzten der Serie war zu sehen, wie einer von
ihnen bäuchlings auf der Matte lag, während der andere mit gespreizten Beinen
über ihm stand und die Arme triumphierend nach oben streckte. Vom Ohr des
Unterlegenen sickerte, schwarz wie Blei, Blut auf den Boden; der Alte war
gerade dabei, die Einzelheiten des besiegten Körpers auszuarbeiten. Der
Bleistift bewegte sich mit unglaublicher Genauigkeit und Geschwindigkeit. Kein
Zweifel, die Zeichnungen waren von hoch professioneller Qualität Nein, dachte
Scott, es war mehr als das: Sie wirkten geradezu lebendig.


»Was ist mit
ihm, Dr. Bowman?«, fragte einer der Studenten.


»Naja, das
weiß keiner so genau«, antwortete Scott, während er versuchte, sich den Vortrag
von Dr. Bateman ins Gedächtnis zu rufen. »Ein namenloser Landstreicher, den man
bewusstlos im Park nahe des QE-Parkways gefunden hat. Er gehört nicht zu meinen
Patienten. Aber wenn ich mich richtig erinnere, hat man bei ihm im Gegensatz zu
den meisten anderen namenlosen Obdachlosen, die hier eingeliefert werden, keine
klassischen Zeichen von Alkoholismus feststellen können.«


Scotts Blick
streifte erneut den Mann im Rollstuhl. Für eine oder zwei Sekunden fühlte er
sich durch das ständige Kratzgeräusch des Bleistifts irritiert.


»Er ist
einfach fantastisch!«, sagte das Mädchen, das den
Alten zuerst entdeckt hatte. »Seht mal, wie schnell er ist. Fast so, als müsse
er dabei kaum auf das Blatt schauen.«


»Meint ihr,
dass er wirklich debil ist?«, wollte ein indischer
Student mit leiser Stimme wissen.


Noch während
Scott den Mund aufmachte, um zu antworten, kam ihm eine hohe, fast feminine
Stimme zuvor. »Tja, meine verehrten Damen und Herren Doktoren, es sieht ganz so
aus, als treffe diese Diagnose zu.«


Scott und sein
Gefolge drehten sich um und sahen sich Dr. Bateman gegenüber, der die Frage auf
seinem Weg durch den Flur zufällig mitgehört hatte.


Scott spürte,
wie die alte Abneigung gegen seinen Kollegen in ihm hochstieg. Was seine
Tätigkeit als Klinikpsychiater betraf, konnten Bateman nur wenige das Wasser
reichen, und das wusste er selbst leider nur zu gut. Sein Ego hatte den Umfang
eines Grizzlybären, und er war auch ähnlich grob, was die Zusammenarbeit mit
ihm beinahe unerträglich machte. Schon hatte er - ohne sich auch nur durch
einen Blick mit Scott zu verständigen - die Leitung der Diskussion an sich
gerissen.


»Als dieser
alte Herr vor zwei Wochen bei uns eingeliefert wurde, hatte er nichts bei sich als
zerrissene Lumpen und einen Rucksack, der dieses Zeichenbrett, einen Haufen
alter Zeichnungen und ein Bündel Bleistifte enthielt.«
Bateman korrigierte den Sitz seiner Gucci-Krawatte und schnipste einen
störenden Fussel vom Ärmel seines edlen Fischgrätjacketts. »Noch ehe die Arzte ein Untersuchungsergebnis hatten, erlangte er sein
Bewusstsein wieder und legte mit seinen


Zeichnungen
los. Einer meiner Assistenzärzte hatte ihn in seiner Sprechstunde,
diagnostizierte richtigerweise eine altersbedingte Geistesschwäche und ließ ihn
zu uns verlegen. Er wird auf der Station für chronisch Kranke bleiben, bis man
ihn in ein passendes Heim verlegen kann - vielleicht nach Saint Vincent oder in
eine ähnliche Einrichtung.«


»Aber was ist
mit seinen Zeichnungen? Jemand, der so ein künstlerisches Talent hat, kann doch
nicht einfach altersschwachsinnig sein, oder?«, hakte
der Inder nach.


Ein
plötzlicher Ausdruck von Ratlosigkeit legte sich wie eine rasch vorüberziehende
Wolke über Batemans Gesicht. Er strich sich nachdenklich über den Schnauzbart,
bevor er antwortete. Seine Worte schienen ihm fast körperliche Schmerzen zu
bereiten. Es war überaus schwer für Vince Bateman, eine Unsicherheit zugeben zu
müssen. »Leider muss ich gestehen, dass ich in Bezug auf seine künstlerischen
Arbeiten ratlos bin. Es könnten möglicherweise Handlungen sein, die aus seinem
Unterbewusstsein hervorgehen und etwas mit seiner Vergangenheit zu tun haben.
Vielleicht ist es etwas, das er früher ganz ohne Anstrengung oder viele
Gedanken getan hat. Da diese Art von Altersdemenz in Zyklen auftritt, kann es
auch sein, dass er nur in mehr oder weniger klaren Momenten zeichnet. Die
Tatsache, dass er während dieser Phasen nicht kommuniziert, könnte auf einen
anderen Defekt zurückzuführen sein, vielleicht auf Aphasie als Sekundärwirkung
eines Schlaganfalls. Oder er hat ganz einfach beschlossen, seine Umwelt zu
ignorieren.«


Die
Ratlosigkeit war von Batemans Gesicht verschwunden und zeigte sich stattdessen
auf den Gesichtern der Studenten. Typisch für Bateman, dass er einfach über die
Köpfe der Neulinge hinwegredete.


Scott
beschloss, Batemans Diagnose zu erläutern - er war sauer und wollte außerdem
endlich nach Hause. »Damit, liebe Leute, will Dr. Bateman nur sagen, dass wir
nicht die geringste Ahnung haben, wie der alte Mann tickt. In mancher Hinsicht
passt er perfekt in die Schublade für Altersdemenz.


Aber es gibt
auch wesentliche Züge, die überhaupt nicht mit dieser Diagnose übereinstimmen.«


Batemans
Gesicht lief rot an. Noch mehr als Unordnung hasste er es, wenn jemand anderes
in aller Öffentlichkeit seine Worte richtig stellte. Scott musste den Kopf zur
Seite drehen, um ein selbstzufriedenes Grinsen zu verbergen.


»Hier, in
diesem Rucksack, liegt ein ganzer Haufen seiner Arbeiten«, bemerkte Bateman. Er
deutete auf einen schweren Wollbeutel, der hinten am Rollstuhl hing.
»Vielleicht möchten Sie das ja mal durchsehen. Die meisten sind ziemlich
makaber und grausam und erinnern an Horror-Comics. Viele Zeichnungen scheinen
sich auf Ereignisse aus den Nachrichten der letzten Zeit zu beziehen,
hauptsächlich Katastrophenmeldungen. Übrigens ein weiterer Beweis, der meine
Theorie zyklisch auftretender, geistig klarer Momente unterstützt. Wir nehmen
an, dass er diese Geschichten im Radio hört und daraus eigene Comic-Versionen
kreiert.« Danach zog sich Bateman mit den Worten »Wenn
Sie mich jetzt entschuldigen würden« zurück.


Und weg war
er. Voller Elan schwebte er mit ausschweifenden, affektierten Schritten durch
die Gänge - und Scott fragte sich zum wiederholten Mal, welchem Geschlecht
dieser Mann wohl den Vorzug gab.


Immer noch in
sich hineingrinsend, näherte sich Scott dem Rollstuhl. »Lassen Sie uns mal
einige von denen hier anschauen. Und dann packen wir's für heute, einverstanden?« Während seine Studenten eifrig nickten, langte er in den
Rucksack.


»Auuuuu-tsch!«, brüllte Scott und zog seine Hand hastig zurück. Aus
seinem Zeigefinger quoll Blut, die Tropfen klatschten auf die Armlehne des
Rollstuhls. Als einige auf dem nackten Arm des Künstlers landeten, schreckte
der Alte wie bei einem Schlag zusammen. Andere Tropfen sprenkelten den Boden zu
Scotts Füßen, was aber keiner bemerkte. Alle Augen richteten sich auf seinen
Finger.


[bookmark: bookmark3]»Herrgott, noch mal ...«, schrie Scott auf und versuchte
seinen Ausbruch gotteslästerlicher Flüche zu bremsen, während sein
vorwurfsvoller Blick ins dunkle Innere des Beutels wanderte. »Was zum T— ...?«


Eine Studentin
mit deutlichem Übergewicht und Spuren jugendlicher Akne zückte ein halb
verbrauchtes Päckchen Papiertaschentücher und reichte es Scott hinüber. Gleich
darauf spähte sie so vorsichtig in den Beutel, als rechne sie damit, etwas
werde sie gleich anspringen. Als sie sich davon überzeugt hatte, dass keine
Gefahr drohte, steckte sie ihre Wurstfinger hinein und holte unter Rascheln ein
Blatt Papier hervor, dessen Rand blutverschmiert war.


»Sie haben
sich am Papier geschnitten«, bemerkte sie altklug und zog ein Bündel
Zeichnungen heraus.


Der Zeichner
blätterte zu einer neuen, leeren Seite vor und fuhr mit seinen
Bleistiftzeichnungen fort, ohne dass er etwas von all der Aufregung
mitzubekommen schien.


Scott
untersuchte seinen Finger. Die Schnittwunde war schmal, aber erstaunlich tief.
Mit einem kleinen Druckverband würde er die Verletzung schnell verarzten
können, allerdings brannte sie höllisch. Während er auf den schmuddeligen alten
Mann hinabblickte, überlegte Scott, wann er seine letzte Tetanus-Spritze
bekommen hatte.


»Alles in
Ordnung, Herr Doktor?«, fragte der Inder.


»Ist nicht
weiter tragisch, es schmerzt nur ein bisschen.« Scott
lehnte sich zu der übergewichtigen Studentin hinüber, die die Zeichnungen
bereits durchblätterte. Trotz seiner Absicht, baldmöglichst nach Hause zu
fahren, war sein Interesse durch die letzte Bemerkung Batemans erneut geweckt:
Demnach bezogen sich einige der Zeichnungen auf aktuelle Nachrichtenmeldungen.
Er schaute gespannt auf den Stapel Blätter, den das Mädchen Seite für Seite
durchging.


Bateman hatte
Recht gehabt. Viele der Skizzen waren recht makaber. In diesen Szenen
schaufelten sich halb verrottete, Leichen schändende Ungeheuer aus Gräbern
heraus, aufgedunsene Meereskreaturen grapschten aus veralgten Tiefen des Ozeans
nach den Beinen ahnungsloser Badender, und irgendein großes, dunkles,
wabberndes Etwas lauerte gierig unter dem Bett eines schlafenden Kindes.


Diese letzte
Bildfolge erinnerte Scott an die nächtlichen Ängste, unter denen Kath bis vor
kurzem gelitten hatte. Fast jede Nacht war sie zu völlig unchristlicher Stunde,
um sich schlagend und schreiend, aufgewacht und hatte behauptet, irgendetwas
sei unter ihrem Bett, irgendein schuppiges, feuchtes Wesen glibbere dort herum
und greife nach ihren Zehen.


»Wie war's
denn hiermit?«, unterbrach Scott seinen Gedankengang
und hielt eines der Blätter mit der unversehrten Hand hoch. »Bestimmt erinnern
Sie sich noch an die Dauerberichterstattung über das Flugzeugunglück der 747 in
Uplands, ist ja noch nicht lange her.« Die Bilderfolge
zeigte eine schnittige, riesige Boeing, die außer Kontrolle geriet, am Ende des
Rollfelds hin und her schlitterte und, mit dem Bug voran, in einem angrenzenden
Maisfeld in zwei lichterloh brennende Hälften zerbarst. »Sieht ganz so aus, als
hätte Dr. Bateman Recht gehabt«, bemerkte er wie im Selbstgespräch.


Beeindruckt
vertieften sich die Studenten in die Zeichnungen. Nach einer Weile schlug Scott
vor, den Rest ohne ihn anzuschauen. Er sei schon spät dran. In seinen Gedanken
war er bereits auf dem Heimweg.


Die Studenten
wollten ebenfalls gern los. Sie dankten Scott für die Zeit, die er sich für sie
genommen hatte, legten die Zeichnungen zurück in den Beutel und marschierten
durch den Krankenhausflur davon. Dabei unterhielten sie sich angeregt über den
seltsamen alten Mann und das vor ihnen liegende August-Wochenende.


Während Scott
sich zum Gehen anschickte, bemerkte er aus dem Augenwinkel irgendeine Bewegung.
Als er stehen blieb und sich umdrehte, sah er gerade noch, wie sich ein
einzelnes Zeichenblatt aus der welken Hand des Künstlers löste. Scott bückte
sich, um es aufzuheben; seine Neugier zwang ihn, sich den Inhalt genauer
anzuschauen.


Auch bei diesen
vier Cartoons ging es um eine Horrorgeschichte. Anfangs war eine einsame
Gestalt in einem heruntergekommenen, von Spinnweben durchzogenen
Zimmer zu sehen. Die Gestalt stand vor einem kunstvoll anmutenden Kamin, der
die Form eines Löwenkopfs hatte, und hackte mit einer Axt die Holzbohlen des
Fußbodens auf. Das letzte Bild zeigte, wie die Gestalt unter den Bohlen einen
mumifizierten Leichnam entdeckte, dessen Herz von einem Messer durchbohrt war.
Die toten Hände hielten irgendeinen rechteckigen Gegenstand fest an die Brust
gedruckt


Die
herausragende Qualität der Bilder beeindruckte Scott. Was für ein Talent!


Während er die
Zeichnungen zurück in den Beutel stopfte, blickte er nochmals auf die aktuelle
Arbeit des Alten. Die fast mechanische Hartnäckigkeit, mit der er skizzierte,
die unheimliche Fülle von Einfallen, die einfach aus ihm herauszuströmen
schienen, zogen Scott in ihren Bann. Er konnte nur schwer akzeptieren, dass in
einem Gehirn, das ein solches Talent hervorgebracht hatte, völlige Leere herrschen
sollte. Schon nach dem ersten Eindruck war Scott versucht gewesen zu glauben,
es müsse irgendeine Möglichkeit geben, zu ihm durchzudringen, einen Weg geben,
mit ihm zu kommunizieren. Ihm war klar, dass sein Interesse an diesem Patienten
nur teilweise beruflicher Natur war, zum größten Teil beruhte es auf purer
Neugier. Es reizte ihn einfach, mehr über den Mann zu erfahren. Einiges an
seinem comicartigen Stil kam Scott entfernt bekannt vor und versetzte ihn in
die Tage seiner Kindheit zurück, als er geradezu verrückt nach Comics gewesen
war. Vielleicht hatte dieser Greis einmal einen der Klassiker wie Tales from
the Crypt oder The Vault of Horror illustriert. Immerhin war es eine
interessante Möglichkeit -vielleicht hatte er eine verkalkte Berühmtheit vor sich!


Unmittelbar
neben Scott tauchte plötzlich eine Krankenschwester auf: »Dr. Bowman ...«


Scott
antwortete nicht, er hatte nicht einmal die Stimme der Frau gehört Während er
gebannt auf die Zeichnung starrte, die der Künstler gerade angefangen hatte,
durchzuckte ihn das Gefühl von einem Déjà-vu. Dabei fiel ihm eine ähnliche
Begebenheit ein: Vor vielen Jahren hatte er in einem bayerischen Dorf plötzlich
das Gefühl gehabt, einen Ort zu kennen, an dem er vorher noch nie gewesen war.
Damals hatte er gerade irgendein primitives Folterwerkzeug in einem verstaubten
Museum des Mittelalters inspiziert. Krista hatte sich über ihn lustig gemacht
und behauptet, wahrscheinlich sei er in einem früheren Leben mit einem
ähnlichen Folterwerkzeug öffentlich gedemütigt worden - als Strafe für die
unaussprechlichen Dinge, die er mit einer Pfarrerstochter angestellt habe.


Aber warum
ausgerechnet jetzt? Die Zeichnung hatte noch nicht einmal richtige Formen
angenommen, es waren bislang nur runde, irgendwie gerippte Objekte in geometrischer
Anordnung zu erkennen ...


»Dr. Bowman?«, sprach ihn die Schwester nochmals an.


Der Alte
zeichnete jetzt zügiger, er versah das Ganze mit Struktur und Räumlichkeit; das
Kratzen des über die Seite huschenden Bleistifts glich einem heiseren Flüstern.
Die runden Objekte wurden zu Zylindern ... zu Fässern ... Es waren vier Fässer.
Aber was sollte das rippenartige Muster? Vielleicht Reifen, die die Fässer in
gleichen Abständen schützend umgaben. Sie kamen ihm irgendwie bekannt vor.


»Dr. Bowman!«


Scott wandte
den Kopf halb zu der Schwester herum, blickte aber gleich darauf wie unter
Zwang zurück auf die Zeichnung. Wie mit Zauberhand versah der Alte eines der
Fässer blitzschnell mit einer Blume, die einer Rose glich. Und schon skizzierte
er, immer noch im selben rasanten Tempo, eine Reihe parallel liegender Latten,
die die Fässer miteinander verbanden. Sie wirkten wie Bohlen, hatten aber
außergewöhnlich geschwungene Kanten.


Scott fragte
sich, wo und wann er das alles schon einmal gesehen hatte. Etwas in seiner
Erinnerung sagte ihm, dass es erst kürzlich gewesen sein konnte.


[bookmark: bookmark4]Als er eine Hand auf seinem Unterarm spürte, drehte er
sich schließlich um. Das Gesicht der Krankenschwester war vor Verzweiflung
schon rot angelaufen. »Ähm, ja, tut mir Leid«, sagte er, »aber ich ...« Sofort
konzentrierte er den Blick wieder auf die Zeichnung, wobei er versuchte, die
Formen, ihre geometrische Beziehung zueinander und die große, weiße Rose
irgendwo in seiner Erinnerung zu orten.


»Ihre Frau ist
auf Leitung dreizehn«, bemerkte die Krankenschwester.


»Danke.« Scott fühlte sich so plötzlich zurück in die Wirklichkeit
geholt, als sei er aus einem Traum gerissen worden.


»Hinten im
Besprechungszimmer ist ein Telefon frei«, teilte ihm die Schwester
kopfschüttelnd mit und ging weiter.


Als Scott sich
widerstrebend vom Rollstuhl abwandte und auf den Weg machte, um den Anruf
entgegenzunehmen, unterbrach der Alte seine Bleistiftskizzen und sah dem Arzt
mit starrem Blick hinterher. Am Ende des Flurs blieb Scott kurz stehen, da er
den Blick spürte. Er drehte sich nicht um, sondern setzte seinen Weg gleich
darauf fort. Doch in diesem kurzen Moment des Zögerns überlief ihn eine solche
Gänsehaut, als habe jemand auf seinem Grab getanzt


Er holte einen
Verband aus dem Versorgungsschränkchen, wickelte ihn um den Finger und ging
danach zum Telefon im Besprechungszimmer. Sein Finger pochte höllisch, außerdem
hatte er Hunger und Durst und wollte nur noch nach Hause.


Doch als er Kristas
muntere, kräftige Stimme hörte, waren der alte Mann und das eigenartige Deja-vu-Gefühl
schnell vergessen.


Wenn auch nur
für einen kurzen Augenblick.


Das Zwielicht
und die schärfer hervortretenden Schatten des Spätnachmittags erfassten die
einsame Gestalt auf dem Flur, die im Rollstuhl am Fenster saß. Mit den
Fingerspitzen berührte der Alte behutsam, fast zärtlich die gerinnenden
Blutstropfen auf seinem Unterarm und verdrehte dabei die dunklen Augen. Die
versiegelten Lippen zuckten.


Es dauerte ein
Weilchen, bis er sein Zeichnen fortsetzte.
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»Hallo,
Schatz.«


Kristas Stimme
klang leise und weit entfernt. Das laute Dröhnen eines Rennboots im Hintergrund
verriet Scott, dass sie das drahtlose Telefon mit hinunter zum See genommen
hatte.


»Ebenfalls
hallo«, begrüßte er sie lächelnd. Ihm war klar, dass sie wohl gerade die
Geburtstagsparty für ihn vorbereitete.


»Bin froh,
dass ich dich erwischt hab ...« Sie drehte sich etwas vom Hörer weg und ihre
Stimme klang für einen Moment schärfer und lauter: »Kathleen! Vorsicht, dort
unten ist giftiger Efeu! Entschuldigung, Liebster. Ich wollte dir nur sagen,
dass wir kein Bier mehr haben. Die Swains sind heute Nachmittag vorbeigekommen
und haben alles weggetrunken. Und ich weiß doch ganz genau, dass deine Gedanken
bei dem heißen Wetter eher um ein großes, kaltes Budweiser kreisen als um deine
kleine, süße Frau.«


Da hatte sie
allerdings Recht.


»Das ist lieb,
Schatz. Vielen Dank. Ich bring dann noch was von unterwegs mit und bin bald zu
Hause.«


»Alles klar.
Bis gleich.« Sie legte auf.


Plötzlich
hatte Scott solche Sehnsucht nach ihr, dass es fast schon schmerzte.


Auch er legte
auf und machte sich dann mit schnellen Schritten auf den Weg zum
Krankenhausparkplatz.


Die
Verzögerung, die durch die Begegnung seiner Studenten mit dem Zeichner
entstanden war, und sein Zwischenstopp am Getränkeladen >Brewer's
Retail<, wo er den Vorrat an Budweiser aufstockte, schienen zu Scotts
Vorteil gewesen zu sein. Als er schließlich wieder ins Auto stieg, hatte der
Feierabendverkehr bereits nachgelassen, so dass er es in Rekordzeit bis zum
Stadtrand schaffte.


[bookmark: bookmark5]Während seiner Heimfahrt musste er noch ein- oder


zweimal an den
alten Künstler, die obskure Zeichnung und ihren merkwürdigen Inhalt denken, an
den er sich vage von irgendwoher zu erinnern glaubte. Aber es war ein
herrlicher, sonniger Tag, er war bester Laune, und nach einer Weile
konzentrierte er sich voll aufs Fahren.


Der Volvo
Turbo war Scotts Ein und Alles und der einzige übertriebene Luxus, den er sich
geleistet hatte, nachdem sie das neue Haus in den Gatineaus - der lang
gestreckten, grünen Hügelkette auf der Quebec-Seite des Ottawa-Flusses -gekauft
hatten. Die Schnelligkeit und Elastizität des Wagens gaben Scott das wunderbare
Gefühl, immer noch jung zu sein. Und an diesem Augustnachmittag - seinem
Geburtstag! - fühlte er sich ganz besonders jung, ja geradezu übermütig.


Immer wieder
ging ihm eine Melodie durch den Kopf und wetteiferte mit der Musik vom Band,
La fin du jour \ on André Gagnon.


Happy birthday to me, happy birthday to me, happy
birthday, lieber Scotty...


Jetzt hieß es
auch schon Endspurt, er lenkte das Auto geschmeidig durch die Kurven und
Serpentinen der schmalen Gatineau Road. Schließlich blinkte er und bog an einem
staubigen Straßenschild mit der Aufschrift >Sleepy Hollow< links ab. Um
das Fahrgestell vor den Schlaglöchern der unebenen, holprigen Nebenstraße zu
schützen, fuhr er im Schneckentempo. Vor einer Reihe grüner Briefkästen hielt
er kurz an, fischte seine Post heraus - Rechnungen, Zeitschriften, ein paar
Briefe - und fuhr gleich wieder weiter. Kurz darauf gaben Lücken in der Reihe
der Birken, die das Ufer säumten, den Blick auf den See frei. Das Wasser wirkte
kühl und einladend, die kleinen Wellen tanzten wie Quecksilber über die
blaugrüne Oberfläche.


Die kurvige
Auffahrt der Bowmans lag hinter dichten, sommerlich wuchernden Büschen verborgen,
und Scott musste genau hinschauen, damit er sie nicht verpasste. Ein Brett aus
Kiefernholz mit der Aufschrift »Sandy Point Hideaway< markierte den
Schotterweg zum Haus. So hatte Krista ihr


Zuhause nach
ihrem Geburtsort, einem winzigen Dorf am Atlantik, benannt. Ihre Mutter lebte
immer noch dort, in einem kleinen Landhaus direkt am Meer.


Nachdem Scott
die letzte Kurve genommen hatte und in die Einfahrt eingebogen war, sah er auf
sein verwinkeltes, mit Zedernholz verkleidetes Haus - und erblickte auch Kathleen,
die ihm zur Begrüßung bereits entgegenstürmte. Er parkte vor der Garage,
stellte den Motor ab und ließ das Seitenfenster hinunter. Sofort umfing ihn die
Nachmittagshitze wie der heiße Atem eines Drachens.


»Dad!«, rief Kath.


»Hallo,
Kleines«, sagte Scott und nahm durch das Fenster ihren Kuss entgegen. Sie trug
einen orangeweiß gestreiften Badeanzug, der ihr feucht auf der Haut klebte.
Kath war ausgesprochen hübsch; wie ihre Mutter war sie hoch aufgeschossen,
hatte einen bräunlichen Teint und kornblumenblaue Augen. Kaths Brüste begannen
bereits zu knospen, wie Scott jüngst verblüfft und mit leichter Bestürzung
bemerkt hatte. Ihr Heranwachsen verdeutlichte ihm sein eigenes Älterwerden,
ihre Entwicklung erinnerte ihn daran, dass die Zeit - zumindest in seinen Augen
- inzwischen den schnellsten Gang eingelegt hatte und davonraste. In diesem
Augenblick, am Abend seines siebenunddreißigsten Geburtstags, glich seine
Tochter einer erwachsenen Frau in Miniaturformat. Scott blickte sie beinahe
ehrfürchtig an.


Gleich darauf
trat Kath zur Seite, damit ihr Vater aussteigen konnte.


Leise tickte
der abkühlende Motor unter der Haube.


»Und wo treibt
sich deine Mom herum?«, fragte Scott und klemmte sich
die Post und die drei Sixpacks unter den Arm.


»Vorne auf der
Terrasse, sie schmeißt gerade den Grill an. Oh ...« Kath hielt den kleinen
Finger ihrer linken Hand hoch, damit Scott ihn inspizieren konnte. Er war rot
und geschwollen. »Schau mal, wohin mich die Wespe gestochen hat.«


»Oh, was für
ein fieses, kleines Miststück«, antwortete Scott. Er sah sich den winzigen,
roten Stich und die quaddelige


Wölbung
ringsum an. Zum Glück war Kath nicht allergisch. Das hier war ihr erster
Wespenstich. »Tut es sehr weh?«


Kath
schüttelte den Kopf und lächelte. »Jetzt nicht mehr. Mom hat den Stich mit
Backpulver verarztet.«


Scott zeigte
ihr den Verband an seinem Finger. »Mich hat's heute auch erwischt« Er imitierte
ihre Schnute: »Kannst du es wieder heile küssen?«


Eifrig drückte
Kath einen übertriebenen Kuss auf Scotts Fingerspitze, was ihm höllisch wehtat,
doch er lächelte mit zusammengepressten Zähnen. »Danke, Liebes.«


»Jody Loomis
war heute hier«, berichtete Kath. »Weißt du was? Sie ist zwölf und hat so einen
ekligen, weißen Pickel genau am Mundwinkel. Kein Wunder: Sie putzt sich nie die
Zähne, und ihr Bruder Tommy hat mir erzählt, dass sie sogar Jungs küsst...
igitt! Und ...«


Scott legte
den Arm um seine Tochter. Während sie auf das Haus zugingen, informierte sie
ihn über die Höhepunkte ihres Tages. Wie immer hatte Kath mehr Spaß gehabt als ihr
Vater. Krista begrüßte die beiden an der Vordertür. Sie trug ein rosa Haarband
und einen Bikini, einen Hauch von Nichts, den er nie zuvor an ihr gesehen hatte
... und der eigentlich auch jetzt kaum zu sehen war.


Er spürte, wie
sich bei ihm etwas höchst bedenklich regte.


»Hallo,
Doktor! Guck mal, was ich hier habe ...«


Krista hielt
ihm einen eisgekühlten Krug hin, der nur darauf wartete, mit Bier gefüllt zu
werden. Es gibt doch einen Gott, beschloss Scott und legte seine Hand an Kristas
Wange. Nachdem sie ihm einen Kuss gegeben hatte, folgte Scott ihr ins Haus. Die
Post legte er im Vorbeigehen auf dem Pfosten des Treppengeländers ab.


Es dauerte
keine Minute, da schlürfte er schon das lang ersehnte Gebräu. Während er am
Wohnzimmerfenster stand und das Bier in großen Schlucken hinunterstürzte, sah
er zu, wie seine Tochter den Hang zum Anlegesteg hinunterhüpfte, um sich wieder
zu ihren Freunden zu gesellen. Als er hörte, dass Krista oben im Haus
herumkramte, musste er wieder an ihren aufreizenden Bikini denken. Plötzlich
fühlte er sich nicht nur aufgegeilt, sondern auch wild entschlossen, auf der
Stelle Sex mit ihr zu haben - und wenn er sie dazu überreden musste. Er leerte
das Bier mit einem Zug und eilte zur Treppe.


Aber offenbar
bedurfte es gar keiner Überredungskunst: Krista schien es ähnlich zu gehen.
Nackt bis auf die Bikinihose stand sie vor dem Badezimmerspiegel und fuhr sich
mit den Fingern lässig durch die Locken ihres dichten, kastanienbraunen Haars.
Aus dem Spiegel schienen ihre Brüste ihm verheißungsvoll zuzuwinken.


An Kristas
Brüsten - besser gesagt: ihrer Wirkung auf Scott, die an Hörigkeit grenzte -
war etwas, das ihn schon vor langer Zeit davon überzeugt hatte, dass Darwin
Recht hatte. Jedenfalls stammte Scott selbst ganz gewiss von einem Orang-Utan
ab.


»Wie wär's
damit«, fragte sie mit gespielt schamhaftem Lächeln.


»Gegenfrage:
Möchte sich der Löwenzahn dem Gewicht eines Mistkäfers beugen?«,
antwortete Scott und entledigte sich seiner Hose in einem Tempo, als sei sie
gerade mit einem Stinktier in Berührung gekommen. In Sekunden stand er nackt
da, halb erigiert und grinsend, mit einem Socken in der einen und einer
Fruit-of-the-Loom-Unterhose in der anderen Hand.


Doch Krista
streifte sich bereits ein burgunderfarbenes T-Shirt über. »Starkes Stück«,
sagte sie grinsend. Und weg war sie.


Scott knurrte,
während sich seine Erregung noch steigerte. Er kannte dieses Spielchen: zuerst
neckische Zurückweisung, später, im Bett, einfach unglaublicher Sex. Das
war eines der Dinge an Krista, die dazu beitrugen, dass ihre Beziehung immer
neu und voller Überraschungen blieb. Krista erlaubte ihm nie, irgendetwas als
selbstverständlich anzusehen.


[bookmark: bookmark6]Er sprang unter die Dusche, blieb dort eine ganze Weile
und ließ die heißen Wasserstrahlen die Anspannungen der Arbeitswoche
fortspülen.
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Nachdem Scott
geduscht hatte, setzte er sich in einen Liegestuhl auf der Sonnenterrasse,
schlürfte sein zweites Bier und blickte auf den Pike Lake hinaus. Durch die
umliegenden Hügel brach die Dämmerung hier früh ein; schon jetzt, um halb acht
Uhr abends, wurde das Licht schwächer. Dennoch hielt die fast greifbare,
dunstige Augusthitze an. Es war so, als hätte sich ein weicher Filter vor die
Augenlinse geschoben, was der Aussicht einen beinahe traumhaften Anstrich
verlieh. Scott konnte da draußen Bob Anderson erkennen. Der unerschrockene
Fischer tuckerte in seinem Aluminium-Kahn dahin, die verschwommene Silhouette
kauerte über der Angelschnur und einem Bier. Anderson war ein pensionierter
Landwirt für Milchprodukte und lebte mit seiner Frau in einem renovierten
Landhaus, das nur fünf Minuten Fußweg entfernt an der Cottage Road lag. Scott
war etwas überrascht darüber, dass Bob ohne seinen Busenfreund Fred Mills
unterwegs war, dessen Sohn den kleinen Jachthafen auf der gegenüberliegenden
Seite des Sees betrieb. Soweit man wusste, hatten die beiden alten Kerle auf
diesem See seit Menschengedenken zusammen geangelt.


Es war dieser
Blick von der Sonnenterrasse auf den See, der den Ausschlag dafür gegeben
hatte, das Haus im letzten Dezember zu kaufen. Die frühere Besitzerin war eine
bekannte Künstlerin, sie hatte das Haus selbst entworfen und gebaut, sogar die
Grube für das Fundament eigenhändig ausgehoben. Das Zimmer unterhalb der
Terrasse, das die Bowmans jetzt als Fernseh- und Musikzimmer nutzten, war ihr
Atelier gewesen. Wenn man seine Nase in diesem Raum in eine bestimmte Richtung
hielt, nahm man immer noch einen entfernten Hauch von Lösungsmitteln und
Ölfarben wahr. Das kleine Zimmer mit seinem gemütlichen Licht war Scotts
Lieblingsplatz. Hier konnte er in Ruhe lesen, nachdenken und entspannen.


Krista stand
direkt vor ihm am Grill und piekte in die Koteletts. Kath war noch unten am See
und lachte und kreischte zusammen mit ihren Freunden.


»Sag mal, was
möchtest du heute Abend denn noch so unternehmen?«,
fragte Scott in der Hoffnung, ein paar Hinweise auf seine Party zu erhaschen.
Bis jetzt hatte niemand seinen Geburtstag auch nur erwähnt, und er bekam
langsam das flaue Gefühl, dass man ihn vergessen hatte.


»Ach, weißt
du, ein bisschen lesen, bisschen fernsehen, mich selbst ein bisschen
bemitleiden.« Krista krauste die Nase und drehte sich nach ihm um. »Ich hab
meine Tage.«


»Wie gemein!«, sagte Scott und war jetzt sicher, dass sie seinen
Geburtstag tatsächlich vergessen hatte. »Überhaupt nicht schön.«


»Was ist mit
deinem Finger passiert?« Krista schloss den Deckel des
Grills.


»Hab mich an
einem Blatt Papier geschnitten.« Einen Moment lang
musste er an die rätselhafte Zeichnung denken.


Da Krista für
seine Verletzung nur ein leichtes Seufzen übrig hatte, befasste sich Scott
erneut mit dem momentanen Problem. Er suchte das Gesicht seiner Frau nach der
Andeutung eines Grinsens ab, nach einem versteckten Augenzwinkern, nach
irgendetwas, das ihm verriet, dass sie ihn auf den Arm nahm. Aber da war
nichts. Sie sah müde aus und beinahe etwas ärgerlich. Plötzlich fühlte er sich
alt, verletzt und deprimiert. Krista warf ihm die Andeutung eines matten
Lächelns zu und ging zurück ins Haus. Verdammt, dachte Scott, sie hat
es tatsächlich vergessen! Er stand auf und holte sich das vierte Bier, ließ
es in seinen Krug gluckern und nahm es mit ins Fernsehzimmer, wobei er auf dem
Weg versehen dich etwas verschüttete. Er zappte durch die Programme, fand
nichts als Nachrichtensendungen und schaltete die Glotze mit einem Stöhnen
wieder aus. Danach griff er nach der Abendzeitung und blätterte sie lustlos
durch,


entdeckte beim
flüchtigen Durchsehen jedoch nichts als Chaos und warf sie wieder zur Seite. Er
blickte auf den antiken Farnständer aus Rosenholz, den er schon seit über einem
Jahr restaurieren wollte, und hätte sich beinahe die Arbeitshandschuhe
übergestreift. Doch er sah ein, dass er den Ständer wahrscheinlich ruinieren
würde, wenn er jetzt versuchte, mit einem Bauch voller Bier daran zu arbeiten.


Schließlich
griff Scott zum Telefon und wählte Gerrys Nummer in Ottawa. Gerry St. Georges
war sein bester Freund. Er hatte noch niemals seinen Geburtstag vergessen.
Scott hatte mittlerweile eine zwanzig Jahre alte Sammlung alberner Weihnachts-
und Geburtstagsgeschenke, die er Gerry verdankte: Gummi-Dildos, Hundescheiße
aus Ton, Plastikkotze, falsche Risse für den Fernsehbildschirm, Riesenbrüste
zum Umschnallen und obszöne Postkarten der schlimmsten Art. Gerry war ein
halbes Jahr älter als Scott, ein großer, kräftiger Mann mit ausgeprägtem
Beschützerinstinkt. Er war Polizist im Bezirk Ottawa.


Bei Gerry ging
keiner ans Telefon.


»Abendessen«,
rief Krista von der obersten Treppenstufe.


Scott trank
sein Bier in großen Zügen leer. Als er aufstand, stellte er fest, dass er
ziemlich blau war. Leicht torkelnd erklomm er die ersten Stufen und musste
aufgrund seines veränderten Wahrnehmungsvermögens kichern.


Sie nimmt
mich nur auf den Arm, stimmt's?


Aber auch beim
Abendessen erwähnte niemand das Thema Geburtstage oder Partys. Nicht einmal
Kath verriet irgendwelche Anzeichen einer stillen Verschwörung. Sie saß neben
Scott und nagte an den Resten eines gegrillten Koteletts.


Er probierte
es noch einmal. »Und was hat mein großes Mädchen heute Abend noch vor?«


War da was?
Ein verräterisches Augenzwinkern? Eine geheime Botschaft, die unauffällig
zwischen Mutter und Tochter ausgetauscht wurde?


»Wir sind alle
bei Lita zur Pyjama-Party eingeladen und dürfen dort übernachten.« Kaths Augen sahen ihn bettelnd an. »Mom hat gesagt, ich
soll dich fragen ... Kann ich hin, Dad? Bitte!«


»Willst du
denn nicht lieber zu Hause bei deinem lieben, alten Vater bleiben?«


Kath sah ihn
enttäuscht an. »Um was zu machen?«


»Okay«, sagte
Scott und fand sich schließlich mit der Wahrheit ab. »Du kannst hingehen.«


»Bist du sauer?«


Es war Viertel
vor neun und fast dunkel. Krista hatte sich in einen matronenhaften Schal
gewickelt, auf dem Sofa im oberen Stockwerk zusammengekuschelt und las
Legion von Blatty. Kath war seit einer Stunde fort.


Und ob er
sauer war!


»Nein.« Er saß
Krista gegenüber im Sessel und blätterte durch eine medizinische
Fachzeitschrift. »Warum sollte ich?«


»Tja, du
bist zwar hier der Seelenklempner«, antwortete Krista mit funkelnden Augen,
»aber ich denke, du bist sauer.«


Wollte sie ihn
etwa ködern, aus der Reserve locken?


»Ich geh jetzt
ins Fernsehzimmer«, sagte Scott mit einem kindischen »Das-hast-du-davon«-Ton in
der Stimme. Er ließ die Zeitschrift fallen und stand auf. Während er mit
erhobenem Haupt aus dem Zimmer stolzierte, meinte er zu sehen, wie Krista heimlich
auf ihre Armbanduhr blickte. Dann las sie weiter. Keine Anzeichen eines
Widerspruchs.


Er stampfte
die Stufen hinunter, nachdem er sich — das wievielte war es jetzt? - das fünfte
Bier eingeschenkt hatte. Na gut, dann war er eben beleidigt. Nur weil er Psychiater
war, hieß das noch lange nicht, dass er vor kleinen Durchhängern und
Unsicherheiten gefeit war. Sich an Dinge wie Geburtstage zu erinnern, sie zu
zelebrieren, war ein Zeichen der Liebe. Und in dieser Hinsicht stand Scott
keineswegs über den Dingen, er brauchte die Bestätigung. Er war Kristas wegen
schon immer unsicher gewesen. Vom körperlichen Standpunkt aus betrachtet, war
sie von jeher ein weit attraktiverer


Mensch als er.
Ihr Aussehen übertraf das seinige in einem solchen Ausmaß, dass Scott jahrelang
vor Partys und öffentlichen Anlässen, bei denen Krista den Blicken anderer
Männer ausgesetzt war, insgeheim zurückgeschreckt war. Er wusste, dass er sie
nicht zu Hause einsperren konnte, und hatte ihr gegenüber kein Wort über seine
Ängste verlauten lassen. Aber die Männer liefen ihr wie schwanzwedelnder Köter
hinterher. Er wusste, dass Krista ihn liebte, wusste, dass sie glücklich war.
Aber dennoch ... Manchmal war es beängstigend. Beängstigend, wie sehr er sie
brauchte.


Um neun Uhr
klingelte das Telefon. Scott, der immer noch verletzt und verärgert war, ließ
es läuten und wartete darauf, dass Krista oben abhob. Beim siebenten Klingeln
ging er zu Kaths Mickymaus-Telefon hinüber und griff nach dem Hörer. Micky
grinste ihn schadenfroh an.


»Hallo«, sagte
er etwas zu scharf. Über sich konnte er Krista durchs Zimmer schlurfen hören.


»Scott! Alles
Gute zum Geburtstag!«


Es war Gerry.


Scott
erwiderte Mickys Grinsen. »Danke, Mann. Ich bin wirklich froh, dass sich
irgendwer daran erinnert.« Wie pubertär! Aber die
Worte waren bereits draußen. Jetzt war die Katze aus dem Sack.


»Wer hat's
denn vergessen?«


»Ach, nur der
gesamte Bowman-Harem.«


»So, so,
wirklich?« gluckste Gerry. »Das fällt mir schwer zu
glauben. Hast du mal 'ne Anspielung fallen lassen?«


Scott stöhnte.


»Naja,
vielleicht solltest du das. Wie auch immer, was gibt's Neues? Hast du deine
Meinung wegen eurer Reise geändert?«


»Nein. So gern
ich auch würde, ich kann einfach nicht mitfahren.«


Die Reise nach
Boston war während der letzten Tage ein allabendlicher Zankapfel zwischen Krista
und ihm gewesen. Krista wollte am Sonntag losfahren, bei ihrer Schwester Klara
am Saint Lawrence übernachten und dann am frühen


Montagmorgen
nach Boston weiterfahren, um eine Woche bei ihrer Halbschwester Caroline zu
verbringen. Krista wünschte sich, dass Scott sie begleitete, aber wie die
meisten Dinge hatte sie auch diese Spritztour einer spontanen Eingebung folgend
geplant. Die nächste Woche eignete sich für Scott denkbar schlecht. Er steckte
bis zum Hals in Arbeit, die er nicht einfach liegen lassen konnte.


»Es ist doch
nicht etwa deshalb, weil dich Caroline in jeder Diskussion schlägt, oder?«


Scott lachte
in sich hinein. »Es ist verdammt schwer, sich in einer Auseinandersetzung gegen
jemanden zu behaupten, der immer Recht hat, so viel ist klar.«


Caroline, die
ein paar Jahre älter war als Scott, hatte es zu einem Doktortitel in Sozialer
Anthropologie und einer vollen Professorenstelle am Pine Manor College
gebracht, einer Hochschule für reiche höhere Töchter in Cambridge, nahe
Harvard. Sie hatte in den Sechzigerjahren in Berkeley promoviert und war durch
und durch von diesem radikalisierten Umfeld geprägt. Voller Stolz hatte sie
sogar ein gerahmtes Foto auf dem Kaminsims zur Schau gestellt, das zeigte, wie
sie während einer Uni-Revolte den Einsatztruppen der Polizei den Mittelfinger
entgegenstreckte. Caroline war eine engagierte Feministin und nahm — auch wenn
sie ein gutmütiger und großzügiger Mensch war — oft Anstoß an Scotts eher
traditionellen Ansichten über die Beziehungen zwischen Männern und Frauen. Sie
war neun Jahre vor Krista geboren und der einzige Nachwuchs aus der ersten Ehe
ihrer gemeinsamen Mutter. Sie und Krista standen sich wirklich sehr nah, und
Scott musste sich vorsehen mit dem, was er über sie sagte. Aber abgesehen von
dem, was er als Carolines »dogmatischen Zug« betrachtete, mochte er sie sehr
gern.


»Aber nein,
Caroline ist nicht der Grund. Jedenfalls nicht dieses Mal. Ich hab nächste
Woche den Arsch voll zu tun mit diesem ganzen administrativen Mist, alles Sachen,
vor denen ich mich einfach nicht drücken kann. Traurig, aber wahr.« Wenn es in
seiner Ehe überhaupt ein Problem gab, über-


legte Scott in
der kurzen Gesprächspause, dann dieses: Krista fand, dass er zu viel Zeit bei
der Arbeit und zu wenig Zeit zu Hause, bei seiner Familie, verbrachte. Es war
die alte Leier, eine, mit der die meisten Arzte zu
leben lernten - oft als Geschiedene. Die wenigen wirklich schlimmen
Auseinandersetzungen, die Krista und er im Laufe ihres Zusammenlebens
ausgetragen hatten, waren fast immer um dieses Thema gekreist. Ein- oder
zweimal hatte sich daraus sogar ein wirklich hässlicher Streit entwickelt. Den
letzten großen Krach hatten sie vor gar nicht allzu langer Zeit gehabt, kurz
nachdem sie das Haus am See gekauft hatten.


Mit dem
Verkauf ihres Hauses in Ottawa hatten sie einen riesigen Reibach gemacht: Der
Wert war in den acht Jahren, in denen es ihnen gehört hatte, um mehr als das
Doppelte gestiegen. Und auch mit dem Grundstück am See hatten sie ein gutes
Geschäft gemacht. Die Künstlerin, der es gehörte, hatte es mit dem Verkauf
eilig gehabt, da sie das Geld so schnell wie möglich benötigte. Kristas
Schlussfolgerung war ganz einfach: Warum sollte Scott weiterhin so hart
arbeiten, wenn er sich jetzt eigentlich auch zur Ruhe setzen konnte? (Zwar
würden sie dann, wohlgemerkt, nicht gerade luxuriös leben können, aber durchaus
angenehm und immer noch genügend Geld übrig haben, um ihrem Kind die beste
Ausbildung zu sichern.) Warum sollte er sich so kaputtmachen, wenn er doch
wegen der Arbeit in den Ausschüssen und dieser administrativen, Zeit
verschwendenden Projekte sowieso ständig herummeckerte? Sie erwarte, sagte sie,
von ihm natürlich nicht, dass er sich jetzt schon völlig zur Ruhe setze, könne
aber nicht einsehen, warum er sich nicht wenigstens die Abende und Wochenenden
freihalten könne. Schließlich sei er doch Psychiater und kein Herzchirurg,
verdammt noch mal!


Als er, um
sich selbst zu verteidigen, das Thema in fieser Weise auf Kristas teuren
Geschmack gelenkt hatte, war ein wirklich hässlicher Streit entbrannt.
Zumindest konnte ihm keiner nachsagen, dass er in seiner Ehe irgendwelche
psychologischen Winkelzüge anwendete. Wenn er sich stritt, geschah es aus dem
Bauch heraus.


»Ich vermute,
du hältst mich auch schon für einen alten, langweiligen Zwangsneurotiker«,
beendete Scott die Gesprächspause.


Gerry lachte:
»Ich finde, du bist ein Arschloch ... aber das netteste Arschloch, das mir
jemals über den Weg gelaufen ist.« Scott strahlte.
»Hör mal, ich war heute bei euch drüben und hab dir ein Geschenk dagelassen,
aber du musst es suchen gehen. Ich hab es hinter einem losen Stein im Kamin
oben bei euch versteckt.«


Scotts Neugier
war im Nu geweckt. Er liebte Überraschungen - jedenfalls die erfreulichen. Der
Kamin war im Eltern-Schlafzimmer, aber Scott waren dort noch nie lose Steine
aufgefallen.


Er begann, die
Lunte zu riechen. Also doch eine Verschwörung!


»Ich muss
los«, sagte Gerry, ehe Scott ihn aushorchen konnte. »Ich wünsch dir einen
schönen Geburtstag. Und lass lieber mal ´ne Anspielung fallen, bevor es dafür
zu spät ist.«


»Danke,
Kumpel. Tschüss und bis bald!« Scott hörte Gerry kichern, als er den Hörer
zurück in Mickys Hand legte.


Hinter
einem losen Stein im Kamin ...


Beinahe schon
wieder gut gelaunt, polterte Scott grinsend die Stufen zur mittleren Etage
hinauf, trottete weiter zur nächsten Treppe, blieb kurz stehen, um ins
Wohnzimmer zu spähen (und festzustellen, dass Krista verschwunden war), und
machte sich danach auf den Weg nach oben. Als er sich übermütig um den
Treppenpfosten schwang, stieß er mit den Fingern gegen die Briefe, die er
vorher auf dem Pfosten abgelegt hatte, und verstreute sie dabei versehentlich
über den gesamten Fußboden. Während er sich leise fluchend bückte, um sie
wieder aufzuheben, fiel sein Blick auf einen Brief, der in Winnipeg
abgestempelt war. Es war zwar die Adresse des Absenders angegeben, aber kein
Name. Die Handschrift war eindeutig weiblich.


Plötzlich und
ohne plausiblen Grund hatte er aus dem Bauch heraus ein Gefühl böser Vorahnung,
ähnlich dem, mit dem er an diesem Morgen aufgewacht war. Er riss den
Briefumschlag auf. Während er die Stufen hinaufging, las er die einzige darin
enthaltene, handgeschriebene Seite.


Lieber
Scott,


selbst beim
Schreiben dieser Zeilen kann ich noch nicht fassen, was ich Ihnen mitteilen
muss. Brian ist tot. Wir haben ihn vor drei Wochen beerdigt, aber erst jetzt
finde ich die Zeit und den Mut, seine Freunde im weiteren Umkreis zu
benachrichtigen. Es geschah im Krankenhaus, es war ein absurder, tragischer
Unfall. Brian wurde wegen eines Herzstillstands in die Notaufnahme gerufen. Er
wollte dem Patienten einen Elektroschock verpassen, doch in dem Moment, als er
die Elektroden ansetzte, gab es eine Fehlzündung, der Apparat ging irgendwie
nach hinten los und versetzte ihm einen tödlichen Stromschlag. Seine Kollegen
haben über eine Stunde lang versucht, ihn wiederzubeleben, aber sie konnten ihn
einfach nicht zurückholen.


Brians Herz
war sowieso schon angegriffen. Ich vermute, es lag an seinem Übergewicht. Er
hat gutes Essen geliebt.


Es war ein
schreckliches, schreckliches Unglück. Unsere Anwälte werden Klage einreichen,
aber das bringt Brian auch nicht zurück. Er war ein guter Ehemann, ein guter
Vater und ein guter Freund.


Obwohl wir
beide, Scott, uns nie begegnet sind, habe ich das Gefühl, Sie zu kennen. Brian
hielt sehr viel von Ihnen und hat oft von Ihnen gesprochen. Er hat mir erzählt,
was vor Jahren geschehen ist, die Geschichte, an der er selbst, Sie und ein
weiterer Mann namens Jake beteiligt waren. Ich musste ihm schwören, das
Geheimnis für mich zu behalten, aber das spielt jetzt wohl keine Rolle mehr.
Hauptsächlich schreibe ich Ihnen jetzt wegen dem, was er mir erzählt hat. Es
muss furchtbar gewesen sein, besonders für Sie. Und dennoch habe ich das
Gefühl, dass Sie das Richtige getan haben. Das Leben geht eben weiter.


Mit
Bedauern und besten Grüßen Delia Homer


Delias Brief,
besonders der letzte Absatz, riefen in Scott eine Erinnerung hervor, die unter
harten Schichten der Verdrängung vor sich hin gemodert hatte. Jahrelang hatte
er sich bemüht, diese Erinnerung aus seinem Gedächtnis zu löschen. Jetzt
erfasste ihn tief im Inneren ein solches Grauen, dass er zitterte und nach
einem Halt suchen musste. Benommen lehnte er sich gegen den Türrahmen zum
Schlafzimmer und starrte mit leerem Blick vor sich hin.


Wie im Traum
nahm Scott seine Frau wahr, die in provokanter Pose und von einem Kissenberg
gestützt vor dem Kamin lag. Im Kamin knisterte ein fröhliches Feuer, und Krista
trug ihre gewagteste Reizwäsche. Vor ihr stand ein Behälter mit dicken
Eiswürfeln, der eine Flasche edelsten Champagners kühlte. Daneben funkelten im
Feuerschein zwei ihrer besten Kristallkelche.


Als Krista
jetzt aufstand, wirkte sie eher erschrocken als sexy. Scott versuchte zu
lächeln, versuchte so zu tun, als sei alles in Ordnung, als sei er ganz
begeistert von dieser kleinen Intrige, die Gerry und Krista hinter seinem
Rücken gesponnen hatten. Krista sah wirklich aufreizend aus. Wenn sie ihm nur
einen Moment Zeit ließ, würde er gleich bei ihr sein, ihr zuprosten und später
mit ihr schlafen ... Aber er konnte nicht, die Erinnerung hinderte ihn daran. Krista
fasste ihn an der Armbeuge: »Scott, was ist los?«,
fragte sie besorgt. »Du siehst schrecklich aus.« Als
sie gleich darauf den Brief in seiner Hand bemerkte, schwang eine böse
Vorahnung in ihrer Stimme mit, so dass sie schwankte. »Ist jemand gestorben?
Jemand aus der Familie?«


»Nein, Kris.
Keiner aus der Familie. Erinnerst du dich noch an die Jungs, mit denen ich die
Studienjahre bis zum ersten Examen durchgezogen habe? Jake Laking und Brian
Horner?«


Krista nickte,
während sie in ihrem Gedächtnis kramte. Scott hatte die beiden seit den Tagen
vor ihrer Hochzeit nicht mehr erwähnt. »Es ist Brian Horner. Er ist derjenige,
der gestorben ist.« »Oh, Liebling. Das tut mir Leid.
Aber - es ist doch schon


Jahre her, dass ihr eng miteinander befreundet wart. Als ich dich eben
so in der Tür stehen sah, so verloren und blass, da
dachte ich ... Ich weiß auch nicht. Du hast mir einen ganz schönen Schrecken
eingejagt.«


Scott knüllte den
Brief zusammen und schnipste ihn ins Feuer, wo er zunächst in einer bläulichen
Flamme aufging und sich dann zu feiner schwarzer Asche zusammenkräuselte.


»Mir geht's
gut«, erklärte Scott und nahm seine Frau in die Arme. »Ich hab ein paar zu
viele intus, das ist alles.«


»Meinst du, du
schaffst noch ein Letztes?«, fragte Krista, während
sie den Verschluss ihres BHs aufschnappen ließ.


»Darauf kannst
du wetten«, sagte Scott und legte sich mit ihr vor das offene Feuer. Wie sich
herausstellte, war sein Geburtstagsgeschenk keineswegs hinter einem Stein
versteckt.


Später
schliefen sie dort ein.


Und zu Scotts
Erleichterung hatte er in. dieser Nacht überhaupt keine Träume.
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Scott wachte
am Samstagmorgen kurz vor zehn auf. Er hatte einen Kater, und sein Körper war vom
Schlafen auf dem Teppich ganz steif. Neben ihm, in einem Kübel voller Wasser,
schwamm die leere Champagnerflasche. Als er sie entdeckte, musste er lächeln
und an die vergangene Nacht denken ...


Doch das
Lächeln verging ihm, sobald ihm Delia Horners Brief und die davon ausgelösten
Erinnerungen einfielen. Es wunderte ihn, dass Brian seiner Frau von den
schrecklichen Geschehnissen erzählt hatte. Er selbst hatte sich schon vor
Jahren geschworen, mit Krista niemals darüber zu sprechen.


Am Fußende des
Bettes fand er ein kleines, unbeholfen verpacktes Geschenk, und als er es
öffnete, kehrte sein Lächeln zurück. Es war von Kath: eine unsägliche Kreatur,
die sie aus Ton geformt hatte. Er stellte sie auf die Kommode, neben das
gerahmte Foto seiner Eltern, und wandte sich den Flügelfenstern zu.


Der See da
draußen wirkte aufgewühlt und der Himmel durch und durch grau, wie Zinn. Im
Osten lauerte eine schwere Gewitterwolke am trüben Horizont, bedrohlich wie ein
finsterer Koloss, der vorläufig nur sein Haupt und den kräftigen Torso zur
Schau stellt. Es würde bald ein Sturm aufziehen. Typisches Wochenendwetter!


Als Scott sich
vom Fenster abwandte, drang von draußen ein schriller Schrei zu ihm nach oben,
so hoch und unvermittelt, dass er zusammenfuhr und erschrak. Dann sah er, wie
Kath und ihre Freundin Lita am Anlegesteg herumgaloppierten und sich
spielerisch mit viel Gekreisch schubsten. Erleichtert zog er seine Badehose an,
griff nach einem Handtuch und schlenderte die Treppe hinunter.


Krista lag auf
dem Fußboden des Wohnzimmers und verrenkte sich gerade zu einer nicht sehr
damenhaften, aber faszinierenden Aerobic-Übung. Als sie gleich darauf ihre
Position veränderte und die Beine bis an die Grenzen des Möglichen spreizte,
stieg in Scott das unschöne Bild auf, wie sie mittendurch gerissen wurde. Sie
versuchte ein Lächeln, das jedoch zu einer Art Grimasse wurde. Scott warf ihr
einen Kuss zu und trat durch die mit Fliegengitter versehene Schiebetür nach
draußen.


Kath eilte den
Pfad hinauf, um ihn zu begrüßen. Als Scott sich hinabbeugte, um sie
hochzuheben, warf sie sich in seine Arme. Ihr Körper fühlte sich klitschnass
und kalt an. Dann gab sie ihm einen herzhaften Kuss und umschlang seinen Nacken
mit ihren kräftigen, braun gebrannten Armen: »Haste mein Geschenk gekriegt?«


»Ja, hab ich,
und es war allerliebst«, sagte Scott. Das, was er da ausgepackt hatte, war ein
bunter, klumpiger Lehmmann mit Glotzaugen, einem Schweinerüssel, hochstehenden
Haaren und einem breit grinsenden Mund mit Hasenzähnen.


Als originell
konnte man dieses Geschenk vielleicht bezeichnen, aber ganz bestimmt nicht als
allerliebst »Und du meinst wirklich, er sieht mir ähnlich?«


»Sei nicht
albern, Dad. Ich hab ihn mir doch ausgedacht Aber wo du's jetzt selbst
erwähnst...«


Kath lachte
und Scott setzte sie wieder auf dem Boden ab.


»Gehst du
schwimmen?«, fragte sie und deutete auf sein Handtuch.


»Ich bin mir
noch nicht sicher. Kennst du jemanden, der mir vielleicht Gesellschaft leisten
wurde?« Er stellte fest, dass Kaths Freundin Lita
verschwunden war.


»Vielleicht«,
sagte Kath kokett.


Scott lief bis
zum Ende des Anlegestegs und bückte sich, um sein Handtuch dort abzulegen. Als
er sich wieder aufrichtete, gruben sich zwei starke, kleine Hände in seinen
Allerwertesten und versetzten ihm einen solchen Stoß, dass er Hals über Kopf in
den kühlen blauen Sees stürzte. Als er wieder auftauchte, jetzt hellwach,
schoss Kath über ihn hinweg und landete mit einer Arschbombe direkt hinter ihm.
Scott tat so, als würde er sie verfolgen, worauf Kath die Leiter hochkletterte
und ihn unter spielerischem Gekreische mit Wasser bespritzte. Er stieg hinter
ihr her und setzte sich neben sie auf den Anlegesteg.


»Hast du einen
Kater?«, fragte sie mit erwachsen klingender Stimme.


»Nur einen
klein...«, erwiderte Scott und hielt mitten im Satz inne: Mit weit
aufgerissenen Augen starrte Kath entsetzt auf ihr Handgelenk. »Was ist,
Kleines? Was ist los?« In seiner Fantasie machten sich
bereits Heerscharen von Blutegeln über seine Tochter her.


»Mein Armband!
Ich habe mein Armband verloren!« Sie wandte den Blick
zum Wasser. »Es muss bei meiner Wasserlandung abgefallen sein. Oh Daddy, was
soll ich jetzt nur tun?« Sie war den Tränen nahe.


Im Juni hatte
Scott ihr zum Geburtstag ein schlichtes Silberarmband geschenkt, und Kath hatte
es seitdem mit fast


religiöser
Ehrfurcht getragen. Nun war dort, wo das Armband gesessen hatte, nur noch ein
dünner, weißer Streifen zu sehen.


»Kannst du es
für mich zurückholen, Daddy? Bitte!« Die Augen mit den Händen abschirmend,
blinzelte Scott argwöhnisch in die trüben, von Algen durchwucherten Tiefen.
Tatsächlich meinte er dort unten, ungefähr zwei bis drei Meter vom Steg
entfernt, irgendetwas schwach glitzern zu sehen.


»Wir werden es
finden, Süße. Bleib ganz ruhig. Wie wär's, wenn du ins Fernsehzimmer läufst und
nach Daddys Tauchmaske suchst? Sie müsste in der Krempelkiste neben der
Werkbank liegen.«


Im Nu und mit
wilder Entschlossenheit schossen Kaths braun gebrannte Beine den Hügel hinauf.
Binnen einer Minute war sie keuchend mit der schwarzen Tauchmaske in den Händen
zurück.


»Hier.« Sie
reichte ihm die Maske herüber. »Kannst du mein Armband sehen?«


»Ich glaub
schon«, sagte Scott, während er sich die Maske überstreifte. »Mach dir keine
Sorgen.«


Er stellte
sich an den Rand des Anlegestegs, atmete in kurzen, kräftigen Zügen ein und aus
und schätzte die Fallkurve beim Springen ab. Immer noch konnte er irgendetwas
Silbernes so schwach wie einen Stern am bewölkten Himmel in den schlammigen
Tiefen glitzern sehen. Der See wurde hier schnell tief; nur ein kleines Stück
vom Steg ging es bereits vier bis fünf Meter hinunter - das war einer der
Gründe, warum er froh war, dass seine beiden Frauen so gute Schwimmerinnen
waren.


Nachdem er
noch einmal tief Luft geholt hatte, sprang er los. Schon sank er, gefolgt von
sprudelnden Luftblasen, tiefer und tiefer. Dichtes Seegras reckte sich ihm mit
hin und her wogenden Fingern entgegen. Der Körperkontakt mit den langen,
durchsichtigen Fasern war so unangenehm, dass es ihn schauderte. Das Wasser war
kühler hier unten, fast eisig kalt.


Scott sah sich
näher um und entdeckte schon bald das Armband. Es war in einem Büschel von
Algen gelandet, die einen großen Felsblock überzogen. Wie würde Kath ihn loben!
Voller Vorfreude schnappte Scott schnell nach der silbernen Schlinge und stieß
sich kräftig mit den Füßen ab, um Schwung für seinen Aufstieg zu holen.


Die
Erleuchtung kam ihm, als er wieder in die oberen wärmeren Wasserschichten
gelangte - und dieses Aha-Erlebnis traf ihn mit solcher Wucht, dass die
Gedanken ein fast hörbares Klicken in seinem Kopf verursachten.


Die Unterseite
der Anlegestelle sah genauso aus wie die kuriose Bleistiftzeichnung! Jene, die
dieses durchdringende Deja-vu-Gefühl in ihm hervorgerufen hatte. Der senile,
alte Künstler hatte die Unterseite seines Anlegestegs abgebildet!


Noch ehe er
wieder an der Oberfläche aufgetaucht war, wurde Scott bewusst, wie völlig
absurd diese Feststellung war ... Dennoch: Wenn sein Gedächtnis ihn nicht
täuschte, war die Ähnlichkeit nicht zu verkennen. Scott hatte die Unterseite
des Anlegestegs erst ein einziges Mal gesehen, und zwar Ende April, als er
gemeinsam mit Gerry den Steg ins gerade getaute Wasser gelassen hatte. Die
frühere Hausbesitzerin hatte allein gelebt und deshalb bei der Konstruktion
ihres Bootsstegs Wert auf eine leichte Handhabung gelegt. Sie hatte im flachen
Wasser, nahe am Ufer, einen schmalen Laufsteg errichtet, dessen drei kurze
Abschnitte auf gusseisernen Pfählen montiert waren. Der breite Hauptteil des
Stegs war ein einfaches, vier Mal vier Meter großes Quadrat aus Zedernholz, das,
ähnlich einem Schwimmdock, durch an der Unterseite befestigte Fässer an der
Wasseroberfläche gehalten wurde. Im Winter konnte man diesen Teil leicht an
Land ziehen und im Frühjahr wieder zurück in den See befördern. Scott hatte an
jenem kühlen Apriltag nur einen kurzen Blick auf die verkrustete Unterseite des
Stegs geworfen, aber ihm waren dabei diese ungewöhnlichen Fässer mit ihrem
engmaschigen Rippenmuster und den aufgedruckten Rosen aufgefallen. Jetzt war
seine Erinnerung wieder glasklar.


Scott zog sich
am Steg hoch und setzte sich, etwas verwirrt und aus dem Gleichgewicht
gebracht, auf die Kante. Kath ließ sich neben ihn plumpsen und untersuchte mit
hoffnungsvollen Blicken seine Hände.


»Hast du's
gefunden?«


Als Scott die
rechte Hand öffnete, in der das kleine Silberarmband verborgen war, schrie Kath
begeistert auf. Sofort griff sie nach dem Schmuckstück, legte es an und küsste
ihn mit voller Wucht auf den Mund. Genau in diesem Moment tauchte Lita auf und
Kath schoss davon, um ihr jedes Detail der Beinahe-Katastrophe zu schildern.
Und während sie den Weg hochraste, bewunderten ihre Augen das Armband wie einen
neu gefundenen Schatz.


Es war
selbstverständlich unmöglich, konnte nur ein Zufall sein. Das war die einzige
sinnvolle Erklärung. Ganz bestimmt hatte der alte Zeichner etwas völlig anderes
skizziert, etwas, das der Wirklichkeit zufällig ein wenig ähnelte und deshalb
bei Scott bestimmte Erinnerungen ausgelöst hatte. Genau so musste es sein. Denn
wie und wann sollte der Alte die Unterseite des Anlegestegs, seines
Stegs, gesehen haben? Vielleicht kannte er die Künstlerin, die früher hier
gewohnt hatte, überlegte Scott, ohne dass er selbst es glauben konnte. Und
falls das zutraf: Wie sollte er wissen, wer jetzt hier wohnte?


Und wenn er
es doch weiß ?, widersprach Scotts Kopf mit einem
dieser abstrusen Gedankengänge, die manchmal durch absurde Ereignisse
heraufbeschworen werden. Was ist, wenn der Alte tatsächlich weiß\ dass ich
hier lebe? Und falls ja, hat er dann versucht, mir auf diese Weise etwas mitzuteilen ? Indem er die Zeichnung als eine Art Zeichen
benutzt hat?


Aber nein,
natürlich nicht. Der Mann war doch völlig weggetreten, da war kein Funken von
Verstand mehr übrig. Und selbst wenn er versucht haben sollte, ihm etwas
mitzuteilen, warum mit etwas so Absonderlichem wie einer Skizze, auf der die
Unterseite des Anlegestegs abgebildet war? Falls er tatsächlich wissen sollte,
wo Scott wohnte, warum zeichnete er dann nicht einfach das Haus? Es war zum
Verrücktwerden!


Ungeachtet der
Kälte, die den aufkommenden Sturm ankündigte, blieb Scott nass und zitternd
sitzen und dachte über die Zeichnung nach. Er versuchte sich jede Einzelheit
dieser kurzen bizarren Momente, die er am gestrigen Nachmittag allein mit dem
Alten verbracht hatte, ins Gedächtnis zu rufen. Zuerst war da das unheimliche
Gefühl gewesen, dass er diese Dinge schon einmal gesehen haben musste, dann war
die Schwester mit einer Nachricht für ihn vorbeigekommen ... Und hatte der alte
Mann sich in diesem Augenblick nicht besonders beeilt? Hatte er nicht begonnen,
schneller zu zeichnen? Als ob er befürchte, Scott könne ihn verlassen, ohne die
vollständige Zeichnung gesehen, ohne den Zusammenhang erkannt zu haben?


Scott
schüttelte den Kopf und stand auf, während vor seinem geistigen Auge das Bild
des sabbernden, wahnsinnigen Alten auftauchte, dessen Fähigkeiten so fehl am
Platz schienen. Er versuchte, gedanklich wieder festen Boden unter die Füße zu
bekommen: Sicher war nur seine Fantasie mit ihm durchgegangen, oder?


Aber es half
nichts. Die Verbindung, die sein Verstand hergestellt, auf die er sich fixiert
hatte, konnte er nicht leugnen und beim besten Willen nicht wieder aus der Welt
schaffen, sosehr er auch nach Gegenargumenten suchte. Als sein Blick zum
wiederholten Mal in die Tiefe schweifte, kam er zu dem Schluss, dass es nur
einen Weg gab, die Sache ein für alle Mal zu klären. Abrupt drehte er sich um
und eilte mit schnellen, nervösen Schritten den Hügel hinauf.


Auf der Suche
nach seiner wasserfesten Minolta-Kamera durchwühlte
Scott den gesamten Schrank des Fernsehzimmers. Schließlich fand er sie, noch
immer in ihrer ursprünglichen Verpackung, hinter einem Satz unbenutzter
Golfschläger. Seine beiden Frauen hatten ihm die kompakte, mit einem
Plastikgehäuse verkleidete Kamera im letzten Jahr zu Weihnachten geschenkt Er
hatte sie am ersten Weihnachtstag ausgepackt, einige Fotos von seinen Lieben
vor dem geschmückten Baum gemacht und den Apparat gleich wieder


weggepackt.
Tatsächlich hatte er den Film immer noch nicht entwickeln lassen, die fast
unbenutzte Filmrolle steckte noch im Gehäuse. Wie praktisch! So brauchte er
keinen Film zu besorgen und konnte sich die Fahrt in die Stadt sparen.


Als er das
Blitzlicht ausprobierte, stellte er fest, dass es noch funktionierte. Nach
einem flüchtigen Blick in die Bedienungsanleitung eilte er wieder nach draußen.
Kath begleitete ihn ein Stückchen.


»Was willst du
damit?«, fragte sie und deutete auf die knallgelbe
Kamera, die von seinem Handgelenk baumelte. »Ich muss da was unter dem Steg
überprüfen.« Kath verzog das Gesicht. »Dad, hast du
mir nicht gesagt, dass ich niemals da runtergehen soll? Ist das nicht gefährlich?«


»Nur für
kleine Mädchen.«


Die Kamera
fest an sich gedrückt, tauchte Scott erneut in den See, machte ein paar
schnelle Stöße abwärts und wendete gleich darauf, um die Unterseite des Stegs
zu untersuchen. Von hier unten aus, mit den Füßen über der Felsplatte
schwebend, konnte er die vier verkrusteten Fässer und - trotz des trüben Lichts
- sogar ihr engmaschiges Rippenmuster erkennen. Jetzt konnte er auch die Embleme
mit den weißen Rosen ausmachen; sie waren ausgeblichen, aber unverkennbar die
Markenzeichen der alten White-Rose-Ölbehälter. Das alles sah, soweit er sich
erinnern konnte, der Zeichnung verdammt ähnlich. Allerdings konnte er von hier
aus kein Beweisfoto schießen. Die Skizze war aus größerer Entfernung und
tieferem Winkel gezeichnet gewesen.


Scott
strampelte zurück zur Oberfläche, um tief Luft zu holen. Kath, die an der
Leiter stand und zu ihm hinuntersah, kniff ihr kleines Gesicht besorgt
zusammen. »Bleib nicht so lange da unten, okay?«
»Okay, mein Schatz.«


[bookmark: bookmark8]Er kletterte auf den Anleger und winkte einem näher
kommenden Motorboot zu. Bob Anderson und Fred Mills kehrten gerade von ihrer
frühmorgendlichen Angeltour


zurück. Mit
stolzem Grinsen hielt Bob eine Schnur hoch, an der einige fett aussehende
Hechte hingen. Mittlerweile kannte Scott ihre Gewohnheiten: Angeln von sieben
bis elf, danach zu Bob nach Hause, um belegte Brote und Bier zu vertilgen, dann
wieder raus bis vier Uhr nachmittags.


Mit der Kamera
in der Hand und den Füßen voran schoss Scott wie ein Speer ins Wasser. Während
er hinabsank, hörte er das sanfte Tuckern von Andersons kleinem Außenbordmotor.
Innerhalb von Sekunden drang er bis zum Grund vor und landete auf der gleichen
glitschigen Felsplatte wie zuvor, inmitten von brusthohen Algen. Scott gab sich
alle Mühe, ihre Ekel erregenden Auswüchse zu ignorieren, und spähte stattdessen
zum Steg hinauf.


Ja, bei Gott,
da war es! Genau das Muster, das er am Vortag auf der Zeichnung gesehen hatte,
das Muster, das die Erinnerung ausgelöst hatte: vier gerippte Fässer, die
ausgeblichenen Rosen und die geschwungenen Linien. Die Linien waren nichts
anderes als die Holzlatten des Stegs - von unten gesehen, verzerrt durch die
kleinen Wellen an der Wasseroberfläche.


Scott richtete
die Kamera darauf und schoss ein Foto. Im grellen Weiß des aufleuchtenden
Blitzes wurde jedes Detail deutlich sichtbar.


Direkt hinter
ihm verlief eine heimtückische Unterströmung und wuchs zu einem kalten Strom
an, dessen Algen wie Tentakel über seinen Rücken strichen. Als sich ein langer
Strang wie ein lose sitzender Gürtel um seine Taille legte, erschauerte Scott,
teils wegen der eiskalten Unterströmung, vor allem aber wegen des widerlichen
Gefühls, das dieses Seegras auf seiner Haut verursachte. Er duckte sich und
machte sich bereit für den schnellen Aufstieg zurück zur Wasseroberfläche
...


In diesem
Moment glitt er aus. Sein rechter Fuß rutschte ab. Der glitschige, von Algen
überzogene Stein, auf dem er gestanden hatte, rollte ein Stückchen das steile
Gefälle des Seebettes hinunter und prallte so gegen einen Felsbrocken, dass er
Scotts Schienbein einklemmte.


Panisch, als
habe ihn ein Blitzschlag getroffen, stierte Scott auf sein Bein. Als er lautlos
aufschrie, entwich ein Teil der so kostbaren Luft und blubberte an die
Oberfläche.


Zwar zerrte er
so heftig an seinem Bein, dass ihm der Schmerz durch den Knöchel schoss, aber
das Bein ließ sich nicht bewegen. Also versuchte er, den großen Felsbrocken
wegzurollen, anfangs mit dem freien Fuß, danach mit den Händen, aber er musste
dabei nach oben stoßen, und dazu war der Stein zu schwer.


Während sich
weitere Algen um seine Brust, seine Arme, seine Beine schlangen, blieb Scott
fassungslos und wie erstarrt stehen. Die kalte Unterströmung wurde noch kälter.
Er zerrte nochmals an seinem eingeklemmten Bein, versuchte, irgendwie die
Selbstbeherrschung zu bewahren. Noch war er nicht bereit, sich den Ernst der
Lage einzugestehen. Er versuchte es mit dem anderen Fuß, drehte und zog, aber
es war vergeblich. Sein Bein rührte sich nicht von der Stelle.


Und
schließlich dämmerte ihm, wie ausweglos seine Lage war, und ihn packte das
Entsetzen.


Mein Gott
ich sitze wirklich fest!


Seine Hand
ließ die Kamera los, die, sich immer wieder überschlagend, an die Oberfläche
stieg. Wie im Totentanz wiegten sich Tentakeln aus Seegras in der Unterströmung
hin und her ... berührten ihn, streiften ihn, wanden sich um ihn.


Hinter der
Tauchermaske wurden Scotts Augen immer größer. Teufel noch mal!, fluchte
sein Kopf in sinnloser Wut. Ich sitze fest! Mein Gott! Warum hab ich denn
niemanden zur Sicherheit mitgenommen?


Der Drang nach
Luft machte ihm den Hals so eng, als drücke ihm jemand die Kehle zu. Er kniete
sich nieder, suchte nach einer Art Hebelkraft, umfasste sein Bein mit den
Händen und stemmte es mit aller Kraft gegen den Untergrund, bis seine Muskeln
sich verkrampften.


Aber er konnte
sein Bein nicht befreien. Es war wie angewachsen, die Steine hielten es fest.
Wieder zerrte er daran, bis die Anstrengung wie Feuer in seinen Sehnen brannte.
Da, endlich gewann er einige Zentimeter, so dass er sein Bein bis zur Hälfte
der Wade befreien konnte — wenn auch auf Kosten einiger sich ablösender
Hautfetzen.


Scott spürte
eine Welle der Erleichterung. Nur noch einmal kräftig ziehen und dann würde er
frei sein ...


Doch sein
nächster Ruck bewirkte überhaupt nichts, im Gegenteil: Der Stein verlagerte
sich erneut und presste sich noch fester gegen die Mauer aus Felsblöcken.


Der Drang nach
Luft wurde zunehmend körperlich spürbar - unmöglich, dagegen anzugehen. Scott
war klar, dass es nicht mehr lange dauern konnte, bis er seinen Rachen
zwangsläufig aufreißen und das Seewasser einatmen würde.


Dunkelheit
legte sich um ihn und trübte sein Sichtfeld. Mitten in dieser Dunkelheit stieg
ein grausames Bild in ihm auf: Er sah die abgekauten Gliedmaßen eines Tieres
vor sich, das sich in einer Falle wand. Erneut schob sich Scott vor und zurück
- nicht nur, weil er sich vom Seegrund lösen wollte, sondern auch, weil er
dieses Bild loswerden wollte. Er lehnte sich gegen die Felsbrocken, benutzte
die Ferse als Keil und drückte sich mit Macht dagegen. Aber der Fels war zu
glatt, sein Fuß rutschte abermals ab, wobei er sich den Ballen stieß. Er
versuchte es noch einmal, ohne den geringsten Erfolg.


Vor Angst wie
gelähmt, starr vor Schreck, hing er regungslos dort unten im Wasser. Und wieder
bahnte sich Luft aus seinen Lungen den Weg nach
draußen, stieg in kleinen Blasen an die Oberfläche. Vergeudete Luft.


Das kann
doch einfach nicht wahr sein!, schrie seine
Seele in die grünschwarze Stille hinein. Unmöglich, dass ich hier unten im
See festklemme, das ist doch heller Wahnsinn. Nein! NEIN! Komm schon,
Scott, zieh! Zieh!! ZIEH!!


Plötzlich war
es so, als breche ein innerer Damm, als durchströme ihn heiße, unbändige Wut. Scott
nahm den Kampf auf, tanzte wie wild herum, fuchtelte mit den Armen, als seien
sie Windräder, grub seinen Fuß fest in den Grund des Sees, der ihn dort unten
in seinen Klauen hielt. Und erzeugte durch seinen verrückten Tanz nichts als
Schlammwirbel, die ihm jede Sicht nahmen, und Atemnot, die ihm die Brust heftig
zusammenpresste. Jeder Muskel verlangte, dass er den Mund aufriss und seine
Lungen Sauerstoff einatmeten! Benommen sah er zur Oberfläche hinauf, zum Licht,
zur Luft ... so verdammt nah! Und er kämpfte weiter, so dass er den Rest seiner
Kräfte und seiner kostbaren Sauerstoffreserve verbrauchte.


Egal, was er
tat, es war sinnlos. Er saß fest wie ein Fisch im Netz. Durch seine wilden
Verrenkungen hatten sich die Algen nur noch fester um ihn geschlungen.


Ein weiterer
Luftstoß entwich seiner Brust, die sich wie ein Schraubstock immer weiter
verengte.


Warum kommt
denn niemand? Bob! Krista! Bitte! BITTE!


Scott Bowman
dachte an seinen Tod. Nur knapp vier Meter unter seinem eigenen Anlegesteg
würde er gleich ertrinken.


Plötzlich
schnappte es in seinem Kopf: Er tauchte in Leere ein, in reine, ursprüngliche
Leere, jenseits aller schlichten Angstvorstellungen. Er würde sich dem Drang
nach Luft nicht länger widersetzen. Luft war jetzt sein Ein und Alles, das Zentrum
seines schwindenden Universums, und Scotts Körper gehorchte diesem alles
übertönenden Befehl. Hilflos öffnete er den Mund und atmete tief ein. Und das
Wasser bahnte sich den Weg durch Zugänge, die von der Natur dafür nicht
vorgesehen waren.


Als die Erstickungswelle
wie Feuer durch sein Hirn toste, quollen seine Augen hervor. Seine Brust wehrte
sich wütend und versuchte, das Wasser aus den Lungen zu vertreiben. Von weit
her hörte er das mechanische Tuckern von Andersons Außenbordmotor - vielleicht
waren es aber auch die rasselnden Knochen des Sensenmanns. Scott war es egal,
er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Er war nur noch ein verzweifeltes
Tier, das sich jetzt mit solcher Wildheit aufbäumte, dass sich die Sehnen aus
den Knochen lösten.


Aber sein Bein
ließ sich nicht bewegen.


Sein Gehirn
schwoll an, unzählige Bilder strömten in grellen Farben auf ihn ein, Wasser
trat an die Stelle der Luft.


[bookmark: bookmark9]Scott war dabei zu ertrinken.


Durch
Nebelschleier, die sich dichter und dichter um ihn legten, sah er den Anker,
der wie irgendein bizarres Seeungeheuer mit silbernen Schuppen und
speerformigen Flossen durchs Wasser schnitt. Nahe einer seltsam verlockenden,
tödlichen Euphorie, unfähig, noch irgendetwas zu erfassen, sah Scott mit
dumpfer Ehrfurcht zu, wie das Ding näher und näher rückte.


Und dann
bemerkte er das gelbe Nylontau.


Direkt über
ihm war Bob Andersons Boot. Und es zog einen Anker hinter sich her.


Getrieben von
letzten Überlebensinstinkten, richtete Scott den Blick auf das Tau und stürzte
sich darauf. Als er es in den Händen hielt und bemerkte, wie es sich unter
seinem Griff straffte, stemmte er den freien Fuß gegen den Felsbrocken, der den
anderen Fuß festhielt, und drückte ein letztes Mal dagegen.


Oben an der
Wasseroberfläche gab Anderson mit dem Außenbordmotor Vollgas.


Und Scotts
Bein löste sich aus der Falle.
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Nachdem Scott
das Seil losgelassen hatte, strampelte er blindlings nach oben, hoch zum Licht
und der rettenden Luft. Direkt unter dem Anlegesteg schnellte er an die
Oberfläche, stieß mit dem Kopf gegen eines der Fässer und warf sein Gesicht dem
erlösenden Sauerstoff im knappen Luftraum entgegen. Mit den Fingern griff er
zwischen die Holzlatten des Stegs und krallte sich daran wie an Landehaken
fest. Hustend und spuckend riss er den Mund auf und sog gierig die Luft ein ...
die köstliche Luft, die lebendige Luft. Die Stimme seiner Tochter klang hoch,
hektisch und überschlug sich vor Angst, während sie seinen Namen schrie, doch
sie erfüllte ihn mit einem seltsamen Triumphgefühl. Dass er sie hörte, hieß: Er
war am Leben! Darauf hatte er nicht mehr zu hoffen gewagt.


Jetzt kniete
Kath auf dem Steg nieder, spähte durch die Bretter hindurch und griff nach
Scotts Fingern. Dann war auch Krista da, deren Stimme Angst und Hysterie
verriet und wie das Echo ihrer Tochter klang.


»Scott! Oh,
allmächtiger Gott! Alles in Ordnung? Oh, du Mistkerl, du hast mich zu Tode
erschreckt! Kommst du da allein wieder raus? Oh, Gott... Oh, Gott!«


Kurz darauf
waren Bob Anderson und Frank Mills über ihm, und Scott konnte aus seiner
Froschperspektive erkennen, wie sie alle ihn durch die Risse im Holz
anstarrten. In seiner Kehle stieg ein irres Lachen auf und erzeugte nichts als
Husten. Mehrmals spuckte er einen ganzen Mund voll Seewasser aus, blickte mit
brennenden Augen durch die Stegbretter nach oben ... und atmete.


Andersons
dröhnender Befehl beendete mit einem Schlag das panische Hin und Her weiblicher
Stimmen: »Jetzt reicht's! Ihm fehlt nichts. Wir müssen ihn nur da unten
rausholen.« »Oh, Scott... ich dachte, du wärst... ich ...«
»Fred, bring die Dame zurück ins Haus ...« »Nein«, sagte Krista und zerrte an
Andersons Ärmel. »Mir geht's gut. Ich möchte helfen.«


Bob kniete
sich mit einem Bein nieder und blickte Scott mit seinen ruhigen braunen Augen
an. »Meinen Sie, dass Sie Ihren Hintern irgendwie da unten rauskriegen, Scotty?«


Beim Versuch
zu antworten, brachte Scott nichts als eine heftige Hustenattacke hervor, die
wie der Schrei eines Tieres klang. »Ich ... ich kann mich nicht bewegen ...«


Er zitterte
hilflos. Seine Muskeln waren von den immensen Strapazen stark angegriffen.
Arme, Beine und der Bauch wurden von höllischen Krämpfen geschüttelt. Er
klammerte sich so heftig an den Steg, als seien seine Fingerkuppen dort
angenagelt. Noch konnte er sich nicht vorstellen, dass er je wieder loslassen
würde.


Und natürlich
spürte er die Angst, sie war immer noch da. Diese Todesangst, die so frisch war
wie eine blutende Wunde. Wenn er unter dem Steg herauskommen wollte, blieb ihm
nichts anderes übrig, als wieder zu tauchen - nochmals da hinunter, hinab in
die Finsternis des Wassers. Momentan war er dazu einfach nicht in der Lage.


»Nein ...«,
keuchte er, wahrend er abermals nach Luft schnappte. »Ich bleib noch eine Weile
hier.«


Krista, sie
trug immer noch ihren hautengen Aerobic-Anzug, sprang kurz entschlossen in den
See. Unter dem Steg tauchte sie wieder auf, schwamm zu ihrem Mann hinüber und
legte ihm beruhigend eine Hand auf den Unterarm. Seine Muskeln waren steif und
hart.


»Komm schon,
Liebling. Lass uns versuchen, dich hier rauszuholen.«
Wenn sie zum äußeren Rand des Stegs gelangen wollten, mussten sie allerdings
erst einmal vier stützende Querbalken hinter sich bringen, die zum Teil unter
Wasser lagen. »Wir nehmen uns einen Abschnitt nach dem anderen vor.«


Krista packte
sein Handgelenk und zog ihn mit behutsamem, aber bestimmtem Griff fort. Sie sah
seinen Augen an, dass er wieder schreckliche Angst hatte.


Zögernd gab
Scott nach.


»Einmal tief
Luft holen, Liebster, und dann lass es uns versuchen, okay?«


Scott nickte
bedächtig und atmete ein. Dann tauchte er zusammen mit Krista unter.


Blitzschnell
gelangten sie zur gegenüberliegenden Seite des ersten Querbalkens, wobei Scott
einen so gewaltigen Satz machte, dass er sich den Kopf schon wieder stieß -
dieses Mal an der Kante eines Metallverbindungsstücks.


»Vorsichtig,
Liebster«, sagte Krista. »Es wird alles wieder gut. Es sind nur noch drei, nur
drei... oh, Scott, ich dachte, du wärst ...« Sie hatte Tränen in den Augen.
»Komm, mein Schatz, nur noch drei.«


Und langsam,
einen Abschnitt nach dem anderen, schafften sie es.


Endlich am
äußeren Rand des Anlegestegs angelangt, streckte Scott einen Arm aus und hielt
sich an der Kante fest. Völlig erledigt legte er seine Wange an die raue
Holzoberfläche.


Krista blieb
im Wasser, unmittelbar neben ihm, strich ihm übers Haar und flüsterte ihm etwas
ins Ohr. Bob und Fred hockten direkt über ihm.


»Okay,
Kumpel«, sagte Bob. »Lassen Sie Ihre Frau jetzt los, wir ziehen Sie hoch.« Er griff nach Scotts Handgelenk. »Kommen Sie schon,
Doktor. Einfach loslassen. Sie sind jetzt im grünen Bereich. Kommen Sie!«


Langsam lösten
sich seine Finger. Mit Kristas Hilfe hievten die beiden Alten Scotts starren,
zitternden Körper, der gut neunzig Kilo wog, aus dem Wasser.


Wie ein toter
Fisch klatschte Scott auf die nasse, glitschige Oberfläche des Stegs. Leichte
Wunden überzogen sein Bein wie Rallyestreifen, aber es gab keine
offensichtlichen Anzeichen für einen Bruch. Krista kniete sich neben ihn,
küsste sein Gesicht, fuhr mit ihren Fingern durch sein wirres Haar. Kath war
während der letzten Minuten völlig in Vergessenheit geraten. Jetzt stand sie am
Ufer, ein Stückchen entfernt vom Steg, ließ einen Mundwinkel hängen und
stocherte mit zwei Fingern darin herum. Als Scott sie endlich bemerkte und so
dastehen sah, fühlte er, wie sich sein Herz - genau wie der übrige Körper - vor
Schmerz verkrampfte.


Während die
nackte, seine Seele zermürbende Panik nach und nach verflog, streckte er die
Hand nach seiner Tochter aus. Langsam, fast schüchtern kam Kath zu ihm und
ergriff sie.


Eine ganze Weile
verharrten sie so. Keiner rührte sich, weder Scott mit seinen beiden Frauen
noch Bob und Fred, die still daneben standen. Schließlich halfen sie ihm mit
vereinten Kräften zuerst auf die Beine, dann den Hügel hinauf und ins
Fernsehzimmer, in seinen Lieblingsraum, wo man immer noch einen leichten Hauch
der von der Malerin benutzten Lösungsmittel und Ölfarben wahrnehmen konnte.


[bookmark: bookmark11]»Ich möchte euch allen danken!«,
sagte Scott Sein Atem ging immer noch zu schnell. »Ihr habt da draußen mein
Leben gerettet. Ja, das habt ihr wirklich.«


Mittlerweile
war eine halbe Stunde vergangen. Bob hatte vorgeschlagen, einen Krankenwagen zu
rufen, aber Scott hatte sich widersetzt und unter Husten und Keuchen
versichert, ihm gehe es gut, er müsse sich nur etwas ausruhen. Krista hatte
sein Bein mit einer perfekt sitzenden Mullbinde versorgt, während Fred oben in
der Küche Tee gekocht hatte. Scott versuchte an seinem zu nippen (Krista musste
die Tasse für ihn halten, denn mit seinen zitternden Fingern schaffte er das
nicht), aber der Tee kam ihm prompt und in einem riesigen, seine Eingeweide
zerreißenden Schwall wieder hoch.


Inzwischen
hatte der Himmel die Farbe von dunklem Schiefer angenommen, schon klatschten
die ersten Regenspritzer auf die Fliesen der Terrasse. Während sich ein Sturm
zusammenbraute, schaukelten die Birken und Fichten so unruhig hin und her, als
wollten sie sich gleich von den Wurzeln lösen und die Flucht ergreifen. Am
fernen, von Nebel verhangenen Himmel grollte der Donner. Es klang fast so, als
knurre ein leerer Magen.


Scott lag
eingekuschelt in eine dicke Daunendecke auf dem Ausklappsofa im Fernsehzimmer.
Neben ihm saßen Krista auf der einen, Kath auf der anderen Seite. Seine Tochter
sah unter ihrer Sommerbraune sehr blass aus, ihre
Augen glänzten verdächtig. Scott wurde bewusst, dass sie einen Schock erlitten
hatte, was ihn trotz seiner eigenen Beschwerden stark beunruhigte. Immer noch
so angezogen, als posierten sie für ein heraustrennbares Poster der Zeitschrift
Feld 6f Fluss, waren Bob und Fred zwischen Sofa und Farbfernseher
stehen geblieben. Die beiden Alten sahen so aus, als sei ihnen die Situation
irgendwie peinlich, und wirkten seltsam fehl am Platz. Während Fred in seinen
Gummistiefeln von einem Bein aufs andere trat, kaute Bob nervös auf seiner
Pfeife herum.


[bookmark: bookmark12]Jetzt nahm Bob die Pfeife aus dem Mund, weil er etwas
sagen wollte. Dabei stopfte er den Daumen in den leeren Pfeifenkopf. »Wir
hatten einfach nur Glück, Scott.« Er deutete mit dem
Pfeifenstiel auf Kath. »Deine Kleine da drüben ist diejenige, die dich gerettet
hat.«


Als Scott Kath
den Arm um die Taille legte, fuhr sie, aufgeschreckt aus ihren trüben Gedanken,
sofort hoch. Sie versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht ganz. Kurz
darauf wurden ihre Augen wieder glasig.


Da Scotts
erster Tauchgang ihr Angst gemacht hatte, war Kath
stehen geblieben, hatte nach seinem zweiten Sprung atemlos Wache gehalten und
gewartet, dass er wieder an der Oberfläche auftauchte. Als die Kamera, umgeben
von einem Schwarm Luftblasen, hochgegluckert kam, war ihr bewusst geworden,
dass etwas nicht stimmte, und sie hatte nach Hilfe gerufen. Die beiden Angler
hatten bereits drüben bei Bob zu Hause angelegt und wollten gerade aus dem Boot
klettern, als sie Kaths Rufe hörten. Schnell waren sie zurück an Bord
gesprungen, hatten Vollgas gegeben und in Windeseile die kurze Strecke offenen
Wassers durchschnitten, die zwischen den Häusern der Andersons und der Bowmans
lag.


»Hätte sie
nicht in genau diesem Moment losgebrüllt«, sagte Bob, ohne den Satz zu beenden.
Er klopfte seinem Partner auf den Rücken. »Obwohl - es war der alte Fred hier,
dem der Einfall kam, dass wir den Anker hinter uns herziehen könnten.«


Mit verlegenem
Lächeln betrachtete Fred seine Stiefelspitzen. »Waren Sie da unten eingeklemmt,
Scotty?«, fragte er. »Auf dem Seegrund?«


Scott nickte,
und das Nicken bewirkte einen kurzen Krampf. Krista, die es merkte, drückte ihn
noch fester an sich. Und sogar Kath kehrte kurz aus ihrer trüben Gedankenwelt
zurück, um seinen zitternden Arm zu streicheln.


Scott, der
immer noch mühsam atmete, versuchte, seinen Rettern die Schrecken des letzten
Tauchgangs zu beschreiben. Danach schwieg er.


Bob legte eine
Hand auf Freds Schulter und deutete mit dem Kinn auf Scott, der immer noch
zitterte, obwohl er die Augen kaum noch offen halten konnte. Er war körperlich
erledigt - ein Zustand, den Bob Anderson nur zu gut kannte. Oft genug war es
ihm selbst am Ende eines Arbeitstages so gegangen, wenn er sechzehn Stunden
lang unter der unbarmherzigen Julisonne auf dem Feld geschuftet hatte.


»Lass uns mal
gehen«, sagte er zu seinem Freund, der zustimmend nickte.


»Danke noch
mal«, murmelte Scott, als die zwei Alten aufbrachen.


Dann sank sein
Kopf zentnerschwer aufs Kissen, während ihn wohltuende Dunkelheit umfing, der
er sich bereitwillig überließ. Unterdessen zuckten die ersten Blitze über den
stürmischen, mit Elektrizität aufgeladenen Sommerhimmel. Unruhig warf sich
Scott hin und her, durchschlief aber den Sturm, der bis zum Mittag tobte, und
wachte erst am späten Nachmittag wieder auf.


Mit einem
erstickten Schrei fuhr er hoch. Wieder spürte er, wie der See ihm die Kehle
zudrückte. Aber es war nur ein Kissen, das er sich während des Schlafs über das
Gesicht gezogen hatte. Es war zwar federleicht, hatte ihm im Traum jedoch das
Gefühl zu ertrinken gegeben. Als Krista seinen Schrei hörte, stapfte sie in
Windeseile die mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinunter zu ihm ins
Fernsehzimmer und rief alarmiert seinen Namen.


»Mir geht's
gut«, sagte Scott »Hab mir selbst einen Schrecken eingejagt. Das ist alles.« Er rollte sich auf die Seite und versuchte, sich
aufzurichten.


Erst jetzt
wurde ihm klar, welchen Schaden sein kurzer Kampf unter Wasser angerichtet
hatte. Seine Gliedmaßen fühlten sich an, als habe jemand, während er sich träge
seinen Träumen hingegeben hatte, die Knochen mit flüssigem, von Kies
durchsetztem Zement ausgegossen, der mittlerweile gehärtet war. Alle Muskeln
muckten bei der kleinsten Bewegung vor höllischem Schmerz hörbar auf. Als er
sich nach vorn lehnte, um sich selbst irgendwie aus dem Bett zu schieben, zogen
sich seine Bauchmuskeln zu einem unglaublichen Krampf zusammen. Um die
Schmerzen zu lindern, musste er Krista bitten, seine Beine durchzudrucken,
damit er sie ausstrecken konnte. Mit ihrer Hilfe setzte er sich schließlich auf
die Bettkante, wo er wütend mit einer persönlichen Bestandsaufnahme begann.


Wie sich
herausstellte, waren die steifen, empfindlichen Muskeln noch das geringste
Problem. Der Schmerz hatte sich seinen Weg direkt in die Knochen gebahnt. Schon
bei der geringsten Bewegung fühlte er sich so, als habe irgendjemand
Metallfüllungen mit scharfen, gezackten Kanten in jedes seiner Gelenke
implantiert. Seine Wirbelsäule glich einer Turnierlanze, die man ihm vom Kopf
bis zum Hintern durch den Körper getrieben hatte. Trotz Kristas perfektem
Verband pochte der Schmerz in seinem Bein. Die Hüfte war eine einzige
empfindliche Schwellung: Bei Scotts letztem Befreiungsversuch waren die
Gelenkkapseln und einige der umliegenden Muskelfasern zerrissen - eine
Verletzung, die sich noch lange bei jedem Wetterwechsel böse bemerkbar machen
würde, wie er wusste. Außerdem zirkulierte das Blut noch nicht wieder in den
Gliedern: Sie waren so kalt wie die eines Leichnams. Seine Finger schmerzten.
Seine Zehen schmerzten. Seine Zähne schmerzten ... Sogar seine Kopfhaut
schmerzte.


Er stöhnte
auf. Und als Krista ihn bemutterte, ließ er sie gewähren.


»Oh, du mein
armer Liebling«, gurrte sie. »Das muss ja furchtbar für dich gewesen sein.« Sie streichelte seine stoppelige Wange. »Ich wusste erst
gar nicht, was ich denken sollte, als ich Kath da unten so schrecklich schreien
hörte. Ich dachte, sie hätte sich verletzt oder so was. Ihre Freundin Lita ist
wie ein erschrockenes Karnickel davongerannt.« Als sie
ihn noch fester an sich drückte, zuckte er zusammen. »Dem Himmel sei Dank, dass
du es überstanden hast. Möchtest du irgendwas? Etwas zu essen oder trinken? Wie
geht's deinem Bäuchlein?«


Scott lächelte
und entdeckte dabei, dass auch diese Muskeln schmerzten. Er merkte, dass Krista
in einem leichten Schockzustand war. Wahrscheinlich würde sie völlig ausrasten,
sobald auch nur die Tür hinter ihrem Rücken zuknallte.


»Mein Hals tut
vom Husten weh«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass ich jetzt schon richtig
schlucken kann. Aber ich würde ganz gern nach oben gehen.«


Krista half
ihm auf die Beine. Für einen Moment wurde ihm etwas schwindelig, und das Zimmer
schien sich um ihn herum zu drehen, aber das gab sich bald. Während er mit den
Treppenstufen kämpfte und sich dabei fest auf Krista sowie das Geländer auf der
anderen Seite stützte, wurde ihm seine eigene Schwäche bewusst - und dabei
musste er plötzlich an den Zeichner und dessen verschrumpelten Körper denken.


Was ihn auf
die Minolta brachte.


Am oberen Ende
der Stufen angekommen - von hier aus war ein Teil des Wohnzimmers einzusehen -,
entdeckte Scott seine Tochter. Kath hockte auf dem Fußboden und schaute sich
die Bugs-Bunny-Show im Fernsehen an. Er sah auch, dass ihr Blick nicht
auf die Mattscheibe, sondern auf ihre Hände gerichtet war, die starr und eng
ineinander verschlungen in ihrem Schoß lagen.


Als Kath ihre
Eltern kommen hörte, fuhr sie erschrocken herum. Während die beiden ins Zimmer
humpelten, schenkte sie ihnen ein müdes Lächeln.


Mit
professionellem Blick erkannte Scott sofort, dass das Verhalten seiner Tochter
Ausdruck eines schweren emotionalen Traumas war. Während der drei oder vier
Minuten, in denen Scott um sein Leben kämpfte, hatte Kath erstmals in ihrem
Leben wirkliche Angst empfunden, nackte Angst. Und wie ein Junkie, der sich
gerade seinen Schuss gesetzt hat, musste sie erst einmal wieder davon
herunterkommen. Obwohl Kaths Reaktion ihm Sorgen bereitete, glaubte er zu
wissen, was sie durchmachte. Die pure Angst hatte auch ihn dort unten, auf dem
Grunde des Sees, an den Rand des Wahnsinns getrieben.


»Ich werd'
mich ein Weilchen aufs Sofa legen«, sagte er.


»Möchte ein
bisschen bei meinem Mädchen bleiben.« Kath half ihrer
Mutter, Scott auf die Couch zu betten.


»Bist du
sicher, dass ich dir nicht doch irgendetwas holen soll?«,
fragte Krista, nachdem Scott ausgestreckt und zugedeckt auf dem Sofa lag.


»Mir geht's
gut. Wirklich.« Gleich darauf fragte er - beiläufig, wie er hoffte, was ihm
allerdings schlecht gelang - die beiden: »Hat jemand meine Kamera gefunden?«


Krista
schüttelte den Kopf: »Welche Kamera?«


»Hab ich ganz
vergessen«, murmelte Kath, deren Miene ein schlechtes Gewissen verriet und
gleichzeitig unglücklich wirkte.


»Was hast du
überhaupt da unten getrieben?«, fragte Krista.


Scott wollte
den wirklichen Grund nicht verraten, denn angesichts dessen, was geschehen war,
schien er von ziemlich weit hergeholt.


»Nichts
Besonderes. Ich hatte nur plötzlich die Idee, die Minolta auszuprobieren. Dort
unten, tief in den Algen, tummelten sich ein paar Sonnenbarsche. Ich wollte sie
gern fotografieren. Würdest du mal nachsehen? Nach der Kamera, meine ich?«


»Na gut,
Monsieur Cousteau«, sagte Krista. »Alles, was dein Herz begehrt« Sie küsste ihn
sanft auf die Stirn. »Ich bin nur froh, dass es dir gut geht« Mit breitem
Lächeln ließ sie ihn mit seiner Tochter allein.


Scott klopfte
auf den Rand der Couch. »Komm und setz dich zu mir«, sagte er liebevoll. Kath
kam seinem Wunsch zwar nach, reagierte jedoch eher mechanisch und wie benommen.
Er zog sie nah zu sich heran und küsste sie auf die Wange. Ihre Haut fühlte
sich fiebrig an.


»Mir fehlt
nichts, Kleines«, sagte er. Kaths Unterlippe zitterte, als sie versuchte, ihre
Tränen zu unterdrücken. »Mir ist nichts passiert Und Bob hatte Recht, weißt du.
Ich muss dir dafür danken.« Das Zittern verwandelte
sich in den Anflug eines Lächelns. Aber eine einsame Träne trat ihr doch aus
den Augen, rollte die Wange hinunter und fiel auf Scotts Handrücken.


»Geht's dir
wirklich gut, Daddy?«, fragte Kath, während ihre Augen
in Tränen schwammen.


»So gut wie eh
und je.«


Kath umarmte
ihn so abrupt und heftig, dass es ihm wehtat, und ließ den Tränen mit heftigem
Schluchzen freien Lauf. Immer noch zitternd, tat Scott sein Bestes, um sie zu
trösten.


Krista hatte
sich eine von Scotts Windjacken wie ein Cape um die Schultern gelegt und ging
barfuß den Hügel zum See hinunter, wobei sie darauf achtete, auf dem nassen
Gras nicht auszurutschen. Der Himmel, der inzwischen so weit aufgeklart war,
dass die Sonne hier und da durch die Wolkendecke blinzelte, verfinsterte sich
schon wieder, und es lag etwas Unruhiges in der Luft. Als Krista den Anlegesteg
betrat, hörte sie das Platschen und Gluckern des Wassers unter ihren Füßen und
zog die Jacke enger um sich. Dieser verrückte Morgen hatte ihr Denkvermögen
vorübergehend lahm gelegt, so dass sie eine Weile brauchte, bis ihr wieder
einfiel, wozu sie eigentlich hergekommen war.


Die Kamera.


Während sie
auf der Suche nach der Minolta ihre Runden über den Steg machte, tauchten in
ihrem Inneren plötzlich ungelöste Fragen auf. Sonnenbarsche?,
wiederholte eine Stimme in ihrem Kopf. Warum sollte er hier nach
Sonnenbarschen tauchen? Aber sie fand keine Antwort darauf, sondern spürte
nur unendliche Erleichterung, dass er noch lebte.


Krista hatte
fast schon aufgegeben, als sie die Kamera plötzlich doch noch entdeckte. Sie
hatte sich in den zum Teil unter Wasser liegenden Asten einer Trauerweide
verfangen, die am Rande ihres Grundstücks stand. Wie die Fragen in ihrem Kopf
tauchte der Fotoapparat unvermittelt auf, um gleich wieder zu versinken. Sie
musste bis zu den Knien ins Wasser waten, um ihn herauszuholen. Ihre Jeans
wurde dabei ganz nass, aber das machte ihr nichts aus. Sie hob die Kamera aus
dem Wasser und verstaute sie sofort in irgendeiner Tasche, da es sie nervte,
wie das flache, gelbe Gehäuse im Zwielicht des heraufziehenden Gewitters
funkelte.


Als Krista vom
See zurückkehrte, stellte sie fest, dass ihr Mann und ihre Tochter beide auf
dem Sofa eingeschlafen waren. Es sollte noch eine gute Stunde dauern, bis sie
wieder aufwachten. Zu diesem Zeitpunkt erreichte der Sturm, der jetzt wesentlich
heftiger als am Morgen tobte, seinen Höhepunkt. Ein
ohrenbetäubender Donnerschlag weckte Vater und Tochter, die wie aus einem Mund
erschrocken aufschrien.
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»Wen willst du
anrufen?«


Sie waren
bereits zu Bett gegangen, obwohl es erst 22 Uhr 30 war. Scott lehnte an der
Kopfstütze des Bettes, Krista hatte sich dem Telefon zugewandt und hielt den
Hörer in der Hand. Kath war in ihrem Zimmer und schlief. Ehe Scott unter die
Bettdecke gekrochen war, hatte er einige Valium-Tabletten eingenommen. Ihm war klar,
dass das Valium nicht viel gegen die Schmerzen ausrichten würde, aber er
hoffte, es würde ihm wenigstens das Einschlafen erleichtern. Bei dem, was sein
Körper gerade durchmachte, half momentan nur Ruhe.


»Caroline«,
erwiderte Krista. »Ich hab's heute Nachmittag schon mal versucht, aber sie hat
nicht abgenommen. Ich wollte ihr nur Bescheid sagen, dass Kath und ich an
diesem Wochenende doch nicht zu ihr nach Boston kommen.«


»Warum nicht?«, wollte Scott wissen, aber er kannte die Antwort bereits.


»Du weißt
genau, warum. Ich kann dich doch in diesem Zustand nicht alleine lassen.«


»Hör zu, Kris.
Leg wieder auf und lass uns für eine Minute darüber reden, ja?«
Sie gab nach. »Es gibt nicht den geringsten Grund, warum du nicht fahren
solltest. Mir geht's jetzt wieder gut. Ich werde zwar noch ein paar Tage
Schmerzen haben, aber das ist auch alles. Am Montag bitte ich Steve Franklin,
sich mal meine Hüfte anzusehen ...«


»Du wirst am
Montag ganz bestimmt nicht zur Arbeit fahren«, sagte Krista. »Herrje, Bowman,
ich kann's einfach nicht fassen. Da liegst du hier, wärst fast ertrunken und
denkst schon wieder an die Arbeit? Ich dachte, wenn du überhaupt irgendwas
unternimmst, dann machst du die Woche frei und kommst am Dienstag vielleicht
nach Boston nach. Mit dem Flieger. Natürlich nur, wenn es dir bis dahin wieder
besser geht.«


Daher also
wehte der Wind!


»Ich hab ja
überhaupt nichts von Arbeit gesagt«, bemerkte Scott »Wenn ich mich am Montag
auch nur halb so mies fühle wie heute, werde ich bestimmt nicht arbeiten gehen.
Ich hab nur gesagt, dass ich Steve mal einen Blick auf meine Hüfte werfen lasse.« Steve Franklin war mit Scott befreundet und
orthopädischer Chirurg. »Ich kann die Woche nicht frei nehmen, Schatz, das
haben wir doch bereits geklärt. Es liegt einfach zu viel an!«


Er zog sie
nahe zu sich heran, wobei sie sich ein bisschen sträubte. »Warte mit deiner
Entscheidung noch bis morgen, ja? Wenn du unbedingt willst, dann ruf Caroline an, aber sag ihr, du kommst wie geplant. Ihr
könnt euch nach wie vor eine richtig schöne Zeit machen. Ja?« Krista nickte
widerwillig. »Und falls ich irgendwie Hilfe brauche, bitte ich Gerry rüber,
aber ich bin mir sicher, dass ich gut klarkomme. Mir tun nur die Muskeln weh.« Er grinste. »Jedenfalls genehmige ich mir morgen 'ne
nette kleine Budweiser-Therapie zur Schmerzbetäubung ... Es gibt wirklich
keinen Grund, sich um mich zu sorgen.«


Krista war
zwar nicht ganz überzeugt, gab sich aber geschlagen. Sie drehte sich zur Seite
und rief bei Caroline an.


Danach schlief
sie in derselben Körperhaltung, Scott den Rücken zugewandt, gleich ein.


Um Mitternacht
zeigte das Valium endlich Wirkung. Scott konnte zwar nicht richtig schlafen,
aber immerhin fühlte er sich geistig und körperlich sehr benommen, wie unter
Watte. In Anbetracht der Umstände war das für ihn fast schon so etwas wie
Entspannung. Krista, die neben ihm schlummerte, schlief sehr unruhig,
wahrscheinlich träumte sie. Vom Flur, der zu Kaths Zimmer führte, war kein Laut
zu hören. Das ganze Haus schlief.


Draußen
machten sich die letzten Ausläufer des Sturms als leiser, böiger Wind
bemerkbar, der gelegentlich auffrischte. Bei diesen plötzlichen Luftzügen
bauschten sich die zarten Vorhänge vor dem offenen Nordfenster und tanzten so
auf und ab, dass die Gardinenhaken klirrten. Hin und wieder ächzten die
Metallverbindungsstücke des Landestegs in einsamer Verzweiflung. Irgendwo da
draußen auf dem See antwortete ein Haubentaucher mit seinem Schrei.


Doch Scott
nahm keines dieser Geräusche wahr. Die Wellen ... Er hörte nur die Wellen. Sie
rollten heran, brachen sich, strichen über die Fässer, streichelten das Ufer
wie geübte Fingerspitzen, hämmerten auf ihn ein, griffen nach ihm ... Das
Geräusch erinnerte ihn an die Algen, die sich im Totentanz gewiegt hatten. Wie
unter einem Zwang lauschte er dem gleichförmigen, hypnotischen Rhythmus.


Eingelullt von
der Geräuschkulisse, schlief er irgendwann ein. Und glitt abwärts, immer weiter
abwärts.






Auf dem Grund
angekommen, tauchte er mit den Füßen voran in eine Lache schwarzen Wassers.
Aber es war gar kein Wasser, sondern Treibsand, ein modriger, klebriger Morast,
in dem er jetzt schon bis zur Taille steckte und von Sekunde zu Sekunde
schneller versank. Um ihn herum breitete sich eine formlose, graugrüne Masse
aus, ein Nebel, der so dick war, dass er wie flüssig wirkte.


Jetzt
durchbrachen Schritte die Stille - gemächliche, lockere
Schritte, die einen bestimmten Takt einhielten. Scott brüllte etwas durch den
flüssigen Nebel, doch aus seiner Kehle drang kein Laut, nur ein großer
Luftstrom, der hoch in die Dunkelheit blubberte. Vergeudeter Sauerstoff.


Die Schritte
verwandelten sich in ein gespenstisch blasses Gesicht mit blutroten Augen, das
körperlos im trüben Licht zu schweben schien. Das koboldhafte Grinsen dieses
Gesichtes wirkte irgendwie vertraut. Es trieb auf ihn zu, schien durch
irgendeine Schutzschicht aus Schlamm zu dringen ... und wurde zu Kaths Gesicht,
das übermütig grinste.


Aber ihre
Augen waren immer noch rot... rot, stumpf und voller Hass.


Als er
blinzelte, war es wieder seine Kath, die wunderbare Kath mit den blauen Augen,
die ihren orangeweiß gestreiften Badeanzug trug. Sie bewegte sich auf den
Morast zu, beugte sich herausfordernd zu ihm herüber und lächelte.


»Hallo,
Daddy«, sagte sie mit einer Stimme, die nicht ihr gehörte. »Du wirst da drin
sterben.«


Von Kaths Hand
baumelte die gelbe Minolta. Lachend hielt sie ihm die Kamera vor die Augen. Als
gleich darauf das Blitzlicht aufflammte, war weit über ihm die Unterseite des
Landestegs in jeder Einzelheit zu erkennen.


»Hilf mir,
mein Liebling«, sagte Scott, während grelle Punkte auf seiner Netzhaut tanzten.
»Um Himmels willen, hilf mir!«


Aber Kath
grinste nur, beugte sich noch weiter über das morastige Loch und reichte ihm
die Kamera. »Hier, Daddy. Jetzt kannst du mich fotografieren.«


Scott spuckte
Treibsand aus. Er spürte, wie er zwischen seinen Zähnen knirschte. Ihm war
klar, dass der Treibsand ihn bald verschlingen würde.


Doch er nahm
die Kamera und hielt sie sich vor die Augen.


Und als das
Blitzlicht durch den Dunstschleier drang, sah er durch den Sucher, dass es
nicht seine Tochter war, die er fotografierte, sondern irgendetwas anderes.
Etwas mit blutleerer weißer Haut, silbernem Haar... und hasserfüllten roten
Augen. Er kannte diese Augen. Sie wirkten wie die eines Tieres, das wie gebannt
im grellen Scheinwerferlicht eines näher kommenden Wagens sitzen bleibt.


Als sich der
kühle Treibsand bis in seine Nasenlöcher vortastete, ließ er die Kamera fallen.
Sie trieb davon, in die graugrüne Masse über seinem Kopf. Da er kaum noch Luft
bekam, hob er das Kinn aus dem Morast, der mittlerweile schon in seine Ohren
drang.


Kaths Gesicht
hatte sich wieder vom Körper gelöst. Jetzt verschwamm es vor seinen Augen,
verzerrte sich, fiel auseinander, verspritzte Blut...


Aber es konnte
ihm nichts mehr anhaben. Nein. Denn jetzt legte sich der Treibsand auch über
seine Augen. Und er ertrank darin, sank tiefer und tiefer und tiefer ...


Scotts Schrei
erschreckte Krista so, dass sie selbst aufschrie und davon aufwachte. Als sie
ihre Augen aufschlug, stellte sie fest, dass sich Scott bei dem Versuch, sich
im Bett hinzuknien, in die Laken verwickelt hatte.


»Scott«, rief
sie und griff nach seinem völlig erstarrten Arm. »Scott, was ist los?«


Schweißnass
und wie eine Maschine keuchend, öffnete Scott die Augen. Als er die vom Wind
aufgebauschten Gardinen, die vertrauten Umrisse des Schlafzimmermobiliars und Krista
entdeckte, ließ er sich gegen die Kopfstütze fallen.


Krista zog ihn
hinunter, küsste ihn und kuschelte sich in Löffelstellung eng an seinen Rücken.
Leise und beruhigend sprach sie auf ihn ein, während draußen der Wind ums
Fenster strich.


Ehe er wieder
einschlief, bat Scott sie noch, das Fenster zu schließen.


Sie tat es,
ohne irgendwelche Fragen zu stellen. Als sie zurück ins Bett kam, fiel Scott
auf, dass die hauchdünnen Gardinen am Fenster jetzt ganz leblos herunterhingen.


Nachdem das
Fenster geschlossen war, fühlte er sich wohler. Jetzt konnte er die Wellen
nicht mehr hören.


Er sank in
tiefen und diesmal traumlosen Schlaf.


Als die
Morgendämmerung ihr bleiches Licht über den Himmel ergoss, eilte Krista ins
Zimmer ihrer Tochter, um sie zu trösten. Auch Kath hatte schlimme Träume
gehabt.


Aber Scott
merkte nicht einmal, dass Krista nicht mehr bei ihm war.
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Nachdem sie
Kath beruhigt hatte, ging Krista wieder ins Bett. Eine Stunde lang döste sie
und warf sich unruhig hin und her, dann stand sie auf. Obwohl sie so schlecht
geschlafen hatte, konnte sie es im Bett nicht länger aushalten.


Im trüben
Licht des anbrechenden Morgens blieb sie nackt im Zimmer stehen und sah lange
auf ihren Mann herunter. Er lag auf der Seite, hatte die Knie angezogen, einen
Arm locker um sein Kopfkissen geschlungen und atmete tief. Seine Mundwinkel
zuckten wie die eines scheuenden Pferdes. Krista fiel auf, dass seine Augen
unter den Lidern unruhig hin und her huschten. Sie fragte sich, was er wohl
träume.


Auf einen
Schlag wurde ihr klar, dass sie heute Morgen beim Erwachen das Bett auch hätte
leer finden können - und jeden Morgen für den Rest ihres Lebens. Noch ein, zwei
Minuten dort unten auf dem Seegrund, und sie hätten mit dem Schleppnetz nach
dem Leichnam ihres Mannes gesucht, anstatt ihn lebendig an die Oberfläche zu
zerren, wo er heftig nach Luft geschnappt und um sich geschlagen hatte.


Bei dem
Gedanken bekam Krista eine Gänsehaut, all ihre Härchen stellten sich auf. Sie
griff nach ihrem Morgenmantel und streifte ihn über.


Plötzlich
wollte sie ihn wecken, plötzlich beunruhigte es sie, dass er so still dalag.
Ihre Sorge um ihn war so stark, beängstigend und irrational, dass sie selbst
merkte, wie unsinnig sie


sich verhielt.
Dennoch konnte sie dem Drang, ihn aufzuwecken, in die Arme zu nehmen und seine
Stimme zu hören, kaum widerstehen.


Während sie
sich vorbeugte, um ihn zu wecken, warf sie einen Blick auf die Digitaluhr am
Bett, zögerte kurz und beschloss dann, ihn schlafen zu lassen. Schließlich war
es erst Viertel nach sechs.


Als spüre er Kristas
innere Unruhe in den tiefen Traumgefilden seines Schlafes, seufzte Scott und
drehte sich mitsamt dem Kopfkissen auf den Rücken. Immer noch zitterig, aber
erleichtert, überließ Krista ihn dem heilsamen Schlaf.


Sie war nicht
überrascht, als sie Kaths Daunendecke zurückgeschlagen und das Bett leer fand.
Sie trat ins Zimmer, strich über die Kuhle, die Kaths Körper im Bett
hinterlassen hatte, und stellte fest, dass sie bereits ausgekühlt war. Besorgt
hastete sie ins Erdgeschoss und suchte ein Zimmer nach dem anderen nach Kath
ab.


Aber nirgendwo
waren Spuren von ihr zu finden, sie hatte nicht einmal die übliche Schüssel mit
Schokoladenflocken gegessen. Langsam, aber sicher, bekam Krista regelrecht
Angst. Sie trat auf die Terrasse hinaus und blickte durch den feinen
Morgennebel zum See.


Einsam und
allein saß Kath draußen auf dem Landesteg; sie wirkte wie irgendeine
liebreizende Gestalt auf einem Ölgemälde.


Krista
wickelte sich fester in den Morgenmantel, ging barfuß durch den Tau auf ihre
Tochter zu, die völlig in Gedanken versunken war, und setzte sich neben sie.
Der Bowman-Harem, wie Scott seine beiden Frauen gern nannte, war
beisammen. Kaths Füße baumelten im Wasser; sie sah einem Vogeltrio,
Seetauchern, zu.


»Toll, wie die
das machen, was, Mom?«, sagte sie, als die Vögel ohne
jeden Laut nacheinander ins Wasser eintauchten. Kaths Stimme klang apathisch
und flach.


Krista fand
den Tonfall ihrer Tochter so alarmierend, dass ihr Kopf momentan ganz leer war
und ihr keine Antwort


darauf
einfiel. »Tja«, erwiderte sie schließlich, »jedenfalls können sie ihren Atem
lange anhalten. Mal sehen, wie lange sie ...«


»Was ist
gestern mit Dad passiert, Mom?«


Krista wandte
das Gesicht ihrem Kind zu, das im schwachen Licht der Morgendämmerung so zart
und verletzlich wirkte. »Es war genau so, wie er es gestern im Fernsehzimmer
erzählt hat, Liebes. Dein Daddy ist da unten in den Felsen stecken geblieben
und konnte sich nicht mehr befreien.«


Zwischen Kaths
müden Augen bildete sich eine steile Falte. Mit einem der sonnengebräunten Füße
schlug sie so heftig auf das Wasser, als wolle sie es bestrafen. Gleich darauf
sah sie ihre Mutter offen an und hielt deren Blick so fest, wie es nur
Kinderaugen vermögen. Bei der nächsten Frage schienen ihre Lippen zu zittern.
Es war eine Frage, die sie schon seit gestern Morgen beschäftigte. »Hätte er
ertrinken können, wirklich ertrinken?«


Auf diese
Frage gab es nur eine einzige Antwort, eine Antwort, die Krista ganz und gar
widerstrebte. Einen Augenblick lang fühlte sie sich feige und überlegte, ob sie
Kath eine Lüge auftischen und ihr erzählen sollte, dass ihr Vater ein oder zwei
Minuten später auch aus eigener Kraft davongekommen wäre. Aber sie verwarf den
Gedanken, Kath etwas vorzumachen, genauso schnell, wie er ihr gekommen war.
Hier verbot sich jede Lüge, denn später würde Kath ihr das ewig nachtragen.


Die Antwort
bestand zwar nur aus einer einzigen Silbe schlichter Bestätigung, aber sie
würde der Vorstellung, die allen Kindern eigen ist - meinen Eltern wird
niemals etwas geschehen -, den Boden entziehen.


»Ja, mein
Liebes«, erwiderte Krista, »er hätte ertrinken können.«


Kath sagte
nichts, aber ihre Augen nahmen weder den glasigen, leeren Ausdruck an, den sie
auch gestern Morgen im Fernsehzimmer gehabt hatten. Gleich daraufstand sie auf.


»Ich möchte
nachsehen, ob's ihm gut geht«, erklärte sie leise.


Krista griff
nach ihrer Hand. »Jetzt nicht, mein Liebling. Er schläft noch, lass ihn
schlafen. Es geht ihm gut, du kannst später zu ihm.«


Zögernd
blickte Kath zum Schlafzimmerfenster ihrer Eltern hinauf. Dann setzte sie sich
wieder und plantschte mit den Füßen gedankenversunken im Wasser. Nach einer
Weile ging sie schwimmen.


An diesem
sonnigen Sonntagmorgen rappelte sich Scott gegen neun Uhr mühsam hoch und
setzte sich auf den Bettrand. Sein erster Gedanke war, dass er sich noch nie so
zerschlagen gefühlt hatte ... Selbst gestern war es nicht derart schlimm
gewesen. Und jetzt machte ihm auch noch sein Kopf zu schaffen. Er fühlte sich
so, als habe er gerade eine wochenlange Zechtour hinter sich.


Das Valium, dachte er,
als er mit wackeligen Beinen aufstand. Das Valium hat mich geschafft
Während er wie betrunken hin und her schwankte, tat er
unsicher einen Schritt nach vorn. Um das Gleichgewicht zu bewahren, musste er
sich am Nachttisch abstützen. Er wartete, bis sein Kopf etwas klarer wurde, und
schlurfte dann vorsichtig ins Badezimmer. Am liebsten hätte er geduscht, doch
als er daran dachte, dass er dabei zehn oder mehr Minuten stehen musste,
entschied er sich stattdessen für ein Bad. Ein ausgedehntes Bad in einer Wanne
mit heißem Wasser würde seinen lädierten Muskeln sowieso mehr nützen.


Während er auf
der Toilette saß und ewig lange pinkelte, platzte Krista herein und ließ ihm das
Badewasser ein. Genauso plötzlich verschwand sie auch wieder, um bald darauf
mit einem Tablett zurückzukehren, auf dem ein Becher mit heißem Kaffee und mit
Ei überbackene Toastscheiben standen. Sie half ihm ins Wasser, dessen Hitze
gerade noch erträglich war, und stellte das Tablett am Wannenrand ab.


»Wund?«, fragte sie und zauste mit den Fingern an seinen
Brusthaaren.


Scott nickte,
wahrend er den Toast gierig verschlang. Plötzlich hatte er einen Bärenhunger.
»Und das ist noch untertrieben«, fügte er hinzu, nachdem er das Brot mit Kaffee
hinuntergespült hatte.


Krista begann,
die Wadenmuskeln an Scotts rechtem Bein durchzukneten. Er genoss es so, dass er
die Augenlider auf Halbmast sinken ließ. Hastig brachte er sein Frühstück
hinter sich und streckte sich danach so aus, dass das Wasser ihm bis zum Kinn
reichte.


»Gestern Nacht
hast du mir einen ganz schönen Schrecken eingejagt, mein Lieber«, sagte Krista,
wahrend sie sich einen riesengroßen Badehandschuh überstreifte und die Muskeln
an seinem Oberschenkel zu bearbeiten begann.


Fragend sah er
sie an. »Was meinst du damit?«


»Erzähl mir
bloß nicht, dass du dich nicht daran erinnern kannst. An den Albtraum? Du hast
dich im Bett aufgesetzt, bist fast aufgestanden und hast mich dann gebeten, das
Fenster zu schließen.«


Scott
schüttelte den Kopf. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war Kristas Anruf bei
Caroline in Boston, und selbst davon wusste er nur noch Bruchstücke. Das
Valium, dachte er wieder, kramte in seinem Gedächtnis und versuchte, sich
irgendetwas von dem, was nach dem Anruf geschehen war, vor Augen zu rufen. »Ich
kann mich nicht daran erinnern.«


»Kaum zu
glauben.« Krista unterbrach ihre Massage kurz. »Ich
meine, immerhin hast du doch im Bett gekniet und mich direkt angesehen, als du
mich gebeten hast, das Fenster zuzumachen.«


Scott erklärte
ihr, die Amnesie sei eine der Nebenwirkungen von Valium, insbesondere, wenn man
es in einer Stress-Situation einnehme. Vor allem deswegen sei Valium auch ein
beliebtes Beruhigungsmittel vor Narkosen und Operationen. Krista nickte
geduldig, aber ohne sonderliches Interesse.


»Und wie
steht's mit deiner Reise nach Boston?«, fragte Scott
gleich darauf.


»Ich weiß noch
immer nicht, ob ich überhaupt fahren soll.«


Krista blickte
auf ihre angewinkelten Knie. »Es wäre schrecklich, wenn dir hier irgendetwas
zustoßen würde, während du ganz allein bist. Du könntest hinfallen oder ...«


»Oder was?«, fragte Scott, ohne ernsthaft eine Antwort zu erwarten.
»Hör mal, ich mach dir ein Angebot: Falls du fahren möchtest, kannst du den
Volvo nehmen.«


Kristas
Gesicht strahlte so auf wie das eines Kindes am Weihnachtsmorgen, verdüsterte
sich aber genauso schnell wieder. »Versuchst du etwa, mich loszuwerden, Scott
Bowman? Hast du eine Affäre?«


Eine Sekunde
lang dachte Scott, sie meine es ernst. Er wollte ihr gerade sagen, wie
lächerlich er die Frage fand, als Krista kicherte und ihn nass spritzte. »Ist
das mit dem Volvo wirklich dein Ernst?«, fragte sie
mit sonnigem Lächeln.


»Würde ich je
spaßen, wenn's um den Volvo geht? Jedenfalls gefallt es mir gar nicht, wenn ich
mir vorstelle, dass du die ganze weite Strecke mit dem Chevette fährst, ob neu
oder nicht. Falls du mit der verdammten Karre einen Unfall hättest ...« Er
beugte sich hinüber, um sie zu küssen, wobei Badewasser auf ihre Hose spritzte.
»Einverstanden? Ich möchte, dass du fährst.«


Das war eine
glatte Lüge. Er freute sich überhaupt nicht darauf, allein zu Hause zu bleiben;
es würde das erste Mal seit ihrem Einzug sein. Nicht, dass er Angst oder so
etwas hatte ... Er war einfach höchst ungern allein, das war seine ganz
persönliche Neurose.


Dennoch fuhr
er mit den Verhandlungen fort: »Die Reise wird euch beiden gut tun. Falls ich
irgendetwas brauche, ruf ich Gerry an. Und die Andersons sind ja auch nur fünf
Minuten entfernt. Heute geht's mir sowieso schon viel besser.«


Krista zog
skeptisch die Augenbrauen hoch.


»Abgemacht?«, fragte Scott locker.


»Abgemacht«,
erwiderte Krista, nachdem sie ein Weilchen überlegt hatte. »Ich fahre.«


Inzwischen war
es Mittag geworden. Sie standen bei dem voll geladenen Volvo, Scott im
Bademantel, Krista in Shorts und kurzem, gelben Trägerhemdchen. Ebenso
belustigt wie verblüfft stellte Scott fest, dass seine beiden Frauen so viele
Klamotten und weiß Gott was eingepackt hatten, dass sie damit wohl bis ins
nächste Jahrhundert auskommen würden. Es war ein klarer, heißer Tag, ideal für
die Fahrt in einem klimatisierten Sportwagen.


»Und vergiss
nicht...«, sagte Scott, während Krista sich zum Rücksitz beugte, um die
Kühltasche sicher zu verstauen, »dass du beim Tanken ...«


»... nur
Super nehmen darfst«, ergänzte Krista. Bereits zum dritten Mal ging Scott
mit ihr sein Zwanzig-Punkte-Programm für Pflege und Wartung des Volvo durch.
Wenn es um den Wagen ging, verhielt sich Scott wirklich wie ein altes
Waschweib.


»Ich werd
schon gut für dein Baby sorgen«, sagte Krista. »Okay?«


Scott gab ihr
einen Klaps auf den Hintern. Er fühlte sich schon viel besser, das Bad hatte
Wunder gewirkt und ihn gelockert. »Wo ist denn Kath?«


Kristas
Lächeln schwand. Auf ihrer Stirn tauchte dieselbe steile Falte auf, die auch
Kath verunzierte, wenn sie sich Sorgen machte. »Unten am Anlegesteg. Sie
verhält sich immer noch ein bisschen ... komisch, weißt du. Ich glaube, dein
Unfall ist ihr ziemlich nahe gegangen. Ich geh sie holen.«


»Nein, lass
mich gehen.«


Als er zu ihr
stieß, saß sie mit angezogenen Beinen, das Kinn auf die Knie gestützt, auf dem
Anlegesteg. Sie trug eine hübsche, bräunliche Kombination aus Shorts und einem
kurzärmeligen Hemd. Und sie weinte.


Scott spürte,
wie etwas in seiner Brust ihm zu schaffen machte. Er setzte sich neben sie,
nahm sie in die Arme und wiegte sie hin und her. »Was ist los, mein
Flickenpüppchen?«


Kath sah mit
nassen Augen zu ihm empor, lächelte schwach und brach in ein tränen- und
spuckefeuchtes Kichern aus.


Seit ihrem fünften
Lebensjahr hatte niemand mehr Flickenpüppchen zu ihr
gesagt.


»Weißt du
noch, warum ich dich früher so genannt hab?«


»Weil ich mir
ständig die Klamotten zerrissen hab und Mom sie dauernd flicken musste?«


»Genau.« Er
drückte sie fest an sich. »Also, Frau Doktor, was ist los?«


Nachdem sie
einen Augenblick still nachgedacht hatte, als fürchte sie, der nächste Satz
könne irgendwie peinlich sein, sprach Kath ihre Frage schließlich aus: »Kommst
du auch klar, Daddy? Ich meine, wenn wir weg sind?«


»Aber natürlich,
Liebes. Mir geht's wieder gut. Es ist alles ausgestanden, mein Liebling.«


»Versprichst
du mir, nicht schwimmen zu gehen, bis ich wieder da bin?«


Kaths
liebevolle Worte lösten in seinem Inneren Bilder aus, bei denen es ihn eiskalt
überlief, so dass er unwillkürlich schwieg. Eigentlich hatte Scott seine
Tochter beruhigen, ihr die kindlichen Ängste nehmen wollen. Doch das sanfte
Schaukeln des Anlegestegs brachte ihn aus dem Gleichgewicht und schlug ihm so
auf den Magen, dass er nervös zuckte. Als er über das Wasser blickte, glaubte
er da draußen irgendetwas auszumachen, das sich bewegte. Etwas Dunkles,
Unförmiges. So plötzlich, als habe jemand ein Streichholz entzündet, flackerte
furchtbare Angst in ihm auf.


Doch es war
nur eine vereinzelte Regenwolke, die langsam am Himmel dahinsegelte und sich
als dunkler Schatten im See spiegelte.


»Ich geh auf
keinen Fall schwimmen, Kindchen. Schwimmen ist für deinen alten Herrn ab sofort
verboten. So lange, bis seine kleine Rettungsschwimmerin wieder da ist.« Oder auch auf immer und ewig, dachte er mit
morbidem Pessimismus. »Also, los geht's, auf nach oben. Deine Mutter wartet
schon ... Und ich glaube, sie will dir bei dieser Reise das Steuer überlassen.«


Kaths
Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln. »Ich hab dich lieb,
alter Kumpel.« Energisch wischte sie sich die Tranen von den Wangen.


»Und ich
dich.«


Als Scott vom
Anlegesteg auf festen Boden trat, war ihm wohler. Lächelnd griff er nach der
Hand seiner Tochter. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zum Haus. Kath gab
sich größte Mühe, den humpelnden Scott zu stützen.


»Macht es dir
auch wirklich nichts aus, dass ich den Volvo nehme?«
In Kristas Freude - sie liebte den Volvo - schwang ein leichtes Schuldgefühl
mit


»Nein,
überhaupt nicht«, schwindelte Scott. Er warf einen Blick auf das düstere Innere
der Garage und den staubigen, zweifarbigen Chevette, der ihm den Volvo bis zu Kristas
Rückkehr ersetzen musste. »Rufst du mich an, wenn du bei deiner Schwester bist?«


»Genau das
hatte ich eigentlich vor, Monsieur.« Krista verdrehte
die Augen. Klara, ihre ältere Schwester, wohnte mit ihrem Mann am nördlichen
Ufer des Saint Lawrence. Von Klara aus war man mit dem Auto in zehn Minuten in
Prescott, an der Grenze zu den Vereinigten Staaten. Das Verhältnis zwischen Krista
und ihrer einzigen hundertprozentig blutsverwandten Schwester - Caroline war ja
ihre Halbschwester -war, milde ausgedrückt, gespannt.


Im besten Fall
konnte man ihre Stippvisite bei Klara als Pflichtbesuch bezeichnen. »Ich hoffe,
sie ist nicht gerade wieder in ihrer alkoholischen Phase.«


»Hat sie denn
auch andere?«, fragte Scott. Er beugte sich ins
Fahrerfenster, um Krista zum Abschied zu küssen, und humpelte gleich darauf zum
Beifahrerfenster hinüber, um auch seiner Tochter einen Kuss zu geben. »Amüsiert
euch, ihr zwei!« Er kehrte zu Krista zurück. »Und ruf
mich an!«


»Mach ich.«


Krista winkte
ihm zu, legte schwungvoll einen Gang ein und bretterte den Hügel hinauf. Es
dauerte nicht einmal eine Minute, bis sie aus seinem Blickfeld verschwunden
waren. Zurück blieb nur eine grauweiße Staubwolke über den Baumkronen.
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Als das
Brummen des Motors nur noch so leise wie das Summen irgendeines Insekts zu
hören war, ging Scott quer durchs Haus zur Terrasse hinüber und ließ sich in
einen Liegestuhl sinken. Zwar gab es Dinge, die er drinnen hätte erledigen
können, aber ihm war noch nicht danach, durch das jetzt leere Haus zu streifen.


Seine beiden
Frauen fehlten ihm bereits.


Er versuchte,
sich mit dem Gedanken zu trösten, welch herrliches Sommerwetter heute war. Ein
heißer, diesiger Tag, dessen Ruhe und Frieden fast hypnotisch wirkten. Nicht
einmal irgendein Motorboot oder Flugzeug störte die Stille. Die einzigen
wahrnehmbaren Geräusche waren die der Natur ringsum: das Zirpen einer einsamen
Zikade, das träge Tschirpen von Singvögeln, das leise Säuseln einer leichten
Brise in den Pinien. Nur der See lag kühl und ruhig da und hielt seine
Geheimnisse unter der wie Quecksilber schimmernden Oberfläche verborgen.


Wie nicht
anders zu erwarten, wanderten Scotts Gedanken erneut zum Seegrund hinunter. Als
er jetzt daran zurückdachte, wurde ihm klar, dass sein Hirn bereits damit
begonnen hatte, das Erlebnis einzukapseln, wie es in seiner Fachsprache
hieß - dass eine Art Verdrängungsprozess eingesetzt hatte. Denn als er
versuchte, sich die näheren Umstände des Geschehens vor Augen zu führen, musste
er feststellen, dass es ihm nicht gelang. Dagegen konnte er sich mühelos ins
Gedächtnis rufen, wie Krista ihre Aerobic-Übungen vollführt hatte oder Kath ihm
auf dem Weg zum See entgegengerannt war, um ihn zu begrüßen. Die Erinnerung an
seinen Kampf unter Wasser war bereits so durchlässig wie die an irgendeinen
Traum.


Als Psychiater
war Scott klar, dass er es hier mit einer Art eingebauter
Sicherheitsvorrichtung der Psyche zu tun hatte. Jedem Input, den das Hirn als
unerträglich einschätzte, verweigerte es schlicht und einfach den Zutritt,
leugnete die


Erfahrung -
oder milderte sie, wie in diesem Fall, zumindest so weit ab, dass sie als gar
nicht wirklich geschehen abgespeichert wurde. Selbstverständlich hatte er das
verzweifelte Gefühl zu ersticken nicht vergessen, genauso wenig wie das alles
beherrschende, wahnsinnige Entsetzen, das ihn gepackt hatte, als er zu sterben
glaubte. Aber die schneidend scharfen Ecken und Kanten waren inzwischen
geglättet und die Erfahrungen nicht mehr unmittelbar präsent, sondern in der
Erinnerung auf barmherzige Weise eingetrübt - so, als sei das alles schon Jahre
her oder nur ein Traum.


Von dieser
schlauen Sicherheitsvorrichtung im Hirn sprangen seine Gedanken als Nächstes zu
Delia Horners Brief und zu den davon ausgelösten düsteren Erinnerungen -
Erinnerungen an Geschehnisse, die Jahrzehnte zurücklagen. Dass das Gedächtnis
in diesem Fall funktionierte, war zwar eine weitere erstaunliche Fähigkeit des
Geistes, aber eine, die keineswegs dem Selbstschutz diente. Scott hielt diese
Fähigkeit sogar für so schädlich und selbstzerstörerisch, dass sie das Hirn im
schlimmsten Fall in eine nutzlose, breiige Masse verwandeln konnte. Diese
Fähigkeit machte es möglich, sich bestimmte Ereignisse blitzschnell ins
Gedächtnis zurückzurufen und all die Schrecken, die das Hirn so mühsam
verdrängt hatte, sofort und akkurat mit allen grässlichen Einzelheiten ins
Bewusstsein zurückzuholen.


Gestern Abend
hatte er beim Lesen von Delia Horners Brief jenen Sommermorgen längst
vergangener Tage noch einmal so durchlebt, als sei er unmittelbar gewärtig.
Diese wenigen Sekunden, die sich bis in alle Ewigkeit gedehnt hatten, waren mit
so scharfen, erschütternden Details vor seinem geistigen Auge aufgeblitzt, dass er einen Moment lang gefürchtet hatte, überzuschnappen
und fortan empfindungslos und innerlich leer dahinzuvegetieren.


Er lehnte sich
im Liegestuhl zurück und erlaubte seinem Hirn, das alles nochmals zu
verarbeiten. Er hätte es auch gar nicht verhindern können, selbst wenn er
gewollt hätte.


In all diesen
Jahren - sechzehn waren es inzwischen - hatte sich das Schamgefühl als das
Schlimmste und Hartnäckigste erwiesen. Es sah so aus, als werde er es niemals
loswerden. Und selbst jetzt, während er allein auf der Terrasse saß, war er der
Scham wie einer Krankheit ausgesetzt, wie einer nässenden, elenden Beulenpest.
Er konnte sie fast riechen. Seine Muskeln waren angespannt, die Handflächen
feucht vor Schweiß, während sein Hirn ihn zwang, durch mühsam errichtete
Schichten der Verdrängung zu stoßen, zurück zu dem voll gestopften Volkswagen
und jener dunklen, gewundenen Straße.


Du bist
weggerannt, höhnte eine fast vergessene Stimme. Du hast dich aus
dem Staub gemacht!


Diese
Feststellung, an der nicht zu rütteln war, fuhr sengend heiß wie ein
Stromschlag durch seinen Körper.


An jenem
Morgen war es noch dunkel gewesen. Und still... Es war während dieser kurzen,
fast mystischen Zeitspanne geschehen, in der die Nacht dem Tag weicht. Scott
hatte über dem toten Kind gekniet, während sein Verstand gefährlich nah an
einen inneren Abgrund geriet, von dessen Existenz er bislang gar nichts gewusst
hatte. Und dann hatte er nach oben geblickt, direkt in Jakes Augen, und hatte
gewusst, was sein Freund gerade dachte. Es hatte nichts mit übernatürlichen
Dingen wie Telepathie zu tun gehabt, sondern nur daran gelegen, dass sie alle
drei im selben Moment dasselbe gedacht hatten.


Wir müssen
abhauen!


Sie hatten
sich verfahren, waren völlig betrunken und meilenweit von den heimatlichen Gefilden
entfernt. Als Scott scharf auf die Bremse getreten war, hatte Lakings Beutel
mit Marihuana seinen Inhalt über den ganzen Rücksitz verteilt ... Und das Kind
war tot, daran war nichts mehr zu ändern.


Ohne dass auch
nur ein Wort gewechselt wurde, war allen eine Sache sofort klar gewesen: Falls
sie an Ort und Stelle blieben und sich zu ihrer Tat bekannten, waren sie
geliefert.


Also hatten
sie sich in den Käfer gequetscht und aus dem


Staub gemacht.
Aufgrund ihres Schocks und der Angst waren sie aufs Geratewohl gefahren und
ständig von einer Straße auf die nächste abgebogen. Da sie sich auf der Flucht
befanden, war es ihnen völlig gleichgültig gewesen, wo sie landen würden. Das
Einzige, was zählte, war, möglichst schnell und möglichst weit vom Tatort wegzukommen.
Sie wollten nichts anderes, als Abstand zu dem entsetzlichen Erlebnis am frühen
Morgen gewinnen - ein Erlebnis, das sich ihnen für immer ins Gedächtnis brennen
sollte.


Auf der
Terrasse seines Hauses in Gatineau Hills rückte Scott im Liegestuhl vor und
verschränkte die Arme vor dem Körper, als bereite er sich auf einen
Flugzeugabsturz vor. Seine Augen waren zwar auf den See gerichtet, aber von
einem Schleier überzogen. Er nahm nichts wahr. Niemals hatte er an Gott
geglaubt - zumindest nicht an einen Gott im herkömmlichen Sinne -, aber jetzt
spürte er das Auge der Gerechtigkeit auf sich. Genau wie damals, vor all den
Jahren.


Später an
jenem Morgen hatte es geregnet. Es war ein plötzlicher, reinigender Schauer
gewesen, der die Blutspuren vom Wagen tilgte. Am Stadtrand von Boston hatten
sie aufgetankt und waren mit der Füllung bis nach Springfield in Vermont
gekommen. Dort hatten sie an einer Waschanlage mit Selbstbedienung gehalten und
mit dem Staubsauger Jakes Marihuana vom Rücksitz entfernt. Danach hatten sie
ihr gesamtes Geld zusammengelegt und eine neue Windschutzscheibe für den VW
besorgt. Wie es der Zufall wollte, hatte die Autoglaserei in Springfield sogar
eine passende Scheibe vorrätig gehabt und Zeit, sie zu montieren, da keine
anderen Kunden warteten. Schon eine Stunde später
waren sie wieder auf der Straße gewesen. Sie hatten sich achtsam an die
Geschwindigkeitsbegrenzungen gehalten und nicht ein Wort miteinander
gewechselt.


Vier Stunden
später waren sie an der Grenze nach Ontario. Nach den üblichen Fragen hatte der
Zollbeamte sie einfach durchgewinkt. Keine Spur von Verdacht. Erst danach hatte
sich die von Angst gespeiste Energie, die sie die ganze Zeit


über am Laufen
gehalten hatte, nach und nach verflüchtigt. Da war ihnen schließlich gedämmert,
wie unsäglich widerlich sie sich verhalten hatten. Zwei oder drei Kilometer
nördlich der Grenze hatte Scott den Wagen auf den Randstreifen gelenkt, sein
Gesicht in den Händen vergraben und losgeheult Brian Horner - seit dem Unglück
hatte er kein Wort mehr gesprochen - hatte ebenfalls geweint, so heftig, dass
Wellen von Schluchzern den ganzen Körper erschütterten. Jake hatte hinten im
Wagen nervös herumgezappelt und durch die neue Windschutzscheibe gestarrt. Es
war ihm anzumerken, was er dachte: Wären wir drei uns doch niemals
begegnet...


Sie waren eine
Weile dort geblieben, jeder in seine eigenen trüben Gedanken verstrickt. Auf
der Heimfahrt hatten sie sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich auf
irgendeine Geschichte zu einigen, um ihre vorzeitige Rückkehr - eine Woche
früher als geplant — zu erklären.


Scott bekam
immer noch eine Gänsehaut, wenn er daran dachte, was Jake als Letztes zu ihm
gesagt hatte, während sie bei Nieselregen vor dem Haus von Jakes Eltern im
südlichen Teil von Ottawa gehalten hatten: Falls du die Nerven verlierst,
Bowman, falls du ausrastest und dich irgendwie über diese Sache auslässt, dann
bring ich dich um, Mann. Dann bist du tot, das ist mein voller Ernst.


Die Nerven
hatte Scott nicht verloren, wohl aber seinen Verstand, jedenfalls beinahe. In
den ersten zwei Wochen hatte er überhaupt keinen Schlaf gefunden. Jedes Mal,
wenn er die Augen schloss, tauchte die Kleine auf, krachte auf die Motorhaube,
schlug gegen die Windschutzscheibe, blieb in der schnell wachsenden Pfütze
ihres eigenen Blutes liegen. Scott wurde depressiv, verlor jeden Antrieb und
Appetit. Schließlich verschlimmerte sich sein Zustand so, dass er ins
Krankenhaus musste.


Anfangs hatten
die Arzte angenommen, es könne das Pfeiffersche Drüsenfieber sein oder auch ein
Magengeschwür. Später hatten sie auf einen Hirntumor und schließlich auf Krebs
getippt. Als sie nichts finden konnten, um irgendeine dieser Diagnosen zu
erhärten, hatten sie die psychiatrische Abteilung eingeschaltet. Scotts
Psychotherapeut war ein großer Mann mit sanfter Stimme; später hatte Scott bei
ihm studiert und ihn unter all seinen Professoren am höchsten geschätzt. Diesem
Mann hätte er um ein Haar alles erzählt. Beinahe hätte er ihm die ganze
Geschichte gebeichtet.


Aber
letztendlich hatte er dann doch alles für sich behalten, wo es weiter an ihm
nagte und ihn bis in die Träume hinein verfolgte.


In diesem
ersten endlos langen Jahr war es ihm so vorgekommen, als breche sein Leben
Stück für Stück auseinander. Wegen seines Klinikaufenthalts konnte er nicht rechtzeitig
zu Semesterbeginn an der Medizinischen Hochschule erscheinen, was ihn fast den
Studienplatz gekostet hätte. Während er sich von seinen Eltern und Freunden
mehr und mehr zurückzog - Jake war in Harvard, Brian in Winnipeg vergrub er
sich in die Lehrbücher. Dennoch war sein Notendurchschnitt an der untersten
Grenze, so dass ihn seine Professoren mehr als einmal zu sich zitierten.


Doch mit der
Zeit hatte das enorme Arbeitspensum, das er zu bewältigen hatte, wie Balsam
gewirkt. Diese ersten vier Studienjahre vergingen wie im Fluge, vielleicht half
auch das. Jedenfalls verwandelte sich die stets präsente Erinnerung an jenen
tragischen Sommermorgen nach und nach in etwas, das nur noch undeutlich und
unterbewusst vorhanden war, und das war eine Gnade für ihn.


Aber diese
Erfahrung hatte ihn verändert. Verschwunden war der großspurige, selbstsichere
junge Mann, der unbedingt Geburtshelfer hatte werden wollen. Verschwunden der
Junge mit den wachen Augen, der geglaubt hatte, das
Leben habe nur Gutes mit ihm vor. Wie sollte er seinen Facharzt in Geburtshilfe
machen und Babys auf die Welt verhelfen, wenn er noch vor Studienbeginn einem
Menschen auf brutale Weise, aus purer Unachtsamkeit das Leben geraubt hatte?
Wie sollte die Zukunft irgendetwas anderes für ihn bereithalten als Schuld- und
Schamgefühle?


Die Scham ...
diese unaussprechliche Scham, die alles überdauerte, das Entsetzen und selbst
das schlechte Gewissen. Sie verließ ihn nie, selbst als die Albträume nach und
nach ausblieben.


Doch dann war
er Krista begegnet, und selbst das Schamgefühl hatte sich mit der Zeit
vermindert. Am Anfang ihrer Ehe hatte er eine Weile wieder Albträume gehabt,
aber inzwischen hatte sich Scott noch mehr verändert, durch Kristas Liebe. Und
durch ihr Kind. Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich auch schon für sein
Fachgebiet entschieden. Und als er sich zum Facharzt für Psychiatrie ausbilden
ließ, was ihm dabei half, sein Inneres tiefer zu erforschen, waren die alten
Wunden allmählich verheilt.


Irgendwann
hatte er alles tief in seinem Inneren vergraben. Nicht vergessen, aber
begraben.


Ehe sich Scott
an diesem Abend auf einen schweren Kampf mit der Schlaflosigkeit einließ (den
er schließlich gewann), rief er noch Vince Bateman unter dessen Privatnummer
an. Er erzählte seinem Abteilungsleiter von dem schlimmen Erlebnis, bei dem er
fast ertrunken wäre, und sagte, er werde sich den Montag freinehmen. Allerdings
versprach er, an der jährlichen Budgetkonferenz der Abteilung am Montagabend
teilzunehmen, wofür Bateman dankbar war, denn diesmal war Scott mit der Leitung
dran.


Krista rief um
zwanzig Uhr dreißig an und teilte ihm mit, es gehe ihnen gut. Klara sei so
angetrunken und feindselig wie üblich und hacke wie immer auf ihrem grummelnden
Schlappschwanz von Ehemann herum. Scott verbrachte eine ganze Weile damit, Krista
zu versichern, er fühle sich schon viel besser und sei nur noch ein bisschen
steif. Wohlweislich vermied er es, seine Hüfte zu erwähnen, die schrecklich
pochte und Schuld daran war, dass er wie ein Krüppel
humpelte. Danach kam Kath an den Apparat. Zu seiner Erleichterung stellte er
fest, dass sie wieder viel normaler klang: fröhlich,


unerschrocken
und aufgeregt wegen der Reise. »Ich hab dich Heb«, sagte sie und schickte ihm
ein feuchtes Küsschen durch die Leitung. Als sie auflegte, tat Scott das Herz
ein bisschen weh. Es wäre ihm am liebsten gewesen, hätte er die ganze Woche
blaumachen und sich zu ihnen nach Boston verdrücken können.


Vielleicht lag
es an der Schmerztablette, die er vor dem Zu-Bett-Gehen eingenommen hatte,
jedenfalls gewann er irgendwann im Laufe der Nacht den Kampf gegen die
Schlaflosigkeit und fiel in traumlosen Schlummer. Recht spät am nächsten Morgen
genehmigte er sich nach einer entspannenden Dusche ein riesiges
cholesterinreiches Frühstück und zog sich danach an. Ehe er das Haus verließ,
holte er fast gedankenlos den Film aus der Minolta und steckte ihn ein. Als er
in der Garage war und merkte, dass dort nur Kristas Chevette auf ihn wartete,
bekam er einen leichten Schreck. Er hatte völlig vergessen, dass sie seinen
Volvo genommen hatte.


Auf dem Weg in
die Stadt drehte er das Radio fast auf volle Lautstärke, damit es das Geratter
des Chevette übertönte. Es war ein grauer, trüber Tag. Und es sah ganz danach
aus, als könne es bis in alle Ewigkeit so bleiben.
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Wie der
Verkäufer im Foto-Shop ihm mitteilte, würden die Abzüge in einer Stunde fertig
sein, er könne, falls er wolle, darauf warten. »Vielleicht möchten Sie in der
Zwischenzeit auf einen Kaffee und Donuts ins Dunkin gehen? Ist gleich
nebenan.«


Das war ihm
recht. Der Kaffee ging ihm herunter wie süße, warme Medizin.


Während er auf
die Fotos wartete, war er seltsam aufgeregt. Unmittelbar nach dem Erlebnis, bei
dem er fast ertrunken


wäre, hatte er
den alten Künstler und die eigenartige Zeichnung, die etwas tief in seinem
Gedächtnis Vergrabenes geweckt hatte, beinahe vergessen. Seine durch und durch
rationale Einstellung dazu hatte sich in der Zwischenzeit nicht geändert:
Sicher würde sich alles als völlig belanglos erweisen.


Und dennoch
...


Er trank den
Kaffee aus und verließ das Dunkin'Donuts. Als er zum Foto-Shop
zurückkehrte, liefen seine Abzüge gerade über das schmale Transportband; er
konnte sie durch die Seitenwände aus Plexiglas erkennen.


Bei den ersten
Fotos musste er lächeln: Es waren Schnappschüsse vom ersten Weihnachtsfest, das
sie im neuen Haus gefeiert hatten.


Ganz oben lag
eine Aufnahme von Kath, die vor dem mit Spielzeug und Lametta geschmückten Baum
hockte und mit den schönsten ihrer zahlreichen Weihnachtsgeschenke angab. Dann
folgte ein Bild von Krista und ihm, das Kath geknipst hatte, wobei sie einen
Finger dilettantisch vor die Linse gehalten hatte. Krista, die vor Freude
feuchte Augen hatte, umarmte ihn. Ihre neuen (und keineswegs billigen)
Diamantohrringe funkelten prächtig im Schein des Blitzlichts. Und hier war noch
eines von Kath, die eine neue blaue Skijacke über dem baumwollenen Schlafanzug
mit Alf-Motiven trug. Auch die folgenden Bilder lösten allesamt schöne
Erinnerungen aus.


Und dann kam
langsam die algengrüne, unterbelichtete Aufnahme das Transportband hinunter,
die er unter dem Anlegesteg geschossen hatte.


Scott
schnappte mühsam Luft. Es war zwar ein lausiges Foto, würde aber seinen Zweck
erfüllen. Er würde es mit der Zeichnung vergleichen können.


Auf den
letzten beiden Abzügen war überhaupt nichts zu sehen.


Während sich
seine Neugier mit jeder Minute verdreifachte, bezahlte er die Fotos und brach
zur Klinik auf.


Er ging direkt
ins Zimmer des Alten, fand dort aber keine Spur von ihm. Das Bett war
ordentlich gemacht, der Rollstuhl fehlte. Als Nächstes sah Scott im
Aufenthaltsraum nach. Nachdem er festgestellt hatte, dass dort niemand saß,
trat er ins Schwesternzimmer nebenan.


»Entschuldigung«,
sagte er zu der Dienst habenden Schwester, »wo ist der Patient aus 209 C?«


»Der
Zeichner?« Die Schwester kicherte. »Der ist mit seinen Kumpels draußen, macht
mit dem Bus ´nen Ausflug in den Sonnenschein. Ist vorgeschrieben, dass die
Tattergreise einmal in der Woche an die Luft kommen, ob sie's mitkriegen oder
nicht.« Sie kreuzte die fälligen Arme über der
ausladenden Brust. »Warum? Haben Sie heute wieder Studenten da?«


»Nein, ist
auch nicht so wichtig, danke. Ich sehe dann später nach ihm.«


Enttäuscht
ging er zu einem Telefon, um eine Nachricht für Steve Franklin, den
orthopädischen Chirurgen, durchzugeben. Doch während er den Hörer abnahm, kam
ihm plötzlich eine Idee. Er legte wieder auf und kehrte hastig ins Zimmer des
Alten zurück.


Nach kurzer
Suche fand er die Künstlermappe, die jemand so, dass sie nicht zu sehen war,
hinten im Schrank des Alten verstaut hatte. Außer ihm selbst befanden sich nur
ein Patient und seine beiden Besucherinnen im Zimmer, die Scott kaum
beachteten, während er die Mappe sorgfaltig durchging.


Als Scott das,
wonach er suchte, gefunden hatte, wich alles Blut aus seinem Gesicht. Die
einzige Zeichnung, die er am Freitag gesehen hatte, bildete jetzt nur noch den
Auftakt einer unglaublichen Serie von Cartoons, die zwei Blätter ganz und gar
füllten. Während er sie musterte, zitterten ihm die Finger.


Es konnte
keinen Zweifel mehr daran geben, dass die Zeichnung seinen Landesteg
darstellte, das erkannte er deutlich, ohne sie erst mit dem Foto vergleichen zu
müssen. Die erste Skizze sah genau wie vorher aus: Sie zeigte die gerippten
Fässer, die Ornamente mit der weißen Rose und die Latten aus Zedernholz aus
verzerrter Perspektive von unten. Nur


spiegelte sich
auf der geriffelten Wasseroberfläche jetzt die Silhouette eines Tauchers, der
in vorgebeugter Haltung auf dem Landesteg stand. Auf der zweiten Abbildung, die
das mittlere Drittel des Blattes einnahm, sprang der Taucher mit den Füßen
voran ins Wasser. Auf der dritten Zeichnung war die Gestalt von kopfhohen Algen
umzingelt. Während ein großer Strom von Luftblasen aus seinem Mund aufstieg,
glotzte der Taucher entsetzt auf sein Bein, das im Felsgestein festklemmte.


Als er sich
das nächste Blatt vornahm, standen Scott Schweißperlen auf der Stirn. Der
Taucher sah ihm keineswegs ähnlich, natürlich nicht, es war ja nur ein Cartoon
... Aber Situation und Umgebung waren eindeutig wiederzuerkennen.


Die nächste
Zeichnung zeigte, wie sich der Taucher hoffnungslos in den Algen verfangen
hatte. Die leeren Augen, die denen einer Puppe ähnelten, waren so verdreht,
dass nur noch das Weiße zu sehen war. Der Mund, in den jetzt Wasser eindrang,
war zu einem Schrei des Entsetzens aufgerissen. Über der Gestalt zeichneten
sich Rumpf und Kiel eines Bootes ab. Im Vordergrund hingen ein Tau und ein
funkelnder Anker. Im Hintergrund waren zwei blutrote, dämonische Augen zu
sehen, die boshaft aus den trüben Tiefen zum Taucher hinaufstarrten. Aus den
Felsen ragte eine von Adern durchzogene, reptilienartige Klaue, die nach den
Knöcheln des Tauchers griff.


Die letzte
Zeichnung sah Scott wie durch einen Nebelschleier, der sich dichter und dichter
um ihn legte. Es war die Nahaufnahme einer von Algen umschlungenen Hand, die
sich vorstreckte, um das rettende Tau zu erreichen ...


Und es
verfehlte.


»Mister?«, sagte eine Stimme hinter ihm. »Ist Ihnen nicht gut?«


Scott spürte
Gallenflüssigkeit in der Kehle. Irgendjemand drückte ihm eine Hand auf den nass
geschwitzten Rücken. »He, Sie da, Sie setzen sich wohl besser hin. Sie sehen
ganz blass um die Nase aus.«


Scott spürte,
wie ihn Hände zum Bett des Zeichners geleiteten. »Betty«, murmelte eine andere
Stimme, »hol eine Schwester.« Scott gehorchte ohne
Widerstand. Immer noch hingen seine Augen an der letzten Abbildung.


Bateman saß
vorgebeugt in seinem Chefsessel, die Zeichnungen hatte er vor sich auf dem
Schreibtisch ausgebreitet Seine lebhaften, haselnussbraunen Augen huschten
interessiert von Bild zu Bild. Scott, der sich inzwischen besser fühlte, saß
ihm gegenüber an dem imposanten Teakholz-Schreibtisch. Im Zimmer des Alten wäre
er fast ohnmächtig geworden.


Umgeben von
Ordnung und gesammeltem Wissen, war Bateman in seinem Büro ganz und gar in
seinem Element. Auf seinem Schreibtisch, der auf jeder Seite von wahren Mauern
aus Lehrbüchern und Publikationen flankiert wurde, befanden sich lediglich eine
Schutzunterlage, eine ausziehbare Leselampe und ein leerer Ablagekorb für
Postein- und -ausgange. Der Rest der riesigen, glänzenden Schreibtischplatte
war leer.


Wie ein
stummer Diener stand daneben eine kleine, schwarze Tafel, die makellos sauber
gewischt war. Vom Platz an diesem Schreibtisch aus präsidierte Bateman wie ein
Landesfürst über die Abteilung. Man hätte ihm glatt zugetraut, dass er eine
funkelnagelneue Guillotine in petto habe.


So sehr Scott
den Snobismus des Chefs der Psychiatrie im Umgang mit den Kollegen auch
verabscheute, musste er doch einräumen, dass Bateman in seinem Beruf Hervorragendes
leistete. Als Wunderkind, das mit cum laude in Harvard promoviert hatte,
war er seinen Kollegen, was die klinische Psychiatrie betraf, tatsächlich
haushoch überlegen. In dieser Hinsicht war er wirklich phänomenal. Außerdem
hatte Bateman ein besonderes Interesse am Paranormalen, und das schloss
ungewöhnliche Dinge, Ereignisse und Menschen ein.


Es war eine
Nebenbeschäftigung, die er so gerissen in seine Forschung hineingeschmuggelt
hatte, dass der Etat sie abdeckte. Seine Vorliebe für die Parapsychologie war
einer


der
Hauptgründe dafür, dass seine Kollegen ihn für ein wenig verschroben hielten.
Auf einem Bücherregal über Batemans Kopf führten zwei einschlägige Werke die
Reihe von zehn oder zwölf Abhandlungen an - allesamt in Leder gebunden - die Bateman
auf diesem Gebiet verfasst hatte.


Scott hatte
seinem Chef bereits von dem Vorfall im See berichtet und auch erwähnt, wie er
darauf gekommen war eine Verbindung zwischen der ersten Zeichnung des Alten und
der eigenen Person herzustellen.


»Da ist ja wirklich
eine tolle Entdeckung«, stellte Bateman mit echter, fast jungenhafter
Begeisterung fest. »In Anbetracht dessen, was Sie zweifelsfrei bestätigen
können, haben wir hier einen Fall von echter Präkognition, der kaum zu
widerlegen sein dürfte.« Er strich sich über den
bleistiftdünnen Schnauzbart.


Scott schob
ihm weitere Blätter zu, die er auf der Schreibtischunterlage ausbreitete. Ehe
er sie betrachtete, richtete er Blatt für Blatt mit den perfekt manikürten
Fingern so aus, dass die Zeichnungen eine gerade Reihe bildeten.


»Wenn mich
nicht alles täuscht«, sagte Scott und deutete auf den ersten Cartoon einer
neuen Serie, »ist das hier das Flugzeug der Air Canada, das vor wenigen Wochen
in Uplands verunglückt ist. Falls Sie sich erinnern: Es ist noch während des
Starts am Ende der Rollbahn explodiert.«


»Ja,
fürchterliche Katastrophe. Mehr als dreihundert Tote. Die Zeichnungen sind
verblüffend.«


»Und das
hier«, Scott deutete auf ein anderes Blatt, »ist das Restaurant am Sussex
Drive. Erinnern Sie sich daran? An den Bombenanschlag der Terroristen im
letzten Monat?«


»Ja,
schrecklich.« Bateman nickte. »Der alte Junge hat also die ganze Zeit über
versucht, uns etwas mitzuteilen.«


»Jedenfalls
sieht es ganz danach aus.« Scott war die Ehrfurcht
deutlich anzumerken. »Dabei hatten wir doch angenommen, dass er von all dem im
Radio gehört und erst danach die Zeichnungen fabriziert hat. Fast unglaublich,
dass er diese Katastrophen in Wirklichkeit vorhergesehen hat


Mein Gott, ich
wünschte, das hätte ich schon vor meinem Tauchgang gewusst.«


Scott schwieg
nachdenklich. Genau wie Krista war er ein realistischer Mensch. Was Dinge wie
das Hellsehen, außersinnliche Wahrnehmungen, Telekinese und ähnlichen faulen Zauber
betraf, war er stets ein Skeptiker gewesen. Aber das hier ... war allzu
fantastisch, um es als belanglos abzutun. Erneut rief er sich die Begegnung mit
dem Zeichner am Freitagnachmittag ins Gedächtnis. Als die Krankenschwester
vorbeigekommen war, um Scott mitzuteilen, Krista sei am Apparat, hatte er
offensichtlich ein schnelleres Tempo vorgelegt Der alte Kerl hatte tatsächlich
versucht, ihn mit seinen Zeichnungen vor dem Tauchgang im See zu warnen.


Scott deutete
auf den zweitletzten Cartoon der Serie, die sich auf sein Erlebnis auf dem
Seegrund bezog. Darauf waren die bösartigen, roten
Augen zu sehen, die von unten heraufspähten, und die Reptilienklaue, die nach
dem Knöchel griff. »Und was ist damit?«, fragte er.
»Warum, glauben Sie, will er uns weismachen, dass im See irgendein Ungeheuer
haust?«


»Vielleicht
hängt es mit dem zusammen, was Sie vorhin über diesen Mann gesagt haben, wenn
es auch nur eine Hypothese ist. Vermutlich war er irgendwann einmal ein
Profi-Zeichner. Ich könnte wetten, dass er für Horror-Comics oder irgendwelche
Magazine gearbeitet hat.« Bateman strich sich über den
Schnauzbart. »Falls das stimmt, dann ist die Idee, dass irgendein gewalttätiges
Monster sein Unwesen in Ihrem See treibt, nur eine Ausschmückung. Sozusagen die
Glasur, ein Überbleibsel aus seinem früheren Berufsleben als Comic-Zeichner. Die
simple Botschaft, die er zu vermitteln versucht - he, Doktor, Sie werden da
unten ertrinken —, hat er in die Theatralik eines Groschenhefts gekleidet,
denn dafür hat er von jeher ein Gespür. Wenn Sie nach einer einfachen Botschaft
suchen, müssen Sie nur hinter die Tünche des Horror-Comics blicken.«


Scott nickte.
Wenn man das ungestüme Talent des Alten berücksichtigte, schien diese Deutung
plausibel. »Sind Sie jemals auf Ähnliches gestoßen?«


»Es gibt jede
Menge Literatur darüber«, erwiderte der ältere Psychiater und deutete mit
großspuriger Geste auf die Bücherregale in seinem Rücken. »Zahllose
Abhandlungen, über alles und jedes, deren Verfasser von der Existenz solcher
Phänomene ausgehen. Das reicht von der Präkognition bis zu so verrückten und
wunderbaren Dingen wie der Pyrokinese oder der Hirnkontrolle mittels
Telepathie. Aber nein, persönlich habe ich so etwas wie das hier noch nie
erlebt, nicht aus erster Hand.


Angesichts der
psychischen Fähigkeiten, die Ihr Mann offensichtlich besitzt«, fuhr Bateman in dozierendem
Ton fort, »macht die Tatsache, dass er im klinischen Sinne senil ist, das alles
noch viel interessanter. In den Siebzigerjahren haben die Franzosen ein
Experiment mit Ratten durchgeführt, denen sie Zahlen zuordneten. Per Computer
wurden dann diejenigen nach dem Zufallsprinzip ausgewählt, die geopfert werden
sollten. Eine Ratte pro Tag. Die Wissenschaftler haben die überlebenden Ratten
beobachtet und nach Anzeichen auffälligen Verhaltens gesucht. Sie konnten
statistisch signifikant beweisen - außerdem war das Experiment jederzeit
reproduzierbar dass kleinere Gruppen von Ratten, jeweils fünf oder sechs,
tatsächlich auffällige Verhaltensmuster entwickelten. Und mehr als die Hälfte
der Ratten, die mit dem Sterben als Nächste dran waren, gehörte zu der
jeweiligen Kleingruppe.


Außerdem hat
sich in den Siebzigern eine russische Forschungsgruppe mit Versuchen an
Kaninchen befasst. Zu einem festgesetzten Zeitpunkt wurden kleine Kaninchen in
einiger Entfernung zu ihren Eltern getötet. Auch bei diesem Experiment konnten
die Forscher einen bestimmten Grad von psychischer Perzeption nachweisen. Denn
unmittelbar vor oder zu dem Zeitpunkt der Tötung wurden viele Elterntiere auffällig
unruhig.


Worauf ich
hinauswill, ist Folgendes: Offenbar hat der Mensch größere Probleme als andere
Lebewesen damit, an den Teil seines Hirns heranzukommen, der für die besondere


Wahrnehmungsfähigkeit
zuständig ist Das liegt am Neocortex, dem phylogenetisch jüngsten Teil der
Gehirnrinde« - er griff sich mit dem grazilen Finger an die Stirn - »der ein
Skeptiker ist. Er weigert sich, bestimmte Botschaften aufzunehmen, die er von
niedrigeren, tierischen Schichten empfangt, die in
evolutionsbiologischer Hinsicht älter sind. Aber dieser Zeichner mit seiner
geschrumpften, lädierten Großhirnrinde ... Möglich, dass er irgendwie auf
ähnliche Weise reagiert wie die französischen Ratten und die russischen
Kaninchen.« Bateman grinste weise.


Scott, dessen
Blick immer noch auf den Zeichnungen ruhte, nickte zustimmend. Allerdings hatte
er eigentlich gar kein Interesse an irgendwelchen Erklärungen. Schließlich
hatte er Beweismaterial vorliegen, und das reichte ihm aus. »Und was sollen wir
jetzt mit ihm machen?«


»Befassen Sie
sich mit ihm, beobachten Sie ihn«, erwiderte Bateman, als habe er einen Trottel
vor sich. »Isolieren Sie ihn. Morgen früh werde ich als Erstes dafür sorgen,
dass er ein privates Einzelzimmer erhält. Außerdem werde ich eine
Krankenschwester anweisen, ihn ständig zu überwachen.«
Als Bateman grinste, flackerte etwas in seinen Augen auf, das
Scott nicht sympathisch war. »Vielleicht haben wir jetzt einen kleinen
Wahrsager vor Ort, der uns ganz persönlich zur Verfügung steht.« Batemans schmale Lippen verzogen sich zu einem humorlosen
Lächeln. »Das wär doch was, oder? Wenn er durchhält, wird er im Herbst bei der
Jahrestagung für Parapsychologie in New Orleans einen ausgezeichneten Fall für
die Präsentation abgeben. Vielen Dank dafür, Scott, dass Sie mich einbezogen
haben. Dafür schulde ich Ihnen etwas.«


Er stand auf.


»Keine
Ursache«, entgegnete Scott. »Ich war nur schwer beeindruckt ... von diesen
verdammten Zeichnungen.« Er zögerte und warf erneut
einen Blick auf die bedrohlichen, roten Augen des Seeungeheuers. Dies war das
einzige Blatt, auf dem Scott irgendeine Kolorierung entdeckt hatte. Er reichte es
Bateman. »Welchen Färbstoff hat er Ihrer Meinung nach für die Augen verwendet?«


Bateman hielt
das Blatt in den Lichtkegel der Schreibtischlampe und kratzte mit dem
Daumennagel an der dünnen roten Farbschicht. Dann zuckte er die Achseln und gab
Scott das Blatt zurück. »Sieht wie Blut aus.«
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»Können Sie es
herausbekommen?«


Der Laborant
kratzte sich am bärtigen Kinn. »Das kann ich jetzt noch nicht sagen, Dr.
Bowman. Die Probe ist schrecklich klein.«


Nachdem Scott
Batemans Büro verlassen hatte, war er direkt ins Labor der Hämatologie
gegangen, das sich im Kellergeschoss der Klinik befand. Batemans Hypothese, es
könne sich bei dem Farbstoff um Blut handeln, hatte bei Scott eine Gänsehaut
ausgelöst Er wollte diese Sache geklärt wissen. Schließlich war es ja durchaus
möglich, dass der Alte zu krankhaften Selbstverstümmelungen neigte, auch wenn
die körperlichen Anzeichen dafür fehlten.


»Können Sie
das nicht in irgendeiner Flüssigkeit oder so was auflösen? Die Sache ist
wichtig!«


»Kann's
versuchen.« Der Labortechniker kratzte den Farbstoff
ab und trug ihn auf einer flachen, kleinen Platte auf. »Aber das wird ein
bisschen dauern. Wo kann ich Sie erreichen?«


»Am besten,
Sie piepsen mich über Funk an. Heute Nachmittag bin ich die meiste Zeit in der
Klinik unterwegs.«


Anschließend
ging Scott in sein Büro, teilte seiner Sekretärin im Vorzimmer mit, er sei
jetzt für niemanden zu sprechen, und sperrte die Tür hinter sich ab. Während er
die Beine auf einen Stuhl legte, ging er die Zeichnungen gründlich durch.


Als er die
Skizzen im Zimmer des Alten zum ersten Mal gesehen hatte, war es ihm so
vorgekommen, als müsse er die ganze Katastrophe noch einmal
durchleben. Bei geschlossenen Augen hatte er tatsächlich spüren können, wie die
Algen sich um seine Haut wanden und das Wasser ihm die Kehle zuschnürte.
Mehrere Sekunden hatte er unter Schock gestanden, bis sich in seinem Kopf
schließlich die einzige Schlussfolgerung durchsetzte, die wenigstens
ansatzweise plausibel war. Zum selben Schluss war er auch am Morgen des Zwischenfalls
unter dem Landesteg gekommen. Dies alles konnte nur an irgendeinem
absonderlichen und höchst komplexen Zusammentreffen verschiedenster Umstände
liegen. Es war bloßer Zufall.


Selbstverständlich
hatte sein Verstand nach dieser Krücke gegriffen. Diese Erklärung erschien ihm
immer noch recht verlockend, allein schon deswegen, weil sie so vernünftig
klang.


Aber welcher
enorme und völlig unwahrscheinliche Zufall sollte das gewesen sein?! Abgesehen
von dem Seeungeheuer, lag der einzige Unterschied zwischen Zeichnungen und
Wirklichkeit darin, dass die Hand auf dem Cartoon das rettende Tau nicht
erreicht hatte.


Hatte sich der
Alte in diesem Punkt geirrt? Inzwischen glaubte Scott seinen Prophezeiungen,
obwohl ihm nichts lieber gewesen wäre, als die ganze Angelegenheit als völlig
verrückt abzutun. Oder hatte er selbst es irgendwie geschafft, dem ihm
vorherbestimmten Tod ein Schnippchen zu schlagen?


Er schüttelte
den Kopf. Er watete hier durch einen ganzen Sumpf von Fragen, die jeder
Vernunft spotteten.


Gleich darauf
ließ er die Zeichnungen los, so dass sie ungehindert auf die Schreibtischplatte
segelten. Wie so oft, wenn er im Büro eine ruhige Minute fand, wandte er sich
dem gerahmten Familienfoto auf dem Regal hinter sich zu. Aber das Foto stand
nicht am gewohnten Platz.


Scott sprang
so hastig auf, dass er die verletzte Hüfte strapazierte. Nachdem er einen
Augenblick lautlos vor sich hin geflucht hatte, durchsuchte er das ganze Büro
nach dem Bild.


Schließlich
meldete er sich über die Gegensprechanlage bei seiner Sekretärin.


»Ja, Dr.
Bowman?«, war Claires Stimme zu hören.


»Aus meinem
Büro ist ein Foto verschwunden, Claire, das Foto von meiner Familie. Vermissen
Sie auch irgendetwas?«


»Nicht dass
ich wüsste, Doktor, aber ich werd mal genauer nachsehen.«


»Ja bitte,
wenn's nicht zu große Mühe macht. Noch etwas, Claire: Erkundigen Sie sich, wer
hier sauber gemacht hat Kann ja sein, dass das Foto beim Putzen
heruntergefallen und der Rahmen zerbrochen ist Und dann haben die aus Angst
nichts gesagt. Aber an diesem Foto hab ich besonders gehangen, und ich kann es
nicht wieder abziehen lassen, weil ich kein Negativ besitze.«


»Wird erledigt.« Claire schaltete die Sprechanlage aus.


Etwas
durcheinander nahm Scott wieder Platz und fuhr sich mit den Händen unbewusst an
die Hüfte. In letzter Zeit hatte es in der Klinik einige Probleme mit kleineren
Diebstählen gegeben: Aus unbeaufsichtigten Handtaschen war Geld verschwunden,
aus offenen Garderoben Kleidung entwendet worden. Das Klauen hatte so lange
angehalten, bis man schließlich zwei Leute vom Putzpersonal dingfest gemacht
hatte. Einige der vermissten Dinge waren in ihren Spinden wieder aufgetaucht.
Allerdings begriff Scott nicht ganz, was irgendjemand mit einem Foto anfangen
sollte - bis ihm wieder einfiel, dass der Messingrahmen eine Antiquität und
kostbar war. Aber warum fehlte dann nichts anderes?


Mit einem
letzten skeptischen Blick auf die Zeichnungen verstaute er sie in einer der
oberen Schreibtischschubladen. Danach rief er bei Steve Franklin an.
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Als Scott am
späten Nachmittag die letzten der längst überfalligen therapeutischen
Abschlussberichte diktierte - es hatte


sich jede
Menge angesammelt meldete sich seine Vorzimmerdame über die Gegensprechanlage.
»Ein Anruf für Sie, Doktor, die Hämatologie.« Ehe Scott den Anruf entgegennahm,
ließ er sich einen Moment Zeit, weil er seine Beine in eine bequemere Position
bringen wollte. Vorhin hatte Steve Franklin seine Hüfte geröntgt und untersucht
und ihm mitgeteilt, die Gelenkkapsel sei im Kern geschädigt. Nichts Ernstes,
aber, wie Scott schon vermutet hatte, eine Sache, die sich im Laufe der
kommenden Jahre immer wieder bemerkbar machen würde - höchstwahrscheinlich
sogar sein Leben lang. Steve hatte ihm einige starke Schmerztabletten und das
Rezept für ein entzündungshemmendes Mittel mitgegeben, das Scott in der
Klinikapotheke eingelöst hatte. Anschließend war er in sein Büro zurückgekehrt
und hatte sich darangemacht, einige der trockenen, langweiligen
Dinge aufzuarbeiten, für die er unter der Woche normalerweise kaum Zeit
fand. Meistens musste er einen Teil seiner Freizeit darauf verwenden.


Während er den
Hörer abnahm und sich meldete, fischte er die Zeichnungen aus der Schublade und
breitete sie vor sich auf dem Schreibtisch aus. An den Stellen, wo der Laborant
den Farbstoff weggekratzt hatte, waren die bösartigen Augen des Ungeheuers auf
dem Seegrund weiß und leer.


»Hallo, Dr.
Bowman, Mike von der Hämatologie. Es ist tatsächlich Blut.«
»Menschliches? «


»Ja,
menschliches, Blutgruppe A negativ.« »Danke, ich weiß Ihre Hilfe sehr zu schätzen.« Während er auflegte, machte sein Herz einen Satz und
klopfte unruhig. Der Alte hatte die Blutgruppe Null negativ, das hatte er
seinem Krankenblatt entnommen, ehe er Steve Franklin konsultiert hatte. Wenn es
nicht sein eigenes Blut ist, wessen dann ? Als Scott
unwillkürlich die immer noch verbundene Kuppe seines rechten Zeigefingers
berührte, wurde es ihm schlagartig klar.


Er griff in
die Hüfttasche, kramte die Brieftasche hervor, ging die Plastikfächer durch,
zog die Karten heraus und ließ sie eine nach der anderen auf die
Schreibtischplatte fallen - die ärztliche Zulassung, den Mitgliedsausweis der
kanadischen Ärztevereinigung, Visa, American Express. Schließlich fand er, was
er gesucht hatte: eine hellblaue Karte mit leichten Eselsohren. Die hatte er
vom Roten Kreuz bekommen, als er einmal (und nie wieder) Blut gespendet hatte.
Darauf waren Name, Adresse und Blutgruppe vermerkt: A negativ.


Es war
verrückt - beinahe zu verrückt, um ernsthaft darüber nachzudenken aber nach
kurzer Zeit glaubte Scott zu wissen, was geschehen war. Er hatte einiges über
das Paranormale gelesen (selbstverständlich mit dem belustigten Interesse des
Skeptikers, dennoch waren ihm ein paar Grundregeln bekannt) und zwei, drei der
besseren Filme gesehen, die sich mit hellseherischen Gaben und ähnlichen Dingen
befassten. In der Regel musste irgendein physischer Kontakt zwischen dem Medium
und seiner Versuchsperson hergestellt werden. Häufig geschah das durch etwas so
Einfaches wie das Berühren der Hände. Falls etwas daran war, würde Blut sicher
dieselbe Wirkung erzielen, oder? Nachdem er sich den Finger an einem Blatt des
Alten geschnitten hatte, war es dem Zeichner offenbar gelungen, sich etwas von
diesem Blut zu sichern. Es hatte als Verbindung zwischen ihnen gedient. Und der
Alte hatte damit die Augen auf der Skizze koloriert. Das Blut erklärte auch,
warum er sich an diesem Tag nicht auf einen der Studenten, sondern auf Scott
konzentriert hatte.


Während er am
Schreibtisch saß und sich bemühte, der Sache auf den Grund zu gehen, merkte
Scott mit leichtem Schrecken, dass er von jetzt auf nachher zu jemandem
geworden war, der an Präkognition glaubte. Wenn er dieses Phänomen als gegeben
nahm, musste er, was den Alten betraf, völlig umdenken. Als ihm das klar
geworden war, ertappte er sich dabei, dass er in Gedanken alles, was er bislang
als unstrittige Tatsachen betrachtet hatte, einer Prüfung unterzog. Er ging
sogar so weit, seine ganze bisherige Vorstellung von Realität in Frage zu
stellen. Wenn es so etwas wie Präkognition gab - und inzwischen war er davon
fest überzeugt -, welche wunderbaren Dinge (oder Schrecken) mochten dann noch
existieren, knapp außerhalb der Reichweite des normalen menschlichen
Begriffsvermögens? Wie viele der zahllosen anderen Dinge, die er sein Leben
lang mit einem Lachen abgetan hatte, waren womöglich ganz real? Das gab ihm ein
seltsames Gefühl, irgendwie so, als sei er aus der Spur geraten, von der
Weltkugel gepurzelt und auf einem fremden Planeten gelandet. Einem Planeten,
der der Erde zwar in jeder Hinsicht glich, sich aber dennoch in tief
greifender, grundlegender Weise davon unterschied.


Scott spürte,
wie sich seine Kehle vor Panik verengte. Dass irgendein Tattergreis sein Blut
dazu benutzte, in die Zukunft zu sehen, war ja schon schlimm genug. Aber warum war
der Alte dann auch noch so pervers gewesen, das Blut für die Zeichnung zu
verwenden? Dieser Aspekt war es, der ihm wirklich unter die Haut ging und ihm
zu schaffen machte.


Allerdings war
da, abgesehen von allem anderen, eine Frage, die ihn auch weiterhin brennend
interessierte. War der Zeichner tatsächlich nur ein Tattergreis, der den
Verstand verloren hatte? Falls er wirklich so altersdement war, wie er wirkte,
wie konnte er dann irgendeinen psychischen Strom anzapfen und daraus seine
Visionen beziehen? War es nicht durchaus möglich, dass man, sofern man sich
ernsthaft bemühte, zu dem Alten durchdringen konnte, vielleicht mit der Hilfe
von Hypnose? Soweit Scott wusste, hatte das bisher noch niemand versucht.
Traurig, aber wahr: In der Medizin hängte man denjenigen, bei denen man
Altersdemenz vermutete, schnell das entsprechende Etikett um. Und wenn das erst
einmal geschehen war, schenkte man den Betroffenen kaum noch Beachtung.


Seltsam
erregt, verstaute Scott die Zeichnungen wieder, stand vom Schreibtisch auf und
humpelte durchs Zimmer. Er


würde
versuchen, zu dem verrückten alten Zeichner durchzudringen, der Dinge sehen
konnte, die eigentlich kein Mensch hätte sehen dürfen.


Er würde sich
alle Mühe geben. Und falls er Erfolg hatte... dann gab es, bei Gott, einige
Fragen, die nach Antworten verlangten.


Festgebunden
am Rollstuhl, saß er ganz allein in dem schlecht beleuchteten Krankenzimmer,
nahe am Fenster. Wie beim letzten Mal trug er ein Unterhemd und eine hellblaue
Schlafanzughose - die typische Krankenhaustracht eines alten Mannes, die ihm
jede Individualität zu nehmen schien. Seine Augen waren auf den Heizkörper
gerichtet, während er das Klemmbrett auf den angewinkelten Knien balancierte.


Und er
zeichnete. Scott konnte den Bleistift schon vom Gang aus hören: kratz, kratz
... kratz, kratz, kratz ...


Scott machte
einen Schritt durch die Tür - und blieb
wie angewurzelt stehen. Es war keine bewusste Handlung, er hatte seinem Körper
nicht befohlen, innezuhalten, er hatte es einfach von sich aus getan. Eingerahmt
von der Tür, blieb er stehen und gab dem
Instinkt oder Reflex - was es auch gewesen sein mochte - nach, der ihn am
Betreten des Zimmers gehindert hatte. All seine Sinne waren angespannt, wie er
merkte. Er spürte, wie das Adrenalin durch seinen Körper schoss, so dass sich
das Blut in seinem Hals staute und sein Atem sich heftig beschleunigte.


Seltsamerweise
machte sich hier Scotts grundlegende physiologische Ausstattung bemerkbar. Was
er gerade erlebte, war eine massive Reaktion auf die ganze Situation — etwas,
das Laien als Flucht- oder Kampf-Instinkt bezeichnen. Es ist ein
Instinkt, mit dem man völlig automatisch auf Gefahr oder Furcht reagiert, und
er ist allen höheren Lebensformen eigen. Dieser Instinkt drängte ihn jetzt,
sich entweder zur Wehr zu setzen oder auf der Stelle wegzurennen.


Aber warum?
Welche Gefahr sollte ihm hier drohen?


Mit leicht
benebeltem Kopf lehnte sich Scott an den Türrahmen. Das nicht verbrauchte
Adrenalin erzeugte ein Schwindelgefühl. Erneut blickte er zu dem alten Mann im
Rollstuhl hinüber, taxierte ihn, versuchte ihn im Licht der Vernunft
einzuschätzen.


Oh, heilige
Vernunft, dachte er und spürte einen Anflug von Verrücktheit, du
trügerischste aller menschlichen Gaben. Er ist doch nur ein Schwächling von
nicht mal einem Zentner. Du könntest ihm genauso mühelos das Genick brechen,
wie du seinen Bleistift knickst...


Jetzt bewegte
sich der Bleistift schneller über das Blatt, genau wie beim letzten Mal, als
Scott in der Nähe gestanden hatte. Es klang wie ein raues, abgehacktes Flüstern.
Angespornt von dem Geräusch, tat Scott einen weiteren Schritt vorwärts und
stürmte dann fast ins Zimmer. Während er bis zum Rollstuhl vordrang und sich
darüber beugte, musterte er das Blatt auf dem Klemmbrett. Aber es war nichts
Besonderes darauf zu sehen, nur zwei oder drei makaber wirkende Friedhofsszenen
— ziemlich durchgeknallt, aber nichts sagend.


Scotts Körper
entspannte sich vor Erleichterung. Seufzend zog er einen Stuhl heran, setzte
sich zwischen den alten Mann und den Heizkörper und versuchte, sich in das
Blickfeld des Zeichners zu schieben. Ohne auf Scott zu achten, fuhr dieser fort
zu skizzieren, während das Radio neben ihm krächzte und dröhnte.


»Hallo«, sagte
Scott, um eine beruhigende, gleichmütige Stimme bemüht. Aber sein Mund war heiß
und trocken, so dass die Worte nur schwer herauskamen. »Können Sie mich hören?«


Als sich der
Blick des Alten im Zwielicht der Dämmerung fast unmerklich verlagerte, zuckte
Scott zusammen. Wieder ertappte er sich dabei, wie er den Mann taxierte, wie
einen Gegner fixierte, mit dem eine körperliche Auseinandersetzung
unvermeidlich schien.


In physischer
Hinsicht konnte der Alte ihm nichts anhaben. Seine hellseherische Fähigkeit war
zwar eine unheimliche Gabe, bot aber allenfalls einen schwachen Ausblick auf
die


Zukunft, was
ein ungewöhnliches, aber nicht unbekanntes Phänomen darstellte. Es war eine
nicht kontrollierbare, nicht vorsätzliche Sache.


Warum dann
diese blinde Angst? Warum hab ich dennoch das Gefühl, hier in größerer Gefahr
zu schweben, als wenn ich die Eiger-Norwand ohne Seil erklimmen würde?


Scott
versuchte es erneut: »Ich möchte, dass Sie mit dem Zeichnen
aufhören und sich mit mir unterhalten«, sagte er so gelassen wie möglich. »Ich
möchte, dass Sie mit mir reden. Ich weiß, dass Sie es können, das weiß ich
wirklich. Warum hören Sie nicht mit dem Zeichnen auf und reden mit mir? Ich
will Ihnen nichts Böses, Sie können mir vertrauen.«


Scott fuhr in
diesem sanften, vortastenden, eintönigen Singsang fort, während er im Zwielicht
das uralte Gesicht nach irgendeinem Zeichen des Begreifens absuchte - nach
einem Blinzeln der Augenlider, einem verräterischen Zucken des Mundwinkels oder
einer anderen, kaum wahrnehmbaren Veränderung, die zeigte, dass der Alte ihn
verstand.


Oder aber
verriet, dass der Zeichner ihm ganz bewusst etwas vormachte. Diese
Möglichkeit versetzte Scott einen plötzlichen Schock. Seine Gedanken wanderten
zum Abend seines Geburtstages zurück, zum Esstisch bei ihm zu Hause. Damals
hatte er die Gesichter von Krista und Kath genauso forschend gemustert,
allerdings nicht nach Zeichen des Verstehens, sondern der bewussten Täuschung
gesucht.


War der
Mann womöglich ein Simulant ? Es war eine
verlockende, wenn auch nicht sonderlich plausible Erklärung für sein Verhalten,
eine Möglichkeit, die er nicht allzu leichtfertig verwerfen durfte.


»Es gibt
nichts, vor dem Sie Angst haben müssten«, sagte er leise, obwohl er bei diesem
seltsamen kleinen Mann keine Angst spüren konnte, nicht die kleinste Spur von
Angst. »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen. Wir Arzte und Schwestern hier sind
alles Fachleute, die Ihnen helfen möchten. Aber dazu müssen Sie auch selbst
mitarbeiten, mit uns reden, uns an Sie heranlassen.«


An diesem
Punkt hörte Scott auf und schob seinen Stuhl zum Heizkörper zurück. Blonde
Zwillingsmädchen, die vierzehn Jahre alt sein mochten, waren soeben in der Tür
aufgetaucht. Sie kicherten und halfen einem o-beinigen alten Herrn, der sich
auf eine Gehhilfe stützte, ins Zimmer. Eine von ihnen nannte ihn Großpapa. Als
die andere die Lampe über seinem Bettgestell anknipste, fiel das schwache,
gelbliche Licht bis zum Gesicht des Zeichners herüber.


Im jetzt
helleren Zimmer sah Scott erneut zu dem Künstler, der immer noch zeichnete und
dabei sabberte. Wie hatte er auch nur für einen Augenblick annehmen können, er
sei ein Simulant? Wahrscheinlich hatte er Gespenster gesehen, während er allein
mit ihm im fast dunklen Zimmer gesessen hatte. Als er ihn jetzt betrachtete,
kam er zu dem Schluss, es müsse wohl leichter sein, einen von Kaths Goldfischen
zum Reden zu bringen.


Als die
Zwillinge ihrem Großvater ins Bett halfen und Scott den Rücken zuwandten, griff
er, einer plötzlichen Eingebung folgend, nach dem unentwegt kratzenden
Bleistift. Er hoffte, den Künstler damit zu überrumpeln und vielleicht zum
Reden zu bringen. Doch der Alte hielt mit überraschender Kraft am Bleistift
fest, seine dürren Finger legten sich wie Stahlklammern um das Holz. Scott
wusste zwar selbst nicht, warum, aber anstatt lockerzulassen, zerrte er
daraufhin noch heftiger an dem Stift.


Die sonst so
ziellos und leer blickenden Augen des Alten fixierten Scott mit jäher Wut.
Seine Lippen zogen sich zurück, während tief aus seiner Brust ein dumpfes
Grollen drang. Es klang wie das Knurren eines Raubtiers und bahnte sich seinen
Weg nach oben, bis es drohend aus der Kehle kam.


Scott zog die
Finger so schnell zurück, als habe er glühende Kohle angefasst. Seine Kehle war
trocken, vergeblich versuchte er zu schlucken.


Jetzt war an
dem Alten auch ein penetranter Geruch auszumachen, ein ätzender Gestank, der
weit stärker war als der hier übliche. Scott war es gewohnt, dass es auf der
Station für


chronisch
Kranke stets schlimm nach Fäkalien und Ammoniak roch. Aber diesen Gestank
kannte Scott bislang nur von rolligen Katern, die miteinander kämpften - es war
ein wilder moschusartiger, urzeitlicher Geruch.


Leicht hin und
her schwankend, rappelte Scott sich hoch. Inzwischen beobachteten die
Zwillinge, die ihren Großvater in die Mitte genommen hatten, ihn ebenso
verwundert wie schockiert. Auf dem Gang kam eine Krankenschwester vorbei und
blieb sprachlos in der Tür stehen.


Wieder starrte
der Alte auf den unsichtbaren Punkt zwischen Klemmbrett und Heizkörper. Und
zeichnete weiter, als sei Scott gar nicht anwesend und niemals hier gewesen.


»Hallo, hier
Doktor Bowman. Bitte verbinden Sie mich mit Doktor Bateman.«


Scott war ins
Schwesternzimmer am Ende des Korridors gegangen, um im Besprechungszimmer der
Psychiatrie anzurufen. Die für neunzehn Uhr angesetzte Konferenz sollte in zehn
Minuten beginnen. Gleich darauf war Bateman am Apparat. »Vince, hier ist Scott.
Hören Sie, es ist mir leider etwas dazwischengekommen. Ich werd's nicht zur
Konferenz schaffen.«


»Wie bitte?
Das kann doch wohl nicht Ihr Ernst sein, Scott, schließlich leiten Sie die
verdammte Sitzung. Lassen Sie mich jetzt nicht hängen!«


Scott spürte
einen Anflug von schlechtem Gewissen. Man würde von Bateman als Chef erwarten,
dass er für Scott einsprang. Aber er handelte wie unter einem Zwang und wollte
unbedingt weiter versuchen, zu dem Zeichner durchzudringen. Das Gerangel um den
Bleistift hatte ihn nachhaltig beeindruckt: Der Mann war unglaublich stark.
Noch vor kurzem hatte Scott Gewichte von mehr als neunzig Kilo gestemmt Und
dennoch hatte er es nicht geschafft, dieser knotigen Faust den Bleistift zu
entwinden.


Und dieses
verzerrte Gesicht des Alten, dieses drohende Knurren ... Und die Augen ...


»Tut mir Leid,
Vince, aber Sandra Dunphy von der Verwaltung wird ja sowieso die meiste Zeit
reden. Ich hatte eigentlich nur vor, das Protokoll der letzten Sitzung
durchzusprechen, und wollte den Rest ihr überlassen.«


Schweigen am anderen
Ende der Leitung, danach ein tiefer Seufzer. »Ich hasse es, unvorbereitet zu
sein, Bowman, kann so was wirklich nicht ausstehen.«
Bateman legte auf.


Immer noch
leicht benommen, kehrte Scott ins Zimmer des Alten zurück. Auf dem Gang
begegnete er den Zwillingen, die gerade aufbrachen. Sie musterten ihn
argwöhnisch.


Das alte
Gespenst war inzwischen in seinem Rollstuhl eingeschlafen. Das Klemmbrett
steckte zwischen den mageren Oberschenkeln. Der Bleistift, um den der Alte noch
vor wenigen Minuten wie ein aufgebrachtes Kind gerangelt hatte, baumelte locker
in der schlaffen Hand. Die Augen des Schlafenden lagen tief in den Höhlen,
waren aber nur halb geschlossen. Im Zwielicht glänzte das, was von den Augäpfeln
zu sehen war, wie Zinn. Sein Atem ging leise und stoßweise. Der Großvater auf
der anderen Seite des Zimmers lag still und friedlich in seinem Bett und
schnarchte zufrieden. Die anderen zwei Betten waren nicht belegt.


Als Scott
diesmal das Zimmer betreten hatte, war seine instinktive Reaktion nicht stärker
gewesen als bei simpler Neugier. Während er das Gesicht des Alten beobachtete,
langte er nach dem Bleistift, darauf gefasst, dass sich die magere,
skelettartige Hand erneut darum schließen würde. Aber sie rührte sich nicht.


Scott nahm
seine Beute an sich und musterte sie mit gewisser Ehrfurcht, obwohl es nur ein
ganz normaler Bleistift war: ein sechseckiger HB mit Radiergummi und der blauen
Aufschrift Castell. Gleich darauf streckte er die Hände nach dem
Klemmbrett aus. Diesmal zuckte der Alte zusammen, aber das war auch schon
alles. Scott packte das Brett und trat einen Schritt zurück.


Der Künstler
hatte seine jüngsten Werke unter einen Stoß leerer Blätter geklemmt. Nachdem
Scott sie herausgezerrt hatte, steckte er dem Alten das Klemmbrett wieder
zwischen die Schenkel und den Bleistift in die Hand. Die Zeichnungen nahm er
mit, als er das Zimmer verließ. Noch auf dem Gang begann er damit, jeden
Cartoon im flackernden Schein der Neonröhren sorgfältig zu inspizieren. Anfangs
kam es ihm so vor, als hätten sie keinerlei realen Hintergrund.


Bis er sich
die letzten Zeichnungen vornahm. Wie schon einmal, auf dem Seegrund, war es so,
als greife eine eiskalte Hand nach seinem Herzen. Er war entsetzt.


Die ganze
Serie bestand aus nächtlichen Szenen. Die erste Zeichnung zeigte die
Gesamtansicht eines Friedhofs mit vielen Bäumen. Auf der zweiten fiel ein
Grabstein auf: Zwei übereinander geschichtete Marmorquader stützten eine
pyramidenförmige Stele, die von einem Kruzifix gekrönt wurde. Das Kreuz war
beschädigt, ein Seitenarm sowie ein kleiner Teil des Kopfstücks fehlten. Die
Inschrift, bis auf drei oder vier Buchstaben nicht lesbar, war in den unteren
Marmorstein eingeritzt. Das Mondlicht fiel auf eine grässliche Hand im
Vordergrund, eine verweste, gekrümmte Hand, die wie eine Klaue die flüchtig
angedeutete Erde durchstieß. In der dritten Abbildung der Serie bahnte sich ein
verrotteter, einäugiger Leichnam mit der Schulter den Weg aus der beengenden
Grabstelle. Es war die klassische Horror-Szene eines Cartoons, allerdings so
beängstigend realistisch gezeichnet, dass es Scott einen Moment lang so vorkam,
als könne er den Gestank nach Moder und Verwesung riechen.


Die nächste
Abbildung konfrontierte ihn mit einer weiteren unheimlichen Szene: Der
Grabstein ragte darauf im Vordergrund auf; der Leichnam schlurfte auf eine
niedrige Steinmauer zu, hinter der eine schmale Straße lag; auf einem Hügelkamm
zeichnete sich ein knorriger, entlaubter Baum gegen einen übertrieben groß gemalten
Mond ab; ganz links leuchteten auf der gewundenen Straße, noch recht weit
entfernt, die Scheinwerfer eines Autos auf.


Die fünfte
Abbildung zeigte den Leichnam, der die Arme wie Frankensteins Monster
ausstreckte, mitten auf der von Mondlicht erhellten Straße. Von dem Wagen, der
gerade die Steigung vor dem Friedhof erklomm, waren nur die runden Lichtkreise
der Scheinwerfer zu sehen. Die folgende Zeichnung hatte eine ganz andere
Perspektive: die vom Rücksitz des Wagens aus. Es waren zwei Köpfe von hinten zu
erkennen - der Lockenkopf der Fahrerin und der des Kindes, vermutlich ein
Mädchen, das neben ihr saß. Die Fahrerin hatte einen Arm vor ihr Gesicht
gehoben. Direkt vor der Windschutzscheibe, von den grellen Scheinwerfern
geblendet und wie erstarrt, stand der verweste Mann und winkte. Es war die
Sekunde vor dem Zusammenstoß, der unvermeidlich erfolgen würde.


Die folgende
Szene — sie vermittelte höchste Dramatik - war von einem Platz genau hinter der
Fahrerin aus gezeichnet. Die Perspektive schloss den Beifahrersitz und die
Windschutzscheibe mit ein. Jetzt krachte der Untote durch das Schutzglas, wobei
ihm ein Teil des Kinns abgeschnitten wurde. Sein einziges totes Auge baumelte
an der wurmzerfressenen Wange herunter. Das Kind, jetzt eindeutig als Mädchen zu
erkennen, war außer sich vor Entsetzen und schrie. Der Mund war zu einem
lautlosen Schrei aufgerissen, das Gesicht nur wenige Zentimeter von der toten
Kreatur entfernt, die in einem Wirbel funkelnder Scherben durch die
Frontscheibe brach.


Auf der
letzten Zeichnung - sie traf Scott wie ein Schrapnell - stand der Wagen mit
eingedrücktem Kühler an der Steinmauer. Im Hintergrund war zu sehen, wie sich
der Untote in die Tiefen des Knochenackers zurückzog. Ein Arm hatte sich aus
der Gelenkkapsel gelöst, so dass er in völlig unnatürlichem Winkel
herunterhing. Das Wageninnere war pechschwarz, von seinen Insassen war nichts
zu erkennen. Fast hörbar zischte Dampf auf und wich unter der Motorhaube
hervor. Der Wagen war ein Volvo.


Mein Gott,
nein, lass bitte nicht zu, dass es meine beiden sind! Bitte nicht meine beiden
Frauen!


Scott streckte
die Hände vor und fand schließlich die Wand, an der er sich abstützen konnte.
Im Geiste hörte er wieder Batemans Worte: Wenn Sie nach einer einfachen
Botschaft suchen, müssen Sie nur hinter die Tünche des Horror-Comics blicken ...


»Wachen Sie
auf! Los, wachen Sie auf, Sie verdammter Mistkerl!«


Erneut stand
er im Zimmer des Zeichners, schüttelte ihn und bemühte sich verzweifelt, ihn zu
wecken. Aber der Alte hing weiter schlaff im Rollstuhl und reagierte nicht.
Wären nicht die kaum hörbaren pfeifenden Atemgeräusche gewesen, hätte Scott ihn
für tot gehalten.


»Kommen Sie
schon«, flehte er. Sein beherrschtes Flüstern steigerte sich zum hysterischen
Brüllen: »Los, los, machen Sie endlich die Augen auf!«


Er schüttelte
den Mann noch heftiger und grub seine steifen Finger in dessen knochige
Schultern. Doch der Kopf des Alten schwang nur locker hin und her, als sei sein
Genick gebrochen.


»Reden Sie mit
mir!«, schrie Scott ihn an. »Was hat das alles zu
bedeuten? Ist das meine Frau? Meine Tochter? Was wird passieren?«


In diesem
Moment eilte eine Krankenschwester ins Zimmer. Der Anblick, der sich ihr bot,
konsternierte sie so, dass ihr Gesicht rot anlief. »Doktor Bowman!«, japste sie. »Was machen Sie denn da?«


Scott
beachtete sie gar nicht. Inzwischen schüttelte er den Alten so heftig, dass die
paar Zähne, die ihm verblieben waren, aufeinander schlugen.


Die Schwester
fiel ihm in den Arm: »Doktor Bowman!!!« Sie rief es
nicht, sondern brüllte es heraus, so laut sie konnte.


Scott ließ den
Zeichner, der noch immer keinen Laut von sich gegeben hatte, widerstrebend los
und zog sich torkelnd zurück. Ihm war schwindelig. Erst jetzt dämmerte
ihm, dass er den Alten beinahe umgebracht hätte.


Im hinteren
Teil des Zimmers jammerte der Großvater der Zwillinge wie ein einsamer Wolf auf
der Suche nach Gefährten.


Nachdem die
Krankenschwester Scotts Arm freigegeben hatte, blieben beide nebeneinander
stehen, schwiegen betroffen und starrten auf den alten Mann. Sein Kahlkopf, von
dem sich die Haut schälte, hing schlaff nach vorne. Aus den Mundwinkeln rann
Speichel, tropfte auf das Hosenbein des Schlafanzugs und bildete dort dunkle
Flecken.


Fluchtartig
verließ Scott das Zimmer, die Faust um die Zeichnungen gekrallt. Während er
durch die Außentüren der Station stürmte, um in sein Büro im zweiten Stock
zurückzukehren, verfolgte ihn das klägliche Gejammer des Großvaters.
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Erst beim
sechsten Läuten des Telefons nahm Kristas Schwester Klara ab. »Klara, hier ist
Scott.« »Hi...«


»Hör mal, sind
Krista und Kath schon weg?« Er wusste zwar, dass sie
bereits losgefahren sein mussten, hoffte jedoch inständig, dass irgendetwas
Unvorhergesehenes sie aufgehalten hatte. Nach der Digitaluhr auf seinem
Schreibtisch war es jetzt 19:12.


»Ja, schon
seit heute früh. Deine Frau war mal wieder so gereizt wie üblich. Hat sich so
aufgeführt, als wüsste sie alles besser, die kleine Klugscheißerin. Stimmt was
nicht? Du klingst ziemlich fertig.«


»Tut mir Leid,
Klara, aber ich hab jetzt keine Zeit für Erklärungen.«


Er trennte die
Verbindung und wählte gleich darauf


Carolines
Nummer in Boston. Caroline nahm schon beim ersten Klingeln ab. »Scott? Hi!«


»Sind Sie
schon da?«, platzte Scott ohne jede Einleitung heraus.
»Krista und Kath?«


»Nein«,
erwiderte Caroline knapp, da sie merkte, wie dringend Scott die Sache war.
»Noch nicht. Was ist...?« »Scheiße.«


»Scott, was
ist los? Ist bei dir alles in Ordnung?« Scott schwieg
einen Augenblick, atmete schwer und versuchte sich zusammenzureißen. Er konnte
Caroline unmöglich von der ganzen Sache erzählen - jedenfalls jetzt noch nicht.
Es hatte keinen Sinn, sie noch weiter zu beunruhigen. Möglicherweise hatte das
alles ja gar nichts mit seinen beiden Frauen zu tun, vielleicht hatte er
einfach überreagiert. Sein Volvo war ja bei weitem nicht der Einzige im ganzen Land ...


Dennoch war
ihm die Sache unheimlich. Mittlerweile fiel es ihm schwer, die Zeichnungen des
Alten als bedeutungslos abzutun. Nach diesen Unterwasser-Szenen jetzt auch noch
der Volvo auf dem Cartoon - das traf zu sehr ins Schwarze, als dass er es als
puren Zufall hätte ansehen können. Das Problem lag darin, dass er zum Zeichner
durchdringen musste, wenn er sich Klarheit verschaffen wollte. Und das hatte
sich bislang als unmöglich erwiesen.


»Tut mir
Leid«, sagte er schließlich. »Ja, ist alles bestens hier. Ich bin einfach nur
ein bisschen nervös und hätte gern mit Krista gesprochen. Wir haben uns
gekabbelt, ehe sie losfuhr. Wollte mich nur entschuldigen.«


»Machst du dir
Sorgen, weil sie mit dem Wagen unterwegs sind?«


»Tja, ein
bisschen schon.«


»Na ja, das
brauchst du aber nicht. Krista ist eine gute Fahrerin. Wahrscheinlich haben sie
den Nachmittag damit verbracht, in all diesen neuenglischen Antiquariaten
herumzustöbern. Und selbst wenn sie durchgefahren sind, könnten sie jetzt noch
gar nicht da sein. Sicher treffen sie hier bald ein.«


»Wahrscheinlich
hast du Recht« Zwar klangen Carolines Worte einleuchtend und beruhigend und er
hätte ihr gern geglaubt - konnte es aber nicht. »Danke«, sagte er. »Sag ihr
bitte, dass sie mich gleich anrufen soll, wenn sie da ist, ja? Ich bin später
zu Hause erreichbar.«


»Mach ich. Wie
geht's dir denn überhaupt? Wie ich gehört hab, hast du deinen Frauen neulich
Morgen einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«


»Mir selbst
auch. Aber jetzt geht's mir wieder gut. Tschüss, Caroline.« Er legte auf. Ihm
war zwar klar, dass es unhöflich war, aber das war ihm in diesem Moment egal.


Er ließ den
Blick wieder zu den Zeichnungen schweifen: zu der Frau und dem Kind im Auto;
zum Gesicht des kleinen Mädchens, das zu einer übertrieben gezeichneten Maske
des Entsetzens verzerrt war; zu dem verwesten Monster, das durch die
Windschutzscheibe krachte; zu dem demolierten Wagen, dessen Inneres nichts
verriet. Und dabei musste er an die eiskalte Strömung am Grunde des Sees denken
und an die Algen, die ihn dort unten wie Leichentücher umfangen hatten - als
sei er in Atlantis gelandet.


Gleich darauf
griff er wieder zum Telefon und wählte die Auskunft in Massachusetts an, wo ein
Mann mit scharfer, nasaler Stimme abnahm. »Auskunft, bitte nennen Sie mir den
gewünschten Ort.«


»Boston. Die
Polizei.«


»Die
Bereitschaftspolizei?«


»Ja.«


Es summte kurz
in der Leitung. Dann meldete sich eine Stimme vom Tonband, diesmal eine
weibliche, und sagte die Nummer an. Als sie die Ansage wiederholte, legte Scott
auf. Er hatte die Nummer der Polizei fast schon eingegeben, drückte jedoch kurz
entschlossen auf die Trenntaste. Was, zum Teufel, sollte er diesen Leuten
erzählen? Plötzlich kam er sich leicht verrückt vor.


Entschuldigen
Sie, Herr Wachtmeister, aber ich bin ein Seelenklempner aus Kanada und weiß aus
verlässlicher Quelle, dass meine


Frau und
meine Tochter in Lebensgefahr sind. Aus welcher Quelle? Also gut: Um ehrlich zu
sein, von diesem hundert Jahre alten Zeichner, denn er hat gewisse Bilder
fabriziert, wissen Sie, und, na ja ... Vertrauen Sie mir einfach, ja? Die
beiden sind in einem pechschwarzen Turbo der Marke Volvo unterwegs - netter
Wagen, der wird Ihnen gefallen, wenn Sie ihn finden, und das hoffe ich doch.
Sie müssen jetzt irgendwo in Neuengland sein.


Scott holte
tief Luft und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Was er der Polizei auch
erzählte, es musste überzeugend klingen. Und so dringlich, dass es sie
veranlasste, nach dem Wagen zu suchen. Vielleicht konnte er behaupten, das Auto
sei ihm gestohlen worden ... Aber woher hätte er dann wissen sollen, wo die
Diebe hingefahren waren? Oder er konnte sagen, die Fahrerin sei schwer
psychotisch und aus einer Klinik abgehauen. Außerdem habe sie ein Kind entführt
und sei jetzt auf dem Weg nach Boston, um dort eine reiche Tante umzubringen ...


Mein Gott, es
war so schwer, irgendeinen klaren Gedanken zu fassen. Das deutliche Bild
zerschmetterter Körper und eingedrückten Metalls ließ bei ihm alle Sicherungen
durchbrennen und hinderte ihn daran.


Er drehte die
Zeichnungen um, schloss die Augen und lehnte sich zurück. Gleich darauf beugte
er sich wieder vor und griff erneut zum Telefon.


»Gerry«, sagte
er laut in die Stille hinein, die in seinem Büro nach Dienstschluss herrschte.
Er wählte die Nummer der Polizeidienststelle in Ottawa. Nach zweimaligem Läuten
nahm jemand ab.


»Polizei
Ottawa, Sergeant Gennings am Apparat.«


»Hier ist
Doktor Bowman.« Scotts Stimme schwankte. »Können Sie
mir sagen, ob Gerry St. Georges heute Abend Dienst hat?«


»Einen
Augenblick, bitte.«


Scott fasste
Hoffnung. Gerry war ein Freund, ein guter


Freund. Falles
es irgendeine Möglichkeit gab, die Polizei in den Vereinigten Staaten
einzuschalten und sich ihre Unterstützung zu sichern, würde Gerry es wissen -
und nicht allzu viele Fragen stellen. Gegenwärtig fühlte sich Scott nicht in
der Lage, seine Gründe irgendjemandem darzulegen, nicht einmal Gerry.


»St. Georges«,
meldete sich Gerry laut und munter.


»Gerry, ich
bin's, Scott.«


»Scott, du
treulose Tomate, wo hast du denn gesteckt? Ich ...«


»Hör mal,
Gerry, ich brauch deine Hilfe.«


»Klar doch,
Mann. Um was geht's denn?«


»Krista und
Kath sind irgendwo in Neuengland unterwegs, mit dem Volvo. Ich muss sie
dringend erreichen. Ich glaube, sie sind in Gefahr, Gerry ... ernsthaft in
Gefahr. Ich weiß nicht genau, wo sie jetzt stecken, aber sie fahren nach
Boston, also müssten sie inzwischen zumindest schon in Maine sein. Besteht
irgendwie die Möglichkeit, dass du die Polizei dort einschaltest, damit sie den
Wagen sucht und anhält?«


»Meine Güte,
ganz schön viel verlangt, Kumpel. Welche Gefahr besteht denn überhaupt?«


»Stell bitte
keine Fragen, Gerry, verlass dich einfach auf mein Wort, ja?«


»In Ordnung«,
erwiderte Gerry nach kurzem Zögern. »Werd sehen, was ich tun kann. Hast du irgendeine
Idee, welche Straße sie genommen haben könnten?«


»Letztes Mal
haben wir erst die 302 genommen und danach die Interstate 95 bis nach Boston.«


»Naja, wenn Krista
sich an die Hauptverkehrsstraßen hält, müsste sie eigentlich leicht zu finden
sein. Ist sie ein Gewohnheitstier?«


»Nein«,
erklärte Scott ohne zu zögern.


»Soll ich dich
zu Hause anrufen?«, fragte Gerry.


»Ja, ich fahr
gleich heim.« Was sollte Scott auch anderes tun.
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Auf der
letzten Strecke vor dem Haus begann der Chevette zu stottern und zu spucken.
Scott hatte den Wagen hart rangenommen und die Tacho-Nadel bei jedem Schalten
ins rote Feld getrieben, so dass jetzt auch der Temperaturanzeiger gefährlich
rot blinkte.


Ehe er die
Klinik verlassen hatte, war er nochmals zu dem Alten ins Zimmer gegangen, aber
der Künstler schlief immer noch fest in seinem Rollstuhl am Fenster. Als Scott
sich auf den Weg nach draußen gemacht hatte, waren ihm die Blicke der
Krankenschwestern so gefolgt, als hätten sie es mit einem Aussätzigen zu tun.
Wahrscheinlich hatten sie bereits von seiner Begegnung mit dem Alten gehört.
Neuigkeiten verbreiteten sich schnell über den Buschfunk der Klinik.


Er parkte vor
dem Haus, sprang aus dem Wagen und knallte die Tür hinter sich zu. Sein Bein
beschwerte sich über die Belastung, doch Scott bemerkte es kaum. Auf dem Weg
zum Haus zögerte er, denn es kam ihm so vor, als machten sich dessen leere
Augen über ihn lustig. Ihm war innerlich kalt, und er fühlte sich wie ein
Feigling. Ohne seine Familie wirkte das Haus nur wie eine Ansammlung von
Steinen und Brettern; Echos spukten darin herum. Plötzlich konnte er den
Gedanken, dort allein hineinzugehen, nicht ertragen.


Er blieb auf
dem Weg stehen, vergrub die Hände in den Achselhöhlen und blickte zum
stürmischen Himmel hinauf. Die Wolken da oben waren voller Leben, segelten in
großen Flotten, die einander Schlachten lieferten, auf dem aufgewühlten Meer
des Windes dahin. Der Mond - fast schon zum Vollmond gerundet - schien sich
gegen die Flut zu stemmen. Eine feuchte Brise streifte Scotts Gesicht und
kündigte Regen an. Von seinem Standort aus konnte er den See zwar nicht sehen,
doch er wusste, dass auch das Wasser von Leben wimmelte. Er konnte hören, wie
es dort unten, in der schwärzlichen Tiefe, herumkroch ...


Fröstelnd
eilte er ins Haus.


Als ihn die
Dunkelheit der Diele umfing, blieb er erneut stehen und versuchte, das seltsame
Gefühl abzuschütteln, das ihm das Haus vermittelte. Der Gang vor ihm weitete
sich zum Wohnzimmer, das nur als verschwommener Schatten auszumachen war. Im
Dunkeln kam es ihm so vor, als sei es irgendwie verändert worden. Unvermittelt
hatte er das beängstigende Gefühl, nicht allein im Haus zu sein.


Und da
bemerkte er sie; eine kleine, schwarze Gestalt, die sich dunkel von ihrer
Umgebung abhob und an der nahen Wand lehnte. Fast wäre er gleich wieder aus der
Tür gerannt. Stattdessen griff er nach dem Lichtschalter und sorgte dafür, dass
die Hundert-Watt-Birne die Diele erhellte.


Sofort
verwandelte sich die Gestalt an der Wand in Jinnie, Kadis Flickenpuppe. Leicht
hysterisch lachte Scott auf. Mit ihren Stummelhänden und dem ausgepolsterten
Mondgesicht kam ihm Kaths Puppe wie eine deformierte Liliputanerin vor, die
gerade die Agonie des Verstrahlungstodes erlitt. Er konnte sich nicht erklären,
was Kinder an dieser Puppe fanden, aber in den letzten Jahren waren
Flickenpuppen wie warme Semmeln weggegangen. Kath liebte ihre Puppe, tat so,
als sei sie ihr eigenes kleines Kind, und nahm sie sogar mit ins Bett. Scott
nahm an, dass Kath Jinnie am Sonntagmorgen gegen die Wand gelehnt und dort
vergessen hatte, obwohl er sich nicht daran erinnern konnte, sie vorher hier
gesehen zu haben. Er fragte sich, ob Kath sie vermisste.


Er hob die
Puppe auf, klemmte sie sich unter den Arm und durchkämmte Zimmer für Zimmer,
wobei er alle Lampen einschaltete, die er finden konnte. Heute Abend machte ihn
die Dunkelheit nervös.


Schließlich
setzte er sich, Kaths Puppe auf dem Schoß, auf einen Sessel am
Mickymaus-Telefon im Fernsehzimmer und begann zu warten. Hin und wieder sah er
durch die Schiebetür nach draußen, auf den See, in dem sich das Mondlicht
spiegelte.
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Kath war
eingenickt. Das wunderte Krista, denn normalerweise musste Kath ihre Puppe
Jinnie im Arm haben, ehe sie auch nur daran dachte, die Augen zu schließen.
Lächelnd betrachtete Krista das Profil ihrer schlafenden Tochter. Mittlerweile
häuften sich die unverkennbaren Anzeichen dafür dass Kath in die Pubertät kam.
Dass sie ihre Puppe zu Hause vergessen hatte, war noch das mindeste. Meine
Güte, sie entwickelte ja sogar schon Brüste und klagte über Krämpfe im
Unterleib, die Krista daran erinnerten, dass sie selbst auch zu den Frühreifen
gezählt hatte. Wenigsten war sie schon zwölf Jahre alt gewesen, als das alles
losging - aber mit zehn?!


Kristas Laune
wurde endlich wieder besser, wie sie selbst merkte. Am Vorabend, bei ihrer
Schwester, war sie trübsinnig und unterschwellig auch wütend gewesen. Und diese
Stimmung war heute am frühen Nachmittag in heftige Wut umgeschlagen, als sie
gemerkt hatte, dass sie irgendwo in den Waldwegen der White Mountains gelandet
waren und sich im wahrsten Sinne des Wortes auf dem Holzweg befanden. Sie hatte
sich selbst versprochen, sich auf dieser Reise von Klara auf keinen Fall
provozieren zu lassen, aber dieses Versprechen hatte sich als nutzlos erwiesen.


Wie ihre Mutter
war Klara jemand, der über alles und jedes herzog. Mit dieser ablehnenden
Haltung reagierte sie auf alles, was ihr begegnete. Und ein Lieblingsziel ihrer
Angriffe war Scott, den sie bei jeder Gelegenheit nach Kräften schlecht machte.
Krista war zwar klar, dass die Hasstiraden ihrer Schwester vor allem vom
Alkohol beflügelt wurden, dennoch führten Klaras rohe
und unbegründete Attacken unvermeidlich dazu, dass sie selbst in die Defensive
geriet. Am Sonntagabend hatte Krista versucht, ihrer Schwester ausführlich
davon zu erzählen, wie Scott beinahe ertrunken wäre. Hauptsächlich auch
deshalb, um ein wenig von der Spannung abzubauen, die sich bei ihr selbst
aufgrund dieses Erlebnisses angestaut hatte. Doch Klara war ihr schon nach
wenigen Sekunden mit ätzenden Bemerkungen ins Wort gefallen.


»Willst du
damit sagen, dass dieser Seelenklempner von Ehemann mit einem Kater tauchen
gegangen ist? Mein Gott, was hast du doch für einen verantwortungslosen
Mistkerl geheiratet. Und was erwartet er von dir und deinem Kind, während er
auf dem Seegrund Entenmuscheln sammelt?« Wütend
starrte sie Joe an. »Wenn mein Mann jemals Lust hätte, eine solche
Nummer abzuziehen, würde ich ihn glatt umbringen.«


Krista, die
angespannt und zornig war und gleichzeitig Mitleid mit ihrem Schlappschwanz von
Schwager empfand, entschuldigte sich früh und ging zu Bett. Ruhelos warf sie
sich die ganze Nacht hin und her und stand am Morgen schon eine Stunde vor dem
Hahnenkrähen auf - ehe Klara Gelegenheit hatte, sie erneut in die Mangel zu
nehmen. Flüsternd verabschiedete sie sich von Joe, ließ einen Zettel für ihre
schnarchende Schwester da und scheuchte Kath hoch, noch ehe sie ihren
Frühstückstoast aufgegessen hatte. Die Erleichterung darüber, dass ihre Flucht
so glatt verlaufen war, und der viel versprechende blaue Himmel gaben ihr Hoffnung, dass ihre Reise trotz allem doch noch gut
verlaufen würde.


Die
Auseinandersetzung mit ihrer Schwester war schon schlimm genug gewesen, doch so
zwangsläufig, als braue sich langsam ein Sturm zusammen, sollte es bald noch
viel schlimmer kommen. Der Zollbeamte an der Grenze war offenbar mit dem
falschen Bein zuerst aufgestanden und ganz scharf darauf, sie zu drangsalieren.
Eine gute halbe Stunde verbrachte er damit, sich über den geöffneten Kofferraum
des Volvo zu beugen und jedes einzelne Gepäckstück zu durchwühlen, das er
finden konnte. Zurück blieb ein wildes Durcheinander. Zehn Minuten, nachdem sie
die Landesgrenze nach Vermont überquert hatten, hielt sie ein Polizist wegen
Verstoßes gegen die Geschwindigkeitsbeschränkung an und zwang sie, mit ihm
zusammen mehr als zehn Kilometer zurück zur Polizeiwache irgendeiner kleinen
Stadt zu fahren, damit sie dort die Geldbuße zahlte. Kurz vor Montpellier ging
ihr das Benzin aus. Danach zeigte ihr ein erboster Tramper den Stinkefinger.
Und auf der Terrasse vor dem McDonald's in Barre ging eine mordlustige Seemöwe
im Sturzflug auf sie los.


Aber der
Gipfel aller Katastrophen sollte erst noch kommen, nachdem sie die Stadtgrenze
von Lincoln in New Hampshire passiert hatten.


»Eh, Mom, ich
glaub, wir hätten da hinten rechts statt links abbiegen müssen«, meldete sich
Kath. Es war eine Feststellung, in der ein vorwurfsvolles
»Hab-ich's-dir-nicht-gleich-gesagt?!« mitschwang.


Kath, die auf
die Straßenkarte des Automobilclubs gesehen hatte, hatte es ihr tatsächlich
rechtzeitig gesagt. Trotzdem war Krista links abgebogen, eigentlich ohne jeden
einleuchtenden Grund. Es war ihr einfach ... richtig vorgekommen, so, als habe
es sich von selbst ergeben. Erst später war ihr aufgefallen, dass sie sich
recht seltsam verhalten hatte. Denn von Natur aus war sie doch gar nicht so
impulsiv, schon gar nicht, wenn sie ein bestimmtes Ziel hatte. Sicher, sie
hatte den abrupten Wechsel des Straßenzustands bemerkt: Die Asphaltdecke wies
hier alle möglichen Risse auf und sah verblichen aus. Dabei hatte sie an die
von der Sonne verbrannten Lehmbrocken denken müssen, mit denen sie als Kind auf
dem Kartoffelacker von Onkel Albert gespielt hatte. Und die Straßen wurden
jetzt auch schmaler. Aber die Umgebung hatte so heimatlich gewirkt. Die
peinlich sauberen Bauernhöfe und kultivierten Felder hatten sie an Neufundland
erinnert, wo sie geboren war.


Doch nach
fünfundzwanzig oder dreißig Kilometern hatte der Asphalt plötzlich aufgehört,
einfach so. Die unbefestigte Landstraße, die hier begann, war nur noch am Rand
betoniert Rechts wurde sie von Ansiedlungen gesäumt, links von einem Weg für
Dinosaurier oder sonstige Urviecher. Nachdem sie eine halbe Stunde auf dieser
Straße geblieben waren, hatte Kath vorgeschlagen, einfach umzudrehen. Aber Krista
hatte wieder nicht auf sie gehört, sondern war weitergefahren. Aus zwei
Gründen: Zum einen hatte sich die Straße mehr als ein dutzend Mal geteilt, ohne
dass an irgendeiner Abzweigung ein Hinweisschild aufgetaucht wäre - und das
bedeutete, dass die Chance, bald wieder auf eine Stadt zu stoßen, gleich Null
war. Zum anderen widersprach das Umkehren ihrem Naturell. So etwas hatte ihr
noch nie gelegen. Manchmal war das auch gut so ... aber längst nicht immer.


Es dauerte
nicht lange, da hatten sie vierzig oder mehr Kilometer ins Nirgendwo
zurückgelegt. Krista nahm an, dass sie sich irgendwo südlich von Mount Hancock
befinden mussten, einem mehr als dreizehnhundert Meter hohen Berg, der auf der
Straßenkarte nur als winziges Dreieck verzeichnet war. Mit knapp fünfundzwanzig
Stundenkilometern krochen sie auf einem vom Rinnsalen und Schlaglöchern
durchzogenen Feldweg dahin, der links und rechts von Bäumen gesäumt wurde.
Bäume, nichts als Bäume, deren Kronen einander berührten, deren Laub sich
miteinander verschränkte, so dass sie wie durch einen Tunnel fuhren. Auf beiden
Seiten setzten sich die Baumreihen bis ins Endlose fort. An manchen Stellen sah
es so aus, als könnten sie die Weiterfahrt blockieren. Hin und wieder brachen
die Strahlen der Spätnachmittagssonne durch den Tunnel, aber alles in allem
wirkte die Atmosphäre düster.


Sie hatten
jede Orientierung verloren.


Allerdings
ließ sich Kath davon nicht aus der Fassung bringen, das war nicht ihre Art.
Genau wie ihr Vater sah sie fast jede Situation von der Sonnenseite her. Sie
schob ein Band ins Kassettendeck: Thriller dröhnte los und machte der
Stille ein Ende. Das Video in Kaths Kopf spulte die Szene ab, in der Michael
Jackson über einen von Nebel verhangenen Friedhof stolziert und Vincent Price
mit seinem legendären Bass Unheil und Verderben prophezeit. Kath, Zeit ihres
jungen Lebens ein Jackson-Fan, ließ die Glieder zucken und vollführte einen
Breakdance, wenn auch nur mit den Beinen.


Sie fuhren
weiter und weiter, nie schneller als fünfzig. An manchen
Stellen bremste Krista so scharf ab, dass die Reifen quietschten
und der Volvo fast zum Stehen kam. Die laute Musik machte
ihr nichts aus - sie dämpfte das metallische Scheppern und Knirschen des
Fahrgestells.


Die Straße,
sofern man überhaupt von einer Straße sprechen konnte, war wirklich schlimm.


Kath hielt
nach Tieren Ausschau und ließ ihren Blick von einer Seite zur anderen
schweifen. Vorhin hatte sie ein paar Kaninchen entdeckt, außerdem ein Rehkitz,
das noch wacklig auf seinen Beinen stand.


»He, Mom, is'
doch toll hier, nich'?«, schrie sie so laut, dass sie
die Musik übertönte.


Krista nickte
und dachte bei sich: Tja, wirklich toll Völlig orientierungslos am Arsch der
Welt. Müde und gerade dabei, den Wagen deines Vaters zu Schrott zu fahren.
Wirklich zum Totlachen, Mädchen.


Nach weiteren
zwanzig Minuten - sie hatten nicht einmal zehn Kilometer hinter sich gebracht -
entdeckte Kath in einer sonnigen Lichtung einen Mann, der gerade frisch
gefällte Baumstämme auf den Anhänger eines kleinen, roten Traktors lud. Auf
einem der Kotflügel lag eine Kettensäge, die im Sonnenschein funkelte.


»Sieh mal,
Mom, da drüben.« Kath deutete auf die Lichtung.


Krista bremste
ruckartig ab und hielt sofort an, denn es kam ihr so vor, als habe sie gerade
den letzten Überlebenden auf dem Planeten Erde gesichtet. Der Waldmensch
richtete sich auf, wischte sich die Hände an den Hosenbeinen seines Overalls ab
und wandte sich der Straße zu. Gleich darauf stieg Krista aus und ging mit
steifen Beinen zur anderen Wagenseite hinüber. Dabei stellte sie fest, dass der
Autolack mit einer dicken, grauen Staubschicht überzogen war.


»Entschuldigen
Sie«, rief sie ins Gehölz hinein und schwenkte die Hand über dem Kopf. Der Mann
winkte zurück und stapfte durch das Unterholz auf sie zu. Plötzlich schüchterte
seine enorme Größe Krista ein.


»Ja, Ma'am?«, fragte er fast unterwürfig,
während er mit sicherem Schritt die Böschung erklomm. Sein
Grinsen wirkte sympathisch und freundlich, außerdem war
er jünger, als Krista ursprünglich gedacht hatte. Aus der Nähe
betrachtet sah er nicht älter als achtzehn oder zwanzig aus.
»Was kann ich für Sie tun?« Er zog ein
blaues Halstuch aus der Hüfttasche, rieb sich damit über die
Stirn und steckte es wieder weg. »Ham Se sich verfahr'n?«


»Tja, bin
vorhin, nahe bei Lincoln, falsch abgebogen.«


Sein Mund
verzog sich zu einem noch breiteren, wissenden Grinsen. »Passiert oft. Wohin
woll'n Se denn?«


»Na ja,
eigentlich nach Boston, aber im Augenblick wär ich schon froh, wieder auf die
Hauptstraße zu kommen.« Über die Schulter sah sie zu
dem Feldweg hinüber, auf dem sie zuletzt gefahren waren. »Oder überhaupt auf
irgendeine richtige Straße.«


»Teufel noch
mal, is' doch 'ne leichte Übung.« Er wandte sich halb um und deutete
irgendwohin. Dabei nahm er sein Ziel so ins Visier, als sei der ausgestreckte
Arm ein Gewehrlauf. »Fahrn Se einfach aufm Weg weiter, den Se gekommen sind.
Nur müssen Se sich rechts halten, wo der sich gabelt. Dann sind Se in Null
Komma nix wieder auf der gepflasterten Straße.« Immer
noch grinsend trat er einen halben Schritt näher. »Sind Se aus Kanada?«


»Ja«,
erwiderte Krista und wich zur Fahrerseite des Volvo zurück. »Stimmt genau.«


Als die solide
Breite der Motorhaube zwischen ihnen lag, war ihr schon wohler. Jetzt grinste
der Typ Kath an, die immer noch auf ihrem Sitz herumhopste. Das Fenster war
geschlossen. Der Bursche wirkte zwar durchaus freundlich ... Aber er roch
schlecht und war einen ganzen Kopf größer als Scott, der immerhin auch gut
einen Meter fünfundachtzig maß. Und seine Augen wirkten irgendwie seltsam. Sie
wanderten allzu häufig hin und her, und eines war so nach außen gedreht, als
spähe er heimlich auf einen Punkt in ihrem Rücken. Kristas Fantasie neigte
dazu, mit ihr durchzugehen.


Schließlich
hatte sie den Film The Texas Chainsaw Massacre noch gut in Erinnerung.
Falls sich dieser Bursche in den Kopf setzen sollte, sie beide in den Wald zu
schleppen, würden sie kaum eine Chance zur Flucht haben - Aerobics hin oder
her.


»Danke für
Ihre Hilfe«, sagte sie und ließ sich schnell auf den Fahrersitz gleiten.
»Schönen Tag noch.« Insgeheim war ihr diese Phrase zwar zuwider, aber hier
schien sie ihr angebracht.


Er kramte
erneut das Halstuch hervor und wischte sich nochmals über die Stirn. »Wünsch
ich Ihnen auch, Ma'am. Und denken Se dran: bei der Gabelung rechts halten.«


Während Krista
losfuhr, beobachtete sie ihn im Rückspiegel. Er blieb noch einen Augenblick
stehen, um ihnen nachzusehen, dann steckte er das Halstuch weg und machte sich
auf den Rückweg zum Traktor.


Die Safari zu
den baumreichen Ausläufern der White Mountains hatte sie gute drei Stunden
gekostet. Um die Zeit wieder hereinzuholen, verzichteten sie darauf, zum
Abendessen anzuhalten. Stattdessen knabberten sie beim Fahren ihre Brote, die
mit Käse, Tomaten, Schinken und Salatblättern belegt waren.


Nach der Uhr
am Armaturenbrett war es inzwischen 22.00 Uhr. Krista war klar, dass Caroline
mittlerweile schon auf sie warten würde, aber sie waren immer noch auf der 122,
gut vier Stunden von Boston entfernt. Sie hatte kurz überlegt, ob sie anhalten
und nach einem Telefon suchen sollte, aber sie rechnete mit Carolines
Verständnis, denn sie und ihre Halbschwester waren sich recht ähnlich.


Während sie
durch die hereinbrechende Nacht fuhr und Kath leise neben ihr schnarchte,
dachte sie voller Liebe an Scott. Nach dem Schrecken, den er ihr am
Samstagmorgen eingejagt hatte, war ihr deutlich bewusst geworden, wie viel er
ihr bedeutete, wie sinnlos ihr Leben - abgesehen von ihrer Liebe zu Kath - ohne
ihn wäre. Scott kannte seine Frau


in- und
auswendig und liebte sie wahnsinnig, daran hegte sie keinerlei Zweifel. Die
gesamten zehn Jahre ihrer Ehe hindurch hatte er sie sozusagen auf Händen
getragen.


Allerdings
hatte Krista mitunter das beunruhigende Gefühl, dass es irgendwo tief in seinem
Inneren etwas nicht sonderlich Erfreuliches gab, das Scott ihr vorenthielt.
Irgendein dunkles Geheimnis, was es auch sein mochte. Im Laufe der Jahre hatte
sie es immer weniger gespürt, dennoch gab es Zeiten ...


Wie zum
Beispiel am Freitagabend, am Abend seines Geburtstages. Was hatte in dem Brief
gestanden, den er an diesem Tag erhalten hatte - in dem Brief mit der
Nachricht, dass sein früherer Kommilitone gestorben war? Was hatte er ihr
verschwiegen? In seinem Gesicht hatte sich pures Entsetzen gespiegelt. Selbst
wenn sein bester Freund Gerry gestorben wäre, hätte sie ein solcher
Gesichtsausdruck verblüfft. Warum hatte er den Brief so ins Feuer geschleudert,
als müsse er sich von einer zappelnden Schlange befreien?


Vor Jahren,
als sie frisch verheiratet gewesen waren, hatten ihm Träume, nächtliche
Albträume, so zu schaffen gemacht, dass er oft schreiend und schweißüberströmt
aus dem Schlaf gefahren war. Und er hatte danach stets behauptet, er könne sich
an den Inhalt dieser Träume überhaupt nicht erinnern. Und da waren noch andere
Dinge gewesen, die ihr aufgefallen waren: Manchmal, wenn sie beide allein
gewesen waren und Krista sich beim Fernsehen in seine Armbeuge geschmiegt
hatte, war es ihr eindeutig so vorgekommen, als nehme er sie gar nicht wahr,
als sei er der Wirklichkeit völlig entrückt. Das war ein recht unheimliches
Gefühl gewesen.


Doch das war
Schnee von gestern, wie sie sich selbst sagte. Inzwischen hatten sie ein
wunderbares Familienleben, und auch die Zukunft sah rosig aus. Sie würden
gemeinsam alt werden und Fett ansetzen. Scott fehlte ihr, wenn sie nicht
beieinander waren, aber sie wusste auch, dass er solche Trennungen auf Zeit
schwerer nahm als sie. Nach ein paar Tagen ließ er sich dann irgendwie gehen,
trank zu viel, aß nichts Gescheites und vergaß auch, aufzuräumen oder sauber zu


machen. Obwohl
er, wenn Krista zu Hause war, häufig kochte und putzte - es schien ihm wirklich
Spaß zu machen. Er war nicht notorisch schlampig oder nachlässig, nur brauchte
er seine Familie um sich herum. Sie war der Kitt, der ihn zusammenhielt. Auch
das war für Krista ein beruhigendes Gefühl: Ihr Mann brauchte sie wirklich. Und
sie machte kein Hehl daraus, dass sie dieses Gefühl genoss.


Jenseits des
Horizonts flackerten am Himmel, der von Elektrizität aufgeladen war, die
grellen Blitze eines Hitzegewitters auf. Es sah so aus, als explodierten dort
Bomben. Im steten Licht der Scheinwerfer fielen Krista die Blätter der Bäume am
Straßenrand auf: Windböen rüttelten sie so durch, dass ihre silbernen
Unterseiten zu sehen waren. Kristas Mutter hatte immer behauptet, das sei ein
sicheres Anzeichen für aufkommenden Sturm.


Verärgert von
der Aussicht, dadurch womöglich noch später anzukommen, drückte Krista noch ein
bisschen stärker aufs Gaspedal. Die Tachonadel zeigte jetzt auf hundertzehn. Im
Volvo kam ihr das gar nicht so schnell vor, besonders jetzt nicht, denn auf der
Strecke war buchstäblich nichts los. Der Wagen hatte eine ausgezeichnete
Straßenlage, und Krista bremste nur ab, wenn sie durch kleine Städte oder
Dörfer fuhr, was inzwischen kaum noch vorkam.


Plötzlich trat
sie so scharf auf die Bremse, dass der Wagen mit knirschenden Reifen zum Stehen
kam. Vor der Windschutzscheibe waren leuchtende, bernsteinfarbene Augen
aufgetaucht, die, wie sich jetzt herausstellte, Waschbären gehörten. Es war
eine ganze Bärenfamilie - eine Mutter mit zwei Kleinen -, die gemächlich und
hintereinander über den Asphalt schlurfte. Nachdem sie, offenbar ohne
sonderliches Interesse, kurz zum Wagen herübergeschaut hatten, verschwanden die
drei jenseits des Seitenstreifens im hohen Gras.


Kath fuhr mit
einem letzten Schnarcher hoch. »Was ist los?«


Krista fuhr
wieder an. »Nichts, Kleines, nur eine Bärenfamilie.« Dennoch hatte ihr Herzschlag
sich heftig beschleunigt.


Kath drehte
sich im Sitz um und blinzelte durch das Heckfenster.
»Schade, ich hab sie verpasst.«


»Ich auch, da
haben sie noch mal Glück gehabt.«


Kath lächelte,
um gleich darauf - wandlungsfähig wie ein Chamäleon - das Gesicht zur
Schmollmiene zu verziehen. »Wo ist Jinnie?«


»Zu Hause, in
deinem Zimmer, nehme ich an«, erwiderte Krista und dachte: Sie ist immer
noch ein kleines Mädchen, zumindest wenn sie schläft.


»Ich hab sie
vergessen ... ups!« Kath pupste - zwar leise, aber
dennoch nicht zu überhören. »Hab gefurzt!«, kicherte
sie.


Krista
unterdrückte ein Lachen. »Sag nicht furzen, das ziemt sich nicht für
eine Dame.«


»Hab doch gar
nicht furzen gesagt, sondern ge-furzt.«


»Kath«, mahnte
Krista mit gespielter Strenge.


»Was soll ich
denn sonst sagen?«


»Gar nichts.
Wenn du furzt, sagst du besser gar nichts und versuchst, es einem anderen in
die Schuhe zu schieben.«


Kath lachte.
»Sind wir bald da?«, fragte sie nach kurzer Pause.


»Ist nicht
mehr weit. Bist du müde?«


»Hm.« Sie wischte sich etwas Feuchtes aus dem Augenwinkel. »Hoffentlich
geht's Daddy gut.«


»Bestimmt, Liebes.
Du hast doch gestern Abend selbst mit ihm gesprochen, am Telefon.«


Der Volvo
schwenkte gerade in eine scharfe Kurve, die erst über einen Buckel und dann
steil hinunter führte. Vorsichtig lenkte Krista den Wagen durch die Kehre und
sah danach zu Kath hinüber.


»Tja«, sagte
Kath ohne rechte Überzeugung. »Allerdings ... Mom!!«


Aus purem
Instinkt heraus - ihr blieb nur noch Zeit, einen kurzen Blick auf den kommenden
Straßenabschnitt zu werfen


- trat Krista
mit voller Kraft auf die Bremse, so dass der Wagen wild herumschleuderte und
sich drehte.
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Die leichte
Brise gewann schnell an Kraft, wurde zum tosenden Wind, der sich so schnell
vorwärts zu bewegen schien, als laufe er vor irgendetwas - etwas Düsterem -
davon. In der Ferne dröhnten Donnerschläge wie Fußtritte von Riesen. In
scharfem Gegensatz zu diesen Geräuschen, die nur sporadisch zu hören waren,
hatte sich eine unheimliche Stille, die Ruhe vor dem Sturm, über alles gelegt.
Es war eine Stille, die einen verrückt machen konnte, eher trostlos als friedvoll,
die Art von toter Stille, die einem düstere Gedanken eingibt.


Scott, der in
dieser Stille einsam und allein dasaß, zog nur wenig Trost aus dem kalten
Würfel des Lichts, mit dem ihn das Fernsehzimmer umgab. Die Nacht da draußen
kam ihm fast flüssig vor, flüssig wie schwarzes Wasser, das sich an den
Scheiben sammelte und nur darauf wartete, dass er die Lampen gedankenlos
löschte, damit es hineinströmen und ihn verschlingen konnte. Als ihn ein
Luftzug an seinem Platz neben dem Mickymaus-Telefon streifte, bekam er eine
Gänsehaut, denn er trug nur ein kurzärmeliges Hemd. Schon seit zwei Stunden saß
er mit Kaths Flickenpuppe im Schoß da.


Als er jetzt
seine Position im Sessel verlagerte, war er dankbar dafür, dass das Quietschen
die Stille unterbrach, die kurz zuvor noch so unantastbar gewirkt hatte. Er
fühlte sich genauso steif wie an dem Tag, an dem er fast ertrunken wäre,
deshalb stand er auf und ging zur Stereoanlage hinüber. Er wählte etwas, das er
sich bisher nur ein einziges Mal angehört hatte: Bachs >Goldberg-Variationen<,
gespielt von Glenn Gould. Die Anlage im Musik- und Fernsehzimmer war alt und
ihre automatische Steuerung längst kaputt. Unbeholfen
senkte Scott die Nadel auf die LP. Es gab ein raues, knirschendes Geräusch ...
und dann füllten kühle, präzise Klavierakkorde den Raum. Er
stellte die Lautstarke so ein, dass die Musik gerade noch zu
hören war.


Danach ging er
zu dem kleinen Kellerkühlschrank hinüber, fischte das letzte Sixpack Bier
heraus und kehrte zu seinem Platz am Telefon zurück. Nachdem er eine Dose
aufgerissen und sie mit einem einzigen wohltuenden Schluck geleert hatte,
erfasste ihn unverzüglich ein leichtes Schwindelgefühl.


Es war noch
nicht so spät, dass Krista nicht mehr hätte anrufen können. Es konnten hundert
harmlose Dinge dazwischen gekommen sein und er wusste nur allzu gut, dass Krista
sich von ihrem Ziel durch nichts abbringen ließ, wenn sie sich etwas Bestimmtes
in den Kopf gesetzt hatte. Wenn sie jetzt mit ihrer Tochter nach Boston fuhr,
dann tat sie genau das, mochte kommen, was da wolle. Und nichts, wenn nicht
gerade ein Wirbelsturm oder eine nukleare Katastrophe, würde sie daran hindern.


Als er an Kristas
- manchmal enorme - Willensstärke dachte, musste Scott trotz all seiner Sorgen
und Ängste lächeln. Während der Jahre seiner Facharztausbildung war es Kristas
Stärke gewesen, die ihn mehr als einmal davor bewahrt hatte, den ganzen
verdammten Bettel einfach hinzuschmeißen. Krista war eine Kraft an sich; selbst
in ihrer Abwesenheit ließ sich ihre Präsenz nicht leugnen. Das ganze Haus
strahlte ihre Berührung, ihren Geschmack, ihr Wirken aus.


Während Scott
die zweite Dose Bier aufriss, ertappte er sich dabei, dass seine Gedanken
unwillkürlich zu dem Tag zurückwanderten, an dem er ihr zum ersten Mal begegnet
war.


Er war damals
seit genau drei Wochen in Sandy Point, Neufundland gewesen und hatte sich
gerade erst in Doktor Friths Praxis für Allgemeinmedizin eingearbeitet. Scott
war für Frith eingesprungen, nachdem der praktische Arzt einen zweiten
Herzinfarkt erlitten hatte. Wie der erste Infarkt war auch der zweite recht
glimpflich verlaufen, aber der alte Hausarzt hatte ihn als Warnzeichen
betrachtet und sich dafür entschieden, sechs Monate zu pausieren. Scott, der
darauf aus war, sich eine kleine finanzielle Reserve anzulegen, ehe er


sich
spezialisierte, war im hinteren Teil einer Ärztezeitschrift, der Zeitschrift
der Kanadischen Ärztevereinigung, auf Friths Anzeige gestoßen und hatte sich
beworben. Wie sich herausstellte, war seine Bewerbung die einzige gewesen.


Frith führte
seine Praxis nach einem einfachen System: Er hatte zwei Untersuchungs- und
Behandlungsräume, zwischen denen er hin- und herpendelte. Seine Arzthelferin,
eine Teutonin namens Eva Underhoffer, mit der nicht zu spaßen war, sorgte
dafür, dass die Praxis wie eine gut geölte Maschinerie lief. Scott musste nur
von einem Raum zum anderen wechseln, um dort einen neuen Patienten lächelnd und
auf ihn wartend vorzufinden - das Wiegen und die Urinproben waren bereits
erledigt.


An diesem Tag
hatte die Arzthelferin, nachdem sie eine ältere Diabetikerin gewogen hatte,
Scott beiseite genommen und ihn in ihrem schroffen, überheblichen Ton
angekündigt, er werde seine nächste Patientin vielleicht als »ein wenig
unangenehm« empfinden - wie die Underhoffer es in der ihr eigenen diskreten
Terminologie auszudrücken beliebte. Es handle sich um ein junges Mädchen (einen
»Hie-ppy«), das in »andere Umstände« geraten sei und jetzt nach einem Ausweg
suche. Auf solche Ansinnen konnte die Underhoffer nur mit finsteren Blicken und
eifernder Selbstgerechtigkeit reagieren.


Flankiert von
der Arzthelferin, deren Waden ihn an Fässer erinnerten, hatte sich Scott in
Raum 2 begeben und dort Krista Draper, damals noch Teenager, vorgefunden. In
ein Laken gehüllt, hatte sie auf dem Untersuchungstisch gesessen und war bei
seinem Anblick heftig errötet. In dieser Anfangszeit war Scott sowieso stets
nervös gewesen, als Arzt noch ein Grünschnabel, der mit einem Kopf voll
auswendig gelernter Fakten samt einer schwarzen Tasche voller Unerfahrenheit
durch die Gegend taumelte. Aber irgendetwas an diesem Mädchen hatte ihn sofort
umgehauen. Nichts, das er damals mit einem Namen hätte belegen können.
Vielleicht war es etwas in diesen großen, gletscherblauen Augen, in ihrem


forschenden,
aufgeweckten Blick. Was immer es auch war, jedenfalls ertappte er sich
plötzlich dabei, dass er einen trockenen Mund hatte, stotterte und kaum in der
Lage war, die Arzt-Patienten-Farce durchzuziehen. Wäre er impulsiver (und sehr
viel weniger professionell) gewesen, hätte er vielleicht gesagt: »He, wie
wär's, wenn wir beide in die Stadt gehen, uns ein Eis holen, ein bisschen auf
der Mole entlangschlendern und diese ganze Sache mit der Abtreibung wie zwei
vernünftige Erwachsene durchsprechen.« Stattdessen hatte er all die Fragen
gestellt, die von ihm erwartet wurden, auf ihrer Karteikarte Notizen
eingetragen (Frith hatte die Karte peinlich genau alle achtzehneinhalb Jahre
ihres Lebens hindurch geführt) und sie anschließend untersucht.


Und dieses
eine Mal war Scott tatsächlich froh gewesen, dass er Friths dicke, übereifrige
Arzthelferin dabei hatte. Der stählerne Blick aus ihren nordischen Augen hatte
dafür gesorgt, dass er sich überaus professionell verhielt. Dennoch hatte er
Notiz von diesem Mädchen genommen, von ihrer glatten, olivbraunen Haut, von dem
dichten Schamhaar, von der Wärme, in die seine behandschuhten Finger
eintauchten. Später hatte er Ekel vor sich selbst... und dennoch eine seltsame
Hochstimmung empfunden.


Als sie sich
ein paar Tage später zufällig trafen, geisterten beide aus ganz
unterschiedlichen Gründen abends auf der Mole herum: Scott sehnte sich nach
einer Familie und seinem Zuhause und wägte das Für und Wider einer
Zusatzausbildung zum Facharzt ab; Kristas Gedanken schwankten zwischen
Abtreibung und Selbstmord hin und her. Bei der Vorstellung, dass Krista seine
völlig unangemessene Erregung im Untersuchungszimmer der Frith'schen Praxis
wahrscheinlich bemerkt hatte, war Scott vor Verlegenheit rot geworden. Aber Krista
war in ihre eigenen turbulenten Gedanken versunken gewesen, fast hätte sie ihn
jetzt nicht wiedererkannt.


Als er auf Krista
stieß, saß sie auf dem zerfallenden Ausläufer der Mole, hatte den Blick
verträumt in die Ferne gerichtet und musste auf jeden, der sie dort sah, wie
eine wunderliche


Gestalt aus
vergangenen Jahrhunderten wirken, die darauf wartete, dass das Schiff ihres
Geliebten in der Dünung auftauchte. An diesem Abend hatte sie sich mitten in
einem qualvollen Übergangsstadium befunden. In den letzten Wochen war sie durch
die harte Schule heftiger Nackenschläge gegangen und vom Mädchen zur
erwachsenen Frau gereift. Schließlich endete es damit, dass Scott sie in die
Arme nahm und tröstete. Als es später in Strömen regnete, küsste er sie, strich
ihr über das nasse Haar und flüsterte, es werde schon alles gut werden. Noch
ehe er die Mole verließ, war er bis über beide Ohren verknallt. Nachdem er sie
nach Hause gebracht hatte und zu seiner engen Koje in der Klinik zurückgekehrt
war, hatte er stundenlang mit einer Art Phantomschmerz im Herzen wach gelegen.


Sieben Monate
später, Kristas Bauch war inzwischen auf die Größe eines Basketballs
angeschwollen, heirateten sie. Einen Monat später kam
das Kind auf die Welt, das sie Kathleen Marie tauften.


Auch darüber
hatte Scott seit Jahren nicht mehr bewusst nachgedacht: über die Tatsache, dass
er nicht Kaths leiblicher Vater war. Anfangs, ehe Kath geboren war, hatte das
an ihm genagt. Aber selbst damals war ihm klar gewesen, dass dieses Nagen vor
allem mit seinem eigenen, ach-so-empflndlichen Ego zu tun hatte. Ein anderer Mann
war mit dem Mädchen, das er liebte, zusammen gewesen, ein anderer Mann war in
sie eingedrungen. Krista, die seine Empfindungen spürte, versicherte ihm, es
sei nur eine einmalige Sache gewesen, mit einem Jungen, in den sie die ganzen
letzten Schuljahre hindurch verschossen gewesen sei. »So was kann auch nur mir
passieren«, hatte sie an jenem Abend auf der Mole gesagt. »Ich probier's ein
einziges Mal - und schon bin ich schwanger.«


Aber als Kath
erst einmal auf der Welt war und ihn mit ihrem niedlichen, runden Gesicht zu verzaubern
begann, hatte er sich erneut bis über beide Ohren verknallt. Kath war ganz und
gar seine Tochter. Wehe jedem Mann, der sich
erdreisten sollte, das in Frage zu stellen.


Als das
Telefon im Fernsehzimmer schrillte, fuhr Scott wie in einem Krampf zusammen.
Kaths Puppe rollte von seinem Schoß auf den Fußboden, wo sie mit dem Kopf nach
unten als formloses Stoffbündel landete. Mit einem Satz schnappte er sich den
Hörer, der in der Hand der Mickymaus klemmte.


»Hallo?«


»Dr. Bowman?«


Es war Vince
Bateman. Angesichts der Uhrzeit und der Situation war Scott über diesen Anruf
ebenso erstaunt wie verärgert.


»Ich weiß, es
ist schon spät«, sagte Bateman, ohne Scotts Antwort abzuwarten, »aber ich habe
gerade ...«


»Hören Sie,
Vince«, unterbrach ihn Scott, »ich verstehe ja, dass Sie wegen der Besprechung
sauer sind. Tut mir Leid, aber ich kann mich im Augenblick nicht damit
befassen. Ich erwarte nämlich einen wichtigen Anruf und muss die Leitung
freihalten.«


»Um die
Besprechung geht's aber gar nicht«, erwiderte Bateman. »Außerdem ist sie trotz
Ihrer Abwesenheit bemerkenswert gut gelaufen. Ich rufe Sie in meiner
Eigenschaft als Stationschef an, Scott. Was ich eigen dich sagen wollte, ist
Folgendes: Gerade eben hat mich die Aufsicht auf der anderen Leitung
informiert, dass Sie am frühen Abend eine ziemliche Szene hingelegt haben, eine
Szene bei unserem medial veranlagten Patienten. Stimmt das?«


»Ja, aber ...«


»Was, zum
Teufel, geht hier vor, Scott?« In Batemans Stimme
schwang ein offener Vorwurf mit. »Nach dem, was die Schwester sagt, hätten Sie
den alten Mann ernsthaft verletzen können. Ein solches Verhalten macht sich gar
nicht gut, mein Freund. Was läuft da schief? Stehen Sie vielleicht unter
übermäßigem Stress?«


Als er jetzt
darüber nachdachte, musste Scott zugeben, dass es tatsächlich nach einer
schlimmen Szene ausgesehen haben musste. Und es stimmte auch - er hatte es
selbst gemerkt, als die Schwester ihn daran gehindert hatte, den Mann weiter zu
schütteln dass er den Alten, gebrechlich wie er war, um ein Haar ernsthaft
verletzt hätte.


Dennoch merkte
Scott, wie ihn Batemans herablassender Unterton zur Weißglut brachte. Ganz
abgesehen davon, dass er dieses Gespräch jetzt nicht führen wollte.


»Wir sprechen
ein andermal darüber, einverstanden, Vince?«


»Ich hätte
nicht angerufen, wenn ich die Sache nicht für wichtig gehalten hätte ...«


»Es geht um
den Zeichner und einige seiner Skizzen«, erklärte Scott. »Ich fürchte, Krista
und Kath sind in Gefahr, könnten einen Unfall mit dem Auto haben. Bitte
verstehen Sie, dass ich die Leitung freihalten muss. Krista hätte längst
anrufen müssen.« Als er seine Ängste in Worte fasste,
wären Scott fast die Tränen gekommen. »Vielleicht versucht sie ja gerade, zu
mir durchzukommen, während die Leitung durch unser Gespräch besetzt ist.«


»Oh.« Batemans
ursprünglich heftiger Ton schwand. »Nun ja, vielleicht gibt es ja gar keinen
Grund zur Sorge. Solche Leute können sich auch einmal irren, wissen Sie ...«
»Auf Wiederhören, Vince.«


»Wiederhören«,
sagte Bateman und fügte hastig hinzu: »Geben Sie mir Bescheid, falls ... Auf
Wiederhören, Scott.«


Mit einem
verzweifelten Seufzer hob Scott Kaths Puppe auf und setzte sie auf die
Tischplatte. Ihr Kopf sackte schlaff nach vorn. Er warf einen Blick auf die
Uhr. Als er sah, dass es bereits auf Mitternacht zuging, fuhr ihm die Angst so
heftig in den Rücken, als habe ihn ein Skorpion gestochen. Sie hätte längst
anrufen müssen. Sie hätte anrufen müssen ...


Als das
Telefon eine halbe Stunde später erneut klingelte, schrie Scott erschrocken
auf, während er den Hörer ans Ohr nahm. »Scott, hier ist Gerry.«


Scott sank das
Herz in die Hose. Es hätte Krista sein müssen, dann hätte er diese ganze
verdammte Angelegenheit vergessen können. Er hätte ihr sagen können, dass er
sie liebte, wäre danach ins Bett gegangen und hätte die ganze Sache seiner
überhitzten Fantasie zugeschrieben. Aber es war Gerry, und das verschlug Scott
die Sprache. Da er das Schlimmste befürchtete, wollte ein Teil seines Ichs gar
nicht hören, was sein Freund ihm mitzuteilen hatte.


Gerry rief
jedoch nur an, um ihm zu versichern, die Polizei von Maine und Massachusetts
werde volle Amtshilfe leisten. Er hatte den Polizisten mitgeteilt, es gehe um
einen Fall von Kindesentführung, sie aber davor gewarnt, Gewalt anzuwenden:
Vermutlich handle es sich bei der Kidnapperin um die vom Kind getrennt lebende
leibliche Mutter. Da sich die Strafvollzugsbehörden nur ungern in häusliche
Streitigkeiten einmischten, hatte er außerdem erwähnt, Mutter und Kind seien in
einem gestohlenen Wagen unterwegs.


Nachdem sich
Scott bei seinem Freund bedankt und für seinen kurz angebundenen Ton
entschuldigt hatte, klemmte er das Telefon wieder in die Hand der Mickymaus.


Er machte ein
weiteres Bier auf und stürzte es in hastigen, durstigen Zügen hinunter. Müde
und hungrig wie er war, machte das Bier ihn sofort betrunken. Seine Muskeln
schmerzten, genau wie seine Hüfte, und jetzt tat ihm auch noch der Kopf weh.


Das
Donnergrollen da draußen rückte ständig näher, hin und wieder flammten im Süden
grelle Blitze auf.



Sie hätte längst
anrufen müssen, ging es ihm wieder und wieder durch den Kopf.


Sie hätte
anrufen müssen ...


Als Scott
gegen halb zwei Uhr morgens nach dem Sixpack Bier neben sich griff, fand er nur
noch leere Dosen vor. Beim Aufstehen schwankte er. Er ging zur Stereoanlage
hinüber, hob die Nadel von der Schallplatte - schon seit fast einer


Stunde
zirkulierte sie im Leerlauf und stieß immer wieder gegen das innere Etikett
kehrte zum Telefon zurück und rief Caroline in Boston an. Das Gespräch war
kurz, die Nachricht eindeutig. Sie hatten sich noch immer nicht bei Caroline
gemeldet. Scott entschuldigte sich für die nächtliche Störung, worauf
Caroline erwiderte, das sei schon in Ordnung und er solle sich keine Sorgen
machen. Nachdem er sich von ihr verabschiedet und aufgelegt hatte, versuchte er
zu lesen - zuerst eine wissenschaftliche Fachzeitschrift, danach ein
Groschenblatt-, starrte jedoch nur auf die ewig gleichen Zeilen, ohne ihren
Inhalt zu erfassen. Gegen zwei Uhr forderte der Alkohol sein Recht, so dass er
wie betäubt einschlief, ohne dass die Bilder ihn losließen. Immer wieder hatte
er im Traum die Zeichnungen vor Augen, nur gehörte das Gesicht jetzt Kath. 


Stunden später
- jedenfalls kam es ihm so vor, in Wirklichkeit war nur eine einzige Stunde
vergangen — fuhr er bei einem heftigen Donnerschlag auf. Der sommerliche Sturm
tobte inzwischen so heftig, dass der Strom ausgefallen und das Haus in Dunkel
getaucht war. Allerdings funkelte das Zimmer in dem Moment, als Scott die Augen
aufschlug, im Widerschein eines grellen Blitzes. Während dieses kurzen
Augenblicks strahlender Helligkeit fiel sein Blick auf Kaths Flickenpuppe, die
vor ihm auf der Tischplatte thronte: Ihr plumper Körper war aufgeschlitzt, so
dass die Füllung in einem hässlichen, grauen Bausch hervorquoll. Aus einem
Winkel des mit Grübchen verzierten Mundes rann frisches Blut.


Gleich darauf
wurde es wieder dunkel, und als hier und da ein Blitz aufflackerte, war die
Puppe wieder ganz, war wieder die gute alte Jinnie. Irgendwann dämmerte der
Morgen herauf.


Beim ersten
Tageslicht rief Scott noch einmal bei Caroline an. »Wahrscheinlich haben sie
einfach in irgendeinem Motel


übernachtet«,
meinte sie. Allerdings verriet ihre Stimme, dass auch sie sich inzwischen
Sorgen machte. Beide wussten sie, dass es Krista gar nicht ähnlich sah, sich
nicht zu melden. Auch dieses Gespräch war kurz.


Nachdem er
seine übervolle Blase entleert hatte, holte sich Scott das schnurlose Telefon
und machte sich damit auf den Weg zum See. Der Sturm hatte inzwischen eine
Atempause eingelegt, es fiel nur leichter Nieselregen. Die sabbere, kühle Luft
roch nach regenfeuchtem Laub. Auf halbem Weg zum See hinunter entdeckte Scott
ein vierblättriges Kleeblatt und bückte sich instinktiv, um es zu pflücken,
entschied sich jedoch dagegen und markierte die Stelle stattdessen mit einem
abgebrochenen Zweig. Er nahm sich vor, damit zu warten, bis Kath wieder bei ihm
war, und dann so zu tun, als habe er das Kleeblatt gerade erst entdeckt...


Während Scott
sich alle Mühe gab, seine Sorgen zu verdrängen, setzte er den Weg zum See
hinunter fort. Ringsum war das Grün blau gesprenkelt: Viele der dicken
Blaubeeren, die man hier im August ernten konnte, hatten sich bereits vom
Strauch gelöst und lagen auf dem Boden. Jenseits des Landestegs kräuselte eine
Böe die Wasseroberfläche, um gleich darauf durch die Birken am Seeufer zu
fahren und an ihren papierdünnen Blättern zu rütteln. Im Westen türmten sich
zahlreiche noch nicht entladene Gewitterwolken übereinander und trieben wie in
einer Regatta ungestüm dahin. Hinter Scott, im Osten, kämpfte die aufgehende
Sonne um ihre Vorherrschaft. Ihr Licht erzeugte ein fast fluoreszierendes,
gelbliches Grün, das unheimlich wirkte, als es die Hügel einhüllte und sie vor
dem Hintergrund des rötlich übergossenen Himmels aufleuchten ließ.


Scott trat auf
den Landesteg hinaus, blieb am Rand stehen und starrte in das aufgewühlte
Wasser. Unwillkürlich versuchte er sich auszumalen, wie es wäre, ins Wasser
einzutauchen, sich bis zu den Zehen zu strecken und in hohem Bogen
hineinzuspringen ... Dabei wurde ihm so schwindelig, dass er sich schnell
wieder auf festen Boden zurückziehen musste.


Mein Gott,
ich wünschte, das Telefon würde endlich läuten. Er konnte
dessen stummes Gewicht in der Jackentasche spüren. Ob so oder so: Alles war
besser, als derart im Dunkel zu tappen.


Ach ja,
wirklich?


Er nahm am
Picknicktisch Platz, legte die Füße auf die Bank, stützte das Gesicht in die
Hände und schaukelte in stiller Qual vor und zurück. Der Gedanke, seiner Frau
und seiner Tochter könne etwas zugestoßen sein, war ihm unerträglich, erfüllte
ihn mit ohnmächtiger Angst ... nein, etwas noch Stärkerem. Seitdem er diese
Zeichnungen entdeckt hatte, die möglicherweise mit seiner Familie zu tun
hatten, war Scott ein einziges Nervenbündel, ging auf Schatten los, malte sich
katastrophale Szenen aus, die er nicht verdrängen konnte. Nachts hatte er sich
sogar in etwas hineingesteigert, das er für eine von Übermüdung und Stress
verursachte Halluzination hielt: Im flackernden Widerschein des Blitzes war es
ihm so vorgekommen, als sei Kaths Puppe aufgeschlitzt worden und voller Blut.
Jede Minute, die verstrich, ohne dass Krista anrief, bestärkte ihn in der
Gewissheit, dass der Alte Recht gehabt hatte und ein Unfall passiert sein
musste ... ein schlimmer Unfall. Ihm war kalt, er fühlte sich so leer und
ausgehöhlt wie die Fässer, die unter dem Anlegesteg trieben.


Während er in
der seltsam aufgeladenen Luft herumsaß, hörte er irgendwann eine Möwe mit so
klagender Stimme schreien, dass sie beunruhigend menschlich klang. Als sich Scott
zu dem Geräusch in seinem Rücken umdrehte - in seiner Müdigkeit hatte er sich
ausgemalt, Kath habe sich aus Spaß an ihn herangeschlichen sah er, dass der
grauweiße Vogel auf einem Felsen thronte, eine Elritze ausweidete und ihn mit
den gelben Augen gleichzeitig argwöhnisch beobachtete. Voller Wut darüber, dass
die Möwe ihn unwissentlich derart hereingelegt hatte, schwenkte er die Arme,
bis sie davonflog. Während sie sich in die Lüfte schwang, verfolgte ihn ihr
Geschrei wie hämisches Gelächter.


Scott schossen Tranen in die Augen, sein Blick verschwamm. Dennoch
fielen ihm auf dem Boden nahe am Anlegesteg zwei seltsame rosafarbene Streifen
auf. Als er näher hinsah, merkte er, dass es sich um Haarklammern handelte, die
Krista gehörten. Gleich darauffiel ihm ein, dass sie
die Klammern aus ihrem Haar gelöst hatte, als sie vor einigen Wochen mit ihm
zusammen nackt im See gebadet hatte. Später hatte sie die Suche danach
aufgegeben. Scott lächelte, während er die Klammern aufhob. Er nahm sie mit zum
Tisch und rief sich dabei alle intimen Einzelheiten jener warmen Nacht ins
Gedächtnis zurück.


Es war ein
Samstag gewesen. Da Kath bei einer Freundin übernachtete, hatten Krista und er
das Wochenende ganz für sich gehabt. Sie waren unten am Bootssteg gewesen,
hatten sich ein bisschen betrunken und herumgealbert, bis Krista schließlich
vorschlug, schwimmen zu gehen, und sich auszuziehen begann. Scott erinnerte
sich noch deutlich an ihre blassen, vorgewölbten Brüste, die sich im körnigen
Zwielicht des Mondes so erotisch von der ansonsten gebräunten Haut abgehoben
hatten. Ebenso deutlich erinnerte er sich an die vage, Schwindel erregende
Angst davor, bei Nacht zu schwimmen, ein Gefühl, das den Nervenkitzel noch
erhöhte. Bis zum Morgen danach, dachte er grimmig, bis wir den steinigen
Boden und das Unkraut spürten. Sie hatten gelacht, waren herumgeschwommen
und hatten einander nass gespritzt, bis Krista sein Glied in die Hand genommen
und hart gemacht hatte. Und dann hatten sie sich geliebt, auf dem Anlegesteg,
nackt unter Sternen. Es war schön für sie beide gewesen. Und danach, es war
unglaublich, waren sie an Ort und Stelle eingeschlafen, so ineinander
verschlungen, dass sie nicht einmal gefroren hatten.


Sofort folgte
auf diese Erinnerung eine andere. Seltsamerweise fiel ihm ein, wie Kath mit
fünf Jahren einen Eiswürfel verschluckt hatte und fast daran erstickt wäre. Als
erlebe sein Gehirn eine Art Kettenreaktion, führte eine Erinnerung zur
nächsten. Es dauerte nicht lange, bis ihm eine ganze Kaskade


von
Erinnerungssplittern in schneller Abfolge durch den Kopf schoss.


Scott hätte
nicht sagen können, wie viel Zeit verstrichen war, als der Wind plötzlich
auffrischte und es erneut zu regnen begann. Völlig vertieft in das Mosaik von
Erinnerungen überhörte er das erste schrille Läuten des schnurlosen Telefons,
als es sich in seiner Jackentasche meldete. Beim zweiten Läuten reagierte er
und zog es aus der Jacke, nahm jedoch nicht ab. Auf den Regen achtete er nicht.
Ihm war nur die eigene Angst bewusst, die schwer auf ihm lastete, auf sein Herz
drückte und es zu zermalmen drohte. Bestimmt war es Gerry, der anrief und mit
seiner lauten Stimme gleich sagen würde: Tut mir Leid, Scott, aber sie
sind tot... Sie sind beide tot...


Beim dritten
Läuten nahm er den Hörer ans Ohr. Die Stimme am anderen Ende - eine hohe,
angespannte Stimme, die vertraut klang - schnitt ihm das Wort ab, ehe Scott
sich melden konnte. »Scott?«


Dieses einzige
Wort wirkte wie ein schmerzstillendes Mittel. Kummer und böse Vorahnung lösten
sich in einem einzigen bebenden, kaum hörbaren Atemzug auf. Scott fing zu
kichern an.


»Hör zu,
Scott, du wirst nicht glauben, in welcher Scheiße ich hier stecke ... Lachst du
etwa? Es ist mein voller Ernst, Scott...« Es war Krista.


»... hörst du
mir jetzt endlich zu?«


Ehe Scott
antworten konnte, hörte er, wie die Stimme seiner Frau vor Wut scharf wurde und
gleich darauf gedämpft klang, weil sie die Hand über die Sprechmuschel gelegt
hatte. Sie sprach mit jemandem an ihrem Ende der Leitung - und nicht allzu
höflich.


»Würden Sie
mich hier, um Himmels willen, ein Privatgespräch führen lassen? Mein Gott noch
mal!« Sie war wieder dran. »Nicht zu fassen, was das für Volltrottel
sind.« »Was ist da los, Krista?«,
fragte Scott, der seine Stimme


endlich
wiedergefunden hatte, aber immer noch grinsen musste. »Bist du gesund und
munter? Was ist passiert? Als du dich nicht gemeldet hast, dachte ich schon
...«


»Das tut mir
Leid, Liebling. Aber lass mich erklären. Oh, es ist eine lange Geschichte.
Gestern Abend hab ich mit dem Auto eine gottverdammte Kuh angefahren ...«


»Eine Kuh?«
Scott musste schon wieder kichern. Eine Kuh, dachte er mit hysterischer
Heiterkeit, nur eine blöde, gottverdammte Kuh.


»Das ist nicht
komisch. Wir hätten uns dabei verletzen ... oder sogar draufgehen können.
Jedenfalls ist die arme Holsteiner inzwischen nur noch
Hackfleisch. Ich hab ihre Hinterbeine mit der Stoßstange erwischt Der Bauer hat
gesagt, er müsse sie erschießen. Weißt du, Kath und ich haben uns gestern
Nachmittag völlig verfranzt und, na ja, du weißt ja, wie ich bin, wenn ich
irgendwohin muss.«


Allerdings.


»Es war
dunkel, und ich bin auf dieser gewundenen Straße ziemlich schnell gefahren ...
Wenn Neuengland irgendwas im Überfluss hat, dann sind es solche Straßen mit
Zickzackkurven.«


Krista war
wirklich fertig, wie Scott an ihrem Endlosmonolog merkte. Dennoch konnte er
sein Lächeln nicht unterdrücken. Ihnen war nichts passiert, Gott sei Dank waren
sie unversehrt.


»Wir sind um
diese scharfe Kurve gebogen - und da waren sie, Kühe, vielleicht sechzig oder
so, überall auf der verdammten Straße. Und ein halbes Dutzend Bauern mit
Taschenlampen und Hunden. Die Kühe hatten den Weidezaun niedergetrampelt und
waren ausgebrochen. Dem Auto ist nicht viel passiert ... ich meine, ich kann
noch damit fahren. Der Kühler ist ein bisschen eingedrückt. Ich bin ins
Schleudern geraten und im Straßengraben gelandet. Mein Gott, ich bin mir wie
eine Kriminelle vorgekommen. Diese Bauern haben mir ganz schön hässliche Blicke
zugeworfen ... Und dann mussten sie das Auto auch noch auf die Straße


hieven. Egal,
aber um dem noch eins draufzusetzen, musste es auch noch zu regnen anfangen.
Regen mit Blitz und Donner, es war ein regelrechter Gewittersturm. Und du weißt
ja, wie solche Gewitter Kath zu schaffen machen.«


Während er
grinsend im Regen saß, nickte Scott vor sich hin. Bei schlimmen Gewittern fiel
Kath in die Verhaltensweisen eines fünf oder sechs Jahre jüngeren Mädchens
zurück.


»Jedenfalls
war ich fix und fertig. Deshalb hab ich einen Bauern gefragt, wie weit es zum
nächsten Motel ist. Er sah so aus, als würde er mir lieber erzählen, ich solle
... na ja, du kannst es dir sicher ausmalen ... Aber er hat's mir dann trotzdem
gesagt. Also sind wir losgefahren, wobei ich wie Espenlaub gezittert hab,
nachdem wir die Kuh erwischt hatten. Und Kath war völlig verängstigt und
verhielt sich wie eine Dreijährige.«


Während er
zuhörte, wanderte Scott den Hügel hinauf zurück zum Haus. Erst jetzt kam ihm zu
Bewusstsein, dass er im Augustregen dagesessen und im Geiste Nachrufe auf die
beiden Menschen verfasst hatte, die ihm auf der ganzen Welt am meisten
bedeuteten. Ohne dass er es merkte, zertrat er mit der Schuhsohle den
vierblättrigen Klee, den er mit einem Zweig markiert hatte. Nur die Höhepunkte
in Kristas heruntergerasseltem Bericht drangen bis in die Gehirnbereiche vor,
in denen er sie sortieren konnte, aber das spielte keine Rolle. Was zählte, war
allein Kristas Stimme - diese lebhafte, entnervte Stimme, die in ihrer Erregung
in den alten neufundländischen Dialekt ihrer Kindheit zurückgefallen war ...
Was zählte, war allein die Tatsache, dass sie noch am Leben war. Das Auto, die
Kuh, der Zeichner — nichts davon war wesentlich.


»Schließlich
fand ich das Motel, Nomad's Notch« Krista lachte spöttisch. »Wenn du
mich fragst, würde Nomad's Crotch schon eher passen (Anm. d. Ü.: Nomad's Notch: Nomadenherberge; Nomad's Crotch
frei übersetzt Geschlechtsteil eines Nomaden). Was für ein Saftladen!« Sie
senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Oh, Scheiße, dieser kleine Dreckskerl,
der Motel-


Besitzer, hat
das eben mitgehört. Ich wollte dich anrufen, als ich hier ankam«, fuhr sie in
normalem Tonfall fort. »Es war spät, schon nach Mitternacht, und ich wusste, du
würdest dir Sorgen machen. Aber wegen des Gewitters ist das Telefonnetz
zusammengebrochen, das Stromnetz auch. Also mussten Kath und ich im Dunkeln in
diesen matschigen Hof hinaus und nach Zimmer siebzehn suchen. Und da stellt
sich heraus, dass uns diese kleine Ratte die Bruchbude ganz am Ende der Reihe
zugewiesen hat, mit undichtem Dach, ohne Heizung und mit einer vermoderten, alten
Matratze. Als ich heute Morgen aufwachte, hatte ich überall am Arsch Abdrücke
von den Sprungfedern.«


Krista war
drauf und dran, die Beherrschung zu verlieren. Scott hatte das Gefühl, sie
werde vielleicht zu weinen anfangen. Erleichtert, wie er war, hatte er
verkannt, wie sehr sie dies alles mitgenommen hatte. Im Vergleich zu dem
Schicksal, das er sich ausgemalt hatte, kamen ihm Kristas Missgeschicke wie
Kleinigkeiten vor. Aber alles war relativ.


»... hab
dauernd von dieser armen Kuh geträumt. Als ich sie erwischt hab, hat sie sich
eingekotet, Scott. Hat direkt auf die Motorhaube geschissen.«
Als Krista ihren Monolog kurz unterbrach, konnte er über die Meilen hinweg ihre
lauten Atemzüge hören. »Und dann ...«Jetzt weinte sie tatsächlich, Scott konnte
die Tränen fast kullern hören. »Und dann das! Um halb sechs Uhr früh wird meine
Zimmertür aufgerissen und diesen beiden gehirnamputierten Polizisten platzen
herein!«


»Oh, mein
Gott.« Plötzlich fand Scott die ganze Situation zum Brüllen komisch. Gerrys
Werk ... Seine Detektivarbeit hatte Früchte getragen.


»Was geht da
vor, Scott? Die halten mich für irgendeine Kriminelle, für eine Kidnapperin.
Ist doch nicht zu fassen, oder? Ich hab denen meinen Führerschein, den
Fahrzeugbrief und all das gezeigt, und Kath hat ihnen gesagt, dass ich ihre
Mutter bin, aber die behaupten, sie müssten erst auf so was wie ´ne
Unbedenklichkeitsbescheinigung aus Kanada warten.«


Sofort sah
Scott eine Möglichkeit, aus der ganzen Sache mit weißer Weste herauszukommen.
Vielleicht sogar als Held. »Hör mal, Liebling, lass das Weinen und gib mir
deine Nummer im Motel, dann rufe ich dich sofort zurück. Ich werde mich mit
Gerry in Verbindung setzen. Mal sehen, ob er diesen ganzen Schlamassel nicht
aufklären kann. Offensichtlich hat es da irgendein Missverständnis gegeben.« Aus einer spontanen Eingebung heraus, die er erst Stunden
später begreifen sollte, fügte er gleich darauf hinzu: »Und dann buche ich
einen Flug und stoße in Boston zu euch ... Zur Hölle mit all den Sitzungen, dem
Job und der Psychiatrie.«


»Okay, mein
Süßer.« Krista schniefte zwar noch, klang aber wieder
beherrschter. »Du bist ein Schatz.« Sie gab ihm die
Nummer durch. »Danke. Und das mit dem Auto tut mir Leid.«


»Denk nicht
ans Auto. Meine beiden Frauen sind heil und gesund, nur das zählt. Ich hab
sowieso schon daran gedacht, den Volvo gegen einen Chevette einzutauschen.«
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Als Krista
lachte, fühlte sich Scott wie ein Glückspilz.


»Ich liebe
dich, Scott.«


»Ich dich
auch.«


Als sie
auflegten, stand Scott immer noch draußen auf der Veranda im kühlen,
erfrischenden Regen.


Als sich das
Telefon erneut meldete, fuhr Scott zwar zusammen, empfand das Läuten aber nicht
mehr als beängstigend, sondern nur noch als ganz normales, angenehmes Geräusch.
Er trat von der Veranda ins Haus und nahm mit fröhlichem Hallo ab.


»Scott?« Es
war Gerry. »Hör zu, wir haben die beiden gefunden, es geht ihnen gut Allerdings
hat Krista eine Stinkwut«


»Tja, das weiß
ich, sie hat gerade eben angerufen. Danke,


Mann, ich
schulde dir einiges und werd dir einen ausgeben.«
Scott lachte leise. »Kannst du mir jetzt auch noch aus dieser Patsche helfen?
Wenn Krista herausfindet, dass ich hinter all dem stecke — ganz abgesehen von
dem verrückten Grund dafür -, dann gnade mir Gott.«


»Das ist die
leichtere Übung.«


»Danke, Kumpel.
Du musst ja denken, dass ich allzu lange in der Sonne gewesen bin und einen
Stich habe.«


»Naja, du
weißt doch, was man sich über Seelenklempner erzählt... Nein, ganz im Ernst,
deine Sorge um die beiden hat mich echt gerührt. Du kannst von Glück sagen, Menschen
um dich zu haben, an denen du so hängst.«


»Tja, ich weiß.« Scott gab es einen leichten Stich ins Herz, als er die
eigene Situation mit der seines Freundes verglich. Gerrys Frau Steffie hatte
ihren Ehemann vor zwei Jahren sitzen lassen - mit einer leer geräumten Wohnung
und einem Abschiedsbrief auf dem Küchentisch.


»Kannst du mir
jetzt auch den verrückten Grund für all das verraten oder muss ich
warten, bis die's im Fernsehen bringen?«


»Das ist ja
wohl das mindeste, was du verdienst. Allerdings nicht jetzt. Vielleicht nächste
Woche bei einem Bier und einem Essen in der Pizza Hut. Ich möchte Krista
gleich zurückrufen. Ich fliege noch heute nach Boston und treffe mich am Abend
mit ihr.«


»Okay, José.
Aber lass mir noch zehn, fünfzehn Minuten Zeit, damit ich das
Missverständnis in den Staaten aufklären kann, ehe du sie anrufst... Und
meide die Sonne.«


»Auf bald«,
sagte Scott lachend. »Ich ruf dich wieder an.«


Er legte den
Hörer auf die Gabel und machte sich auf den Weg nach oben. Lautlos vor sich hin
pfeifend, ging er ins Bad, entledigte sich seiner durchnässten Sachen und
hüpfte unter die Dusche. Er fühlte sich großartig, besser als seit Tagen. Und
dennoch konnte er, während das heiße Wasser Wunder wirkte, untrüglich spüren,
wie die Erschöpfung ihn überwältigte. Er steuerte auf einen regelrechten
Kollaps zu, das


war ihm klar.
Wahrscheinlich wurde er den ersten Tag in Boston einfach durchschlafen.


Eine Kuh, dachte er
wieder. Keine schlurfenden Zombies aus dem Tal der Toten. Nicht, dass er auch
nur einen Augenblick geglaubt hätte ...


Es war dieser
Moment, in dem ihm klar wurde, dass der Zeichner trotz allem Recht behalten
hatte. In seiner Erleichterung war Scott so zerstreut gewesen, dass er den
wahren Kern der Prophezeiung missachtet hatte. Es war tatsächlich eingetroffen:
Seine beiden Frauen hatten abends einen Autounfall gehabt, waren auf der Straße
mit einem Lebewesen zusammengestoßen. Und das heißt, dass sie jetzt außer
Gefahr sind... oder nicht? Er trat aus der Dusche, rubbelte sich energisch
trocken und trottete ins Schlafzimmer hinüber. Immer noch ein wenig wackelig
auf den Beinen, griff er nach dem Telefon und rief den Reservierungsschalter
der Air Canada an. Das Bestmögliche, das man für ihn tun könne, sei die
Reservierung eines Fluges nach Montreal samt eines
Anschlussfluges nach Boston, wurde ihm mitgeteilt. Mit Air Canada könne
er abends um acht aus Ottawa abfliegen und eine Stunde später in Montreal in
eine Delta-Maschine umsteigen, um am späteren Abend um fünf vor elf in Boston
zu landen. Das passte ihm gut: Der späte Flug würde ihm Zeit lassen, die Dinge
in der Klinik zu regeln.


Als Nächstes
wählte er die Nummer, die Krista ihm gegeben hatte.


Die Frau, die
abnahm, sprach mit einem schleppenden Nordstaader-Akzent, der Scott affektiert
vorkam. »Morgen, hier Nomad's Notch.«


»Hier Dr.
Bowman«, erwiderte er mit so viel Autorität, wie er aufbringen konnte. »Bitte
geben Sie mir Krista Bowman.«


Der Hörer
schepperte, als er gegen irgendetwas Hartes stieß. Scott hatte dabei einen
Kunststoff-Tresen voller Kaffeeflecken vor Augen. »Is' für Sie«, hörte er die
Frau sagen. »Scott?«


»Hi, ich hab
Gerry erreicht...«


»Ja, ich weiß.« Krista klang munter und erleichtert. »Diese Gangster sind
abgezogen, ohne jede Entschuldigung oder sonst was. Haben nur gesagt: Hier ist
Ihr Führerschein, Lady, Sie können jetzt fahren. Schweine. Na
ja, wenigstens können wir jetzt los. Kath hält das alles für einen Mordsspaß.
Ich hab Caroline schon angerufen. Sie hat gelacht, aber ich weiß, dass sie sich
genau wie du Sorgen gemacht hat.«


Sie dachte
einen Augenblick nach. »Mir geht's jetzt wieder gut, weißt du, du musst also
nicht unbedingt nach Boston fliegen. Ich fände es zwar schön, aber ...«


Scott warf
erneut einen Blick auf die Zeichnungen, die er vor dem Duschen aufs Bett
geworfen hatte. »Sorg einfach dafür, dass der Harem heute Abend um elf am
Delta-Ausgang versammelt ist.«


Krista
kreischte leise auf, was sie nur tat, wenn sie sich sehr freute.


»Krista?«
Scotts Stimme war fast ein Flüstern.


»Ja,
Liebling?«


»Kannst du mir
einen Gefallen tun?« Er sah die Angst im Gesicht des
Kindes auf der Zeichnung und merkte, dass an seinem Haaransatz Schweiß perlte.


»Spuck's schon
aus, Kumpel.«


»Fahr heute
Abend nicht mehr nach Einbruch der Dunkelheit, ja?«


»Was? Warum
denn nicht?«


»Bitte,
Liebes. Tu einen Abend lang einfach das, was deinen bekloppten Ehemann beruhigt.«


»Und wie soll
ich dich dann am Flughafen abholen?«


»Fahr mit
Caroline, dann muss ich mir keine Sorgen machen, okay?«


»Okay.« Krista
war zu erschöpft, um weiter nachzuhaken oder mit ihm herumzustreiten. »Bis
heute Abend also.« Absichtlich ließ sie in diesen Abschiedsworten ein
erotisches Versprechen mitschwingen.


»Alles klar«,
erwiderte Scott, der das Signal erkannte. »Ich


bin der Mann mit der
Prawda unter dem Arm und der unreifen Chiquita-Banane,
heimlich festgeklebt im Schritt« Krista lachte. »Bowman, du
bist wirklich ein Blödmann ... Aber ich liebe dich
trotzdem. Und tschüss.« Sie legte auf.


Ehe Scott am
späten Vormittag zur Klinik aufbrach, faltete er die Zeichnungen zusammen und
verstaute sie in der Reisetasche. Er wollte sie Krista zeigen, vielleicht
würden sie dann beide herzhaft über diese ganze dämliche Sache lachen. In ein
anderes Taschenfach stopfte er Jeans und Jinnie, Kaths Flickenpuppe.


Er war schon
auf dem Weg nach draußen, als ihm die Weihnachtsfotos einfielen, die er hatte
entwickeln lassen. Er schob sie als Letztes in die Tasche.
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»Sie wollen
mich wohl auf den Arm nehmen.« Krista stand in der
glühenden Mittagshitze und starrte den mit Schmieröl verdreckten Automechaniker
fassungslos an. Seine Augen, die einen verblüffenden Farbton hatten, ein
intensives Flaschengrün, zwinkerten vor Vergnügen. Hinter ihm, auf dem
Schotterstreifen, war der Volvo abgestellt, aus dessen eingedrückter Motorhaube
zischend Dampf entwich. Dagegen brummte der Motor des Abschleppwagens, der ganz
in der Nähe stand, zufrieden vor sich hin. Fast so, als wolle er sich über ihr
Missgeschick lustig machen, dachte Krista.


Von Nomad's
Notch aus war sie genau dreißig Kilometer gefahren, als der Wagen zu
stottern und das rote Auge der Temperaturanzeige vorwurfsvoll zu blinken
begann. Wie nicht anders zu erwarten, war sie genau hier, am Arsch der Welt,
gelandet, als es passierte. Und es hatte sie mehr als eine Stunde gekostet,
einen Wagen anzuhalten, der sie in den nächsten Ort mitnahm.


»Nein,
Gnädigste, das ist mein voller Ernst. Sie haben ein Loch im Kühler - sooo groß!« Er deutete es mit seinen ölverschmierten Wurstfingern an.
»Offenbar hat sich ein Ast durch den Kühlergrill gebohrt, als Sie von der
Straße abgekommen sind.« Jetzt lächelten seine grünen
Augen, er sah wohl schon die Dollars fließen.


Krista blickte
finster zu dem demolierten Wagen hinüber. »Können Sie das reparieren?«


Der
Automechaniker rieb sich das Kinn und schlurfte zu seinem Lastwagen zurück, wo
er einen Ellbogen am Fenster abstützte und einen Stiefel gegen das
lehmverschmierte Trittbrett stemmte. So, wie er dastand, gab er teilweise die
Sicht auf das Firmenlogo frei, das an der Fahrertür prangte: ERNIE THURSTON,
TEXACO.


»Reparieren
kann ich den Wagen schon«, erklärte er nach einer theatralischen Pause. »Brauch
dazu aber einen neuen Kühlerblock. Wahrscheinlich muss ich den in Boston
besorgen ...«


»Boston?!«, unterbrach ihn Krista. Sie waren immer noch gut
dreieinhalb Stunden von Boston entfernt. »Wie lange wird das dauern?«


»Bis zum
Nachmittag, schätze ich. Vielleicht sogar bis morgen Vormittag. Muss den alten
Kühlerblock ausbauen und mit Greyhound hinschicken. Vielleicht finden wir so
einen auch in Portland, falls wir Glück haben.« Er
musterte den Volvo mit offener Verachtung. »Diese ausländischen Wagen mögen ja
ganz nett und so sein, aber die Einzelteile sind schlampig produziert - der
letzte Scheiß!« Als wolle er seiner Meinung, die aus
vollem Herzen kam, Nachdruck verleihen, spuckte er aus. »'tschuldigung,
Gnädigste.«


Krista biss
sich auf die Lippen. Unwillkürlich fiel ihr ein Lieblingsausspruch ihrer Mutter
ein, die sie im Plauderton sagen hörte: »Ein Unglück kommt selten allein.« Also gut, an welchem Punkt soll ich mit dem Zählen anfangen ?, fragte
sich Krista bitter. Erst bringt mich meine Schwester mit ihrer Wichtigtuerei
auf die Palme, dann der Zoll, danach der Strafzettel wegen zu schnellen


Fahrens.
Schließlich verfranse ich mich in den Bergen, fahre eine Kuh tot, muss auf
einer verlausten Matratze schlafen und werde wegen Entführung festgenommen.
Reicht das noch nicht?


Während sie
zum zischenden Volvo hinüberblickte, brannte ihr ein dicker Schweißtropfen im
Auge. »In Ordnung«, sagte sie resigniert. »Also los.«


Der Mechaniker
nickte und spuckte nochmals aus. Gleich darauf stieg er in den Abschleppwagen
und setzte so zurück, dass er direkt vor dem Volvo zu stehen kam. Seine grünen
Augen funkelten.


In der
Zwischenzeit hatte Krista ihre Tochter, die im Straßengraben nach Grashüpfern
suchte, zu sich gewunken. Beide quetschten sich auf den Beifahrersitz von Ernie
Thurstons Ford. Während sie auf ihn warteten, zupfte Kath gedankenverloren an
der Füllung, die aus einem Riss im Kunststoffpolster quoll.
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Der
Zwischenaufenthalt in Montreal dauerte kaum mehr als eine Stunde. Den Großteil
der Zeit verbrachte Scott damit, dass er in einer Bar am Abflug-Gate ein Bier
genoss. Den recht unbeholfenen Annäherungsversuchen einer beschwipsten
Prostituierten schenkte er keine Beachtung.


Nach dem
Gespräch mit Krista hatte er am restlichen Vormittag versucht, ein bisschen
Schlaf nachzuholen. Aber die Nacht voller Sorgen hatte die Wirkung eines
Aufputschmittels, so dass er keine Ruhe finden konnte. Zwar schaffte er es, für
eine Stunde einzunicken, fühlte sich beim Aufwachen jedoch noch erschöpfter als
zuvor. Als er kurz nach zwölf in der Klinik ankam, zog er sich sofort in sein
Büro zurück, wo er einige Stunden damit zubrachte, Briefe zu diktieren und die
für diese Woche angesetzten Besprechungen und Termine zu verlegen. Ehe er die
Klinik verließ, sah er kurz nach dem Zeichner, der in seinem Rollstuhl saß und
fest schlief. Wie die


Krankenschwester,
die Bateman mit der Betreuung des Alten beauftragt
hatte, berichtete, hatte er sich seit dem frühen Morgen kaum
gerührt. Von neuen Zeichnungen war nichts zu sehen.


Während sich
Scott in die Schlange einreihte, die darauf wartete, an Bord zu gehen, merkte
er, dass er mehr als angesäuselt war, genau wie die Nutte, und ihre
hartnäckigen Annäherungsversuche jetzt seltsamerweise als schmeichelhaft
empfand. Immer noch winkte und zwinkerte sie ihm von ihrem Hocker an der
benachbarten offenen Bar aus zu.


Was für ein
anhängliches Straßenhündchen, dachte Scott, musste kichern und winkte zurück.
Inzwischen hatte er die grässliche Angst, die ihn letzte Nacht gepackt hatte,
fast vergessen. Allerdings nagte trotz der Erschöpfung und der milden, vom
Alkohol verursachten Euphorie irgendetwas an ihm, beschäftigte sein
Unterbewusstsein. Es war irgendein Detail, das er nicht richtig fassen konnte, das
ihm immer wieder entglitt. Irgendetwas passte nicht zusammen, fügte sich nicht
recht ins Bild. Es hatte mit den Zeichnungen des Alten zu tun: Irgendetwas
daran war widersinnig, ohne dass er es hätte benennen können, aber es war
eindeutig in den Bildern enthalten.


Während Scott
wartete, wurde ihm vage bewusst, dass er die Arbeiten des Alten mit sich
herumschleppte: Sie lagen zusammengefaltet in der Seitentasche seiner
TWA-Flugtasche. Es kam ihm so vor, als könne er sie darin spüren - wie ein
Gewicht, gerade so schwer, dass die Trageriemen der Tasche unangenehm in seine
Schulter schnitten.


»Ihre
Bordkarte, bitte. Ihre Bordkarte, Sir?!«


»Was ...?«


Ohne es zu
merken, war Scott bis zur Spitze der Warteschlange aufgerückt. Jetzt sah er
sich einer gereizten Stewardess aus Puerto Rico in adretter blauer Uniform
gegenüber, die ungeduldig die behandschuhten Finger ausstreckte. Der Passagier
vor Scott war bereits ans Ende der Zugangsrampe gelangt und bog gerade um die
Ecke.


Die Leute
hinter Scott murmelten aufgebracht.


Er reichte der
Stewardess die Bordkarte.


»Am Ende der
Rampe links halten«, erklärte sie. »Sollen wir Ihnen helfen, Sir?«


»Nein, ddd...
danke.«


Meine Güte, so
betrunken war er doch gar nicht ... Oder doch?


Vorsichtig
machte sich Scott auf den Weg. Beim Blick durch die lange, halb durchsichtige
Seitenwand der Rampe fiel ihm die konisch geformte Spitze des Flugzeugs auf,
die mit einem großen, roten Punkt markiert war. Er musste dabei an eine riesige
Brust denken - die wogende, Männer verschlingende Brust in Woody Allens Film
Was Sie schon immer über Sex missen wollten (aber nie zu fragen wagten).
Danach dachte er an all das eiskalte Gebräu in seinem Magen (er hätte nicht
sagen können, wie viele Biere es seit Ottawa gewesen waren) und an die Mitleid
erregende, abgehalfterte Hure in der Wartehalle. Er lächelte.


Wie
angewiesen, wandte sich Scott am Ende der Rampe nach links. Vom Rollfeld her
drang kühle Luft herüber, die nach Treibstoff stank. Er spürte, wie sie an
seinem Haar zauste und den Schweiß auf seiner Stirn trocknete. Nachdem er ins
Flugzeug gestiegen war, zeigte er der Stewardess kurz die Bordkarte und zwängte
sich durch den Gang, bis er seinen Sitz gefunden hatte.


»Möchten Sie
etwas trinken, Sir?«


Zusammengekrümmt
und halb schlafend saß Scott auf seinem Fensterplatz weit hinten im Flugzeug.
Eingelullt vom sanften Vibrieren der Rolls-Royce-Turbinen, war er auf der
Stelle friedlich eingenickt. Neben ihm thronte eine Frau, die so übergewichtig
war, dass ihr Fett über den Sitz hinaus bis in den Gang schwabbelte. Sie las
ein dickes Taschenbuch und roch so schal nach Schweiß wie ein ganzer
Sportumkleide-»Nein, danke«, erwiderte Scott. »Ich glaube, ich habe genug
gehabt.«


Lächelnd ging
die Stewardess weiter, um die übrigen Passagiere mit Getränken vom scheppernden
Rollwagen zu versorgen.


Die fette Frau
drehte sich zu Scott um, ließ das Taschenbuch in den Schoß sinken und lächelte
ihm zu. Hastig (und wohl auch ein bisschen unhöflich, wie er fürchtete) wandte
sich Scott dem Fenster zu. Als er einen Blick auf die Armbanduhr warf, ging ihm
auf, dass sie tatsächlich gestartet und auf halbem Weg nach Boston waren, ohne
dass er es mitbekommen hatte.


Jenseits des
Fensters wölbte sich ein klarer, fast wolkenloser Himmel, dessen Horizont einen
sanften Bogen beschrieb. Nur eine einzige Wolke, die sich dunkel vor dem
sternenbesäten Himmel abzeichnete, trieb gemächlich auf halber Höhe dahin. Ihr
oberer Rand verschleierte einen Teil des Mondes und schimmerte schwach. Als
Scott mit träumerischem Blick hinübersah, fiel ihm ein, wie der nächtliche
Himmel ihn in seiner Kindheit fasziniert hatte. Gemeinsam mit einem Kumpel war
er oft auf den Zaun hinten im Garten gestiegen und von dort aus aufs
Garagendach geklettert. Beide hatten sie dann in den Himmel gestarrt, so getan,
als seien sie Astronauten, und nach Sternschnuppen Ausschau gehalten.


Während Scott
den Mond betrachtete, löste er sich nach und nach aus der dunklen Wölke. Zuerst
erschien die ausgezackte Sichel, dann die ganze pockennarbige Scheibe
-strahlend hell, kugelrund und vollkommen.


Scotts Augen
weiteten sich, er spürte Panik. Da war es, segelte an der Kuppel des
nächtlichen Himmels entlang - das letzte Teilchen im nervenzerreibenden Puzzle
der Zeichnungen. Das Teilchen, das an ihm genagt hatte, das Detail, das er seit
dem frühen Morgen im Kopf herumgewälzt hatte.


Der Mond.


Das Auge, das
Gott der Nacht vorbehielt.


Wie ein
Junkie, dem gerade einfällt, wo er seinen Stoff


versteckt hat,
schnappte sich Scott die Reisetasche und kramte die Zeichnungen hervor. Er
konzentrierte sich sofort auf die dritte Abbildung, überflog sie hastig, ließ
den Blick vom Grabstein im Vordergrund zu dem schlurfenden Leichnam und danach
zu dem kahlen Baum wandern, der sich schwarz vor einem übergroßen Mond
abzeichnete.


Vor einem
Vollmond.
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Während Scott
in der Abflughalle des Flughafens Montreal saß und sein zweites Bier bestellte,
fuhr Krista schließlich von Thurstons Texaco-Niederlassung in Fryeburg los.
Ernie hatte Recht behalten: Das Besorgen der Ersatzteile und die Reparatur
hatten den ganzen Tag in Anspruch genommen. Eine ebenso unangenehme
Überraschung war die Rechnung: vier-hundertsechsunddreißig Dollar plus
achtundachtzig Cents, wohlgemerkt US-Dollar, keine kanadischen. Als sie
bezahlte, fiel Krista ihr erstes Auto ein, ein Vauxhall Victor, Baujahr 1965.
Sie hatte weniger als die Hälfte der Summe für den ganzen Wagen hingelegt,
verdammt noch mal!


Sie waren
immer noch drei Stunden von Boston entfernt, zweieinhalb, wenn sie viel Gas
gab. Danach würde sie noch den Flughafen Logan International suchen müssen,
eine Aussicht, die sie nach all dem, was an diesem Tag sowieso schon passiert
war, nicht gerade in Hochstimmung versetzte. Am frühen Nachmittag hatte sie
Caroline angerufen, um sie vorzuwarnen, dass sie frühestens gegen Mitternacht
mit ihnen rechnen könne, da sie Scott noch vom Flughafen abholen müsse.
Anschließend hatten Kath und sie sich eine Frühvorstellung in Fryeburgs
einzigem Kino, der Zauberlaterne, angesehen, eine Wiederaufführung von
Spielbergs Gremlins. Obwohl Krista anfangs skeptisch gewesen war, hatte
ihr der Film schließlich doch Spaß gemacht. Nach der Hitze des Augusttages, bei
der alles an einem zu kleben schien, war die


Klimaanlage
des Kinos ein wahrer Segen, und der Film brachte genau die richtige Mischung
aus Witzigem und Blutrünstigem, um sowohl den hysterischen Aspekten ihres
Frustes als auch ihren Mordgelüsten entgegenzuwirken.


Als sie die
Interstate 95, die nach Süden führte, erreicht hatten, dämmerte es bereits.
Während Kath ein Nickerchen machte, hielt sich Krista ständig links, als habe
sie diese Fahrspur ganz allein für sich gepachtet, und fuhr im angenehmen, wenn
auch überhöhten Tempo von hundertzwanzig Stundenkilometern dahin.


Als es dunkel
wurde und die ärgerlichen Einzelheiten der letzten beiden Tage langsam
verblassten, fiel Krista Scotts seltsame Bitte wieder ein, die Bitte, die er an
diesem Morgen am Telefon geäußert hatte: »Bitte fahr nicht nach Einbruch der
Dunkelheit.«


Noch deutlicher
als an die Worte erinnerte sie sich an den Ton, in dem er es gesagt hatte. Er
hatte sie fast angefleht -nicht offen, aber sie hatte es dennoch gespürt. Seine
Stimme hatte dabei leicht geschwankt: Er hatte sich zwar alle Mühe gegeben,
seine Sorge zu verbergen, aber regelrecht gebettelt


Warum nur?, fragte sie
sich, während die Mittellinie sich endlos weit vor ihr erstreckte. Am liebsten
hätte sie es Scotts Charakter zugeschrieben - er neigte dazu, sich Sorgen um
sie zu machen - oder ihrer eigenen Fantasie, aber es gelang ihr nicht


Nun ja, jetzt
blieb ihr sowieso nichts anderes übrig, als bei Dunkelheit zu fahren, oder?
Entweder fuhr sie die ganze Strecke durch, oder sie würde in einem weiteren
Nomad's Notch landen. Und eine solche Scheiße wollte sie auf keinen Fall
noch einmal erleben, vielen Dank auch.


Sie legte eine
Hand auf Kaths Oberschenkel, machte es sich im Sitz bequem und beschleunigte
auf hundertdreißig.


Und wieder
begann die Temperaturanzeige aufzuleuchten, anfangs nur schwach und mit
gelegentlichem Blinken, bald


darauf mit demselben
anhaltenden Rot wie beim letzten Mal. Nach zwei, drei
Kilometern tauchte ein Schild auf, das eine Autowerkstatt an der Ausfahrt
Byfield ankündigte. Zu erschöpft, um sich auch nur irgendwie zu ärgern, bremste
Krista ab und nahm die Ausfahrt. Nach Byfield waren es noch fünf Kilometer.


Der
ölverschmierte Blödmann in der Werkstatt sah Ernie Thurston verdächtig ähnlich,
nur war er jünger. Es hat etwas mit seinem Blick zu tun, dachte Krista,
während sie dem Automechaniker, der gar nicht richtig zuhörte, von den
Ärgernissen des heutigen Tages erzählte. Als sie den Kühler erwähnte, kam es
ihr so vor, als leuchteten seine Augen genauso auf wie Ernies.


»Wenn heut ein
neuer Kühlblock eingebaut wurde, dann hat sich wahrscheinlich bloß 'ne Klemme
gelöst«, bemerkte er nur halb bei der Sache. Mit einem Auge fixierte er den
tragbaren Farbfernseher auf dem Schreibtisch vor sich, der lautstark ein Spiel
der Red Sox übertrug. »Ham Se stark aufs Gas gedrückt?«,
fragte er nach einem Blick auf den dampfenden Volvo.


»Ziemlich«,
räumte Krista ein. »Ich bin ein bisschen in Eile.«


Sie folgte dem
Blick des Mannes und spähte mit zusammengekniffenen Augen durch das vordere
Fenster, das mit toten Insekten übersät war. Draußen konnte sie Kath sehen, die
ihr verschlafenes Gesicht der Werkstatt zugewandt hatte. Als sie Kath
betrachtete, überkam Krista plötzlich heftige, fast Schwindel erregende Liebe
für ihr Kind.


»Tja«,
bemerkte der Mechaniker selbstzufrieden, nachdem die Diagnose so schnell
erledigt war. Bei dieser Art von Reparatur würde er nicht viel von dem Spiel
verpassen müssen. »Fahrn Se den Wagen zur ersten Nische da drüben, dann schaun
wa mal nach.«


Während der
Mechaniker unter der Motorhaube herumwerkelte, ging Krista auf die Toilette, da
sie dringend pinkeln musste. Danach schlenderte sie draußen herum. Es war eine


sternenklare
Nacht und Vollmond. Der Augustmond hatte einen seltsamen Kupferton, wie ein
glänzender, neuer Penny. Krista fiel auf, dass neben Schmieröl und Benzin auch
der schwach faulige Gestank eines Sumpfes zu riechen war, den sie von hier aus
nicht sehen konnte. Die Bewohner der Lüfte machten sich mit lautstarkem
Gezwitscher bemerkbar.


Plötzlich
fröstelnd und mit einem seltsamen Übelkeitsgefühl im Magen, das der schwache
Verwesungsgestank ausgelöst hatte, eilte Krista in die Werkstatt zurück und
blieb dort mit verschränkten Armen stehen. Während sie dem Automechaniker
zusah, dachte sie über die Schicksalsschläge der letzten vierundzwanzig Stunden
nach. Irgendetwas an diesem ganzen traurigen Desaster machte ihr schwer zu
schaffen. Sie konnte es zwar nicht genau benennen, aber es beunruhigte sie. Es
war das absurde Gefühl, ein Gefühl aus dem Bauch heraus, dass jemand sie von
außen gesteuert hatte und immer noch steuerte. Natürlich war das Unsinn und lag
sicher an der Erschöpfung, die an ihren Nerven zerrte.


Aber...


Aber was hatte
sie dazu gebracht, dort drüben in New Hampshire die falsche Straße zu nehmen?


War sie nicht
einfach einer spontanen Eingebung gefolgt?


Ja, einer
plötzlichen Eingebung, und das sah ihr selbst gar nicht ähnlich.


Oder steckte
mehr dahinter ...?


(biege hier
ab)


Eine innere
Stimme? Ein innerer Befehl?


(bieg ab)


Und hatte es
nicht wie die Stimme eines anderen geklungen?


(hier!)


Ach du
lieber Herrgott, nein, dachte Krista und verwarf gleich
darauf diesen offensichtlich verrückten Gedanken. Das ist Blödsinn,
Kindchen. Es ist nichts anderes gewesen als dein ganz normaler Wahnsinn: eine
alltägliche Situation, die du gründlich vermasselt hast.


Das Krachen
der zuschlagenden Motorhaube brachte sie sofort zurück in die graue
Wirklichkeit der Autowerkstatt. Im Hintergrund waren die lauten, hektischen
Töne der Baseball-Übertragung zu hören, das Spiel steuerte auf einen Höhepunkt
zu. Kath, die immer noch im Wagen saß, fuhr zusammen und wachte auf. Mit halb
geschlossenen Lidern blickte sie sich in der trübe beleuchteten Nische um,
igelte sich aber gleich darauf wieder ein, um weiterzuschlafen.


»Klemme war
locker, genau wie ich dachte«, bemerkte der Mechaniker, wahrend er zurück ins
Büro eilte. Sofort schoss sein Blick wieder zum Fernsehschirm hinüber. Die
Stimme des Sportreporters überschlug sich fast vor Begeisterung über den
Spielverlauf. »Allerdings müsste noch Frostschutzmittel nachgefüllt werden.«


»Tun Sie
alles, was nötig ist«, erwiderte Krista. »Wenn ich nur fahren kann.«


Fünf Minuten
später waren sie wieder auf der Straße. Die Temperaturanzeige am Armaturenbrett
blieb dunkel und gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Gemäß den Instruktionen
des Automechanikers schlug Krista die südliche Richtung ein, anstatt den
Rückweg nach Norden anzutreten, um von dort aus nach Osten, auf die Interstate
95, abzubiegen. Er hatte gesagt, sie werde etwa fünf Kilometer von der
Tankstelle entfernt einen Zubringer zur Interstate finden - und jetzt tauchte
auch schon das Schild auf.


Die linke
Abfahrt führte zu einer wenig befahrenen Landstraße, die sie an jene erinnerte,
die sie am Vortag in New Hampshire entlanggefahren waren. Plötzlich war die
Landschaft in eine fast unheimliche Dunkelheit gehüllt. Die Scheinwerfer des
Fernlichts reflektierten die Schwärze so, als sei sie eine feste Masse. Hier
und da drang schwacher, gelblicher Lichtschein durch die pechschwarze Nacht: Es
waren die erleuchteten Fenster von Bauernhäusern, die ein gutes Stück von der
Straße entfernt standen. Sie begegneten keinem anderen Fahrzeug. »Sind wir
schon da?«


In ihre
eigenen Gedanken vertieft, fuhr Krista zusammen, als Kath sich plötzlich
meldete. »Bald, Liebes, ist nicht mehr weit. Warum schläfst du nicht noch ein
bisschen?«


»Bin nicht
mehr müde.«


Krista wurde
bewusst, dass sich Kath die ganze Zeit über, die ganze verflixte Odyssee
hindurch, wie ein wahrer Schatz verhalten hatte. Schließlich hätte sie ja auch
Theater machen, herumjammern und damit die Sache noch viel schlimmer machen
können, als sie ohnehin schon war. Aber nein. Da zeigte sich wieder mal, wie
reif Kath für ihr Alter war. Dabei hätte ein kleiner Wutanfall vielleicht sogar
gut getan, vor allem, wenn sie beide gleichzeitig getobt hätten.


Nahe an der
gespenstisch wirkenden weißen Mittellinie lag ein totes Murmeltier. Ein großer
schwarzer Vogel - eine Krähe oder ein Rabe — zog ein letztes Mal hastig an
einem Strang von Gedärmen, ehe er sich in die Lüfte schwang und verschwand. Krista
hatte angenommen, dass alle Vögel nachts schlafen. Der Kadaver des Murmeltiers
leuchtete im Scheinwerferlicht kurz auf und tauchte gleich darauf hinter dem
Wagen ins Dunkel.


»Armes altes
Murmeltier«, sagte Kath in einer recht gelungenen Imitation von Mr. Rogers und
verrenkte den Hals, um es in der Nacht verschwinden zu sehen. (Anm. d. U.: Mr.
Rogers bezieht sich auf die Kindersendung »Mr. Roger's Neighbourhood« im
amerikanischen Fernsehen, eine Serie im Kinderprogramm von PBS. Ihr Protagonist
ist Fred Rogers, der kleine Geschichten erzählt und Lieder singt.)


Nach einem
Blick auf die Uhr am Armaturenbrett klemmte Krista den Fuß noch fester aufs
Gaspedal. Vor ihnen bog die Straße scharf nach links.


Einen Moment
lang steuerten sie auf den dunklen Abgrund des Straßengrabens zu, aber gleich
darauf brachte Krista den Wagen wieder auf Spur.


»Grrr-roße,
grüne Klumpen von grässlichen Gedärmen ...«, sang Kath in
schrillsten Tönen.


»Kath!«, sagte Krista lachend. »Das gehört sich nicht.« Es war ein Lied, das sie selbst als Mädchen gesungen
hatte. Kaths schräger Gesang weckte bei ihr Erinnerungen an Lagerfeuer und nächtliche
Gespenstergeschichten.


»Ich weiß«,
kicherte Kath. »Komm schon, Mom, sing mit Grrrrroße...«


Krista stimmte
in den Refrain ein: »... große, grüne Klumpen von grässlichen Gedärmen,
Affenpfot und Hundekot...«


Der Wagen
schoss über eines jener Schlaglöcher hinweg, die einem den Magen umdrehen
können. »Huiiii!«, schrie Krista und beschleunigte im
Rhythmus des Refrains. Die Straße, die mittlerweile aufwärts führte, fiel nach
links steil ab.


»... große,
grüne Klumpen von grässlichen Gedärmen, Affenpfot und Hundekot, alles eingewickelt
zum Erwärmen, und mir fehlt der Löffel, welche Not...«


Hinter dem
Buckel führte die Straße in einer Zickzack-Kurve scharf nach rechts, schärfer,
als Krista erwartet hatte. Sie fuhr viel zu schnell, um das Tempo noch
angemesssen zu drosseln.


Kath, die erst
nach und nach begriff, was Kristas veränderter Gesichtsausdruck bedeutete, ließ
das Lied mit leicht kabarettistischer Pointe ausklingen: »Doch mir fällt
sogleich was ein, ich zieh's mit dem Strohhalm rein ... Schlüüürrrff!« Gleich darauf
wandte sie den Blick, um durch die Windschutzscheibe zu spähen.


Irgendjemand
stand mitten auf der Straße und schwankte wie ein Betrunkener hin und her.


Im Bruchteil
der Sekunde vor dem unvermeidlichen Zusammenprall schossen Krista verschiedene
Gedanken durch den Kopf, aber keiner hatte damit zu tun, dass ihr bisheriges
Leben an ihr vorbeigezogen wäre. Während dieser kurzen, surrealen Zeitspanne
kam ihr gar nicht der Gedanke, dass Kath oder ihr selbst etwas passieren könne.
Vielmehr fragte sie sich, was ein Betrunkener mitten in der Nacht, mitten im
Nirgendwo, mitten auf der Straße zu suchen habe. Ein Teil ihres Hirns kam in
recht kühler Überlegung zu dem Schluss, dass sie auf keinen Fall in den
Straßengraben und damit den Wagen zu Schrott fahren würde, nur um diesem Freak auszuweichen
(wahrscheinlich war er geistig zurückgeblieben, als Folge ländlicher
Inzucht...)


(Was ist
mit seinem Gesicht los?)


Auf keinen
Fall würde sie das lieben ihrer Tochter aufs


Spiel setzen ...


(Was hat er
für seltsame Klamotten an?)


... und ihr
eigenes auch nicht Flüchtig registrierte sie, dass Kath angeschnallt war, sie
selbst aber nicht Gleichzeitig fragte sie sich, wie viel (zusätzlicher) Schaden
am Wagen entstehen, ob der Mann beim Zusammenprall sterben und was Scott zu all
dem sagen würde.


(Grinst der
Mann ?)


Ob Instinkt,
Reflex oder schlichte Menschlichkeit: Jedenfalls übernahm jetzt irgendetwas die
Herrschaft über Kristas Hände, so dass sie das Lenkrad nach rechts riss und
versuchte, diesem todgeweihten Mann auf der Straße auszuweichen
...


(Ist das
etwa ein Kind?)


Wie ein
benommenes Tier wankte und stolperte die Gestalt direkt auf das Auto zu. Krista
riss das Lenkrad hart nach rechts.


Kath schrie
auf.


Was folgte,
war ein grobes Knirschen von Metall - dann zersplitterte die Windschutzscheibe
und verwandelte sich in ein Mosaik herumfliegender, stechender Scherben. Die
Gestalt wurde mit dem Kopf voran durch die Scheibe geschleudert und landete
direkt vor Kath. Für den Bruchteil einer Sekunde - die Zeitspanne eines
aufflackernden Blitzlichts - konnte Krista das Gesicht im Schein des
Armaturenbrettes sehen. Ein Großteil der einen Gesichtshälfte war wie
weggeblasen; der Kiefer hing lose herunter, da die Bänder gerissen waren; aus
dem Mund, der weit offen stand, sickerte schwärzliches Blut


Dann türmte
sich irgendetwas Massives vor ihnen auf, leuchtete auf — und Krista wurde aus
dem Sitz geschleudert. Als sie mit dem Schädel gegen das Wagendach prallte,
kämpfte sie trotz ihrer Benommenheit mit der makabren Vorstellung - der völlig
irren Vorstellung —, dass das Gesicht, das soeben durch die Windschutzscheibe
gekracht war, einem längst


Verstorbenen
gehören müsse. Und diese Vorstellung verfolgte sie immer noch, als sie
den Weg durch den Tunnel antrat in dem der Atem für immer stockt. Und
der in eine Dunkelheit führt, die keine Umkehr zulässt.


An einer
niedrigen Mauer aus Feldsteinen kam der Wagen plötzlich zum Halt. Aus
der eingedrückten Motorhaube wich Dampf. Die eingeklemmte Hupe erwachte zum
Leben. Ihr durchdringendes Klagegeheul drang durch die Nacht, die unaufhaltsam
auf den Morgen zuging, als sei nichts geschehen. Nichts rührte sich.
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Scott
beschloss, sich den Drink nun doch zu genehmigen, und bat die Stewardess, ihm
etwas Starkes zu mixen. Während er trank, zwang er sich, an positivere Dinge zu
denken.


Seine Frauen
würden dort sein, alle beide. Entweder würden sie oben in der Ankunftshalle
oder an den Gepäckbändern stehen. Bowmans Harem, nahe beieinander, mit allen
Anzeichen freudiger Erwartung, bereit, ihn in die Arme zu schließen, die
Gesichter ein einziges Lächeln. Sicher, heute war Vollmond — er hatte in seinem
Taschenkalender nachgesehen aber das war nur ein belangloses Detail, das nun
mal zur Szenerie eines Horror-Comics gehörte. Jede gute Friedhofsszene brauchte
einen Vollmond, das war ein MUSS. Krista und Kath waren in Boston, sie mussten
einfach in Boston sein. Wahrscheinlich waren sie schon vormittags angekommen.
Sie würden am Flughafen auf ihn warten, er würde sie dort begrüßen. Und Krista
dabei so nahe an sich heranziehen und so fest umarmen, dass ihre Rippen
knackten. Kath würde ihm einen Kuss geben, seinen Daumen mit ihrer Hand
umschließen und seinen Arm schwenken, während sie nach draußen zum Wagen
gingen. Bestimmt würde Krista ihm die ganze traurige Geschichte noch einmal von
vorn bis hinten erzählen. Und da sie in Neufundland aufgewachsen war, würde sie
auf


keinen Fall
den Teil auslassen wollen, in dem der Kuhfladen auf der
Motorhaube gelandet war.


Alles wurde
wieder in bester Ordnung sein.


Diese Gedanken
verfolgten ihn, bis er in einen unruhigen Schlaf der Benommenheit fiel - die
Folge von Erschöpfung, zu viel Alkohol und der Angst, die nicht zu besänftigen
war und immer noch an ihm nagte.


Sofort begann
der Traum.


Durch den
Bodennebel, der über einem Friedhof waberte, war ein Grabstein mit merkwürdiger
Form zu erkennen: Er ähnelte dem Stumpf eines amputierten Beins. Der Traum war
so realistisch, dass Scott sogar die gotischen Buchstaben der Inschrift
ausmachen konnte. Allerdings war er nicht so nahe am Grab, dass er die Worte
hätte entziffern können. Plötzlich drang aus dem Boden vor der Gedenktafel ein
Geräusch, als reiße die feuchte Erde auf. Von der Verwesung gezeichnete,
schwärzliche Finger streckten sich in die frostige Nachtluft. Gleich darauf
folgte ein Kopf mit leeren Augenhöhlen. Die schwarze Zunge baumelte auf
grässliche Weise heraus, die gelblichen Zähne funkelten im Mondlicht. Danach
waren die gebeugten Schultern zu sehen, die in ihren Gelenken knirschten, als
sie sich nach und nach mit einem widerwärtig schmatzenden Geräusch aus dem Grab
lösten ...


Scott wachte
schweißgebadet auf. Über ihn gebeugt stand eine Stewardess neben seinem Sitz.
Ihre Hand ruhte auf seiner Schulter. Das Lächeln war aus ihrem hübschen Gesicht
verschwunden.


Der Platz
neben ihm war leer. Das Flugzeug war bereits auf dem Rollfeld vor dem Logan
International gelandet. Scott griff nach seinem Gepäck und eilte den Gang
entlang zum Ausgang.


Oben in der
Ankunftshalle wartete niemand auf ihn, keine seiner beiden Frauen. Und auch an
der Gepäckausgabe war niemand.


Ein Gewicht
wie Blei senkte sich auf Scotts Schultern. Von einer öffentlichen Telefonzelle
aus rief er Caroline an.


»Nein, immer
noch nicht, Scott. Krista hat heute Nachmittag angerufen und mir erzählt, sie
hätten irgendwelche Probleme mit dem Auto. Ein Loch im Kühlergrill, glaube ich.
Sie hat gesagt, dass sie dich am Flughafen abholt, ehe sie hierher kommt«


Das bereits
vertraute Gefühl böser Vorahnung, inzwischen sein ständiger Begleiter,
verdoppelte die Last auf Scotts Schultern. Den Hörer ans Ohr gepresst, blieb er
hilflos stehen.


»Soll ich
kommen und dich abholen?«, fragte Caroline, als Scotts
Schweigen sich in die Länge zog.


»Nein«,
erwiderte Scott mit fast versagender Stimme. »Du bleibst besser da für den
Fall, dass sie anruft oder auftaucht Ich warte hier. Von meinem Standort aus
kann ich die Ankunftshalle sehen. Hol dir was zu schreiben, dann gebe ich dir
die Nummer dieser Telefonzelle durch. Ruf mich an, wenn du irgendwas hörst«


Scott las ihr
die sieben Zahlen vor und legte auf. Dann nahm er in dem Liegesessel am Telefon
Platz und begann zu warten - unfähig, die schreckliche Gewissheit, die immer
mehr Besitz von ihm ergriff, aus seinem Herzen zu verbannen. Die folgenden
vierzig Minuten verbrachte er damit, jedes Gesicht von Menschen, die an ihm vorbeikamen,
zu mustern. Einmal fuhr er regelrecht aus dem Sessel hoch, drängte sich unter
verärgerten Blicken durch die Menschenmenge und stürzte auf eine Frau mit
kastanienbraunem Haar in blauer Windjacke los, die ein Kind dabei hatte. Aber
die Frau war höchstens zwanzig und das Kind ein Junge.


Als das
Telefon vierzig Minuten später läutete und Caroline ihm schluchzend mitteilte, Krista
sei tot, schloss Scott die Augen und brach, völlig am Ende, ohnmächtig auf dem
Fußboden der Halle zusammen. Sofort senkte sich Dunkelheit über ihn wie bei
einem plötzlichen Gewitter. Als sein Kopf auf die Steinplatten schlug, zog er
sich am Schädel eine mehr als zentimeterbreite Platzwunde zu. Zwei Dinge
verfolgten ihn bis in die Ohnmacht hinein, der Gedanke: Was ist mit Kath?


Und eine
Stimme, Carolines Stimme, die mit hohem, kindlichen Singsang lauter und lauter
die höhnischen Worte intonierte: Krista ist to-ot, Krista ist to-ot, Krista
ist tot...! KRISTA IST TOT!!«
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An die
folgenden Stunden sollte Scott sich später kaum noch erinnern. Eine halbe
Ewigkeit - jedenfalls kam es ihm so vor -blieb er auf dem Fußboden der Halle
liegen. Als er die Augen wieder aufschlug, sah er den Telefonhörer vom Ende der
Schnur herunterbaumeln. Niemand hatte Scott hinfallen sehen, und jetzt schlugen
die Menschen einen Bogen um ihn, als hätten sie es mit einem Betrunkenen zu
tun. Gegen einen erneuten Schwindelanfall ankämpfend, rappelte sich Scott hoch,
ließ sich schwerfällig in den Liegesessel sinken und angelte nach dem Hörer. Er
konnte spüren, wie sich an seinem Hinterkopf warmes Blut den Weg durchs Haar
bahnte.


»Hallo?«, quäkte es wiederholt aus dem Apparat. Inzwischen war ein
Mann dran. »Hallo?«


Als er die
männliche Stimme hörte, klammerte sich Scott an die vage Hoffnung, jemand habe
ihm vielleicht einen widerlichen Streich gespielt... Aber als er sich meldete,
stellte sich der Mann am anderen Ende der Leitung als Beamter der
Straßenpolizei vor.


»Mit Ihnen
alles in Ordnung, Dr. Bowman?« Im Hintergrund konnte Scott jemanden schluchzen
hören ... Caroline.


»Nein,« erwiderte er, »mir geht es nicht gut. Ist es ...?«


»Ja, Sir. Ich
fürchte, es ist wahr. Es tut mir Leid, dass ich es Ihnen über Telefon mitteilen
muss, ich hätte es lieber persönlich getan. Aber Miss Patterson hier ist sofort
ans Telefon geeilt, als ich ihr von dem Unfall erzählt habe. Zu diesem


Zeitpunkt
hatte ich keine Ahnung von den näheren Umständen und wusste nicht, wen sie
benachrichtigen wollte


»Wo ... wo
...«, stammelte Scott und fugte, fast brüllend, hinzu: »Was ist mit Kath? Was
ist mit meiner Tochter?«


»Ihre Tochter
ist im Krankenhaus«, erklärte die Stimme. Scott spürte, dass sie etwas
zurückhielt, und das machte ihm noch mehr Angst. »Ihr Zustand gilt als
kritisch. Tut mir Leid, aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Schaffen Sie es allein
zum Allgemeinen Krankenhaus in Danvers? Falls nein, kann ich Sie in etwa
zwanzig Minuten abholen lassen ...«


»Nein ... Ich
nehme mir ein Taxi.« Er hörte sich die Worte, sagen,
ohne ihre Bedeutung zu begreifen. »Wie weit ist es?«


»Mit dem Auto
eine halbe Stunde, direkt nördlich vom Flughafen. Der Taxifahrer kennt's
bestimmt. Schaffen Sie's auch wirklich?« »Wie kommt Caroline hin?« »Ich nehme sie in meinem Wagen mit.«
Scott legte auf.


Sobald die
Verbindung abgebrochen war, wurde ihm bewusst, dass nichts von allem real sein
konnte. Es war ein Traum. Und falls kein Traum, dann eine vom Alkohol
hervorgerufene Halluzination. Aber es konnte unmöglich real sein. Nein, es
war nicht wirklich passiert.


Es ist eine
Art Schock, hörte er sich selbst zu einem vom Kummer niedergedrückten
Patienten sagen, zu einem älteren Herrn, dessen Ehefrau - sie waren dreißig
Jahre verheiratet gewesen - gerade gestorben war. Das war erst ein paar Tage
her. Scott hatte mit bewusst verhaltener Stimme, wie es sein Beruf verlangte,
gesagt: Es ist wie eine Gehirnerschütterung, wie der Schock beim Einschlag
einer Granate, wenn man so will Es trübt die Sicht, verzerrt die Wirklichkeit.
Aber das geht vorbei, hatte er dem weinenden alten Mann versichert. Es
geht vorbei und dann folgt eine Zeit der Trauer. Und später werden Sie Ihr
Leben weiterleben ...


Das waren
Worte, die er irgendwo gelesen hatte. Jetzt waren sie nichts als leere Phrasen.


Die Riemen der
TWA-Flugtasche umklammernd, verließ Scott seinen Platz am Telefon. In der Halle
blieb er mitten im Strom der Passanten stehen ... inmitten all dieser
zielbewussten Menschen, lächelnden Menschen, Menschen, die genau wussten, wohin
sie wollten ... ach ja ... auch er musste ja zu einem bestimmten Ort, den man
ihm genannt hatte ...


Scott verließ
die Flughafenhalle mit ihren grellbunten Fähnchen und den aufdringlichen
geometrischen Deckenmustern und trat in die äußere Wartezone hinaus. Sein
übriges Gepäck hatte er völlig vergessen. Ein Schwarzer in einer
burgunderfarbenen Uniform führte ihn zu einem Taxi und half ihm hinein. »Zum
Krankenhaus in Danvers«, sagte Scott Der Taxifahrer schaltete den Zähler ein.
»Das für Allgemeinmedizin?«


Als Scott
nickte, fuhr das Taxi mit quietschenden Reifen los. Vom Rücksitz aus starrte
Scott aus dem Fenster, auf die blinkenden Lichter der Stadt So viele Lichter...


Das
Krankenhaus für Allgemeinmedizin in Danvers, ein weitläufiger Flachbau, setzte
sich aus alten Gebäudetrakten und später hinzugefügten Anbauten zusammen. Ein
wortkarger alter Mann, der zum Aufsichtspersonal gehörte, geleitete Scott vom
Foyer aus durch mehrere klinisch sabbere Gänge zur
Notaufnahme. Dort erwartete ihn ein müde wirkender grauhaariger Mann in Anzug
und Weste, der sich als Jim Holley vorstellte. Als richterlicher Beamter des
Bezirks war der Mediziner in Fällen unnatürlichen Todes für die Klärung der
Ursachen zuständig. Anfangs dachte Scott, der Beamte werde sich gleich bei ihm
entschuldigen und ihm mitteilen, es sei alles ein großes, unverzeihliches
Missverständnis, bedauerlicherweise habe man die Personen verwechselt: Tut
uns Leid, Sir, wenn wir Ihnen durch diesen Schnitzer unnötig Kummer bereitet
haben.


Aber nein, der
hohläugige Beamte fragte ihn, ob er es verkraften könne, sich jetzt den
Leichnam anzusehen und gegebenenfalls zu identifizieren.


Was für
einen Leichnam? begehrte Scott innerlich auf, aber er schüttelte
nur den Kopf. »Ich möchte zu meiner Tochter.« Im
hinteren Bereich der Station fiel ihm eine Nische auf, die durch einen Vorhang
abgeteilt war. Ob Krista dahinter lag? »Ich will zu meiner Tochter«,
wiederholte er.


Holley nickte
und legte Scott eine Hand auf die Schulter. »Das würde mir auch so gehen«,
bemerkte er, die Gesichter seiner drei Töchter vor Augen. »Kommen Sie, ich
bringe Sie hin.«


Die Intensivstation
lag auf dem selbem Stockwerk wie die Notaufnahme. Am Eingang vertraute Holley
Scott der zuständigen Krankenschwester an, die sie bereits erwartete. Die
Schwester griff nach Scotts Hand und nahm ihn mit. Die Intensivstation verfügte
über zwölf Betten, die sternförmig angeordnet waren. In ihrer Mitte stand eine
L-förmige Steuer- und Überwachungsapparatur mit blinkenden Lämpchen und
piepsenden Monitoren. Hier wurden alle Lebenszeichen, mochten sie noch so
schwach sein, verfolgt und aufgezeichnet. Über ein Krankenblatt gebeugt, saß
dort ein junger Arzt, aus dessen Kitteltasche sich ein Stethoskop wand. Als
Scott vorbeiging, sah er nur flüchtig auf und beschäftigte sich sofort wieder
mit dem Krankenblatt. Von irgendwoher war das Zischen eines Beatmungsgerätes zu
hören.


Die Schwester
blieb vor einer abgeteilten Nische stehen, nickte und ließ ihn dort ohne
weitere Worte allein. Scott ging auf die Nische zu, verharrte jedoch am
Eingang. Durch einen Spalt im fast blickdicht zugezogenen bunten Vorhang konnte
er das Fußende eines Einzelbetts erkennen. Und dahinter Caroline, Kristas
ältere Halbschwester, die Universitätsprofessorin.


Über das Bett
gebeugt, die Hände vor der Brust gefaltet, saß sie da, ohne sich zu rühren.
Scotts Anwesenheit hatte sie in ihrer Verzweiflung noch gar nicht bemerkt, so
dass er einen


Augenblick
lang das schreckliche Gefühl hatte, gar nicht zu existieren.


Gleich darauf
trat er vorsichtig näher.


Beim Anblick
des Kinderarms, der schlaff auf dem Bett ruhte, blieb er erneut stehen. Ihm
schoss die Erinnerung an den Vorabend durch den Kopf. Es war erst gestern
gewesen, dass er in einem anderen Krankenhaus mit böser Vorahnung am Eingang
eines Zimmers stehen geblieben war - mit einer Vorahnung, die ihn völlig
gelähmt hatte.


Als er laut
und mühsam Luft holte, drehte sich Caroline um, erkannte Scott und verzog vor
Kummer das Gesicht.


»Oh, lieber
Gott«, murmelte sie und stand unsicher auf. »Krista ...« Sie schlug die Hände
vors Gesicht.


Scott, der
immer noch wie erstarrt am Eingang stand, sah erneut zu dem Arm auf dem Bett
hinüber. Auf dem Handrücken war mit Pflastern eine Kanüle befestigt ... War das
Kaths Hand?


Fassungslos
ließ er die Flugtasche fallen und trat noch einen Schritt näher.


Da erkannte er
das silberne Armband.


Mit den Tränen
kämpfend, zog Scott den Vorhang zur Seite.


Kaths Kopf
wurde von einem Kissen gestützt. Starr, steif und zerbrechlich lag sie da,
trotz der sommerlichen Bräune bleich. Ihre Arme, die irgendwie kindlicher als
sonst wirkten, rahmten den Körper unter der Bettdecke wie schlaffe Teigrollen
ein. Ein Mullverband, ähnlich dem um Scotts Bein, verhüllte das obere Drittel
ihres rechten Arms. Er konnte sehen, wie sich ihr Brustkorb unter der Bettdecke
hob und senkte. Abgesehen von ihrem Arm schien sie unversehrt zu sein.


Aber ihr
Gesicht ... Die schreckliche Maske, zu der das Gesicht seiner kleinen Tochter
verzerrt war, sollte Scott nicht so bald wieder vergessen.


Kaths Mund
stand offen, erinnerte aber in keiner Weise an das lebendige, im Schlummer
leicht geöffnete Oval, das er am Morgen seines Geburtstages so liebevoll
betrachtet hatte.


Ihre Lippen
waren wie zu einem lautlosen Schrei aufgerissen so dass die winzigen weißen
Perlzahne zu sehen waren. Mitten auf ihrer sonst so glatten, glänzenden Stirn
hatte sich eine steile Falte gebildet - Kaths Sorgenfalte, nur war sie jetzt
tiefer und entstellte das Gesicht geradezu. An einem Nasenloch klebte blutiger
Schorf; außerdem hatte sie am Hals und auf der rechten Wange zwei, drei kleine
Schnittwunden, die jemand mit ganz gewöhnlichen Pflastern verarztet hatte. Ihre
Augen ... Oh Gott, ihre Augen ...


Scott wurde
plötzlich so schwindelig, dass er sich auf den Bettrand setzen musste. Als er
mit beiden Händen Kaths Hand, in der die Kanüle steckte, umschloss, zitterte
er. Nicht nur deswegen, weil diese Hand so wachsweich und kalt wirkte, sondern
vor allem wegen ihrer Augen.


Sie standen
offen, so weit offen, als bemühe sie sich mit aller Kraft, sie aus den Höhlen
treten zu lassen. Wie die Augen einer Puppe starrten sie ins Leere.


Wie Scott
verblüfft bemerkte, drückten sich in ihrem Gesicht nicht Schock oder Schmerzen
aus, vielmehr wirkte es völlig künstlich, unnatürlich. So wie eine aus
Elfenbein geschnitzte Maske, die äußerste Angst symbolisieren sollte. Es juckte
ihn in den Fingern, die Hand auszustrecken und Kath die Augen zu schließen.
Doch sofort schoss ihm ein schlimmer Gedanke durch den Kopf, der ihn bis ins
Innerste traf und daran hinderte: So etwas darf man nur bei Verstorbenen
tun, das darf ich nur bei Krista tun. »Kath«, flüsterte er, »Kath, ich
bin's, Daddy. Bitte ...« »Scott...«


Caroline. Wie
leise, wie vom Kummer niedergedrückt ihre Stimme klang. Scott wollte ihr den Kopf
zuwenden, aber er gehorchte ihm nicht. Diese Augen... »Dr. Bowman?«


Scott ließ Kaths
Hand los und drehte sich zu der unbekannten Stimme um. Es war der junge Arzt,
der über dem


Krankenblatt
gebrütet hatte, als Scott auf die Station gekommen war. Er bedachte den Mann
mit einem kaum merklichen Nicken, um sich gleich darauf wieder Kath zuzuwenden.


»Ich bin Dr.
Cunningham«, sagte der Mann mit starkem irischen Akzent.
»Ich habe Ihre kleine Tochter hier aufgenommen.«


Innnerlich
murmelte Scott ein »Danke«, aber er brachte kein Wort heraus.


Cunningham
ließ sich davon nicht beirren. »Abgesehen von einer bösen Schnittwunde an ihrem
Arm, die wir in der Notaufnahme genäht haben, hat sie keine weiteren
Verletzungen, soweit wir diagnostizieren konnten. Sofort nach ihrer Ankunft
haben wir eine Computertomographie durchgeführt, aber nichts von Bedeutung
finden können. Sie hat sich weder einen Schädelbasisbruch noch Hirnquetschungen
zugezogen. Vielleicht hat sie eine Gehirnerschütterung, aber ich bin mir da
nicht sicher. Wegen der Schnittwunde am Arm hat sie recht viel Blut verloren,
allerdings nicht so viel, dass sie eine Transfusion gebraucht hat.« Er deutete auf den Monitor über dem Bett. Ein
Kardiogramm, das Rhythmus und Intensität von Kaths Herzschlägen aufzeichnete,
lief stumm als grüne Linie mit Kurven und Zacken über den Bildschirm. »Ihr
Herzschlag ist stabil.«


(das ist
alles ein Irrtum ... bin nicht wirklich hier... das passiert nicht wirklich)


Scotts Hand
tastete nach der empfindlichen Schwellung an seinem Hinterkopf, die inzwischen
so groß wie ein Gänseei war. Bewusst drückte er so heftig auf die Beule, dass
ihn ein scharfer Schmerz durchfuhr. Das zumindest war real.


Es ist wie
eine Gehirnerschütterung...


»Eindeutig so
ein Fall, bei dem der Sicherheitsgurt lebensrettend war«, erklärte der Arzt.
»Allerdings hat ihr letztendlich wohl der Bursche, der sie gefunden hat, das
Leben gerettet. Er hat ihr die Wunde am Arm verbunden. Andernfalls hätte sie
wohl so viel Blut verloren, fürchte ich, dass es kritisch geworden wäre.«


»Was ist denn
eigentlich mit ihr los?«, fragte Scott, dessen Gesicht
höchste Verwirrung ausdruckte, in seiner Hilflosigkeit. »Warum ist sie ... so?«


»Ich halte es
für eine Art von Katatonie als Reaktion auf die Ereignisse. Das würde auch die
abgeschwächten, ansonsten aber normalen neurologischen Werte und den
gegenwärtigen Zustand innerer Abwesenheit erklären.«
Mit offener Handfläche deutete er auf Caroline. »Caroline hat mir erzählt, dass
Sie Psychiater sind. Halten Sie Katatonie für eine annehmbare Diagnose?«


Für einen
winzigen Moment wurde Scott wieder zum Psychiater (gleich darauf wäre er kaum
fähig gewesen, den Begriff zu definieren, schon gar nicht, eine Diagnose
vorzunehmen), und in dieser Rolle musste er dem Assistenzarzt mit den wachen
Augen Recht geben. Es war genau die Art von Erklärung, die er im Fall eines
fremden Kindes angeboten hätte. Als Experte wusste er, dass traumatische
Situationen recht oft Zustände zeitweiliger Lösung aus der Realität erzeugten,
deren Grad variieren konnte. Sie reichten vom bewussten Abschalten bis zur
völlig unfreiwilligen und weit reichenden Abkapselung von der Umwelt.


Aber sofort
regten sich erneut Zweifel in ihm, die ihn mit Angst erfüllten und das
Schlimmste befürchten ließen, so dass es ihn wieder in den Fingern juckte,
Kaths Augen zu schließen. Warum mussten ihre Augen auf diese Weise offen
stehen? Warum waren sie nur halb geöffnet und blinzelten? Warum wirkten die
Augäpfel wie Glasmurmeln und erinnerten eher an die Requisiten eines
Tierpräparators als an etwas Lebendiges? Warum schlossen sie sich nicht
einfach? Dann hätte er sich vormachen können, Kath schlafe nur.


»Wir behalten
sie zur Beobachtung da«, erklärte Cunningham. »Zumindest über Nacht. So können
wir eher ausschließen, dass sie irgendwelche nicht erkannten inneren
Verletzungen hat«


Warum redet
der Kerl so mit mir, als sei ich nur irgendein Kollege ?
Warum lässt er uns nicht in Ruhe ?


Als habe er
Scotts Gedanken gelesen, wandte sich der Assistenzarzt zur offenen Tür. »Ich
bin gleich nebenan, Doktor ... wenn Sie später wieder zurück zur Notaufnahme
möchten.« Mit wehendem Kittel verließ er den Raum.


Caroline griff
nach Scotts Hand und drückte sie. Nach kurzem Zögern stand Scott auf und nahm
Caroline in die Arme. Mit zuckenden Schultern presste sie ihr Gesicht gegen
Scotts Brust und weinte. Scotts Augen blieben trocken. Er empfand nichts als
eine innere Leere, da er die ganze Situation schlicht nicht fassen konnte. Als
er zu schlucken versuchte, fehlte ihm jeder Speichel. Irgendetwas drückte
bedenklich auf seine Magengrube: Er hatte Flugzeuge im Bauch, eine schreckliche
innere Unruhe machte ihm zu schaffen.
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Nachdem er
wieder zu Dr. Holley, dem Untersuchungsbeamten, gestoßen war, hielt er sich
nahe hinter ihm - wie ein Hund, der seinem Herrchen bei Fuß folgt In der Stille
der Nacht hallten ihre Schritte auf dem Gang der Klinik wider. Scott kam das
Geräusch allzu laut vor, wie von einem Verstärker verzerrt. Als sie um die Ecke
zur Notaufnahme bogen und Holley den Vorhang, der die Nische abteilte, aufzog,
erinnerte sich Scott an die erste und einzige Narkose, die er im Leben bekommen
hatte. Ihm fiel ein, wie ihm die Geräusche - die Stimmen der Arzte und
Schwestern, das Klirren und Klappern des Operationsbestecks, das Zischen
kondensierter Gase - beim freien Fall ins Leere unnatürlich laut vorgekommen
waren. Was er jetzt erlebte, war ähnlich: Aufgrund seines erhöhten
Wahrnehmungsvermögens empfand er alles als real und gleichzeitig irreal.


Von der Decke
strahlte ein Neonleuchtkörper; eine Röhre flackerte und würde bald ihren Geist
aufgeben. An der Wand hing eine Manschette zum Blutdruckmessen, in einer Ecke
stand ein verstellbarer Hocker und in der Raummitte eine


Bahre, auf der
ein in Laken gehüllter Leichnam lag. Vom Körper waren nur die wächsernen, von
der Todesstarre steifen Füße zu sehen.


Scott, oder
irgendeinem Teil von ihm, der sämtliches Denken und alle Empfindungen
ausgeschaltet hatte, war durchaus klar, dass es Kristas Leichnam war. Wer sonst
würde Nagellack in knalligem Lila auftragen? Die Umrisse ihrer schlanken Figur
hätte er überall wiedererkannt, unter hundert verhüllenden Laken. Wie oft hatte
er sie so gesehen, unter einer seidenen Tagesdecke, wenn ihr warmer Körper
darauf gewartet hatte, dass er ...


Womöglich ist
sie jetzt genau dort, schoss es ihm durch den Kopf, zu Hause im Bett,
schlummert fest und friedlich an meiner Seite und ahnt gar nichts von diesem
düsteren, schrecklichen Albtraum.


Als Scott sich
der Bahre näherte, musste er gewaltsam gegen den Drang zur Flucht ankämpfen. Er
ging wie auf Watte. Dieser Geruch ... Was ist das für ein Geruch? Holley
schlug das Laken zurück und enthüllte Kristas zerschmetterten Körper. Riecht
so der Tod?


Scotts Augen
konzentrierten sich auf einen imaginären Punkt zwischen ihm und dem Leichnam
auf der Bahre. Die immer noch viel zu lauten Geräusche um ihn herum
verschmolzen nach und nach zu einem Summen tief in seinem Schädel, das so wie
das Sirren von Hochspannungsleitungen bei starkem Wind klang.


Bedächtig wie
ein Bergsteiger, der nach einem schlaffen Seil greift und es sorgfältig spannt,
nahm er das Bild ins Visier. Es Kristallisierte sich heraus, wurde unscharf und
gleich darauf wieder deutlich.


Scott Bowman
sah auf den Leichnam seiner Frau herab: auf die tödlich verletzte, eingedrückte
Stirn; auf das angeschwollene, gerötete Gesicht; auf die blutverschmierten
Augenlider und die Nase; auf das zerschmetterte Gebiss; auf die dünnen,
zurückgezogenen Lippen, die ihn an das letzte


Zähnefletschen
eines tödlich verwundeten Tieres am Straßenrand erinnerten. Aber was er
wahrnahm, war nur irgendein Leichnam in einem Labor der Anatomie.


Genau wie
damals, während des Medizinstudiums, dachte er und wusste
gleichzeitig, dass der Gedanke völlig verrückt war.


Als Holley den
Leichnam wieder bedecken wollte, hinderte Scott ihn daran und zog stattdessen
das Laken noch weiter herunter.


Da waren ihre
Brüste, seltsam flach und dort, wo das Lenkrad sie gequetscht hatte, mit einem
rötlichen Bogen überzogen; dort ihr auf Melonengröße angeschwollener,
angespannter, mit blauen Flecken übersäter Bauch. Scott war klar, dass sich an
dieser Stelle ihr ganzes Blut gestaut haben musste. Ein Riss
in der Milz. Ja, bestimmt hatte es ihre Milz erwischt.


Ihre Hände
jedoch ... ihre Hände waren völlig unversehrt.


Kristas Hände.


Oh Gott, wie
bleich sie waren.


Scott ließ das
Laken sinken, um Kristas linke Hand in seine zu nehmen (nimm
diesen Ring als Zeichen meiner ehelichen Liebe und Treue) und küsste
die eiskalten Fingerknöchel.


Warum lässt
sich ihr Ellbogen nicht biegen ?


Er hielt ihre
Hand. Umfasste sie. Versuchte sie zu wärmen. Durch den Tränenschleier hindurch
erkannte er ihre Ringe. Da war der kleine Diamantring, den er ihr in jener
Nacht auf dem Bootssteg übergestreift hatte. Und daneben der schlichte
Goldreif, den er ihr bei der Trauung im Büro des Friedensrichters überreicht
hatte.


»Ist sie's?« Holleys Stimme war nur ein fernes Flüstern. »Ist das Ihre
Frau?«


Aber nein ...
Ihre Hände waren ja gar nicht unversehrt, sie waren geschwollen. Scott merkte
es, als er versuchte, ihr die Ringe abzuziehen. Er konnte sie nicht über die
unteren Fingerknöchel streifen. Als er daran zerrte, wurde ihm ein zischendes
Geräusch bewusst: sein eigener Atem, wie er merkte, ein angestrengtes
Ein- und Ausatmen zwischen


zusammengepressten
Zähnen. Es kam ihm so vor, als dringe die Kälte des toten Körpers seiner Frau
in ihn ein, als ströme sie wie Eiswasser, das in offene Adern gepumpt wird, auf
sein lebendiges Herz zu.


Als er die
Ringe von den Fingern gelöst hatte, ließ er Kristas Hand fallen. Er konnte es
nicht mit Sicherheit sagen, glaubte aber, ein schwaches Knacken von Sehnen
gehört zu haben. Er griff nach dem Laken, um sie wieder zu bedecken, doch Dr.
Holley tat es an seiner Stelle.


Wie ein
angerostetes mechanisches Spielzeug, das man aufgezogen hat, stolperte Scott
aus dem Raum und ging in Richtung eines Lagerraums der Notaufnahme davon.
Gleich darauf holte Holley ihn ein und führte ihn hinaus.


Sie saßen in
einem kleinen, düsteren Büro, Holley hinter einem mit Papierstapeln übersäten
Schreibtisch, Scott, den Kopf in die Hände gestützt, ihm gegenüber. Holley
zündete seine Pfeife an, inhalierte tief und stieß eine bläuliche Rauchwolke
aus. Als er sich vorbeugte, wirkte sein scharfes Gesicht geradezu unheimlich,
da das schwache Licht der Schreibtischlampe es von unten anstrahlte. Er sprach
Scott sein wenig tröstliches Beileid aus.


»Tut mir Leid,
Dr. Bowman. Ist bestimmt ein furchtbarer Schock. Ein furchtbarer Schock.«


Scott hörte
den Untersuchungsbeamten gar nicht, zumindest gab er in keiner Weise zu
erkennen, dass er die Worte aufgenommen hatte. Er registrierte lediglich einen
Schmerz in seiner Faust, wo sich Kristas Ringe ins Fleisch gegraben hatten (er
spürte dort etwas Heißes, Feuchtes: Schweiß, vielleicht auch Blut), und das
ständige Summen in seinem Kopf, das ihn verrückt machte. Sein Hirn war ein
Wirrwarr unterschiedlicher Gleise, die sich ohne jedes System kreuz und quer
überschnitten, ein einziges Chaos bildeten. Und auf diesen Gleisen rasten die
Gedanken wie Dampflokomotiven dahin und drohten ständig, aus der Spur zu
geraten. In seinem Kopf


passierte
alles gleichzeitig: Er stand an der Bahre in der Notaufnahme, sah Kaths
angsterfülltes Gesicht und hatte die Zeichnungen und den unheimlichen Alten vor
Augen, der, tausend Meilen von ihm entfernt, festgebunden im Rottstuhl saß.


Ihm kam es so
vor, als werde sein Kopf gleich platzen. »Wie ist es passiert?«,
flüsterte er und hielt sich an Kristas Ringen fest.


Holley zog
sich aus dem Schein der Schreibtischlampe zurück, so dass er sich fast im
Schatten verlor. Er hatte den Raum bewusst dunkel gelassen, da er das Gefühl
hatte, es könne ein wenig beruhigen und dazu beitragen, den Schock des
plötzlichen Verlustes zu mildern. Leider war es eine Szenerie, in der er schon
allzu oft hatte agieren müssen. Ehe er antwortete, zog er nochmals an der
Pfeife.


»Man hat den
Wagen an einer niedrigen Steinmauer etwa fünfunddreißig Kilometer von der Stadt
entfernt gefunden. Ein Bauer hat den Unfall gemeldet. Was die Ursache betrifft,
kann ich nur spekulieren. Offenbar waren keine weiteren Fahrzeuge in den Unfall
verwickelt. Ich nehme an, Ihre Frau hat aus irgendeinem Grund die Herrschaft
über den Wagen verloren. Vielleicht war sie übermüdet oder ist zu schnell
gefahren. Diese Landstraßen sind schmal und haben viele Kurven, oft sind sie
auch schlecht markiert. Gut möglich, dass...«


»Landstraße?«, fragte Scott und hob den Kopf. Sein Gesicht wirkte
völlig ausgezehrt.


Holley tauchte
zurück in den Lichtkegel über dem Schreibtisch. »Ja, eine von mehreren
Nebenstraßen, die kleinere Orte mit der Interstate verbinden. Der
Polizeibeamte, der den Unfall untersucht, hat berichtet, dass er über der
Sonnenblende die Quittung einer Reparaturwerkstatt nahe Byfield gefunden hat.
Probleme mit dem Kühler, hat er, glaube ich, gesagt. Sie war auf dem Rückweg
zur Hauptverkehrsstraße, als es passiert ist.«


Das Summen in
Scotts Schädel verstärkte sich. Unsichtbare Ameisen schwärmten über seinen
Körper. Er sog den Atem ein, hatte dabei aber ein Gefühl, als sei ihm eine
Fischgräte im Hals stecken geblieben. Plötzlich drohte ihm der Gestank von
Holleys Pfeife den Magen umzudrehen. Benommen und unruhig hin und her
rutschend, schloss er die Augen.


Er sah den
Volvo auf der Zeichnung vor sich, der eingedrückt an einer niedrigen Steinmauer
stand, während aus dem Kühler Dampf entwich. Das Wageninnere war dunkel und
verriet nichts. »Sie haben eine Steinmauer erwähnt.«
Für Scott waren die ' Worte so bitter wie Galle.


»Ja.« Holley
zog sich wieder in den Schatten zurück, so dass seine Stimme wie die eines
Geistes wirkte. »Sie sind gegen die Steinmauer geprallt, die den Friedhof von
Hampton Meadow umschließt.«
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Als Scott ein
Kind von sechs oder sieben Jahren gewesen war, hatte ein Spielgefährte ihm irgendwann
einen Basketball zugeschleudert, der ihn so heftig in den Solarplexus getroffen
hatte, dass ihm die Luft aus den Lungenflügeln gepresst wurde. Sein Brustkorb,
aus dem jede Luft entwich, war gleichsam erstarrt Es war ihm so vorgekommen,
als habe er minutenlang nicht mehr Atem holen können. In dieser Zeitspanne
hatte sich sein Bewusstsein getrübt. Hinter seinen Augenlidern waren winzige
bunte Sternchen aufgeblitzt, während seine Finger zu kribbeln begannen. Genauso
fühlte er sich jetzt: so atemlos, als habe ihm jemand gewaltsam alle Luft aus
der Lunge gepumpt. Oder so, als habe ein unerwartet heftiger Stromschlag den
Mechanismus in seinem Brustkorb außer Kraft gesetzt, der den Atemfluss
regulierte, und ihm damit auch die Fähigkeit zu denken und zu abstrahieren
genommen.


Auch diesmal
bemerkte ihn Caroline zunächst gar nicht, als er Kaths Zimmer auf der
Intensivstation betrat - und wieder hatte Scott das Gefühl, es sei nichts real.
Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, dass sich ein Geist so fühlen mochte: zwar
durchaus imstande, alles zu beobachten, aber zu seiner Verzweiflung völlig
unfähig, Kontakt mit der Umwelt herzustellen und sich in das Leben ringsum
einzumischen.


Gleich darauf
fiel ihm auf, dass Carolines Gesicht wachsbleich, schweißnass und vor Angst
verzerrt war und sie mit ihren Fäusten an den Mundwinkeln zerrte. Als sie sich,
während ihr Gesicht noch eine Spur bleicher wurde, umwandte und ihm zwischen
heftigen Schluchzern mitteilte, Kath habe gerade eben gesprochen, spürte Scott,
wie sich in seiner Brust alles verkrampfte. Im nächsten Augenblick hörte er es
selbst, vernahm Kaths Stimme, die so hohl klang, als dringe sie aus großer
Tiefe zu ihm herauf. Tot war das Einzige, was sie sagte, ehe sie von
Krämpfen geschüttelt wurde.


Es begann
langsam, fast unmerklich: Ihr leidgeprüftes Gesicht erschlaffte, der Hals
blähte sich leicht auf, die Glieder begannen sachte zu zittern - und dann
erfasste das Beben ihren ganzen Körper, als sei eine Sicherung in ihrem
Nervensystem durchgebrannt. Während ihre Arme und Beine einen wilden Rhythmus
auf die Matratze trommelten, krümmte sich ihr Rückgrat, bis es knackte.


Ehe Scott sich
rührte, ehe sich seine medizinische Ausbildung schließlich durchsetzte und er
das Offensichtliche diagnostizierte - einen epilepsieähnlichen, komatösen
Anfall —, empfand er ganz kurz eine irrationale Abscheu vor seinem Kind.
Während er zusah, wie sich Kath mit Zischlauten hin und her warf, ihre Augen
aus den Höhlen traten, der Mund schäumte und Urin die Vorderseite ihres
Nachthemdes befleckte, traf ihn eiskalt eine plötzliche, furchtbare Erkenntnis:
Irgendetwas Pechschwarzes, Mächtiges, Altersloses sickerte in schmierigen
Tropfen - Tropfen, die er fast riechen konnte -aus dem Körper seines Kindes
heraus. Und dieses Etwas war das Böse.


Noch ehe
Caroline aufschrie und Pflegepersonal ins Zimmer eilte, schwand das Gefühl
wieder. An seine Stelle trat


eine rationale
Stimme in Scotts Kopf, die ihm die schlichte Wahrheit verkündete: Es
ist ein Schüttelkrampf, nichts -weiter als ein Schüttelkrampf Allerdings
glaubte er jetzt zu verstehen warum gottesfürchtige Menschen früherer Epochen
angenommen hatten, Satan der Leibhaftige sei in den Körper jener gefahren, die
sich in Krämpfen wanden. Denn außer einer vagen körperlichen Ähnlichkeit hatte
das, was sich da in Zuckungen auf dem Bett wand, nichts mehr mit seiner Tochter
gemein.


Scott taumelte
vorwärts, um nach Kath zu greifen, aber der Arm eines Krankenpflegers hinderte
ihn daran und geleitete ihn weg vom Bett, in dem Kath schreckliche Grunzlaute
von sich gab, hin und her rollte und sich besudelte. Er konnte nur noch
flüchtig einen letzten Blick auf ihr verzerrtes Gesicht werfen, ehe die
schrecklich grellen Vorhänge in Regenbogenfarben zugezogen wurden und das Bett
aus dem Blickfeld verschwand. Aber dieses Bild brannte sich ihm ins Gedächtnis.


Er wusste
genau, was sie tun würden, um Kaths Anfall zum Stillstand zu bringen: Man würde
ihr einen Beißschutz zwischen die Zähne zwängen; eine Schwester, vielleicht
unterstützt von einem Pfleger, würde die zuckenden Glieder mit ihrem gesamten
Gewicht niederdrücken; der Assistenzarzt würde ein paar Milligramm Valium in
den Tropf geben, damit sich der Krampf legte. Auf diese Weise würden sie Kath
so weit sedieren, dass sie für mehrere Stunden ruhig gestellt war.


Aber das war
nur ein Bruchteil dessen, was Scott durch den Kopf ging, während er, Caroline
an die Brust gedrückt, vor Kaths Krankenzimmer stand und hörte, wie hinter ihm
die Überwachungsgeräte verrückt spielten. In seinem Inneren bäumte sich ein
Dämon auf, ein tolldreistes, klumpfüßiges Etwas, das Dr. Holleys Gesicht trug.
Und dieser Dämon behauptete, es sei seine eigene Frau, die er in der
Notaufnahme steif und entstellt auf der Bahre hatte liegen sehen.


Er versuchte
ihm einzureden, der Leichnam auf dieser Bahre sei die tote Hülle der Frau, die
er vor zehn Jahren geheiratet hatte, die Hülle seiner vor ein paar Stunden noch
lebendigen Ehefrau, seiner warmen Insel aus Fleisch und Blut.


Doch von solch
unverschämten Behauptungen wollte Scott nichts wissen. In Gedanken fuhr er dem
Dämon an die Kehle, zerrte alle schmutzigen Worte aus ihm heraus, erstickte
seine Lügen in einem Schwall aus Knorpel und Blut, während er sich selbst dabei
zusah ... Und dann sah er, wie sie alle drei - Krista, Kath und er selbst -
unter zwei Scheinwerfern, die Regenschirmen ähnelten, Arm in Arm dastanden und
lächelten. Sie posierten für das Familienporträt, das er in seinem Büro auf das
Regal hinter dem Schreibtisch gestellt hatte. Es war das Foto, das ihm
irgendwann vor tausend Jahren, als er noch geglaubt hatte, etwas vom Leben zu
verstehen, abhanden gekommen war. Als Nächstes sprangen seine Gedanken zur
Anlegestelle, zu Krista und Kath, die über ihm knieten, während sich sein
Brustkorb hob und senkte und er das Wasser des Sees aus seinen Lungen spuckte.
Ihm fiel ein, wie ihn trotz aller Angst schon der Gedanke, dass sie bei ihm
waren und ihn liebten, getröstet hatte. Und dann kam er wieder an den
Ausgangspunkt zurück, zu Dr. Holley (sie sind gegen die
Steinmauer geprallt, die den Friedhof von Hampton Meadow umschließt) und zu den
Zeichnungen, die all das vorhergesagt hatten.


Nach und nach
wurde ihm Carolines Anwesenheit bewusst. Als er merkte, dass sie immer noch
schluchzte und in ihrer Verwirrung und Verzweiflung Trost brauchte, nahm er sie
fester in die Arme. Gemeinsam warteten sie darauf, dass irgendjemand den
Vorhang zur Seite ziehen würde.


Der
Assistenzarzt, der benommen und erschöpft wirkte, kam als Erster heraus und
teilte Scott mit, sie hätten Kaths Anfall in den Griff bekommen, sie schlafe
jetzt friedlich. Er werde den zuständigen Chefarzt informieren. Am kommenden


Morgen werde
als Erstes ein Neurologe nach ihr sehen und sie untersuchen. Danach bot er
Scott und Caroline an, sie zu einem Angehörigenzimmer auf dem Stockwerk zu
bringen wo sie sich hinlegen und vielleicht auch ein wenig Schlaf finden
könnten.


Scott lehnte
ab, drängte Caroline aber dazu, das Angebot anzunehmen. Zögernd folgte sie dem
Assistenzarzt. Ihre Augen lagen tief in den Höhlen, sie wirkte völlig geschafft


Nachdem Scott
in Kaths Zimmer zurückgekehrt war, zeigte ihm eine Krankenschwester, wie er den
großen Sessel am Fenster zu einer Liege ausklappen konnte. Ein Weilchen später
streckte er sich darauf aus und versuchte, sich auszuruhen. Doch wieder und
wieder schlug er die Augen auf, um auf Kaths Gesicht nach Anzeichen dafür zu
suchen, dass sie wieder bei Bewusstsein war. Glücklicherweise hatte sich ihr
starrer Gesichtsausdruck gelockert; sie blickte nicht mehr ins Leere, ihre
Augen hatten sich endlich geschlossen. Scott nahm an, dass das Valium seine
Wirkung tat. Sie schien friedlich zu schlummern, genau wie der Assistenzarzt
gesagt hatte.


Irgendwann
fiel Scott Jinnie ein. Er stand auf, um die Stoffpuppe zu holen. Als er sie aus
der Flugtasche kramte und dabei auf die Zeichnungen stieß, zerrte er sie
ebenfalls heraus. Nachdem er die Puppe Kath aufs Kopfkissen gelegt hatte, zog
er sich wieder auf die Liege zurück. Im fahlen, gelbrötlichen Lichtschein der
Gangbeleuchtung faltete Scott die Zeichnungen auseinander und ging sie Bild für
Bild durch, bis er innerlich erschauerte und es nicht länger ertrug. Mit Tränen
in den Augen, die sein Blickfeld trübten, faltete er die Skizzen wieder
zusammen und verstaute sie in seiner Hemdtasche.


Und genau in
dem Moment, als er dachte, er werde nie wieder Schlaf finden, auf immer und
ewig erschöpft, aber hellwach daliegen, die Bilder seiner von Krämpfen
geschüttelten Tochter und des entstellten Leichnams seiner Ehefrau vor Augen,
kam der Schlaf schließlich doch. Der Schockzustand und die Erschöpfung der
letzten vier Tage wirkten so heftig zusammen, als habe er eine Überdosis von
Beruhigungsmitteln geschluckt. Er fiel in einen Schlaf voller Albträume, in
denen tote Männer herumspazierten. Sein einziger Gefährte war der Kummer.
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Als Dr. Holley
am Mittwochmorgen auf die Intensivstation kam, fand er Scott zusammengerollt
auf dem Liegesessel vor. Mit leerem Blick starrte er auf sein Kind, das noch
nicht wieder bei Bewusstsein war. Es war ihm anzusehen, dass er kaum geschlafen
hatte. So behutsam wie möglich wies der Untersuchungsbeamte Scott auf die
unangenehmen Pflichten hin, um die er sich würde kümmern müssen, da sie keinen
Aufschub duldeten.


»Sie werden
entscheiden müssen, was mit dem Leichnam geschehen soll«, sagte er in einem
Ton, den Scott sofort einordnen konnte. Dr. Holley und seine Kollegen wandten
diesen Ton gegenüber den verlorenen Seelen an, die man gemeinhin als die
trauernden Hinterbliebenen bezeichnete.


»Normalerweise
kümmert sich das Beerdigungsinstitut um alle Formalitäten, die Abholung des
Leichnams, die Überführung und all das. Sie müssen dort nur anrufen und
Bescheid sagen. Außerdem müssen Sie sowohl für Ihre Frau als auch für Ihre
Tochter einige Formulare ausfüllen und das Auto abholen oder abholen lassen.
Soweit ich weiß, hat es den Wagen zwar ziemlich erwischt, aber es ist
keineswegs ein Totalschaden.« Holley seufzte. »Haben
Sie schon irgendwelche Verwandten benachrichtigt?«


Scott
schüttelte den Kopf. Es war ihm nicht einmal in den Sinn gekommen, irgendwo
anzurufen. Klara würde er als Erstes benachrichtigen müssen, danach Kristas
Mutter... Vielleicht konnte er das aber auch Klara überlassen ... Ja, das würde
das Beste sein. Er sollte auch Gerry anrufen ... und einige der anderen engsten
Freunde, aber das konnte warten.


Holley stand
auf. »Die Schwestern haben alle Formulare, die Sie brauchen.«
Er deutete auf die Computerkonsole hinter der seitlichen Wand aus
Plexiglas. »Sie können sie ausfüllen, sobald Sie sich dem gewachsen fühlen.« Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. »Ich habe hier
noch etwa eine Stunde zu tun, dann muss ich in die Stadt. Wenn Sie möchten kann
ich Sie bei der Werkstatt absetzen, wo die Polizei Ihr Auto abgestellt hat.
Inzwischen müssten die uns auch mitteilen können, ob möglicherweise
irgendwelche technischen Probleme den Unfall verursacht haben. Sie können dann
gemeinsam mit denen entscheiden, was mit dem Wagen am besten geschehen soll.«


Scott setzte
sich auf und rutschte zum Rand des Liegesessels. Während er sich mit kraftlosen
Händen das Gesicht rieb, spähte er durch die Finger auf Kath, deren Augen halb
offen standen und hoffnungslos leer wirkten. Vage merkte er, was Holley gerade
tat: Ebenso behutsam wie bestimmt versuchte der Untersuchungsbeamte, ihn dazu
zu bewegen, sich mit den Realitäten zu befassen - vielleicht weil ihm klar war,
dass Scott nahe dran war, jeden Bezug dazu zu verlieren.


»Ich weiß
nicht, ob ich meine Tochter allein lassen soll«, erwiderte Scott. In seinem
Kopf hatte es schmerzhaft zu pochen begonnen, und es schien schlimmer zu
werden, nachdem er sich aufgesetzt hatte. »Vielleicht sollte ich noch eine
Weile hier bleiben.« Er massierte seine Schläfen. Im
Mund hatte er einen widerlichen Geschmack, außerdem war sein Gaumen wie
ausgedörrt. Einen Augenblick lang hatte er das Gefühl, ihm werde sich gleich
der Magen umdrehen, aber es ging vorbei.


»Machen Sie
sich keine Sorgen.« Holley tippte auf den
Funkrufempfänger, der an seinem Gürtel klemmte. »Ich habe einen Beeper mit
großer Reichweite dabei und werde dafür sorgen, dass man uns benachrichtigt,
falls sich am Zustand Ihrer Tochter irgendetwas ändert.«
Holleys sachtes Drängen nahm mehr und mehr einen vorsichtigen Befehlston an.
»Wie wär's, wenn Sie sich ein bisschen frisch machen, duschen, vielleicht auch
Kaffee trinken? Ich bin in einer Stunde


zurück. Dann
können Sie damit anfangen, einige der nötigen Dinge hinter sich zu bringen,
einverstanden?«


Unsicher
nickend, wandte sich Scott wieder seiner Tochter zu.


»Sie kommt
schon wieder hin«, bemerkte Holley und bediente sich dabei erneut aus dem
Repertoire wohltönender Floskeln, zu denen Mediziner in solchen Situationen
greifen. »Sie werden's bald merken.« Gleich darauf
verschwand er.


Zwar hatte
Scott sich seit vierundzwanzig Stunden nicht rasiert, auch nicht geduscht oder
die Kleidung gewechselt, dennoch verzichtete er aufs Frischmachen. Er lehnte
auch den Kaffee ab, den eine Krankenschwester ihm anbot. Stattdessen blieb er
am Bett der kleinen Gestalt sitzen, die sich nicht rührte, während sein eigener
Körper jede Verbindung zur Realität verlor und sein Gehirn auf Leerlauf
schaltete.


Ehe er eine
Stunde später mit Holley aufbrach, sah er noch bei Caroline herein, die immer
noch schlief, dabei etwas murmelte und sich unruhig hin und her warf.


[bookmark: bookmark26]26


Der Ort, an
dem sein Wagen auf Veranlassung der Polizei sichergestellt war, entpuppte sich
als Texaco-Werkstatt mit zwei Parkplätzen im Süden der Stadt. Der Volvo stand seitlich
der Werkstatt neben einem lädierten Duster und sah von hinten völlig unversehrt
aus. Holley parkte seinen silbernen Mercedes am zugemüllten Vordereingang.
Während er ausstieg, winkte er einen Automechaniker herbei, der unter einem
gelben Honda gelegen und gerade einen Wagenheber angesetzt hatte. Scott wartete
im Auto, vermied bewusst jeden Blick auf den Volvo und sah stattdessen zu
Holley und dem Mechaniker hinüber. Der Mann musterte Scott mit
zusammengekniffenen Augen, sagte kurz irgendetwas und zuckte danach mit den
Achseln. Schließlich gingen er und Holley in die Werkstatt.


Verstohlen,
als sei es etwas Verbotenes, warf Scott einen Blick auf den Volvo.
Von seinem Platz aus konnte er sehen, dass der Wagen vorne
böse eingedrückt war, deshalb wandte er den Blick
gleich wieder ab.


Wie hatte das
passieren können? Unweigerlich drängte sich ihm die Frage auf: Lag es an
irgendeinem technischen Versagen? Caroline hatte ihm am Telefon erzählt, Krista
habe irgendwelche Probleme mit dem Wagen gehabt. Hatte der Automechaniker in
der Werkstatt, die Holley erwähnt hatte, Mist gebaut? Der Volvo war ein
ausländisches Fabrikat mit Turboantrieb. Automechaniker ohne spezielle
Ausbildung kannten sich damit normalerweise nicht aus. Hatte der Drecksack
irgendwie herumgepfuscht, weil die Reparatur über seinen Horizont ging? Hatte
er irgendeinen katastrophalen Fehler gemacht?


Scott dachte
daran, auszusteigen. Er würde diese Leute selbst fragen, wenn Holley so ewig
lange brauchte ...


Gleich darauf
trat der Untersuchungsbeamte wieder aus der Werkstatt, ging hastig auf den
Mercedes zu, kam zur Beifahrerseite und öffnete die Tür. Scott stieg aus und
folgte ihm zu dem Platz, wo der Volvo abgestellt war.


Auf dem Weg
dorthin war Scott nur vage bewusst, dass Holley mit ihm sprach. Wie er sagte,
hatten die Mechaniker den Volvo zwar peinlich genau untersucht, aber keine
Anzeichen für irgendwelche technischen Probleme gefunden, die als Unfallursache
in Frage kamen. In Scotts Kopf wurde das alles von dem hohen Summton
überlagert, der im Leichenzimmer der Notaufnahme eingesetzt hatte und ihn
seitdem langsam verrückt machte. Während er, innerlich widerstrebend, auf den
Wagen zuging, verstärkte sich der Summton noch und füllte seinen Schädel mit
weißem Rauschen.


Scott biss
sich auf die Lippen und zwang sich, das in Augenschein zu nehmen, was seine
Familie zerstört hatte - den Beweis für die Katastrophe. Zwar kämpften seine
Augen verzweifelt dagegen an, aber er überwand seinen Widerwillen, hinzusehen.
Er inspizierte zunächst das Heck, wo der Wagen


immer noch
heil und ganz war. Für den Augenblick konnte er so tun, als sei gar nichts
passiert. Als er merkte, dass die Fahrertür eingedrückt war, zögerte er kurz,
während er sich sagte: Ist doch gar nicht so schlimm ...
Das kann man doch durchaus überleben ...


Vorsichtig
ging er weiter, blieb aber gleich darauf neben dem unversehrten Seitenspiegel
stehen. Von hier aus konnte er sehen, dass die Motorhaube aufgesprungen und die
Windschutzscheibe zerschellt war. Das erklärte die kleinen Schnittverletzungen,
die Kath im Gesicht und am Hals hatte. Unbewusst rieb er sich über die alte
Narbe am Kinn.


Als er am
Armaturenbrett oberhalb des Lenkrads eine Pfütze eingetrockneten Blutes
entdeckte, wandte er den Blick sofort ab. Das Atmen fiel ihm so schwer, als
steche ihn ein Eispickel in die Kehle. Mit wackligen Beinen ging er weiter, zur
Vorderseite des Wagens, und stolperte dabei über einen losen Asphaltbrocken.
Hier war der Schaden am schlimmsten, wie deutlich zu sehen war.


Der
Kühlergrill war völlig zersplittert, die Motorhaube hochgeklappt. Die Kotflügel
hatten sich um mindestens sechzig Zentimeter verzogen und wie bei einer
Ziehharmonika aufgerollt. Als Scott durch das gähnende Maul der Haube ins
Innere spähte, sah er, dass sich der Motor aus der Aufhängung gelöst hatte und
unter das Fahrgestell gerutscht war. Ihm fiel ein, wie der Verkäufer seinerzeit
die besondere Sicherheit der Aufhängung gepriesen hatte (»Bei einer
Frontalkollision landet der Motor garantiert nicht auf Ihrem Schoß.«) Damals hatte
er gedacht: Ist ja alles gut und schön, aber so weit wird es bei mir nie
kommen. Doch nicht bei mir ... doch nicht bei uns.


Immer noch
versuchte Scott nach Kräften, die ganze Sache zu leugnen. Er klammerte sich an
die illusorische Hoffnung, der Wagen könne jemand anderem gehören ... Aber als
er sich durch das offene Seitenfenster beugte, entdeckte er seitlich auf der
Fußmatte einen von Kaths Plastikslippern (Glibberschuhe hatte sie die
genannt). Und da war auch der V-förmige Riss im Polster: Er stammte von dem
Profilmesser


für Reifen, den Krista
bei Canadian Tire erworben hatte. Mein Gott, was hatte sich Krista damals
über die eigene Ungeschicklichkeit aufgeregt...


Zweifellos war
das sein eigener Wagen.


Wie ein
Schlafwandler kehrte Scott zur Fahrerseite zurück und zerrte an der
eingedrückten Tür, deren lädierte Scharniere knirschten. Als er sich setzte,
ächzte die Federung unter ihm. Der Fahrersitz rutschte um eine Kerbe zurück,
ehe er einrastete. Er legte die Hände aufs Lenkrad und merkte, dass es schräg
stand.


Danach
schnüffelte er in der Luft herum, spähte unter das Armaturenbrett, auf den
Beifahrersitz, auf den Rücksitz. Neben den Eigengerüchen des Wagens, der immer
noch neu roch, war noch etwas anderes auszumachen, ein Gestank nach Moder und
Feuchtigkeit. Der üble Geruch erinnerte ihn daran, wie er zu Hause einmal eine
tote Maus hinter der Waschmaschine im Keller gefunden hatte.


Es stank nach
Verwesung und Schimmel, vermischt mit Feuchtigkeit und Moder. Konnte das
derselbe Geruch sein, der ihm in der Umgebung des Leichnams auf der Bahre
aufgefallen war, in der Notaufnahme? War das der Hauch des Todes?


Gleich darauf
entdeckte er den Deckel der Kühlbox, der sich durch die Wucht des Aufpralls vom
Behälter gelöst hatte. Er griff nach hinten, um ihn ganz herunterzuschieben. In
der Box schwamm ein angebissenes, mit Käse, Schinken, Tomaten und Salat
belegtes Sandwich in einer trüben Brühe. Es roch ranzig.


Nachdem Scott
den Deckel wieder zugedrückt hatte, stieg er aus dem Wagen. Sicher, man konnte
den Volvo noch reparieren, aber ihm war klar, dass er ihn nie wieder fahren
würde. Nach dem heutigen Tag wollte er ihn für immer aus den Augen haben. Er
würde dem Automechaniker sagen, er solle den Volvo abschleppen und dorthin
bringen lassen, wo man ihn entweder zum Ausschlachten verkaufen oder
verschrotten konnte.


Er wandte sich
wieder Holley zu, der geduldig wartend an seinem Mercedes lehnte. Doch dann
fiel ihm plötzlich eine Sache ein, die ihn dazu brachte, sich durch die offene
Tür zu beugen. Er musste etwas überprüfen.


Tatsächlich,
der Rücksitz war mit funkelnden Glasscherben übersät.


Als Scott den
Kopf hastig zurückzog, stieß er sich am Türrahmen. Wie konnte Glas auf dem Rücksitz
liegen? Holley hatte gesagt, der Wagen sei außer Kontrolle geraten,
herumgeschleudert und gegen eine Steinmauer geprallt. Wenn es so gewesen wäre,
hätte die Windschutzscheibe - sofern sie überhaupt beschädigt worden wäre -
nach außen zerschellen müssen, nicht nach innen.


Es sei
denn, sie sind auf etwas geprallt, das sich bewegt hat, dachte er,
während seine Finger wieder einmal die Narbe am Kinn betasteten. Es sei
denn, irgendetwas ist von außen durch die Windschutzscheibe gebrochen.


Holleys Beeper
meldete sich. Die von der Funkverbindung verzerrte Stimme war zwar nur schwach
zu verstehen, aber Scott war sicher, dass die Nachricht durchgegeben wurde,
unverzüglich das Krankenhaus anzurufen. Gleich darauf entschuldigte sich Holley
und eilte in die Werkstatt.


Scotts Magen
zog sich vor Angst zusammen. Ging es um Kath? Hatte sich ihr Zustand
verschlechtert?


Fast krank vor
böser Vorahnung stolperte er Holley hinterher und betrat die Werkstatt. Der
hagere Mediziner stand in einem kleinen, schlecht beleuchteten Büro und
telefonierte. Kurz darauf reichte er Scott den Hörer: »Ist für Sie.«


Mit weichen
Knien machte Scott einen Schritt vorwärts. Holleys Augen verrieten ihm nichts.
Während er den Hörer entgegennahm, kämpfte er gegen eine pessimistische Stimme
in seinem Kopf an, die sich weigerte, Ruhe zu geben: Tut mir Leid, sagte
sie, aber Kath hat wieder Krämpfe und es sieht gar nicht gut aus ...
überhaupt nicht gut.


»Hallo?«


Stille. Dann
ein ersticktes Schluchzen.


»Was ist los?« Scott stellten sich die Nackenhärchen auf »Was ist
passiert?«


Erneutes
Schweigen, diesmal kürzer. Und dann war Caroline am Apparat Als
Scott hörte, dass sie weinte, drohten seine Knie
nachzugeben. Kath hat wieder Krämpfe...


»Scott?«
Carolines Schluchzer gingen in ein lautes, hysterisches Lachen über. »Sie ist
aufgewacht! Sie ist wach und fragt nach dir. Bitte komm, Scott ... Komm
schnell! Ich bringe es einfach nicht fertig, ihr das alles zu sagen.«


Das Gefühl von
Erleichterung, das Scott spürte, war einfach überwältigend. Als er sich Holley
zuwandte, ließ er seinen Tränen freien Lauf, ohne sich dafür zu schämen. »Gib
mir zehn Minuten. Oh Gott... Sie ist wirklich wach?«
»Ja, und es scheint ihr recht gut zu gehen ... Sie ist nur ein bisschen
erschöpft.«


»Zehn
Minuten«, wiederholte Scott und legte auf. »Können Sie mich zurück zum
Krankenhaus fahren?«, fragte er Holley fast brüllend.


Holley
willigte ein. Schließlich war ihm klar, mit wem er es zu tun hatte: mit einem
Mann, der ihn um Haupteslänge überragte, dessen Gesicht derzeit alle Anzeichen
des Wahnsinns trug und der ihn im Fall der Ablehnung wahrscheinlich auch
bedenkenlos zu Boden geschlagen hätte, um an den Wagen zu kommen.


Sie stiegen in
den Mercedes und fuhren mit quietschenden Reifen davon.
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Zehn Minuten
später hielt der Mercedes mit aufkreischenden Bremsen in der Feuerwehrspur vor
dem Krankenhaus. Scott sprang heraus, eilte die Treppe hinauf und drängte sich
rücksichtslos durch die Menschenmenge im Foyer. Eine ehren-amtliche
Schwesternhelferin setzte zur Frage an, ob sie ihm irgendwie behilflich sein
könne, aber Scott stürmte achtlos an ihr vorbei, schwenkte nach links
um und rannte den Gang zur Intensivstation hinunter, wo er schließlich die
Türen aufwarf und zu den Innenräumen hastete.


Man begrüßte
ihn mit verständnisvollem Lächeln. Ohne darauf zu reagieren, lief er an der
Reihe mit Überwachungsgeräten vorbei zu Kaths Nische. Mit der Schulter bahnte
er sich den Weg durch die knallbunten Vorhänge, die jetzt zugezogen waren.


Caroline saß
mit gekreuzten Beinen auf dem Fenstersims, während Kath an einem Berg von
Kissen lehnte und mit einem Strohhalm Wasser aus einem Styroporbecher sog.
Langsam wandte sie sich Scott zu. Ihre sonst so glänzenden Augen wirkten
stumpf. Offenbar brauchte sie einen Moment, bis sie ihn erkannte. Es war ein
Augenblick, der Scott quälend lange vorkam. »Daddy?«,
fragte sie schließlich und streckte die winzigen Arme nach ihm aus.


Scott wollte
sofort zu ihr stürzen, besann sich jedoch eines Besseren und trat langsam auf
das Bett zu. Als er sich vorsichtig neben Kath niederließ, schlang sie ihm die
Arme um den Hals und drückte ihn leicht.


»Du kratzt«,
stellte sie fest, zog sich ein wenig zurück und fuhr ihm mit der Hand über die
stoppelige Wange.


Caroline
kicherte.


»Wie fühlst du
dich, mein Kleines?« Vergeblich versuchte Scott, seine
Tränen zurückzuhalten. Er wollte nicht, dass Kath es merkte, deshalb zog er sie
ganz nah an sich heran.


»So, als wär
ich betrunken, glaub ich«, erwiderte Kath und lächelte über Scotts Schulter
hinweg ganz schwach Caroline zu.


»Tut dir
irgendwas weh?«


»Nein, ich hab
nur Durst.« Sie lehnte sich wieder zurück und suchte
Scotts Blick. »Caroline sagt, wir hätten einen Unfall gehabt. Bist du böse
wegen dem Auto?«


Scott musste
daran denken, wie Krista sich am Telefon wegen des Wagens gesorgt hatte. Das war
erst einen Tag her. Gestern war sie noch am Leben gewesen. »Vergiss das dumme,
alte Auto, ja?« Er versuchte, sie wieder ganz nah an
sich zu ziehen, aber sie wehrte sich dagegen.


»Wann kann ich
Mom sehen?«


Er hatte
gewusst, dass diese Frage kommen würde, hatte bei der endlosen Fahrt von der
Texaco-Werkstatt bis zum Krankenhaus an nichts anderes gedacht. Dennoch warf
ihn die Frage völlig aus dem Gleichgewicht.


Caroline
vergrub das Gesicht in den Händen und brach in Tranen aus. Kath blickte nur auf
ihren Vater, suchte in seinen Augen nach einer Antwort. Scott konnte nichts
anderes tun, als ihren Blick zu erwidern. Sein Hirn - oder der Teil davon, der
für das Nachdenken und vernünftige Erklärungen zuständig war - war plötzlich
leer. Wie soll ich die Worte finden ? Was sind
die richtigen Worte? Wie sagt man einem Kind, das seine Flickenpuppe liebt,
an den Weihnachtsmann glaubt und McDonald's super findet, dass seine Mutter
gestorben ist? Hatte er es denn bis zu diesem Moment selbst geglaubt? Wohl
nicht. Denn genau diese unschuldige, schlichte Frage sorgte jetzt dafür, dass
ihn die Wahrheit mit der Wucht einer Kanonenkugel traf. Wie finde ich die
richtigen Worte?


Aber es waren
gar keine Worte nötig. Kath lehnte sich kraftlos zurück, schmiegte sich in die
Kissen und wandte ihren irgendwie verloren wirkenden Blick zum Fenster und zur
grauen Welt da draußen.


»Sie ist tot«,
sagte Kath. Eine nüchterne und unwiderlegbare Feststellung. »Ich wusste es, ich
hab davon geträumt.«


Caroline floh
tränenüberströmt aus dem Zimmer. Scott vergrub das Gesicht in Kaths Kopfkissen
und vergoss die bittersten Tränen seines bisherigen Lebens. Nach einer Weile
zog Kath ihn nah zu sich heran und sie weinten gemeinsam um Krista, die sie für
immer verloren hatten.


Einige Zeit
später verließ Scott völlig erschöpft und zutiefst deprimiert die
Intensivstation. Irgendwann war Kath schließlich


in den Schlaf
hinübergeglitten. Anfangs war Scott sehr beunruhigt gewesen, da er fürchtete,
sie werde erneut ins Koma, in den Zustand der Katatonie, oder was immer es
gewesen sein mochte, fallen. Aber als er feststellte, dass sie auf Reize
mühelos reagierte, beschloss er, sie schlafen zu lassen. Zumindest für Kath gab
es diese Fluchtmöglichkeit


Doch dann fiel
ihm ein, dass sie das Schicksal ihrer Mutter im Traum vorhergesehen hatte, wie
sie ihm erzählt hatte, und ihm wurde klar, dass keiner von ihnen der Wahrheit
entkommen konnte. Sie würden sich Kristas Tod stellen müssen, genau wie dem
eigenen.


Ja, Krista war
tot, das begriff er jetzt. Und sprach es in der gottverlassenen Stille des
Aufenthaltsraums auf der Intensivstation laut aus: »Krista ist tot.« Kaths Frage hatte ihm diese Tatsache auf brutale Weise
deutlich gemacht und das Schutzschild der Leugnung, unter das er sich
zurückgezogen hatte, so gewaltsam zertrümmert wie eine Spitzhacke, die Glas
zerschlägt. Die Wahrheit traf ihn jetzt mit aller Schärfe, schnitt in sein
Innerstes, aber er würde daran nicht sterben. Denn jetzt gab es Dinge, die er
erledigen musste, Dinge, die rationale Überlegung und peinlich genaue Planung
verlangten. All die Dinge, die Holley ihn am frühen Morgen zu erledigen
gedrängt hatte. Die Pflichten, die ein Todesfall mit sich brachte.


Er würde sich
um die Bestattung seiner Frau kümmern müssen. Gott ja, die
Bestattung. Er würde damit ein Beerdigungsinstitut in Ottawa beauftragen
müssen, das auch Einäscherungen veranlasste. Krista hatte sich eine
Feuerbestattung gewünscht. Vor vielen Jahren
hatte sie diesen Wunsch irgendwann nachts geäußert, ein, zwei Wochen nach der
Beerdigung seiner Eltern. In jener Nacht war Scott wegen eines heftigen
Sommergewitters aufgewacht und hatte Krista auf einem Stuhl am Fenster
entdeckt, wo sie mit leerem Blick auf das Schauspiel am Himmel starrte. Damals
hatte sie ihm von der Angst erzählt, die sie seit dem Tod ihres Vaters mit sich
herumschleppte.


Ihr Vater war
an Krebs gestorben, als sie noch ein kleines


Mädchen war.
Während sie bei der Totenwache vor seinem Sarg kniete, hatte sich Krista
gefragt, ob das Wesen ihres Vaters - seine Seele - immer noch in seinem Körper
gefangen sei. »Wie soll sie da herauskommen?«, hatte sie Scott in jener Nacht
im Schlafzimmer ihrer gemeinsamen Wohnung in der Frank Street gefragt, als habe
sie das Dilemma des kleinen Mädchens noch immer nicht gelöst.


Beim Tod ihres
Vaters war sie acht Jahre alt gewesen. Ihre kindliche Fantasie hatte sie auf
den eigentlich ganz natürlichen Gedanken gebracht, ihr Daddy müsse wohl immer
noch in seinem Körper stecken und alles mitbekommen, könne es aber niemandem
erzählen, da dieser Körper ja tot war. Wie nur ein Kind es vermag, hatte sie
sich ausgemalt, wie er nach dem Trauergottesdienst hilflos in dem mit Satin
ausgekleideten Sarg liegen würde. Bestimmt würde er hören, wie der Deckel
klickend einrastete, wenn der Leichenbestatter den Sarg zum letzten Mal
verschloss, bestimmt würde er merken, wie ihn ewige Dunkelheit umfing. Sie
stellte sich vor, wie ihn die Sargträger später auf die Schulter hieven und auf
dem Weg zum Grab durchschütteln würden. Während sie den Sarg langsam in die
Grube senkten, würde er gedämpft verschiedene Geräusche wahrnehmen: die Psalmen
und Gebete des Gemeindepfarrers, das dumpfe Aufschlagen der Erde auf dem
Sargdeckel, wenn der Totengräber mit dem Spaten kam. Nach und nach würden diese
Geräusche verstummen ... Und schließlich würde Stille eintreten, ewige Stille.
Nur das fast lautlose Werk der Zeit, die Verwesung mit sich brachte, würde
diese Stille stören.


Als erwachsene
Frau war Krista zu dem Schluss gekommen, dass sie anders von dieser Erde
scheiden wollte. Lieber wollte sie, dass sich ihre Seele in einem alles
vernichtenden Feuer aus dem Körper löste. Die Alternative kam ihr noch
unheimlicher vor, denn dabei musste sie darauf vertrauen, dass Erde und
Verwesung nach und nach ihr grausames Werk verrichten und die Seele freisetzen
würden. (Falls es denn eine Seele gab; Krista war sich darüber nie ganz
schlüssig geworden.)


So sehr Kristas
unerwartete Auslassungen über den Tod Scott auch beunruhigt hatten - wie die
meisten Menschen hatte er stets geglaubt, seiner Familie und ihm selbst könne
niemals etwas zustoßen, wie ihm jetzt klar wurde -, hatte er eingewilligt:
Sollte sie vor ihm sterben, würde er sie einäschern lassen. Es war ihm mehr
darum gegangen, das Thema abzuschließen, als eine verbindliche Abmachung mit Krista
zu treffen. Doch jetzt würde er sein Versprechen einlösen müssen.


»Kann ich
irgendwo telefonieren?«, fragte er eine der
Krankenschwestern an den Überwachungsgeräten. »Ich muss einige Ferngespräche
führen.«


Die Schwester
nickte, wobei sich ihr Gesicht aufhellte. Scott kam es so vor, als sei sie
irgendwie erleichtert, was er zunächst befremdlich fand. Doch gleich darauf
glaubte er zu verstehen. Seine Erfahrung als Arzt sagte ihm, dass bei der
Besprechung, die der Stationsübergabe bei Schichtwechsel vorherging, vermutlich
sein Name gefallen war, weil sich das Personal Sorgen um ihn machte. Diese
Mädchen hatten in ihrer Ausbildung gelernt, bei betroffenen Familienangehörigen
darauf zu achten, ob sie Anzeichen für die Bewältigung der traumatischen
Situation zeigten. Bestimmt war ihnen aufgefallen, dass Scott es bislang kaum
geschafft hatte, die nötigen Dinge zu veranlassen. Dass er jetzt zu
Hause anrufen wollte, war ein gutes Zeichen.


Die Schwester
brachte ihn zu dem Angehörigenzimmer, in dem Caroline übernachtet hatte. Mit den
Doppelbetten, der Kommode und dem Fernseher auf einer drehbaren Konsole wirkte
es wie ein winziges Hotelzimmer.


Sharon McVee,
so hieß sie laut Namensschild, deutete auf das elfenbeinfarbene Tastentelefon
auf dem Nachttisch zwischen den Betten. »Wählen Sie einfach die Null«, sagte
sie. »Und teilen Sie der Dame am Empfang mit, dass Sie am internen Anschluss
zwei-fünf-null sind. Dann gibt Sie Ihnen eine Leitung nach draußen und Sie
können direkt durchwählen. Sie brauchen sich um nichts weiter zu kümmern, das
ist kostenfrei.« Sie lächelte mitfühlend und
gleichzeitig distanziert.


»Danke.« Scott ließ sich auf einem der Betten nieder und sah zu,
wie Sharon McVee aus dem Zimmer ging und die Tür hinter sich schloss. Dabei
musste er daran denken, dass er ihrsicher nie begegnet wäre, hätte
sein Leben nicht gewaltsam diese Wendung genommen.


Plötzlich
allein, hätte sich Scott am liebsten zurückgelehnt um zu schlafen. Die
Normalität dieses Zimmers, an dem nichts bemerkenswert war, machte ihm bewusst,
wie nah er einem Nervenzusammenbruch gewesen war, wie fragil die Wirklichkeit
seit Carolines Anruf auf dem Flughafen geworden war. In jenem Moment, bevor er
wie ein nasser Sack zu Boden gesunken war, hatte sich das nackte Entsetzen mit
einem noch stärkeren Gefühl vermengt, in das er sich wie in eine wärmende
schwarze Hülle geflüchtet hatte: Es war die dunkle Sehnsucht danach gewesen,
allem ein Ende zu machen, alle Verbindungen zu kappen und seiner Frau ins
Vergessen zu folgen. Wie hieß es doch gleich in dieser Country-Schnulze? Theregoes
my reason for living... Kein Grund mehr weiterzuleben...


Doch es gab
noch Gründe, andere Gründe, zum Weiterleben, oder nicht? Es musste so sein,
denn er war immer noch da, atmete noch, empfand immer noch Kummer. Kath ist
ein wesentlicher Grund, dachte er, während er innerlich
Bilanz zog. Das war zwar makaber, aber er konnte nicht anders. Was sonst
noch? Dein Berufsleben? Ha! Fünfzehn Jahre — und du kannst das Wissen, die
Erfahrung nicht einmal dazu nutzen, deiner Familie oder dir selbst zu helfen. Er sah auf
das Telefon, als sei es irgendein völlig fremdartiges Gerät. Und
vergiss nicht, dass du Freunde hast ...


Und dann
erfasste ihn eine Welle der Erleichterung, denn ihm wurde klar, wen er als
Erstes anrufen würde. Seinen besten Freund, den Kumpel, mit dem er zusammen
aufgewachsen war, den einzigen Mann auf dieser Welt, der sogar Schläge für ihn
einstecken würde: Gerry St. Georges.


In einer
Minute, dachte er, ließ sich zurücksinken und schloss die Augen. In einer
Minute rufe ich Gerry an. Ohne selbst daran zu glauben,
schlief er ein.


Er schlief
zwei Stunden, bis er, ein Traumbild von Krista vor Augen,
schweißgebadet aus dem Schlaf schreckte. Er hatte sie
kalt und steif in der Leichenkammer des Allgemeinen Krankenhauses von Danvers
liegen sehen, wo man sie in eine tiefgekühlte, herausziehbare Box verfrachtet
hatte.


Als er
schließlich bei Gerry zu Hause anrief, nahm niemand ab. Danach versuchte er es
bei dessen Dienststelle, wo man ihm mitteilte, Gerry habe die nächsten Tage
freigenommen. Die Nächste, die er anrief, war Klara. Als sie sich mit
betrunkenem Lallen meldete, hätte er am liebsten sofort wieder aufgelegt und
sie zum Teufel geschickt. Aber Schnapsdrossel hin oder her: Schließlich war sie
Kristas Schwester und hatte ein Anrecht darauf, zu erfahren, was passiert war.


»Klara, hier
ist Scott.« Seine Stimme zitterte stark. »Leider habe
ich schlechte Nachrichten.«


Klara gab
keine Antwort, allerdings stockte ihr pfeifender Atem plötzlich. In dem
erwartungsvollen Schweigen, das darauf folgte, hörte Scott das Echo seiner
eigenen Worte wie in einem Tunnel. Diese Worte kamen ihm dermaßen absurd vor,
dass er den perversen Drang zu kichern kaum unterdrücken konnte. Scott Benjamin Bowman -
der neue Meister der Untertreibung, schoss ihm als verrückter Gedanke durchs Hirn. »Es geht um Krista,
sie hat einen Unfall gehabt«, sagte er in die Stille hinein, in der nur ein
leises Summen zu hören war. »Sie ist... tot.«


Da waren sie
wieder, diese Worte - die Worte, die er im Aufenthaltsraum der Intensivstation
leise vor sich hin gemurmelt hatte. Es wurde einfacher, wenn man sie
wiederholte. Sie kamen ihm schon nicht mehr so bedeutungsschwer vor wie beim
ersten Mal.


Jetzt konnte
er Klara wieder atmen hören. Zuerst seufzte sie, dann holte sie tief und
zischend Luft, offensichtlich überwältigt von
Fassungslosigkeit und Hysterie. Er bekam mit, dass sie am Telefon, das in ihrem
Wohnzimmer an der viel frequentierten Hausbar stand, nach Worten suchte, aber es
drangen nur unverständliche Grunzlaute heraus.


»Klara«, sagte
Scott, »ich brauche jetzt deine Hilfe, allein schaffe ich das nicht.«


Klara blieb
stumm, aber im Hintergrund hörte Scott ihren Mann Joe, der sich erkundigte, was
es für Probleme gebe


»Reich mir das
Telefon.« Joes Stimme klang jetzt näher Scott fiel auf
(und unter diesen Umständen war das schon seltsam), dass
er zum ersten Mal hörte, wie sich Joe Harper gegenüber seiner Frau behauptete.
Gleich darauf war Joe am Apparat. »Wer ist dran?«,
fragte er mit besorgter, hoher Stimme.


»Joe, ich
bin's, Scott. Hör zu ...«


Als er die
bedeutungsschweren Worte erneut aussprach, gingen sie ihm sogar noch leichter
von der Zunge und klangen noch nichts sagender. Joes Schockreaktion war echt,
aber beherrschter als Klaras, so dass Scott ihm das Wesentliche mitteilen
konnte, ohne sich auch noch die Trauer eines weiteren Familienmitglieds
aufbürden zu müssen. Joe versicherte ihm, er werde es übernehmen, ihre
Schwiegermutter in Sandy Point zu benachrichtigen. Außerdem fragte er Scott, ob
er damit einverstanden sei, die Flugkosten für die alte Dame zu übernehmen,
damit sie an Kristas Beerdigung teilnehmen könne. Scott versprach es. Zu seiner
Erleichterung bot Joe auch an, sich um Kristas Überführung von Danvers zu einem
Bestattungsinstitut in Ottawa zu kümmern.


Mehr als
erschöpft rief Scott schließlich auch noch Dr. Bateman im Health Sciences
Center, dem Klinikum von Ottawa, an.


»Mein Gott,
Scott, das ist ja furchtbar.« Bateman war unfähig,
mehr als professionelle Anteilnahme in seine Worte zu legen. »Ich werde alle
hier informieren. Wir erwarten Sie erst zurück, wenn Sie selbst so weit sind.
Wenn Sie da sind, sind Sie da. Machen Sie sich in dieser Hinsicht keinerlei
Sorgen.«


»Danke, Vince.
Auf Wiederhören.«


»Scott«, sagte
Bateman, ehe Scott auflegen konnte. »Hat es sich tatsächlich so abgespielt wie
auf den Zeichnungen?«


Hätte Scott
vor dem Anruf bei Bateman genauer nachgedacht, wäre er darauf gefasst gewesen,
dass dessen wissenschaftliches Interesse über jedes Taktgefühl ging. Zu kaputt,
um seinem Arger Luft zu machen, erwiderte er: »Ja, Vince, sogar Zeitpunkt und
Ort haben gestimmt.«


»Und wie ist
es zu dem Unfall gekommen?«


Ja, fragte sich
Scott bitter, wie ist es zu dem Unfall gekommen?


»Wiederhören,
Vince.«


Er legte auf.


28


Der Rest
dieses langen, konturenlosen Tages verging ohne jeden weiteren Zwischenfall.
Doch am Abend packte Scott nochmals für kurze Zeit das Entsetzen.


Nachdem er mit
Bateman gesprochen hatte, trat er nach draußen, um Luft zu schnappen. Als er
Caroline entdeckte, die draußen herumschlenderte, schloss er sich ihr ein Weilchen
an. Keiner von beiden redete besonders viel. Später kehrte er allein zu Kaths
Zimmer auf der Intensivstation zurück. Kath schlief fest, bis um drei Uhr
nachmittags ein Neurologe mit schütterem Haar namens Franklin hereinkam, um sie
zu untersuchen.


»Merkwürdig«,
sagte der Arzt, nachdem er Kath wachgerüttelt, mit einem kleinen Leuchtstab
ihre Augen untersucht und ihre Reflexe getestet hatte. »Der seltsamste Verlauf
einer Gehirnerschütterung, der mir je untergekommen ist - falls es wirklich
eine Gehirnerschütterung war.« Franklins Diagnose stand in offensichtlichem
Widerspruch zu der des Assistenzarztes Dr. Cunningham, der Kath auf die Station
aufgenommen hatte. »Nach ihrem anfänglichen Zustand hätte ich eigentlich auf
eine längere Genesungsphase getippt.« In diesen Worten
Franklins schwang etwas mit, das Scott als beruflichen Erklärungsnotstand
einordnen konnte. »Aber ihre Tochter scheint sich völlig erholt zu haben. Eigentlich
sehe


ich gar keinen
Grund mehr, sie noch viel länger als morgen auf der Station zu behalten. Noch
ein paar Tage in einem hübschen, ruhigen Zimmer, wo wir sie aus der Ferne
überwachen können, und dann ...«


»Eigentlich
hatte ich gehofft«, warf Scott ein, »dass ich sie hier herausholen und mit nach
Hause nehmen könnte. Ich bin wirklich dankbar für alles, was Sie und Ihre Leute
fürKath getan haben, aber wir sind ziemlich weit weg von zu Hause
und ... ich muss mich um eine Bestattung kümmern.«


Der Neurologe
wich seinem Blick aus. »Ich verstehe. Ja, Sie haben da schon irgendwie Recht.« Er sah Kath an, die seinen Blick ausdruckslos erwiderte.
»Fliegen Sie nach Hause?« »Ja, so bald wir können.«


»Dann wäre das
vielleicht auch das Beste. Ich werde mich um die Entlassung Ihrer Tochter und
die Medikation kümmern. Sie soll weiter krampflösende Mittel einnehmen, damit
wir irgendwelchen weiteren Anfällen vorbeugen ... Aber natürlich«, plötzlich
war es Franklin wieder eingefallen, »Sie sind ja selbst Arzt. Dann ist sie ja
in besten Händen.« Mit einem Nicken verschwand er.


Als er
gegangen war, trat in Kaths winzigem Zimmer eine peinliche Stille ein. Scott
fiel nichts ein, was er seiner Tochter sagen konnte, ihm kamen nur
Belanglosigkeiten und Plattitüden in den Sinn. Es war ein so fremdes und
schreckliches Gefühl von Hilflosigkeit, dass sich bald darauf sein Magen nervös
verkrampfte. Kath lag nur da, hatte ihren Arm um Jinnie geschlungen, zupfte
immer wieder am Kleid der Puppe und flüsterte ihr etwas in ihr ausgefranstes
Ohr. Scott fielen die Symptome von Regression bei seiner Tochter zwar auf, aber
sie beunruhigten ihn nicht. Es war einfach ein Hilfsmittel, um mit der
Situation irgendwie fertig zu werden, ein Mittel, das er, wie er glaubte,
vielleicht selbst noch anwenden würde, bis dieser Albtraum irgendwann
verblasste und die Zeit der inneren Genesung begann.


Es war Kath,
die schließlich das Schweigen brach. Plötzlich setzte sie sich aufrecht hin und
fixierte Scott mit einem


Ausdruck purer
Ratlosigkeit. »Daddy«, murmelte sie, »was sollen wir nur tun?«


Scott schwieg
einen Augenblick und dachte nach. »Weitermachen, Kleines. Wir werden
weitermachen.«


»Aber sie
fehlt mir so. Ich weiß einfach nicht, was ich jetzt machen soll, Daddy. Was
kann ich tun?«


Scott beugte
sich hinüber und hob seine Tochter - traurig überrascht über ihr kaum
merkliches Gewicht - aus dem Bett. Kath hielt Jinnie an sich gepresst und
schleifte den Tropf hinter sich her. Während sie sich zusammen auf den
Liegesessel kuschelten, wiegte Scott seine kleine Tochter hin und her, wie zu
den Zeiten, als sie noch Windeln getragen hatte. So blieben sie dort sitzen,
bis Caroline etwa eine Stunde später zurückkehrte und eine Schwester mit dem
auf Tabletts angerichteten Abendessen hereinkam.


Alle drei aßen
mit Heißhunger. Caroline und Scott hatten seit vierundzwanzig Stunden keinen
Bissen zu sich genommen, und bei Kath war es noch länger her. Im Unterschied
zur üblichen Krankenhauskost war das Essen recht gut Es gab eine Scheibe
schmackhaftes Roastbeef mit Sauce, Kartoffelbrei und Broccoli und als Nachtisch
den unvermeidlichen gelben Wackelpudding.


Nach dem Essen
begleitete Scott Caroline zurück ins Angehörigenzimmer. »Schlaf«, sagte er und
küsste sie auf die Stirn, die so heiß war, als ob sie Fieber hätte. Caroline
nahm dies alles sehr schwer und verschloss ihre Gefühle so fest in ihrem
Inneren, dass es sie krank machte. Scott hoffte, dass er ihr bald würde helfen
können. »Wir müssen da gemeinsam durch«, flüsterte er ihr zu. »Wir müssen
einander da hindurchhelfen.«


Caroline
nickte, legte sich aufs Bett und schlief auf der Stelle ein.


Während es
dunkel wurde, verwandelten sich Formen in Schatten.


Kath lag auf
der Seite, ihrem Vater zugewandt, der zusammengekauert auf einem Stuhl am Bett
saß. Kaths blaue Augen waren von einem Schleier der Müdigkeit überzogen und
zeigten, dass sie bald einschlafen würde.


»Danke, dass
du Jinnie mitgebracht hast«, sagte sie und streichelte der Puppe über die
pausbäckige Wange. Scott lächelte schwach. »Als ich im Auto aufgewacht bin und
sie nicht da war, hat es mir eigentlich gar nicht so viel ausgemacht.« Sie drückte Jinnie an die Brust. »Aber jetzt bin ich
froh, dass sie da ist. Wirklich froh.«


Scott rieb
sich über die alte Narbe am Kinn, die aus irgendeinem Grund angefangen hatte,
ihn zu nerven; ihm war so, als spüre er ein leichtes Brennen.


»Kannst du
dich an den Unfall erinnern?« Er hatte die Worte
ausgesprochen, ohne an die möglichen Folgen zu denken. »Kannst du dich daran
erinnern, was passiert ist?«


Kaths Körper
zuckte so, als habe sie ein Schlag getroffen. Sofort wurde Scott klar, dass er
einen schweren Fehler begangen hatte. Das bisschen Farbe in ihrem Gesicht
schwand sofort, und ihre Mundwinkel verzogen sich nach unten. Ihre
erschrockenen, weit aufgerissenen Augen schienen durch Scotts Brust zu starren
- vielleicht, weil ihr inneres Auge noch einmal alles abspulte. Ihre Finger
gruben sich in Jinnies Rumpf. Dabei stand Scott plötzlich lebhaft die
Sinnestäuschung vor Augen, die ihn zu Hause während des Gewitters so erschreckt
hatte: Er sah die Puppe auf der Tischplatte vor sich, ihr Grinsen während eines
Blitzes, die Füllung, ein hässlicher, grauer Bausch, der aus ihr
herausgequollen war.


»Versuch dich
zu erinnern«, hörte er sich selbst sagen, obwohl ihm gleichzeitig klar war,
dass er das Thema besser für immer begraben hätte. »Versuch nachzudenken,
Liebes, es ist wichtig.«


Kath presste
die Augen heftig zusammen, nur eine einzige Träne trat glitzernd heraus. »Ich
kann's nicht«, erwiderte sie kaum vernehmbar. »Ich kann mich nicht daran
erinnern.«



Plötzlich war
ein dumpfes Plopp zu hören. Scott sah dass


Kaths
zusammengekrümmte Finger durch den Stoff des puppenkleides bis zur Füllung
durchgestoßen waren.


Lass es
sein, verdammt noch mal!


»Versuch es.«


»Wir sind
gefahren ...«, sagte Kath mit Babystimme, »und haben gesungen ...«


»Große,
grüne Klumpen von grässlichen Gedärmen«, sang sie mit einer Stimme, die
ebenso wehmütig wie jenseitig klang. Die Stimme traf Scott so tief in seinem
Inneren, als habe er gerade eine Botschaft aus dem Reich der Toten erhalten.
Gleich darauf verdrehte Kath die Augen, während sich ihre Hände zu Fäusten
ballten. Er wollte sie unterbrechen und gleichzeitig, dass sie weitermachte und
ihm sagte, was sie gesehen hatte. Als er nach ihrer Hand greifen wollte, entzog
sie ihm diese mit einem Ruck.


»Wir waren
unterwegs und haben gesungen ... haben gesungen und sind gefahren und ... Ach,
es tut mir so Leid, dass du jetzt tot bist, du armes altes Murmeltier... Und
... und dann ... haben wir ihn erwischt... Er war tot und wir haben ihn mit dem
Wagen erwischt...«


»Wer war tot?
Das Murmeltier?«


»Ich kann mich
nicht daran erinnern!«, schrie Kath mit schriller
Stimme. Und dann verzerrte sich ihr Mund zu diesem Bogen hellen Entsetzens,
während ihr Gesicht zu zucken begann. Das Zucken breitete sich aus, wurde zu
heftigem Zittern, das wie eine Welle durch ihren Körper lief.


Oh, mein
Gott, sie bekommt wieder einen Anfall!


Doch als er
sie in die Arme nahm und fest an sich drückte, ging die Krise vorüber. Kurz
darauf entspannte sich ihr Gesicht und verzog sich danach zu einem Weinen.


Die Schwester,
die bei Kaths Geschrei ins Zimmer geeilt war, ließ Scott wieder allein, damit
er seine Tochter trösten konnte.


»Ich kann mich
nicht daran erinnern, Daddy«, sagte Kath. »Wirklich nicht.«


Scott wiegte
sie hin und her, behielt sie im Arm und versicherte ihr, das sei schon in
Ordnung, es spiele keine Rolle. Irgendwann später ließ er sie aufs Bett
zurücksinken wo sie, einen Arm liebevoll um Jinnie geschlungen, einschlief
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Scott brachte
den gemieteten Ford Pinto direkt vor dem lang gestreckten Schotterweg, der die
Auffahrt zu dem Bauernhaus bildete, zum Stehen und betrachtete die
durchgesackten, grauen Verschalungsplanken, die früher einmal weiß gewesen
waren. Auf beiden Seiten des Hauses standen verwitterte, schwärzliche
Außengebäude, die friedlich vor sich hin moderten. Auf der angrenzenden Weide drängten
sich Kühe unter einer riesigen alten Eiche zum Schutz gegen den Nieselregen eng
aneinander.


Es war nicht
schwer gewesen, das Bauernhaus zu finden. Holley hatte ihm den Weg genau
beschrieben, und der mit großen schwarzen Lettern auf den Briefkasten gemalte
Name war schon aus hundert Metern Entfernung zu lesen gewesen. Erst jetzt, als
Scott überlegte, was er Clayton Barr sagen sollte - dem Mann, dessen
rechtzeitiges Eingreifen Kath das Leben gerettet hatte — fragte er sich: Was
mache ich hier überhaupt?


Tatsächlich
war ihm das keineswegs klar. Abgesehen davon, dass er sich bei ihm bedanken
wollte, hatte er keine Ahnung, was er eigentlich bei Mr. Barr suchte. Und er
wusste auch nicht, wonach er später Ausschau halten sollte, wenn er, wie er
sich vorgenommen hatte, zum Schauplatz des Unfalls hinausfahren würde. Ihm war
lediglich bewusst, dass er jetzt hier war, dass er vom Krankenhaus hatte
fliehen müssen, weg von Holley und dessen Formularen, die auf seine
Unterschrift warteten, weg von der unsichtbaren Gegenwart eines Leichnams, der Kristas
Hülle war. Holley hatte er mitgeteilt, er benötige die Adresse des Bauern, weil
er kurz hinfahren und sich vor dem Abflug nach Kanada bei ihm bedanken wolle.
Und natürlich war das auch keineswegs gelogen ...


Ach komm
schon, drängte ihn eine innere Stimme. Du weißt doch, warum
du in Wirklichkeit hier bist.


Scott holte
die Zeichnungen aus der Hemdtasche - es war dasselbe Hemd, das er seit
achtundvierzig Stunden Tag und Nacht getragen hatte - und faltete sie
sorgfältig auseinander.


Ja, er glaubte
zu wissen, warum er jetzt hier und nicht im Krankenhaus war, um dort die
nötigen Dinge zu veranlassen. Es lag an diesen verdammten Zeichnungen und
den bohrenden Fragen, die deren Existenz aufwarfen.


Als er auf die
Zeichnungen blickte, wurde ihm eiskalt ums Herz.


Irgendetwas
war auf die Windschutzscheibe des Volvo geprallt, so viel war sicher. Es war
die einzige Erklärung für das Glas im Innenraum des Wagens. Es hätte ja etwas
so Simples wie ein Steinschlag oder ein herausragender Ast sein können, aber
Scott hatte im Wagen nichts entdeckt, das darauf hindeutete. Es gab auch keine
Anzeichen dafür, dass irgendein großes Tier, beispielsweise eine Kuh wie bei Kristas
erstem Unfall , in die Scheibe gekracht wäre. Es gab
keine Hufspuren auf der Motorhaube, keine Fellbüschel an den ausgezackten
Rändern der Windschutzscheibe, keine eingetrockneten Pfützen von Tierblut.


Doch das, was
Scott wie ein Magengeschwür plagte, war der Grabstein auf der Zeichnung. Als er
die Blätter in Ottawa zum ersten Mal betrachtet hatte, waren ihm nur die offensichtlich
stimmigen Details ins Auge gefallen: der Wagen, der eindeutig ein Volvo war,
die Frau und das Kind im Innenraum.


Die
Fassungslosigkeit und der Schock, mit dem er auf Holleys Mitteilung reagiert
hatte, der Wagen sei auf eine Friedhofsmauer geprallt,
waren in den ersten Stunden nach diesem Gespräch nur unterschwellig präsent
gewesen. Als sie später in Holleys abgedunkeltem Büro gesessen hatten, war die
plötzliche Einsicht wie ein Schlag ins Genick gewesen. Allerdings hatte dieser
Schlag einen Mann getroffen, der sowieso schon ohnmächtig und blutend am Boden
lag. Erst als er in Holleys Mercedes vor der Texaco-Werkstatt gewartet hatte,
begann die Erkenntnis in seinem Inneren zu arbeite aber selbst da hatte Kaths
plötzliche Genesung den Gedanke vorübergehend
verdrängt.


Doch als er
letzte Nacht hellwach auf der Intensivstation gesessen hatte, war ihm die ganze
Sache nach und nach ins Bewusstsein gesickert. Dass der Volvo tatsächlich auf
eine Friedhofsmauer geprallt war, legte auf ebenso unheimliche wie
faszinierende Weise nahe, dass der Friedhof auf der Zeichnung der von Hampton
Meadow war; genau jener Friedhof, an dessen Einfriedung Krista den Tod gefunden
hatte. Deshalb richtete sich Scotts Augenmerk jetzt fast zwanghaft auf den
Grabstein und dessen Inschrift. Bis auf drei, vier lesbare Buchstaben, die sein
Interesse geweckt hatten, war darauf nichts zu entziffern gewesen.


Gab es auf dem
Friedhof von Hampton Meadow einen solchen Grabstein? Und falls ja, dann ...
was? Und wie hatte sich der Unfall abgespielt? Warum hatte man ihm keine
Untersuchungsergebnisse vorgelegt? Die Erklärungen, die Holley angeboten hatte
- Krista sei vielleicht am Lenkrad eingeschlafen oder habe wegen zu hoher
Geschwindigkeit womöglich die Herrschaft über den Wagen verloren -, waren
angesichts der Glasscherben im Wageninneren offenkundig unzureichend. Scott
wusste, dass Krista gern schnell fuhr, aber er konnte nicht glauben, dass sie
unkonzentriert gefahren war, nicht mit Kath im Wagen. Und die von der Polizei
mit der Untersuchung beauftragten Automechaniker hatten die Möglichkeit
irgendeines bedeutsamen technischen Versagens ausgeschlossen.


Jetzt
beschäftigte ihn mit nervtötender Hartnäckigkeit die Frage, wie es passiert
sein konnte - noch mehr sogar als die lähmende Einsicht, dass Krista tot war.
Enthielten die Zeichnungen irgendeinen geheimen Schlüssel dazu? Soweit es Scott
betraf, hegte er keinerlei Zweifel an der Glaubwürdigkeit des Zeichners. Die
Vorhersagen, die der Alte auf bizarre Weise schwarz auf weiß festgehalten
hatte, waren bislang bis aufs i-Tüpfelchen genau eingetroffen. Und solange eine


Chance
bestand, dass die Zeichnungen ihm noch mehr erraten konnten, fühlte sich Scott
gezwungen, dem nachzugehen.


Nach einer
weiteren schlaflos verbrachten Nacht hatte er bei Morgendämmerung genau
gewusst, was er tun musste. Nachdem er Kath kurz geweckt hatte - nur um sich
davon zu überzeugen, dass sie auch wirklich wieder aufwachte -, war er ins
Foyer gegangen. Mit ein wenig Überredungskunst hatte er den Mann in der
Telefonzentrale dazu gebracht, ihm einen Beeper mit großer Reichweite zu leihen
und aufzuschreiben, dass Scott bei der geringsten Veränderung im Zustand seiner
Tochter zu benachrichtigen sei. Er hatte ein Taxi zu der Hertz-Niederlassung in
der Innenstadt genommen, den Ford Pinto gemietet... und jetzt war er hier.


Scott
verstaute die Zeichnungen wieder in der Hemdtasche, legte einen Gang ein und
lenkte den Pinto durch die matschige Auffahrt.


Die Fahrt vom
Krankenhaus hierher hatte etwas Traumartiges an sich gehabt. Beim Fahren
ertappte sich Scott eine Zeit lang dabei, dass er grinste und sich vorstellte -
nein, tatsächlich glaubte -, er sei wieder fünfundzwanzig und auf dem Weg zu Kristas
Wohnung in Sandy Point. Er würde sie abholen und zu ihrem geheimen Ort am
Strand mitnehmen. Und dort würde er sie umarmen, küssen, ihren von der
Schwangerschaft gewölbten Bauch streicheln und sie bitten, ihm eine zweite
Chance zu geben. Die letzten Tage und Stunden hatte er wie in einem falschen
Film verbracht, wie unter dem Einfluss irgendeiner verrückten psychedelischen
Droge. Ja, vielleicht war es genau das: ein schlechter Trip. Irgendjemand,
möglicherweise die Stewardess auf dem Flug von Montreal nach Boston, musste ihm
heimlich eine Droge ins Getränk gemixt haben.


Während er mit
knirschenden Reifen die Auffahrt entlangfuhr, erlebte er eine weitere
Sinnestäuschung: Völlig plastisch


standen ihm ähnliche
Verschalungsplanken in Neufundland vor Augen, so dass er einen
kurzen, wunderbaren Moment lang dachte, er werde
gleich Krista lächelnd und mit ausgestreckten Armen auf
sich zu stürmen sehen, um ihn willkommen zu heißen.


Aber statt Krista
tauchte ein Mann mit gebeugtem Rücken und argwöhnischem Blick auf, und die
Sinnestäuschung klärte sich zur traurigen Wirklichkeit. Als der Mann mit großen
Schritten über den ungemähten Rasen kam, stob eine vom Nieselregen durchnässte,
schmutzigweiße Gänseherde auseinander. Der Mann nickte ihm zu, aber seine Augen
blickten noch argwöhnischer, als er Scotts ausgezehrte Gesichtszüge bemerkte.
Er blieb mehrere Schritte vor dem Wagen stehen und sah zu, wie Scott ausstieg.
»Verfahren?«, fragte Clayton Barr.


»Glaub ich
nicht«, erwiderte Scott, sich seiner eigenen Stimme auf seltsame Weise bewusst.
»Ich hätte gern mit Mr. Clayton Barr gesprochen.«


»Steht vor
Ihnen.« Clayton streckte ihm die Hand hin, die Scott
ergriff und schüttelte. Dabei fiel ihm sofort auf, wie schwielig und kräftig
sie war. »Was kann ich für Sie tun, Mr.


»Bowman«,
erwiderte Scott und wünschte sich dabei, ein anderer zu sein. »Scott Bowman.«


Claytons
Gesicht verlor jeden Ausdruck und verdüsterte sich kurz darauf, wirkte fast
kummervoll. Er streckte einen Arm hoch, als wolle er ihn Scott um die Schultern
legen, ließ ihn dann aber wieder sinken. Seine Augen, aus denen jeder Argwohn
gewichen war, blickten jetzt traurig und fixierten irgendeinen Punkt jenseits
der Scheune.


»Kommen Sie
herein, Scott«, sagte er. »Ist kein Tag, um im Hof herumzustehen.«


Scott fiel der
o-beinige Gang des Mannes auf. Und dass der Nieselregen dessen grünes
Arbeitshemd durchnässt hatte, so dass es an den Schultern viel dunkler wirkte.
Er folgte ihm auf die überdachte Veranda. Dort hatte sich eine große, alte
Katze mit buntscheckigem Fell in der Kuhle eines durchgesessenen


Sofas
zusammengerollt. Überall lagen dreckverschmierte Arbeitsstiefel herum. Auf der
Armlehne eines zerschlissenen Sessels lag eine zusammengefaltete Zeitung neben
einer halb geleerten Bierflasche. Aus dem Inneren des Hauses war leise
Radiomusik zu hören, eine sentimentale Country-Ballade, die eine Mädchenstimme
völlig falsch mitsummte.


Clayton griff
nach dem Bier. »Setzen Sie sich doch.« Er deutete auf
den Sessel, scheuchte die Katze weg und nahm ihren Platz auf dem Sofa ein,
dessen rostige Sprungfedern unter seinem Gewicht ächzten. »Helen«, rief er, das
Radio übertönend, »bring uns zwei kühle Bierchen, ja?«


Scott ließ
sich schwerfällig in dem zerschlissenen Sessel nieder, der immer noch Claytons
Körperwärme ausstrahlte. Der Beeper an seinem Gürtel drückte ihn in die Seite. Mit
schüchternem Lächeln brachte ein Mädchen, das achtzehn Jahre alt sein mochte
und recht bieder wirkte, das Bier auf die Veranda hinaus. Clayton sprach erst,
als sie wieder gegangen war.


»Schreckliche
Tragödie, Scott.« Er beugte sich vor und zupfte am Etikett der Bierflasche.
»Mir ist klar, dass es kein Trost für Sie ist, aber ich glaube, ich weiß, was
Sie durchmachen. Vor Jahren hab ich meine Sally verloren, als sie da drinnen
Helen zur Welt gebracht hat« Er wies mit abgespreiztem Daumen zur Küchentür. »Sie
war nicht viel älter als Helen jetzt. Es tut weh, tut schrecklich weh. Und es
gibt keine Worte, die das mildern könnten.« Er schwieg
eine Weile, ehe er fragte: »Was führt Sie hierher?«


Scott starrte
auf sein Bier. »Ich wollte mich bei Ihnen bedanken ...« Und dann setzte er
verzweifelt nach: »Können Sie mir sagen, was passiert ist? Was meinen Mädchen
zugestoßen ist?«


Clayton nahm
einen kräftigen Schluck von seinem Bier. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, mein
Freund. Nur das, was ich selbst gesehen und gehört hab.« Er wandte seine
dunklen Augen zum Hof. »Konnte letzte Nacht nicht schlafen, saß deshalb hier
draußen, genau da, wo Sie jetzt sitzen. Hab ein Bier getrunken und ... an meine
Sally gedacht, glaub ich. Tja, hab über mein Mädchen nachgedacht. Es war völlig
still ist mir aufgefallen. Wahrscheinlich hat mich die Stille dazu gebracht, an
Sally zu denken.« Als Clayton seinen Sitz verlagerte,
beschwerten sich die rostigen Sprungfedern des alte
Sofas. »Es war völlig still. Ich meine, es hat nicht mal 'ne Grill gezirpt.
Seltsam, wenn ich jetzt darüber nachdenke. Einfach totenstill,
außer dass ab und zu ein Sattelschlepper auf der fünfundneunzig vorbeigebrummt
ist.


Und dann hör
ich plötzlich dieses durchdringende Hupen Irgend so ein Esel, denk ich noch,
vielleicht einer von den Teevens-Jungs, der da durch die Gegend fährt. Aber
diese Hupe dröhnt weiter und weiter und erschreckt inzwischen schon die Kühe.
Naja, ein Weilchen hab ich es einfach nicht beachtet, wissen Sie. Aber als das
zehn oder fünfzehn Minuten so ging, kam mir der Gedanke, dass es vielleicht
einen Unfall gegeben hat. Also bin ich mit der Taschenlampe über das Südfeld
zur Landstraße fünf - die haben Sie sicher auch genommen, von der Schnellstraße
aus, nur vom anderen Ende her.


Und da hab ich
Ihren Wagen entdeckt. War auf die Friedhofsmauer geprallt, unten am Fuß des
Hügels.« Clayton schwieg kurz. Offenbar machte ihm die
Erinnerung daran zu schaffen. »Meine Güte, mir war ganz schön mulmig, als ich
da auf der Straße stand und zu dem Wagen hinuntersah, wo sich nichts rührte und
die Hupe immer noch dröhnte. Will ja nicht wie ein Waschlappen klingen, ich
meine, ich hatte keine Angst vor dem, was ich vielleicht sehen würde. War nur
so ein Gefühl, mehr kann ich dazu nicht sagen ... Aber am liebsten hätte ich
auf der Stelle kehrtgemacht und wäre davongelaufen. Es lag was in der Luft,
weiß nicht, was. Irgendein Geruch. Es stank nach Verwesung, aber so, als sei
sie schon sehr weit fortgeschritten. Wissen Sie, was ich meine?«


Scott
erwiderte nichts, dachte jedoch an den Geruch in der Umgebung von Kristas
Leichnam und den ganz ähnlichen Gestank im Wagen.


»Schließlich
hab ich mir da draußen selbst gut zugeredet:


Komm,
schon, Clay, sag ich, setz deinen Arsch, in Bewegung. Angenommen,
jemand ist verletzt?!«


»Haben Sie in
der Nähe irgendwas gesehen?«, fragte Scott.
»Vielleicht irgendetwas, das sie mit dem Wagen erwischt haben könnte? Ein
großes Tier ... oder sonst etwas?«


»Na ja,
irgendwas hab ich tatsächlich gesehen oder hab's zumindest geglaubt, denn genau
in diesem Moment hat sich eine Wolke vor den Mond geschoben. Irgendwas hat sich
auf dem Friedhof gerührt.«


»Was war es?«, fragte Scott mit erhobener Stimme, in der eine leichte
Drohung mitschwang. »Was haben Sie gesehen?«


»Kann ich
nicht mit Sicherheit sagen. Kommt immer mal wieder vor, dass irgendwelche Kühe
ausbüxen und sich auf den Friedhof verirren, wo sie auf der Wiese grasen ...«


»Also gut, wie
sah's denn aus?«, bohrte Scott weiter.


Der Argwohn
stahl sich erneut in Claytons Augen. »Kann ich nicht sagen, mein Freund. Könnte
ein Tier gewesen sein, vielleicht auch nur ein Schatten oder meine
alkoholisierte Fantasie.«


Oder ein
Mann, sagte sich Scott und dachte an die Zeichnungen. Konnte es
sein, dass sie einen Mann mit dem Auto erwischt hatte? Das kam ihm recht unwahrscheinlich
vor. Falls ja, wo war er jetzt? Einen solchen Zusammenstoß konnte doch sicher
niemand überlebt haben.


Clayton nahm
einen großen Schluck Bier, so dass es gluckerte, und wartete ab, ob Scott noch
mehr sagen würde. Aber dessen Augen hatten sich mit einem Schleier überzogen,
wirkten gedankenverloren und entrückt.


»Ihre Frau war
schon tot«, sagte Clayton. »Gott sei ihrer Seele gnädig. Und Ihre kleine
Tochter ... Naja, sie stöhnte und ...«


Er brach
mitten im Satz ab und wandte seinen Blick dem Kater mit den ausgefransten Ohren
zu, der sich an seinen Knöcheln rieb.


»Und was, Mr
Barr?«


»Naja, sie hat
gestöhnt und irgendwie vor sich hin gestarrt.


Der Mund war
aufgerissen und seltsam verzerrt, als ob sie schreien wollte, aber es kam kein
Ton heraus.«


Scott kannte
diesen Gesichtsausdruck. Als er aufstehen wollte, streifte er mit dem Ellbogen
die unberührte Bierflasche, so dass sie hinunterfiel. Aufschäumendes Bier
schoss heraus und verteilte sich mit gelblichen Blasen in kleinen Pfützen auf
dem Boden. Er erstarrte mitten in der Bewegung, was so wirkte, als habe man mit
einer Polaroid-Kamera einen Mann im Bild festgehalten, der in diesem Moment von
einem Sessel aufsteht ... oder vielleicht gerade Platz nimmt. Scott hatte keine
Ahnung, was er jetzt tun sollte.


»Machen Sie
sich nichts daraus!«, sagte Clayton und stand
ebenfalls auf. »Helen wird's aufwischen.«


»Können Sie
mich dorthin bringen?«, fragte Scott. »Dorthin, wo's
passiert ist?«


»Jetzt gleich?« Clayton warf einen Blick auf die Armbanduhr. »Ist noch
ein bisschen früh für's Mittagessen, aber wir könnten Ihnen 'nen kleinen Imbiss
anbieten ... Da draußen gibt's nichts für Sie zu sehen, gar nichts, mein
Freund.«


Scott wandte
sich zur Außentür der Veranda. »Nein, danke, Mr. Barr.«
Er trat in den Nieselregen hinaus. »Ich find's schon allein.«


»Biegen Sie am
Ende der Straße rechts ab«, rief Clayton ihm nach. Aber der Wagen rollte
bereits aus dem Hof.
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Der Friedhof
von Hampton Meadow nahm rund viertausend • Quadratmeter des hügeligen Geländes
ein, das rund achthundert Meter von Clayton Barrs Auffahrt entfernt lag. Scott,
der ohne Mühe hingefunden hatte, stellte den Wagen vor der schmiedeeisernen
Eingangspforte ab. Ehe er in den Nieselregen hinaustrat, holte er die
Zeichnungen aus der Tasche und faltete sie sorgfältig auseinander.


Nach Westen
hin setzte sich die Landstraße mit vielen


Windungen fort
und folgte dabei einer Bodenkrümmung, die sich über mehrere hundert Meter
erstreckte. Hinter einem Buckel führte sie scharf nach links und verschwand aus
dem Blickfeld. Auf dem Seitenstreifen ging Scott langsam auf den Hügel zu.
Selbst aus dieser Entfernung konnte er erkennen, wo der Volvo von der
gepflasterten Straße abgekommen war. Dort wies der Matsch tiefe Furchen auf. Am
Hügel waren Bremsspuren zu sehen, die sich wie schwarze Bänder in sein
Blickfeld schlängelten - Spuren, die einander kreuzten und wieder trennten, als
sie zum Seitenstreifen bogen. Als Scott näher heranging, konnte er die Stelle
ausmachen, an der das Auto auf die Mauer geprallt war; überall lagen abgesplitterte
Steinbrocken herum. An der Bruchstelle der Friedhofsmauer standen keine Bäume.
Es gab hier keine niedrig hängenden Aste, die erklärt hätten, warum die
Windschutzscheibe nach innen zerschellt war.


Scott stieg
die steile Böschung zum Straßengraben hinunter, wobei er auf dem regenfeuchten
Gras immer wieder ausglitt. Irgendetwas da unten war ihm ins Auge gefallen. In
einer Mulde mit abgestandenem Wasser glitzerte etwas, das wie Metall aussah.
Als er hineingriff, stießen seine Finger auf ein abgesprengtes Blechteilchen,
das zum Volvo gehörte. Das Wasser war so moderig, dass seine Hand nach
Jauchegrube stank, als er sie wieder herauszog.


Er ließ das
Blechteilchen fallen und kletterte die gegenüberliegende Böschung hinauf.
Danach stieg er schwer atmend über die niedrige Mauer aus Feldsteinen und
betrat den Friedhof.


Während er
sich weiter hineinwagte, verwandelte sich der im Eingangsbereich wohl geordnete
Friedhof in ein Wirrwarr verstreuter Grabstätten, von denen ein beträchtlicher
Anteil fast nur aus rechteckigen Granitplatten bestand, die flach in die Erde
eingelassen waren. Offenbar kümmerte sich niemand um diesen hinteren Teil, mit
Ausnahme einiger weniger persönlich betreuter Grabstätten.


Fast unbewusst
vermied er es, direkt auf die Gräber zu


treten. Seine Mutter hatte
ihn davor gewarnt, als er noch recht jung gewesen
war, und seitdem hatte er aus irgendeinem Aberglauben
heraus kein gutes Gefühl dabei.


Nachdem er
eine kleine Anhöhe erklommen hatte, blieb er kurz unter einem knorrigen, kahlen
Baum stehen, der nur wenig Schutz vor dem Regen bot. Hinter der Anhöhe
zeichnete sich vor einer Bodenmulde voller Grabstätten eine schwarz gekleidete
Frau ab, die vor einem sandfarbenen Grabstein kauerte. Sie wiegte sich hin und
her und weinte. Ihr jämmerliches Schluchzen drang mal leiser, mal lauter zu
Scott hinüber. Ein durchnässter Kranz von Sommerblumen lag auf dem frisch
ausgehobenen, regenfeuchten Grab. Trauer, dachte er, tiefe Trauer,
die durch nichts zu trösten ist. Während er zu der Frau hinüberblickte, die
ihm den Rücken zuwandte, ließ der Regen nach. Gleichzeitig kühlte, es so ab,
dass Scott sein eigenes Atemwölkchen sehen konnte. Fröstelnd ging er mit
vorsichtigen Schritten auf die andere Seite der Anhöhe hinüber, um sich wieder
auf den Weg nach unten zu machen und so weit Abstand zu der trauernden Frau zu
gewinnen, dass er ihre Totenklage, die wie die einer Wahnsinnigen klang, nicht
mehr hören musste. Dabei schleifte er die Füße hinter sich her, anstatt sie zu
heben. Und dennoch hatte ihn eine schreckliche Unruhe erfasst, die ihn immer
weiter vorwärts trieb. Krista, dachte er mutlos, liebste Krista ... Gleich
darauf blieb Scott wie angewurzelt stehen, denn er spürte physisch, wie ihn
Augen verfolgten und auf seinen Rücken starrten. Als er scharf herumwirbelte,
kamen ihm seine Beine plötzlich so leicht vor, dass es fast schon unheimlich
war. Seine Muskeln waren angespannt und zur schnellen Flucht bereit.


Aber da war
nichts. Nur dieser abgestorbene, jämmerliche Baum auf dem Hügelkamm, der seine
Drachenklauen in den schiefergrauen, von Wolken überzogenen Himmel reckte.
Nichts als irgendein blöder Baum. Etwas Eiskaltes fuhr Scott unter die Haut und
breitete sich


dort
wellenartig aus. Mit beiden Händen griff er nach den Zeichnungen, klappte die
Seiten an der durchnässten Falzung auf und richtete den Blick auf den Kasten,
der ihn schwindeln machte: Auf dieser Zeichnung hob sich ein kahler Baum
schwarz gegen einen bleichen Mond ab. Mit weit aufgerissenen Augen wandte er
den Blick vom Blatt. Er konnte nicht glauben, was er da eben gesehen hatte: Der
Baum auf der Zeichnung glich in allen Einzelheiten dem, der direkt vor ihm
stand. Jeder Ast, jeder Zweig, jeder Knoten war darauf detailgetreu abgebildet


Völlig
konsterniert blickte Scott zwischen der natürlichen und der gezeichneten
Szenerie hin und her, verglich im Kopf beide Ansichten miteinander, trat von
rechts nach links, trat vor und zurück, wie ein Landvermesser, der Markierungen
in die richtige Perspektive rücken will. Während er sich leicht zur Seite
drehte, starrte er mit zusammengekniffenen Augen auf die trostlose Szenerie vor
sich, um sie gleich darauf erneut mit dem Kasten zu vergleichen, in dem im
Vordergrund, als schiefergraue Silhouette, ein Grabstein abgebildet war. Auf
der Zeichnung war der Baum weiter entfernt... Und ja, tatsächlich: Ganz rechts
war darauf auch ein teilweise zerstörter Abschnitt der Friedhofsmauer zu sehen ...


Es war nicht
nur der Baum. In jeder Einzelheit entsprach die Zeichnung dieser ganzen
traurigen Szenerie. Es war so, als habe der Alte genau hier gesessen, als er
diese Sequenz zeichnete, und nicht meilenweit entfernt in Ottawa.


Der Winkel war
trotzdem noch nicht ganz richtig ...


Ein
Stückchen weiter zurück, soufflierte Scotts Hirn,
zurück und weiter nach rechts. Da, genau, jetzt stimmt's!


Als Scott mit
der rechten Ferse gegen etwas Hartes stieß, erfasste ihn eine schreckliche
Gewissheit Langsam drehte er sich um, um sich dem Anblick zu stellen.


Es war
derselbe Grabstein wie auf der Zeichnung, genau wie er befürchtet und irgendwo
tief im Inneren auch gewusst hatte. Wie ein Kind, dessen schlimmster Albtraum
plötzlich wahr geworden ist, fuhr er instinktiv von der zwei
mal ein


Meter großen,
eingesunkenen Totenstätte zurück. Er schüttelte den
Kopf, um die Benommenheit loszuwerden, und machte sich
daran, den verwitterten Vers zu entziffern, der imoberen Abschnitt
des Grabsteins eingemeißelt war:


Wo du jetzt
stehst, oh Mensch, bin ich einmal gewesen. Bald wirst du ruhn wie ich und hier
ein anderer lesen.


Scott wandte
den Blick nach unten, dem Namen der Verstorbenen zu, und las: Marissa Rowe. Als er die
Zeichnung heranzog, stellte er fest, dass die lesbaren Buchstaben genau so
aussahen wie die auf dem Grabstein vor ihm: dasselbe M, dasselbe i, dasselbe
doppelte s, dasselbe R. Aber wer war
Marissa Rowe? Der Name sagte ihm nichts. Während er sich vor dem Regen duckte
und an einem in Stein gemeißelten Namen herumrätselte, der ihm nichts
bedeutete, ließ er seinen Blick fast abwesend über die Lebensdaten der
Verstorbenen gleiten.


Und als er sie
las, als sein Hirn diese letzte Querverbindung herstellte, ergriff ihn eine so
elementare, entmutigende Furcht, dass er sich ruckartig umdrehte, um zu
fliehen, um so weit zu rennen, bis sich Kontinente zwischen ihn und den
Friedhof legten. Aber seine Füße weigerten sich, sie blieben hier haften, als
wären sie festgenagelt. So konnte er nur stehen bleiben, wahrend er keuchte und
aus tiefster Kehle wimmerte.


Denn Marissa
Rowe, bei ihrer Beerdigung zehn Jahre alt, war am 12. Juli 1972 gestorben.
Genau an dem Tag, als Scott und seine Freunde mit Scotts Volkswagen, dem alten
Käfer, ein Kind umgefahren und getötet hatten.


Ein kleines
Mädchen, das sie damals für nicht viel älter als zehn Jahre gehalten hatten ...


So alt wie
Kath.


nein


Scotts Beine
gaben unter ihm nach. Als er sich hart auf Marissa Rowes
Grabstelle setzte und das Kinn am gebeugten Knie aufschlug, gruben sich seine
Zähne schmerzhaft in die Lippen. Er spürte, wie er ins Rutschen kam und näher
auf den Grabstein zu glitt, als werde er gezogen. Und
jetzt sickerte ihm auch noch etwas Nasses vom Kinn, dessen
Tropfen sich auf dem klammen Handrücken
verteilten. Blut? Ja, es war Blut und ...


...
Glasscherben flogen herum und stachen wie wütende Hornissen und das Kind brach
mit dem Gesicht durch die Windschutzscheibe und als wir ausstiegen war sie
bereits tot aber es war niemand in der Nähe und es stand so viel auf dem Spiel
unsere Karrieren unsere Zukunft das war uns allen klar...


... also sind
wir davongelaufen.


Scott, der
immer noch rücklings auf dem Boden lag, krabbelte auf Händen und Füßen von der
Grabstelle fort und versuchte der Erinnerung, die ihn jetzt einholte, zu
entfliehen.


In jener Nacht
hatten sie sich verfahren, sie konnten sonst wo gelandet sein, sogar irgendwo
hier in der Nähe ...


Jemand muss
uns gesehen haben, dachte er aufgeregt und befühlte seine
aufgespaltene Lippe. Irgendjemand hat uns gesehen und rächt sich jetzt an
uns.


Das ist
doch Irrsinn, wandte der letzte Rest von Vernunft, der ihm verblieben
war, dagegen ein, völliger Irrsinn ... Wie konnten sie (und wer waren
sie überhaupt?) Krista dazu gebracht haben, genau diese Straße zu nehmen?
Und warum eine derart ausgeklügelte und so lange aufgeschobene Rache? Wie hätte
irgendjemand derartig unberechenbare und nicht miteinander verknüpfte
Ereignisse so geschickt inszenieren können?


Trotz dieser
Einwände der Vernunft bestand Scotts Kopf darauf, einen höchst finsteren Plan
zu rekonstruieren. Ihn verfolgte die verrückte Vorstellung, irgendjemand könne
seinen beiden Frauen seit ihrer Abfahrt von zu Hause gefolgt sein. Mit der
Absicht, sie zu entführen. Wozu Gelegenheit war, als sie anhielten, um zu
tanken oder zu Mittag zu essen.


Und dann hatte
man die beiden gezwungen, hierher zu fahren, und sie ohne jede Erklärung am
anderen Ende diese Nebenstraße ziehen lassen. Vielleicht waren die Entführe
sogar so brutal gewesen, Marissa Rowes Leichnam zu exhumieren und irgendwo an
der Straße aufzubauen. Im Dunkeln mochte Krista die Leiche für einen lebenden
Menschen gehalten haben, vor allem, falls der oder die Entführer den Leichnam
am Fuß des steilen Buckels platziert hatten Clayton hatte gesagt, er habe das
Hupen zehn oder fünfzehn Minuten ignoriert. Erst danach war er hierher
gegangen, und das musste noch einmal zehn Minuten gedauert haben -genügend Zeit
also, um alle verdächtigen Requisiten zu beseitigen. Und später hatten sie die
sterblichen Überreste des Kindes vielleicht wieder begraben ... War es das,
was ich bei Krista gerochen habe ?
Und auch im Auto? Während seine Gedanken
durcheinander wirbelten, rappelte sich Scott unsicher hoch und blieb im Regen
stehen, der sich inzwischen zu einem heftigen Schauer ausgewachsen hatte.
Nochmals nahm er sich die Zeichnungen vor, bis ein Windstoß sie ihm aus den
Händen riss und davontrug.


Es musste so
sein. Irgendjemand hatte vor sechzehn Jahren am Straßenrand gekauert und sie
gesehen, sich das Nummernschild des Volkswagens gemerkt und danach abgewartet,
lange und mit unerschütterlicher Geduld abgewartet - wie Scott selbst es
vielleicht auch getan hätte, wenn Kath so etwas zugestoßen wäre ...


Nachdem das
taube Gefühl aus Scotts Beinen gewichen war, machte er sich auf den Rückweg zum
Wagen. Wenn jemand hinter Kath her war, dann war sie in Gefahr, sobald sie
allein war, selbst im Krankenhaus. Doch mitten auf dem Weg drehte er um und
eilte auf den Friedhof zurück, um nach den Zeichnungen zu suchen. Plötzlich
konnte er sich nicht mehr vorstellen, wie er ohne sie weitermachen sollte. Die
Zeichnungen waren die einzige handgreifliche Verbindung zu dem irrsinnigen
Komplott, das er aufgedeckt zu haben glaubte, der einzige Beweis dafür, dass er
nicht völlig übergeschnappt war.


Er fand die
Blätter zerfetzt und völlig durchnässt an der Steinmauer wieder. Jenseits der
Einfriedung, durch Lücken in den ausladenden Bäumen gerade noch zu erkennen, bemerkte
er eine kleine Straße, die zwar gepflastert, aber offenbar schon seit Jahren
nicht mehr benutzt war. Der von der Sonne ausgebleichte Asphalt wies viele
Risse auf, in denen wilde Gräser und Wolfsmilch sprossen. Ein verwittertes,
schiefes und von Patronen durchsiebtes Holzschild wies die Straße als OLD
BURWASH ROAD aus.


Und wieder
spulte sein Gedächtnis Jahre zurück, bis zum Abgrund der Hölle, wo ...


... sie,
mit einem Schlag hellwach, im Auto saßen. Der Rausch verflog und die Müdigkeit
wich, weil ihnen allen ihre missliche Lage bewusst wurde. Auf dem Rücksitz
fummelte Jake mit der Straßenkarte herum, die er beim Versuch, sie
aufzuklappen, zerriss. Und während er mit der Karte kämpfte, kreischte er mit
hoher, überdrehter Stimme: Wo sind wir überhaupt ? Was
ist das für eine Straße ? Old Burwash, blaffte Scott
zurück ... Old Burwash Road ...


Scott geriet
ins Stolpern, fast wäre er hingefallen.


Und plötzlich
war es so, als sei er durch die fragile Schicht gebrochen, die geistige
Gesundheit von geistiger Umnachtung trennt. Das Summen in seinem Kopf wurde
plötzlich ohrenbetäubend laut, verschluckte die Geräusche in seiner Umgebung
und verzerrte sie gleichzeitig wie durch einen Lautsprecher: das leise Seufzen
des Windes, das regelmäßige Tropfen des Regens, das Pochen seines Herzens, das
gegen seine Rippen schlug. Als er sich bückte, um die Zeichnungen aufzuheben,
schienen die Cartoons für einen Augenblick zum Leben zu erwachen. Körper in
verschiedenen Stadien der Verwesung bahnten sich einer nach dem anderen mit den
Schultern den Weg aus der bebenden Erde. Er meinte, sie zu hören und zu
riechen. Dieser Moment war so irreal, dass er sich mit einem Ruck umwandte, um
die Gräber hinter sich ins Visier zu nehmen.


Aber unter dem
sterbenden Gras und den anwachsenden Regenpfützen lag die Erde völlig unberührt
da und breitete


den schweren
Mantel des Todes über die Dahingeschiedenen.


Scott lehnte
sich gegen die Mauer aus Feldsteinen, presste die klammen
Finger gegen die Schläfen und wartete darauf dass sich das Hämmern in seinem
Kopf endlich legte. Als es zu einem erträglichen Pochen abgeebbt war, stieg er
über die niedrige Einfriedung und machte sich zitternd und mit großen, steifen
Schritten auf den Weg durch die Old Burwash Road. Der spätsommerliche Regen
ließ ihn bis ins Mark frösteln.


»Ist sie
tot?«


Rund
fünfhundert Meter westlich der Stelle, an der er über die Friedhofsmauer
gestiegen war, blieb er stehen. Als er zu Boden schaute, meinte er, auf dem
Asphalt ganz schwach einen fast kreisrunden Fleck zu erkennen.


Und dann stand
Brian Horner hinter ihm und fragte wieder und wieder: »Ist sie tot? Ist sie tot?« Seine Stimme war schrill vor Entsetzen. »Ist sie tot?«


Kurz vor der
Morgendämmerung standen sie im leichten Nebel herum, verängstigt und wie zu
Standbildern erstarrt. Alle drei beugten sich über den steifen Körper des
Kindes und sahen zu, wie sich die rote Pfütze, die den zarten Kopf wie ein
Heiligenschein umgab, immer weiter ausbreitete. In ihrem hübschen, weißen
Sommerkleid voller Rüschen und Spitzen lag die Kleine zusammengekrümmt auf der
Seite. Ein Bein war völlig unnatürlich verdreht. Die Arme hatte sie vor sich
gestreckt, als hätte sie noch versucht, sich irgendwo festzuhalten, während sie
sterbend durch die feuchte Morgenluft gesegelt war. Sie hatte schneeweiße Söckchen
getragen, aber am verdrehten Bein war das Söckchen halb vom Fuß gerutscht. Die
Wucht des Aufpralls hatte sie auf der Stelle aus


den frisch
geputzten Sonntagsschuhen geschleudert. (In diesem Augenblick wurde Scott klar,
dass es tatsächlich Sonntag war. Sie war bereits für den Kirchgang angezogen
gewesen.) Ist sie tot ?


Das Kätzchen,
dem sie nachgelaufen war, kam aus dem Schatten geschossen und miaute dabei zum
Herzerbarmen -eine winzige, von Gott und der Welt verlassene Kreatur. Aber als
der Wind das seidige Haar der Kleinen erfasste, sprang das Kätzchen munter
vorwärts und schlug spielerisch nach den durcheinander wirbelnden silberweißen
Strähnen.


Scott, der
sich so fühlte, als müsse sein Kopf gleich platzen, kniete sich an ihre Seite
und legte einen Finger auf ihre Halsschlagader. Jedes bisschen Empfindsamkeit,
das er noch besaß, konzentrierte er auf die Fingerspitze. Dazu murmelte er
innerlich Gebete, die er seit vielen Jahren, allzu vielen Jahren, nicht mehr
gesprochen hatte.


Aber er konnte
nichts spüren, nichts als weiche Haut und nachlassende Wärme. Als er sich zu
seinen Freunden umdrehte, die im Hintergrund immer noch warteten und fast wie
gesichtslose Silhouetten wirkten (wie eine Schar von Gespenstern, hatte
er später gedacht - jetzt fiel es ihm wieder ein), standen Tränen in seinen
Augen.


Er wandte sich
wieder dem Kind zu und stellte dabei seltsam distanziert und mit medizinischer
Nüchternheit fest, dass es ein Albino war. Gleich darauf geriet die Welt
ringsum aus den Fugen und schwand aus seinem Blickfeld, als sich nach und nach
Dunkelheit über ihn senkte. Und dann gruben sich kräftige Finger in seine
Schultern, und die Stimme eines Wahnsinnigen schleuderte ihm hart und zischend irgendwelche Worte entgegen.


»Werd mir bloß
nicht ohnmächtig, du Arschloch. Wir müssen hier weg, Mann, und zwar sofort. Das
ist dir doch klar, oder?« Jake Laking. »Da hinten bei
den Bäumen leuchtet irgendwas, ich nehm an, es ist das
Außenlicht einer Veranda. Allerdings glaub ich nicht, dass uns irgendwer
gesehen hat.« Seine bernsteinfarbenen Augen funkelten
wie die eines


Raubtiers.
»Wenn wir hier bleiben, sind wir geliefert. Komm schon, steh auf. Sofort!«


»Er hat Recht,
Scott«, sagte jemand mit schwankender Stimme. Brian. »Lieber Gott, er hat ja
Recht... Bitte!«


Und er hatte
wirklich Recht, oder? Hier bleiben war gleichbedeutend mit einer unvorstellbar
harten persönlichen Katastrophe. Das Kind war tot - und für Tote kann man
sowieso nichts mehr tun. Um sicherzugehen, tastete Scott nochmals nach der
Halsschlagader des Mädchens. Immerhin war es ja möglich, dass er den
lebenswichtigen Pulsschlag beim ersten Mal nicht richtig registriert hatte.
Schließlich war er ja noch kein Arzt; das hier hatte er doch nur aus dem
Fernsehen, verdammt noch mal. Da machten sie das immer, selbst in Western.


Aber da war
nichts, war kein Puls. Und selbst die Wärme, die er eben noch gespürt hatte,
war kaum noch wahrzunehmen. Jetzt mussten sie an sich denken.


Mussten sich
aus dem Staub machen.


Das Kätzchen
leckte an dem klebrigen, unheimlichen Blut und schnurrte dabei wie ein Motor
... der Motor eines Volkswagens. In diesem Moment merkte Scott, dass er ganz
allein neben dem Opfer seiner Tat kniete. Die anderen hatten sich in den Wagen
geflüchtet. Jake saß starr und steif hinter dem Lenkrad, Brian hatte sich auf
dem Rücksitz zusammengekauert.


Heftig hin und
her schwankend, blieb Scott an Ort und Stelle stehen, unfähig, den Blick von
dem seelenlosen Körper abzuwenden, für dessen Tod auf der Straße er
verantwortlich war.


Und dann
rannte auch er davon.


Er stolperte
über einen winzigen verlorenen Schuh, fiel so hin, dass er alle viere von sich
streckte, rappelte sich wieder hoch und zwängte sich wie ein Dieb in den
wartenden Wagen.


Doch vorher
merkte er noch, dass hinter den Bäumen ein gelbliches Licht flackerte.


Scott wandte
den Blick von dem unheimlichen Fleck auf der Straße zum regenfeuchten Wald, wo
er ein Gebäude ausmachen konnte. Von seinem Standort aus sah er einen Teil des
mit schwarzen Schindeln gedeckten Daches. Niedergeduckt, nach hinten geneigt, mit
einem einzigen verrotteten Giebel und einer verglasten Veranda ähnelte es eher
einer Hütte als einem Haus. Als Scott völlig durchnässt und zitternd in die von
Unkraut überwucherte Lichtung trat, die das Gebäude umgab, merkte er, dass hier
niemand mehr wohnte. Irgendwann einmal, es musste Jahre her sein, hatte jemand
das Gebäude auf Pfahle gebockt. Wahrscheinlich, um es gegen Überschwemmungen zu
sichern. Allerdings hatte sich eine der Holzstützen längst verlagert, so dass
sich das Gebäude jetzt bedenklich zur Seite neigte.


Scott befand
sich am Rande dessen, was früher wohl einmal der hintere Garten gewesen war.
Links von ihm, quer über einer Pfütze, standen die rostigen Überreste einer
Kinderschaukel. Unter einer Trauerweide verrottete eine aus Fässern zusammengenagelte,
niedrige Hundehütte. Auf der kleinen Terrasse vor der Hintertür gammelten eine
uralte Ringer-Waschmaschine, ein bejahrter Holzstuhl und ein verrostetes
Dreirad vor sich hin. Über der Tür, die nur angelehnt war, hing eine nackte
Glühbirne, wundersamerweise völlig unversehrt. Der düstere Eingang war kreuz
und quer mit Spinnweben überzogen.


Ist es
wirklich die Old Burwash Road gewesen?, fragte sich
Scott, während modriges, schaumiges Wasser seine Schuhe durchtränkte. Kann
es nicht auch irgendeine andere Old ... irgendwas Road gewesen sein? Geht
vielleicht meine Fantasie mit mir durch, erschöpft und übermüdet, wie ich bin?
Ist es wirklich hier gewesen?


Völlig
durcheinander machte sich Scott mit hastigen, großen Schritten auf den Weg
durch den Garten. Wie jemand, der sich beobachtet glaubt, blickte er, nervös
von einer Seite zur anderen, wieder und wieder. Am Haus angekommen, warf er
sich mit der Schulter gegen die Hintertür, hielt aber plötzlich inne, weil sich
sein ungutes Gefühl mit einem Mal verstärkte.


Was hoffe
ich, hier zu finden ? Was kann schon Gutes dabei
herauskommen f Besser, ich verschwinde auf der Stelle und fahre nach Danvers
zurück, zum Krankenhaus, zu meinem Kind,
zu dem Einzigen, das in meinem Leben noch etwas bedeutet.


Wie unter einem
Zwang sah Scott erneut zur Tür. Mit den Jahren hatte sie sich gewölbt, und der
Rahmen war so schräg verzogen wie das gesamte Gebäude. Eigentlich hätte sie
sich nach innen öffnen müssen, aber als Scott es probierte, kreischte sie laut
auf, weil Holz auf Holz rieb, und verklemmte sich dann. Mit eingezogenem Bauch
gelang es ihm, sich durch den Spalt zu quetschen.


Er fand sich
in einer verstaubten, düsteren Küche wieder, in der man kaum etwas sehen
konnte, weil nur vom angrenzenden Gang her diffuses, graues Licht hineindrang.
Früher einmal war der Boden mit Linoleum im Schachbrettmuster ausgelegt
gewesen, aber inzwischen war es größtenteils abgeblättert und gab den Blick auf
die Holzbohlen frei. Von staubigen Spinnweben überzogen, lagen überall leere
Whisky-Flaschen herum. In der Ecke stand ein Holzofen, daneben lag ein
umgekippter Küchentisch aus Chrom und Kunststoff. Es gab nur ein einziges
Fenster, das sich über der Spüle befand, und das war mit Holzbrettern
verschalt.


Hau ab, drängte ihn
sein Verstand. Mach, dass du hier weg kommst. Verschwinde!


Mit gesenktem
Kopf und weichen Knien trat Scott auf den schmalen, düsteren Gang hinaus, in
dem Girlanden von Spinnweben schaukelten. Die Schräglage von Boden und Wänden
nahm ihm die sowieso schon beeinträchtigte Orientierung, so dass ihm alles
bizarr und unwirklich vorkam. Er fühlte sich wie in einem Spiegelkabinett, das
die Perspektiven verzerrt


Scott bewegte
sich so vorsichtig, als seien ihm Verfolger auf den Fersen. Unter seinen Füßen
knackten lose Holzbohlen, knirschten Glasscherben. Hinter den mit Mörtel
verputzten, rissigen Wänden huschte irgendetwas hin und her - vielleicht auf
der Flucht vor ihm, vielleicht auch nicht Als er auf halbem


Weg die Hände
ausstreckte, blieben unzählige Spinnweben daran hängen. Überall klebten die
Hüllen toter Insekten in der grauen Masse.


Schritt für
Schritt schob er sich zu dem Rechteck schwachen Lichts an der Stelle vor, wo
sich der Gang zur Treppe hin weitete und der Eingang zum Wohnzimmer lag. Als er
nach links in den überwölbten Gang schwenkte, stieß er mit dem Zeh gegen etwas
Hartes. Was folgte, war eine kurze, aber laute Kettenreaktion: Eine gelockerte
Holzbohle, die sich wie ein Schlagbaum quer über den Treppenaufgang gelegt
hatte, stürzte auf einen Tragbalken, so dass beides, viel Staub aufwirbelnd,
mit Donnerhall zu Boden krachte.


Danach
herrschte völlige Stille, bis auf den Dauerregen, der gegen die zerbrochenen
Fensterscheiben klatschte. Es dauerte eine Weile, bis sich der uralte Staub
wieder gelegt hatte. In dichten Schwaden wirbelte er wie Abendnebel über einem
Moor durchs Zimmer. Nach und nach drang das spärliche Licht, das durch die
Sprossenfenster sickerte, wieder hindurch und verlieh den Gegenständen in
seinem Umkreis einen bläulich-weißen Schimmer.


Mitten an der
hinteren Wand, wegen der Staubschwaden kaum zu erkennen, wölbte sich ein
niedriger Bogen, der von der Form her an eine venezianische Brücke erinnerte.
Darunter gähnte ein schwarzes Loch. Zuerst dachte Scott, es sei nur irgendein
zufällig symmetrischer Schaden an der Wand. Aber als er näher heranging, sah
er, dass die Wand nicht beschädigt war, sondern dass dort tatsächlich eine
Öffnung klaffte, die Öffnung eines riesigen Kamins, die das Maul eines in Stein
gemeißelten Löwen darstellte. Der massive, gewölbte Rachen des Königs der Tiere
wirkte so, als habe er den ganzen Raum verschlucken wollen und sei in diesem
Moment erstarrt.


Und Scott
hatte genau das schon mal irgendwo gesehen.


Das Zimmer,
den Löwen, die ganze Szenerie.


Aber wo?


Gleich darauf
fiel es ihm plötzlich wieder ein. Der Zeichner. Die Serie von Zeichnungen, die
der Alte - fast vorsätzlich, wie


es Scott
damals vorgekommen war - bei ihrer ersten Begegnung am Freitagnachmittag hatte
zu Boden fallen lassen


Dieser
Kamin, dieser Raum und ...


Die Holzbohlen
des Fußbodens. In dieser Serie von Cartoon hatte ein Mann
die Holzbohlen aufgehackt. Und entdeckt dass ...


Mit vor Angst
weichen Knien stolperte Scott durch den schiefen Gang zurück. Dabei nervten ihn
die Fetzen von Spinnweben, die ihm an den Armen und im Gesicht hängen blieben.
Als er um die Ecke gebogen war und in die Küche trat, stieß er mit dem Ellbogen
an ein Regal voller Tontöpfe, die alle herunterfielen und auf dem Fußboden
zerschellten.


Mit
zusammengekniffenen Augen suchte er jeden Winkel des voll gestopften Raumes ab,
stieß dabei irgendwelche Gegenstände um oder schob sie auf die Seite. In der
Holzkiste neben dem Ofen fand er schließlich, was er gesucht hatte. Eine Axt.


Sofort eilte
er ins vordere Zimmer zurück und schwang dabei die Axt über dem Kopf. Wie im
Fieberwahn holte er zum ersten gewaltigen Schlag aus.


Als die
Holzbohlen unter der Wucht dieses Schlages zersplitterten, merkte er, wie ihn
die letzten Reste klaren Verstandes verließen. Beim nächsten Schlag drang ein
primitives Brüllen aus seinem Mund. Er beugte sich hinunter, um sein
Zerstörungswerk zu inspizieren. Der Staub stieg in solchen Schwaden auf, dass
er kaum noch atmen konnte. Wie Blut, das in kaltes Wasser rinnt, wirbelten die
Staubwolken durch die Lichtbahnen, die vom Fenster aus ins Zimmer drangen.
Scott ließ seine ganze Seelenqual, das Gefühl von Verlust und die Wut am
Fußboden aus, den er mit dem verrosteten Blatt der Axt bearbeitete. Sein Atmen
verwandelte sich in ein raues Hecheln, das an die Geräusche einer Maschine
erinnerte. Der Staub hatte seine Kehle so ausgedörrt, dass sie schmerzte.


Mühelos ließen
sich die alten, verwitterten Holzbohlen lösen. Irgendwann geriet Scott ins
Stolpern, und dabei fiel


die Axt in den
breiten Spalt im Fußboden, der einem ausgehobenen Grab ähnelte. Als er sich
bückte, um nach der Axt zu greifen, flatterte eine im Schlaf aufgeschreckte
Fledermaus heraus und schoss an ihm vorbei, mitten durch die Staubschwaden.
Ohne darauf zu achten, setzte Scott sein Zerstörungswerk fort, wahrend Tränen
an seinen staubigen Wangen herunterrannen und dort Spuren hinterließen.


Nachdem die
Luft sich aufgeklart hatte und wieder trübes Licht in den Raum sickerte, war
der halbe Fußboden aufgerissen. Jetzt stießen Scotts Füße gegen etwas
Trockenes, Brüchiges - und dabei fielen ihm die letzten Cartoons der makabren
Serie ein.


Die Gestalt
auf der Zeichnung hatte einen mumifizierten Leichnam entdeckt, dessen Herz von
einem Fleischermesser durchbohrt war. Die toten Finger hatten etwas Flaches an
die Brust gedrückt.


Und genau das
befand sich unter seinen Füßen.


Scott griff
hinunter und löste das Bündel aus den verdorrten Armen, die es umklammerten.
Als er die Augen in den eingesunkenen Höhlen sah, die wie aus dem Schädel
gelöste Eiskugeln wirkten, fiel ihm Dr. Holley ein: Ist sie das? Ist das
Ihre Frau?


Das Bündel
bestand aus einer Decke, die ein Buch umhüllte. Es war ein großes Sammelalbum
aus weichem Material, ähnlich den Mappen, die Scott in der Schulzeit dazu
benutzt hatte, Unterlagen für bestimmte Klassenprojekte, etwa Zeitungsausschnitte
oder Fotos, zu sammeln und dort einzukleben. Als er das Bündel auswickelte,
zerbröselte der Stoff unter seinen Händen. Es blieben nur Fetzen zurück, die
nach Schimmel und Moder stanken.


Er verlagerte
seine Position so, dass er den Rücken dem Fenster zuwandte, und setzte sich auf
den Rand der Grube. Dabei fiel sein Blick auf ein schwach glänzendes Stück
Metall in den Tiefen des hohlen Brustkorbs. Als er sich näher


darüber
beugte, entdeckte er ein Fleischermesser aus rost freiem Stahl, das sich
bis in die Wirbelsäule des Leichnams gegraben hatte. Auf der Schneide
war etwas aufgespießt, was wie eine Dörrpflaume aussah, ein Gewebeknoten, der
früher einmal ein menschliches Herz gewesen war.


Während das
Album aufgeschlagen auf seinen Knien lag blickte Scott mit
zusammengekniffenen Augen auf das Foto das auf der ersten Seite klebte. Es war
ein verblichenes Polaroidfoto, aufgenommen im Garten; im Hintergrund waren die
Schaukel und die Trauerweide zu erkennen. Ein blasses Mädchen mit silbernem
Haar stand neben einem großen, grinsenden Mann, dem es bis zur Hüfte reichte.
Der Mann war sicher schon über siebzig und hatte äußerst eindrucksvolle dunkle
Augen - Augen, die eher wie Knöpfe aussahen ...


Die Worte, die
irgendjemand mit blauer Tinte darunter geschrieben hatte, waren kaum noch
lesbar - so als hätten Zeit und Fäulnis ihr Vernichtungswerk gerade noch so
lange aufgeschoben, bis irgendjemand dieses von einem Leichnam bewachte Bündel
fand. Die sorgfaltig gemalte Bildunterschrift lautete: OPA UND MARISSA ROWE.
MISSYS 10. GEBURTSTAG, 11. JULI 1972. Der Zeichner ... der Alte war
der Großvater des Kindes. Scott, der sich so fühlte, als häute ihn jemand bei
lebendigem Leib, schlug die Seite um und versuchte, den verblassten Brief, der
dort eingeklebt war, zu entziffern. Er trug das Datum des 3. Januars 1970. Die
Schrift war unregelmäßig und verschmiert, offenbar hatte die Hand beim
Schreiben gezittert. Außerdem war der Brief voller Rechtschreibfehler; die
meisten Worte waren so buchstabiert, wie sie ausgesprochen wurden. Der
Wortlaut, den Scott rekonstruierte, war folgender:


Lieber
Daddy,


mir geht 's
jetzt viel besser. Die Arzte im Sanatorium sagen, ich kann
jetzt wieder ein normales Leben fuhren. Hab seit zwei fahren nicht mehr
getrunken und noch länger keine Drogen


genommen.
Ich will meine Marissa zurück. Ich weiß, dass du der Vater bist, und das hab
ich auch den Ärzten im Sanatorium gesagt, aber sie braucht ihre Mama jetzt.
Also leg mir bitte nix in den Weg. Wie die Arzte
sagen, hob ich immer noch das Sorgerecht. Es sind neun lange Jahre gewesen. Ich
will nicht, dass du ihr so was antust wie mir. In einer Woche bin ich da. Bitte
bereite meine kleine Tochter darauf vor. Sag ihr, wir werden in Boston leben,
in einer hübschen Wohnung nah am Wasser.


Deine
Tochter Marietta


Nicht der
Großvater ... der Vater!


Scott
blätterte um. Auf der nächsten Seite klebte die Buntstiftzeichnung eines
Kindes: Ein primitiv gezeichnetes, mit Strichen angedeutetes Kind kauerte
hinter dem Bein eines großen Strich-Männchens, das ein Messer in der Hand
hielt. Vor ihnen stand eine hässliche Hexe mit langer, von Warzen übersäter
Nase, die eine Flasche in der Hand hielt. Darunter stand in kindlicher Schrift,
bei der sich einige Buchstaben nach hinten neigten: BITTE LASS NICHT ZU DASS
SIE MICH HOLT


Auf der
nächsten Seite klebte ein alter Zeitungsausschnitt vom 30. Januar 1970.


Von ihrem
Vater als vermisst gemeldet: Marietta Rowe, 36, Mutter einer Tochter, Marissa Rowe.
Miss Rowe wurde vor kurzem aus einer Bostoner Rehabilitationsklinik entlassen
und befand sich auf dem Heimweg zu ihrem Kind, für das sie jetzt ihr Sorgerecht
geltend machen wollte. Seitdem ist nichts über ihren Verbleib bekannt. Bislang
hat Nicholas Rowe, Marietta Rowes Vater, für Marissa gesorgt. Bereits kurz nach
Marissas Geburt erhielt er das Sorgerecht für seine Enkelin. Es fehlen jegliche
Hinweise und Spuren, die ...


Der
Zeitungsausschnitt enthielt auch ein Foto, das ebenfalls stark verblichen war.
Ein flaches Gesicht, gezeichnet von


Krankheit und
Alkohol, blickte Scott wie ein Gespenst an Marissas Mutter. Ein düsteres,
grobes, vom Leben betrogenes Gesicht. Am Hals hing ein auffälliges Medaillon,
ein Friedenssymbol, eingefasst in ein silbernes Oval.


Scott zündete
ein Streichholz an und leuchtete damit in die Grube. Das zarte, gelbe Flämmchen
schwankte hin und her und ließ nicht auszulotende Schatten hervortreten.


An der Kehle
des Skeletts baumelten die Kette und das inzwischen verrostete Medaillon.


Der Alte hatte
seine eigene Tochter umgebracht, weil er Marissa nicht mehr hatte hergeben
wollen. Welch seltsame, schreckliche Liebe ... Scott, der fast zu atmen vergaß,
blätterte um. Und stieß auf Zeichnungen.


Erneut
überwältigte ihn das Gefühl völliger Irrealität. Die Zeichnungen zeigten den
Unfall, der vor so langer Zeit passiert war ... Aber aus Sicht des Kindes.


Im ersten
Cartoon streckte sich eine weiße Kinderhand nach dem Kätzchen aus, das sich ihr
spielerisch entzog. Der Schwanz der Katze war steil aufgerichtet, die winzigen
Beine wirbelten blitzschnell und mit großen Sprüngen davon. In der nächsten
Sequenz teilte sich das hohe Gras. Die Verfolgungsjagd ging weiter: Das
Kätzchen war immer leicht voraus, duckte sich, vollführte Täuschungsmanöver und
schoss davon. Dann war die Straße zu sehen, die grellen Scheinwerfer. Dieser
stille, endlose Moment. Metall, das sich auftürmte, glitzerndes Chrom, eine
Wand aus Glas, dahinter ein dämonisches Gesicht, das Scotts eigenes war ...


Und ein
weißhaariges Kind, um dessen Kopf sich ein Heiligenschein aus Blut gelegt
hatte.


Wie kann er
das wissen? Wie stellt er es an, mir so etwas anzutun?


Scott merkte,
wie nach und nach der Wahnsinn von ihm Besitz ergriff, ohne dass er sich
dagegen wehrte. Er blätterte weiter...


... und stieß
auf weitere Zeichnungen.


Ein brennendes
Haus. Eine stattliche Villa. Groß und stolz, genau wie sein Vater gewesen war.
Züngelnde Flammen, die auf und ab tanzten. Eine weitere Zeichnung aus größerem
Abstand, die zeigte, wie sich die Einfahrt in geschwungener Linie von den mit
Säulen eingefassten Toren bis zum Haus erstreckte. Deutlich war die in Messing
gearbeitete und auf Hochglanz polierte Hausnummer 47 zu erkennen.


Es war das
Haus, in dem Scott aufgewachsen war.


Das Haus, in
dem seine Eltern verbrannt waren.


So heftig
zitternd, dass er kaum noch Luft bekam, wandte sich Scott der letzten
vermoderten Seite zu. Dort fand er eine Nachricht in sauberer gotischer
Schrift, die schlicht und einfach besagte: Auge um Auge.


Trotz seiner
Verwirrung und Benommenheit sah Scott jetzt rot, sein Entsetzen vermischte sich
mit ungezügelter Wut.


Blutstropfen
benetzten die aufgeschlagene Seite und bildeten dort kleine Kreise aus
rötlichen Perlen. Als Scott eine Hand ans Kinn hob, stellte er fest, dass die
kleine, erbsengroße Narbe wieder aufgeplatzt war und zu bluten angefangen
hatte.


In diesem
Moment schien sich der Deckel des Albums zu bewegen und sich in der Hand zu
winden, die es festhielt. Aus dem Einband löste sich ein Knäuel aus Schnecken
und schwarz glänzenden Käfern und glitschte über Scotts nackten Unterarm, so
dass er zu Tode erschrocken aufschrie, das Buch zu Boden schleuderte und wie
besinnungslos auf seinen Arm einschlug. Mühsam rappelte er sich hoch, stolperte
im Dunkeln aber über eine Flasche und schlug lang hin, wobei sich irgendetwas
Scharfes in seinen Oberschenkel grub. Ohne auf den Schmerz zu achten, stand er
wieder auf und ging hastig, aber vorsichtig weiter.


Er musste hier
raus. Musste zurück zu Kath.


Von jetzt an
würde sie stets in Gefahr sein, sobald man sie allein ließ.
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Als er ins
Foyer stürmte und den verschlüsselten Notruf höchster Dringlichkeitsstufe für
die Intensivstation hörte beherrschte ihn nur ein einziger Gedanke: Ich muss
zu Kath Ich muss zu meiner kleinen Tochter. Mehr als jeder Willensakt war
es dieser Gedanke, der ihn vorwärts trug. Er konnte sich überhaupt nicht mehr
an die Rückfahrt vom Friedhof zum Krankenhaus
erinnern, würde es auch niemals tun. Er war zu einem Geschöpf geworden, das nur
noch aus Reflexen heraus handelte und wie automatisch gesteuert funktionierte,
wobei er sich unbewusst auf die früher erworbenen Fähigkeiten wie Laufen,
Rennen oder Autofahren verließ. Die Stimme, die den Code über das interne
Kommunikationsnetz durchgab, brachte ihn dazu, seinen Schritt zu einem
gefährlich schnellen Lauf zu beschleunigen. Weit aufgerissene Augen und
ungläubige Blicke verfolgten ihn, als er durchs Foyer und den Gang hinunter zur
Intensivstation raste.


Nicht Kath,
bitte lass es nicht Kath sein ...


Die schweren
Türen der Station gaben Scotts ausgestrecktem Arm nach. Der Krach beim
Zuschlagen ging in dem zielgerichteten Kommen und Gehen, das sich auf Kaths
Nische konzentrierte, fast unter. Eine Krankenschwester, deren blaue Augen
gequält blickten, eilte mit einem Wägelchen, auf dem Mittel und Instrumente für
den Notfall lagen, den Gang entlang. Ein bärtiger Techniker, der ein
Beatmungsgerät hinter sich herzog, kam durch eine schmale Hintertür gestürmt.
Von ihrem Stuhl vor dem Computer schoss eine junge Ärztin hoch und hastete
unmittelbar vor der Schwester mit dem Wägelchen in Kaths Zimmer.


Und sie alle
waren vollauf beschäftigt, jeder Einzelne von ihnen.


Scott raste so
schnell durch den Gang, dass er die Krankenschwester, die ihr Wägelchen gerade
ins Zimmer schieben wollte, anrempelte und am Ellbogen erwischte. Anstatt sich
bei ihr zu entschuldigen, drängte er sich so stürmisch an ihr


vorbei, dass
er den Karren fast umgeworfen hätte, riss den Vorhang zur Seite ... und blieb,
schrecklich verwirrt, wie angewurzelt stehen.


Denn es war
nicht Kath, die im Bett lag, sondern eine alte Frau. In jeder sichtbaren
Körperöffnung hatte sie Kanülen stecken. Am Bettrand kniete eine Schwester und
versuchte, sie durch Herzmassage wiederzubeleben. Dabei zählte sie beim Drücken
den Rhythmus so laut mit, dass ihre Worte, die wie irgendeine unheimliche
Beschwörungslitanei klangen, den Lärm der Apparate und Summen übertönten:
»Eins eintausend, zwei eintausend, drei eintausend ...«


Als die
Assistenzärztin Scott am Ellbogen berührte, wirbelte er zu ihr herum. »Ihre
Tochter ist von der Intensivstation verlegt worden, auf die Station mit Fernüberwachung«,
erklärte sie mit hoher, durchdringender Stimme. »Wir haben ihr Bett gebraucht.
Zu der Station geht's dort hinten.« Sie deutete auf
die Wand am Ende der Intensivstation. »Bitte, Dr. Bowman, wir brauchen hier
jeden Platz.«


»Ist sie ...?«


Die Assistenzärztin
warf einen kurzen Blick auf die Schwester, die sich um die Wiederbelebung
bemühte, und nickte dann. »Ihrer Tochter geht's gut. Wenn Sie jetzt bitte ...«


Trotz des
ringsum herrschenden Chaos konnte sich Scott ein Lächeln nicht verkneifen.
Während er aus dem Zimmer eilte, strahlte er vor Erleichterung wie ein
Honigkuchenpferd.


Terry Deans,
die leitende Schwester der Station, auf der Kath jetzt untergebracht war, sah
von ihren Krankenblättern auf und lächelte. Aber ihr Lächeln verflog, sobald
sie Scotts Blick begegnete. Wer dieser Kerl auch sein mochte, sie wollte ihn
hier nicht haben - so viel war ihr sofort klar. Und falls er keinen plausiblen
Grund für seine Anwesenheit nennen konnte, würde sie ihn auf der Stelle mit
sanfter Gewalt hinausbugsieren. Denn er war unrasiert und blutverschmiert,
seine Kleidung sah katastrophal aus und die Augen hatten irgendetwas ...
Wahnsinniges. Sie stand auf. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


»Ich suche
nach meiner Tochter.« Scotts blutunterlaufene Augen
blickten nervös von Zimmer zu Zimmer.


»Wie heißt sie
denn?« Terry konnte kaum glauben, dass ein Mann, der
so heruntergekommen aussah, eine Tochter haben sollte. Sie fragte sich, ob er
womöglich der Vater des missbrauchten Kindes in 2 C sei.


»Kath ...
Kathleen Bowman. Sie ist zehn. Bis heute früh hat sie auf der Intensivstation
gelegen.«


Terry spürte,
wie sich der Druck auf ihrer Brust lockerte. Das war der arme Kerl, dessen Frau
neulich Nacht bei dem Autounfall ums Leben gekommen war. Dennoch erklärte das
nicht, warum er so aussah, als hätte er sich draußen im Regen herumgeprügelt.
»Sie ist in 2 F, Mr. Bowman, die dritte Tür rechts.«
»Ist irgendjemand bei ihr? Ihre Tante ...?« Terry schüttelte den Kopf. »Ihre
Tante ist vor wenigen Minuten gegangen. Hat gesagt, sie wolle sich ein paar
Zeitschriften besorgen.«


Scott machte
sich eilig auf den Weg. Er wollte Kath keine weitere Minute allein lassen. Er
hatte schon daran gedacht, die Polizei anzurufen ... Aber was sollte er denen
erzählen? Dass irgendjemand versuchte, eine alte Rechnung zu begleichen? Die
Rechnung dafür, dass vor sechzehn Jahren ein kleines Mädchen von einem Auto
erwischt worden und tot auf der Straße liegen geblieben war, während sich der
Fahrer aus dem Staub gemacht hatte? Gott, dieser höllische Lärm in seinem Kopf.
Seit seiner Rückkehr zum Krankenhaus hatte sich das Geräusch leicht verändert.
Jetzt klang es so, als huschten Ratten hinter Wandverputz herum, oder ...


(oder was?)


Kath lag fest
schlafend auf dem Rücken und Jinnie neben ihr auf dem Kopfkissen. Die Puppe,
deren Augen stets offen standen, grinste Scott mit gutmütiger Idiotie an.


Er trat ins
Zimmer - es war sogar noch kleiner als das auf der Intensivstation, allerdings
nicht durch all diese sperrigen Apparate verstopft - und nahm am Fußende des
Bettes Platz. Seufzend legte er eine Hand auf Kaths Knöchel, der sich warm und
lebendig anfühlte.


Ohne
aufzuschrecken öffnete Kath die Augen und sah ihn an.


Doch sie sah
gar nicht wirklich ihn an, wie Scott merkte. Eigentlich war ihr Blick
auf überhaupt nichts Bestimmtes gerichtet. Ihre Augen standen zwar offen und
blickten in Scotts Richtung, aber sie erfassten seine Anwesenheit genauso wenig
wie die ihrer Puppe.


Als Scott
besorgt Kaths Namen flüsterte, tauchte ein Leuchten in ihren Augen auf, das er
darin noch nie zuvor gesehen hatte, ein Glanz, der eher ein Glühen als ein
bewusstes Erkennen war. Einen Moment lang schien es so, als verstärke sich das
Leuchten. Es wirkte so unnatürlich grell, dass Scott an die bösen Kinder in dem
Film Dorf der Verdammten denken musste - und an Jake Lakings Augen in
jener längst vergangenen Nacht.


Gleich darauf
verschwand es. Jetzt wirkten Kaths Augen so schwarz und leer wie die eines
Haifisches.


Scott hielt
den Atem an und lauschte.


Dieser Lärm!
Was war das nur für ein gottverdammter Lärm? Er drang nicht durch seinen Kopf,
sondern kam direkt aus diesem Zimmer, von überall her ...


kratz,
kratz, kratz ... kratz ...


Kath setzte
sich im Bett auf, schnellte geradezu hoch, wie eine von einer Schrotkugel
getroffene Schießbudenfigur. Mit den Händen griff sie sich ungestüm an den
Hals, während aus ihrer Kehle seltsame Gurgellaute drangen, als versuche sie,
etwas, das sie verschluckt hatte, wieder loszuwerden. Ihr Gesicht, das die
sommerliche Bräune fast verloren hatte, verdüsterte sich und wurde so
dunkelgrau wie eine Sturmwolke. Ihre weit aufgerissenen Augen blieben weiterhin
dunkel -und plötzlich begriff Scott auch, warum. Ihre Pupillen waren geweitet,
so stark geweitet, dass das Blau ihrer Iris davon völlig verschluckt wurde.


Ein
Gehirnschaden, dachte er mit plötzlicher, eiskalter Panik Sie hat
hier, auf dieser verdammten fernüberwachten Station, ganz allein gelegen und
solche Krämpfe bekommen, dass ihr Hirn jetzt nachhaltig geschädigt ist...


Scott riss den
Mund auf, wollte losbrüllen.


»Daddy ...«,
krächzte Kath in diesem Moment, und das traf ihn so unvermittelt, dass ihm der
Schrei in der Kehle stecken blieb. »Mach, dass es aufhört...« Sie griff sich an
den Hals. Aus ihrem Mund, der zu einem Schlitz verzerrt war, flog Speichel. »Er
... versucht mich umzubringen ... Daddyyyyyy...«


kratz,
kratz, kratz, kratz ...


Gelähmt vor
Angst, beobachtete Scott seine Tochter, während der Lärm in seinem Kopf ihn
auseinander zu reißen drohte. Er musste zusehen, wie seine Kleine erstickte,
ohne einen Finger rühren zu können.


»Oh, mein
Gott...« Mit wächsernem Gesicht stand Caroline in der Tür. Ein Arm voll
Magazine klatschte auf den Fußboden. »Hilfe!«, schrie sie so laut sie konnte. »Um Himmels willen, es
muss ihr doch jemand helfen!«


Kaths Hände
lösten sich vom Hals und streckten sich nach ihrem Vater aus, während sich ihre
Augen grässlich verdrehten. »Daddy... mach dass esssss ...« Scott schlug die
Hände vor die Ohren.


kratzkratzkratzkratzkratzkra...


»Nein!«, brüllte er und kniff heftig die Augen zu. »NEIN!«


Und in diesem
Moment hörte es auf. Alles hörte auf. Das, was Kath würgte, Scotts
Schockreaktion, die ihn lähmte, der Lärm in seinem Kopf... Ein Lärm, der so
sehr nach ...


Kath schlang
ihrem Vater die Arme um den Hals und klammerte sich wie ein ertrinkendes Kind an
ihm fest. Er hörte sie neben seinem Ohr mit kurzen, unbeständigen Zügen atmen.
Und das erinnerte ihn an sein eigenes entsetzliches Erlebnis, als er unter dem
Anlegesteg fast erstickt wäre.


Dumpfe
Schritte kündigten Terry Deans an, die leitende Stationsschwester. »Was geht hier
vor? Was ist los?«


»Mach, dass es
aufhört, Daddy«, flehte Kath atemlos. »Mach, dass er weggeht...« »Wer, Kleines?«, fragte Scott. »»Wer soll weggehen?«
Als Terry Deans Kaths mühsames Atmen und die bösen roten Flecken an ihrem Hals
bemerkte, trat sie mit vor Sorge verzerrter Miene näher. »Lassen Sie mich
sehen«, sagte sie und fuhr gleich darauf so zurück, als sei sie von etwas
gestochen worden. Denn Scott hatte ihr Kath mit einem Ruck entrissen.
Inzwischen hatte er jede Beherrschung verloren. »Nein«, schrie er, »halten Sie
sich da raus!«


Im Türrahmen
tauchte ein schlaksiger Krankenpfleger auf.


»Ken, holen
Sie Hilfe«, wies Terry ihn an. »Und machen Sie schnell!«


Der Pfleger
eilte davon.


»Such Kaths
Kleidung zusammen, Caroline«, sagte Scott, der seine Tochter immer noch an die
Brust drückte. »Wir hauen von hier ab.«


»Nein«,
keuchte Kath. »Er will... Daddy!«


Scott
sträubten sich die Nackenhaare. Er schob Kath von sich weg, um ihr ins Gesicht
zu starren, das schon wieder purpurrot anlief. Und ihre Augen ...


Kratzkrackratz...


Ein großer,
schwarzer Arzt kam so ins Zimmer gestürmt, dass das Stethoskop an seinem Hals
wie ein neckischer Schal auf und ab tanzte. Als er Kaths Zustand erfasste,
eilte er, Anweisungen brüllend, zu ihr. »Besorgen Sie einen Wagen mit
Notausrüstung und ein Beatmungsgerät und holen Sie Hilfe von der
Intensivstation. Ich will eine Infusion mit...«


»Ist er das,
Kleines?«, fragte Scott »Meinst du diesen Mann?«


»Bitte, Sir!«, unterbrach ihn der Arzt. »Machen Sie Platz. Wenn das Ihr
Kind ist, befindet es sich in großer Gefahr. Ich muss sofort eingreifen.«


»Haun Sie ab!«, schrie Scott


Und dann warf
sich ein Pfleger über ihn und zog ihn weg,


während Kath
keuchte, sich unbeholfen an die Kehle fasste und Scott mit diesen seelenlosen,
schwarzen Augen anglotzte Nach und nach strömten Menschen ins Zimmer: die
Assistenzärztin von der Intensivstation, die Krankenschwester mit den runden
Augen, die wieder das klappernde Wägelchen vor sich herschob, der bärtige
Techniker mit dem Beatmungsgerät. Eine weitere Schwester, die sich bemühte,
Kaths Arme festzuhalten, während der Arzt ihr Sauerstoff verabreichte. Kath
warf sich wild hin und her, ihr Hals war wie der einer Kröte aufgebläht. Jeder
Versuch, Luft zu holen, mündete in einem schwachen, krächzenden Röcheln.


»Lassen Sie
die Hände von ihr!«, bellte Scott und schleuderte den
Pfleger weg, als sei er nicht schwerer als ein Kopfkissen. »Lassen Sie meine
Tochter in Ruhe! Nicht sie ist für ihren Zustand verantwortlich, haben Sie denn
keine Augen im Kopf?«


So fest wie
Handschellen schlossen sich Finger um seine Gelenke. Ein kräftiger Unterarm
nahm ihn in den Schwitzkasten. Als Scott sich mit dem Ellbogen wehrte, merkte
er, wie er irgendjemanden am Kinn traf.


»Schaffen Sie
ihn hier raus!«, befahl der Arzt und fügte, an die
Schwester mit dem Wagen gewandt, hinzu: »Bereiten Sie eine 6 E-Infusion vor.
Ich werde sie intubieren müssen.«


Scotts
Blickfeld trübte sich, der ganze Raum schwankte und begann sich um ihn zu
drehen. Überall auf seinem Körper waren Hände und Arme, die ihn gewaltsam aus
dem Zimmer zerrten.


Dieser
verdammte Lärm!


Erneut stand
Scott, voll gepumpt mit Adrenalin, im Türrahmen jenes Krankenzimmers, das in
einer anderen Klinik lag. Und benötigte jedes Quäntchen Selbstbeherrschung, das
er aufbringen konnte, um vor dem harmlosen Greis im Rollstuhl nicht
davonzulaufen.


Vor einem
harmlosen Alten und seinem unablässig kratzenden Bleistift.


In diesem
Moment der Erinnerung merkte er - oder ein


uralter,
dunkler Teil seiner Seele -, was es mit dem Lärm in seinem Kopf auf sich hatte.


Kaths wilder
Kampf war beendet. Jetzt lag sie völlig still da, während der Arzt versuchte,
ein Röhrchen in ihre Kehle einzuführen. Am Fußende des Bettes stand eine
Schwester, die ein steriles Operationsbesteck auspackte. Scharfe Instrumente
aus rostfreiem Stahl funkelten im kalten Licht der Neonröhren. Alle Augen im
Zimmer waren von Hoffnungslosigkeit und Resignation getrübt, alle Vorhänge
zugezogen. Und der Lärm in Scotts Kopf ließ endlich nach. Mit einer einzigen
entschiedenen Bewegung befreite er sich aus der Umklammerung - und verließ mit
einem Dutzend schneller Schritte die Station, durchquerte den Hauptgang und
stürmte ins Angehörigenzimmer. Am Bett blieb er stehen und schnappte sich das
Telefon, während er mit scharfen, flachen Zügen Luft holte.


Ihm fiel die
Instruktion ein, die ihm die Krankenschwester am Vortag gegeben hatte. »Ich bin
am Anschluss zwei-fünf-null«, teilte er der Telefonzentrale mit. »Geben Sie mir
eine Leitung nach draußen.«


Die folgende
Pause nutzte Scott dazu, ein winziges Telefonverzeichnis aus der Brieftasche zu
ziehen. Er blätterte zum Buchstaben L und fand das, was er suchte, auf der
Mitte der Seite. Es war eine Nummer, die er schon Vor Jahren notiert, aber noch
nie angewählt hatte.


Nach mehrmaligem
Klicken der Schaltungen war das Freizeichen zu hören. Er drückte elf in
unterschiedlicher Tonhöhe summende Tasten. Nach dreimaligem Läuten meldete sich
eine weibliche Stimme, die angespannt und wie unter Drogen klang: »Jaaa?«


»Scott Bowman
am Apparat. Ich bin ein alter Freund von Jake und muss dringend mit ihm
sprechen. Ist er ...«


Bitteres
Kichern unterbrach ihn mitten im Sau. »Soll das ein
Witz sein?« »Wie bitte?«


»Ich bin Jakes
Schwester. Jake hat sich umgebracht, Mr.


Bowman. Sich
selbst, seine Frau und seine beiden süßen Babys. Wir haben sie alle vor vier
Tagen beerdigt.«


Oh, Gott, »Wie hat er
Aber wahrend er noch sprach wurde aufgelegt


Benommen gab
er eine andere Telefonnummer ein, diesmal musste er nicht nachschlagen. Er
verwählte sich dabei, so dass er die Eingabe wiederholen musste. »Health
Sciences Center Ost-Ontario.« »Geben Sie mir die Station Two Link. Dr. Bowman
am Apparat. Bitte beeilen Sie sich.« Mehrfaches
Klicken, danach der Wählton. »Hier Two Link, Mavis MacDonald,
Stationsschwester.« »Mavis?« Scott spürte so etwas wie Erleichterung, denn er
kannte diese barsche alte Oberschwester, die ein Universitätsstudium absolviert
hatte, und mochte sie. »Ich bin darauf angewiesen, dass Sie mir einen Gefallen
tun ...« »Dr. Bowman? Sind Sie das?«


»Ja. - Hören
Sie zu, Mavis, das hier ist furchtbar wichtig.« Beim
Sprechen merkte er, wie ein Rest von Selbstbeherrschung zurückkehrte. Diese
ganzen Vorgänge mochten zwar völlig unfassbar sein, aber zumindest konnte er
den Wahnsinn jetzt an einem ganz bestimmten Punkt festmachen und dieses
schreckliche Durchdrehen, das kein Ziel kannte, überwinden. »Ich möchte, dass
Sie so schnell wie möglich zum Zimmer des Alten, des Zeichners, gehen, sich
sein Klemmbrett schnappen und damit zurück ans Telefon kommen.«
Ihm fiel ein, wie er versucht hatte, dem Zeichner den Bleistift aus der
arthritischen Klaue zu winden. »Falls er sich dagegen wehrt, holen Sie Hilfe.
Und machen Sie schnell!«


Am anderen
Ende der Leitung folgte ein Schweigen, das Unsicherheit verriet. Gleich darauf
sagte Mavis so, als gebe sie den wahnwitzigen Vorstellungen eines mit Kummer
geschlagenen Mannes nach: »Das mit Ihrer Familie tut mir sehr Leid, Dr. Bowman.
Uns allen hier ...«


»Erledigen Sie
es sofort, Mavis. Bitte!«


Während Scott
wartete, drang das ferne Rauschen so


zischend wie ein
ganzes Meer von Störgeräuschen an sein Ohr - ein Lärm, der irgendwie noch
nervtötender war als das inzwischen verstummte Kratzen.


Caroline
tauchte neben ihm auf und packte ihn am Arm. »Was geht hier vor, Scott? Wen
rufst du an?«


Er hob den
Arm, um sie zum Schweigen zu bringen. Als Mavis wieder an den Apparat kam,
zuckte er zusammen. »Haben Sie's bekommen?«, platzte
er heraus, ehe sie sich melden konnte.


»Ja, war
überhaupt kein Problem. Der schläft wie ein Baby.«


»Sagen Sie mir,
was Sie sehen. Was hat er gezeichnet?«


»Nichts. Da
ist nur ein leeres Blatt...«


»Sehen Sie
darunter nach.«


Er hörte
Papier rascheln. »Verrückt«, sagte Mavis ins Telefon. »Sieht makaber aus, so
als ob irgendeine bizarre Comic-Figur das letzte bisschen Leben aus einem Kind
herauspresst, es erwürgt... Ein Mädchen, glaube ich, das im Bett liegt«


»Du lieber
Gott«, murmelte Scott Ihm brach der kalte Schweiß aus, sein Körper sackte in
sich zusammen. »Wie kann das sein ... Wie ist das nur möglich?«


Aber er hatte
es gewusst Tief in seinem Inneren hatte er es seit seinem Besuch in dem
verlassenen Haus gewusst - seitdem er das vergilbte, alte Polaroid-Foto gesehen
hatte. Und jene abscheulichen Augen, die wie Einschusslöcher gewirkt hatten.


»Doktor
Bowman? Sind Sie noch dran?«


Scott presste
den Hörer ans Ohr. »Mavis, bitte nehmen Sie eine Verordnung von Medikamenten
entgegen. Ich werde das abzeichnen, sobald ich heute Abend zurück bin. Ich
möchte, dass Sie ihm alle drei Stunden, ohne jede Unterbrechung, fünfundsiebzig
Milligramm von Chlorpromazin IM verabreichen. Außerdem ...«


»Fünfundsiebzig
Milligramm«, wiederholte Mavis. »Ich will Ihnen ja nicht ins Handwerk pfuschen,
Doktor, aber fünfundsiebzig Milligramm werden den alten Kerl glatt umhauen. Er
schläft doch sowieso schon, um Himmels willen, warum...«


»Tun Sie's
einfach, Mavis. Sie wollen diese Anweisung doch bestimmt nicht übergehen. Das
ist mein voller Ernst. Ich möchte, dass er völlig außer Gefecht gesetzt wird,
das Bewusstsein verliert. Er ist gefährlich, Mavis, er ist...« Scott führte den
Satz nicht zu Ende, er hatte sowieso schon zu viel gesagt »Bitte tun Sie
einfach, was ich Ihnen aufgetragen habe. Es ist wichtig. Wichtiger, als Sie
ahnen.«


»Also gut«,
erwiderte Mavis, der bereits klar war, was sie tun würde. »Und Sie
unterschreiben die Verordnung noch heute Abend?«


»Darauf können
Sie sich verlassen. Erledigen Sie's sofort, Mavis, bitte!«
Er legte auf.


»Bleib hier!«, befahl er Caroline, ohne auf ihre Fragen einzugehen.
Gleich darauf eilte er zurück zur Station.


Als Scott
hastig eintrat, erhob sich der Arzt, der Kath gerade behandelt hatte, von
seinem Platz hinter dem Schreibtisch. Er blickte so finster, dass Scott seine
schlimmsten Befürchtungen bestätigt sah.


»Sie hatte
irgendwelche Probleme mit der Atmung«, erklärte der Arzt und sah Scott aus
seinen kaffeebraunen Augen resigniert, aber ohne auszuweichen, an. »Ähnliches
hab ich noch nie gesehen. Es war ja kein Fremder im Zimmer, aber als ich sie zu
intubieren versuchte, war es so, als ob jemand von außen auf das Zellgewebe
drücke. Ich konnte das Röhrchen einfach nicht hineinbekommen und musste einen
Luftröhrenschnitt durchfuhren.«


»Heißt das,
dass sie noch am Leben ist?« Scotts Grinsen grenzte gefährlich
nahe an Wahnsinn.


Zum ersten Mal
wandte der ältere Arzt den Blick ab. »Ja, sie lebt, Dr. Bowman ...« Offenbar
fehlten ihm im Augenblick die Worte. »Allerdings hat ihr Hirn sehr
wahrscheinlich einen Schaden erlitten, wie ich furchte. In diesem frühen
Stadium kann man unmöglich sagen, wie groß dieser Schaden ...«


Immer noch
grinsend, schob sich Scott so rücksichtslos an dem Arzt vorbei, als sei er
irgendein Gegenstand, der ihm im Weg war, und eilte zu Zimmer 2 F.


Doch als er
eintrat, erstarb das Fünkchen Selbstbeherrschung, das während des Telefonats
wieder aufgeflackert war, und hinterließ solche Dunkelheit in ihm, als sei ein
Stern erloschen. Wie oft hatte er als Assistenzarzt eine ähnliche Szene erlebt?
Hundert Mal? Zweihundert Mal? Er sah einen Techniker, der für die Beatmung
sorgte und mit den Reglern der künstlichen Lunge so herumhantierte, als hänge
ein kleiner Junge mit Leib und Seele an seinem Videospiel; eine
Krankenschwester, die mit grimmiger Miene die blutbefleckten beim
Luftröhrenschnitt verwendeten Instrumente einsammelte — so über ihr
Operationsbesteck gebeugt, als erwarte eine erschöpfte Kellnerin das Ende ihrer
Doppelschicht. Und da lag auch die Patientin: still und starr in einem
blütenweißen Bett, während ein unbarmherziges Gummigebläse Zug um Zug
Sauerstoff in ihre Lunge pumpte.


Nur, dass
diesmal seine eigene kleine Tochter die Patientin war.


Diesmal war es
Kath.


Die künstliche
Lunge war mit einem Plastikteil an ihrer Kehle verbunden. Aus dem Einschnitt
sickerte ein Tropfen Blut, durch die ausgetretene Gewebeflüssigkeit zu blassem
Rosa verdünnt. Wie eine blutige Träne rann der Tropfen an ihrem Hals herunter.


Scott wurde
schwindelig, fast wäre er in Ohnmacht gefallen. Als er sich vorstellte, wie
alle lebensrettenden Apparate verschwanden, blieb nur ein einziges Bild zurück.
Das Bild, wie Kath in einem Sarg aus Mahagoni lag, dessen Deckel offen stand.
Der penetrant süßliche Geruch von Blumen war so unerträglich, dass ihm übel
wurde; er spürte, wie sich ihm langsam, aber sicher der Magen umdrehte ...


Als er die
Augen schloss, verschwand das Bild. Und als er sie wieder öffnete, war er mit
seiner Tochter allein im Zimmer.


Er bemerkte,
dass Jinnie unter dem Bett auf dem Fußboden lag. In der Hektik der
lebensrettenden Maßnahmen, die Arzt und Schwestern erst vor wenigen Minuten in
diesem Raum durchgeführt hatten, war die Puppe aus dem Bett gefallen. Es


war nur ihr
aufgedunsenes Gesicht zu sehen; die niemals zwinkernden Augen schienen ihn
anzuklagen. Er hob sie auf und setzte sie wieder auf Kaths Kopfkissen.


Kaths Augen
waren geschlossen.


Sie
schläft, dachte er und tröstete sich mit dieser Selbsttäuschung. Sie macht nur ein
Nickerchen. Er legte eine Hand an ihre Stirn.


Gleich darauf
hob er zum Test ihrer Reflexe - das hatte er wahrend des Medizinstudiums
gelernt - ihre Lider an und untersuchte die Augäpfel.


Nichts.
Schwarze. Dunkle Teiche stillstehenden kalten Wassers.


Am liebsten
hätte Scott sich sofort bemüht, sie aufzuwecken, sie zu erreichen, sie aus den
trüben Teichen dieser Augen, in denen ihr Selbst unterging, herauszuholen. Es
war der Arzt in ihm, der diesen schrecklichen Versuch vereitelte.


Scott zog sich
zurück.


Und dann kam
ihm eine Idee, die so völlig unglaublich und dennoch unwiderstehlich war, dass
er schon beim Gedanken an diese Möglichkeit zu zittern begann. Er hatte zwar
keine rationale Vorstellung davon, mit wem oder was er es hier zu tun hatte -
aber schließlich war ja auch nichts von allem, was geschehen war, rational,
oder? War er dem Teufel persönlich, verkörpert durch diesen ekelhaften Alten,
von Angesicht zu Angesicht begegnet? Oder war es irgendein verbitterter
Racheengel Gottes? Wenn ihm vor vier Tagen (war es wirklich erst vier Tage
her?) jemand erzählt hätte, er werde innerhalb weniger Stunden ohne Wenn und
Aber an übersinnliche Erscheinungen glauben, hätte er herzlich darüber gelacht.
Hätte dieselbe Person behauptet, er werde keine Woche später ernsthaft über
einen Pakt mit dem Teufel nachsinnen, hätte er ihr eine Zwangseinweisung in die
Psychiatrie verpasst.


Aber wenn der
Alte diese Dinge nur dadurch, dass er sie zeichnete, geschehen lassen konnte —
und tat er nicht genau das? —, dann konnte er sie vielleicht auch wieder aus
der Welt schaffen. Womöglich würde man ihn dazu überreden können,


Kath ihr
normales Selbst zurückzugeben und ihre Seele zu retten, so dass sie wieder in
diese leeren Augen zurückkehrte.


In diesem
Augenblick schoss Scott die Möglichkeit durch den Kopf, dass er völlig
durchgeknallt war, aber er verwarf sie schnell wieder, ging zu einem Telefon
und rief den Flughafen an. Dort konnte man ihm einen Platz für einen Direktflug
um drei Uhr nachmittags reservieren, also würde er um zehn nach vier in Ottawa
eintreffen. Jetzt war es zwanzig nach zwei.


Er kehrte ins
Zimmer zurück, griff nach seiner Flugtasche und warf einen letzten Blick auf
Kath, ehe er davoneilte. Am Zimmereingang stieß er mit Caroline zusammen.


»Scott, wo
gehst du hin?«


Er packte sie
so heftig am Arm, dass er ihr wehtat. »Bleib bei ihr«, sagte er mit
wahnsinniger Eindringlichkeit »Beschütze sie.«


»Scott


Als er sich an
ihr vorbeidrängte, blieb seine Flugtasche an der Türklinke hängen und löste
sich aus seinem Griff. Kleidung fiel heraus, eine
Zahnbürste und der Umschlag mit den Weihnachtsbildern. Die Fotos rutschten
heraus und verteilten sich fächerförmig wie das Blatt eines Kartenspielers auf
dem Fußboden.


Scott hob die
Tasche auf und stopfte die Kleidung wieder hinein, während sich Caroline
verwirrt bückte, um die Fotos einzusammeln.


Als sie wieder
hochsah, war Scott bereits verschwunden.


Am schwersten
war es für Caroline, die Bilder von Krista anzusehen, aber sie ging sie wie
unter einem Zwang durch, wobei ihr Mienenspiel ständig zwischen Schmerz und
Freude wechselte. Unfassbar, dass ihre kleine Schwester tot sein sollte ...


Während Tränen
ihren Blick trübten, stieß Caroline auf die Unterwasser-Aufnahme von der Anlegestelle.
Verwundert betrachtete sie das Foto, wobei ihr plötzlich kalt wurde, und
mischte es dann unter die anderen Bilder ganz unten im Stapel.


Auf dem
nächsten Abzug war überhaupt nichts zu erkennen ... Oder doch?


Ungläubig sah
Caroline zu, wie sich die nicht entwickelte Aufnahme kaum merklich zu verändern
begann. Anfangs dachte sie, ihre Fantasie spiele ihr einen Streich, es sei nur
eine Sinnestäuschung ihres überreizten Hirns.


Aber nein: Das
Ding veränderte sich tatsächlich, entwickelte sich wie ein Polaroidfoto, nur
langsamer. Nach und nach tauchte ein Gesicht oder der Teil eines Gesichtes
auf... und zwei Hände, die nach oben griffen.


Mein Gott, dachte
Caroline ebenso erschrocken wie verwundert, dieser Gesichtsausdruck...


Das Gesicht
auf dem Foto, das sich jetzt herauskristallisierte, als lichte sich nach und
nach eine düstere Rauchwolke, war grässlich verzerrt, wie zu einem Todesschrei.
Und es schien in irgendeiner Masse festzustecken ... Unterhalb des Kinns, rund
um die Ohren und rings um die Stirn war ... Treibsand?


Ja, es war das
Gesicht eines Mannes, der in Treibsand versank.


Aber es war
nicht irgendein Gesicht. Scott? Die Nerven in Carolines Fingern
versagten, das Bild wirbelte auf den Boden. Auch auf dem nächsten Abzug,
ebenfalls leer, lichtete sich der Nebel nach und nach und enthüllte
hasserfüllte rote Augen, Zahnstümpfe und riesige Blutspritzer.


Caroline
schrie auf. Diesmal entglitten ihr alle Fotos und verteilten sich wie die
Bruchstücke eines geplatzten Traums auf dem Fußboden.
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»Wo ist er?«


Janet Brown,
die Empfangsdame der Station Two Link, trat unwillkürlich einen Schritt zurück
und dankte bei sich dem


lieben
Herrgott dafür, dass ein Schreibtisch zwischen ihr und dem Mann gegenüber
stand. Sie hatte gerade mit ihrem Freund telefoniert, als Scott hinter ihr
aufgetaucht war und sich daran gemacht hatte, die Kartei mit den
Krankenblättern zu durchwühlen.


»Wo ist wer?«, fragte Janet zurück. Noch nie hatte sie einen Arzt
in einer derart katastrophalen Verfassung gesehen. Alkoholiker vielleicht oder
auch Unfallopfer, aber niemals einen Arzt. Und mit seinen Augen stimmte was
nicht. Sie waren rot umrändert, glänzten viel zu stark und wanderten dauernd
hin und her, so als fürchte er, das Gebäude könne einstürzen oder irgendein
wildes Tier heranstürmen, um ihn zu verschlingen. Gehetzt - das war das
Wort, nach dem sie gesucht hatte. Der Mann wirkte gehetzt.


Scott pflanzte
die Fäuste auf die Schreibtischplatte und beugte sich zu ihr hinüber. »Der
Alte, der Zeichner. Wo ist er?«


Janet trat
noch einen Schritt zurück und stolperte zu ihrem Stuhl hinüber. Ihr fiel ein,
dass ihr Freund immer noch am Apparat war und wartete. Während sie rechts und
links den Gang hinunterblickte, verfluchte sie die Tatsache, dass er jetzt
wegen der abendlichen Essenszeit völlig menschenleer war. Sie wandte den Blick
wieder Scott zu.


»Der ist
verlegt worden«, brüllte sie fast. »Vor etwa einer Stunde, in die Psychiatrie.
Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


Aber Scott
hatte sich schon umgedreht und rannte auf die Treppe zu. Die Empfangsdame
wartete, bis er durch die Tür gewitscht war, dann wählte sie die Null und ließ
die Leiterin des Pflegedienstes, die gerade beim Abendessen war, über
Lautsprecher ausrufen.


Bateman, dachte Scott,
als er die Treppe hinunter zum Hauptgang eilte. Er hatte übersehen, welches
Interesse der Chef der Psychiatrie an dem Alten nahm. Selbstverständlich hatte
Mavis MacDonald Bateman angerufen, damit er Scotts völlig unangemessene
Anweisung bestätigte. Und selbstverständlich hatte Bateman sein Veto eingelegt,


Scott drängte
sich durch den Hauptgang, schoss ins Schwesternzimmer, das momentan leer war,
ging zu der Kartei auf dem Schreibtisch hinüber und machte sich ans
Durchblättern, um nach der neuen Zimmernummer des Alten zu suchen.


»Kann ich
Ihnen helfen?«, fragte eine argwöhnische Stimme in
seinem Rücken.


Scott
ignorierte sie und blätterte die Kartei weiter durch, wobei er das
unkontrollierte Zittern seiner Hände verfluchte.


»Dr. Bowman?«, fragte die Stimme. »Sind Sie das?«


»In welchem
Zimmer ist der Zeichner untergebracht?«, fragte Scott
und wandte den irren Blick der Schwester zu.


Genau wie die
Empfangsdame auf der Station Two Link fuhr die Frau zurück. Sie reagierte
damit, dass sie eine Krankenakte aus der Kartei zog und ihm zuwarf. Scott
schlug sie hastig auf und suchte nach der telefonischen Anweisung, die er Maris
MacDonald gegeben hatte. Wie es die Vorschrift verlangte, hatte Mavis Scotts
Arzneimittelverordnung eingetragen und unterschrieben. Aber im Feld darunter
stand eine weitere Anweisung, die im Unterschied zu der oberen mit sauberer
Füllerschrift eingetragen war, und sie besagte: Obige Anweisung ignorieren.
Verlegen Sie den Patienten in die Psychiatrie, gezeichnet Dr. med. V. Bateman.


Der Zeichner
befand sich in 117, einem Privatzimmer am Ende des Ganges.


Hastig
durchquerte Scott den Gang, bis sich sein Magen vor Angst zusammenzog und er,
wieder einmal überwältigt von diesem seltsamen Gefühl der Irrealität, dem
Gefühl, im Leeren zu schweben, sein Tempo drosselte. Er holte tief Luft und
kämpfte um Orientierung. Der Gang war ihm vertraut. Fast täglich war er hier
entlanggegangen, seit die Klinik vor mehr als acht Jahren eröffnet worden war.
Sein Büro lag am Ende eines ähnlichen Korridors, nur eine Treppe tiefer. In
diesem Gebäude hatte er seinen Lebensunterhalt verdient. Es war ein guter Ort,
ein sicherer Ort, ein vernünftiger Ort. Aber war dieser Ort real? War überhaupt
irgendetwas real?


Der Flug von.
Boston hierher, selbst die Fahrt vom Flughafen in die Stadt waren in der
konkreten Erinnerung bereits verblasst und wirkten jetzt eher wie ein Traum. Er
wusste nur noch, wie er auf dem Parkplatz des Flughafens in Kristas Chevette
eingestiegen war. Daran erinnerte er sich mit schrecklicher Deutlichkeit. An
den Duft ihres Parfüms, der immer noch im Wagen hing. An die Gegenstande,
inzwischen bedeutungslos, die sie früher aufgrund ihrer Persönlichkeit mit
Leben erfüllt hatte: die punkige, mit Strass-Steinen verzierte Sonnenbrille,
die sie vergessen hatte, mit nach Boston zu nehmen; das ungeöffnete Päckchen
von Trident-Kaugum-mi auf der Ablage des Armaturenbrettes; die hauchdünne
Nylon-Strumpfhose auf dem Rücksitz, immer noch in ihrer Verpackung ...


kratz,
kratz ... kratz, kratz, kratz ...


Scott machte
sich auf den Weg, blieb vor dem Eingang zu Zimmer 117 jedoch wie angewurzelt
stehen und fröstelte innerlich vor böser Vorahnung. Die letzten paar Schritte
schaffte er nur, indem er den Rücken fest an die Wand presste.


Der Künstler
saß im Rollstuhl am Fenster, dessen Jalousien heruntergelassen waren. Er wandte
Scott den Rücken zu und zeichnete; das Geräusch des Bleistifts schien den
ganzen Raum zu erfüllen.


Und plötzlich
wurde Scott klar, dass er es nicht fertig bringen würde, dem Alten
gegenüberzutreten. Vielleicht war er wirklich der Racheengel eines erzürnten
Gottes ... Schließlich hatte sich Scott ja wirklich versündigt, hatte ein
hilfloses Kind umgebracht und sich danach feige aus dem Staub gemacht.


Er bringt
mich um, Daddy ...


Nein, das
musste aufhören, und zwar sofort. Ob Gott, Dämon oder einäugiger Alien: Er
würde sich ihm stellen.


Atemlos
stürmte Scott ins Zimmer und entriss den mörderischen Händen das Klemmbrett.
Der Zeichner - Nicholas Rowe - rührte sich nicht, zuckte nicht einmal mit der
Wimper. Er sabberte nur, während seine schwarzen Augen .ohne zu


zwinkern ins
Leere starrten. Scott ließ den Blick über die beiden vollendeten Zeichnungen
schweifen - aber genau wie die Friedhof-Serie wirkten diese Skizzen auf den
ersten Blick mit nichts Realem verbunden, jedenfalls mit nichts, das Scott
irgendetwas bedeutete. Die erste Zeichnung zeigte einen Richter, der sich mit
grimmiger Miene die Verteidigungsrede eines Mannes anhörte, der in altmodischer
Gefängniskleidung steckte. Auf dem zweiten Cartoon hielten zwei Wärter den
Gefangenen fest, während der Richter das Urteil mit Hammerschlag bekräftigte.
Die Kästen für die folgenden Cartoons waren zwar schon sorgfältig umrahmt, aber
noch Unheil verkündend leer.


Scott knüllte
die noch nicht vollendete Serie zu einer Kugel zusammen und schleuderte sie zu
Boden. Das Klemmbrett warf er aufs Bett. Dann trat er hinter den Rollstuhl.


Abrupt fasste
er nach den Handgriffen und wirbelte den Rollstuhl herum. Ein Speichelfaden
schlug dabei vom Kinn des Alten nach oben und heftete sich an dessen Wange.


»Sie können
mit dem Spielchen aufhören, Rowe«, sagte Scott, ohne dabei die nackte Angst
verbergen zu können. »Ich weiß jetzt alles über Sie.«


Der Alte
reagierte nicht, produzierte aber weiterhin Düfte, die nach Straßenkatze
rochen, genau wie vor vier Tagen, als Scott versucht hatte, ihm den Bleistift
aus der knotigen Faust zu winden.


Scott umfasste
Rowes runzliges gelbes Gesicht und zerrte es auf die Höhe seines eigenen. Er
bemühte sich, etwas, irgendetwas in diesen tief liegenden Augen zu erkennen -
Augen, die so sehr Kaths Augen ähnelten, wie Scott sie zuletzt gesehen hatte.


»Bitte«, sagte
er den Tränen nahe, während vor seinem geistigen Auge Kath auftauchte, die
bleich und mit leerem Blick in ihrem Bett lag. »Bitte hören Sie auf damit.« Er packte das schlaffe, runzlige Gesicht noch härter an,
so dass sich die Lippen des Alten wie ein Karpfenmaul spitzten. »Sie kann doch
gar nichts dafür ...«


Der Zeichner
beugte sich vor, befreite sich aus Scotts Griff und streckte die Hände nach dem
Klemmbrett auf dem Bett aus. Scott packte die Armlehne des Rollstuhls und
sorgte dafür, dass das Klemmbrett ein paar Zentimeter außer Reichweite blieb.
Aber der Alte gab nicht auf, sondern streckte weiter die Hände aus und grunzte,
während sich seine deformierten Finger wie die eines Ertrinkenden - oh ja,
wie die eines Ertrinkenden - in die Luft
krallten.


Dieses
Gefühl kannte Scott... Und plötzlich kehrte das Entsetzen, das
er unter dem Anlegesteg empfunden hatte, so erschreckend unvermittelt und
deutlich wie ein Albtraum zurück. Er spürte das Wasser am Hals, so als hätten
sich kräftige Hände darum gelegt, Hände, die ihn würgten und ihm die Luft nahmen ...


Scott ließ den
Rollstuhl los und taumelte, die Hände an die Kehle gerissen, zurück. Sein
Körper war ohne jede Kraft und prickelte vor Drang nach Sauerstoff. Mühevoll schaffte
er es, Luft zu holen.


kratz,
kratz, kratz...


»Hören Sie auf!«, brüllte Scott und ließ eine Hand wie ein Schwert
heruntersausen, so dass sich das Klemmbrett aus dem Griff des Alten löste und
klappernd zu Boden fiel. »Hören Sie auf damit!« Er
grub seine Fäuste in Nicholas Rowes Nachthemd und zerrte ihn mit letzter Kraft
hoch. »Krista ist tot!«, schrie er das teilnahmslose
Skelett, das er umklammerte, an. »Krista ist tot, und ich will meine
Tochter zurück!« Mit aschgrauem Gesicht bückte er
sich, schnappte sich das Klemmbrett und stieß es dem Alten grob in die Rippen.


»Hier, du
Mistkerl. Zeichne!« Es klang lächerlich - als wolle
ein Revolverheld den Polizeichef der Stadt zum Duell herausfordern. »Zeichne
meine Tochter als normales Mädchen, oder ich bring dich um!«


Der Zeichner
reagierte mit einem Furz, dem feuchten, widerlichen Furz eines Greises.


Und zum ersten
Mal, seit Scott ihn gesehen hatte, schien er zu grinsen.


Scott
klatschte ihm mit der Rückseite der Hand voll ins Gesicht und hob schon den
Arm, um erneut zuzuschlagen, als ihn etwas am Handgelenk packte. Er befreite
sich aus der Umklammerung, wirbelte herum - und sah sich Jane Copeland, der
Pflegedienstleiterin, gegenüber.


»Doktor Bowman!«, brüllte sie. »Sind Sie wahnsinnig geworden?«


»Raus!«, bellte Scott. »Sofort raus!« Er ging wie eine Dampfwalze
auf sie los.'


Copeland fuhr
zurück. »Was geht hier vor, Doktor? Mein Gott, er ist doch nur ein alter Mann
...«


»Raus!«, wiederholte Scott und ballte die Fäuste. »Er hat meine
Frau umgebracht.« Mit einem Teil seines Verstandes
erkannte er, wie verrückt das klingen musste, aber das machte ihm jetzt nichts
mehr aus. »Er hat meine Frau umgebracht, und jetzt will er auch noch meine
Tochter töten.«


»Waaas?« Die
Pflegedienstleiterin stolperte durch die Tür auf den Gang. »Ich hole jetzt
Sicherheitsleute, verdammt noch mal. Lassen Sie den alten Mann in Ru...«


Die
zuschlagende Tür schnitt ihr die letzten Worte ab. Scott sperrte ab und zog das
Bett als Barrikade vor den Eingang. Als er sich wieder dem Alten zuwandte,
merkte er, dass seine Beine so weich wie Gummi waren.


Der Zeichner
stierte vor sich hin, während mit Blut vermischter Speichel aus seinem Mund
sickerte und der Bleistift in seiner Hand Schwindel erregend schnell über die
Seite flog.


Mit bedrohlich
gebleckten Zähnen torkelte Scott vorwärts, um nachzusehen, was der Alte
zeichnete - und fiel wie ein schlaffer Sack zu Boden, denn seine Beine
gehorchten ihm nicht mehr. Als sein Kinn auf die Fliesen schlug, begann die
alte Wunde erneut zu bluten.


Jetzt gab es keinen
Zweifel mehr: Der Alte grinste tatsächlich.


Nach und nach
zog sich Scott bis zu dem widerlichen Kerl im Rollstuhl vor. Mittlerweile
bewegte sich der Bleistift mit


unfassbarer
Geschwindigkeit. Und das klang wie das weit entfernte Flüstern von Verdammten.
»Was zeichnen Sie? Warum sagen Sie nichts?« Das
heimtückische Flüstern hörte keinen Moment auf. »Es war ein Unfall. Wir waren
doch nur unreife Jungs ... und hatten furchtbare Angst. Wir haben doch nicht
absichtlich ...«


Wie irgendein unheimlicher, Furcht erregender Despot hielt
Nicholas Rowe, an seinen Rollstuhl gebunden, inne und starrte in Scotts vom
Wahnsinn gezeichnete Augen. Und einen schrecklichen Augenblick lang hatte Scott
das sichere Gefühl, dass der Alte reden würde. Stattdessen zog er ein einzelnes
Blatt aus dem Klemmbrett und ließ es auf den Boden fallen. Es landete vor
Scotts Augen.


Es enthielt
mehrere Cartoons: Ein alter Mann lag auf dem Rücken, auf einer Bahre. Sein im
Sterben aufgerissener zahnloser Mund stand offen. Ein wohlbeleibter Arzt in
weißem Laborkittel beugte sich über ihn, um ihm an der Brust die Saugnäpfe für
die Elektroden anzulegen, denn sein Herz sollte durch Stromstöße wieder zum
Schlagen gebracht werden. Auf dem letzten Cartoon war zu sehen, wie es einen
Kurzschluss gab, zwei wie in einem Comic gezeichnete Stichflammen aus den
Elektroden schossen und der Arzt durch den Stromschlag getötet wurde.


Brian Horner.


Ein weiteres
Blatt, dessen Skizzen jedes grausame Detail zeigten, flatterte zu Boden.


Jake Laking.


Jake Laking,
wie er ein Repetiergewehr vom Ständer holte und mit nach oben nahm, wo seine
Familie beim Fernsehen saß. Wie er es zuerst auf seine Frau, dann auf seine
Kinder und zuletzt auf sich selbst richtete und jedes Mal abdrückte.


Schließlich
schwebte das aus dem Messingrahmen gerissene Familienfoto aus Scotts Büro auf
den Boden, langsam und in großen Bögen, wie Herbstlaub. Mit Blut war ein großes
X darüber geschmiert.


Wieder begann
der Bleistift Unheil verkündend zu kratzen. Scott, der inzwischen wie ein Kind
schluchzte, kroch auf die Füße des Alten zu. »Hören Sie auf«, flehte er unter
Tränen. »Hören Sie auf... Sie kann doch gar nichts dafür, kapieren Sie das denn
nicht? Bitte!« Er zog sich auf die Knie hoch und benutzte dabei die Speichen
des Rollstuhls als Stütze.


Langsam und
wohl überlegt neigte der Alte das Klemmbrett Scott zu, so dass er die gerade
entstehenden Zeichnungen flüchtig sehen konnte. Dabei hielt der Bleistift
keinen Augenblick inne; mit übermenschlicher Schnelligkeit sauste er über das
Blatt, schuf die Umrisse mit derartiger Geschwindigkeit, dass sie sich fast zu
bewegen schienen.


Ein Kind in
einem Bett. Kath, an deren Hals Atemröhrchen befestigt waren. Jinnie,
die schlaff auf Kaths Brust lag und ihn mit ihren leblosen Puppenaugen genauso
anglotzte wie noch vor wenigen Stunden, als sie unter Kaths Bett im Krankenhaus
gerutscht war.


Scott befahl
seinen Händen, sich zu rühren, nach dem Klemmbrett zu greifen, es zu schnappen
und auf seine Knie zu legen, damit er diese todbringenden Zeichnungen an sich
nehmen und zu unzähligen dicken Schneeflocken zerreißen konnte. Aber seine
Hände gehorchten ihm nicht. Sie waren kalt, taub und kamen ihm so vor, als
gehörten sie ihm gar nicht.


Wie ein
Schatten tanzte der Bleistift des Zeichners über das nächste Blatt. Mit jedem teuflischen
Kasten veränderte Jinnie ihre Position, gelangte vom Bett auf den Fußboden, vom
Fußboden aus hinter die künstliche Lunge. Eine Stummelhand griff nach dem
Stecker des Beatmungsgerätes an der Wand...


»Nein!«, schrie Scott und kämpfte mit aller Kraft gegen die
Schlaffheit und Taubheit in seinen Muskeln an. »Nein!«


Quälend
langsam, Zentimeter für Zentimeter, näherte sich Jinnies Hand dem Stecker.
Scott konnte sie hinter dem schattenhaft tanzenden Bleistift des Alten
erkennen. Die Hand schloss sich um das Stromkabel ... und hielt plötzlich inne.


Nicholas Rowe
starrte Scott in die Augen und lachte - ein scharfes, freudloses Lachen, das
Scott bis ins Mark erschütterte. Und dann verzerrte sich das heimtückische
Greisengesicht, nahm einen finsteren Ausdruck an, und ein Klümpchen Speichel landete direkt in Scotts Augen, die er aus einem Reflex
heraus zugedrückt hatte.


Vor seinem
geistigen Auge erschien Kath, in gespenstisches Zwielicht getaucht, und setzte
sich im Bett auf. Die riesigen, schwarzen Pupillen hatten den Rest der Augen
verschluckt. Das beim Luftröhrenschnitt implantierte Röhrchen ragte wie ein
Messergriff aus ihrem Hals. Flehend riss sie die Hände hoch: »Er bringt mich
um, Daddy«, flüsterte sie weit entrückt, ohne jede Erregung, ohne jede Angst. »Er
bringt mich um.«


Die Hand des Künstlers
rührte sich erneut Genau wie die Hand der Puppe.


Heftige Wut,
heiß wie geschmolzene Lava, durchströmte Scott Bowman und schwemmte alle Ängste
weg, nahm ihnen jede Bedeutung.


Als er sich
hochrappelte, hielt der Alte erneut inne. Der Ausdruck triumphierender Rache
wich dem bestürzter Verwunderung.


Diese kurze
Pause war alles, was Scott brauchte.


Er knallte dem
Alten die Faust ins Gesicht, spürte das Wabbeln uralten Fleisches, das Knacken
poröser Knochen. Mit der freien Hand packte er das Klemmbrett und zerrte mit
ganzer Kraft daran, aber Rowe ließ nicht locker. Wie eine Katze fauchte er
durch die schwarzen Zahnstümpfe.


Vor dem Zimmer
klopfte jemand an die Tür.


»Machen Sie
auf!«, sagte eine gedämpfte Stimme. »Scott, ich bin's,
Vince Bateman. Machen Sie sofort die Tür auf!«


Scott und der
Alte lieferten sich eine Schlacht um das Klemmbrett, zerrten es zwischen sich
hin und her, wie Holzfäller, die gemeinsam einen Baumstamm durchsägen. Vage
hörte Scott das Klicken eines Türschlosses. Er hob den Fuß und trat den Alten
in den Brustkorb, wobei er selbst fast das Gleichgewicht verloren hätte.


Rippen
knackten.


Als sich die
Tür leicht öffnete, schrammte das Bett, das als Barrikade davor geschoben war,
heftig über die Fliesen. Durch den Spalt war Batemans schrille Stimme zu hören,
die kreischte: »Was, zum Teufel, geht da drinnen vor? Machen Sie die Tür auf,
verdammt noch mal!«


Scotts Beine
wurden schon wieder so weich wie Gummi. Er wandte den Blick von diesen dunklen,
hypnotischen Augen ab und zerrte nochmals am Klemmbrett, wobei er vor
Anstrengung ebenfalls zu fauchen begann. Inzwischen knurrte der Alte wie eine
Wildkatze.


Und während
Scott entsetzt zusah, erwachte Kaths Flickenpuppe in ihrem Kasten zum Leben -
wie eine animierte Comic-Figur auf einer winzigen Leinwand, die einen Trickfilm
in Schwarzweiß zeigte. Ihre stummelartige Hand schloss sich fester um den
Stecker an der Wand und zog. Jetzt konnte Scott auch die Metallzinken des
Steckers erkennen, die bereits halb herausgerissen waren und im Licht der nicht
sichtbaren Neonröhren funkelten.


Hinter ihm war
lautes Ächzen zu hören; das Bett, das als Barrikade diente, rutschte wieder ein
paar Zentimeter vor.


Ohne jede
Vorwarnung ließ Scott das Klemmbrett los und streckte die Hände nach der Kehle
des Alten aus. Der dürre Greisenhals schwabbelte zwischen Scotts zudrückenden
Händen. Es war ein gutes Gefühl.


Ersticke,
du Mistkerl, dachte er mit verrückter Fröhlichkeit. Ersticke, so
wie ich damals, so wie meine kleine Tochter...


Während er
würgte und die schwarzen Augen aus den Höhlen traten, stach der Zeichner mit
dem Bleistift zu, trieb dessen Spitze in Scotts linke Schulter. Scott schrie
zwar auf, ließ aber nicht locker, im Gegenteil: Er schloss die Hände noch ein
wenig fester um die Gurgel des Alten und verstärkte den Druck.


Stirb, dachte er,
und der Gedanke wurde zur Gebetslitanei: Stirb, stirb, stirb...


Als der Alte
erneut mit dem Bleistift ausholte, erwischte er Scott im Gesicht. Aus dem
bleigeschwärzten Loch in der Wange schoss sofort Blut Stirb
...


Die Tür
schrammte so weit auf, dass Bateman den Kopf hindurchstecken konnte. »Scott!«


Wieder stieß
der Bleistift zu - doch Scott hatte inzwischen die Handgelenke des Alten
gepackt und drehte sie nach innen, wobei er sich mit dem ganzen Gewicht und
voller Kraft gegen dessen verwelkten Arm stemmte.


Was folgte,
war ein seltsam knallendes Geräusch und ein gurgelndes Todesröcheln.


Als die
Sicherheitsleute Scott mit einem Ruck von Nicholas Rowe wegrissen, steckte der
Bleistift bis zum Radiergummi in der Kehle des Alten. Aus dem Loch schoss ein
erstaunlich großer, grellroter Strahl Blut, bespritzte Batemans makellosen,
grauen Anzug und die teuren, italienischen Schuhe und befleckte sein
kreidebleiches Gesicht


Einen
Augenblick lang blieben alle im Zimmer Versammelten schweigend und wie
versteinert an Ort und Stelle stehen: Scott, Vince Bateman, Jane Copeland, die
drei Sicherheitsleute und die beiden jungen Krankenpfleger.


Gleich darauf
begann der Alte laut zu lachen; es war ein schrilles, trockenes Kichern, das in
manischen Zyklen kam und ging und so klang, als dringe es direkt aus dem
Schlund der Hölle. Während er lachte und aus seinem Hals Blut schoss, gab sich
Vince Bateman keine Mühe, aus dem Weg zu treten. Der Alte lachte und lachte,
und das Blut besudelte sein Klemmbrett, das böse Instrument seiner teuflischen Rache.
Er lachte und lachte, während das Leben aus ihm heraussickerte und auf den
Boden tropfte.


Und plötzlich
drang neben seinem Lachen, wie ein weit entferntes Echo, auch das helle Lachen
eines Kindes durchs Zimmer. Scott hörte es und wusste, dass es auch alle anderen
hörten. Aber er merkte, dass sie es ebenso schnell und erfolgreich wieder
verdrängten, wie er selbst es mit der Wahrheit getan hatte.


Nach und nach
erstarb das Lachen.


Der Zeichner
sackte im Rollstuhl nach vorn. Die Leinengurte verhinderten, dass er auf den
Fußboden voller Blutpfützen kippte.


Kath!


Mit
gespreizten Ellbogen schnellte Scott wie ein heranstürmender Linienrichter zur
Tür. Und er hätte sie auch fast erreicht, da die anderen immer noch völlig
gebannt dastanden.


Doch dann
brüllte Bateman: »Halten Sie ihn auf!« Und fünf Männer
kamen gemeinsam auf Scott zu, schlossen wie Kampfhunde einen immer engeren
Kreis um ihn, in den Augen seltsame Scheu.


Dann fielen
sie über ihn her, packten seinen ganzen Körper. Ein riesiger Unterarm legte
sich um seinen Hals und schnürte ihm die Luft ab. Scott biss so lange zu, bis
er Blut schmeckte und merkte, wie der Arm weggezogen wurde. Irgendjemand schrie
vor Zorn und Schmerzen schrill auf. Gleich darauf griffen andere Arme zu und
rangen ihn zu Boden. Eine Faust grub sich so in sein Brustbein, dass seine
Lungenflügel zusammenfielen und ihm schwarz vor Augen wurde. Jetzt war der
Krankenpfleger, den er gebissen hatte, wieder über ihm. Seine kräftigen Arme
nahmen Scotts Oberschenkel in die Zange und hoben ihn hoch, stemmten ihn in die
Luft


Die Nadel, die
in seine Hüfte stach, spürte er kaum.


Ketamin, dachte er,
schnell wirkendes Zeug.


Durchströmt
von reiner vulkanischer Energie wirbelte Scott Bowman herum, trat zu, wand sich
und schlug mit den Armen um sich, bis er frei war. Mit einer einzigen flinken
Bewegung sprang er über das Bett und durch die offene Tür. Aber noch während er
den Gang hinunter und ins Schwesternzimmer taumelte, dessen Tür er hinter sich
abschloss, begann die Droge zu wirken. Die Wählscheibe des Telefons


schien sich zu
verzerren und durchzuhängen, wie das Zifferblatt einer Dali-Uhr, und der voll
gestopfte, kleine Raum wie Toffee-Masse um ihn
herumzuwabern. Er schüttelte den Kopf, um ihn wieder klar zu bekommen, fand die
Nummer, die er brauchte, und rief das Krankenhaus für Allgemeinmedizin in
Danvers an.


»Geben Sie mir
Station ...«, sagte er noch, ehe irgendjemand antwortete. Dann brach er
zusammen. Mit leisem, ' dumpfen Knall schlug seine Stirn auf der Mappe auf, die
auf dem Schreibtisch lag, aber niemand hörte es.


EPILOG


Maria Flasetto
hielt mit ihrem Karren vor Zimmer 117 an und murmelte in ihrer italienischen
Muttersprache ein Gebet. Sie hatte vor ihrer Schicht von dem Mord gehört, durch
den Buschfunk, und da schon war ihr klar gewesen, dass man die Beseitigung
dieser Schweinerei letztendlich ihr aufhalsen wurde. Maria war Putzfrau. Sie
übernahm regelmäßig die Nachtschicht, damit sie ihren Tagesjob an der
High-School behalten konnte. Und Zimmer 117 lag in ihrem Abschnitt des
Hauptganges.


Sie nahm all
ihren Mut zusammen und rollte den Karren ins Zimmer. Der Geruch fiel ihr als
Erstes auf. Drüben in Italien hatte ihr Vater im Schlachthaus des Dorfes
gearbeitet. Derselbe Geruch hatte in seiner Kleidung gehangen, wenn er abends
nach Hause gekommen war. Als Mädchen hatte sich Maria ausgemalt, wie die Tiere,
die ihr Vater schlachtete, mit letzter Kraft diesen Gestank produzierten, um
sich gegen das gnadenlose Beil zu wehren. Eigentlich war es ein Gemisch
verschiedener Gerüche: Es stank nach Urin, Gedärmen, leicht säuerlich nach Blut
und noch nach etwas anderem, das nichts mit den Eingeweiden zu tun hatte, aber
sehr alt roch.


Als Nächstes
bemerkte sie das Blut. Während sie ihre Augen so weit aufriss, dass sie rund
wie Porzellantassen wurden, wäre sie beinahe ohnmächtig geworden. Hinten in
ihrer Kehle sammelte sich Galle, angeekelt stöhnte sie leise auf.


So viel
Blut... Noch nie im Leben hatte sie so viel Blut gesehen.


Ihre tief
religiösen Ängste machten sich in einem erschrockenen Schrei Luft und drängten
sie zum Zimmereingang zurück, wo sie stehen blieb. Gleich darauf machte sie
kehrt: Wenn sie das hier nicht beseitigte, würde sie vielleicht die Arbeit
verlieren. Und das konnte sie sich nicht leisten, gerade jetzt nicht, wo Gino
mit dem Studium anfing.


Heftig atmend
machte sich Maria ans grässliche Werk. Sie begann damit, dass sie sich den
Fußboden vornahm und aufwischte. Es verblüffte sie, wie schwer es war, das Blut
von den Fliesen zu schrubben. Ihr wurde fast schlecht davon. Selbst an der
Zimmerdecke klebte Blut.


Dio buono!


Während sie
schrubbte, konnte sie nicht umhin, sich im Kopf die einzelnen Szenen des
Verbrechens auszumalen. Gott, dachte sie, ich kenne diesen Dr. Bowman
doch. Er hat immer wie ein solch netter Mann gewirkt und sich sogar die Zeit
genommen, mit dem Reinigungspersonal zu reden. Hat uns das Gefühl gegeben, auf
einer Stufe mit ihm zu stehen. Nie im Leben hätte ich ihn für wahnsinnig
gehalten. Aber einen hilflosen alten Mann auf diese Weise umzubringen ... Was
kann ihn nur dazu getrieben haben?


Während ihre
stämmigen Beine sie kaum noch trugen, beugte sich Maria vor, um unter dem Bett sauber
zu machen. Als sie zum dritten Mal schnell darunter fuhr, erwischte der Mopp
eine zusammengeknüllte Papierkugel. Fast hätte sie die Kugel in den großen
Müllsack geworfen, der an ihrem Karren befestigt war; doch dann hielt sie inne
und entfaltete das Papier, da sie sich daran erinnerte, dass der alte Mann
Künstler gewesen war.


Mit verwirrter
Miene musterte sie die Zeichnungen eine Minute lang und legte sie danach zur
Seite. Später, wenn sie hier fertig war, würde sie das Blatt der
Krankenschwester geben. Was für ein Verbrechen, dachte sie und schwang
ihren Mopp zur Decke empor. Ein hilfloser alter Mann, der so begabt gewesen
ist...


Der Mann, der
Vince Bateman gegenüber saß - er zeigte bereits Ansätze zur Glatze und hatte
ein vogelartiges Gesicht blätterte fast ehrfürchtig durch den dicken Stapel von
Zeichnungen. Peter Lloyd leitete die Psychiatrische Abteilung am
Penatanguishene, der Landesklinik für geistig behinderte oder geistesgestörte
Menschen, die straffällig geworden waren.


Bateman, in
elegantes Glencheck gewandet und adrett wie immer, ging hinter seinem
Schreibtisch auf und ab. »Seit der Tat hab ich bestimmt schon ein dutzend Mal
mit Bowman gesprochen, und er besteht immer noch darauf, dass seine Geschichte
die reine Wahrheit ist. Seine Wahnvorstellungen sitzen tief, Peter. Anfangs
dachte ich, sie könnten einfach eine Art Reaktion sein - schließlich hat er
seine Frau verloren und beinahe auch noch sein einziges Kind. Aber er weigert
sich, von der Vorstellung abzurücken, dass der alte Mann irgendein böser Magier
gewesen ist. Ein Magier, der sich für den Tod seiner Enkelin ... oder Tochter
... an ihm gerächt hat. Bowman hat auch irgendetwas Übles von Inzest
dahergeschwafelt.«


Dr. Lloyd
musterte Bateman über die halben Brillengläser hinweg. »Wie hat Bowman bei
seiner Vorstrafe überhaupt die Zulassung zur Medizinischen Hochschule geschafft?«


»Er hat
Fahrerflucht begangen, ist gemeinsam mit seinen Freunden getürmt ... Sofern man
diesem Teil seiner Geschichte Glauben schenken möchte.«


Lloyd
schüttelte mit einer Müdigkeit, die tief in seinen Augen lag, den Kopf. »Was
ist mit seiner Tochter geschehen?«


»Sie hat sich
wieder erholt. Offenbar haben die Ärzte und Schwestern in Massachusetts nicht
damit gerechnet, zumindest nicht mit einer vollständigen Genesung. Derzeit
wohnt sie bei Verwandten.«


»Durfte er sie
schon sehen?«


»Nein, noch
nicht. Er hat immer noch Phasen, in denen er außerordentlich gewalttätig ist,
trotz aller Medikamente. Hat Halluzinationen und Albträume und behauptet, der
alte Mann sei mit ihm da drinnen. Ich habe ihm persönlich versichert, dass es
seiner Tochter gut geht, aber er will es nicht glauben. Ihre Leute werden
selbst entscheiden müssen, wann der beste Zeitpunkt für einen Besuch des
Mädchens gekommen ist.«


»Hmmm«,
sinnierte Lloyd und warf nochmals einen Blick auf die Zeichnungen. »Was ist das
hier?« Er drehte ein arg zerknülltes Blatt so herum,
dass Bateman es sehen konnte.


Bateman zuckte
nur mit den Achseln. Er weigerte sich, für wahr zu halten, was diese Skizzen
enthüllten, obwohl er es tief in seinem Inneren besser wusste. »Eine Putzfrau
hat das an dem Abend vor zwei Wochen unter dem Bett des Alten gefunden.«


Die erste
Zeichnung zeigte einen Richter, der sich mit grimmiger Miene die
Verteidigungsrede eines Mannes anhörte, der in altmodischer Gefängniskleidung
steckte. Auf dem zweiten Cartoon hielten zwei Wärter den Gefangenen fest,
während der Richter das Urteil mit Hammerschlag bekräftigte.


Es gab noch
vier weitere Cartoons. Beiläufig bemerkte Peter Lloyd, dass deren Textur sich
leicht von der anderer Zeichnungen unterschied: Im Unterschied zu den mit
Bleistift ausgeführten Originalskizzen wirkten sie eher wie verblichene Kopien.
Allerdings wurde er nicht recht schlau daraus und fuhr deshalb fort,
interessiert deren Inhalt zu betrachten.


Die dritte
Abbildung zeigte, wie der Gefangene aus dem Gerichtssaal geschleppt wurde, während
aus seinem verzerrten Mund unhörbare Verwünschungen drangen. In der vierten
Zeichnung wurde der Mann gewaltsam in eine Gummizelle verfrachtet.


In der Fünften
steckte er in einer Zwangsjacke und kauerte in einer Ecke auf dem nackten
weißen Boden. Die Beine hatte er an die Brust gezogen, den Kopf auf die
angewinkelten Knie gestützt.


Im letzten
Bild der Sequenz war es Abend geworden. Der Mann kauerte als kaum sichtbarer
Klecks in einer Ecke. Die Zeichnung vermittelte ein so beklemmendes Gefühl von
Tragik und Einsamkeit, dass Lloyd eine leichte Gänsehaut bekam.


Und da war
noch etwas, das er fast übersehen hätte. Als er erkannte, was es war, gab es
ihm den Rest, verstärkte das innere Frösteln und führte schließlich dazu, dass
er wie in einem heftigen Krampf zusammenzuckte.


Durch ein kleines,
vergittertes Fenster hoch oben in derMauer spähten
hasserfüllte rote Augen lauernd ins Innere der Zelle.
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