
        
            
                
            
        

    MARY SCOTT / JOYCE WEST
 
Das Rätsel der
Hibiskus-Brosche
 
Heiterer Kriminalroman
 
 
 
 
 

WILHELM GOLDMANN VERLAG
MÜNCHEN
 


Titel der 1964 bei Paul’s Book Arcade, Auckland, erschienenen Originalausgabe: 
No red Herrings.
Ins Deutsche übertragen von Nora Wohlmuth.
 
 
 
 
 
 
 
7078 — Made in Germany • I • 1120
© 1964 by Mary Scott and Joyce West. 
© der deutschen Ausgabe 1977 by Wilhelm Goldmann Verlag, München.
Umschlagentwurf: Ilsegard Reiner.
Umschlagfoto: Bavaria-Verlag Gauting.
Satz: IBV Lichtsatz KG, Berlin.
Druck: Presse-Druck Augsburg.
Verlagsnummer 3492 — Gö/er
ISBN 3-442-03492-2
 


1
 
Beth hatte geglaubt, früh dran zu sein, aber natürlich kam sie, wie gewöhnlich, ziemlich spät. Schleunigst lief sie zu dem Platz, den Bruce ihr beschrieben hatte. »Auf dem Flughafen ist immer ein schreckliches Gedränge, aber dort können wir einander nicht verfehlen.« Wie immer war sie darauf gefaßt, ihn mit Entschuldigungen zu überschütten: ihre Uhr ginge nach — das Taxi wäre unentschuldbar spät gekommen — der Hotelportier hätte einen ihrer Koffer verbummelt — das Gewimmel in den Straßen wäre einfach verheerend gewesen.
Schließlich bewirkten vier Entschuldigungen, was eine auch fertiggebracht hätte. Mehr als einmal hatte ihr Bill geduldig erklärt: »Wenn du bloß nicht immer so übertreiben wolltest! Sag einfach den Grund und laß es dabei. Dann werden die Leute dir schon glauben.«
Das Dumme war, daß Beth einfach nicht zu dieser Art von ruhig-überlegenden und logisch denkenden Leuten gehörte. Aber heute brauchte sie gar keine Entschuldigungen: Der junge Mann war, unglaublicher- und geradezu erschreckenderweise, noch später dran — von Bruce Ellis war weit und breit nichts zu sehen!
Beth blickte auf ihre Uhr. Ging sie etwa vor und nicht nach? Hatten sie sich vielleicht woanders verabredet? Aber nein — ihre Uhr stimmte mit der Uhr über ihr überein, derselben Uhr, unter der sie stehen sollte, wie Bruce ihr erklärt hatte. Und er war nicht gekommen! Das war das erstemal, daß Beth solche Erfahrungen mit jungen Männern machte. Aber natürlich — geduldig und untätig zu warten war ausgeschlossen. Sie kramte den kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche und überprüfte ihr Gesicht. Sie sah wirklich hübsch aus, nur die Nase glänzte ein bißchen. Das kam bloß daher, daß sie sich so beeilt hatte, und sie fühlte sich noch ärger gekränkt. Sich so beeilt zu haben, um einen jungen Mann zu treffen, der dann nicht einmal gekommen war! Mit einem leichten Achselzucken wandte sie sich dem Warteraum zu und brachte ihr Make-up in Ordnung. Eine glänzende Nase war einfach unmöglich! Sie überprüfte ihr Aussehen in dem großen Spiegel im Warteraum. Sie konnte durchaus zufrieden sein. Sie war braungebrannt, wie man es nach vierzehn Tagen Urlaub in Honolulu erwarten konnte, hatte haselnußbraune Augen, die groß und dunkel blickten, eine kleine Nase und einen reizenden Mund. Ihre Figur in dem grünen Leinenkostüm wirkte schlank und anmutig, wenn auch Bill, in dem Wunsche, sie ein bißchen aufzuziehen, gern darauf hinwies, daß sie weder groß noch stattlich wäre, mit ihrer Mutter gar nicht zu vergleichen. Doch im ganzen wäre sie gar nicht so übel, hatte er bei so einer Stichelei einmal hinzugefügt. Daraus schloß sie, daß sie ihm sehr gut gefiel.
Sie puderte sich sorgfältig, trug noch ein bißchen Lippenstift auf und war von dem Resultat recht angetan. Das grüne Leinenkostüm war wirklich ein Erfolg. Sie hatte es bis jetzt nicht oft getragen, weil das Wetter zu heiß gewesen war für irgend etwas anderes als den Sonnendreß. Aber heute hatte sie es für die Reise angezogen — es stand ihr fabelhaft. Und die große rote Brosche am Aufschlag paßte wunderbar dazu. Sie zog die weißen Handschuhe wieder an und ging zum Eingang zurück, wo sie fast mit einem Mädchen zusammenstieß, das den gleichen weißen Hut wie sie trug, den Hut, für den sie gestern mehr bezahlt hatte, als sie sich eigentlich leisten konnte. »Es ist ein Modell, gnädiges Fräulein! Sie werden den gleichen Hut nirgends anders sehen!« Was für ein Betrug!
Jetzt wunderte sie sich doch, daß Bruce immer noch nicht da war. In einer Viertelstunde mußte sie ihr Flugzeug nach Neuseeland besteigen. Auf dem Flughafen von Honolulu drängten sich die Menschen, und sie schob sich ein bißchen weiter nach vorn. Warum war er nicht gekommen? Er hatte ihr ernst versprochen, sie nach ihren herrlichen Ferien noch sicher auf den Rückweg zu Heim und Familie zu bringen. Beth hatte fest mit seinem Kommen gerechnet. Er war so ein lustiger, so ein guter Gefährte gewesen in den wundervollen vierzehn Ferientagen, die Beth Sutherland, die Tochter eines Neuseeland-Farmers, bei einem Quiz gewonnen hatte.
Bill war ganz und gar nicht so begeistert gewesen und hatte ihrer Vorfreude einen Dämpfer aufgesetzt: »Denke ja nicht, daß du in ein irdisches Paradies kommst! Ich warne dich!« Aber Beth hatte nicht auf ihn gehört. Bill warnte sie vor allem möglichen: vor rücksichtslosen Autofahrern in den Straßen Honolulus auf der Hut zu sein, auf ihre Geldbörse aufzupassen, klug und verschwiegen zu sein, besonders Fremden gegenüber — sie hörte kaum noch auf seine Ermahnungen.
Und sie folgte seinen Ratschlägen auch nicht. Wenn sie es getan hätte, hätte sie wohl kaum mit Bruce Freundschaft geschlossen, mit dem lieben, sorglosen Bruce mit den strahlenden blauen Augen und dem glatten blonden Haar. Sie hatte ihn auf dem allerersten allgemeinen Rundgang getroffen, und danach war es für ihn ein Hauptspaß gewesen, ihr die allerinteressantesten Sehenswürdigkeiten in dieser bezaubernden Stadt zu zeigen. Sie waren zusammen gelaufen, hatten zusammen die Brandung genossen, zusammen getanzt, und als sie sich zum letzten Male trafen, hatte er gesagt: »Ich komme zum Flugplatz, um Sie abfliegen zu sehen. Aber für den Fall, daß wir uns verfehlen, geben Sie mir lieber schon Ihre Heimatadresse!«
So hatte sie aus ihrer Handtasche das Stück grünes Papier genommen, auf das sie für ihn ihre Quiz-Antworten geschrieben hatte, weil er so über die komischen Namen gelacht und gesagt hatte: »Ich wette, daß Sie sie nicht buchstabieren können!« Aber sie konnte es, und sie hatte sie aufgeschrieben, und dann, an jenem letzten Tage, als er sie um ihre Adresse bat, hatte sie ein Stück von dem Blatt Papier abgerissen und sie für ihn aufgeschrieben. Er hatte es eingesteckt und vergnügt gesagt: »Danke! Erwarten Sie mich in einer Woche etwa in Ihrem Dorf, aber inzwischen treffen wir uns erstmal am Flughafen!«
Das war am Schluß ihres Einkaufsbummels gewesen, als er mit ihr gegangen war, um Reiseandenken für die Lieben daheim mit auszusuchen. Er hatte soviel zu ihren Gunsten gefeilscht und gehandelt, daß sie mit ihrem schmalen Geldvorrat viel weiter gekommen war, als sie gefürchtet hatte. Als sie mit den Einkäufen fertig waren, hatte er gesagt: »Und nun will ich Ihnen etwa schenken! Oh, erwarten Sie nichts Unerhörtes! Ich denke nicht an Diamanten! Nur irgend etwas, was Sie an all den Spaß erinnert, den wir zusammen gehabt haben.«
Aber sie hatte gezögert und gesagt: »Herrlichen Spaß, aber lassen Sie es uns nicht verderben — ich brauche keine Geschenke.« Und eine flüchtige Vision von Bills Gesicht hatte sich warnend vor ihrem inneren Auge erhoben, und sie hatte ihn knurren hören: »Laß dir nichts von dem Kerl schenken! Wenn da etwas ist, was du dir wirklich wünschst, will ich es dir kaufen!«
Bruce hatte ihre Bedenken hinweggelacht, und schließlich hatte sie sich mit einer ganzen Kleinigkeit einverstanden erklärt, war vor einer Auslage von glänzenden Schmucksachen stehengeblieben und hatte gesagt: »Na gut, wenn Sie durchaus wollen!? Eine von diesen Hibiskus-Broschen! Ich liebe diese großen roten Steine. Sie sind so fröhlich!« Er hatte zuerst ein bißchen gebrummt, davon wären ja hundert eine wie die andere, und es wäre ein schrecklich billiges Geschenk für ein so hübsches Mädchen.
»Das oder nichts«, hatte sie jedoch mit lachender Bestimmtheit geantwortet, und er hatte schließlich zugestimmt. Beth war begeistert gewesen. Ihr kindliches Vergnügen an ganz einfachen Dingen war mit das Netteste an ihr, und die Tatsache, daß, wie Bruce sich beklagte, wahrscheinlich ein Dutzend Mädchen herumliefen mit genau den gleichen Schmuckstücken, machte ihr nicht das geringste aus.
»Nicht soviel, wie wenn es das Kleid oder der Hut wäre«, hatte sie gesagt, und soeben hatte sie das Ebenbild ihres kostbaren Hutes entdeckt! Noch schlimmer war, daß sie im selben Augenblick auch das gleiche grüne Kostüm sah, das sie selbst trug. Beth starrte auf die Frau, die nicht geruhte, von ihr Notiz zu nehmen, und dann mußte sie lächeln; denn das Kostüm war wirklich von der gleichen Farbe, sogar vom gleichen Schnitt, aber da war es auch schon vorbei mit der Gleichheit. Das grüne Leinenkostüm, von einer anderen Frau getragen — »greuliche Person«, wie Beth sie höchst ungerecht betitelte — , war wahrscheinlich ein Pariser Modell, während das ihre daheim angefertigt worden war auf der alten Tretnähmaschine, die gegen eine modernere einzutauschen sich Mrs. Sutherland standhaft weigerte. Gut gemacht, dachte Beth großmütig, aber trotzdem...
Kein Bruce, und kaum noch zehn Minuten bis zum Aufruf ihrer Maschine! Beth wünschte, sie hätte die Brosche nicht angenommen. Wenn es so eine Last für ihn war, sie zum Flugzeug zu bringen, dann konnte er wirklich keinen großen Wert auf ihre Freundschaft legen. Sie griff an ihren Jackenaufschlag und merkte plötzlich, daß die Brosche weg war. Wäre Beth eine logisch denkende Person gewesen, dann hätte sie das nicht weiter unglücklich gemacht: Denn soeben noch hatte sie ja gewünscht, daß Bruce sie ihr lieber gar nicht geschenkt hätte. (»Aber du bist ja vollkommen unvernünftig. Du kennst die Bedeutung des Wortes Logik überhaupt nicht!« Das war wieder Bill. Komisch, wie gerade seine am wenigsten schmeichelhaften Bemerkungen ihr immer wieder einfielen!)
Doch die Brosche war weg. Und es kam Beth zum Bewußtsein, daß sie wirklich kostbar war, ein reizendes Andenken an eine glückliche Freundschaft. Sie blickte auf die um sie herumwimmelnde Menge. Kein Schimmer von ihrer Brosche unter diesen dahintrampelnden Füßen. Vielleicht hatte sie sie im Warteraum verloren? Sie eilte zurück und fragte ein paar Frauen, die da herumstanden. Keine von ihnen hatte etwas gesehen.
Sie dachte: Sie muß mir irgendwo da draußen in der Menge heruntergefallen sein. Ach ja, irgendwie ist sie verlorengegangen. Nun war es höchste Zeit, an Bord der Maschine zu gehen. Nachdenklich ging sie hinaus. Es war kein besonders fröhliches Ende dieser wunderschönen vierzehn Tage: kein Bruce und keine Brosche!
Eine Berührung an ihrem Arm, als sie gerade durch die Tür schlüpfen wollte, ließ sie sich rasch umdrehen. Doch Bruce noch?! Aber es war nur ein kleiner Hawaiianerjunge, der ihr zulächelte und sagte: »Haben Sie das verloren, Fräulein? Ich hab’s für Sie gefunden«, und da lag tatsächlich ihre Brosche in seiner dunklen Handfläche. Beth war außer sich vor Freude. Im Nu war ihre Niedergeschlagenheit verflogen. Auch sie lächelte den Jungen an.
»Oh, ich danke dir.« Schnell öffnete sie ihr Geldtäschchen. Er grinste freundlich, griff nach der Münze und verschwand sofort in der Menge, gerade in dem Moment, als alle Passagiere zum zweitenmal aufgefordert wurden, an Bord zu gehen.
Sie schloß sich dem Menschenstrom an. Noch einmal warf sie einen Blick in die Runde. Nein, Bruce hatte sie im Stich gelassen. Ach ja, Bill würde bestimmt sagen: »Was erwartest du eigentlich von einem Kerl, den du da so zufällig an einem fremden Ort kennengelernt hast?« In dem Augenblick erhob sich ein lautes Geschrei am Rande des Rollfeldes, und sie konnte einen Mann sehen, der sich durch die Sperre kämpfte. Aber nein, nein, es war nicht Bruce. Sie wandte sich schnell zurück, der steilen Treppe zu, wobei sie einen jungen Mann anrempelte, der vor ihr stand. »Oh, es tut mir leid«, sagte sie. Der junge Mann wandte sich um und schaute um sich. Als er Beth sah, meinte er: »Ach, macht nichts«, und dann lächelte er. So wirkte sie eben auf die Leute.
Als die Stewardess ihr ihren Platz anwies, freute sie sich, den jungen Mann auf dem Platz neben sich zu finden. Und weil sie eine freundliche Person war, die nicht so leicht durch Schaden klug wurde, lächelte sie ihn an. Natürlich, kaum war das Flugzeug gestartet, da plauderten sie schon miteinander, als kennten sie sich wer weiß wie lange. Bill hätte sicher bemerkt: »Wieder eine von Beths aufgelesenen Reisebekanntschaften.«
»Ja, ich bin Neuseeländer. Ich lebe auf einer Schaffarm.«
»Oh, ich auch.« Das schien ihnen beiden ein ganz unglaubliches Zusammentreffen im Lande der Schafzüchter zu sein.
»Meine Mutter wird mich bestimmt abholen, und vielleicht meine Brüder ebenfalls.«
Sie erwähnte nicht, daß wahrscheinlich auch Bill dasein würde. Sie hatte absolut keine Lust, Bill vorzuzeigen, der so ein einsilbiger, nüchterner, ein so schrecklich realistischer Verehrer war.
Beths Gedanken wandten sich eifrig ihrer Familie und ihrem Zuhause zu. Sie führte ein sehr glückliches Leben, obwohl sie keinen Vater hatte. Ernst Sutherland war vor zehn Jahren gestorben, und Beth, damals ein Kind von dreizehn Jahren, dachte heute nicht mehr sehr oft an ihn. Alice Sutherland war beides für sie gewesen, Vater und Mutter.
Als Beth an ihre Mutter dachte, hellte sich ihr Gesicht auf, und ein kleines Lächeln spielte um ihren entzückenden Mund. Alice war eine Mutter, mit der man sehr zufrieden sein konnte. Sie war auch als Farmerin sehr tüchtig. Als echtes Landkind besaß sie beträchtliche Kenntnisse in der Viehzucht und in der Leitung einer Farm. Aus diesem Grund war sie nie ernsthaft in Schwierigkeiten geraten, und sie hatte immer einen bescheidenen, aber ausreichenden Ertrag erwirtschaftet.
Aber zum guten Teil war das auch das Verdienst ihres Vaters. Schweigend und tapfer hatte er der Tatsache ins Auge geblickt, daß die Krankheit, die ihn in den Vierzigern gepackt hatte, unweigerlich zum Tode führen würde. Rechtzeitig hatte er alles tadellos in Ordnung gebracht. Und dann wohnte Bill gleich nebenan, immer bereit, ihnen hilfreich zur Hand zu gehen, immer besten Willens, ihnen beizustehen. O ja, man konnte wirklich nicht leugnen, daß Bill ein prachtvoller Freund war, selbst wenn ihm die Reize des blonden jungen Mannes fehlten, der es nicht für nötig gehalten hatte, sie abfliegen zu sehen. Ja wirklich, Bill war eine Stütze; Bruce war das offenbar nicht.
Offenbar war Bill finster entschlossen, geduldig zu warten, bis sie ihn heiratete. Nicht, daß er darüber gesprochen hätte, daß er mit schönen Redensarten um sie geworben oder sonstwie seine Absichten deutlich gemacht hätte. Er blieb einfach an Ort und Stelle und sagte ihr gründlich seine Meinung. Er war schrecklich nüchtern und neigte dazu, beschönigende Reden zu verachten, genauso wie jene Leute, die solche Sprüche machten. Aber er war ein guter Nachbar und ein Segen für Mutter, besonders jetzt, wo es soviel Ärger mit Alec gab.
»Ja«, erzählte sie dem jungen Mann, der Dick Something hieß, »ich habe zwei Brüder. Wir sind drei Kinder zu Hause. Alec ist einundzwanzig, und dann ist da eine große Lücke. Jerry ist erst elf.«
Etwas in ihrer Stimme veranlaßte Dick zu der Bemerkung: »Sie sind ziemlich stolz auf den Kleinen?«
»Ja, ich glaube schon. Nein, er ist absolut keine Schönheit! Sommersprossen und eine Himmelfahrtsnase, und seine Ohren sind ziemlich groß. Aber er ist zu nett! Natürlich ganz schön ungezogen, ein richtiger Lausejunge, aber so ulkig und schrecklich liebevoll.« Ihre Stimme floß, wie Bill das nannte, über vor Rührung. »Du kannst über den Burschen nur albern sprechen. Du wirst ihn noch völlig verziehen, wenn du ihn so verzärtelst«, pflegte er zu sagen.
»Bleiben Sie in Auckland?«
»Nein, ich gehe direkt heim in unser Dorf. Es heißt Jonston, und man läuft drei Stunden von Auckland. Ja, wir fahren mit dem Wagen.«
Wessen Wagen? Sie hoffte sehr, daß es Bills neues Auto sein würde. Das Bild von Bruce Ellis verblaßte allmählich, und das von Bill rückte wieder in den Vordergrund. Der gute, langweilige, zuverlässige Bill, der einen nicht aufregte!
»Reiten Sie viel? Ich bin schon ganz versessen drauf«, meinte Dick schüchtern.
Sie wandte sich um, lächelte ihm zu, und er dachte: Gott, ist sie reizend! Langsam, langsam, Dick! Denke dran, daß es bloß eine Flugzeugbekanntschaft ist.
»Oh, ich liebe Pferde — mehr als alles andere; viel, viel mehr als Autos. Ich bin geritten, fast seit ich laufen kann, und ich war mit auf Jagden, seit Mutter es mir erlaubt hat.«
»Mit Ihren eigenen Pferden?«
»Ja, natürlich. Ich habe zwei eigene. Fidget ist mein Liebling, nur 15 Handbreit hoch, ganz schwarz, ohne einen einzigen weißen Flecken. Sie kann auf einer kleinen Münze kehrtmachen und springt ebenso leicht über den Draht wie über Eisenbahnschienen. Und dann ist da noch Sahib. Das ist ein großer kastrierter Brauner. Er hat schon eine Menge Auszeichnungen gewonnen und springt tadellos, aber er hat nicht Fidgets Temperament. Ich kann es kaum erwarten, sie wiederzusehen.«
»Sind Sie lange weggewesen?«
»Fast einen Monat. 14 Tage in Honolulu und vorher zwei Wochen in der Stadt, um allerhand Kleidung einzukaufen, weil gerade noch Geld genug für meine Ausstattung da war.«
Man sah, daß ihm das ziemlich rätselhaft war, und in kürzester Zeit erzählte sie ihm alles über das Quiz, das sie gewonnen hatte und das ihr zu diesem wundervollen, diesem einzigartigen Ausflug verholfen hatte.
»Stellen Sie sich vor, ein Landmädchen schlägt alle anderen! Aber das kam bloß, weil sich die Fragen alle ausgerechnet auf Pferde bezogen, und ich habe mal ein Buch bekommen, das hieß Pferde der Welt. Mutter schenkte es mir, als ich zwölf war, und ich kenne es auswendig. Aber zum Glück waren wir auch gerade in der Stadt, und ich ging nur so zum Spaß in das Quiz, weil einer meiner Freunde bei dem Gedanken lachte und sagte, ich würde den Kopf verlieren und nicht imstande sein, auch bloß auf die erste Frage zu antworten. Sehen Sie, hier sind die Namen von den Pferden!« Dabei nahm sie einen Zettel aus ihrer Tasche, auf den sie die Namen für den ungläubigen Bruce aufgeschrieben hatte.
»Alle Wetter, das sind sie? Ich dachte, ich kenne Pferde, aber von denen habe ich noch nie gehört.« Sie erzählte ihm, wie sie da so zufällig reingekommen waren und zugehört hatten und wie sie wunderbarerweise die Ausscheidungsfragen richtig beantwortet und sich auf einmal dabei gefunden hatte, ihr Glück für den »Großen Preis« des Abends zu versuchen. Als der Quizmaster das Fragespiel eröffnet und die sonderbare Namensliste vorgelesen hatte, war helles Gelächter und ungläubiges, belustigtes Murren aus der Zuhörerschaft heraufgeklungen.
»Kann jemand mir sagen, was diese Namen bedeuten sollen: ein Beetawk, ein Haflinger, ein Pinzgauer, ein Unmal, ein Zmudgin, ein Appaloosia?«
»Das kann ich«, hatte sie gesagt und hatte versucht, mit möglichst fester Stimme zu sprechen, »das sind alles Pferde.«
Das war eine Sensation. Ungestümer Applaus klang auf, die Leute reckten den Hals, um sie zu sehen, und dann ertönte die Stimme des Quizmasters: »Beim Himmel, das stimmt wirklich! Sie sind ein ebenso kluges wie hübsches Mädchen, Beth! Alles Pferde, wie Sie gesagt haben. Aber können Sie noch einen Schritt weiter gehen und uns sagen, was für verschiedne Arten von Pferden das sind? Ich persönlich bin noch nie auf einem Appaloosia geritten oder gar auf einem Beetawk. Werden Sie nicht nervös, zur Hälfte haben Sie’s ja schon! Nehmen Sie nur das Mikrophon und erzählen Sie uns alles, was Sie über diese Rassen wissen!«
Sie hatte kurz mit spöttischer Verachtung an den abwesenden Bill gedacht, der ihr prophezeit hatte, daß sie den Kopf verlieren würde, und hatte auf das lachende Publikum hinuntergeblickt. Sie konnte ihre Mutter sehen, die sehr straff und aufrecht dasaß, und Jerry, der sich aufgeregt und in großer Verlegenheit auf seinem Platz hin- und herwand. Jerry, der Pferde ebenso liebte wie sie selbst und auch fast ebenso gut ritt. Er hatte angefangen, das Buch über die Pferde der Welt zu lesen, aber er kannte es nicht auswendig, so wie sie.
Sie sagte: »Ein Beetawk ist eine besondere Zucht russischer Arbeitspferde, und ein Appaloosia hat Flecken wie ein Leopard.«
»Gut, sehr gut! Auf mein Wort, Leute, das ist ein Mädchen! Aber wo findet man den Appaloosia?«
»In den Vereinigten Staaten. Man vermutet, daß er sich bei den Indianern der Palouse-Landschaft entwickelt hat, daher der Name.«
»Unglaublich! Diese junge Dame ist ja ein wahres Nachschlagewerk über Pferde. Ich möchte mit jedem von Ihnen um ein Pfund wetten, daß sie ebenso gut reiten kann. Was, keiner will die Wette annehmen? Na, Beth, Sie reiten doch, nicht wahr?«
»Ja, ich liebe Pferde und bin immer geritten.«
»Wie schön für Sie! Damit haben Sie sich den Ausflug nach Honolulu schon verdient. Aber wir müssen bei den Regeln bleiben. Ich weiß nicht, ob Sie mir auch etwas über die anderen Pferde verraten können? Über Haflinger zum Beispiel? Mir klingt das eigentlich nach einer Bratwurst.«
Ihre Stimme bebte jetzt, und sie mußte die Hände falten, weil sie vor Erregung zitterten. Ein Ausflug nach Honolulu! Sie wagte es nicht, Jerry anzusehen, aber sie blickte auf ihre Mutter, die ihr beruhigend zulächelte, obwohl ihr Gesicht recht blaß war.
»Ein Haflinger ist ein Gebirgspferd.«
»Großartig! Die Hälfte der Antworten ist schon richtig! Der halbe Weg nach Honolulu ist geschafft. Und was ist ein Unmal?«
»Ein Pony aus dem nördlichen Pandschab. Es heißt, daß sie von den Pferden Alexanders des Großen abstammen. Unmal bedeutet soviel wie unschätzbar, unvergleichlich.«
»Sie sind ein Unmal-Mädchen! Sie gelten soviel wie zwei andere.«
Das Publikum kochte vor Begeisterung, und es gab rasenden Applaus nach jeder Antwort. Die Leute waren hingerissen von diesem hübschen Mädchen in ihrem schlichten weißen Kleid. Sie wünschten ihr, daß sie gewann! Ihren beiden letzten Antworten konnte man anhören, daß ihre Stimme trotz aller Anstrengungen zitterte. Ein Pinzgauer war ein österreichisches Zugpferd, und ein Zmudgin — der Quizmaster nahm semen ganzen Geist zusammen, um diesen Namen korrekt auszusprechen — war ein polnisches Pferd von großer Kraft und Ausdauer.
Begeisterter Beifall folgte, und der Quizmaster schüttelte ihr herzlich die Hand: »Wenn meine Frau nicht zuhörte, meine Liebe, dann bliebe es nicht beim Händedruck! Herrlich! Wundervoll! Sagen Sie, Beth, wo haben Sie das alles gelernt?«
Beth zitterte nicht mehr, nun, als alles vorbei war, aber es verlangte sie danach, sich hinzusetzen und ihrer Mutter die Hand zu drücken. Sie sagte schlicht: »Mutter gab mir ein Buch, als ich zwölf war. Es hieß Pferde der Welt, und so lernte ich alles darüber, als ich noch ganz jung war.«
»Ach, und Sie sind immer noch jung, sehr jung, und Sie werden eine herrliche Reise nach Honolulu machen und werden eine großartige Ausrüstung bekommen. Werden Sie das alles bewältigen können? Oh, Junge, Junge — ich wünschte, ich könnte als Anstandswauwau mitfahren!« Lautes Gelächter antwortete ihm und noch mehr Beifall, und schließlich war alles vorbei.
Oder vielmehr, es fing erst an. Da war vor allem die Sensation, die Nachricht von ihrem Triumph nach Hause zu bringen und sie speziell Bill unter die Nase zu reiben, der sie, so gut es nur ging, herunterspielte.
»Na, du hast ja bestimmt viel Glück an dem Abend gehabt. All dieser nutzlose Quatsch über Pferde! Als ob Pferde nicht sowieso ein Anachronismus wären! Je eher wir auf den Farmen voll und ganz auf Maschinen umgestellt sind, um so besser!«
»Wenn das passiert, will ich lieber gehen und in der Stadt leben und in einen Pony-Club eintreten und jagen.«
»Inzwischen wäre es gescheiter, wenn du etwas über den Verbrennungsmotor lerntest. Dann würdest du nicht losfahren ohne einen Tropfen Treibstoff im Tank!«
Das war ganz und gar Bill und zeigte seine Abneigung gegen Pferde, obwohl er wie die meisten Schaffarmer viel über seine Ländereien ritt — und gut ritt! Aber Bill hatte keine Phantasie, überhaupt keinen Sinn für alles, was außerhalb seiner vernünftigen Überlegungen lag. Sie wandte sich dem jungen Mann zu und fuhr fort, ihm von dem Quiz zu erzählen, von ihrer Reise, und dann von ihrer Farm und ihrer Familie.
»Mein älterer Bruder? Alec ist ein bißchen schwierig. Sie wissen doch, wie sie sind, diese jungen Leute, die gerade ihrer Familie entwachsen. Alec findet sich mit der Farm soeben noch ab, aber Bill meint, er würde schon damit fertigwerden. Er sagt, das ist ein schwieriges Alter, zumal wenn kein Vater da ist. Aber ich wünschte, er wäre rascher darüber hinweg. Er macht Mutter viele Sorgen.«
Der junge Mann klammerte sich nur an ein einziges Wort: »Bill.«
»Wer«, fragte er, »ist Bill?«
»Oh, bloß ein Nachbar«, sagte sie leichthin, und der junge Mann seufzte. »Ach, er ist gut. Er berät Mutter hinsichtlich der Farm, weil der letzte Verwalter so schrecklich war, daß wir ihn wegschickten, und nun führen wir die Farm selbst, bloß mit Leo. Leo? Oh, das ist ein Mann, der eine Farm in unserer Nähe hatte. Er liebte das Land, aber er hatte eine furchtbare Frau, die nicht auf einer Farm leben wollte. Sie zeterte immer herum, und dann gewann sie in der Lotterie und kaufte eine kleine Kneipe, und darauf trennten sie sich. Leo ist schrecklich unglücklich über sie und hat zu trinken angefangen. Oh, nicht immer, aber manchmal verkriecht er sich für ein oder zwei Tage in seiner Hütte, und wenn er dann rauskommt, sieht er schrecklich aus und redet kaum. Aber wenn er nüchtern ist, ist er die größte Hilfe.«
»Schwierig für Ihre Mutter. Aber hilft Alec denn nicht mit?«
»Ein bißchen schon, aber er nörgelt über alles. Mutter ist wunderbar. Sie nimmt alles in ihre Hand, sogar Leos Trinkerei und Alecs üble Laune, und daß die Schafe manchmal einen Hautausschlag bekommen, oder daß das Vieh ein- oder zweimal an Blähsucht erkrankt. Sie könnten Mutter nicht unterkriegen! Nichts könnte das fertigbringen.«
»Reitet Alec auch?«
»Er hat es getan. Wir sind immer miteinander geritten, aber jetzt hat er’s mehr auf schnelle Wagen abgesehen.«
Ihre Stimme war richtig traurig, aber dann lächelte sie in ihrer reizenden Art und sagte fröhlich: »Aber Bill sagt, daß sie oft so sind in diesem Alter, und Alec wird schon wieder in Ordnung kommen.«
Wieder Bill! Etwas in dem Ton, in dem sie den abwesenden und unbekannten Bill erwähnte, sagte Dick, daß es ausgesprochen albern wäre, irgendwelche Gedanken an ein Mädchen zu verschwenden, das man in einem Flugzeug getroffen hat und das man höchstwahrscheinlich nie wiedersehen würde.
Und das war richtig, denn genau das geschah.
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»Da sind sie!« rief Beth aufgeregt von der obersten Stufe der Flugzeugtreppe. Der Morgen war schön und sonnig — aber wie kühl nach Honolulu!
Der junge Mann, der ihren Koffer trug, schaute hinunter und nickte traurig. Tatsächlich, da waren sie, und er hätte gewettet, daß der lange, dunkelhaarige Bursche Bill war. Sie standen in einer kleinen Gruppe auf dem Rollfeld, und eine große hübsche Frau winkte lebhaft, während der Junge neben ihr wie verrückt vor Aufregung von einem Bein aufs andere sprang. Der andere, der große Dunkle, der wahrscheinlich Beths Bruder war, winkte nur einmal und wartete dann ruhig, während Beth und ihr Begleiter im Zollamt verschwanden.
Als Beth endlich die Sperre passiert hatte, umarmte sie ihre Mutter mit solchem Ungestüm, als wären sie für Jahre getrennt gewesen und nicht nur für ein paar Wochen. »Mum, wie wunderschön, dich zu sehen, und wie hübsch siehst du aus!«
Dann begrüßte sie Jerry fast ebenso herzlich, und für diesmal unterdrückte der Junge seine Abneigung gegen die »angemalten Weiber« und duldete, daß sie ihn küßte.
»Sag mal, Schwesterchen«, meinte er, »ich habe dieses Buch über die Pferde durchgebüffelt. Glaubst du, daß sie wieder mal so ein ähnliches Quiz machen? Ich würde zu gerne auch so eine Reise nach Honolulu machen!«
Bills Begrüßung war: »Du wirst gleich deine Brosche verlieren! Das Schloß ist nicht zu!« Auf welche Bemerkung hin Beth unerklärlicherweise in lautes Gelächter ausbrach. Daß er als erstes ihre Brosche bemerkte, war typisch Bill! Sie überlegte schon, wie sie ihm die ganze Geschichte von der Herkunft der Brosche, von ihrem Verlust und ihrem Wiederfinden erzählen würde.
»Oh, und das ist Dick«, sagte sie, als wäre ihr das urplötzlich eingefallen. »Wir haben soviel miteinander geschwatzt, und er will uns besuchen, wenn er mal nach Jonston kommt, nicht wahr, Dick?« Mit einem letzten strahlenden Lächeln entließ sie den enttäuschten jungen Mann.
»Dick, Liebling? Wer ist Dick?« fragte Alice Sutherland.
Ihre Tochter lachte ohne jedes nähere Interesse. »Wie soll ich das wissen, Mutter? Dick Something eben, mit dem ich mich im Flugzeug sehr nett unterhalten habe. Aber wo ist denn bloß Alec?«
Ein Schatten glitt über das Gesicht ihrer Mutter, als sie leichthin sagte: »Oh, Alec meinte, drei wären genug, mit all dem Gepäck und so weiter. Er will dich daheim begrüßen.« Und indem sie das sagte, fragte sie sich selbst, ob Alec wirklich zu Hause sein würde oder nicht vielleicht mit einigen seiner Freunde in der lärmigen »Bombe« oder, noch schlimmer, da unten in diesem scheußlichen Hotel. Denn zur Zeit konnte man nie mit Bestimmtheit sagen, wo Alec sich befand...
Jerry sah Dick nach, der gerade in der Menge verschwand. »Er sieht sehr nett aus. Will er uns wirklich mal besuchen?«
Beth lachte und zuckte die Achseln, und Bill nahm ihren Koffer und fragte resigniert: »Wie vielen Leuten hast du nahegelegt, uns zu besuchen, solange du weg warst? Eines Tages werden alle deine »Reisebegleiter« in einer langen Prozession anmarschieren und dir zeigen, was bei solchen Bekanntschaften herauskommt. Du wirst mit dieser Angewohnheit noch in scheußliche Schwierigkeiten geraten. War das nun bloß dein verhängnisvoller Zauber?«
»Nein, mein ehrliches Gesicht«, sagte Beth liebenswürdig.
Während Bill ihr Gepäck im Kofferraum seines Wagens verstaute, dachte sie: Wenn ich Bills großen Wagen sehe, dann muß ich sagen, daß da Platz genug für Alec gewesen wäre — er wollte also nicht kommen. Aber angesichts des gequälten Ausdrucks im Gesicht ihrer Mutter sagte sie bloß: »Wie großartig! In Honolulu habe ich lauter solche Wagen gesehen.«
Das war sicher keine besonders taktvolle Bemerkung, denn Bill war insgeheim geradezu kindlich stolz auf seinen neuen Wagen. Es hatte lange genug gedauert, bis er ihn sich hatte leisten können. Beth zuliebe hatte er weder Zeit noch Mühe gescheut, ihn auf Hochglanz zu polieren, was Farmer nur höchst selten tun, und nun war das gar nichts im Vergleich zu dieser Luxusstadt, aus der Beth eben gekommen war.
Eine Weile redeten alle durcheinander, Bill natürlich ausgenommen, der zu so einer allgemeinen Unterhaltung nicht viel beizusteuern hatte. Beth wollte natürlich wissen, wie alles ging daheim, und brachte endlose Fragen vor, ohne auf die Antworten zu warten. Sie berichtete eingehend von den fabelhaften vierzehn Tagen, von dem Wunder der Reise im Flugzeug, dem Hotel in Honolulu, den herrlichen Stränden, den Swimmingpools, den Einkaufsmöglichkeiten und den großartigen Leuten, die alle so nett zu ihr gewesen waren. Gerade wollte sie auch von Bruce Ellis erzählen, als sie etwas in Bills Gesicht, der geradeaus auf die belebte Straße starrte, verstummen ließ. Sie wollte sich diesen Leckerbissen lieber für später aufheben!
Es war Jerry, der ein anderes Thema aufs Tapet brachte, indem er sagte: »Du hast aber eine hübsche Brosche angesteckt, Schwester! Hast du die bei einem zweiten Quiz gewonnen, oder ist irgend so ein Kerl von Millionär auf dich reingefallen?«
Beth lachte und faßte an die Brosche, ganz leicht und nachlässig — denn hatte Bruce sich nicht schließlich als ziemlich treulos erwiesen? Und hier saß nun Bill so zuverlässig neben ihr, nicht bezaubernd oder blondgelockt oder auch bloß hübsch, aber freundlich und angenehm — und ein fester Halt. Sie sagte: »Die? Die kostet ungefähr fünf Shilling, unter uns gesagt. Sie ist nicht echt, aber sie ist ganz hübsch, nicht wahr? Wie eine Hibiskusblüte, wie du siehst, eine kleine Erinnerung an die Reise.«
Jerry war wie gewöhnlich taktlos genug, weiterzuforschen. »Hast du sie selbst gekauft? Ich wette, das hast du nicht! Ich wette, irgend so ein dämlicher Typ hat sie dir geschenkt, damit du an ihn denken sollst.« Wieder einmal hatte Mrs. Sutherland das dringende Bedürfnis, ihrem Sohn eins hinter die abstehenden Ohren zu geben. Natürlich nicht eine richtige Ohrfeige, nur einen kleinen Klaps, um den Jungen zum Schweigen zu bringen.
Beth meinte sehr freundlich, aber mit einem Seitenblick auf das aufmerksam gespannte Gesicht Bills: »Warum nicht? Das tut doch jeder. Das hat nichts zu bedeuten. Du triffst Leute auf deinen Reisen und schließt Freundschaft mit ihnen und vergißt sie wieder. Eine Fünf-Shilling-Brosche ist gerade das Richtige zur Erinnerung.« Denn obwohl sie sich darüber ärgerte, daß Bill ihre Reize offenbar nicht genügend würdigte, gehörte sie nicht zu den Mädchen, die mit ihren Anbetern prahlten. Außerdem: Bruce war nicht gekommen, um ihr Lebewohl zu sagen, dafür war Bill da, um sie willkommen zu heißen!
Mrs. Sutherland sagte beschwichtigend: »Es ist wirklich ein hübsches Ding und sieht gut aus. Ich freue mich wirklich über das Kostüm, wo ich es jetzt wiedersehe.«
Beth, die so viel Kleider mitgehabt hatte, daß sie das Kostüm nur ein- oder zweimal getragen hatte, und die es auf der Rückreise angezogen hatte, um ihre Mutter darin zu begrüßen, sagte: »Ich liebe es auch sehr, und ich war richtig traurig, als ich eine andere Frau in genau demselben Kostüm sah; Farbe und alles stimmten haargenau. Und ein ganz einfaches Mädchen trug genau meinen Hut. Beide waren am Flughafen. Übrigens, wie findest du den Hut?«
»Es ist ein reizender Hut«, versicherte ihre Mutter. »Nicht wahr, Bill?«
Der junge Mann blickte sich kurz um und sagte mit deutlicher Zurückhaltung: »Er ist ganz ordentlich. Mir ist allerdings ein Hut mit breiter Krempe und flachem Kopf lieber.«
Da Beths Hut weder das eine noch das andere hatte, konnte man es ihr kaum übelnehmen, daß sie etwas gereizt war und herausfordernd sagte: »Meinetwegen. Aber die Brosche ist doch von einer selten hübschen Farbe, nicht wahr?«
Er blickte kurz auf und umklammerte fest das Lenkrad; doch alles, was er erwiderte, war: »Na, ziemlich auffällig, nicht? Ich meine, man sieht so deutlich, daß sie nicht echt ist. Ich glaube, ich bin schrecklich geradeheraus, aber ich kann nun mal keinen Geschmack finden an all diesem nachgemachten Zeug. Hier ist unsere Kurve. Jetzt sind wir bald aus dem großen Verkehr raus.«
Selbst mit Bills neuem Wagen dauerte die Fahrt drei Stunden. Sie machten Rast für einen kurzen Imbiß, und die ganze Zeit über schwatzte Beth vergnügt drauflos, stellte Fragen, erzählte von ihren Abenteuern und hielt nur einmal inne, um besorgt nach ihren Pferden zu fragen.
»Alle tadellos in Ordnung und wohlauf. Sie müßten nur öfter bewegt werden. Bei Alec scheint’s mit dem Reiten aus zu sein.«
»Und mich wollte Mutter nicht ranlassen«, beklagte sich Jerry. »Gerade, als ob ich wie ein kleiner Junge runterfallen würde! Ich habe ihr gesagt, daß ich Fidget schon oft genug geritten hätte, aber sie meinte, sie wolle kein Risiko auf sich nehmen, wenn du nicht da wärst.«
»Keine Angst! Die Jagd geht nächste Woche los, und dann kannst du auf deinem eigenen Pony Lorbeeren sammeln«, erwiderte seine Schwester tröstend. »Oh, Junge, Honolulu ist herrlich. Aber du glaubst nicht, wie ich mich nach einem ordentlichen Galopp auf Sahib gesehnt habe! Du brauchst gar nicht die Nase zu rümpfen, Bill, nur weil Pferde nicht dein Bier sind.«
»Was für ein Unsinn«, warf ihre Mutter ein. »Gerade, als ob Bill nicht fast täglich über seine Farm ritte!«
»Für meinen Geschmack viel zu viel. Was soll das — über Land zu rasen, Zäune niederzureißen und ein paar elende Hasen zu jagen«, sagte der junge Mann. »Pferde sind doch bloß noch Statussymbole!«
Beth lachte und fühlte sich absolut nicht getroffen. Sie passierten eine Kreuzung mit einem Wegweiser, und sie sagte überglücklich: »Jetzt sind wir bald zu Hause! Bloß noch 20 Meilen bis Jonston. Das ist die Straße zu dem alten Wirtshaus. Da sind Alec und ich oft hinuntergeritten, als wir Kinder waren. Wir spielten gern in den baufälligen Häusern. Ich möchte wohl wissen, ob sie noch da sind.«
»Ich denke schon«, erwiderte ihre Mutter. »Niemand wollte sie haben, und sie waren es nicht mal wert, niedergerissen zu werden.«
»Ich möchte wissen, wozu sie überhaupt ein Gasthaus hatten an dieser abgelegenen Stelle.«
»Es war hier nicht immer so einsam. Natürlich war das vor meiner Zeit, aber man erzählt, früher wäre der Fluß einmal der Hauptverkehrsweg gewesen. Alles kam zu Wasser, die Waren und auch die Menschen. Damals ging es im >Brückenhotel< sehr lebhaft zu. Dann wurde die Straße über den Fluß gebaut, und alles legte da an. Aber seit die Straße gebaut worden ist, ist es damit vorbei.«
»Deshalb hat sich Vida also diesen Platz ausgesucht. Aber heute verkehren da nicht mehr viele Leute.«
»Früher war das anders. Doch jetzt scheinen die meisten Reisenden >Siedlers Wappen< zu bevorzugen, obwohl es zehn Meilen weiter entfernt ist.«
»Beth, laß uns eines Tages dort hinunterreiten«, erklärte Jerry, »und nachsehen, ob das alte Wirtshaus noch da ist. Das macht doch Spaß, das zu untersuchen.«
»Ja, das wollen wir machen, obwohl ich denke, daß es jetzt ganz verfallen ist. Mutter, wie steht’s mit Leo? Ist endlich raus, ob er Vida lieber ermorden soll oder doch zu ihr zurückkehren?«
»Er ist noch immer sehr unglücklich über das alles. Deshalb geht es ihm auch so schlecht, daß er manchmal trinkt. Armer Leo!«
»Manchmal?? Oft genug, wenn du dich nicht so für ihn aufopfertest und ihn immer wieder mit all seinem Zeug bei dir aufnähmest«, sagte Beth und drückte ihrer Mutter liebevoll den Arm. »Und jetzt plagst du dich wie verrückt für dieses blöde Schulfest ab. Warum bleiben bloß die schwierigen Dinge immer an dir hängen?«
»Oh, irgend jemand muß sich ja drum kümmern«, entgegnete ihre Mutter friedlich. »Und ich habe nicht halb soviel zu tun wie diese jungen Mütter mit ihren kleinen Kindern.«
»Na, ich kann dir ja helfen. Was ist denn deine Hauptaufgabe?«
»Der Verkaufsstand. Aber ich soll verkaufen und zugleich auch die Kasse führen, und das ist ein bißchen viel auf einmal.«
»Es ist immer dasselbe! Ewig läßt du dir irgendeine anstrengende Sache aufhalsen, eine Tanzveranstaltung oder einen Wohltätigkeitsbasar oder eine Gartenparty oder sonst was.«
»So ist es eben auf dem Lande. Und diesmal ist es doch für das Schulbad!«
»Ich glaube schon, daß es für eine gute Sache ist; die Schule braucht wirklich dringend ein Bad.«
»Sie hätten schon längst eins. Aber Mr. Nairn, der sonst ein sehr netter alter Mann ist, kam nicht recht voran damit.«
»Er kam voran wie eine Schildkröte. Ich kann mir denken, daß der neue Besen alle Schwierigkeiten leicht beiseite fegt.«
»Mr. Spears«, verkündete Jerry geheimnisvoll von hinten, »ist mächtig erpicht auf Sport. Er findet, jeder müßte schwimmen können. Er ist auch mächtig versessen darauf, daß wir wie verrückt büffeln«, fügte er weniger begeistert hinzu.
»Das ist sehr gut, wenn du in zwei Jahren zur Universität willst«, meinte seine Schwester und seufzte plötzlich: »Oh, Jerry, warum mußt du bloß so schnell älter werden!«
»Sei nicht albern«, erwiderte ihr Bruder grob. »Natürlich will ich älter werden und endlich auf einem eigenen Pferd jagen und nicht auf so einem verfluchten Pony, und ich will die Farm übernehmen, wenn Alec denkt, daß er zu gut dazu ist.«
»Halt die Luft an«, sagte Bill kurz über die Schulter. »So reden Männer nicht vor Damen!«
»Das tut Alec auch«, gab Jerry zurück, der sich nicht beirren ließ. »Und ich habe überhaupt nicht geredet, ich habe bloß eine Bemerkung gemacht.« Dann schlug er plötzlich ein anderes Thema an: »Ich nehme bestimmt an den Entscheidungsspringen teil, wenn ich groß bin, und vielleicht gewinne ich das Pferd des Jahres und lasse es vor der Königin springen.« Dann versank er für einen Augenblick wieder in Schweigen, ganz verloren in einen Traum von Glück.
»Da ist die Brücke«, sagte Beth, als sie um eine Ecke bogen, »und da ist Vidas gräßliche Kneipe. Sieht sie nicht richtig gemein aus?«
Es war ein grell getünchtes Haus, das gar nicht in die sanfte Landschaft paßte, ein zweistöckiges Gebäude, das einmal ganz malerisch gewesen sein mochte, jetzt aber mit scharf kontrastierenden Farben bemalt war, um ihm ein modernes Aussehen zu verleihen. Es lag unmittelbar an der Straße, direkt neben der Brücke, die ihm seinen Namen gegeben hatte. Das war das Hotel, das Vida Cox gekauft hatte, als sie in einer ausländischen Lotterie den Hauptgewinn gezogen und ihren Mann überredet hatte, seine Farm zu verkaufen. Nach einem Jahr Hotel-Dasein, in dem er die Treulosigkeit seiner Frau und ihren völligen Mangel an Zuneigung zu ihm gründlich kennengelernt hatte, verließ er sie und ging aufs Land zurück, freilich nur als Schäfer und Landarbeiter zu Mrs. Sutherland. Vida war im Hotel geblieben. Sie pfiff auf die öffentliche Meinung, machte Geld und ermutigte die Jugend des ganzen Bezirks zu allem möglichen Unsinn. »Ich höre, daß sie gute Geschäfte macht, und auf alle Fälle hat sie einen wunderbaren neuen Wagen«, sagte Alice Sutherland mit gewohnter Nachsicht.
»Nach außen Handel treiben und insgeheim spielen«, bemerkte Bill kurz. »Eines Tages wird sie ihre Konzession verlieren.«
»Donnerwetter, das ist ihr neuer Wagen! Ist er nicht prima?« bemerkte Jerry, als er den rot und weiß gespritzten Wagen entdeckte, der vor dem Hotel stand. »Aber das Getriebe ist angerostet; sie wird noch große Scherereien damit kriegen. Denkt euch, was sie neulich gemacht hat! Da hat sie den Hund der alten Frau Nicol totgefahren!« Jerry legte eine Pause ein für den Ausbruch des mitleidigen Entsetzens, der unvermeidlich folgen mußte.
»Doch nicht den alten Tip?« schrie seine Schwester wie erwartet. »Oh, wie gemein von ihr! Er war so ein netter alter Hund, und Florrie und Jakob haben ihn so geliebt. Er war richtig wie ein Kind für sie, und sie haben doch sonst so wenig. Wie ist das denn passiert?«
Jerry, der ebenfalls mächtig entrüstet war, begann die Tragödie in allen Einzelheiten zu beschreiben. »Sie schoß los wie eine Furie. Doch, Mutter, das ist schon richtig. Das sind Bills eigene Worte.« Bill und Mrs. Sutherland wechselten einen Blick humorvollen Einverständnisses. »Sie fuhr auf der falschen Seite um die Ecke, und da war der alte Tip. Er war nicht mitten auf der Straße, sondern mehr auf der rechten Seite. Sie fuhr über ihn hinweg und hielt noch nicht mal an! Sowohl Herr wie auch Frau Nicol waren dabei und haben es gesehen. Sie hat einfach den alten Tip ermordet.«
Hier mischte sich Alice besänftigend ein: »Zum Glück war es in einem Augenblick vorbei. Er kann nicht sehr gelitten haben.«
»Bill ging zu den Nicols, um sie — na, um sie sozusagen zu trösten«, erzählte Jerry weiter. Bill schaute unbehaglich um sich und warf Jerry einen beschwörenden Blick zu. »Und er sagte ihnen, daß er ihnen eins von Flirts Jungen schenken würde«, fuhr Jerry ungerührt fort. »Diese jungen Hunde sind ziemlich wertvoll, und die Nicols sagten, daß sie ihr das nie verzeihen würden. Sie wäre der Fluch des ganzen Bezirks, und sie hofften bloß, daß irgendwer sie genauso ermorden würde, wie sie Tip umgebracht hätte.«
»Jerry«, erklärte Mrs. Sutherland mit Nachdruck, »du redest viel zuviel! Und woher weißt du das überhaupt alles? Du warst doch im Bett, und Bill hat mit mir gesprochen.«
»Ach geh, Mum, du wußtest doch, daß die Türen offenstanden«, verteidigte sich Jerry. »Es war nicht meine Schuld, daß du die Eßzimmertür offengelassen hast. Was soll da so ein armer Kerl wie ich machen!? Sich die Ohren zuhalten? Aber ich habe mit niemandem darüber gesprochen, auch nicht darüber, daß Alec sich Geld borgt und dann verspielt.«
»Nun ist’s aber genug«, erklärte Bill energisch. »Hör sofort mit deinem Geschwätz auf. Wenn so ein Bursche wie du zufällig solche Sachen hört, gehört es sich, daß er den Mund hält und nicht darüber redet. So, und da sind wir.« Er wendete den Wagen vor einem Weidezaun und fuhr langsam eine hübsche baumbestandene Auffahrt zu einem Hause hinauf, das auf einer Anhöhe oberhalb der Straße stand. Beth war im selben Augenblick, als der Wagen hielt, hinausgeschlüpft und durch die Veranda in das vertraute, alte Haus gestürmt. Nichts hatte sich verändert. Es war genauso, wie sie es sich an jenem Abend in dem luxuriösen Hotel in Honolulu vorgestellt hatte, als sie plötzlich, ganz idiotisch, rasendes Heimweh überfallen hatte. An jenem wundervollen Ferientag hatte sie doch tatsächlich eine volle halbe Stunde damit zugebracht, den großen kühlen Räumen nachzuträumen, den Bäumen auf dem Rasen und der gemütlichen Landhausküche, wo ihre Mutter, ohne besondere Anstrengung und ohne irgendwelches Aufheben davon zu machen, die köstlichsten Mahlzeiten kochte. Mahlzeiten, die, wie sie sich selbst eingestand, besser waren als alle diese teuren Diners mit ihren französischen Namen.
Ja, so dumm war sie gewesen! Heimweh, wo sie sich lediglich einmal vierzehn Tage gegönnt hatte, um sich gut zu unterhalten! Aber das war am zweiten Abend gewesen, und schon am nächsten Morgen hatte sie Bruce getroffen. Und nun hatte sie Bruce fast schon wieder vergessen, denn sie war wieder daheim! War es wirklich möglich, daß sie während jener Ferien ein- oder zweimal das heimliche Gefühl gehabt hatte, ihr Leben auf der Farm sei höchst eintönig und langweilig? Aber es war eben das liebe, vertraute Leben mit ihrer Familie und mit den Pferden — und bei dem Gedanken an die Pferde war Beth auch schon wie der Blitz aus dem Haus und lief den Weg hinunter zur Pferdekoppel, wobei sie in dem hohen, hellen Ton lachte, den die Pferde von ihr gewöhnt waren und auf den sie antworteten.
Sofort war es mit dem Weiden vorbei. Fidget hob ihren schönen kleinen Kopf, spitzte die Ohren, schaute dem Ursprung der Töne entgegen und kam wiehernd angetrabt. Sahib dagegen sprang mit einem Satz herum, ließ ein schrilles Wiehern hören, schlug herausfordernd aus, schaute mit zurückgelegten Ohren über seine Schulter und tat so, als wollte er vor ihr davonlaufen. Dann, nachdem er ein paar Schritte gemacht hatte, schwenkte er mit fliegender Mähne und wehendem Schweif scharf herum und raste auf den Zaun los, als wollte er ihn mit einem Sprung nehmen. Im letzten Moment wandte er sich um und blieb ruckartig stehen, legte den Kopf aufs Geländer und schaute sie an, als wollte er sagen: »Bloß ein bißchen Angabe! Ein Kerl wie ich kann nicht sentimental sein, aber im übrigen bin ich doch froh, dich wiederzusehen.«
Beth lachte. Immer dasselbe Theater! Was für ein Schauspieler er war! Sie hörte auf, Fidgets glänzenden Hals zu reiben, und wandte sich ihm zu. Sofort gab das große Pferd die vorgetäuschte Gleichgültigkeit auf und rieb seinen Kopf so heftig an ihr, daß sie fast umgeworfen wurde.
»Lieblinge«, sagte sie, wie närrisch vor Freude, »oh, meine Lieblinge, wie froh bin ich, daß ich wieder bei euch bin!« Ein paar Minuten lang überließen sich die drei ganz ihren Gefühlen. Dann hörte Beth, wie Jerry sie von der Hintertür her rief: »He, Beth, wo bist du denn? Ich wette, bei den Pferden! Das ist doch die Höhe! Bill will gehen!«
Hastig verabschiedete sie sich von den Pferden, wandte sich um und lief zum Haus zurück, ein bißchen atemlos, ein wenig beschämt; denn nun dachte sie daran, daß sie Bill mit dem ganzen Gepäck allein gelassen und ihm weder gedankt noch gar das kleine Geschenk gegeben hatte, das sie mit soviel Sorgfalt ausgesucht und mit Bruce Ellis’ Hilfe für ihn gekauft hatte.
»Warte und trink eine Tasse Tee, bis ich wenigstens diesen einen kleinen Beutel ausgepackt habe«, bat sie, und obwohl er protestierte, weil noch allerhand Arbeit auf ihn warte, machte er doch wie gewöhnlich, was sie wollte.
»Schade, daß Alec nicht da ist«, meinte Beth sehnsüchtig, als sie allen ihre Mitbringsel gegeben hatte. Das seidene Hemd für ihn hatte sie mit soviel Liebe ausgesucht, und es war teurer gewesen, als sie es sich eigentlich hatte leisten können. Alec hätte wirklich hier sein und an dem Spaß dieser Begrüßungszeremonie teilnehmen sollen.
Sie sagte das zu Bill, als sie ihn hinausbrachte, und schaute dabei über die Schulter zurück, um sicher zu sein, daß ihre Mutter — und was noch viel wichtiger war: Jerry — sie nicht hören konnte. »Bill, war es schlimm mit Alec? Warum sieht Mutter so bekümmert aus, und was sollte all das heißen, was Jerry über das Spielen und Borgen sagte? Das ist doch gemein, wo er so gut verdient und Mutter wirklich nicht viel übrig hat. Das hat er doch sonst nicht gemacht?«
Bill schaute auf sie herab, und einen Augenblick lang schwieg er. Er dachte daran, wie er sich seit fast einem Monat nach diesem Moment gesehnt hatte — Beth wieder daheim und mit dieser süßen vertrauensvollen Stimme zu ihm sprechend. Wenn er daran dachte, wie er sie vermißt hatte, mit einem richtig quälenden physischen Schmerz, obwohl er sich ständig selbst gesagt hatte, er sei vollkommen verrückt, und sie wäre ja nur so kurze Zeit weg! Aber was, hatte er dann wieder gedacht, wenn sie irgendeinem anderen begegnete?
Und natürlich würde das der Fall sein. Sie blieb sich ja immer gleich: lächelte allen Leuten zu und machte sie in der leichtfertigsten Weise zu ihren Sklaven... Würde sie dann wieder zu ihm zurückkehren? Er hatte es wirklich nicht gewußt; denn nie war er ihrer Gefühle ihm gegenüber sicher. Doch jetzt war sie da, brauner, vielleicht ein klein wenig selbstbewußter und hübscher denn je und dennoch dieselbe Beth, die er hatte aufwachsen sehen und die er eines Tages heiraten würde. Denn die nagenden Zweifel waren im Augenblick verstummt. Er wollte und würde sie heiraten, genauso wie er auch sonst auszuführen pflegte, was er sich einmal vorgenommen hatte.
»Du hörst ja gar nicht zu«, meinte sie, »und es ist so schrecklich wichtig. Versuche nicht, etwas vor mir zu verbergen, Bill. Mutter macht sich wirklich Sorgen, und das tut sie nur, wenn sie Grund dazu hat. Alec hat es nicht mal für nötig gehalten, zu Hause zu bleiben, um mich zu begrüßen. Er ist irgendwie verändert. Und das hat angefangen, noch ehe ich weggefahren bin.
Was ist es? Was ist los mit ihm?«
Zögernd sagte er: »Ich bin nicht ganz sicher. Irgendwelche Schwierigkeiten, denke ich. Alec ist schon ganz in Ordnung, aber er ist irgendwie in schlechte Gesellschaft geraten, in die Hände einer Erpresser- oder Schieberbande, die wahrscheinlich mit Vida Cox’ Kneipe zusammenhängt. Die Jungen rasen in alten Wagen herum, und die Älteren spielen abends im >Brückenhotel<. Aber du mußt doch etwas davon wissen. Wie du sagst, hat es angefangen, ehe du weggefahren bist?«
»Ich habe nichts davon gewußt, daß er spielt. Offensichtlich ist das ganz plötzlich gekommen. Spielt Alec denn wirklich?«
»Ich weiß es nicht genau. Er pokert vielleicht, und dann wettet er auf Pferde. Es hat Alec geschmeichelt, daß die Gruppe der Älteren ihn bei sich aufgenommen hat. Du weißt ja, daß das hier eine gute Farm ist, und wenn er einmal älter ist, wird er mehr Geld haben als die meisten von ihnen. Deshalb versuchen sie, ihn auf ihre Seite zu bringen. Das mußte Alec natürlich den Kopf verdrehen. Trotzdem ist es ein Skandal.«
»Vorher ist er nie ins >Brückenhotel< gegangen. Daran ist bloß dieses schreckliche Weib schuld! Sie hat immer mit solchen Jungen herumpoussiert! Oh, ich gebe dem alten Jakob Nicol recht: >Sie ist ein Unglück für die ganze Gegend, und es ist wirklich ein Jammer, daß niemand kommt und sie ermordet!<«
Er lächelte und klopfte ihr beschwichtigend auf die Schulter. »Übertreib nicht! Alec wird schon in Ordnung kommen! Grübel nicht zuviel darüber, das macht es nur schlimmer!«
»Schon recht. Ich bin schon wieder ganz getrost. Das Gespräch mit dir hat mich richtig erleichtert.«
Sein Gesichtsausdruck wurde zärtlich, aber er sagte nur: »Gut, daß du wieder da bist. Es kam mir schrecklich lange vor.«
Sie warf ihm einen vergnügten, aufmunternden Blick zu: »So etwas hört man gern! Oh, Bill, hast du mich wirklich vermißt?«
»Dich vermißt? Davon weiß ich nichts. Ich fand es herrlich friedlich und ruhig.« Sie lachten beide.
Seine anfängliche Zurückhaltung lockerte sich, und er sagte: »Und wie ist’s mit dir? Hast du auch mal an den armen daheimgebliebenen Kerl gedacht, oder warst du zu sehr damit beschäftigt, fabelhaft aussehenden jungen Männern mit Hibiskusbroschen den Kopf zu verdrehen?«
»Das hier?« Sie schnitt der Brosche an ihrem Revers eine Grimasse. »Ach, das war doch nichts! Ich werde Bruce nie wiedersehen, und keiner von uns wird etwas dadurch verlieren.«
Nach dieser tröstlichen Versicherung stieg Bill in seinen Wagen und fuhr heim. Er pfiff sehr glücklich und sehr falsch vor sich hin.
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Der Morgen, als das Schulfest stattfand, versprach einen trüben Tag. »Zum Kuckuck mit dem blöden Wetter«, brummte Beth, als sie aufstand. »Wenn es schön gewesen wäre, hätten wir die Stände draußen aufstellen können. Nun müssen wir’s drinnen in dieser düsteren Halle machen. Das bedeutet doppelte Arbeit und außerdem irre viel Lärm.«
Aus der Küche hörte sie das gleichmäßige Schwirren des Eiweißschlägers. Das bedeutete, daß die gutwillige, aber etwas zarte Frau, die den Kuchenstand zu versorgen hatte, noch Nachschub brauchte und daß, wie gewöhnlich, Mrs. Sutherland aushelfen mußte. Sie lächelte ihrer Tochter zu, als sie in die Küche kam, und sagte: »Liebling, mach uns einen guten Tee! Ich habe schrecklichen Durst, aber ich kann meine Arbeit nicht unterbrechen. Die arme Janet Stone hat mich heute nacht ganz aufgeregt angerufen. Ruth Smythe hatte versprochen, ein paar Sandkuchen beizusteuern, aber ihre Tante ist gestorben, und Ruth mußte schleunigst in die Stadt fahren. Da habe ich versprochen, sechs zu backen. Dann habe ich eine ganze Reihe von Leuten angerufen, die ebenfalls einspringen.«
»Das sieht dir ähnlich, Mum! Mit anderen Worten, du machst sechs, und die anderen machen jede einen«, meinte Beth mit liebevollem Spott, während sie den Elektrokocher anstellte.
»Ach ja, unsere guten Hühner legen so prächtig, und die anderen scheinen alle um Eier verlegen zu sein. Ach, da kommt Leo wegen des Milchkübels. Gib ihm auch eine Tasse Tee, Beth!«
Leo Cox sah in dieser frühen Morgenstunde nicht gerade zum besten aus. Er war ein riesiger mürrischer Mann mit schweren Augenbrauen und tiefliegenden, argwöhnischen Augen. Beth wunderte sich oft, daß ihre Mutter immer so nett und freundlich zu ihm war. Er war freilich ein ausgezeichneter Arbeiter; aber Beth fand ihn doch äußerst schwierig mit seinen Launen und mit seinen schweren Anfällen von Depression. Er schloß sich dann regelmäßig in seiner Hütte ein und trank die ganze Nacht hindurch.
An diesem Morgen war er stocknüchtern und brachte es doch wenigstens zu einem bärbeißigen »Guten Morgen« als Antwort auf Mrs. Sutherlands Begrüßung. Schweigend trank er seinen Tee und trottete dann mit seinem Milchkübel davon.
»Na, er ist ja ganz liebenswürdig heute morgen. Das ist ja ein wahrer Segen. Ich wundere mich oft, wie du mit ihm fertig wirst, wenn er einen seiner Anfälle hat«, meinte Beth.
»Er hat sie nicht so oft, und er hat auch eine ganze Menge gute Seiten. Er ist sehr ehrlich und ein guter Arbeiter, und er ist immer bereit, mir zu helfen, wenn er nüchtern ist, was doch drei Viertel der Zeit der Fall ist. Der arme Mann, er ist sehr unglücklich!«
»Warum bleibt er denn in dieser Gegend? Und wie um alles in der Welt kann er sich so um diese gräßliche Vida grämen?? Ich meine, er kann froh sein, daß er sie los ist. Und wenn er nur einen Funken Verstand besäße, würde er sich davonmachen und alles, was mit ihr zusammenhängt, vergessen.«
Alice hatte sich gesetzt und fing an, ihren Tee zu trinken.
»Ach, Beth, so einfach liegen die Dinge selten. Leo hat seine Frau einmal wirklich geliebt, und irgendwie liebt er sie noch — und haßt sie zugleich. Eins ist er ihr gegenüber jedenfalls nicht: gleichgültig. Er hat mir einmal gestanden, daß sie ihn noch immer errege und daß er sie einfach nicht vergessen könne.«
»Da muß er schön betrunken gewesen sein, um so einen Unsinn zu reden. Wirklich, sie hatten doch die schrecklichsten Streitereien miteinander, und jeder fürchtete, es würde eines Tages mit Mord und Totschlag enden, wenn er das Lokal nicht verließe.«
»Ja, so war es im letzten Jahr, aber vorher nicht. Sie kamen ganz gut miteinander zurecht, als sie noch ihre kleine Farm hatten, und ehe Vida diesen unglücklichen Lotteriegewinn machte. Das Geld hat sie ruiniert und ihre Ehe zerrüttet.«
»Weil sie ihn veranlaßt hat, die Farm zu verkaufen und das Hotel zu erstehen? ja, warum hat er ihr denn nachgegeben? Das hätte er ja nicht zu tun brauchen! Das war eine unverzeihliche Schwäche von ihm.«
»Männer — und auch Frauen — werden schwach, wenn sie von jemandem bezaubert sind.«
»Bezaubert von so einer Person? Oh, ja, ich weiß, sie ist hübsch; aber sie hat überhaupt kein Herz.«
Alice stand auf. »Ja, ich fürchte wirklich, daß sie keine besonders nette Person ist. Aber ich kann hier kein Plauderstündchen mit dir halten. Ich muß ja die nächsten zwei Kuchen backen, und die ersten müssen sofort aus dem Ofen.«
Doch Beth wollte noch etwas sagen: »Merkwürdig, wie so eine Frau so vielen Männern zusetzen kann! Leo, der so blind ist, daß er sie immer noch liebt, und all die armen Jungs, die sich um die Kneipe herumtreiben, und der alte Nicols, dessen Hund sie umgebracht hat, und...«
Hier wurde die Aufzählung von Vida Cox’ Sündenregister durch Jerry unterbrochen, der hereinkam, entsetzlich gähnte und dann genüßlich den Kuchenduft einsog, der die Küche erfüllte.
»Hallo, ihr beiden! Donnerwetter, hier sieht’s gut aus. Wie wär’s, wenn ihr einen Kuchen für uns abzweigtet? So ein Stück Sandtorte wäre gerade das Richtige für einen Kerl, der den ganzen Tag schwer gearbeitet hat, nur um diesen blöden Basar zu bestücken.«
Alice lachte. »Nichts da! Die Kuchen sind tabu! Überhaupt: Kuchen um diese Zeit ist der reine Frevel. Mach dir ein Butterbrot, wenn du irgend etwas essen willst, und trink deinen Tee! Und dann sei ein guter Junge: Geh zu Alec und wecke ihn. Er ist erst spät in der Nacht heimgekommen, und wir haben heute alle tüchtig zu tun. Da kommt Leo mit der Milch. Dein Frühstück ist in einer halben Stunde fertig, Leo! Hättest du wohl Zeit, die Hühner zu füttern? Ich bin einfach noch nicht dazu gekommen.«
Jerry erschien wieder in der Küche und sagte: »Du lieber Himmel, Alec geht es nicht gerade blendend. Er hat nur gebrummt, als ich ihm seinen Tee brachte, und als ich ihn bloß antippte, schrie er mich an: >Laß das, verflucht noch mal! In meinem Kopf ist die Hölle los. Hol mir ein Aspirin!<«
»Wirklich, Jerry, wie redest du bloß!« sagte seine Schwester, worauf Jerry nur beleidigt dreinschaute und sein Butterbrot dick mit Erdbeermarmelade bestrich.
»Immer mußt du meckern! Ich habe doch nur wiederholt, was er zu mir gesagt hat. Das ist doch wohl noch erlaubt!«
Dann setzte er nachdenklich hinzu, wobei er an seinem Marmeladebrot kaute: »Ich will froh sein, wenn ich alt genug bin, um nicht mehr auf eine so alberne Ziege von Schwester hören zu müssen, die so tut, als ob sie wer weiß wie entsetzt ist.« Und schon eine Spur fröhlicher fuhr er fort: »Wenn ich mit den anderen Jungs in der Schule bin und der alte Spears hört es nicht, fluche ich auch drauflos.«
»Alberne Ziege von Schwester, wo ich zwölf Jahre älter bin als du!« gab sie schlagfertig zurück. Doch dann bemerkte sie den bekümmerten Gesichtsausdruck ihrer Mutter, der nichts zu tun hatte mit den so wohlgelungenen Sandtorten. Als Jerry endlich aus der Küche flitzte, weil er seinen Kätzchen nachrennen mußte, legte sie ihren Arm um Alices Taille und sagte: »Sorg dich nicht, Mutter! Alec ist schon in Ordnung. Die jungen Leute trinken heutzutage alle ein bißchen.«
Ihre Mutter lächelte leise über diese weltkluge Bemerkung, doch dann meinte sie bekümmert: »Das glaube ich schon. Aber ich wäre heilfroh, wenn dieses Hotel mitsamt dieser schrecklichen Gesellschaft nicht in so unmittelbarer Nähe läge. Doch laß nur, Beth! Bill sagt, es würde sich alles wieder einrenken, und die Hauptsache wäre, nicht mit ihm herumzustreiten. Also, kein Wort, wenn er kommt, und mag er noch so verkatert sein.«
Beth nickte, und als Alec reichlich spät zum Frühstück erschien, höchst verdrossen und mit rotumränderten Augen, und seinen Teller unberührt zur Seite schob, verbiß sie sich die scharfe Bemerkung, die er wegen seines Aussehens und seiner Manieren eigentlich verdient hätte. Es war ein Jammer, dachte sie, so auszusehen, wo er doch so viel hübscher war als der gute Jerry — ein großer junger Mann mit dunklen Augen und reizvollen Gesichtszügen! Er saß kaum, als er schon verkündete, daß er nicht zu diesem dämlichen Basar gehen würde. Hatte seine Mutter das Pferderennen vergessen, das nur dreißig Meilen weiter stattfand? Seine Freunde würden ihn um 10 Uhr abholen, und wahrscheinlich würde er etwas später nach Hause kommen.
»Hat er heute schon irgend etwas getan?« fragte Beth ihre Mutter ärgerlich, als Alec hinausgeschlendert war. »Wenn ihm die Farm egal ist, warum tut er nicht wenigstens irgend etwas anderes?«
»Ich glaube nicht, daß er die Farm nicht mag. Er ist immer gern hier gewesen, und ich bin sicher, daß das wiederkommt. Er kann ja tüchtig arbeiten, wenn er will, nur ist im Augenblick eben stille Saison. Es ist kaum etwas zu tun, außer bei den Schafen herumzulaufen und die Zäune auszubessern. Es gibt also keinen vernünftigen Grund, weshalb Alec sich nicht einen freien Tag nehmen sollte, wenn er es gern möchte.«
»Solange er bei den Rennen nicht eine Menge andere Tagediebe aushält und Geld verspielt... Aber ich weiß, die meisten von uns stellen in dem Alter alles mögliche an. Ich weiß, ich war auch ein gräßliches Geschöpf; aber ich wurde schließlich doch vernünftig, als ich so etwa einundzwanzig war. Hallo, da klopft jemand an die Tür, und ein spaßiger kleiner Lieferwagen, der aussieht wie ein Kasten auf Rädern, steht vor dem Tor. Ich denke, da will irgend jemand etwas verkaufen. Nein, laß mich gehen! Du weißt doch, wie leicht du immer zu erweichen bist!«
Das Paar, das an der Tür stand, machte einen nicht gerade anziehenden Eindruck. Doch der Größere sprach ziemlich höflich: »Guten Morgen, mein Fräulein! Ich habe hier interessante Sachen zum Lesen.« Damit wies er auf einen Haufen Druckschriften und Broschüren hin, mit Titeln wie »Der Zorn, der kommen wird« und »Nach der Atombombe«.
»Tut mir leid«, erwiderte Beth kurz angebunden, »kein Bedarf.« Für sich selbst fügte sie hinzu: Ihr gefallt mir gar nicht. Der kleinere Mann zuckte enttäuscht die Schultern und wollte sich schon zum Gehen wenden; doch der andere ließ nicht locker: »Für die Zukunft sollte sich doch jeder interessieren! Was Sie auch dagegen sagen, Fräulein: Es ist Ihre Zukunft so gut wie meine!«
»Ganz richtig. Aber ich wüßte nicht, was ich dabei tun könnte«, entgegnete Beth und probierte es mit ihrem berühmten Lächeln. Das war allerdings völlig verfehlt, denn der Mann erklärte nur: »Sie sind doch nicht die Dame des Hauses? Die hätte ich gern gesprochen.«
»Ich fürchte, das geht nicht. Sie ist gerade sehr beschäftigt.« Damit schloß sie behutsam, aber nachdrücklich die Tür.
»Wer war es denn, Liebling?« fragte Alice von ihrem Schlafzimmer her.
»Ach, nur zwei Männer, die komische Bücher über das Ende der Welt verkaufen wollten.«
»Na, darüber nachzudenken haben wir heute vormittag wirklich keine Zeit. So eine Zumutung!«
»Ja, ich möchte sagen, du hast wirklich heute schon genügend Zumutungen gehabt: sechs Sandtorten und neun Telefonanrufe, und Mrs. Brown, die sich krank fühlt und nicht imstande ist, nach dem gestrickten Schal zu suchen. Ach, Mutter, in was für verzwickte Angelegenheiten du doch immer hineingezogen wirst!« lachte Beth, als sie ihrer Mutter half, mit einem widerspenstigen Reißverschluß fertigzuwerden.
Zwei Stunden später hatte der Bürgermeister der Gemeinde mit einer äußerst langweiligen Rede den Basar für eröffnet erklärt, und danach hatten die Verkäufer an ihren Ständen alle Hände voll zu tun. Mrs. Sutherland schien für jedermann da zu sein; immer wieder wurde sie aufgefordert, hier einen Streitfall zu schlichten und dort ein paar verwickelte Probleme zu klären, so daß Beth sich auf einmal in ihrem Verkaufsstand ganz allein fand. Endlich überschlug sie nach einer kurzen Kaffeepause mit großer Befriedigung das Geld, das sie eingenommen hatte, aber zugleich sah sie mit einem leichten Schauder auf die leeren Regale. Würde der Kuchen reichen?
»Oh, wie fleißig du gewesen bist«, rief ihre Mutter, die soeben wieder einmal auftauchte. »Ich hätte nicht gedacht, daß du diese scheußlichen Taschenbücher, die die Doktorsfrau immer schickt, loswerden würdest. Und was für eine Nachfrage nach den Schmucksachen! Hätten wir bloß mehr gehabt! Die Leute scheinen nach so etwas ganz verrückt zu sein.«
Das Fach, in dem die billigen Broschen und Ohrringe gelegen hatten, war fast leer. Beth sah hin, und aus einem plötzlichen Impuls heraus sagte sie: »Ich lege diese dumme Brosche noch dazu. Ich habe sie mir sowieso schon übergesehen!« Ihre Mutter guckte überrascht. »Diese reizende Hibiskus-Brosche, die du in Honolulu bekommen hast? Die dir der nette junge Mann als Andenken geschenkt hat? O nein, Liebling, tu das nicht! Wenn du schnell nach Hause läufst, kannst du meine scheußlichen falschen Perlen holen, und Ohrringe sind noch und noch da. Die lassen sich genausogut verkaufen.«
»Du wirst doch nicht die Perlen weggeben, die Tante Edith dir zum letzten Geburtstag geschenkt hat!« erwiderte Beth bestimmt und nahm ihre Brosche ab. »Die Perlen sind ganz hübsch, und das hier ist sowieso ganz billig. Es sieht zwar nach etwas aus, aber ich mag die Brosche nicht. Guck, die dort ist fast genauso. Kein Hibiskus, aber dieselben großen roten Steine. Vielleicht nimmt sie jemand als zusammengehöriges Paar. Ja, ich lege sie dazu! Warum immer so blöd sentimental sein!«
Alice gab ihren Widerstand auf. Sie begriff, daß Beth endlich mit den Erinnerungen, die sich für sie mit der Brosche verbanden, fertigwerden wollte. So sagte sie nur: »Das ist wirklich lieb von dir, Beth. Was meinst du, wieviel wir dafür nehmen können? Ob fünf Shilling zuviel sind?«
»Gerade richtig«, meinte ihre Tochter und kam sich dabei ziemlich heldenhaft vor. So war sie eben: Sie benahm sich vernünftig und trennte sich von dem letzten Stück, das sie noch mit Bruce verband — mit Bruce und seinem hübschen Gesicht, seinem fröhlichen Lachen. Sie tat, was sogar Bill als klug und anständig bezeichnen würde: Sie schrieb auf ein kleines Schild »5 S« und befestigte es an der Hibiskus-Brosche.
Kaum hatte sie sie in das Regal gelegt, als sie eine leichte Unruhe in der kleinen Gruppe vor ihrem Stand gewahrte. Jemand machte die anderen im Flüsterton auf etwas aufmerksam, ein zweiter schaute mit ausgesprochener Mißbilligung um sich, ein dritter wandte mit deutlicher Ablehnung den Rücken zu, und als Beth erfahren wollte, was da los war, sah sie Vida Cox auf den Stand zuschießen, unbekümmert um die feindseligen Blicke der Frauen, die drum herumstanden.
Sie ist hübsch, gestand Beth sich widerwillig ein, und sie muß einmal fast schön gewesen sein. Bewundernswert bei ihrem Alter; denn sie muß doch fast vierzig sein. Aber was für harte Züge sie hat, und wie scheußlich gelb sie ihr Haar färbt!
»Guten Tag, Beth«, sagte Vida Cox mit leichter Anmaßung und deutlicher Gönnermiene. »Was ist das bloß für eine traurige Angelegenheit! Kaum etwas, das einen Kauf lohnt, und die Kuchen deiner Mutter sind schon alle ausverkauft. Und was ist das hier für eine erbärmliche Sammlung von Schmucksachen?!«
»Sie sind fast alle verkauft«, sagte Beth höflich abwehrend. »Sie hätten etwas eher kommen müssen, wenn Sie etwas wirklich Hübsches hätten kaufen wollen.«
»Ich bin eben mehr für die späten Stunden, nachts sowohl wie morgens; das werden Ihnen die Klatschbasen ja bereits erzählt haben.« Sie deutete herausfordernd mit dem Kopf auf die kleine Gruppe von Frauen, die sie heimlich beobachteten. »Und im Hotel ist ja auch immer schrecklich viel zu tun! Ich habe nur hergeschaut, weil man die Schule ja unterstützen soll, obwohl ich für mein Teil nicht weiß, warum; denn ich habe ja Gott sei Dank keine Gören da hinzuschicken.« Beth lächelte gewinnend und meinte: »Ich habe ja auch keine, wenn es darauf ankommt. Trotzdem stehe ich schon den ganzen Morgen in diesem verflixten Stand und versuche mir meine gute Laune zu bewahren und das Geld zu zählen.«
»Da sind Sie schön dumm«, erwiderte Vida grob. »Ah, diese Brosche da ist nicht ganz so lausig wie die übrigen Sachen. Sie ist nicht schlecht. Ich liebe solche roten Steine. Sie fallen auf. Wie sagen Sie dazu? Hibiskus, nicht wahr?«
Sie nahm Beths Brosche und hielt sie an ihr Kleid. Entgegen jeder vernünftigen Überlegung sträubte sich alles in Beth, daß ihre Brosche in diese Räuberhände kommen sollte. Sie wehrte sich gegen die Vorstellung, daß ausgerechnet Vida Cox die Brosche tragen sollte, die Bruce und sie an jenem sonnigen Tage mit so viel Spaß ausgesucht hatten. Schnell sagte sie: »O tatsächlich, die ist leider nicht zu verkaufen! Ich hatte sie nur eben hingelegt, damit die Auslage ein bißchen voller aussieht. Sie gehört in Wirklichkeit mir!«
Vida schüttelte den Kopf. »Das ist geflunkert, meine Liebe; denn da ist ja noch das Preisschild dran! Fünf Shilling — das ist so klar wie Kloßbrühe. Natürlich ist die zu verkaufen! Sie wollen sie nur nicht an mich verkaufen. Na, ist es nicht so? Geben Sie es nur zu. Vida Cox ist nicht gut genug, die Brosche zu tragen, die Ihnen Ihr Freund in Honolulu geschenkt hat — ich will wetten, daß Sie sie daher haben.«
Beth schoß das Blut ins Gesicht, aber sie behielt die Fassung. »Ja, ich habe sie aus Honolulu, aber ich habe es mir soeben mit dem Verkauf doch anders überlegt. Es war dumm von mir, sie in die Auslage zu legen. Würden Sie sie mir bitte zurückgeben, Mrs. Cox? Ich tue selbst fünf Shilling in die Kasse, damit alles seine Richtigkeit hat, nicht wahr?«
Doch Vida hatte bereits zwei Münzen hervorgekramt, und mit lauter werdender Stimme sagte sie: »Seine Richtigkeit? Absolut nicht! Das Ding ist zum Verkauf angeboten. Es ist mit 5 Shilling ausgezeichnet, und jetzt wollen Sie versuchen, mich hinters Licht zu führen. Ich kann mir denken, daß Sie darauf zählen, ich würde hier keine große Szene machen; aber ich kann Ihnen versichern...«
Ihre Stimme überschlug sich beinahe, und die Leute ringsherum drehten sich nach ihr um und starrten sie an. Beth blickte sich hilfesuchend um. Jeder, das fühlte sie, war auf ihrer Seite, aber keiner riskierte es, eine Auseinandersetzung mit der einflußreichen und skrupellosen Vida Cox anzufangen. Sie wollte es auch nicht darauf ankommen lassen, ihre Mutter in die Sache zu verwickeln, auf die sich Vida sicher würde berufen wollen. So lenkte sie schnell ein: »Wenn Sie darauf bestehen... Aber würden Sie sich nicht doch vielleicht zu dieser ganz ähnlichen Brosche entschließen können? Sie ist doch ebenfalls sehr hübsch und kostet nur vier Shilling.«
Vida lachte laut und unverschämt. »Bloß um einen Shilling zu sparen? Keine Sorge — was ist ein Shilling für mich? Sie wollen bloß das Geschenk Ihres Freundes behalten, obwohl es verdammt schäbig ist. Fünf Shilling! Mehr war sie Ihnen nicht wert?«
Beth fand keine Antwort. Sie nahm die 5 Shilling und legte die Brosche der Frau in ihre ausgestreckte Hand. Mit einem Achselzucken machte Vida auf dem Absatz kehrt, wobei sie die Brosche achtlos ansteckte. Eine Welle von Sympathie kam auf Beth zu, aber sie hatte nur den einen Wunsch, sich irgendwo zu verkriechen. Sie beugte ihren Kopf tief über den Suppenteller, der ihr als Kasse diente, und begann, die Shilling- und Sixpence-Stücke zu zählen, augenscheinlich ganz in ihre Beschäftigung versunken.
Plötzlich sagte eine Stimme: »Ich wette, du hast dich verzählt! So kommst du nie zum richtigen Ergebnis.« Dankbar wandte sie sich um und entdeckte Bill, der ihr zulächelte. Er war mit einem Unbekannten zusammen, einem sehr nett und bescheiden aussehenden Mann mit offen blickenden Augen und einem liebenswürdigen Lächeln. Beth mochte ihn auf den ersten Blick.
»Das ist Hauptmann Hillford. Er ist geschäftlich in Neuseeland«, sagte Bill und erklärte weiter, daß Hillford von seiner Farm in Argentinien gekommen wäre, um Zuchtvieh einzukaufen.
»Aus Argentinien? Was für ein weiter Weg, um Vieh zu kaufen!« erwiderte Beth. Hauptmann Hillford lächelte.
»Auf dem Luftweg ist es gar nicht so weit, und Ihr Land hat ja einen guten Ruf wegen seiner Vollblutpferde. Der Mann, für den ich arbeite, besitzt eine Farm, und er kann es sich leisten, seinen Einfällen nachzugeben. Seine neueste Idee ist es, einen Zuchtbullen und einige Färsen in Neuseeland zu kaufen. Dazu bin ich hier.«
»Und so haben wir ausführlich über Vieh und alles, was damit zusammenhängt, geredet«, sagte Bill. »Aber wir versprechen, das nicht weiter fortzusetzen, wenn du mitkommst und Tee mit uns trinkst. — Da ist ja auch Mrs. Sutherland. Können Sie Beth für eine halbe Stunde entbehren, damit sie mit uns Tee trinkt?« fragte er, nachdem er seinen Gast vorgestellt hatte.
»Natürlich! Was war denn los mit Vida Cox, Beth?«
»Oh, sie war einfach unverschämt. Sie verliebte sich in meine Hibiskus-Brosche.« Zu Hauptmann Hillford gewandt, erklärte sie: »Es war eine, die ich in Honolulu bekommen hatte, ein ganz billiges Ding, aber sehr hübsch. Sie war für mich etwas Besonderes, weil ich sie doch tatsächlich auf dem Flugplatz verloren hatte, und in all dem Getümmel hat ein Junge sie gefunden und mir zurückgebracht. War das nicht ein glücklicher Zufall? Aber da wir unsere Schmucksachen so furchtbar schnell los wurden, legte ich sie mit in die Auslage. Doch als ich sie nach der Brosche grapschen und sie an ihr scheußlich aufgetakeltes Kleid halten sah, Mutter, wollte ich absolut nicht, daß sie sie bekam. Ich sagte, die Brosche wäre nicht für den Verkauf bestimmt, aber natürlich war das Preisschildchen noch dran, und sie war eben einfach unverschämt. Sie war drauf und dran, eine Szene zu machen, und da gab ich nach und ließ sie ihr. Sie ist wirklich ein schreckliches Frauenzimmer.«
In dem Augenblick hörte Beth eine aufgeregte Stimme neben sich und wandte sich um. Die alte Mrs. Nicol, abgerissen und schmutzig, hatte sich der Gruppe genähert und wollte ihren eigenen Kummer loswerden. »Einfach schlecht, das ist sie, schlecht durch und durch. Sie ruiniert das ganze junge Volk hier in der Gegend, indem sie jedem Schnaps ausschenkt, egal, zu welcher Tageszeit und wem, mag er noch so jung sein. Haben Sie gehört, daß sie unseren Tip überfahren hat?« Dann erzählte sie die traurige Geschichte vom Tod des alten Hundes.
Alle waren voll des Mitleids, und Hauptmann Hillford sagte freundlich: »Das ist eine ausgemachte Schande. Manche von diesen Autofahrern verdienten wirklich, erschossen zu werden.«
Die alte Florrie nickte lebhaft mit dem Kopf. »Das ist es ja, was mein Mann immer sagt. Sie ist ein richtiger Fluch für die Gegend, sagt er. Niemand hätte Mitleid mit ihr.«
Alice Sutherland legte freundlich ihre Hand auf Florries Schulter: »Keine Angst, Florrie. Es war wirklich schrecklich; aber schließlich hat der gute alte Hund ja nicht leiden müssen. Bill hat schon gesagt, daß er dir eins von Flirts Jungen aufheben will; du weißt ja, wie klug die sind. Komm mit! Ich habe gerade etwas Feines für Jakob an einem Stand gesehen!«
Beth meinte: »Sie wird es schon richtig füttern, Bill. Es ist sehr nett von dir, daß du ihr einen von deinen jungen Hunden geben willst. Sie sind so wertvoll, und du kannst sie immer so gut verkaufen! Arme Florrie! Sie muß sich immer nach günstigen Gelegenheitskäufen umgucken, und ich glaube nicht, daß sie irgend etwas findet.«
»Na, deine Mutter wird schon etwas ausfindig machen und es obendrein zahlen! Komm jetzt lieber mit ins Erfrischungszelt. Da kannst du mit Hauptmann Hillford über die argentinischen Pferde sprechen — das ist doch dein Leib- und Magenthema.« Damit führte er sie zu dem Zelt, das gleich am Eingang aufgeschlagen war und wo die Helfer den ganzen Tag über eifrig dabei waren, große Mengen von Pasteten zu servieren. Im Augenblick gab es gerade Tee und selbstgebackene Kuchen — weil es für einen guten Zweck bestimmt war, zu wahren Wucherpreisen.
Sie saßen an einem wackligen kleinen Tisch und versuchten, angesichts der weich und klebrig gewordenen Kuchen und der winzigen rosa Plätzchen möglichst nicht gar zu kritische Gesichter zu machen. »Nein, danke, nur Tee«, sagte Beth und fühlte sich verpflichtet, ihren Begleitern zu verstehen zu geben, daß diese Plätzchen von Mrs. Thompson kämen, die leider die üble Angewohnheit hätte, den Backlöffel beiseite zu legen und den Teig mit ihren nicht allzu sauberen Händen zu kneten.
»Ich jedenfalls möchte nur Tee und eine Zigarette haben«, sagte sie. Bill bemerkte, daß ihre Hand zitterte, als er ihr Feuer gab.
»Das Schlimme ist, daß du viel zuviel machen willst und die Sache übertreibst«, meinte er tadelnd. Aber sie schüttelte den Kopf.
»Ich war nicht ein bißchen müde, ehe ich den ärgerlichen Auftritt mit Vida Cox hatte. Aber ich hasse es, solchen Skandal zu machen«, erklärte sie. Dann wechselte sie das Thema, indem sie Hauptmann Hillford fragte, ob er ein passionierter Reiter sei. »Oder sind Sie vielleicht genauso wie Bill und denken, daß die Zeit der Pferde vorbei ist und daß wir nur noch Traktoren brauchten?«
»Ganz und gar nicht! Wir sind sehr auf Maschinen eingestellt auf unserer Farm, aber ich reite trotzdem viel. Ich wollte Sie schon fragen, ob man hier nicht ein Reitpferd bekommen kann. Nächsten Sonnabend soll ja irgendwo hier in der Nähe eine Jagd sein.«
»Ja, das Treffen ist ganz in der Nähe, und ich hätte auch ein Pferd für Sie, vorausgesetzt, daß Sie gut reiten. Sahib ist manchmal ein bißchen schwierig, aber er ist ein großartiger Springer.« Sie lächelte den Hauptmann so strahlend an, daß Bill fast schon bedauerte, ihn hergebracht zu haben. Hillford war ein netter Kerl, aber Bill hatte absolut kein Interesse daran, daß die beiden zusammen bei der Jagd mitritten.
»Wo sind Sie untergebracht?« fragte sie. »Ich hoffe, nicht in dem Hotel hier im Ort. Wenn ja, dann müssen Sie alles wissen über die Frau, die so gemein zu mir war. Sie ist die Besitzerin.«
»Ist das das >Brückenhotel<? Nein, es gefiel mir nicht, als ich es gesehen habe. Ich bin hineingegangen, um einen Schluck zu trinken, aber war sofort entschlossen, mich dort nicht einzuquartieren. Ich bin in dem anderen abgestiegen, in >Siedlers Wappen< zehn Kilometer weiter. Es macht einen sauberen Eindruck, und die Mahlzeiten sind in Ordnung.«
Sie schwatzten noch ein Weilchen über dies und das, dann erklärte Beth: »Ich muß leider wieder gehen. Mutter ist mächtig eingespannt, und sie hat eine Tasse Tee nötiger als ich.«
»Sie kommt und trinkt eine mit mir, sobald du sie abgelöst hast«, sagte Bill, der jetzt sehr bemüht war, dem Zusammensein ein Ende zu machen. Beth eilte davon, nicht ohne ihrem neuen Freund noch einmal zu versprechen, Sahib für ihn bereitzuhalten — er brauche nur anzurufen!
Der Basar zog sich noch hin, und Beth ertappte sich immer wieder dabei, daß sie traurig an ihre Brosche dachte. Warum war sie bloß so blöd gewesen, sie in die Auslage zu legen und mit 5 Shilling auszuzeichnen?! Sie hatte das Gefühl, als hätte sie Bruce beleidigt und eine sehr glückliche Freundschaft verraten. Und alles bloß, weil sie so kindisch gewesen war, beleidigt zu sein, daß er nicht zum Flughafen gekommen war und seither auch nichts hatte von sich hören lassen.
Der Verkauf schlief allmählich ein, und alles, was auch nur ein bißchen nach etwas aussah, hatte seine Liebhaber gefunden. Mrs. Sutherland kam von ihrem Tee mit Bill zurück, und sie war hocherfreut, noch eine warme Bluse zu finden, die sie als Geschenk für Florrie kaufte.
»Das Hemd war gerade das Richtige für Jakob! Die arme alte Florrie war ganz entzückt. Sie geht jetzt heim. Ich will ihr nur gerade noch die Bluse geben.« Damit eilte Alice hinter der alten Frau her, die gerade weggehen wollte.
Bill und Hauptmann Hillford waren ebenfalls gegangen, und nun merkte Beth, daß sie doch sehr müde und überarbeitet war. Der Basar sei ein voller Erfolg gewesen, hatte ihre Mutter gesagt, aber jetzt war es Zeit, Schluß zu machen. Im letzten Augenblick kam ihr noch ein Gedanke: »Mutter, die andere Brosche ist noch da! Ich denke, ich nehme sie. Sie ist meiner wirklich sehr ähnlich.«
»Nur nicht ganz so hübsch. Mir gefiel das Hibiskus-Muster so besonders.«
»Mir auch. Aber diese hat die gleichen großen roten Steine, und an meinem Wintermantel sieht sie bestimmt sehr gut aus. Jedenfalls will ich sie mir doch kaufen. Es ist beinahe das letzte Stück, das noch übrig ist.« Damit ließ Beth ein Zwei-Shilling-Stück in den Beutel fallen, den ihre Mutter aufhielt und in dem sie alle Einnahmen von den einzelnen Ständen eingesammelt hatte. Dann nahm sie die Brosche und ließ sie in ihre Tasche gleiten. Sie wollte sie nicht an ihr Kleid stecken, wo vor noch so kurzer Zeit die andere geglänzt hatte. Irgendwie schien es ihr, als würde sie Bruce damit verraten.
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Der Morgen nach der Verkaufsmesse dämmerte still und klar herauf. Der gestrige Nebel war verschwunden, und die Welt sah wie frisch gewaschen aus. Clara Masters, das Mädchen, das täglich erschien, um Mrs. Cox im Hotel zu helfen, kam die Straße herauf; »Oh, what a beautiful morning«, summte sie vor sich hin. Clara war ein einfaches nettes Mädchen, und die Leute wunderten sich immer von neuem, daß eine so hübsche Person bei Vida Cox arbeitete und doch so unverdorben blieb. Clara lebte allein mit ihrem Vater zusammen, einem mürrischen, schweigsamen Mann, dessen Lohn zum größten Teil im Brückenhotel für Schnaps und Kartenspielen draufging. Clara nahm es ihm nicht weiter übel. Vater hatte ein Recht darauf, sein Geld für sich selber auszugeben; aber es wurde ihr doch recht sauer, immer genug für ihren Haushalt zu kriegen. So war es für sie eine höchst erfreuliche Überraschung, als sie eines Tages Vida auf der Straße traf, die ihr liebenswürdig zulächelte und sie fragte: »Hättest du nicht Lust, zu mir ins Hotel zu kommen und mir ein bißchen zur Hand zu gehen? Von acht bis fünf, gegen den üblichen Lohn? Das Mädchen, das bis jetzt bei mir war, ist mir davongelaufen — es war kein großer Verlust. Willst du morgen anfangen? Du sollst es nicht bereuen!«
Von da an war Clara treu und brav jeden Morgen die Straße hinaufgepilgert. Sie arbeitete ordentlich und gut. Wenn die Nachbarn fragten: »Bei der Frau bist du? Wie ist sie denn zu dir?« antwortete Clara nur, daß sie ganz in Ordnung wäre. In der Tat lief alles ganz glatt zwischen den beiden, und soweit es Vida überhaupt fertigbrachte, eine andere Frau zu mögen, hatte sie die hübsche, einfältige, immer gut aufgelegte Clara wirklich ins Herz geschlossen.
»Warum lachst du dir nicht einen Jungen an?« hatte sie sie gefragt. »Du siehst doch ganz gut aus, und um die Bar drücken sich immer ein Haufen Männer herum. Warum bist du bloß so schüchtern? Daran hättest du bestimmt mehr Spaß als an der Hausarbeit, und ich würde schon ein Auge zudrücken.«
Aber Clara schüttelte nur den Kopf. Sie konnte ja selbst nicht verstehen, warum sie mit den »Jungen« im Lokal nichts zu tun haben wollte. Wie sollte sie sich eingestehen, daß sie, seit sie zu einem jungen Mädchen herangewachsen war, insgeheim Bob Green, den Ortspolizisten, bewunderte? Sie hätte es nicht mal sich selbst erlaubt, diese Bewunderung Zuneigung zu nennen. Bob lebte allein in seinem hübschen kleinen Häuschen außerhalb des Dorfes, und unglücklicherweise schien seine einzige Leidenschaft die Aufzucht von Wellensittichen zu sein. Als Clara an diese verwöhnten Vögel dachte, seufzte sie. Ein Jammer, daß Bob nicht manchmal lieber einen Blick auf ein Mädchen warf statt auf einen Wellensittich!
Clara betrat durch die Hintertür das Hotel. Es war acht Uhr, und gewöhnlich war Vida um diese Zeit schon auf und an der Arbeit; denn trotz all ihrer übrigen Fehler - faul war sie nicht. Doch heute morgen war das Haus kalt und noch völlig still. Es war ja selten jemand da, denn Mrs. Cox liebte es nicht, wenn Gäste bei ihr übernachteten. Sie verließ sich völlig auf ihre Bar, die genügend abwarf.
Das ganze Haus war still und verlassen. Clara wunderte sich darüber, aber sie hatte die Erfahrung gemacht, daß es besser war, ihre Chefin in keiner Weise über ihre Geschäfte auszufragen, und so ging sie in die Küche und fing an, das Frühstück vorzubereiten. Dann sah sie, daß das Tablett nicht berührt war, auf dem sie Tee für die Nacht bereitgestellt hatte. Vida sagte immer, daß sie den sehr nötig hätte, um sich morgens wie ein menschliches Wesen zu fühlen. Clara schüttelte den Kopf. Das war bisher ein- oder zweimal passiert, wenn es in der Nacht ganz besonders lebhaft zugegangen war, so daß Vida sich am Morgen nicht hatte selbst aufraffen können. War sie dann endlich wach, hatte sie einen solchen Kater, daß Clara, die so etwas gut von ihrem Vater kannte, ihr möglichst aus dem Wege ging.
Das beste war, Aspirin zu finden, einen starken Kaffee zu machen und ihn hinauf in Mrs. Cox’ Schlafzimmer zu bringen. Das Hotel war alt, und die wenigen Schlafräume lagen alle im zweiten Stock. Clara machte den Kaffee, legte das Aspirin aufs Tablett und trug es vorsichtig die Treppe hinauf.
Vidas Zimmer war am Ende des schmalen Ganges, und Clara setzte das Tablett auf einem kleinen Tisch ab, ehe sie klopfte. Niemand antwortete, und sie pochte lauter und seufzte bei dem Gedanken, daß der Kater heute wohl besonders schlimm sein mußte. Nichts rührte sich. Nun, dabei durfte sie es nicht belassen. Wenn die Bar einmal geöffnet war, wurde die Besitzerin nötig gebraucht. Sie drückte auf die Klinke und sagte leise: »Mrs. Cox!«
Die Tür war nicht verschlossen, aber sie ließ sich nur einen Spalt weit öffnen. Etwas drückte auf der anderen Seite dagegen, etwas Weiches; Clara merkte deutlich, wie die Tür dagegenstieß. Vida, die sehr unordentlich war, mußte irgend etwas vor die Tür gelegt haben, vielleicht ein großes Kissen, als sie in der Nacht betrunken in ihr Bett gestolpert war. Clara wurde unruhig. Wie sollte sie in das Zimmer kommen, um sie aufzuwecken?
Ein schmaler Notausgang lief rund um die oberen Räume und führte unter Vidas Fenster vorbei. Das beste war, hinauszuklettern und durchs Fenster hereinzukommen. Clara zögerte. Sie war ein vernünftiges Mädchen, aber sie kletterte nicht gern irgendwo hoch, und zudem war das Geländer an der Feuerleiter sehr wackelig. Sie schaute aus dem Schlafzimmerfenster neben Vidas Zimmer. Wenn doch nur jemand käme, der ihr helfen könnte!
In dem Moment sah sie Jerry Sutherland die Straße entlangkommen. Er schwang seine Schulmappe und pfiff laut. Die Schule lag gerade um die Ecke, zum ewigen Kummer von Jerry, der deshalb zu Fuß zur Schule gehen mußte. Denn seine Mutter fand, es wäre lächerlich, für die paar Schritte das Pferd zu satteln; und für den Schulbus wohnte er viel zu nahe.
Jerry hielt das für reine Schikane. Die Jungen, die mit dem Bus kamen, hatten immer soviel Spaß! Einmal hatte er sich ein Vergnügen daraus gemacht, das Wagenschild »Schulbus« mit dem auf der anderen Seite zu vertauschen, auf dem der Name der benachbarten Stadtgemeinde stand. Das hatte den Erfolg, daß der Bus auf seiner Zwölfmeilenfahrt neunmal halten mußte, weil Leute, die mitfahren wollten, ihn durch Zuruf anhielten. Das war wirklich ein toller Streich gewesen; allerdings fand Jerry es absolut nicht lustig, als Mr. Spears eine Riesengeschichte daraus machte und ihn zu einer empfindlichen Strafe verdonnerte. Danach hatte er sich dafür entschieden, eine überlegene Haltung einzunehmen und sowohl den Bus wie auch die Jungen, die mit ihm fuhren, einfach zu verachten.
Er hatte offenbar noch viel Zeit. Clara kannte Jerry gut und mochte ihn, wie die meisten Leute im Dorf, trotz seiner Neckereien und Streiche. Jetzt rief sie ihm aus dem oberen Fenster zu: »Jerry, Jerry, komm doch mal einen Augenblick herein!«
Jerry war entzückt. Bis jetzt war es ihm noch nie gelungen, in das Brückenhotel einzudringen, das er für eine Höhle des Lasters und für den Schauplatz atemberaubender Abenteuer hielt. Er huschte durch die Tür und schaute sich sehr enttäuscht in der verlassenen Bar um, mit den Bierlachen und den Zigarettenstummeln auf den Tischen, die Vida in der vergangenen Nacht nicht mehr sauber gemacht hatte, weil sie zu müde gewesen war. Es sah scheußlich, aber absolut nicht weiter aufregend aus und stank entsetzlich.
»Was ist los, Clara?«
Das Mädchen winkte ihn die Treppe herauf. »Sei so nett, Jerry, und klettere aus dem Fenster und geh an der Feuerleiter entlang bis zum nächsten!«
»Wozu?«
»Das ist Mrs. Cox’ Zimmer. Sie — sie schläft dort, und ich kann sie nicht aufwecken.«
»Donnerwetter! Ist die betrunken!«
»So darfst du nicht reden. Sie war müde und schläft sehr fest. Schlüpf gerade mal eben zum Fenster rein und mach mir die Tür auf. Sie hat irgend etwas davorgelegt, und das verbarrikadiert die Tür.«
»Aber was wird sie sagen, wenn sie aufwacht? Sie wird bestimmt wahnsinnig böse auf mich sein, daß ich meine Nase in ihr Zimmer stecke!«
»Sie wird nicht aufwachen. Sie ist ganz weg. Zieh das, was die Tür zuhält, einfach beiseite.«
»Schön, aber sag, daß du mich geschickt hast, wenn sie Krach schlägt.«
»Natürlich! Aber beeil dich, Jerry, der Kaffee wird kalt.«
Jerry erhob keine Einwendungen weiter, sondern schlüpfte schnell aus dem Fenster und rannte zum nächsten. Clara beobachtete ihn. Wäre sie doch ebenso schnell und leichtfüßig und ebenso schwindelfrei! Jetzt war er am nächsten Fenster, und sie rief ungeduldig: »Spring hinein, Jerry! Steh nicht erst lange herum und besinn dich!« Der Junge hatte nämlich mit einem Bein auf dem Fensterbrett innegehalten. Jetzt zog er es langsam zurück und wandte sich ihr mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck zu.
»Ich kann die Tür nicht aufmachen. Sie liegt davor! Sie muß furchtbar getrunken haben. Sie schläft fest, das Gesicht zur Tür gewandt.«
Clara war plötzlich zutiefst erschrocken. Vida Cox mochte ja trinken, aber von der Art war sie nicht, daß sie in einer Winternacht auf dem Fußboden zusammenbrach. Sie mußte ohnmächtig oder krank geworden sein. Sie sagte: »Na, dann komm zurück und laß mich hineingehen. Oh, ich trau mich nicht! Was ist da los, Jerry? Ich habe Angst!«
Er war ganz Mann von Welt. »Angst brauchst du nicht zu haben, Clara«, sagte er großzügig. »Sie ist bloß betrunken, blau wie ein Kerl. Aber es hat keinen Zweck, daß ich versuche, sie aufzuheben. Sie ist zu schwer. Komm her und hilf mir!«
Aber Clara war kalkweiß im Gesicht. Sie schüttelte den Kopf. »Ich trau mich nicht«, sagte sie noch einmal. »Oh, ich trau mich nicht. Ich werd’ schwindlig. Wir wollen irgend jemanden anders holen. Du und ich, wir können auf keinen Fall mit ihr fertigwerden. Wir müssen jemanden Großes, Starkes holen!«
»Da kommt gerade Ben Wilkie«, sagte Jerry zuversichtlich. »Ich will auf die Straße gehen und ihn rufen. Es wird ihm nichts ausmachen, mal für eine Minute aus seinem dreckigen alten Bus auszusteigen, um uns zu helfen.« Damit stürzte Jerry die Treppen hinunter und hinaus auf die Straße. Er winkte wild mit beiden Armen, als der Bus herankam.
Ben Wilkie kannte Jerry gut und sah ihm mißtrauisch entgegen. Er hatte die Sache mit dem vertauschten Busschild noch nicht vergessen. Er schrie: »Laß deinen Unsinn, Jerry! Geh mir aus dem Wege!« Aber Jerry lief dem schweren Wagen nur noch ein Stückchen weiter entgegen, und jetzt konnte man seine Stimme trotz des Motorenlärms verstehen: »Halt, Mr. Wilkie. Halten Sie bitte an! Mit Mrs. Cox ist etwas Schlimmes passiert. Clara möchte, daß Sie ihr helfen!«
Clara, dachte Ben — das ist etwas anderes. Clara war ein gutes Mädchen. Sie hatte nicht viel vom Leben, und wie sie es fertigbrachte, mit der kupferhaarigen, scharfzüngigen alten Vettel auszukommen, war Wilkie ein Rätsel. Er brachte den Bus mit einem Ruck zum Stehen, und alle Kinder guckten neugierig heraus.
Clara war Jerry auf die Straße gefolgt. Sie berichtete ganz kurz: »Mrs. Cox muß krank geworden sein.« Sie sei augenscheinlich gefallen und liege quer vor der Tür, und sie, Clara, könne nicht hineingelangen, um irgend etwas für sie zu tun. Ob Mr. Wilkie wohl bitte kommen und ihr helfen wolle? Ihr würde schwindlig, wenn sie in die Höhe klettere; aber Mr. Wilkie könnte vielleicht an der Feuerleiter entlangklettern und Mrs. Cox von der Tür wegziehen?
Wilkie starrte sie einen Augenblick lang an und kletterte dann langsam und schwerfällig aus seinem Bus. Er war ein sehr großer Mann, und die Sache mit der schmalen Feuerleiter war ihm gar nicht geheuer. Aber irgend jemand mußte ja sehen, was mit der Frau los war. Wahrscheinlich stockbetrunken, wie dieser kleine Taugenichts Jerry gesagt hatte!
Er folgte Clara die Treppen hinauf, und kaum hatte er den Rücken gekehrt, waren alle Kinder aus dem Bus herausgestürzt. Sie schwatzten wie eine Schar Vögel durcheinander, voll Aufregung und äußerst erpicht darauf, von Jerry Einzelheiten zu erfahren. Jerry fühlte sich in seinem Element. Voller Wichtigkeit beschrieb er seinen gefährlichen Weg die Feuerleiter entlang, und genüßlich malte er den Anblick von Mrs. Cox aus, wie sie auf dem Fußboden lag, den Rücken zum Fenster und das Gesicht zur Tür. Darauf drängten natürlich alle Kinder nach vorn: »Wir wollen gehen und selber schauen!«
Inzwischen hatte Wilkie die Feuerleiter bereits erklommen. Es war zum Glück nicht weit, und in wenigen Minuten war er an dem Fenstersims von Vidas Zimmer und konnte hineinschauen. Was er sah, verschlug ihm allerdings den Atem. Die Frau, die da vor der Tür lag, war nicht betrunken. Sie hatte ganz augenscheinlich irgendeinen Anfall gehabt, und es sah ganz so aus, als ob sie tot wäre.
Ben schwang sein Bein über das Fensterbrett und stieg in das Zimmer. Er ging zur Tür hinüber und wandte Vida Cox’ Gesicht dem Licht zu. Der Anblick zwang ihm einen leisen Fluch ab und ließ ihn einen Augenblick die Augen schließen. Das war kein Spaß, selbst für so einen großen und starken Mann wie Ben Wilkie nicht.
»Du darfst sie nicht bewegen«, stammelte er vor sich hin. »Du darfst nichts anrühren, bis die Polizei hier war! Geh wieder über die Feuerleiter zurück und sage es Clara. Und nichts zu den armen kleinen Unschuldslämmern!«
Gerade als er sich entschlossen hatte, die armen Kleinen auf alle Fälle zu schonen, blickte er sich um und sah einen Kopf im Fensterrahmen erscheinen. Im selben Augenblick hatte er Vida zurückgelegt. »Was hast du hier zu suchen, Billy?« rief er scharf. »Geh ja die Feuerleiter zurück, ehe ich dich erwische! Geh in den Bus zurück, du und die ganze Bande!« Jetzt hatte er nämlich das Fenster erreicht und sah, daß der ganze schmale Sims von Kindern belagert war, die sich mit höchst interessierten Gesichtern hin- und herstießen. Die ganze Busladung war sozusagen im Eingang des Hotels versammelt, und immer mehr waghalsige kleine Geister waren ihm auf die Feuerleiter gefolgt.
Ben Wilkie atmete tief ein. Das war ja eine schöne Geschichte!
Ein Mord in dem Zimmer, und das ganze Lumpenpack von Gören versuchte hereinzuschauen und etwas mitzukriegen! Beim Himmel, wenn sie sahen, was er gerade gesehen hatte, würden sie ja einen Schock fürs Leben erhalten! Wütend rief er: »Geht sofort zurück, ihr Teufel! Wartet nur, bis ich Mr. Spears sehe, da werde ich ihm schon über euch Bescheid sagen! Da setzt’s was mit dem Riemen, wenn ich ihm das erzähle. Und ich werde es ihm erzählen, wenn ihr nicht in zehn Sekunden wieder im Bus seid!«
Diese Drohung wirkte. Die Kinder liefen zurück, um Bens Zorn nicht noch mehr anzustacheln. Er war ein freundlicher Mann, der bis jetzt noch keinen angezeigt hatte, ausgenommen Jerry Sutherland, als dieser die Wagenschilder vertauscht hatte. Wenn er wirklich dem Lehrer die Sache meldete, würde es eine rechte Aufregung geben. Billy Jenkins drehte sich nochmals um, als wollte er zurückkommen; aber Wilkie ließ sich nicht erweichen.
»Schert euch weg, ihr Bälger!« schrie er. »Da gibt es nichts zu sehen! Bloß eine alte Frau, die einen Buckel hat! Marsch! In den Bus zurück!«
Das war freilich leichter gesagt als getan; denn Marilyn Brown, die ziemlich weit vorn stand, machte plötzlich das, was sie selbst »krank spielen« nannte: Sie stand mit geschlossenen Augen und offenbar laut betend da. Sie erklärte, daß sie sich weder vorwärts noch rückwärts bewegen könne, weil sie dann bestimmt zu Boden fallen würde, und tatsächlich schwankte sie zum Entsetzen der Kinder leicht hin und her.
Da schlug Jerrys große Stunde. Er stand hinter Marilyn, die ihn in dem Gewühl auf der Treppe tüchtig gestoßen hatte. Sie war ein ekelhaftes Ding, und er hatte sowieso nichts übrig für Mädchen. Aber das war jetzt ein Fall höherer Gewalt. Bens Drohungen hatten ihm zwar nichts ausgemacht; aber der Gesichtsausdruck des Busfahrers beunruhigte ihn. Bens Gesicht war gewöhnlich von gesunder Röte, jetzt hingegen sah er richtig krank aus. Mit einem leichten Herzklopfen fühlte Jerry, daß irgend etwas nicht in Ordnung war. Aber davon konnte er im Augenblick nicht reden, denn dies ungezogene Balg Marilyn machte Theater und gab vor, daß sie im Begriff wäre, in Ohnmacht zu fallen. Jerry bezähmte seinen Widerwillen und brachte es tatsächlich fertig, seinen Arm um die Taille des kleinen Mädchens zu legen und freundlich zu sagen: »Komm nur, Marilyn! Du wirst schon nicht fallen! Häng dich an mich, und ich helfe dir! Es sind ja nur ein paar Stufen.«
Jerrys Triumph war vollkommen. Er war nicht nur der einzige von all den Kindern, der Mrs. Cox hatte liegen sehen, sondern er hatte jetzt auch noch die Situation gerettet, indem er Marilyn in Sicherheit brachte und so den Weg für Mr. Wilkie freimachte. Nicht daß er das alles gern getan hätte, denn er wußte genau, daß die anderen Jungen ihn hinterher aufziehen würden. Aber andererseits war er in einer besseren Position als sie und würde es wahrscheinlich sogar fertigbringen, sie zur Hölle zu schicken — vorausgesetzt, daß nicht gerade Mr. Spears in der Nähe war und es hören konnte! Aber schließlich hatte er Mrs. Cox gefunden und nicht sie!
Irgendwie kam Jerry der Ausdruck »die Leiche entdeckt« in den Sinn; denn er hatte bereits eine Menge Krimis gelesen, die er sorgfältig unter seiner Matratze versteckt hielt, weil seine Mutter ein dummes Vorurteil gegen diese Art Literatur hatte. »Die Leiche entdeckt« — das konnte man doch sagen, oder nicht?
Ben Wilkie vertrieb die letzten Kinder aus dem Gasthaus.
»Nein, nein! Geht nicht in den Bus zurück! Das ist nicht nötig! Ihr könnt das kleine Stück laufen, und ich habe noch zu tun. Nein, fort mit euch!«
Die Kinder liefen davon, alle außer Jerry. Der rannte schnellstens in den Hof des Gasthauses. Niemand hatte ihn gesehen. Die Eingangstür stand ein bißchen offen, und so konnte er hören, was Ben Wilkie zu Clara sagte: »Ich brauche die Polizei. Und auch einen Arzt, obwohl ich glaube, daß es dazu zu spät ist.«
»Zu spät? Und die Polizei? Oh, Mr. Wilkie, was ist mit Mrs. Cox passiert?«
»Ja, Sie können nichts tun, mein Kind. Es sieht recht übel aus. Sie sind tapfer genug gewesen. Mrs. Cox ist tot. Das steht fest. Ich habe ja versucht, sie aufzuheben und... nichts mehr davon! Die Hauptsache ist: Nichts anrühren, bis die Polizei da war.«
»Aber wenn es ein Herzversagen war? Ein Schlaganfall? Ich habe oft gedacht, daß sie mal einen Herzschlag kriegen könnte, wenn sie sich so abrackerte. Außerdem trank sie auch ein bißchen zuviel.«
»Es war kein Herzanfall und auch kein Herzschlag, Clara. Das war Mord.« Damit ging Ben ans Telefon und rief die Polizei an.
Clara war in einen Stuhl gesunken, und Jerry konnte Bens Stimme deutlich hören. »Ja, Mord. Sie wurde erdrosselt. Irgendwann in der Nacht. Der Körper ist steif und liegt vor der Tür. Richtig... Nein, ich habe nichts angerührt.«
Weiter brauchte Jerry nichts zu hören. Mit weit geöffneten Augen und Angst im Herzen lief er spornstreichs nach Hause, wo er auf seine Mutter und Beth traf, die in der Küche arbeiteten.
Sie waren heute spät dran, denn der Morgen hatte schlecht begonnen. Noch müde von dem Basar, war Alice heruntergekommen und mußte feststellen, daß weder die Kuh gemolken noch Leo in seiner Baracke war.
»Er trinkt sicher schon wieder«, meinte Beth kritisch. »Wahrscheinlich hat er die Nacht über draußen geschlafen, und nun kriegt er vielleicht Lungenentzündung, und du kannst ihn pflegen! Alec wird melken müssen, weil es für Jerry zu spät wird.«
»Es sollte mich wundern, wenn Alec schon auf ist. Er ist sehr spät heute nacht gekommen. So gegen eins habe ich ihn gehört.«
»Ein edles Paar! Ich wünschte, du könntest beide fortjagen und jemanden einstellen, auf den man sich wirklich verlassen kann.«
»Sei nicht ungerecht, Beth. Sie arbeiten schwer genug, wenn es darauf ankommt, aber...«
In dem Augenblick trat Alec ein. Er sah sehr blaß aus und hatte augenscheinlich wenig geschlafen. Er nahm den Milcheimer, sogar ohne zu brummen, und ging zum Melken.
»Na? Er sieht eher aus, als hätte er einen Geist gesehen, und nicht, als hätte er einen Kater. Ich vermute, daß er bei den Rennen einen ordentlichen Batzen verloren hat und nun erst mal überlegt, wie er es dir schonend beibringt, um dich nochmal um Lohn zu bitten.«
»Sei nicht so streng! Das sieht dir gar nicht ähnlich.«
»Mir reicht es, nicht meinet-, sondern deinetwegen. Und was willst du mit Leo machen? Eine Suchaktion veranstalten?«
»Ach nein! Er wird schon wiederkommen. Wir sollten doch etwas mehr Nachsicht haben. Ich denke, daß er letzte Nacht wieder ins Hotel gegangen ist und Vida gesehen hat. Das hat ihn erneut aus der Bahn geworfen.«
»Wollte er dorthin gehen? Er hatte doch geschworen, das nie wieder zu tun!«
»Das hat er, und er hat sich lange daran gehalten. Aber sie scheint ihn wieder in ihren Bann gezogen zu haben, und er kann ihr nicht widerstehen. Er kauft seinen Schnaps bei ihr, statt in >Siedlers Wappen< zu gehen. Vielleicht ist er letzte Nacht gleich da geblieben. Vida weiß schon, wie sie ihn lockt!«
»Diese Frau ist doch ein Satansweib. Es ist wirklich ein Wunder, daß sie noch niemand umgebracht hat!«
In diesem Augenblick erklangen Schritte auf der Veranda, und Jerry platzte außer Atem und sehr blaß herein.
»Jerry, was ist los? Warum bist du nicht in der Schule?«
»Weil ein Mord passiert ist, und ich — ich habe die Leiche entdeckt!« Er hatte sich diesen Satz immer wieder auf dem Heimweg vorgesagt und fand, daß er wirklich gut klang. Die Wirkung war ganz so, wie er es sich vorgestellt hatte.
»Ein Mord? Wieso?« fragte seine Mutter.
»Ein Mord? Unsinn! Du hast dir etwas zurechtgelegt, weil du die Schule geschwänzt hast.« Beth versuchte streng mit ihm zu sein.
»Das habe ich nicht.« Jerry schleuderte seine Mappe auf den Tisch und sank in dramatischer Pose auf einen Stuhl. »Mrs. Cox ist ermordet worden«, erklärte er langsam.
Alice Sutherland war, als wiche ihr alles Blut aus dem Herzen. Sie wurde schneeweiß. »Vida Cox? Oh, die arme, arme Frau! Aber das kann doch nicht wahr sein! Wer sollte sie denn ermordet haben?«
»Na ja, irgend jemand eben!« erwiderte ihre Tochter trocken. Aber als ihr Blick auf das entsetzte Antlitz ihrer Mutter fiel, fragte sie: »Jerry, was soll das alles? Woher weißt du, daß Mrs. Cox — tot ist, und was soll der Unsinn mit dem >Auffinden der Leiche<?«
Jerry fing an zu erzählen und ließ nichts aus, bis er zum Höhepunkt kam: »Ich schob mich also die Feuerleiter entlang. Die war ehrlich schmal, da kann sich einer leicht zu Tode stürzen!«
»Gib nicht so an! Da ist doch ein Gitter dran, um sich festzuhalten!« unterbrach Beth ihn unfreundlich.
»Das Gitter ist verdammt wackelig, meine liebe Schwester! Dann kam ich an ihr Zimmer und guckte durchs Fenster hinein, und was meinst du, was ich da sah?« Er machte eine Kunstpause.
»Jerry, sei nicht so gemein! Erzähl weiter! Du solltest dich schämen, so — so ein Drama draus zu machen!«
»Ist das etwa kein Drama, wenn eine Frau ermordet wird?« fragte ihr Bruder und sah sich um. In dem Augenblick kam Alec mit dem Milchkrug herein und hörte zu.
»Ich guckte also durchs Fenster und sah, wie Mrs. Cox auf dem Fußboden vor der Tür lag. Deshalb konnte Clara ja nicht in das Zimmer kommen! Mrs. Cox’ Leiche hemmte die Tür!«
Alle schwiegen. Alice schaute auf und sah ihren Ältesten schweigend dastehen und mit totblassem Gesicht auf den Jungen starren. Als er den Augen seiner Mutter begegnete, setzte er den Krug mit vorgetäuschter Ruhe nieder. Das vergrößerte Publikum behagte Jerry sehr, und mit Gönnermiene fragte er: »Wetten, daß du noch nichts von Mrs. Cox weißt, Alec? Oder wurde sie etwa ermordet, als du heute nacht in der Kneipe warst?«
»Ermordet?« Es war fast ein Flüstern. »Vida ermordet?«
»Ja, weißt du das noch nicht? Warst du denn nicht dort, letzte Nacht?«
Scharf sagte Beth: »Sprich nicht so zu Alec! Er war gestern bei den Pferderennen und wahrscheinlich gar nicht in der Nähe des Gasthauses.« Dann hielt sie inne, die Augen fragend auf ihren Bruder geheftet.
»Na gut. Ich dachte bloß, weil er doch so oft dort ist. Irgendwann in dieser Nacht ist sie ermordet worden; das habe ich Ben Wilkie sagen hören.« Dann fuhr er fort in seiner Erzählung: »Die anderen Kinder wissen natürlich noch nichts. Sie waren alle an der Feuerleiter versammelt, aber Ben und ich schickten sie weg. Die blöde Marilyn wäre beinahe wieder ohnmächtig geworden, wenn ich sie nicht gehalten hätte.«
Alice hatte bis jetzt geschwiegen, aber jetzt meinte sie ängstlich: »Aber wenn du nicht in dem Zimmer warst, sondern zurückgegangen bist — wie kannst du denn alles so genau wissen? Woher weißt du, daß sie nicht an einem Herzanfall gestorben ist? Du hast sie doch nicht gesehen, oder, Jerry?«
Jerry mußte zugeben, daß er Vida Cox’ Körper nur von hinten gesehen hatte. »Weil sie mit dem Gesicht zur Tür gelegen hat. Aber ich weiß, daß sie ermordet worden ist, denn ich habe gehört, wie Ben Wilkie mit der Polizei telefoniert und gesagt hat, sie wäre erdrosselt worden.«
»Erdrosselt! Oh!« Das war alles, was Alice herauszubringen vermochte; aber Beth sagte streng: »Wie konntest du das denn hören? Willst du damit sagen, daß Ben alle diese kleinen Kinder hat zuhören lassen, wie er telefonierte?«
»Aber nein! Die anderen Kinder sind zur Schule gegangen. Ich - na, ich dachte eben: Wenn ich schon die Leiche entdeckt habe, kann ich nun auch hören, was passiert ist. Ich schlüpfte in den Hinterhof, und da war die Tür offen...«
»Oh, Jerry«, sagte Alice leise, »wie konntest du nur!«
»Also wieder herumgeschnüffelt«, erklärte Beth ärgerlich. »Eines Tages wirst du damit nochmal in richtige Schwierigkeiten kommen. Du solltest dich schämen! Aber du siehst nicht ein bißchen entsetzt oder auch nur betroffen aus.«
»Warum sollte ich denn? Keiner wird traurig sein! Niemand hatte sie gern. Die Leute haben immer bloß gesagt, sie wünschten, jemand würde sie ermorden.«
»Aber Jerry, das muß doch schrecklich für dich gewesen sein! Sicher bist du ganz durcheinander«, sagte seine Mutter liebevoll. »Du solltest heute lieber daheim bleiben und dich etwas hinlegen.«
Jerry sah sie erstaunt, aber auch ein klein wenig spöttisch an. Was Frauen bloß immer für ein Theater machten! Was sollte ihn denn aus der Fassung gebracht haben? Er hatte nur den Rücken einer Frauenleiche gesehen und hatte nicht mal gewußt, daß sie tot war, sondern gemeint, sie wäre bloß betrunken oder schliefe. Er fühlte sich absolut nicht so, als ob er zu Hause bleiben und sich hinlegen müßte. Viel lieber wollte er so schnell wie möglich in die Schule, um den anderen Kindern zu erzählen, was er gesehen und gehört hatte.
Er tröstete sie: »Ich fühle mich wohl, Mutter, und brauche nicht in der Schule zu fehlen! Du weißt doch, daß wir in Kürze Prüfungen haben. Ich dachte nur, daß ich dir diese Sache von Mrs. Cox erzählen sollte, ehe irgend jemand anderer kommt, der dir den Mord vielleicht nicht so zartfühlend beigebracht hätte. Aber nun weißt du alles, und ich laufe lieber wieder in die Schule zurück.«
Damit stand er auf, langte sich geistesabwesend zwei Rosinenbrötchen von dem Blech, das seine Mutter gerade aus dem Herd genommen hatte, schulterte männlich seinen Ranzen und rief: »Bis später, Leute! Macht euch keine Sorgen!« Es war ein glänzender Abgang, ähnlich dem, den er kürzlich in einem Western-Film gesehen hatte.
Nachdem er hinausgegangen war, herrschte vollkommenes Schweigen. Alec saß noch am Tisch, aber er schien sich erst jetzt seiner Umgebung bewußt zu werden. Wortlos stand er auf und verließ den Raum.
Alice sank auf einen Stuhl und stützte den Kopf in ihre Hände. »Furchtbar«, sagte sie, »furchtbar! Die arme Frau! Wer kann denn nur so etwas getan haben?«
»Vielleicht ein Einbrecher«, sagte Beth, entgegen ihrer eigenen Überzeugung. »Aber natürlich kann jeder in Verdacht geraten, Mutter. Wo ist denn Leo?«
Alice schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Aber niemals würde Leo... nein, Beth!«
»Ich sage ja nicht, daß er es getan hat, aber er ist schließlich der Ehemann, und sie haben sich viel gezankt. Letzte Nacht war er nicht hier, und jetzt ist er immer noch nicht da. Auch Alec, Mutter, war lange draußen.«
Mit fester Stimme erwiderte Alice: »Ich weiß. Ich habe ihn heimkommen hören. Aber Alec hatte doch keine Ahnung. Er sagte, daß er nicht in der Nähe des Gasthauses gewesen wäre. Das hast du doch gehört, Beth!«
»Natürlich! Und ich weiß auch, daß er die Wahrheit gesagt hat; aber die Polizei wird jeden fragen, wo er gewesen ist und was er gemacht hat. Ach, Mutter, ich hoffe, sie finden irgendeinen Rumtreiber oder einen Einbrecher, vielleicht irgend jemanden, der auf seinem Heimweg nach den Pferderennen durchs Dorf kam. Bloß keinen, der hier wohnt!«
Aber Alice war dagegen, irgend jemanden zu verdächtigen. Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Es — bestimmt wird es sich als ein Unfall herausstellen! Und ausgerechnet der arme kleine Jerry mußte sie finden! Eine gräßliche Sache für ein Kind! Das wird er sein Leben lang nicht vergessen.«
Beth mußte lächeln, obwohl ihr nicht danach zumute war. »Mutter, er hat jede Minute genossen! Er ist nicht herzlos, aber bedenke doch, er hat sie gar nicht wirklich gesehen! Und dem Himmel sei Dank, daß er sie nicht gesehen hat, wenn Wilkie meint, sie sei erdrosselt worden!«
Gerade in diesem Augenblick schaute Jerry Mr. Spears treuherzig und bekümmert an: »Tut mir leid, daß ich zu spät komme, Mr. Spears. Aber ich habe etwas Schreckliches erlebt. Meine Mutter meinte tatsächlich, ich sollte überhaupt nicht zur Schule gehen. Es war wirklich ein ganz furchtbarer Schock!«
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Oberinspektor Wright saß am Tisch in dem Zimmer, das Vida Cox’ Wohnzimmer gewesen war. Er hatte einen schweren Tag hinter sich. Er war plötzlich von dem Fall, den er gerade bearbeitete, abberufen und in dieses Dorf geschickt worden, um »wieder mal einen Mord zu befingern«, wie sein Vorgesetzter sich ausdrückte. Weder Bob Green, der Ortspolizist, der von Ben Wilkie herbeigerufen worden war, als er Vida gefunden hatte, noch sein Vorgesetzter, Sergeant Hyde, aus der nächsten Stadt hatten sich in einer solchen Sache zuständig gefühlt. So war Wright damit beauftragt worden, zusammen mit einem Assistenten, der für die Spurensicherung zuständig war.
Es war später Nachmittag, als sie im Brückenhotel ankamen; sie waren vorher noch in dem Leichenschauhaus der nächstgelegenen Stadt gewesen, wo sich jetzt Vida Cox’ Leiche befand. Hyde traf dort mit ihnen zusammen, und auf der Fahrt nach Jonston unterrichtete er seinen Vorgesetzten kurz über die Hauptpunkte des Falles.
»Wir haben die Leiche fotografiert und auch das Zimmer. Die Stelle, wo sie lag, ist gekennzeichnet und der Raum verschlossen und versiegelt.«
»Gut. Sieht es nach einem Einbruch mit Gewaltanwendung aus?«
»Nun, das Geld aus der Ladenkasse ist weg, und es kann durchaus sein, daß sich in dem Zimmer der Frau eine größere Summe befunden hat. Sie war sehr sorglos und unbedacht und hatte mit Abschließen nichts im Sinn, wenn sie getrunken hatte. Die Tür war jedenfalls nicht abgeschlossen, als das Mädchen, das ihr hilft, heute früh kam.«
»Wie dumm die Leute bloß sein können! So läßt sich also nicht ermitteln, ob der Mord im Zimmer oder draußen geschehen ist?«
»Nicht, soweit ich bis jetzt sehen kann.«
»Sie war völlig bekleidet und lag erdrosselt in ihrem Schlafzimmer, nicht wahr?«
»Ja, das Gesicht gegen die Tür gedrückt — glücklicherweise; denn es war ein Schulbub aus dem Ort, der sie als erster gesehen hat.«
»Wie kam denn das?«
»Das Mädchen bekam es mit der Angst, als sie nicht mit dem Frühstück in das Zimmer konnte. Sie bat den Jungen, die Feuerleiter entlangzugehen und durchs Fenster zu klettern. Sie glaubte, irgend etwas wäre heruntergefallen und verklemmte die Tür.«
»Warum ist sie nicht selber durchs Fenster gestiegen?«
»Es ist eine sehr schmale Leiter, und das Mädchen hatte Angst. Ihr wird leicht schwindlig.«
»Ich hoffe, der Junge ist nicht ins Zimmer gegangen?«
»Nein, nein. Er ist ein gescheiter Bengel, aber ein bißchen vorlaut. Als er die Frau liegen sah, dachte er, sie wäre betrunken oder krank. Er ging zurück und rief den Busfahrer, der gerade vorbeikam. Dieser Mann, ein gewisser Wilkie, stieg ein und sah sofort, was los war. Er rief den Ortspolizisten an. Der ist ein guter Mann, aber nicht darauf eingestellt, mal etwas anderes zu machen als den gewohnten Kleinkram. Er rief mich an, und ich wiederum informierte die Zentrale.«
»Ihrem Gefühl nach war es höchstwahrscheinlich jemand aus der Gegend?«
»So weit möchte ich nicht gehen, aber Mrs. Cox hatte doch eine Menge Feinde.«
»Sie war ziemlich schwierig, nicht wahr?«
»Sehr. Sie stand bei uns unter Beobachtung — wegen Verstoßes gegen das Ladenschlußgesetz und Abgabe von Alkohol an Minderjährige. Zweimal wollten wir schon eine Razzia machen, aber jedesmal wurde sie gewarnt. Aber früher oder später hätten wir sie gekriegt.«
»Und bei den Leuten war sie nicht beliebt?«
»Bestimmt nicht. Es wurde genug über sie geklatscht. Sie war labil, und als ihr Mann sie verlassen hatte, hatte sie einen ziemlich schlechten Einfluß auf die ganze Gegend hier. Spielen und saufen!«
»Ihr Mann? Ich dachte, sie wäre Witwe gewesen?«
»Nein, der Mann verließ sie und blieb hier im Ort.«
»Merkwürdig. Was macht er denn?«
Hyde erzählte ihm von dem Lottogewinn, von dem Verkauf von Cox’ Farm und dem Kauf des Brückenhotels. »Von da an wurde es mit ihr immer schlimmer. Ein paarmal gab es ordentlichen Krach, und schließlich verließ er sie. Seitdem arbeitet er für eine Mrs. Sutherland, eine Witwe, die eine Schaf-Farm hat. Mit seiner Frau kam er selten zusammen.«
»Aber gelegentlich schon?«
»Ja. Mrs. Sutherland sagte, es sähe so aus, als könnte er sich nicht richtig von ihr lösen. Er hat sie mal sehr geliebt. Er holte seinen Schnaps dort — er ist ein schwerer Trinker — , und manchmal blieb er noch und trank in der Bar weiter.«
Wright zuckte die Achseln. »Das ist doch höchst verdächtig. — Sind Kinder da?«
»Nein, keine, und kein Testament. Cox ist Alleinerbe.«
»Ach ja, ein armer Ehemann ist immer der erste Verdächtige, sogar wenn es keinen Streit gegeben hat. Da hätten wir’s also. Sieht nicht gerade rosig aus. Gibt es eine Hilfskraft hier?«
»Sonst schon, bloß heute nicht. Clara Masters, das Mädchen, das hier arbeitet, ist ganz durchgedreht. Wir haben sie nach Hause geschickt. Sie ist ein zuverlässiges Kind und kommt am Nachmittag, um aufzuräumen. Leo Cox wird sicher jemanden mit der Schankkonzession betrauen. Aber zehn Meilen weiter ist ein ganz gutes Lokal, >Siedlers Wappen< dort sind Sie bestens untergebracht!«
Wright war ins Hotel gegangen und schaute sich um. »Ich werde zunächst mal hier schlafen, das heißt, wenn Cox nichts dagegen hat. Es ist besser, am Tatort zu bleiben. Im Kühlschrank wird schon etwas zu essen sein, und vielleicht kann uns das Mädchen ab morgen versorgen. Viel Platz ist nicht, aber sauber ist es.«
»Das macht Clara. Mrs. Cox lag die Hausarbeit nicht besonders. Das Mädchen kam ganz gut mit ihr zurecht, wiewohl jeder sich wunderte, wie sie das fertigbrachte. Wenn Sie sich entschieden haben, hole ich Clara, damit sie Ihnen etwas richtet, während wir uns umsehen.«
Nachdem der Inspektor und sein Gefährte den Raum sorgfältig inspiziert hatten, setzte Wright sich mit seinen Notizen hin und ging schnell die Hinweise durch, die der Sergeant ihm gegeben hatte.
»Soweit ich sehe, scheint es drei Verdachtsmöglichkeiten zu geben — wenn man außer acht läßt, daß es jemand von außerhalb war. Natürlich könnte es sich um einen Gelegenheitseinbrecher handeln, der von irgendeinem Rennen nach Hause kam und sich hier für seine Verluste entschädigen wollte. Oder auch um einen Profi, der erfahren hatte, daß Mrs. Cox nicht abschloß. Doch lassen wir das erstmal. Natürlich müssen wir weiter auf Fingerabdrücke achten und auf Fremde, die hier herum auftauchen. Aber zunächst wollen wir voraussetzen, daß es jemand aus dem Ort war, der einen Groll auf diese Frau hatte.«
»Davon gibt es viele. Die Leute mochten Mrs. Cox alle nicht.«
»Ja, so sieht’s aus. Sie war unbeliebt — aber doch kaum so, daß sie jemand deswegen hätte ermorden wollen. Wie schon gesagt, steht der Ehemann an erster Stelle. Sie haben von Mrs. Sutherland gehört, daß Leo Cox in der Mordnacht nicht in seinem Bett geschlafen hat. Er erschien tatsächlich erst nach zehn auf der Bildfläche, dazu in schlechtester Verfassung. Nach seiner Darstellung kaufte er eine Flasche Whisky bei seiner Frau in der Kneipe und geriet mit ihr in Streit. Ziemlich durcheinander, ging er bis zu einem alten Schuppen an der Straße. Dort öffnete er die Flasche, trank sie fast aus und schlief an Ort und Stelle ein. Keine sehr glaubhafte Geschichte, und keiner kann sie bestätigen.«
»Niemand weiß etwas von einem Testament — ich bin bei dem Rechtsanwalt von Mrs. Cox gewesen und habe danach gefragt — , Cox bekommt ihr Geld und die Kneipe dazu. Er wird wahrscheinlich gleich hierherziehen.«
»Dann wollen wir ihn uns mal näher ansehen. Ich habe schon nach ihm geschickt. Was für ein Mensch ist er denn?«
»Heute morgen war er sehr mürrisch, als ich ihn traf. Aber natürlich steckte ihm seine Sauferei noch in den Knochen, falls seine Geschichte stimmt. Außerdem hatte er einen ordentlichen Schrecken gekriegt. Mrs. Sutherland, die ihn beschäftigt, eine sehr nette Frau, sagte, daß er seine Frau trotz der Trennung und aller Streitereien noch immer liebe. Ich kam nicht weit mit ihm - er blieb bei seiner Geschichte.«
»Ich verstehe. Und was ist mit dem Magazin-Verwalter? Heißt er nicht Watkins? Er hat gegen zehn Uhr abends einen Mann ins Hotel gehen sehen. Übrigens, hat der Arzt schon den genauen Zeitpunkt des Todes angegeben?«
Der Sergeant zog eine Grimasse: »Irgendwann zwischen neun Uhr abends und vier morgens. Als er die Leiche gegen neun Uhr untersuchte, war sie bereits einige Zeit tot.«
»Na, und dieser andere Bursche, der Farmer aus dem Ort, Bill Reynolds? Er kam doch so gegen zehn Uhr zu Fuß zum Lokal, nachdem er seinen Wagen an einer Ecke hatte stehenlassen, wo er von Green, dem Ortspolizisten, gesehen wurde. Der Magazin-Verwalter, Watkins, ließ gerade seine Katze ’raus und sah, wie er durch die Seitentür zum Lokal ging, die nicht verschlossen war. Er wunderte sich, denn er weiß, daß Reynolds nie trinkt, und außerdem war es schon dunkel im Lokal. Allerdings hat er keine Ahnung, wie lange Reynolds blieb, weil er, nachdem er die Katze ’rausgelassen hatte, seine Tür zumachte und zu Bett ging. Ein unverdächtiger Mann, dieser Watkins; aber auch der junge Reynolds ist über jeden Verdacht erhaben — oder alles, was bisher war, gilt nicht mehr!«
»Er ist bestimmt ein guter Kerl und steht in bestem Ruf, aber wie Sie sagen: Schließlich steht jeder unter Verdacht, der in die Nähe des Hauses gekommen ist.«
»Dann wäre da als dritter dieser alte Jakob Nicol. Er hat immer wieder Mrs. Cox Rache geschworen, weil sie seinen Hund überfahren hat. Ich bin selber ein Hundenarr, aber es kommt mir doch ein bißchen übertrieben vor, eine Frau deshalb ermorden zu wollen. Wir sollten lieber erst mit ihm reden, wenn wir bereits mit Leo Cox gesprochen haben.«
Leo Cox war wirklich schwierig. Er litt offensichtlich schwer, einmal unter der Flasche Whisky und zweitens unter dem Schock, den der Tod seiner Frau in ihm ausgelöst hatte. Aber sein grimmiges Gesicht verriet nichts, und sein Mißtrauen gegen die polizeiliche Untersuchung konnte man seinem Gesicht gleich bei den ersten Worten ablesen, mit denen er Wrights Frage nach seinem Aufenthalt in der vergangenen Nacht beantwortete.
»Ich habe es ihm doch gesagt«, erklärte er und nickte in Richtung des Sergeanten. »Soll ich das alles noch einmal erzählen, damit Sie mir vielleicht eine Falle stellen?«
»Mr. Cox, es ist völlig unangebracht, daß Sie einen solchen Ton anschlagen. Wenn wir den Mord an Ihrer Frau aufdecken wollen, müssen Sie sich schon damit abfinden, daß wir jeden befragen, der sie an jenem Abend noch gesehen hat.« Wrights Ton war freundlich, aber bestimmt, und Cox fügte sich brummend.
»Ich war mit meiner Arbeit wie gewöhnlich gegen sechs fertig und habe dann gegessen. Hinterher habe ich mich ein bißchen gewaschen und bin ins Lokal hinübergegangen, um mir eine Flasche Whisky zu holen. Ich kaufe sie dort, weil es bequemer ist.«
»Sie kamen gegen halb acht hin? Natürlich war die Bar da geschlossen.«
»Nicht so, wie Sie denken. Die Tür war zwar zu, aber etwa ein halbes Dutzend Kerle hockten in dem Zimmer hinter der Bar.«
»Männer, die Sie kannten?«
»Es waren in erster Linie junge Burschen. Die Mehrzahl von ihnen war noch keine einundzwanzig. Sie waren alle aus der Gegend hier. Ich kann ihre Namen nennen, wenn Sie wollen.«
»Dann wollten Sie von Mrs. Cox den Whisky. War sie auch in dem Raum, in dem die Trinkerei stattfand?«
»Ja.« Cox’ Stimme klang böse. »Ich sagte ihr, daß ich eine Flasche haben wolle, und gab ihr das Geld dafür.«
»Einen Moment. Haben Sie immer gleich bezahlt, wenn Sie dort Schnaps gekauft haben?«
»Natürlich. Warum denn nicht?«
»Dann hatten Sie also keinen Anteil an dem Geschäft mehr? Ich dachte, Sie hätten Ihre Farm verkauft und das Geld in das Hotel gesteckt?«
»Ich weiß nicht, wie Sie auf diese Idee kommen. Ich habe keinerlei Geld in diesen Laden gesteckt. Vida hatte genug durch ihre verdammten Pferdewetten. Ich habe mein Geld aus der Farm in Aktien angelegt. Mit dieser Kneipe wollte ich nichts zu tun haben.«
»Ich verstehe. Sie bezahlten also Ihren Whisky, und dann?«
»Dann warf Vida mir ein paar nicht gerade freundliche Worte an den Kopf. Das machte sie gern, wenn jemand in der Nähe war, der es hören konnte. Sie liebte es, mich zu beschimpfen.«
»Sagte sie dabei irgend etwas von Bedeutung?«
»Nein, nur das übliche: daß ich ein Säufer wäre und ein ganz gewöhnlicher Tagelöhner, und warum ich nicht wie ein Mann daherkäme und mein Trinken umsonst verlangte.«
Im Gesicht des Mannes arbeitete es. Es war deutlich zu sehen, daß Vida es verstanden hatte, ihn tief zu demütigen. Wright tat der unbeholfene, vergrämte Mann leid. Aber als er die mächtigen Hände und das finstere Gesicht sah, dachte er im selben Augenblick, daß es höchst unklug von der Frau war, ihn unablässig zu reizen. Es war sehr gut möglich, daß er sich nicht beherrschen konnte, wenn ihm irgend etwas zuviel wurde.
»Und dann gingen Sie weg?«
»Erst mußte ich einen kleinen Schluck zu mir nehmen, ehe ich in meine Hütte zurückging. Ich betrat den kleinen Schuppen, den die Arbeiter dort stehengelassen haben, öffnete die Flasche, und dann...«
»Dann tranken Sie mehr, als Sie eigentlich wollten, und schliefen ein?«
»So war’s. Ich wollte bloß ein bißchen dusseln, aber ich schlief doch fester ein. Als ich aufwachte, war es neun Uhr, und ich war halb erfroren.«
»Aber niemand hat Sie dort gesehen?«
»Warum? Es war dunkel, als ich hineinging, und der Schuppen steht mit der Rückfront zur Straße, da guckt wahrscheinlich keiner ’rein. Ich fühlte mich da sehr wohl«, schloß er auftrumpfend.
Wright legte seinen Federhalter hin und faßte Leo nachdenklich ins Auge. »Soviel wir wissen, hat Mrs. Cox kein Testament hinterlassen. Ihr Anwalt sagt, er hätte gerade in der letzten Woche noch mit ihr darüber gesprochen, aber sie hätte nur gelacht und gemeint, daß sie nicht vorhätte, jetzt schon zu sterben. Es hätte keine Eile.«
Cox schien weder überrascht noch betroffen. Er sagte: »Die verfluchte Bude will ich nicht haben. Ich hasse sie. Ich habe sie auch nie kaufen wollen. Das beste ist, sich davonzumachen und aufs Land zurückzugehen.«
»Das müssen Sie natürlich selbst entscheiden. Vorläufig allerdings darf niemand, der irgendwie mit der Toten in Verbindung gestanden hat, den Bezirk verlassen.«
»Warum sollte ich denn weggehen? Mrs. Sutherland hat niemanden für mich. Sie braucht mich, und ich laufe ihr nicht weg.« Damit war die Unterhaltung beendet.
Als er gegangen war, meinte Wright: »Auch nicht gerade ein besonders feiner Kunde, aber es geht ihm heute ja auch nicht gut. Mrs. Sutherland mag ihn, nicht wahr?«
»Ja. Sie sagt, daß er ein tüchtiger Arbeiter und eine große Hilfe für sie sei. Sie gibt zu, daß er manchmal trinkt, aber nicht sehr oft. Wenn er es tut, zieht er sich einfach zurück und stört niemanden. Er ist nicht streitsüchtig, sondern eher freundlich und liebenswürdig. Seit seiner Scheidung ist er dann und wann mürrisch und unglücklich.«
»Aber er hat kein Alibi, und die Frau muß ihn geradezu wahnsinnig gemacht haben. Möglicherweise hat er sehr viel von seinem Whisky getrunken, ist dann in einer Art Trance zu dem Hotel zurückgegangen und hat sie umgebracht. Allerdings gibt es keinen Anhaltspunkt dafür. Und die Tatsache, daß er erbt, scheint ihm keinen tiefen Eindruck zu machen. Doch jetzt zu dem jungen Farmer! Sie haben nach dem Reynolds geschickt?«
»Ja, er wartet schon. Ich werde ihm sagen, daß er reinkommen soll.«
Bill Reynolds schien sich über den Mord an Vida Cox nicht aufzuregen. Er war allerdings erschrocken gewesen, als er am Morgen die böse Nachricht von Mrs. Sutherland erfahren hatte.
»Arme Frau! Ich mochte sie nie, und ihr Einfluß war schlecht! — aber erdrosselt?... Hoffentlich erwischen sie den Kerl! Zu dumm, daß der alte Leo gestern abend so betrunken war; aber er wäre der letzte auf der Welt, der die Frau umgebracht hätte! Es muß irgendein Fremder gewesen sein.«
»Bill, Alec war auch die ganze letzte Nacht außer Haus. Er sah schrecklich aus heute morgen.« Er klopfte ihm beruhigend auf die Schulter. »Na, machen Sie sich darüber keine Gedanken! Ich wette, daß Alec mit den anderen Jungen zusammen war. Keiner von ihnen war in der Kneipe, als ich um zehn Uhr draußen vorbeiging.«
»Bist du sicher? Ich bin sehr unruhig; man gerät so schnell in falschen Verdacht.«
»Alec ist unschuldig, dafür lege ich die Hand ins Feuer.«
Er sprach ganz offen mit Wright über seinen Besuch in dem Lokal, wenn er auch der Frage auswich, weshalb er dort gewesen war.
»Ja, Watkins hat ganz recht gesehen. Ich machte die Tür zum Lokal auf und ging hinein. Alles war dunkel und niemand zu erblicken. Ich dachte schon: Sie hecken mal wieder einen Streich aus, und machte mich wieder davon.«
»Warum fuhren Sie nicht vor dem Hotel vor? Warum ließen Sie Ihren Wagen ein Stück davor stehen, Mr. Reynolds?«
Bill zögerte. »Ich wollte sie überraschen. Ich hatte die Vorstellung, daß in den hinteren Räumen mal wieder gespielt würde, was den jungen Kerlen gar nicht gut tut.«
»Aber warum waren Sie daran so interessiert? Sie sehen mir überhaupt nicht so aus, als mischten Sie sich in anderer Leute Angelegenheiten!«
Bill wurde rot, und dann lachte er. »Da haben Sie ganz recht. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die andere erziehen wollen. Aber in meinen Augen ist es jammerschade, wenn diese jungen Burschen ihr Geld so vertun und wenn ihnen das Spielen zur Gewohnheit wird.«
»War unter den Burschen einer, an dem Sie besonders interessiert sind? Vielleicht einer, der besonders unter den Einfluß von Mrs. Cox geraten war?«
Bill zögerte, und dann sagte er, indem er den Inspektor offen ansah: »Sind Sie mir böse, wenn ich Ihnen darauf keine Antwort gebe? Es scheint mir eine ganz persönliche Frage zu sein, die für die Untersuchung nicht wichtig ist. Tatsache ist, daß das für mich der Grund war, mich letzte Nacht in diese Kneipe zu schleichen und sofort wieder zu gehen.«
»Und Sie liefen nicht die Treppe hinauf, um nachzusehen, ob jemand nach oben gegangen war?«
»Bestimmt nicht. Oben sind doch nur die Schlafzimmer«, erwiderte Bill kurz.
»Schade«, erklärte Wright verbindlich. »Wenn Sie hinaufgegangen wären, hätten wir vielleicht eine klarere Vorstellung davon, wann der Mord begangen worden ist. Ja, Mr. Reynolds, so kommen wir nicht weiter. Sie wollen mir den wahren Grund nicht sagen, weshalb Sie den Spielern nachgespürt haben — aber ich weiß, daß es einen Grund dafür gibt und daß Sie nicht aus reiner Menschenfreundlichkeit so gehandelt haben. Ich muß Sie jedoch auf die möglichen Folgen Ihres Verschweigens hinweisen. Zum Beispiel könnte es sein, daß Sie für einen bestimmten jungen Mann fürchten, der in dem bewußten Lokal war. Oder auch, daß dieser junge Mann zu Ihnen kam und Sie bat, etwas zu holen, was er zurückgelassen hatte und von dem er fürchtete, daß es ihn belasten könnte.«
Bill starrte den Inspektor fassungslos an. »Tut mir leid, aber da wenden Sie sich an die falsche Adresse! Ich wollte jemanden davor bewahren, sein Geld zu verspielen, aber ich wollte keinen vor einem Mord schützen.«
Wright nickte nachdenklich und wiederholte Bill gegenüber dasselbe, was er zu Leo über das Verlassen des Bezirks gesagt hatte.
»Mit anderen Worten, Inspektor, ich stehe unter Verdacht«, bemerkte der junge Mann kurz, aber Wright lächelte nur.
»In einem Mordfall steht jeder unter Verdacht, der zu einer bestimmten Zeit in der Nähe des Tatorts gewesen ist. Und so weit, Mr. Reynolds, sind Sie auch betroffen. Aber ich hoffe doch, daß Sie uns frei und offen sagen, nach wem Sie letzte Nacht gesucht haben.«
Doch Bill wiederholte nur, daß seine Angelegenheit nichts mit dem Mord zu tun hätte, und ging. Wright meinte gereizt: »Ganz offensichtlich deckt er jemanden. Ich habe das Gefühl, als spielte ein Mädchen dabei eine Rolle. Wissen Sie etwas darüber?«
»Nur was Bob Green sagt«, erwiderte Hyde. »Reynolds ist scharf auf das Sutherland-Mädchen. Aber das bringt uns nicht weiter.«
»Was für ein Mädchen ist das denn?«
»Ich habe sie nur gesehen, als ich dort war, um ihre Mutter nach Leo Cox zu befragen. Ein hübsches, sehr apartes Mädchen. Sie wurde kürzlich in der Zeitung erwähnt, als sie ein Quiz über Pferde gewonnen hatte: Sie hatte damit eine Reise nach Honolulu gewonnen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie in den Mordfall Vida Cox verwickelt sein könnte. Das paßte überhaupt nicht zu ihr.«
»Hat sie Brüder?«
»Da könnten Sie vielleicht eher fündig werden! Sie hat zwei Brüder. Der eine ist der, der die Leiche entdeckt hat; der andere ist älter und ein kleiner Tunichtgut. Verliert einen Haufen Geld bei Pferderennen und vertut sehr viel Zeit und Geld in dieser Kneipe. Der muß sich noch die Hörner ablaufen.«
»Wir müssen herauskriegen, wo er in der letzten Nacht war. Ich wette, daß Reynolds nach ihm gesucht und daß er deshalb solche Ausflüchte gemacht hat. Jetzt hat er Angst, sich etwas anmerken zu lassen, falls der Junge wirklich in den Mordfall verwickelt ist. Schreiben Sie auf, daß wir uns nach dem jungen Sutherland erkundigen.« Damit mußte Wright sich erst einmal bescheiden.
Der alte Jakob Nicol machte kein Geheimnis aus dem Haß, den er gegen Vida Cox hegte. Er erzählte den zwei Polizisten lang und breit von dem Tod seines Hundes und bestätigte, daß er öffentlich gesagt habe, die Frau verdiente, ermordet zu werden. Aber als er danach gefragt wurde, was er in der Nacht ihres Todes getrieben habe, sahen sie sich enttäuscht.
»Wo ich war? In meinem Bett natürlich. Wo sollte ich denn sonst gewesen sein?«
»Sehr klug von Ihnen! Und hat vielleicht irgend jemand bei Ihnen ’reingeschaut in der Nacht? Ein Nachbar? Oder vielleicht ein Freund von Ihnen oder Ihrer Frau?«
»Florrie hat keine Freunde außer Mrs. Sutherland, und Nachbarn gibt’s nicht. Wir verkehren nicht viel mit anderen Leuten. Wir halten uns für uns. Nein, in der Nacht war niemand bei uns. Seit Wochen ist niemand zu uns gekommen.«
Wright seufzte. Wieder kein richtiges Alibi. Florrie würde eisern hinter ihrem Mann stehen. Er haßte diese Fälle, bei denen alle Alibis löcherig waren.
Aber weitere Fragen waren nutzlos. Der alte Mann blieb stur bei seiner Behauptung, im Bett gewesen zu sein und geschlafen zu haben. Seine Frau bestätigte es. Es war einfach kein Weiterkommen!
Nachdem er gegangen war, kam Bob Green mit einer neuen Nachricht. Ein Farmer aus dem Ort, Jack Dobbie, war gegen elf Uhr aus der Stadt zurückgekommen und hatte Jakob Nicol auf der Straße gesehen, ungefähr eine halbe Meile von dem Hotel entfernt. Hyde pfiff leise, und Wright sagte: »Da platzt also sein Alibi! Was hat der alte Schuft da gemacht, und warum leugnet er es? Das wirft ein schlechtes Licht auf ihn, obwohl ich nicht verstehen kann, woher er den Grips und die Kraft haben soll, so eine robuste Frau zu erdrosseln. Aber man weiß ja nie! Richtiger Haß befähigt zu vielem. Aber wir wollen ihn erstmal ungeschoren lassen. Er wird schon nicht verschwinden. Nun haben wir glücklich drei Personen, die sich nicht richtig ausweisen können. Allerdings hat nur einer von ihnen ein richtiges Motiv.«
»Sie meinen den Ehemann?«
»Es sieht so aus, oder etwa nicht? Man muß es bloß nicht allzu genau nehmen. Motiv und Gelegenheit sind da, und alles paßt vorzüglich zusammen. So kann man auf eine völlig falsche Fährte geraten! Nein, Hyde, ich meine, wir sollten doch eher an einen Einbruch denken. Gewiß wird irgendwo Geld vermißt. Es könnte einer durch die offene Tür hereingekommen sein. Mein Mann verfolgt jede Spur von Verdächtigen in seinem Bezirk. Zwei Männer zum Beispiel haben Flugschriften verteilt, aber sie scheinen harmlos zu sein. Sie sind noch immer da und sind letzte Nacht in >Siedlers Wappen< geblieben. Wenn sie ihre Finger in dieser Sache gehabt hätten, wären sie bestimmt auf und davon. Viel Geld scheinen sie auch nicht zu haben. Sie sind mit Feuereifer dabei, den Leuten von den Schrecken der Atombomben zu erzählen. Wir werden sie natürlich beobachten, aber ich glaube nicht, daß das uns weiterbringt.«
»Dummerweise waren gerade gestern ein paar Pferderennen dreißig Meilen von hier«, sagte Hyde. »Ein Haufen Leute sind am Abend durchgekommen, und einer von ihnen könnte ja einen Einbruch verübt und Mrs. Cox überrascht haben. Sie war eine Bestie, nach allem, was ich von ihr gehört habe, und es kann schon zu einem tollen Zusammenstoß gekommen sein. Dabei verliert ein Mann rasch einmal seinen Kopf und packt zu fest zu.«
»Eine ekelhafte Sache!«
»Ich muß zur Stadt zurück«, fuhr der Sergeant mit gepreßter Stimme fort. »Ich habe gerade die Nachricht gekriegt, daß es Unruhen gibt, und hier kann ich doch nicht mehr viel tun. Wollen Sie und Ihr Mann noch in dem Hotel bleiben?«
»Ich denke schon, zunächst jedenfalls. Wir müssen natürlich Cox um Genehmigung bitten, aber Clara sagt, sie wolle über Tag kommen und für uns sorgen. Ich möchte schon für ein paar Tage an Ort und Stelle bleiben, obwohl ich nicht glaube, daß sich noch viel ergeben wird.«
Aber hierin irrte sich der Inspektor.
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Zwei Tage später war Alice Sutherland wieder beim Kuchenbacken, diesmal freilich ohne sonderliche Freude.
»Diese Tanzerei scheint mir unpassend, so kurz nach dem Tod der armen Frau, und noch dazu nach einem so schrecklichen Tod«, sagte sie zu Beth. »Es kommt mir herzlos vor. Wir hätten es etwas aufschieben sollen, auch wenn es noch so wichtig ist, Geld für die Schulbäder hereinzubekommen.«
»Ach, Mutter, schau nicht so schuldbewußt! Der Gemeinderat hat doch darüber diskutiert und war einstimmig dafür. Die Musikkapelle ist bestellt und muß bezahlt werden. Außerdem ist das Trio für die nächsten Monate ausgebucht, und ohne Kapelle kann die Sache nicht stattfinden.«
»Ja, es würde natürlich Verdruß geben, und außerdem...«
»Außerdem war Vida Cox bei allen Leuten sehr unbeliebt, und sie hat auch nicht das geringste getan, um der Gemeinde zu helfen, sondern sie hat nur überall Unheil gestiftet. Mutter, brennt der Kuchen auch nicht an?«
Mrs. Sutherland eilte an den Herd. Natürlich brannte der Kuchen nicht an, und Beth wußte das auch ganz genau, aber sie wollte nicht, daß ihre Mutter sich noch länger abquälte. Sie beunruhigte sich nur insofern, als die Geschichte die Familie betraf. Es hatte natürlich gar keinen Zweck, sich einzureden, daß sie etwa nicht darin verwickelt wären. Leo stand unter Mordverdacht; Bill war wegen seines rätselhaften Besuchs in dem Gasthaus befragt worden; und Alec — was war nur passiert, daß Alec auf einmal so verändert war? Er war plötzlich so hilfsbereit und ausgesprochen nett und freundlich! — Eigentlich hätten sie darüber froh sein müssen, aber irgendwie beunruhigte es Beth. Alles war unangenehm und rätselhaft, und Beth war nahe daran, Vida ihren unvorhergesehenen Tod ebenso vorzuwerfen wie ihr übles Leben.
Sie wollte jedenfalls zu dem Tanzfest gehen und lustig sein. Sie hoffte, daß Hauptmann Hillford auch kommen würde. In den letzten drei Tagen hatte sie ihn zweimal gesehen. Er hatte Sahib mächtig bewundert, und sie waren ein Stück zusammen geritten, so daß er den mächtigen Schritt des Wallachs selbst hatte ausprobieren können. Er schien von dem Pferd begeistert, und Beth freute sich, bei der Jagd mit einem Kavalier zu erscheinen. Bill hatte ein verdrießliches Gesicht gemacht, als sie ihm davon berichtete, aber er war ja selbst schuld daran. Oft genug hatte sie ihn gebeten, mit zur Jagd zu kommen, aber er hatte es ihr stets abgeschlagen und nur gebrummt, daß er etwas Besseres zu tun hätte, als herumzuhetzen, Hecken niederzutrampeln und über anderer Leute Koppeln hinwegzurasen.
Beth überlegte, während sie das hübsche Kleid anzog, das sie für Honolulu gekauft hatte, ob Hauptmann Hillford da sein würde. Sie hatte ihm von dem Tanzabend erzählt. Er war bestimmt ein ausgezeichneter Tänzer. Ohne Zweifel besser als Bill, der nur mittelmäßig tanzte, und Beth als begeisterte Tänzerin zog einen Einfaltspinsel, der gut tanzen konnte, ihrem besten Freund vor, wenn der ihr auf die Zehen trat.
Nur wenige Leute schienen Alices Befürchtungen bezüglich des Tanzens zu teilen. Niemand trauerte um die arme Vida Cox. Eher fühlten sich alle befreit, daß Vida nicht mehr da war. Das Tanzfest würde sicher gut besucht sein; denn es schuf eine prima Gelegenheit, zusammenzukommen und alles ordentlich zu bereden.
Beth und ihre Mutter waren den ganzen Tag sehr fleißig gewesen; der Festausschuß hatte selbstlos entschieden, daß der Imbiß gratis bereitgestellt würde. Für Beth und ihre Mutter bedeutete das einen langen heißen Nachmittag in der Küche, und Beth hatte ihre Meinung sehr deutlich kundgetan, daß der Festausschuß es verstünde, sich billige Arbeitskräfte zu verschaffen.
Ihre Mutter hatte aber nur erwidert: »Es ist für einen guten Zweck, mein Kind, wenn ich dir auch recht geben muß, daß ich es vorgezogen hätte...«
Aber da platzte Beth ganz unpassend heraus: »Nur noch fünf Minuten in dieser Hitze, dann machen wir den Ofen aus!«
Es war bestimmt nicht der richtige Zeitpunkt, um an Vida Cox zu denken. Mochte da sein, was wollte, Mutter mußte mitkommen zum Tanzen. Beth hatte das Gefühl, daß sie einem richtigen Triumph entgegenging. Denn erstens war es ihr erstes Auftreten in der Öffentlichkeit — die blöde Verkaufsmesse zählte nicht — , und zweitens trug sie ein so schönes Kleid, wie sie selbst es sich nie hätte leisten können. Es war hellgrün, elegant geschnitten und hervorragend verarbeitet. Sie hatte es in einem Geschäft gekauft, das als sehr schick galt. Mit großem Vergnügen zog Beth es an; lächelnd betrachtete sie sich im Spiegel.
Dann runzelte sie die Stirn. Es war hübsch, ja, aber irgendetwas fehlte, und sie dachte traurig an ihre Hibiskus-Brosche. Was war wohl damit geschehen? Leo hätte sie ihr zurückgeben sollen - aber natürlich hätte sie sie auch dauernd an den schrecklichen Auftritt mit Vida erinnert.
Das Nächstliegende war gewiß das beste. Sie suchte die Vier-Shilling-Brosche heraus, die sie gekauft hatte, weil sie der ihrigen so ähnlich sah. Die wollte sie an ihrer Schulter tragen, wo die roten Steine schön leuchten und das helle Grün des Kleides besonders vorteilhaft zur Geltung bringen würden. Sie machte sie fest und ging dann zu ihrer Mutter in die Küche, wo eine Unzahl von Blechdosen und Körben sie erwartete.
»Das können wir nicht alles tragen! Wo sind denn Jerry und Alec?«
»Alec fühlt sich nicht wohl. Er will nicht mitkommen, und ich wollte ihn nicht drängen. Jerry kann für eine Weile mitkommen, aber ich habe ihn erstmal zurückgeschickt, damit er sich ordentlich wäscht. Du hättest seine Fingernägel sehen sollen! Wir wollen den Wagen nehmen, wenn es auch nur ein kurzer Weg ist.«
In dem Moment erschien Jerry mit frisch eingekremtem Gesicht und Händen, die gut eine gründlichere Reinigung vertragen hätten und die er so gut wie möglich vor seiner Mutter versteckte. »Mutter«, rief er, »so eine Menge Kuchen! Sollen wir die alle wegbringen? Man weiß ja gar nicht, wo man anfangen soll! Sollten wir nicht ein paar für uns zurückbehalten, für später, wenn wir nach Hause kommen?«
»Kommt nicht in Frage! Sie sind ja für einen besonderen Zweck gedacht!«
»Es ist ein Graus, was alles für die alten Schulbäder getan wird! Ich bin bestimmt auf der Universität, bis sie mal fertig sind, und habe, verdammt noch mal, gar nichts mehr davon!«
Beth lachte über seinen Ausbruch, aber Alice sagte ernst: »Jerry, so etwas darfst du einfach nicht sagen! Denke dran, was Bill dir über das Fluchen vor Damen gesagt hat. Es ist bloße Angabe!«
»Mutter, du übertreibst. >Verdammt< ist nicht geflucht, längst nicht so wie...«
»Genug jetzt. Ich will nichts mehr hören. Du solltest lieber chauffieren, Beth. Ich kann abends nicht so gut sehen.«
Sie waren etwas spät dran und machten großen Eindruck mit ihrem Kuchenberg. Das Orchester spielte gerade zum ersten Tanz auf. Beth schaute besorgt um sich. Bill war da, und auch schon an der Seite ihrer Mutter, um sie von ihrer Kuchenlast zu befreien. Zu Mutter ist er überhaupt viel netter als zu mir, dachte Beth gereizt. Und auf ihr schönes Kleid hatte er kaum einen Blick geworfen! Sie wollte schnell aus dem Umkleideraum hinausschlüpfen, solange er Mrs. Sutherland half, und wenn er dann nach ihr suchte, würde sie graziös in den Armen von Hauptmann Hillford dahingleiten.
Als sie aber mit strahlendem Lächeln in den Saal kam, war von ihrem attraktiven neuen Freund nichts zu entdecken. Dafür gelang es Tom Watkins, dem Sohn des Magazinverwalters, sofort an ihre Seite zu kommen und sie im Triumph davonzuführen. Eine kleine Befriedigung war es schon, zu beobachten, wie Bill die Stirn runzelte, als er aus dem Speisesaal trat und sie beim Tanzen fand. Aber es wäre eine noch viel größere Genugtuung gewesen, wenn sie sich in den Armen des großen Hauptmanns befunden hätte! Immerhin, Tom konnte tanzen. Beth freute sich der günstigen Gelegenheit und sonnte sich in dem Bewußtsein, das hübscheste und am besten angezogene Mädchen im Saal zu sein.
Aber was hatte das für einen Sinn, wenn nur die Burschen aus dem Ort da waren, um sie zu bewundern? Sie ertappte sich dabei, wie sie während des Tanzes die Tür beobachtete. Wenn die Musik aufhörte, klatschte sie mechanisch und blickte dabei besorgt um sich. Sollte er sich ebenfalls als eine Enttäuschung erweisen, genauso wie ihr treuloser Freund Bruce Ellis?
Als die Kapelle eine Pause machte, fand sie sich unvermeidlich an Bills Seite. Sie wunderte sich wirklich darüber, wie das immer wieder lief; denn sie legte es absolut nicht darauf an, ihm zu begegnen. Soviel sie sehen konnte, trieb auch Bill sich ganz ziellos herum. Aber er war einfach da, und für Beth wurde es schwierig, nach dem abwesenden Hauptmann Ausschau zu halten. Bill merkte das sofort.
»Suchst du jemanden?«
»Das nicht gerade, aber weißt du vielleicht, ob Hauptmann Hillford kommt?«
Wie dumm von ihr, so direkt zu fragen! Bills Stimme nahm sofort den ihr schon bekannten gereizten Ton an, als er antwortete: »Tut mir leid, das kann ich dir nicht sagen. Du weißt bestimmt mehr über seine Absichten als ich.«
»Ach, sei nicht albern! Ich habe ihn nicht besonders danach gefragt, aber ich meine, wenn er nicht allzu beschäftigt ist, kommt er doch wahrscheinlich vorbei. Warum auch nicht?«
»Ja, warum nicht? Er ist ja wirklich ganz scharf auf die örtlichen Sitten und Gebräuche. Er kommt mit zur Jagd, guckt bei dem Jahrmarkt rein, und er geruht auch, sich beim Tanzen sehen zu lassen. Ganz wie einer von der Familie.«
»Mußt du wirklich diesen Ton anschlagen? Schließlich hast du ihn doch bei uns eingeführt!«
Diese Tatsache konnte Bill nicht leugnen, so sehr er es auch schon bedauert hatte. Er wußte, daß er sich höchst töricht benahm, und meinte betont uninteressiert: »Na ja, er ist ja ein ganz netter Bursche und ganz in Ordnung. Aber sag mal, hast du deine Brosche wiederbekommen? Ich dachte...« Er brach ab, weil er daran dachte, wer die Brosche auf dem Jahrmarkt gekauft hatte, und daß Beth bestimmt nicht gern daran erinnert werden wollte.
»Das ist nicht dieselbe Brosche.« Sie war verletzt, daß er nicht aufmerksamer hingesehen hatte. »Meine war doch eine Hibiskus-Brosche! Dies ist ja bloß eine Traube aus roten Steinen. Sie ist ganz hübsch, aber längst nicht so hübsch wie die andere.«
»Nein? Ich fürchte, ich bin nicht kunstverständig genug. Du scheinst eine besondere Vorliebe für dieses künstliche Zeug zu haben. Wo ist denn die entzückende kleine Nadel geblieben, die deine Großmutter dir gegeben hat, als du fünfzehn wurdest?«
Beth brummte verächtlich: »Entzückende kleine Nadel! Wirklich, du kennst dich überhaupt nicht aus. Die kleine Nadel war gerade noch recht für Schulfeiern, und um um den Weihnachtsbaum herumzutanzen, aber nichts für Erwachsene! Und da ich mir keine wirklichen Kostbarkeiten leisten kann, muß ich mich eben mit so etwas hier begnügen.«
»Sie ist auch ganz nett«, sagte er versöhnlich und führte sie zum nächsten Tanz. »Mir gefällt sie besser als die andere.«
»Wirklich? Mir nicht!«
Wider sein besseres Wissen antwortete Bill: »Nein, dir natürlich nicht. Aber zu der anderen hattest du ja auch ganz andere Beziehungen, nicht wahr?«
Jetzt war sie ärgerlich und sah dadurch ganz besonders reizend aus: »Ja, so ist’s! Der Mann, der sie mir gegeben hatte, war ein netter Kerl! Er war nicht so garstig wie du und behandelte mich nicht wie eine Fünfzehnjährige!«
Bill lachte. »Potztausend! Du bist von deinem Ausflug ja ziemlich eingebildet zurückgekommen!«
Den Rest des Tanzes schwiegen sie. Am Schluß entwand sich Beth Bills Armen und sagte: »Mir ist heiß! Ich gehe etwas hinaus, frische Luft zu schöpfen. Nein, komm nicht mit! Ich möchte lieber allein sein.«
Etwa ein halbes Dutzend junger Leute, die an der Tür standen, grüßte sie freundlich und erkundigte sich nach ihrer Reise. Beth antwortete fröhlich und lächelte allen zu, blieb aber nicht bei ihnen stehen. Sie war ärgerlich und enttäuscht, weil Hauptmann Hillford nicht gekommen war. Hatte er etwas gegen sie? Sie konnte zwar Männer anziehen, aber vermochte sie nicht zu halten. Ein scheußlicher Gedanke! Sie schob ihn schleunigst von sich. Dann wandte sie sich der Einfahrt zu. Sie war sehr überrascht, als sie Leo Cox dort allein stehen sah. Was wollte er, so bald nach Vidas Tod, beim Tanz? Sie nahm an, daß es reiner Trotz war. Er wollte einfach niemanden merken lassen, wie sehr er litt. Sie grüßte freundlich, schlüpfte an zwei Farmern vorbei, die laut über die Butterpreise diskutierten, und ging in die stille Dunkelheit hinaus. Im Augenblick wünschte sie sich nichts sehnlicher, als allein zu sein.
Es war wirklich sehr dunkel, und Beth zögerte. Sollte sie nicht doch lieber in die Halle zurückkehren? Sie überlegte. Immerhin, es war dieser schreckliche Mord passiert... Doch in diesem Moment tauchte jemand aus der Dunkelheit auf und stieß mit ihr zusammen. Irgendwie mußte er gestolpert sein; denn obwohl sie der Stoß fast umgeworfen hatte, konnte sie sich nicht vorstellen, daß sie jemand niederschlagen wollte. Aber dem unsichtbaren Mann wäre das fast gelungen. Sie strauchelte, verlor das Gleichgewicht, bekam noch einen Stoß und konnte nur knapp verhindern, daß sie zu Boden fiel. Ihr schönes Kleid — es wäre wirklich schade darum gewesen!
Sie war sehr ärgerlich. Der ungeschickte Mensch, der sie fast in den Schmutz gestoßen hätte, half ihr weder wieder auf noch entschuldigte er sich. Er war einfach in der Dunkelheit verschwunden. Sie wußte nur, daß es ein Mann gewesen war; denn in dem Augenblick, als sie gegen seine Schulter taumelte, hatte sie den groben Stoff eines Männeranzugs gefühlt.
Sie war ebenso erschrocken wie ärgerlich und wünschte nichts weiter, als sofort in die Helligkeit und behagliche Wärme der Halle zurückzukehren. Sie wandte sich um und rannte die Dutzend Schritte zum Torweg zurück. Leo war verschwunden, aber sie sah, wie Bill in die Dunkelheit hinausblickte, und ihre panische Angst wurde von dem beglückenden Gefühl der Sicherheit abgelöst. Bill war da! Nichts konnte ihr mehr geschehen! Atemlos lief sie auf ihn zu und schmiegte sich in seine Arme. Sie zitterte, und ihr Gesicht war ganz blaß.
Bill schaute betroffen auf sie nieder und fragte: »Was ist denn los? Warum rennst du so? Es ist verflixt kalt und dunkel hier draußen!«
»Oh, Bill, jemand hat mich so erschreckt! Er hat mich beinahe niedergerissen. Ich konnte mich eben noch halten! Er blieb nicht einmal stehen. Dabei hat er kein Wort gesagt. Er — er hat das mit Absicht gemacht!«
»Ach, Unsinn«, erwiderte Bill mit fester Stimme; er sah ärgerlich aus. »Laß dir doch keinen Schrecken einjagen! Aber schau, was hast du denn gemacht? Dein Kleid ist ja an der Schulter zerrissen — und wo ist denn deine Brosche?«
Sofort griff sie danach. Die Brosche war weg! Wo sie gesteckt hatte, war nun ein kleiner, gezackter Riß. Jemand hatte sie ihr vom Kleid gerissen. Verzweifelt schluchzte sie: »Oh, mein Kleid, mein Lieblingskleid!«
»Und die Brosche — was ist damit passiert?«
»Ach, die dumme Brosche — das ist nicht so schlimm. Mein hübsches Kleid ist zerrissen! Oh, Bill, das hat jemand absichtlich getan; ich weiß das ganz sicher!«
»Unsinn«, wiederholte Bill fest und setzte unlogisch hinzu: »Geh in die Halle zurück. Die Brosche hat sich gelöst, dort, wo du gestolpert bist. Ich werde danach suchen.«
»Nein, Bill, tu das nicht! Da ist jemand — man wird dir etwas antun.«
»Da ist überhaupt nichts! Ich werde die Brosche gleich finden! Geh du zu deiner Mutter. Sie bringt dein Kleid rasch wieder in Ordnung, es ist ja nur ein kleiner Riß!«
Aber es war nicht die Brosche, nach der Bill suchte. Trotz seiner beherzten Worte fühlte er, daß Beth recht haben könnte. Irgend jemand hatte sie mit voller Absicht angerempelt; und das nur einer so lumpigen Brosche wegen? Er wollte den Burschen finden, die Brosche zurückverlangen und ihm gründlich die Meinung sagen.
Aber draußen war niemand. Die Koppel rings um die Halle war vollkommen leer und still. Kein Schatten bewegte sich in der Dunkelheit. Bill ging aufmerksam um die Halle herum und stürzte beinahe über ein Liebespaar, das sich in der Dunkelheit umarmte. Von dem vermeintlichen Bösewicht war nichts zu sehen. Er ging langsam in die Halle zurück.
Alice hatte Beth ihre Brosche geliehen, um den Riß zu verdecken. Jetzt konnte sie weiter mittanzen. Aber der Abend war ihr verdorben. Trotz Bills Versicherungen, daß niemand draußen wäre, hatte sie das sichere Gefühl, daß sie angegriffen worden war. »Ich habe doch den Anzug des Mannes gefühlt! Ich bin sicher, daß er das mit Absicht getan hat! Es war ein ekelhafter kleiner Mann. Das war kein Spaß mehr!«
»Klein?« wiederholte Bill rasch. »Wieso behauptest du >klein<? Du sagst doch, du hättest ihn kaum gesehen?«
»Das habe ich auch nicht. Aber als ich stolperte, fiel ich gegen seine Schulter, und er war kaum größer als ich.«
Zum erstenmal wollte sie frühzeitig nach Hause gehen. Es war ein scheußlicher Abend gewesen. Der Hauptmann war nicht gekommen, sie und Bill hatten miteinander gestritten, und sozusagen als Krönung hatte jemand sie so unverschämt angerempelt, daß sie ihre Brosche verloren und ihr Kleid zerrissen hatte. Fürs erste akzeptierte Beth Bills Erklärung, in die auch ihre Mutter einstimmte, daß alles ein dummer Zufall gewesen wäre. Die Brosche lag wahrscheinlich irgendwo im Grase, und bei Tageslicht würde man sie schnell finden.
Aber vor dem Abendessen konnten sie nicht gut weggehen, und nach dem Essen war Beth über den ärgsten Schrecken hinweg. Zum Schluß war selbst sie davon überzeugt, daß sie sich dumm benommen hatte, und dankbar, daß der Schaden an ihrem Kleid doch nicht so groß war. Beim Essen war sie wieder bester Laune und lachte nur, als ihre Mutter sagte: »Dieser ungezogene Jerry! Ich dachte, er wäre längst nach Hause gegangen, aber er war noch mit einigen Freunden da. Sie hatten einen Riesenspaß an den Wurstsemmeln, von denen sie bestimmt den Löwenanteil vertilgt haben.«
»Hast du ihn gesehen?«
»Ja. Glücklicherweise waren Bill und ich zeitig hereingekommen, um das Teewasser aufzusetzen; sie waren gerade dabei und stopften sich mit Semmeln voll. Bill hat ihn in seinem Wagen nach Hause gebracht und ist gleich wieder zurückgekommen. Wirklich, ich wüßte nicht, was ich ohne Bill machen sollte...»
Aber Beth war nicht in der Gemütsverfassung, sich begeistert über Bill auszulassen. Stattdessen ließ sie sich von Barry Neal schöntun, einem netten, etwas schwerfälligen jungen Farmer, der sie seit Jahren verehrte. Alles in allem, sagte sie sich eine oder zwei Stunden später, als sie aus ihrem Kleid schlüpfte, war es eine ziemlich blöde Party gewesen.
Mrs. Sutherland rief ihr noch aus ihrem Zimmer zu: »Ich wollte, sie würden mir nicht immer das Geld mitgeben! Das heißt für mich, daß ich bis zum Ende bleiben muß, und ich bin gar nicht scharf darauf, soviel Geld im Hause zu haben, schon falls es einmal brennen sollte.«
»Leg es unter dein Kopfkissen«, rief Beth ihr schläfrig zu. Doch die unwillige Antwort ihrer Mutter, daß sie nicht die Absicht hätte, auf etwas so Hartem zu schlafen, hörte sie schon kaum mehr.
»Ich lasse es auf meinem Tisch liegen, wie ich es immer gemacht habe — ich schlafe ja schon im Stehen ein!«
Beth schlief tief, müde und enttäuscht von dem Abend, auf den sie sich so gefreut hatte. Ungefähr zwei Stunden später wurde sie durch ein leichtes Geräusch geweckt. Sie lag ganz still und lauschte. Irgend jemand war in ihrem Zimmer; jemand, der sich sehr leise, aber doch zielbewußt bewegte. In dem schwachen Licht konnte sie eine Gestalt sehen, die sich gegen das Fenster abhob. Einen Augenblick lag sie wie erstarrt und wagte kaum zu atmen. Wer konnte so mitten in der Nacht in ihr Zimmer kommen? Sie fühlte, wie panische Angst sie ergriff. Sie richtete sich abrupt auf und schrie laut: »Wer ist da? Was machen Sie hier?« und dann: »Mutter, Mutter, Alec, kommt schnell! Hier ist ein Mann! Hier in meinem Zimmer!«
Sie sprang aus dem Bett, aber die dunkle Gestalt war verschwunden. Kalte Angst kroch ihr den Rücken hoch. Wie hatte es jemand wagen können, in ihr Haus einzusteigen? Sie stürzte hinaus auf den Korridor und stieß heftig mit jemandem zusammen, den sie fest umklammerte. Es war wieder der abscheuliche kleine Mann! Dann brach sie in ein Wutgeschrei aus, als sie begriff, daß der Arm, den sie gepackt hielt, mit einem Pyjama bekleidet und daß der kleine Mann ihr Bruder Jerry war. Sie wirbelte herum und stieß gegen ihre Mutter, die nach dem Lichtschalter tastete.
Einen Augenblick lang herrschte größte Verwirrung, bis schließlich das Licht angeknipst war. Da standen sich die drei Sutherlands mit finsteren Gesichtern gegenüber. Wo war der Einbrecher, und wo war Alec??
»Jerry, was machst du denn hier?« keuchte sie; ihre Angst verflog allmählich. Jerry guckte beleidigt.
»Na, das hab’ ich gern! Wenn du in den höchsten Tönen kreischst, daß jemand in deinem Zimmer sei, denkst du dann, ich bleibe ruhig in meinem Bett liegen, während du vielleicht ermordet wirst?«
»Ermordet?« Ein kalter Schauer packte sie. Was war nur in ihrem sonst so ruhigen und freundlichen Leben los? Heute abend war sie schon einmal sehr grob angerempelt worden, und wenn sie jetzt nicht aufgewacht wäre, wäre sie vielleicht... Nein, der Gedanke war zu furchtbar; sie wies ihn weit von sich. Es konnte nicht sein. Sie hatte geträumt.
Aber im selben Augenblick wurde sie mit Gewalt zu der Einsicht gezwungen, daß doch alles Wirklichkeit war. Denn plötzlich schrie Alice aufgeregt: »Das Geld! Die Einnahmen vom Tanz!! Sie waren in dem Leinenbeutel auf meinem Tisch, und jetzt sind sie weg! Man hat sie gestohlen!«
Sie starrten sich an. Stockend sagte Beth: »Es war also doch jemand da. Ich hatte schon gehofft, es wäre ein Alptraum gewesen. Aber es muß jemand gewesen sein, der gewußt hat, daß Geld im Hause war.«
Da erklang Jerrys Stimme, sachlich und sehr männlich: »Nun, jetzt ist er weg und das Geld genauso. Wir werden Mühe haben, es zurückzuzahlen. Aber deshalb brauchen wir nicht hysterisch zu werden. Keiner ist verletzt. Merkwürdig ist nur, daß Alec dein lautes Kreischen nicht gehört hat. Der muß ja einen gesunden Schlaf haben!«
Alice Sutherland antwortete nicht, aber sie ging schnell zu Alecs Tür, öffnete und schaute ins Zimmer.
»Er ist nicht da«, sagte sie, gegen ihren Willen ganz aufgeregt. »Alec ist nicht da. Sein Bett ist unbenutzt.«
Einen Augenblick lang schwiegen alle. Dann sagte Jerry mit einer vor Entsetzen heiseren Stimme: »Aber er hat doch erklärt, daß er sich nicht gut fühle. Er wollte nicht tanzen gehen, weil er sich lieber hinlegen wollte!«
Seine Mutter fragte ihn: »Als Bill dich nach Hause gebracht hat, war da Alec hier?«
»Das weiß ich nicht. Ich habe nicht nachgesehen. Ich war müde und hatte ein bißchen Leibweh.«
»Natürlich, die Wurstsemmeln«, meinte seine Mutter nüchtern. »Du weißt also nicht, ob Alec daheim war?«
»Nein — es kam gar nicht von den Wurstsemmeln! Ich habe bloß sechs gegessen. Mutter, müssen wir wirklich das ganze Geld zurückzahlen?«
»Ich fürchte, ja. Aber das hilft nichts. Wichtig ist, daß das Geld gestohlen worden ist. Noch ein Einbruch! Wir müssen dem Inspektor im Hotel sofort Bescheid sagen.«
»Ach, Mutter, warte doch, bis Alec heimkommt«, wandte Beth ein, aber ihre Mutter schüttelte den Kopf.
»Alec ist in Ordnung«, sagte sie. »Wir dürfen nichts vor der Polizei verschweigen.« Damit ging sie zum Telefon. Das schläfrige Telefonfräulein stellte durch, und schon hörte sie die Stimme des Inspektors.
Wright hatte das Telefon beim ersten Läuten gehört. Er war es gewohnt, selbst im tiefsten Schlaf darauf zu reagieren. Er war sofort hellwach, als Mrs. Sutherland sagte: »Es tut mir so leid, Inspektor, Sie stören zu müssen, aber ich glaube, es ist wichtig für Sie. Bei uns ist eingebrochen worden.«
»Bei Ihnen?«
»Ja. Bei mir. Ich hatte das Geld von der Tanzveranstaltung in Verwahrung genommen. Es lag auf meinem Tisch in meinem Zimmer. Meine Tochter wachte auf und sah einen Mann. Aber wir konnten nicht erkennen, wer es war. Bis wir Licht gemacht hatten, war er wieder weg und das Geld ebenfalls. Vielleicht hat es etwas zu tun mit... mit...«
»Da haben Sie vollkommen recht. Es könnte uns helfen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mrs. Sutherland, komme ich sofort zu Ihnen... O nein, es ist schon alles in Ordnung! Die Polizei ist es gewöhnt, nachts angerufen zu werden. Ich fürchte nur, es ist Ihnen lästig; aber ich kann mir vorstellen, daß Sie jetzt auch nicht schlafen können.«
»O nein! Ich koche Tee und stelle eine Tasse für Sie bereit, wenn Sie kommen.«
Was für eine erfreulich vernünftige Person! dachte Wright. Ihre Stimme klang beunruhigt, aber durchaus nicht aufgeregt, obwohl der andere Einbruch, an den sie offensichtlich dachte, mit einem Mord geendet hatte.
Der Inspektor seufzte. Es sah wirklich so aus, als ob Einbrecher in der Gegend am Werk wären, Männer, die Bescheid wußten, daß in dieser Nacht Geld im Sutherland-Haus zu finden war. Er verließ sein Hotel und marschierte die Straße hinauf auf das Sutherland-Haus zu.
Der Tee war bereits fertig, und Alice Sutherland war vollständig angekleidet. Als er eine Bemerkung darüber machte, meinte sie, daß es ja schon vier Uhr morgens sei und sie bestimmt nicht mehr schlafen könne. »Inspektor, ich mache mir Sorgen. Mein Sohn Alec ist nicht in seinem Zimmer. Sein Bett ist unberührt. Ich — ich muß mich wirklich wundern...«
Sie war in großer Sorge um Alec. Wo steckte er bloß? War ihm vielleicht etwas passiert? Hatte er vielleicht entsetzlich verloren bei den Rennen am Sonnabend? War er verzweifelt knapp an Geld und schämte er sich, sie erneut um Geld zu bitten? Aber das mußte ja nicht unbedingt etwas mit dem verschwundenen Geld zu tun haben!
Ob Wright vielleicht argwöhnte, das könnte doch etwas miteinander zu tun haben? Sie mußte die Frage auf sich beruhen lassen, denn in dem Moment öffnete sich leise die Hintertür, und Alec stand im Raum. Er blickte bestürzt vom Inspektor zu seiner Mutter. Er wirkte dermaßen betroffen, daß Wright unwillkürlich dachte: Wenn er nicht in Wirklichkeit ein viel besserer Schauspieler ist, als es jetzt scheint, dann hat er mit all dem hier nichts zu tun.
Ehe er den Inspektor erblickt hatte, hatte Alec ausgesprochen froh ausgesehen. Als wenn er irgendwelche gute Nachrichten zu bringen hätte, überlegte seine Mutter, als wenn die Kümmernisse der letzten Wochen überstanden wären! Aber im selben Augenblick wechselte sein Gesichtsausdruck, und er fragte rasch: »Was ist los? Mutter, ist alles in Ordnung bei euch? Wo ist Beth? Ist irgend etwas passiert?«
»O Alec, ich bin so froh, daß du da bist! Ich habe gerade dem Inspektor gesagt, daß ich mich um dich sorge.«
Er lachte und legte seinen Arm um sie, wie er es lange nicht mehr getan hatte. »Du brauchst dich nicht um mich zu sorgen, Mutter. Alles ist in bester Ordnung! Es ist bloß ein bißchen spät geworden; aber wir hatten eine Party und haben nicht auf die Uhr geschaut. Der Inspektor ist doch nicht meinetwegen hergekommen, wie?« Alec lachte ausgesprochen sorglos.
Wright lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich denke schon, daß Ihre Abwesenheit nichts zu bedeuten hat. Nein, Ihre Mutter hat mich wegen eines neuen Einbruchs kommen lassen. Ein Mann ist heute abend hier eingebrochen und hat das Geld von der Tanzveranstaltung gestohlen.«
»Du lieber Himmel, was denn noch? Habt ihr den Kerl erwischt?«
»Wir haben nicht die geringste Spur von ihm«, erwiderte seine Mutter. »Beth wachte auf und sah ihn, und dann stürzten wir alle übereinander in der Dunkelheit, aber er entwischte.«
»Zu schade! Aber keine Angst, Mutter! Ich habe — ich habe ein bißchen Glück gehabt und kann zu dem Verlust etwas beisteuern. Wenn wir den verdammten Burschen bloß kriegten! Das ist doch zu scheußlich.«
»Es ist mehr als das«, warf Wright langsam ein. »Man möchte meinen, daß da eine ganze Bande hier in der Gegend ihr Unwesen treibt. Das ist der zweite Einbruch innerhalb von drei Tagen!«
»Der zweite? O Gott, daran habe ich gar nicht gedacht«, sagte Alec. »Sie meinen, daß das etwas zu tun haben könnte mit — mit dem Mord? Aber wenn das der Fall ist, dann kann ja sonst noch etwas passieren! Mutter, er hat doch Beth nicht etwa verletzt?«
»Natürlich hat er das nicht, du dummer Kerl«, ließ sich die Stimme seiner Schwester vernehmen. Beth erschien mit sorgfältigem Make-up. Sie trug einen Kimono, den sie in Honolulu gekauft hatte und der den Inspektor leicht in Verlegenheit brachte. »Ich bin ganz munter und vergnügt, und niemand ist ermordet, aber laß uns ja nicht wieder so unbeschützt und allein! Das sind keine Zeiten, um hilflose Frauen sich selbst zu überlassen!«
Alice Sutherland versuchte, sie zu unterbrechen. Alec mochte Beth’ Neckereien nicht, das wußte sie nur zu gut. Seit Wochen war er gereizt und ungeduldig mit ihr gewesen. Sie, die früher so gute Freunde gewesen waren, hatten in der letzten Zeit unaufhörlich miteinander gestritten. Deshalb sagte sie: »Beth, natürlich hätte Alec uns nicht im Stich gelassen, wenn er geahnt hätte, daß hier Einbrecher in der Gegend sind!«
Aber zu ihrem größten Erstaunen lachte Alec nur und sagte: »Hören Sie nicht auf meine törichte Schwester, Inspektor! Ihr ist ein bißchen zu Kopf gestiegen, daß sie es bis zur Königin gebracht hat.« Und eine Minute später lachten die beiden miteinander und neckten sich, wie sie es immer gemacht hatten. Alice konnte es kaum fassen. War es möglich, daß irgendwelche Sorgen, die Alec verbittert hatten, endlich verschwunden waren? War es möglich, daß er endlich wieder zu sich selbst zurückgefunden hatte?
Es war großartig, daß Alec, der ewig in schrecklichen Geldschwierigkeiten steckte, jetzt so fröhlich erklärt hatte, er wolle zu dem Verlust des Tanzgeldes etwas beisteuern!
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Beth hatte sich seit Monaten auf die Eröffnung der Jagdsaison gefreut, und sie hatte nicht die geringste Absicht, sich den Tag durch irgend etwas verderben zu lassen. Es war ein wundervoll klarer und schöner Morgen. Von ihrem Fenster aus konnte sie Sahib rund um die Pferdekoppel traben sehen, als wäre er bei dem Gedanken an den heutigen Tag besonders beschwingt.
Die Aufregung verdarb Jerry durchaus nicht den Appetit. Mit größter Konzentration aß er drei Eier und vier Scheiben Speck.
»Natürlich ist das nicht zuviel! Ich muß mich doch richtig stärken! Die Jagd ist ein anstrengender Sport!«
»Ja, anstrengend für dein Pferd«, sagte seine Schwester ungehalten. »Ich sehe nicht ein, weshalb ausgerechnet du dich so stärken mußt. Du sitzt doch bloß drauf!«
Jerry ließ sich davon nicht anfechten und antwortete im Tone eines Erwachsenen: »Ich hoffe ja bloß, daß Sahib diesen Hillford nicht im Stich läßt, so daß er womöglich stürzt. Meinst du, ob er ihn wirklich reiten kann?«
»Ach, Jerry, tu nicht so albern und versuche nicht, so zu reden wie Bill!« rief Beth. »Hauptmann Hillford ist ein ausgezeichneter Reiter. Du weißt, er kommt aus Argentinien, und dort werden die Leute sozusagen im Sattel geboren. Was ich wissen möchte, ist, ob du jetzt den ganzen Tag da sitzen und Toast mit Marmelade essen willst oder ob du endlich kommst und mir hilfst, die Pferde fertig zu machen!«
»Ich komme ja schon.« Damit stopfte sich Jerry das letzte Stück Toast in den Mund und schob seinen Stuhl zurück.
»Nein, laß das Geschirr stehen«, rief Mrs. Sutherland. »Ich habe Zeit genug, mich darum zu kümmern!«
Sahib merkte genau, daß etwas Besonderes in der Luft lag, und bei Beth’ Anblick wieherte er vor Freude und galoppierte in die entfernteste Ecke der Koppel. Beth rief und rasselte mit ihrem Kübel. Fidget trabte herbei, neugierig gefolgt von dem grauen Pony Maus.
»Wir wollen sie auf den Hof nehmen, sie bürsten und satteln«, sagte Beth. »Laß Sahib in Ruhe. Er wird schon von selbst kommen.«
Die Jagd fand nur drei Meilen entfernt statt, deshalb wollten sie mit den Pferden dorthin reiten, um so die Gelder für den Transport zu sparen.
»Wenn wir das Geld, das uns gestohlen worden ist, zurückzahlen wollen, müssen wir sparsam sein.«
»Es war ja nicht unsere Schuld, daß das Geld gestohlen worden ist!« protestierte Jerry.
»Natürlich nicht, dummer Kerl, aber Mutter fühlt sich eben verantwortlich dafür.«
Sie versorgten ihre Pferde mit Futter und gingen dann zum Hause zurück. Beth zog ihre Reithosen an, warf die Jacke über und betrachtete sich wohlgefällig im Spiegel. Sie wußte, daß sie nie besser aussah als in ihrem Reitdress; aber heute litt sie an der Vorstellung, daß die schwarze Samtkappe und die frech gebundene Krawatte sie doch fast zu jung wirken ließen.
Vielleicht kam das daher, weil Bill sie in seinen Schutz genommen hatte und sie wie ein verwöhntes Kind behandelte. Immerhin war sie dreiundzwanzig, und Hauptmann Hillford schien das zumindest erfaßt zu haben und behandelte sie mit weit mehr Höflichkeit als Bill. Es war schlimm — Beth runzelte die Stirn — , wenn man jemanden schon ein Leben lang kannte! Bill war ihr einfach zu vertraut. Es wäre wirklich mal eine nette Abwechslung, heute mit dem Hauptmann zusammen zu sein...
»Hier, guck dir mal diese scheußliche Halsbinde an.« Jerry kam in ihr Zimmer. Er hatte die Krawatte um den Hals geschlungen, als hätte er Halsschmerzen.
»Du bist zu ungeschickt!« rief Beth böse aus. »Ich habe sie so schön gebügelt, und jetzt siehst du wie ein richtiger Straßenbengel aus! Komm her!«
»Das kommt, weil hinten vorn ist«, erklärte Jerry äußerst einleuchtend. »Wenn ich’s am Bettpfosten ausprobiere, kann ich’s prima, aber jetzt sieht alles ganz anders aus... Oh... jetzt ist es zu eng! Du willst wohl, daß ich im Gesicht ganz blau werde und beim ersten Sprung ’runterfalle!? Das wird bestimmt passieren, wenn du die Nadel noch hineinsteckst!«
»Dir passiert gar nichts, du Kindskopf«, beruhigte ihn seine Schwester und schob ihn durch die Tür zu dem Spiegel in der Halle. Sie zog dabei sein Jackett glatt und wischte den Staub von seiner Kappe. »So, jetzt kannst du dich sehen lassen.«
»Hallo«, ertönte eine Stimme von der Haustür her. »Welch reizendes Paar!« Hauptmann Hillford stand vor ihr mit der Jagdkappe in der Hand.
»Oh, guten Tag, wir sind gerade fertig. Die Pferde warten schon. Aber ich dachte, Sie würden direkt zur Jagd fahren, wohin wir auch Sahib für Sie bringen wollten.«
»Aber nein, der Ritt dorthin macht ja erst richtig Spaß! Ich habe mich schon so darauf gefreut!«
»Ich komme mit!« erklärte Jerry drohend. »Mutter, wo sind meine Butterbrote?«
In einer Minute kam er wieder, ein riesiges Paket in der Hand, und sie liefen alle drei in den Hof. Beth ging voran und öffnete stolz das Tor. Sahib sah wundervoll aus. Sein kurzes Fell glänzte im Sonnenschein wie Seide. Beim Anblick des Unbekannten warf er den Kopf zurück und blies die Nüstern auf. Die kleine dunkle Fidget war hübsch und lebhaft und ruhig wie immer, während Maus, das graue, kräftige und muskulöse Pony, ständig ein Ohr vor- und zurückklappte und mit den Hufen stampfte.
»Das sind wirklich drei schöne Tiere«, bestätigte der Hauptmann bewundernd. »Auf die können Sie stolz sein! Ein reizendes Pony! Ich habe seit langem nichts so Hübsches gesehen — fast so wie unsere argentinischen Zuchtponys.«
Bei diesem Kompliment guckte Jerry den Hauptmann schon etwas weniger angriffslustig an. Er steckte seine Butterbrote in die Tasche und zog den Sattelgurt von Maus etwas fester. Hillford hielt das Tor auf und ließ die anderen erst durch, bevor er aufstieg, und dann senkte Sahib den Kopf, krümmte den Rücken und bockte in Richtung des Hauses. Der Hauptmann lächelte Beth zu.
»Es geht doch nichts über das Gefühl, ein gutes Pferd unter sich zu haben, stimmt’s?« sagte er. Beth dachte an Bills herabsetzende Bemerkungen und fand, daß Hillford wirklich der passendste Gefährte für die Eröffnung der Jagdsaison sei.
»Wir reiten immer durch das hintere Tor und winken Mutter noch zu!« erklärte sie.
Mrs. Sutherland schwang eine Serviette aus dem Küchenfenster, und die Reiter stellten sich in ihren Steigbügeln auf und winkten zurück.
»Wir kommen nicht zu spät wieder«, rief Beth. »Leb wohl und arbeite nicht zuviel!«
Das Jagdtreffen am Soldatenweg führte in die einsamste und wildeste Landschaft des Gebiets. Der »Soldatenblock« war ein Landstreifen, der sich am Fluß entlang bis zu der bewaldeten Bergkette hinauf zog. Er war den Soldaten, die nach dem Ersten Weltkrieg zurückgekehrt waren, zugewiesen worden. Später hatten viele ihre Farmen wieder verlassen, die dann jahrelang leerstanden. Jetzt nahmen ein paar Weide-Farmen den größten Teil des Gebietes ein. Für Pferde war es ein herrlicher Platz. Es gab da lange Wiesen zum Galoppieren, und sie konnten ausgezeichnet über die Ginsterhecken und die alten Weidezäune springen.
Als die Sutherland-Gesellschaft an die Straßenkreuzung kam, standen da schon mehrere Reitergruppen. Eine Anzahl Wagen parkten auf dem Grasstreifen vor der ziemlich baufälligen Holzhütte. Sahib reagierte auf diesen Anblick, indem er den Kopf hochwarf und sich fröhlich aufbäumte.
»Da kommen die Hunde!« rief Jerry, als ein Lastwagen vorfuhr, aus dessen Lattenaufbau weiß und braun gefleckte Schnauzen hervorschauten. Unermüdlich waren einige Damen an einem behelfsmäßigen Tisch außerhalb der Halle damit beschäftigt, Tee einzuschenken und die Tassen den Reitern zuzureichen. Plötzlich erinnerte sich Beth an ihre Pflichten. Kurz ehe sie gegangen waren, hatte ihre Mutter ihr auf getragen: »Vergiß nicht, daß wir ein paar Hähnchen fürs Frühstück stiften wollen!«
Beth hatte ein ganz schuldbewußtes Gesicht gemacht. »Himmel, ich wollte heute noch eine ganze Liste von Spenden aufstellen, und dann habe ich es doch wieder verschwitzt! Mutter, hast du mal einen Bleistift und ein Stück Papier?«
Hilfsbereit brachte Alice Sutherland einen Bleistift, und Beth zog ein Blatt Papier aus ihrem Beutel. »Oh, der Zettel war schon mit in Honolulu! Ich habe auf ihm die Namen der Pferderassen notiert, weil Bruce Ellis gewettet hatte, ich könnte sie nicht richtig schreiben! Aber eine Seite ist noch frei, das wird genügen.«
»Kind, wie unpraktisch du bist! Ich habe dir doch ein kleines Notizbuch gegeben«, protestierte ihre Mutter, aber Beth lachte vergnügt und meinte: »Du hast mir ein halbes Dutzend gegeben, immer mal wieder eins, aber wo sie alle geblieben sind, weiß ich auch nicht.« Und dann hatte sie ihre Mutter auf die Nasenspitze geküßt und war davongelaufen, nachdem sie Papier und Bleistift in ihre Tasche geschoben hatte.
Jetzt wandte sie sich dem Hauptmann zu und sagte lachend: »Nichts ist schwerer, als zum Helfen angestellt zu werden. Aber als meiner Mutter Tochter habe ich ein ausgeprägtes Pflichtbewußtsein — eine Art Schuldgefühl, wenn ich stillsitze, während andere Leute arbeiten. Hier, Jerry, halte mal Fidget!« Und schnell setzte sie sich nieder, holte ihren Bleistift und das Papier heraus und fing an, die Spenden zu notieren.
Sowie sie damit fertig war, drückte ihr jemand ein abgenutztes Zinntablett in die Hand, das mit übervollen Tassen bestellt war, und ergeben machte sie damit die Runde. Plötzlich bemerkte sie im Hintergrund eine fremde graue Stute, ein großes mageres Geschöpf mit knochigen Schultern und einem Vollblutkopf.
Wer in aller Welt..., dachte Beth, die eigentlich überzeugt war, daß sie alle Reiter und ihre Pferde kannte. Und was für ein Pferd! Für einen kurzen Augenblick starrte sie es neugierig an. Dann ging sie um es herum, um die Aufmerksamkeit des Eigentümers auf sich zu lenken, eines großen Mannes im Reitanzug, der ihr den Rücken zuwandte.
»Möchten Sie eine Tasse Tee?«
»Ja, danke, Beth, gern!« Der große Mann drehte sich mit einem Lächeln zu ihr herum.
»Gott im Himmel — Bill!« stotterte Beth und sah die Stute mit gemischten Gefühlen an.
»Warum bist du denn so überrascht?« fragte er pikiert und tat zwei Löffel Zucker in seine Tasse.
»Natürlich bin ich überrascht«, erwiderte Beth entrüstet. »Du gehst doch sonst nie zur Jagd! Ich habe dich oft genug gefragt, aber du hast stets gesagt, das wäre bloße Zeitverschwendung!«
»Heute hatte ich eben Lust, meine Zeit zu verschwenden!«
»Ich wette, daß du das nicht ernst meinst. Wo hast du dieses Pferd her?«
»Gekauft als Zuchtstute«, erwiderte er mit Unschuldsmiene. »Findest du sie gut?«
»Eine Zuchtstute? Niemals! Das nehme ich dir einfach nicht ab. Du solltest dich schämen, mir so etwas zu erzählen. Kann sie denn überhaupt springen?«
»Das werden wir ja bald sehen«, erwiderte er freundlich. »Die Jäger sind ja so gut wie fertig. Brauchst du Hilfe?«
»Natürlich nicht. Ich reite Fidget. Sahib habe ich Hauptmann Hillford überlassen.«
»Ein guter Gedanke! Er macht dem Pferd Ehre.«
Bill war heute übelster Laune, dachte Beth, als sie davonging, um das leere Tablett zurückzubringen und Fidget bei Jerry wegzuholen. Warum hatte er ihr nicht gesagt, daß er kommen würde, und warum war er nicht mit ihr zu dem Treffen geritten? Weshalb hatte er den Kauf des neuen Pferdes nicht mit ihr besprochen? Er war doch sonst nicht so verschwiegen. Und woher kam der plötzliche Wunsch, mit zu jagen, während er sonst doch immer betonte, daß das bloß darauf hinausliefe, Zäune niederzubrechen und die Koppeln zu verwüsten?
Beth war wirklich eine unlogische Person; denn plötzlich hoffte sie inständig, daß Bill heute keine Zäune umreißen und wunderbar reiten würde — daß sie hoffte, er würde alle anderen Männer in den Schatten stellen, Hauptmann Hillford inbegriffen.
»Seien Sie lieber vorsichtig, wenn die Hunde losgelassen werden«, hörte sie Jerry väterlich zu Hillford sagen. »Sahib ist immer schrecklich aufgeregt.«
Plötzlich griff die Aufregung auch auf Beth über. Soeben zog der Lastwagenführer die Falltür an der Rückseite des Wagens hoch, und die Hunde stürzten wie eine braun-weiße Woge heraus, wobei sie jaulten und nacheinander schnappten. Sie hörte, wie Sahib schnaubte, und sah ihn aufgeregt steigen. Dann blies der Jagdaufseher in sein Horn, und die Jagd ging auf.
Gewöhnlich mußten sie ungefähr eine knappe halbe Stunde anreiten, um die mit Stechginster bewachsenen Abhänge am Fluß durchzukämmen, aber heute lief alles ganz anders. Der Vorreiter übersprang die Holzplanke an der Straße, der Aufseher setzte mit seinem Pferd hinterher, und die Hundemeute folgte, wobei sie übereinander sprangen, sich unten durchquetschten und aufgeregt kläfften. Bald ließ sich hier, bald da ein heiseres Bellen hören. Die anderen stimmten ein, und dann waren sie auf einmal verschwunden, vorbeigerast, die Nase am Boden, und der wilde Chor ihres Gebells wurde vom Wind weggetragen.
Der Aufseher blies sein »Jagd frei«, und dann setzte auch er im Galopp über Gras und Farnkraut. Auf der Straße herrschte ein großes Durcheinander. Die Reiter suchten einen günstigen Platz zum Springen und drängten einander beiseite, und die Pferde keilten wild aus. Auf einmal fand sich Beth hinter Bill.
»Komm, komm!« rief er und schwenkte die graue Stute herum, aus der Menge heraus, und führte sie an einen Drahtzaun.
Sie versammelte in ausgezeichneter Haltung und sprang über den Zaun.
Beth setzte mit Fidget hinterher. Sie hörte, wie der oberste Draht leise schwirrte, und dann war sie ebenfalls hinüber. Sie galoppierte wie im Flug an der Seite der grauen Stute. Der Wind peitschte Beth’ Gesicht und sauste ihr um die Ohren. Die fröhliche Musik der galoppierenden Hufe trug sie davon.
»Vorsicht!« hörte sie Bill rufen, »wieder ein Zaun!«
Es war ein Holztor, das sich gesenkt hatte. Sie nahmen die Pferde fest an die Kandare, die graue Stute reckte den Hals und sprang, wobei ihre Miene Verachtung auszudrücken schien, und Fidget folgte ihr auf dem Fuße. Sie galoppierten auf einen Hügel zu und brachten die Pferde erst angesichts einer langen, steil abfallenden Straße zum Stehen. Halbblind von Wind und Tränen, konnte Beth doch das aufblitzende Scharlachrot vom Rock des Jagd-Aufsehers sehen, weit hinten links, tief im Farnkraut.
»Wir müssen nach rechts, denke ich«, sagte Bill.
»Die Hunde sind aber nach links gelaufen«, protestierte Beth.
»Der Weg führt in einen Sumpf! Den wird der Aufseher kaum nehmen. Ich kenne mich hier aus. Ich bin damals durch diese Gegend gekommen, als ich mich für einen Freund nach einer Farm umgesehen habe. Wir können den Hügel hinunterreiten und treffen irgendwo sicher wieder auf die Hunde.«
»Na, dann los!« rief Beth glücklich und folgte ihm.
Die graue Stute sprang und landete wie eine Katze auf allen vieren. Fidget sprang in aller Ruhe hinterher. Sie ließen sich durch hohe Farnkräuter den Abhang hinuntertragen, wobei die langen Wedel ihre Gesichter trafen, und durchquerten einen kleinen, rasch dahinfließenden steinigen Bach.
Mit großem Vergnügen ließ Beth ihr Pferd der grauen Stute folgen. Ein warmes Gefühl der Kameradschaft hatte sie ergriffen; es war ihr, als wären Bill und sie allein auf der Welt.
Plötzlich gelangten sie wieder ins sonnenüberglänzte Freie. Bill hob den Arm und zeigte triumphierend vor sich. Vor ihnen auf dem grasbewachsenen Hang liefen einige Hunde, die Nase am Boden, langsam im Kreis herum, als ob sie nicht wüßten wohin. Vom Anführer und dem Rest der Gesellschaft war nichts zu sehen. Vergnügt rief Beth: »Waren wir nicht schlau? Wo sind jetzt die anderen? Ich hoffe bloß, daß Jerry nichts passiert ist!«
»Dem geht’s gut! Was du dich nur immer um den Jungen sorgst! Der Sumpf hat sie aufgehalten, und sie mußten sich einen anderen Weg suchen. Ja, es sieht ganz so aus, als wenn die Hunde den verdammten Hasen verloren hätten!«
»O wie schade!« meinte Beth heuchlerisch, denn für sie war es der größte Spaß, wenn die Hunde bei einer Jagd die Beute verloren.
»Hier ist eine Hecke, sie ist ein bißchen überwachsen«, sagte Bill. »Ich nehme sie als erster.«
Die graue Stute setzte an und nahm die Hecke in einem langen Sprung. Fidget folgte. Zwei Schritte vor der Hecke schien das Pferd zu scheuen. Beth gab Fidget einen scharfen Stoß in die Seite. Das kleine Pferd sprang zu früh, streifte die Hecke und landete unsicher auf der anderen Seite.
»Das war aber nicht gut, Fidget!« tadelte Beth.
»Sie hätte es schon recht gemacht, wenn du sie gelassen hättest!« Bill war erschrocken und ärgerlich. »Du hättest sie nicht antreiben dürfen in dem Moment, als sie springen wollte. Sie weiß schon, was sie zu tun hat.«
Beth ärgerte sich über seine Schulmeisterei, und Zornestränen traten ihr in die Augen.
»Prima, wenn man einen Sachverständigen zur Seite hat, der einem hinterher gute Ratschläge gibt. Ich hasse es, wenn mir jemand etwas übers Reiten erzählt, der sich selber nie drum gekümmert hat, bis er plötzlich zu einem Pferd kommt, das keinen Fehler macht. Und übrigens: wie gemein von dir, mir nichts davon zu sagen, daß du dir ein Jagdpferd gekauft hast — wie gemein und hinterhältig!«
Da machte Bill einen Riesenfehler. Wenn er ihr herausgegeben hätte, hätten sie wieder einmal einen ihrer üblichen Streite gehabt, und alles wäre in Ordnung gewesen. Stattdessen lachte er.
»Ich habe nicht gedacht, daß dich das interessiert. Du warst doch viel zu sehr damit beschäftigt, mit dem galanten Hauptmann zu flirten!«
Das war zuviel. Beth wandte sich mit glühenden Wangen zu ihm um.
»Ich habe dich und deine blöden Eifersüchteleien gründlich satt! Wenn es nicht Bruce Ellis ist, dann ist es Hauptmann Hillford! Gerade als ob ich mit Leib und Seele dir gehörte und du mir vorschreiben könntest, mit wem ich sprechen darf! Du scheinst dir einzubilden, du seist der Kaiser von China!« Sie riß Fidget scharf herum.
In der Ferne tauchte die übrige Jagdgesellschaft auf, die sich langsam näherte. Sie entdeckte Jerrys graues Pony und den großen Sahib. Ohne zu zögern und ohne Bill noch einen einzigen Blick zu gönnen, ritt sie Hillford mit strahlendem Lächeln entgegen.
»Na, wie macht er sich?«
»Großartig! Es ist ein tolles Springpferd! Sie haben sich übrigens den richtigen Weg ausgesucht. Wir mußten einem Sumpf ausweichen und teilweise zurückreiten.«
»Sie kennen die Gegend eben nicht«, meinte sie verständnisvoll.
»Wenn wir wieder so einen Ausritt machen, halte ich mich dicht an Ihrer Seite.«
Es sah allerdings nicht nach einem neuen Ritt aus. Der Aufseher führte die Hunde über eine frisch gemähte Grasfläche am Fluß. Er machte eine Pause, und die Meute zerstreute sich.
»Schade, sie machen hier keine große Strecke«, bemerkte Hillford.
»Das Land ist ziemlich heruntergekommen, wie Sie sehen. Viel zuviel Unterholz. Mir macht das nichts aus. Ich liebe das Reiten, nicht das Töten, aber ich weiß, daß es bei Männern anders ist.«
Sie hatte sich mit einem ruhigen Nachmittag abgefunden und aß eins von Jerrys ziemlich zerdrückten Butterbroten, als ein Hund, der in einem Klumpen verfilzter Wurzeln herumschnupperte, plötzlich erstarrte und laut losbellte. Im selben Augenblick fiel ein anderer ein und noch einer, und auf einmal waren alle wieder in Bewegung und rasten fort. Kurz darauf waren alle hinter einer Erhöhung verschwunden.
»Verdammt, sie laufen geradewegs wieder auf den blöden Morast zu!« rief Jerry, stopfte die Reste seiner Verpflegung in die Tasche und ergriff die Zügel seines Ponys.
»Jerry«, rief seine Schwester, die ihn zurückhalten wollte, aber Jerry brüllte bloß über die Schulter zurück: »Auf der Jagd darf man fluchen, das machen alle!« Damit flitzte er davon. Sahib und Fidget suchten Seite an Seite aus dem hohen stacheligen Gras herauszukommen. Sahib machte Anstalten davonzurennen, aber Hillford hatte ihn gut in seiner Gewalt.
»Wir müssen diesen Weg verlassen und sehen, daß wir die große Straße erreichen«, rief er Beth zu. »Wenn uns das gelingt, können wir auf die andere Seite des Sumpfes kommen.«
Beth schaute sich kurz nach Bill um, aber sie konnte nirgends die graue Stute entdecken. Sie redete sich ein, daß sie den Grobian auch gar nicht sehen wolle. Sie wollte reiten, wohin es ihr paßte, und zwar mit Hauptmann Hillford. Die beiden Pferde liefen eine Weile nebeneinander her, bis Hillford sich erneut an die Spitze setzte und ihr zurief: »Folgen Sie mir!«
Was für Angeber sind Männer bloß, fuhr es Beth durch den Kopf. Der Hauptmann kannte die Gegend doch gar nicht! Na, vielleicht hatte er trotzdem recht. Sie folgte ihm. Aber es war anders als am Morgen mit Bill. Vielleicht war Fidget müde. Und vielleicht war sie es selbst auch. Daß sie ihre heftigen Worte Bill gegenüber bedauerte, konnte freilich kaum sein. Sie stritten oft miteinander, und wenn sie sich wieder trafen, war alles vergessen, und sie waren wieder gut Freund.
»Können wir hier auf der großen Straße rauskommen?« rief Hillford und hielt Sahib zurück.
Beth erhob sich in ihren Steigbügeln und schaute um sich. Über das Buschwerk hinweg konnte sie die Telegrafenstangen von Straße und Brücke sehen. Ja, da war das Verdeck eines Lieferwagens, der irgendwo die unsichtbare Straße entlangfuhr. Sie schaute zurück, aber nirgends war ein Hund zu sehen oder auch nur etwas von der Jagd zu hören. Im Licht der tiefstehenden nachmittäglichen Sonne sah die »Soldatensiedlung« plötzlich einsam und verlassen aus, als wenn die Geister der Verstorbenen hier herumstrichen.
»Ich glaube nicht, daß wir auf dem richtigen Wege sind«, erklärte sie zögernd.
»Kommen Sie, wir wollen zur Straße hinauf. Dort finden wir sicher unsere Leute wieder. Dies Gestrüpp hier sieht richtig beängstigend aus. Wir wollen machen, daß wir wieder ins Freie kommen.«
»Ja, los!« stimmte Beth mit einem erleichterten Seufzer zu. Sie trieben ihre Pferde durch hohes Farnkraut auf ein kleines Gehölz zu, hinter dem sich die einsame »Soldatenstraße« entlangzog.
Sahib und sein Reiter waren schon ein Stück voraus, als es plötzlich passierte. Vielleicht hatte ein auffliegender Fasan Sahib erschreckt; jedenfalls hörte sie mit einem Male ein wildes Hufedonnern und einen Warnungsschrei: »Achtung!« dann waren Roß und Reiter verschwunden.
Ohne zu zögern, trieb sie Fidget durch das Gestrüpp auf einen freien Flügel oberhalb der Straße, und dort stand die kleine Stute nun, starrte in die Runde und wieherte nach ihrem verlorengegangenen Gefährten. Beth fühlte sich plötzlich allein gelassen und entsprechend verärgert. Der Hauptmann mußte doch in der Lage sein, Sahib zu halten! Sie hoffte inständig, daß das Pferd nicht zu Schaden käme.
Sie versammelte Fidget vor einer Hecke, und die kleine Stute sprang ruhig und leicht wie eine Katze darüber. Beth war erleichtert. Wäre sie doch bloß mit Bill zusammen bei der Jagd! Was den Hauptmann betraf — der konnte auf sich selbst aufpassen...
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Es war fast dunkel, und Alice Sutherland hatte in der Diele schon das Licht angeknipst. Für Beth und Jerry wurde es spät. Sicher waren sie nach der Jagd noch bei einem ihrer Freunde eingekehrt. Einen Augenblick lang stand sie am Fenster, starrte in die Dunkelheit hinaus und dachte an ihre Kinder, an Beth’ Fröhlichkeit und an Jerrys liebenswerte Unverschämtheit — vor allem aber an Alecs plötzliche Verwandlung, der ihr eine Zeitlang fast zu einem Fremden geworden war. So war eben die Jugend, dachte sie mit einem leisen Lächeln. Sie kamen einfach zurück und dachten nicht einen Augenblick lang an den Kummer, den sie einem bereitet hatten. Na gut — es war ja wohl doch das beste so!
Sie wandte sich ins Zimmer zurück, als sie vor dem Haus leises Rufen hörte. Sie war beunruhigt, ging schnell die Verandastufen hinunter und schaute, was los war.
»Hallo! Ist dort jemand?«
Plötzlich sah sie einen Mann den Vorplatz heraufstolpern. Er führte zwei Pferde. Zwei?? Alices Herz schlug schmerzhaft schnell. »Sind Sie das, Hauptmann Hillford? Wo sind die anderen?«
Im hellen Licht der Diele konnte sie sehen, daß er sehr erregt war. »Ist alles in Ordnung?« fragte sie entsetzt, und gerade als sie das sagte, hörte sie zu ihrer ungeheuren Erleichterung ein weiteres Pferd kommen. Es war Jerry.
»Warum so spät? Jerry! Wo seid ihr gewesen?«
Der Junge glitt von seinem Pony und erklärte zunächst: »Es tut mir leid, Mutter! Ich hatte mich verirrt und bin bei Mick eingekehrt und habe erst mal was gegessen. Wir haben versucht, dich anzurufen, aber du hast nicht gehört. Wo ist Beth!?«
Der Hauptmann, der äußerst erschöpft schien und auf einer der Verandastufen zusammengesunken war, fuhr hoch: »Beth? Ist sie nicht hier?«
Alice kam die Treppe ganz herunter, denn jetzt kam ihr erst richtig zu Bewußtsein, daß der Hauptmann nicht nur Sahib am Zügel führte, auf dem er am Morgen so schneidig losgeritten war, sondern auch Fidget, die Beth vor vielen Stunden so fröhlich bestiegen hatte.
»Hier?« wiederholte sie. »Nein, Beth ist nicht heimgekommen! Hat sie — hat sie einen Unfall gehabt?«
Er schien unfähig zu sprechen, und auch Jerry stand stumm da. Alice wandte sich um und rief gellend ins Haus: »Alec, Alec! Komm schnell!« Einen Augenblick später erschien ihr Ältester auf der beleuchteten Türschwelle.
Alice zitterte am ganzen Körper, trotzdem sagte sie zu Alec ruhig: »Ich denke, Beth ist gestürzt. Hauptmann Hillford sieht sehr erschöpft aus. Führ die Pferde weg und komm gleich wieder!« Dann wandte sie sich an den Hauptmann: »Versuchen Sie mir zu berichten, was geschehen ist!«
Jerry und Alec nahmen die Pferde am Zügel, gingen aber keinen Schritt. Sie blieben stehen und starrten den Hauptmann an, der mühsam hervorbrachte: »Ich weiß nichts. Ich habe sie aus den Augen verloren. Ich habe gedacht, jemand hat sie nach Hause gebracht.«
»Nein, sie ist nicht nach Hause gekommen. Haben Sie Fidget irgendwo aufgegriffen?«
»Ja. Mein Pferd ging plötzlich durch, und ich stürzte. Es war ein böser Sturz. Ich weiß nicht, wie lange ich ohne Besinnung war, aber als ich wieder zu mir kam, fing ich Sahib ein und machte mich auf den Heimweg. Dann entdeckte ich Fidget, ohne Reiter, und habe sie mit nach Hause genommen. Aber Beth — weiß denn niemand, was geschehen ist?« Er schwankte und lehnte sich gegen das Geländer der Veranda. »Wenn sie nicht heimgekommen ist, wo ist sie denn dann??« Er flüsterte fast. Alec fuhr aufgeregt dazwischen: »Mutter, wir wollen erst rasch die Pferde versorgen. Dann hole ich den Wagen und fahre Beth heim!«
»Aber wo? Wo willst du sie denn suchen?« Einen Augenblick lang sah Mrs. Sutherland ganz alt und hilflos aus; dann riß sie sich zusammen. »Ja, kümmere dich um die Pferde, und während du das machst, rufe ich Bill an. Er war ja heute bei der Jagd dabei. Vielleicht weiß er etwas.« Mit diesen Worten wandte sie sich rasch dem Telefon zu.
Dann erinnerte sie sich an den Hauptmann und rief ihm zu: »Kommen Sie doch herein! Sie sehen elend aus! Ich werde mich gleich um Sie kümmern, sowie ich telefoniert habe.«
Eine Minute später hörte der Hauptmann sie sagen: »Bill? Haben Sie Beth gesehen?... Nein, sie ist noch nicht zu Hause... Ich habe keine Ahnung... Ja, Hauptmann Hillford ist hier und hat Fidget mitgebracht... Sie lief allein herum... Nein, er hat Beth nicht gesehen. Der Hauptmann ist schlimm gestürzt und muß eine Weile bewußtlos gewesen sein. Er scheint etwas durcheinander zu sein, aber er fing die Pferde ein und brachte sie heim... Warum? Ja, natürlich hat er sich nach ihr umgesehen, aber er nahm an, daß sie zu Hause wäre, außerdem hatte er keine Ahnung, wo er sie hätte suchen sollen... Bill, was sollen wir bloß machen?« Dann sagte sie, einen Augenblick später, mit unendlicher Erleichterung: »Wollen Sie das wirklich? Sofort? Gut! Sie wissen am besten, was zu tun ist! Aber — Bill, es wird schon dunkel, und vielleicht liegt sie irgendwo draußen, verletzt, vielleicht bewußtlos...«
Als sie ins Eßzimmer zurückkam, saß der Hauptmann da und stützte den Kopf in die Hände. Er blickte kurz auf: »Draußen? In einer so kalten Nacht? Mein Gott, wir müssen etwas unternehmen!«
Alice ging rasch an die Anrichte und schenkte einen Whisky ein. »Sie haben genug durchgemacht«, sagte sie freundlich. »Sie können das hier gebrauchen! Bill Reynolds kommt herüber. Er wird uns sicher helfen können.«
Nach einigen Minuten kam Alec zurück. »Jerry versorgt die Pferde allein. Können Sie mir sagen, wo Sie Beth zuletzt gesehen haben?«
Der Hauptmann versuchte auf die Füße zu kommen. »Ich denke darüber nach, aber alles ist so verworren. Ich komme mit, um sie zu suchen.«
Alec schaute zweifelnd drein. »Sie sind nicht gerade in der besten Verfassung. Das muß ein tüchtiger Sturz gewesen sein!«
»Das kann man sagen. Vor einer Hecke verlor ich die Kontrolle über Sahib, und auf der anderen Seite war ein Graben, den ich nicht sehen konnte. Gott sei Dank, daß das Pferd sich nicht verletzt hat! Ich könnte Beth nie mehr unter die Augen treten, wenn ihrem Pferd etwas zugestoßen wäre!«
Alec meinte: »Ich weiß, daß Sahib ein richtiges Biest sein kann, wenn er schlechte Laune hat. Woraus ich nicht klug werde, ist, wie Beth so bös von Fidget hat stürzen können. Die Stute ist sehr gescheit. Und auch vorsichtig. Sie würde niemals eine Hecke im Sturm nehmen, wie Sahib das so gern tut. Sogar Jerry hat Fidget schon geritten!«
In dem Moment hörte man in der Auffahrt Bremsen kreischen, und Bill kam hereingestürzt. Sein Gesicht war kalkweiß. Er trat auf Mrs. Sutherland zu und sagte: »Nehmen Sie es nicht zu schwer! Sie ist wahrscheinlich gestürzt, und jemand hat sie mit zu sich nach Hause genommen. Sicher ruft gleich jemand an, oder man bringt sie her. Ich werde mal bei Bob Green anrufen. Nicht daß die Polizei dabei groß was tun könnte, aber je mehr Leute mitsuchen, um so besser. Ich rufe an, wo ich nur kann. Irgend jemand hat bestimmt von ihr gehört!«
Nach einer Minute kam er zurück und sagte: »Bob ist ein feiner Kerl. Er kommt sofort.« Dann fuhr er zu Hillford gewandt fort: »Aber Sie sind ja schrecklich spät gekommen! Ich bin schon seit Stunden zurück!«
Hillford sah auf seine Uhr. »Spät? O je! Ich muß tatsächlich richtig bewußtlos gewesen sein und lange dort gelegen haben. Später fing ich das Pferd ein. Auf dem Nachhauseweg habe ich mich allerdings noch einmal verirrt!«
»Und auf dem Rückweg haben Sie Fidget gefunden?«
»Ja. Auf der Straße. Sie wollte offenbar nach Hause.«
»Waren Sie lange mit Beth zusammen?«
Hillford schüttelte nur den Kopf. »Nein.«
»Aber irgend jemand muß es doch gewesen sein! Es ist wirklich merkwürdig. Fidget ist ein so zuverlässiges Tier und Beth eine erstklassige Reiterin. Haben Sie keine Ahnung?«
Hillford schüttelte abermals den Kopf und legte seine Hand an die Stirn, als ob die Bewegung ihm weh getan hätte. »Nein, keine. Ich muß mir selbst die Schuld geben. Ich hätte sie nicht allein lassen dürfen. Aber Sahib ging mir einfach durch. Dabei schien er so verständig zu sein! Ich werde es mir nie verzeihen, daß ich so ungeschickt war.«
Mit offensichtlicher Überwindung sagte Bill schließlich großmütig: »Unsinn! Es ist genausogut mein Fehler wie der Ihre. Meiner beinahe noch mehr, weil ich — nun, wir hatten uns gestritten, und Beth zog beleidigt ab. Wenn jemand zu tadeln ist, dann bin ich es. Aber darüber brauchen wir nicht zu diskutieren. Ich telefoniere noch einmal!«
Alec kam zurück und sagte: »Ich habe den Wagen aus der Garage gefahren. Kann ich jetzt nach ihr suchen? Es ist eine kalte Nacht. Es wird frieren.«
Bill machte ein nachdenkliches Gesicht und blickte auf Alice Sutherland, die sehr blaß war. »Es hat nicht viel Sinn wegzufahren, solange du keine Ahnung hast, wohin du dich wenden mußt. Warte noch etwas, bis ich ein paar der Jagdgäste angerufen habe.«
Zehn Minuten lang rief Bill bei einem nach dem anderen an. Immer bekam er dieselbe Antwort. Keiner hatte Beth gesehen, nachdem die Reiter sich getrennt hatten. Einer meinte, sie sei allein weggeritten. Ein anderer glaubte, sie mit Bill zusammen gesehen zu haben. Ein dritter aber bildete sich ein, der Engländer — hieß er nicht Hill oder so ähnlich? — wäre mit ihr geritten. Aber in einem Punkt waren sich alle einig: »Sie ritt doch die kleine schwarze Stute, und von der kann sie gar nicht heruntergefallen sein. Beth ist doch eine gute Reiterin!« Und dann beschlossen die meisten das Gespräch, indem sie sagten: »Ich hole meinen Wagen und suche nach ihr. Sehen Sie nur zu, daß Mrs. Sutherland sich nicht zu sehr aufregt! Wir bringen Beth in kürzester Zeit nach Hause!«
Es war schon schlimm, daß man Alice keine tröstlicheren Nachrichten überbringen konnte; aber Alice und Bill verstanden einander, und jeder wußte vom anderen, wie er litt. Mrs. Sutherland sagte: »Es ist dunkel, Bill! Was können Sie tun?? Wohin wollen Sie sich wenden?« Er hingegen versicherte nur grimmig: »Wir werden alles aufs gründlichste durchsuchen. Wir finden sie bestimmt, und in kürzester Zeit liegt sie in ihrem Bett!« Aber seine Stimme zitterte, als er die letzten Worte sagte, und er wandte sich schnell ab, um die Angst in seinen Augen zu verbergen.
Die Suche dauerte die ganze Nacht. Die Nachricht machte schnell die Runde, und im Nu waren alle auf den Beinen; auf allen Straßen und Wegen, wo die Jagd stattgefunden hatte. Männer parkten ihre Wagen am Straßenrand, Fackeln durchleuchteten Gestrüpp und Farn, und Stimmen hallten durch die Dunkelheit. Aber niemand fand auch nur die geringste Spur von Beth.
Zunächst fuhr Hillford mit Alec und versuchte zu helfen. Er ging über eine der Pferdekoppeln und sagte ziemlich unsicher: »Ich glaube, hier waren wir, als mein Pferd durchging. Ja, irgendwo hier bei dem Gebüsch! Da habe ich sie verloren.« Er beugte sich nieder, um nach Hufspuren zu sehen, und leuchtete den Platz mit seiner Fackel ab. Aber im selben Moment taumelte er und wäre gefallen, wenn Alec ihn nicht gehalten hätte.
»Lassen Sie, das ist nicht gut«, sagte der junge Mann bestimmt. »Es hilft uns nichts, wenn Sie auch noch ohnmächtig werden und wir Sie in den Wagen zurücktragen müssen. Es sind ja eine ganze Menge Leute beim Suchen, und Sie kennen die Gegend nicht. Ich will Sie zu unserem Gasthaus zurückbringen. Schlafen Sie erst mal aus, und morgen früh sehen wir uns wieder. Das ist das einzige, was wir tun können.« Traurig bestätigte Hillford: »Ich glaube, daß Sie recht haben. Ich bin wirklich nicht von großem Nutzen. Was freilich das Schlafen betrifft... Aber ich will die Dinge nicht noch schwieriger machen.«
Alec führte ihn zum Wagen zurück, wobei er beobachtete, wie oft er auf dem Weg stolperte und wie ihm jeder Stoß augenscheinlich heftige Kopfschmerzen verursachte. »Es sollte mich nicht wundern, wenn Sie eine leichte Gehirnerschütterung davongetragen hätten. Kommen Sie, ich will Ihnen in den Wagen helfen. Ich fahre Sie schnell nach Haus und komme dann zurück.«
Hillford protestierte heftig. »Lassen Sie mich, Sie sind hier unentbehrlich. Ich kann warten.« Doch seine Stimme klang matt, und nach kurzem Zögern sagte Alec: »Nein, es ist nicht weit bis zu >Siedlers Wappen<. Dort wird man sich um Sie kümmern. Ich bin in einer halben Stunde wieder hier.«
Der Hauptmann schien zu erschöpft, um weitere Einwendungen zu machen. Er sank auf den Autositz und murmelte nur: »Eins noch: rufen Sie mich sofort an, wenn Sie — wenn Sie etwas Neues wissen!« Dann schwiegen beide. Als er aus dem Wagen gestiegen war und mit Alecs Hilfe den Weg ins Hotel gefunden hatte, drehte er sich noch einmal um und sagte: »Vergessen Sie nicht, mich anzurufen«. Als Alec zögerte, setzte er hinzu: »Es geht mir ganz gut. Ein heißes Bad und ein Bett sind alles, was ich brauche. Warten Sie nicht!« Er winkte Alec zu und ging langsam den erleuchteten Korridor hinunter zu seinem Zimmer.
Alec brauchte einige Minuten, um den Besitzer des Hotels zu finden und ihn zu informieren: »Passen Sie ein bißchen auf Hauptmann Hillford auf, Joe! Er ist gestürzt, und es geht ihm 
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Wagen, wendete und fuhr rasch zurück zu der Stelle, wo Hillford seinen Schwächeanfall gehabt hatte.
Alle Mühe war umsonst. Am nächsten Morgen um sechs, als es gerade anfing hell zu werden, trafen sich die übernächtigten Männer in Mrs. Sutherlands Küche. Bob Green, der Ortsgendarm, war auch anwesend. Alice war zwar sehr erschöpft, kümmerte sich aber trotzdem rührend um die ermüdeten Männer. Jerry, vollkommen weiß im Gesicht und so schweigsam, wie man ihn überhaupt nicht kannte, brachte heißen Grog und noch heißeren Tee. Die Augen des Jungen waren vom Weinen rot, aber er nahm sich zusammen und war nur darauf bedacht, seiner Mutter zu helfen. Alec war am Tisch zusammengesunken, grau vor Müdigkeit und Angst. Er schüttelte den Kopf, als Jerry ihm einen Whisky einschenken wollte, aber der Junge meinte kurz: »Ach, laß dich nicht unterkriegen! Du hast getan, was du konntest. Reiß dich um Himmels willen zusammen. Guck Mutter an! Sie läßt sich nichts anmerken! Sei kein solches Waschweib!«
Alec schaute wütend auf, mußte aber doch plötzlich grinsen und nahm das Glas. Dann ging er hinüber zu seiner Mutter, legte den Arm um sie und sagte: »Wir werden sie finden! Ich wette, sie hat einen Schock erlitten und ist in ihrer Panik irgendwohin gelaufen, wo sie keiner kennt.«
Alice versuchte, dankbar zu lächeln, aber Bill, der daneben stand, sagte ungeduldig: »Machen wir uns doch nichts vor! Es ist irgend etwas passiert. Mehr als nur ein Sturz vom Pferd — und Beth fällt bestimmt nicht so ohne weiteres vom Pferd! Bob, ich meine, wir sollten Ihren Inspektor im Gasthaus anrufen. Was halten Sie davon?«
Bob nickte lebhaft. »Das meine ich auch, Bill! Ich werde ihm die Sache richtig darstellen! Das ist ja gerade seine Spezialität, wie mir scheint.«
Alle Männer, die um die beiden herumstanden, bekundeten ihre Zustimmung und Erleichterung. Es war klar: Bill hatte gesagt, was sie alle schon längst gedacht hatten. Es handelte sich hier um etwas wirklich Ernstes. Unwillkürlich sahen sie einander an, und einer meinte sehr nachdenklich zu seinem Nachbarn: »Ja, irgendwas ist nicht in Ordnung. Irgendwas ist ganz verdammt in Unordnung in dieser Gegend hier. Nichts als Einbrüche und... und...«
Er brachte das furchtbare Wort nicht heraus: aber jeder dachte das gleiche: War wieder ein Mord geschehen? Mit einer Verwünschung, die er allerdings schnell hinunterschluckte, wandte sich Bill ungeduldig an den etwas langsamen Green und fuhr ihn an: »Nun, worauf warten wir noch? Rufen Sie um Himmels willen den Kerl sofort an!«
Der Inspektor drehte sich in seinem Bett auf die andere Seite und knipste das Licht an. Es war kurz nach sechs — ja, das war das Telefon! Ihm wurde bewußt, daß er das schon seit einiger Zeit hörte. Schnell lief er die Treppe hinunter. Er wollte Jack nicht wecken, der gestern den ganzen Tag über schwer gearbeitet hatte: er hatte die ganze Gegend nach Hinweisen auf den Mord an Vida Cox durchgekämmt. Hatte sich vielleicht irgendein Anhaltspunkt ergeben?
Bob Green war am Apparat. Wright hörte ihn schweigend an. Schließlich sagte er: »Aber ist das nicht nur ein Jagdunfall? Ja, natürlich werden wir helfen, aber uns geht die Geschichte eigentlich nichts an. Für das arme Mädchen ist’s freilich schlimm, aber... Wissen die übrigen Reiter von der Sache?«
Bob sagte: »Sie wissen alle Bescheid. Eine ganze Reihe von ihnen hat die Nacht über gesucht; aber jetzt glaubt man allgemein, daß der Unfall mit diesen anderen Ereignissen zusammenhängt. Natürlich kann sie gestürzt sein. Es ist ein unwegsames Gelände und auch schwierig zu durchsuchen, aber wenn sie während der ganzen Nacht draußen gelegen hat...«
Wright schaute aus dem Fenster. Die Welt war weiß gefroren. Wenn das Mädchen draußen gelegen hat... er dachte daran, wie jung und hübsch und fröhlich sie ausgesehen hatte. Ein nettes Mädchen! Und eine vorzügliche Reiterin, wie alle bestätigten. Was war das, was Bob da eben gesagt hatte?
»Sie haben mich dringend gebeten, Sie anzurufen und die Sache in Ihre Hände zu legen. Wir haben so sorgfältig gesucht, wie es in der Dunkelheit nur möglich war, und wir gehen jetzt gleich noch einmal los; aber ich glaube nicht, daß wir sie finden. Keiner hält es für möglich, daß sie vom Pferd gestürzt ist und sich so schlimm verletzt hat, daß sie nicht nach Hause kommen oder jemanden hätte benachrichtigen können.«
»Aber was soll dann passiert sein?« Es entstand eine Pause, und dann sagte Wright: »Ah, ich verstehe. Sie rufen von ihrer Wohnung aus an, und ihre Mutter kann uns hören. Sagen Sie ihr, wir kommen sofort. Wenn es sich etwa um eine Entführung handeln sollte, werde ich noch weitere Männer aus der Stadt kommen lassen müssen. Falls es aber ein Jagdunfall ist... Auf jeden Fall sind wir so schnell wie möglich dort«
Wright weckte Jack Wade, und sie zogen sich rasch an. Als sie schweigend die gefrorene Straße hinuntergingen, hofften sie sehr, daß Mrs. Sutherland wieder mit einer Tasse heißem Tee auf sie warten würde — sie schämten sich freilich sofort über ihren Egoismus. Die Mutter mußte ja ganz außer sich sein vor Angst! Sie konnte wirklich nicht damit rechnen, daß zwei gähnende Polizisten ihr für eine Tasse Tee dankbar sein würden.
Aber sie hatte wirklich Tee gekocht. Zwar sah sie aus wie ein Geist, hatte sich aber vollkommen in der Gewalt. Sie setzte den zwei Männern wortlos ihren Tee vor, weil sie wußte, daß sie sich nicht auf ihre Stimme verlassen konnte. Ebenso schweigend nahm Wright ihn an, dankte, und erst als er die Tasse zurückgab, sagte er: »Wir werden sie finden, Mrs. Sutherland. Wir sind genug Leute und werden sie finden und Ihnen zurückbringen.« Und erst als er das ausgesprochen hatte, kam ihm die schreckliche Vision eines leblosen Körpers, der in ihr Haus getragen wurde.
Nun wurde die Suche richtig organisiert. Jagdteilnehmer und etliche Männer aus dem Dorf gingen aufmerksam die Wege vom vergangenen Tag nach. Sie hatten ihre Wagen stehen lassen und marschierten über die gefrorenen Koppeln. Hier und da sah man Unfallspuren: hier hatte einer der Jäger einen gefährlichen Sturz gemacht, dort hatte ein Pferd einen Zaun niedergerissen, und Pferd und Reiter waren gefallen. Sie fanden die hohe Hecke, die Sahib so unbesonnen genommen hatte. Das Unterholz war ganz zertreten, und viele Zweige der Büsche waren abgeknickt.
»Das Pferd ist sauber darübergekommen!« sagten die erfahrenen Jäger. »Dem Kerl scheint es ja noch gelungen zu sein, das Tier in seiner Gewalt zu halten; aber Sahib ist unberechenbar, wenn er nervös wird — ein Wunder, daß beide überlebt haben.«
Man konnte verstehen, daß Hillford in der vergangenen Nacht ein bißchen angeschlagen gewesen war.
Sie hatten eine lange Kette gebildet und durchkämmten systematisch das Gestrüpp. Sie suchten alle Koppeln ab, schauten in jeden Graben — doch nirgends ein Zeichen von Beth.
Es war kurz vor neun Uhr, als sie aufgaben. Es mußte doch wohl mehr als nur ein Jagdunfall dahinterstecken. Wright und Wade gingen ins Hotel zurück, wo Clara Masters gerade wieder Ordnung schaffte. Mit fragenden Augen trat sie ihnen entgegen, und Wright merkte, daß sie schon Bescheid wußte. »Nein, Clara«, sagte er, »wir haben sie nicht gefunden, werden aber weitersuchen. Könntest du uns Frühstück machen, während ich telefoniere?«
Er rief die Zentrale an, und kurz darauf erklärte er: »Ja, ich weiß, wir sind zu wenig Leute! Aber ist das nicht immer so? Und das hier ist ein besonders mysteriöser Fall: das Mädchen ist einfach verschwunden.«
»Kann es nicht sein, daß man sie irgendwo aufgenommen hat und sich dort um sie kümmert?«
»Bestimmt nicht! Die Jagd ist nicht sehr weit gegangen, und jeder kennt das Mädchen gut.«
»Dann vermuten Sie, daß ihr Verschwinden irgendwie mit der anderen Sache zu tun hat?«
»Kann gut sein. Denn es sind noch eine Menge anderer verdächtiger Dinge passiert! Im Sutherland-Haus ist in der Nacht zuvor eingebrochen und eine ziemliche Geldsumme gestohlen worden.«
»Warum behalten denn die Leute nur soviel Geld in ihrem Haus?«
»Das war das Eintrittsgeld von dem Tanzabend, und sie hatten es nur über Nacht in Verwahrung. Das Mädchen, diese Beth Sutherland, ist aufgewacht und merkte, daß jemand in ihrem Zimmer war. Als sie ihn anrief, machte er sich aus dem Staub, hat aber das Geld, das auf dem Tisch lag, mitgenommen.«
»Komisch! Er wußte also, daß welches da war?«
»Richtig. Sie haben mich gleich alarmiert, aber nirgends gab es Fingerabdrücke. Und auch sonst keine Spuren. Dann ist da noch etwas, was mir die Mutter erst heute früh erzählt hat. Niemand hat weiter darauf geachtet, aber plötzlich fiel es ihr wieder ein. Das Mädchen ist beinahe niedergeschlagen worden, als sie das Tanzlokal verließ. Ein Mann war gegen sie gestolpert. Vielleicht hatte er sie niederschlagen wollen und wurde durch irgend etwas daran gehindert. Jedenfalls verzog er sich. Sie hat ihn leider nicht erkannt.«
»War sie verletzt??«
»Sie hat sich furchtbar erschreckt, und ihr Kleid war zerrissen. O ja, und dann verlor sie dabei ihre Brosche, ein billiges Ding, aber das ist ja nicht weiter wichtig. Echter Schaden ist nicht entstanden. Aber es sieht fast so aus, als ob es jemand auf das Mädchen abgesehen hätte — der Himmel weiß warum! Aus dem hiesigen Bezirk war es bestimmt niemand.«
»Was ist das für ein Bezirk?«
»Schwierigkeiten gab’s bisher nur mit dieser Frau, Vida Cox, und die ist tot. Sonst ist es eine ausgesprochen friedliche Gegend.«
»Wie bei Sherlock Holmes! Wenn man Verbrechen erleben will, muß man in eine friedliche Gegend gehen!... Na gut, ich schicke Ihnen heute noch weitere drei Mann, aber belegen Sie sie um Gottes willen nicht zu lange mit Beschlag!«
Wright hängte ein und ging in die Küche, um nach dem Frühstück zu sehen. An der Tür blieb er stehen, denn er hörte Claras Stimme, laut und zornig: »Das dürfen Sie nicht sagen! Mr. Green ist ihr seit Jahren nicht über den Weg gelaufen. So einer ist er nicht!«
Und dann, etwas beleidigt, die Stimme einer Frau: »Ich behaupte ja nicht, daß er scharf auf sie gewesen wäre! Alles, was ich sagen will, Clara Masters, ist, daß es so aussieht, als ob der komische alte Bob den Mord deshalb so genau untersucht, weil er mal selber hinter ihr her war.«
»Diese alten Geschichten sollten Sie wirklich nicht wieder aufwärmen, Mrs. South. Das hat Mr. Green längst vergessen. Seit Jahren hat er sich nicht mehr nach Mrs. Cox umgeschaut.«
Die andere lachte. Es klang boshaft. »Natürlich nicht! Heute nimmt er es ja sehr genau, der liebe Bob Green! Lebt nur für seine kleinen Vögel und sein kleines Häuschen! Na, sei’s drum. Hier sind die Eier, Clara, die du so dringend brauchst, wenn ich auch nicht weiß, wer sie mir bezahlen wird.«
Wright drückte auf die Türklinke und trat freundlich lächelnd ein.
»Ich bin fertig mit Telefonieren. Wenn du kannst, Clara, bring mir jetzt mein Frühstück. Ich bin in Eile.«
Als er zum Eßzimmer zurückging, lächelte er. Bob und seine Liebhabereien — diese Frau hatte ein gehässiges Mundwerk. Kein Wunder, daß Clara sie zurechtgewiesen hatte! Er mußte dringend mit Leo Cox über die Eier und überhaupt über sein Essen sprechen! Er machte sich Notizen, während er wartete. Dieser Jagdunfall — der augenscheinlich kein Unfall war... Pferdegeschichten schienen ihn neuerdings zu verfolgen.
Er liebte diese Tiere ohnehin nicht sehr. Sie machten die Arbeit eines Polizisten bloß noch schwieriger. Er grinste, als er daran dachte, wie diese Worte Jim Middleton mißfallen hätten. Jim dachte ja, ein Leben ohne Pferde wäre überhaupt kein Leben. Und er war so irrsinnig stolz auf sein Fohlen!
Plötzlich erinnerte er sich, daß Jim ja nur fünfzig Meilen entfernt wohnte. Er würde doch sehr gern mal mit ihm sprechen. Nicht, daß das großen praktischen Wert hätte; aber wenn in diesem Fall wirklich wieder Pferde mit im Spiel waren, war Jim der Richtige — es gab nichts, was er nicht über diese langweiligen Tiere wußte.
Er wandte sich an Clara, die gerade mit dem Frühstück ins Zimmer gekommen war, und sagte: »Stell es gerade noch eine Minute warm, Clara. Es tut mir leid, aber ich muß schnell noch mal telefonieren!«
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Wright fragte ziemlich nervös: »Hallo, Annabel, wie geht es Ihnen?«
Eine freundliche Stimme antwortete: »Oh, sehr gut, danke, aber wer...? Oh, Sie sind’s, Inspektor.« Zurückhaltung lag in ihrem Tonfall. »Wir haben lange nichts von Ihnen gehört.«
»Ja, da haben Sie recht.« Wright wollte freundlich bleiben und überhörte die leise Ironie in ihrer Stimme. »Blüht Jims Geschäft? Na, es wird schon noch werden!«
»Danke schön. Er hat viel zu tun.«
»Das klingt, als wenn Sie mich warnen wollten. Kann er sich jetzt im Winter, in der flauen Zeit, nicht mal einen Tag freimachen?«
»Es kommt darauf an, wofür. Nicht, wenn es wieder... Oh, da ist er. Jim, es ist Inspektor Wright. Aber ich warne dich!«
Jims Lachen wischte die Warnung einfach weg. »Hallo, Sie Störenfried!«
»Im Gegenteil, ich tue alles, um euren Frieden zu hüten. Von Gesetz und Ordnung will ich gar nicht erst reden.«
»Annabel schaut mich warnend an, sie traut Ihnen nicht. Also, was ist los? Es klingt ja, als ob Sie ganz in der Nähe wären?«
»Bin ich auch! Nur fünfzig Meilen entfernt. Es ist, weil... Jim, ich würde Sie ja nicht behelligen, wenn nicht...«
»Ich meine, daß ich das schon mal gehört habe! Es handelt sich um den Brücken-Hotel-Mord, denke ich. Das ist ja ein gefundenes Fressen für Sie!«
»Es geht. Sie haben natürlich davon gelesen?«
»Eine ganze Menge. Der offizielle Polizeibericht steht noch aus, aber sie haben irgendwelche Anhaltspunkte. Das alles...«
»Wir kommen später darauf zurück. Jetzt rufe ich aus einem anderen Grund an.«
»Freut mich zu hören, denn das gehört überhaupt nicht in mein Ressort. Ganz recht, Annabel. Ich habe nicht gesagt, daß Mord überhaupt nicht in mein Ressort gehört, ich habe dem Inspektor nur erklärt, warum ich an Vida Cox’ Ermordung nicht interessiert bin.«
»Annabel bläst offensichtlich schon die Kriegsfanfare! Aber ich glaube, sie wird anders denken, wenn sie hört, um was es sich handelt. Jim, es geht um ein Mädchen. Sie ist verschwunden. Ein nettes Mädchen, sag das Annabel! Von eurer Art, versessen auf Pferde. Sie war gestern bei der großen Jagd dabei, und man fand ihr Pferd hinterher, wie es ohne Reiter herumlief. Beth Sutherland gehört nicht zu jenen Reitern, die ohne weiteres vom Pferd fallen. Außerdem ritt sie ein ruhiges, kluges Tier — sofern Pferde überhaupt klug sind.«
Darauf ging Jim nicht ein. Statt dessen sagte er: »Beth Sutherland? Hören Sie, da klingelt’s bei mir! Beth Sutherland — war das nicht das Mädchen, das vor einem Monat dieses Pferdequiz gewonnen hat?«
»Dieselbe! Interessiert es Sie jetzt?«
»Die versteht sich wirklich auf Pferde! Ich habe bei dem Quiz zugehört und hätte verschiedenes nicht gewußt. Und Sie sagen, sie wäre eine gute Reiterin? Das ist ja eine merkwürdige Geschichte. Leute, die bei der Jagd stürzen, verschwinden doch nicht gleich. Ist schon gründlich nach ihr gesucht worden?«
»Aufs allergründlichste. Jeder verfügbare Mann ist heute nacht draußen gewesen und heute morgen noch einmal. Sie haben die ganze Gegend, durch die sie gekommen sind, abgesucht. Nicht eine Spur!«
»Ist das Pferd verletzt?«
»Nicht im geringsten.«
»Das ist wirklich sehr merkwürdig. Das klingt ja, als hätte man es wirklich nur auf das Mädchen abgesehen.«
»Das fürchten wir eben auch. Möglicherweise handelt es sich um eine Entführung. Es gibt mehrere Anzeichen, die darauf schließen lassen, daß jemand hinter dem Mädchen her war. Außerdem...«
»Und außerdem haben Sie auch Ihren Mörder noch nicht, nicht wahr? Na, gehen Sie nicht gleich in die Luft! Ich bin sicher, Sie werden ihn noch erwischen. Aber wo gerate ich da hinein?«
»Ich möchte, daß Sie kommen und uns bei der Suche nach Beth Sutherland helfen! Nein, sagen Sie jetzt nicht, daß Sie sich nicht auf Fingerabdrücke oder Spurensicherung verstünden. Darum geht es nicht. Es ist bei einer Jagd passiert. Vielleicht entdecken Sie etwas, das uns entgangen ist! Die Sache ist wirklich ernst, Jim! Das Mädchen hat keinen Vater mehr. Sie hat eine sehr nette Mutter und zwei jüngere Brüder. Jeder mag die Familie!«
Jim erwiderte langsam: »Das ist wirklich sehr sonderbar! Ich habe noch nie gehört, daß sich jemand bei einer Jagd in Luft aufgelöst hätte. Aber ich weiß nicht... Warten Sie, bis ich mit Annabel gesprochen habe. Ich rufe Sie wieder an!«
»In Ordnung! Aber sagen Sie Annabel, daß das Mädchen jung ist und daß der junge Mann von nebenan schon ganz wahnsinnig vor Sorge ist, genau wie ihre Mutter. Schön. Ich gebe Ihnen fünfzehn Minuten Zeit, um Annabel zu überreden, Jim!«
Wright ging ins Wohnzimmer zurück und verbrachte die fünfzehn Minuten bei einem eiligen Frühstück. Als er Jim zum zweitenmal am Telefon hatte, sagte der: »Also gut! Ich komme sofort. Annabel sagt, niemand darf sich weigern, nach einem verlorenen Mädchen zu suchen. Sie ist schon ganz böse auf mich, weil ich gezögert habe.«
Wright lachte. »Das ging ja schnell! Sie sind schon ein schlauer Fuchs, Jim!«
Jim räusperte sich. Er sprach leise, und Wright merkte, daß im Hintergrund jemand war, der zuhörte. »Mrs. Wharton ist hier. Sie wissen ja — diese Schriftstellerin.«
»Natürlich kenne ich sie. Worum handelt es sich denn?«
»Mrs. Wharton möchte sich über einen speziellen Typ von Farmhaus informieren, in der Art von >Cold Comfort Farm<. Ja, natürlich, ich habe davon gelesen. Nicht alle Farmer sind so ungebildet wie Polizisten! Sie ist gerade hier und würde gern mitkommen, wenn Sie vielleicht wüßten, wo sie sich so etwas einmal an Ort und Stelle ansehen könnte. Wissen Sie etwas?«
Ein bittender Ton lag in Jims Stimme, und Wright wollte gerade erklären, daß es in der ganzen Gegend keinen armen Farmer gäbe, als Annabels Stimme durch das Telefon drang: »Inspektor, Sie können sich einen Orden verdienen! Mein Vater ist verreist, und Mutter will hier bei uns bleiben. Ja, ganz recht! Sie ist gerade hinuntergegangen, um die Post zu holen. Wenn sie hier ist, sind die Kinder immer besonders ungezogen! Warum sollte Jim da kneifen und alles mir überlassen? Ich sehe nicht ein, weshalb er nicht auch seinen Anteil an dem Besuch haben soll, indem er sich ein bißchen um Mutter kümmert. Es gibt doch bestimmt ein paar arme Farmer, wo sie zu sehen bekommt, was sie möchte.«
»Es gibt ein altes Ehepaar, Nicol mit Namen. Überall höre ich, daß die ein ganz besonders armseliges Leben führen. Aber ich glaube doch nicht, daß Mrs. Wharton...«
»Wunderbar! Hier kommt sie. Ich danke Ihnen vielmals, Inspektor! Mutter, der nette Mr. Wright sagt gerade, daß es ganz in seiner Nähe eine winzige armselige Farm gibt, und er ist fest davon überzeugt, daß das genau das Richtige für dich ist. Ist das nicht reizend von ihm? Er ist so ein hilfsbereiter Mann! Du wirst begeistert sein, wenn du in seinem Hotel bleiben und alles über seine Arbeit hören kannst.«
Annabels Stimme hatte einen beschwörend zärtlichen Klang angenommen, und Wright lächelte. Diese reizende junge Frau konnte gut allein fertigwerden! Er konnte sich Jims Gefühle vorstellen, wenn er seine Schwiegermutter in der Gegend herumfahren mußte, diese unmögliche Frau, deren Bestseller nur so von Sexszenen strotzten. O ja, Annabel würde es ihm sicher sehr verübeln, wenn er ihr Jim entführte und ihr die Mutter allein überließ.
Dann erklang wieder die Stimme seines Freundes, fast etwas belustigt: »Also gut! Wir sind gleich da. Brücken-Hotel, nicht wahr? Annabel sagt, Sie würden schon gut auf ihre Mutter aufpassen. Sie ist nicht gerade entzückt von dem Gedanken, sich schon wieder am Schauplatz eines Mordes aufzuhalten.«
»Eins steht jedenfalls fest«, erwiderte der Inspektor sanft, »Mrs. Wharton muß in ein anderes Hotel. Hier wäre es unmöglich für sie. Übrigens, wir sind hier auch nur geduldet. Sie selbst, denke ich, können hier schon unterkommen; Sie sind ja sozusagen in halbamtlicher Eigenschaft da. Aber für eine Dame ist das nichts. Es gibt ein sehr schönes Hotel zehn Meilen von hier entfernt. Dort kann Mrs. Wharton bleiben. Das wird ihr gefallen. Gute Verpflegung und ausgezeichnete Bedienung!«
Wright unterdrückte ein boshaftes Lächeln — er freute sich, daß er wenigstens das Schlimmste abgewendet hatte.
Es war erst Mittag, als Jim erschien. Jim war allein; mit einem verschmitzten Grinsen erklärte er, daß er Mrs. Wharton schon in »Siedlers Wappen« abgesetzt hätte.
»Aber Sie haben sich einen traurigen Flecken ausgesucht! Sieht nicht danach aus, als lohnte es sich, den Gastwirt um der Ladenkasse willen zu ermorden.«
»Da sind Sie auf dem Holzweg. Mrs. Cox machte ein ausgezeichnetes Geschäft, meistens allerdings außerhalb des Erlaubten. Spielen, Handel zu verbotener Stunde, Ausschank von Alkohol an Jugendliche.«
»Scheint eine feine Person gewesen zu sein!«
»Stimmt. Sie war auch nicht beliebt. Ehefrauen fürchteten, daß ihre Männer verführt würden, und Mütter jammerten, daß ihre Söhne auf die schiefe Bahn kämen.«
»Kurz und gut, keiner vermißt sie. Aber mit dem Mädchen ist das etwas anderes?«
»Ja. Was kann ihr nur zugestoßen sein? Das ist eine verfluchte Geschichte! Was war der Grund? Gab es vielleicht irgend etwas in den Ferientagen in Honolulu, womit sich ihr Verschwinden erklären ließe? Ihre Mutter sagt: nein!«
»Das sagen Mütter immer.«
»In diesem Falle bin ich doch geneigt, ihr recht zu geben. Dafür ist Beth eigentlich nicht der Typ. Hübsch, zufrieden, ein bißchen oberflächlich; genau die Art, die Männer mögen. Sie war keine >femme fatale<, die einen Mord provoziert.«
»Könnte sie sich mit einer Verbrecherbande eingelassen haben? Rauschgift-Schmuggel oder so etwas?«
»Ach, Sie lesen zu viele Krimis! Wie sollte sie zu solchen Verbindungen kommen? Sie ist ausgesprochen korrekt. Außerdem kann sie nichts für sich behalten, wenn es um etwas Ungewöhnliches oder Aufregendes geht. Sie hätte sich bestimmt verplappert!«
»Ihrer Mutter gegenüber?«
»Ja! Ausnahmen bestätigen die Regel. Die beiden waren ein Herz und eine Seele.«
»Was ist mit dem Freund? Könnte der vielleicht damit zu tun haben?«
»Kein Gedanke! Obwohl er irgendwie in diese Mordsache verwickelt zu sein scheint — vielleicht daß er jemanden deckt. Ich sollte Ihnen das noch etwas näher erläutern, während das Mädchen uns das Essen bringt. Sie finden den Haken an der Geschichte vielleicht heraus. Denn natürlich stimmt da irgend etwas nicht — Mord, Einbruch, ein Mensch verschwindet. Da kommt zuviel zusammen — in einer einzigen Woche an einem so kleinen Ort!«
»Sieht aus, als wenn sich hier eine Gangsterbande eingenistet hätte. Laufen verdächtige Fremde herum?«
»Niemand. Nur ein argentinischer Viehkäufer. Er ist völlig in Ordnung, wie die Farmer sagen, bei denen er vorgesprochen hat. Er war auf der Jagd zeitweise bei dem Mädchen, verlor sie aber aus den Augen, als sein Pferd auf einmal durchging. Aber zunächstmal zu diesem Mord.« Wright gab Jim einen Bericht über das letzte Ereignis, bei dem sie bis jetzt noch keinen Schritt weitergekommen waren.
»Da steckt der Teufel drin! Ich halte nicht viel von den dreien, die ich bis jetzt verdächtige, aber ich finde niemanden sonst. Und es gibt absolut keine Hinweise.«
»Eigentlich müßte man dankbar dafür sein. Lassen Sie uns Ihre Verdächtigen noch einmal durchgehen: der Ehemann, der alte Nicol, den Mrs. Wharton ja besuchen will — der Himmel sei ihm gnädig! — , und schließlich der junge Reynolds. Und was ist mit dem jungen Sutherland? Der war doch immer ziemlich knapp an Geld. Übrigens wundere ich mich, wo er in der Nacht war, als das Schulgeld verschwunden ist. Er konnte doch keine Erklärung beibringen?«
»Nein, und er schien auch nicht geneigt zu sein, sich um ein Alibi zu bemühen. Es ist freilich ein bißchen schwer, sich vorzustellen, daß der Junge ins eigene Haus einbricht und seiner Mutter das Geld klaut, auf das sie aufpassen soll. Die Familie ist sehr christlich gesinnt. Übrigens, wenn er wirklich hinter dem Geld her war, dann hätte er ja nur hineinzuschlüpfen und es wegzunehmen brauchen, ohne das Mädchen aufzuwecken. Nein, der junge Sutherland steckt wahrscheinlich in irgendeiner Geschichte, von der seine Mutter nichts wissen soll — aber sind die jungen Leute nicht alle so? Und er hat bestimmt nichts mit dem Verschwinden seiner Schwester zu tun! Er war ja überhaupt nicht bei der Jagd dabei; zudem konnte jeder sehen, wie ihn die Sache erschüttert hat.«
»Bestand vielleicht die Möglichkeit, ihn zu erpressen? Daß jemand seine Schwester entführte, um zu Geld zu kommen? Oder vielleicht um ihm den Mund zu stopfen wegen des Mordes?«
»Kaum möglich. Übrigens, wer sollte das sein? Es gibt keine geheimnisvollen Fremden hier, und nichts deutet darauf hin, daß hier eine Verbrecherbande ihr Unwesen treibt.«
»Was für Leute hat das Mädchen denn in Honolulu getroffen?«
»Lieber Himmel, ganz gewöhnliche Leute, wie ihre Mutter sagt. Sie hat nette Tage dort verlebt, aber sie ist absolut nicht der Typ, der über die Stränge schlägt. Sie scheint meistens mit einem jungen Mann aus der Werbebranche zusammen gewesen zu sein, Bruce Ellis mit Namen. Er hat ihr eine Brosche geschenkt, so ein billiges Ding, in Art einer Hibiskus-Blüte. Als sie wieder daheim war, stiftete das Mädchen die Brosche zur Verlosung bei einem Schulbasar. Ihre Mutter meint, sie hätte sich geärgert, weil der junge Mann nicht zum Flughafen gekommen war, um sich von ihr zu verabschieden. Oder sie mochte die Brosche einfach nicht mehr. Sie ist sehr impulsiv. Jedenfalls legte sie sie zu den Schmucksachen an dem Stand, an dem ihre Mutter bediente. Dann kam es zu Unstimmigkeiten, wie Mrs. Sutherland sagt, weil Vida Cox das Ding kaufte und das dem Mädchen nicht paßte.«
»Warum nicht? Es war doch für den Verkauf gedacht?«
»Ach, das sind so Mädchenschrullen. Mrs. Cox hatte einen ziemlich schlechten Ruf. Anscheinend bereute sie, daß sie die Brosche so großzügig hingegeben hatte, und versuchte, sie zurückzukaufen. Das wollte die Cox aber nicht und zog damit ab.«
»Wo ist das Ding denn jetzt? Hat der Mann von Mrs. Cox es Mrs. Sutherland zurückgebracht?«
Wright runzelte die Stirn und klopfte mit seinem Bleistift auf das Blatt Papier, das vor ihm auf dem Eßtisch lag. »Das weiß ich nicht. Wir sollten das im Auge behalten; aber bis jetzt sind wir noch nicht darauf gestoßen. Angesteckt hatte sie die Brosche jedenfalls nicht, als sie ermordet wurde. Zwar hatte sie noch das Kleid an, das sie bei dem Basar trug, aber es steckte keine Brosche dran. Ich muß mal nachfragen. Ich denke, daß sie sie abgelegt hat. Wahrscheinlich steckt sie irgendwo zwischen ihren Sachen. Oh, da kommt ja Clara mit unserem Essen. Clara, hast du die Brosche gesehen, die Mrs. Cox auf dem Basar gekauft hatte?«
Clara schüttelte den Kopf. Sie war nicht im Hotel gewesen, als Mrs. Cox nach Hause gekommen war. Sie hatte an dem Nachmittag frei gehabt und war selbst auf dem Basar gewesen.
»Und hast du vielleicht das Gespräch gehört, das Miss Sutherland und Mrs. Cox über die Brosche geführt haben?«
»Ja, das habe ich. Miss Sutherland hat mir sehr leid getan. Mrs. Cox war richtig unverschämt zu ihr. Ich verstand eigentlich gar nicht, daß sie so ruhig blieb.«
»Und trug Mrs. Cox die Brosche, als sie wegging?«
»Ja. Sie steckte sie vorn in ihr Kleid, so, als ob sie Miss Sutherland damit ärgern wollte. Und als sie aus der Tür ging, guckte sie noch einmal zurück und lachte.«
»Clara, du hast doch mit ihrem Mann die Sachen von Mrs. Cox durchgesehen. Hast du da die Brosche gesehen?«
Das Mädchen schaute überrascht auf und sagte betroffen: »Nein, Sir, wenn ich jetzt darüber nachdenke, dann habe ich nichts gesehen. Das ist wirklich sonderbar. Wenn Sie wünschen, kann ich ja noch mal nachschauen. Aber ich glaube nicht, daß sie bei den Schmucksachen ist. Vielleicht hat sie sie an jenem Abend noch in dem Gasthaus weggegeben. So war sie ja. Wenn sie ihren Willen durchgesetzt hatte, war es gut. Und sie war auch freigebig, wenn sie gerade in Stimmung war.« Clara kamen die Tränen.
»Schönen Dank, Clara. Ich will dich nicht länger aufhalten. Mr. Middleton wird heute abend auch hierbleiben. Kannst du für ihn ebenfalls eine Mahlzeit richten?«
»Ja, wenn es ihm nicht zu einfach ist. Ich werde etwas herrichten.«
Sie ging, und die beiden Männer sahen ihr sinnend nach.
»Nettes Mädchen«, meinte Wright. »So gefällig und freundlich! Ich glaube, sie ist die einzige, die traurig ist, daß Vida Cox tot ist.«
 
Inzwischen unterhielt sich Mrs. Wharton ganz gut in »Siedlers Wappen«. Es war eine nette Gaststätte, und jeder war höflich zu ihr. Die Frau des Wirts hatte die Eintragung im Gästebuch gesehen und sprach sie ganz entzückt an: »Augusta Wharton... ach, bitte entschuldigen Sie, aber Sie sind doch nicht etwa die Wharton?«
Augusta nahm den ihr gebührenden Tribut freundlich hin. Sie machte eine anmutige Verbeugung und bestätigte, daß sie es wirklich sei.
»Wie wundervoll! Ich habe alle Ihre Bücher gelesen; und ich liebe sie!«
Mrs. Wharton strahlte. Sie überlegte gerade, ob sie der Frau anbieten sollte, eins ihrer Bücher mit ihrem Namenszug auszuzeichnen, als diese fortfuhr: »Und wie lange ich immer warten muß, bis ich eins in der Bibliothek bekomme! Immer sind sie alle ausgeliehen! So beliebt sind Sie.«
Mrs. Wharton verbeugte sich abermals, allerdings diesmal zurückhaltender. Ganz so herzlich waren ihre Gefühle den Bibliothekslesern gegenüber nicht. Ihrer Meinung nach waren sie kaum besser als jene abgebrühten Leute, die versuchten, Bücher vom Autor zu leihen.
Immerhin war erfreulich, wie fest ihr guter Ruf begründet war. Als sie in die Hotelhalle hinunterging, war das Hausmädchen gerade dabei, Feuer im Kamin zu machen; sie starrte sie bewundernd an. Auch der Pförtner, der gebildeter war als die Gastwirtsfrau, kam heran. »Meine Frau verehrt Sie, Mrs. Wharton!« erklärte er. »Sie sagt, daß Ihre Bücher wundervoll seien! Sie hat Ihr Photo ausgeschnitten und hat es an...«
Er schlug sich selbst auf den Mund, ganz erschrocken, daß er beinahe den Platz verraten hätte, den die Photographie jetzt schmückte. Er machte das schnell wieder wett, indem er fortfuhr: »Ich schenke ihr immer eins von Ihren Büchern zum Geburtstag. Ob Sie wohl so freundlich sein würden, Ihren Namen hineinzuschreiben? Wie nennt man das doch gleich? Ach ja, ein Autogramm. Meine Frau würde sich riesig darüber freuen!«
Mrs. Wharton willigte freundlich ein, und es wurde ausgemacht, daß Albert ihr das Buch am nächsten Morgen bringen würde.
Während dieser Unterhaltung trat ein großer Mann in die Halle. Augusta schaute ihn interessiert an. Er sah vornehm aus, machte jedoch einen kranken und verärgerten Eindruck. Trotzdem lächelte er freundlich, und sie war sehr zufrieden; denn sicher hatte er Alberts Bemerkungen gehört. Er ließ sich erschöpft auf einen Stuhl sinken, richtete sich aber gleich wieder auf und sagte: »Verzeihen Sie bitte! Ich bin ziemlich mitgenommen. Darf ich mich vorstellen? Ich bin kein Neuseeländer, Mrs. Wharton. Hillford ist mein Name, und ich arbeite seit einigen Jahren in Argentinien. Man hat mir gesagt, daß Sie eingetroffen seien. Das Hotel ist ganz erfüllt von dieser Neuigkeit. Ihr Name ist mir inzwischen sehr vertraut, denn Ihre Bücher sind ja überall bekannt. Man darf sich glücklich schätzen, einer so berühmten Autorin zu begegnen!«
Eine derartige Unterhaltung war sehr nach Mrs. Whartons Geschmack. »Der wickelt dich ein«, pflegte Jim in solchen Fällen zu sagen. Sie gab sich ganz ungezwungen und zeigte, daß sie ebensogut zuhören wie selbst ein Gespräch führen konnte, und sagte gleich: »Bewirtschaften Sie eine Farm? Wie wundervoll! Ich wollte schon immer mal eins meiner Bücher in Argentinien spielen lassen. Es ist ein Land voller Romantik und Geheimnisse. Aber ich sehe, daß es Ihnen nicht gut geht. Es ist hoffentlich nichts Ernstes?«
»Nichts von Bedeutung. Verzeihen Sie nur, daß ich mich so gehenlasse. Mir wäre lieber, ich wäre in Ordnung und könnte etwas tun. Aber ich hatte gestern einen leichten Unfall, verbunden mit einem sehr schweren Schock.« Und dann berichtete er ihr von Beths Verschwinden.
»Ach, dann waren Sie also ihr Begleiter bei der Jagd?«
»Einer von ihnen! Aber unglücklicherweise war ich gerade in dem Moment nicht bei ihr, als sie... als sie diesen Unfall hatte, oder was es nun gewesen ist. Sie wissen Bescheid über diese geheimnisvolle Sache?«
»Ja. Mein Schwiegersohn hat mir davon erzählt. Und Sie wurden verletzt? Du liebe Zeit, Jagen ist wirklich ein roher Sport!«
»Ach, eigentlich nicht; ich glaube nicht, daß diese Jagdhunde oft ihre Beute zu fassen kriegen. Und verletzt? Eigentlich auch nicht so richtig; ich bin nur wie zerschlagen. Das Schlimme ist: Wenn ich hinausgehe und nach dem Mädchen suchen will, protestieren alle anderen und sagen, daß das keinen Zweck hätte. Natürlich kenne ich das Land nicht so wie sie — es ist zum Verrücktwerden!«
»Ich kann Ihre Gefühle verstehen, aber Sie sehen auch nicht so aus, als ob Sie sich große Anstrengungen zumuten könnten.«
»Es wird mir sicher bald wieder bessergehen. Darf ich fragen, Mrs. Wharton, welchen Studien Sie augenblicklich nachgehen?«
Augusta setzte zu einem weitschweifigen Gespräch an. Sie liebte es sehr, über ihre Arbeit zu sprechen. Anders als die meisten intelligenten Leute hielt sie die merkwürdigen Situationen und ungewöhnlichen Charaktere, die sie erfand, durchaus für möglich. Ganz genau berichtete sie Hillford von ihren Plänen für einen neuen Roman.
»Ich weiß, die meisten Leute können sich nicht vorstellen, daß es sogar hier in unserem schönen Land Elendsviertel gibt. Und zwar nicht nur in den Großstädten, sondern auch auf dem Lande.«
»Wirklich? Das wundert mich. Ich hätte mir eingebildet, Neuseeland sei ein Land, wo Milch und Honig fließen, besonders Milch!«
Augusta geruhte über diese originelle Idee zu lächeln. »Im großen ganzen haben Sie recht. Es ist ein Land des Wohlstands. Aber es gibt immer noch ein paar zurückgebliebene Winkel, wo arme Seelen sich auf unfruchtbarem Boden mühsam abrackern müssen. Sie leben, wie ich mir habe sagen lassen, in größter Armut und ziehen die, wie sie es nennen, Unabhängigkeit einer bescheidenen, wenn auch lohnenden Arbeit in der Stadt vor.«
»Sehr dumm von ihnen. Aber wie Sie sagen, sind das ja nur wenige. Ich habe sie in dem Land, aus dem ich komme, auch gefunden. Und ich meine, sie hängen eben an ihrem armseligen Stückchen Land und wollen sich nicht davon trennen.«
»Das ist ja die Tragödie, über die ich schreiben will! Ich will die harte Arbeit, die Kargheit und Unfruchtbarkeit ihres Lebens realistisch schildern.«
»Das könnte ein hochinteressantes Buch werden, das durchaus Ihrer Begabung entspricht«, erwiderte der Hauptmann trocken. »Aber wo wollen Sie das Material dazu aufspüren? Bestimmt nicht hier! Den Leuten, die hier leben, scheint es doch ganz gut zu gehen.«
»Auf den ersten Blick vielleicht. Aber kratzen Sie ein bißchen an der Oberfläche, und Sie entdecken Tragödien«, entgegnete die Schriftstellerin mit Nachdruck. »Sie sprechen von Erfolg und Glück, und doch gibt es sogar hier Verbrechen und Unheil.«
»Sie meinen diesen Mord? Darüber weiß ich nicht viel!«
»Der Mord und nun das Verschwinden dieses unglücklichen Mädchens.«
Hillfords Gesicht schien sich wieder zu verdüstern. »Ja, das ist eine böse Sache. Aber diese zwei Sachen gehören doch wohl kaum zusammen. Schrecklich, daran zu denken, wie ich mit ihr noch geritten bin, wie wir miteinander geplaudert und gelacht haben! Unglaublich! Was kann nur geschehen sein? Ich fühle mich so hilflos, so verwirrt.«
Augusta tröstete ihn: »Da Sie hier fremd sind, können Sie kaum viel helfen. Ich hörte, daß das ganze Dorf und alle Jagdteilnehmer draußen nach ihr suchen. Aber sie werden sie nicht finden...« Sie schüttelte düster den Kopf.
»Warum nicht? Was meinen Sie damit?«
»Es wird sich eine Tragödie abspielen! Erst Menschenraub, dann der Tod des Opfers — und schließlich ewiges Schweigen.«
Hillford sprang jäh auf und sagte: »Das ist ja ein furchtbarer Gedanke! Das kann ich nicht glauben. Die Polizei wird Miss Sutherland finden! Gebe Gott, daß sie sie nicht so finden, wie Sie prophezeien!«
»Sie werden zu spät kommen!« flüsterte Augusta. »Aber schließlich haben sie ja einen erfahrenen Helfer. Ich denke an meinen Schwiegersohn, Jim Middleton. Er ist eine Autorität in allem, was Pferde anbelangt. Er hat der Polizei schon bei der Aufklärung verschiedener Verbrechen geholfen. Seltsam, er ist doch gar kein großes Licht! Er ist ein ganz gewöhnlicher junger Mann, und dennoch...«
Hillford dachte: Typisch Schwiegermutter! sagte aber nur: »Wir wollen hoffen, daß ihm auch diesmal die Erleuchtung und sein Fachverstand helfen. Und jetzt, Gnädigste, darf ich der berühmten Schriftstellerin etwas zu trinken bestellen? Einen kleinen Sherry vielleicht?«
Es gelang ihm zu seinem eigenen Erstaunen, Augusta zu einem großen Gin zu überreden.
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Alice Sutherland hatte nicht geschlafen. Wie hätte sie schlafen können, wo sie nichts wußte, aber alles fürchtete? Wie lange war es wohl möglich weiterzuleben, wenn das nicht bald ein Ende hatte? Ende! Vor diesem Wort, diesem Gedanken schreckte die Mutter zurück. Noch konnte man hoffen und glauben und vertrauen. Sie würden sie finden! Die Polizei gab nicht auf. Menschen verschwanden nicht einfach, konnten nicht einfach verschwinden.
Aber während sie sich das sagte, mußte sie an andere unaufgeklärte Fälle denken, wo ebenfalls Menschen spurlos verschwunden waren. Aber nein, verbesserte sie sich schnell. An einem so friedlichen Ort auf dem Lande, wo jeder jeden kannte, wo ihre Beth so beliebt war und wo die Leute nett und freundlich waren... Und doch: ein Mord war geschehen. Es war ein furchtbarer Gedanke. Um sich abzulenken, beschäftigte sich Mrs. Sutherland unablässig in ihrem Haushalt. Sie versuchte, sich durch körperliche Erschöpfung zu betäuben, so daß ihr Geist schließlich gezwungen würde, etwas auszuruhen.
Sie war gerade dabei, ihren Wäscheschrank gründlich aufzuräumen, als am zweiten Tag nach der Jagd morgens um zehn Uhr leise an ihrer Haustür geklopft wurde. Alice seufzte. Immerzu war irgend jemand an der Tür, jemand, der seine Hilfe anbot, jemand, der einfach kam, um ihr zu sagen, wie traurig sie wären, wie zuversichtlich, oder auch daß alles noch gut werden würde. Alice begegnete all diesen Menschen mit ruhiger Dankbarkeit. Dabei zeigte sie so wenig Erregung, daß, wer sie nicht gut kannte, sie für kühl, ja für gefühllos hätte halten können.
Diesmal war es ein Unbekannter, ein großer, gutaussehender junger Mann mit glattem, blondem Haar und einem freundlichen Lächeln. Er sagte: »Mrs. Sutherland? Könnte ich wohl Beth sprechen?«
»Beth? Aber haben Sie nicht gehört?« Ihre Stimme schwankte, doch sie sah ihn freundlich an. Wie war es möglich, daß er nichts gehört hatte? Der Rundfunk, der Mann auf der Straße, alle waren betroffen von der Affäre um »das verschwundene Mädchen«. Sie erwiderte: »Beth ist nicht hier. Es ist etwas mit ihr passiert — wir wissen allerdings nicht was.«
Er fuhr bestürzt zurück. »Es ist Beth etwas passiert? Was denn um Gottes willen?«
»Wollen Sie nicht hereinkommen und sich setzen? Sie sind...?«
»Ich bin Bruce Ellis. Ich habe Beth in Honolulu kennengelernt. Wir sind zusammen ausgegangen. Sie gab mir ihre Adresse. Wir — wir waren gute Freunde.«
»Ja, ich weiß. Beth hat mir davon erzählt. Sie haben mitgeholfen, ihre Ferien richtig schön zu gestalten.«
Ihre Stimme zitterte, und Bruce sagte rasch: »Mrs. Sutherland, bitte erzählen Sie mir, was passiert ist.«
Sie berichtete ihm in wenigen Sätzen, was vorgefallen war. Sie redete ruhig und beherrscht, aber der junge Mann konnte die verzweifelte Angst heraushören, die hinter ihren Worten stand.
»Ich muß helfen! Ich muß es!« erklärte er. »Beth ist so ein... ein großartiges Mädchen! Wo, sagten Sie, hält sich der Inspektor auf? Wo ist der Mann, den man fragen kann?«
In diesem Augenblick hörte man Schritte auf der Veranda, und Bill Reynolds erschien. Neuerdings hatte er sich angewöhnt, ohne anzuklopfen in die Küche zu kommen, was ein deutliches Zeichen für seine Geistesverfassung war. Bill war nämlich immer sehr für gute Umgangsformen gewesen, und obwohl der Haushalt der Sutherlands seit vielen Jahren für ihn ein zweites Zuhause war, hatte er sich immer streng an die Konvention gehalten. Aber jetzt war das alles vergessen. Alles war weggeschwemmt von dieser quälenden Angst, die ihn weder ruhen noch wirklich vernünftig denken ließ.
Er fragte: »Nichts Neues?« und stockte, als er den Fremden erblickte.
Alice schüttelte den Kopf. »Nichts, Bill. Das ist Bruce Ellis. Du erinnerst dich doch? Mit dem Beth in Honolulu Freundschaft geschlossen hat.«
Bill erinnerte sich nur zu gut. Er erinnerte sich an die blöde Eifersucht, die ihn veranlaßt hatte, während des Tanzes mit Beth herumzunörgeln, dem letzten Tanz, den sie zusammen getanzt hatten; er erinnerte sich auch an die Brosche, die Bruce ihr gegeben und die Vida Cox triumphierend davongetragen hatte, und fragte sich, was wohl damit geschehen war.
Der Fremde streckte seine Hand aus, und die Blicke der beiden Männer begegneten sich. Jeder fand, was er sah, sympathisch. Bill dachte: Der Bursche sieht anständig aus. Das ist kein Weiberheld, sondern ein ordentlicher, freundlicher Junge.
Bruce dachte: Das ist also der Bill Reynolds, den sie so oft erwähnt hat. Armer Teufel, es hat ihn bös getroffen.
Er war es auch, der die ersten Worte fand, wenngleich stockend und mit großer Mühe. Denn wie kann man mit einem Mann über das Verschwinden eines Mädchens reden, das der andere so ganz offenkundig liebt? Und nicht nur über das Verschwinden, vielleicht sogar über ihren Tod? Doch diesen Gedanken wies er von sich. Er dachte nur daran, wie nett sie gewesen war und wie voller Lebensfreude.
»Mrs. Sutherland hat mir alles erzählt — was kann ich tun?«
Bill zuckte die Achseln. Es war eine Geste äußerster Hoffnungslosigkeit. Dann dachte er an Mrs. Sutherland und fügte schnell hinzu: »Ich weiß es nicht. Suchen, denke ich. Suchen Sie alles zusammen, woran Sie sich erinnern können, alles, was Beth gesagt hat, alles, was geschehen ist und vielleicht Licht in die Sache bringt. O Gott, wir kommen nicht weiter!«
Alice unterbrach ihn: »Hier ist Kaffee! Ich habe gerade welchen gemacht. Er wird euch beiden gut tun! Und dann sollten Sie Bruce lieber ins Hotel zu Inspektor Wright führen. Kann ja sein, daß der eine Idee hat, wie Sie beide helfen können!«
Bruce sah sie voller Hochachtung an. Nur wenige Frauen hätten in dieser Lage so besonnen und vernünftig gesprochen. Sie war genauso, wie Beth sie beschrieben hatte. Kein Wunder, daß das Mädchen die Mutter so verehrte!
Nach dem Kaffee meinte Bill: »Sie können sich an nichts Besonderes in Bezug auf Honolulu erinnern? Auch wenn es in Ihren Augen nur etwas ganz Nebensächliches wäre! An niemanden, den sie dort getroffen hat?«
Ein paar Minuten saß Bruce schweigend da, dann schüttelte er den Kopf. »Tut mir leid! Wir waren ja nicht in demselben Hotel untergebracht. Wir verbrachten nur den größten Teil der Tage miteinander. Da können Leute in ihrem Hotel gewesen sein; aber Beth hat mir nie von ihnen erzählt. Sie war ja sehr aufgeschlossen und interessierte sich für andere Menschen. Sie sprach eigentlich über jeden, der ihr über den Weg lief.«
Bill nickte. Im Augenblick konnte er einfach nicht sprechen. Er erinnerte sich so lebhaft an ihr Geplauder, dachte daran, wie er einmal mißbilligend zu ihr gesagt hatte: »Hörst du überhaupt nicht wieder auf? Wenn du da bist, braucht man wirklich kein Radio im Hause!« Wie hatte er nur so zu ihr reden können? Wie oft hatte er wohl ihre Gefühle verletzt, ohne es zu wissen?
Rasch stand er auf. »Danke für den Kaffee, Mrs. Sutherland! Den hab’ ich gerade gebraucht. Wenn Sie bereit sind, Ellis, können wir gehen.«
Bruce wandte sich Alice zu und faßte ihre Hand mit festem Griff. »Wir werden sie finden, Mrs. Sutherland! Und wenn wir das ganze Land auseinandernehmen müssen, wir werden sie finden!« Damit eilte er davon; Alice blieb mit tränenüberströmtem Gesicht zurück.
Glücklicherweise trafen sie den Inspektor im Hotel. Die Polizei war den ganzen letzten Nachmittag und dann wieder seit Tagesanbruch draußen gewesen; denn Wright wollte Jim noch einmal über das Gelände führen, durch das die Jagd gegangen war. Jetzt waren sie gerade zurückgekehrt, und die nette Clara machte ihnen etwas zu essen.
Bill führte Bruce Ellis sofort in das Zimmer, das Vida Cox’ Wohnzimmer gewesen war und wo der Inspektor jetzt sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte.
»Bruce Ellis! Natürlich, Honolulu! Wie kommen Sie denn hierher?«
»Ich bin auf Geschäftsreise. Einen Monat lang besuche ich Vertreter.«
»Und woher haben Sie die Adresse? Hat Miss Sutherland sie Ihnen gegeben?«
In dem Moment trat ein zweiter Mann ins Zimmer. Der sieht nicht aus wie einer von der Polizei, dachte Bruce. Er sah wie ein Farmer aus, wie einer, der viel draußen ist. Nicht gerade besonders beeindruckend, aber doch sehr nett. Er hatte gescheite und überraschend helle Augen.
»Komm rein, Jim«, begrüßte ihn Wright. »Das ist Bruce Ellis, der Mann, den Miss Sutherland in Honolulu kennengelernt hat und der mit ihr die Zeit verbracht hat. Ich habe ihn gerade gefragt, weshalb er hierhergekommen ist. Ellis, das ist Jim Middleton, mein Freund, eine Autorität auf dem Gebiet Pferde. Da das Mädchen während einer Jagd verschwunden ist, dachte ich, er könnte uns vielleicht helfen. Doch, um auf Sie zurückzukommen: Hat Ihnen Miss Sutherland die Adresse gegeben?«
»Ja. Sie hat sie mir auf geschrieben, und ich sagte ihr, daß ich sie besuchen würde, sobald ich herüberkäme. Ich wollte ja eigentlich zum Flughafen kommen, als sie wieder zurückflog, konnte es aber leider nicht einrichten. Ein wichtiger Kunde kam, den ich nicht abweisen konnte. Aber ich hatte ja ihre Adresse, und gestern bin ich angekommen. Ich habe noch keine Zeitungen gelesen, deshalb wußte ich nicht...«
»Ich verstehe. Ich werde Ihnen das Wichtigste erzählen, und vielleicht können Sie uns doch irgendwie helfen. Versuchen Sie nur, sich alles ins Gedächtnis zurückzurufen: alles, was sie gesagt hat, wen sie getroffen hat, alles, was Ihnen einfällt. Ah, da ist Clara. Sie will uns zum Essen holen. Was ist mit Ihnen beiden?«
Bill schüttelte den Kopf. Wenn er an Essen dachte, wurde ihm direkt übel. Natürlich war er kein Narr, der zusammenbrechen würde, weil er nichts gegessen hatte. Deshalb hatte er schon früh am Morgen etwas zu sich genommen, und der Kaffee von Mrs. Sutherland war alles, was ihm noch gefehlt hatte. Bruce lehnte ebenfalls ab, doch Wright meinte, daß sie sich zu ihm und Jim setzen sollten, während sie aßen. »Wir haben das Frühstück ausgelassen und sind hungrig. Wir sind schon tüchtig marschiert, nicht wahr, Jim?«
Jim, der wie viele Farmer selten lief, wenn er reiten konnte, stimmte ihm lebhaft bei und setzte sich dankbar an den Tisch. Aber er war voller Unruhe. Das versprach eine recht unangenehme Geschichte zu werden, und da war etwas...
Nachdem Wright Ellis einen kurzen Überblick über die Lage gegeben hatte, sagte er: »So, und nun überlegen Sie mal, was Sie und Beth alles in Honolulu gemacht haben. Versuchen Sie, sich an alles zu erinnern.«
Bruce runzelte die Stirn und ließ in Gedanken die Tage passieren, die sie zusammen verbracht hatten. »Da ist nicht viel zu berichten. Ich war auch auf Urlaub, und wir haben allerhand zusammen unternommen. Wir haben Ausflüge gemacht, waren am Meer, haben in der Sonne gelegen. Sie war ein Mädchen, mit dem Sie etwas unternehmen konnten, und nicht... ich meine, sie war ein guter Kamerad«, wobei er Bill schuldbewußt anblickte. Es ist nicht ganz einfach zu gestehen, daß man mit dem Mädchen eines anderen seinen Spaß gehabt hat; aber es war ja nichts Ernsthaftes gewesen, nichts, wofür er sich hätte schämen müssen.
Bill verstand. Er nickte kurz, aber seine Augen sagten, daß er alles begriffen hatte. Ja, so war Beth wirklich. Manchmal hatte er schon gewünscht, daß sie weniger herzlich, weniger zugänglich wäre, daß sie nicht rundherum die ganze Welt ebenso freundlich anlächelte wie ihn — aber bestimmt war sie ein guter Kamerad.
Bruce fuhr fort, die Ereignisse der einzelnen Tage in sein Gedächtnis zurückzurufen, sich an die Orte zu erinnern, die sie gesehen, an die zufälligen Begegnungen, die sie gehabt hatten. »Am letzten Tage machten wir dann unsere Einkäufe miteinander. Beth wollte Geschenke aussuchen, die sie mit heimnehmen wollte, und Sie wissen ja, was für Gauner diese Leute in den Basars sind. Ich war vorher schon mal dort gewesen — und das war der letzte Tag, an dem ich sie gesehen habe.«
Wright blickte von seinen Notizen auf. »War das da, wo Sie ihr die Brosche gegeben haben?«
Bill stand unruhig auf. Er dachte an den dummen Streit, den sie wegen der Brosche gehabt hatten. Gott, was für ein Narr war er gewesen! Immer unzufrieden und eifersüchtig! Selbst am letzten Tage bei der Jagd! Und da war nichts, weshalb er hätte eifersüchtig sein können. Dieser Ellis war ein guter Kerl. Vollkommen unbefangen. Er kam weder wegen der Brosche noch wegen irgend etwas anderem in Verlegenheit. Ein offener, freundlicher Mensch.
»Ja«, meinte Bruce, »ich wollte ihr doch so gern ein Andenken an die Ferien schenken. Sie wollte nichts Besonderes haben — Sie wissen ja, wie sie ist.« Damit wandte er sich an Bill, damit der es ihm bestätigte, und Bill schämte sich mehr denn je.
»Aber die Hibiskus-Brosche anzunehmen war sie bereit?« spann Wright den Faden sofort weiter.
»Ja, weil sie nur ein paar Dollar kostete. Ich fand ja, daß es ein recht armseliges Geschenk wäre, aber sie sagte: Die oder nichts! Das war auch der Tag, an dem sie mir ihre Adresse gab. Sie hatte sie auf einen kleinen Zettel geschrieben. Ich habe ihn noch in meiner Brieftasche. Auf diese Weise habe ich hergefunden.«
»Ja, aber die Brosche: darüber möchte ich mehr wissen. Sind Sie ganz sicher, daß sie nicht von Wert war?«
»Natürlich bin ich das. Wenn sie irgendeinen Wert gehabt hätte, dann hätten diese Blutsauger bestimmt eine ordentliche Summe dafür verlangt. Es war hübsches Kunstgewerbe.«
»Übrigens«, sagte Bill, »hat sie sie ja verloren, wie Sie wissen — oder vielmehr wissen Sie das nicht, weil Sie ja nicht am Flughafen waren. Ja, sie fiel ihr in der Menschenmenge runter, und sie suchte gerade noch danach, als ein hawaiischer Junge sie fand und ihr gab.«
Wright machte abermals eine Notiz. »Das wußte ich nicht. Sicher hat es auch nichts zu bedeuten.«
Bill stimmte ihm zu. »Das fürchte ich auch. Aber ich mußte gerade daran denken, wie sie es uns erzählt hat.«
Er erinnerte sich an ihre Freude, wie sie sie wiederhatte, und an seinen Ärger darüber. Was für ein gemeiner Kerl war er bloß gewesen! Alle diese Erinnerungen machten die Sache nur noch schlimmer; denn Bill gehörte zu jenen ziemlich schweigsamen Leuten, die die unglückselige Gewohnheit haben, sich selbst Vorwürfe zu machen wegen Lappalien, die jeder andere längst vergessen hätte.
»Nein, das hat anscheinend nicht viel zu sagen«, fuhr Wright fort. »Und doch scheint diese Brosche, die, wie Sie sagen, nur einen geringen Wert hatte, eine Rolle in der ganzen Sache zu spielen. Mrs. Cox besteht darauf, sie zu kaufen. Die Brosche verschwindet, und die Frau wird ermordet. Nein, natürlich kann die Brosche nichts dafür. Dann trägt Beth sie bei einer Party, sie wird angerempelt, und wieder verschwindet die Brosche.«
Hier unterbrach ihn Bill: »Aber das war ja die andere Brosche, die, die sie gekauft hatte, weil sie so traurig war, daß sie die erste an Mrs. Cox verloren hatte. Sie kaufte eine, die in Form und Farbe der ersten ganz ähnlich war, aber sie ging nicht so sorgfältig damit um wie mit der anderen.« Dabei sah er Bruce Ellis verständnisvoll an, der verletzt darüber schien, wie Beth mit seinem Geschenk umgegangen war.
»Verkauft? Aber warum denn? Sie war ja nichts wert!« sagte er und guckte verärgert in die Runde.
Bill erklärte, was es mit dem Kauf- und Verkaufsstand und auch mit Beths plötzlichem Einfall auf sich hatte. »Ja, warum hat sie das getan? Fragen Sie mich! Warum machte sie überhaupt dies oder jenes? Ich dachte — vollkommen falsch, wie ich vermute — , daß sie sich irgendwie über Sie geärgert hatte. Sie waren nicht gekommen, um ihr Lebewohl zu sagen. Vielleicht hat sie Ihnen das verübelt. Sie wissen ja, wie Mädchen sind, und Beth macht da keine Ausnahme. So etwas ist sie nicht gewohnt.«
Bruce nickte. Er schien jetzt alle Empfindlichkeit überwunden zu haben und sagte nur: »Ja, es war zu dumm. Ich hatte mir vorgenommen, am Flughafen zu sein, und ich wollte gerade losfahren, als dieser Kunde aufkreuzte. Er hatte nur die eine Stunde Zeit, weil sein Flugzeug dann ging. Es blieb mir keine Wahl. Ich mußte eben dableiben und ihn empfangen. Ich wollte schreiben und es Beth erklären, aber dann bekam ich Bescheid, daß ich eher hier herüberkommen würde, als ich gedacht hatte, und da wollte ich ihr lieber alles selbst erzählen. Ich bin kein guter Briefschreiber.« Er sah richtig traurig aus. Man konnte förmlich sehen, wie leid ihm sein Versäumnis tat.
Wright kam wieder auf die Brosche zurück. »Es hat nichts zu sagen, daß die Brosche wertlos war. Nur trifft da doch einiges höchst merkwürdig zusammen, und in meinem Beruf ist man von Hause aus mißtrauisch. Erstens: die Brosche geht verloren und wird wiedergefunden. Zweitens: sie wird von einer Frau gekauft, die in derselben Nacht ermordet wird. Jetzt weiß keiner, wo sie sich befindet. Leo Cox hat sie nicht gesehen und Clara auch nicht. Dann trägt Beth eine ganz ähnliche Brosche, wird angerempelt, und die Brosche wird ihr weggenommen oder geht verloren. Wir haben das ganze Grundstück außerhalb der Halle abgesucht und haben sie nicht gefunden. In der gleichen Nacht wird in dem Haus eingebrochen, und am nächsten Tage verschwindet das Mädchen.«
Als erster meldete sich Jim. »Aber in der Kneipe wurde wegen Geld eingebrochen, und die Frau wurde ermordet, weil sie die Diebe überrascht hat. Und in das Sutherland-Haus wurde aus demselben Grund eingebrochen — wegen des Tanz-Geldes.«
»Es sieht so aus. Aber war das der wirkliche Grund? In jedem Fall scheint doch die Brosche eine Rolle zu spielen, ein billiges Ding, das überall für wenig Geld zu kaufen ist. Man könnte es den >Fall der verschwundenen Brosche< nennen, statt wie die Zeitungen vom >Fall des verschwundenen Mädchens< zu schreiben. Das Schlimme ist«, fügte er erbittert hinzu, »daß ich noch völlig im dunkeln tappe!«
Er verstummte.
»Es tut mir leid, daß ich auch nichts zur Aufklärung beitragen kann!« unterbrach Bruce das drückende Schweigen. »Aber ich kann mich einfach nicht erinnern, daß in Honolulu irgend etwas Verdächtiges vorgefallen wäre. Ich bin überzeugt, wenn irgend etwas Besonderes passiert wäre, hätte Beth es mir gesagt. Sie war absolut keine Geheimniskrämerin.«
Bill saß ein Kloß im Halse, der ihn nicht sprechen ließ. Wie oft hatte er Beth verspottet wegen ihrer unschuldigen Plaudereien über alle möglichen Vorkommnisse! »Ich möchte mich nicht darauf verlassen müssen, daß du den Mund hältst, wenn es mal darauf ankommt!« hatte er gesagt. Was gäbe er darum, wenn er ihr Geplauder jetzt hören könnte!
Bruce fuhr fort: »Aber ich hoffe, Sie behalten mich hier und lassen mich helfen. Nicht etwa, weil ich besonders gut wäre. Ihre Polizei ist besser. Aber ich habe ein paar freie Tage und wollte sie mit Beth und ihrer Familie verbringen. So wie die Dinge nun liegen, kann ich nicht einfach davonlaufen!«
Jim tat es sehr leid um den jungen Mann und noch mehr um Bill. Er fragte sich, wie wohl Annabel die Sache beurteilt hätte. Er persönlich hielt Bruce für einen netten, aufrichtigen jungen Mann, der wohl mit einem hübschen Mädchen Freundschaft schließen konnte, ohne gleich weitergehende Absichten zu haben. Er hoffte, daß Bill derselben Meinung war, und sah sich darin bestätigt; denn im selben Moment sagte Bill zu Bruce: »Je mehr wir sind, desto besser! Es ist ein sehr guter Gedanke, daß Sie hierbleiben und uns helfen wollen. Man kann nicht wissen, ob nicht jemand auftaucht, den Sie in Honolulu gesehen haben. Außerdem kommen Sie ganz neu in die Geschichte hinein. Wie wär’s, wenn Sie bei mir wohnten? Ich bin Junggeselle und versteh nicht viel vom Haushalt. Aber Platz genug ist da, und mit einer Bratpfanne verstehe ich gut umzugehen.«
Bruce dankte ihm und willigte ein. Er mochte diesen schweigsamen jungen Mann und konnte ihm seine Angst durchaus nachfühlen. Als sie zu Bills Haus zurückfuhren, meinte er beiläufig: »Beth hat mir viel von Ihnen erzählt. Ich — ich glaube, daß Sie sehr gute Freunde sind.«
In Bills Wange zuckte ein Muskel, aber er erwiderte nur: »Ich kenne sie, seit sie ein Kind war. Sie ist — sie ist ganz anders als die anderen.«
Schnell und freundlich antwortete Bruce: »Dasselbe scheint sie von Ihnen auch zu denken.« Und dann, nach einer Pause: »Ich will Ihnen erklären, wie die Sache war. Beth kann sich nicht verstellen, einem Mann gegenüber schon gar nicht. Wir hatten Spaß miteinander, aber...« Und dann kam das, was er eigentlich sagen wollte: »Was ich Ihnen erklären will, ist: Beth und ich waren gute Freunde. Nur das! Wir waren nett miteinander und waren ein paarmal zusammen aus. Das war alles.«
Und als Bill immer noch nichts sagte, fügte er grimmig hinzu: »Bei Gott, ich würde jedem an den Kragen gehen, der dem Mädchen ein Leid antut.«
Bill fuhr in seinen Hof ein und brachte den Wagen zum Stehen. Dann erwiderte er ruhig: »Danke! Wir werden den Kerl kriegen, und wenn es unsere letzte Tat sein sollte!«
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Beth öffnete die Augen. Sie mußte ja einen bösen Sturz gemacht haben. War Sahib etwa durchgegangen? Aber sie hatte Sahib ja gar nicht geritten! Sie hatte doch Fidget geritten! Ein Sturz von Fidget? Das war lächerlich. Sie preßte die Hand gegen die schmerzende Stirn.
Nach und nach erinnerte sie sich. Sie hatte Fidget an das Gitter geführt, und im Augenblick, nachdem die Stute es genommen hatte, hatte sie zwei Männer gesehen. Dann war das Unglaubliche passiert: in dem Augenblick, als sie Fidget anhielt, weil sie erwartete, daß die beiden nach dem Weg fragen oder sonst mit ihr sprechen wollten, waren sie auf sie zugestürzt, hatten sie gepackt und vom Sattel gerissen, während die kleine Stute sich aufbäumte und ausschlug. Dabei hatte sie der Steigbügel empfindlich am Kopf getroffen.
Danach erinnerte sie sich an nichts mehr. Sie hatte ein Gefühl, als wollte ihr der Kopf bersten, und der Ort, an dem sie sich befand, war zum Ersticken dunkel und dumpf. Sie mußte unbedingt ein Fenster öffnen. Mit großer Anstrengung setzte sie sich auf, obwohl ihr ganz schwindlig wurde und der Kopf noch mehr schmerzte, und blickte betäubt um sich. Das mußte ein Alptraum sein! Sie schien in einen ganz kleinen Raum eingeschlossen, der sich bewegte. Sie konnte spüren, wie er hin und her stieß und schwankte.
Das war kein Zimmer! Das war ein Lieferwagen, und sie saß auf den harten Brettern am Boden. Sie bewegte ihre verkrampften Glieder und kroch dahin, wo die Tür sein mußte. Sie fand sie auch, aber sie war verriegelt. Der Wagen schien nicht gefedert zu sein; er stieß und ratterte erbarmungslos über die holprige Straße.
Über welche Straße? Wo war sie, und warum wurde sie auf diese seltsame Weise weggefahren? War sie entführt worden? Aber das war doch unmöglich! Wer sollte sie denn entführen — sie, Beth Sutherland? Und warum? Leute wurden wegen Geldes entführt. Aber so gut es um die Sutherland-Farm stand, es war doch sehr zweifelhaft, ob ihre Mutter plötzlich einen Scheck über tausend Pfund ausschreiben oder sonst irgendwie Geld auftreiben konnte.
Wenn sie bloß wüßte, wohin sie fuhren! Sie kniete sich hin und tastete sorgfältig die Seiten des Wagens ab. Nirgends eine Öffnung, kein Fenster. Nur im Fußboden war ein Spalt, durch den sie ein klein wenig Tageslicht sehen konnte. Es war hoffnungslos. Sie sah nur einen winzigen Ausschnitt der Straße, sonst nichts.
Sie suchte in den Taschen ihrer Reithose; manchmal hatte sie ein Taschenmesser bei sich. Wenn sie es heute dabei hätte, dachte sie, könnte sie das Loch damit vielleicht vergrößern. Aber wozu sollte das taugen? Außerdem: sie hatte gar kein Messer bei sich. Sie fand nichts als einen Bleistift und den Block grünes Papier, den sie mitgenommen hatte, um die Geschenkliste aufzustellen.
Wenn sie es doch bloß fertigbrächte, eine Nachricht auf das Papier zu schreiben und es durch den Spalt zu schieben! Sie versuchte es, aber es war zu dunkel, der Wagen ruckelte zu sehr, und ihr war ganz schwindelig. Ihr war es unmöglich, die Hand ruhig zu halten, um zu schreiben. Sie gab es auf und legte sich erschöpft zurück.
Dann kam ihr ein neuer Gedanke. Sie konnte wenigstens das Papier in kleine Stücke reißen und durch das Dach fallen lassen. Dafür war es groß genug. Wenn sie wirklich entführt worden war und man anfing, nach ihr zu suchen — und Beth war überzeugt, daß der ganze Bezirk sich an dieser Suche beteiligen würde-, dann würden diese grünen Papierschnipsel vielleicht irgend jemandem auffallen. Wie bei einer Schnitzeljagd... Beth riß eine Ecke des Papiers ab und steckte es durch das Loch. Es traf sie wie ein Schlag, als sie sich ihrer Lage so richtig bewußt wurde, und einen Augenblick lang überfiel sie panischer Schrecken. Die dumpfe Luft im Wagen, ihre Kopfschmerzen, die schreckliche Angst — das alles zusammen machte sie fast wahnsinnig, so daß sie in einem Anfall von Raserei gegen die Wände des Fahrzeugs hämmerte und zu schreien anfing: »Laßt mich raus! Was macht ihr mit mir? Laßt mich raus!!«
Aber nichts geschah. Der klappernde Wagen fuhr weiter. Ihre Hände waren wund und taten weh. Ihre Kehle war ganz trocken. Sie fiel auf den Fußboden zurück und ergab sich der Verzweiflung.
Sie lag nur ein paar Minuten da, aber Beth kam es unendlich lange vor in dem hin und her geschleuderten Wagen. Plötzlich setzte sie sich auf und sagte laut: »Sei doch kein Dummkopf! Sie können dir doch nichts tun! Es ist irgendein blöder Spaß. Aber du kannst ja ruhig weiter Papierschnipsel durch das Loch werfen. Das kann niemandem schaden, und vielleicht nützt es doch etwas. Bill könnte es sehen. Oder Hauptmann Hillford auf der Suche nach mir. Irgend jemand könnte auf diese Papierschnipsel aufmerksam werden.« Und planmäßig begann sie wieder, ein kleines Papierstückchen nach dem anderen durch das Loch zu stecken.
Wie oft wollte sie das machen? Sie mußte sparsam mit dem Papier umgehen! Wenn die Fahrt länger dauern sollte, würde das Papier nicht reichen! Aber die Papierstückchen mußten auch groß genug sein, damit man sie sehen konnte, wenn man nach ihr suchte. Sorgfältig ließ sie ein dünnes Papierstückchen nach dem anderen durch das Loch schlüpfen.
Nicht zu oft, und nicht zu weit auseinander. Sie arbeitete sehr sorgfältig. Wenn sie nur eine Vorstellung hätte, wie lange das Papier reichen mußte. Aber sie konnte nur ihr Bestes tun und auf einer möglichst langen Strecke eine Spur legen. Einem ganz großen Glück hatte sie es zu verdanken, daß sie erst ein paar Minuten, bevor der Wagen rumpelnd zum Stehen kam, den letzten Schnipsel durch das Loch fallen ließ.
Jetzt endlich würde sie erfahren, was los war. Jetzt mußten sie sie rauslassen und ihr sagen, was für einen Wahnsinn sie sich ausgedacht hatten. Damit kam die große Angst vor dem, was sich enthüllen würde, wenn die Tür aufging, vor dem, was dies alles bedeutete, vor allem vor der Nacht und vor diesen Männern, die sie von ihrem Pferd gerissen und eingesperrt hatten.
Zitternd duckte sie sich auf den Fußboden, fast von Sinnen vor Angst. Plötzlich hörte sie im Geiste Bills Stimme, wie er einmal ganz widerstrebend gesagt hatte: »Du hast wirklich Mut! Du kannst ganz schön verrückt sein, aber ein Hasenfuß bist du wirklich nicht.« In Erinnerung an diese Worte riß sich Beth zusammen. Was auch geschah, ein Hasenfuß wollte sie nicht sein.
Es war viel besser, ordentlich wütend zu sein. Und gleich darauf hatte sie sich wirklich in eine richtige Wut hineingesteigert. Hätte sich die Tür jetzt geöffnet, dann hätten die Männer einer Furie gegenübergestanden. Viel später fragte Beth sich selbst, was wohl geschehen wäre, wenn sie sie gerade in dem Moment herausgelassen hätten. Aber so hatte ihr Zorn Zeit genug, sich wieder abzukühlen, denn es passierte nichts. Es war nichts zu hören. Der Wagen stand, und die Tür blieb geschlossen. Sie versuchte erneut zu rufen, aber sie erhielt keine Antwort. Sie hämmerte gegen die Tür, schlug sich aber dabei nur die Hände wund. Schließlich saß sie wieder da und wartete ergeben, was geschehen würde.
Ihr einziger Trost waren die grünen Papierschnipsel. Sie hatte sie ziemlich weitläufig verstreut und konnte die Entfernung zwischen den einzelnen Stückchen nur ahnen. Aber es war doch ein Trost für sie, daß jemand sie finden und der Spur folgen könnte. Wie lange hatte es denn gedauert, bis ihr der Einfall gekommen war, das Papier auszustreuen? Der Wagen hatte bestimmt Zeit genug gehabt, viele Meilen zurückzulegen.
Ihre Gedanken begannen wieder ziellos herumzuwandern. Sie war erschöpft, hatte ja auch seit ihrem eiligen Frühstück nichts mehr zu sich genommen. Sie war niedergeschlagen worden, und ihr Kopf schmerzte immer stärker. Dann schweiften ihre Gedanken ab, zurück nach Honolulu. Sie sah sich in dem Schreibzimmer des Hotels sitzen, wie sie ihre fröhlichen Briefe nach Hause auf das grüne Papier gekritzelt hatte. Sie und ihre Mutter hatten ein bißchen gelächelt über dies Papier. Es war ein Geschenk Jerrys gewesen, und sie hatte ihm versichert, daß sie es großartig gebrauchen könnte und daß sie ihm immer auf diesem Papier schreiben würde.
Eigentlich wäre ihr eine andere Farbe lieber gewesen, eine weniger auffallende und verräterische. Aber sie hatte es natürlich mächtig bewundert; denn sie wußte, daß der Kauf für Jerry, der nur ein kleines Taschengeld bekam, mit einem persönlichen Opfer verbunden war. Ihre Mutter hatte gesagt: »Das war reizend von ihm, nur — was für eine Farbe!!« Aber sie hatte erwidert: »Macht nichts! Er weiß, daß ich Grün gern habe.«
»Doch nicht dieses schreckliche Arsengrün! Und so große Bogen!« hatte Alice eingewandt. Aber sie hatte nur gelacht und erklärt, daß sie auf keinem anderen Papier schreiben wolle, wenn sie weg wäre.
Wie froh war sie jetzt, daß es gerade so leuchtend grün war und daß sie heute nicht erst nach einem anderen Schreibblock gesucht hatte. Sie hatte einfach nach diesem Block gegriffen, auf den sie für Bruce die Namen der Pferde aufgeschrieben hatte, mit denen sie ihre Honolulu-Reise gewonnen hatte.
Der Gedanke an diese Reise war fast zuviel für Beth. Vor kurzer Zeit war sie noch so glücklich gewesen. Das glücklichste Mädchen von ganz Honolulu, hatte sie zu Bruce gesagt, und der hatte gelacht und erwidert: »Auch das hübscheste!« Und dann war er so ärgerlich geworden, daß sie nichts anderes annehmen wollte als die lächerliche Brosche. Die Erinnerung an Bruce hatte ihre Bitterkeit verloren. Er war ein guter Ferienkamerad gewesen, und sie war richtig dumm gewesen, daß sie sich geärgert hatte, weil er nicht am Flughafen gewesen war und seither auch nicht geschrieben hatte. Es war ja tatsächlich auch kaum Zeit geblieben für einen Brief. Sie überlegte, ob er wohl wirklich einmal nach Jonston kommen würde und wie sie ihm dann erklären wollte, daß sie seine Brosche auf dem Verkaufsstand hatte feilbieten lassen. Sicher wäre er beleidigt, und sie müßte dann ihre eigene Übelnehmerei zugeben... Hier stoppte Beth ihre Überlegungen: Vielleicht erwies sich das alles als unnötig... Vielleicht war sie, wenn er kam, überhaupt nicht mehr hier... Vielleicht...
Aufs neue überkam sie panische Angst. Die Brosche weckte neue düstere Gedanken in ihr auf: an Vida Cox, an das ungelöste Rätsel um den Mord. Beth preßte ihre Hände fest zusammen und sagte laut: »Ich will nicht schreien — nichts soll mich zum Schreien bringen — Bill, hilf mir, daß ich nicht schreie!«
Schließlich lag sie ganz in ihr Schicksal ergeben da, erschöpft vor Erregung, vor Übermüdung und vor Hunger. Wenn sie durch das kleine Loch im Fußboden schaute, konnte sie sehen, daß das Tageslicht vergangen war. Sollte sie etwa die ganze Nacht in diesem schrecklichen, dumpfen Gefängnis bleiben?
Es war vollkommen dunkel geworden, als sie endlich draußen Schritte hörte. Ein Schlüssel wurde ins Schlüsselloch geschoben, und die Tür quietschte, als sie geöffnet wurde. Sie sprang auf und wollte gerade versuchen, in die Dunkelheit und Freiheit zu springen, als sie mit rauher Hand ergriffen, ihre Hände gefesselt und etwas Grobes, Dunkles über ihren Kopf gezogen wurde, an dem sie fast erstickt wäre. Dann fühlte sie sich von derben Armen hochgehoben, wie ein Sack über eine Schulter geworfen und im Dunkel niedergesetzt.
Die Decke wurde ihr vom Kopf gezogen, und sie hörte eine Stimme: »Sie ist noch hinüber. Das haben wir gut gemacht! Die kann keinen Lärm machen.« Und ehe sie feststellen konnte, wo sie war, stampften die Schritte wieder schwer über die Dielen, die Tür wurde verschlossen, und sie war abermals allein.
Aber hier war wenigstens Luft und Platz. Sie streckte die Hände aus und tastete die vier Wände ihres neuen Gefängnisses ab. Es war kein großer Raum, aber er war doch besser als der Wagen, in dem sie bis jetzt eingesperrt gewesen war. Sie fand ein Fenster, das aber von außen fest mit Brettern vernagelt war.
Sie stolperte über einen Stuhl und tastete sich weiter vorsichtig an der Wand entlang, bis sie an ein Bett kam. Es war ein schmales Gestell mit einer Wollmatratze und Bettzeug, das nicht gerade sauber roch. Beth schauderte angeekelt zurück und dachte an ihr Zimmer daheim mit den weißen Möbeln, den bunten Gardinen und der sauberen Bettwäsche. Sie schluchzte leise auf, riß sich dann aber wieder zusammen: Jetzt war keine Zeit für Tränen.
Sie hatte schließlich ihren Widerwillen überwunden und lag auf dem Bett, als sie auf einmal hörte, wie sich ein Schlüssel im Schlüsselloch drehte und ein Mann hereinkam. Er trug eine Kerze in der einen Hand und in der anderen ein Tablett mit etwas zu essen. Das flackernde Kerzenlicht beleuchtete einen Augenblick lang das Gesicht des Mannes. Dann setzte er das Tablett nieder und hielt eine Hand vor die Flamme, so daß sein Gesicht im Dunkeln war. Aber der Augenblick hatte genügt. Beth hatte das unangenehme dunkle Gesicht wiedererkannt. Das war doch der große Mann, der versucht hatte, ihr an der Tür Bücher zu verkaufen, und zwar an dem Morgen, als der Schulbasar stattgefunden hatte! Natürlich! Er hatte seinen kleinen Wagen am Tor stehen lassen.
Eine Vorahnung ließ sie ganz still liegen und keinen Laut von sich geben. Sie fühlte, daß es das beste war, möglichst wenig von dem zu sehen, was rings um sie vorging. Sie hielt die Augen geschlossen und tat, als wäre sie halb bewußtlos. Ein Spiel, um Zeit zu gewinnen. Was immer das alles bedeutete, wer immer diese Männer waren; sie wollte Zeit gewinnen. Sie lag anscheinend bewußtlos und erschöpft da und ließ den Kopf zur Seite herabhängen.
Der Mann sprach über seine Schulter hinweg zu einem anderen, der in der Tür stand: »Sie ist noch immer nicht richtig bei sich. Am besten, man läßt sie allein. Jetzt würden wir doch nichts aus ihr ’rauskriegen.«
Dann eine andere Stimme: »Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren. Mach, daß sie aufwacht!«
Der erste Mann beugte sich über sie und rief sie laut an. Da von ihr keine Antwort kam, rüttelte er sie grob an der Schulter: »Du, wach auf!«
Sie öffnete die Augen, starrte leer vor sich hin, und mit einem leisen Stöhnen schloß sie sie wieder. Dann hörte sie seine Stimme, laut und gereizt: »Das ist nicht gut! Wir wollen noch bis zum Morgen warten. Sie hat eine Beule an der Stirn. Die stammt von dem Steigbügel. Eine leichte Gehirnerschütterung, nehme ich an. Hoffentlich geht sie nicht ganz drauf.«
Der zweite Mann kam von der Türe herbei und guckte sie an. Beth mußte sich verzweifelt anstrengen, um nicht mit den Augenlidern zu zucken. Widerwillig sagte der Kerl: »Du hast recht. So geht es nicht. Am Morgen wird sie wohl wieder bei sich sein. Sie soll erst mal ordentlich schlafen.« Er kicherte unangenehm. Dann hörte sie, wie ihre Schritte sich entfernten, die Tür zuschlug und sie wieder allein war.
Sie setzte sich im Bett auf und erkannte dankbar, daß sie die Kerze dagelassen hatten. Sie war nur klein, aber sie half ihr doch, ihre Umgebung und auch das Essen, das sie auf dem Tablett gelassen hatten, zu erkennen: ein paar dicke Brotscheiben, ein Stück kaltes Fleisch und einen großen Krug mit dampfendem Tee. Hoffnungslos beschaute sie sich das alles. Sie hatten von »morgen« gesprochen — sie mußte also die ganze Nacht hierbleiben. Ganz plötzlich schien alle Hoffnung von ihr zu weichen. Sie fühlte sich hilflos, ausgeliefert — genauso, wie sie gegen die Seitenwände des Wagens getrommelt hatte. Diese Männer konnte man weder erschrecken noch bedrohen. Der bloße Gedanke, sie durch Schmeichelei zu gewinnen, machte ihr Pein, und instinktiv fühlte sie, daß jegliche Tricks hier nutzlos waren — sie war geschlagen.
Sie legte sich zurück und drehte ihr Gesicht verzweifelt der Wand zu, als sie plötzlich ganz deutlich Jerrys Stimme zu hören meinte. Eines Tages war sie einmal bös von Sahib abgeworfen worden. Sie war hinkend und übel zerschlagen aufgestanden und sofort wieder auf das Pferd gestiegen. Da hatte Jerry gesagt: »Alle Wetter! Du mußt doch verletzt sein! Dein Gesicht ist blutig, und guck deine Hand an! Du meine Güte, Beth, du bist vielleicht tapfer — du heulst und schreist nicht gleich los!«
Das lebendige kleine Gesicht mit der Himmelfahrtsnase schien ihr auf einmal ganz nahe. Sie setzte sich kerzengerade auf. Sie wollte auch jetzt tapfer sein, und um tapfer zu sein, mußte sie unbedingt etwas essen. Sie warf einen abschätzenden Blick auf die so gar nicht appetitliche Kost und trank dann erst einmal aus dem Krug. Sie trank in langen Zügen und aß auch eine Scheibe Brot mit ein bißchen Fleisch. Allerdings nicht viel, weil sie ganz plötzlich von großer Müdigkeit überwältigt wurde. Erst jetzt dachte sie daran, was der Mann gemeint hatte, als er so höhnisch sagte: »Sie soll erst mal ordentlich schlafen!« In dem Tee war ein Schlafmittel! Sie wollten sichergehen, daß sie sich die Nacht über ruhig verhielt.
Aber was machte das schon? Es war entschieden besser zu schlafen, und wenn’s durch ein Schlafmittel war.
Aber Bill würde entsetzt sein. Beth mußte richtig lachen bei dem Gedanken. Lieber Bill! Ja, er hatte regelrechten Abscheu vor Drogen und runzelte die Stirn schon bei ein paar Aspirin. Aber sie dachte, daß er ihr in dieser Nacht bestimmt nicht das bißchen Trost mißgönnen würde. Er würde ihr auch gönnen, endlich zu schlafen — und am Morgen würde er da sein, irgendwie, auf wunderbare Weise da!
Er würde ihr zulächeln und ziemlich verdrossen sagen: »Was ist denn mit dir los? Du hast uns ja was Schönes eingebrockt«, und dann würde er seinen Arm um sie legen und sie von diesem schrecklichen Ort wegführen. Beth lag auf dem schmutzigen Bett, lächelte noch einmal, murmelte ganz leise »Bill!« und schlief ein.
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Inspektor Wright und Sergeant Wade, der ihm zugeteilt worden war, sahen besorgt aus. »Es ist toll. Immer noch nichts! Jemand muß sie doch gesehen haben! Ein Mädchen kann doch nicht einfach vom Erdboden verschwinden!«
Wade nickte. »Wir haben den ganzen Bezirk durchgekämmt, um irgend etwas zu finden. Sicher sind eine Menge Fremde hier durchgekommen auf dem Weg zu der Jagd. Einige mögen auch hier geblieben sein, aber jedenfalls nicht in irgendeinem Hotel.«
»Und einer von ihnen könnte natürlich Mrs. Cox umgebracht haben, so ganz nebenbei, nachdem er die Ladenkasse ausgeplündert hatte. Er wollte sie bloß zum Schweigen bringen und hat zu stark zugeschlagen. Natürlich ist das möglich, Sergeant, aber offengestanden, ich glaube es nicht. Das sind keine Zufallsverbrechen. Die sind genau geplant. Andererseits, wie paßt dieses Verschwinden dazu? Wenn wir da nur eine Verbindung finden könnten, zwischen Mrs. Cox und dem Mädchen. Aber es gibt keine.«
»Ausgenommen die Brosche. Aber das ergibt keinen Sinn.«
Wright schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Ich wundere mich, daß Sie diese Verbindung auch sehen. Sie ist zwar unsinnig, wie Sie sagen, aber es ist die einzige. Wenn wir doch dahinterkämen, was es mit der Brosche auf sich hat.«
»Hat Mr. Middleton irgend etwas über das Mädchen herausbekommen? Er ist gestern die ganze Jagdstrecke abgelaufen. Und heute morgen noch mal. Ich glaube, er hat nichts gefunden, was uns weiterhelfen könnte.«
»Ich weiß es nicht. Er deutete etwas an, aber es war sehr vage, und er wollte sich erst noch Gewißheit verschaffen. Er wird gleich hereinkommen, wenn ich mit Reynolds und Alec Sutherland spreche. Nicht etwa, daß sie irgend etwas verheimlichten, was mit dem Verschwinden des Mädchens zu tun hätte. Sie wären sofort hergekommen, wenn sie etwas wüßten. Aber wir müssen jetzt mit offenen Karten spielen. Ah, da sind Sie ja, Jim. Ich wette, seit Sie hierhergekommen sind, sind Sie mehr herumgelaufen als sonst in Monaten. Glück gehabt?«
Ganz erschöpft setzte Jim sich hin. Er zögerte einen Augenblick, ehe er sagte: »Ich bin mir nicht ganz sicher. Da ist schon etwas Merkwürdiges. Ich will es mir erst noch mal ansehen, ehe ich darüber rede. Bill Reynolds will Sie sprechen.«
Wright schien, daß Reynolds in den letzten zwei Tagen um Jahre gealtert sei. Trotz der Sonnenbräune sah sein Gesicht grau aus, und seine Augen wirkten überanstrengt. »Sie wollten mich sehen?« sagte er, und zu Jim gewandt meinte er: »Nichts, nicht wahr?«
»Nichts Bestimmtes, aber vielleicht... Kommen Sie mit, wenn ich noch einmal hinausgehe? Sie könnten mir vielleicht helfen.«
Bill nickte, und ein kleiner Hoffnungsschimmer flackerte in seinen müden Augen auf. Dann wandte er sich dem Inspektor zu.
»Wir sind alle der Meinung, daß wir jetzt ganz frei und offen miteinander sprechen müssen. Irgend etwas, das jetzt verheimlicht wird, kann sich später als Fingerzeig herausstellen, der uns — wenn nicht zu dem Mörder von Vida Cox, aber vielleicht zu Beth Sutherlands Entführer geführt hätte. Wenn es sich nicht ohnehin um ein und dieselbe Person handelt.«
Bill fuhr zusammen. »Ich verstehe — was wollen Sie wissen?«
»Warum waren Sie in jener Nacht im Hotel und warum haben Sie darüber geschwiegen?«
»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, aber nur zum Teil. Ich habe mir Sorgen um Alec gemacht. Mrs. Sutherland hatte mir gesagt, daß er spiele und dabei Geld verlöre. Ich wollte die Burschen auf frischer Tat erwischen, ihnen Angst machen und Vida Cox drohen. Aber das Lokal war dunkel, und die Bar und das Zimmer dahinter waren leer. Weiter bin ich nicht gegangen. Ich weiß nicht, ob Mrs. Cox da schon ermordet war oder nicht.«
»Und Sie haben niemanden gesehen, weder dort noch auf der Straße?«
»In dem Lokal war niemand. Ich habe Bob Green etwa eine halbe Meile entfernt getroffen, der, wie ich meine, zu seinem Haus zurückging. Sonst niemanden. — Großer Gott, Mann«, brach es aus Bill plötzlich heraus, »Sie denken doch nicht etwa, ich wollte jemanden schonen?«
»Davon bin ich überzeugt. Bob Green? Und das könnte so etwa halb zehn Uhr gewesen sein? Merkwürdig, daß er das nicht erwähnt hat.«
»Vergessen, genau wie ich, denke ich. Alec ist hier und wartet auf Sie.«
»Sagen Sie ihm, er soll hereinkommen. Danke, Mr. Reynolds. Schade, daß Sie mir die ganze Geschichte nicht vorher erzählt haben. Aber so besonders wichtig ist es ja auch nicht, wie Sie sagen. Gehen Sie und Mr. Reynolds wieder hinaus, Jim? In Ordnung, aber warten Sie eine Minute, bis ich mit diesem jungen Mann gesprochen habe. Mr. Reynolds wird draußen auf Sie warten.«
Als Bill gegangen war, sagte Wright gereizt: »Wieder nichts! Nicht daß ich gedacht hätte, er wüßte wirklich etwas. Bob Green hätte berichten sollen, daß er in jener Nacht Reynolds begegnet ist. Das ist das Schlimme in so einem Dorf! Die Leute sind es so gewohnt, einander zu sehen, daß sie sich nicht vorstellen können, daß das etwas zu bedeuten haben könnte. Guten Tag, Mr. Sutherland. Wie geht es Ihrer Mutter?«
Alec hatte sich verändert. Er war in diesen Tagen älter geworden. Er war kein verwöhnter Junge mehr, sondern ein sehr besorgter, verantwortungsbewußter Mann. Kurz erwiderte er: »Nicht gerade gut, aber sie nimmt sich enorm zusammen, wie gewöhnlich. Warum wollten Sie mich sprechen?«
»Weil ich wissen möchte, wo Sie in der Nacht waren, als Mrs. Cox ermordet wurde«, erklärte Wright kurz.
Sofort, und ohne zu zögern, antwortete Alec: »In einem Haus im Dorf, um Poker zu spielen. Das hätte ich Ihnen schon längst erzählt, wenn Sie mich gefragt hätten.«
»Ist das ein Spielklub?«
»Mehr oder weniger. Die Idee kam von Mrs. Cox, und wir spielten anfangs in ihrem Lokal. Aber sie mischte sich immer mehr ein, und dann kriegten wir Krach mit ihr und siedelten um.«
»Wem gehört das Haus?«
»Sid Masters, Claras Vater. Das Mädchen wußte davon nichts. Ihr Vater verstand es gut, sie aus der Sache herauszuhalten. Entweder wurde sie weggeschickt, oder sie ging ins Bett. Natürlich wußte sie, daß wir Karten spielten, aber nicht, daß es um Geld ging.«
»Ich verstehe. Dann können also Masters und die anderen Männer dafür bürgen, daß Sie dort waren?«
»Ja, in jener Nacht und in der Nacht nach dem Tanz, als ich spät heimkam und Sie bei uns waren. Ich hatte eigentlich früh zu Bett gehen wollen in jener Nacht, aber ich hatte Sorgen und konnte nicht schlafen, und so stand ich wieder auf und ging zu Sid.«
»Hatten Sie Geldsorgen? Sie dachten, daß Sie auf irgendeine Weise Ihr Glück versuchen sollten? War es das?«
»Ganz recht.« Alec schluckte, zögerte, und dann brach es aus ihm heraus: »Ja, ich weiß ja, daß ich ein Dummkopf gewesen bin. Ich hatte Geld bei den Pferdewetten verloren und wollte es in jener Nacht wieder hereinholen. Aber ich verlor wieder, und ich wußte nicht, wie ich das meiner Mutter beibringen oder sonst das Geld auftreiben sollte.«
»So versuchten Sie es von neuem, und wie ich vermute, gerieten Sie noch tiefer in Schulden?«
Alec lachte kurz auf. »Das hätte eigentlich passieren müssen, das wäre das Richtige gewesen, vom moralischen Standpunkt aus. Aber so lief die Sache nicht, Inspektor! In jener Nacht gewann ich alles zurück, was ich verloren hatte, und konnte meine Schulden zurückzahlen.«
»Und was Sie bei den Wetten verloren hatten?«
»Das habe ich geborgt. Ich... Also gut, ich habe Bill davon erzählt. Eigentlich wollte ich nicht, aber irgendwie erriet er es, und ich — also ich mußte es einfach jemandem sagen. Ich...«
»Sie wollten es Ihrer Mutter nicht sagen, die ja sowieso soviel Sorgen hatte? In Ordnung, Mr. Sutherland. Ihre Geldsorgen gehen mich nichts an, aber ich bin doch sehr froh, daß Sie offen zu mir waren. Alles, was ich wissen wollte, war ja nur, wo Sie in den beiden Nächten gewesen sind. Und wie ich vermute, ist Ihr Club jetzt geschlossen?«
»Das ist tatsächlich der Fall.«
»Also gut. Ich habe jetzt nicht die Zeit, Ihre Mutter aufzusuchen, aber bitte sagen Sie ihr, daß wir unser möglichstes tun und auch weiterhin zu tun gedenken. Und jetzt möchte ich Jakob Nicol sehen — führen Sie ihn herein, Sergeant.«
Der alte Mann sah an diesem Morgen nicht ganz so liederlich aus, nachdem er das Hemd angezogen hatte, das Mrs. Sutherland ihm auf dem Basar gekauft hatte. Er blickte argwöhnisch um sich und platzte dann heraus: »Was soll das? Ich habe Ihnen doch alles gesagt, was ich weiß.«
»Sie haben mich belogen. Sie haben gesagt, Sie hätten in Ihrem Bett geschlafen in der Nacht, als Mrs. Cox ermordet worden ist. Aber Sie wurden eine Meile entfernt von diesem Hotel auf der Straße gesehen. Was soll das? Ich möchte jetzt die Wahrheit hören, Nicol.«
Nicol hatte offenen Mundes zugehört und den Inspektor eine Minute lang angegafft, ohne ein Wort zu sagen. Dann verteidigte er sich: »Kann denn ein Kerl wie ich nicht in einer schönen Nacht herumstreifen, ohne daß gleich ein Skandal daraus gemacht wird?«
»Wenn Sie in einer Mordsache lügen, behindern Sie die Polizei in der Ausübung ihrer Pflichten. Seien Sie lieber vorsichtig, Nicol.«
Er fing an zu jammern: »Tut mir leid! Ich war erschrocken über den Mord. Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich hatte bloß versucht, bei Mrs. Cox einen Schluck Branntwein zu kriegen; ich hatte so ein komisches Gefühl, und Branntwein beruhigt mich immer. Aber ich habe keinen gekriegt.«
»Keinen gekriegt um Mitternacht? Das glaube ich.«
Nicol guckte ihn von der Seite an. »Ich kann mir denken, daß Sie nicht wissen, wie es in dieser Kneipe zugegangen ist. Wenn sie in Stimmung war, bekamen Sie Tag und Nacht etwas. Aber diesmal hatte sie frühzeitig geschlossen. Nirgends war Licht zu sehen. Da habe ich mir gesagt: Heute hast du kein Glück, mein Junge! Geh lieber nach Hause und sieh zu, daß dein Inneres sich von selber beruhigt.«
Jim unterdrückte ein Grinsen bei dieser traurigen Geschichte, aber Wright sagte streng: »Sie standen sich schlecht mit Mrs. Cox, weil Sie sich dafür rächen wollten, daß sie Ihren Hund totgefahren hat. Merkwürdig, daß Sie erwartet haben, daß sie Ihnen außer der Zeit etwas zu trinken geben, ja, daß Sie Ihnen überhaupt etwas zuliebe tun würde.«
Jetzt konnte sich Nicol nicht mehr im Zaum halten. »Zuliebe tun? Die tat niemandem etwas zuliebe! Vor allem nicht, wenn es mit Geld zu tun hatte. Die verlangte doch lieber das Doppelte, wenn es möglich war. Die tat keinem etwas zuliebe. Die nahm die Leute aus, so gut es ging.«
Weiter konnte Wright nichts aus ihm herauskriegen. Er ließ sich durch keine noch so ernste Verwarnung aus dem Konzept bringen. Mit einem enttäuschten Seufzer entließ ihn der Inspektor und wandte sich an Jim.
»Immer diese blöden Lügen! Und wir können sie nicht widerlegen. Nicht, daß ich denke, er wäre nach dem Mord dort gewesen. Aber was zum Teufel wollte er? Das muß ich doch rauskriegen! Sergeant, ich habe Hauptmann Hillford gebeten, heute morgen vorbeizukommen, für den Fall, daß er sich noch an Einzelheiten bei der Jagd erinnern kann. Nach allem, was wir jetzt wissen, war er ja der letzte, der das Mädchen gesehen hat.«
Jim hatte den Hauptmann schon getroffen; denn der hatte drauf bestanden, an der Suche teilzunehmen. Er hatte erklärt, daß er sich wieder etwas erholt hätte und die paar Beulen ihm nichts ausmachten. An diesem Morgen sah er entschieden besser aus. Aber als Wright ihn fragte, ob er irgendeine Erklärung für das, was vorgefallen war, habe, schüttelte er traurig den Kopf. »Wenn ich nur bei ihr gewesen wäre! Der verdammte Gaul! Er war ja durchgegangen. Ich hatte keine Ahnung, ob sie hinter mir war.«
Jim und Hillford verstanden sich gut. In den kurzen Ruhepausen, die sie sich bei ihrer Suche gönnten, hatte Jim ihn allerlei über sein Leben in Argentinien ausgefragt, sich nach den Verhältnissen auf den dortigen Farmen und nach den berühmten Rassepferden erkundigt, die es dort gab. Der Hauptmann hatte seinerseits gezeigt, daß er über die Pferde Neuseelands Bescheid wußte, und hatte damit Jims Herz gewonnen.
»Haben Sie denn an Vieh bekommen, was Sie wollten?« fragte Jim, während Wright seine Notizen flüchtig überprüfte.
Der Hauptmann gab ihm zu verstehen, daß er mit einigen günstigen Geschäften noch nicht ganz zum Abschluß gekommen war.
»Ich sollte mich mehr um meine Angelegenheiten kümmern; aber diese Sache hier hat mich ganz aus dem Konzept gebracht. Ich habe den Leuten telefonisch mitgeteilt, daß ich festgehalten werde. Ich kann von hier nicht weg, ehe die Angelegenheit nicht geklärt ist und ehe vor allem nicht das Mädchen wiederaufgetaucht ist — oder wir die Schufte gefunden haben, die sie entführt haben.«
»Sind Sie der Meinung, sie ist entführt worden?«
Der Hauptmann zuckte müde die Schultern. »Wer weiß es? Das muß die Polizei entscheiden. Es kommt einem ja sehr unwahrscheinlich vor — wozu ein Mädchen entführen, bei dem nichts zu holen ist? Wir sind nicht in Chicago. Und doch, es regt mich mächtig auf. Ich will jedenfalls dableiben und versuchen zu helfen.«
Aber er wußte nichts Neues, was er nicht schon gesagt hätte. Er war auf der Jagd eine ganze Weile neben Miss Sutherland geritten — eine Weile war sie auch mit Bill Reynolds und anderen Jagdteilnehmern zusammen gewesen und zuletzt war er wieder bei ihr, als sein Pferd plötzlich scheute und durchging.
So nebenbei fragte Jim: »Und dabei sind Sie selber so scheußlich hochgeschleudert worden?«
»Ja, es war mein eigener Fehler. Erst eine Hecke, dann ein tiefer Graben. Es war ein verflucht schwerer Sturz.«
Nachdenklich sagte Jim: »Ja, man hat mir die Stelle gezeigt. Ein Glück, daß weder das Pferd noch Sie verletzt wurden.«
Der Hauptmann zuckte die Achseln. »Ich bin schon ein bißchen geritten, wie Sie sehen, und habe eine Ahnung vom Fallen. Ich muß aber gestehen, daß ich wohl ein paar Augenblicke ohnmächtig war. Deshalb habe ich ja auch das Pferd erst so spät heimgebracht. Ich hatte viel Zeit verloren.«
»Ja, es war ja schon ganz schön dunkel, als die Suche begann«, meinte der Inspektor. »Aber dafür können Sie ja nichts. Danke, daß Sie überhaupt gekommen sind. Es ist nicht Ihre Schuld, daß Sie uns nicht besser helfen können. Es ist eine höchst undurchsichtige Geschichte.«
Hillford meinte, es sei schon mehr ein Kreuzworträtselraten, verabschiedete sich dann und ging weg.
Jim streckte seine Glieder und ging zum Fenster hinüber. »Für heute ist Schluß. Sehen Sie bloß den Nebel an! Vor einer halben Stunde schien noch die Sonne.«
Wright guckte kurz hinaus. »Ja, man hat mir gesagt, daß diese Nebel hier wie ein Vorhang niedergehen. Das mußte ja auch noch kommen. Übrigens, Hillford scheint sich mit Ihrer Schwiegermutter angefreundet zu haben.«
Jim grinste. »Ja, ziemlich. Sie war ganz entzückt von dem lieben Hauptmann, als ich sie gestern besuchte. Ich denke, es wird wohl bald ein Buch auf argentinisch geben.«
»Nur das Lokalkolorit von hier hat sie noch nicht richtig weg. Ist sie bei Nicol gewesen?«
»Nein, sie wartet darauf, daß ich sie hinbringe; aber ich hoffe stark, daß der galante Hauptmann sich ihr anbietet. Wenn nicht, werde ich es morgen machen. Wie ich höre, wird sie die Geschichte tüchtig aufbauschen.«
»Sie ist eben eine großartige Schriftstellerin. Ich muß sehen, daß ich das Buch über die vielen Ehemänner kriege. Großer Gott, wenn wir nur etwas hätten, das uns zu diesem Mädchen führte!«
»Und was ist mit Leo Cox? Nichts, glaube ich.«
»Bestimmt nichts, soweit es Beth Sutherland betrifft. Er war an dem Tage im >Brückenhotel<, als die Jagd stattfand. Er ging mit Vidas Rechtsanwalt überall durch. Auf jeden Fall ist er in die ganze Familie Sutherland vernarrt. Das einzig Dumme ist nur, daß er an der Tür der Halle gesehen worden ist, als Beth in jener Nacht hinausging und ihre Brosche verlor.«
»Wieder die Brosche! Ich will doch noch mal mit ihm sprechen. Sergeant, wollen Sie ihn bitte hereinrufen?«
Cox kam herein. Er sah bitterböse aus. Wie jeder andere war er über Beths Verschwinden sehr beunruhigt, aber er bestand hartnäckig auf seiner Darstellung von der Mordnacht.
»Ich hab’s Ihnen doch erzählt! Ich habe draußen gefroren, verdammt gefroren — auch in dem Schuppen!«
»Sind Sie bei der Tanzveranstaltung gewesen, eine oder zwei Nächte später? Und haben Sie da zufällig Miss Sutherland hinausgehen sehen, um frische Luft zu schöpfen?«
»Ja. Ich war nicht direkt zum Tanzen gegangen, aber ich hatte mein Eintrittsgeld bezahlt und stand gerade für ein paar Minuten an der Tür. Miss Sutherland rief mir etwas zu, als sie hinausging.«
»Sahen Sie sie auch wieder hereinkommen?«
»Nein. Ich glaube, ich bin dann weitergegangen. Aber viele andere standen da herum, die Ihnen vielleicht etwas sagen könnten.«
Das ist ja eben das Schlimme, dachte Wright. Wie immer bei solchen Dorfveranstaltungen standen eine Menge Männer herum, sie schwatzten und rauchten, und kein einziger nahm besonders Notiz von einem Mädchen, das sich in die Nacht hinausstahl. Wenn doch jemand jenen Mann gesehen hätte! Das brachte ihn wieder auf die Brosche, und so sagte er: »Als Sie in der Nacht Ihre Frau gesehen haben, zum Beispiel als Sie sich den Whisky holten, trug sie da eine Brosche? So ein auffällig rotes Ding, wie eine Blüte geformt?«
Leo schüttelte nachdenklich den Kopf.
»Daran kann ich mich nicht erinnern. Ich hätte es eigentlich bemerken müssen. Meinen Sie die Brosche, die sie auf dem Basar gekauft hatte und auf die Clara so scharf war? Ich könnte mir vorstellen, daß sie sie irgend jemandem gegeben hat, vielleicht einem Kind. Das würde zu ihr passen. Wenn ihr etwas gefiel, stellte sie sich wer weiß wie an, um es zu bekommen, und dann hatte sie es schnell satt und warf es weg.« Wie sie auch ihre Ehe zerstört hat, dachte er traurig.
Wright seufzte. »Es scheint, als ob zwei Broschen verlorengegangen sind. Die eine, die Ihre Frau gekauft hat, und die, die Miss Sutherland dafür bekommen hat. Sie hat sie in der Tanznacht getragen und dann irgendwo draußen verloren.«
Leo schüttelte abermals den Kopf. »Kann ja sein, daß wir die finden, die Vida gekauft hat; aber wir haben schon sehr sorgfältig gesucht. Sie hatte ja keinen besonderen Wert, nicht wahr? Vida liebte solch unechtes Zeug, aber sie trug es nie lange.«
So weit kamen sie. Als Leo zu seiner Arbeit zurückging, sagte Wright enttäuscht: »Wir scheinen uns im Kreise zu bewegen. Es sind zwei Kreise, die sich vielleicht — ich sage vielleicht! — um zwei Broschen drehen. Das Schlimme ist bloß, daß ich in der ganzen Sache keinen Sinn sehe.«
Er erhob sich, ging ans Fenster und schaute gedankenvoll hinaus. »Draußen kann man auch nichts mehr sehen. Hätten Sie Lust, noch einmal hinauszugehen und sich im Jagdgelände umzusehen? Aber nehmen Sie lieber Ihren Wagen, sonst kommen Sie nicht weit.«
»Freilich will ich. Ich will so weit fahren, wie ich komme. Beim Essen erzähle ich Ihnen dann, ob ich noch etwas entdeckt habe. Ich habe aber nicht viel Hoffnung.«
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Alec und seine Mutter saßen ganz verzweifelt im Eßzimmer. Alec war gerade vom Inspektor zurückgekommen und berichtete, was er dort gehört hatte.
»Sie lassen uns nicht im Stich, Mutter! Beth ist bestimmt nichts Schlimmes passiert.«
»Ich weiß ja, daß sie ihr Bestes tun.« Sie scheute sich hinzuzufügen, daß dem Mädchen schon manches Merkwürdige zugestoßen war. Alice hatte zwei Nächte nicht geschlafen. Sie fürchtete sich vor ihren Träumen. Wie lange kann man durchhalten, ohne Schlaf, ohne Hoffnung? fragte sie sich. Nein — nicht ohne Hoffnung! Das nicht! Heute würde sie etwas erfahren.
»Was ist mit Leo, Mutter? Hält er das Lokal weiter offen?«
»Gegenwärtig muß er, sonst verliert er die Lizenz. Aber er sagte mir, daß er das Hotel verkaufen und aufs Land zurückgehen möchte. Es scheint so, daß der Mann, der seine kleine Farm gekauft hat, nicht glücklich ist und lieber in die Stadt zurück will. Leo will sie zurückkaufen.«
»Das ist gut. Er hat sie nicht gern aufgegeben. Aber wir werden ihn vermissen.«
»Er sagt, daß er herkommen wolle, wenn wir ihn brauchen sollten. Es wird für ihn auf der kleinen Farm nicht genug zu tun geben. Er bot mir an, halbtags zu kommen, da seine Farm ja nicht weit sei. Er könne uns dann beim Scheren der Schafe und bei der Ernte helfen, wie er es immer gemacht hat.«
»Das ist fein. Dann schaffen wir es, Mutter! Ich habe mich auch entschlossen hierzubleiben — hier ist mein Platz. Ich bin ein Narr gewesen, aber das ist nun vorbei.«
Er hatte ihr von seiner blöden Spielleidenschaft erzählt, aber nicht von Bills Darlehen. Das war die einzige Bedingung, die Bill gemacht hatte. Er hatte ihm keinerlei Vorwürfe gemacht, keine Moralpredigt gehalten, sondern nur gesagt: »Das wär’s! Nimm das Geld und zahle alles ab. Schlecht für mich? Nicht ein bißchen! Du wirst es mir zurückzahlen, wenn du kannst. Nur eins — das geht nur dich und mich an! Zu niemandem ein Wort darüber, nicht einmal zu deiner Mutter!«
Er hatte nicht hinzugefügt: »Und auch nicht zu Beth.« Daraus hatte Alec geschlossen, daß seine Hoffnung zu schwinden begann.
Alice legte ihre Hand eine Minute lang auf seine Schulter und sagte: »Du bist mir ein großer Trost, Junge. Du und Jerry.«
Gerade in dem Augenblick kam Jerry langsam und ganz niedergeschlagen ins Haus. Sie wandten sich ihm erstaunt zu. Er warf seine Mappe hin und rief: »Ich bin nicht in der Schule gewesen. Ich kann nicht, Mutter. Heute nicht! Gestern war es schon schlimm genug. Eine wahre Qual! Ich kann das nicht!«
»Liebling, ich weiß, wie schlimm es ist. Aber glaub mir, es ist noch viel schlimmer, wenn man sich gehen läßt und nichts tut.«
Er sah sie wehmütig an, und sie dachte: Der arme kleine Kerl. Seine Augen waren rotgerändert, sein Haar zerzaust und sein Gesicht totenblaß. Wie lange dauerte es noch, bis er zusammenbrach? Erst war er so tapfer und männlich gewesen, daß das ihr Herz beinahe mehr bedrückt hatte als seine jetzige Schwäche. Er legte seine Arme um sie und flehte sie an: »Mutter, du hast keine Ahnung, wie das ist. Die Gören fragen und fragen. Ein paar von ihnen fragen nicht, aber sie starren mich an und flüstern miteinander. Ich will nicht herumhängen! Ich werde mir Maus nehmen und die Landstraße entlangreiten. Vielleicht treffe ich Mr. Middleton. Den habe ich gern. Vielleicht nimmt er mich mit, und wir suchen zusammen.«
Suchen — wonach? Jeder Zoll Boden rund um das Dorf war abgesucht worden. Was konnte ein Kind schon finden, was der Polizei entgangen wäre? Aber als sie den verzweifelten Druck seiner dünnen Arme spürte, gab sie nach. »Geh nur, wenn du willst!« meinte sie. »Laß die Schule. Was schadet es? Mr. Spears wird es bestimmt verstehen.«
Wie ein Pfeil schoß er davon. Doch als er sein Pony eingefangen hatte, kam er für einen Augenblick zurück, und plötzlich, ganz unversehens, drückte er ihr einen kleinen, festen Kuß direkt auf die Nasenspitze. »Sei wieder ein bißchen fröhlich, Mutter. Ich schwöre dir, wir finden sie!« Sie und Alec standen am Fenster, sahen ihm nach, wie er schnell die Auffahrt hinunterritt und in die Hauptstraße einbog. Sie sahen einander an und seufzten im Gedanken an die Enttäuschung, die ihn sicherlich erwartete. Dann sage Alec: »Ich will lieber rausgehen und die Schafe herauslassen«, und sie zwang sich, wieder an ihre Arbeit zu gehen.
 
Jim und Bill Reynolds kamen gerade aus dem Hotel und wollten in Bills Wagen steigen, als sie Jerry kommen sahen. Der Junge hielt sein Pferd an und sagte: »Wo wollt ihr hin? Kann ich mitkommen?«
Jim, der selbst einen kleinen Sohn hatte, erwiderte rasch: »Fein. Wir wollen nochmal die eine Strecke ansehen. Es ist nicht weit von hier, aber wir wollen hinfahren. Willst du dein Pony hierlassen und zu uns steigen?«
Jerry schüttelte den Kopf: »Nein, danke. Ich reite lieber. Ich will ganz genau auf die Straße achten, für den Fall, daß da irgend etwas...«
Sie nickten und sagten nicht, daß es bestimmt nichts zu finden gäbe, weil die Polizisten nichts übersehen hätten. Stattdessen meinte Bill: »Recht so. Wir fahren den Hügel hinauf, wo das dicke Gestrüpp ist. Da gibt’s eine kleine Anhöhe, von wo aus wir einen guten Überblick haben. Reit du die Straße entlang, wenn du Lust hast, mach Maus an der Hecke fest und komm dann rüber.«
Obwohl Maus sich anstrengte, war Jim und Bills Tempo doch zu schnell, und die beiden Männer waren schon wieder auf dem Rückweg, als er sie traf. Sie sahen ernst aus, und Jerry hörte Bill sagen: »Ja, das ist wirklich seltsam.« Dann erblickten sie ihn, und Bill rief ihm zu: »Na, was ist? Ich glaube, wir sollten zurückfahren und den Inspektor rufen. Es gibt zwar nichts Besonderes, aber...«
Jerry verzog das Gesicht. Er hatte darauf gehofft, daß Mr. Middleton mit ihm käme, und sagte: »Aber der Nebel steigt jetzt hoch. Könnten Sie nicht noch einen Blick auf die Straße werfen? Vielleicht...«
Bill schüttelte den Kopf. Er schien es plötzlich eilig zu haben, doch Jim sagte freundlich: »Ja, gehen Sie nur zurück, Bill. Jerry und ich werden hier noch etwas herumstreifen, und Sie kommen zu uns zurück, wenn Sie mit Wright gesprochen haben.«
Bill nickte, und ohne ein weiteres Wort stieg er in seinen Wagen und fuhr davon. Jim, der noch immer sehr nachdenklich aussah, sagte: »Wir wollen uns die Straße noch mal ganz genau ansehen, obwohl ich fürchte...« Er sprach den Satz nicht zu Ende.
Sie marschierten los, jeder auf einer Seite der grob geschotterten Straße. Als sie um die erste Ecke bogen, kam ihnen jemand entgegen, ein Mann, der sich beim Gehen niederbeugte und jeden Meter Straße genau absuchte. Jerry rief: »Hallo, Bruce!«, dann erinnerte er sich an seine gute Erziehung und stellte vor: »Mr. Middleton, das ist Bruce Ellis, den Beth in Honolulu kennengelernt hat und der ihr die Brosche geschenkt hat.«
Die Männer kannten sich schon. Als Jerry sie nicht hören konnte, machten sie kein Hehl aus ihrer Meinung, daß das alles zwecklos wäre. Aber man könnte ja nicht einfach herumsitzen und nichts tun. Außerdem sähe der Knabe zum Erbarmen aus, und die Suche würde ihn etwas ablenken.
Jerry ritt langsam die Straße hinunter, seine Blicke klebten förmlich an der Straßenoberfläche. Die beiden Männer folgten ihm schweigend etwa eine Meile weit. Auf einmal hielt Jerry an und sprang von Maus. »Ich möchte lieber laufen. Dann sieht man besser. Mr. Middleton, wollen Sie mein Pony reiten? Es ist zwar klein, aber vielleicht ist es doch besser als die ewige Lauferei.«
Jim war aufrichtig dankbar. Seine Füße taten ihm weh, und er hatte überhaupt gern ein Pferd unter sich. Das sagte er auch, fügte aber, an Bruce gewandt, hinzu: »Und Sie? Würden Sie vielleicht gern reiten?«
Bruce lehnte nachdrücklich ab. »Nicht um alles in der Welt. Ich bin absolut kein Reiter, sondern laufe lieber. Sie nehmen das Pony, und Jerry und ich gehen zu Fuß.«
»Vielen Dank. Es ist ein gutes Pony, Jerry! Ich habe es schon immer bewundert. Eine Meile oder so würde ich es recht gern benutzen.«
Eine Meile hatten sie hinter sich gebracht und eine zweite, und Jerrys Erwartungen sanken immer tiefer. Keiner seiner Gefährten hatte das Herz, zu sagen, was er dachte: daß jede weitere Suche zwecklos sei, eine Vergeudung von Kraft und Zeit. Jims Gedanken waren bei Bill und bei dem, was er dem Inspektor sagen wollte. Er wäre gern dabei gewesen, wenn Wright untersuchen würde, was sie entdeckt hatten. Bill würde ihn mit Nachdruck auf das hinweisen, was er, Jim, ihm gezeigt hatte. Jetzt äußerte er nur betont heiter: »Donnerwetter, Jerry, du hast ein erstklassiges Pony! Mein Junge würde seine Seele dafür hergeben.«
Einen Augenblick fühlte Jerry sich wohl. Jims Bemerkung schmeichelte ihm ungeheuer. Jim war Besitzer und Trainer von Rassepferden, und er lobte Maus, die Jerry so zärtlich liebte. Mit gespielter Gleichgültigkeit sagte er: »Ja, sie ist nicht übel. Aber ich werde wohl bald ein größeres Pferd bekommen, so eins wie Fidget.« Doch da unterbrach er sich plötzlich, denn ihm war der schreckliche Gedanke gekommen, daß Fidget wohl in seine Hände übergehen würde, wenn Beth nicht zurückkam. Er wollte Fidget nicht. Er konnte den Gedanken, sie zu reiten, einfach nicht ertragen, wenn Beth nicht mehr da wäre.
Er marschierte weiter, die Augen fest auf die Straße gerichtet. Er hatte etwa zwanzig Schritte gemacht, als er plötzlich sagte: »Was ist das da drüben auf Ihrer Seite, Bruce?«
»Ach, bloß ein Stückchen Papier.«
»Es ist aber grünes Papier«, rief der Junge plötzlich ganz aufgeregt. »Ein ganz helles Grün.«
»Und was ist damit? Ich nehme an, es stammt von irgendeinem Paket!«
»Das ist kein Packpapier. Es ist — ist Schreibpapier — Briefpapier. Ich weiß das, weil ich Beth so etwas geschenkt habe. Es hat eine Menge gekostet. Sie hat uns Briefe auf diesem Papier geschrieben, als sie ihre Reise gemacht hat!«
Jim stieg vom Pferd und sah sich das Papier an. Freundlich sagte er: »Solches Papier gibt es häufig. Ich fürchte, das hat nichts zu bedeuten. Wir wollen lieber weiter schauen.«
Aber Bruce starrte das Papier an, und dann sagte er langsam: »Beth hatte solches Papier. Sie hat mir ihre Adresse auf ein Stück davon geschrieben. Ich habe es in meiner Brieftasche.«
Jim fragte nur: »Wo hast du es gekauft? Hier im Ort?«
»Ja«, gab der Junge widerstrebend zu. »Ich habe es in unserem Laden gekauft; aber ich wette, daß hier herum nicht viele Leute solches Papier haben. Ich zeige es dem Inspektor. Vielleicht ist es doch ein Anhaltspunkt.«
Bruce hatte das Stück Papier aus seiner Brieftasche gezogen und verglich die beiden Stücke. »Es scheint dasselbe Papier zu sein, aber das braucht ja nichts zu bedeuten... Ich meine, wir sollten weitersuchen. Vielleicht gibt es noch mehr davon.«
Die drei gingen langsam nebeneinander weiter. Jim führte das Pony. Auf diese Weise legten sie wieder etwa eine Meile zurück, und plötzlich entdeckten Jerrys scharfe Augen wieder ein Stück, halb unter einem Stein versteckt. Wieder dies hellgrüne Papier, diesmal etwas größer! Bruces Stimme klang jetzt erregt: »Ja, es ist dasselbe! Und genau dasselbe wie meins! Kommt! Vielleicht finden wir noch mehr!«
Jim war es, der das dritte Stück fand. Er hob es auf, und die beiden anderen kamen herbei, um es zu prüfen. Plötzlich rief Jim: »Guckt doch mal hier! Auf der anderen Seite! Diese Schrift! Da ist doch ein Wort! Könnt ihr es entziffern? Es ist ziemlich verschmiert. Aber das heißt: >oosia<. Ich wette, daß das >oosia< heißt.« Er und Jerry starrten beide einen Moment stumm darauf, bis sie plötzlich beide begriffen. Einstimmig riefen sie: »Appaloosia! Das heißt es: Appaloosia!«
Bruce schaute sie verwirrt an, und dann schrie auch er: »Beim Himmel, das ist ja der Name einer der Pferderassen aus dem Quiz! Sie hat sie doch für mich aufgeschrieben! Ich hatte mit ihr gewettet, daß sie die einzelnen Rassen nicht richtig schreiben könnte, und da hat sie sie mir auf einem Stück grünem Papier notiert — auf grünem Papier wie diesem hier. Später zog sie dann einen Zettel aus dem Packen und schrieb ihre Adresse drauf — hier, diese Adresse!« Er stotterte beinahe vor Erregung.
Jim sagte rasch: »Diese Schrift — ist das die deiner Schwester, Jerry?«
Der Junge nahm das Stück Papier mit zitternder Hand und guckte ganz nahe drauf: »Es ist schrecklich verschmiert, aber ich meine — ja, ich bin sicher, daß es Beths Schrift ist. Außerdem: >oosia< — wer sonst sollte wohl >oosia< schreiben?«
Bruce bestätigte: »Niemand sonst! Beth muß hier gewesen sein und hat diese Papierschnipsel fallen lassen. Wir müssen sofort zu Wright zurück! Wenn wir bloß einen Wagen hätten!«
Sie sahen die leere Straße hinauf und hinunter, und dann meinte Jerry zögernd: »Maus ist doch da. Ich möchte wohl noch nach weiteren Papierstückchen suchen, um ganz sicher zu sein. Aber Sie könnten doch Maus nehmen, Mr. Middleton.«
Jim antwortete: »Nein, wir wollen einen Wagen anhalten! Es muß ja mal einer hier vorbeikommen, und bis es damit klappt, wollen wir uns noch weiter umsehen, um ganz sicher zu sein.«
Das nächste Stückchen lag in einiger Entfernung auf der Straße, und auf dem konnten sie die drei hingekritzelten Buchstaben >awk< erkennen. Sie starrten einen Moment mit gerunzelter Stirn darauf, und dann rief Jerry: »Das ist ein Stück von >Beetawk< — erinnern Sie sich, Mr. Middleton? Das ist noch ein Pferd aus dem Quiz!«
Jim erinnerte sich wirklich, und damit war für ihn die Sache entschieden. Laut sagte er: »Das reicht! Wir müssen die Polizei verständigen. Jerry, wenn du mir dein Pony geben würdest?« Doch gerade, als er aufsteigen wollte, bog ein etwas baufälliger Wagen um die Ecke, auf dessen Vordersitzen zwei vergnügte Maoris saßen. Mehrere Kinder hockten auf den Rücksitzen. Jim ließ schnell Maus’ Zügel fallen und rief die Maoris an: »Würden Sie uns wohl zum Brückenhotel mitnehmen?«
Sie strahlten ihn an, und der Kutscher lehnte sich hinüber und öffnete eine Tür. »Steigen Sie ein«, sagte er freundlich. »Keine Angst vor den Gören! Steigen Sie ein, alle drei!«
Aber Jerry schüttelte den Kopf. »Sie beide!« sagte er und verzichtete edelmütig. »Ich reite zurück. Ich kann Maus nicht allein lassen, und hier ist nirgends ein Haus, wo ich sie unterstellen könnte. Ich werde nicht viel später als Sie da sein!« Aber da hatte er schon eine neue Idee. Er wollte gar nicht zurückreiten. Er wollte warten, bis sie um die Ecke waren, und dann wollte er nach weiteren grünen Papierstückchen Ausschau halten.
Der Wagen ratterte langsam davon. Jerry führte Maus die Straße entlang, seine Augen fest auf den holprigen Boden gerichtet, wo sich so leicht ein weiteres Papierstückchen verstecken konnte. Er war entsetzlich aufgeregt. Er wußte, daß er weitersuchen mußte. Er konnte unmöglich zurück, um vielleicht nach Hause geschickt zu werden, während die Polizei die Sache in die Hand nahm und ihm klarmachte, daß er viel besser und sicherer bei seiner Mutter aufgehoben war.
Schließlich — war er es nicht gewesen, der das erste Stück Papier gefunden hatte? Der es erkannt hatte und später den Namen des Pferdes genauso schnell gewußt hatte wie Mr. Middleton? Jerry ging die Straße hinunter, eine schmale kleine Gestalt mit bleichem Gesicht und rastlos suchenden Augen.
Kam denn die Polizei immer noch nicht? Er hatte wieder ein Stück grünes Papier gefunden und dann noch eins, und der große schwarze Wagen war noch immer nicht in Sicht. Plötzlich wurde er wütend. Was hatte es für einen Zweck, diese »Beweisstücke« nur zu finden, wenn man nicht handelte, und zwar so schnell wie möglich! Für ihn gab es keinen Zweifel, daß Beth irgendwie diese Straße entlanggekommen war, daß sie diese Papierstückchen hatte fallen lassen, so daß man sie finden mußte. Und jetzt sollten seine Bemühungen umsonst sein, nur weil ihr vielleicht irgend etwas in der Zwischenzeit — er schauderte bei dem Gedanken, dachte ihn aber finster zu Ende — passierte?
Er aber — er würde weitermachen. Er würde Beth finden und sie retten!
Er lief die Straße hinunter und fand immer noch mehr Papierstückchen; zwar in größeren Abständen, so als ob Beth Angst gehabt hätte, mit dem Papier nicht auszukommen. Auf manchen standen Buchstaben, Teile von Namen aus dem Quiz; andere waren unbeschrieben. Aber sie führten immer weiter. Wohin nur? Wo konnten sie Beth bloß für zwei volle Tage versteckt haben? Jetzt sah er einen Wegweiser vor sich und eine Straßenkreuzung. An der Biegung fand er wieder ein Stück Papier. Das letzte lag schon eine erhebliche Strecke zurück. Jerry wollte schon die Hoffnung verlieren. Aber jetzt, ganz plötzlich, wußte er, wo Beth war! Man hatte sie zu dem alten Gasthaus gebracht, das da unten am Fluß stand.
Bei dem Gedanken an den Fluß überfiel ihn kaltes Grausen, aber er redete sich selbst Mut zu. Sie war hier versteckt. In dem alten Hause war sie sicher, allerdings als Gefangene. Er wollte auf Seitenwegen hinuntergehen und nachsehen, ob er noch mehr Papier finden würde. Er fand nichts und wollte lieber zur Hauptstraße zurückgehen, um der Polizei ein Zeichen zu geben. Sehr sorgfältig machte er ein winziges Häufchen aus den grünen Papierstückchen, die er aufgelesen hatte, direkt an der Stelle, wo die beiden Straßen aufeinanderstießen. Jims scharfe Augen würden es bestimmt entdecken. Er nahm einen langen Stock, den er im Grase fand und legte ihn so, daß er mit seiner Spitze in die entsprechende Richtung wies. Dann wandte er sich wieder dem Fluß und dem alten Gasthaus zu.
Lange suchte er vergeblich und verlor schon wieder allen Mut. Vielleicht war sie doch nicht dort? Vielleicht hatten sie sie die Hauptstraße mitgenommen, über die Bezirksgrenze hinaus, irgendwohin? Am liebsten hätte er laut geweint — statt dessen ging er aber doch tapfer weiter, und plötzlich, ein ganzes Stück weiter, fand er, was er suchte: einen neuen Papierfetzen. Sie war also hier versteckt, irgendwo in der Nähe, denn jetzt konnte er in einiger Entfernung eine Gruppe verlassener Gebäude entdecken. Er mußte sehr vorsichtig sein.
Sein gesunder Menschenverstand begann zu arbeiten. Er mußte zu der Kreuzung zurück und auf die Polizei warten. Aber wie lange das bloß dauerte! Inzwischen mußte Beth sich ja zu Tode ängstigen. Ihr fiel ja nicht im Traum ein, daß Hilfe nahe war, daß ihr eigener Bruder die schlauen Geheimpolizisten auf den richtigen Weg führte, weil er noch schlauer war als sie!
Dieser berauschende Gedanke beflügelte Jerry vollends, und er setzte seine Erkundungsversuche fort. Er wußte, daß er allein Beth nicht retten konnte; aber er konnte versuchen, ihr ein Zeichen zu geben, ihr zu zeigen, daß die Rettung ganz nahe war. Jerry kämpfte gegen alle möglichen Bedenken, aber er ging doch weiter.
Ein bißchen ängstlich war ihm allerdings zumute. Der Nebel hatte sich hier an den Fluß verzogen. Man konnte kaum die Hand vor Augen sehen, und er fürchtete, daß er die weiteren Papierstückchen nicht finden würde. Die ganze Gegend war einsam und verlassen. Er blieb stehen. Am liebsten wäre er zurückgegangen; doch in dem Augenblick sah er wieder ein Papierstückchen, direkt vor dem Huf seines Ponys. Das enthob ihn weiterer Überlegungen. Er wollte noch bis zum Gasthaus gehen, um dann umzukehren und Inspektor Wright so schnell wie nur möglich zu sagen, daß er zu dem alten Gasthaus gehen solle. Er brauchte keine Zeit mehr zu verschwenden — was sie nach Jerrys Meinung schon viel zu reichlich getan hatten — , um weitere Anhaltspunkte zu suchen. Er, Jerry, hatte das schon besorgt. Der Gedanke, daß er der Polizei so großartig half, wenn er sie nicht sogar auf den richtigen Weg geführt hatte, war überwältigend für ihn — er vergaß alle Angst.
Und übrigens, was war denn schon dabei, wenn ein Junge die Straße hinunterritt? Die Männer, die er vielleicht traf, wußten ja nicht, wer er war; es würde ihnen nicht einfallen, ihn mit Beth in Verbindung zu bringen. Er wollte zum Fluß hinunterreiten und Steine ins Wasser werfen, gerade als wäre das nur ein Zeitvertreib für ihn, und dann schnell wieder nach Hause reiten. Der Gedanke, daß die ganze Qual sehr bald überstanden sein würde, tröstete ihn sehr, und Freude ließ sein Herz schneller schlagen.
Er ging an den Schuppen vorbei, versuchte, nicht zu auffällig zu ihnen hinzugucken, und kam dann zu dem Gasthaus, das eigentlich fast im Wasser stand. Er erinnerte sich, daß seine Mutter einmal gesagt hatte, daß bei Flut die Kähne direkt bis ans Haus kämen und ihre Waren durch eine Falltür gleich in das Gasthaus entluden.
Jetzt lief das Wasser gerade ab, und man konnte deutlich einen Schlammstreifen an dem verlassenen Gebäude sehen. Jerry brachte es großartig fertig, ganz zufällig hinzugucken, und er machte fast einen Luftsprung vor Freude, als er gerade gegenüber der Eingangstür vom Gasthaus wieder ein kleines Stückchen grünes Papier entdeckte. Er wollte es nicht aufheben, denn man sollte nicht den Eindruck haben, als hätte er es überhaupt bemerkt, falls ihn etwa jemand durch die schmutzigen Fensterscheiben beobachten sollte. Aber ganz bestimmt war sie dort! Wie sollte er ihr nur klarmachen, daß sie sich nicht mehr zu ängstigen brauchte, daß »die Befreiung nahe war«, wie es in den Schauerromanen immer so schön hieß?
Plötzlich erinnerte er sich, daß Beth sich immer über sein Pfeifen lustig gemacht hatte. Er war eigentlich ganz stolz darauf gewesen, aber sie hatte gesagt: »Jerry, es ist schauerlich! Du pfeifst total falsch! Wie ein heiserer Vogel!« Er mußte grinsen, als er daran dachte, wie beleidigt er gewesen war.
Vielleicht erkannte sie sein Pfeifen? Vielleicht saß sie irgendwo in diesem düsteren Gemäuer und wartete, lauschte, fürchtete sich. Er schaute wieder zu dem Haus hinüber. Kein Lebenszeichen war zu entdecken. Die Fenster an der Vorderseite waren mit Brettern vernagelt. Die Tür schien fest verbarrikadiert zu sein. Aber irgendwo steckte Beth. Warum sollte er nicht einfach hingehen? Warum sollte er nicht wenigstens ihren Namen rufen? Er zog den Zügel fest an, und Maus blieb stehen.
Wieder zwang er sich zu vernünftigem Überlegen. Wenn da niemand war, war Beth doch eigentlich ziemlich sicher. Wenn aber Männer in dem Hause waren, wie konnte ein einzelner Junge sie dann retten? Nein, er konnte alles nur noch schlimmer machen! Aber pfeifen konnte er wenigstens. Plötzlich war aber jedes Lied, das er einmal gekannt hatte, aus seinem Gedächtnis verschwunden.
Er konnte auf einmal auch nicht mehr pfeifen! Er spitzte die Lippen, brachte aber keinen einzigen Ton heraus. Er stieg von seinem Pony, nahm mit zitternden Fingern ein paar Kieselsteine auf und ging zu der morschen Bootsanlegestelle. Dort setzte er sich nieder und fing an, die Steine in den Fluß zu werfen, wobei er versuchte, sie springen zu lassen, wie er es als kleiner Junge gelernt hatte. Durch diese Spielerei fühlte er sich gleich bedeutend besser. Er bekam wieder Speichel in den Mund, und auf einmal fing er an, einen Choral zu pfeifen. Es kam ihm ja selbst recht unpassend vor, aber Beth würde die Melodie bestimmt erkennen. Laut und ziemlich falsch pfiff er: »Befiehl du deine Wege...«
Er brachte tatsächlich einen ganzen Vers zustande. Dann sah er sich ganz langsam und wie zufällig nach dem Gasthaus um. Keine Tür hatte sich geöffnet, kein dunkles Gesicht starrte aus einem Fenster auf ihn herunter. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung stand Jerry auf und bestieg sein Pony. Ganz gemächlich ritt er an dem Haus vorbei und auf die Straße hinaus und dachte nur immer wieder: Wird jetzt jemand um die Ecke kommen? Soll ich nicht lieber losgaloppieren?
Schließlich lenkte er Maus auf den grünen Randstreifen an der Straße und klatschte es leicht auf die Schulter. Das Pony fiel in einen leichten Galopp, dann in Trab, und plötzlich wurde Jerry ganz wild vor Aufregung. Er hatte es getan! Er hatte Beth gefunden und hatte ihr zu verstehen gegeben, daß man sie retten würde. Und die dumme Polizei hatte die Fährte noch immer nicht aufgenommen.
Er ritt drauflos, durch den Nebel, der wieder dicht und undurchdringlich geworden war, so dicht, daß er fast mit dem Polizeiwagen zusammenstieß, ehe er ihn richtig sah. Da zog er den Zügel an und hätte am liebsten losgeheult.
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Beth erwachte aus schwerem Schlaf, als die winterliche Morgendämmerung durch die Spalten der Fenster hereinschimmerte. Sie blickte sich indem öden, schmutzigen Raum um und betrachtete den Stuhl und den wackeligen Tisch mit den Resten der Mahlzeit, die man ihr gestern abend gebracht hatte. In dem leeren Krug war der Tee mit dem Schlafmittel gewesen. Beth griff sich an den schmerzenden Kopf und mußte daran denken, wie recht Bill doch mit seiner Meinung über Schlaftabletten hatte.
Sie schaute auf ihre Uhr, aber sie hatte natürlich vergessen, sie aufzuziehen. Sie war stehengeblieben. Es mußte wohl gegen sieben Uhr sein. Sie legte sich zurück und überdachte Stück für Stück den ganzen vorigen Tag. Sie sah wieder die beiden Männer auf der Straße vor sich, die so plötzlich auf sie zugestürzt waren, und sie erlebte ein zweitesmal die Fahrt in dem dumpfen kleinen Lieferwagen. Später hatte sie den größeren Mann als einen der Männer wiedererkannt, die am Morgen des Basars versucht hatten, ihr an der Tür Bücher zu verkaufen. Mit dem Basar hatte überhaupt das ganze Unglück angefangen, der Zusammenstoß mit Vida Cox wegen der Brosche und dann ihr Tod — der Mord. Irgendwie hing das alles zusammen — Beth wurde für ein paar Minuten wieder von einer panischen Angst ergriffen. Nur mit großer Anstrengung gelang es ihr, weiter vernünftig nachzudenken. Sie war entführt worden — warum, war ihr vollkommen schleierhaft. Aber auf der Fahrt zu diesem unbekannten Haus was es ihr gelungen, eine Fährte von winzigen Papierstückchen auszulegen — ein armseliger Versuch zu einer Art Schnitzeljagd! Aber jemand würde doch die Spur vielleicht entdecken, Bill höchstwahrscheinlich, oder vielleicht Alec oder Jerry. Ihre Mutter sagte immer, daß Jerrys scharfen Augen nichts entginge, besonders wenn es etwas Eßbares wäre.
Bei dem Gedanken an ihre Mutter kamen Beth die Tränen. Wie furchtbar mußte dieses Warten für sie sein! Jetzt würden sie bestimmt schon alle nach ihr suchen. Wenn sie keine Spur von ihr entdeckten, würden sie vielleicht nach dem Polizeiinspektor schicken, der in Vidas Hotel war. Die Vorstellung, wie die Polizei und die Nachbarn die ganze Gegend durchstreiften, um sie zu suchen, tröstete Beth ein wenig. Wenn sie nur wüßte, wo sie war, wie lange sie bewußtlos in dem Wagen gelegen hatte, wohin sie sie gebracht hatten!
Bald darauf öffnete sich die Tür, und die beiden Männer traten ein. Ja, sie hatte recht — das waren die beiden, die versucht hatten, ihr diese lächerlichen Heftchen anzudrehen. Ein dunkles Gefühl sagte ihr, daß sie sich nicht anmerken lassen sollte, daß sie sie wiedererkannt hatte; es war besser, wenn sie immer noch verwirrt und benommen wirkte. Ohne erkennbares Interesse, aber innerlich starr vor Angst, sah sie ihnen entgegen. O Bill, dachte sie, finde mich bloß bald! Komm schnell!
Der Große redete sofort auf sie ein: »Na, nun aber raus damit! Wo ist die verdammte Brosche?«
Das kam so unerwartet, daß Beth nur fassungslos vor Überraschung wiederholen konnte: »Die Brosche? Was für eine Brosche?«
Der Kleinere machte sie nach, indem er mit spöttischer Fistelstimme rief: »Die Brosche? Die Brosche? Ach, hör doch auf! Wir wissen ja, daß du sie bekommen hast! Wo ist sie!?«
Beth beherrschte sich ob seiner Grobheit und erwiderte kurz: »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Ich habe keine wertvolle Brosche.«
Darauf lachten beide, und der Große meinte: »Nicht wertvoll? Hör doch auf. Allein die Rubine sind ja ein Vermögen wert! Und nicht bloß für uns. Auch für unseren Boss, und davon läßt der sich nicht abbringen. Vida Cox hat das zu spüren bekommen.« Er kicherte boshaft, als ob ihm die Erinnerung noch Spaß machte.
Ob man durch ihre Bluse sehen konnte, wie ihr Herz ängstlich schlug? Sie versuchte, ganz gelassen zu erscheinen. »Rubine? Sie sind ja verrückt! Meine Brosche war überhaupt nichts wert. Sie hat in Honolulu ein paar Shillinge gekostet. Sie lag offen auf einem Auslagebrett. Da lagen Dutzende davon da!«
Der Große wurde plötzlich wütend. Er trat auf sie zu und hob die Hand wie zum Schlage. Dann sagte er: »Hör auf damit. Wir wissen doch, daß du die Brosche im Flughafen bekommen hast. Der Boss hat es beobachtet, aber er kam zu spät, um dich noch anzuhalten. Sie wollten ihn nicht durchlassen. Der verdammte Bengel hat sie dir gegeben. Man hatte ihm gesagt, daß er aufpassen sollte, wenn eine Frau in einem grünen Kleid aus der Toilette käme, und dann sollte er sagen: >Haben Sie das hier verloren, Fräulein?< Hat er das nicht gesagt?« Er sprach jetzt mit drohender Stimme und starrte ihr böse ins Gesicht.
»Ja, das hat er. Ich hatte meine Brosche verloren, meine Hibiskus-Brosche, und suchte danach. Da kam ein Junge und sagte, er hätte sie gefunden. Ich gab ihm ein Trinkgeld und steckte die Brosche in meine Handtasche. Oh, ich weiß genau, daß das meine Brosche war.«
»Deine Brosche? Deine kostete ein paar Dollar. Die, die wir im Auge haben, sieht genauso aus, aber ich sage dir, die ist ein Vermögen wert. So viel, daß ihretwegen ein Mord geschehen ist.«
Sie war so entsetzt, daß sie kaum atmen konnte. »Das kann doch nicht sein. Es waren doch nur rote Steine.«
Sie blickten einander an, und dann meinte der Kleinere: »Das ist doch bloßes Geschwätz! Sie wußte Bescheid! Sie wußte ganz genau, daß wir hinter dem Ding her waren, deshalb hat sie sie an die Frau verkauft. Aber hinterher ist sie zu ihr gegangen und hat sie zurückgekauft. Ja, du hast sie zurückbekommen. Sie sagte gerade noch, ehe...« Dann hielt er inne, sah schuldbewußt seinen Freund an und murmelte etwas vor sich hin.
Der Große sagte: »Du redest zuviel! Immer redest du zuviel. Es geht doch niemanden etwas an, was diese...« Die finstere Drohung, die in seinen Worten mitschwang, war nicht zu überhören. Einen Augenblick lang fürchtete Beth, daß sie ohnmächtig werden würde.
Aber sie riß sich zusammen. Irgendwie mußte sie die beiden überzeugen, daß sie nichts von der Brosche wußte. Dann würden sie sie vielleicht gehen lassen. Sie gehen lassen? Aber sie hatten ja tatsächlich zugegeben, daß sie Vida Cox wegen dieser Brosche umgebracht hatten und daß Vida versucht hatte, sich selbst zu retten, indem sie vorgab, sie hätte die Brosche Beth zurückgegeben. Aber da war es schon zu spät gewesen.
Bill hatte durchaus recht, wenn er zugab, daß Beth eine Menge Mut hatte. Ganz ruhig sagte sie: »Vida Cox hat gelogen. Ich habe die Brosche nicht zurückbekommen. Sie hat sie sicher irgendwo versteckt, weil sie vermutete, daß sie sehr wertvoll war. Ich habe die Brosche nicht wiedergesehen. Sie müssen mir glauben und mich gehen lassen.«
Sie hätte auch gar nichts zu sagen brauchen. Sie blickten sie nur mit eiskalten Augen an und wiederholten: »Du hast sie bekommen. Wo ist sie? Wo ist die Brosche?«
Am liebsten hätte sie laut geschrien, aber sie bezwang sich und rief: »Das letztemal habe ich die Brosche gesehen, als Mrs. Cox sie an ihrem Kleid feststeckte.«
Einen Augenblick lang sahen sie einander ungläubig an, dann meinte der Große: »Sie hat sie gekriegt! Sie war ja nicht da! Wir haben das ganze Zimmer umgekrempelt, haben gemacht, was der Boss gesagt hat, haben das Geld aus der Schublade genommen, so daß es wie ein Einbruch aussah. Aber eine Brosche war nicht da, nirgends!«
Nichts ging ihr so auf die Nerven wie diese ungeschminkte Offenheit. Wenn sie wirklich die Absicht gehabt hätten, sie gehen zu lassen, dann hätten sie nicht so frei gesprochen. Sie hatten nichts anderes vor als... Sei vernünftig! sagte sie zu sich selbst. Werde nicht verrückt! Gebrauche deinen Kopf! Kämpfe, so gut du kannst, denn du kämpfst um dein Leben! Ruhig erklärte sie: »Gut, dann muß sie irgend etwas damit gemacht haben. Vielleicht hat sie sie jemandem gegeben?«
Damit beeindruckte sie die Kerle wirklich. Sie guckten sich ärgerlich an und schienen zu zögern. Beth sah jetzt deutlich, daß die Mörder von Vida Cox vor ihr standen, und das machte sie ganz hilflos. Ohne viel Hoffnung fragte sie unvermittelt: »Wo bin ich denn eigentlich? Wo haben Sie mich hingebracht? Ist das weit — weit von zu Hause?«
Wenn es das wäre, dann waren all ihre Anstrengungen umsonst gewesen, niemand würde die kleinen grünen Papierschnipsel finden.
Der Kleine kicherte abermals und sagte: »Nicht so weit und nicht so fern. Zu weit und doch nicht weit genug — das Rätsel löse mal!« Und dann flüsterten sie miteinander und gingen schließlich zur Tür. Dort standen sie, murmelten miteinander und berieten sich. Augenscheinlich hatten sie nicht erwartet, daß sie so strikt leugnen würde; darauf hatte der »Boss«, wer immer das auch sein mochte, sie nicht vorbereitet. Sie versuchte, einen Plan zu machen. Sollte sie lügen, vorgeben, daß sie die Brosche irgendwo versteckt hätte, sie auf die Suche schicken und damit Zeit gewinnen? Nicht um alles in der Welt wollte sie etwa behaupten, daß die Brosche zu Hause wäre, und so die Verbrecher in ihr Heim schicken! Aber sie konnte ja vorgeben, daß sie das Ding irgendwo versteckt hätte, vielleicht in einem Gebüsch. Sie fragte sich, ob das wohl das beste wäre, um Zeit zu gewinnen. Aber da wandten sie sich wieder ihr zu und sagten: »Denk noch mal gründlich darüber nach. Es ist besser, du sagst uns, was du damit gemacht hast! Letzten Endes ist das bestimmt für jeden das beste.« Damit gingen sie, kamen aber gleich wieder und brachten ihr Tee und etwas Brot.
Bald darauf setzten sie ihre eintönige Fragerei fort. Aber in der Zwischenzeit hatte sich Beth entschieden. Sie war eine recht gute Schauspielerin und hatte schon in mehreren Liebhaberaufführungen mitgespielt. Bill hatte ihr mal mit nicht allzu großer Begeisterung gesagt, sie könnte etwas »mit Erfolg vorführen«. Jetzt mußte sie die schwerste Rolle ihres Lebens spielen. Und wehe, wenn es kein Erfolg wurde!
Sie sagte: »Wenn Sie die Brosche bekommen, lassen Sie mich dann laufen?«
Ihre Gesichter versteinerten förmlich, und der große Mann erwiderte nur: »Natürlich lassen wir dich dann laufen. Du mußt nur deinen Mund halten.« Sie wußte zu genau, daß er nicht ein Wort davon ehrlich meinte, sagte aber: »Das werde ich bestimmt tun. Ich will ja selbst nicht, daß irgend jemand erfährt, daß ich hier mitgespielt habe. Ich werde sagen, daß ich mit Freunden weggegangen bin.«
Was für eine dumme Ausrede! Trotzdem versuchte sie zu lächeln und sagte lebhaft und völlig anders, als sie vorher gesprochen hatte: »Gut, also ich brauchte die Brosche. Aber nicht genug damit. Ich will es Ihnen erklären. Ich werde doch meinen Hals nicht für ein paar Rubine riskieren! Der wunde Punkt ist nur, wie ich aus der Sache wieder herauskomme.« Ihre Stimme hatte einen rauheren Ton angenommen, und sie hatte ein fast unverschämtes Lächeln aufgesetzt.
Der große Mann sagte: »Du hast es also schon die ganze Zeit über gewußt? Hat dir der Bengel am Flughafen die Geschichte verraten? Hat er dir gesagt, was sie wert ist?«
Sie dachte an den lächelnden Hawaii-Jungen und an die Rache, die ihn sicher treffen würde, und antwortete rasch: »Nein, der Junge war es nicht. Ich bin mit einem Freund gereist und holte die Brosche aus meiner Handtasche und steckte sie an mein Kleid. Da sagte mein Freund: >Das ist ja eine wundervolle Brosche! Die solltest du nicht so tragen, die ist ja ein Vermögen wert!<«
»Und da hast du dich entschlossen, sie zu behalten?«
»Warum denn nicht? Das sollte man doch mit einem Vermögen machen! Finden Sie nicht?« Sie blinzelte dem Kerl verständnisinnig zu.
»Ganz gewiß! Und du hast sie niemandem gezeigt?«
»Natürlich nicht! Dann dachte ich, man sollte die Leute lieber täuschen, ihnen vormachen, die Brosche wäre gar nichts wert. Deshalb brachte ich sie zu dem Verkaufsstand beim Basar; aber ehe ich sie zurückholen konnte, kam Vida Cox und nahm sie. Ich ging noch am selben Abend zu ihr hin und sagte ihr, daß die Brosche ein Geschenk von einem Freund sei, und gab ihr ein Pfund dafür.«
»Und das verdammte Frauenzimmer gab sie wirklich weg? Oh, sie verdiente... sie verdiente...« Der größere Mann hielt inne und sah auf seine Hände. Beth schrie fast. Die Hände eines Mörders! Mit größter Selbstbeherrschung fuhr sie fort: »Ja, sie überließ sie mir. Ich versteckte sie in der Nacht und trug eine Imitation davon zum Tanz. Niemand kann sie finden, wenn ich ihm nicht die Stelle zeige.«
Zunächst herrschte langes Schweigen, dann begann der kleinere Mann: »Lügt sie, Harry? Sie hat doch vorher das Blaue vom Himmel heruntergelogen. Sagt sie jetzt die Wahrheit?«
Der Große grinste. »Ich denke schon. Sie will ja ihren hübschen Hals retten. Also los, heraus damit. Wo hast du sie versteckt?«
»Wenn ich es Ihnen sage, lassen Sie mich dann gehen?«
Sie wußte, daß sie dummes Zeug redete. Sie konnten sie ja gar nicht gehen lassen. Sie wußte ja viel zuviel. Aber sie mußte ihre Rolle weiterspielen, mußte so tun, als traute sie ihnen.
Blitzschnell kam die Antwort: »Natürlich! Du wirst schon den Mund halten; du steckst ja selber viel zu tief drin. Natürlich lassen wir dich gehen. Wo ist die Brosche?«
Sie begann, ihnen eine detaillierte, wenn auch ziemlich verworrene Beschreibung zu geben. Sie erzählte ihnen von einer Pferdekoppel, beschrieb ganz genau den Weg, der zu dem alten Gasthaus führte, und sprach von einem Gehölz, wo unter den Bäumen üppiges Farnkraut wüchse. Sie erklärte, die Brosche befände sich in einer kleinen Tasche verpackt in einem Loch in der Spitze eines abgestorbenen Baumes. Sie rechnete damit, daß es sie einige Zeit kosten würde, die Suche zu bewerkstelligen. Sie würden ja wohl auch warten, bis es anfing zu dunkeln, schon aus Angst, entdeckt zu werden. Sie mußten doch annehmen, daß der ganze Bezirk jetzt in Alarmbereitschaft war. Sie sprach schnell, schwatzte drauflos, und als sie fertig war, sagte sie: »Und nun sagen Sie mir, wo ich bin! Ich kann Ihnen dann viel besser erklären, wie Sie gehen müssen, wenn ich weiß, von wo aus Sie starten.«
Sie überlegten sich die Sache, tauschten Blicke, und dann sagte Harry zu dem Kleineren: »Warum eigentlich nicht? Wir müssen wissen, welche Richtung wir einschlagen sollen. Es kann ja nichts schaden, wenn wir’s ihr sagen. Sie ist uns hier sicher, und wenn sie schreit und ruft, kann niemand sie hören. Also gut, mein Herzchen: Du befindest dich in einem alten Haus an einer hübschen ruhigen Straße in der Nähe eines Flusses, der uns sehr gelegen kommt, wenn du uns zum Narren hältst.«
Sofort wußte Beth, was er meinte. Sie war in dem alten Gasthaus, wo früher einmal der Flußhandel abgewickelt wurde. Das war etwa zwanzig Meilen von zu Hause entfernt. Die grünen Papierschnipsel mußten eigentlich gar nicht so weit weg von ihrem Dorf auf die Straße gefallen sein. Ihre Hoffnung wuchs. Aber die Männer durften auf keinen Fall mißtrauisch werden. Also sagte sie nur ungeduldig: »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Gehen Sie nun endlich, um nach der Brosche zu suchen, oder nicht?«
Harry sagte: »Wir müssen warten, bis es dunkel wird.« Wie frech sie geworden waren! Beth wußte nur zu gut, daß sie sie nicht eine Stunde länger am Leben lassen würden, wenn sie die Brosche gefunden hatten. Sie würden sie nicht finden, und sie mußte sie unbedingt dazu bringen, weiterzusuchen. Sie mußte einfach Zeit gewinnen
»Sie wird nicht leicht zu finden sein. Es wäre ja viel besser, wenn ich mitkäme und Ihnen die Stelle zeigte!« meinte sie harmlos.
Darauf brachen sie nur in schallendes Gelächter aus. »Und du entwischst uns mit dem ersten Wagen, den du kommen siehst? Das könnte dir so passen.« Damit gingen sie, nur um bald mit dem Essen wiederzukommen, das genauso kümmerlich war wie das vorige. Sie fühlte sich schon wieder recht elend, und sie durfte auf keinen Fall die Nerven verlieren.
Der Tag zog sich in die Länge, und die zweite Nacht brach herein. Beth wußte, daß sie in dem alten Gasthaus allein war, aber die Tür war fest verriegelt und das Fenster mit Brettern verbarrikadiert. Wenn nicht jemand kam, solange die Männer weg waren, den sie um Hilfe anrufen konnte, gab es keine Hoffnung mehr. Aber es kam niemand. Kein Schritt war draußen zu hören, und von Angst und Schwäche völlig erschöpft, schlief Beth schließlich ein.
Am Morgen waren die Kerle wieder da, wütend und enttäuscht, und warfen ihr vor, daß sie sie betrogen hätte. Sie drohten ihr ganz offen. Sie sagte ihnen, daß sie die ganze Sucherei falsch angefangen hätten. Sie redete ihnen ein, daß sie einen verkehrten Weg eingeschlagen hätten, gab ihnen neue Hinweise und drängte sie, doch bald hinauszugehen. Sie blickten einander an und debattierten darüber, ob man ihr glauben könne. Schließlich sagte der Kleinere: »Nicht bei Tageslicht! Das ist zu gefährlich.«
Der Große aber verhöhnte ihn: »Du warst schon immer ein Hasenfuß, Jock. Guck doch den Nebel an! Da sieht uns keiner!«
Beth’ Herz hämmerte in ihrer Brust. Wenn sie doch bloß gingen! Sicher, sicher käme dann Hilfe für sie. Aber jetzt stritten die beiden erst einmal miteinander. Sie waren müde und verdrossen über ihren Mißerfolg. Es sah ganz so aus, als sollte das stundenlang so weitergehen; aber schließlich zogen sie ab und brachten ihr wieder ein bißchen was zu essen. Es war auch Tee dabei, den sie mißtrauisch betrachtete. Aber Schlafmittel würden sie ihr wohl nicht gleich wieder geben — sie brauchten sie viel zu nötig bei ihrer Sucherei. Sie aß und trank und legte sich auf ihr scheußliches Bett zurück. Es verstrichen mehrere Stunden. War sie allein? Sie hörte keinen Laut. Waren sie tatsächlich bei Tageslicht auf die Suche gegangen?
Aber um die Mittagszeit waren sie wieder zurück, diesmal noch wütender, und Beth war sich im klaren, daß sie jetzt um ihr Leben kämpfen mußte. Sie mußte sie, koste es was es wolle, überzeugen, daß sie und nur sie allein wußte, wo die Brosche war, sonst war ihr Leben keinen Heller wert. Wenn es ihr gelang, sie nochmal rauszuschicken, dann bestand wieder eine kleine Hoffnung, daß man sie finden würde. Sie bestand also weiter darauf: »Die Brosche liegt da sicher. Sie haben bestimmt bei der Suche etwas verkehrt gemacht, und je eher Sie noch einmal losgehen, um so besser ist es. Wenn es so neblig ist, wie Sie sagen, warum versuchen Sie es nicht noch einmal?«
Sie fluchten und drohten ihr, aber sie konnten sie nicht beeindrucken. Durch den Mangel an Nahrung und frischer Luft war sie richtig apathisch geworden. Ihr Kopf fing an zu summen. Eine merkwürdige Benommenheit ergriff sie, und sie dachte: Auf diese freundliche Weise macht die Natur den Tod weniger schmerzhaft!
Auf einmal hörte sie einen seltsamen Ton. Unten auf der Straße, die sie ja nicht sehen konnte, irgendwo draußen, hörte sie ein Pfeifen. Zuerst dachte sie, es wäre ein Vogel; aber dann kam es ihr so vor, als wenn das doch eher eine Melodie sei, kein richtiges Lied, aber doch eine Art Melodie. Richtig, Mutter und sie hatten sie erst vor einer Woche in der Kirche gesungen: »Befiehl du deine Wege«. Das paßt gerade, dachte sie und meinte zu träumen.
Aber die Melodie erklang von neuem, und jetzt wurde ihr klar, daß da ein Mensch pfiff. Jemand, der nicht richtig pfeifen konnte. Und da gab es nur einen, der so falsch pfiff! Noch weitere drei zittrige Takte, und Beth saß kerzengerade da. Das war kein Traum! Das bedeutete nicht den Tod — da draußen war Jerry! Er versuchte, ihr zu verstehen zu geben, daß er da war, daß sie sie gefunden hatten und daß sie sie retten würden.
Sie hatte Angst, die Männer könnten das Pfeifen auch gehört haben. Dem Himmel sei Dank für die vernagelten Fenster! So konnten sie wenigstens nichts sehen. Sie fing an, sehr laut zu sprechen, redete lauter Unsinn, der sich aber ganz vernünftig anhörte, und erklärte ihnen den Weg, den sie gehen müßten. Sie hörten aufmerksam zu, waren halbwegs überzeugt und nahmen keine Notiz weiter von dem falschen Gepfeife draußen.
Jock sagte schließlich: »Du redest ein bißchen viel, findest du nicht? Gut, wir wollen noch einmal gehen, aber erst später. Erst bringen wir dir ein Stück Papier und einen Bleistift, dann kannst du einen Plan zeichnen. Einen schönen klaren Plan, und wehe dir...« Und mit dieser Drohung verließen sie den Raum.
Beth spitzte die Ohren. Das Pfeifen hatte aufgehört. Wenn die Kerle jetzt aus einem Fenster sähen, das nicht mit Brettern vernagelt war? Und wenn sie da draußen einen kleinen Jungen erwischten? Oh, Jerry, sei vorsichtig! Im selben Augenblick hörte sie das Geklapper von Pferdehufen, das schnelle Tip-tap eines leichten Galopps. Er war weg. Er war weggeritten, um Hilfe zu holen! Jetzt würde Bill kommen und sie in Sicherheit bringen.
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Er begegnete ihnen etwa eine Meile vor der Straßenkreuzung. Die beiden Wagen bremsten jäh, sobald sie den kleinen aufgeregten Jungen sahen. Der erste Wagen war voller Polizisten, Sergeant Wade fuhr, und Wright saß schweigsam und äußerst angespannt neben ihm. Hinten saßen die drei Assistenten, die während der letzten vierundzwanzig Stunden den ganzen Distrikt nach irgendwelchen Spuren durchkämmt hatte. In Bills Wagen, der dichtauf folgte, saßen Bob Green, Jim und Bruce Ellis. »Natürlich fahren wir hin«, hatte Bill als Antwort auf Wrights Einwendungen gesagt. »Ich möchte den sehen, der uns davon abhalten könnte«, und der Inspektor stimmte ihm stillschweigend zu.
Jerry schrie ihnen entgegen: »Ich habe sie gefunden! Ihr seid ja ewig lange weggeblieben, aber ich habe weitergemacht und habe sie gefunden.«
»Was hast du?« Wright schaute den Jungen scharf an, und man konnte seiner Stimme anhören, daß er ihm nicht glaubte. Jerry reagierte sofort. Nach allem, was geschehen war, hatte er doch ein großes Risiko auf sich genommen und gezeigt, daß er ein ebenso guter Polizist war wie diese großen Männer. »Ich habe sie gefunden — ich hatte ja Zeit genug, weil ihr so lange weggeblieben seid!«
Tatsächlich glaubte Wright sich verteidigen zu müssen: »Dieser Maori-Wagen hatte eine Panne und hat uns aufgehalten. Wir mußten aussteigen und nachsehen, was los war. Aber jetzt will ich erst mal wissen, wo deine Schwester ist.«
Aus dem zweiten Wagen rief Bill aufgeregt: »Wo zum Teufel ist sie denn, und warum sitzen wir hier herum?«
Darauf antwortete Jerry sofort — den Ton kannte er! Er sagte: »Sie ist in dem Gasthaus bei der alten Landungsbrücke am Fluß eingesperrt. Du weißt doch, wo!«
»Woher weißt du das?« fragte Wright, während Sergeant Wade den Wagen bereits wieder startete.
»Weil ich den grünen Papierschnipseln nachgegangen bin. Ich bin die ganze Straße abgeritten und habe überall welche gefunden. Das letzte Stück lag direkt vor der Tür des Gasthauses. Da wußte ich, daß ich richtig war. Ich habe eine Nase für so etwas.«
Bill interessierte sich nicht im geringsten für Jerrys Nase und fuhr ihn an: »Hast du etwas gesehen? Irgendein Zeichen?«
»Nur den Papierschnipsel! Ich bin sofort zurückgelaufen, um euch den Weg zu zeigen. Ich habe die Papierschnipsel an der Straßengabelung angehäuft, aber der Nebel wurde ja wieder so dick, daß ich Angst hatte, ihr könntet sie übersehen!«
Jetzt sprach Wright sehr freundlich zu ihm: »Das hätten wir auch, und damit hätten wir eine Menge Zeit verloren. Du bist ziemlich sicher, daß sie dort ist?«
»Ich bin ganz sicher. Das Haus ist ringsherum wie ein richtiges Gefängnis mit Brettern vernagelt. Es war niemand zu sehen, aber ich habe gepfiffen, um Beth zu bedeuten, daß ich da war und alles wieder gut wird.«
»Was hast du gemacht?«
»Ich habe gepfiffen!« Er brachte es nicht über sich, diesen Männern zu erklären, daß er einen Choral gepfiffen hatte. Er fügte einfach hinzu: »Beth sagt, daß sie mein Pfeifen überall erkenne. Ich pfeife nämlich ziemlich falsch.« Man konnte hören, daß er auf dieses Eingeständnis richtig stolz war.
»Und hat irgend jemand sonst dich gehört?«
»Das glaube ich nicht. Es ist niemand herausgekommen, aber ich habe natürlich auch nicht drauf gewartet. Als ich einen Vers zu Ende gepfiffen hatte — ich meine, nachdem ich eben ein bißchen gepfiffen hatte, bin ich ganz schnell davongeritten, damit ich Sie nicht verfehle und Sie keine Zeit verlieren. Sie können direkt hingehen. Sie werden Beth bestimmt finden.«
Und dann wurde aus dem großen Detektiv auf einmal ein ganz kleiner Junge, der flehentlich bettelte: »Und bitte, kann ich nicht in Ihrem Wagen mitfahren? Mit Maus, das geht schon! Da ist eine Schafweide in der Nähe, da bringe ich sie hin, bis wir zurückkommen. Bitte!«
Aber Wright erklärte bestimmt: »Nein, Junge! Du hast deine Sache prima gemacht. Aber mitnehmen können wir dich nicht. Geh zu deiner Mutter und warte dort. Das ist eine ernste Sache.«
»Aber ich bin bestimmt nicht im Wege. Ich bleibe nur im Wagen sitzen — es ist doch meine Schwester!«
Er tat Wright richtig leid; denn er konnte ihm seine bittere Enttäuschung nachfühlen. Da hatte er einen Einfall. »Nein. Du kannst nicht hierbleiben, Jerry! Denk einmal, wenn dir etwas passierte. Ich würde sofort meine Stellung verlieren. Weißt du, was das für mich bedeutet?«
Sergeant Wade gab einen kurzen Schnaufer von sich, den er aber schnell in ein Hüsteln verwandelte. Jerry war von dem Gedanken, daß das Schicksal des großen Inspektors sozusagen in seinen Händen lag, überwältigt. Mit einer richtigen Erwachsenen-Stimme sagte er: »Da kann ich Sie natürlich nicht bitten, mich hier zu lassen. Ich reite nach Hause. Auf Wiedersehen also — und viel Glück!« Es war ein Jammer, daß dieser großartigen Bemerkung ein Ton folgte, der sehr nach einem unterdrückten Schluchzen klang. Jerry hoffte nur, sie hielten das für einen Schluckauf... Er wartete, bis sich die Wagen in Bewegung gesetzt hatten, dann nahm er die Zügel und trieb Maus zu einem scharfen Galopp an.
Wright sagte: »Das ist ein Kerl! Wir wollen hoffen, daß er recht hat und daß ihn niemand gesehen hat. Das mit der Papierspur kann man ihm ja wirklich glauben. Er hat scharfe Augen. Wir wollen direkt diese Kreuzstraße hinunterfahren, bis wir in die Nähe des Hauses kommen. Dann steigen wir aus und gehen zu Fuß weiter. Ich habe Angst um das Mädchen. Der Junge hat sie weder gehört noch gesehen, und wenn die Männer merken, daß wir ihnen auf der Spur sind — sie weiß einfach zuviel...«
Sie passierten jetzt die Kreuzung und vermochten in dem dicken Nebel kaum den Wegweiser zu erkennen. »Ein höllischer Nebel«, sagte Wright; »gut, daß Sie Katzenaugen haben, Sergeant!« In dem Wagen hinter ihnen gab es kaum eine Unterhaltung. Jim und Bob Green wechselten wohl dann und wann ein Wort, aber Bill, der vorn saß, war ganz verstummt. Gefährlich still war er, dachte Jim, Gott gnade den Entführern, wenn dem Mädchen wirklich ein Leid geschehen war.
Jetzt fuhr der vordere Wagen langsamer. Durch den Nebel konnten sie einen schwachen Schatten erkennen. Wade knipste die Scheinwerfer aus und versuchte, die Dunkelheit mit seinen Blicken zu durchdringen. Dann sagte er ruhig: »Das ist das Haus. Der Ladeplatz befindet sich dort unten. Diese Gebäude sind Schuppen. Wollen Sie einen Blick hineinwerfen, Herr Inspektor?«
Alle stiegen aus. Bob Green meinte ruhig: »Das hier ist ein Stall, Herr Inspektor. Jedenfalls wurde er als Remise benutzt. Wenn sie einen Wagen haben, müßte der hier stehen.«
Wright flüsterte: »Sie kommen mit mir, Sergeant. Die anderen nicht. Die bleiben bei den Wagen. Sie könnten Wind von uns bekommen und versuchen auszubrechen.«
In dem Schuppen knipste Wright seine Taschenlampe an und ließ den schwachen Lichtstrahl über den Wagen gleiten, der da stand. Wade flüsterte: »Das ist ein Lieferwagen. Das sind bestimmt diese Lumpen, von denen keiner weiß, woher sie kommen.«
»Und in dem Wagen haben sie das Mädchen hierhergebracht. Möchte bloß wissen, wie sie es fertiggebracht hat, die Papierschnipsel herausfallen zu lassen. Der Lieferwagen sieht doch sehr solide aus.«
Auf Zehenspitzen gingen sie näher. Inzwischen hatte einer der Polizisten die Lage ausgekundschaftet. Er flüsterte Wright zu: »Alles verbarrikadiert und verriegelt, Herr Inspektor. Die Fenster sind mit Brettern vernagelt, und die Türen sehen sehr stabil aus.«
Wright zögerte. Wenn sie die Tür einbrachen, was sie mit vereinten Kräften ganz gut machen konnten, waren die Männer im Haus gewarnt. Wahrscheinlich gab es aber noch einen zweiten Eingang, den sie benutzen konnten.
Schließlich sagte er: »Hall, ziehen Sie das Zündkabel des Lieferwagens heraus, und Sie, Wills, behalten unsere beiden Wagen im Auge. Wir müssen versuchen, ins Haus zu gelangen, ohne sie zu alarmieren.«
Bescheiden meinte Bob Green: »Mr. Wright, es gäbe eine Möglichkeit, von der Flußseite hereinzukommen. Das Gasthaus ist über dem Wasser gebaut. Die Kähne fuhren bei Flut direkt unter das Haus. Es existiert eine Falltür, von der aus Treppen ins Haus führen. Wenn die Treppen noch da sind, könnten wir auf diese Weise hineingelangen.«
»Haben Sie eine Ahnung, wie es damit steht?«
»Vor drei Jahren waren sie noch intakt. Da hatten sich ein paar Kinder verlaufen und waren auf diese Weise ins Haus gekommen.«
»Dann sollen es ein paar von uns versuchen, und die anderen passen hier auf. Green, Sie sollten mitkommen, da Sie den Platz einigermaßen kennen. Ich werde natürlich mitgehen, Sergeant Wade und West ebenfalls. Jim, Sie und Ellis bleiben hier. Mr. Reynolds...« Er zögerte, Bill aber nicht. »Ich komme mit Ihnen.« Weiter nichts, und Wright versuchte auch gar nicht zu widersprechen. Er konnte sich die Gefühle des jungen Mannes vorstellen; er ahnte, was er die letzten beiden Tage durchgemacht hatte.
Der Sergeant war schweigend auf die Anlegestelle zugegangen und guckte über die Hecke. Dann begann er seine Hosenbeine aufzurollen. »Die Flut ist vorüber, aber es fragt sich, ob man durch das Wasser waten kann. Es ist bestimmt lauter Schlick da.«
Die anderen Männer taten es ihm nach, nur Bob Green fürchtete, daß er seine Uniform schmutzig machen würde. Er hatte nicht viel Talent, seine Sachen sauberzukriegen, und eine Reinigungsanstalt war auch nicht in der Nähe des Dorfes. Trotzdem sagte er nur: »Wenn es Ihnen recht ist, Herr Inspektor, will ich Sie führen. Ich habe eine Ahnung, wo die Tür sein könnte.«
»Der Nebel ist wahnsinnig dick. Glauben Sie, daß Sie ohne Taschenlampe auskommen?«
»Ich bin ziemlich sicher im Dunkeln, Herr Inspektor«, erwiderte Green ruhig, und Wright erinnerte sich daran, daß Bill ihm erzählt hatte, wie er den Polizisten in der Mordnacht getroffen hatte. Er wollte nicht vergessen, Green zu fragen, was er da im Dunkeln gemacht hatte. Aber augenblicklich mußte er alle Gedanken auf das momentane Unternehmen konzentrieren.
Es war ein höchst unerfreuliches Gestolper durch Nebel und Schlamm. Wasser war fast keins mehr da, aber der Schlamm stieg ihnen an manchen Stellen fast bis an die Knie. Bob ging langsam voraus, wobei er bei jedem Schritt erst vorsichtig mit einem Fuß vorfühlte. Die anderen folgten ihm. Der Nebel hing tief über dem Flußufer, und Wright war sehr froh darüber. Dennoch nagte an jedem die Angst. Was, wenn die Falltür von innen vernagelt war? Was, wenn die Treppenstufen weggebrochen waren und es keine Möglichkeit gab, in das Gasthaus zu gelangen? Er wies diese Befürchtungen jedoch alle von sich und konzentrierte sich darauf, nicht auszurutschen.
Endlich waren sie direkt unter dem Haus. Sie mußten sich bücken, weil da kaum Platz genug war, um den Kopf zu heben. Bob Green tastete vorsichtig mit der Hand nach oben. Er versuchte die Stelle zu finden, wo die Falltür sein mußte. Er machte noch einen Schritt und hielt inne. Diesmal hatten seine Finger etwas gefaßt. Er gab den anderen hinter sich ein Zeichen stehenzubleiben und fing an, an einem unsichtbaren Riegel zu ziehen. Sie beobachteten ihn gespannt. Sie hörten ein leises Knarren, merkten, wie Bretter, die sie nicht sehen konnten, sich verschoben, und langsam, ganz langsam zog der Polizist die brüchige Vorrichtung auf, die einen Zugang zum Haus verdeckt hatte.
Der Raum darüber schien ganz dunkel zu sein, und man hörte keinen Laut. Green lauschte angespannt. Zunächst war nichts zu hören. Aber dann vernahmen sie entfernt durch mehrere Wände Stimmengemurmel. Green machte dem Mann hinter sich ein Zeichen und fing an, sich hochzuziehen. Wade, der hinter ihm war, half ihm, und kurz darauf hatte Green sich keuchend ganz auf den Fußboden über sich emporgezogen und kniete nieder, um dem nächsten heraufzuhelfen.
Dann standen alle fünf Männer stumm in dem fensterlosen Raum, der augenscheinlich einmal ein Keller gewesen war, und versuchten, ihre Augen an die undurchdringliche Finsternis zu gewöhnen. Wright zog seine Taschenlampe und riskierte einen raschen Blick. Das Licht zeigte zerbrochene Treppenstufen: hier ein fehlendes Brett, dort ein großes Loch. Rasch und lautlos kletterte der Inspektor voran. Als er oben war, duckte er sich, schirmte den Schein seiner Taschenlampe ab und leuchtete hinunter, um dem nächsten Mann beim Aufstieg zu helfen.
Bill war ebenso geschickt wie der Inspektor, aber Bob Green und Wade waren schwerfälliger, so daß Wright schon fürchtete, daß in den oberen Räumen womöglich etwas von ihnen zu hören war. Wright setzte seine Taschenlampe erneut in Tätigkeit und leuchtete die Treppe an, die zu den oberen Räumen führte.
»Seid bloß vorsichtig!« hauchte er. »Jeder Schritt knarrt. Wenn sie uns hören, kommen sie sofort zur Treppe gestürzt.«
Bill, der stumm und erbittert bei den anderen stand, konnte sich kaum mehr zurückhalten — würde es denn nicht endlich weitergehen? Mußten sie denn so behutsam zu Werke gehen, während da oben, in dem Raum, aus dem man laute ärgerliche Stimmen hörte, Beth vielleicht in Todesgefahr war? Er wäre am liebsten vorbeigestürmt, die Treppe hinaufgerannt und in das Zimmer gestürzt.
Wright mußte seine Gedanken erraten haben, denn er faßte ihn am Arm. »Ich gehe zuerst, dann Wade, und Sie folgen. Dann die anderen beiden.« Eine Minute später standen die fünf auf dem oberen Treppenabsatz und hörten genau, was sie vorher nicht verstanden hatten.
»Das nennst du eine Karte? Das ist nichts weiter als elender Pfusch! Wie soll einer die Brosche finden, wenn er nichts hat als das hier?«
Dann eine zweite Stimme, noch schriller, aber ebenso gefährlich: »Das ist jetzt deine allerletzte Chance. Wenn du mit uns spielst, wenn du uns jetzt ebenso an der Nase herumführst wie letzte Nacht, dann gnade dir Gott, wenn der Boss kommt. Vida Cox hat er jedenfalls nicht helfen können!« Das genügte: Wright machte den anderen ein Zeichen und riß die Tür auf, und die Männer stürzten in den Raum.
Die Überraschung war so vollkommen, daß sich die beiden, die sich drohend über das Mädchen gebeugt hatten, im ersten Augenblick gar nicht von der Stelle rührten. Sie wandten sich nur um und starrten ihnen mit offenem Mund entgegen. Dann stürzte der Größere mit einem Wutgebrüll zur Tür und stieß Wright wie ein wütender Stier zur Seite. Im selben Augenblick sprang sein Gefährte Bob Green an und kratzte und hieb wie verrückt auf ihn ein.
In ein paar Minuten war alles vorüber. Das Mißverhältnis zwischen den beiden Parteien war zu groß. Die beiden Männer wurden überwältigt und mit Handschellen gefesselt. Und Bill? Der hätte sich bestimmt in die Schlägerei eingemischt! Aber nachdem die beiden Männer gefesselt waren, verlor der ganze Vorfall für ihn jegliches Interesse; er wandte allen den Rücken, ging auf das Mädchen zu, das er ganz zart in seine Arme schloß, und sagte: »Beth, alles ist in Ordnung. Du bist in Sicherheit, Liebling! Niemand kann dir noch etwas zuleide tun!«
Zwei Tage lang hatte Beth sich vorgestellt, daß Bill bestimmt gleich wieder anfangen würde zu schimpfen. Seine liebevollen Worte überraschten sie völlig, und es tat ihr so namenlos wohl, wie er seine Arme um sie gelegt hatte, daß sie kein Wort herausbrachte. Sie konnte nur ihr Gesicht an seiner Schulter bergen und sich erschüttert und hilflos an ihn klammern.
Die anderen waren mit ihren Gefangenen beschäftigt. Sie warfen wohl einen Blick auf das Paar, schauten dann aber verständnisvoll beiseite. Es gab auch genug Krach und Verwirrung, denn die Gefangenen wehrten sich aufs heftigste. Sie erzählten eine tolle Geschichte, wie sie das Mädchen gefunden hätten, das nach einem Sturz vom Pferd herumgewandert sei, und wie sie sie hierhergebracht hätten, um herauszukriegen, wer sie war. »Schlimm, wie sie aussah! Sie hatte ganz den Kopf verloren und redete unverständlich drauflos. Sie können sich nicht vorstellen, was mit ihr los war!«
Wright erwiderte nur: »Genug jetzt! Heben Sie sich das auf, bis wir auf der Polizeistation sind. Mr. Reynolds, wir überlassen es Ihnen, sich um Miss Sutherland zu kümmern. Diese beiden Männer werden wir im Polizeiwagen mitnehmen. Ehe wir diesen Platz verlassen, werden wir ihn noch gründlich durchsuchen. Sie brauchen sich aber nicht daran zu beteiligen.«
Bill saß neben Beth auf dem unmöglichen Bett und hielt sie fest an sich gepreßt. Endlich ließ ihr Zittern nach, und mit fast normaler Stimme sagte sie: »O Liebling, ich dachte, du kämst überhaupt nicht mehr! Es ist furchtbar hier, und ich habe zwei volle Nächte hier zugebracht! Du hättest wirklich ein bißchen schneller kommen können!«
Bill lächelte. Gott sei Dank — Beth war wieder die alte. Er brauchte keine Angst zu haben, daß sie gänzlich zusammengebrochen war. Er antwortete im gleichen Stil, indem er ungeheure Entrüstung vortäuschte: »Das hab’ ich gern! Du rennst auf der Jagd davon und gerätst in eine Schweinerei, an der du ganz und gar selbst schuld bist, und dann lädst du es auf mich ab! Du bist ein großes Ekel und hast uns echte Schwierigkeiten bereitet. Es ist höchste Zeit, daß du wieder zu deiner Mutter kommst! Vielleicht kann sie noch ein bißchen auf dich aufpassen, bis ich dich für immer übernehme!«
Beth saß jetzt kerzengerade und strahlte ihn an. »Wenn du meinst, daß das ein Heiratsantrag sein soll... Na, ich habe noch nie so etwas Schreckliches gehört... So hätte Hauptmann Hillford nie zu mir gesprochen! Ist ja kein Wunder, daß ich lieber mit ihm reite als mit dir! Und nun sag, was ist mit Fidget? Ist sie nach Hause gekommen?«
Beleidigt antwortete Bill: »Der verdammte Hauptmann Hillford! Und auch die verwünschte Fidget! Natürlich ist sie nach Hause gekommen, und was den Hauptmann betrifft... Bitte versuche bloß nicht, so aus dem Zimmer rauszukommen! Du bist ja noch ganz wacklig auf den Füßen!«
Das war nur zu wahr. Beth hatte versucht, sich würdevoll zu erheben, aber ihre Knie gaben nach, und ihr Kopf fing an, sich zu drehen. Bill legte seinen Arm fest um sie und sagte streng: »Um Himmels willen, sei doch vernünftig! Klammere dich an mich. Mach bloß nicht schlapp. Und laß uns hier hinausgehen. Je eher du ins Bett kommst, um so besser. In meinem ganzen Leben habe ich noch kein solches Wrack gesehen.«
Daraufhin fing Beth an zu lachen, und dann, ganz unversehens, brach sie in Tränen aus und schluchzte: »O Liebling, ich wußte ja, daß du kommst! Ich wußte, daß du kommst!« Jim, der langsam die Treppe heraufkam, um zu sehen, ob er etwas helfen könnte, zog sich eilends zurück, aber er hörte doch noch Bills Stimme: »Ich kam, so schnell ich konnte, aber das Schlimme mit dir, mein Mädchen, ist...«
Jim ging hinaus zu den Wagen und fand Bob Green, der schon daneben wartete. Mit gedämpfter Stimme sagte er: »Lieber Himmel, manche Leute haben wirklich eine komische Art, sich ihre Liebe zu bezeugen.«
»Davon habe ich auch schon gehört, Mr. Middleton«, entgegnete Bob mitfühlend. »Aber ich denke mir, daß es ja wohl für jeden eine Zeit der Prüfung ist.«
Worauf Jim nichts zu antworten wußte.
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Inzwischen vergnügte sich Mrs. Wharton, die nichts von dem Drama ahnte, in das ihr Schwiegersohn hineingeraten war, auf ihre Weise. Sie saß in einem alten Korbstuhl, dessen Kissen man nicht allzu kritisch betrachten durfte, und plauderte mit Jakob und Florrie Nicol, die sich ganz offensichtlich für ein bißchen komisch, aber vollkommen harmlos hielten.
Hauptmann Hillford hatte sie heute morgen netterweise hergebracht. »Es ist doch zu dumm, ohne eigenen Wagen zu sein!« hatte sie ihm zu verstehen gegeben. »Ich habe einen Fehler gemacht, daß ich mit Jim gefahren bin, aber mit meinem eigenen Wagen gibt es immer mal Schwierigkeiten.« Sie sagte nicht, daß ihr Wagen, ein ganz neues und ziemlich teures Modell, dank ihrer miserablen Fahrkunst eigentlich ständig in der Garage stand. Und sie erwähnte auch nicht, daß sie unlängst den Meister ihrer Reparaturwerkstätte zufällig hatte sagen hören: »Mrs. Whartons Wagen? Natürlich ist der noch nicht fertig! Diese Frau mag ja Bücher schreiben können. Ich habe noch keines gelesen, deshalb weiß ich es nicht. Aber auf keinen Fall sollte es ihr erlaubt sein, auch nur das Rad eines Wagens zu berühren!«
Hillford hatte liebenswürdigerweise vorgeschlagen: »Vielleicht dürfte ich mich als Fahrer anbieten? Ich scheine ja bei dieser ganzen Suche nichts weiter tun zu können, und es ist zum Wahnsinnigwerden, wenn man so völlig tatenlos herumsitzen muß. Ich wäre froh, wenn ich meine Zeit nutzbringend anwenden könnte. Ich könnte Sie doch hinbringen und etwa eine Stunde später wieder abholen!«
Augusta war sehr dankbar. Obwohl es ihm nach dem Unfall augenscheinlich gar nicht gut ging, fand sie doch, daß der Hauptmann ein reizender Mensch war. Er war der einzige, der außer ihr noch im Hotel wohnte, und sie hatte in ihm immer einen geduldigen Zuhörer gefunden. Nicht etwa, daß sie ohne Unterhaltung gewesen wäre! Sie hatte die Wartezeit damit verbracht, rund um das Dorf zu wandern, hatte bei einer Farm zugesehen, wie die Schafe vermessen, gewogen und abgestochen wurden — eine Prozedur, die sie mit höchster Empörung erfüllte — , und am vergangenen Abend hatte sie einer Molkerei einen Besuch abgestattet und beobachtet, wie die Kühe gemolken wurden. Sie hatte die Melker dabei in Verlegenheit und die Kühe in Unruhe versetzt.
Von ihrem Gesichtspunkt aus war alles sehr unergiebig gewesen, und sie hatte sich beim Hauptmann darüber beklagt. »Es war alles so profan, es entbehrte alles jeglichen Lokalkolorits. Das Haus auf der Schaffarm sah genauso aus wie meines, und auch die Melker waren wie überall. Es war ein Massenbetrieb, und das Melken besorgten Maschinen. Die Melker haben die Kühe kaum berührt - alles ging mechanisch vor sich. Es existiert kein Hauch von Romantik mehr.«
»Es war also nicht das, was Sie für Ihren neuen Roman suchten?«
»Unmöglich! Das würde den Mann vom Lande ja mit einem ebenso hohen Lebensstandard zeigen, wie es der unsere ist. Alles ist vollkommen bürgerlich. Es gibt nicht den mindesten Hauch von bäuerlicher Schlamperei.«
Der Hauptmann unterdrückte ein Lächeln. Augusta schien schwer enttäuscht zu sein. »Nun«, sagte er, »und was ist mit der Farm auf dem Hügel? Die sieht doch eigentlich verkommen genug aus, und das Haus dabei ist ein richtiger Schuppen. Vielleicht finden Sie dort, was Sie suchen?«
»Das hatte ich ja auch gehofft. Und Jim hat mich damit besonders gelockt, als ich meine Tochter nicht gern allein lassen wollte mit den Kindern. Aber Annabel ist ja so selbstlos! Sie sagte: >Mutter, wenn es deine Kunst verlangt, mußt du gehen! Jim hat gesagt, daß er einen hübschen kleinen verlotterten Platz finden würde, über den du schreiben kannst!< Einen hübschen, verlotterten kleinen Platz! Annabels Bezeichnungen sind oft höchst unzutreffend, aber sie hat ja auch nicht meine Gabe, mit Worten umzugehen.«
»Nun, sie scheint aber eine sehr nette Person zu sein«, meinte der Hauptmann, der kaum noch zugehört hatte, da ihn eigene Sorgen beschäftigten.
»Ja, als Mädchen war sie sehr begehrt. Ich muß sagen, daß ich ihre Wahl eigentlich nie verstanden habe. Jim Middleton ist bestimmt ein Ehrenmann, aber es ist doch nichts Besonderes an ihm. Und dann diese unglückselige Neigung zu Pferden und Verbrechen! Nach meiner Erfahrung geht das meistens Hand in Hand.«
Der Gedanke an die Pferde, deren Bild er seit seiner Ankunft in Neuseeland so oft in Zeitungen gesehen hatte, die mit irgend etwas Hand in Hand gehen sollten, erheiterte den Hauptmann. Er sagte: »Er und der Inspektor scheinen ja dicke Freunde zu sein. Sie sind wohl zusammen zur Schule gegangen?«
»O nein! Ich kann mir nicht vorstellen, daß einer von ihnen überhaupt in eine gute Schule gegangen ist. Nein, sie haben einander einfach durch diese gräßlichen Mordfälle kennengelernt, in denen der Inspektor ja zu schwelgen scheint.«
»Na, schließlich, verehrte gnädige Frau, ist das sein Beruf!«
»Ein höchst unschöner Beruf! Es ist doch sehr ärgerlich, daß er Jim so für sich einspannt, daß er nicht einmal Zeit findet, mich zu dieser Farm zu fahren.«
Darauf blieb dem Hauptmann natürlich nichts anderes übrig, als anzubieten, er wolle die Fahrt übernehmen. Augusta nahm mit großer Dankbarkeit an. Sie liebte den Hauptmann und erklärte, als Jim an diesem Morgen bei ihr hereinschaute, daß Hillford für sie die Vervollkommnung aller Männlichkeit sei und daß er bestimmt den Helden in ihrem nächsten Roman abgeben würde. Jim hatte bloß gegrinst und genickt.
»Er ist der richtige Typ des Jägers und Schützen! Ich bin sehr froh, daß er sich so nett um dich kümmert. Ich bin zur Zeit einfach zu beschäftigt. Diese Menschenräuberei ist eine schlimme Sache.«
»Ihr geht es eben nicht richtig an! Das arme Mädchen. Ich fürchte, daß sie tot in irgendeiner dunklen Ecke liegt!«
»Ja, ja«, pflichtete Jim eilig bei, denn er haßte die Gewohnheit seiner Schwiegermutter, den Tod an den Haaren herbeizuziehen. »Aber ich kann dir versichern, daß wir in die meisten dunklen Ecken hineingeleuchtet haben, wenigstens in diesem Bezirk.«
Augusta war mit dem Hauptmann einer Meinung, daß eine Stunde in der scheußlichen kleinen Hütte für sie genug wäre. Glücklicherweise war sie Florrie Nicol am vorhergehenden Abend im Dorf begegnet. Sie hatte sie überschwenglich begrüßt und sich zur Überraschung der unansehnlichen kleinen Frau selbst für den nächsten Morgen in ihr Häuschen eingeladen. Florrie war zunächst ganz überwältigt von dem Gedanken, daß sie sich mit jemandem, der so gut angezogen war, unterhalten sollte, aber sie willigte wohl oder übel ein. »Aber was Sie bei uns sehen wollen«, hatte sie gemeint, »weiß ich wirklich nicht. Nur Jakob und ich und die Katze, das ist alles, was da ist, seit der Hund tot ist. Mr. Reynolds will uns ja einen jungen Hund geben, aber bis jetzt ist er noch nicht dagewesen. Es gibt also gar nichts zu sehen.«
Augusta versicherte ihr gnädig, daß es Florrie selbst und ihr Mann und ihr Heim seien, die sie interessierten, und nicht die Tiere, was Florrie nur mit sprachlosem Staunen beantworten konnte. Später fragte sie allerdings die Frau des Ladeninhabers, ob die Dame vielleicht ein bißchen verdreht sei. Mrs. Watkins beruhigte sie jedoch. Sie glaube, daß sie ganz harmlos sei, nur manche Leute meinten, daß sie Bücher schriebe.
»Aber weshalb will sie denn unser Haus sehen?« fragte Florrie verständnislos.
Mrs. Watkins versagte es sich zuzugeben, daß sie sich auch nicht vorstellen könne, weshalb jemand durchaus in diese dreckige Hütte kommen wolle. Sie erwiderte lediglich, daß Mrs. Wharton vielleicht nach Motiven für ein neues Buch suche oder vielleicht wissen wolle, wieviel Räume sie hätten, oder auch, was sie etwa für den elektrischen Strom bezahlten.
Das genügte Florrie denn auch. Sie entschloß sich sogar anzunehmen, daß da vielleicht ein bißchen Geld dahinterstecken könnte. Vielleicht wollte die Regierung ihre Rente ein bißchen erhöhen. Sie beschloß, es Jakob in diesem Sinne darzustellen und den Besuch recht freundlich zu empfangen. Augusta wurde also sehr freundlich begrüßt. Sie wurde in den großen Lehnstuhl genötigt, der etwas merkwürdig roch und aus dem zuvor eine große Katze sanft vertrieben worden war.
Sie mußte zugeben, daß Jim durchaus recht hatte. Wenn sie nach »Lokalkolorit« gesucht hatte, hier war es vorhanden. Das ganze Haus roch förmlich danach, im buchstäblichen Sinne des Wortes, wie Augusta angeekelt fand. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch nie etwas Ähnliches gesehen oder gerochen. Diese Leute mußten nicht nur äußerst arm, sondern auch sehr schmutzig sein. Das Herz brach ihr vor Mitleid.
Damit befand sie sich allerdings in einem großen Irrtum. Jakob und Florrie waren eigentlich sehr glücklich. Wenn ihr Haus armselig und vernachlässigt war, wenn sie beide Kleider trugen, die sie eigentlich lieber hätten ins Feuer stecken sollen, war das ihr freier Wille. Sie wollten kein sauberes Haus. Das hätten sie ja sauberhalten müssen. Sie zogen es einfach vor, in schwarzen, schmierigen Töpfen zu kochen, weil sie sie dann auch kaum einmal abwaschen mußten. Sie wollten gar nicht mehr haben als zwei Stuben, eine zum Schlafen und eine zum Essen. Warum sollten sie sich mit mehr belasten? Ihrer Meinung nach waren diese Räume durchaus warm und gemütlich, und sie teilten sie zufrieden mit der Katze und dem alten Hund, den Vida Cox überfahren hatte. Die Katze, die gerade zufrieden schnurrend zwischen den schmutzigen Schüsseln auf dem Tisch saß, war glatt und gut gefüttert. Der junge Hund, den Bill Reynolds ihnen bringen wollte, würde die besten Leckereien bekommen und vom gleichen Teller wie sie selber fressen. Das war, was Florrie ein »gemütliches Leben« nannte, und nach etwas Besserem sehnten sie sich beide nicht.
Sie waren nicht bettelarm. Das ist in einem Wohlfahrtsstaat kaum möglich, besonders wenn man sein eigenes Häuschen und ein bißchen Land hat. Sie bezogen beide eine Rente, molken ihre eigene Kuh, hielten sich selber Hühner, und gelegentlich konnten sie ein paar herumliegende Rüben aufsammeln oder in ihrem sogenannten Garten ein paar Karotten ausgraben. Was wollten sie mehr?
Aber für Augusta war ihr Anwesen höchst armselig und schrecklich verdreckt. Sie schaute sich um, und ihr geübtes Auge sah durch die Tür die schmutzigen Wände, das ungemachte Bett, die völlige Abwesenheit einer Bademöglichkeit... Sie hatte einen rostigen Wasserbehälter direkt an der Haustür gesehen und daneben eine Zinkwanne. Sie befürchtete stark, daß darin alles gewaschen würde: die Kleider, die Hauswäsche und ab und zu vielleicht auch Florrie oder Jakob selbst. All das erschreckte sie, und trotz des Gewinns, den ihre bitteren Erfahrungen ihr eintragen sollten, bedrückte sie die Atmosphäre sehr; denn bei all ihren verrückten Einfällen hatte Augusta doch ein weiches Herz.
Wenn sie das nicht gehabt hätte, würde sie die Tasse Tee, die ihr angeboten wurde, wohl abgelehnt haben. Aber das Angebot kam mit so viel naiver Herzlichkeit, daß es ihr unmöglich war, ihre Gastgeber vor den Kopf zu stoßen. Trotzdem zitterte sie innerlich bei dem Gedanken, irgend etwas in diesem Hause anfassen zu müssen. Die Vorbereitungen für ihre Tasse Tee beobachtete sie teils fasziniert, teils mit Grausen. Sie beobachtete entsetzt, wie Florrie ein paar Tassen mit ein bißchen kaltem Wasser abspülte und sie mit einem unaussprechlichen Lumpen abtrocknete.
Jakob fragte, ob Wasser im Kessel sei, worauf Florrie fröhlich erwiderte, alles sei in bester Ordnung. Das Wasser, in dem sie vor einem Weilchen gerade ihre Eier gekocht hatten, war noch warm, und sie mußten es bloß wieder ein bißchen heiß machen. Augusta schloß die Augen. Ihr wurde regelrecht schlecht.
Sie wünschte, sie brauchte ihre Augen gar nicht mehr aufzumachen, als sie beobachtete, wie Florrie eine schmierige Konservendose von einem Bord nahm und mit ihren schmutzigen Fingern zwei scheußliche rosa Kuchen herausholte, die Jakob mit einem fröhlichen Kichern begrüßte.
»Oh, hast du davon noch welche?« fragte er, und dann wandte er sich seinem Gast zu: »Mutter ist schlau und sparsam! Die läßt nichts umkommen, nicht wahr, Mutter? Mrs. Sutherland hat sie neulich bei dem Basar zum Tee eingeladen, und da gab es viel zuviel Kuchen. Also hat Mutter, wenn gerade niemand hingeguckt hat, welche in ihre Tasche verschwinden lassen und sie mit heimgebracht. Die haben fein geschmeckt.«
Die Erwähnung von Alice entfesselte einen ganzen Strom von Fragen und Vermutungen über Beth’ Verschwinden. »Hier wohnen nur ehrliche Leute, wirklich! Immer freundlich, und alle helfen sich gegenseitig. Wer könnte dem Mädchen bloß so etwas antun?«
Für eine Weile drehte sich die Unterhaltung ganz um diese örtliche Tragödie, aber schließlich wandte sich die Aufmerksamkeit doch wieder dem Tee zu. Augusta, die gehofft hatte, der Hauptmann würde erscheinen, bevor das Eierwasser kochte, warf jetzt einen Blick auf den Milchkrug und konnte einen leichten Schauder nicht unterdrücken. Der Krug enthielt gute, schöne Milch, aber rund um den Rand klebten Katzenhaare — augenscheinlich pflegte das reizende Tierchen sich einfach selbst zu bedienen, wenn ihm danach zumute war. Ach ja, sprach sie sich selber Mut zu, sie würde sich schon nicht gleich vergiften! Und die ganze Szene war doch herrlich für einen Roman, der jedem ans Herz greifen würde!
Florrie freute sich einfach und dachte nicht daran, jemandes Herz rühren zu wollen. Sie war vollkommen glücklich. Wenn sie es gewollt hätte, hätte sie genauso anständig wie alle anderen leben können. Sie hatten genug gespart, um ihr Haus vollkommen erneuern zu können. Ihre Rente zusammen mit den Erträgnissen durch die Kuh und die Hühner genügten für ihren Lebensunterhalt durchaus, und schon oft genug hatte sie ein schönes warmes Kleidungsstück, das sie geschenkt bekommen hatte, einfach weggeworfen, nur weil sie es hätte flicken müssen. Florrie war der Typ, den man sowohl in der Stadt wie auf dem Lande findet: faul und vollkommen glücklich!
Irgendwie brachte Augusta es schließlich doch fertig, ein Schlückchen Tee herunterzuwürgen. Zu dem Kuchen konnte sie sich allerdings nicht entschließen — sie erklärte einfach, daß sie zwischen den Mahlzeiten nie etwas äße. Es gelang ihr, ihren Gastgebern eine Menge Informationen über ihr Leben zu entlocken, ohne daß die es groß gemerkt hätten, und sie hatte durchaus den Eindruck, daß ihr Opfer nicht vergeblich gewesen war.
Aber etwas mußte unbedingt für diese unglücklichen Leute getan werden, beschloß sie. Man mußte ihnen eine neue Wohnung verschaffen, da sie ganz offensichtlich zu alt waren, um richtig für sich zu sorgen. Es mußte eine Rentnerwohnung in der Stadt für sie gefunden werden. Sie sollten ein neues Leben beginnen. Indem Augenblick wachte eine alte Henne auf, die anscheinend auf dem Herd geschlafen hatte. Sie fing sofort an, Reste eines Haferbreis aus dem ungewaschenen Topf zu picken. Eine solche Art von Tierhaltung war in der Stadt natürlich nicht möglich, wie Augusta fand. Offensichtlich hingen sie sehr an ihren Schützlingen. Aber sie würden sich schon bald an eine andere Lebensart gewöhnen. Man mußte sich eben etwas um sie kümmern. Das war das wichtigste. Der Gedanke, daß irgend etwas die beiden abhalten könnte, in ihren gutgemeinten Plan einzuwilligen, kam ihr gar nicht und versetzte sie später in größtes Erstaunen.
Zunächst mußte sie ihnen ja irgend etwas geben. Augusta verdiente ein ganze Menge Geld mit ihren Büchern, aber sie war auch von ihrem Werk überzeugt. Sie sprach viel über Unkosten und Spesen und hatte Anfälle von sinnloser Sparsamkeit, unter denen ihre Familie ziemlich zu leiden hatte. Gelegentlich kam es allerdings auch vor, daß sie einer plötzlichen großmütigen Regung nachgab, was sie allerdings hinterher meist bereute. Jetzt wurde sie gerade einmal wieder von so einer Regung ergriffen.
Wenn der Morgen Mrs. Wharton allerhand neue Erkenntnisse beschert hatte, für ihre Gastgeber war er ein reines Vergnügen gewesen. Augusta wußte ganz genau, wie sie sich beliebt machen konnte, Deshalb vermied sie es in diesem Falle gänzlich, von ihren Büchern zu sprechen. Sie wußte, daß weder Florrie noch Jakob je ein Buch gelesen hatten, noch etwas darüber hören wollten. Deshalb bezwang sie sich heldenhaft und brachte es fertig, über ihre Arbeit zu schweigen. Sie fragte sie nach ihrem Leben aus, bewunderte ihre Katze, zeigte, wie beeindruckt sie von den vielen Eiern war, die sie am Vortage eingesammelt hatten, und war sehr empört, als sie ihr vom Tod ihres Hundes berichteten.
Kurz und gut, die Autorin eroberte die Herzen ihrer Gastgeber, und als sie schließlich auf ihre Uhr sah und fand, daß die Zeit längst verstrichen war, die der Hauptmann ihr für ihren Besuch zugebilligt hatte, war sie imstande, sehr freundlich zu sagen: »Sie waren so nett zu mir! Der wundervolle Tee, Ihre reizende Katze! Dieser Einblick in Ihr gemütliches Leben! Sie haben mich so liebenswürdig empfangen, und ich bin Ihnen so dankbar dafür! Erlauben Sie mir, mich ein klein wenig dafür erkenntlich zu zeigen? Es ist wirklich nur eine Kleinigkeit. Wollen Sie nicht etwas kaufen, vielleicht etwas für Ihre schöne Katze?« Damit beendete sie ihre Rede etwas unsicher und legte eine Zehn-Shilling-Note auf den Tisch.
Aber sobald das geschehen war, merkte sie, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Ihr psychologisches Verständnis, auf das sie sich so viel zugute hielt, hatte sie im Stich gelassen. Die Nicols mochten arm sein, sie mochten auch auf Geld versessen sein, aber sie besaßen ihren Stolz. Sie waren sehr entzückt und geschmeichelt gewesen, sich mit einer wirklichen Dame aus der Stadt unterhalten zu dürfen, die erste, die sie jemals besucht hatte; aber es wäre ihnen nicht im Traume eingefallen, sich den Tee bezahlen zu lassen. »Sie waren uns sehr willkommen«, erklärte Jakob bestimmt. »Wir brauchen kein Geld.«
Das war außerordentlich peinlich für Augusta, aber sie erkannte, daß sie nicht auf ihrem Wunsch beharren durfte. Sie wollte die Nicols ja keinesfalls beleidigen, aber sie wäre zufriedener gewesen, wenn sie dem Hauptmann später hätte erzählen können, daß sie diesen armen Leuten eine kleine finanzielle Hilfe hatte zukommen lassen. Sie blickte sich um. Gab es denn nichts in diesem Durcheinander, das sie ihnen hätte abkaufen können, um ihnen auf diese Weise die Zehn-Shilling-Note dalassen zu können?
Auf einmal sah sie etwas — eine große, glitzernde Brosche, die mitten in einem Haufen Papier auf dem Kasten am Herd lag. Ihrer Meinung nach war es ein scheußliches Ding, ein ganz gewöhnliches Schmuckstück aus der Bekleidungsindustrie. Modeschmuck, den niemand wirklich tragen konnte. Aber es würde ihr vielleicht den Vorwand liefern, und sie jubelte scheinheilig: »Oh, was für eine schöne Brosche! Wirklich etwas ganz Besonderes! Ob ich die wohl kaufen kann?«
Florrie und Jakob verständigten sich mit einem Blick: »Laß sie ihr«, sagte der alte Mann. »Gib sie weg! Schenk sie ihr.«
Aber Florrie zögerte. Bei aller Liederlichkeit, Schläue und Habgier steckte doch noch ein Rest von angeborener Anständigkeit in ihr. Sie schützte Armut vor, wo gar keine Armut bestand; sie war darauf aus, von jedermann Hilfe anzunehmen und auch so zu tun, als ob sie diese Hilfe dringend nötig hätte. Aber es gab zwei Dinge, die Florrie nicht fertigbrachte — sie konnte ihre Tiere nicht verkümmern lassen, und sie würde niemals stehlen. Bedächtig erklärte sie: »Sie gehört uns eigentlich gar nicht richtig — ich habe sie auf der Straße gefunden.«
»Aber wenn das so ist und niemand danach gefragt hat, dann gehört sie Ihnen doch wirklich!«
»Ich weiß nicht recht. Die Person, die sie hatte, konnte nicht bestätigen, daß sie ihr gehörte. Ich wollte sie ihr zurückgeben. Jakob ging damit los in der letzten Nacht und dachte, sie würde ihm vielleicht eine kleine Belohnung geben als Finderlohn; aber die Straße war ganz still und dunkel, und da kam er zurück, und am nächsten Tage war’s zu spät.«
Augusta verstand überhaupt nicht, wovon Florrie da erzählte, und dachte, daß die alte Frau es wohl selbst nicht wußte. Sie sagte rasch, denn der Hauptmann konnte in jedem Augenblick da sein: »Aber das war nicht Ihr Fehler! Was man findet, kann man doch behalten, wenn sich niemand meldet! Überlassen Sie die Brosche mir! Ich gebe Ihnen gern zehn Shilling dafür und betrachte es als eine ganz reizende Erinnerung an meinen Besuch bei Ihnen!« Im stillen beschloß sie freilich: Ich werfe das Ding gleich in die Mülltonne beim Hotel, wenn ich zurückkomme...
Florries Augen befragten Jakob, und er nickte. Für den Zehn-Shilling-Schein konnten sie ein hübsches Halsband für den neuen Hund kaufen. Sie nahm das Geld mit der einen schmutzigen Hand entgegen, mit der anderen schob sie Mrs. Wharton die Brosche zu.
»Da, nehmen Sie! Stecken Sie sie an Ihren hübschen Mantel!«
Aber das war nun doch zuviel! Augusta schrak förmlich vor den unappetitlichen kleinen Händen und vor der Riesenbrosche zurück. »Oh, nicht an diesen Mantel«, beeilte sie sich zu sagen. »Die Farben passen ja nicht zueinander. Vielleicht an meinen Pelzmantel!« Damit öffnete sie ihre Handtasche und ließ die Brosche darin verschwinden.
Der Hauptmann ließ sie nicht warten. Er war pünktlich an der Tür, aber Mrs. Wharton hatte den Eindruck, daß er recht blaß und verstimmt aussah, und das tat ihr leid. Er wirkte ziemlich abweisend und schien gar nicht zu merken, wie liebenswürdig sie ihm Florrie und Jakob vorstellte. Im Gegenteil, er drängte sie eiligst zum Wagen, schloß die Tür mit einem Knall und fuhr sofort los.
Das brachte Augusta einen Augenblick lang ganz aus der Fassung. Dann beschloß sie, doch lieber Verständnis zu zeigen. Der Hauptmann war ein freundlicher, sympathischer Mann! Wahrscheinlich hatte seine empfindliche Natur sich bei diesem Schmutz gesträubt. Deshalb entschloß sie sich, den Erwerb der Brosche lieber erst später zu erwähnen.
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Wright sagte langsam: »Es scheint unmöglich. Meine Leute haben Erkundigungen eingezogen, und er scheint in Ordnung zu sein. Er hat sich bei einem halben Dutzend Farmen nach Vieh umgesehen und hat die Herdbücher studiert.«
»Ja, er geht gründlich vor«, lautete Jims Kommentar. »Aber hat er irgend etwas gekauft?«
»Er hat nirgends ein Geschäft abgeschlossen. Er behauptet, er müsse sich Zeit lassen, um darüber nachzudenken, um die Preise zu vergleichen und so weiter. Nirgends ist ihm etwas nachzuweisen, aber das will nicht viel besagen. Los, Jim! Sagen Sie, worauf sich Ihr Mißtrauen begründet.«
»Richtig erklären kann ich es eigentlich auch nicht; aber bei seinen Erzählungen von der Jagd hat er bestimmt gelogen. Sie erinnern sich doch an den fürchterlichen Sturz, wodurch die Meldung von Beth’ Verschwinden so verzögert wurde?«
»Natürlich! Diese Verzögerung war verhängnisvoll. Und worauf wollen Sie hinaus?«
»Nun, ich bin immer wieder über die Stelle gegangen, wo der Sturz passiert sein soll. Tatsächlich ist da eine hohe Hecke, und ein tiefer Graben ist auch da, aber ein Pferd ist da nirgends gestürzt.«
»Aber die Hecke war doch ganz niedergeritten, und der Grabenrand war abgebröckelt.«
»Aber nicht von einem Pferd. Es kann wohl jemand die oberen Zweige der Hecke abbrechen, es kann auch jemand die Erde an den Grabenrändern abbröckeln, aber ein Pferd kann nicht in dieser Weise stürzen, ohne eine Spur zu hinterlassen. Und eine Spur war nicht da! Nicht ein einziges Zeichen von Hufen! Das Pferd ist einfach darüber weggesprungen. Außerdem konnte man an der Stelle deutlich die Spuren von Schuhen erkennen. Jemand hat die Erde oben vom Ufer weggetreten und weggeschoben, damit es aussehen sollte, als hätte sie bei dem Sturz des Pferdes nachgegeben. Übrigens: Was ist denn eigentlich mit dem Pferd? War es mit Erde beschmutzt? War es irgendwie verletzt?«
»Offensichtlich nicht. Hillford selbst hat gesagt, es hätte unwahrscheinliches Glück gehabt. Aber, Jim, das reicht nicht! Der Kerl mag schwindeln, was seinen Sturz anbetrifft, vielleicht weil er sich schämt. Er wollte möglicherweise die Jagd verlassen, weil ihm das Tempo zu scharf war. Es gibt ein Dutzend Gründe, aber...«
»Ja, sicher. Es genügt nicht, aber es ist doch etwas. Diese beiden Männer, die Sie festgenommen haben, bestätigen, daß da irgend jemand dahintersteckt, irgendeine wichtige Person, die sie >den Boss< nennen. Vorläufig sind sie noch zu verschreckt, um ihn preiszugeben. Aber irgendwo steckt er. Er ist da und hat etwas Bestimmtes im Auge. Und das alles paßt auf Hillford. Er ist bestimmt ein Lügner.«
»Die Welt ist voller Lügner. Aber das heißt doch nicht, daß sie auch alle einen Mord anzetteln. Wir werden natürlich noch einmal zu Hillford gehen. Mein größter Ärger in diesem Moment ist übrigens die verdammte Brosche. Existiert sie überhaupt? Und wenn, wo ist sie? Ist sie wirklich der eigentliche Anlaß für die ganze Geschichte? Wenn wir bloß diese Brosche fänden!«
In dem Moment kam Sergeant Wade herein, und nach kurzer Begrüßung sagte er: »Es hat keinen Zweck, Herr Inspektor. Ich kann nichts mehr aus ihnen herauskriegen. Sie halten an ihrer Geschichte von der Brosche fest, sagen, daß sie durch einen Irrtum dem Mädchen auf dem Flughafen übergeben worden ist. Ihr Boss hat ihnen gesagt, sie sollten sie, koste es, was es wolle, zurückholen, aber sie würden lieber ins Gefängnis gehen, als noch mehr zu sagen.«
»Wollen wir doch mal sehen, wie sie reagieren, wenn wir sie des Mordes beschuldigen«, erklärte Wright grimmig. »Unterdessen scheint sich Mr. Middleton Gedanken über Hauptmann Hillford zu machen. Ich werde ihn gleich treffen. Wenn diese verdammte Brosche nicht wäre! Das hält uns zu sehr auf.«
»Das ist wirklich eine rätselhafte Geschichte. Aber wenn Sie den Hauptmann sehen wollen, Herr Inspektor — er ist soeben draußen. Er hat die alte Dame in seinem Wagen hergebracht. Mr. Middletons Mutter, nicht wahr?«
»Schwiegermutter!« verbesserte ihn Jim schleunigst, und Wright mußte ein Lächeln unterdrücken.
»Sehr wohl, Mr. Middleton. Die beiden haben sozusagen einen Ausflug gemacht, und sie haben hier angehalten, weil die Dame Mr. Middleton sprechen möchte. Soll ich sie hereinbitten?«
»Ja. Wir wollen Hillford wegen seines Sturzes bei der Jagd in die Zange nehmen, aber erst wollen wir einmal sehen, was Mrs. Wharton zu sagen hat.«
Augusta hatte eine ganze Menge zu sagen. Sie strahlte Jim und Wright an und gab ihnen einen dramatischen Bericht über das, was sie in Nicols Haus gesehen, empfunden und sogar gerochen hatte. »Es war eine wahrhaft niederschmetternde Erfahrung! Ich kann Ihnen nicht sagen, Inspektor, wie schmutzig es in diesem armseligen kleinen Haus aussieht! Ein winziger Raum, so groß etwa.« Sie umschrieb mit einer Handbewegung einen unmöglich kleinen Bogen und streifte dabei ihren Beutel, der über der Armlehne des Stuhles hing. Der Beutel rutschte zu Boden, und sein Inhalt fiel heraus. Mitten in dem Durcheinander von Geldbörse, Taschentuch, Puder, Lippenstift, Schlüsseln und Briefen lag die große rote Brosche, die sie Florrie Nicol in so wohlwollender Absicht abgekauft hatte.
Jim bückte sich, um die Habseligkeiten einzusammeln, aber ehe er dazu kam, wurde er durch ein keuchendes Atmen aufgehalten. Hillford beugte sich mit weit aufgerissenen Augen über den kleinen Haufen, der da aus dem Beutel gefallen war. Sein Blick richtete sich auf die Brosche, und mit heiserer Stimme sagte er: »Das... das... woher?« Dann riß er sich zusammen, und in einem Ton, der möglichst uninteressiert klingen sollte, sagte er: »Das ist ja ein besonders hübsches Stück von Gebrauchsschmuck, Mrs. Wharton! Eine interessante Form! Wo haben Sie das gekauft?«
Augusta schaute mit Wohlgefallen auf das glitzernde Ding. »Von den armen Leuten da auf dem Hügel! Die Frau hat es auf der Straße gefunden. Ich habe ihr zehn Shilling dafür gegeben — natürlich lächerlich! Ich verabscheue diese Art von Schmuck. Wenn jemand sich keinen echten Schmuck leisten kann — ich kann es ja, Gott sei Dank! — , dann soll er auch die Finger von so falschem Zeug lassen. Ich werde es wegwerfen.«
Wright und Jim hatten nichts gesagt. Beide behielten Hauptmann Hillford gespannt, aber anscheinend ganz beiläufig im Auge. Er hatte die Brosche aufgehoben, hielt sie in seiner Hand und betrachtete sie, doch seine Augen drückten unbändige Gier und Freude aus. Wrights Augen begegneten denen von Jim und übermittelten ihm eine Botschaft, dann wandte er sich um und verschwand schnell. »Genau wie Sie sagen«, nahm Hillford das Gespräch wieder auf, bemüht, möglichst gelassen zu sprechen. »Es wirkt schon auf den ersten Blick unecht. Aber ganz hübsch in seiner Art; ich würde es Ihnen gern abkaufen...« In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Wright kehrte zurück. Er stand jetzt zwischen Hillford und der Tür, so daß der Hauptmann nicht sehen konnte, daß hinter ihm Sergeant Wade die beiden Gefangenen ins Zimmer schob, die an den Händen gefesselt waren.
Harry und der Mann, den er Jock genannt hatte, blickten sich mürrisch und beleidigt um. Sie waren, das ließen ihre Minen erkennen, fälschlich beschuldigt worden und bereiteten sich darauf vor, sich zu verteidigen, ohne allerdings allzuviel zu verraten. Dann trat Wright einen Schritt zur Seite, und sie erblickten den Hauptmann. Im Nu veränderte sich die Szene. Der kleine Mann stand vollkommen still, mit offenem Mund und freudig überraschten Augen. Er sah nicht in Hillfords Gesicht, sondern auf den roten Plunder, den der Hauptmann in seiner Hand hielt und mit offensichtlichem Wohlgefallen betrachtete.
Im nächsten Moment sah Harry das auch, und bei diesem Anblick brach seine Selbstbeherrschung zusammen. Sein Gesichtsausdruck wechselte zwischen Gier und Wut, und plötzlich sprang er vorwärts wie ein wildes, hungriges Tier und schrie auf, wie in einem Anfall von Raserei. »Hier ist sie ja! Sie haben sie ja gekriegt! Sie haben uns gesagt, daß wir danach suchen sollten, und die ganze Zeit haben Sie sie gehabt und sind damit auf und davon und haben es uns überlassen, uns mit dem Mädchen rumzuplagen!« Damit sprang er zu Hillford und versuchte, die Brosche mit seinen gefesselten Händen zu packen.
Hillford stellte sich höchst überrascht. Er zeigte keinerlei Erregung, sondern nur beleidigtes Erstaunen. »Sie bewachen Ihre Gefangenen aber schlecht, Inspektor! Die Neuseeländer Polizei scheint merkwürdig zu arbeiten. Wer ist denn dieser Mann, und wovon spricht er?«
Das war mehr, als der jämmerliche kleine Jock ertragen konnte. Ihm war plötzlich unwiderruflich klar, daß das Spiel aus war. Alles, was er jetzt noch tun konnte, war zu versuchen, seinen eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Schreiend beschimpfte er Hillford, dann wandte er sich Wright zu und brach los: »Ich will aus der Sache heraus! Ich werde Ihnen alles erzählen, wenn Sie denen sagen, daß ich mein Bestes getan habe, um der Polizei zu helfen! Ich war es nicht! Es war Harry, der sie umgebracht hat! Er war stärker, als er gedacht hatte, und dann war es zu spät. Aber der da war es — es war der Hauptmann, wie er sich nennt, der sich das alles ausgedacht hat. Er ist der Boss! Er ist der Mann, der uns angestiftet hat, das Ding zu drehen.«
Während dieser unerfreulichen Szene hatte niemand auf Augusta geachtet. Sie saß steif in ihrem Stuhl, die glasigen Augen auf den Hauptmann geheftet. Der nette Hauptmann, der sich als so ein geistesverwandter Gefährte erwiesen hatte, als so ein sympathischer Gesprächspartner! Alles war nur äußerlich gewesen! Er beantwortete jetzt Beschimpfung mit Beschimpfung, Beleidigung mit Beleidigung. Aber das Schlimmste, das, was sie nie würde vergessen können, kam, als er schließlich von Sergeant Wade und noch einem Polizisten weggeführt wurde. Da drehte er sich an der Tür um und sah mit grenzenloser Verachtung auf sie, auf Augusta Wharton, die er doch anscheinend so bewundert hatte.
»Zu denken«, knurrte er, »zu denken, daß ich mit dieser blöden alten Henne allein war, und die ganze Zeit über hatte sie die Brosche in ihrem Beutel! Und ich hätte ihr bloß mit ihren dämlichen Büchern Honig ums Maul zu schmieren brauchen!«
Augusta schluckte schwer und wurde leichenblaß. Ihre dämlichen Bücher! Wright sagte nur kurz: »Das reicht, Hillford! Führen Sie ihn weg, Sergeant.«
Als die Tür sich geschlossen hatte, streckte Mrs. Wharton Jim ihre zitternde Hand entgegen: »Bring mich heim, Jim! Bring mich bloß heim zu Annabel! Das also war der Dank dieses schrecklichen Mannes. Wenn er gewußt hätte... wenn ich die Brosche wirklich angesteckt hätte, wie die Frau es eigentlich wollte, Jim — er hätte mich ermordet und meine Leiche aus dem Wagen geworfen.«
Wright warf einen Blick auf Augustas beträchtlichen Umfang und meinte tröstend: »Ich glaube nicht, daß er so weit gegangen wäre, Mrs. Wharton! Seine Politik war, Morde zu planen und sie von anderen ausführen zu lassen. Aber es war eine schlimme Erfahrung, die Sie da gemacht haben, und ich kann verstehen, daß Sie schleunigst weg wollen. Leider habe ich noch ein paar Fragen an Sie. Aber ich schlage vor, daß wir erst einen kleinen Kognak zu uns nehmen. Nein, darauf bestehe ich. Sie haben eine furchtbare Gefahr überstanden — Sie brauchen das!«
Augusta schloß die Augen und ließ sie mit großer Klugheit geschlossen, so daß sie gar nicht merkte, was für einen großen Kognak ihr der sympathische Inspektor eingoß.
 
Alice Sutherland wußte nicht, was im Brückenhotel geschah, und sie kümmerte sich auch nicht darum. Für sie war nur wichtig, daß Beth im größten Lehnsessel im Wohnzimmer saß, daß Bill auf der einen Armlehne hockte und Jerry auf der anderen und daß Alec seinen Stuhl dicht zu ihnen herangezogen hatte. Es sah so aus, als könnte keiner von ihnen dem anderen nahe genug sein.
Beth, die sich mit Bills Hilfe erstaunlich rasch erholt hatte, hatte eine wunderbare Mahlzeit verzehrt, hatte ein heißes Bad genommen und war nun fast wieder die alte. Sie hatte ihnen alles haarklein erzählt, von dem Augenblick an, wo die beiden Männer erschienen waren und sie vom Pferd gezerrt hatten, bis zu dem, als sie dies merkwürdig falsche Pfeifen draußen auf der Straße gehört hatte.
»Jerry, du hast mir das Leben gerettet! Nein, wirklich! Ich hatte vollkommen die Nerven verloren. Ich war beinahe soweit, alles hinzuwerfen. Und dann hörte ich dich, und da wußte ich, daß alles gut werden würde...«
Jerry strahlte. »Ach, das war doch nichts weiter! Ich hatte eben innerlich deutlich das Gefühl, daß du da wärst, und da dachte ich an den Kerl in der Geschichte, der auf seiner Fiedel oder auf seiner Mundharmonika oder sonstwas unter dem Fenster des Königs spielt.«
»Aber das war doch sehr gefährlich«, seufzte seine Mutter, und ihre Stimme zitterte. »Was wäre gewesen, wenn diese schrecklichen Männer herausgekommen wären? Sie hätten dich doch erwischt!«
Jerry zuckte nur die Achseln. »Natürlich hätten sie mich kriegen können, aber ich dachte einfach, ich müßte es drauf ankommen lassen, und außerdem kann Maus sehr schnell galoppieren. Ich habe mich eben darauf verlassen, daß ich ihnen schon davongelaufen wäre.«
»Aber nicht, wenn sie einen Wagen gehabt hätten!« machte Alec geltend.
Diese Möglichkeit nahm Jerry mit männlicher Gelassenheit hin. »Ich denke, daß ich ihnen doch irgendwie entwischt wäre. Ich mußte doch zurück, um diesen Polizisten zu helfen! Übrigens, Mutter, da muß ich dir doch gleich sagen, daß ich mich entschlossen habe, Polizist zu werden, wenn ich groß bin. Ich glaube nicht, daß man viele Prüfungen machen muß, um zur Polizei zu kommen, und wahrscheinlich brauche ich dazu nicht einmal auf die blöde Universität zu gehen.«
»Jerry, wie häßlich du da redest«, meinte seine Mutter ganz automatisch, wie sie gewöhnlich auf Jerrys Tiraden reagierte. Aber dann mußte sie doch herzlich lachen, nahm Jerry in die Arme und küßte ihn.
Während er sich gegen diese entwürdigende Zurschaustellung wehrte, ließ Bruce sich vernehmen. »Wenn ich denke«, sagte er traurig, »daß ich es war, der Ihnen die verflixte Brosche gegeben hat, und daß die nun der Anlaß zu diesem ganzen Trubel war!«
»Oh«, erwiderte Beth schnell, »Bruce, das war nicht Ihre Schuld, und es war ja auch gar nicht Ihre Brosche. Die ist verloren, und darüber bin ich ganz traurig.« Sie lächelte ihm freundlich zu. Zu freundlich, dachte Bill und hoffte, daß sie, wenn sie erst mit ihm verheiratet war, diese Gewohnheit aufgeben würde. Vielleicht würde er es fertigbringen, darüber mit ihr zu sprechen. Doch im Augenblick veranlaßte ihn eine ganz neue Einsicht, lieber den Mund zu halten.
Jim sagte: »Ich fürchte, wir sind hier als rechte Eindringlinge in Ihre Familie gekommen, Mrs. Sutherland! Aber der Inspektor wollte Ihnen gern einen kurzen Überblick geben über das, was geschehen ist. Er wird sicher gleich hier sein.« Dann begann er schon einmal, ihnen alles über die dramatischen Geschehnisse im Brückenhotel zu erzählen.
Als er damit fertig war, meinten alle, daß sie das gar nicht glauben könnten, daß sie sich vor allem den Hauptmann nicht bei einem solchen Verbrechen vorstellen könnten. Er sei doch so ein netter, ordentlicher Mann! Und sie sprachen weiter darüber, was für schreckliche Leute doch diese internationalen Juwelendiebe sein mußten. Beth fügte hinzu, wie furchtbar ihr der Gedanke wäre, daß dieser entsetzliche Mann ihren schönen Sahib geritten hätte.
Jim entschuldigte seinen Freund, den Inspektor. »Er muß leider schnellstens in die Stadt zurück. Er hatte eine Menge Arbeit mit diesem Fall und ist in großer Eile. Ihre Tochter wird ihm später noch einen ausführlichen Bericht geben müssen; doch für jetzt läßt er fragen, ob es Ihnen recht wäre, wenn er gerade noch für einen Moment hereinschauen würde, um ein Wort mit Beth zu sprechen.«
Alle stimmten zu und freuten sich, den Inspektor noch einmal zu sehen und noch mehr von ihm zu hören. Noch ehe sie sich alle ausgesprochen hatten, war Wright da, zu aller Überraschung von Mrs. Wharton begleitet, die sagte, daß sie unmöglich weggehen könne, ohne die Heldin der ganzen Angelegenheit kennengelernt zu haben.
»Wie ich für Sie gelitten habe, mein armes Kind, und für Ihre liebe Mutter! Niemand, der nicht selbst Mutter ist, weiß, was das bedeutet!«
Bill schien geneigt, gegen diese Behauptung zu protestieren, und Augusta, die das merkte, wandte sich ihm mit verständnisvollem Lächeln zu: »Ah! Ich sehe einen gewissen Herrn, der darin nicht meiner Meinung ist! Man kann ihm die Angst ja förmlich vom Gesicht ablesen!«
Das war zuviel für Jerry, der keine Lust hatte, über männliche Brüste zu reden und der darüber hinaus der Meinung war, daß sein eigener heldenhafter Anteil durchaus mehr Aufmerksamkeit verdiene. Er ging auf Mrs. Wharton zu und sagte laut: »Sie schreiben Bücher, nicht wahr? Das hat uns Mutter erzählt, aber sie sagte...«
Alice erinnerte sich an das, was sie gesagt hatte, und unterbrach ihn schnell: »Jerry, mein Lieber, der Inspektor ist in Eile! Du darfst jetzt nicht soviel reden.«
Doch Jerry sagte bestimmt: »Mutter, bitte unterbrich mich nicht. Der Inspektor ist ja zu Beth gegangen.« Es war deutlich zu merken, daß Bill der Meinung war, der Junge glaube, nunmehr den Kinderschuhen entwachsen zu sein. Es würde wohl ein hartes Stück Arbeit werden, ihn wieder ins normale Leben zurückzuführen! Aber Bill war durchaus willens, sich dieser Aufgabe zu unterziehen.
Inzwischen fuhr Jerry zu Augusta gewandt fort: »Sagen Sie, sind das Kriminalromane? Blutige Geschichten von Kerlen, die anderen die Hälse abschneiden, und von Leuten, die im Todeskampf sterben?«
Augusta schreckte deutlich zurück. »Nein, mein kleiner Mann, solche Bücher schreibe ich natürlich nicht. Meine Bücher handeln von seelischen Erregungen und auch von Sex-Problemen.«
»Ist das alles?« Jerry war offensichtlich enttäuscht. Außerdem liebte er es gar nicht, »kleiner Mann« genannt zu werden, besonders nachdem es ihm doch gelungen war, der Polizei bei der Aufklärung eines Verbrechens zu helfen. Gönnerhaft erwiderte er: »Aha, also darauf haben Sie sich spezialisiert. Ich habe ein paar sehr gute Ideen und werde bald noch mehr haben, weil ich Kriminalinspektor werden will. Ich werde Ihnen etwas zur Hand gehen bei Ihren Büchern, und dann können wir uns ja das Honorar teilen.«
Jim wandte sich ab und sah angelegentlich zum Fenster hinaus, während Mrs. Sutherland versuchte, sich in das Gespräch zu mischen. Aber die Rettung brachte Wright, der bis jetzt mit Beth gesprochen hatte und sich nun an die wartende Gesellschaft wandte.
»Mrs. Sutherland, dies ist keine amtliche Besprechung. Ich fürchte, daß das alles später noch kommen wird; aber wir werden es Ihrer Tochter so leicht wie möglich machen. Jetzt kann ich Ihnen nur eine kurze Darstellung der Sachlage geben, die den meisten von uns ja bekannt ist — das heißt, wenn Miss Sutherland zum Zuhören nicht zu erschöpft ist.«
»Natürlich nicht! Ich möchte unbedingt alles wissen, obwohl ich das mit Hauptmann Hillford einfach nicht glauben kann. Er war furchtbar nett zu mir.« Dies äußerte sie leider mit einem ziemlich herausfordernden Blick zu Bill hin, der sich eingestehen mußte, daß seine Geliebte nur allzu rasch zu ihrem ursprünglichen Gemütszustand zurückgefunden hatte.
»Ich muß gestehen, daß ich ebenfalls sehr überrascht war, als Mr. Middleton heute nachmittag seinen Verdacht aussprach. Er hatte entdeckt, daß Hillford — ich bezweifle, daß er jemals Hauptmann gewesen ist — , er hatte also entdeckt, daß Hillford über seinen Sturz vom Pferd gelogen hatte. Dann verriet er sich, als er plötzlich mit der Brosche konfrontiert wurde, für die er einen Mord auf sich geladen hatte. Er sah sie auf einmal auf dem Fußboden liegen und begriff, daß er die Chance versäumt hatte, sie Mrs. Wharton wegzunehmen, die ganz in seiner Gewalt gewesen war.«
Das war das Stichwort für Augusta! Sie lehnte sich zurück und schloß die Augen, so daß man denken mußte, sie fiele gleich um, wenn sie nicht eine Frau mit eiserner Selbstbeherrschung gewesen wäre. Wright fuhr fort: »Um unsere Vermutungen zu erhärten, probierten wir aus, was die Szene für einen Eindruck auf seine beiden Mitschuldigen machte. Das brachte den Erfolg. Sie dachten, daß er sie betrogen hätte, und verloren vollkommen den Kopf. Jetzt haben sie die ganze Angelegenheit gestanden, um sich selbst aus der Patsche zu helfen.
Und das ist ihre Geschichte: Die Brosche gehört zu einer außerordentlich wertvollen Sammlung von Juwelen, die in England gestohlen worden ist. Die Diebe, für deren Anführer ich Hillford halte, erwischten die Brosche und wahrscheinlich noch eine ganze Menge mehr in Honolulu und wollten sie in die Staaten bringen. Der beste Weg war, die Rubine so aufzumachen, daß sie wie ein billiger Modeschmuck aussahen. Es gibt ja eine Menge Hibiskus-Broschen in den Geschäften, und sie gewannen einen Mittäter, der die Rubine an Stelle des roten Glases einsetzte.
Eine Frau sollte die Brosche offen an ihrem Kleid tragen und nach Amerika fliegen. Keiner von der Bande konnte es wagen, sich am Flughafen sehen zu lassen. Deshalb vertrauten sie die Brosche einem hawaiischen Jungen an. Wir wissen noch nicht, wie weit er in die ganze Sache eingeweiht war, aber wir werden auch das noch herausfinden. Er sollte sich nach einer Frau in einem grünen Leinenkleid mit weißem Hut umsehen, die zu einer bestimmten Zeit aus der Damentoilette kommen sollte. Wie Sie wissen, verwechselte er Miss Sutherland mit der bewußten Frau und fragte sie, ob sie die Brosche verloren habe, wie es ihm gesagt worden war. Sie bejahte, wie es eigentlich die andere Frau hätte tun sollen, und er gab sie ihr. Natürlich überwachten die Diebe die ganze Szene. Hillford sah, was für ein Fehler gemacht worden war, aber in diesem Augenblick reihte Miss Sutherland sich gerade in die Schlange ein. Er versuchte ihr zu folgen, aber man ließ ihn nicht die Sperre passieren, und...«
»Oh!« unterbrach ihn Beth, »daran erinnere ich mich! Da gab es Unruhe. Jemand schrie, und ich guckte mich um, weil ich dachte, daß Bruce vielleicht doch gekommen wäre. War das Hillford?«
»Ja. Aber alles, was er nun unternehmen konnte, war, Miss Sutherland nach Neuseeland zu folgen. So kam er in dies Dorf und zu dem Schulbasar. Miss Sutherland...«
»Oh, bitte nennen Sie mich doch Beth! Das sagen alle zu mir!« Wieder lächelte Beth gewinnend.
»Vielen Dank, das will ich gern tun! Also: Beth gehorchte einem plötzlichen Einfall und brachte die Brosche zum Verkaufsstand. Dort entdeckte Vida Cox das Ding und kaufte es. Dann folgte die Szene, die Beth später Mr. Reynolds und Hillford beschrieben hat, um damit Hillford die Information zu liefern, die er brauchte: nämlich wo die Brosche sich jetzt befand.«
»Oh«, schrie Beth, die ganz blaß geworden war und sich an Bills Arm klammerte, »dann war es meine Schuld! Was ich gesagt habe, veranlaßte die Kerle, die arme Frau zu ermorden!«
»Nicht ganz«, entgegnete Wright. »Mrs. Cox ist sicher der Brosche wegen ermordet worden. Aber wenn Sie die Geschichte nicht erzählt hätten, dann hätte es bestimmt ein halbes Dutzend anderer Leute getan, die da herumgestanden hatten. Hillford war erbarmungslos und wollte es unbedingt zu dem gewünschten Erfolg bringen. Sie wissen ja, wie es weiterging — daß seine Rowdies in das Brückenhotel eindrangen und die Brosche von Mrs. Cox verlangten. Aber Mrs. Cox hatte sie nicht mehr. Sie hatte sie ganz achtlos an ihr Kleid gesteckt und auf der Straße verloren, wo Florrie Nicol sie gefunden hat. Um sich selbst zu retten, sagte sie, daß Sie, Beth, die Brosche zurückgekauft hätten. In dem Kampf aber, der sich daraufhin entspann, gingen die Verbrecher weiter, als sie eigentlich vorgehabt hatten, und — und sie starb. Während dieser ganzen Zeit lag die Brosche ungeschützt in Mrs. Nicols Hütte, bis Mrs. Wharton, in dem edelmütigen Wunsch, ihnen zu helfen, sie gekauft hat.«
Jeder sah voll Anerkennung auf Augusta. Nur Jerry konnte sich nicht verkneifen laut zu fragen: »Wieviel hat sie denn dafür bezahlt?« Auf ihre Auskunft hin pfiff er leise vor sich hin und meinte: »Nur zehn Shilling? Und Tausende ist sie wert?«
Seine Mutter hinderte ihn mit einem strengen Blick weiterzusprechen, und Wrightfuhr fort: »Als die Diebe einsehen mußten, daß sie für nichts einen Menschen umgebracht hatten, verloren sie den Kopf. Von Hillford, der überzeugt war, daß Beth die Brosche noch besaß, angetrieben, belästigte einer von ihnen sie in der Tanzpause, erfuhr aber, daß sie nur eine Imitation der richtigen Brosche trug. In dieser Nacht brachen sie in Mrs. Sutherlands Haus ein, wurden allerdings von neuem enttäuscht. Sie nahmen jedoch das Geld mit, gerade als wären sie nur deswegen gekommen, damit es wie ein gewöhnlicher Einbruch aussähe. Übrigens, Mrs. Sutherland, freue ich mich, Ihnen sagen zu können, daß wir das Geld gefunden haben und daß wir es Ihnen zurückgeben können.
Hillford wies die Männer dann an, Beth zu entführen. Er befahl, daß sie an einer bestimmten Stelle auf der Straße warten sollten, wo er sie hinbringen wollte. Das gelang ihm auch, und Sie alle wissen ja, was sie dann durchgemacht hat.«
»Aber warum«, wollte Alec wissen, »haben sie sie nicht ganz aus unserem Bezirk herausgebracht? Warum haben sie sie denn so nahe bei ihrem Wohnort versteckt?«
»Das war wirklich das einzige, was sie machen konnten. Sie konnten sich ja denken, daß ein tüchtiges Hallo und Geschrei losgehen würde. Ihr Lieferwagen war bereits aufgefallen, als sie überall herumschnüffelten, wobei sie so getan hatten, als wollten sie Bücher verkaufen. Außerdem waren sie ja noch immer der festen Meinung, daß die Brosche irgendwo hier wäre, und sie hofften eben, sie zu finden. Ihr Lieferwagen war sicher aufgehoben in dem alten Schuppen. Sie dachten, sie würden bestimmt die Wahrheit aus Beth herausbekommen; aber sie war doch zu klug für sie. Sie hat das äußerst gescheit gemacht, erst dadurch, daß sie die Spur mit den Papierschnipseln gelegt hat, und später, als sie die Sache so in die Länge gezogen und ihnen falsche Auskünfte gegeben hat. Jerry war der einzige, der das Papier bemerkt hat und später das große Risiko auf sich nahm, seiner Schwester zu verstehen zu geben, daß Hilfe nahe sei. Ich kann dieser Familie nur herzlich gratulieren, nicht nur zu ihrer Ausdauer, zu ihrem Durchhaltevermögen, sondern auch zu ihrem Mut! Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, Mrs. Sutherland — wir müssen weiter. Es gibt noch eine Menge zu tun.«
Doch bevor er ging, lächelte er plötzlich und sagte: »Da muß noch eine Sache richtiggestellt werden. Für eine Weile wurden wir durch ein Gerücht beunruhigt, das im Dorf umging. Es betraf einen unserer eigenen Leute, den Polizisten Green, im Zusammenhang mit der toten Frau. Wieviel daran stimmte, weiß ich nicht, aber viel jedenfalls nicht — Green ist ein guter Kerl.
Aber es ist doch merkwürdig, daß Mr. Reynolds ganz beiläufig erwähnte, daß er in der Mordnacht Green in der Nähe des Brückenhotels getroffen habe. Und Green hatte niemandem etwas davon gesagt, daß er draußen gewesen sei. Sie, Jim, haben einmal geäußert, daß das ein Mordfall >ohne roten Faden<, also ohne nachweisbare Spuren wäre. Und einen Augenblick lang versprach Bob Green, so ein >roter Faden< zu werden. Na, ich habe ihn heute nacht danach ausgefragt. Er war in der Hotelküche und plauderte mit unserer treuen Hilfe Clara Masters, die gerade seine Uniform putzte. Sie war durch den Schlamm mächtig dreckig geworden.
Green wurde ganz rot, als er zugeben mußte, daß er draußen gewesen war, um wie schon öfters Vögel zu beobachten. Er hatte über seine Privatleidenschaft für kleine Vögel geschwiegen, weil er sich eigentlich wegen dieses Hobbys schämte. Clara war ganz ärgerlich, als ich ihn danach ausfragte, und verteidigte ihn energisch. Da guckte Green ganz überrascht auf, und auf einmal schien er zu merken, was für ein nettes Mädchen Clara ist. >Ich habe dir doch schon oft von meinen Vögeln erzählt, Clara< hatte er gemeint, >aber ich habe gar nicht gewußt, daß du mich da verstehst. Es gibt genug Frauen, die sich nichts aus kleinen Vögeln machen.<«
»Und was sagte Clara?« fragte Beth und lachte.
»Sie guckte ihn ganz schüchtern an und meinte: >Aber ich mag sie, Bob. Ich liebe kleine Vögel.< Und trotz meiner Anwesenheit legte Bob seinen Arm um sie. Mir schien das ja ein recht merkwürdiger Heiratsantrag zu sein, und auch die Antwort darauf war seltsam, aber sie waren offenkundig beide sehr zufrieden.«
Beth zog ihre hübsche Stirn in Falten. »Wie schrecklich langweilig und unromantisch«, sagte sie. »Arme Clara! Sie tut mir aufrichtig leid. Wenn ich mich verlobe — wenn überhaupt! — , dann bestehe ich auf einem richtigen Heiratsantrag, mit einer richtigen Ansprache, mit Leidenschaft vorgetragen.«
Bill stieß einen tiefen Seufzer aus, und der Inspektor lachte, als er seinen Augen ansah, wie sehr ihn Beth’ Worte wurmten. »Ja, Mr. Reynolds, das ist nun Ihre Sache!« sagte er, und mit einer höflichen Verbeugung gegen alle wandte er sich um und ging schnell aus dem Zimmer.
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