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      Die Nellie, eine Hochseejacht, drehte sich ohne ein Flattern der Segel um den Anker und lag still. Die Flut hatte eingesetzt, es wehte
         kaum ein Wind und auf dem Weg flußabwärts blieb nichts anderes zu tun, als beizudrehen und den Wechsel der Gezeiten abzuwarten.
      

      Der Unterlauf der Themse streckte sich vor uns aus wie der Anfang einer endlosen Wasserstraße. Draußen auf der offenen See
         verschmolzen Himmel und Meer fugenlos miteinander, und in dem leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der mit der Flut
         herauftreibenden Boote in Trauben roten Tuchs stillzustehen, scharfe Spitzen getupft vom Gefunkel der lackierten Spriete.
         Dunst hing über den niedrigen Ufern, die zum Meer hin flach ausliefen und verschwanden. Über Gravesend war die Luft finster,
         und noch weiter oben schien sie sich zu einem trostlosen Schatten zu verdichten, der reglos über der größten – und großartigsten
         – Stadt der Erde brütete.
      

      Der Director of Companies war unser Kapitän und unser Gastgeber. Wir anderen vier betrachteten voll Zuneigung seinen Rücken,
         während er am Bug stand und seewärts blickte. Auf dem ganzen Fluß war nichts, das auch nur halb so seemännisch wirkte wie
         er. Er glich einem Lotsen, für jeden Seemann die Personifizierung der Zuverlässigkeit. Es war schwer zu glauben, daß seine
         Arbeit nicht dort draußen in der leuchtenden Mündung war, sondern hinter ihm, inmitten des brütenden Schattens.
      

      Uns verband, wie ich schon einmal gesagt habe, die See. Ihr Band einte unsere Herzen selbst über längere Trennungszeiten |6|und hatte außerdem den Effekt, uns nachsichtig zu machen gegen eines jeden Hirngespinsten – ja, sogar Überzeugungen. Der Anwalt,
         der beste aller Kameraden, hatte wegen seines hohen Alters und seiner vielen Tugenden das einzige Kissen an Bord und lag auf
         der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte bereits einen Dominokasten hervorgeholt und spielte mit den Steinen Architekt. Marlow
         saß mit übereinandergeschlagenen Beinen rechts achtern gegen den Besanmast gelehnt. Seine Wangen waren eingefallen, das Gesicht
         war gelb, der Rücken gerade, seine ganze Erscheinung asketisch, und mit den herabhängenden Armen und nach vorn geöffneten
         Handflächen sah er aus wie ein Götzenbild. Nachdem sich der Director überzeugt hatte, daß der Anker griff, kam er nach achtern
         und setzte sich zu uns. Träge wechselten wir ein paar Worte. Dann senkte sich Schweigen über das Deck der Jacht. Aus irgendeinem
         Grund begannen wir nicht mit dem Dominospiel. Wir wollten unseren Gedanken nachhängen und fühlten uns zu nichts anderem in
         der Lage, als friedlich vor uns hinzustarren. Der Tag neigte sich in stiller, anmutiger Klarheit. Das Wasser glitzerte friedlich;
         der Himmel, ohne das kleinste Stäubchen, war eine gütige Unendlichkeit unbefleckten Lichts; selbst der Nebel über den Marschen
         von Essex war wie zartes, lichtes Gewebe, das von den bewaldeten Höhen im Inneren herabfiel und die niederen Ufer in durchscheinende
         Falten hüllte. Nur der Schatten im Westen, der stromaufwärts brütete, wurde von Minute zu Minute dunkler, als wäre er über
         den Vorstoß der Sonne erzürnt.
      

      Und schließlich, am Ende ihres gekrümmten, unmerklichen Niedergangs angelangt, sank die Sonne, ihr weißes Glühen wich einem
         fahlen Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als wollte sie plötzlich ganz erlöschen, erschlagen von der Berührung mit jenem
         Schatten, der über einem Haufen Menschen brütete.
      

      |7|Nun aber zog eine Veränderung über das Wasser herauf, und die Klarheit wurde weniger strahlend, dafür tiefer. Der alte Fluß
         ruhte zur Tagesneige unerschüttert in seinem breiten Bett, nachdem er jahrhundertelang dem Geschlecht, das seine Ufer bevölkerte,
         gute Dienste getan hatte, ausgestreckt in der gelassenen Hoheit einer Wasserstraße, die bis an die äußersten Enden der Erde
         führte. Wir betrachteten diesen ehrwürdigen Strom nicht in der lebhaften Glut eines kurzen Tages, der kommt und für immer
         vergeht, sondern im erlauchten Licht bleibender Erinnerungen. Und wirklich, einem Mann, der, wie es heißt, dem »Ruf der See«
         voll Ehrfurcht und Hingabe gefolgt ist, fällt nichts leichter, als auf dem unteren Lauf der Themse den großen Geist der Vergangenheit
         zu beschwören. Der Gezeitenstrom kommt und geht in unablässigem Dienst, beladen mit den Erinnerungen an die Männer und Schiffe,
         die er in den Schoß der Heimat gebracht hat oder hinaus zu den Schlachten auf See. Er hatte all die Männer gekannt, die der
         Nation zum Stolz gereichen, und ihnen gedient, von Sir Francis Drake bis Sir John Franklin – all den Rittern, mit Titel oder
         ohne, den großen fahrenden Rittern der See. Er hatte all die Schiffe getragen, deren Namen in der Nacht der Zeiten wie Juwelen
         funkeln, von der Golden Hind, die, ihre runden Flanken voller Schätze, heimkehrte, um von Ihrer Hoheit der Königin besucht zu werden und somit die Heldensage
         zu beschließen, bis zur Erebus und zur Terror, die sich auf die Fahrt zu weiteren Eroberungen machten – und niemals wiederkehrten. Er hatte die Schiffe gekannt und die
         Männer. Von Deptford, von Greenwich, von Erith waren sie losgesegelt – Abenteurer und Siedler, die Schiffe des Königs und
         die Schiffe der Spekulanten; Kapitäne, Admirale, die finsteren »Schleichhändler« der östlichen Märkte und die beauftragten»Generale«
         der Ostindischen Handelskompanie. Die Goldjäger und die Glücksritter, alle waren sie auf diesem Strom gefahren, mit |8|dem Schwert in der Hand und oft mit der Fackel, Gesandte der Landesmacht, Träger eines Funkens des heiligen Feuers. Welche
         große Persönlichkeit, die nicht mit der Ebbe dieses Flusses dem Geheimnis der unbekannten Welt entgegengefahren! ... Die Träume der Menschen, die Saat von Ländern, die Samen von Weltreichen.
      

      Die Sonne ging unter; Dämmerung fiel über dem Strom, und entlang der Küste begannen Lichter aufzuflammen. Der Chapman-Leuchtturm,
         ein dreibeiniges Ding auf einer Schlammzone errichtet, strahlte hell. Lichter von Schiffen bewegten sich in der Fahrrinne
         – ein reges Treiben von Lichtern, hinauf und hinunter. Und flußaufwärts, im Westen, war die Lage der riesigen Stadt immer
         noch unheilvoll am Himmel markiert, ein brütender Schatten in der Sonne, ein gespenstischer Schein unter dem Sternenlicht.
      

      »Und auch das«, sagte Marlow plötzlich, »war einmal einer der finsteren Orte der Erde.«

      Er war der einzige unter uns, der immer noch »dem Ruf der See« folgte. Das Schlimmste, was man über ihn sagen konnte, war,
         daß er kein typischer Vertreter seiner Kaste war. Er war ein Seemann, doch er war auch ein Reisender, während die meisten
         Seeleute, wenn man so sagen kann, ein seßhaftes Leben führen. Sie zählen eher zu den Stubenhockern, und ihre Stube haben sie
         immer dabei – das Schiff – und ebenso ihr Heimatland – das Meer. Ein Schiff gleicht ziemlich dem anderen, und das Meer ist
         immer dasselbe. In dieser unveränderten Umgebung gleiten die fremden Küsten, die fremden Gesichter, die wechselhafte Unendlichkeit
         des Lebens an ihnen vorbei, verhüllt nicht von Geheimnis, sondern von leicht abschätziger Ignoranz; denn für den Seemann ist
         nichts geheimnisvoll außer der See selbst, die über seine Existenz gebietet und unergründlich wie das Schicksal ist. Ansonsten
         genügt ihm, nach dem Tagewerk eine gelegentliche Promenade oder Sauferei |9|an Land, um ihm das Rätsel eines ganzen Kontinents zu offenbaren, und im allgemeinen interessiert ihn die Rätsellösung nicht.
         Seemannsgarne sind von nackter Einfachheit, und ihre ganze Bedeutung paßt in die Schale einer geknackten Nuß. Doch Marlow
         war nicht typisch (seine Neigung zu fabulieren ausgenommen), und die Bedeutung einer Begebenheit lag für ihn nicht im Innern
         wie der Kern, sondern außerhalb, sie umfing die Geschichte, die sie sichtbar machte, wie Licht einen Dunst, ähnlich dem nebligen
         Hof, den die Streuung des Mondscheins von Zeit zu Zeit zum Vorschein bringt.
      

      Die Bemerkung überraschte uns keineswegs. Sie paßte genau zu Marlow. Sie wurde schweigend akzeptiert. Keiner machte sich die
         Mühe, sich auch nur zu räuspern; und bald sagte er sehr langsam:
      

      »Ich dachte an sehr alte Zeiten, als die ersten Römer hier ankamen, vor neunzehnhundert Jahren – gestern ... Licht kam von diesem Fluß seit – den Rittern, sagt ihr? Ja, aber das Licht ist wie ein rasender Steppenbrand, wie ein
         Blitz, der aus den Wolken fährt. Wir leben in seinem Aufflackern – möge es dauern, so lange die alte Erde sich noch dreht!
         Doch nach gestern herrschte hier Finsternis. Stellt euch die Gefühle des Kapitäns einer schönen – wie heißen sie noch? – Trireme
         vor, im Mittelmeer, der plötzlich nach Norden beordert wird; in Eile prescht er durch Gallien; erhält das Kommando über einen
         dieser Kähne, den die Legionäre – ein prächtiger Haufen Handwerker muß das gewesen sein – zu Hunderten in ein oder zwei Monaten
         zusammenzimmerten, wenn wir glauben können, was wir lesen. Stellt ihn euch hier vor – am äußersten Ende der Welt, das Meer
         wie Blei, der Himmel wie Rauch, ein Boot so stabil wie eine Ziehharmonika – und dann den Fluß hinauf mit Vorräten oder mit
         Befehlen oder was immer. Sandbänke, Sümpfe, Wälder, Wilde, herzlich wenig zu essen für einen zivilisierten Menschen, nichts
         zu trinken als Themsewasser|10|. Kein Falernerwein hier, kein Landgang. Hin und wieder ein Militärlager, in der Wildnis verloren wie die Nadel im Heuhaufen – Kälte, Nebel, Stürme, Krankheit, Exil und Tod – Tod lauert in der Luft, im Wasser, im Gebüsch. Sie müssen hier gestorben sein wie die Fliegen. O doch – er schafft es. Schafft
         es zweifellos sogar sehr gut, ohne viel darüber nachzudenken, außer im nachhinein, wenn er damit prahlt, was er in seiner
         Zeit alles durchgemacht hat. Sie waren Manns genug, der Finsternis die Stirn zu bieten. Und vielleicht tröstete ihn die Aussicht
         auf die Chance einer Beförderung in die Flotte von Ravenna, später, falls er in Rom gute Freunde hatte und das fürchterliche
         Klima überlebte. Oder denkt euch einen netten jungen Römer in seiner Toga – vielleicht zuviel Würfel, ihr wißt schon –, der im Gefolge eines Präfekten oder Steuereintreibers oder sogar eines Händlers hierherkam, um sein Glück zu machen. Landet
         im Sumpf, marschiert durch den Urwald, und irgendwo auf einem Handelsposten im Inneren spürt er die Wildnis. Die äußerste
         Wildnis hat ihn eingeschlossen – all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das sich im Wald regt, im Dschungel, im Herzen
         wilder Männer. Geheimnisse, in die es keine Einweihung gibt. Er muß inmitten des Unbegreiflichen leben, das gleichzeitig abscheulich
         ist. Und doch geht eine Faszination davon aus, die in ihm zu wirken beginnt. Die Faszination des Abscheus – versteht ihr.
         Stellt euch seine wachsende Reue vor, den Wunsch zu fliehen, den ohnmächtigen Ekel, die Kapitulation – den Haß.«
      

      Er hielt inne.

      »Allerdings«, fuhr er fort, indem er eine Hand hob, mit der Handfläche nach vorn, so daß er, im Schneidersitz, wie ein predigender
         Buddha dasaß, in europäischer Tracht und ohne die Lotosblüte – »allerdings würde es keiner von uns genauso empfinden. Was
         uns rettet, ist Effizienz – die Hingabe an die Effizienz. Aber mit jenen Burschen war nicht viel los. Sie |11|waren keine Kolonisten; unter ihrer Verwaltung ging es nur ums Ausquetschen, mehr nicht, vermute ich. Sie waren Eroberer,
         und dafür braucht es nur rohe Gewalt – nichts, womit einer prahlen kann, denn die eigene Stärke ist nur Zufall, begründet
         auf der Schwäche anderer. Sie rafften zusammen, was sie kriegen konnten, nur um des Kriegens willen. Es war ein brutaler Raubüberfall,
         ein Morden in großem Ausmaß, und die Männer machten sich blindwütig ans Werk – die passende Methode, wenn es darum geht, über
         eine Finsternis herzufallen. Die Eroberung der Erde – die meist nichts anderes bedeutet, als sie denen wegzunehmen, deren
         Haut eine andere Farbe hat oder deren Nase flacher ist als unsere eigene – ist keine schöne Sache, wenn man genau hinsieht.
         Die einzige Wiedergutmachung ist die Idee. Eine Idee, die dahintersteckt; kein sentimentaler Vorwand, sondern eine Idee; und
         der selbstlose Glaube an diese Idee – etwas, das man aufstellen kann, vor dem man sich verbeugen, dem man Opfer bringen kann ...«
      

      Er brach ab. Flammen glitten über den Fluß, kleine grüne Flammen, rote Flammen, weiße Flammen, die einander verfolgten, überholten,
         zusammenflossen, sich kreuzten – um sich dann schnell oder langsam wieder zu trennen. Auf dem schlaflosen Fluß strömte in
         der einbrechenden Nacht der Verkehr der großen Stadt weiter. Wir schauten zu und warteten geduldig – es gab nichts anderes
         zu tun bis zum Ende der Flut; doch erst nach einem längeren Schweigen, als Marlow mit zögerlicher Stimme sagte: »Ich schätze,
         ihr erinnert euch, daß ich einmal für eine Weile Süßwassermatrose war«, wußten wir, daß es uns beschieden war, bevor die Ebbe
         einsetzte, einer von Marlows ergebnislosen Erfahrungen zu lauschen.
      

      »Ich will euch nicht lange damit aufhalten, was mir persönlich widerfuhr«, begann er, womit er die Schwäche vieler Geschichtenerzähler
         offenbarte, die oft nicht zu wissen scheinen, |12|was das Publikum am liebsten hört; »doch um die Wirkung zu begreifen, die das Ganze auf mich hatte, müßt ihr wissen, wie ich
         dort hinkam, was ich sah, wie ich den Fluß hinauffuhr zu dem Ort, wo ich dem armen Burschen das erste Mal begegnete. Es war
         der äußerste Punkt der Schiffahrt und der Höhepunkt meiner Erfahrung. Es schien eine Art Licht auf alles um mich herum zu
         werfen – und auf meine Gedanken. Dabei war es düster – und elend – in keiner Weise außergewöhnlich – auch nicht sehr klar.
         Nein, nicht sehr klar. Und doch schien es eine Art Licht zu werfen.
      

      Ich war damals, wie ihr wißt, gerade nach London zurückgekehrt, nach einer langen Zeit auf dem Indischen Ozean, dem Pazifik
         und dem Chinesischen Meer – einer gehörigen Portion Osten, sechs Jahren etwa –, und lungerte herum, behinderte euch bei der Arbeit und suchte eure Häuser heim, ganz so, als käme ich im himmlischen Auftrag,
         euch zu zivilisieren. Eine Zeitlang gefiel es mir, aber nach einer Weile wurde ich der Muße müde. Da begann ich mich nach
         einem Schiff umzusehen – die schwerste Arbeit der Welt, meiner Meinung nach. Doch die Schiffe würdigten mich keines Blickes.
         Und so wurde ich bald auch dieses Spielchens müde.
      

      Nun hatte ich schon als kleiner Junge eine Leidenschaft für Landkarten gehabt. Stundenlang betrachtete ich Südamerika oder
         Afrika oder Australien und verlor mich in den Herrlichkeiten des Entdeckertums. Zu jener Zeit gab es noch viele weiße Flecken
         auf der Erde, und wenn ich einen sah, der auf der Karte besonders einladend wirkte (aber das tun sie alle), legte ich den
         Finger darauf und sagte: Wenn ich groß bin, fahre ich dorthin. Ich erinnere mich, daß der Nordpol einer dieser Orte war. Nun,
         ich war noch nicht dort und werde es im Moment auch nicht versuchen. Der Zauber ist dahin. Andere Orte waren um den Äquator
         verstreut, auf jedem Breitengrad und überall in beiden Hemisphären. An einigen bin ich gewesen, |13|und ... Nun, davon soll jetzt nicht die Rede sein. Doch noch gab es diesen einen – den größten – den weißesten, sozusagen – nach
         dem ich mich besonders sehnte.
      

      Wohl wahr, inzwischen war er kein weißer Fleck mehr. Seit meiner Kindheit hatte man ihn mit Flüssen und Seen und Namen gefüllt.
         Es war nicht länger der leere Fleck lockender Geheimnisse – der weiße Raum, von dem ein Knabe herrlich träumen konnte. Es
         war ein Ort der Finsternis geworden. Doch es gab dort vor allem noch einen Fluß, einen mächtigen großen Fluß, den man auf
         der Karte sah – wie eine riesige entringelte Schlange, den Kopf im Meer, deren Körper sich reglos weit durch ein riesiges
         Land windet und deren Schwanz in den Tiefen des Kontinents verschwindet. Und als ich ihn in einem Schaufenster auf der Landkarte
         sah, zog er mich an wie die Schlange einen Vogel – einen törichten kleinen Vogel. Ich erinnerte mich daran, daß es eine große
         Firma gab, eine Gesellschaft, die auf dem Fluß Handel trieb. Verflixt noch mal, dachte ich, auf dieser Süßwassermasse können
         sie doch keinen Handel treiben ohne irgendeine Art von Kahn. Dampfschiffe! Warum sollte ich nicht versuchen, bei einem davon
         das Kommando zu übernehmen. Während ich die Fleet Street hinunterlief, ließ mich der Gedanken nicht mehr los. Die Schlange
         hatte mich in ihren Bann geschlagen.
      

      Ihr müßt wissen, es war eine europäische Firma, diese Handelsgesellschaft; doch ich habe mehrere Verwandte auf dem Kontinent,
         die dort leben, weil es billig ist und nicht so schlimm, wie es aussieht – behaupten sie.
      

      Ich bedaure zugeben zu müssen, daß ich sie zu behelligen begann. Schon das war für mich neu. Es ist nicht meine Gewohnheit,
         auf diese Weise an etwas heranzukommen, wie ihr wißt. Ich bin immer meinen eigenen Weg gegangen, habe mein Ziel auf meinen
         eigenen Füßen erreicht. Wahrscheinlich hätte ich es mir selbst nicht zugetraut, doch andererseits – seht |14|ihr – ich hatte einfach das Gefühl, ich müßte dorthin, unbedingt. Und daher behelligte ich sie. Die Männer sagten: ›Mein lieber
         Junge‹ und taten nichts. Daraufhin – glaubt ihr es?– versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, schickte Frauen
         vor – damit ich eine Stelle bekam! Grundgütiger! Aber, seht ihr, das Verlangen trieb mich. Ich hatte eine Tante, eine liebe
         schwärmerische Seele. Sie schrieb: ›Es macht mir große Freude. Ich werde gerne alles, alles für dich tun. Eine wunderbare
         Idee. Ich kenne die Frau einer sehr hohen Persönlichkeit in der Verwaltung und außerdem einen Mann, der viel Einfluß hat auf ... ‹ etc. etc. Sie war fest entschlossen, alle Hebel in Bewegung zu setzen, bis ich als Skipper auf einem Flußdampfer angestellt
         wäre, wenn das mein Wunsch war.
      

      Ich bekam meine Anstellung – natürlich; und ich bekam sie sehr schnell. Offenbar hatte die Firma Nachricht erhalten, einer
         ihrer Kapitäne sei bei einer Auseinandersetzung mit den Eingeborenen getötet worden. Das war meine Chance, und es machte mich
         noch ungeduldiger aufzubrechen. Erst viele Monate später, beim Versuch, seine sterblichen Überreste zu bergen, fand ich heraus,
         daß der Streit ursprünglich wegen eines Mißverständnisses um ein paar Hennen entbrannt war. Ja, wegen zwei schwarzer Hennen.
         Fresleven – so hieß der Kerl, ein Däne – fühlte sich bei dem Handel irgendwie über den Tisch gezogen, also ging er an Land
         und schlug mit einem Stock auf den Häuptling des Dorfes ein. Oh, es überraschte mich nicht im geringsten, das zu hören und
         zur gleichen Zeit, daß Fresleven das sanfteste, ruhigste Geschöpf gewesen sei, das sich je auf zwei Beinen bewegte. Zweifellos
         verhielt es sich so, doch er war bereits ein paar Jahre dort draußen, im Dienst der edlen Sache, ihr wißt schon, und wahrscheinlich
         hatte er am Ende doch das Bedürfnis, seine Selbstachtung irgendwie wiederherzustellen. Also prügelte er gnadenlos auf den
         alten |15|Nigger ein, während ein Großteil von dessen Stamm wie vom Donner gerührt zusah, bis einer – der Sohn des Häuptlings, sagte
         man mir – in seiner Verzweiflung darüber, den Alten schreien zu hören, zaghaft mit dem Speer in Richtung des weißen Mannes
         stach – und natürlich glitt der Speer ganz leicht hinein zwischen den Schulterblättern. Daraufhin, in Erwartung irgendeines
         großen Unheils, verschwand das gesamte Volk im Urwald, während das Dampfschiff, dessen Kommando Fresleven hatte, ebenfalls
         in Panik abfuhr, unter dem Befehl des Ingenieurs, glaube ich. Später schien sich keiner weitere Gedanken um Freslevens Überreste
         zu machen, bis ich kam und in seine Fußstapfen trat. Ich konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen, aber als sich endlich
         die Gelegenheit bot, meinen Vorgänger kennenzulernen, war das Gras, das ihm durch die Rippen wuchs, so hoch, daß es die Knochen
         verbarg. Sie waren noch vollzählig. Man hatte das übernatürliche Wesen nach seinem Fall nicht angerührt. Und das Dorf war
         ausgestorben, die Hütten innerhalb der verfallenen Einfriedung gähnten schwarz, völlig windschief, und verrotteten. Ein Unheil
         war geschehen, soviel war klar. Die Bewohner waren verschwunden. Rasender Schrecken hatte sie in den Busch verscheucht, Männer,
         Frauen und Kinder, und sie waren nie zurückgekehrt. Auch was aus den Hennen wurde, weiß ich nicht. Ich schätze aber, der Fortschritt
         hat sie erwischt, so oder so. Jedenfalls verdankte ich dieser glorreichen Begebenheit, daß ich meine Anstellung bekam, bevor
         ich recht darauf zu hoffen begonnen hatte.
      

      Ich hetzte herum wie ein Verrückter, um alles zu erledigen, und überquerte binnen achtundvierzig Stunden den Kanal, um mich
         meinen Arbeitgebern vorzustellen und den Vertrag zu unterzeichnen. Nach wenigen Stunden erreichte ich die Stadt, die mich
         stets an ein getünchtes Grab erinnert. Zweifellos ein Vorurteil. Ich fand die Büros der Handelsgesellschaft ohne |16|Schwierigkeiten. Sie war das größte Unternehmen in der Stadt und jeder, der mir begegnete, war stolz darauf. Man war im Begriff,
         ein Imperium in Übersee aufzubauen und durch Handel Geld wie Heu zu machen.
      

      Eine schmale, ausgestorbene Straße tief im Schatten, hohe Häuser, unzählige Fenster mit Fensterläden, Totenstille, Gras, das
         zwischen den Pflastersteinen wucherte, eindrucksvolle Kutschentore rechts und links, mächtige Flügeltüren, die gewichtig halb
         offenstanden. Durch einen solchen Spalt schlüpfte ich hinein, stieg eine geschwungene, schmucklose Treppe hinauf, öde wie
         die Wüste, und öffnete die erste Tür, an die ich kam. Zwei Frauen, eine dick, die andere schlank, saßen auf Stühlen mit Sitzen
         aus Strohgeflecht und strickten schwarze Wolle. Die Schlanke stand auf und kam auf mich zu – mit gesenktem Blick, ohne die
         Strickarbeit zu unterbrechen –, und erst in dem Moment, als ich ihr schon aus dem Weg treten wollte, wie man es für einen Schlafwandler täte, blieb sie
         stehen und sah mich an. Ihr Kleid war schlicht wie ein Regenschirmfutteral; wortlos drehte sie sich um und führte mich in
         ein Wartezimmer. Ich gab meinen Namen an und sah mich um. In der Mitte ein Holztisch, einfache Stühle entlang den Wänden,
         an einem Ende eine große glänzende Karte, mit allen Farben des Regenbogens markiert. Da war eine Menge Rot – immer schön zu
         sehen, weil man weiß, daß dort echte Arbeit geleistet wird –, verteufelt viel Blau, ein bißchen Grün, ein paar Tupfer Orange, und an der Ostküste ein violetter Fleck, der zeigte, wo
         die lustigen Pioniere des Fortschritts ihr lustiges Lagerbier trinken. Doch ich sollte in keins dieser Gebiete ziehen. Ich
         ging ins Gelbe. Mitten ins Zentrum. Und dort war der Fluß – faszinierend – tödlich – wie eine Schlange. Uff. Eine Tür öffnete
         sich, ein Sekretärshaupt mit weißem Haar, doch mitfühlender Miene, tauchte auf, ein dürrer Zeigefinger winkte mich ins Allerheiligste.
         Drinnen war das Licht trüb, ein |17|schwerer Schreibtisch besetzte die Mitte des Raums. Hinter dem Ding kam ein bleicher, plumper Schemen im Gehrock hervor. Der
         Große Mann höchstpersönlich. Er war schätzungsweise knapp einen Meter siebzig groß und saß am Schalthebel von etlichen Millionen.
         Er schüttelte mir die Hand, so meine ich jedenfalls, murmelte irgend etwas, war mit meinem Französisch zufrieden. Bon voyage.
      

      Nach fünfundvierzig Sekunden stand ich wieder in dem Wartezimmer mit dem mitfühlenden Sekretär, der mir, voll Kummer und Anteilnahme,
         ein Dokument zu unterzeichnen gab. Ich glaube, neben anderen Dingen verbürgte ich mich dafür, keine Handelsgeheimnisse zu
         verraten. Nun, das werde ich auch nicht tun.
      

      Langsam begann ich mich ein wenig unwohl zu fühlen. Wißt ihr, solche Förmlichkeiten bin ich nicht gewohnt, und irgend etwas
         Verhängnisvolles lag dort in der Luft. Als wäre ich in eine Art Verschwörung hineingeraten – ich weiß nicht –, irgend etwas stimmte nicht ganz, und ich war froh, als ich wieder draußen war. Im Vorzimmer strickten die zwei Frauen fieberhaft
         ihre schwarze Wolle. Leute kamen, und die Jüngere lief hin und her, um sie vorzustellen. Die Ältere blieb auf ihrem Stuhl
         sitzen. Ihre flachen Tuchpantoffeln ruhten auf einem Fußwärmer und eine Katze schlief in ihrem Schoß. Auf dem Kopf trug sie
         ein gestärktes weißes Etwas, hatte eine Warze auf der Wange und ein silbergefaßter Kneifer klemmte auf ihrer Nasenspitze.
         Über den Rand des Kneifers musterte sie mich. Die flüchtige, gleichgültige Gelassenheit ihres Blicks machte mir Angst. Zwei
         alberne, heitere junge Männer wurden vorbeigelotst, und ihnen warf sie den gleichen schnellen Blick teilnahmslosen Wissens
         zu. Sie schien alles über sie zu wissen und auch über mich. Mich beschlich ein beklemmendes Gefühl. Sie wirkte so unheimlich
         und schicksalhaft. Noch oft, als ich längst weit fort war, dachte ich an diese Zwei, die das |18|Tor zur Finsternis bewachten und dabei schwarze Wolle strickten wie für ein wärmendes Bahrtuch: die eine geleitete hinein,
         geleitete unablässig ins Unbekannte hinein, die andere musterte die heiteren, albernen Gesichter mit teilnahmslosen alten
         Augen. ›Ave! Alte Strickerin der schwarzen Wolle. Morituri te salutant.‹ Nicht viele von denen, auf die ihr Blick fiel, sahen sie je wieder, nicht die Hälfte – bei weitem nicht.
      

      Nun lag noch der Arztbesuch vor mir. ›Eine reine Formsache‹, versicherte mir der Sekretär mit einem Gesicht, als nehme er
         ungeheuren Anteil an all meinen Sorgen. Folglich kam von oben ein junger Bursche, der den Hut tief über der linken Braue trug,
         eine Art Schreiber, nehme ich an – es mußte Schreiber in der Firma geben, auch wenn das Haus so still war wie ein Haus in
         einer Totenstadt –, und brachte mich weg. Er war schäbig und liederlich, hatte Tintenkleckse auf dem Jackenärmel und sein Halstuch hing groß
         und bauschig unter einem Kinn, das aussah wie die Spitze eines alten Stiefels. Für den Arzt war es noch zu früh, und so schlug
         ich vor, einen trinken zu gehen, worauf er sich von seiner jovialen Seite zeigte. Über dem Wermut pries er die Geschäfte der
         Gesellschaft an, bis ich ganz nebenbei meine Verwunderung darüber äußerte, daß er selbst nicht auch dort hinaus fuhr. Da wurde
         er plötzlich sehr kühl und gefaßt. ›Ich bin nicht so dumm, wie ich aussehe, sagte Plato zu seinen Schülern‹, gab er als Spruchweisheit
         zum besten, leerte festentschlossen sein Glas und wir erhoben uns.
      

      Der alte Doktor fühlte meinen Puls, mit den Gedanken offensichtlich weit weg. ›Gut! Gut für dort‹, murmelte er, und dann fragte
         er mit einem gewissen Eifer, ob er meinen Schädel vermessen dürfe. Etwas überrascht gab ich meine Zustimmung, worauf er ein
         Gerät hervorholte, eine Art Greifzirkel, meine Maße vorn und hinten und in jeder Richtung nahm und sich dabei sorgfältig Notizen
         machte. Er war ein unrasierter |19|kleiner Mann in einem verschossenen, kaftanartigen Mantel, die Füße in Pantoffeln, und ich hielt ihn für einen harmlosen Narren.
         ›Im Interesse der Wissenschaft bitte ich immer um Erlaubnis, die Schädel derer zu vermessen, die dort hinaus gehen‹, erklärte
         er. ›Und wenn sie wiederkommen, noch einmal?‹ fragte ich. ›Oh, ich sehe sie nie wieder‹, sagte er, ›und außerdem finden die
         Veränderungen im Innern statt, wissen Sie.‹ Er lächelte wie über einen stillen Witz. ›Sie werden also dort hinaus fahren.
         Ausgezeichnet. Und interessant.‹ Er sah mich forschend an und machte sich eine weitere Notiz. Dann fragte er sachlich: ›Hat
         es in Ihrer Familie Fälle von Wahnsinn gegeben?‹ Jetzt war ich sehr verärgert. ›Ist die Frage auch im Interesse der Wissenschaft?‹
         ›Für die Wissenschaft wäre es interessant‹, antwortete er, ohne meiner Irritation Beachtung zu schenken, ›die geistigen Veränderungen
         des Individuums an Ort und Stelle zu verfolgen, aber ... ‹ ›Sind Sie etwa Irrenarzt?‹ unterbrach ich. ›Das sollte jeder Arzt sein – ein bißchen‹, antwortete der Kauz unbeirrt.
         ›Ich habe eine kleine Theorie, die ihr Messieurs, die ihr dort hinaus fahrt, beweisen helfen müßt. Dies ist mein Anteil an
         den Erträgen, die mein Land dank des Besitzes einer solch großartigen Kolonie einfährt. Den schieren Reichtum überlasse ich
         anderen. Verzeihen Sie mir die Fragen, aber Sie sind der erste Engländer, den ich untersuche ... ‹ Ich beeilte mich, ihm zu versichern, daß ich nicht im geringsten typisch sei. ›Wenn ich es wäre‹, sagte ich, ›würde
         ich nicht so mit Ihnen sprechen.‹ ›Was Sie sagen, ist ziemlich tiefsinnig, und wahrscheinlich irren Sie sich‹, sagte er lachend.
         ›Vermeiden Sie Aufregung mehr noch als die Sonne. Adieu. Wie sagt Ihr Engländer noch, eh? Good-bye. Ah! Good-bye. Adieu. In
         den Tropen müssen Sie vor allem anderen Ruhe bewahren.‹ ... Er hob warnend den Zeigefinger ...  ›Du calme, du calme. Adieu.‹ 

      Eines war noch zu tun – Abschied zu nehmen von meiner |20|vortrefflichen Tante. Sie war in bester Stimmung. Wir tranken eine Tasse Tee – meine letzte anständige Tasse Tee für lange
         Zeit – und führten ein langes ruhiges Gespräch vor dem Kamin in einem Zimmer, das auf angenehmste Weise genau so eingerichtet
         war, wie man sich den Salon einer Dame vorstellt. Im Verlauf unserer vertraulichen Unterhaltung wurde mir klar, daß ich der
         Frau des Würdenträgers und weiß Gott wie vielen anderen als außergewöhnlicher, begabter Mensch angepriesen worden war – als
         Glücksfall für die Gesellschaft – ein Mann, den man nicht alle Tage zu fassen bekam. Lieber Himmel! Dabei würde ich nur das
         Kommando auf einem Dreigroschenblechdampfer mit einer Blechpfeife auf dem Dach übernehmen! Doch anscheinend stand ich auch
         im Dienst einer Mission – der höheren Sache, versteht ihr. Ich war so etwas wie ein Sendbote des Lichts, wie ein niederer
         Apostel. Damals wurde viel derartiger Unsinn gedruckt und geredet, und die vortreffliche Frau, die mitten im Strudel dieses
         Humbugs lebte, hatte sich davontragen lassen. Sie sprach davon, ›Millionen von Ungläubigen von ihren barbarischen Sitten abzubringen‹,
         bis ich mich, auf mein Wort, ziemlich unbehaglich zu fühlen begann. Ich versuchte anzudeuten, daß es der Firma um Profit ging.
      

      ›Du vergißt, lieber Charlie, daß der Arbeiter seines Lohnes wert ist‹, sagte sie heiter. Es ist merkwürdig, wie wenig Frauen
         von der Wahrheit wissen! Sie leben in ihrer eigenen Welt, einer Welt, die es so nie gegeben hat und nie geben wird. Ihre Welt
         ist schlicht zu schön; wollte man sie tatsächlich errichten, würde sie noch vor Sonnenuntergang in Stücke bersten. Irgendeine
         Scheußlichkeit, mit der wir Männer seit dem Tag der Schöpfung zurechtgekommen sind, würde plötzlich auftauchen und alles kaputtmachen.
      

      Anschließend wurde ich umarmt, angewiesen, Flanell zu tragen, oft zu schreiben und so weiter – und dann ging ich. |21|Auf der Straße – ich weiß nicht weshalb – überkam mich das komische Gefühl, ein Hochstapler zu sein. Eigenartig, daß ich,
         der ich früher binnen vierundzwanzig Stunden zu jedem Ort der Erde aufgebrochen war, und das mit weniger Skrupel, als andere
         Leute beim Überqueren der Straßen haben, daß ich vor dieser alltäglichen Geschichte einen solchen Moment erlebte – Zögern
         wäre zuviel gesagt, eher ein verwundertes Innehalten. Am besten kann ich es euch erklären, indem ich sage, daß ich für ein,
         zwei Sekunden das Gefühl hatte, ich wäre im Begriff, statt ins Zentrum eines Kontinents, ins Zentrum der Erde zu reisen.
      

      Ich schiffte mich auf einem französischen Dampfer ein, der jeden verfluchten Hafen anlief, den sie da draußen haben, mit dem
         einzigen mir erkennbaren Zweck, Soldaten und Zollbeamte auszuladen. Ich beobachtete die Küste. Die Küste zu beobachten, während
         sie am Schiff vorbeigleitet, ist wie über einem Rätsel zu grübeln. Sie liegt vor dir – lächelnd, grollend, einladend, prächtig,
         armselig, fade oder wild, und immer stumm, obwohl sie zu flüstern scheint: Komm und finde mehr heraus. Die Küste vor mir war
         fast gestaltlos, als befände sie sich noch im Werden, ein Anblick von eintöniger Grimmigkeit. Bis weit, weit in die Ferne
         erstreckte sich der Rand eines ungeheuren Dschungels, dunkelgrün, fast schwarz, gesäumt von weißer Brandung, so gerade wie
         mit dem Lineal gezogen entlang der blauen See, deren Glitzern im aufziehenden Dunst verschwamm. Die Sonne brannte heiß, das
         Land schien vor Dampf zu glänzen und zu tropfen. Hier und da tauchten hinter der weißen Brandung gräuliche, weißliche Tupfen
         auf, vielleicht unter einer flatternden Fahne – Siedlungen, jahrhundertealt, und dennoch kaum mehr als Stecknadelköpfe vor der unberührten Weite dieses Hintergrunds. Wir
         stampften voran, hielten, setzten Soldaten ab; fuhren weiter, setzten Zollbeamte ab, die in dieser scheinbar gottverlassenen
         Wildnis unter einem |22|Blechdach und einer einzelnen Fahnenstange Zölle erheben sollten, setzten noch mehr Soldaten ab – vermutlich zum Schutz der
         Zollbeamten. Ich hörte, daß manche in der Brandung ertranken, aber ob das stimmte oder nicht, schien niemand besonders zu
         interessieren. Sie wurden einfach hinausgeworfen, und weiter ging es. Jeden Tag sah die Küste gleich aus, als hätten wir uns
         nicht bewegt, und doch passierten wir verschiedene Orte – Handelsorte – mit Namen wie Gran’ Bassam, Little Popo, Namen, die einer derben Posse zu entstammen schienen, aufgeführt
         vor einer unheilvollen Kulisse. Die Untätigkeit des Passagiers, meine Einsamkeit unter all den Männern, mit denen mich nichts
         verband, die ölige, schlaffe See, das gleichförmige Dunkel der Küste, all das schien mich von der Wahrheit der Dinge fernzuhalten,
         in den Schlingen einer traurigen und sinnlosen Täuschung. Dagegen war die Stimme der Brandung, die dann und wann zu mir durchdrang,
         eine wahre Freude, als hörte ich einen Bruder reden. Sie war ein Stück Natur, das seinen Grund, das eine Bedeutung hatte.
         Und dann und wann stellte ein Boot vom Strand eine kurze Verbindung zur Wirklichkeit her. Schwarze Kerle ruderten. Schon von
         weitem blitzte das Weiße ihrer Augen auf. Sie riefen, sangen; ihre Körper waren schweißüberströmt, ihre Gesichter wie groteske
         Masken; doch sie hatten Knochen, Muskeln, eine wilde Lebenskraft, diese Burschen, und in ihren Bewegungen lag geballte Energie,
         so echt und natürlich wie die Brandung entlang der Küste. Sie brauchten keine Entschuldigung für ihre Existenz. Das machte
         ihren Anblick so wohltuend. Kurze Zeit gaben sie mir das Gefühl, ich gehörte immer noch zu einer Welt eindeutiger Tatsachen;
         doch das Gefühl währte nie lang. Irgend etwas kam immer und verscheuchte es. Einmal, erinnere ich mich, begegneten wir einem
         Kriegsschiff, das vor der Küste vor Anker lag. Am Strand war nicht einmal eine Hütte, und das Schiff beschoß den Busch. Anscheinend
         |23|führten die Franzosen dort einen ihrer Kriege. Die Flagge hing schlaff wie ein Lappen herunter, die Mündungen von langen Sechs-Zoll-Kanonen
         ragten überall aus dem niedrigen Rumpf, die schmierige, seimige Dünung hob und senkte träge das Schiff und ließ die dünnen
         Masten schaukeln. Inmitten der endlosen Leere von Erde, Himmel und Wasser lag das Schiff und feuerte, unbegreiflich, auf einen
         Kontinent. Plopp, machte eine der Sechs-Zoll-Kanonen; eine kleine Flamme schoß heraus und verschwand, ein kleiner weißer Rauch
         löste sich auf, ein winziges Geschoß gab ein leises Pfeifen von sich – und nichts geschah. Es konnte nichts geschehen. In
         der Unternehmung lag eine Spur von Wahnsinn, in ihrem Anblick ein Hauch von kläglicher Komik; und diese Wahrnehmung wurde
         auch nicht zerstreut, als mir jemand an Bord ernsthaft versicherte, dort draußen gebe es ein Lager von Eingeborenen – er nannte
         sie Feinde! –, die sich irgendwo außer Sichtweite verbargen.
      

      Wir überbrachten die Post (ich hörte, auf dem einsamen Schiff starben täglich drei Männer am Fieber) und fuhren weiter. Wir
         hielten noch an mehreren Orten mit albernen Namen, wo in der stillen, erdigen Atmosphäre der lustige Tanz von Tod und Handel
         vonstatten geht wie in einer überhitzten Katakombe; immer entlang der gestaltlosen Küste mit der gefährlichen Brandung, als
         versuchte die Natur selbst, Eindringlinge abzuwehren; in Flüsse hinein und wieder heraus, Ströme des Todes im Leben, deren
         Ufer zu Schlamm verfaulten, deren Wasser, zu Schleim verdickt, die gekrümmten Mangroven überspülte, die auf dem Höhepunkt
         ohnmächtiger Verzweiflung nach uns zu greifen schienen. Nirgends hielten wir lang genug, um einen konkreten Eindruck zu gewinnen,
         doch das allgemeine Gefühl von unbestimmter, bedrückender Verwunderung nahm immer mehr Besitz von mir. Die Reise war wie eine
         ermüdende Pilgerfahrt durch angedeutete Alpträume.
      

      |24|Es dauerte über dreißig Tage, bis ich die Mündung des großen Flusses sah. Vor dem Sitz der Regierung legten wir an. Da meine
         Arbeit erst gut zweihundert Meilen stromaufwärts beginnen sollte, machte ich mich sobald wie möglich auf den Weg zu einem
         Ort dreißig Meilen weiter.
      

      Ein kleiner seetüchtiger Dampfer nahm mich an Bord. Der Kapitän war Schwede, und da er wußte, daß ich Seemann war, lud er
         mich zu sich auf die Brücke ein. Er war ein junger Mann, schlank, blond und verdrießlich, mit dünnem Haar und schlurfendem
         Gang. Als wir von dem elenden kleinen Landeplatz ablegten, nickte er verächtlich zum Ufer hinüber. ›Hier übernachtet?‹ fragte
         er. ›Ja‹, sagte ich. ›Feine Gesellschaft, diese Regierungsleute – finden Sie nicht?‹ Sein Englisch war sehr präzise, doch
         der Tonfall verriet Verbitterung. ›Seltsam, was manche Leute für ein paar Francs im Monat tun. Ich frage mich, was aus deren
         Sorte wird, wenn sie landeinwärts gehen.‹ Ich sagte ihm, ich rechnete damit, das bald selbst zu sehen. ›So-o-o!‹ rief er.
         Er schlurfte über die Brücke und behielt ein wachsames Auge voraus. ›Seien Sie sich da nicht so sicher‹, fuhr er fort. ›Neulich
         nahm ich einen mit, der sich unterwegs erhängte. Auch ein Schwede.‹ ›Erhängt! Warum, in Gottes Namen!‹ rief ich. Er hielt
         weiter wachsam Ausschau. ›Wer weiß! Die Sonne war zuviel für ihn, oder vielleicht das Land.‹
      

      Schließlich erreichten wir eine offene Flußstrecke. Eine felsige Klippe tauchte auf, Berge aufgeschütteter Erde am Ufer, Häuser
         auf einem Hügel, andere mit Eisendächern im Geröll der Aushebungen oder an einem Abhang klebend. Über der Szene bewohnter
         Verwüstung brodelte das ununterbrochene Tosen der Stromschnellen flußaufwärts. Viele Menschen, die meisten davon schwarz und
         nackt, bewegten sich wie Ameisen hin und her. Ein Bootsteg ragte in den Fluß. Von Zeit zu Zeit verschwand alles im plötzlich
         aufflackernden gleißenden Sonnenlicht. ›Da ist die Station Ihrer Firma‹, sagte der Schwede |25|und deutete auf drei barackenartige Holzgebäude auf dem felsigen Abhang. ›Ich schicke Ihnen Ihre Sachen hoch. Vier Kisten,
         sagten Sie? Also gut. Leben Sie wohl.‹
      

      Ich stieß auf einen Kessel, der durchs Gras rollte, dann fand ich den Pfad, der den Abhang hinaufführte. Ich mußte Felsbrocken
         ausweichen und einer Lore, die mit den Rädern in der Luft auf dem Rücken lag. Ein Rad fehlte. Das Ding wirkte so tot wie ein
         Tierkadaver. Ich sah noch mehr Teile verfallender Maschinen, einen Stapel rostender Schienen. Zur Linken warf eine Baumgruppe
         einen schattigen Fleck, in dem sich Dunkles matt zu regen schien. Ich blinzelte, der Pfad war steil. Eine Sirene ertönte rechts,
         und ich sah, wie die schwarzen Männer rannten. Eine schwere, dumpfe Detonation ließ den Boden erzittern, eine Rauchwolke kam
         aus dem Fels, und das war alles. Der Felsen hatte sich kein bißchen verändert. Sie bauten eine Eisenbahnstrecke. Die Klippe
         war nicht einmal im Weg; das ziellose Sprengen war freilich die einzige Arbeit, die verrichtet wurde.
      

      Ein leises Rasseln hinter mir brachte mich dazu, mich umzusehen. Sechs schwarze Männer kamen im Gänsemarsch den Pfad herauf.
         Sie bewegten sich aufrecht und langsam, auf dem Kopf balancierten sie kleine Körbe voll mit Erde, und das Rasseln hielt Takt
         mit ihren Schritten. Schwarze Lumpen waren um ihre Lenden geknotet, und die kurzen Zipfel hinten wedelten hin und her wie
         Schwänzchen. Man konnte ihre Rippen zählen, ihre Gelenke wirkten wie Knoten in einem Tau, jeder hatte einen Eisenring um den
         Hals und alle waren mit einer Kette verbunden, deren Buchten zwischen ihnen hin- und herschwangen, rhythmisch rasselnd. Ein
         weiterer Knall aus den Felsen erinnerte mich an das Kriegsschiff, das auf den Kontinent gefeuert hatte. Es war die gleiche
         unheilvolle Stimme; doch die Männer hier konnte man beim besten Willen nicht Feinde nennen. Man nannte sie Verbrecher, und
         |26|das verletzte Gesetz war wie die berstenden Geschosse über sie hereingebrochen – ein unergründliches Geheimnis vom Meer. Die
         dürren Brüste keuchten, die gewaltsam aufgeblähten Nasenflügel zitterten, die Augen starrten versteinert bergauf. Kaum zwei
         Handbreit entfernt liefen sie an mir vorbei, ohne mich anzusehen, mit dieser vollkommenen totengleichen Teilnahmslosigkeit
         unglücklicher Wilder. Und hinter diesem Rohstoff schlenderte mutlos einer der Bekehrten, das Produkt der neuen Macht, den
         Lauf eines Gewehrs in der Hand. Er trug eine Uniformjacke, der ein Knopf fehlte, und als er einen Weißen auf dem Weg sah,
         stemmte er die Waffe geschwind auf die Schulter, eine schlichte Vorsichtsmaßnahme, denn von weitem sahen die weißen Männer
         einander so ähnlich, daß er unmöglich sagen konnte, wer ich war. Doch er beruhigte sich schnell, und mit einem großen, weißen,
         niederträchtigen Grinsen und einem Blick auf seine Fracht schien er in mir einen Komplizen zu sehen bei seiner hehren Aufgabe.
         Schließlich war auch ich ein Teil der großen Sache, der all die noblen und gerechten Vorgänge dienten.
      

      Anstatt hinaufzugehen, drehte ich mich jetzt um und stieg nach links hinunter. Ich wollte die angeketteten Sträflinge aus
         dem Blickfeld ziehen lassen, bevor ich weiter den Berg erklomm. Ihr wißt, besonders zartfühlend bin ich nicht; ich habe schon
         zuschlagen und mich wehren müssen; mich verteidigen und manchmal angreifen – auch nur eine Art der Verteidigung –, ohne über den Preis nachzudenken – je nach den Anforderungen der Lebensumstände, in die ich hineingestolpert war. Ich kenne
         den Teufel der Gewalt, den Teufel der Gier und den Teufel glühenden Verlangens; aber, bei den Sternen am Himmel: das waren
         starke, kraftvolle, rotäugige Teufel, die Männer lenkten und trieben – Männer, sage ich euch. Als ich jedoch an diesem Berghang
         stand, ahnte ich, daß ich im blendenden Sonnenschein dieses Landes einen schlaffen, |27|heuchelnden, schwachsichtigen Teufel kennenlernen würde von räuberischer, unbarmherziger Torheit. Wie heimtückisch er außerdem
         sein konnte, sollte ich mehrere Monate später und tausend Meilen weiter herausfinden. Eine Zeitlang blieb ich bestürzt stehen,
         als hätte ich eine Warnung erhalten. Schließlich stieg ich den Hügel hinab, in Richtung der Bäume, die ich gesehen hatte.
      

      Ich wich einem großen, künstlichen Loch aus, das jemand in den Abhang gegraben hatte und dessen Zweck ich nicht erraten konnte.
         Es war weder Steinbruch noch Sandgrube. Es war einfach ein Loch. Vielleicht hing es mit dem menschenfreundlichen Wunsch zusammen,
         den Verbrechern etwas zu tun zu geben. Ich weiß es nicht. Dann stürzte ich fast in eine schmale Felsspalte, kaum mehr als
         eine Narbe im Abhang. Ich entdeckte, daß man lauter für die Siedlung wichtige Abflußrohre hier hineingeworfen hatte. Keines,
         das nicht beschädigt war. Mutwillig kaputtgemacht. Endlich kam ich bei den Bäumen an. Ich hatte eigentlich einen Augenblick
         in den Schatten schlendern wollen, doch kaum war ich dort, hatte ich das Gefühl, den düsteren Kreis einer Hölle betreten zu
         haben. Die Stromschnellen waren ganz nah und das ununterbrochene, gleichförmige, ungestüme Tosen füllte die trostlose Stille
         des Hains, wo sich kein Atem regte, kein Blatt bewegte, mit einem unheimlichen Rauschen, als wäre plötzlich der rasende Gang
         der losgeschleuderten Erde hörbar geworden.
      

      Schwarze Gestalten kauerten, lagen, saßen zwischen den Bäumen, lehnten gegen die Stämme, klammerten sich an die Erde, vom
         dämmrigen Licht halb hervorgehoben, halb ausgelöscht, mit allen möglichen Gebärden von Schmerz, Vernachlässigung und Verzweiflung.
         Eine weitere Sprengung krachte in den Klippen, gefolgt von einem leichten Zittern des Bodens unter meinen Füßen. Das Werk
         ging voran. Das Werk! |28|Und hier war der Ort, an den sich einige der Helfer zum Sterben zurückgezogen hatten.
      

      Sie starben langsam – das war ganz klar. Dies waren keine Feinde, keine Verbrecher, sie waren nichts Irdisches mehr, nur noch
         schwarze Schatten der Krankheit und des Hungers, die durcheinander im grünlichen Schatten lagen. Aus allen Winkeln der Küste
         herbeigebracht mit der Rechtmäßigkeit von Zeitverträgen, verloren in einer fremden Umgebung, ernährt mit ungewohntem Essen,
         erkrankten sie, wurden unbrauchbar und durften dann davonkriechen und ruhen. Die dem Tode geweihten Gestalten waren frei wie
         die Luft – und fast so dünn. Jetzt konnte ich das Leuchten ihrer Augen unter den Bäumen ausmachen. Als ich nach unten sah,
         bemerkte ich ein Gesicht in der Nähe meiner Hand. Die schwarzen Knochen der Länge nach ausgestreckt, eine Schulter gegen den
         Baum, langsam hoben sich die Lider und tiefliegende Augen sahen zu mir herauf, riesig und leer, ein blindes, weißes Blinzeln
         in der Tiefe der Augäpfel, das langsam erstarb. Der Mann schien noch jung – fast ein Knabe –, aber ihr wißt ja, sie sind schwer zu schätzen. Mir fiel nichts anderes ein, als ihm einen der guten schwedischen Schiffszwiebacke
         anzubieten, die ich in der Tasche hatte. Seine Finger schlossen sich langsam darum und hielten ihn fest – keine weitere Regung,
         kein weiterer Blick. Er hatte sich ein Stück weiße Wolle um den Hals gebunden – warum? Woher hatte er es? War es ein Abzeichen – Schmuck – ein Talisman – ein Sühneopfer? War überhaupt irgendeine Idee damit verbunden? Er wirkte bizarr an seinem schwarzen
         Hals, dieser weiße Faden von jenseits des Meeres.
      

      In der Nähe desselben Baums hockten noch zwei Bündel spitzer Winkel mit angezogenen Beinen. Einer, das Kinn auf die Knie gestützt,
         starrte auf unerträgliche, schaurige Weise ins Nichts. Sein geisterhafter Zwilling hielt sich die Stirn, wie von großer Erschöpfung
         überkommen; und überall waren |29|weitere verstreut, in allen möglichen grotesken Stellungen des Zusammenbruchs, wie das Bild eines Massakers oder einer Seuche.
         Während ich vom Grauen gepackt dastand, hievte sich eine der Kreaturen auf Hände und Füße und kroch auf allen vieren zum Fluß,
         um zu trinken. Er schlürfte aus der hohlen Hand, dann setzte er sich im Sonnenschein auf, kreuzte die Schienbeine vor sich
         und ließ nach einer Weile den wolligen Kopf auf das Brustbein fallen.
      

      Mir war nicht danach, weiter im Schatten herumzustehen, und so beeilte ich mich, zur Station zu kommen. In der Nähe der Gebäude
         angelangt, traf ich einen weißen Mann in so unerwartet eleganter Aufmachung, daß ich ihn im ersten Moment für eine Erscheinung
         hielt. Ich sah einen hohen, gestärkten Kragen, weiße Manschetten, eine Jacke aus heller Alpakawolle, schneeweiße Hosen, eine
         saubere Krawatte und glänzende Stiefel. Kein Hut. Das Haar gescheitelt, gebürstet, geölt, unter einem grüngesäumten Sonnenschirm,
         der von einer großen weißen Hand gehalten wurde. Er war wirklich erstaunlich, hinter seinem Ohr klemmte ein Federhalter.
      

      Ich schüttelte diesem Wunder die Hand und erfuhr, daß er der Prokurist der Handelsgesellschaft war und daß die gesamte Buchhaltung
         hier in dieser Station erledigt wurde. Er sei einen Moment herausgekommen, sagte er, ›um frische Luft zu schnappen‹. Der Ausdruck
         klang wunderbar abwegig mit seiner Anmutung eines ruhevollen Schreibtischlebens. Ich hätte euch den Kerl nicht erwähnt, wenn
         ich nicht aus seinem Mund zum ersten Mal den Namen jenes Mannes gehört hätte, der so untrennbar mit der Erinnerung an diese
         Zeit verwoben ist. Darüber hinaus hatte ich vollsten Respekt für ihn. Ja. Ich respektierte seinen Kragen, seine breiten Manschetten,
         sein gebürstetes Haar. Er sah aus wie die Schaufensterpuppe eines Frisörs, doch dem großen Sittenverfall des Landes zum Trotz
         wahrte er den Schein. Das ist Rückgrat. Seine gestärkten Kragen |30|und die makellose Hemdbrust waren Errungenschaften, die von Charakterstärke zeugten. Er war seit fast drei Jahren hier draußen,
         und ich konnte mir später die Frage nicht verkneifen, wie er es schaffe, solche Hemden zu präsentieren. Er errötete kaum merklich
         und sagte bescheiden: ›Ich habe eine der eingeborenen Frauen in der Station unterwiesen. Es war schwierig. Sie hatte eine
         Abneigung gegen die Arbeit.‹ So hatte dieser Mann also tatsächlich etwas bewirkt. Und er kümmerte sich um die Bücher, die
         in allerschönster Ordnung waren.
      

      Alles andere in der Station war in Unordnung – Köpfe, Dinge, Gebäude. Karawanen. Eine endlose Folge staubiger plattfüßiger Neger kamen und gingen; Ströme von Fertigwaren,
         minderwertigem Kattun, Glasperlen und Messingdraht wurden in die Tiefen der Finsternis hineingeschickt und zurück kam ein
         kostbares Rinnsal von Elfenbein.
      

      Ich mußte zehn Tage in der Station warten – eine Ewigkeit. Ich wohnte in einer Hütte auf dem Gelände, doch um dem Chaos zu
         entkommen, suchte ich manchmal das Büro des Prokuristen auf. Es war aus waagerechten Planken gezimmert, die so schlecht zusammengefügt
         waren, daß er, wenn er sich über das hohe Schreibpult beugte, von Kopf bis Fuß mit schmalen Sonnenlichtfäden gestreift war.
         Man brauchte die großen Läden nicht zu öffnen, um hinaus zu sehen. Auch hier war es heiß; große Moskitos schwirrten boshaft
         herum, sie stachen nicht, sie durchbohrten einen. Ich saß meistens auf dem Boden, während er in makelloser Erscheinung (sogar
         leicht parfümiert) auf einem hohen Stuhl hockte und schrieb und schrieb. Manchmal stand er auf, um sich zu strecken. Als ein
         Rollbett mit einem Kranken hereingestellt wurde (irgendein kränkelnder Agent von landeinwärts), zeigte er sanftes Mißfallen.
         ›Das Stöhnen dieses Kranken‹, murrte er, ›stört meine Konzentration. Und ohne die ist es äußerst schwierig, sich bei diesem
         Klima vor Schreibfehlern zu hüten.‹
      

      |31|Eines Tages bemerkte er, ohne den Kopf zu heben: ›Im Innern werden Sie zweifellos Mr. Kurtz kennenlernen.‹ Auf meine Frage, wer Mr. Kurtz ist, antwortete er, er sei ein Agent Erster Klasse, und als er meine Enttäuschung über diese Information sah, legte
         er den Stift beiseite und fügte bedächtig hinzu: ›Er ist ein sehr bemerkenswerter Mann.‹ Weitere Nachfragen lockten aus ihm
         heraus, daß Mr. Kurtz zur Zeit einen Handelsposten leitete, einen sehr wichtigen, mitten im Elfenbeinland, ›im tiefsten Innern. Schickt soviel
         Elfenbein wie alle anderen zusammen ... ‹ Dann begann er wieder zu schreiben. Der Kranke war zu krank, um zu stöhnen. Die Moskitos schwirrten vor sich hin.
      

      Plötzlich hörte man anschwellendes Stimmengewirr und das laute Trampeln von Füßen. Eine Karawane war angekommen. Auf der anderen
         Seite der Holzbretter erklang das lärmende Plappern roher Laute. Alle Träger sprachen auf einmal, und mitten im Aufruhr drohte
         die klagende Stimme des leitenden Agenten zum zwanzigsten Mal an diesem Tag weinerlich, ›alles aufzugeben‹ ... . Er erhob sich langsam. ›Fürchterlicher Lärm.‹ Leise durchquerte er den Raum, um einen Blick auf den Kranken zu werfen,
         und als er zurückkam, sagte er: ›Er hört nichts.‹ ›Was! Tot?‹ rief ich bestürzt. ›Nein. Noch nicht‹, antwortete er sehr gefaßt.
         Dann, indem er mit dem Kopf in Richtung des Tumults auf dem Stationsgelände wies: ›Wenn man korrekte Eintragungen zu machen
         hat, beginnt man die Wilden zu hassen – bis auf den Tod zu hassen.‹ Er wurde einen Moment nachdenklich. ›Wenn Sie Mr. Kurtz sehen‹, fuhr er dann fort, ›sagen Sie ihm von mir, daß hier alles‹ – er warf einen Blick auf das Schreibpult – ›höchst
         zufriedenstellend ist. Ich möchte ihm nicht schreiben – bei den Boten, die wir beschäftigen, weiß man nie, wer den Brief in
         die Finger bekommt – in der Zentralstation.‹ Er sah mich mit seinen sanften hervortretenden Augen kurz an. ›Oh, er wird es
         weit bringen, |32|sehr weit‹, begann er wieder. ›Über kurz oder lang wird er ein hohes Tier sein. Die da oben – die Verwaltung in Europa, wissen
         Sie – wollen, daß etwas aus ihm wird.‹
      

      Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Der Lärm draußen war verebbt, und auf dem Weg hinaus hielt ich in der Tür inne. Im
         munteren Geschwirr der Moskitos lag der heimkehrende Agent fiebrig, bewußtlos da; der andere beugte sich über seine Bücher
         und machte korrekte Eintragungen zu völlig korrekten Transaktionen; und fünfzig Fuß unterhalb der Türschwelle konnte ich die
         reglosen Wipfel des Hains der Toten sehen.
      

      Am nächsten Tag verließ ich endlich die Station und brach mit einer sechzigköpfigen Karawane zu einem Zweihundert-Meilen-Marsch
         auf.
      

      Zwecklos, euch viel davon zu berichten. Pfade, Pfade, überall; ein ausgetretenes Netzwerk von Pfaden, die sich durch das leere
         Land erstrecken, durch hohes Gras, durch verbranntes Gras, durch Dickicht, kühle Schluchten hinab und hinauf, glühende felsige
         Berge hinauf und hinab; und Einsamkeit, Einsamkeit, niemand, nicht eine Hütte. Die Bewohner haben sich vor langer Zeit davon
         gemacht. Zugegeben, wenn plötzlich ein Haufen geheimnisvoller Nigger, mit allen möglichen schrecklichen Waffen gerüstet, anfinge,
         die Straße zwischen Deal und Gravesend zu bereisen und rechts und links die Bauern einzufangen, damit sie schwere Lasten für
         sie schleppten, dann schätze ich, daß auch dort die Farmen und Hütten sich sehr schnell leerten. Nur daß hier sogar die Behausungen
         selbst verschwunden waren. Durch ein paar verlassene Dörfer kam ich dennoch. Es ist etwas rührend Kindliches an den Ruinen
         von Grasbauten. Ein Tag folgte dem andern, das Trampeln und Trotten von sechzig Paar nackten Füßen hinter mir, jedes davon
         beladen mit 60 Pfund Gewicht. Lagern, kochen, schlafen, Lager abbrechen, marschieren. Dann und wann ein Träger tot in den Sielen, zur Ruhe
         gebettet im hohen Gras |33|neben dem Pfad, neben ihm der lange Wanderstab und eine leere Kürbisflasche. Eine große Stille um alles und über allem. Manchmal,
         in einer ruhigen Nacht, Trommelklang aus weiter Ferne, abschwellend, anschwellend, mächtiges dumpfes Trommeln; ein Klang –
         unheimlich, verlockend, vielsagend und wild, und vielleicht von so tiefer Bedeutung wie Glockengeläut in einem christlichen
         Land. Einmal ein weißer Mann in offener Uniform, der mit einer bewaffneten Eskorte von Sansibarern am Wegrand kampierte, sehr
         gastfreundlich und fröhlich – um nicht zu sagen, betrunken. Kümmerte sich um die Instandhaltung der Straße, erklärte er. Kann
         nicht behaupten, daß ich irgendeine Straße oder deren Instandhaltung bemerkt hätte, es sei denn, die Leiche eines Negers von
         mittlerem Alter, mit einem Einschußloch in der Stirn, über die ich ein paar Meilen weiter buchstäblich stolperte, kann als
         dauerhafte Verbesserung betrachtet werden. Ich hatte auch einen weißen Begleiter, keinen schlechten Kerl, er war nur etwas
         zu fett und hatte die unangenehme Angewohnheit, auf heißen Hügelkuppen in Ohnmacht zu fallen, meilenweit vom kleinsten bißchen
         Schatten oder Wasser. Lästig, versteht ihr, ihm die eigene Jacke als Sonnenschirm über den Kopf zu halten, während er wieder
         zu sich kommt. Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen, weshalb er überhaupt hier heraus gekommen sei. ›Um reich zu werden,
         natürlich. Was glauben Sie denn?‹ antwortete er verächtlich. Dann bekam er Fieber und mußte in einer Hängematte an einer Stange
         getragen werden. Weil er zwei Zentner wog, gab es endlose Reibereien mit den Trägern. Sie bockten, rannten fort, schlichen
         sich nachts mit ihrer Last davon – eine richtiggehende Meuterei. Also hielt ich eines Abends auf englisch eine Rede mit Gebärden,
         von denen die sechzig Augenpaare vor mir nicht eine einzige mißverstanden, und am nächsten Morgen setzte ich die Hängematte
         an die Spitze des Zugs. Eine Stunde später fand ich die ganze Angelegenheit in Trümmern |34|in einem Busch – Mann, Hängematte, Stöhnen, Decken, Grausen. Die schwere Stange hatte dem armen Kerl die Nase abgeschürft. Er wollte unbedingt,
         daß ich jemand umbrachte, aber es war nicht der Schatten eines Trägers in der Nähe. Mir fiel ein, was der alte Arzt gesagt
         hatte – ›Für die Wissenschaft wäre es interessant, die geistigen Veränderungen des Individuums an Ort und Stelle zu verfolgen.‹
         Ich hatte das Gefühl, wissenschaftlich interessant zu werden. Doch all das ist unwichtig. Am fünfzehnten Tag sah ich den großen
         Fluß wieder und humpelte in die Zentralstation. Die Station befand sich an einem toten Nebenarm des Flusses, inmitten von
         Busch und Wald, umgeben von der hübschen, stinkenden Schlammbank auf der einen Seite und einem windschiefen Binsenzaun auf
         den anderen drei. Eine verwahrloste Lücke im Zaun war der einzige Zugang, und ein Blick genügte, um zu erkennen, daß an diesem
         Ort der schlaffe Teufel das Regiment führte. Weiße Männer mit langen Stäben tauchten teilnahmslos zwischen den Gebäuden auf,
         schlenderten herbei, um mich zu beäugen, und verschwanden wieder irgendwo außer Sichtweite. Einer von ihnen, ein untersetzter,
         nervöser Bursche mit schwarzem Schnauzer, unterrichtete mich sehr wortreich und mit vielen Abschweifungen, sobald ich ihm
         gesagt hatte, wer ich war, daß mein Dampfer auf dem Grund des Flusses lag. Ich war wie vom Donner gerührt. Was, wie, weshalb?
         Oh, es sei ›alles in Ordnung‹. Der ›Manager persönlich‹ sei da. ›Alles ganz korrekt.‹ Jeder habe sich bestens verhalten! Bestens!
         ›Sie müssen‹, rief er aufgeregt, ›sofort mit dem General Manager sprechen. Er wartet schon.‹
      

      Die wahre Bedeutung des Schiffbruchs erkannte ich nicht gleich. Ich glaube, heute weiß ich es – aber sicher bin ich mir nicht
         – überhaupt nicht. Natürlich war die Sache viel zu dumm – wenn ich darüber nachdenke – um ganz normal zu sein. Trotzdem ... Aber zu jenem Zeitpunkt stellte sich mir |35|das Ganze einfach nur als verdammtes Ärgernis dar. Der Dampfer war gesunken. Vor zwei Tagen waren sie in plötzlicher Hast
         mit dem Manager an Bord flußaufwärts aufgebrochen, unter dem Kommando irgendeines freiwilligen Skippers, und noch bevor sie
         drei Stunden unterwegs waren, rissen sie an ein paar Steinen den Schiffsrumpf auf, und der Dampfer sank nahe dem Südufer.
         Ich fragte mich, was ich dort draußen zu suchen hätte – jetzt, da mein Boot verloren war. Tatsächlich hatte ich mehr als genug
         damit zu tun, mein Kommando aus dem Fluß zu fischen. Ich mußte gleich am nächsten Tag ans Werk gehen. Das und die Reparaturen,
         als ich die Einzelteile zur Station gebracht hatte, dauerten mehrere Monate.
      

      Mein erstes Gespräch mit dem Manager war merkwürdig. Nach meinem Zwanzig-Meilen-Spaziergang am Morgen bot er mir nicht an,
         mich zu setzen. Alles an ihm war gewöhnlich, die Gesichtsfarbe, die Züge, das Benehmen und die Stimme. Er war mittelgroß und
         von durchschnittlichem Körperbau. Seine Augen, von normalem Blau, waren vielleicht besonders kühl, und der Blick, mit dem
         er einen ansah, konnte durchaus so scharf und schneidend sein wie eine Axt. Doch selbst dann schien sich der Rest seiner Person
         von diesem Vorhaben zu distanzieren. Ansonsten war da nur ein unbestimmter kleiner Ausdruck seiner Lippen, etwas Verstohlenes
         – ein Lächeln – kein Lächeln – ich sehe es noch vor mir, erklären kann ich es nicht. Es war unbewußt, dieses Lächeln, doch
         immer nachdem er etwas gesagt hatte, trat es für einen Augenblick hervor. Es kam am Ende seiner Sätze wie ein Siegel, das
         er den Worten aufdrückte, um die Bedeutung der alltäglichsten Phrase vollkommen unergründlich scheinen zu lassen. Er war ein
         gewöhnlicher Kaufmann, von Jugend an in diesen Breiten tätig – weiter nichts. Man gehorchte ihm, aber er löste weder Liebe
         noch Angst aus, nicht einmal Respekt. Er löste Unbehagen aus. Das war es! Unbehagen. Kein faßbares Mißtrauen – nur |36|Unbehagen – weiter nichts. Ihr habt keine Vorstellung davon, wie wirksam eine solche ... eine solche Fähigkeit sein kann. Er besaß keine besondere Gabe, etwas zu organisieren, in die Wege zu leiten oder auch
         nur zu ordnen. Das zeigte sich an Dingen wie dem desolaten Zustand der Station. Er war nicht gebildet und nicht intelligent.
         Er hatte seine Position bekommen – weshalb? Vielleicht, weil er nie krank war. Er hatte drei mal drei Jahre hier draußen verbracht.
         Blühende Gesundheit ist an sich schon eine Art Macht, wo rundherum alles kollabiert. Wenn er Heimurlaub hatte, schwelgte er
         in Saus und Braus. Ein Seemann auf Landgang – der Unterschied war rein äußerlich. So viel war dem zu entnehmen, was er beiläufig
         erzählte. Er schuf nichts, sondern hielt die Routine am Laufen – das war alles. Doch er war großartig. Er war großartig wegen
         dieser einen Kleinigkeit, daß es unmöglich zu erraten war, was diesen Mann steuerte. Dieses Geheimnis lüftete er nie. Vielleicht
         war auch gar nichts in ihm. Dieser Verdacht gab einem zu denken – denn dort draußen gab es keine äußerliche Kontrolle. Einmal,
         als verschiedene Tropenkrankheiten fast jeden einzelnen ›Agenten‹ in der Station außer Gefecht gesetzt hatten, hörte man ihn
         sagen: ›Männer, die hier heraus kommen, sollten keine Eingeweide haben.‹ Er besiegelte die Äußerung mit seinem Lächeln, so
         als hätte er einen Augenblick lang die Tür zu der Finsternis geöffnet, die er hütete. Man hatte das Gefühl, etwas gesehen
         zu haben – jetzt war es wieder versiegelt. Als er bei den Mahlzeiten die ewigen Streitereien der Männer um Vorrang satt hatte,
         ließ er einen riesigen runden Tisch anfertigen, um den ein eigenes Haus errichtet werden mußte. Das war die Messe der Station.
         Wo er saß, war der erste Platz – die anderen waren nirgendwo. Und genau das entsprach wohl seiner unerschütterlichen Überzeugung.
         Er war weder höflich noch unhöflich. Er war gelassen. Seinem ›Boy‹– einem überfütterten kleinen Neger von der Küste – erlaubte
         |37|er, die weißen Männer vor seinen Augen mit unverschämter Frechheit zu behandeln.
      

      Kaum hatte er mich gesehen, begann er zu sprechen. Ich sei sehr lange unterwegs gewesen. Er habe nicht warten können. Habe
         ohne mich aufbrechen müssen. Den Stationen flußaufwärts mußte geholfen werden. Es habe bereits so viele Verspätungen gegeben,
         daß er nicht wisse, wer tot und wer am Leben sei und wie sie vorankämen – und so weiter und so weiter. Meinen Erklärungen
         hörte er gar nicht zu und wiederholte, während er mit einer Stange Siegellack spielte, mehrere Male, die Lage sei ›sehr ernst,
         sehr ernst‹. Es gebe Gerüchte, daß eine sehr wichtige Station in Gefahr sei und ihr Leiter, Mr. Kurtz, krank. Er hoffe, es sei nicht wahr. Mr. Kurtz sei ... Ich war erschöpft und gereizt. Zum Henker mit Kurtz, dachte ich. Ich unterbrach ihn, indem ich sagte, ich hätte an der
         Küste von Mr. Kurtz gehört. ›Aha! Sie reden also schon da unten über ihn‹, murmelte er. Dann begann er mir zu versichern, Mr. Kurtz sei der beste Agent, den er habe, ein außergewöhnlicher Mann, von enormer Wichtigkeit für die Firma; daher müsse ich
         seine Nervosität verstehen. Ihm sei, sagte er, ›sehr, sehr unbehaglich zumute‹. Wirklich rutschte er die ganze Zeit auf seinem
         Stuhl herum, rief: ›Ah! Mr. Kurtz‹, zerbrach die Stange Siegellack und schien erschrocken über das Malheur. Als nächstes wollte er wissen, ›wie lange
         es dauern würde, bis ... ‹ Wieder unterbrach ich ihn. Ich hatte Hunger, versteht ihr, und da ich mich nicht setzen durfte, wurde ich zornig. ›Wie
         soll ich das wissen‹, sagte ich, ›ich habe das Wrack noch nicht einmal gesehen. Ein paar Monate bestimmt.‹ Das ganze Gerede
         schien mir so sinnlos. ›Ein paar Monate‹, wiederholte er. ›Nun, sagen wir, drei Monate, bevor wir aufbrechen können. Ja. Das
         sollte die Angelegenheit beheben.‹ Ich stürzte aus seiner Hütte (er wohnte allein in einer Lehmhütte mit einer Art Veranda)
         und murmelte vor mich hin, was ich von ihm hielt. Er war ein |38|geschwätziger Idiot. Später nahm ich es zurück, als mir ganz plötzlich klar wurde, wie äußerst präzise er die Zeit kalkuliert
         hatte, die für die ›Angelegenheit‹ vonnöten war.
      

      Ich begann gleich am nächsten Tag zu arbeiten und wandte der Station sozusagen den Rücken zu. Nur so, schien mir, konnte ich
         die rettenden Tatsachen des Lebens im Griff behalten. Trotzdem, hin und wieder muß man um sich blicken; und dann sah ich die
         Station, die Männer, die ziellos im Sonnenschein auf dem Hof herumschlenderten. Ich fragte mich manchmal, was das alles zu
         bedeuten hätte. Sie spazierten mit ihren lächerlich langen Stäben in der Hand hin und her wie ein Haufen ungläubiger Pilger,
         die durch einen Zauber in einem verfallenden Gehege festgehalten wurden. Das Wort ›Elfenbein‹ hing in der Luft, wurde geflüstert,
         wurde geseufzt. Man konnte glauben, sie beteten es an. Ein Hauch von schwachsinniger Habgier durchzog alles wie Leichengeruch.
         Alle Wetter! In meinem ganzen Leben habe ich nichts Unwirklicheres gesehen. Und draußen die schweigende Wildnis, die dieses
         gerodete Fleckchen Erde umgab, sie erschien mir wie etwas Großes, Unbesiegbares – wie das Böse oder das Wahre –, das geduldig wartete, bis diese phantastische Invasion wieder verschwand.
      

      Oh, diese Monate! Aber egal. So manches geschah. Eines Abends ging ein Grasschuppen voller Kattun, bedruckter Baumwolle, Glasperlen,
         und ich weiß nicht was noch, so plötzlich in Flammen auf, daß man meinen konnte, die Erde hätte sich aufgetan, um den ganzen
         Tand in einem rächenden Feuer zu verzehren. Ich rauchte gerade in aller Stille meine Pfeife bei meinem abgetakelten Dampfer
         und sah zu, wie sie alle mit erhobenen Armen im Feuerschein herumsprangen, als der untersetzte Mann mit dem Schnauzer zum
         Fluß hinunterstürzte, einen Blecheimer in der Hand, und mir versicherte, daß sich alle ›bestens verhielten, bestens‹; dann
         schöpfte er einen |39|Vierteleimer Wasser und rannte zurück. Ich sah, daß in seinem Eimer ein Loch war.
      

      Ich ging gemächlich hinauf. Es war keine Eile. Wißt ihr, das Ding war abgebrannt wie eine Streichholzschachtel. Das Ganze
         war hoffnungslos von Anfang an. Die Flamme war empor geschossen, hatte jeden zurückgedrängt, alles niedergebrannt – und war
         in sich zusammengefallen. Der Schuppen war nur noch ein Haufen weiß glühende Asche. In der Nähe wurde ein Nigger geschlagen.
         Man sagte, irgendwie habe er das Feuer verschuldet; wie auch immer, er kreischte fürchterlich. Ich entdeckte ihn später, tagelang
         saß er an einem schattigen Fleck, sah sehr krank aus und versuchte, sich wieder aufzurappeln. Am Ende erhob er sich und ging
         – die Wildnis nahm ihn lautlos wieder auf in ihren Schoß. Als ich aus der Dunkelheit ans Feuer kam, stand ich hinter zwei
         Männern, die sich unterhielten. Ich hörte den Namen Kurtz, dann die Worte: ›diesen bedauerlichen Unfall ausnutzen‹. Einer
         der beiden war der Manager. Ich wünschte einen guten Abend. ›Haben Sie je so etwas gesehen – eh? Es ist unglaublich‹, sagte
         er und ging davon. Der andere blieb. Er war ein Agent Erster Klasse, jung, ein Gentleman, etwas reserviert, mit einem gespaltenen
         Bärtchen und einer Hakennase. Er hielt die anderen Agenten auf Distanz, und die wiederum behaupteten, er sei der Spion des
         Managers. Was mich anging, so hatte ich noch kaum ein Wort mit ihm gewechselt. Jetzt kamen wir ins Gespräch, und allmählich
         bewegten wir uns fort von der knisternden Ruine. Schließlich lud er mich in sein Zimmer ein, das sich im Hauptgebäude der
         Station befand. Er riß ein Streichholz an, und ich bemerkte, daß dieser junge Aristokrat nicht nur ein silberbeschlagenes
         Toilettenkästchen besaß, sondern auch eine ganze Kerze für sich allein. Zu eben jener Zeit war das Recht auf Kerzen angeblich
         dem Manager allein vorbehalten. Von den Eingeborenen gefertigte Matten bedeckten die Lehmmauern; |40|eine Sammlung Trophäen von Speeren, Wurfspießen, Schilden, Messern schmückte die Wand. Die Aufgabe, mit der er betraut war,
         war die Herstellung von Ziegeln – so hatte man mir gesagt; doch auf der ganzen Station war nicht der Brösel eines Ziegels
         zu finden, und er war seit mehr als einem Jahr hier – er wartete. Anscheinend konnte er seine Ziegel ohne eine bestimmte Zutat
         nicht herstellen, ich weiß nicht welche – vielleicht Stroh. Jedenfalls war das Material hier nicht aufzutreiben, und da es
         unwahrscheinlich war, daß man es aus Europa schickte, war mir nicht klar, worauf er wartete. Vielleicht auf einen besonderen
         Schöpfungsakt. Doch sie warteten ja alle – auf irgend etwas – jeder der sechzehn oder zwanzig Pilger; und auf mein Wort, es
         schien ihnen keine allzu unangenehme Beschäftigung zu sein, so wie sie es hinnahmen, auch wenn das einzige, das ihnen je zukam,
         Krankheiten waren – soweit ich sah. Die Zeit vertrieben sie sich mit Verleumdungen und kindischen Intrigen. Es herrschte ein
         Klima der Verschwörung auf der Station, ohne jedoch etwas anzurichten, natürlich nicht. Es war genauso unwirklich wie alles
         andere – die vorgeschobene Philanthropie der ganzen Unternehmung, ihr Gerede, ihre Regierung, ihre angebliche Arbeit. Das
         einzig echte Gefühl war der Wunsch, an einen Handelsposten beordert zu werden, wo es Elfenbein gab, um Prozente zu verdienen.
         Allein deswegen betrogen und verleumdeten und haßten sie einander – aber daß je einer tatsächlich einen Finger rührte – o
         nein. Lieber Himmel! Es muß etwas daran sein in dieser Welt, daß einer ein Pferd stehlen kann, und der nächste darf nicht
         mal ein Auge auf einen Halfter werfen. Der eine stiehlt ein Pferd, ganz offen. Schön. Er hat’s getan. Vielleicht kann er reiten.
         Indessen gibt es eine Art, einen Halfter anzusehen, die schon den barmherzigsten aller Heiligen zu einer Tracht Prügel verleitet.
      

      Ich hatte keine Ahnung, warum er so gesellig war, doch als |41|wir plauderten, fiel mir plötzlich auf, daß der Bursche auf eine bestimmte Sache hinauswollte – er horchte mich richtiggehend
         aus. Die ganze Zeit sprach er von Europa, von Leuten, die ich dort kennen sollte – stellte Suggestivfragen zu meinen Bekannten
         in der Gräberstadt und so weiter. Seine kleinen Augen glitzerten wie Katzengold – vor Neugier –, auch wenn er sich bemühte, einen Rest Hochnäsigkeit zu bewahren. Zuerst war ich perplex, doch bald wurde ich furchtbar
         neugierig darauf, was er von mir erfahren würde. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was an mir war, das ihn
         interessierte. Es war sehr komisch zuzusehen, wie er sich täuschte, denn in Wirklichkeit hatte ich nichts als Schüttelfrost
         in den Knochen und die Sorge um den elenden Dampfer in meinem Kopf. Offensichtlich hielt er mich für einen vollkommen schamlosen
         Ränkeschmied. Am Ende wurde er wütend und gähnte, um eine Regung heftigen Ärgers zu verbergen. Ich erhob mich. Dann entdeckte
         ich eine kleine Ölskizze auf einer Holztafel, eine verhüllte Frau mit verbundenen Augen, die eine brennende Fackel trug. Der
         Hintergrund war dunkel – fast schwarz. Die Bewegung der Frau war majestätisch, und der Fackelschein warf einen unheilvollen
         Glanz auf ihr Gesicht.
      

      Ich war wie gebannt, und er stellte sich höflich neben mich und hielt mir eine kleine leere Champagnerflasche (für medizinische
         Zwecke) hin, in der eine Kerze steckte. Auf meine Frage antwortete er, es sei von Mr. Kurtz – er habe es hier auf der Station gemalt, vor mehr als einem Jahr –, als er auf die Mittel wartete, um an seinen Handelsposten weiterzureisen. ›Bitte, sagen Sie mir‹, fragte ich, ›dieser Mr. Kurtz, wer ist das?‹
      

      ›Der Leiter der Inneren Station‹, antwortete er kurz und sah weg. ›Vielen Dank‹, sagte ich lachend. ›Und Sie sind der Ziegelmacher
         der Zentralstation. Das weiß jeder.‹ Er schwieg eine Weile. ›Er ist ein Phänomen‹, sagte er endlich. ›Er ist der Sendbote
         der Menschenliebe, der Wissenschaft, des Fortschritts|42|, und weiß der Teufel, wovon noch. Wir brauchen‹, plötzlich wurde er feierlich, ›für die Leitung der Mission, mit der Europa
         uns betraut hat, um es so auszudrücken, höhere Intelligenz, umfassendes Mitgefühl, Entschlossenheit.‹ ›Wer sagt das?‹ fragte
         ich. ›Viele‹, gab er zurück. ›Manche schreiben es sogar; also taucht er hier auf, ein besonderes Wesen, wie Sie wissen sollten.‹ ›Und warum sollte ich das wissen?‹ unterbrach ich, denn jetzt war
         ich wirklich überrascht. Er ignorierte meinen Einwurf. ›Ja. Heute ist er der Leiter der besten Station, nächstes Jahr stellvertretender
         Manager, noch zwei Jahre, und dann ... Doch ich vermute, Sie wissen, was er in zwei Jahren sein wird. Sie gehören doch auch zu den Neuen – den Tugendhaften.
         Dieselben Leute, die ihn eigens herschickten, haben auch Sie empfohlen. Oh, streiten Sie es nicht ab. Ich glaube, was ich
         sehe.‹ Langsam dämmerte es mir. Die einflußreichen Bekannten meiner lieben Tante hatten eine unerwartete Wirkung auf diesen
         jungen Mann. Fast lachte ich laut heraus. ›Lesen Sie die vertrauliche Korrespondenz der Firma?‹ fragte ich. Darauf hatte er
         nichts zu sagen. Es war wirklich drollig. ›Wenn Mr. Kurtz General Manager ist‹, fuhr ich streng fort, ›werden Sie das nicht mehr können.‹
      

      Er blies die Kerze schnell aus, und wir gingen hinaus. Der Mond war aufgegangen. Schwarze Gestalten liefen ziellos umher,
         schütteten Wasser auf die Glut, es zischte; Dampf stieg im Mondlicht auf; irgendwo stöhnte der geschlagene Neger. ›Was für
         einen Lärm dieser Hund macht!‹ rief der unermüdliche Mann mit dem Schnauzer, der neben uns auftauchte. ›Geschieht ihm recht.
         Vergehen – Strafe – peng! Unbarmherzig, unbarmherzig. Nur so geht es. Das wird Brandstiftungen für alle Zukunft verhindern. Eben habe
         ich dem Manager erzählt ... ‹ Als er meinen Begleiter sah, ließ er den Kopf hängen. ›Noch nicht im Bett‹, sagte er mit einer Art unterwürfiger Herzlichkeit,
         ›das ist nur natürlich. Ha! Gefahr – Aufregung.‹ |43|Er verschwand. Ich ging zum Flußufer, der andere folgte mir. Verächtlich flüsterte er mir ins Ohr: ›Ein Haufen Stümper – nur
         weiter.‹ Die Pilger standen fuchtelnd in Grüppchen und diskutierten. Einige hatten immer noch ihre Stäbe dabei. Ich glaube
         wirklich, daß sie die Stäbe mit ins Bett nahmen. Jenseits des Zauns im Mondschein erhob sich gespenstisch der Urwald, und
         durch das trübe Getümmel, die schwachen Geräusche auf dem erbärmlichen Hof, fuhr einem die Stille des Landes direkt ins Herz
         – sein Geheimnis, seine Größe, die verwirrende Wirklichkeit seines verborgenen Lebens. Der verletzte Nigger wimmerte irgendwo,
         ganz in der Nähe, dann stieß er einen Seufzer aus, der mich veranlaßte, schneller zu gehen. Plötzlich spürte ich eine Hand
         unter meinem Arm. ›Mein lieber Sir‹, sagte der Kerl, ›ich möchte nicht, daß Sie mich mißverstehen, Sie vor allem nicht, da
         Sie Mr. Kurtz sehen werden, lange bevor es mir vergönnt ist. Ich hätte es nicht gern, daß er sich eine falsche Vorstellung von mir
         macht ... ‹
      

      Ich ließ ihn reden, diesen Papiermaché-Mephisto, und hatte dabei das Gefühl, ich hätte mit dem Zeigefinger durch ihn bohren
         können und nichts in ihm gefunden außer vielleicht ein bißchen lose Erde. Er hatte, ihr begreift es schon, geplant, selbst
         irgendwann stellvertretender Manager zu werden unter dem jetzigen Mann, und ich konnte verstehen, daß die Ankunft dieses Kurtz
         alle beide nicht wenig aus der Fassung gebracht hatte. Hastig sprach er weiter, ich versuchte nicht, ihn aufzuhalten. Ich
         lehnte mit der Schulter an dem Wrack meines Dampfers, der am Ufer lag wie der Kadaver eines großen Flußtiers. Der Geruch nach
         Schlamm, nach gottverdammtem, urzeitlichem Schlamm, stieg mir in die Nase, die erhabene Stille des urzeitlichen Waldes erhob
         sich vor meinen Augen; auf dem schwarzen Rinnsal glänzten helle Flecken. Der Mond hatte über alles eine dünne Silberschicht
         gelegt – über das üppige Gras, über den Schlamm, über die Wand dichter Vegetation|44|, die höher emporragte als eine Tempelmauer, über den großen Fluß, den ich durch eine dunkle Lücke glitzern sah, glitzernd
         strömte er breit, ohne ein Geräusch dahin. All das war groß, erwartungsvoll, stumm, während der Mann neben mir von sich schwatzte.
         Ich fragte mich, ob die Stille auf dem Antlitz der Unermeßlichkeit, die uns beide anblickte, eine Einladung war oder eine
         Bedrohung. Was waren wir, die wir uns hierher verlaufen hatten? Würden wir das stumme Ding bewältigen können, oder würde es
         uns bewältigen? Ich spürte, wie groß, wie verdammt groß das Ding war, das nicht reden konnte und vielleicht auch nicht hörte.
         Was war dort drinnen? Ich konnte das bißchen Elfenbein sehen, das von dort herauskam, und ich hatte gehört, daß Mr. Kurtz dort drinnen war. Ich hatte auch sonst schon genug gehört – weiß Gott! Und doch konnte ich mir kein Bild davon machen
         – so wenig, als hätte man mir gesagt, ein Engel oder der Satan sei dort drinnen. Ich glaubte es, so wie ihr vielleicht glaubt,
         es gibt Leben auf dem Planeten Mars. Ich kannte einen schottischen Segelmacher, der überzeugt, ja, absolut sicher war, daß
         es auf dem Mars Bewohner gibt. Auf die Frage, wie er sich ihr Aussehen, ihr Verhalten vorstelle, wurde er zurückhaltend und
         murmelte irgend etwas von ›auf allen vieren‹. Doch wenn man auch nur den Anflug eines Lächelns zeigte, drohte er mit Prügel
         – ein Mann von sechzig Jahren. Ich wäre nicht so weit gegangen, mich wegen Kurtz zu prügeln; aber immerhin ging ich so weit,
         daß ich beinahe log. Ihr wißt, ich hasse, verachte, verschmähe das Lügen, nicht, weil ich aufrechter bin als der Rest von
         uns, sondern einfach, weil es mir zuwider ist. Im Lügen liegt ein Hauch von Tod, der Geschmack der Sterblichkeit – und genau
         das ist es, was ich auf der Welt hasse und verachte –, was ich vergessen will. Es macht mich elend und krank, als hätte ich auf etwas Verfaultes gebissen. Veranlagung, vermutlich.
         Jedenfalls war ich nahe dran, als ich den jungen Trottel all das glauben |45|ließ, was er sich unter meinem Einfluß in Europa vorzustellen beliebte. In einem Augenblick war ich ebenso ein Heuchler wie
         der Rest der verhexten Pilger. Und das nur, weil mir schien, es könnte diesem Kurtz helfen, den ich damals noch nicht einmal
         gesehen hatte – versteht ihr. Er war nur ein Wort für mich. Den Mann zu dem Namen sah ich nicht mehr als ihr. Seht ihr ihn?
         Seht ihr die Geschichte? Seht ihr irgend etwas? Ich habe das Gefühl, ich versuche euch einen Traum zu erzählen – ein vergeblicher
         Versuch, denn das Traumgefühl läßt sich nicht schildern, diese Mischung aus Widerspruch, Überraschung und Verwirrung beim
         Schaudern über ein sich sträubendes Aufbegehren, die Empfindung, von etwas Unglaublichem gefangen zu sein, die allein das
         Wesen aller Träume ausmacht ...«
      

      Er schwieg eine Weile.

      »... Nein, es ist unmöglich; unmöglich, das Lebensgefühl einer bestimmten Epoche der eigenen Existenz zu erklären – das, was ihre
         Wahrheit ausmacht, ihre Bedeutung – ihr flüchtiges, durchdringendes Wesen. Unmöglich. Wir leben, wie wir träumen – allein ...«
      

      Er hielt wieder inne, wie in Gedanken, dann fügte er hinzu:

      »Natürlich seht ihr mehr, als ich damals sehen konnte. Ihr seht mich, den ihr kennt ...«
      

      Inzwischen war es so finster geworden, daß wir Zuhörer einander kaum noch sehen konnten. Schon seit geraumer Zeit war er,
         der abseits saß, nicht mehr als eine Stimme. Keiner von uns sagte ein Wort. Möglich, daß die anderen bereits schliefen, doch
         ich war wach. Ich hörte zu, lauerte auf den Satz, das Wort, das mir den Schlüssel liefern würde zu dem leichten Unbehagen,
         das die Geschichte auslöste, die sich in der schweren Nachtluft über dem Fluß ohne menschliche Lippen zu formen schien.
      

      »... Ja – ich ließ ihn weiterreden«, begann Marlow erneut, |46|»und beließ ihn in dem Glauben an die Macht, die ich angeblich hinter mir hatte. Ja! Dabei hatte ich gar nichts hinter mir!
         Nichts außer dem verfluchten alten zerbeulten Dampfer, an den ich mich lehnte, während er lebhaft von der ›Notwendigkeit jedes
         Mannes vorwärtszukommen‹ redete. ›Und wenn einer hier herauskommt, dann – Sie können es sich denken – nicht, um den Mond zu
         betrachten.‹ Mr. Kurtz sei ein ›Universalgenie‹, aber selbst ein Genie würde es leichter finden, ›mit dem rechten Werkzeug‹ zu arbeiten – ›mit
         intelligenten Männern‹. Er stelle keine Ziegel her – die natürlichen Gegebenheiten machten ihm dies unmöglich –, das wüßte ich wohl; und wenn er Schreibarbeiten für den Manager erledige, dann weil kein ›vernünftiger Mann mutwillig das
         Vertrauen seines Vorgesetzten enttäuscht‹. Ob ich das begreife? Ich begriff. Was ich denn noch wolle? Das, was ich wirklich
         wollte, waren Nieten, zum Teufel! Nieten. Um mit der Arbeit voranzukommen – das Leck zu stopfen. Nieten wollte ich. Unten
         an der Küste gab es sie kistenweise – stapelweise Kisten – geplatzte Kisten, kaputte Kisten! Bei jedem zweiten Schritt auf
         dem Stationsgelände dort auf dem Hügel trat man auf Nieten. Nieten rollten hinunter in den Totenhain. Wenn man sich bückte,
         konnte man sich die Taschen mit Nieten füllen – und hier, wo sie gebraucht wurden, gab es keine einzige. Wir hatten Bleche,
         die taugen würden, doch nichts, um sie zu befestigen. Und jede Woche machte sich der Bote, ein einsamer Neger mit der Posttasche
         über der Schulter und einem Stab in der Hand, von unserer Station auf den Weg zur Küste. Und mehrmals in der Woche traf von
         der Küste eine Karawane mit Waren ein – scheußlich glänzender Kattun, vor dem einen schon beim Hinsehen schauderte, Glasperlen
         für einen Penny das Quart, verdammte gepunktete Baumwolltücher. Nur keine Nieten. Dabei hätten schon drei Träger genügt, um
         alles zu bringen, was nötig war, um den Dampfer flottzumachen.
      

      |47|Jetzt wurde er vertraulich, doch ich schätze, meine Zurückhaltung erschöpfte am Ende seine Geduld, denn er hielt es für angezeigt,
         mich darüber zu unterrichten, daß er weder Gott noch Teufel fürchte, ganz zu schweigen von irgendeinem Mann aus Fleisch und
         Blut. Ich sagte, ich verstünde ihn sehr gut, aber was ich wollte, sei eine bestimmte Menge von Nieten – und Nieten seien auch
         das, was Mr. Kurtz wirklich wollte – wenn er es nur wüßte. Dabei gingen wöchentlich Briefe an die Küste ... ›Mein lieber Sir‹, rief er, ›ich schreibe, was man mir diktiert.‹ Ich verlangte Nieten. Es gab Mittel und Wege – für einen
         intelligenten Mann. Er änderte sein Verhalten; wurde sehr kühl und begann plötzlich von einem Flußpferd zu reden; fragte,
         ob es mich, wenn ich an Bord des Dampfers schlief (ich blieb Tag und Nacht bei meinem geborgenen Schatz), nicht störe. Es
         gab hier ein altes Flußpferd mit der schlechten Angewohnheit, ans Ufer zu kommen und nachts über das Stationsgelände zu streifen.
         Die Pilger kamen allesamt heraus und verfeuerten jede Flinte, die sie in die Finger bekamen. Mancher hatte sogar die ganze
         Nacht auf der Lauer gelegen. Doch all die Energie war verschwendet. ›Das Tier ist gefeit‹, sagte er, ›doch das gilt in diesem
         Land nur für die Bestien. Kein Mensch hier – begreifen Sie? – kein Mensch ist gefeit.‹ Er blieb noch einen Moment im Mondlicht
         stehen, die schmale Hakennase leicht zur Seite geneigt, die Katzengoldaugen glitzerten ohne zu blinzeln, dann wünschte er
         mir schroff eine gute Nacht und schritt davon. Ich sah, daß er beunruhigt und beträchtlich verwirrt war, was mich hoffnungsfroher
         machte, als ich seit Tagen gewesen war. Es war eine wahre Wohltat, mich von diesem Kerl ab- und meinem einflußreichen Freund
         zuzuwenden – dem geschundenen, zerbeulten, kaputten Blechbüchsendampfer. Ich kletterte an Bord. Er dröhnte unter meinen Schritten
         wie eine leere Dose Huntley & Palmer Biscuits, die man in den Rinnstein kickt; und auch wenn er weder so solide |48|gebaut noch so schön anzusehen war, was seine Formen anging, hatte ich genug harte Arbeit hineingesteckt, um ihn zu lieben.
         Kein einflussreicher Freund hätte mehr für mich tun können. Das Boot erlaubte mir, ein wenig hinauszukommen – herauszubekommen,
         was ich tun konnte. Nein, ich schätze das Arbeiten nicht. Lieber faulenze ich und denke über all die schönen Dinge nach, die
         getan werden können. Ich schätze das Arbeiten nicht – das tut kein Mensch –, aber ich schätze das, was im Arbeiten steckt – die Chance, zu sich selbst zu kommen. Zur eigenen Wirklichkeit – für dich
         selbst, nicht für die anderen – wovon kein anderer je wissen kann. Sie sehen nur den bloßen Schein und können nie erraten,
         was es wirklich damit auf sich hat.
      

      Ich war nicht überrascht zu sehen, daß achtern jemand auf Deck saß und die Beine in den Schlamm baumeln ließ. Ihr müßt wissen,
         ich hatte mich mit den wenigen Handwerkern auf der Station angefreundet, die von den anderen Pilgern natürlich verachtet wurden
         – wegen ihrer mangelhaften Manieren, schätze ich. Es war der Vormann – ein Kesselschmied von Beruf – ein guter Arbeiter. Der
         Mann war schlaksig, knochig, gelbgesichtig und hatte große durchdringende Augen. Er wirkte immer besorgt, und sein Kopf war
         so kahl wie die Innenfläche meiner Hand; doch irgendwie war ihm das Haar beim Ausfallen am Kinn hängengeblieben, und es gedieh
         gut an dem neuen Platz, denn der Bart reichte ihm bis zur Taille. Er war Witwer und hatte sechs kleine Kinder (die er, während
         er hier draußen war, in der Obhut seiner Schwester ließ), und seine Leidenschaft war die Taubenzucht. Er war ein Liebhaber
         und Connaisseur. Von seinen Tauben schwärmte er. Nach Feierabend kam er manchmal von seiner Hütte herüber, um von seinen Kindern
         und seinen Tauben zu erzählen; bei der Arbeit, wenn er unter dem Dampfer im Schlamm herumkriechen mußte, band er sich eine
         Art weiße Serviette um den |49|Bart, die er zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Sie hatte Schlaufen, mit denen er sie an den Ohren befestigte. Abends sah
         man ihn am Ufer hocken und das Tuch mit großer Sorgfalt im Bach ausspülen, dann hängte er es feierlich zum Trocknen an einen
         Busch.
      

      Ich klopfte ihm auf den Rücken und rief: ›Wir werden die Nieten bekommen!‹ Er sprang auf die Füße. ›Nein! Nieten!‹ rief er,
         als traute er seinen Ohren nicht. Dann wurde er leiser: ›Sie ... he?‹ Ich weiß nicht, warum wir uns wie zwei Irre benahmen. Ich tippte mir mit dem Finger seitlich auf die Nase und nickte
         geheimnisvoll. ›Gut gemacht!‹ rief er, schnipste mit den Fingern über dem Kopf und hob ein Bein. Ich setzte zu einer Gigue
         an. Wir tollten gemeinsam über das Eisendeck. Der alte Rumpf schepperte fürchterlich, und der jungfräuliche Wald auf der anderen
         Seite des Bachs warf ein donnerndes Rollen zurück zur schlafenden Station. Einigen der Pilger müssen in ihren Hütten die Haare
         zu Berge gestanden haben. Der Eingang der Hütte des Managers leuchtete auf, ein dunkler Schatten erschien, verschwand, und
         eine Sekunde später verschwand auch der Eingang selbst. Wir hielten inne, und plötzlich strömte die Stille, die wir mit unserem
         Getrampel vertrieben hatten, aus allen Winkeln des Landes zurück. Die große Wand der Vegetation, diese überbordende, verschlungene
         Masse von Stämmen, Ästen, Blättern, Zweigen, Ranken, reglos im Mondlicht, wirkte wie der stürmische Vormarsch geräuschlosen
         Lebens, eine rollende Woge von Pflanzen, hoch aufgetürmt, schaumbekrönt, drauf und dran, über den Bach zu branden und jeden
         von uns kleinen Menschen aus seiner kleinen Existenz zu fegen. Und regte sich nicht dabei. Aus der Ferne klang gedämpft ein
         mächtiges Platschen und Schnauben herüber, als würde ein Ichthyosaurus ein Glitzerbad im großen Fluß nehmen. ›Nun‹, sagte
         der Kesselschmied in vernünftigem Ton, ›warum sollten wir auch keine Nieten bekommen?‹ |50|Warum auch nicht, er hatte recht! Mir fiel kein Grund ein, der dagegen sprach. ›Sie kommen in drei Wochen‹, sagte ich zuversichtlich.
      

      Doch sie kamen nicht. Statt der Nieten kam eine Invasion, eine Plage, eine Heimsuchung. Sie kam in Abschnitten während der
         nächsten drei Wochen, jeder Abschnitt wurde von einem Esel mit einem weißen Mann in neuen Kleidern und hellen Schuhen angeführt,
         der sich von seinem erhöhten Platz nach rechts und nach links vor den beeindruckten Pilgern verneigte. Eine streitsüchtige
         Bande mürrischer Nigger mit wunden Füßen trottete hinter dem Esel her; ein Haufen Zelte, Feldstühle, Blechbüchsen, weiße Kisten,
         braune Ballen wurden auf dem Hof abgeworfen, und über dem Durcheinander der Station verdichtete sich die Aura des Geheimnisvollen
         noch ein wenig. Sie kamen in fünf Raten, grotesk wie in ungeordneter Flucht mit der Beute zahlloser Ausrüstungsläden und Verpflegungslager,
         die sie, hätte man meinen können, nach dem Plündern in die Wildnis schleppten, um sie gerecht aufzuteilen. Ein unentwirrbarer
         Wust von an sich brauchbaren Dingen, den die menschliche Torheit wie Diebesgut aussehen ließ.
      

      Die emsige Bande nannte sich Eldorado-Forschungs-Expedition, und ich glaube, sie hatten sich zur Geheimhaltung verpflichtet.
         Dabei klang ihr Geschwätz wie das Geschwätz gemeiner Freibeuter. Es war maßlos ohne Kühnheit dahinter, gierig ohne Wagemut
         und grausam ohne Courage. Kein Fünkchen Weitblick oder ernsthafte Absicht fand sich in dem ganzen Haufen, und sie schienen
         sich nicht bewußt, daß solche Dinge nötig sind, um in der Welt etwas zu bewirken. Schätze aus den Eingeweiden des Landes zu
         reißen war ihr Wunsch, ohne einen anderen moralischen Anspruch als den eines Einbrechers, der einen Tresor knackt. Wer die
         Kosten des edlen Unternehmens trug, weiß ich nicht; doch der Anführer dieses Packs war unseres Managers Onkel.
      

      |51|Äußerlich wirkte er wie ein Metzger in einem Armenviertel, und in seinem Blick lag schläfrige Verschlagenheit. Seinen fetten
         Bauch trug er stolz auf kurzen Beinen durch die Gegend, und in der ganzen Zeit, in der seine Bande die Station heimsuchte,
         redete er mit keinem außer seinem Neffen. Die beiden streiften den ganzen Tag herum, die Köpfe zusammengesteckt im endlosen
         Plausch.
      

      Ich hatte es aufgegeben, mich wegen der Nieten verrückt zu machen. Die Kapazität für solche Mätzchen ist beschränkter, als
         man glauben möchte. Zum Henker! dachte ich – und ließ die Dinge schleifen. Zeit zum Grübeln hatte ich mehr als genug, und
         hin und wieder dachte ich auch an Kurtz. Er interessierte mich nicht besonders. Nein. Freilich war ich immer noch neugierig
         herauszufinden, ob dieser Mann, der mit gewissen moralischen Vorstellungen hier herausgekommen war, es am Ende an die Spitze
         schaffen und wie er seine Arbeit machen würde, wenn er dort war.«
      

      
   
      

      
         |53|II
         

      

      »Eines Abends, als ich ausgestreckt auf dem Deck meines Dampfers lag, hörte ich Stimmen, die näher kamen – der Neffe und der
         Onkel schlenderten das Ufer entlang. Ich legte den Kopf wieder auf den Arm und schlummerte beinahe ein, als jemand sagte –
         als spräche er mir direkt ins Ohr: ›Ich bin so harmlos wie ein kleines Kind, aber ich mag es nicht, herumkommandiert zu werden.
         Bin ich der Manager – oder bin ich’s nicht? Sie haben mir befohlen, ihn da rauf zu schicken. Nicht zu fassen.‹ ... Ich begriff, daß die beiden am Ufer genau vor dem Bug meines Dampfers standen, direkt unter meinem Kopf. Ich bewegte mich
         nicht. Es kam mir garnicht in den Sinn, mich zu bewegen. Ich war schläfrig. ›Das ist wirklich unangenehm‹, grunzte der Onkel.
         ›Er hat bei der Regierung darum ersucht, da raus geschickt zu werden‹, fuhr der andere fort, ›um zu zeigen, was er erreichen
         kann; und ich habe entsprechende Anweisungen erhalten. Welchen Einfluß dieser Mann haben muß. Ist es nicht erschreckend?‹
         Sie waren einer Meinung, daß es erschreckend war, dann machten sie mehrere seltsame Bemerkungen: ›Diktiert Regen und Sonnenschein
         – ein Mann – die Verwaltung – an der Nase herum‹ – Bruchstücke ungereimter Sätze, die mir die Müdigkeit schließlich vertrieben,
         so daß ich fast wieder bei vollem Bewußtsein war, als der Onkel sagte: ›Vielleicht löst das Klima das Problem für dich. Ist
         er allein dort?‹ ›Ja‹, antwortete der Manager, ›er hat seinen Assistenten den Fluß heruntergeschickt mit einer Nachricht für
         mich – in diesem Stil: ‘Bringen Sie den armen Kerl außer Landes und machen Sie sich nicht die Mühe, mehr von |54|der Sorte zu schicken. Lieber bin ich allein als mit der Art von Männern, die Sie mir überlassen.’ Das war vor mehr als einem
         Jahr. Kannst du dir diese Unverschämtheit vorstellen?‹ ›Irgendwas seitdem?‹ fragte der andere heiser. ›Elfenbein‹, stieß der
         Neffe hervor, ›massenhaft – erste Güte – Massen – äußerst ärgerlich, von ihm.‹ ›Und dazu?‹ fragte die krächzende Stimme. ›Faktura‹, war die Antwort, die sozusagen
         geschossen kam. Dann Schweigen. Sie hatten von Kurtz geredet.
      

      Inzwischen war ich hellwach, doch ich blieb weiter reglos, da ich vollkommen bequem da lag und keinerlei Veranlassung hatte,
         meine Position zu verändern. ›Wie kommt das Elfenbein den ganzen Weg hierher?‹ knurrte der ältere Mann, der sich mächtig zu
         ärgern schien. Der andere erklärte, es sei mit einer Kanuflotte unter dem Kommando eines englischen Mischlings gekommen, den
         Kurtz bei sich hatte; Kurtz habe anscheinend vorgehabt, selbst zurückzukehren, da die Station zu dieser Zeit ohne Waren und
         Vorräte war, aber nach dreihundert Meilen habe er sich plötzlich entschlossen umzukehren, und das tat er in einem kleinen
         Einbaum allein mit vier Paddlern, während er es dem Mischling überließ, das Elfenbein weiter flußabwärts zu bringen. Die zwei
         Kerle schienen verblüfft, daß jemand etwas Derartiges wagte. Sie konnten sich kein angemessenes Motiv dafür vorstellen. Was
         mich anging, so schien ich Kurtz zum ersten Mal vor mir zu sehen. Es war ein deutliches Bild: der Einbaum, vier paddelnde
         Wilde und der einsame weiße Mann, der plötzlich dem Hauptquartier den Rücken kehrt, der Erlösung, dem Gedanken an zu Hause,
         der sich den Tiefen der Wildnis zuwendet, seiner leeren, trostlosen Station. Ich kannte das Motiv nicht. Vielleicht war er
         einfach ein rechtschaffener Mann, der seine Arbeit um ihrer selbst willen verrichtete. Sein Name, versteht ihr, war nicht
         ein einziges Mal gefallen. Er war: ›der Mann‹. Den Mischling, der, soweit ich sah, eine schwierige Fahrt mit großer Umsicht
         und |55|Tapferkeit gemeistert hatte, nannten sie immer nur ›den Halunken‹. Der ›Halunke‹ habe berichtet, der ›Mann‹ sei sehr krank
         gewesen – habe sich noch nicht vollständig erholt ... Die zwei unter mir schlenderten ein paar Schritte weiter, dann gingen sie in kurzer Entfernung auf und ab. Ich hörte:
         ›Militärposten – Arzt – zweihundert Meilen – jetzt mutterseelenallein – unvermeidbare Verspätungen – neun Monate – keine Nachrichten – seltsame
         Gerüchte.‹ Als sie wieder näher kamen, sagte der Manager gerade: ›Niemand, soweit ich weiß, außer einer Art fliegender Händler–
         abscheulicher Kerl, der uns das Elfenbein von den Eingeborenen wegschnappt.‹ Über wen sprachen sie jetzt? Irgendein Mann,
         reimte ich mir aus den Brocken zusammen, der sich in Kurtz’ Distrikt aufhielt und den der Manager nicht guthieß. ›Wir sind
         erst frei von unlauterem Wettbewerb, wenn einer dieser Kerle zur Abschreckung gehängt wird‹, sagte er. ›Auf jeden Fall‹, knurrte
         der andere, ›laß ihn hängen! Warum nicht? In diesem Land ist alles – alles – möglich. Ich sag’s doch; keiner hier, verstehst
         du, hier, keiner kann deine Position gefährden. Und weshalb? Du verträgst das Klima – du überlebst sie alle. Die Gefahr droht in Europa,
         aber bevor ich abreiste, habe ich dafür gesorgt ... ‹ Sie entfernten sich flüsternd, dann wurden ihre Stimmen wieder lauter. ›Diese beträchtliche Kette von Verzögerungen
         ist nicht meine Schuld. Ich habe mein möglichstes getan.‹ Der Dicke seufzte. ›Sehr traurig.‹ ›Und dann sein verpestendes,
         unsinniges Gerede‹, fuhr der andere fort, ›er hat mich genug belästigt, als er hier war. „Jede Station sollte wie ein Leuchtturm
         auf dem Weg zu besseren Verhältnissen sein, ein Handelszentrum natürlich, doch darüber hinaus ein Zentrum der Bildung, des
         Fortschritts, des Unterrichts.“ Stell dir mal vor – dieser Esel! Und er will Manager werden! Nein, das ist ... ‹ An dieser Stelle überwältigte ihn die Empörung, und ich hob ein wenig den Kopf. Ich war überrascht, als ich sah, wie
         nah sie waren – |56|genau unter mir. Ich hätte ihnen auf den Hut spucken können. Sie starrten zu Boden, in Gedanken versunken. Der Manager wedelte
         mit einem dünnen Zweig an seinem Bein herum; sein scharfsinniger Verwandter hob den Kopf. ›Geht es dir dieses Mal gut, seit
         du hier bist?‹ fragte er. Der andere zuckte zusammen. ›Wem, mir? Oh. Wie gefeit – wie gefeit. Aber die anderen – du liebe
         Güte! Alle krank. Und sie sterben so schnell, daß ich nicht einmal Zeit habe, sie außer Landes zu schaffen – es ist unglaublich!‹
         ›Hm. So, so‹, brummte der Onkel. ›Ah! Mein Junge, vertrau darauf, sage ich – vertrau darauf.‹ Ich sah, wie er die kurze Flosse
         seines Arms ausstreckte, mit einer Geste, die den Wald, den Wasserlauf, den Schlamm, den Fluß einschloß – als würde er vor
         dem sonnigen Antlitz des Landes mit seinem schändlichen Wink einen heimtückischen Aufruf an den dahinter lauernden Tod richten,
         an das verborgene Böse, an die tiefe Finsternis in dessen Herzen. Die Szene war so bestürzend, daß ich aufsprang und auf den
         Waldrand starrte, als erwartete ich von dort eine Art Antwort auf diese schwarze Inszenierung seiner Zuversicht. Ihr wißt
         ja, was für törichte Ideen einem manchmal kommen. Doch die erhabene Stille begegnete den beiden Gestalten mit unheilvoller
         Ausdauer und wartete geduldig darauf, daß die phantastische Invasion wieder verschwand.
      

      Beide fluchten laut – vor lauter Schreck, glaube ich – und dann, indem sie so taten, als hätte sie nichts von meiner Existenz
         bemerkt, kehrten sie wieder zur Station zurück. Die Sonne stand tief; und die beiden, Seite an Seite nach vorn gebeugt, sahen
         aus, als würden sie ihre lächerlichen, verschieden langen Schatten mühsam hinter sich her den Berg hinaufzerren; langsam krochen
         diese hinter ihnen durchs hohe Gras, ohne nur einen einzigen Halm zu knicken.
      

      Nach ein paar Tagen zog die Eldorado-Expedition in die geduldige Wildnis, die sich hinter ihr schloß wie das Meer über |57|einem Taucher. Lange Zeit später kam die Nachricht, daß alle Esel tot waren. Ich weiß nichts vom Schicksal der weniger wertvollen
         Tiere. Sie fanden zweifellos, was sie verdienten, wie wir anderen auch. Ich fragte nicht nach. Ich war damals ziemlich aufgeregt
         über die Aussicht, Kurtz sehr bald kennenzulernen. Wenn ich sehr bald sage, meine ich es relativ. Es waren nur zwei Monate
         von dem Tag an, als wir den Bach verließen, bis wir am Ufer unterhalb von Kurtz’ Station anlegten.
      

      Den Fluß hinaufzufahren war, als reiste man zurück zu den frühesten Anfängen der Welt, in eine Zeit, da die Pflanzen die Erde
         überwucherten und die großen Bäume Könige waren. Ein leerer Strom, eine große Stille, ein undurchdringlicher Wald. Die Luft
         war warm, dicht, schwer, träge. Nichts Freudvolles war im Gleißen der Sonne. Lange Flußstrecken dehnten sich wie ausgestorben,
         bis sie sich in der Distanz im schattigen Dunkel verloren. Auf silbernen Sandbänken sonnten sich Flußpferde und Alligatoren
         Seite an Seite. Das breiter werdende Wasser floß durch eine Wirrnis waldiger Inseln. Man konnte sich auf dem Fluß verirren
         wie in einer Wüste, und auf der Suche nach der Fahrrinne stieß man den ganzen Tag auf Untiefen, bis man meinte, man wäre verhext
         und für immer abgeschnitten von allem, das man je gekannt hatte – irgendwo – weit weg – in einem anderen Dasein vielleicht.
         Es gab Augenblicke, in denen einen die Vergangenheit einholte, wie manchmal, wenn man keinen freien Augenblick für sich hat;
         doch hier kam die Vergangenheit in Gestalt eines beunruhigenden, lauten Traums, an den man sich inmitten der überwältigenden
         Wirklichkeit dieser seltsamen Welt der Pflanzen, des Wassers und der Lautlosigkeit erstaunt erinnerte. Diese Stille des Lebens
         hatte ganz und gar nichts Friedliches an sich. Es war die Stille einer unversöhnlichen Macht, die über einer unergründlichen
         Absicht brütete. Und sie blickte uns voller Feindseligkeit an. Später gewöhnte ich mich daran. Ich sah sie |58|gar nicht mehr. Ich hatte keine Zeit. Ich mußte ständig raten, wo sich die Fahrrinne befand; ich mußte herausfinden, meistens
         durch Intuition, wo sich Untiefen verbargen; ich suchte nach Felsen unter der Wasseroberfläche; ich lernte, geschickt die
         Zähne zusammenzubeißen, bevor mir das Herz herausflog, wenn ich um ein Haar einen teuflischen schlauen alten Baumstamm verfehlte,
         der dem Blechdampfer das Leben herausgerissen und alle Pilger ersäuft hätte; ich mußte außerdem nach totem Holz Ausschau halten,
         das wir am Abend hacken konnten, um am nächsten Tag den Kessel damit zu heizen. Wenn man mit solchen Dingen beschäftigt ist,
         mit den reinen Ereignissen der Oberfläche, dann beginnt die Wirklichkeit – die Wirklichkeit, sage ich – zu verblassen. Die
         innere Wahrheit bleibt verborgen – zum Glück, zum Glück. Aber ich spürte sie trotzdem; spürte oft die geheimnisvolle Stille,
         die mich beobachtete, während ich meine närrischen Kunststücke aufführte, genauso, wie sie euch beobachtet, wenn ihr auf euren
         jeweiligen Drahtseilen tanzt – für wieviel? Eine halbe Krone pro Salto ...«
      

      »Bleib höflich, Marlow«, knurrte eine Stimme, und ich wußte, daß es mindestens noch einen anderen Zuhörer außer mir gab.

      »Entschuldigt bitte. Ich habe den Herzschmerz vergessen, der den Preis voll macht. Außerdem, welche Rolle spielt der Preis,
         wenn das Kunststück gut ist? Und ihr macht sie sehr gut, eure Kunststücke. Und auch ich war nicht schlecht, denn immerhin
         schaffte ich es, den Dampfer nicht gleich bei der ersten Fahrt zu versenken. Noch heute halte ich es für ein Wunder. Denkt
         euch einen Mann, der mit verbundenen Augen einen Lastwagen auf einer schlechten Straße fahren muß. Ich schwitzte und zitterte
         nicht schlecht bei dem Unternehmen, das sage ich euch. Schließlich ist es für einen Seemann die eine unverzeihliche Sünde,
         den Boden des Potts, der unter seiner |59|Obhut oben schwimmen soll, anzukratzen. Vielleicht kennt es hier keiner, aber es ist ein Ruck, den man nie vergißt – eh? Wie
         ein Stich direkt ins Herz. Man kann ihn nicht vergessen, träumt davon, wacht nachts auf und denkt daran – noch Jahre später
         – und es wird einem heiß und kalt am ganzen Körper. Ich will nicht behaupten, das Dampfschiff sei die ganze Zeit frei geschwommen.
         Mehr als einmal mußte der Pott waten, mit zwanzig Kannibalen, die planschend schoben. Wir hatten unterwegs ein paar dieser
         Burschen angeheuert. Feine Kerle – Kannibalen – wenn sie zu Hause waren. Es waren Männer, mit denen man arbeiten konnte, und ich bin ihnen dankbar. Außerdem
         fraßen sie einander nicht vor meinen Augen auf: sie hatten einen Vorrat Flußpferdefleisch mitgebracht, das verfaulte und mir
         dabei die Geheimnisse der Wildnis stinkend in die Nase trieb. Puh! Ich kann’s jetzt noch riechen. Ich hatte den Manager an
         Bord und drei oder vier Pilger samt Stäben – voll ausgerüstet. Manchmal passierten wir eine Station in Ufernähe, die am Saum
         des Unbekannten klebte; die weißen Männer, die aus baufälligen Hütten herausgerannt kamen und uns mit wilden Gesten der Freude
         und Überraschung willkommen hießen, machten einen sehr merkwürdigen Eindruck, ja, sie wirkten, als würden sie durch einen
         Fluch dort gefangengehalten. Das Wort ›Elfenbein‹ hing eine Zeitlang in der Luft – und dann fuhren wir weiter in das Schweigen,
         die leeren Flußstrecken hinauf, um stille Biegungen, zwischen den steilen Wänden unseres gewundenen Wegs, die das schwerfällige
         Klatschen des Schaufelrads als dumpfe Schläge zurückwarfen. Bäume, Bäume, Millionen von Bäumen, schwer, riesig, hoch emporragend,
         und zu ihren Füßen, die das Ufer gegen den Strom umklammert hielten, kroch der kleine verrußte Dampfer dahin wie ein plumper
         Käfer über den Boden eines erhabenen Säulengangs. Man fühlte sich sehr klein, sehr verloren, und doch war es nicht gänzlich
         bedrückend|60|, dieses Gefühl. Denn solange man klein war, würde der rußige Käfer weiterkriechen – und genau das wollte man ja. Was die
         Pilger meinten, wohin er kröche, weiß ich nicht. Irgendeinen Ort, von dem sie sich etwas erhofften, wette ich! Für mich kroch
         er zu Kurtz – ausschließlich; doch als die Dampfrohre zu lecken begannen, krochen wir nur noch sehr langsam. Der Fluß öffnete
         sich vor uns und schloß sich hinter uns, als würde der Wald gemächlich über das Wasser schreiten, um uns den Rückweg zu versperren.
         Wir drangen tiefer und tiefer ein in das Herz der Finsternis. Es war sehr still. Zuweilen erklangen nachts Trommeln hinter
         dem Baumvorhang, dröhnten den Fluß hinauf und blieben, bis die Dämmerung anbrach, zu hören, als schwebten sie hoch über unseren
         Köpfen in der Luft. Ob sie Krieg, Frieden oder Andacht verhießen, wußten wir nicht. Der Morgen kündigte sich mit kühler Stille
         an, die sich über alles legte. Die Holzhacker schliefen, ihre Feuer brannten niedrig, schon das Knacken eines Zweigs erschreckte
         einen. Wir waren Wanderer auf einer prähistorischen Erde, einer Erde, die aussah wie ein unbekannter Planet. Wir hätten uns
         für die ersten Menschen halten können, im Begriff eine verfluchte Erbschaft in Besitz zu nehmen, die wir uns um den Preis
         höchster Qualen und abgrundtiefer Mühen aneignen würden. Doch dann auf einmal, wenn wir uns um eine Biegung gekämpft hatten,
         erhaschten wir einen Blick auf Binsenwände, spitze Grasdächer, Geschrei, ein Wirbeln schwarzer Glieder, ein Gewimmel klatschender
         Hände, stampfender Füße, sich wiegender Körper, rollender Augen unter der Traufe des schweren, reglosen Laubwerks. Langsam
         schob sich der Dampfer vorbei am Rand einer schwarzen, unbegreiflichen Tollheit. Der prähistorische Mensch verfluchte uns,
         betete uns an, hieß uns willkommen – wer wußte das schon? Wir waren vom Begreifen unserer Umwelt abgeschnitten; wir glitten
         vorbei wie Geister, erstaunt und insgeheim entsetzt, |61|wie es gesunde Menschen angesichts eines ekstatischen Ausbruchs im Irrenhaus wären. Wir konnten nichts verstehen, denn wir
         waren zu weit weg, und wir konnten uns nicht erinnern, denn wir reisten durch die Nacht der frühesten Zeiten, jener Zeiten,
         die längst vergangen sind und kaum ein Zeichen hinterlassen haben – und keine Erinnerungen.
      

      Die Erde wirkte unirdisch. Wir sind es gewohnt, auf die gefesselte Gestalt eines bezwungenen Ungeheuers hinabzusehen, aber
         dort – dort erblickte man etwas, das ungeheuerlich war und frei. Es war unirdisch und die Menschen waren ... Nein, unmenschlich waren sie nicht. Das war das Schlimmste daran, wißt ihr – der Verdacht, daß sie nicht unmenschlich
         waren. Die Ahnung kam einem ganz allmählich. Sie heulten und sprangen und drehten sich und schnitten schreckliche Fratzen;
         doch was einen packte, das war exakt der Gedanke an ihre Menschlichkeit – wie deine eigene – der Gedanke an deine entfernte
         Verwandtschaft mit dieser wilden, leidenschaftlichen Raserei. Häßlich. Ja, es war häßlich, aber wenn du Manns genug warst,
         mußtest du zugeben, zumindest den kleinsten Hauch einer Antwort auf die schreckliche Direktheit dieses Lärms in dir zu entdecken,
         den leisen Verdacht, daß sich darin eine Bedeutung verbarg, die du – so weit du auch von der Nacht der frühesten Zeiten entfernt
         warst – begreifen konntest. Und warum nicht? Der Geist des Menschen ist zu allem fähig – denn in ihm steckt alles, alle Vergangenheit
         und alle Zukunft. Was war dort letztlich? Freude, Angst, Schmerz, Verehrung, Mut, Zorn – wer weiß? – hier war Wahrheit – nackte
         Wahrheit ohne den Mantel der Zeit. Laß den Narren gaffen und schaudern – der Mann versteht und sieht, ohne zu blinzeln, hin.
         Doch er muß mindestens so sehr Mann sein wie die am Ufer. Der Wahrheit dort muß er mit seiner eigenen Wahrheit begegnen –
         mit seiner natürlichen inneren Stärke. Prinzipien? Prinzipien taugen nichts. Errungenschaften, Kleider|62|, schöne Flicken – Flicken, die beim ersten kräftigen Schütteln davonfliegen. Nein. Hier muß bewußter Glaube her. Ein Reiz, den das teuflische
         Spektakel für mich hat – ob es den gab? Nun denn, ich höre, zugegeben, aber ich habe auch eine Stimme, und, sei’s zum Guten
         oder zum Bösen, meine Stimme läßt sich nicht zum Schweigen bringen. Der Narr natürlich, ob von blanker Angst erfüllt oder
         von hehren Gefühlen, ist immer auf der sicheren Seite. Wer brummt da? Du willst wissen, ob ich ans Ufer ging, um mitzuheulen
         und mitzutanzen? Nein – ich tat es nicht. Hehre Gefühle, sagst du? Zum Teufel mit hehren Gefühlen! Für so was hatte ich keine
         Zeit. Ich mußte mit Bleiweiß und Tuchstreifen hantieren, womit ich half, die lecken Dampfrohre zu verbinden – soviel dazu.
         Ich mußte die Steuerung beaufsichtigen und Baumstämme umfahren und den Blecheimer irgendwie den Fluß hinaufkriegen. Darin
         lag genug Oberflächenwahrheit, um einen weiseren Mann als mich zu retten. Und zwischendurch mußte ich noch nach dem Wilden
         sehen, der unser Heizer war. Er war ein durch Wissen veredeltes Exemplar, konnte einen senkrechten Dampfkessel beheizen. Dort
         stand er unter mir, und, mein Wort drauf, ihn zu betrachten war so erbauend wie einem dressierten Hund in Kniebundhosen und
         Federhut zuzusehen, der auf den Hinterbeinen läuft. Ein paar Monate Schulung hatten diesen wirklich guten Burschen erledigt.
         Wie er den Dampfmesser und den Wassermesser mit sichtlich bemühter Unerschrockenheit anschielte – und spitz gefeilte Zähne
         hatte er auch, der arme Teufel, die Wolle auf seinem Schädel zu bizarren Mustern geschoren und auf jeder Wange drei Narben
         zur Zierde. Er hätte am Ufer sein sollen, in die Hände klatschen und mit den Füßen stampfen, doch statt dessen war er hier,
         hart bei der Arbeit, ein Knecht des fremden Hexenwerks, voll von veredelndem Wissen. Er war nützlich, weil man ihn unterwiesen
         hatte; und was er wußte war folgendes – daß, falls |63|das Wasser in dem durchsichtigen Ding verschwand, der böse Kesselgeist vor lauter Durst in Zorn geraten und furchtbar Rache
         nehmen würde. Also schwitzte der Bursche und heizte und beobachtete ängstlich das Glas (einen aus Lumpen improvisierten Talisman
         um den Arm und ein poliertes Stück Knochen, so groß wie eine Taschenuhr, flach in seiner Unterlippe), während die waldigen
         Ufer langsam vorbeiglitten, wir den kurzen Lärm hinter uns ließen, die endlosen Meilen der Stille – und wir krochen weiter,
         zu Kurtz. Doch die Baumstämme kamen dicht auf dicht, das Wasser war tückisch und seicht, im Kessel schien wirklich ein trotziger
         Teufel zu hausen, und so hatten weder der Heizer noch ich Zeit, einen Blick in unsere schaurigen Gedanken zu werfen.
      

      Ungefähr fünfzig Meilen unterhalb der Inneren Station stießen wir auf eine Binsenhütte, davor eine schiefe, traurige Stange
         mit den unkenntlichen Fetzen irgendeiner Flagge, die einmal dort geweht hatte, und ein ordentlicher gestapelter Holzstoß.
         Das war unerwartet. Wir legten an und fanden auf dem Holzstapel ein flaches Brett mit einer verblichenen Bleistiftinschrift.
         Zu entziffern war: ›Brennholz für Sie. Machen Sie schnell. Vorsichtig nähern.‹ Darunter eine Unterschrift, sie war unleserlich
         – nicht Kurtz – ein viel längeres Wort. ›Machen Sie schnell.‹ Wohin? Flußaufwärts? ›Vorsichtig nähern.‹ Das hatten wir nicht
         getan. Aber die Warnung konnte sich nicht auf diesen Ort beziehen, wo sie erst nach der Ankunft zu finden war. Irgendwas stimmte
         weiter oben nicht. Aber was – und wieviel? Das war die Frage. Wir äußerten uns kritisch zum Schwachsinn des telegraphischen
         Stils. Der Busch um uns herum schwieg und versperrte uns auch noch die Sicht. Im Eingang der Hütte hing ein zerrissener Vorhang
         aus rotem Twill und flatterte uns traurig entgegen. Die Wohnstatt war ausgeräumt, doch konnten wir erkennen, daß bis vor nicht
         allzulanger Zeit ein Weißer hier gelebt hatte. Ein roher Tisch |64|stand noch da – ein Brett auf zwei Stützen; in einer dunklen Ecke lag ein Haufen Plunder und neben der Tür fand ich ein Buch.
         Es hatte keinen Einband mehr und die Seiten waren so abgegriffen, daß sie ganz weich und fleckig waren, aber der Rücken war
         liebevoll geflickt – mit weißem Baumwollfaden, der noch sauber aussah. Ein außergewöhnlicher Fund. Der Titel lautete Untersuchung über einige Aspekte der Seemannskunst von einem gewissen Towser, Towson – etwas in der Art – Kapitän der Marine Seiner Majestät. Das Ganze sah nach einer ziemlich langweiligen Lektüre aus, mit erläuternden Diagrammen
         und abstoßenden Tabellen, und die Ausgabe war sechzig Jahre alt. Ich behandelte die wunderliche Antiquität mit größtmöglichem
         Fingerspitzengefühl, damit sie sich nicht unter meinen Händen auflöste. Towson oder Towser untersuchte darin beflissen die
         Bruchfestigkeit von Ankerketten und Takelwerk und ähnliches. Kein besonders fesselndes Buch, aber schon auf den ersten Blick
         spürte man eine solche singuläre Absicht, so aufrichtig war er um den richtigen Ansatz bemüht, daß die bescheidenen Seiten
         trotz ihrer vielen Jahre leuchteten, in mehr als nur fachlichem Licht. Der einfache alte Seemann ließ mich mit seinen Ansichten
         zu Ketten und Kurbeln den Urwald und die Pilger vergessen und gab mir das köstliche Gefühl, etwas unverkennbar Wirkliches
         gefunden zu haben. Daß ein solches Buch überhaupt hier war, war Wunder genug, doch noch erstaunlicher waren die Notizen, die
         mit Bleistift an den Rand gekritzelt waren und sich offensichtlich auf den Text bezogen. Ich traute meinen Augen nicht! Sie
         waren chiffriert! Ja, es sah aus wie Chiffre. Stellt euch einen Mann vor, der ein solches Buch mit hinaus in das Nichts schleppt
         und es durcharbeitet – sich Notizen macht – und dazu noch in Chiffre! Wirklich, ein merkwürdiges Geheimnis.
      

      Schon eine Zeitlang war ein beunruhigendes Geräusch an mein Ohr gedrungen, und als ich aufblickte, sah ich, daß der |65|Holzstapel fort war und der Manager mit der Unterstützung aller Pilger vom Ufer nach mir rief. Ich steckte das Buch in die
         Tasche. Glaubt mir, die Lektüre zu beenden war für mich, als risse ich mich aus dem Schutz einer alten und festen Freundschaft
         los.
      

      Ich brachte die lahme Maschine in Gang. ›Das muß dieser elende Händler sein – dieser Eindringling‹, rief der Manager und blickte
         haßerfüllt zu dem Ort zurück, den wir eben verlassen hatten. ›Er muß Engländer sein‹, sagte ich. ›Das schützt ihn nicht davor,
         in Schwierigkeiten zu geraten, wenn er nicht vorsichtig ist‹, murmelte der Manager finster. Mit gespielter Unschuld bemerkte
         ich, kein Mensch auf dieser Welt sei vor Schwierigkeiten sicher.
      

      Die Strömung war jetzt stärker, und der Dampfer schien aus dem letzten Loch zu pfeifen, das Heckrad plätscherte schleppend,
         und ich ertappte mich dabei, wie ich mit gespitzten Ohren auf das Klatschen der nächsten Schaufel lauschte, denn die nüchterne
         Wahrheit war, ich rechnete jeden Augenblick damit, daß das vermaledeite Ding den Geist aufgab. Es war, als sähe ich dem letzten
         Aufflackern eines Lebens zu. Doch wir krochen weiter. Manchmal suchte ich mir einen Baum ein Stück weiter oben, um unseren
         Fortschritt in Richtung Kurtz zu messen, aber bis wir auf der Höhe ankamen, hatte ich ihn jedesmal aus den Augen verloren.
         Den Blick so lange auf einen Gegenstand zu konzentrieren, übersteigt die menschliche Geduld. Der Manager stellte wunderschöne
         Resignation zur Schau. Ich dagegen kochte vor Wut und begann, mit mir selbst zu streiten, ob ich offen mit Kurtz reden würde
         oder nicht, doch bevor ich zu einem Schluß kam, wurde mir klar, daß meine Worte oder mein Schweigen, ja, jede Handlung meinerseits
         vollkommen unerheblich waren. Welche Rolle spielte es, was einer wußte und was nicht? Welche Rolle spielte es, wer Manager
         war? Manchmal hat man so eine Erleuchtung. Das |66|Wesen dieser Affäre lag tief unter der Oberfläche verborgen, außerhalb meiner Reichweite und außerhalb meiner Möglichkeit,
         mich einzumischen.
      

      Gegen Abend des zweiten Tages waren wir nach unserer Schätzung noch ungefähr acht Meilen von Kurtz’ Station entfernt. Ich
         drängte zum Weiterfahren, doch der Manager machte ein ernstes Gesicht und erklärte mir, dort oben zu navigieren sei so gefährlich,
         daß es ratsam sei, da die Sonne schon niedrig stand, bis zum nächsten Morgen an der Stelle zu warten, an der wir uns befänden.
         Zudem wies er mich darauf hin, daß wir uns, wenn wir die Warnung, uns vorsichtig zu nähern, befolgen wollten, bei Tageslicht
         nähern müßten – nicht in der Dämmerung oder der Dunkelheit. Das klang nur vernünftig. Acht Meilen bedeuteten für uns fast
         drei Stunden unter Dampf, und außerdem sah ich ein verdächtiges Kräuseln am oberen Ende der Wasserstrecke. Trotzdem ärgerte
         ich mich über die Verspätung maßlos und äußerst unvernünftiger Weise, denn nach so vielen Monaten konnte eine Nacht mehr oder
         weniger keine Rolle mehr spielen. Da wir reichlich Brennholz hatten und Vorsicht geraten war, ankerte ich in der Mitte des
         Stroms. Die Strecke war schmal, gerade und hatte hohe Ufer wie ein Eisenbahneinschnitt. Lange bevor die Sonne untergegangen
         war, kroch die Dämmerung herein. Die Strömung war stark und gleichmäßig, nur an den Ufern brütete tumbe Reglosigkeit. Die
         lebenden Bäume, durch Schlingpflanzen und jeden lebenden Busch im Unterholz miteinander verwachsen, hätten genausogut Stein
         sein können, bis in das dünnste Zweiglein, das kleinste Blättchen. Es war nicht Schlaf – es wirkte unnatürlich, wie ein Trancezustand.
         Nicht der geringste Laut war zu hören. Verwundert sah man zu und befürchtete schon, taub zu sein – dann brach plötzlich die
         Nacht herein und machte einen auch noch blind. Etwa um drei Uhr morgens sprang ein großer Fisch, und das laute Platschen erschreckte
         |67|mich, als hätte jemand geschossen. Bei Sonnenaufgang hing über allem weißer Nebel, sehr warm und feucht, und machte uns noch
         blinder als die Nacht. Er stieg nicht, riß nicht auf, er war einfach nur da, hüllte uns ein wie eine feste Masse. Gegen acht
         oder neun hob er sich plötzlich wie ein Rolladen. Wir konnten einen Blick auf die gewaltige Fülle der Bäume werfen, den ungeheuren
         verfilzten Urwald und die Sonne, die darüber hing wie ein kleiner gleißender Ball – alles vollkommen still – und dann schob
         sich der weiße Rolladen wieder herunter, so sanft, als liefe er in geölten Schienen. Ich befahl, die Ankerkette, die wir einzuholen
         begonnen hatten, wieder abzurollen. Und noch bevor sie mit gedämpftem Rasseln zum Stillstand kam, stieg in der milchigen Luft
         langsam ein Schrei auf, ein sehr lauter Schrei wie aus höchster Verzweiflung. Er verklang. Dann füllte ein lautes Klagen,
         ein Chor wilder Mißklänge, unsere Ohren. Vor schierer Überraschung stellten sich mir unter der Mütze die Haare auf. Ich weiß
         nicht, wie es die anderen erwischte, aber auf mich wirkte es, als hätte der Nebel selbst geschrien, so plötzlich und scheinbar
         von überall gleichzeitig hatte sich der heftige, kummervolle Lärm erhoben. Er gipfelte im überstürzten Ausbruch eines fast
         unerträglich gellenden Gekreischs, das plötzlich abbrach und uns in unterschiedlichen grotesk verkrampften Haltungen zurückließ,
         in denen wir hartnäckig der fast ebenso entsetzlichen und gellenden Stille lauschten. ›Guter Gott! Was hat das zu bedeuten ... ‹, stammelte einer der Pilger neben mir, ein dicker kleiner Mann mit sandfarbenem Haar und rotem Backenbart, Gummizügen
         an den Stiefeln, die rosa Pluderhosen in die Socken gestopft. Zwei weitere standen eine volle Minute mit offenem Mund da,
         dann preschten sie in die kleine Kabine, um schnurstracks wieder herauszukommen und, jeder eine schußbereite Winchester im
         Anschlag, ängstliche Blicke ringsum zu werfen. Alles, was wir sahen, war der Dampfer, auf dem wir |68|uns befanden, seine Konturen so verschwommen, als löste er sich eben auf, und ein dunstiger Streifen Wasser von vielleicht
         zwei Fuß Breite – mehr nicht. Der Rest der Welt war nirgendwo, was unsere Augen und unsere Ohren anging. Nirgendwo. Fort,
         verschwunden, weggefegt, ohne auch nur ein Flüstern oder einen Schatten zurückzulassen.
      

      Ich ging nach vorn und befahl, die Ankerkette kurz einzuziehen, so daß wir, falls nötig, jederzeit bereit waren, den Anker
         zu lichten und den Dampfer in Bewegung zu setzen. ›Werden sie angreifen?‹ flüsterte eine furchtsame Stimme. ›Wir werden hier
         alle abgeschlachtet in diesem Nebel‹, murmelte eine zweite. Die Gesichter der Männer zuckten vor Anspannung, die Hände zitterten
         leicht, die Augen vergaßen zu blinzeln. Sehr merkwürdig war der Unterschied zwischen den Mienen der weißen Männer und denen
         der schwarzen Kerle unserer Mannschaft, die auf diesem Teil des Flusses ebenso Fremde waren wie wir, wenn auch nur achthundert
         Meilen von ihrer Heimat entfernt. Die Weißen waren natürlich vollkommen fassungslos, aber überdies schienen sie auf seltsame
         Weise schmerzlich empört über das anstößige Spektakel. Die anderen zeigten einen wachsamen, natürlich interessierten Ausdruck,
         doch ihre Gesichter waren in sich ruhig, selbst bei den ein, zwei, die beim Ketteneinholen grinsten. Einige wechselten kurze,
         gegrunzte Sätze, mit denen sie die Begebenheit anscheinend zu ihrer Zufriedenheit einordneten. Ihr Anführer stand in meiner
         Nähe, ein junger Schwarzer mit breiter Brust, üppig umhüllt von dunkelblauen Fransenstoffen, mit geblähten Nasenlöchern und
         einer kunstvollen Frisur aus öligen Kringeln. ›Aha‹, sagte ich, um der Geselligkeit willen. ›Schnappt se‹, zischte er, seine
         großen Augen, blutunterlaufen, und die spitzen Zähne blitzten auf. ›Schnappt se. Gebt se uns.‹ ›Euch geben, he?‹ fragte ich.
         ›Und was würdet ihr mit ihnen machen?‹ ›Se essen!‹ sagte er schroff; dann stützte er sich |69|mit dem Ellbogen auf die Reling und blickte hinaus in den Nebel, hoheitsvoll und tief in Gedanken versunken. Wahrscheinlich
         wäre ich höchst schockiert gewesen, wenn mir nicht eingefallen wäre, daß er und seine Kameraden großen Hunger haben mußten,
         ja, daß – zumindest während des letzten Monats – ihr Hunger stetig gewachsen sein mußte. Sie hatten für sechs Monate angeheuert
         (ich glaube nicht, daß einer von ihnen einen klaren Begriff von Zeit hatte, so wie wir ihn am Ende etlicher Jahrhunderte haben;
         sie gehörten noch zu den Anfängen der Zeit – hatten sozusagen keine ererbte Erfahrung, aus der sie lernen konnten), und da
         auf dem Papier alles mit irgendeinem absurden Gesetz im Einklang stand, das man flußabwärts erlassen hatte, war natürlich
         niemand auf die Idee gekommen zu fragen, wovon sie sich ernähren würden. Nun hatten sie sich zwar einen Vorrat faulendes Flußpferdfleisch
         mitgebracht, doch es hätte vermutlich selbst dann nicht lange gereicht, wenn die Pilger nicht einen großen Teil davon holterdipolter
         über Bord geworfen hätten. Dieser scheinbar rücksichtslose Akt war in Wirklichkeit ein Fall von legitimer Selbstverteidigung.
         Man kann unmöglich beim Schlafen, beim Wachen und beim Essen totes Flußpferd atmen, ohne Gefahr zu laufen, die gefährdete
         Herrschaft über sein Dasein zu verlieren. Außerdem bekamen sie jede Woche drei Stück Messingdraht à circa neun Zoll Länge,
         und der Theorie nach sollten sie sich mit dieser Währung in den Dörfern entlang des Flusses Vorräte kaufen. Ihr seht ja, wie
         glänzend das klappte. Entweder gab es keine Dörfer oder die Bewohner waren feindlich gesinnt oder der Manager, der sich, wie
         wir alle, aus Konservenbüchsen ernährte, dazu ab und zu ein Stück Fleisch von einem alten Ziegenbock, weigerte sich aus mehr
         oder weniger abstrusen Gründen, den Dampfer anhalten zu lassen. Wenn sie also den Draht nicht selbst verschluckten oder ihn
         zu Schlingen bogen, um damit Fische zu fangen, weiß |70|ich nicht, wozu ihnen dieser üppige Lohn hätte nützen sollen. Wenigstens wurde er ihnen stets mit der Pünktlichkeit ausgezahlt,
         die sich für eine große und ehrbare Handelsgesellschaft ziemt. Ansonsten war das einzige, was sie zu essen hatten, soweit
         ich sah – auch wenn es für mich nicht im geringsten eßbar aussah –, ein paar Klumpen einer schmutzig violetten Masse, eine Art halbgarer Teig, den sie in Blätter eingewickelt aufbewahrten
         und von dem sie ab und zu ein Stück herunterschluckten, allerdings so wenig, daß ich das Gefühl hatte, sie täten es mehr wegen
         des Scheins als aus Gründen ernsthafter Nahrungsaufnahme. Warum im Namen aller nagenden Hungerteufel sie nicht über uns herfielen
         – sie waren dreißig zu fünf –, um sich einmal richtig satt zu essen, wundert mich heute noch. Es waren große starke Männer – ohne nennenswerte Fähigkeit,
         die Folgen einer Tat abzuschätzen – voller Mut, voller Kraft, selbst jetzt noch, da ihre Haut nicht mehr glänzte und ihre
         Muskeln nicht mehr hart waren. Ich spürte, daß hier irgend etwas im Spiel war, das sie zur Selbstbeherrschung zwang, eins
         jener menschlichen Rätsel, die aller Wahrscheinlichkeit trotzen. Auf einmal betrachtete ich sie mit jäh erwachtem Interesse
         – nicht, weil ich fürchtete, über kurz oder lang von ihnen verspeist zu werden, obwohl ich gestehen muß, daß mir in diesem
         Moment – in einem neuen Licht sozusagen – auffiel, wie ungesund die Pilger wirkten, und ich hoffte, ja, ich hoffte wirklich,
         daß ich nicht so – wie soll ich sagen? – so unappetitlich aussah: eine Spur grotesker Eitelkeit, die sehr gut zu dem Traumgefühl
         paßte, das zu jener Zeit all meine Tage erfüllte. Vielleicht hatte ich auch ein wenig Fieber. Man kann nicht immer mit dem
         Finger am Puls leben. Ich hatte oft ›ein wenig Fieber‹ oder einen Anflug von anderen Dingen – zärtliche Tatzenhiebe der Wildnis,
         das Vorgeplänkel eines ernsteren Ausbruchs, der zu gegebener Zeit kam. Ja – ich betrachtete sie wie jeden anderen Menschen
         auch, voll Neugier hinsichtlich |71|seiner Impulse, Triebkräfte, Fähigkeiten, Schwächen, wenn er auf dem Prüfstand einer unerbittlichen physischen Notwendigkeit
         steht. Selbstbeherrschung! Welche Art von Selbstbeherrschung? War es Aberglaube, Ekel, Geduld, Angst – oder eine Art von primitivem
         Ehrgefühl? Keine Angst kann dem Hunger widerstehen, keine Geduld ist stärker, Ekel gibt es nicht, wo Hunger ist, und was Aberglaube
         angeht, Religion oder das, was ihr Prinzipien nennt, sie sind wie Spreu im Wind. Kennt ihr die Teufelei schleichenden Hungerns
         nicht, die wütenden Qualen, die schwarzen Gedanken, die dunkle, brütende Grausamkeit? Ich kenne sie. Ein Mann bedarf all seiner
         angeborenen Stärke, um gegen den Hunger anzukämpfen. Es ist wirklich leichter, Trauer, Schande und die Verdammnis der Seele
         zu ertragen – als diese Art fortwährenden Hunger. Traurig, aber wahr. Und dabei hatten die Burschen keinen irdischen Grund
         für irgendwelche Skrupel. Selbstbeherrschung! Ebensogut hätte ich Selbstbeherrschung von einer Hyäne erwartet, die zwischen
         Leichen auf einem Schlachtfeld herumstreift. Aber hier hatte ich die Tatsache vor Augen – die Tatsache, unübersehbar, blendend
         wie Meerschaum über den Tiefen des Wassers, wie kleine Wellen über einem unergründlichen Rätsel, einem Geheimnis, das – als
         ich darüber nachdachte – noch größer war als der seltsame, unerklärliche Ton tiefster Verzweiflung in dem wilden Geschrei,
         das über uns hinweggefegt war, vom Ufer hinter dem blendenden Weiß des Nebels.
      

      Zwei Pilger stritten sich hastig flüsternd darum, von welchem Ufer es gekommen war. ›Links.‹ ›Nein, nein, wie kannst du das
         sagen? Rechts, rechts, natürlich.‹ ›Die Lage ist sehr ernst‹, sagte die Stimme des Managers hinter mir; ›ich wäre untröstlich,
         wenn Mr. Kurtz irgend etwas zustoßen sollte, bevor wir dort sind.‹ Ich sah ihn an und hatte nicht den leisesten Zweifel, daß er es
         ehrlich meinte. Er war der Typ von Mann, der den Schein wahren wollte. Das war seine Art der Selbstbeherrschung|72|. Als er aber knurrte, wir müßten sofort los, machte ich mir nicht einmal die Mühe zu antworten. Ich wußte, und er wußte,
         daß das unmöglich war. Sobald wir unseren Halt am Grund verlören, würden wir völlig in der Luft hängen – im Raum. Wir würden
         nicht wissen, wohin wir führen – flußaufwärts oder flußabwärts oder hinüber –, bis wir an einem oder dem anderen Ufer aufliefen – und selbst dann wüßten wir erst einmal nicht, an welchem. Natürlich
         rührte ich mich nicht. Ich hatte keine Lust zu zerschellen. Ein tödlicherer Ort für einen Schiffbruch war nicht vorstellbar.
         Ob wir sofort ertranken oder nicht, auf die eine oder die andere Art würden wir sicher umkommen. ›Ich ermächtige Sie, alle
         Risiken zu tragen‹, sagte er nach kurzem Schweigen. ›Ich weigere mich, irgendwelche einzugehen‹, sagte ich kurz, und das war
         genau die Antwort, die er erwartete, auch wenn ihn mein Ton überrascht haben mochte. ›Nun, ich muß mich Ihrem Urteil beugen.
         Sie sind der Kapitän‹, antwortete er mit ausgesuchter Höflichkeit. Als Zeichen meiner Wertschätzung drehte ich ihm den Rücken
         zu und blickte hinaus in den Nebel. Wie lange würde es dauern? Es war ein absolut hoffnungsloser Ausblick. Die Fahrt zu diesem
         Kurtz, der den verdammten Busch nach Elfenbein durchkämmte, barg so viele Gefahren, als wäre er eine verzauberte Prinzessin,
         die in einem Märchenschloß schlief. ›Denken Sie, sie werden angreifen?‹ fragte der Manager vertraulich.
      

      Ich dachte nicht, daß sie angreifen würden, aus mehreren Gründen, die auf der Hand lagen. Einer davon war der dichte Nebel.
         Wenn sie in ihren Kanus vom Ufer ablegten, würden sie sich darin verirren wie wir, hätten wir versucht, uns zu bewegen. Aber
         ich hatte auch den Dschungel an beiden Ufern für ziemlich undurchdringlich gehalten – und doch gab es dort Augen, Augen, die
         uns gesehen hatten. Das Buschwerk direkt am Fluß war wirklich sehr dicht, doch offenbar war das Unterholz |73|dahinter passierbar. Jedenfalls hatte ich in der kurzen Zeit, als sich der Nebel hob, keine Kanus irgendwo auf dem Fluß gesehen
         – erst recht nicht auf Höhe des Dampfers. Aber was letztlich die Vorstellung eines Angriffs für mich unvorstellbar machte,
         war die Natur der Laute – der Schreie, die wir gehört hatten. Es lag nichts Grimmiges darin, das einen feindlichen Angriff
         angekündigt hätte. So unerwartet, wild und heftig sie waren, hinterließen sie bei mir doch den unwiderstehlichen Eindruck
         von tiefem Kummer. Aus irgendeinem Grund hatte der Anblick des Dampfers die Wilden in hemmungslose Trauer gestürzt. Wenn,
         so folgerte ich, dann bestand die Gefahr darin, daß wir uns in unmittelbarer Nähe einer großen menschlichen Leidenschaft befanden,
         die entfesselt war. Sogar extreme Trauer kann sich schließlich in Gewalt entladen – doch normalerweise äußert sie sich eher
         in Formen der Apathie ...
      

      Ihr hättet die Pilger sehen sollen, wie sie stierten! Sie hatten nicht den Mut, zu grinsen oder mich zu beschimpfen, aber
         ich schätze, sie dachten, ich wäre verrückt geworden – vielleicht vor Angst. Ich hielt ihnen einen regelrechten Vortrag. Meine
         Lieben, es war die Mühe nicht wert. Ausschau halten? Nun, wie ihr euch denken könnt, beobachtete ich den Nebel auf Anzeichen,
         daß er sich heben würde, wie die Katze die Maus, doch für alles weitere taugten unsere Augen soviel, als wären wir klaftertief
         unter Watte begraben. Und genauso fühlte es sich an – drückend, warm, stickig. Nebenbei bemerkt, stellte sich alles, was ich
         gesagt hatte, als vollkommen richtig heraus, wenn es auch seltsam klang. Was wir im nachhinein als Angriff bezeichneten, war
         in Wirklichkeit der Versuch, uns abzuwehren. Die Unternehmung war alles andere als aggressiv; nicht einmal defensiv im herkömmlichen
         Sinn; sie wurde unter dem Druck der Verzweiflung ausgeführt und war rein fürsorglicher Natur.
      

      |74|Es passierte schätzungsweise zwei Stunden, nachdem sich der Nebel gehoben hatte, und der Ausgangspunkt war eine Stelle, grob
         gesagt etwa anderthalb Meilen unterhalb von Kurtz’ Station. Wir hatten uns gerade mühsam um eine Biegung gequält, als ich
         eine kleine Insel sah, kaum mehr als ein grasiger Buckel leuchtenden Grüns in der Flußmitte. Sie war die einzige ihrer Art,
         aber nachdem wir die Biegung passiert hatten, bemerkte ich, daß sie den Anfang einer langen Sandbank bildete oder besser einer
         Kette von Untiefen, die sich in der Flußmitte erstreckte. Die Buckel waren farblos, kaum von Wasser bedeckt, und die ganze
         Gruppe lag unter der Wasseroberfläche wie die menschliche Wirbelsäule in der Rückenmitte unter der Haut. Soweit ich es überblickte,
         konnte ich mich entweder rechts oder links davon halten. Natürlich kannte ich beide Flußarme nicht. Die Ufer sahen nahezu
         gleich aus, die Tiefe schien dieselbe zu sein, aber da man mir gesagt hatte, die Station liege am Westufer, steuerte ich instinktiv
         die westliche Passage an.
      

      Kaum waren wir hinein gefahren, stellte ich fest, daß die Fahrrinne viel schmaler war, als ich angenommen hatte. Links von
         uns befand sich die lange durchgehende Sandbank und rechts ragte ein steiles Ufer auf, das dicht mit Büschen bewachsen war.
         Darüber standen in geschlossenen Reihen die Bäume. Ihr dichtes Zweigwerk hing über der Strömung, und immer wieder ragte der
         mächtige Arm eines Baums starr auf den Strom hinaus. Es war schon spät am Nachmittag, der Wald sah düster aus und ein breiter
         Schattenstreifen fiel bereits auf das Wasser. In diesem Schatten stampften wir hinauf, sehr langsam, wie ihr euch vorstellen
         könnt. Ich scherte in Richtung des Ufers aus, denn das Wasser war in Ufernähe am tiefsten, wie mir die Peilstange verriet.
      

      Einer meiner hungrigen und geduldigen Freunde lotete unter mir am Bug. Der Dampfer war konstruiert wie eine gedeckte |75|Schute. Auf Deck befanden sich zwei kleine Teakholzkabinen mit Türen und Fenstern. Vorn war der Heizkessel und die Maschinen
         waren achtern dahinter, darüber auf Stützpfosten ein leichtes Dach. Der Schornstein ragte durchs Dach hindurch, und oben vor
         dem Schornstein diente eine kleine Kabine aus hellen Brettern als Ruderhaus. Sie enthielt ein Bett, zwei Feldstühle, ein geladenes
         Martini-Henry-Gewehr, das in der Ecke lehnte, einen winzigen Tisch und das Steuerrad. Die Kabine hatte eine große Tür vorn
         und auf jeder Seite breite Fensterläden. Natürlich stand alles immer weit offen. Ich verbrachte dort oben meine Tage, indem
         ich vor der Tür hockte, an der äußersten Spitze des Dachs. Nachts schlief ich auf dem Bett oder versuchte es zumindest. Der
         Steuermann war ein athletischer Schwarzer von irgendeinem Küstenstamm, den noch mein armer Vorgänger ausgebildet hatte. Er
         trug ein Paar Messingohrringe und ein blaues Wickeltuch um die Hüften, das ihm bis zu den Knöcheln reichte, und war sehr eingebildet.
         Er war der labilste Narr, den ich je gesehen hatte. Er steuerte stolz wie ein Pfau, solange man neben ihm stand, doch kaum
         war man außer Sichtweite, erlag er irgendeiner wilden Angst und ließ sich nach einer Minute von diesem Krüppel von Dampfer
         unterkriegen.
      

      Ich blickte zur Peilstange hinunter und ärgerte mich, weil sie jedesmal ein Stückchen mehr aus dem Fluß ragte, da sah ich,
         daß mein Peilmann plötzlich seine Tätigkeit aufgab und sich flach auf Deck ausstreckte, ohne sich auch nur die Mühe zu machen,
         die Stange einzuziehen. Er hielt sie allerdings noch fest, und sie wurde im Wasser nachgeschleppt. Zur gleichen Zeit setzte
         sich der Heizer, den ich ebenfalls von oben sehen konnte, jählings vor seinem Ofen hin und zog den Kopf ein. Ich war verblüfft.
         Dann mußte ich mich ziemlich schnell dem Fluß zuwenden, denn dort lag ein Baumstamm in der Fahrrinne. Durch die Luft schwirrten
         lauter Stöcke, kleine Stöcke, |76|etliche davon; sie sausten mir an der Nase vorbei, fielen unter mir aufs Deck, schlugen hinter mir gegen das Ruderhaus. Doch
         die ganze Zeit über waren der Fluß, das Ufer, der Wald ganz still – vollkommen still. Ich hörte nichts als das schwere Klatschen
         des Heckrads und das Schwirren dieser Dinger. Schwerfällig wichen wir dem Baumstamm aus. Pfeile, bei Gott! Wir wurden beschossen!
         Ich trat schnell in die Kabine, um den Fensterladen zum Ufer hin zu schließen. Der dumme Steuermann warf, die Hände an den
         Spaken des Steuerrads, die Beine in die Luft, stampfte mit den Füßen und biß auf die Zähne wie ein Pferd an der Kandare. Zum
         Teufel mit ihm! Und wir schlingerten nur zehn Fuß vom Ufer dahin. Ich mußte mich weit hinauslehnen, um den schweren Laden
         zuzuziehen, und sah mitten im Laub auf meiner Höhe ein Gesicht, das mich mit äußerst grimmigem und festem Blick anstarrte,
         und dann plötzlich, als hätte sich vor meinen Augen ein Schleier gehoben, erkannte ich in dem verwucherten Dämmer nackte Brüste,
         Arme, Beine, leuchtende Augen – der Busch wimmelte von menschlichen Gliedern in Bewegung, glänzend, bronzefarben. Die Zweige
         zitterten, schwankten und raschelten, Pfeile schossen heraus, und dann hatte ich den Laden endlich zu. ›Immer geradeaus‹,
         rief ich dem Steuermann zu. Er hielt den Kopf steif, das Gesicht nach vorn gerichtet, doch er rollte dabei mit den Augen,
         hob und senkte immer noch leicht die Beine, und vor seinem Mund war ein wenig Schaum. ›Bleib ruhig!‹ fuhr ich ihn zornig an.
         Genausogut hätte ich einem Baum befehlen können, nicht im Wind zu schwanken. Ich rannte hinaus. Unter mir auf dem Eisendeck
         gab es großes Gedränge; verwirrte Schreie; eine Stimme kreischte: ›Können Sie umdrehen?‹ Ich entdeckte ein V-förmiges Kräuseln
         vor uns im Wasser. Was? Noch ein Stamm! Gewehrsalven brachen unter meinen Füßen los. Die Pilger hatten mit ihren Winchester-Büchsen
         das Feuer eröffnet und spritzten einfach Blei in den |77|Busch. Eine scheußliche Rauchwolke stieg herauf und trieb langsam nach vorne. Ich fluchte. Jetzt konnte ich weder das Kräuseln
         noch den Baumstamm sehen. Ich stand in der Tür und spähte hinaus, die Pfeile flogen in Schwärmen. Vielleicht waren sie vergiftet,
         doch sie sahen aus, als könnten sie keiner Katze gefährlich werden. Im Busch brach Geheul los. Unsere Holzhacker stimmten
         Kriegsgeschrei an; der Knall einer Flinte genau hinter mir machte mich taub. Ich warf einen Blick über die Schulter, das Ruderhaus
         war noch voller Lärm und Rauch, als ich zum Steuerrad sprang. Der dumme Nigger hatte alles fallenlassen und den Fensterladen
         wieder aufgemacht, um den Martini-Henry abzufeuern. Mit wildem Blick stand er vor der offenen Luke; ich schrie ihn an zurückzukommen,
         während ich dem plötzlichen Ausscheren des Dampfers entgegensteuerte. Selbst wenn ich gewollt hätte, es war nicht genug Platz
         zum Wenden, der Baumstamm befand sich irgendwo in nächster Nähe unter dem verdammten Rauch, und da keine Zeit zu verlieren
         war, drängte ich den Dampfer einfach aufs Ufer zu, geradewegs ins Ufer, denn ich wußte, dort war das Wasser tief.
      

      Langsam, in einem Wirbel von abgebrochenen Zweigen und fliegenden Blättern, pflügten wir durch das überhängende Buschwerk.
         Die Gewehrsalven unter mir erstarben, wie ich vorausgesehen hatte, kaum daß die Spritzen leer waren. Ich mußte den Kopf zurückwerfen,
         um einem schwirrenden Blitz auszuweichen, der das Ruderhaus durchquerte, durch die eine Luke herein und zur anderen wieder
         hinaus. Jenseits des verrückten Steuermanns, der die leere Flinte schüttelte und das Ufer anschrie, sah ich die verschwommenen
         Umrisse von Männern, gebückt rennend, springend, gleitend, klar, bruchstückhaft, flüchtig. Etwas Großes tauchte vor dem Laden
         auf, das Gewehr flog über Bord, und der Mann trat rasch zurück, warf mir einen merkwürdigen, tiefen, vertrauten Blick über
         |78|die Schulter zu und fiel mir auf die Füße. Mit dem Kopf schlug er zweimal gegen das Steuerrad, und das Ende von etwas, das
         aussah wie ein langer Stock, warf scheppernd einen kleinen Feldstuhl um. Es schien, als hätte er jemandem am Ufer den Stock
         aus der Hand gerissen und dabei das Gleichgewicht verloren. Der dünne Rauch war verflogen, wir hatten den Baumstamm passiert,
         und ich sah, daß ich weiter vorne nach etwa hundert Yard wieder vom Ufer abscheren konnte, doch meine Füße fühlten sich auf
         einmal so warm und feucht an, daß ich zu Boden blickte. Der Mann war auf den Rücken gerollt und sah starr zu mir empor; mit
         beiden Händen hielt er den Stock umfaßt. Es war der Schaft eines Speeres, der, durchs Fenster hereingeworfen oder -gestoßen,
         ihm in die Seite gefahren war, genau unterhalb der Rippen; die Spitze hatte ihm eine schrecklich klaffende Wunde beigebracht,
         in der sie ganz verschwunden war; meine Schuhe waren voll Blut; eine dunkelrot glänzende Lache stand still unter dem Steuerrad;
         in seinen Augen leuchtete ein seltsamer Glanz. Jetzt brach das Gewehrfeuer wieder los. Er sah mich ängstlich an und umklammerte
         den Speer wie eine Kostbarkeit, als fürchtete er, ich würde ihn ihm wegzunehmen versuchen. Es kostete mich Kraft, diesen Blick
         abzuschütteln und mich dem Steuer zuzuwenden. Dabei griff ich mit einer Hand nach der Leine der Dampfpfeife über meinem Kopf
         und ließ sie ein ums andere Mal hektisch schrillen. Augenblicklich legte sich der Aufruhr der wütenden, kriegerischen Schreie,
         und dann erhob sich in der Tiefe des Waldes ein so langanhaltendes, bebendes Geheul voll trostloser Angst und schierer Verzweiflung,
         als wäre eben das letzte Fünkchen Hoffnung vom Antlitz der Erde verschwunden. Im Busch war jetzt große Bewegung; der Pfeilhagel
         brach ab; ein paar vereinzelte Schüsse gellten noch – dann war Stille, in der nur das schleppende Klatschen des Schaufelrads
         deutlich zu hören war. Ich gab hart Steuerbordruder, und im gleichen |79|Moment tauchte der Pilger mit den rosa Pluderhosen in der Tür auf, ganz erhitzt und aufgeregt. ›Der Manager schickt mich ... ‹, begann er förmlich und brach ab. ›Gütiger Gott!‹ sagte er dann und starrte den Verwundeten an.
      

      Wir zwei Weißen standen über ihm, und sein glänzender und fragender Blick umschloß uns beide. Ich schwöre, es wirkte, als
         wollte er uns gleich eine Frage in einer verstehbaren Sprache stellen, doch er starb ohne einen weiteren Laut, ohne eine weitere
         Regung, ohne ein Muskelzucken. Allein im letzten Augenblick, wie als Antwort auf ein Zeichen, das wir nicht sehen, auf ein
         Flüstern, das wir nicht hören konnten, machte er plötzlich ein finsteres Gesicht, und diese Fratze gab seiner schwarzen Totenmaske
         einen unbeschreiblich düsteren, brütenden und bedrohlichen Ausdruck. Der Glanz seines fragenden Blicks verblich schnell zu
         glasiger Leere. ›Können Sie steuern?‹ fragte ich den Agenten drängend. Er sah mich unsicher an, doch ich packte ihn am Arm,
         und er verstand sofort, daß ich ihm keine Wahl ließ. Ehrlich gesagt, ich war geradezu krankhaft darauf aus, meine Schuhe und
         Strümpfe zu wechseln. ›Er ist tot‹, flüsterte der Kerl zutiefst beeindruckt. ›Ohne Zweifel‹, sagte ich, indem ich wie ein
         Verrückter an meinen Schnürsenkeln zerrte. ›Und ganz nebenbei, wie ich vermute, ist Mr. Kurtz inzwischen auch tot.‹
      

      Zu diesem Zeitpunkt war das mein beherrschender Gedanke. Ein Gefühl äußerster Enttäuschung lag darin, als hätte ich herausgefunden,
         daß ich einer Schimäre nachgejagt war, die jeglicher Substanz entbehrte. Meine Enttäuschung hätte nicht größer sein können,
         wäre der einzige Grund meiner Reise gewesen, mit Mr. Kurtz zu reden. Zu reden mit ... Ich warf einen Schuh über Bord und begriff, daß ich mich genau darauf gefreut hatte – mit Mr. Kurtz zu reden. Ich machte die seltsame Entdeckung, daß ich ihn mir nie handelnd, sondern immer nur sprechend vorgestellt
         hatte. Versteht ihr – ich dachte |80|nicht: ›Jetzt werde ich ihn nie sehen‹ oder ›Jetzt werde ich ihm nie die Hand schütteln‹, sondern: ›Jetzt werde ich ihn nie
         sprechen hören.‹ Der Mann stellte sich mir als Stimme dar. Natürlich brachte ich ihn auch mit Taten in Zusammenhang. Hatte
         man mir nicht in allen Schattierungen von Neid und Bewunderung erzählt, daß er mehr Elfenbein gesammelt, getauscht, erschwindelt
         oder gestohlen hatte als alle anderen Agenten zusammen? Doch das war nicht der Punkt. Der Punkt bestand darin, daß er ein
         begabtes Wesen war und daß von all seinen Begabungen eine besonders hervortrat, die ein Gefühl von echter Präsenz vermittelte,
         und das war seine Fähigkeit zu reden, seine Worte – die Gabe, sich auszudrücken, verwirrend, erleuchtend, am erhabensten und
         am verächtlichsten, der pulsierende Strom des Lichts oder der trügerische Fluß aus dem Herzen einer undurchdringlichen Finsternis.
      

      Der andere Schuh flog hinterher, zu diesem Teufelgott eines Flusses. Ich dachte: beim Jupiter! Jetzt ist alles vorbei. Wir
         sind zu spät; er ist verschwunden – verschwunden seine Begabung durch irgendeinen Speer, einen Pfeil oder eine Keule. Nun
         werde ich den Kerl am Ende doch nie reden hören – und in meinem Kummer war ein beunruhigendes Übermaß an Gefühl, dasselbe,
         das ich im heulenden Kummer der Wilden im Busch gehört hatte. Ich hätte keine verzweifeltere Einsamkeit empfinden können,
         wenn mir der Glauben abhanden gekommen wäre oder ich mein vorherbestimmtes Lebensziel verfehlt hätte ... Wer seufzt da so gemein? Absurd? Nun dann, absurd. Großer Gott! Darf ein Mann denn nie ... Hier, gebt mir den Tabak.« ...
      

      Es entstand eine Pause tiefen Schweigens, dann wurde ein Streichholz angezündet und Marlows hageres Gesicht leuchtete auf,
         erschöpft, abgezehrt, mit steilen Furchen und schweren Lidern, ganz konzentrierte Aufmerksamkeit. Und während er mehrmals
         kräftig an der Pfeife zog, schien es im gleichmäßigen |81|Aufflackern der winzigen Flamme aus der Nacht aufzutauchen und wieder zu verschwinden. Dann verlosch das Streichholz.
      

      »Absurd!« rief er. »Das ist das Schlimmste, wenn man zu erzählen versucht ... Hier sitzt ihr, jeder fest vertäut mit zwei guten Adressen wie ein Schiff mit zwei Ankern, um die eine Ecke der Metzger,
         um die andere der Schutzmann, dazu gesunder Appetit und die Temperatur normal – hört nur zu – jahraus, jahrein normal. Und
         ihr sagt: Absurd! Absurd soll – zur Hölle fahren! Absurd! Meine Lieben, was erwartet ihr von einem Mann, der gerade aus schierer
         Nervosität ein Paar neue Stiefel über Bord geworfen hat? Jetzt, wo ich darüber nachdenke, wundere ich mich, daß ich nicht
         in Tränen ausbrach. Im großen und ganzen bin ich stolz auf meine Stärke. Daß ich das unschätzbare Privileg verloren haben
         sollte, dem talentierten Kurtz zuzuhören, hatte mich tief erschüttert. Natürlich irrte ich mich. Das Privileg wartete auf
         mich. O ja, ich hörte noch mehr als genug. Und außerdem sollte ich recht behalten. Eine Stimme. Er war kaum mehr als eine
         Stimme. Und ich hörte – ihn – sie – diese Stimme – andere Stimmen – alle waren sie kaum mehr als Stimmen – und selbst die
         Erinnerung an diese Zeit hallt in mir so ungreifbar nach wie die ersterbenden Schwingungen eines großen Geschnatters, albern,
         widerlich, gemein, wild oder einfach gewöhnlich, ohne irgendeinen Sinn. Stimmen, Stimmen – selbst das Mädchen – nun ...«
      

      Er schwieg eine lange Zeit.

      »Am Ende bannte ich den Geist seiner Gaben mit einer Lüge«, fing er plötzlich an. »Mädchen! Wie? Habe ich ein Mädchen erwähnt?
         Oh, es hat nichts damit zu tun – gar nichts. Sie – die Frauen, meine ich – haben nichts damit zu tun – sollten nichts damit
         zu tun haben. Wir müssen ihnen helfen, in ihrer eigenen schönen Welt zu bleiben, damit unsere nicht noch schlimmer wird. Oh,
         das Mädchen mußte herausgehalten |82|werden. Ihr hättet ihn hören sollen, den exhumierten Mr. Kurtz, wie er sagte: ›Meine Verlobte.‹ Gleich da hättet ihr verstanden, daß sie rein gar nichts damit zu tun hatte. Und die
         hohe Stirn von Mr. Kurtz! Man sagt, manchmal wächst das Haar weiter, aber dieser – ah – dieses Exemplar war beeindruckend kahl. Die Wildnis hatte
         ihm den Kopf getätschelt, und siehe da, er war blank wie eine Kugel – eine Elfenbeinkugel; sie hatte ihn liebkost und – siehe!
         – er verfiel; sie hatte ihn genommen, ihn geliebt, umarmt, war durch seine Adern geflossen, hatte sein Fleisch verzehrt und
         seine Seele mit ihrer eigenen verschmolzen in unerhörten Riten einer teuflischen Weihe. Er war ihr gehätschelter, verwöhnter
         Liebling. Elfenbein? Das will ich meinen. Haufenweise, stapelweise. Die alte Lehmhütte platzte aus allen Fugen. Man hätte
         meinen können, es wäre kein einziger Stoßzahn übrig im ganzen Land, weder über noch unter der Erde. ›Hauptsächlich fossil‹,
         hatte der Manager verächtlich bemerkt. Es war nicht fossiler als ich, aber so nennen sie es, wenn es ausgegraben wird. Anscheinend
         buddeln die Nigger die Stoßzähne manchmal ein – doch offensichtlich hatten sie diesen Haufen nicht tief genug vergraben, um
         den talentierten Mr. Kurtz vor seinem Schicksal zu retten. Wir luden den Dampfer voll und mußten sogar eine Menge auf Deck stapeln. So konnte er
         es sehen und sich daran erfreuen, solange er sah, denn sein Genuß an diesem Schatz währte bis zum Schluß. Ihr hättet ihn hören
         sollen: ›Mein Elfenbein.‹ O ja, ich hörte ihn. ›Meine Verlobte, mein Elfenbein, meine Station, mein Fluß, mein ... ‹, alles gehörte ihm. Ich hielt die Luft an, weil ich erwartete, die Wildnis würde darüber in ein Gelächter ausbrechen
         so gewaltig und schallend, daß die Fixsterne von ihren Plätzen purzelten. Alles gehörte ihm – doch das war unerheblich. Vielmehr
         ging es um die Frage, wem er gehörte, welche Mächte der Finsternis ihn für sich beanspruchten. Das war die Überlegung, die
         einem Schauer über |83|den Rücken jagte. Es war unmöglich – und auch nicht gesund – es sich auszumalen. Er hatte einen Thron neben den Teufeln des
         Landes bestiegen – buchstäblich, meine ich. Ihr könnt das nicht verstehen? Wie könntet ihr? – mit festem Pflaster unter den
         Füßen, umgeben von netten Nachbarn, jederzeit bereit, euch beizuspringen oder über euch herzufallen, während ihr bedächtig
         zwischen Metzger und Schutzmann einherschreitet, in heiliger Angst vor Skandalen, dem Galgen und dem Irrenhaus – wie könntet
         ihr euch vorstellen, in welche Region der Frühzeit die nackten Füße einen Mann tragen können – in die Einsamkeit – die äußerste
         Einsamkeit ohne Schutzmann – in die Stille – die äußerste Stille, wo keine nette Nachbarsstimme flüsternd vor der öffentlichen
         Meinung warnt? Diese Kleinigkeiten machen den großen Unterschied. Fallen sie weg, ist man gezwungen, auf die eigene angeborene
         Stärke zurückzugreifen, auf die eigene Kraft zur Wahrhaftigkeit. Natürlich kann es sein, daß man ein zu großer Narr ist, um
         in die Irre zu gehen – zu geistlos, um überhaupt zu merken, daß die Mächte der Finsternis angreifen. Ich glaube, kein Narr
         hat je einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Entweder ist der Narr zu sehr Narr oder der Teufel zu teuflisch – was, weiß
         ich nicht. Oder du bist ein so schrecklich erhabenes Wesen, daß du vollkommen taub und blind für alles außer himmlische Anblicke
         und Töne bist. Dann ist die Erde nur ein Zwischenhalt – ob so zu sein Verlust oder Gewinn ist, wage ich nicht zu entscheiden.
         Doch die meisten von uns sind weder das eine noch das andere. Für uns ist die Erde der Ort, an dem wir leben, und wir müssen
         ihre Anblicke, Töne und auch die Gerüche hinnehmen, bei Gott! – sozusagen totes Flußpferd atmen, ohne davon verseucht zu werden.
         Und hier, versteht ihr, kommt die eigene Stärke ins Spiel, der Glaube an die eigene Fähigkeit, unauffällige Löcher auszuheben,
         um das Zeug darin zu verscharren – die Kraft, treu zu sein, nicht sich selbst, sondern einem obskuren|84|, mörderischen Unterfangen. Und das ist schwer genug. Ich versuche nichts zu entschuldigen oder auch nur zu begründen – ich
         versuche nur, es mir selbst zu erklären – ihn – Mr. Kurtz – den Schatten von Mr. Kurtz. Dieses eingeweihte Phantom von jenseits des Nirgendwo beehrte mich mit seinem erstaunlichen Vertrauen, bevor es gänzlich
         verschwand. Er tat es, weil er mit mir englisch sprechen konnte. Der ursprüngliche Kurtz war zum Teil in England erzogen worden,
         und – er war so gut, es mir selbst zu sagen – seine Sympathie gehörte der richtigen Seite. Seine Mutter war halb Engländerin,
         sein Vater halb Franzose. Ganz Europa hatte bei Kurtz’ Entstehung mitgewirkt; und nach und nach erfuhr ich, daß ihn, äußerst
         passend, die Internationale Gesellschaft zur Unterdrückung Primitiver Gebräuche damit betraut hatte, als Richtlinie für die
         Zukunft einen Bericht anzufertigen. Und er hatte ihn auch verfaßt. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn gelesen. Sein Bericht
         war eloquent, strotzte geradezu vor Eloquenz, wenn er für meinen Geschmack auch zu geschwollen war. Siebzehn engbeschriebene
         Seiten. Dafür hatte er Zeit gefunden! Das muß gewesen sein, bevor – sagen wir – die Nerven mit ihm durchgingen und er infolgedessen
         den Vorsitz bei gewissen Mitternachtstänzen innehatte, die in unaussprechlichen Riten endeten, und zwar – soweit ich mir widerwillig
         aus dem zusammenreimte, was ich verschiedentlich aufschnappte – ihm zu Ehren – versteht ihr – Mr. Kurtz selbst. Aber der Aufsatz war brillant. Allerdings erscheint mir die Einleitung jetzt, im Licht späterer Informationen,
         bedenklich. Er begann mit dem Argument, daß wir Weißen, von unserem Stand der Entwicklung aus, ›ihnen [den Wilden] notwendigerweise
         als übernatürliche Wesen erscheinen müssen – wir kommen zu ihnen mit der Autorität von Göttern‹ und so weiter und so weiter.
         ›Durch die schlichte Ausübung unseres Willens sind wir in der Lage, eine Macht zum Guten auszuüben, die |85|praktisch keine Grenzen kennt‹ etc. etc. Von da stieg er empor und riß mich mit. Das Schlußwort, ich sage euch, war großartig,
         wenn auch schwer zu merken. Es vermittelte mir die Idee einer exotischen Unermeßlichkeit, die von erhabener Güte beherrscht
         wurde. Ich bebte vor Begeisterung. Das war die entfesselte Macht der Eloquenz – der Worte – brennender, nobler Worte. Es gab
         keine praktischen Verweise, die den magischen Strom der Sätze unterbrochen hätten, es sei denn, man betrachtete eine Art Anmerkung
         am Ende der letzten Seite, offensichtlich viel später mit unsicherer Hand dorthin gekritzelt, als die Exposition einer Methode.
         Sie war sehr simpel, und am Ende des bewegenden Appells an alle altruistischen Gefühle loderte sie glühend und schockierend
         auf wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel: ›Rottet sie alle aus, die Tiere!‹ Merkwürdig dabei war, daß er sein aufschlußreiches
         Postskriptum später anscheinend völlig vergessen hatte, denn als er halbwegs zu sich kam, flehte er mich mehrfach an, gut
         auf ›mein Pamphlet‹ (wie er es nannte) aufzupassen, da es sicherlich einmal förderlich für seine Karriere sein werde. Über
         all das erhielt ich umfassend Auskunft, und darüber hinaus sollte ich mich, wie sich herausstellte, um sein Andenken kümmern.
         Ich habe genug dafür getan, um ihn mit unanfechtbarem Recht zur ewigen Ruhe in den Aschenkasten des Fortschritts zu betten,
         wenn ich das will, zum Kehricht und, bildlich gesprochen, zu den toten Katzen der Zivilisation. Aber, seht ihr, mir bleibt
         nichts anderes übrig. Er wird nicht vergessen werden. Was immer er war, er war nicht gewöhnlich. Er hatte die Macht, primitive
         Seelen so zu verzaubern oder einzuschüchtern, daß sie ihm zu Ehren einen rasenden Hexentanz aufführten, er konnte die kleinen
         Seelen der Pilger mit bitteren Befürchtungen erfüllen – er hatte wenigstens einen aufrichtigen Freund, und er hatte eine Seele
         auf dieser Welt erobert, die weder primitiv noch von Selbstsucht zerfressen |86|war. Nein, ich kann ihn nicht vergessen, auch wenn ich nicht mit Gewißheit sagen könnte, daß er unbedingt das Leben wert war,
         das wir verloren, um zu ihm zu kommen. Ich vermißte meinen verstorbenen Steuermann schrecklich – ich vermißte ihn bereits,
         als seine Leiche noch im Ruderhaus lag. Ihr findet es vielleicht seltsam, um einen Wilden zu trauern, jemand, der nicht mehr
         zählt als ein Sandkorn in einer schwarzen Sahara. Aber, versteht ihr nicht: er hatte etwas getan, er hatte gesteuert; monatelang
         hatte er hinter mir gestanden – ein Helfer – ein Werkzeug. Es war eine Art Partnerschaft. Er steuerte für mich – ich mußte
         mich dafür um ihn kümmern, plagte mich mit seinen Fehlern ab, und so war ein feines Band zwischen uns entstanden, dessen ich
         mir erst bewußt wurde, als es plötzlich zerrissen war. Und die vertrauensvolle Tiefe jenes Blicks, den er mir zuwarf, als
         er getroffen wurde, ist bis heute in meine Erinnerung gebrannt – wie ein Anspruch auf entfernte Verwandtschaft, besiegelt
         im erhabensten Augenblick.
      

      Armer Narr! Hätte er bloß den Fensterladen in Ruhe gelassen. Er kannte keine Selbstbeherrschung, keine Selbstbeherrschung
         – genau wie Kurtz – ein Baum, der im Wind schwankt. Sobald ich ein trockenes Paar Schuhe angezogen hatte, schleppte ich ihn
         hinaus; zuerst zog ich noch den Speer aus seiner Seite, eine Operation, die ich, ich gebe es zu, mit fest geschlossenen Augen
         vornahm. Seine Hacken hüpften über die niedrige Türschwelle; ich preßte seine Schultern gegen meine Brust, umarmte ihn verzweifelt
         von hinten. Oh! er war schwer, so schwer; schwerer als irgendein anderer Mensch auf der Welt, schien mir. Dann warf ich ihn
         ohne weiteres Aufhebens über Bord. Die Strömung riß ihn fort wie ein Büschel Gras, und ich sah noch, wie sich sein Körper
         zweimal drehte, bevor er für immer aus meinem Blick verschwand. Alle Pilger und der Manager hatten sich inzwischen auf dem
         oberen Deck vor dem Ruderhaus versammelt und redeten aufeinander ein |87|wie ein Schwarm aufgeregter Elstern, meine herzlose Eile wurde mit entrüstetem Murren quittiert. Wozu sie die Leiche noch
         länger herumliegen lassen wollten – ich weiß es nicht. Zum Einbalsamieren vielleicht. Aber ich hatte noch ein anderes, sehr
         bedrohliches Gemurmel vom Deck unter uns gehört. Meine Freunde, die Holzhacker, waren ebenfalls entrüstet, und dazu hatten
         sie den besseren Grund – auch wenn ich zugebe, daß dieser Grund in hohem Grade unzulässig war. Ganz und gar! Ich hatte beschlossen,
         wenn mein verstorbener Steuermann schon gegessen werden sollte, dann sollten ihn allein die Fische kriegen. Er war zu Lebzeiten
         ein ziemlich zweitklassiger Steuermann gewesen, aber jetzt, da er tot war, hätte er eine erstklassige Versuchung abgeben und
         damit möglicherweise unangenehme Schwierigkeiten auslösen können. Außerdem wollte ich endlich das Steuer übernehmen, denn
         der Mann in den rosa Pluderhosen erwies sich diesbezüglich als hoffnungsloser Stümper.
      

      Das tat ich sofort, nachdem die einfache Bestattung vorüber war. Wir fuhren mit halber Kraft und hielten uns genau in der
         Mitte des Stroms; ich hörte dem Gespräch der anderen zu. Sie hatten Kurtz aufgegeben, hatten die Station aufgegeben; Kurtz
         war tot und die Station abgebrannt – und so weiter und so weiter. Der rothaarige Pilger war ganz außer sich bei dem Gedanken,
         daß sie diesen armen Kurtz wenigstens anständig gerächt hatten. ›Mensch! Wir müssen da im Busch ein herrliches Schlachtfest
         angerichtet haben, was? Was meinen Sie?‹ Er führte ein regelrechtes Tänzchen auf, der blutrünstige kleine rote Lump. Und dabei
         war er fast in Ohnmacht gefallen, als er den Verwundeten sah! Ich konnte mir die Bemerkung nicht verkneifen: ›Jedenfalls habt
         ihr herrlich viel Rauch gemacht.‹ Am Rascheln und Rauschen der Baumwipfel hatte ich gesehen, daß so gut wie alle Schüsse zu
         hoch gegangen waren. Man trifft nicht, ohne zu zielen und die Flinte anzulegen, aber |88|die Kerle hier hatten mit geschlossenen Augen aus der Hüfte gefeuert. Den Rückzug, behauptete ich – und hatte recht damit –, hatte das Schrillen der Dampfpfeife bewirkt. Darüber vergaßen sie Kurtz und brachen in empörtes Protestgeheul aus.
      

      Der Manager, der neben dem Steuerrad stand, zog mich flüsternd über die Notwendigkeit ins Vertrauen, auf jeden Fall vor Einbruch
         der Dunkelheit ein gutes Stück flußabwärts zu fahren, als ich plötzlich in der Ferne am Flußufer eine Lichtung entdeckte und
         die Umrisse einer Art von Gebäude. ›Was ist das?‹ fragte ich. Erstaunt klatschte er in die Hände. ›Die Station!‹ rief er.
         Sofort hielt ich aufs Ufer zu, weiterhin mit halber Kraft.
      

      Durch mein Fernglas sah ich den Abhang eines Hügels, auf dem vereinzelte Bäume standen, der aber sonst vollkommen frei von
         Unterholz war. Ein langes verfallendes Gebäude auf der Kuppe war halb im hohen Gras versunken; die großen Löcher in dem spitzen
         Dach gähnten schwarz aus der Ferne; Dschungel und Wald bildeten den Hintergrund. Es gab weder Einfriedung noch Zaun; aber
         anscheinend hatte es einmal einen gegeben, denn in der Nähe des Hauses war noch ein halbes Dutzend schlanker Pfähle aufgereiht,
         grob zurechtgehauen, das obere Ende je mit einer geschnitzten Kugel verziert. Die Latten, oder was sonst dazwischen gewesen
         war, waren verschwunden. Natürlich war alles von Urwald eingeschlossen. Das Ufer war frei, und am Wasser sah ich einen weißen
         Mann mit einem Hut so groß wie ein Wagenrad, der uns mit ausgestrecktem Arm beharrlich zuwinkte. Als ich den Waldrand oberhalb
         und unterhalb der Lichtung absuchte, war ich fast sicher, Bewegungen zu sehen – menschliche Gestalten, die hin und her glitten.
         Vorsichtig dampfte ich vorbei, dann stoppte ich die Maschinen und ließ uns zurücktreiben. Der Mann am Ufer begann zu rufen,
         er drängte uns anzulegen. ›Wir wurden |89|angegriffen‹, schrie der Manager. ›Ich weiß – ich weiß. Es ist alles in Ordnung‹, rief der andere denkbar fröhlich zurück.
         ›Kommen Sie. Es ist alles in Ordnung. Ich freue mich.‹
      

      Sein Aufzug erinnerte mich an etwas – etwas Drolliges, das ich irgendwo einmal gesehen hatte. Während ich das Schiff längs
         manövrierte, fragte ich mich: ›Wem sieht dieser Kerl ähnlich?‹ Dann kam ich drauf. Er sah aus wie ein Harlekin. Die Kleider,
         ursprünglich wohl aus braunem Leinen, waren über und über mit Flicken besetzt, mit bunten Flicken, blauen, roten und gelben
         – Flicken auf dem Rücken, Flicken auf der Brust, Flicken an den Ellbogen, an den Knien, eine bunte Borte rund um das Jackett,
         eine rote Einfassung am Hosenboden, und dort im Sonnenschein wirkte er äußerst lustig und wunderbar ordentlich dazu, denn
         man sah, wie schön das Flickwerk gearbeitet war. Ein bartloses, jungenhaftes Gesicht, sehr hell, keine markanten Gesichtszüge,
         die Nase schälte sich, kleine blaue Augen; heitere und finstere Blicke wechselten auf seiner offenen Miene wie Sonne und Schatten,
         die sich über eine windgepeitschte Ebene jagen. ›Vorsicht, Kapitän!‹ rief er. ›Da ist ein Baumstamm, den es letzte Nacht hier
         angeschwemmt hat.‹ Was! Noch ein Baumstamm? Ich fluchte fürchterlich, gestehe ich. Um ein Haar hätte ich zum Abschluß unserer
         bezaubernden Fahrt doch noch ein Loch in mein Krüppelschiff gerissen. Der Harlekin unten am Ufer wandte mir die kleine Stupsnase
         zu. ›Sie sind Engländer?‹ fragte er strahlend. ›Und Sie?‹ rief ich vom Steuerrad zurück. Das Lächeln verschwand, und er schüttelte
         den Kopf, als täte es ihm leid, mich zu enttäuschen. Dann wurde er wieder heiter. ›Macht nichts‹, rief er ermutigend. ›Kommen
         wir rechtzeitig?‹ fragte ich. ›Er ist dort oben‹, antwortete er und nickte in Richtung des Hügels, dann wurde er plötzlich
         wieder finster. Sein Gesicht war wie der Herbsthimmel, in einem Moment bedeckt, im nächsten strahlend.
      

      |90|Als der Manager, eskortiert von der bis an die Zähne bewaffneten Pilgerschar, zum Haus gegangen war, kam der Bursche zu mir
         an Bord. ›Also, das gefällt mir nicht. Der Busch ist voll von Eingeborenen‹, bemerkte ich. Er aber versicherte mir ernsthaft,
         daß alles in Ordnung sei. ›Es sind einfache Leute‹, fügte er hinzu; ›jedenfalls bin ich froh, daß Sie gekommen sind. Ich war
         die ganze Zeit beschäftigt, sie uns vom Leib zu halten.‹ ›Aber Sie sagten doch, es sei alles in Ordnung‹, rief ich. ›Ach,
         sie haben es nicht böse gemeint‹, sagte er, und als ich ihn seltsam ansah, verbesserte er sich: ›Nicht direkt.‹ Dann, lebhafter:
         ›Liebe Güte, Ihr Ruderhaus müßte mal gescheuert werden!‹ Im nächsten Atemzug riet er mir, den Kessel unter genügend Dampf
         zu lassen, daß ich, falls es Ärger gab, pfeifen konnte. ›Ein kräftiger Pfiff bewirkt mehr als all Ihre Gewehre. Das sind einfache
         Leute‹, wiederholte er. Er schwatzte mit einer Schnelligkeit, die mich ziemlich überwältigte. Anscheinend hatte er eine Menge
         Schweigen gutzumachen, und er deutete sogar selbst an, daß es so war. ›Reden Sie denn nicht mit Mr. Kurtz?‹ fragte ich. ›Man redet nicht mit diesem Mann – man hört ihm zu‹, rief er mit ungestümer Begeisterung. ›Doch jetzt ... ‹ Er fuhr mit dem Arm durch die Luft, und im Nu war er in den tiefsten Tiefen der Verzweiflung. Einen Moment später schwang
         er sich wieder empor, ergriff meine Hände und schüttelte sie leidenschaftlich, während er drauflos schwatzte: ›Bruder Seemann ... Ehre ... Freude ... Vergnügen ... mich vorstellen ... Russe ... Sohn eines Erzpriesters ... Regierung von Tambow ... Was! Tabak! Englischer Tabak; der ausgezeichnete englische Tabak! Na, das ist brüderlich. Rauchen? Wo ist der Seemann,
         der nicht raucht.‹
      

      Die Pfeife beruhigte ihn, und allmählich verstand ich, daß er von der Schule ausgerissen und mit einem russischen Schiff zur
         See gefahren war; wieder ausgerissen war; auf englischen Schiffen angeheuert hatte; doch inzwischen hatte er sich wieder |91|mit dem Erzpriester versöhnt. Darauf legte er Wert. ›Aber wenn man jung ist, muß man die Welt sehen, Erfahrungen sammeln,
         Vorstellungen, den Horizont erweitern.‹ ›Ausgerechnet hier!‹ fiel ich ihm ins Wort. ›Das weiß man nie! Hier habe ich Mr. Kurtz kennengelernt‹, gab er vorwurfsvoll zurück, voll jugendlichem Ernst. Darauf schwieg ich. Anscheinend hatte er ein holländisches
         Handelshaus an der Küste überredet, ihn mit Vorräten und Waren auszustatten, und war ins Binnenland aufgebrochen, mit leichtem
         Herzen und etwa soviel Ahnung davon, was ihn erwartete, wie ein Säugling. Fast zwei Jahre lang war er allein um diesen Fluß
         herumgewandert, abgeschnitten von aller Welt. ›Ich bin nicht so jung, wie ich aussehe; ich bin fünfundzwanzig‹, erklärte er.
         ›Anfangs sagte mir der alte Van Shuyten, ich solle mich zum Teufel scheren‹, erzählte er mit sichtlichem Vergnügen, ›aber
         ich ließ mich nicht abwimmeln, sondern redete und redete, bis er schließlich Angst bekam, ich würde seinem Lieblingshund das
         Hinterbein abschwatzen; also gab er mir etwas billigen Plunder und ein paar Gewehre und sagte, er hoffe, er würde mich nie
         wieder sehen. Der gute alte Holländer, Van Shuyten. Vor einem Jahr oder so schickte ich ihm eine kleinere Sendung Elfenbein,
         damit er mich nicht als kleinen Dieb bezeichnen kann, wenn ich zurückkomme. Hoffentlich hat er es erhalten. Der Rest kümmert
         mich nicht. Ich hatte ein bißchen Holz für euch bereitgestellt. Das war mein früheres Haus. Habt ihr es gesehen?‹
      

      Ich gab ihm Towsons Buch. Fast wirkte er, als wolle er mich küssen, doch dann hielt er sich zurück. ›Das einzige Buch, das
         mir geblieben war, und ich dachte, ich hätte es verloren‹, sagte er und betrachtete es überglücklich. ›Wenn ein Mann allein
         unterwegs ist, passieren so viele Unfälle, wissen Sie. Kanus kentern, und manchmal muß man sich schnell aus dem Staub machen,
         wenn die Leute zornig werden.‹ Er blätterte durch |92|die Seiten. ›Sie haben sich auf russisch Notizen gemacht?‹ fragte ich. Er nickte. ›Und ich dachte erst, sie wären chiffriert‹,
         sagte ich. Darauf lachte er, dann wurde er ernst. ›Ich hatte eine Menge Schwierigkeiten, diese Leute abzuwehren.‹ ›Wollten
         sie Ihnen ans Leben?‹ fragte ich. ›Oh, nein!‹ rief er aus, dann beherrschte er sich. ›Warum haben sie uns angegriffen?‹ hakte
         ich nach. Er zögerte, dann sagte er verschämt: ›Sie wollen nicht, daß er geht.‹ ›Sie wollen nicht?‹ fragte ich neugierig.
         Er nickte geheimnisvoll, wissend. ›Ich sage Ihnen‹, rief er, ›dieser Mann hat meinen Horizont erweitert.‹ Dabei öffnete er
         die Arme weit und blickte mich durchdringend mit seinen kleinen blauen Augen an, die vollkommen rund waren.«
      

      
   
      

      
         |93|III
         

      

      »Völlig verwundert sah ich ihn an. Dort stand er vor mir im Narrenkleid, als wäre er einer Komödiantentruppe entlaufen, euphorisch,
         fabelhaft. Sein ganzes Dasein war unwahrscheinlich, unerklärlich und gänzlich verwirrend. Er war ein unlösbares Rätsel. Es
         war unvorstellbar, wie er gelebt hatte, wie es ihm gelungen war, so weit zu kommen, wie er geschafft hatte zu überleben –
         weshalb er nicht sofort vom Erdboden verschwunden war. ›Ich ging ein Stück‹, erklärte er, ›dann noch ein Stück – immer weiter,
         bis ich so weit war, daß ich keine Ahnung hatte, wie ich je zurückkäme. Macht nichts. Zeit genug! Ich schaffe es schon. Bloß
         bringen Sie Kurtz schnell weg – schnell – hören Sie auf mich.‹ Der Glanz der Jugend umhüllte seine bunten Lumpen, sein Elend,
         seine Einsamkeit, die fundamentale Trostlosigkeit seiner vergeblichen Wanderungen. Monatelang – jahrelang – war sein Leben
         keinen Heller wert gewesen; und hier war er, wacker, gedankenlos am Leben, allem Anschein nach unzerstörbar allein durch seine
         Jugend und seinen unbesonnenen Wagemut. Ich neigte zu so etwas wie Bewunderung – wie Neid. Dieser Glanz trieb ihn weiter,
         dieser Glanz beschützte ihn. Er wollte nichts von der Wildnis, da war ich sicher, als einen Raum zum Atmen und zum Vorwärtsdringen.
         Seine Bedürfnisse bestanden darin, zu sein und weiterzuziehen, unter größtmöglichem Risiko und äußerster Entbehrung. Wenn
         je ein Mensch von vollkommen reinem, nicht rechnendem, ziellosem Abenteuergeist beherrscht wurde, dann dieser flickenbesetzte
         junge Mann. Fast beneidete ich ihn um den Besitz dieser bescheidenen, hellen |94|Flamme. Sie schien jeden selbstsüchtigen Gedanken so nachhaltig verzehrt zu haben, daß man, sogar während man mit ihm sprach,
         vergaß, daß er es war – der Mann hier vor einem –, der all das mitgemacht hatte. Ich beneidete ihn jedoch nicht um seine Hingabe an Kurtz. Er hatte nicht darüber nachgedacht.
         Sie hatte sich seiner bemächtigt, und er akzeptierte sie mit einer Art eifrigem Fatalismus. Ich muß sagen, das schien mir
         in jeder Hinsicht das Gefährlichste zu sein, was ihm bisher begegnet war.
      

      Die beiden waren unaufhaltsam aufeinander zu getrieben wie zwei Schiffe, die gemeinsam in eine Flaute geraten und schließlich
         Rumpf an Rumpf beieinanderliegen. Ich vermute, Kurtz wollte einen Zuhörer, denn einmal, als sie im Wald kampierten, hatten
         sie die ganze Nacht geredet, oder, wahrscheinlicher, Kurtz hatte geredet. ›Wir redeten über alles‹, sagte er, ganz entrückt
         bei der Erinnerung. ›Ich vergaß, daß es überhaupt so etwas wie Schlaf gab. Die Nacht schien keine Stunde zu dauern. Über alles!
         Über alles! ... Auch über die Liebe.‹ ›Oh, er hat also mit Ihnen über die Liebe geredet!‹ sagte ich belustigt. ›Nicht was Sie denken‹,
         rief er, fast aufbrausend. ›Es ging ums Allgemeine. Er brachte mich dazu, Dinge zu sehen – Dinge.‹
      

      Er warf die Arme in die Luft. Wir befanden uns auf dem Deck, und der Häuptling meiner Holzhacker, der in der Nähe hockte,
         blickte ihn mit schweren, funkelnden Augen an. Ich sah mich um, und ich weiß nicht warum, doch ich versichere euch, niemals,
         niemals zuvor waren mir dieses Land, dieser Fluß, dieser Dschungel, ja, selbst dieses strahlende Himmelsgewölbe so hoffnungslos
         und so finster erschienen, so undurchdringlich für den menschlichen Verstand, so erbarmungslos gegen jede menschliche Schwäche.
         ›Und seitdem sind Sie natürlich bei ihm geblieben?‹ fragte ich.
      

      Im Gegenteil. Anscheinend wurde ihr Umgang aus verschiedenen |95|Gründen nachhaltig unterbrochen. Er hatte, wie er mir stolz berichtete, Kurtz während zwei Krankheiten erfolgreich gepflegt
         (er erwähnte dies, als handele es sich um Heldentaten), doch normalerweise wanderte Kurtz allein in die Tiefen des Urwalds
         hinaus. ›Häufig, wenn ich zur Station kam, mußte ich tagelang warten, bis er wieder auftauchte‹, sagte er. ›Ach! Es war das
         Warten wert – manchmal.‹ ›Was tat er dort? Erforschte er das Land, oder was sonst?‹ fragte ich. Oh! Ja. Natürlich habe er
         viele Dörfer entdeckt, auch einen See – er wisse nicht genau in welcher Richtung; es sei gefährlich, zu viel nachzufragen
         – doch meistens sei es bei den Expeditionen um Elfenbein gegangen. ›Aber er hatte doch gar keine Waren mehr, die er hätte
         eintauschen können‹, widersprach ich. ›Es ist immer noch ein Haufen Patronen übrig‹, antwortete er und sah weg. ›Mit anderen
         Worten, er plünderte das Land‹, sagte ich. Er nickte. ›Doch bestimmt nicht allein!‹ Er murmelte etwas von den Dörfern an diesem
         See. ›Kurtz hat den Stamm dazu gebracht, ihm zu folgen?‹ erriet ich. Nervös rutschte er herum. ›Sie verehrten ihn‹, sagte
         er dann. Der Klang seiner Stimme war so sonderbar, daß ich ihn forschend ansah. Es war kurios zu sehen, mit welcher Mischung
         aus Eifer und Widerwillen er von Kurtz sprach. Der Mann füllte sein Leben aus, besetzte seine Gedanken, beherrschte seine
         Gefühle. ›Was erwarten Sie!‹ platzte er schließlich heraus. ›Er kam mit Blitz und Donner zu ihnen, verstehen Sie – sie hatten
         so etwas noch nie gesehen – so etwas Schreckliches. Er konnte so schrecklich sein. Sie dürfen Mr. Kurtz nicht beurteilen wie einen gewöhnlichen Menschen. Nein, nein, nein! Also – nur um Ihnen eine Vorstellung zu geben –
         es macht mir nichts aus, es Ihnen zu erzählen – er wollte auch mich einmal erschießen – aber ich verurteile ihn deswegen nicht.‹
         ›Sie erschießen!‹ rief ich. ›Weswegen?‹ ›Nun ja, von dem Häuptling des Dorfes in der Nähe meines Hauses hatte ich eine kleinere
         Menge Elfenbein erhalten|96|. Sehen Sie, ich habe öfter einmal Wild für sie geschossen. Also, er wollte es haben und ließ kein Argument gelten. Er erklärte,
         er würde mich erschießen, wenn ich das Elfenbein nicht herausgäbe und aus dem Land verschwände, denn das könnte er, und nichts
         auf der Welt könnte ihn daran hindern, jeden zu erschießen, den zu erschießen er Lust bekam. Und das stimmte auch. Ich gab
         ihm das Elfenbein. Was kümmerte es mich! Aber ich verschwand nicht. Nein, nein. Ich konnte ihn nicht verlassen. Ich mußte
         natürlich vorsichtig sein, solange bis wir wieder auf freundlichem Fuß standen. Damals wurde er zum zweiten Mal krank. Ich
         mußte ihm aus dem Weg gehen, aber das machte mir nichts aus. Die meiste Zeit lebte er in den Dörfern am See. Manchmal, wenn
         er zum Fluß kam, war er freundlich zu mir, und manchmal war es besser, vorsichtig zu sein. Dieser Mann litt zu sehr. Er haßte
         all das, doch irgendwie kam er nicht davon los. Als die Gelegenheit günstig war, flehte ich ihn inständig an, es zu versuchen
         und zu gehen, solange noch Zeit war; ich bot sogar an, mit ihm zurückzugehen. Erst sagte er ja – dann blieb er doch – ging
         auf die nächste Elfenbeinjagd – verschwand wochenlang – vergaß sich selbst unter diesen Menschen – vergaß sich selbst – verstehen
         Sie.‹ ›Er ist verrückt!‹ rief ich. Er protestierte empört. Mr. Kurtz könne nicht verrückt sein. Hätte ich ihn nur reden gehört, vor zwei Tagen erst, dann würde ich nicht wagen, etwas Derartiges
         zu behaupten ... Ich hatte mein Fernrohr hervorgeholt, während wir sprachen, um das Ufer zu betrachten, und überflog den Waldrand zu beiden
         Seiten des Hauses und dahinter. Das Wissen, daß dort Menschen im Busch waren, so lautlos, so still – lautlos und still wie
         das verfallene Gebäude auf dem Hügel –, machte mich nervös. Im Anblick der Natur fand sich kein Hinweis auf diese furchtbare Geschichte, die mir weniger erzählt
         als vielmehr angedeutet wurde, mit verzweifelten Ausrufen, ergänzt von Schulterzucken, |97|mit unvollständigen Sätzen, mit Anspielungen, die in tiefen Seufzern endeten. Der Wald war unbeweglich wie eine Maske – schwer
         wie das geschlossene Tor eines Gefängnisses – und sah uns an mit seiner Aura von verborgenem Wissen, geduldiger Erwartung,
         unnahbarer Stille. Der Russe erklärte gerade, daß Mr. Kurtz erst vor kurzem zum Fluß heruntergekommen war und alle Kämpfer des Stamms vom See mitgebracht hatte. Er war mehrere
         Monate fort gewesen – hatte sich anbeten lassen, vermute ich – und kam unerwartet her, allem Anschein nach plante er einen
         Raubzug auf der anderen Flußseite oder flußabwärts. Die Gier nach Elfenbein hatte offensichtlich seine – wie soll ich sagen
         – seine weniger materiellen Ziele besiegt. Jedenfalls ging es ihm plötzlich viel schlechter. ›Als ich hörte, daß er hilflos
         darniederliegt, bin ich hergekommen – auf gut Glück‹, sagte der Russe. ›Ach, es steht schlimm um ihn, sehr schlimm.‹ Ich richtete
         das Fernglas auf das Haus. Kein Zeichen von Leben, doch dort war das eingefallene Dach, die lange Lehmmauer, kaum höher als
         das Gras, mit drei kleinen quadratischen Fensterlöchern, alle von unterschiedlicher Größe; alles schien plötzlich in meiner
         Reichweite zu sein. Und dann schwenkte ich abrupt das Fernglas, und einer der Pfähle des verschwundenen Zauns sprang mir ins
         Auge. Ihr erinnert euch, wie ich sagte, daß mir aus der Ferne eine Art Verzierung aufgefallen war, die nicht recht zur Trostlosigkeit
         des ganzen Ortes paßte. Jetzt sah ich den Pfahl plötzlich ganz nah, und meine erste Reaktion war zurückzuzucken, als hätte
         ich einen Schlag auf den Kopf bekommen. Anschließend untersuchte ich einen Pfahl nach dem anderen gründlich durch das Fernglas
         und erkannte meinen Fehler. Die runden Dinger waren kein Schmuck, sondern Symbole; sie waren ausdrucksstark und rätselhaft,
         eindrucksvoll und verstörend – Nahrung für die Gedanken, aber auch für die Geier, hätte es welche am Himmel gegeben; vor allem
         jedoch für die Ameisen, die fleißig |98|genug waren, den Pfahl zu erklimmen. Sie wären sogar noch beeindruckender gewesen, die Köpfe dort auf den Pfählen, hätten
         ihre Gesichter nicht zum Haus gezeigt. Nur einer, der erste, den ich gesehen hatte, starrte mich an. Ich war nicht so entsetzt,
         wie ihr vielleicht denkt. Zusammengezuckt war ich mehr aus Überraschung. Ich hatte eine Holzkugel erwartet, versteht ihr.
         Jetzt wandte ich mich mit Bedacht wieder dem zu, den ich zuerst gesehen hatte – und dort steckte er, schwarz, vertrocknet,
         eingefallen, mit geschlossenen Lidern – ein Kopf, der auf der Spitze des Pfahls zu schlafen schien und der mit seinen geschrumpften,
         verdorrten Lippen und einer schmalen Reihe weißer Zähne lächelte, fortwährend lächelte im endlosen lustigen Traum seines ewigen
         Schlummers.
      

      Ich plaudere keine Handelsgeheimnisse aus. Tatsächlich sagte der Manager später, daß Kurtz’ Methoden den Distrikt zugrunde
         gerichtet hätten. Ich habe keine Meinung dazu, doch ihr müßt klar verstehen, daß es für die Anwesenheit der Köpfe letztlich
         keine wirtschaftlichen Gründe gab. Sie zeigten schlicht, daß es Mr. Kurtz an Selbstbeherrschung fehlte, wenn es um die Erfüllung seiner verschiedenen Lüste ging, daß ihm da etwas mangelte –
         irgendeine Kleinigkeit, die, wenn sich das dringende Bedürfnis regte, nicht unter seiner großartigen Eloquenz zu finden war.
         Ob er sich dieses Mangels bewußt war, ich weiß es nicht. Ich glaube, die Erkenntnis dämmerte ihm am Ende – doch erst ganz
         am Ende. Die Wildnis dagegen hatte ihn früh durchschaut und hatte sich fürchterlich an ihm für die phantastische Invasion
         gerächt. Ich glaube, die Wildnis flüsterte ihm Dinge über ihn zu, die er selbst nicht wußte, Dinge, von denen er keine Vorstellung
         hatte, bis er den Rat der großen Einsamkeit erhörte – und dieses Flüstern erwies sich als unwiderstehlich faszinierend. Laut
         hallte es in ihm wider, denn er war im Innern hohl ... Ich ließ das Fernglas sinken, und der Kopf, der eben noch so nah gewirkt hatte, als hätte ich |99|mit ihm sprechen können, sprang sofort in unerreichbare Ferne zurück.
      

      Mr. Kurtz’ Bewunderer war ein wenig niedergeschlagen. Mit rascher, undeutlicher Stimme begann er mir zu versichern, daß er nicht
         gewagt hatte, diese – sagen wir, Symbole – herunterzunehmen. Er fürchtete sich nicht vor den Eingeborenen; sie rührten sich
         nicht, bis Mr. Kurtz Befehl dazu gab. Seine Vormachtstellung war ungeheuerlich. Rundum schlugen sie ihre Lager auf, und jeden Tag kamen die
         Häuptlinge, um ihn zu sehen. Auf allen vieren krochen sie heran ... ›Ich will nichts davon wissen, mit welchen Zeremonien sie sich Mr. Kurtz nähern‹, rief ich dazwischen. Merkwürdig, das Gefühl, das mich überkam, solche Einzelheiten könnten noch unerträglicher
         sein als die Köpfe, die an den Pfählen unter Mr. Kurtz’ Fenster trockneten. Das eine war schließlich nur ein barbarischer Anblick, während ich nun Hals über Kopf in eine lichtlose
         Region boshaften Grauens eingetaucht zu werden drohte, wo eine solch klare, unkomplizierte Barbarei eine wahre Wohltat war,
         etwas, das mit vollem Recht – ganz offen – im Sonnenschein existieren durfte. Der junge Mann sah mich überrascht an. Wahrscheinlich
         war es ihm nicht in den Sinn gekommen, daß Mr. Kurtz kein Idol von mir war. Er vergaß, daß ich noch keinen der glänzenden Monologe gehört hatte über, was war es noch? über
         Liebe, Gerechtigkeit, Lebensführung – und was nicht alles. Wenn es darum ging, auf allen Vieren zu Kurtz zu kriechen, so kroch
         er besser als der Wildeste unter den Wilden. Ich hätte keine Ahnung von den Umständen, sagte er: die Köpfe seien die Köpfe
         von Rebellen. Als ich lachte, war er zutiefst erschüttert. Rebellen! Was würde die nächste Definition sein, die ich zu hören
         bekäme. Feinde, Verbrecher, Arbeiter – und diese hier waren Rebellen. Auf mich wirkten die rebellischen Köpfe auf ihren Stöcken
         ziemlich unterwürfig. ›Sie wissen ja nicht, wie sehr so ein Leben einen |100|Mann wie Kurtz mitnimmt‹, schrie Kurtz’ letzter Jünger. ›Und Sie?‹ fragte ich zurück. ›Ich! Ich! Ich bin ein einfacher Mann.
         Ich habe keine großen Gedanken. Ich will von keinem etwas. Wie können Sie mich vergleichen mit ...?‹ Seine Gefühle waren zuviel für seine Worte, und plötzlich brach er zusammen. ›Ich verstehe es nicht‹, stöhnte er. ›Ich
         habe mein Bestes getan, ihn am Leben zu halten, und das ist genug. Ich habe mit alledem nichts zu tun. Ich habe keine Fähigkeiten.
         Seit Monaten hat es hier keinen Tropfen Medizin, keinen Löffel Krankenkost gegeben. Man hat ihn schändlich alleingelassen.
         Einen Mann wie ihn, mit seinen Ideen. Schändlich! Schändlich! Ich – ich – habe die letzten zehn Nächte nicht geschlafen ... ‹
      

      Seine Stimme verlor sich in der Abendstille. Die langen Schatten des Urwalds waren den Hügel herabgeglitten, während wir sprachen,
         weit über die verfallene Hütte, die Reihe der symbolischen Pfähle hinaus. All das lag im Dunkeln, während wir hier unten noch
         im Sonnenschein standen, und auf Höhe der Lichtung glitzerte der Fluß in stiller, strahlender Pracht zwischen den trüben,
         umschatteten Biegungen oben und unten. Keine Menschenseele war am Ufer zu sehen. In den Büschen raschelte es nicht.
      

      Plötzlich tauchte an der Ecke des Hauses wie aus dem Boden gewachsen eine Gruppe von Männern auf. Geschlossen wateten sie
         durch das hüfthohe Gras, eine behelfsmäßige Trage in ihrer Mitte. Im gleichen Augenblick erhob sich ein Schrei in der Leere
         der Landschaft; das Gellen durchbohrte die stille Luft wie ein scharfer Pfeil, der direkt ins Herz des Landes flog. Und wie
         durch einen Zauber ergossen sich aus dem dunkelgesichtigen, brütenden Urwald Ströme von Menschen auf die Lichtung – nackte
         Menschen – mit Speeren, Bögen, Schilden in Händen, mit barbarischen Blicken und wilden Bewegungen. Der Busch erzitterte, das
         Gras wogte einen Augenblick, und dann erstarrte alles in erwartungsvoller Reglosigkeit.
      

      |101|›Wenn er jetzt nicht das Richtige sagt, sind wir alle verloren‹, sagte der Russe an meiner Seite. Der Trupp mit der Trage
         hatte nun auch haltgemacht, auf halben Weg zum Dampfer, wie versteinert. Ich sah, wie der Mann auf der Trage sich aufsetzte,
         er war hager und hatte über den Schultern der Träger einen Arm erhoben. ›Hoffen wir, daß der Mann, der so gut über die Liebe
         im allgemeinen spricht, im besonderen einen Grund findet, uns für diesmal zu schonen‹, sagte ich. Die aberwitzige Gefahr der
         Situation stieß mir bitter auf, als wäre der Umstand, der Gnade dieses grausamen Gespensts ausgeliefert zu sein, eine demütigende
         Notwendigkeit. Ich konnte kein Wort verstehen, aber durch das Fernglas sah ich, wie er den Mund bewegte und gebieterisch den
         dünnen Arm ausstreckte, wie die Augen der Erscheinung dunkel, tief aus dem knochigen Schädel strahlten, der mit grotesk ruckartigen
         Bewegungen nickte. Kurtz – Kurtz – das bedeutet ›kurz‹ im Deutschen – oder nicht? Nun, der Name war in etwa so stimmig wie alles andere in seinem Leben
         – und seinem Tod. Er wirkte, als wäre er mindestens zwei Meter groß. Seine Decke war heruntergerutscht und enthüllte einen
         Körper, der so bedauernswert und erschreckend aussah wie der unter einem Leichentuch. Ich konnte erkennen, wie sich der Brustkasten
         hob und senkte, wie die Knochen seines Arms winkten. Es war, als würde das wandelnde Abbild des Todes, aus altem Elfenbein
         geschnitzt, gegen eine reglose Menge von Männern aus dunkelglänzender Bronze drohend den Arm schütteln. Ich sah, wie er den
         Mund weit öffnete – was ihm einen merkwürdig gefräßigen Ausdruck verlieh, als wollte er alles, die Luft, die Erde, die Männer,
         alles vor ihm verschlingen. Eine tiefe Stimme drang schwach herüber. Er muß geschrien haben. Plötzlich fiel er zurück. Die
         Trage schaukelte, als der Trupp weiterwankte, und beinahe im gleichen Moment bemerkte ich, daß die Menge der Wilden ohne eine
         merkliche Rückzugsbewegung |102|verschwunden war, als hätte der Urwald, der diese Wesen so plötzlich ausgespuckt hatte, sie wieder eingesogen in einem langen
         Atemzug.
      

      Ein paar der Pilger hinter der Trage schleppten seine Waffen – zwei Schrotflinten, eine schwere Büchse und einen leichten
         Vorderlader – die Donnerkeile dieses unglücklichen Jupiter. Der Manager beugte sich über ihn und sprach mit ihm, während er
         auf Kopfhöhe neben herlief. Sie legten ihn in eine der beiden kleinen Kabinen – nur ein Raum mit einer Bettstatt und ein oder
         zwei Klappstühlen, wie ihr wißt. Wir hatten ihm seine überfällige Post mitgebracht, zerrissene Kuverts und offene Briefe waren
         über sein Bett verstreut. Er ließ eine schwache Hand über die Papiere wandern. Ich war beeindruckt von der Glut seiner Augen
         und der gefaßten Kraftlosigkeit seines Ausdrucks. Es war weniger die Erschöpfung der Krankheit. Schmerzen schien er nicht
         zu haben. Der Schatten vor mir wirkte satt und ruhig, als hätte er für den Moment genug der Emotionen.
      

      Er raschelte mit einem der Briefe, sah mir direkt ins Gesicht und sagte: ›Ich freue mich.‹ Jemand hatte ihm von mir geschrieben.
         Schon wieder eine dieser besonderen Empfehlungen. Der volle Klang seiner Stimme, den er ohne Anstrengung, fast ohne die Lippen
         zu bewegen, erzeugte, erstaunte mich. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie war ernst, tief, sonor, während der Mann aussah, als könnte
         er nicht einmal ein Flüstern hervorbringen. Und doch steckte in ihm noch die – zweifellos künstliche – Kraft, um mit uns beinahe
         Schluß zu machen, wie ihr gleich hört.
      

      Der Manager erschien schweigend in der Tür; ich ließ die beiden sofort allein, er zog den Vorhang hinter mir zu. Der Russe,
         von den Pilgern neugierig beobachtet, sah zum Ufer. Ich folgte seinem Blick.
      

      In der Entfernung waren dunkle Gestalten zu erkennen, |103|undeutlich huschten sie vor dem düsteren Waldrand auf und ab, und in der Nähe des Flusses standen zwei bronzefarbene Männer
         mit phantastischem Kopfputz aus gefleckten Fellen auf ihre mächtigen Speere gestützt im Sonnenlicht, kriegerisch und reglos
         in statuenhafter Pose. Und dann kam von rechts am beleuchteten Ufer entlang die wilde und prächtige Erscheinung einer Frau.
      

      Sie schritt gemessen dahin, gehüllt in gestreifte und fransige Stoffe, setzte stolz die Füße auf mit leisem Klingeln und Funkeln
         ihres barbarischen Schmucks. Sie trug den Kopf erhoben, das Haar war zur Form eines Helms frisiert, bronzene Beinschienen
         reichten ihr bis zu den Knien, Manschetten aus Bronzedraht bis zu den Ellbogen, die kupferbraune Wange zierte ein dunkelroter
         Punkt und um den Hals hingen zahllose Ketten aus Glasperlen, dazu bizarre Gegenstände, Talismane, Geschenke von Medizinmännern,
         die bei jedem Schritt an ihrem Körper blinkten und baumelten. Wahrscheinlich trug sie an ihrem Körper den Gegenwert von mehreren
         Elefantenstoßzähnen. Sie war barbarisch und großartig, wild und wunderbar; in ihrem bedächtigen Schreiten lag etwas Majestätisches
         und etwas Unheilvolles. Und in der Stille, die sich plötzlich über das ganze gramvolle Land gelegt hatte, schien die unendliche
         Wildnis, die gigantische Masse fruchtbaren, geheimnisvollen Lebens, auf sie zu blicken, nachdenklich, wie auf das Ebenbild
         ihrer eigenen dunklen, leidenschaftlichen Seele.
      

      Auf Höhe des Dampfers blieb sie stehen und sah uns an. Ihr langer Schatten fiel auf den Wasserrand. In ihrem Gesicht war ein
         tragischer, ungestümer Ausdruck von wildem Kummer und stummem Schmerz, vermischt mit der Angst vor einem halb geformten Entschluß,
         mit dem sie innerlich noch rang. Dort stand sie und starrte uns reglos an, wie die Wildnis selbst, als brütete sie über einer
         undurchschaubaren Absicht. Eine |104|lange Minute verging, dann machte sie einen Schritt nach vorn. Ein leises Klingeln ertönte, ein Aufblitzen von gelbem Metall,
         das Wallen von fransigen Stoffen, und sie hielt inne, als hätte ihr Herz ausgesetzt. Der junge Mann neben mir knurrte. Die
         Pilger flüsterten hinter mir. Sie starrte uns an, als hinge ihr Leben ab von der unerschütterlichen Festigkeit ihres Blicks.
         Plötzlich streckte sie die bloßen Arme hoch über den Kopf wie aus dem unwiderstehlichen Bedürfnis, den Himmel zu berühren,
         und im gleichen Augenblick glitten die flinken Schatten über das Ufer, schweiften über den Fluß und umfingen den Dampfer in
         schattenhafter Umarmung. Eine furchterregende Stille lastete über der Szene.
      

      Langsam wandte sie sich ab, schritt weiter das Ufer entlang und verschwand zur Linken im Busch. Nur einmal noch leuchteten
         ihre Augen im Dämmerlicht des Dickichts auf, bevor sie verschwand.
      

      ›Hätte sie Anstalten gemacht, an Bord zu kommen, ich glaube wirklich, ich hätte sie zu erschießen versucht‹, sagte der Flickenmann
         nervös. ›Jede Nacht der letzten vierzehn Tage habe ich mein Leben aufs Spiel gesetzt, um sie nicht ins Haus zu lassen. Einmal
         kam sie herein und brach einen Streit vom Zaun wegen der elenden Lumpen, die ich im Lagerraum aufgelesen hatte, um meine Kleider
         zu stopfen. Ich war nicht mehr präsentabel. Zumindest muß es das gewesen sein, denn sie redete über eine Stunde wutentbrannt
         auf Kurtz ein und zeigte dabei immer wieder auf mich. Ich verstehe den Dialekt ihres Stammes nicht. Zu meinem Glück fühlte
         sich Kurtz anscheinend an jenem Tag zu krank, um etwas zu unternehmen, sonst hätte es ein Unglück gegeben. Ich verstehe nicht ... Nein – es ist zu viel für mich. Ah, jetzt ist das alles vorbei.‹
      

      In diesem Moment hörte ich Kurtz’ tiefe Stimme hinter dem Vorhang: ›Mich retten – das Elfenbein retten, meinen Sie wohl. Erzählen
         Sie mir nichts! Mich retten! Dabei mußte ich |105|Sie retten. Sie durchkreuzen meine Pläne. Krank! Krank! Nicht so krank, wie Sie es gern hätten. Nun, lassen wir das. Doch
         ich werde meine Ideen noch in die Tat umsetzen – ich komme zurück. Ich werde Ihnen schon noch zeigen, was erreicht werden
         kann. Sie mit Ihrer kleinen Krämerseele – Sie stören mich. Ich komme zurück. Ich ... ‹
      

      Jetzt kam der Manager heraus. Er erwies mir die Ehre, mich am Arm zu fassen und zur Seite zu nehmen. ›Es geht ihm schlecht,
         sehr schlecht‹, sagte er. Auch wenn er es für angemessen hielt zu seufzen, legte er keine nachhaltige Traurigkeit an den Tag.
         ›Wir haben für ihn getan, was wir konnten, nicht? Doch es läßt sich nicht verhehlen, daß Mr. Kurtz der Firma mehr Schaden zugefügt hat, als ihr Gutes zu tun. Er hat nicht verstanden, daß die Zeit noch nicht reif war
         für durchgreifende Maßnahmen. Vorsicht. Vorsicht. Das ist mein Grundsatz. Noch müssen wir vorsichtig vorgehen. Nun ist uns
         der Distrikt eine Zeitlang verschlossen! Bedauerlich. Im großen und ganzen wird der Handel darunter leiden. Ich leugne nicht,
         daß eine bemerkenswerte Menge Elfenbein da ist – das meiste fossil. Das gilt es auf jeden Fall zu retten – aber Sie sehen
         ja, wie schwierig unsere Lage ist – und warum? Weil die Methode abwegig ist.‹ ›Sie nennen die Methode‹, sagte ich mit einem
         Blick zum Ufer, ›abwegig?‹ ›Natürlich‹, rief er hitzig, ›Sie etwa nicht?‹ ... ›Überhaupt keine Methode‹, murmelte ich nach einer Weile. ›Genau‹, frohlockte er, ›ich habe dies alles vorausgesehen.
         Zeigt seinen völligen Mangel an Urteilskraft. Es ist meine Pflicht, die zuständige Stelle davon zu unterrichten.‹ ›Oh‹, begann
         ich, ›dieser Bursche – wie hieß er noch? – der Ziegelmacher – wird gewiß einen lesbaren Bericht für Sie aufsetzen.‹ Einen
         Moment schien er verwirrt. Mir war, als hätte ich nie zuvor eine Atmosphäre solcher Niedertracht geatmet, und innerlich suchte
         ich Linderung bei Kurtz – ja, wirklich Linderung. ›Trotzdem, ich halte Mr. Kurtz für einen |106|bemerkenswerten Mann‹, sagte ich mit Nachdruck. Er zuckte zusammen, warf mir einen kalten, strengen Blick zu, sagte sehr leise:
         ›Er war es‹ und drehte mir den Rücken zu. Meine Stunde der Gunst war vorüber; plötzlich fand ich mich mit Kurtz in einen Topf geworfen,
         als Anhänger von Methoden, für die die Zeit nicht reif war. Auch ich war abwegig. Ach, aber wenigstens hatte ich bei meinen
         Alpträumen die Wahl.
      

      Tatsächlich hatte ich mich der Wildnis zugewandt, nicht Mr. Kurtz, der, ich war bereit es zuzugeben, so gut wie begraben war. Und einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, auch ich
         wäre begraben in einer gewaltigen Grube voll von unaussprechlichen Geheimnissen. Ein unerträgliches Gewicht drückte mir auf
         die Brust, der Geruch feuchter Erde, die unsichtbare Gegenwart siegreicher Korruption, die Finsternis einer undurchdringlichen
         Nacht ... Der Russe tippte mir auf die Schulter. Ich hörte, wie er stammelnd, stotternd etwas hervorbrachte wie: ›Bruder Seemann
         – konnte nicht verbergen – Kenntnis von Sachverhalten, die Mr. Kurtz’ Ansehen schaden könnten ... ‹ Ich wartete. Für ihn war Mr. Kurtz offensichtlich noch nicht in der Grube; ich schätze, er hielt Mr. Kurtz für einen der Unsterblichen. ›Schön‹, sagte ich schließlich, ›sprechen Sie sich aus. Wie es aussieht, bin ich Mr. Kurtz’ Freund – irgendwie.‹
      

      Ziemlich umständlich erklärte er jetzt, daß er, würden wir nicht ›dem gleichen Beruf‹ angehören, die Sache für sich behielte,
         ohne Rücksicht auf die Folgen. Er vermutete, ›auf seiten der weißen Männer gebe es lebhafte Ressentiments gegen ihn, die ... ‹ ›Sie haben recht‹, sagte ich und dachte dabei an eine bestimmte Unterhaltung, die ich mitangehört hatte, ›der Manager
         ist der Meinung, Sie gehören aufgehängt.‹ Seine besorgte Reaktion auf diese Auskunft erheiterte mich zunächst. ›Ich sollte
         lieber unauffällig verschwinden‹, sagte er ernst, ›ich kann |107|jetzt nichts mehr für Kurtz tun, und sie würden sicher bald einen Grund finden. Was könnte sie auch daran hindern? Es gibt
         einen Militärposten, dreihundert Meilen entfernt.‹ ›Auf mein Wort‹, sagte ich, ›wahrscheinlich machen Sie sich besser davon,
         wenn Sie Freunde unter den Wilden in der Nähe haben.‹ ›Viele‹, antwortete er, ›es sind einfache Leute – und ich brauche nichts,
         verstehen Sie.‹ Er stand da und biß sich auf die Lippe, dann: ›Ich möchte nicht, daß den Weißen hier etwas passiert, aber
         ich habe natürlich auch an Mr. Kurtz’ Ruf gedacht – nun, Sie sind Seemann wie ich, ein Bruder, und ... ‹ ›Schon gut‹, sagte ich nach einer Weile, ›Mr. Kurtz’ Ruf ist bei mir sicher.‹ Ich wußte noch nicht, wie recht ich damit haben sollte.
      

      Dann senkte er die Stimme und informierte mich, daß Kurtz den Angriff auf den Dampfer befohlen hatte. ›Manchmal haßte er die
         Vorstellung, von hier fortgebracht zu werden – dann wieder ... Aber ich verstehe nichts von diesen Dingen. Ich bin ein einfacher Mann. Er dachte, es würde euch abschrecken – daß ihr
         aufgeben würdet, wenn ihr ihn für tot hieltet. Ich konnte ihn nicht aufhalten. Ach, im letzten Monat war es fürchterlich.‹
         ›Na schön‹, sagte ich, ›jetzt geht es ihm gut.‹ ›Ja-a-a‹, stammelte er, offensichtlich nicht sehr überzeugt. ›Danke‹, sagte
         ich, ›ich werde die Augen offenhalten.‹ ›Aber, kein Wort – eh?‹ flehte er, ›es würde seinem Ruf schrecklich schaden, wenn
         irgend jemand hier ... ‹ Mit großem Ernst versprach ich ihm absolute Diskretion. ›Ich habe ein Kanu und drei Schwarze, die nicht weit von hier
         auf mich warten. Ich verschwinde. Könnten Sie mir ein paar Patronen für den Martini-Henry überlassen?‹ Ich konnte und tat
         es auch in angemessener Heimlichkeit. Mit einem Augenzwinkern nahm er sich noch eine Handvoll meines Tabaks. ›Unter Seemännern – Sie wissen ja – guter englischer Tabak.‹ In der Tür des Ruderhauses drehte er sich noch einmal um – ›Sagen Sie, hätten Sie
         |108|vielleicht noch ein Paar Schuhe, das Sie entbehren könnten?‹ Er hob ein Bein. ›Sehen Sie.‹ Unter die bloßen Füße hatte er
         sich mit geknoteten Bindfäden ein paar Sohlen befestigt, wie Sandalen. Ich fand ein altes Paar, das er bewundernd betrachtete,
         bevor er es sich unter den linken Arm klemmte. Eine seiner Hosentaschen (leuchtend rot) war mit den Patronen ausgebeult, aus
         der anderen (dunkelblau) sah eine Ecke von ›Towsons Untersuchung‹ hervor etc. etc. Anscheinend fühlte er sich für eine neuerliche
         Begegnung mit der Wildnis außerordentlich gut gerüstet. ›Ah! Nie, nie wieder werde ich einem solchen Mann begegnen. Sie hätten
         ihn hören sollen, wenn er seine Gedichte vortrug – noch dazu seine eigenen‹, sagte er mir. ›Poesie!‹ Er rollte mit den Augen
         bei der Erinnerung an diesen Hochgenuß. ›Oh. Er hat meinen Horizont erweitert!‹ ›Leben Sie wohl‹, sagte ich. Er schüttelte
         mir die Hand und verschwand in die Nacht. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn je wirklich gesehen habe – ob es möglich war,
         einem solchen Phänomen zu begegnen! ...
      

      Als ich kurz nach Mitternacht aufwachte, fiel mir seine Warnung ein, und die Gefahr, auf die er anspielte, schien in der sternenbedeckten
         Finsternis so wirklich, daß ich aufstand, um mich umzusehen. Auf dem Hügel brannte ein großes Feuer und erleuchtete flackernd
         eine Seite des schiefen Stationsgebäudes. Einer der Agenten bewachte das Elfenbein mit einem kleinen Trupp unserer Schwarzen,
         die für diesen Zweck Waffen trugen; doch tief im Urwald glommen zuckende rote Lichter, hoben und senkten sich zwischen verschlungenen
         Säulenformen von undurchdringlicher Schwärze und zeigten die genaue Position des Lagers an, wo Mr. Kurtz’ Verehrer ihre beunruhigende Wache hielten. Das monotone Schlagen einer großen Trommel erfüllte die Luft mit gedämpften
         Stößen und nachhaltigem Dröhnen. Der eintönige Singsang unheimlicher Beschwörungsformeln, von vielen Mündern vor sich |109|hin gemurmelt, drang aus der schwarzen glatten Wand des Waldes wie das Summen von Bienen aus einem Bienenstock und hatte eine
         seltsam einschläfernde Wirkung auf meine halbwachen Sinne. Ich glaube, ich nickte ein, als ich an der Reling lehnte, bis ein
         abruptes Geschrei, der heftige Ausbruch einer angestauten, geheimnisvollen Raserei mich weckte und in verblüfftes Staunen
         versetzte. Plötzlich brach der Lärm ab, und das dumpfe Dröhnen hing weiter in der Luft, beruhigend wie hörbar gewordene Stille.
         Beiläufig warf ich einen Blick in die kleine Kabine. Eine Lampe brannte, doch Mr. Kurtz war nicht da.
      

      Ich glaube, ich hätte laut geschrieen, wenn ich meinen Augen getraut hätte. Doch zunächst traute ich meinen Augen nicht –
         so unmöglich schien das Ganze. Tatsache ist, ich war vollkommen zermürbt von schierer, blanker Angst, von reinem, abstraktem
         Entsetzen, losgelöst von jeglicher greifbaren Form einer physischen Gefahr. Was dieses Gefühl so übermächtig machte, war –
         wie soll ich es beschreiben? – der moralische Schock, den ich erlitt, als hätte sich mir aus heiterem Himmel etwas vollkommen
         Ungeheuerliches, dem Verstand Unerträgliches und der Seele zutiefst Verhaßtes in den Weg gestellt. Der Eindruck währte natürlich
         nur den Bruchteil einer Sekunde, und das vertraute Gefühl von gewöhnlicher Todesgefahr, das dann einsetzte – die Möglichkeit
         eines jähen Angriffs oder Massakers oder ähnlichem, mit der ich rechnete –, war mir ehrlich willkommen und tröstlich. Es beruhigte mich, so sehr sogar, daß ich nicht einmal Alarm schlug.
      

      Auf dem Deck, drei Fuß von mir, saß ein Agent in seinen Ulster eingeknöpft auf einem Stuhl und schlief. Die Schreie hatten
         ihn nicht geweckt; er schnarchte leise. Ich überließ ihn seinen Träumen und sprang an Land. Ich verriet Mr. Kurtz nicht – es war mir bestimmt, daß ich ihn nie verraten sollte – es stand geschrieben, daß ich dem Alptraum meiner Wahl
         treu |110|zu bleiben hatte. Ich war selbst darauf aus, ganz allein mit diesem Schatten zurechtzukommen – bis heute weiß ich nicht, warum
         ich mich so eifersüchtig dagegen sträubte, die besondere Schwärze dieser Erfahrung mit irgend jemandem zu teilen.
      

      Als ich das Ufer erreichte, sah ich einen Pfad – einen breiten Pfad durch das Gras. Ich erinnere mich noch an mein Jubelgefühl,
         als ich dachte: ›Er kann nicht laufen – er kriecht auf allen vieren – jetzt habe ich ihn.‹ Das Gras war feucht vom Tau. Rasch
         schritt ich voran, die Fäuste geballt. Ich schätze, ich hatte den vagen Plan, über ihn herzufallen und ihm eine Tracht Prügel
         zu verpassen. Ich weiß es nicht. Ich hatte so manchen schwachsinnigen Gedanken. Die strickende Frau mit der Katze drängte
         sich meiner Erinnerung auf als die abwegigste Person, die überhaupt nur am anderen Ende einer solchen Geschichte sitzen konnte.
         Ich sah einen Haufen Pilger vor mir, die mit der Winchester aus der Hüfte Blei in die Luft spritzten. Ich dachte, ich käme
         nie zum Dampfer zurück, und stellte mir vor, wie ich allein und unbewaffnet im Dschungel lebte, bis ins hohe Alter. Solche
         Albernheiten – versteht ihr. Und ich erinnere mich, daß ich das Schlagen der Trommeln mit dem Schlagen meines Herzens verwechselte
         und mich über seine Regelmäßigkeit freute.
      

      Jedenfalls folgte ich dem Pfad – dann hielt ich inne, um zu lauschen. Die Nacht war sehr klar, ein dunkelblauer Raum mit glitzerndem
         Tau und Sternenlicht, in dem schwarze Dinge sehr still standen. Ich meinte, eine Regung vor mir zu erkennen. Auf seltsame
         Weise erschien mir in jener Nacht alles todsicher. Ich verließ sogar den Pfad, um einen weiten Halbkreis zu beschreiben (ich
         glaube wirklich, ich lachte mir dabei ins Fäustchen) und dem Rascheln zuvorzukommen, der Regung, die ich gesehen hatte – wenn
         ich überhaupt etwas gesehen hatte. Ich kreiste Kurtz ein, als wäre das alles ein Kinderspiel.
      

      Ich fand ihn, und wenn er mich nicht kommen gehört hätte, |111|wäre ich auch noch über ihn gestolpert, aber er richtete sich rechtzeitig auf. Wackelig, groß, blaß erhob er sich, schemenhaft
         wie ein Dunst, den die Erde ausatmete, und schwankte leicht, undeutlich und schweigend, vor mir, während hinter meinem Rücken
         die Feuer zwischen den Bäumen loderten und aus dem Wald das Gemurmel vieler Stimmen drang. Ich hatte ihm geschickt den Weg
         abgeschnitten, doch jetzt, als ich vor ihm stand, kam ich anscheinend zur Besinnung; jetzt sah ich die Gefahr im rechten Verhältnis.
         Sie war lange nicht vorbei. Angenommen, er begann zu rufen? Selbst wenn er sich kaum auf den Beinen halten konnte, seine Stimme
         hatte noch ausgesprochen viel Kraft. ›Gehen Sie – verstecken Sie sich‹, sagte er mit dieser dunklen Stimme. Es war wirklich
         schlimm. Ich warf einen Blick zurück. Wir waren kaum dreißig Yard vom nächsten Feuer entfernt. Eine schwarze Gestalt erhob
         sich, schritt auf langen schwarzen Beinen vor den Flammen auf und ab, schwenkte lange schwarze Arme. Sie hatte Hörner auf
         dem Kopf – Antilopenhörner, glaube ich. Irgendein Magier, ein Hexenmeister, zweifellos; teuflisch genug sah er aus. ›Wissen Sie, was
         Sie tun?‹ flüsterte ich. ›Vollkommen‹, antwortete er, indem er für dieses einzelne Wort die Stimme hob; es klang, als spräche
         er aus weiter Ferne, doch gleichzeitig so laut, als hätte er durch ein Sprachrohr gerufen. Schlägt er Krawall, sind wir verloren,
         dachte ich. Dies war offensichtlich nicht die Gelegenheit für Handgreiflichkeiten, einmal abgesehen von meiner natürlichen
         Abneigung, diesen Schatten vor mir zu schlagen – dieses ruhelose, gequälte Wesen. ›Sie werden verloren sein‹, sagte ich –
         ›gänzlich verloren.‹ Manchmal hat man eine Erleuchtung, wißt ihr. Ich sagte das Richtige, obwohl er gar nicht hoffnungsloser
         verloren sein konnte, als er in diesem Moment bereits war, als der Grundstein unserer Vertrautheit gelegt wurde – um zu dauern
         – zu dauern – bis zum Ende – und selbst darüber hinaus.
      

      ›Ich hatte große Pläne‹, murmelte er unschlüssig. ›Ja‹, sagte |112|ich, ›doch wenn Sie versuchen zu schreien, schlage ich Ihnen den Schädel ein mit ... ‹ Weder Stock noch Stein waren in Reichweite. ›Dann drehe ich Ihnen den Hals um‹, berichtigte ich mich. ›Ich stand an
         der Schwelle zu großen Dingen‹, flehte er mit sehnsüchtiger Stimme in einem Ton voller Wehmut, der mir Schauer über den Rücken
         jagte. ›Aber jetzt, wegen dieses dummen Halunken ... ‹ ›In Europa ist Ihnen der Erfolg auf jeden Fall sicher‹, versprach ich ihm fest. Ich wollte ihm nicht den Hals umdrehen
         müssen, wie ihr wahrscheinlich verstehen könnt – und es wäre auch kaum von praktischem Nutzen gewesen. Ich versuchte den Bann
         zu brechen – den mächtigen stummen Bann der Wildnis – die ihn an ihre erbarmungslose Brust zu ziehen schien, indem sie vergessene,
         brutale Instinkte weckte, ihn an ungeheuerliche, erfüllte Leidenschaften erinnerte. Das allein, davon war ich überzeugt, hatte
         ihn hinaus an den Rand des Urwalds getrieben, in den Busch, zum Glanz der Feuern, dem Pochen der Trommeln, dem Singsang unheimlicher
         Beschwörungen; das allein hatte seine gesetzlose Seele über die Grenzen zulässigen Strebens hinausgelockt. Und, versteht ihr
         nicht, der Schrecken meiner Lage bestand nicht in der Gefahr, eins über den Schädel zu bekommen – obwohl mir auch diese Gefahr
         lebhaft bewußt war –, sondern darin, daß ich es hier mit einem Wesen zu tun hatte, an das ich nicht im Namen von irgend etwas Höherem oder Niedrigerem
         appellieren konnte. Ich mußte ihn selbst anrufen, so wie es die Nigger taten – ihn – in seiner überspannten und unglaublichen
         Entartung. Denn es gab nichts, das über oder unter ihm war – und das wußte ich. Er hatte sich von der Erde freigetreten. Verdammt
         sei er! Er hatte die Erde selbst in Stücke getreten. Er war allein – und ich, der ich vor ihm stand, wußte ich nicht, ob ich
         Boden unter den Füßen hatte oder schwebte. Ich habe euch erzählt, was wir sprachen – die Worte wiederholt, die wir sagten –, doch was nützt es? Gewöhnliche, |113|alltägliche Worte – die vertrauten vagen Laute, die jeden Tag gewechselt werden. Was heißt das schon? Hinter ihnen aber verbarg
         sich für mich die ungeheure Mehrdeutigkeit von Worten, die wir in Träumen hören, von Sätzen, die in Alpträumen gesprochen
         werden. Seele! Wenn je ein Mann mit einer Seele gekämpft hat, dann ich. Und es war kein Wahnsinniger, mit dem ich rang. Ob
         ihr es glaubt oder nicht, sein Verstand war vollkommen klar – wenn auch, zugegeben, mit furchtbarer Intensität auf sich selbst
         konzentriert, doch klar, und darin lag meine einzige Chance – es sei denn, natürlich, ich hätte ihn an Ort und Stelle umgebracht,
         was wegen des unvermeidbaren Lärms nicht ratsam gewesen wäre. Es war seine Seele, die verrückt war. Alleingelassen in der
         Wildnis hatte sie in sich hineingeblickt, und, Himmel, war darüber verrückt geworden. Und nun mußte ich – wegen meiner Sünden,
         vermutlich – die Qual durchstehen, selbst in sie hineinzublicken. Keine Eloquenz konnte vernichtender für den Glauben an die
         Menschheit sein als sein letzter Ausbruch von Aufrichtigkeit. Auch er kämpfte mit sich. Ich sah es – ich hörte es. Ich sah
         das unvorstellbare Geheimnis einer Seele, die keine Selbstbeherrschung kannte, keinen Glauben und keine Angst, und die doch
         blind mit sich selbst rang. Ich behielt einen einigermaßen klaren Kopf, doch als ich ihn endlich auf sein Bett gelegt hatte,
         wischte ich mir die Stirn ab, während die Beine unter mir zitterten, als hätte ich auf dem Rücken eine halbe Tonne den Hügel
         hinuntergeschleppt. Dabei hatte ich ihn nur gestützt, er hatte mir einen knochigen Arm um den Hals geschlungen – und er wog
         nicht mehr als ein Kind.
      

      Als wir zur Mittagszeit des nächsten Tages ablegten, strömten die Massen, deren Anwesenheit hinter dem Vorhang der Bäume mir
         die ganze Zeit quälend bewußt gewesen war, wieder aus dem Urwald heraus; sie füllten die Lichtung, bedeckten den Abhang mit
         nackten, atmenden, zitternden, bronzefarbenen |114|Körpern. Ich dampfte ein Stück flußaufwärts, dann wendete ich, während zweitausend Augen den Drehungen des platschenden, stampfenden,
         grimmigen Flußdämons folgten, der mit seinem schrecklichen Schwanz das Wasser peitschte und schwarzen Rauch in die Luft blies.
         Vor der ersten Reihe am Uferrand schritten drei Männer rastlos auf und ab, von Kopf bis Fuß mit rotem Lehm beschmiert. Als
         wir wieder auf ihrer Höhe waren, wandten sie sich zum Fluß, stampften mit den Füßen, nickten mit den gehörnten Köpfen und
         wiegten die scharlachroten Körper; sie schüttelten ein Büschel schwarzer Federn gegen den grimmigen Flußdämon, einen räudigen
         Balg mit herabhängendem Schwanz – etwas, das wie ein getrockneter Kürbis aussah; in regelmäßigen Abständen riefen sie lange
         Folgen erstaunlicher Wörter, die keinem Laut menschlicher Sprache ähnelten; und das tiefe Gemurmel der Menge, das plötzlich
         abbrach, klang wie die Antwortstrophe einer satanischen Litanei.
      

      Wir hatten Kurtz ins Ruderhaus getragen. Dort war es luftiger. Er lag auf dem Bett und starrte durchs offene Fenster hinaus.
         Jetzt kam Bewegung in die Masse der Körper, und die Frau mit der Helmfrisur und den kupferfarbenen Wangen stürzte herunter
         bis unmittelbar ans Ufer. Sie warf die Arme in die Luft, rief etwas, und der ganze wilde Mob nahm den Ruf als donnernden Chor
         klarer, schneller, atemloser Worte auf.
      

      ›Verstehen Sie das?‹ fragte ich.

      Er sah an mir vorbei, sein Blick brennend, voller Verlangen, mit einem Ausdruck von Sehnsucht und Haß zugleich. Er antwortete
         nicht, aber ich sah ein Lächeln, ein Lächeln von unbestimmter Bedeutung auf den bleichen Lippen, die einen Augenblick später
         krampfartig zuckten. ›Sollte ich nicht?‹ erwiderte er langsam, keuchend, als würden ihm die Worte von einer übernatürlichen
         Macht aus der Kehle gerissen.
      

      Ich zog die Leine der Pfeife, weil ich sah, daß die Pilger auf |115|dem Deck ihre Flinten herausholten, wohl in der Erwartung, sich einen Jux zu machen. Das plötzliche Schrillen löste eine Bewegung
         panischer Angst in der zusammengedrängten Masse von Körpern aus. ›Nicht! Verscheuchen Sie sie doch nicht‹, schrie es enttäuscht
         vom Deck herauf. Ich riß die Leine immer wieder. Die Menge stob auseinander, sie rannten, sie sprangen, sie krochen, sie wichen
         aus, sie duckten sich weg, alles um dem schrecklichen Schrillen, das durch die Luft flog, zu entgehen. Die drei roten Burschen
         hatten sich flach auf den Boden geworfen, mit dem Gesicht nach unten, als wären sie erschossen worden. Nur die barbarische,
         herrliche Frau wich keinen Zoll und streckte die bloßen Arme tragisch über dem düsteren, glitzernden Fluß nach uns aus.
      

      Und dann begann die schwachsinnige Meute unten auf Deck ihren Spaß zu haben, und ich konnte vor lauter Rauch nichts mehr sehen.«

       

      »Der braune Fluß strömte rasch aus dem Herzen der Finsternis heraus und trug uns zweimal so schnell zum Meer hinab, wie wir
         für unsere Fahrt stromaufwärts gebraucht hatten. Und auch Kurtz’ Leben verströmte rasch, verebbte, verebbte und floß aus seinem
         Herzen zurück in die See der unaufhaltsamen Zeit. Der Manager war sehr friedlich, er hatte nun keine ernsten Sorgen mehr und
         bedachte uns beide mit einem verständnisvollen, zufriedenen Blick: die ›Affäre‹ hatte den bestmöglichen Ausgang gefunden,
         den er sich wünschen konnte. Ich sah die Zeit nahen, da ich als einziger von den Anhängern der ›abwegigen Methode‹ übrig wäre.
         Die Pilger betrachteten mich mit Mißfallen. Ich wurde gewissermaßen zu den Toten gezählt. Merkwürdig, wie ich diese unvorhergesehene
         Partnerschaft akzeptierte, die Wahl der Alpträume, die mir in diesem düsteren, von gemeinen, gierigen Phantomen befallenen
         Land aufgezwungen worden war.
      

      |116|Kurtz sprach. Eine Stimme! Eine Stimme! Bis zuletzt bewahrte sie ihren dunklen Klang. Sie überlebte die Kraft, mit der er
         in den mächtigen Falten seiner Eloquenz die karge Finsternis seines Herzens verborgen hatte. Oh, er kämpfte, er kämpfte. Die
         Wüste seines müden Hirns wurde nun von schemenhaften Bildern heimgesucht – Bildern von Reichtum und Ruhm, die unterwürfig
         um die unauslöschliche Gabe seiner edlen, erhabenen Sprache kreisten. Meine Verlobte, meine Station, meine Karriere, meine
         Ideen – das waren die Themen, zu denen er gelegentlich seine hochfliegenden Ansichten äußerte. Der Schatten des ursprünglichen
         Kurtz’ besuchte regelmäßig die Bettstatt seines hohlen Doppelgängers, dem es bestimmt war, in Kürze im Moder der urzeitlichen
         Erde begraben zu werden. Doch sowohl die diabolische Liebe als auch der überirdische Haß gegen die Geheimnisse, in die sie
         Einblick erhalten hatte, kämpfte um den Besitz dieser Seele, die übersättigt von primitiven Gefühlen war, gierig auf verlogenen
         Ruhm, auf falsche Ehre, auf das Blendwerk von Erfolg und Macht.
      

      Manchmal war er beschämend kindisch. Er wünschte sich, an Bahnhöfen von Königen empfangen zu werden bei seiner Rückkehr aus
         einem gräßlichen Nirgendwo, wo er große Dinge vollbringen wollte. ›Wenn man ihnen zeigt, zu welchen Profiten man fähig ist,
         kennt ihre Anerkennung keine Grenzen‹, sagte er. ›Natürlich muß man für die Motive einstehen – die rechten Motive – immer.‹
         Lange Flußetappen, die wie ein- und dieselbe Etappe wirkten, eintönige Biegungen, die einander aufs Haar glichen, glitten
         am Dampfer vorbei mit ihrer Fülle hundertjähriger Bäume, die dem verrußten Bruchstück einer anderen Welt geduldig hinterhersahen,
         diesem Vorreiter des Wandels, der Eroberung, des Handels, der Massaker, der Wohltaten. Ich sah nach vorn – lotsend. ›Schließen
         Sie das Fenster‹, sagte Kurtz eines Tages unvermittelt. ›Ich ertrage den Anblick nicht.‹ Ich folgte seiner Bitte. Eine Zeitlang
         war es |117|still. ›Oh, ich werde dir noch das Herz auspressen!‹ schrie er dann die unsichtbare Wildnis an.
      

      Wir hatten einen Maschinenschaden – wie ich vorausgesehen hatte – und mußten wegen der Reparatur an der Spitze einer Insel
         halten. Diese Verspätung war das erste, das Kurtz’ Vertrauen erschütterte. Eines Morgens übergab er mir ein Paket mit Papieren
         und einer Fotografie – das Ganze mit einem Schnürsenkel zusammengebunden. ›Heben Sie das für mich auf‹, sagte er. ›Dieser
         üble Dummkopf‹ (gemeint war der Manager) ›ist dazu fähig, in meinen Kisten herumzuschnüffeln, wenn ich nicht hinschaue.‹ Am
         Nachmittag sah ich wieder nach ihm. Er lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, und ich zog mich leise zurück, doch ich
         hörte ihn flüstern: ›Lebe richtig, stirb, stirb ... .‹ Ich lauschte. Nichts folgte. Übte er im Schlaf eine Rede oder war es das Fragment eines Satzes aus einem Zeitungsartikel?
         Er hatte für die Zeitung geschrieben und wollte es wieder tun – ›um meine Ideen voranzubringen. Es ist meine Pflicht.‹
      

      Seine Finsternis war undurchdringlich. Ich betrachtete ihn, wie man zu einem Mann auf dem Grund einer Schlucht hinabspäht,
         wohin die Sonne niemals scheint. Doch viel Zeit konnte ich ihm nicht widmen, denn ich mußte dem Maschinisten helfen, die lecken
         Zylinder auseinanderzunehmen, eine verbogene Verbindungsstange zu richten und ähnliche Angelegenheiten. Ich lebte in einem
         höllischen Durcheinander von Rost, Feilspänen, Muttern, Bolzen, Schraubenschlüsseln, Hämmern, Bohrknarren – von Kram, den
         ich verabscheue, weil ich nicht auf gutem Fuß damit stehe. Ich bediente den kleinen Glühofen, den wir glücklicherweise an
         Bord hatten; plagte mich mühselig in dem verdammten Schrotthaufen ab – wenn es der Schüttelfrost zuließ.
      

      Eines Abends, als ich mit einer Kerze hereinkam, erschrak ich, als ich ihn mit bebender Stimme flüstern hörte: ›Hier liege
         |118|ich im Finstern und warte auf den Tod.‹ Das Licht war kaum einen Fuß von seinem Gesicht entfernt. Ich zwang mich zu antworten:
         ›Ach, Unsinn!‹, während ich wie versteinert über ihm stand.
      

      So etwas wie die Veränderung, die über seine Züge kam, hatte ich nie zuvor gesehen und hoffe, es auch nie wieder sehen zu
         müssen. Oh, ich war nicht erschüttert. Ich war fasziniert. Es war, als wäre ein Schleier zerrissen. Auf diesem Elfenbeingesicht
         sah ich den Ausdruck von düsterem Stolz, von unbarmherziger Stärke, von feigem Schrecken – von tiefster und hoffnungsloser
         Verzweiflung. Lebte er sein Leben noch einmal während jenes höchsten Augenblicks absoluten Wissens, in jeder Einzelheit der
         Leidenschaft, Versuchung und Kapitulation? Flüsternd rief er irgendein Bild seiner Erinnerung an, irgendeine Vision – zweimal
         rief er, ein Schrei, der kaum mehr war als ein Hauch:
      

      ›Das Grauen! Das Grauen!‹

      Ich blies die Kerze aus und verließ die Kabine. Die Pilger aßen in der Messe zu Abend, und ich nahm meinen Platz gegenüber
         dem Manager ein, der aufsah und mir einen fragenden Blick zuwarf, den ich erfolgreich ignorierte. Er lehnte sich zurück, heiter,
         mit seinem eigentümlichen Lächeln, das die unausgesprochenen Tiefen seiner Niedertracht versiegelte. Ein stetiger Schauer
         kleiner Fliegen flog gegen die Lampe, auf die Tischdecke, auf unsere Hände und Gesichter. Plötzlich streckte der Boy des Managers
         den unverschämten schwarzen Kopf zur Tür herein und sagte, beißende Verachtung in seinem Ton:
      

      ›Mistah Kurtz – er tot.‹

      Die Pilger stürzten alle hinaus, um nachzusehen. Ich blieb und aß weiter. Ich glaube, sie hielten mich für brutal und gefühllos.
         Allerdings aß ich nicht viel. Hier drinnen gab es eine Lampe – Licht – versteht ihr – und draußen war es so scheußlich, scheußlich finster. Ich ging nicht mehr in die Nähe des |119|bemerkenswerten Mannes, der sein Urteil gefällt hatte über die Abenteuer seiner Seele auf dieser Erde. Die Stimme war fort.
         Was sonst war da gewesen? Natürlich weiß ich, daß die Pilger am nächsten Tag irgend etwas in einem schlammigen Loch begruben.
      

      Und dann begruben sie beinahe auch mich.

      Doch, wie ihr seht, ich bin Kurtz nicht gleich an Ort und Stelle gefolgt. Nein. Ich blieb, um den Alptraum zu Ende zu träumen
         und Kurtz noch einmal meine Loyalität zu beweisen. Schicksal. Mein Schicksal! Das Leben ist komisch – dieses geheimnisvolle
         Arrangement gnadenloser Logik zu einem vergeblichen Zweck. Das Höchste, das man sich erhoffen kann, ist ein wenig Kenntnis
         seiner selbst – die zu spät kommt – und deren Ertrag untilgbares Bedauern ist. Ich habe mit dem Tod gerungen. Es ist der unspektakulärste
         Wettstreit, den man sich vorstellen kann. Er findet statt in einer ungreifbaren Grauzone im Bodenlosen, im Nirgendwo, ohne
         Zuschauer, ohne Beifall, ohne Ruhm, ohne Siegesverlangen, ohne große Angst vor der Niederlage, in der kränklichen Atmosphäre
         lauer Skepsis, ohne rechten Glauben an das eigene Recht und noch weniger an das des Widersachers. Wenn das die letzte Weisheit
         ist, dann ist das Leben ein noch größeres Rätsel, als manche von uns glauben. Ich war nur eine Haaresbreite von der letzten
         Möglichkeit, mich zu äußern, entfernt und stellte gedemütigt fest, daß ich wahrscheinlich nichts zu sagen gehabt hätte. Aus
         diesem Grund behaupte ich, daß Kurtz ein bemerkenswerter Mann war. Er hatte etwas zu sagen. Er sagte es. Seit ich selbst einen
         Blick über den Abgrund geworfen habe, kann ich die Bedeutung seines Blicks besser verstehen, der nicht die Flamme der Kerze
         sah, sondern weit genug, um das ganze Universum zu erfassen, scharf genug, um alle Herzen zu durchdringen, die in der Finsternis
         schlagen. Er hatte resümiert – er hatte sein Urteil gefällt. ›Das Grauen!‹ Er war ein bemerkenswerter |120|Mann. Schließlich war dies das Bekenntnis einer Art von Glauben; es hatte Aufrichtigkeit, es hatte Überzeugung, es hatte den
         Hauch bebenden Aufbegehrens in seinem Flüstern, das entsetzliche Gesicht einer flüchtig erblickten Wahrheit – die seltsame
         Mischung von Verlangen und Haß. Und es ist nicht meine Grenzerfahrung, derer ich mich am besten erinnere – diese Vision gestaltloser
         Grauheit, erfüllt von körperlichem Schmerz und gleichgültiger Verachtung für die Vergänglichkeit der Dinge – selbst für den
         Schmerz. Nein. Es war seine Grenze, die ich erfahren habe, wie es scheint. Wohl wahr, er tat den letzten Schritt, er trat
         über die Schwelle, während es mir gestattet war, mich zögernd zurückzuziehen. Und vielleicht liegt darin der Unterschied;
         vielleicht ist alle Weisheit, alle Wahrheit, alle Aufrichtigkeit schlicht in den unbenennbaren Augenblick zusammengepreßt,
         in dem wir die Grenze zum Unsichtbaren überschreiten. Vielleicht. Gerne würde ich glauben, meine Zusammenfassung wäre nicht
         Ausdruck gleichgültiger Verachtung gewesen. Dann besser sein Schrei – viel besser. Er war eine Bestätigung, ein moralischer
         Sieg, erkauft mit unzähligen Niederlagen, mit abscheulichem Schrecken, mit abscheulichen Freuden. Und doch ein Sieg. Das ist
         der Grund, weshalb ich Mr. Kurtz bis zum Ende treu blieb, und selbst darüber hinaus, als ich ihn lange Zeit später noch einmal hörte, nicht seine Stimme,
         sondern das Echo seiner großartigen Eloquenz, zurückgeworfen von einer Seele, die so durchscheinend klar war wie eine Kristallklippe.
      

      Nein, sie begruben mich nicht, auch wenn es eine Zeit gibt, an die ich mich nur verschwommen erinnere, mit schauderndem Staunen,
         die Fahrt durch eine unfaßbare Welt, in der es weder Hoffnung noch Verlangen gab. Dann war ich plötzlich wieder in der Gräberstadt,
         und ich haßte den Anblick der Menschen dort, die durch die Straßen hasteten, um einander um ein paar Groschen zu bestehlen,
         ihren gräßlichen Fraß zu |121|verschlingen, ihr ungesundes Bier zu saufen, ihre unbedeutenden, albernen Träume zu träumen. Sie störten meine Gedanken. Sie
         waren Eindringlinge, deren Kenntnis des Lebens ich für eine ärgerliche Täuschung hielt, weil ich mir so sicher war, daß sie
         unmöglich wissen konnten, was ich wußte. Ihr Benehmen, das nur das Benehmen gewöhnlicher Menschen war, die in uneingeschränkter
         Sicherheit ihrem Tagewerk nachgingen, war für mich so anstößig wie die empörende Arroganz der Torheit im Angesicht einer Gefahr,
         die ihr Begriffsvermögen übersteigt. Ich hatte kein sonderliches Bedürfnis sie aufzuklären, doch es kostete mich einige Mühe,
         ihnen nicht ins Gesicht zu lachen, das so voll von törichter Wichtigkeit war. Freilich ging es mir zu jener Zeit nicht besonders
         gut. Ich wankte durch die Straßen – verschiedene Dinge waren noch zu erledigen – und sah mit bitterem Grinsen auf vollkommen
         achtbare Persönlichkeiten herab. Ich gebe es zu, mein Verhalten war unentschuldbar, aber andererseits war meine Temperatur
         in jenen Tagen auch selten normal. Die Bemühungen meiner armen Tante, mich zu pflegen, bis ich wieder ›zu Kräften‹ kam, waren
         fehlgeleitet. Nicht meine Kräfte mußten gestärkt, sondern meine Phantasie mußte beruhigt werden. Das Paket mit den Papieren,
         das Kurtz mir gegeben hatte, behielt ich, ohne genau zu wissen wozu. Seine Mutter war kürzlich gestorben; seine Verlobte sei
         bei ihr gewesen, sagte man mir. Ein glattrasierter Mann mit offiziellem Gebaren und Goldrandbrille auf der Nase besuchte mich
         eines Tages und stellte Fragen, anfangs umständlich, später höflich drängend – nach dem, was er gewisse ›Dokumente‹ nannte.
         Ich war nicht überrascht, denn ich hatte deswegen schon zwei Auseinandersetzungen dort draußen mit dem Manager gehabt. Ich
         hatte mich geweigert, auch nur den kleinsten Zettel des Pakets herauszugeben, und die gleiche Haltung nahm ich auch gegenüber
         dem Brillenträger an. Schließlich drohte er mir |122|finster und erklärte hitzig, daß die Firma das Recht selbst auf die kleinste Information über ihre ›Territorien‹ habe. Und,
         sagte er, ›Mr. Kurtz’ Kenntnis unerforschter Gebiete mußte zwangsläufig weitreichend und aufschlußreich gewesen sein – aufgrund seiner hervorragenden
         Fähigkeiten und der bedauernswerten Lage, in die er gebracht worden war; daher ... ‹ Ich versicherte ihm, daß Mr. Kurtz’ Kenntnis, egal wie weitreichend, keinen Bezug zu irgendwelchen Fragen des Handels oder der Verwaltung hätten. Daraufhin
         berief er sich auf die Wissenschaft. ›Es wäre ein unkalkulierbarer Verlust, wenn‹ etc. etc. Ich bot ihm den Bericht über die
         ›Unterdrückung primitiver Gebräuche‹ an, von dem ich das Postskriptum abgerissen hatte. Eifrig griff er zu, doch am Ende schnüffelte
         er nur verächtlich daran herum. ›Das ist nicht das, was wir mit Recht erwarten konnten‹, bemerkte er. ›Erwarten Sie sonst
         nichts‹, erwiderte ich. ›Es gibt nur persönliche Briefe.‹ Unter vagen Androhungen juristischer Folgen verließ er mich, und
         ich sah ihn nie wieder, doch zwei Tage später erschien ein anderer Kerl, der sich als Kurtz’ Vetter ausgab und begierig darauf
         war, von den letzten Augenblicken seines lieben Verwandten in allen Einzelheiten zu hören. Beiläufig erwähnte er, daß Kurtz
         in erster Linie ein großer Musiker gewesen sei. ›Eine außergewöhnliche Karriere hätte ihm bevorgestanden‹, sagte der Mann,
         ein Organist, glaube ich, mit dünnem grauen Haar, das ihm über den speckigen Mantelkragen hing. Ich hatte keinen Grund, seine
         Worten anzuzweifeln, und bis heute kann ich nicht sagen, was Kurtz’ Beruf war, ob er je einen gehabt hatte – welche die größte
         seiner Gaben war. Ich hatte ihn für einen Maler gehalten, der für die Zeitung schrieb, oder für einen Journalisten, der malen
         konnte – doch selbst der Vetter (der während der Unterhaltung Tabak schnupfte) wußte nicht, was er gewesen – was genau. Er
         war ein Universalgenie – in diesem Punkt war ich mir mit dem Alten einig, der |123|daraufhin geräuschvoll die Nase in ein großes Baumwolltaschentuch schneuzte und mit greisenhafter Erregung ein paar Briefe
         an die Familie und bedeutungslose Notizen davontrug. Schließlich tauchte noch ein Journalist auf, der unbedingt etwas vom
         Schicksal seines ›lieben Kollegen‹ wissen wollte. Dieser Besucher erklärte mir, daß Kurtz’ eigentliche Sphäre die Politik
         hätte sein sollen, eine ›populistische‹. Er hatte struppige, gerade Augenbrauen, kurzes borstiges Haar und ein Monokel an
         einem breiten Band, und als er mitteilsamer wurde, gestand er, daß Kurtz seiner Meinung nach in Wirklichkeit kein bißchen
         schreiben konnte – ›Doch, lieber Himmel! Wie der Mann reden konnte! Er konnte große Versammlungen elektrisieren. Er hatte
         Glauben – verstehen Sie? Er hatte Glauben. Und er konnte sich dazu bringen, alles zu glauben – alles. Er wäre der hervorragende
         Führer einer radikalen Partei geworden.‹ ›Welcher Partei?‹ fragte ich. ›Irgendeiner Partei‹, antwortete er. ›Er war ein –
         ein – Radikaler.‹ Ob ich nicht auch so dächte? Ich stimmte zu. Wußte ich, fragte er mit plötzlich aufflammender Neugier, ›was
         ihn dazu gebracht hatte, dort hinaus zu gehen?‹ ›Ja‹, sagte ich und überreichte ihm unverzüglich den berühmten Bericht zur
         Veröffentlichung, falls er ihn für geeignet hielt. Hastig überflog er ihn, murmelte dabei vor sich hin, dann befand er, ›es
         wird reichen‹, und machte sich mit seiner Beute davon.
      

      So blieb mir am Ende ein schmales Bündel mit Briefen und das Portrait der jungen Frau. Ich hielt sie für schön – das heißt,
         sie hatte einen wunderschönen Ausdruck. Ich weiß, sogar das Tageslicht kann lügen, dennoch hatte ich das Gefühl, daß weder
         Licht noch Pose den zarten Glanz der Wahrhaftigkeit auf diese Züge hätte herbeimanipulieren können. Sie schien ohne geistigen
         Vorbehalt zum Zuhören bereit, ohne Argwohn, ohne einen Gedanken an sich selbst. Ich beschloß, zu ihr zu gehen und ihr das
         Portrait und die Briefe selbst zurückzugeben|124|. Neugier. Ja. Und vielleicht noch ein anderes Gefühl. Alles, was zu Kurtz gehörte, war durch meine Hände gegangen: seine
         Seele, sein Körper, seine Station, seine Pläne, sein Elfenbein, seine Karriere. Jetzt blieben nur noch sein Andenken und seine
         Verlobte – und nun wollte ich wohl auch diese beiden irgendwie in die Vergangenheit entlassen – wollte alles, was noch von
         ihm bei mir verblieben war, persönlich der Vergessenheit übergeben, die das letzte Wort in unser aller Schicksal hat. Ich
         rechtfertige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht trieb mich eine unbewußte
         Loyalität oder es war die Erfüllung einer jener ironischen Notwendigkeiten, die in den Gegebenheiten der menschlichen Existenz
         lauern. Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht sagen. Doch ich ging.
      

      Ich dachte, die Erinnerung an ihn wäre wie die Erinnerung an die Toten, die im Leben eines jeden Menschen zusammenkommen –
         der vage Abdruck im Gehirn von Schatten, die während ihrer letzten, schnellen Reise darauf gefallen waren –, doch vor dem großen schweren Tor zwischen den hohen Häusern einer Straße, die so still und akkurat wirkte wie eine gepflegte
         Friedhofsallee, hatte ich plötzlich eine Vision von ihm auf der Trage, wie er gefräßig den Mund aufriß, als wollte er die
         ganze Erde mitsamt der ganzen Menschheit verschlingen. In diesem Moment war er für mich lebendig, so lebendig, wie er es je
         gewesen war – ein Schatten, der unersättlich nach schönem Schein, nach grausigen Wirklichkeiten hungerte, ein Schatten finsterer
         als jeder Nachtschatten, und edel gekleidet in den Falten einer prächtigen Eloquenz. Die Vision schien mit mir das Haus zu
         betreten – die Trage, die schemenhaften Träger, die wilde Menge unterwürfiger Anbeter, das Dunkel des Urwalds, das Glitzern
         des Flusses zwischen den düsteren Biegungen, das Schlagen der Trommeln, regelmäßig und dumpf wie das Schlagen eines Herzens
         – das Herz einer siegreichen |125|Finsternis. Es war ein Augenblick des Triumphs für die Wildnis, ein plötzlicher, rachsüchtiger Vorstoß, den ich, schien es
         mir, schon um der Rettung einer weiteren Seele willen aufhalten mußte. Und die Erinnerung daran, was ich aus seinem Mund gehört
         hatte, weit weg von hier, als sich hinter meinem Rücken im geduldigen Wald gehörnte Gestalten im Feuerschein bewegten, diese
         gebrochenen Sätze kamen jetzt zu mir zurück, in ihrer unheilvollen, furchterregenden Schlichtheit. Ich erinnerte mich an sein
         rückhaltloses Flehen, seine rückhaltlosen Drohungen, an das ungeheure Ausmaß seiner schändlichen Lüste, an die Niedertracht,
         die Höllenqualen, das rasende Leiden seiner Seele. Und dann schien ich ihn wieder in seinem gefaßten, kraftlosen Zustand zu
         sehen, als er eines Tages sagte: ›Das Elfenbein gehört wirklich mir. Die Firma hat es nicht bezahlt. Ich habe es selbst zusammengetragen,
         unter größtem persönlichen Risiko. Doch ich fürchte, sie beanspruchen es für sich. Hm. Schwieriger Fall. Was, meinen Sie,
         sollte ich tun – Widerstand leisten? Eh? Ich möchte nichts weiter als Gerechtigkeit.‹ ... Er wollte nichts weiter als Gerechtigkeit – nichts weiter als Gerechtigkeit! Ich läutete die Glocke an einer Mahagonitür
         im ersten Stock, und während ich wartete, schien er mich durch die Türscheibe anzustarren – mich mit diesem umfassenden, gewaltigen
         Blick anzustarren, der das ganze Weltall erfaßte, verdammte, verachtete. Ich meinte, seinen geflüsterten Schrei zu hören:
         ›Das Grauen! Das Grauen!‹
      

      Die Dämmerung brach herein. Ich mußte in einem vornehmen Salon mit drei hohen Fenstern warten, die vom Boden bis zur Decke
         reichten wie drei leuchtende verhüllte Säulen. Die vergoldeten Lehnen und Beine der Möbel schimmerten in undeutlichen Kurven.
         Der hohe Marmorkamin strahlte kalte, monumentale Weiße aus. In einer Ecke stand ein schwerer Flügel, dunkler Glanz spiegelte
         sich auf seinen glatten Oberflächen |126|wie auf einem dunklen, polierten Sarkophag. Eine hohe Tür öffnete sich – schloß sich. Ich stand auf.
      

      Sie trat herein, ganz in Schwarz, mit blassem Kopf, und schien durch die Dämmerung auf mich zuzuschweben. Sie trug Trauer.
         Mehr als ein Jahr war seit seinem Tod vergangen, mehr als ein Jahr, seit sie die Nachricht erhalten hatte; doch sie wirkte,
         als würde sie sein Andenken und ihre Trauer für immer bewahren. Sie umfaßte meine Hände und murmelte: ›Ich hörte, daß Sie
         kommen würden.‹ Mir fiel auf, daß sie nicht mehr ganz jung war – nicht mädchenhaft, meine ich. In der Kraft ihrer Treue, ihres
         Glaubens, ihres Leidens war Reife. Jetzt wirkte der Raum noch dunkler, als hätte das traurige Licht des trüben Abends Zuflucht
         auf ihrer Stirn genommen. Ihr helles Haar, das blasse Gesicht, die klare Braue schienen von einem aschfahlen Heiligenschein
         umrahmt, aus dem sie mich mit dunklen Augen ansah. Ihr Blick war arglos, tief, zuversichtlich und vertrauensvoll. Sie trug
         den kummervollen Kopf erhoben, so als wäre sie stolz auf ihren Kummer, als wollte sie sagen: ich – ich allein weiß um ihn
         zu trauern, wie er es verdient. Doch während wir uns noch die Hand schüttelten, trat ein Ausdruck furchtbarer Trostlosigkeit
         in ihr Gesicht, und mir wurde klar, daß sie eins jener Wesen war, welche sich nicht zum Spielzeug der Zeit machen lassen.
         Für sie war er erst gestern gestorben. Und, bei Gott, der Eindruck war so stark, daß er plötzlich auch für mich erst gestern
         gestorben zu sein schien – nein, jetzt gerade, in dieser Minute. Ich sah sie und ihn in der gleichen Sekunde – seinen Tod
         und ihren Kummer – ihren Kummer im Augenblick seines Todes. Versteht ihr das? Ich sah sie beide – ich hörte sie beide. Mit
         einem tiefen Seufzer hatte sie gesagt: ›Ich habe überlebt‹ – und meine angespannten Ohren schienen, vermischt mit ihrem verzweifelten
         Bedauern, deutlich das geflüsterte Urteil seiner ewigen Verdammung zu hören. Ich fragte mich, mit einem Anflug von Panik im
         Herzen, was ich dort zu |127|suchen hätte, als wäre ich an einen Ort grausamer, absurder Geheimnisse geraten, der nicht für menschliche Augen bestimmt
         war. Sie bedeutete mir, in einem Sessel Platz zu nehmen. Wir setzten uns. Sachte legte ich das Bündel auf den kleinen Tisch,
         und sie legte die Hand darauf ... ›Sie kannten ihn gut‹, murmelte sie nach einem Moment trauernden Schweigens.
      

      ›Dort draußen wächst Vertrautheit schnell‹, sagte ich. ›Ich kannte ihn so gut, wie ein Mann einen anderen kennen kann.‹

      ›Und Sie bewunderten ihn!‹ sagte sie. ›Es war unmöglich, ihn zu kennen und nicht zu bewundern. Nicht wahr?‹

      ›Er war ein bemerkenswerter Mann‹, antwortete ich unsicher. Dann, unter der flehenden Festigkeit ihres Blicks, der auf mehr
         Worte von meinen Lippen zu warten schien, fuhr ich fort: ›Es war unmöglich, ihn nicht zu ... ‹
      

      ›Lieben‹, beendete sie denn Satz eifrig und ließ mich entsetzt verstummen. ›Wie wahr! Wie wahr! Aber bedenken Sie, niemand
         kannte ihn so gut wie ich! Ich hatte sein ganzes edles Vertrauen. Ich kannte ihn am besten.‹
      

      ›Sie kannten ihn am besten‹, wiederholte ich. Und vielleicht stimmte es. Doch mit jedem Wort, das gesprochen wurde, verfinsterte
         sich das Zimmer, und nur ihre Stirn, glatt und weiß, leuchtete weiter im unauslöschlichen Licht des Glaubens und der Liebe.
      

      ›Sie waren sein Freund‹, fuhr sie fort. ›Sein Freund‹, wiederholte sie ein wenig lauter. ›Das müssen Sie gewesen sein, wenn
         er Ihnen dies gab und Sie zu mir schickte! Ich kann frei zu Ihnen sprechen, ich spüre es – und, ach, ich muß sprechen. Ich
         will, daß Sie – Sie, der Sie seine letzten Worte gehört haben – wissen, daß ich seiner würdig war ... . Es ist nicht Stolz ... Doch! Ich bin stolz darauf, zu wissen, daß ich ihn besser verstand als jeder andere auf der Welt – er hat es mir selbst
         gesagt. Und seit seine Mutter tot ist, habe ich niemanden – niemanden – mit dem ich ... ‹
      

      |128|Ich hörte ihr zu. Die Finsternis wurde tiefer. Ich war mir nicht einmal sicher, ob er mir das richtige Bündel gegeben hatte.
         Vielmehr vermute ich, er wollte, daß ich mich um einen anderen Stoß seiner Papiere kümmerte, den nach seinem Tod der Manager
         unter der Lampe untersuchte, wie ich beobachtet hatte. Und das Mädchen redete, linderte seinen Schmerz in der Gewißheit meines
         Mitgefühls, es redete, wie ein durstiger Mensch trinkt. Ich hatte gehört, daß ihre Familie die Verlobung mit Kurtz mißbilligt
         hatte. Er war nicht reich genug oder etwas in der Art. Ich weiß ja nicht einmal, ob er nicht sein Leben lang ein armer Schlucker
         gewesen war. Er hatte mir mehrfach Grund zu der Folgerung gegeben, daß es die Ungeduld mit seiner relativen Armut gewesen
         war, die ihn dort hinaus getrieben hatte.
      

      ... ›Wer war nicht sein Freund, der ihn einmal hatte reden hören?‹ sagte sie gerade. ›Er zog die Menschen an sich, indem er
         ihr Bestes hervorbrachte.‹ Sie sah mich eindringlich an. ›Das ist die Gabe der Großen‹, fuhr sie fort, und es schien, als
         würde der Klang ihrer leise Stimme begleitet von all den anderen geheimnisvollen, verzweifelten, traurigen Klängen, die ich
         gehört hatte – dem Rauschen des Flusses, dem Ächzen der Bäume, die im Wind schwankten, dem Raunen der Massen, dem schwachen
         Singsang unverständlicher Worte, die aus der Ferne gerufen wurden, dem Flüstern einer Stimme, die von jenseits der Schwelle
         der ewigen Finsternis sprach. ›Aber Sie haben ihn ja gehört. Sie wissen es!‹ rief sie.
      

      ›Ja, ich weiß es‹, sagte ich mit einem Anflug von Verzweiflung im Herzen, und doch verneigte ich mich vor dem Glauben, der
         in ihr war, vor dieser großen, rettenden Illusion, deren unirdisches Licht in der Finsternis strahlte, in der siegreichen
         Finsternis, vor der ich sie nicht hätte schützen können – vor der ich nicht einmal mich selbst hätte schützen können.
      

      ›Was für ein Verlust für mich – für uns‹, berichtigte sie sich |129|mit schöner Großmut. Dann fügte sie murmelnd hinzu: ›Für die Welt.‹ In den letzten Strahlen des Dämmerlichts sah ich Tränen
         in ihren Augen glitzern – Tränen, die nicht vergossen würden.
      

      ›Ich bin sehr glücklich gewesen – sehr begünstigt – sehr stolz‹, fuhr sie fort. ›Zu begünstigt. Zu glücklich für eine kurze
         Zeit. Und jetzt bin ich unglücklich für – für den Rest meines Lebens.‹
      

      Sie erhob sich. Ihr helles Haar schien das restliche Licht in einem goldenen Schimmer einzufangen. Ich stand ebenfalls auf.

      ›Und von all dem‹, fuhr sie traurig fort, ›von all seinen Aussichten und von all seiner Größe, von seinem großzügigen Geist,
         von seinem edlen Herzen bleibt nichts – nichts, nur sein Andenken. Sie und ich ... ‹
      

      ›Wir werden immer an ihn denken‹, sagte ich rasch.

      ›Nein!‹, rief sie. ›Es kann nicht sein, daß all das verloren ist – daß ein solches Leben geopfert wird, um nichts zu hinterlassen
         – als Trauer. Sie kannten seine großen Pläne. Ich kannte sie auch – wenn ich sie vielleicht auch nicht verstehen konnte –
         doch auch andere kannten sie. Etwas muß doch bleiben. Wenigstens seine Worte sind nicht gestorben.‹
      

      ›Seine Worte leben fort‹, sagte ich.

      ›Und das Beispiel, das er gab‹, flüsterte sie. ›Männer sahen zu ihm auf – seine Güte leuchtete aus jeder seiner Taten. Sein
         Beispiel ... ‹
      

      ›Das stimmt‹, sagte ich, ›sein Beispiel. Ja, sein Beispiel. Das hatte ich vergessen.‹

      ›Aber ich nicht. Ich kann nicht – kann nicht glauben – noch nicht. Ich kann nicht glauben, daß ich ihn nie wiedersehen soll,
         daß niemand ihn je wiedersieht, nie, nie, nie!‹
      

      Sie streckte die Arme aus, wie nach einer verschwindenden Gestalt, streckte vor dem dämmernden, schmalen Schimmer |130|des Fensters schwarz die Arme aus mit bleichen ringenden Händen. Ihn nie wiedersehen! Ich sah ihn deutlich genug. So lange
         ich lebe, werde ich dieses eloquente Gespenst vor mir sehen und auch sie, eine tragische, vertraute Schattengestalt, die mich
         mit dieser Geste an jene andere Schattengestalt erinnerte, die ebenso tragisch war, als sie, mit machtlosen Talismanen behängt,
         die bloßen braunen Arme über dem Glitzern des höllischen Stromes ausstreckte, des Stromes der Finsternis. Plötzlich sagte
         sie sehr leise: ›Er starb, wie er lebte.‹
      

      ›Sein Ende‹, sagte ich, und dumpfe Wut regte sich in mir, ›war in jeder Hinsicht seines Lebens würdig.‹

      ›Und ich war nicht an seiner Seite‹, murmelte sie. Meine Wut wich einem Gefühl von grenzenlosem Mitleid.

      ›Alles Menschenmögliche wurde getan ... ‹, stammelte ich.
      

      ›Ach, aber ich glaubte fester an ihn als jeder andere auf der Welt – fester als seine eigene Mutter, fester als – er selbst.
         Er brauchte mich. Mich! Jeden Seufzer hätte ich bewahrt wie einen Schatz, jedes Wort, jedes Zeichen, jeden Blick.‹
      

      Ich spürte, wie etwas Kaltes nach meiner Brust griff. ›Bitte, nicht‹, sagte ich mit gedämpfter Stimme.

      ›Verzeihen Sie mir. Ich – ich – habe solange im stillen getrauert – im stillen ... . Sie waren bei ihm – bis zum Ende? Ich denke immer an seine Einsamkeit. Niemand dort, der ihn verstand, so wie ich ihn
         verstanden hätte. Vielleicht war niemand da, der ihm zuhörte ... ‹
      

      ›Bis zum Ende‹, sagte ich zittrig. ›Ich hörte seine letzten Worte ... ‹ Entsetzt verstummte ich.
      

      ›Wiederholen Sie sie‹, flüsterte sie mit gebrochenem Herzen. ›Ich will – ich will – etwas – etwas – mit dem ich – leben kann.‹

      Ich war kurz davor, herauszuschreien: ›Hören Sie sie denn nicht?‹ Um uns wiederholte die Dämmerung seine Worte mit stetem
         Flüstern, mit einem Flüstern, das bedrohlich anschwoll |131|wie das erste Flüstern eines aufkommenden Windes. ›Das Grauen! Das Grauen!‹
      

      ›Sein letztes Wort – um damit zu leben‹, drängte sie. ›Verstehen Sie nicht, ich liebte ihn – ich liebte ihn – ich liebte ihn.‹

      Ich riß mich zusammen und sprach langsam.

      ›Das letzte Wort, das er aussprach, war – Ihr Name.‹

      Ich hörte den leisen Seufzer, und dann setzte mein Herz aus, zum Stillstand gebracht von ihrem jubelnden, furchtbaren Schrei,
         einem Schrei unfaßbaren Triumphs und unsäglichen Leids. ›Ich wußte es – ich wußte es sicher!‹ ... Sie wußte es. Sie wußte es sicher. Ich hörte, daß sie weinte; sie hatte das Gesicht in den Händen vergraben. Mir war,
         als müßte das Haus über meinem Kopf zusammenstürzen, bevor ich entkommen könnte, als würde der Himmel auf mein Haupt fallen.
         Doch nichts davon geschah. Der Himmel kommt wegen einer solchen Lappalie nicht herunter. Wäre er gefallen, frage ich mich,
         wenn ich Kurtz jene Gerechtigkeit hätte widerfahren lassen, die ihm gebührte? Hatte er nicht selbst gesagt, er wolle nichts
         als Gerechtigkeit? Aber ich konnte nicht. Ich konnte es ihr nicht sagen. Das wäre zu finster gewesen – zu finster ...«
      

      Marlow endete und wandte sich ab, schemenhaft und schweigend, in der Pose eines meditierenden Buddha. Eine Weile rührte sich
         keiner von uns. »Wir haben das Einsetzen der Ebbe versäumt«, sagte der Director plötzlich. Ich hob den Kopf. Über der offenen
         See hing eine schwarze Wolkenbank, und die ruhige Wasserstraße, die bis an die äußersten Enden der Erde führte, strömte düster
         unter einem bedeckten Himmel dahin – als führte sie in das Herz einer gewaltigen Finsternis.
      

      
   
      

      
         |133|Herz der Finsternis
         

         Ein Nachwort von Tobias Döring

      

      Das Dominospiel findet nicht statt. Zwar sind die Steine schon zur Hand – und wer anders als der Buchhalter hätte sie verteilen
         sollen? – doch aus irgendeinem Grund ziehen die Mitspieler nicht mit. Stattdessen beginnt einer unvermittelt zu erzählen:
         von alten Abenteuerreisen und unverwundenen Erlebnissen, bloß so zum Zeitvertreiben, wie es scheint. Anders als beim Domino,
         wo jeder der schwarz-weißen Bausteine sich dem vorangegangenen strikt fügt, bleiben seine Geschichten meistens vage, wirken
         unzusammenhängend und in ihrer Aussage diffus. Vielleicht aber zieht dieser Marlow seine Zuhörer erst recht in Bann, da ihm
         die Spielregeln für gut gebaute Stories wenig gelten. Ohnehin wissen ja alle, daß die paar Stunden bis zum höchsten Stand
         der Flut, wenn sie endlich in See stechen, auch so vergehen. Doch während sie daher noch gleichmütig auf den Wechsel der Gezeiten
         warten, dehnt Marlows unschlüssiger Erfahrungsbericht jene Übergangsperiode eigentümlich aus, da er mit einem Mal vergegenwärtigt,
         was einer längst vergangenen Zeit gehört. So kommt es, daß eine der faszinierendsten und folgenreichsten Erzählungen der Weltliteratur
         sich der Warterei verdankt. Und tatsächlich handelt sie auch immer wieder nur vom Warten: darauf, daß der Dampfer repariert
         wird, daß der Nebel steigt, daß es endlich weitergeht. Auf diese Weise bietet sie, anstelle spielerischer Unterhaltung, ein
         ungemütliches Verweilen und fesselt uns doch umso mehr. Denn bei aller beiläufigen Langsamkeit, mit |134|der sie ihren Anfang inszeniert, ist Herz der Finsternis eben deshalb zu einer Selbstverständigungsgeschichte der Moderne geworden, weil sie punktgenau ins Schwarze zielt. Die Zwischenrede
         eines Wartenden weitet sich zur verstörenden Erzählung einer Zeitenwende.
      

      Der Autor Joseph Conrad wartete mit Anfang vierzig noch immer auf den Durchbruch zu echtem schriftstellerischen Erfolg. Zum
         Niederschreiben dieses Textes – was, für ihn ganz untypisch, in fieberhaftem Schaffensrausch geschah – unterbrach er seine
         Arbeit an einem anderen Manuskript, das wenig später zu seinem ersten großen Roman werden sollte, Lord Jim, erschienen 1904. Es scheint, als habe er sich hier zunächst wie von einem Alb befreien müssen, der lange auf ihm lastete und dem er um die
         Jahreswende 1898 / 99 endlich literarische Gestalt gab. Dazu nutzt er abermals seine Erzählfigur jenes englischen Seefahrers namens Charlie Marlow,
         der ihm zuvor schon gute Dienste getan hat. Wieder läßt Conrad ihn von seinen Reisen in entlegene oder exotische Winkel der
         Welt berichten, wie sie zu Zeiten kolonialer Aufbruchsstimmung vielfach die europäische Phantasie erregt haben. Was immer
         aber solche Orte einst an Glanz und Verlockung ausstrahlten, entlarvt sich bald als trügerische Vorstellung der Daheimgebliebenen.
         Wenn Marlow zu Beginn von Herz der Finsternis seine Erinnerungen an die fabelhaften weißen Flecken im alten Kinderatlas heraufbeschwört, treibt er zugleich alle Hoffnung
         aus, jemals dorthin zu gelangen: die Refugien des Wunderbaren sind entzaubert, das Fernweh kippt ins Albtraumhafte. Ebenso
         verfährt der Autor, wenn er die Zauberworte altbekannter Abenteuerromantik erneut aufruft. Aus populären Afrikaromanen und
         Expeditionsberichten nach dem Geschmack der Zeit bricht er sich lediglich Bausteine für sein eigenes Werk, Versatzstücke der
         Tradition, mit denen er Konturen einer zerfallenden Weltordnung nachstellt.
      

      |135|Die Seefahrt, seit der Odyssee erprobtes Mittel für epische Wirklichkeitsbewältigung wie für Verirrung, gibt ihm die passenden Spielregeln. Einerseits dauernde
         Bewegung, die zu immer neuer Raumerschließung und ständiger Begegnung mit dem Fremden führt, stellt sie andererseits eine
         überschaubare Umgebung her, die Sicherheit, ja das Gefühl des Seßhaften verschafft. Wie uns der namenlose Rahmenerzähler gleich
         zu Beginn erklärt, ist an Bord des Schiffes alles in so fester Ordnung, daß es geradezu Geborgenheit vermittelt. Auch Marlow,
         darin ganz Seemann, träumt davon, daß alles stets am angestammten Platz bleibe: die Frauen in ihrer Welt des schönen Scheins,
         die Schwarzen in jener urwüchsigen Natur, der sich die raffgierigen Weißen und Geschäftemacher besser fern hielten. Andererseits
         ist er ein rastlos Reisender, der das aufgeräumte, sichere Kleinbürgerleben zwischen Schutzmann und Metzger, wie er deutlich
         sagt, verachtet. So wird Marlow zur Modellfigur. Zwischen Sehnsucht nach einer verläßlichen Ordnung und der Flucht aus ihrer
         trauten Enge, fortwährend zwischen Lust und Schauder angesichts des rückhaltlosen Ausbruchs schwankend, zeigt er das Doppelgesicht
         der europäischen Kultur zur vorletzten Jahrhundertwende: zwischen Behaglichkeit und Unbehagen.
      

      Conrad wußte wohl, wovon er schrieb. Bevor er sich der Literatur zuwandte, war er selbst jahrelang zur See gefahren und hatte,
         erst in der französischen, dann in der englischen Handelsmarine, die Weltmeere durchkreuzt. Von seinem siebzehnten bis zum
         siebenunddreißigsten Jahr fand er dort Arbeit, Abenteuer und auch Schutz, denn als früh verwaister Sohn eines politischen
         Gefangenen drohte ihm lange Zeit die Zwangsverpflichtung ins russische Militär. Eigentlich hieß er Józef Teodor Konrad Korzeniowski,
         geboren 1857 im polnischen Berditschew (heute in der Ukraine), das aber seit der Teilung Polens zaristischer Herrschaft unterstand.
         Die Familie |136|war verarmt, dabei von altem Adel und glühendem Patriotismus. Der Vater, ein beachtlicher Dichter, Übersetzer und romantischer
         Rebell, geriet 1861 wegen freiheitlicher Umtriebe in russische Gefangenschaft und in Verbannung, was ihn wie auch die Mutter
         gesundheitlich zugrunde richtete; sie starb 1865, er vier Jahre später. Der Sohn, fortan unter der Obhut eines Onkels, ging
         1874 nach Marseille. Die Hafenstadt galt ihm als Sprungbrett in die weite Welt, wo er auf großem Fuße und auf Pump lebte,
         immer wieder anheuerte und zwischendrin in Schulden sowie Depressionen fiel. Erst als er schließlich in England Kapitänspatent
         und Staatsbürgerschaft erwirbt, stabilisiert sich seine Lage. Die Weltmacht des Britischen Empire verspricht dem Flüchtling
         Sicherheit und Zukunft. Zugleich, so sagt er später, verschafft ihm das Englische, das er nach Polnisch und Französisch lernt
         – seine ersten Sprachlehrer waren einfache Matrosen auf einem Kohlentransporter –, seine eigentliche Heimat. Die Sprache adoptiert ihn förmlich, er beginnt zu schreiben. Der Debütroman Almayers Wahn ist Manuskript, als er 1894 seinen Abschied von der See nimmt. Die Entlassungspapiere unterschreibt er erstmals mit dem neuen
         anglisierten Namen »J. Conrad«.
      

      Den ersten längeren Text auf Englisch allerdings hatte er schon vier Jahre zuvor verfaßt, ein Tagebuch aus knappen Einträgen
         und navigatorischen Notizen, das seine folgenreiche Reise durch den Kongo protokolliert. Er fuhr dorthin als Angestellter
         einer belgischen Kompagnie, in deren Diensten er das Kommando eines Flußdampfers, Hauptverkehrsmittel zur kolonialen Ausbeutung
         des Landes, übernehmen wollte. Der sogenannte »Freistaat Kongo«, wie er seit der Berliner Afrika-Konferenz von 1885 hieß,
         war damals de facto Eigentum des belgischen Königs Leopold II., der es sich durch raffinierte Diplomatie, Expeditionsprojekte
         und die Entsendung von Henry Morton Stanley als Gouverneur gesichert hatte. Konzessionen |137|an private Handelsgesellschaften sollten die wirtschaftliche Erschließung des riesigen, weithin unzugänglichen Territoriums
         vorantreiben und dienten doch ausschließlich dem Profit. Dieses beispiellos brutale Vorgehen sorgte in Europa bald für einhelliges
         Entsetzen, wohl weil damit die Rhetorik von zivilisatorischer Höherentwicklung, mit der sich imperiale Interessenspolitik
         ansonsten gern verbrämte, entlarvt wurde. Das ganze Ausmaß solcher Greueltaten wurde 1904 bekannt, als Roger Casement, ein
         britischer Konsul, den Conrad vor Ort kennenlernte, einen offiziellen Bericht über den Freistaat veröffentlichte. Gewiß wurde
         auch Kapitän Conrad auf seiner Reise 1890 mit vielem konfrontiert, was das Vorstellungsvermögen an Schrecklichem übertraf.
         Es ist daher bezeichnend und für sein späteres Werk wohl von Belang, wie er sich mit dem Tagebuch inmitten dieser fremden,
         albtraumhaften und verwirrenden Tropenwelt Orientierung durch die erlernte Sprache seiner Profession verschafft.
      

      Nach knapp sechs Monaten bricht Conrad den Kongo-Aufenthalt und sein Engagement bei der belgischen Handelskompagnie ab und
         kehrt, durch schwere Krankheit zeitlebens gezeichnet, nach England zurück. Als er sich jedoch acht Jahre später an die literarische
         Gestaltung dieser Reise macht, liegt das entscheidende und auffallendste Merkmal seines Vorgehens gerade darin, daß er konsequent
         alle Kennzeichnung der geographischen Bezüge tilgt. Angefangen mit der zweideutigen Titelmetapher sind in Herz der Finsternis fast sämtliche Ortsnamen abwesend: weder Afrika noch der Kongo, weder London noch Brüssel werden jemals klar benannt und doch
         nur umso suggestiver in eine zeichenhafte, mythisch grundierte und symbolisch überhöhte Landschaft übertragen, darin jeder
         konkrete Ort allenfalls verfremdet kenntlich wird. Alles scheint angedeutet und bedeutungsvoll, nichts deutlich greifbar.
         In der so geschaffenen, teils irrealen, teils realistischen |138|Fiktionswelt ergeht es uns als Lesern ganz wie dem Protagonisten und Erzähler selbst, denn auch wir geraten immer stärker
         in den Sog der Spurensuche nach irgendwie brauchbaren Anhaltspunkten. Die Untersuchung über einige Aspekte der Seemannschaft, das rätselhafte Buch, das Marlow unerwartet in der Wildnis findet, gewinnt eben deshalb Schlüsselcharakter. Es ist ein Phantombild
         des Vertrauten und zeigt an, was diese Reiseerzählung durchweg antreibt: der gesamte Text ist auf der Suche nach der Wirklichkeit
         im Unwirklichen.
      

      Damit stellt er zugleich eine zeitkritische Diagnose, da er die bizarren Formen einer total bürokratisierten Lebenswelt entlarvt.
         Die Handelsgesellschaft ist mit ihren starren Hierarchien, gewundenen Kommunikationswegen und entrückten Entscheidungsträgern,
         die alles Handeln vor Ort fremdbestimmen, ein frühes Abbild jener Verwaltungsapparate, die wir mittlerweile »kafkaesk« nennen.
         Bei Conrad, der bereits an dieser Symptomgeschichte der Moderne schreibt, finden sich die Angestellten in den Busch versetzt,
         wo ihre Büroroutine nur noch absurder, wirklichkeitsfremder, vergeblicher erscheint, gerade weil sie ihre titelgebende Funktion – Prokurist, Manager, Agent – mit größter Emsigkeit zu zelebrieren bemüht sind. Daß sie statt Namen nur Funktionsbezeichnungen
         tragen, sagt schon alles über sie und zeigt zudem, wodurch der talentierte Mr. Kurtz, der zunächst auch einer der ihren ist, sich dennoch unterscheidet. Außer Marlow die einzige Figur mit Eigennamen, bildet
         Kurtz in jeder Hinsicht eine Ausnahme. Sein Charisma – oder ist es sein Tropenkoller? – macht ihn zur machtvoll faszinierenden
         Gegengestalt der ganzen undurchsichtigen Gesellschaft. Verführer und Verführter gleichermaßen, tritt Kurtz ihrer Behauptung
         als Frage gegenüber: was geschieht, wenn wir aus der verwalteten Zivilordnung ausbrechen, das Kanu in die Wildnis wenden,
         weder Schutzmann noch Metzger länger achten, sondern alle Gewalt und |139|wohl auch Schlachterei selbst in die Hand nehmen? Ob dies den Durchbruch zum Authentischen oder einen Rückfall ins Barbarische
         bringt, läßt Marlows Bericht irritierend offen. Fest steht allerdings, daß er den aufgepfählten Köpfen vor Kurtz’ Hauptquartier
         letztlich ebenso Respekt zollt wie dem weißen Kragen des aufrechten Prokuristen: beides bezeugt für ihn Rückgrat.
      

      Solche Ambivalenz ist überhaupt bezeichnend, wo nichts eindeutig und alles doppelsinnig scheint. So nimmt Marlow selbst im
         Laufe seiner langen Rede, während rings die Nacht hereinbricht, immer merklicher die Rolle von Kurtz ein, der seinen Gefolgsleuten
         ja ebenfalls nur noch als Stimme präsent ist. Doch auch, was er erzählt, verunsichert und löst verläßliche Zuordnungen auf.
         Schon sein erster Satz »Und auch das war einer der finsteren Orte der Erde« zieht einen verstörenden Vergleich – hier zwischen
         römischem und britischem Imperium – und etabliert die Doppelperspektive, die alles weitere prägt. Immerfort nötigt sie uns,
         die Dinge auch auf andere Art zu sehen: die Großstadt ist getüncht wie ein Gräberfeld, das Straßenpflaster grasdurchwuchert
         wie die Wildnis, der Fluß wirkt öde wie die Wüste, die umgestürzte Lore ist ein Tierkadaver, das dumpfe Trommeln ist bedeutungsvoll
         wie Glockenläuten. Ständig rutscht das Wahrgenommene unvermittelt in einen anderen Rahmen, in dem sein Gegenbild hervortritt.
         Grenzziehungen und klare Trennlinien zwischen vermeintlich wesensfremden Welten werden zunehmend zweifelhaft. Auch die beiden
         schwarz-weiß skizzierten Frauenfiguren, kaum mehr als Männerphantasien aus Angstlust und Kontrollbegehren, erscheinen so als
         Doppelgestalt des Verwandten. Schließlich muß Marlowe auf der Flußfahrt, die ihn ins Innere und nicht wie eine Seefahrt in
         die Weite führt, sogar selbst eingestehen, daß all der dumpfe schwarze Massenwahn am Ufer ihm eben nicht unmenschlich oder
         unbekannt, sondern insgeheim |140|verwandt vorkommt: als freigelegte Spur zur eigenen Urvergangenheit. Denn ganz in dem Sinn, wie Sigmund Freud es wenig später
         in Das Unbehagen in der Kultur ausführen sollte, kann dieser kultivierte Kapitän seine Stellung nur dadurch behaupten, daß er beständig zwischen Triebverzicht
         und sublimierter Lustgewinnung navigiert. Beiderseits der schmalen Fahrtrinne droht nichts als Grauen.
      

      Mühelos gelingt es daher, Marlows Traumerzählung in der Redeweise der Psychoanalyse zu entschlüsseln, deren grundlegende Sprachlehre,
         Die Traumdeutung, zur selben Zeit entstand und der Moderne ihre Mythologie lieferte. Ein großer Teil der hundertjährigen Deutungsgeschichte
         von Herz der Finsternis hat dies tatsächlich unternommen. Deshalb aber ist der Zwischenruf eines neuen Conrad-Lesers wichtig, der die Debatte in eine
         ganz andere Richtung gelenkt hat und bis heute nachwirkt. 1975 hielt der nigerianische Autor Chinua Achebe, Vaterfigur der
         modernen afrikanischen Literatur, eine scharfe Abrechnung mit Conrads epochalem Text, warf ihm rundheraus Rassismus vor und
         seinen Exegeten Blindheit für dessen grotesk verzerrte Sicht, die alles Afrikanische nur als Vor- und Frühphase der europäischen
         Kulturentwicklung gelten läßt. Gewiß kann man dieser Kritik entgegenhalten, daß auch die meisten europäischen Figuren, die
         im Text auftreten, hohl und typisiert erscheinen und daß er etliche Passagen bietet, die den Wahn des kolonialen Unternehmens
         anprangern oder ironisch bloßstellen – was im Kontext seiner Zeit keineswegs selbstverständlich ist. Doch was es andererseits
         zu klären gilt, ist eben die Selbstverständlichkeit, mit der diese Erzählung ihren Abstieg ins kollektive Unbewußte so sinnfällig
         im kolonialen Territorium inszenieren kann, daß ihre Deutungsmuster fraglos weiterwirken. In die Ferne fahren, um in die Vorzeit
         zu gelangen, der eigenen Vergangenheit also dadurch zu begegnen, daß man ihr räumlich nachreist – dies ist in der Tat ein
         |141|zentraler und oft bemühter Topos europäischer Vorstellungswelten. Er faßt das geographische Nebeneinander als historisches
         Nacheinander auf und behauptet, daß allen sogenannten Naturvölkern jede kulturelle Dynamik, jede Entwicklung und jede Geschichte
         fehle. Nur aufgrund dieser Voraussetzung aber kann ein ganzer Kontinent wie Afrika zur Projektionsfläche westlicher Phantasien
         werden, zum Hort des Primitiven, Ursprünglichen oder Unbewußten: zum Herz der Finsternis.
      

      In dieser Weise fügt der Text sich offenkundig in die Galerie stereotyper Bilder, wie sie der europäische Blick seit langem
         von der anderen Welt entworfen hat. Auch Autoren aus dem 20. Jahrhundert bezeugen, daß deren Wirkungsmacht erstaunlich resistent gegen historische Veränderungen ist und sich mit der subtilen
         Machart von Conrads Symbolgeflecht erst recht fortsetzt. Mitte der Zwanziger Jahre beispielsweise bereist André Gide den Kongo,
         später fährt Graham Greene durch Zentralafrika. Ihre politisch hochbrisanten Reiseberichte Voyage au Congo (1927) und Journey Without Maps (1936) zeigen, daß Conrad ihnen regelrecht als Reiseführer dient und die literarischen Landkarten bereitstellt, mit Hilfe
         derer sie gebahnten Pfaden durch die Fremde folgen. Zudem ist diese Vorstellung der statisch vorzeitlichen, dunkel faszinierenden
         Gegenwelt zur westlichen Zivilisation durchaus auf andere Regionen übertragbar. In Apocalypse Now, der spektakulären Filmversion von Herz der Finsternis, die Francis Ford Coppola 1979 herausbrachte, führt Marlows Flußfahrt ins Innere von Kambodscha zur Zeit des amerikanischen
         Vietnamkriegs und ist doch in denselben Mustern inszeniert. Immer wird das Andere schaudernd als urtümliche Form des Eigenen
         behandelt und damit unserem kulturellen Selbstbild einverleibt – im Grunde eine Spielart des Kannibalismus, der umgekehrt
         den Wilden ständig unterstellt wird. So kommt es, daß der Reisende im Herz der Finsternis nur auf sich selbst trifft.
      

      |142|Solche Spiegelungen heute kritisch zu betrachten heißt keineswegs, die historische Position und Bedingtheit des Überlieferten
         zu leugnen, sondern gerade nach dessen Weiterwirken in der Tradition zu fragen. Achebes zornige Attacke gegen Conrad ist deshalb
         Ausdruck unserer grundsätzlich veränderten Lage, weil spätestens mit Auflösung der europäischen Kolonialreiche, eine Generation
         nach Conrads Tod 1924, die Sichtachsen und Kontaktzonen zwischen den Welten verschoben worden sind. Zu solchen Perspektivenwechseln
         fordern postkoloniale Erzähler aus Afrika, aus Asien und der Karibik nachdrücklich heraus. Mit ihnen erweist sich, daß jedes
         Dokument der Kultur auch ein Dokument der Barbarei sein kann, da es ein Einverständnis über kulturelle Zugehörigkeit voraussetzt,
         das andere ausgrenzt. Und eben weil Herz der Finsternis ein so gewagtes und gewaltiges Kulturwerk darstellt, ist es von vielen dieser zeitgenössischen Autoren neu und anders erzählt
         worden, um die Grenzen, die es zieht, entschieden zu durchkreuzen. Beispielhaft dafür sind neben Chinua Achebe vor allem karibische
         Romane wie Palace of the Peacock von Wilson Harris (1961) oder The Intended von David Dabydeen (1991), aber auch viele Werke des karibisch-englischen Nobelpreisträgers V. S. Naipaul, der sich oft – und oftmals sehr emphatisch – mit Conrad als Leitfigur unserer Gegenwart der Heimatlosigkeiten befaßt
         hat. Unter ganz anderen Vorzeichen bezeugt selbst die neuere deutschsprachige Literatur, beispielsweise in Christa Wolfs Störfall (1987), Urs Widmers Im Kongo (1996) oder Anne Zielkes Arraia (2004), daß Herz der Finsternis weiterhin ein Schlüsseltext bleibt, um unbegriffene Wirklichkeiten zu erkunden.
      

      So sehr diese Erzählung also einem bestimmten historischen Moment gehört, der Abendlanddämmerung an der Schwelle zum 20. Jahrhundert, so überzeitlich wirkt doch ihre Bannkraft. Wie Robinson Crusoe oder Faust gehören Marlow oder |143|Kurtz längst zum Reigen fester Spielfiguren, die immer wieder in Erscheinung treten und uns mit jeder Wiederkehr, ob heimlich
         oder unheimlich, vor ihre Frage stellen. Das aber ist der Grund, warum Conrads Text auch immer wieder neu entziffert, neu
         gelesen und neu übersetzt werden muß: denn nur im wiederholten Versuch der Übertragung läge je die Chance der Lösung. Doch
         solch ein Schluß ist fraglich. Joseph Conrad, der sich nach langen Reisen seinen kulturellen Ort als anglisierter Autor suchte,
         hat mit Herz der Finsternis eine irritierend unschlüssige Geschichte erfunden. Bei jeder Lektüre oder Übersetzung bleibt uns nur, ganz wie beim Domino
         nach Anschlußmöglichkeiten zu suchen, um sie auf unsere Art fortzusetzen.
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            In seinem berühmten Roman ›Herz der Finsternis‹ verarbeitet Joseph Conrad seine abenteuerliche letzte Reise nach Afrika, die
               er nur mit viel Glück überlebte und die ihm für den Rest seines Lebens gesundheitliche Probleme und fürchterliche Erinnerungen
               bescherte. Was Kapitän Marlow, der englische Zivilisationsflüchtling, zu erzählen weiß, führt mitten hinein in die Abgründe
               abendländischer Überheblichkeit. Diese Neuübersetzung des berühmten Kongo-Thrillers, der thematisch als Vorlage für Francis
               Ford Coppolas Film ›Apocalypse now‹ diente, sieht sich der immer wieder bewunderten sprachlichen Präzision dieses Meisterwerks
               verpflichtet, die das Grauen spürbar werden läßt.
            

         
         
      
   
      

      Informationen zum Autor
      

      
         
         
            Joseph Conrad, am 3. Dezember 1857 in der Ukraine geboren, ging nach dem Tod seiner Eltern bereits als Siebzehnjähriger zur See. Viele
               Schauplätze und Figuren seiner Werke entstammen diesem abenteuerlichen Leben. Mit seinen dreizehn Romanen und zahlreichen
               Kurzgeschichten wurde er zum Meister der englischen Sprache, obwohl er diese erst als Erwachsener erlernt hatte. Er starb
               am 3. August 1924 in Kent, Großbritannien.
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