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1

»Einer Dame stehen zwei Wege offen, wenn sie sich in
prekären Umständen befindet«, hatte mir Tante Adelaide
eröffnet. »Entweder sie heiratet, oder sie sucht sich eine Stelle,
die ihrem Stand angemessen ist.«

Als mich der Zug durch das hügelige Weideland von
Somerset trug, befand ich mich auf dem zweiten Weg –
hauptsächlich deshalb, weil ich bisher noch nicht die
Gelegenheit hatte, den ersten auszuprobieren.

Ich malte mir aus, welches Bild meine Mitreisenden von mir
bekämen, sofern sie sich die Mühe machten, in meine Richtung
zu schauen, was nicht sehr wahrscheinlich war. Sie sahen eine
junge, mittelgroße Frau, die mit vierundzwanzig Jahren ihre
erste Jugend bereits hinter sich hatte und ein braunes Wollkleid
mit cremefarbenem Spitzenkragen und kleinen
Spitzenapplikationen an den Manschetten trug. Creme sei viel
ratsamer als weiß, hatte Tante Adelaide gesagt. Ich hatte mein
schwarzes Cape aufgeknöpft, denn im Abteil war es warm, und
die braune Samtmütze mit dem seidenen Kinnband hätte
meiner Schwester Phillida ausgezeichnet gestanden, saß jedoch
auf einem Kopf wie dem meinen ein wenig unglücklich. Ich
trug einen Mittelscheitel. Mein Haar war kräftig und hatte
einen kupfernen Schimmer. Es rahmte mein zu langes Gesicht
ein und war unter meiner Mütze zu einem hinderlichen Knoten
aufgesteckt. Meine Augen waren groß und, wenn das Licht
günstig fiel, bernsteinfarben. Sie waren das beste an mir. Aber
sie waren zu vorwitzig – das fand wenigstens Tante Adelaide –
, woraus man ersieht, daß sie nie etwas von weiblichen Reizen
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verstanden hat. Meine Nase war zu klein, mein Mund zu groß.
Eigentlich paßte nichts recht zusammen. Und ich würde mich
künftig mit Reisen wie dieser begnügen müssen, wenn ich zu
und von meinen verschiedenen Stellungen fuhr, da ich der
Notwendigkeit gegenüberstand, mir meinen Lebensunterhalt
selbst zu verdienen. Denn ich würde wohl nie in die Lage
kommen, es mit dem ersteren jener beiden Wege zu versuchen,
nämlich mit einem Ehemann.

Die grünen Wiesen von Somerset lagen bereits hinter uns,
und wir fuhren nun durch das Moorland und die Hügel von
Devon. Man hatte mir gesagt, ich solle auf das Meisterstück an
Brückenbaukunst achten, Mr. Brunels Brücke, die bei Saltash
über den Fluß Tamar führte, denn wenn sie hinter mir läge,
hätte ich England verlassen und das Herzogtum Cornwall
erreicht.

Der Gedanke, über diese Brücke zu fahren, regte mich
unnötig auf. Ich war damals nicht sehr phantasiebegabt –
vielleicht habe ich mich später geändert –, aber schließlich
mußte ein Aufenthalt in einem Haus wie Mount Mellyn die
Phantasie eines Menschen unweigerlich ankurbeln. Doch
damals konnte ich selbst nicht begreifen, weshalb ich so
aufgeregt war.

Das ist lächerlich, sagte ich mir. Mount Mellyn mochte ein
großartiges Haus sein; Connan TreMellyn mochte so
romantisch sein, wie sein Name klang, aber das ging mich
nichts an. Ich war sowieso ins untere Stockwerk verbannt –
oder vielleicht auf den Dachboden – und nur mit der Sorge um
die kleine Alvean betraut.

Sonderbare Namen haben diese Leute, dachte ich und
blickte zum Fenster hinaus. Auf dem Moorland lag Sonne,
doch die grauen Hügel in der Ferne sahen seltsam drohend aus.
Sie glichen versteinerten Menschen.

Die Familie, zu der ich nun fuhr, war aus Cornwall, und die
Bewohner von Cornwall haben eine eigene Sprache. Vielleicht
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würde »Martha Leigh« für ihre Begriffe komisch klingen.
Martha! Es gab mir immer einen Stich, wenn ich den Namen
hörte. Tante Adelaide redete mich grundsätzlich so an, aber zu
Hause, als mein Vater noch lebte, wären er und Phillida nie auf
die Idee gekommen, mich Martha zu nennen. Für sie war ich
immer Marty. Ich konnte mir nicht helfen, ich fand, daß eine
Marty ein liebenswerterer Mensch sein müßte als eine Martha,
und ich war ein wenig bekümmert, weil ich den Eindruck hatte,
daß der Fluß Tamar mich für lange Zeit völlig von Marty
abschnitt. In meiner neuen Stelle wäre ich vermutlich »Miß
Leigh«, vielleicht auch nur »Miß« oder noch unwürdiger –
einfach »Leigh«.

Eine von Tante Adelaides zahlreichen Freundinnen hatte
von »Connan TreMellyns mißlicher Lage« gehört. Er brauchte
die geeignete Person, die ihm helfen konnte. Sie mußte genug
Geduld besitzen, um sich seiner Tochter anzunehmen, gebildet
genug sein, um ihr Unterricht zu erteilen, und vornehm genug,
damit das Kind nicht unter der Nähe eines Menschen litt, der
nicht ganz ihrer eigenen Herkunft entsprach. Was Connan
TreMellyn brauchte, war kurz gesagt eine verarmte Dame.
Tante Adelaide fand, daß ich genau die richtige sei.

Als unser Vater starb – er war Vikar einer Landgemeinde
gewesen –, hatte uns Tante Adelaide nach London geholt. Sie
bestand darauf, daß die zwanzigjährige Martha und die
achtzehnjährige Phillida eine Saison in der Hauptstadt
verbrachten. Phillida hatte am Ende dieser Saison geheiratet.
Ich dagegen in vier Jahren bei Tante Adelaide nicht. So kam
jener Tag, an dem sie mir die schon erwähnten beiden
Auswege schilderte.

Ich sah zum Fenster hinaus. Wir fuhren in Plymouth ein.
Meine Mitreisenden verließen das Abteil. Ich lehnte mich im
Sitz zurück und beobachtete, was auf dem Bahnsteig vorging.
Als der Schaffner den Zug abfertigte und wir weiterfuhren,
öffnete sich die Abteiltür, und ein Mann kam herein. Er sah
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mich mit einem entschuldigenden Lächeln an, so als hoffe er,
es mache mir nichts aus, wenn er das Coupé mit mir teile. Ich
blickte zur Seite.

Als wir Plymouth verlassen hatten und uns der Brücke
näherten, sagte er: »Jetzt kommt gleich unsere Brücke.«

Ich drehte mich um und sah ihn an.
Er war noch nicht ganz dreißig, gut gekleidet, aber in der

Art eines Landedelmanns. Sein Bratenrock war dunkelblau,
seine Hose grau. Seinen Hut – eine Melone – hatte er auf den
Sitz neben sich gelegt. Ich hielt den Mann für etwas
unverschämt, denn er zwinkerte mir ironisch zu, als kenne er
genau die Warnung, die man mir mit auf den Weg gegeben
hatte, wie wenig ratsam es sei, sich in ein Gespräch mit einem
Unbekannten einzulassen.

»Ja, allerdings«, antwortete ich schließlich. »Ich glaube, es
ist ein sehr gelungenes Stück Architektur.«

Er lächelte. Wir hatten die Brücke überquert und befanden
uns in Cornwall.

Er musterte mich, und ich wurde mir sofort meines tristen
Äußeren bewußt. Ich dachte: Er interessiert sich nur deshalb
für mich, weil sonst keiner da ist, der seine Aufmerksamkeit
erregen könnte. Phillida hatte einmal gesagt, ich stoße die
Menschen ab, weil ich so täte, als glaube ich, sie zeigten nur
deshalb Interesse für mich, weil sonst niemand da sei.
»Betrachte dich als Notbehelf«, war Phillidas Maxime, »und du
bist einer!«

»Reisen Sie weit?« fragte er.
»Ich glaube, es ist jetzt nicht mehr sehr weit. Ich steige in

Liskeard aus.«
»Ah, Liskeard.« Er streckte die Beine aus und betrachtete

seine Schuhspitzen. »Kommen Sie aus London?«
»Ja.«
»Sie werden die Vergnügungen der Großstadt vermissen.«
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»Ich bin auf dem Lande aufgewachsen und weiß, was ich zu
erwarten habe.«

»Bleiben Sie in Liskeard?«
Ich war nicht sicher, ob mir diese Fragen behagten, aber ich

mußte wieder an Phillida denken: »Du bist dem anderen
Geschlecht gegenüber viel zu barsch, Marty. Du schreckst alle
ab.«

Ich fand, daß ich wenigstens höflich sein konnte, und
antwortete: »Nein, ich fahre nach Mellyn, einem kleinen Dorf
an der Küste.«

»Aha!« Er schwieg eine Weile und betrachtete wieder seine
Schuhspitzen.

Seine nächsten Worte erschreckten mich. »Ich nehme an,
eine vernünftige junge Dame wie Sie glaubt nicht an
Hellsehen… und solche Dinge?«

»Weshalb…?«
»Dürfte ich Ihre Hand sehen?«
Ich zögerte und musterte ihn mißtrauisch. Konnte ich einem

Fremden einfach so meine Hand reichen? Tante Adelaide
würde argwöhnen, daß er eine ruchlose Annäherung versuche.
Ich hatte den Eindruck, daß sie in diesem Fall recht hätte.
Schließlich war ich eine Frau, und zwar die einzige, die gerade
zur Verfügung stand.

Er lächelte. »Ich versichere Ihnen, daß ich nichts anderes
will, als in die Zukunft blicken.«

»Aber ich glaube nicht an solche Dinge.«
»Zeigen Sie trotzdem her!« Er beugte sich rasch vor und

griff nach meiner Hand. Er hielt sie leicht und meditierte mit
zur Seite geneigtem Kopf.

»Ich sehe, Sie haben einen Wendepunkt in Ihrem Leben
erreicht… Sie betreten eine seltsame, neue Welt, die sich völlig
von dem unterscheidet, was Sie bisher gekannt haben. Sie
werden vorsichtig sein müssen… äußerst vorsichtig.«
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Ich lächelte zynisch. »Sie sehen, daß ich auf Reisen bin.
Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen nun erzähle, ich
besuche Verwandte und sei weit davon entfernt, in eine
›seltsame, neue Welt‹ einzutreten?«

»Ich würde sagen, daß Sie eine nicht sehr wahrheitsliebende
junge Dame sind.« Er lächelte verschmitzt.

Ich konnte nichts dafür, aber er gefiel mir. Ich hielt ihn für
einen leichtsinnigen Menschen, aber er war charmant und
fröhlich, und er ließ mich bis zu einem gewissen Grad an dieser
Fröhlichkeit teilhaben.

»Nein, nein«, fuhr er fort, »Sie treten in ein neues Leben
ein, in eine neue Stellung, daran besteht kein Zweifel. Vorher
haben Sie ein zurückgezogenes Leben auf dem Land geführt
und sind dann in die Stadt gezogen.«

»Ich glaube, ich habe das selbst schon angedeutet.«
»Sie hätten es nicht anzudeuten brauchen. Aber es ist nicht

die Vergangenheit, die uns bei solchen Anlässen wie heute
interessiert, nicht wahr? Es ist die Zukunft.«

»Schön, und wie steht es mit der Zukunft?«
»Sie kommen in ein sonderbares Haus, ein Haus voller

Schatten. Sie werden in diesem Haus auf der Hut sein müssen,
Miß… äh…«

Er wartete, aber ich lieferte ihm nicht das, was er wissen
wollte, und er fuhr fort: »Sie müssen Ihren Lebensunterhalt
verdienen. Ich sehe dort ein Kind und einen Mann… vielleicht
ist er der Vater des Kindes. Sie sind in Schatten gehüllt. Es ist
noch jemand da… aber vielleicht ist sie schon tot.«

Es war eher der tiefe Grabeston seiner Stimme als die
Eröffnung selbst, was mich nervös machte.

Ich zog ihm die Hand weg. »Unsinn!«
Er schloß halb die Augen und fuhr fort: »Sie werden die

kleine Alice beaufsichtigen müssen, und Ihre Pflichten werden
sich nicht nur auf die Beaufsichtigung beschränken. Sie
müssen sich vor Alice in acht nehmen.«



10

Ich spürte ein schwaches Kribbeln, das im Rückgrat begann
und mir den Nacken heraufkroch.

Die kleine Alice! Aber sie hieß nicht Alice. Sie hieß Alvean.
Es hatte mich nur deshalb beunruhigt, weil der Name ähnlich
geklungen hatte.

Ich war gereizt und ein wenig ärgerlich. War es möglich,
daß man mir die Gouvernante schon ansah?

Lachte er mich aus? Er lehnte sich zurück, immer noch mit
geschlossenen Augen. Ich blickte zum Fenster hinaus, als
interessierten er und seine lächerliche Hellseherei mich nicht
im geringsten.

Er öffnete die Augen und zog seine Taschenuhr aus der
Westentasche.

»In vier Minuten fahren wir in Liskeard ein«, sagte er.
»Erlauben Sie, daß ich Ihnen bei den Koffern helfe?«

Er nahm sie vom Gepäcknetz herunter. »Miß Martha Leigh«
stand groß auf den Anhängern, »Mount Mellyn, Mellyn,
Cornwall«.

Er schien diese Anhänger zu übersehen, und ich glaubte, er
hätte das Interesse an mir verloren.

Als wir in den Bahnhof einfuhren, trug er meine Koffer auf
den Bahnsteig. Dann verließ er mich mit einer tiefen
Verbeugung.

Während ich noch meinen Dank murmelte, sah ich einen
älteren Mann auf mich zukommen. »Miß Leigh! Miß Leigh!
Sind Sie Miß Leigh?« fragte er. Und sofort vergaß ich meine
Reisebekanntschaft.

Ich stand einem munteren kleinen Mann mit gebräunter,
runzeliger Haut und rötlichbraunen Augen gegenüber. Er trug
eine Cordjacke und einen spitzen Hut, den er sich in den
Nacken gedrückt und dort offenbar vergessen hatte.
Gelblichweißes Haar sproßte darunter hervor, und seine
Augenbrauen und sein Schnurrbart hatten die gleiche Farbe.
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»Na, Miß, da hab ich Sie ja aufgegabelt. Mein Name ist
Tapperty. Sind das Ihre Koffer? Geben Sie her! Sie und ich
und der alte Cherry Pie sind bald zu Hause.«

Er nahm meine Koffer. Ich ging neben ihm her.
»Ist es weit von hier?« fragte ich.
»Der alte Cherry Pie wird uns im Nu hinbringen«,

antwortete er und lud mein Gepäck in die Kutsche. Ich setzte
mich neben ihn.

Er war ein redseliger Mann, und ich konnte der Versuchung
nicht widerstehen, ihm etwas über die Menschen zu entlocken,
unter denen ich künftig leben sollte.

»Der Name Mount Mellyn klingt, als ob das Haus auf einem
Berg läge«, tippte ich an.

»Ja, es steht auf einer Klippe, dicht am Meer. Die Gärten
fallen zum Ufer ab. Mount Mellyn und Mount Widden sind
wie Zwillinge. Zwei Häuser, die der See trotzen. Aber sie
stehen auf solidem Fels.«

»Zwei Häuser? Dann haben wir nahe Nachbarn.«
»Sozusagen. In Mount Widden wohnen die Nansellocks.

Die Familie besitzt das Haus seit zweihundert Jahren. Es ist
über eine Meile von uns entfernt, und dazwischen liegt die
Mellyn-Bucht. Die Familien waren immer gute Nachbarn
gewesen, bis…«

»Bis?«
»Sie werden es bald genug erfahren!«
Ich hielt es unter meiner Würde, weiter in ihn zu dringen.

»Sind viele Dienstboten im Haus?«
»Nur ich und Mrs. Tapperty und meine Mädchen, Daisy und

Kitty. Wir wohnen über den Ställen. Im Haus selbst ist dann
noch Mrs. Polgrey und Tom Polgrey und die junge Gilly.
Eigentlich kann man Gilly nicht zu den Dienstboten zählen,
aber sie ist eben auch da und gilt als so etwas Ähnliches.«

»Gilly? Ein komischer Name.«



12

»Eigentlich heißt sie Gillyflower. Ich glaube, Jennifer
Polgrey war ein bißchen verdreht, als sie ihr den Namen gab.
Kein Wunder, daß das Kind so ist.«

»Jennifer? Ist das Mrs. Polgrey?«
»Nein. Jennifer war Mrs. Polgreys Tochter. Sie hatte große,

dunkle Augen und die schmalste Taille, die man je gesehen hat.
Sie hat ein untadeliges Leben geführt, bis sie sich eines Tages
mit jemandem ins Heu legte, vielleicht auch in die Levkojen.
Und ehe wir’s uns versahen, kam die kleine Gilly an. Und was
Jennifer anbetrifft – sie spazierte eines Morgens einfach ins
Meer. Es besteht kaum ein Zweifel daran, wer Gillys Vater
war.«

Ich schwieg.
Enttäuscht über meinen Mangel an Interesse fuhr er fort:

»Sie war nicht die erste und ganz bestimmt nicht die letzte.
Geoffrey Nansellock hat einen Schwarm von Bankerten
hinterlassen, wo er auch war.« Er lachte und sah mich von der
Seite an. »Sie brauchen nicht so steif dazusitzen, Miß, er kann
Sie nicht mehr behelligen. Geister können einer jungen Dame
nichts antun, und Master Geoffrey Nansellock ist nur noch ein
Geist.«

»Dann ist er also auch tot. Und er ist nicht… ins Meer
spaziert? Hinter Jennifer her?«

Tapperty lachte. »Das wäre nicht seine Art gewesen. Er ist
bei einem Eisenbahnunglück ums Leben gekommen. Sie
müssen davon gehört haben. Dicht hinter Plymouth entgleiste
der Zug und stürzte die Böschung hinab. Mr. Geoff reiste in
diesem Zug. Es war seine letzte Reise.«

»Sind sonst keine Dienstboten da?«
»Noch ein paar Jungen und Mädchen – ein paar für die

Gärten, ein paar für den Stall, ein paar im Haus. Aber es ist
nicht mehr so wie früher. Es ist manches anders geworden, seit
die Herrin tot ist.«

»Mr. TreMellyn muß sehr unglücklich sein.«
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Tapperty zuckte die Achseln.
»Wie lange ist sie schon tot?« fragte ich.
»Etwas über ein Jahr.«
»Und er ist erst jetzt daraufgekommen, daß er eine

Gouvernante für die kleine Miß Alvean braucht?«
»Vor Ihnen waren schon drei da. Sie sind die vierte. Keine

bleibt lange. Miß Bray und Miß Garrett sagten, das Haus sei
ihnen zu ruhig. Dann kam Miß Jansen, eine reizende Person.
Aber sie wurde entlassen. Sie hat genommen, was ihr nicht
gehörte. Wirklich schade. Wir haben sie alle gemocht. Sie war
gern in Mount Mellyn. Alte Häuser seien ihr Hobby, sagte sie
immer. Nun, augenscheinlich hatte sie noch andere
Liebhabereien, und weg war sie – von einem Tag auf den
anderen.«

Ich betrachtete die Landschaft. Es war Ende August, und in
den Kornfeldern blühten Mohn und Pimpernellen. Hier und da
fuhren wir an einem Haus aus grauem kornischem Stein vorbei.
Das Meer sah ich zum erstenmal durch einen Einschnitt in den
Hügeln. Meine Stimmung hob sich. Mir schien, als hätte sich
der Landschaftscharakter geändert. An den Straßenböschungen
wuchsen mehr Blumen, und ich roch den Duft von Kiefern.
Fuchsien blühten neben der Straße.

Hinter einem steilen Hügel bogen wir von der Straße ab und
fuhren bergab auf die See zu. Wir befanden uns auf einer
Klippenstraße. Vor uns lag eine Szenerie von atemberaubender
Schönheit. Das Riff stieg steil aus dem Meer. Gras und Blumen
wuchsen dort, Seenelken, roter und weißer Baldrian und
üppiges, tief purpurrotes Heidekraut.

Dann sah ich das Haus. Es glich einem Schloß und stand auf
dem Plateau. Es war aus Granit gebaut wie die meisten Häuser,
die ich in dieser Landschaft gesehen hatte, aber es war groß
und vornehm – ein Haus, das seit vielen Jahrhunderten hier
stand und noch viele Jahrhunderte hier stehen würde.
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»Das Land gehört alles dem Herrn«, erklärte Tapperty stolz.
»Und dort drüben jenseits der Bucht sehen Sie Mount
Widden.«

Mount Widden war ebenso wie Mount Mellyn ein graues
Granithaus. Doch es war kleiner und entstammte einer späteren
Epoche. Ich schenkte ihm nicht viel Beachtung, da wir uns nun
Mount Mellyn näherten.

Vor einem kunstvollen, schmiedeeisernen Tor hielten wir
an.

»Aufmachen!« rief Tapperty.
Neben dem Tor stand ein kleines Pförtnerhäuschen, und vor

dessen Tür saß eine Frau und strickte.
»Los, Gillykind«, befahl sie, »geh und mach das Tor auf,

meinen armen alten Beinen zuliebe.«
Da erst sah ich das Mädchen, das zu Füßen der alten Frau

gesessen war. Gilly stand gehorsam auf. Sie sah recht
ungewöhnlich aus, hatte langes, glattes Haar, das fast weiß
war, und große blaue Augen.

»Danke, Gilly«, sagte Tapperty, als Cherry Pie durchs Tor
trottete. »Das ist die Miß, die sich künftig um Miß Alvean
kümmert.«

Ich sah in ein Paar leere blaue Augen, die mich mit einem
unergründlichen Ausdruck fixierten. Die alte Frau stand auf,
und Tapperty stellte vor: »Das ist Mrs. Soady.«

»Guten Tag. Ich hoffe, es gefällt Ihnen hier bei uns.«
»Danke«, antwortete ich und zwang mich, den Blick von

dem Kind abzuwenden und die Frau anzusehen. »Das hoffe ich
auch.«

»Ich hoffe es wirklich.« Dann schüttelte sie den Kopf, als
fürchte sie, ihre Hoffnungen seien zu überspannt.

Ich drehte mich wieder nach Gillyflower um, doch sie war
verschwunden. Sie konnte nur hinter die Hortensienbüsche
geflohen sein, die größer waren als alle Hortensien, die ich bis
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dahin gesehen hatte. Sie waren tiefblau und hatten fast die
Farbe des Meeres.

»Das Kind hat nichts gesprochen«, bemerkte ich, als wir die
Zufahrt entlangfuhren.

»Nein, es spricht nicht viel. Dafür singt es.«
Der Weg zum Haus war ungefähr eine halbe Meile lang. Zu

beiden Seiten blühten Hortensienbüsche und Fuchsien. Ab und
zu erhaschte ich zwischen den Kiefern einen Blick aufs Meer.

Dann sah ich das Haus zum erstenmal aus der Nähe. Vor
ihm lag ein ausgedehnter Rasen, und darauf stolzierten zwei
Pfauen mit gespreizten Rädern vor einer Pfauenhenne. Ein
weiterer Pfau thronte auf einer Steinmauer. Zwei große Palmen
standen zu beiden Seiten des Eingangs.

Das Haus war größer, als ich aus der Ferne geschätzt hatte.
Es war drei Stockwerke hoch, sehr lang und in L-Form
angelegt. Die Sonne spiegelte sich im Glas der mit
Mittelpfosten versehenen Fenster, und ich hatte sofort das
Gefühl, daß ich beobachtet wurde.

Tapperty bog in den Kiesweg zum Vordereingang ein, und
als wir hielten, öffnete sich die Tür, und eine Frau kam mir
entgegen. Sie trug ein weißes Häubchen auf dem grauen Haar.
Sie war groß, hatte eine Hakennase, und da sie offensichtlich
etwas Beherrschendes an sich hatte, brauchte man mir nicht zu
sagen, daß es Mrs. Polgrey war.

»Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise, Miß Leigh«,
begann sie.

»Vielen Dank.«
»Wahrscheinlich wollen Sie sich jetzt zuerst ein wenig

ausruhen. Kommen Sie herein. Wir trinken eine Tasse Tee
miteinander. Ihr Gepäck können Sie hier abstellen. Ich lasse es
dann hinauftragen.«

Ich war erleichtert. Die Frau vertrieb das ängstliche Gefühl,
das mich seit meiner Begegnung mit dem Mann im Zug
bedrückte. Joe Tapperty hatte mit seinen Geschichten über Tod
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und Selbstmord nicht gerade dazu beigetragen, es
verschwinden zu lassen. Mrs. Polgrey dagegen war eine Frau,
deren Sinn aufs Praktische gerichtet war.

Ich dankte ihr und sagte, ich würde sehr gern eine Tasse Tee
trinken. Sie ging voraus ins Haus.

Wir standen in einer riesigen Halle, die früher als Festsaal
gedient haben mußte. Der Fußboden war mit Fliesen ausgelegt,
und die kunstvoll geschnitzte Holzdecke war so hoch, daß ich
glaubte, sie müsse das Dach des Hauses bilden. Am einen Ende
der Diele befand sich ein Podium, am anderen ein großer
offener Kamin. Auf dem Podium stand ein Refektoriumstisch
mit alten Zinnkrügen und Tellern.

»Großartig«, sagte ich unwillkürlich.
»Ich beaufsichtige das Polieren der Möbel selbst«, erklärte

Mrs. Polgrey stolz. »Man muß die Mädchen heutzutage zu
allem anhalten. Tappertys Frauenzimmer sind Tratschbasen.
Man braucht Augen wie ein Luchs.« Sie seufzte, dann fuhr sie
fort: »Bienenwachs und Terpentin, das ist die richtige
Poliermischung. Ich mache alles selbst.«

»Das Ergebnis gereicht Ihnen zur Ehre.«
Ich folgte ihr ans Ende der Halle zu einer Tür. Mrs. Polgrey

öffnete sie, und vor uns lag eine kurze Treppe mit vielleicht
einem halben Dutzend Stufen. Links befand sich eine weitere
Tür, die sie zögernd öffnete.

»Die Kapelle«, erklärte sie, und ich warf einen Blick auf
blaue Fliesen, einen Altar und Kirchenbänke.

Sie schloß die Tür rasch wieder.
»Wir benützen sie nicht mehr. Wir gehen nach Mellyn zur

Kirche, drunten im Dorf auf der anderen Seite der Bucht, dicht
hinter Mount Widden.«

Wir stiegen die Treppe hinauf und kamen in ein
Speisezimmer. Es war riesig, an den Wänden hingen Gobelins.
Der Tisch war auf Hochglanz poliert, und in mehreren
Glasvitrinen standen herrliche Gläser und Porzellan. Der
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Fußboden war mit einem blauen Teppich bedeckt. Durch große
Fenster sah ich einen Innenhof.

»Das ist nicht Ihr Bereich«, erklärte Mrs. Polgrey resolut,
»aber ich dachte, es ist am besten, ich führe Sie durch den
Vorderteil des Hauses in mein Zimmer. Es ist gut, wenn man
sich auskennt.«

Ich dankte ihr und begriff, daß sie mir auf diese taktvolle
Weise zu verstehen gab, daß ich als Gouvernante nichts mit der
Familie zu tun hätte. Wir gelangten durch das Speisezimmer zu
einer weiteren Treppe und kamen dann in einen etwas
intimeren Raum. Die Wände waren auch hier mit exquisiten
Gobelins bedeckt. Die Möbel waren zum größten Teil antik,
und alles glänzte von Bienenwachs, Terpentin und Mrs.
Polgreys liebevoller Fürsorge.

»Dies ist das Punschzimmer«, erläuterte sie. »Es heißt so,
weil sich die Familie hierher zurückzieht, um Punsch zu
trinken. Wir pflegen in diesem Haus noch die alten Sitten.«

Über eine weitere Treppe, die nicht von einer Tür, sondern
nur von einem schweren Brokatvorhang abgeschlossen war,
den Mrs. Polgrey zur Seite zog, kamen wir in eine Galerie,
deren Wände mit Porträts behängt waren. Ich warf jedem Bild
einen raschen Blick zu und fragte mich, ob Connan TreMellyn
darunter sei. Doch keiner der Porträtierten trug einen modernen
Anzug; deshalb nahm ich an, daß sein Bild noch nicht
zwischen denen seiner Ahnen hing.

Von hier aus führten mehrere Türen in andere Zimmer, aber
wir gingen an ihnen vorbei bis zur letzten am äußersten Ende
der Galerie. Dahinter begann ein anderer Flügel, das
Dienstbotenquartier, wie ich annahm, da hier die Geräumigkeit
fehlte.

»Das ist nun Ihr Reich«, eröffnete mir Mrs. Polgrey. »Am
Ende dieses Korridors finden Sie eine Treppe, die zu den
Kinderzimmern führt. Dort oben ist Ihr Zimmer. Aber zuerst
kommen Sie zu mir, damit wir den versprochenen Tee trinken.
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Ich habe Daisy gesagt, sie soll alles vorbereiten. Wir werden
nicht lange warten müssen.«

»Ich fürchte, es wird eine Weile dauern, bis ich mich im
Haus zurechtfinde«, sagte ich.

»Schneller, als Sie denken. Aber wenn Sie ausgehen,
benützen Sie nicht den Weg, den ich Sie hereingeführt habe,
sondern eine der Seitentüren. Wenn Sie Ihre Koffer ausgepackt
und sich ausgeruht haben, zeige ich es Ihnen.«

»Sie sind sehr liebenswürdig.«
»Nun, ich möchte, daß Sie sich hier wohlfühlen. Miß

Alvean hat Disziplin nötig, sage ich immer. Was kann ich
schon tun, bei all meinen anderen Pflichten. Im Haus gäbe es
ein schönes Durcheinander, wenn ich meine Zeit Miß Alvean
widmen wollte. Nein, sie braucht eine tüchtige Gouvernante,
und es scheint, daß man die nicht leicht bekommt. Nun, Miß,
wenn Sie uns zeigen, daß Sie mit dem Kind zurechtkommen,
dann sind Sie hier mehr als willkommen.«

»Wenn ich recht verstanden habe, hatte ich mehrere
Vorgängerinnen ? «

Sie blickte mich ein wenig überrascht an, und ich fuhr rasch
fort: »Es sind doch schon andere Gouvernanten hier gewesen?«

»O ja. Aber leider hatten wir kein Glück. Miß Jansen war
die beste, aber sie hatte seltsame Gewohnheiten. Dabei war sie
so sympathisch. Sogar ich bin auf sie hereingefallen.« Mrs.
Polgreys Miene besagte, daß jemand, der das fertigbrachte,
sehr gerissen sein mußte. »Nun, das Äußere trügt, wie man so
sagt. Miß Celestine war richtig aufgebracht, als es herauskam.«

»Miß Celestine?«
»Die junge Lady von Mount Widden. Miß Celestine

Nansellock. Sie besucht uns oft. Sie ist noch ziemlich jung, und
das Haus gefällt ihr. Wenn ich nur ein einziges Möbelstück
anders hinstelle, merkt sie es. Deshalb haben sie und Miß
Jansen so gut zusammengepaßt. Beide sind an alten Häusern
interessiert, wissen Sie. Es war ein gehöriger Schock. Sie
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werden Miß Celestine bald kennenlernen. Wie ich schon sagte,
es vergeht kaum ein Tag, an dem sie nicht herüberkommt.
Manche glauben… Ach, du liebe Zeit! Jetzt fang ich an zu
tratschen, und Sie sehnen sich nach Ihrem Tee.«

Sie öffnete die Tür, und es war, als betrete man eine andere
Welt. Die Antiquität lag hinter einem. Dies war ein Zimmer,
das in keine andere Zeit als die heutige gepaßt hätte. Es
bestätigte meinen Eindruck von Mrs. Polgrey. Auf den Stühlen
lagen Schondecken, in der Ecke stand eine Vitrine voller
Nippsachen, darunter ein gläserner Pantoffel, ein goldenes
Schwein und eine Tasse mit der Aufschrift »Gruß aus
Weston«. Es schien fast unmöglich, das Zimmer zu betreten, so
viele Möbel standen darin. Auf dem Kaminsims kämpfte eine
Schäferin aus Dresdner Porzellan mit marmornen Engeln um
einen Platz. Eine goldbronzene Uhr tickte laut. Mrs. Polgrey
war eine Frau, die großen Respekt vor den richtigen Dingen
hatte – natürlich die Dinge, an die sie glaubte.

Dennoch hatte dieses Zimmer etwas tröstlich Normales an
sich, wie auch die Frau selbst.

Sie musterte den Eßtisch und seufzte resigniert. Dann zog
sie an der Klingelschnur. Ein paar Minuten später erschien ein
schwarzhaariges Mädchen mit kecken Augen. Sie brachte ein
Tablett, auf dem eine silberne Teekanne, ein Spirituskocher,
Tassen, Milch und Zucker standen.

»Höchste Zeit!« rügte Mrs. Polgrey. »Stellen Sie es hier hin,
Daisy.«

Daisy warf mir einen Blick zu, der fast einem Zwinkern
gleichkam. Ich wollte Mrs. Polgrey nicht ärgern und tat so, als
habe ich es nicht bemerkt.

Mrs. Polgrey stellte vor: »Das ist Daisy, Miß. Sie können
sich immer an sie wenden, wenn Sie etwas brauchen.«

»Vielen Dank, Mrs. Polgrey, und vielen Dank, Daisy.«
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Sie blickten beide etwas erschrocken, und Daisy machte
geschwind einen kleinen Knicks, worüber sie sich halb zu
genieren schien, und ging hinaus.

»Heutzutage…«, murmelte Mrs. Polgrey und zündete den
Spirituskocher an.

Sie schloß einen Schrank auf und nahm eine Teedose
heraus, die sie auf das Tablett stellte.

»Das Abendessen wird um acht serviert«, erklärte sie. »Es
wird Ihnen auf Ihr Zimmer gebracht. Aber ich dachte, Sie
brauchen zuerst einen kleinen Stärkungstrunk. Wenn Sie
nachher Ihr Zimmer gesehen haben, stelle ich Sie Miß Alvean
vor.«

»Was tut sie um diese Tageszeit?«
Mrs. Polgrey runzelte die Stirn. »Sie treibt sich irgendwo

herum. Sie ist viel für sich allein. Dem Herrn gefällt das nicht.
Deshalb brauchen wir unbedingt eine Gouvernante; verstehen
Sie?«

Ich begann zu verstehen. Ich war jetzt sicher, daß Alvean
ein schwieriges Kind war.

Mrs. Polgrey maß den Tee in die Kanne, als wäre es
Goldstaub, und goß heißes Wasser darüber.

»Es hängt viel davon ab, ob Sie ihr sympathisch sind oder
nicht«, fuhr Mrs. Polgrey fort. »Sie ist unberechenbar. Manche
Menschen mag sie und andere nicht. Miß Jansen hat sie sehr
gemocht.« Mrs. Polgrey schüttelte traurig den Kopf. »Es ist
wirklich ein Jammer, daß sie solche Gewohnheiten hatte.«

Sie rührte den Tee in der Kanne um und stülpte den
Teewärmer darüber. »Sahne? Zucker?« fragte sie.

»Ja, bitte.«
»Ich sage immer, es geht nichts über eine gute Tasse Tee«,

bemerkte sie, als glaube sie, ich brauche Trost.
Wir aßen Biskuits zum Tee. Diese entnahm Mrs. Polgrey

einer Blechdose, die sie ebenfalls in ihrem Schrank verwahrte.
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Nach der ersten Tasse erfuhr ich, daß Connan TreMellyn, der
Hausherr, verreist war.

»Er hat ein Besitztum im Westen«, erklärte Mrs. Polgrey.
»Gegen Penzance zu. Er fährt ab und zu hin und sieht dort nach
dem Rechten. Seine Frau hat es ihm hinterlassen. Sie stammte
aus Penzance. Eine geborene Pendleton.«

»Wann kommt er wieder?«
Sie blickte entgeistert auf. Ich begriff, daß ich etwas sehr

Unpassendes gefragt hatte, da sie hochmütig erklärte: »Er
kommt wieder, wenn er es für richtig hält.«

Ich mußte also strikt konventionell sein, wenn ich mit ihr
auf gutem Fuß stehen wollte, und wahrscheinlich geziemte es
sich für eine Gouvernante nicht, Fragen über den Herrn des
Hauses zu stellen. Für Mrs. Polgrey war es völlig in Ordnung,
wenn sie von ihm sprach. Sie war eine privilegierte Person.

Bald darauf führte sie mich in mein Zimmer. Es war groß,
hatte hohe Fenster, von denen aus man den Rasen vor dem
Haus und den Zufahrtsweg überblickte. Ein Schrank, eine
Kommode, Tisch und Stühle standen im Zimmer. Das
Himmelbett paßte zu den übrigen Möbeln. Trotz seiner Größe
sah es in dem enormen Raum winzig aus. Teppiche lagen auf
dem Boden, der dermaßen poliert war, daß man kaum wagte,
über die Teppiche zu gehen. Außer der Tür, durch die wir
eingetreten waren, war noch eine zweite vorhanden.

Mrs. Polgrey folgte meinem Blick. »Das
Unterrichtszimmer«, erklärte sie. »Dahinter liegt Miß Alveans
Zimmer.«

»Aha. Dann trennt uns also das Unterrichtszimmer.« Mrs.
Polgrey nickte.

Als ich mich umblickte, sah ich, daß eine spanische Wand
eine Ecke des Zimmers abschnitt. Ich stellte fest, daß sie ein
Sitzbad verbarg.

»Wenn Sie heißes Wasser brauchen, läuten Sie einfach, und
Daisy oder Kitty wird es Ihnen bringen.«
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»Vielen Dank.« Ich betrachtete den offenen Kamin und
stellte mir vor, wie an Wintertagen ein Feuer darin prasselte.
»Ich werde es sehr gemütlich hier haben.«

»Ja, es ist ein schönes Zimmer. Sie sind die erste
Gouvernante, die hier wohnt. Die anderen schliefen gegenüber
von Miß Alveans Zimmer. Miß Celestine kam darauf, daß dies
hier besser sei. Und ich muß sagen, es ist ein angenehmerer
Raum.«

»Dann bin ich also Miß Celestine Dank schuldig.«
»Sie ist eine sehr nette Dame. Miß Alvean ist ihr ein und

alles.«
Mrs. Polgrey schüttelte vielsagend den Kopf, und ich fragte

mich, ob sie daran dachte, daß es erst ein Jahr her war, seit die
Hausherrin gestorben war, und daß er eines Tages vielleicht
wieder heiraten würde. Wer wäre geeigneter als seine
Nachbarin, die Miß Alvean so liebte? Vielleicht warteten sie
nur, bis eine angemessene Zeit verstrichen war.

»Wollen Sie jetzt auspacken und sich ein wenig
frischmachen? Das Abendessen ist in zwei Stunden fertig.
Oder möchten Sie zuerst einen Blick ins Unterrichtszimmer
werfen?«

»Vielen Dank, Mrs. Polgrey, aber ich glaube, ich wasche
mich zuerst und packe aus.«

»Schön. Und ruhen Sie sich ruhig aus. Ich weiß, daß Reisen
ermüdet. Ich schicke Daisy mit heißem Wasser herauf. Sie
können natürlich auch im Unterrichtszimmer essen, wenn Sie
wollen.«

»Mit Miß Alvean?«
»Ja. Die anderen Mahlzeiten nimmt sie neuerdings mit

ihrem Vater ein. Alle Kinder haben von ihrem achten
Lebensjahr an die Mahlzeiten mit der Familie eingenommen.
Miß Alvean wurde im Mai acht.«

»Waren noch andere Kinder da?«
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»Nein. Ich spreche von den Kindern der Vergangenheit. Es
ist ein Familienbrauch.«

»Aha.«
»Schön, ich lasse Sie jetzt allein. Wenn Sie vor dem Essen

noch ein wenig im Garten Spazierengehen wollen, dann tun Sie
es. Sie brauchen nur zu läuten, und Daisy, Kitty oder wer
gerade frei ist, wird Ihnen die Treppe zeigen, die Sie künftig
benützen. Sie führt in den Küchengarten, aber von dort
kommen Sie leicht überallhin. Und vergessen Sie nicht –
Abendessen um acht.«

»Im Unterrichtszimmer.«
»Oder hier bei Ihnen, wenn Sie das vorziehen?«
»Aber jedenfalls im Gouvernantenquartier«, sagte ich.
Sie wußte nicht, was sie von dieser Bemerkung halten sollte,

und wenn Mrs. Polgrey etwas nicht verstand, dann ignorierte
sie es.

Sobald sie gegangen war, schien mich die Atmosphäre des
Hauses einzuhüllen. Ich wurde mir der Stille bewußt, der
unheimlichen Stille eines alten Hauses.

Ich ging zum Fenster und blickte hinaus. Es schien lange her
zu sein, seit ich mit Tapperty die Auffahrt heraufgefahren war.
Ich hörte einen Vogel zwitschern, vielleicht war es ein
Hänfling.

Ich sah auf die Uhr. Es war kurz nach sechs. Noch zwei
Stunden bis zum Abendessen. Ich überlegte, ob ich Daisy oder
Kitty herbeiläuten und um heißes Wasser bitten sollte, aber
mein Blick ging immer wieder zur Tür, die zum
Unterrichtszimmer führte. Schließlich war das
Unterrichtszimmer meine Domäne, und ich hatte das Recht, sie
zu inspizieren. Deshalb öffnete ich die Tür.

Der Raum war noch größer als mein Zimmer, aber er hatte
die gleichen Fenster, und vor jedem stand ein Stuhl mit rotem
Plüschpolster. In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch mit
eingeritzten Initialen und Tintenflecken. Generationen von
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Mellyns mußten an diesem Tisch ihre Lektionen gelernt haben.
Ein paar Lesebücher lagen auf dem Tisch, außerdem ein Heft,
auf dem gekritzelt stand: »Alvean TreMellyn, Rechnen«. Ich
schlug es auf. Es enthielt Additionen, die meisten falsch. Ich
blätterte weiter und fand eine Skizze, die ein Mädchen
darstellte. Ich erkannte sofort Gilly, das Kind, das ich am Tor
gesehen hatte.

»Nicht schlecht«, murmelte ich, »unsere Alvean ist also eine
Künstlerin. Das ist wenigstens etwas.« Ich klappte das Heft zu.
Ich hatte das seltsame Gefühl, daß ich beobachtet wurde.

»Alvean!« rief ich impulsiv, »bist du da? Wo versteckst du
dich?«

Ich erhielt keine Antwort und kam mir in der Stille ziemlich
töricht vor.

Ich ging wieder in mein Zimmer und läutete. Daisy
erschien, und ich bat sie um heißes Wasser.

Als ich die Koffer ausgepackt und meine Sachen eingeräumt
hatte, war es fast acht Uhr, und Daisy brachte mein
Abendessen. Es gab ein gebackenes Hühnerkeulchen mit
Gemüse und als Nachspeise Eiercreme.

»Essen Sie hier oder im Unterrichtszimmer?« fragte Daisy.
Ich fand es besser, nicht im Unterrichtszimmer zu essen, wo

ich mich beobachtet fühlte.
»Hier bitte«, antwortete ich und fügte hinzu: »Wo ist

eigentlich Miß Alvean? Ich finde es merkwürdig, daß ich sie
noch nicht gesehen habe.«

»Die ist eine ganz Schlimme«, rief Daisy. »Kaum hat sie
gehört, die neue Miß ist da, war sie weg. Der Herr ist fort, und
wir werden nicht erfahren, wo sie ist, bis der Hausjunge von
Mount Widden herüberkommt und uns sagt, daß sie drüben bei
Miß Celestine und Herrn Peter einen Besuch macht.«

»Aha. Eine Art Protest gegen die neue Gouvernante.«
Daisy trat einen Schritt näher und knuffte mich: »Miß

Celestine verwöhnt das Kind; sie ist in Alvean vernarrt, als
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wäre es ihr eigenes. Horchen Sie, ich glaube, da kommt der
Wagen!« Daisy winkte mich ans Fenster. Ich fand, daß ich
nicht gut mit einem Dienstmädchen am Fenster stehen und
beobachten könne, was drunten vorging. Aber die Neugier war
zu groß.

Deshalb stellte ich mich neben Daisy und sah, wie eine
junge Frau aus dem Wagen stieg, die etwa so alt war wie ich
oder ein Jahr älter, und ein Kind. Dies war also Alvean, von
der mein Schicksal in diesem Haus abhing.

Soviel ich erkennen konnte, sah sie recht normal aus. Sie
war groß für ihr Alter, und ihr hellblondes Haar war zu Zöpfen
geflochten, die ziemlich lang sein mußten, denn sie waren ihr
um den Kopf geschlungen. Dies gab ihr den Anschein von
Reife, und ich vermutete, daß sie sehr altklug wäre. Sie trug ein
Kleid aus braunem, gestreiftem Baumwollstoff, weiße
Strümpfe und schwarze Schuhe mit Schnallen. Sie sah aus wie
eine Dame en miniature, und aus irgendeinem undefinierbaren
Grund wurde ich ein wenig mutlos.

Alvean schien zu merken, daß sie beobachtet wurde, denn
sie blickte herauf. Unwillkürlich trat ich zurück, aber ich war
sicher, daß sie die Bewegung gesehen hatte. Ich war im
Nachteil, noch ehe wir uns kennengelernt hatten.

»Die macht uns vielleicht zu schaffen«, murmelte Daisy
neben mir.

Ich trat ins Zimmer zurück. »Vielleicht fürchtet sie sich ein
wenig vor der neuen Gouvernante.«

Daisy brach in Gelächter aus. »Tut mir leid, Miß, aber
darüber muß ich lachen.«

Ich setzte mich an den Tisch und begann zu essen. Daisy
wollte gerade gehen, als es klopfte und Kitty eintrat.

Sie schnitt ihrer Schwester eine Grimasse und grinste mich
vertraulich an. »Mrs. Polgrey hat gesagt, wenn Sie fertig sind,
sollen Sie ins Punschzimmer kommen. Miß Nansellock möchte
Sie gerne kennenlernen. Miß Alvean ist heimgekommen. Sie



26

möchten so bald wie möglich herunterkommen, Miß. Es ist
höchste Zeit, daß Alvean zu Bett geht.«

»Ich komme, sobald ich mit dem Essen fertig bin.«
»Gut. Läuten Sie, wenn Sie fertig sind, Miß, dann zeigt eine

von uns Ihnen den Weg.«
»Vielen Dank.«
Ich beendete in Ruhe mein Abendessen. Dann stand ich auf

und trat vor den Spiegel, der auf meinem Toilettentisch stand.
Mein Gesicht war unnatürlich gerötet, und ich sah, daß mir dies
gut stand. Meine Augen wirkten dadurch ausgesprochen
bernsteinfarben. Es war fünfzehn Minuten her, seit Daisy und
Kitty mich verlassen hatten, und ich stellte mir vor, daß Mrs.
Polgrey, Alvean und Miß Nansellock mein Kommen nun
ungeduldig erwarteten. Aber ich wollte nicht das arme
Aschenbrödel werden, das so viele Gouvernanten waren. Wenn
Alvean das war, was ich nun glaubte, dann mußte man ihr von
allem Anfang an zeigen, daß man mich mit Respekt behandeln
mußte.

Ich läutete, und Daisy erschien.
»Man erwartet Sie im Punschzimmer. Miß Alveans

Abendessenszeit ist längst vorbei.«
»Dann ist es schade, daß sie nicht früher heimgekommen

ist«, erwiderte ich.
Daisy kicherte, ihr Busen, der aus dem Baumwollkleid zu

quellen schien, wogte.
Sie führte mich zum Punschzimmer, zog den Vorhang zur

Seite und rief theatralisch: »Da ist die Miß!«
Mrs. Polgrey saß auf einem der mit Gobelins bezogenen

Stühle und Celestine Nansellock auf einem anderen. Alvean
stand mit hinter dem Rücken gefalteten Händen da. Sie sah
gefährlich spröde aus.

»Ah«, sagte Mrs. Polgrey und stand auf, »da ist ja Miß
Leigh. Miß Nansellock hat extra gewartet; sie möchte Sie
kennenlernen.« Ihre Stimme klang leicht vorwurfsvoll. Ich
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wußte, was sie damit sagen wollte. Ich, eine gewöhnliche
Gouvernante, hatte eine Lady warten lassen.

»Sehr angenehm«, sagte ich.
Miß Nansellock sah mich überrascht an. Wahrscheinlich

hätte ich einen Knicks machen sollen oder irgendeine Geste,
die zeigte, daß ich mir meiner untergeordneten Stellung bewußt
sei. Ich achtete in diesen paar Sekunden jedoch auf nichts
anderes als auf Alvean. Ihre Augen, die mich unverwandt
ansahen, waren ungewöhnlich blau. Sie würde einmal eine
Schönheit werden, und ich fragte mich, ob sie ihrem Vater oder
ihrer Mutter ähnelte.

Celestine Nansellock war nun ebenfalls aufgestanden. Sie
legte Alvean eine Hand auf die Schulter.

»Miß Alvean hat uns drüben besucht«, erklärte sie. »Wir
sind gute Freunde. Ich bin Miß Nansellock von Mount Widden.
Ich hoffe, Sie nehmen es Miß Alvean nicht übel.«

Alveans Augen funkelten.
»Ich kann kaum etwas übelnehmen, das vor meiner Ankunft

geschah, nicht wahr?«
Ich sah zum erstenmal Celestine Nansellock genauer an. Sie

war größer als ich, aber keineswegs eine Schönheit. Ihr Haar
war braun und ihre Augen haselnußfarben. In ihrem Gesicht
war wenig Farbe. Ich kam zu dem Schluß, daß sie keine
ausgeprägte Persönlichkeit war, aber vielleicht stand sie auch
nur im Schatten der trotzigen Alvean und der würdevollen Mrs.
Polgrey.

»Ich hoffe, daß Sie sich ohne Scheu an mich wenden, wenn
Sie einmal einen Rat brauchen, Miß Leigh. Ich bin die nächste
Nachbarin, und ich denke, man betrachtet mich hier wie zur
Familie gehörend.«

»Sie sind sehr freundlich.«
»Wir wollen, daß Sie sich hier wohlfühlen, Miß Leigh. Wir

alle wollen das.«
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»Vielen Dank. Ich glaube, es ist das beste, ich bringe jetzt
Alvean zu Bett. Es muß höchste Zeit sein.«

Celestine lächelte. »Da haben Sie allerdings recht. Es ist
jetzt reichlich nach acht, aber heute abend werde ich das
besorgen. Sie müssen sehr müde sein von der Reise.«

Ehe ich antworten konnte, rief Alvean: »Nein, Celestine, ich
möchte, daß sie es tut. Sie ist schließlich meine Gouvernante.
Sie muß es tun, nicht?«

Celestine machte ein gekränktes Gesicht, und Alvean
konnte ein triumphierendes Lächeln nicht unterdrücken. Ich
glaubte, daß ich begriff. Das Kind wollte seine Macht spüren.
Sie wollte nur deshalb nicht, daß Celestine sie zu Bett brachte,
weil Celestine dies tun wollte.

»Gut, dann hält mich hier eigentlich nichts mehr«, murmelte
Celestine.

Sie sah Alvean an, als wolle sie aufgefordert werden zu
bleiben, doch Alveans neugieriger Blick ruhte auf mir.

»Gute Nacht«, sagte Alvean schnippisch, und zu mir:
»Kommen Sie, ich habe Hunger.«

»Du hast vergessen, Miß Nansellock zu danken, daß sie dich
nach Hause gebracht hat«, sagte ich.

»Ich habe es nicht vergessen«, antwortete sie. »Ich vergesse
nie etwas.«

»Dann ist dein Gedächtnis besser als deine Manieren.«
Sie waren erstaunt – alle. Vielleicht war ich selbst ein wenig

verblüfft. Aber ich wußte, daß ich fest sein mußte, wenn ich die
Kontrolle über dieses Kind erlangen wollte.

Sie errötete, und ihr Blick wurde hart. Sie wollte etwas
erwidern, aber da sie nicht wußte, was sie sagen sollte, rannte
sie aus dem Zimmer.

»Da haben wir’s«, brummte Mrs. Polgrey. »Miß
Nansellock, es war sehr liebenswürdig von Ihnen…«

»Unsinn, Mrs. Polgrey«, unterbrach Celestine, »es war doch
selbstverständlich, daß ich sie zurückbrachte.«
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»Sie wird sich später bei Ihnen bedanken«, versicherte ich
ihr.

»Miß Leigh«, sagte Celestine, »es wird ratsam sein, daß Sie
mit diesem Kind zart umgehen. Sie hat erst kürzlich ihre
Mutter verloren.« Celestines Lippen zitterten. »Sie war eine
gute Freundin von mir.«

»Ich werde zu Alvean nicht grob sein, aber ich sehe, daß sie
Disziplin braucht.«

»Seien Sie vorsichtig, Miß Leigh.« Celestine war einen
Schritt auf mich zugekommen und berührte mich am Arm.
»Kinder sind empfindsame Wesen.«

»Ich werde mein Bestes für Alvean tun.«
»Ich wünsche Ihnen viel Glück.«
Mrs. Polgrey läutete, und Daisy erschien.
»Führen Sie die Miß in ihr Zimmer«, kommandierte sie.

»Haben Sie Miß Alveans Abendbrot gerichtet?«
»Ja, Madam.«
Ich wünschte Celestine Nansellock eine gute Nacht, und sie

neigte leicht den Kopf.
Ich ging ins Unterrichtszimmer. Alvean saß an einem Tisch,

trank Milch und aß Biskuits. Sie ignorierte mich, als ich mich
neben sie setzte.

»Alvean, wenn wir miteinander auskommen wollen, ist es
vernünftiger, wir einigen uns, findest du nicht?«

»Was macht es mir aus?« erwiderte sie kurz.
»Natürlich macht es dir etwas aus. Wir wären dann beide

glücklicher.«
Alvean zuckte die Achseln. »Und wenn wir nicht

miteinander auskommen, müssen Sie gehen. Dann bekomme
ich eine neue Gouvernante, das ist mir gleich.«

Sie sah mich triumphierend an und wollte mir zu verstehen
geben, daß ich nur ein bezahlter Dienstbote war. Ich hätte sie
am liebsten geschlagen.
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»Jedenfalls ist es weit angenehmer, wenn wir mit unseren
Mitmenschen in Harmonie leben als in Zwietracht«, sagte ich.

»Das spielt keine Rolle, wenn man sie jederzeit
wegschicken kann. Dann sind es keine Mitmenschen mehr.«

»Freundlichkeit ist wichtiger als alles andere auf der Welt.«
Sie lächelte in ihre Milch hinein und trank sie aus.
»Und jetzt ins Bett!« befahl ich.
Ich stand gleichzeitig mit ihr auf.
»Ich gehe allein ins Bett, Miß. Ich bin nämlich kein Baby,

wissen Sie.«
»Vielleicht habe ich dich für jünger gehalten als du bist,

weil du noch so viel zu lernen hast.«
Sie überlegte sich das. Dann zuckte sie die Achseln.
»Gute Nacht«, sagte sie und entließ mich.
»Ich komme herüber und wünsche dir eine gute Nacht,

wenn du im Bett bist.«
»Nicht nötig.«
»Ich komme trotzdem.«
Sie ging in ihr Zimmer und ich in das meine.
Ich war sehr niedergeschlagen, denn ich erkannte, wie

schwierig das Problem war, das ich lösen sollte. Ich hatte keine
Erfahrung mit Kindern, und wenn ich früher an Kinder dachte,
dann hatte ich im Geist gefügige und liebenswerte kleine
Wesen vor mir gesehen, für die zu sorgen eine Freude wäre.
Hier hatte ich nun ein sogenanntes schwieriges Kind.

Ich gestand mir ein, daß ich mich ein wenig fürchtete. Erst
nachdem ich Alvean unter vier Augen gegenübergestanden
war, begriff ich, daß ich in dieser Stellung vielleicht versagen
könnte. Was würde geschehen, wenn man zu dem Schluß kam,
daß ich nicht mit ihr fertigwurde? Was wurde aus verarmten
Damen, denen es nicht gelang, ihre Arbeitgeber
zufriedenzustellen?

Ich konnte natürlich zu Phillida gehen. Ich konnte eine jener
alten Tanten werden, die auf einen Wink hin bereit sind, ihr
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kümmerliches Leben in der Abhängigkeit von anderen zu
verbringen. Aber ich war keine Frau, die sich mit der
Abhängigkeit leicht abfand. Ich mußte andere Stellungen
suchen.

Ich hätte mich vor Zorn über die Grausamkeit des Lebens
auf mein Bett werfen und weinen mögen. Aber was für ein
Triumph wäre es für Alvean, wenn ich mit verweintem Gesicht
an ihr Bett träte! Das war nicht die rechte Art, den Kampf zu
beginnen, der zweifellos zwischen uns stattfinden mußte.

Ich ging zum Fenster hinüber und blickte über den Rasen
auf das hügelige Land dahinter. Ich konnte das Meer nicht
sehen, da das Haus mit der Rückseite zur Küste lag.

Solch ein Friede draußen, und welche Konflikte hier
drinnen, dachte ich. Als ich mich aus dem Fenster beugte, sah
ich Mount Widden auf der anderen Seite der Bucht.
Generationen von Nansellocks, Generationen von TreMellyns
hatten hier gelebt, ihre Schicksale waren ineinander
verschlungen, und die Geschichte des einen Hauses war auch
die des anderen geworden.

Ich wandte mich vom Fenster ab und ging zu Alvean
hinüber.

»Alvean«, flüsterte ich und erhielt keine Antwort. Sie hatte
die Augen fest geschlossen – zu fest. Ich beugte mich über sie.
»Gute Nacht, Alvean. Wir werden gute Freunde sein.«

Ich erhielt keine Antwort.

Trotz meiner Müdigkeit schlief ich in dieser Nacht unruhig. Ich
schlief mehrmals ein und fuhr erschrocken wieder hoch, bis ich
schließlich ganz wach war.

Ich lag im Bett und sah mich in meinem Zimmer um, in dem
die Möbel im Mondschein wie trübe Gestalten standen. Ich
hatte das Gefühl, als wäre ich nicht allein, als umgäben mich
flüsternde Stimmen.
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Ich dachte an Alvean, die der Welt aggressiv
gegenüberstand. Ich war sicher, daß sich kein Kind ohne Grund
Fremden gegenüber so feindselig verhielt, und ich war
entschlossen, den Grund für Alveans Benehmen zu entdecken.
Ich war entschlossen, aus ihr ein glückliches, normales Kind zu
machen.

Es dämmerte schon, als ich endlich fest einschlief. Die
Ankunft des Tages beruhigte mich, da ich mich vor der
Dunkelheit dieses Hauses fürchtete. Es war kindisch, aber ich
konnte nicht dagegen an.

Ich frühstückte im Unterrichtszimmer mit Alvean, die mir
stolz erklärte, daß sie sonst, wenn ihr Vater zu Hause sei, mit
ihm esse.

Später gingen wir an die Arbeit. Sie war intelligent. Sie
hatte mehr gelesen als die meisten Kinder in ihrem Alter, und
während des Unterrichts leuchteten ihre Augen interessiert,
trotz ihrer Entschlossenheit, kein Einverständnis zwischen uns
aufkommen zu lassen. Meine Stimmung begann sich zu heben.

Zum Mittagessen gab es gekochten Fisch und Reispudding.
Danach bot sich Alvean an, mit mir einen Spaziergang zu
machen, und ich hatte den Eindruck, daß ich besser mit ihr
vorankam, als erwartet.

Zum Besitztum gehörten Wälder, und sie wollte mir sie
zeigen. Ich freute mich darüber und folgte ihr gern.

»Schauen Sie!« rief sie, pflückte eine scharlachrote Blume
und hielt sie mir hin. »Wissen Sie, was das ist?«

»Eine Betunie.«
Sie nickte. »Sie sollten sich ein paar davon pflücken und in

Ihr Zimmer stellen, Miß. Sie wehren die bösen Geister ab.«
Ich lachte. »Das ist ein alter Aberglaube. Wozu sollte ich

böse Geister abwehren?«
»Das sollten alle Leute tun. Man pflanzt Betunien in

Friedhöfen, weil dort Menschen begraben liegen. Man pflanzt
Betunien, weil man sich vor den Toten fürchtet.«
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»Das ist dumm. Tote Menschen können einem nichts
antun.«

Sie steckte mir die Blume in ein Knopfloch meines Mantels.
Ihre Miene war dabei sanftmütig, als wolle sie mich plötzlich
beschützen.

»Danke, Alvean«, sagte ich.
Sie sah mich an, und auf einmal wich alle Sanftheit aus

ihrem Gesicht.
»Sie können mich nicht fangen!« rief sie und rannte davon.
Ich versuchte es erst gar nicht. »Alvean, komm hierher!

Komm sofort zurück!« Aber sie verschwand zwischen den
Bäumen, und ich hörte in der Ferne ihr spöttisches Gelächter.

Ich beschloß, umzukehren. Ich ging ein Stück den Weg
zurück, aber ich bezweifelte, daß es die Richtung war, aus der
wir gekommen waren. Der Wald war dicht. Es war ein
sonniger Nachmittag, und ich konnte nicht weiter als eine
halbe Stunde vom Haus entfernt sein. Außerdem glaubte ich
nicht, daß der Wald sehr groß sei.

Ich wollte Alvean nicht die Freude machen und ihr zeigen,
daß ich mich fürchtete. Deshalb ging ich zielbewußt weiter.
Doch der Wald wurde immer dichter. Ich wußte nun sicher,
daß wir nicht aus dieser Richtung gekommen waren. Mein
Zorn auf Alvean wurde noch größer, als ich Blätter rascheln
hörte. Das Kind mußte irgendwo in der Nähe sein.

Dann hörte ich Gesang. Es war eine seltsame Stimme, ein
wenig mißtönend.

»Alice, wo bist du?
Heut abend vor einem Jahr
warst du an meiner Seite,
hast geschworen, daß du mich liebst.
Alice, was immer auch geschieht…«

»Wer ist da?« rief ich.
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Ich erhielt keine Antwort, aber nicht weit von mir sah ich
zwischen den Bäumen ein Kind mit flachsfarbenem Haar. Es
konnte nur Gillyflower sein.

Ich ging weiter. Nach einer Weile lichtete sich der Wald,
und ich stand auf der Straße, die zum Tor führte.

Erhitzt und müde erreichte ich das Haus. Als ich mich
gewaschen und gekämmt hatte, ging ich ins Unterrichtszimmer,
wo der Tee auf mich wartete.

Alvean saß schon am Tisch. Sie sah abweisend aus und
erwähnte nichts von unserem ersten Spaziergang.

Nach dem Tee sagte ich: »Ich weiß nicht, wie es deine
anderen Gouvernanten gehalten haben, aber ich schlage vor,
daß wir unsere Unterrichtsstunden auf den Vormittag legen und
dann von fünf bis sechs Uhr noch einmal mitsammen lesen.«

Alvean antwortete nicht. Sie betrachtete mich aufmerksam.
Dann sagte sie unvermittelt: »Miß, gefällt Ihnen mein

Name? Haben Sie schon einmal jemanden namens Alvean
gekannt?«

Ich sagte, mir gefalle der Name, aber ich hätte ihn noch nie
gehört.

»Er ist komisch. Wissen Sie, was Alvean heißt?«
»Nein.«
»Dann will ich es Ihnen sagen. Mein Vater spricht und

schreibt kornisch.« Sie sah sehnsüchtig aus, wenn sie über
ihren Vater sprach, und ich dachte, wenigstens ist er jemand,
den sie bewundert und auf dessen Zustimmung sie aus ist.
»Alvean heißt ›kleine Alice‹.«

»Oh!« sagte ich.
»Meine Mutter hieß Alice. Sie ist nicht mehr da; ich wurde

nach ihr benannt. Deshalb bin ich die kleine Alice.«
Ich stand auf, weil ich den forschenden Blick des Kindes

nicht mehr ertragen konnte. Ich trat ans Fenster.
»Schau, auf dem Rasen sind zwei Pfauen!«
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Sie trat neben mich. »Sie wollen gefüttert werden.
Habgierige Wesen! Daisy wird ihnen gleich ihre Erbsen
bringen. Sie wissen es.«

Ich sah nicht die Pfauen auf dem Rasen. Ich mußte an den
spöttischen Blick des Mannes im Zug denken, der mich vor
Alice gewarnt hatte.
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Drei Tage nach meiner Ankunft in Mount Mellyn kehrte der
Hausherr zurück.

Ich hatte inzwischen bereits die Routinearbeit
aufgenommen. Alvean und ich hielten jeden Morgen nach dem
Frühstück unsere Stunden ab, und abgesehen von ihrem stets
gegenwärtigen Wunsch, mich in Verlegenheit zu bringen durch
Fragen, von denen sie hoffte, daß ich sie nicht würde
beantworten können, war sie eine gute Schülerin. Nicht, als ob
sie mir hätte gefallen wollen, aber sie konnte ihren
Wissensdurst nicht verleugnen. Ich glaube, sie hatte es sich in
den Kopf gesetzt, so rasch wie möglich alles zu lernen, was ich
wußte, damit sie ihrem Vater sagen konnte: »Da es nichts mehr
gibt, was die Miß mir beibringen kann, ist es sinnlos, sie
hierzubehalten.«

Ich mußte oft an Geschichten denken, die ich über
Gouvernanten gehört hatte, deren spätere Jahre von ihren
einstigen Schülern erhellt wurden. Solch glückliches Schicksal
würde mir nicht widerfahren.

Ich war erschrocken, als ich zum erstenmal den Namen
Alice gehört hatte, und am Abend, als es dunkel war, glaubte
ich tatsächlich, das Haus sei voll seltsamer Schatten. Als ich in
meinem Zimmer war, fragte ich mich, woran Alice gestorben
sein mochte. Sie war noch ziemlich jung gewesen. Vielleicht
war ihr so kurz zurückliegender Tod – denn ein Jahr ist
schließlich nicht lange – der Grund, daß im Haus noch ihre
Anwesenheit zu spüren war.
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Ich wachte mitten in der Nacht auf und hörte Stimmen, und
sie schienen zu klagen: »Alice! Alice! Wo ist Alice?«

Ich ging ans Fenster und horchte hinaus. Die Stimmen
wurden vom Wind hergetragen.

Daisy, die wie ihre Schwester keineswegs eine
phantasievolle Person war, klärte schon am nächsten Morgen
meine Trugbilder auf, als sie mir mein heißes Wasser brachte.

»Haben Sie heut nacht das Meer gehört, Miß? In der
Mellyn-Bucht? ›Sis… sis… sis… woa… woa… woa…‹ die
ganze Nacht. Wie zwei alte Klatschbasen, die sich ordentlich
was zu erzählen haben!«

»Ja, ich habe es gehört.«
»Das kommt manchmal vor, wenn der Wind aus einer ganz

bestimmten Richtung weht.«
Es gab für alles eine Erklärung.

Ich kannte nun schon die Bewohner des Hauses. Mrs. Tapperty
rief mich eines Tages in ihr Zimmer zu einem Glas
selbstgebrautem Pastinakwein. Sie hoffte, daß ich mich in
Mount Mellyn wohlfühlte; dann erzählte sie mir, was für eine
Not sie mit Tapperty habe, da er weder die Augen noch die
Hände von den Dienstmädchen lassen könne – und je jünger, je
besser. Sie fürchtete, Kitty und Daisy gerieten nach ihrem
Vater. Das war schade, denn ihre Mutter war, nach ihren
eigenen Worten, eine gottesfürchtige Frau, die man jeden
Sonntag in der Kirche sah, und dies morgens und abends. Nun,
da die Mädchen erwachsen waren, mußte sie sich nicht nur
fragen, ob sich Joe Tapperty nach Mrs. Tully aus dem Dorf den
Hals verrenkte, sondern auch, was Daisy im Stall mit Billy
Trehay trieb oder Kitty mit dem Hausjungen von Mount
Widden. Das war ein schweres Los für eine gottesfürchtige
Frau.
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Ich besuchte Mrs. Soady am Tor und erfuhr, daß es
niemanden auf der Welt gab, der so viele Socken zerriß wie
ihre drei Söhne und deren Kinder. »Es füllt einen ganz aus, sie
mit Socken zu versorgen.«

Ich wollte natürlich vor allem etwas über das Haus erfahren,
in dem ich nun lebte, und Mrs. Soadys Sockensorgen regten
mich nicht sehr auf. Deshalb besuchte ich Mrs. Soady nicht
mehr.

Dagegen versuchte ich gelegentlich, mit Gilly ein Wort zu
sprechen, aber es gelang mir nicht. Wenn sie mich sah, rannte
sie davon.

Ich hatte den Eindruck, daß man sich ihrer annehmen
mußte. Ich war ärgerlich über dieses Landvolk, das sie für
verrückt hielt, nur weil sie ihnen nicht glich. Ich wollte mit
Gilly sprechen, wenn es möglich war, und ergründen, was
hinter diesen leeren blauen Augen vorging.

Ich war sicher, daß sie mein Interesse an ihr gespürt hatte.
Aber sie fürchtete sich vor mir. Irgend etwas mußte geschehen
sein, das sie ängstlich gemacht hatte, denn sie war unnatürlich
schüchtern. Ich glaubte, wenn ich ihr verständlich machen
konnte, daß sie zumindest von mir nichts zu fürchten hatte,
würde ich ihr helfen können, ein normales Kind zu werden.

Während jener Tage dachte ich mindestens ebensoviel über
Gilly nach wie über Alvean. Die ›kleine Alice‹ schien mir nur
ein hochnäsiges, verwöhntes Kind zu sein. Es gab Dutzende
ihresgleichen. Das sanfte Geschöpf namens Gillyflower
dagegen war einmalig.

Es war unmöglich, mit Mrs. Polgrey über ihre Enkelin zu
sprechen, denn für sie war ein Mensch entweder verrückt oder
normal. Und der Grad der Normalheit hing von der
Übereinstimmung mit Mrs. Polgreys eigenem Charakter ab. Da
sich Gilly von ihrer Großmutter wesentlich unterschied, war
Gilly unheilbar irr.
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Ich hatte versucht, mit Mrs. Polgrey über dieses Thema zu
sprechen, doch sie war völlig unzugänglich, und schon ihre
Miene sagte mir, daß ich mich ausschließlich um Miß Alvean
kümmern müsse und Gilly mich nichts anginge.

So standen die Dinge, als Connan TreMellyn nach Mount
Mellyn zurückkehrte.

Alvean war am Nachmittag allein weggegangen, und ich hatte
heißes Wasser bestellt, um mich zu waschen, ehe ich meinen
Spaziergang unternahm. Kitty brachte das Wasser, und ich
bemerkte, schon als sie das Zimmer betrat, eine Veränderung
an ihr. Ihre schwarzen Augen glänzten.

»Der Herr ist wieder da!« verkündete sie.
Ich versuchte, mir nichts von meiner Unruhe anmerken zu

lassen. Es klopfte, und Daisy streckte den Kopf zur Tür herein.
In diesem Augenblick ähnelten die Schwestern einander sehr.
Beide hatten etwas Lauerndes an sich. Ich glaubte, den
Ausdruck in den Gesichtern dieser beiden mannstollen
Mädchen zu verstehen. Vermutlich war keine von beiden mehr
unschuldig. Sie veränderten sich unwillkürlich in der
Anwesenheit des anderen Geschlechts. Ihre Erregung über die
Rückkehr des Herrn, vor dem sich jedermann fürchtete, soweit
ich gehört hatte, stieß mich ab, nicht nur wegen der Mädchen,
sondern auch wegen der Tatsache, daß ich selbst solche
Gedanken hegte.

Ist er also so einer? fragte ich mich.
»Vor einer halben Stunde ist er gekommen«, erklärte Kitty.
Sie sahen mich abschätzend an, und wieder glaubte ich, ich

könne ihre Gedanken lesen. Sie sagten sich, daß ich kaum eine
Konkurrenz sei.

Mein Widerwille wuchs, und ich wandte mich ab. Kühl
sagte ich: »Schön, ich wasche mir rasch die Hände. Sie können
das Wasser gleich wieder mitnehmen. Ich gehe spazieren.«
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Ich setzte meinen Hut auf und ging die Hintertreppe hinab.
Die Veränderungen im Haus waren offenkundig. Mr. Polgrey
war im Garten beschäftigt, und die beiden Jungen aus dem
Dorf arbeiteten, als hinge ihr Leben davon ab. Tapperty
säuberte den Stall. Er war so in seine Arbeit vertieft, daß er
mich nicht bemerkte.

Kein Zweifel, das ganze Haus fürchtete den Herrn.
Als ich durch den Wald ging, sagte ich mir, daß ich ja

jederzeit gehen konnte. Ich konnte bei Phillida wohnen,
während ich mich nach etwas Neuem umsah. Wenigstens hatte
ich ein paar Verwandte. Ich stand nicht ganz allein in der Welt.

Ich rief nach Alvean, aber meine Stimme verlor sich im
Dickicht, und ich bekam keine Antwort. Dann rief ich: »Gilly,
bist du da? Komm zu mir, ich tu dir nichts!«

Keine Antwort.
Um halb drei ging ich wieder ins Haus, und als ich die

Hintertreppe zu meinem Zimmer hinaufging, kam Daisy hinter
mir hergerannt.

»Der Herr hat nach Ihnen gefragt, Miß! Er möchte Sie
sprechen. Er wartet im Punschzimmer«, berichtete sie atemlos.

»Gut. Ich ziehe mich nur rasch um.«
»Er hat Sie hereinkommen sehen, Miß. Sie sollen sofort

kommen!«
»Ich setze zuerst meinen Hut ab«, antwortete ich.
Ich wußte nicht, weshalb ich aufsässig gestimmt war. Ich

glaubte, daß ich sowieso bald meine Koffer packen und wieder
zu Phillida fahren würde. Und wenn dies schon sein mußte,
dann sollte es wenigstens mit der größten Würde geschehen.

In meinem Zimmer nahm ich den Hut ab und strich mir
übers Haar. Meine Augen waren an jenem Tag zweifellos
bernsteinfarben. Sie blickten abweisend, und das war
lächerlich, ehe ich den Mann kennengelernt hatte. Als ich ins
Punschzimmer hinabging, sagte ich mir, daß ich mir auf Grund
der Mienen dieser beiden leichtfertigen Mädchen ein Bild von
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ihm gemacht hatte, das wahrscheinlich ungerecht war. Ich war
bereits überzeugt, daß die arme Alice an gebrochenem Herzen
gestorben war.

Ich klopfte an.
»Herein!« Seine Stimme war kräftig – arrogant nannte ich

es, noch ehe ich ihn gesehen hatte.
Er stand mit dem Rücken zum Kamin. Er war gut über einen

Meter achtzig groß, und seine schlanke Figur – man konnte fast
sagen: er war mager – betonte seine Größe noch. Sein Haar war
schwarz, seine Augen hell. Er hatte die Hände in die Taschen
seiner Reithose gesteckt und trug ein dunkelblaues Jackett mit
weißer Krawatte. Er hatte eine lässige Eleganz an sich, als
kümmere ihn seine Kleidung nicht und als könne er gar nichts
dafür, daß er gut aussah.

Er erweckte zunächst den Eindruck von Energie und Härte,
doch seine Gesichtszüge sprachen für Empfindlichkeit. Schon
in dem Augenblick, in dem ich ihn zum erstenmal sah, wußte
ich, daß zwei Männer vor mir standen, zwei ausgeprägte
Persönlichkeiten – der Connan TreMellyn, der selbstbewußt
der Welt gegenübertrat, und der zurückhaltende TreMellyn, der
im verborgenen blieb.

»Es ist höchste Zeit, daß wir uns kennenlernen, Miß Leigh«,
begrüßte er mich. »Sie sind schon eine ganze Weile hier.«

Er kam mir nicht entgegen. Sein Verhalten schien
anmaßend, als wolle er mich daran erinnern, daß ich nur eine
Gouvernante war.

»Mir kommt es nicht sehr lange vor. Ich bin erst ein paar
Tage im Haus.«

»Wir wollen uns nicht damit aufhalten. Nun sind Sie da, das
ist die Hauptsache.«

Er sah mich spöttisch an. Es wurde mir klar, daß ich vor
einem Frauenkenner stand. Ich kam mir reizlos und unbeholfen
vor, da ich ja selbst für die Nichteingeweihten kein sehr
begehrenswertes Exemplar war.
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»Mrs. Polgrey hat mir sehr viel Gutes über Sie berichtet.«
»Sie ist sehr freundlich.«
»Warum ist es freundlich, wenn sie mir die Wahrheit sagt?

Ich erwarte das von meinen Angestellten.«
»Ich wollte damit sagen, daß sie sehr freundlich zu mir war

und dadurch beigetragen hat, daß dieser günstige Bericht
möglich wurde.«

»Ich sehe, daß Sie nicht die üblichen Klischees der
Konversation benützen.«

»Ich hoffe es.«
»Schön. Ich glaube, wir werden gut miteinander

auskommen.«
Seine Augen musterten jedes Detail meines Äußeren. Er war

sich vermutlich im klaren darüber, daß ich einige Zeit in
London gelebt hatte und daß man mir dort – wie Tante
Adelaide es nennen würde – »jede Möglichkeit« gegeben hatte
und es mir trotzdem nicht gelungen war, einen Mann zu finden.
Als Frauenkenner wußte er vermutlich, weshalb.

Wenigstens werde ich vor seinen Aufmerksamkeiten sicher
sein, die er zweifellos allen attraktiven Frauen entgegenbringt,
denen er begegnet, dachte ich.

»Was halten Sie eigentlich von meiner Tochter?« fragte er.
»Etwas zurück für ihr Alter?«

»Keineswegs. Sie ist außerordentlich intelligent, aber es
fehlt ihr an Disziplin.«

»Sie werden diesen Mangel zweifellos beheben.«
»Ich will es versuchen.«
»Natürlich, deshalb sind Sie ja hier.«
»Bitte sagen Sie mir, wie weit ich diese Disziplin

durchsetzen darf.«
»Denken Sie an körperliche Züchtigung?«
»Nichts liegt mir ferner. Ich meine, habe ich Ihre Erlaubnis,

sagen wir, Alvean in ihrer Freiheit einzuschränken, wenn ich es
für nötig halte?«
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»Bis auf Mord haben Sie die Erlaubnis zu tun, was Sie für
richtig halten, Miß Leigh. Wenn ich mit Ihren Methoden
einmal nicht einverstanden sein sollte, werde ich es Ihnen
sagen.«

»Sehr schön.«
»Ich halte auch viel von Experimenten. Wenn Ihre

Methoden, sagen wir nach einem halben Jahr, zu nichts geführt
haben… nun, dann können wir die Sache noch einmal
durchsprechen, nicht wahr?«

Sein Blick war dabei hochmütig. Er will mich rasch wieder
loswerden, dachte ich. Er hatte gehofft, ich sei ein
leichtsinniges, hübsches Geschöpf, das nichts dagegen hätte,
ein Verhältnis mit ihm anzufangen, während es so tat, als sorge
es für seine Tochter. Nun gut. Das beste wäre es, dieses Haus
rasch wieder zu verlassen.

»Ich glaube, wir müssen Alveans Mangel an guten
Manieren entschuldigen«, fuhr er fort. »Sie hat vor einem Jahr
ihre Mutter verloren.«

Ich suchte in seiner Miene vergeblich nach einer Spur
Trauer.

»Ich habe es gehört«, antwortete ich.
»Ich wette, man hat es Ihnen bereitwillig erzählt.«
»Es muß ein großer Schock für das Kind gewesen sein.«
»Es kam sehr plötzlich.« Er schwieg ein paar Sekunden und

sagte dann: »Alvean hat keine Mutter mehr. Und ihr Vater…?«
Er zuckte die Achseln.

»Trotzdem sind viele Kinder unglücklicher daran als sie. Sie
braucht nur eine feste Hand.«

Er blickte mich ironisch an. »Sie werden diese feste Hand
hoffentlich haben.«

Ich spürte die Anziehungskraft dieses Mannes. Die klar
geschnittenen Züge, die kühlen, hellen Augen, in denen Spott
lag – dies alles war nur eine Maske, hinter der etwas lag, das er
unter allen Umständen verborgen halten wollte.
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In diesem Augenblick klopfte es, und Celestine Nansellock
trat ins Zimmer.

»Ich habe gehört, daß du zurück bist, Connan«, rief sie.
Ich hatte den Eindruck, daß sie nervös war. Also übte er

auch auf Menschen seines eigenen Standes diese Wirkung aus.
»Wie schnell sich doch so etwas herumspricht«, meinte er.

»Meine liebe Celestine, es ist wirklich reizend von dir, daß du
herüberkommst. Ich habe eben unsere neue Gouvernante
kennengelernt. Sie meint, daß Alvean intelligent ist, aber
Disziplin braucht.«

»Natürlich ist sie intelligent«, sagte Celestine entrüstet.
»Hoffentlich hat Miß Leigh nicht vor, zu streng zu ihr zu sein.
Alvean ist ein gutes Kind!«

Connan warf mir einen belustigten Blick zu. »Ich glaube
nicht, daß Miß Leigh ganz deiner Ansicht ist. Du siehst in
unserem kleinen Gänschen einen herrlichen Schwan,
Celestine.«

»Vielleicht mag ich sie zu sehr…«
»Kann ich jetzt bitte gehen?« fragte ich, denn ich hatte das

große Bedürfnis, die beiden alleinzulassen. »Ich glaube, wir
haben alles besprochen.«

Connan TreMellyn sah abwechselnd mich und Celestine
amüsiert an. Zweifellos fand er uns beide gleichermaßen
reizlos. Keine von uns entsprach wohl im mindesten der Frau,
die er bewundern würde.

»Sagen wir, das Gespräch muß noch fortgesetzt werden«,
erklärte er leichthin. »Ich denke, daß Sie und ich noch sehr viel
zu besprechen haben werden, was meine Tochter betrifft, Miß
Leigh.«

Ich neigte den Kopf und verließ sie.
Im Unterrichtszimmer stand Tee für mich bereit. Ich war zu

aufgeregt, um etwas zu essen, und als Alvean nicht erschien,
vermutete ich, sie sei bei ihrem Vater.
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Um fünf Uhr war sie noch nicht zu sehen. Daher rief ich
Daisy und ließ sie Alvean suchen und daran erinnern, daß wir
von fünf bis sechs zu arbeiten hatten.

Ich wartete. Ich war keineswegs überrascht, denn ich hatte
damit gerechnet, daß Alvean rebellieren würde.

Konnte ich hinunter ins Punschzimmer gehen und
verlangen, daß sie nun endlich zum Unterricht komme?
Celestine wäre dabei und würde sich auf Alveans Seite gegen
mich stellen.

Ich hörte Schritte auf der Treppe. Die Tür von Alveans
Zimmer öffnete sich, und Connan TreMellyn stand da mit
Alvean am Arm.

Alvean sah so unglücklich aus, daß ich Mitleid mit ihr
bekam. Ihr Vater lächelte wie ein Faun – als ob ihn die
Situation amüsierte, die Alvean Kummer und mir Verlegenheit
bereitete.

Im Hintergrund stand Celestine.
»Da ist sie!« verkündete Connan TreMellyn. »Pflicht ist

Pflicht, meine Tochter. Wenn deine Gouvernante dich zum
Unterricht ruft, hast du zu gehorchen.«

Alvean murrte und konnte kaum die Tränen zurückhalten.
»Aber du bist doch eben erst angekommen, Papa!«

»Miß Leigh sagt, ihr habt zu arbeiten, und sie hat zu
bestimmen.«

»Vielen Dank, Mr. TreMellyn«, schaltete ich mich ein.
»Komm, Alvean, setz dich.«

Alvean sah mich haßerfüllt an.
»Connan«, unterbrach Celestine, »Alvean hat sich so auf

dich gefreut.«
»Die Disziplin geht vor«, sagte er. »Komm, wir lassen

Alvean mit ihrer Gouvernante allein.« Er verneigte sich in
meine Richtung. Alvean warf ihm einen flehentlichen Blick zu,
was er ganz offensichtlich ignorierte.



46

Die Tür schloß sich hinter ihnen, und ich war allein mit
meiner Schülerin.

Dieser Zwischenfall hatte mich vieles gelehrt. Alvean
vergötterte ihren Vater, und er behandelte sie gleichgültig.
Mein Zorn auf ihn wuchs, ebenso mein Mitleid mit dem Kind.
Kein Wunder, daß sie schwierig war. Sie wurde von ihrem
Vater, den sie liebte, ignoriert und von Celestine verdorben.

Connan TreMellyn hätte mir besser gefallen, wenn er am
Tag seiner Rückkehr die Disziplin vergessen und sich ein
wenig Zeit für seine Tochter genommen hätte.

Alvean war den ganzen Abend störrisch, aber ich bestand
darauf, daß sie zur üblichen Zeit zu Bett ging. Sie sagte mir,
daß sie mich haßte, obwohl es nicht nötig war, eine Tatsache
zu erwähnen, die unverkennbar war.

Als sie im Bett lag, war mir so elend zumute, daß ich das
Haus verließ und einen kleinen Spaziergang in den Wald
machte.

Es war ein heißer Tag gewesen, und im Wald war es sehr
still. Ich setzte mich nachdenklich auf einen gefällten Baum
und fragte mich, ob ich meine Stellung behalten würde. Im
jetzigen Stadium war es sehr schwer vorauszusagen, und ich
wußte nicht, ob ich lieber bleiben oder gehen wollte.

Es gab vieles, was mich hielt. Da war zum Beispiel mein
Interesse an Gillyflower; da war mein Wunsch, Alvean von
ihrer Unruhe zu befreien, aber ich war auf diese Aufgaben
weniger scharf, da ich nun den Hausherrn kannte. Ich fürchtete
mich vor ihm, obwohl ich nicht sagen konnte, weshalb. Er
hatte etwas Magisches an sich, irgend etwas, das es mir
schwermachte, nicht an ihn zu denken.

Ich amüsierte ihn. Vielleicht, weil ich in seinen Augen so
reizlos war; vielleicht, weil er wußte, daß ich zu dem Heer von
Frauen gehörte, die sich ihren Lebensunterhalt verdienen
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müssen und deshalb von Leuten wie ihm abhängig sind. War er
ein Sadist? Ich glaubte, schon. Vielleicht hatte es Alice bei ihm
nicht mehr ausgehalten. Vielleicht war sie wie die Mutter der
armen Gilly ins Meer gegangen.

Ich hörte Schritte und überlegte, ob ich warten oder sofort
ins Haus zurückkehren sollte.

Ein Mann kam den Weg entlang. Er erschrak, als er mich
sah. Dann lächelte er, und ich erkannte ihn. Es war der Mann
aus dem Zug.

»Hier treffen wir uns also wieder!« Er lachte. »Ich wußte,
daß ein Wiedersehen nicht lange auf sich warten lassen würde.
Sie machen ein Gesicht, als wäre ich ein Gespenst. Rechnen
Sie mit dem Erscheinen von Geistern, seit Sie in Mount Mellyn
sind?«

»Wer sind Sie?« fragte ich.
»Mein Name ist Peter Nansellock.«
»Sind Sie Miß Celestines Bruder?«
Er nickte. »Ich wußte nämlich schon im Zug, wer Sie sind.

Ich sah Sie in Ihrem Abteil sitzen und habe es erraten. Ihre
Kofferanhänger haben dann meine Vermutung bestätigt, denn
ich wußte, daß man in Mount Mellyn eine Miß Martha Leigh
erwartete.«

»Ich höre gern, daß mein Aussehen meiner jetzigen Stellung
entspricht.«

»Sie sind wirklich keine sehr wahrheitsliebende junge
Dame. Ich glaube, ich mußte Sie schon im Zug wegen der
gleichen Sache rügen. In Wirklichkeit sind Sie ziemlich pikiert,
wenn Sie erfahren, daß man Sie für eine Gouvernante hält.«

Ich spürte, wie ich vor Ärger rot wurde. »Wenn ich
Gouvernante bin, ist das noch lange kein Grund, daß ich mich
von Fremden beleidigen lassen muß!«

Ich stand auf. Er legte mir eine Hand auf den Arm und sagte
bittend: »Plaudern wir doch eine Weile miteinander. Ich habe
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Ihnen viel zu erzählen. Es gibt gewisse Dinge, die Sie wissen
sollten.«

Meine Neugier besiegte meine Würde, und ich setzte mich
wieder.

»So ist es besser, Miß Leigh. Sie sehen, ich weiß sogar
noch, wie Sie heißen.«

»Zu gütig. Und wie liebenswürdig, daß Sie sich schon zu
Anfang den Namen einer Gouvernante gemerkt haben.«

»Sie sind wie ein Igel«, erwiderte er. »Man braucht nur das
Wort Gouvernante auszusprechen, und schon stellen Sie die
Stacheln auf. Sie werden sich damit abfinden müssen. Bringt
man uns nicht bei, daß wir mit der Position im Leben zufrieden
sein müssen, auf die wir gerufen sind?«

»Da ich einem Igel ähnle, habe ich wenigstens Rückgrat.«
Er lachte und wurde sofort wieder ernst. »Ich habe also

nicht das Zweite Gesicht, Miß Leigh. Ich verstehe nichts von
Handleserei. Ich habe Sie an der Nase herumgeführt,
entschuldigen Sie.«

»Glauben Sie, ich hätte mich auch nur einen Augenblick an
der Nase herumführen lassen?«

»Mehrere Augenblicke. In Wirklichkeit haben Sie sich bis
jetzt gefragt, wer ich bin.«

»Ich habe überhaupt nicht an Sie gedacht!«
»Schon wieder eine Lüge! Ich frage mich ernstlich, ob eine

junge Dame mit so wenig Wahrheitsliebe geeignet ist, unsere
kleine Alvean zu erziehen.«

»Da Sie ein Freund der Familie sind, wäre es vielleicht am
besten, Sie warnen sie sofort.«

»Aber es wäre andererseits ein Jammer, wenn Connan die
Gouvernante seiner Tochter entläßt. Ich würde einsam durch
diesen Wald wandern, ohne hoffen zu können, ihr zu
begegnen.«

»Sie sind frech!«
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»Stimmt. Mein Bruder war auch frech. Meine Schwester ist
das einzige achtenswerte Familienmitglied.«

»Ich habe sie kennengelernt.«
»Natürlich. Sie ist ja ständig in Mount Mellyn. Sie

vergöttert Alvean.«
»Nun, sie ist die nächste Nachbarin.«
»Und wir, Miß Leigh, werden in Zukunft die nächsten

Nachbarn sein. Wie gefällt Ihnen das?«
»Es ist mir gleichgültig.«
»Miß Leigh, Sie sind nicht nur nicht wahrheitsliebend,

sondern auch undankbar. Ich hatte gehofft, Sie würden mein
Interesse schätzen. Ich wollte Ihnen sagen, wenn das Leben in
Mount Mellyn je einmal unerträglich werden sollte, brauchen
Sie nur nach Mount Widden herüberzukommen. Sie würden
dort eine bereitwillige Hilfe finden. Ich glaube, daß ich unter
meinem großen Bekanntenkreis bestimmt jemanden ausfindig
machen kann, der dringend eine Gouvernante braucht.«

»Warum sollte ich das Leben in Mount Mellyn unerträglich
finden?«

»Das Haus ist eine Gruft, Connan ist herrisch, Alvean ist
eine Bedrohung für jedermanns Seelenfrieden, und die
Atmosphäre seit Alices Tod ist niederdrückend.«

»Sie sagten im Zug, ich sollte mich vor Alice hüten. Was
haben Sie damit gemeint?«

»Oh, das wissen Sie noch?«
»Es klang so merkwürdig.«
»Alice ist zwar tot«, erklärte er, »aber irgendwie ist sie doch

noch da. So kommt es mir wenigstens immer vor, wenn ich in
Mount Mellyn bin. Trotzdem ist nichts mehr so wie vorher.«

»Woran ist sie gestorben?«
»Kennen Sie die Geschichte noch nicht?«
»Nein.«
»Es ist eine sehr alltägliche Geschichte. Eine Frau findet das

Leben mit ihrem Mann unerträglich. Sie geht weg… mit einem
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anderen Mann. Das kommt jeden Tag vor. Nur ging Alices
Geschichte anders aus.«

Er betrachtete seine Schuhspitzen, wie damals im Abteil, als
wir nach Liskeard fuhren. »Der Mann war mein Bruder«, sagte
er nach einer Weile.

»Geoffrey Nansellock?« fragte ich.
»Sie haben von ihm gehört?«
»Ja. Er war offenbar ein Schwerenöter.«
»Das ist ein hartes Wort für den armen, alten Geoff. Er hatte

Charme… den ganzen Charme der Familie, sagen manche.« Er
lächelte mich an. »Andere denken, er sei nicht ganz normal
gewesen. Er war kein schlechter Mensch. Seine große
Schwäche waren die Frauen. Er fand sie unwiderstehlich. Und
Frauen lieben Männer, welche sie lieben. Was bleibt ihnen
anderes übrig? Es ist doch ein Kompliment, nicht wahr? Eine
nach der anderen fiel seinem Charme zum Opfer.«

»Und er zögerte nicht, auch die Frauen anderer Männer zu
seinen Opfern zu machen.«

»Sie sprechen wie eine wahrhafte Gouvernante. Leider,
meine liebe Miß Leigh, zögerte er nicht… da Alice unter den
Opfern war. Aber es war auch in Mount Mellyn nicht alles in
Ordnung. Glauben Sie, Connan ist ein Mann, mit dem man
leicht leben kann?«

»Es schickt sich nicht für eine Gouvernante, in dieser Art
ihren Brotgeber durchzuhecheln.«

»Sie sind wirklich eine widerspruchsvolle junge Dame. Sie
verschanzen sich hinter der Gouvernante, wenn es Ihnen paßt,
und dann wieder erwarten Sie von einem, daß man die
Gouvernante vergißt. Ich glaube, wer in einem fremden Haus
leben muß, sollte auch einen Teil seiner Geheimnisse kennen.«

»Was für Geheimnisse?«
Er beugte sich zu mir vor. »Alice fürchtete sich vor Connan.

Sie hatte meinen Bruder schon vor ihrer Ehe gekannt. Sie und
Geoffrey… sind miteinander durchgebrannt.«
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»Aha!« Ich fand es unwürdig, auf diese Weise über die
vergangenen Skandale zu sprechen, besonders, da diese
Skandale mich nichts angingen.

»Man hat Geoffrey identifiziert, obwohl er sehr verstümmelt
war. Ganz dicht bei ihm war eine Frau. Sie hatte so schwere
Verbrennungen, daß sie nicht mehr zu erkennen war. Aber sie
trug ein Medaillon, an dem man sie erkannte… und dazu kam
natürlich die Tatsache, daß Alice verschwunden war.«

»Ein schrecklicher Tod.«
»Die züchtige Gouvernante ist schockiert, weil die arme

Alice starb, während sie mit meinem charmanten, aber irrenden
Bruder einen Akt der Untreue beging.«

»War sie so unglücklich in Mount Mellyn?«
»Sie haben Connan kennengelernt. Er wußte, daß sie

Geoffrey geliebt hatte, und Geoffrey war immer noch in der
Nähe. Ich kann mir vorstellen, daß das Leben für Alice eine
Hölle war.«

»Nun, das war sehr tragisch, aber es ist vorbei. Weshalb
sagten Sie: ›Hüten Sie sich vor Alice‹, als wäre sie noch am
Leben?«

»Sind Sie abergläubisch, Miß Leigh? Nein, natürlich nicht.
Sie sind eine vernünftige Gouvernante. Sie würden sich von
Gruselgeschichten nicht beirren lassen.«

»Was für Gruselgeschichten?«
Er lachte mich an und rückte noch näher, und ich bemerkte

plötzlich, daß es in ganz kurzer Zeit dunkel sein würde. Ich
wollte rasch ins Haus zurück und wurde ein wenig ungeduldig.

»Man hat sie nur an ihrem Medaillon erkannt. Manche
glauben, es sei nicht Alice gewesen, die im Zug mit Geoffrey
ums Leben kam.«

»Wo soll sie dann sein?«
»Das ist es gerade, was sich die Leute fragen.«
Ich stand auf. »Ich muß zurück. Es wird gleich dunkel.«
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Er stand neben mir, ein wenig größer als ich, und unsere
Blicke trafen einander.

»Ich dachte, Sie müßten über diese Dinge Bescheid
wissen«, sagte er beinahe sanft.

Ich ging in die Richtung, aus der ich gekommen war.
»Meine Pflichten betreffen das Kind, und ich bin zu keinem

anderen Zweck hier.«
»Wie kann eine Gouvernante wissen, zu welchem Zweck

das Schicksal sie hierher gerufen hat?«
»Ich denke, ich weiß, was man von mir erwartet.« Ich wollte

allein sein, allein mit meinen Gedanken. Ich hatte den
Eindruck, daß dieser Mann meine Würde angriff, an die ich
mich mit einer Entschlossenheit klammerte, die nur denen
möglich ist, die ständig fürchten, das wenige, das sie besitzen,
noch zu verlieren. Er hatte mich schon im Zug verhöhnt. Er
wartete sichtlich auf die Gelegenheit, es noch einmal zu tun.

»Sie brauchen mich nicht zum Haus zu begleiten.«
»Ich muß Ihnen leider widersprechen.«
»Glauben Sie, ich kann nicht auf mich selbst aufpassen?«
»Doch. Aber zufällig war ich auf dem Weg nach Mount

Mellyn, und es ist der nächste Weg.«
Ich schwieg, bis wir das Haus erreichten. Connan

TreMellyn kam gerade aus dem Stall.
»Hallo, Con!« rief Peter Nansellock.
Connan TreMellyn sah uns überrascht an. Wahrscheinlich

wunderte er sich, daß wir beisammen waren. Ich eilte zur
Rückseite des Hauses.

In jener Nacht fand ich nur schwer Schlaf. Der Wind wehte aus
einer bestimmten Richtung, ich hörte die Wellen in der Mellyn-
Bucht branden. In meiner jetzigen Stimmung war ich sicher,
daß drunten Stimmen flüsterten: »Alice, Alice! Wo ist Alice?
Alice, wo bist du?«
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Am nächsten Morgen kamen mir die Phantasiebilder der
vergangenen Nacht töricht vor. Warum machten so viele
Menschen, darunter auch ich selbst, ein Mysterium aus dem,
was in diesem Haus geschehen war? Die Geschichte war
alltäglich genug.

Ich weiß, woher es kommt, sagte ich mir. Wenn die
Menschen ein altes Haus wie dieses sehen, bilden sie sich ein,
es würde phantastische Geschichten erzählen, wenn es
sprechen könnte. Sie denken an die vielen Generationen, die in
diesen Mauern gelebt und gelitten haben. Das regt die
Phantasie an. Und wenn die Herrin eines solchen Hauses auf
tragische Weise ums Leben kommt, stellen sie sich vor, daß ihr
Geist umgeht.

Ich lachte mich aus, weil ich mich von solchen Gedanken
hatte einfangen lassen. Alice war bei einem Eisenbahnunglück
ums Leben gekommen. Und hatte nicht Daisy die Herkunft der
flüsternden Stimmen erklärt, die ich in der Nacht zu hören
glaubte? Es waren nur die Wellen, die in der Bucht an die
Steilfelsen donnerten.

Mein Zimmer war voller Sonnenschein, und ich fühlte mich
wohler als bisher an einem anderen Morgen. Ich war gut
gelaunt. Ich wußte, weshalb. Es war Connan TreMellyn
zuzuschreiben. Nicht etwa, daß ich ihn mochte. Ganz im
Gegenteil; aber es war, als hätte er mich herausgefordert. Ich
wollte meine Aufgabe meistern. Ich wollte aus Alvean nicht
nur eine Musterschülerin machen, sondern auch ein
charmantes, ungeziertes, natürliches Kind.
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Ich fühlte mich so wohl, daß ich leise zu summen begann:
»Komm in den Garten…« Mein Vater hatte das Lied gern
gespielt, und Phillida hatte dazu gesungen, denn außer ihren
anderen Vorzügen besaß sie auch eine angenehme Stimme.
Einen Augenblick lang vergaß ich das Haus, in dem ich war,
und sah meinen Vater am Klavier sitzen, die Brille rutschte
ihm auf die Nase und seine Füße bearbeiteten die Pedale.

Ich hörte drunten Pferdehufe klappern und trat ans Fenster.
Es war nichts zu sehen. Der Rasen glänzte noch im Tau, und
die Palmen gaben der Szenerie etwas Tropisches. Es war einer
jener Morgen voller Versprechungen auf einen schönen Tag –
wahrscheinlich einer der letzten, die wir in diesem Sommer zu
erwarten hatten. Ich stieß das Fenster auf und lehnte mich
hinaus. Meine dicken Zöpfe, deren Enden für die Nacht mit
blauen Bändern zusammengebunden waren, baumelten hinaus.

Connan TreMellyn kam aus dem Stall. Er sah mich, ehe ich
mich zurückziehen konnte, und ich spürte, daß ich purpurrot
vor Verlegenheit wurde, da er mich im Nachthemd und mit
geöffnetem Haar sah.

»Guten Morgen, Miß Leigh«, rief er gut gelaunt.
Dann war es also sein Pferd, das ich gehört hatte. War er

schon am frühen Morgen ausgeritten oder die ganze Nacht fort
gewesen? Ich stellte mir vor, daß er eine der fröhlichen Damen
in der Nachbarschaft besucht hatte, wenn solche existierten.
Ich ärgerte mich darüber, daß er keine Verlegenheit zeigte,
während ich knallrot wurde.

»Guten Morgen«, erwiderte ich kurz.
Er kam rasch über den Rasen, zweifellos in der Hoffnung,

mich durch nähere Betrachtung noch mehr in Verlegenheit zu
bringen.

»Ein herrlicher Morgen«, rief er.
»Ja, wirklich«, antwortete ich und zog mich in mein Zimmer

zurück, während ich ihn noch rufen hörte:
»Morgen, Alvean! Bist du auch schon auf?«
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»Morgen, Papa!« Alveans Stimme war sanft und weich und
hatte den schmachtenden Unterton, den ich schon am
vergangenen Tag bemerkt hatte, als sie mit ihm sprach. Sie
mußte aufgewacht und ans Fenster gestürzt sein, als sie seine
Stimme hörte. Ich wußte, daß sie selig war, wenn er einen
Augenblick stehenblieb und mit ihr plauderte.

Er tat nichts dergleichen. Er ging ins Haus. Ich stellte mich
vor den Spiegel. Wenig ansprechend, fand ich. Und ganz und
gar würdelos. Ein rosarotes Flanellnachthemd, zugeknöpft bis
an die Kehle. Mein Gesicht hatte jetzt noch die Farbe des
Flanells!

Ich zog meinen Morgenrock an. Einer plötzlichen
Eingebung folgend ging ich zu Alvean hinüber. Ich öffnete die
Tür und trat ein. Sie saß rittlings auf einem Stuhl, den Rücken
der Tür, durch die ich eintrat, zugewandt, und führte ein
Selbstgespräch.

»Du brauchst dich vor gar nichts zu fürchten. Du brauchst
dich nur festzuhalten und darfst dich nicht fürchten… dann
fällst du nicht hinunter!«

Sie war so in ihr Spiel vertieft, daß sie nicht gehört hatte,
wie die Tür aufging. Ich beobachtete sie ein paar Sekunden und
erfuhr dabei sehr viel. Ihr Vater war ein großartiger Reiter und
wollte, daß auch seine Tochter mit Pferden umgehen könne.
Doch Alvean, die sich so verzweifelt bemühte, seinen Beifall
zu finden, fürchtete sich vor Pferden.

Ich trat einen Schritt auf sie zu, wollte mit ihr sprechen und
ihr sagen, daß ich ihr das Reiten beibringen wollte. Dies war
eines der Dinge, die ich wirklich konnte, da wir auf dem Lande
immer Pferde gehabt hatten. Schon mit fünf Jahren hatten
Phillida und ich an Kinderreitturnieren teilgenommen.

Doch ich zögerte, da ich Alvean zu verstehen begann. Die
Tragödie hatte sie in mehr als einer Hinsicht getroffen. Sie
hatte ihre Mutter verloren, und das ist die größte Tragödie, die
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überhaupt über ein Kind kommen kann. Und darüber hinaus
war sie ihrem Vater, den sie vergötterte, gleichgültig.

Ich ging wieder in mein Zimmer. Sonnenschein lag auf dem
Teppich, und mein Wohlgefühl kehrte wieder. Ich wollte in
dieser Stellung Erfolg haben. Ich wollte Connan TreMellyn
stolz auf seine Tochter machen, ich wollte ihn zwingen, ihr die
Beachtung zu schenken, auf die sie ein Recht hatte und die nur
ein Unmensch ihr vorenthalten konnte.

Der Unterricht war an diesem Morgen ermüdend. Alvean kam
spät, da sie dem Familienbrauch entsprechend mit ihrem Vater
frühstückte. Im Geist sah ich sie an der großen Tafel sitzen, in
dem Zimmer, das, wie ich erfahren hatte, als Eßzimmer benützt
wurde, wenn keine Gäste im Haus waren. Sie nannten es das
»kleine Speisezimmer«, aber klein war es nur nach den
Maßstäben von Mount Mellyn.

Connan TreMellyn las vermutlich die Zeitung oder ging
seine Post durch, stellte ich mir vor, während Alvean am
anderen Ende der Tafel saß und vergebens auf ein Wort von
ihm hoffte.

Ich mußte sie zum Unterricht rufen lassen.
Das nahm sie mir sehr übel. Ich versuchte, den Unterricht so

interessant wie möglich zu machen. Dies muß mir gelungen
sein, denn trotz ihrer Ressentiments mir gegenüber konnte sie
ihr Interesse an den Geschichts- und Geographiestunden nicht
verbergen, die ich für diesen Morgen angesetzt hatte.

Das Mittagessen nahm sie mit ihrem Vater ein. Ich
beschloß, nach dem Essen mit Connan TreMellyn zu sprechen.
Während ich mir überlegte, wo ich ihn am ehesten antreffen
würde, sah ich ihn zum Pferdestall gehen. Ich folgte ihm sofort,
und als ich am Stall ankam, befahl er gerade Billy Trehay,
Royal Russet für ihn zu satteln.
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Er machte ein überraschtes Gesicht, als er mich sah; doch
dann lächelte er, und ich erkannte, daß er daran dachte, wie er
mich zuletzt gesehen hatte – im Negligé.

»Ich hatte gehofft, daß ich ein paar Worte mit Ihnen
sprechen kann«, begann ich. »Aber vielleicht ist es jetzt
ungünstig.«

»Das hängt davon ab, wie viele Worte es sind.« Er zog die
Taschenuhr heraus. »Ich kann Ihnen fünf Minuten geben, Miß
Leigh.«

Ich warf einen Blick zu Billy Trehay hinüber. Wenn Connan
TreMellyn mir je eine Abfuhr erteilen sollte, dann war ich
nicht gerade scharf darauf, daß ein Dienstbote es miterlebte.

»Gehen wir ein Stück«, sagte Connan TreMellyn sofort.
»Bist du in fünf Minuten fertig, Billy?«

»Jawohl, Herr!«
Connan TreMellyn schlug den Weg zu den Palmen ein. Ich

ging neben ihm her.
»Ich glaube, Alvean würde gern reiten lernen«, begann ich.

»Ich möchte Sie um die Erlaubnis bitten, es ihr beizubringen.«
»Wenn Sie wollen, können Sie es ja versuchen. Sie haben

meine Erlaubnis, Miß Leigh.«
»Das klingt, als bezweifelten Sie, daß es mir gelingt.«
»Ich fürchte: ja.«
»Sie zweifeln meine Fähigkeiten zu unterrichten an, obwohl

Sie mich nie auf die Probe gestellt haben.«
»Aber, Miß Leigh, ich zweifle nicht an Ihren

Lehrfähigkeiten. Ich bezweifle Alveans Fähigkeiten zu
lernen.«

»Wollen Sie sagen, daß es anderen mißlungen ist?«
»Es ist mir mißlungen.«
»Aber…«
Er hob die Hand. »Es ist eigenartig, solche Furcht bei einem

Kind zu finden. Die meisten Kinder kennen das nicht.«
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Ich wollte ihn anfahren: Was sind Sie nur für ein Vater? Ich
kann mir diesen Unterricht vorstellen, den Mangel an
Verständnis, die Erwartung von Mirakeln. Kein Wunder, daß
das Kind sich fürchtet!

»Es gibt eben Menschen, die nie reiten lernen«, fuhr er fort.
Ich konnte mich nicht mehr beherrschen und platzte heraus:

»Es gibt eben Menschen, die es keinem beibringen können!«
Er blieb stehen und sah mich verwundert an. Es war mir

klar, daß niemand in diesem Haus es je gewagt hatte, so mit
ihm zu sprechen.

Jetzt ist es aus, dachte ich. Jetzt wird man mir sagen, daß
meine Dienste nicht weiter erforderlich seien, und ich möge am
Ende des Monats meine Koffer packen.

Ich sah, wie er gegen den Zorn ankämpfte. Er musterte mich
immer noch, aber ich konnte den Ausdruck seiner Augen nicht
verstehen. Ich glaubte, es lag Geringschätzung darin. Dann sah
er zum Stall hinüber.

»Entschuldigen Sie mich jetzt bitte, Miß Leigh.«

Ich fand Alvean im Unterrichtszimmer. Sie sah mich trotzig an,
wahrscheinlich hatte sie gesehen, wie ich mit ihrem Vater
gesprochen hatte. Ich kam sofort zum Wesentlichen: »Dein
Vater sagt, ich darf dir Reitunterricht geben, Alvean. Hättest du
das gern?«

Sie machte ein verkniffenes Gesicht, und ich fuhr rasch fort:
»Meine Schwester und ich waren in deinem Alter geschickte
Reiterinnen. Sie ist zwei Jahre jünger als ich, und wir haben
immer bei Pferderennen mitgemacht. Es waren die
aufregendsten Tage für uns, wenn ein Pferderennen in unserem
Dorf stattfand.«

»Das haben wir hier auch«, sagte sie.
»Das macht Spaß! Und wenn man dahintergekommen ist,

fühlt man sich im Sattel richtig zu Hause.«
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Sie schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Ich mag
Pferde nicht.«

»Du magst Pferde nicht!« Meine Stimme klang erschüttert.
»Das sind doch die gutartigsten Geschöpfe der Welt!«

»Nein, das sind sie nicht. Sie mögen mich nicht. Ich bin
einmal auf Gray Mare geritten. Sie ist davongelaufen und
wollte nicht mehr stehenbleiben. Wenn Tapperty nicht
gewesen wäre, hätte sie mich umgebracht.«

»Gray Mare war nicht das richtige Tier für dich. Du hättest
mit einem Pony anfangen sollen.«

»Dann hatte ich Buttercup. Bei ihr war es umgekehrt. Sie
wollte keinen Schritt gehen, wenn ich sie antrieb. Sie nahm ein
Maul voll Gras, und ich zog am Zügel, aber sie wollte einfach
nicht gehen. Als Billy Trehay sagte: ›Komm, Buttercup!‹
gehorchte sie sofort, als wäre alles nur meine Schuld.«

Ich lachte, und sie warf mir einen haßerfüllten Blick zu. Ich
beeilte mich, ihr zu versichern, daß sich Pferde eben so
betragen, bis sie einen verstehen. »Wenn sie einen erst
verstehen, dann lieben sie einen, als wäre man ihr bester
Freund.«

Ich sah den nachdenklichen Ausdruck in ihren Augen und
wußte, daß ihre Einsamkeit und ihr Wunsch nach Zuneigung
der Grund ihrer Angriffslust waren.

»Schau, Alvean, komm mit mir hinunter. Wir wollen sehen,
was wir zustande bringen.«

Sie schüttelte den Kopf und sah mich mißtrauisch an. Sie
fürchtete offenbar, daß ich sie vielleicht für ihre
Widerspenstigkeit bestrafen wollte, indem ich sie lächerlich
machte. Ich wollte ihr den Arm um die Schulter legen, aber ich
wußte, daß dies nicht die richtige Art war, mit ihr umzugehen.

»Eines muß man lernen, ehe man reiten kann«, sagte ich, als
hätte ich nichts bemerkt. »Du mußt das Pferd gernhaben. Dann
fürchtest du dich auch nicht vor ihm. Und sobald du dich nicht
fürchtest, hat dein Pferd auch dich gern. Es weiß, daß du seine
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Herrin bist, und es möchte einen Herrn haben. Aber es muß ein
sanfter, liebevoller Herr sein.«

Sie horchte auf.
»Wenn ein Pferd davonläuft wie Gray Mare, dann bedeutet

das, daß es sich fürchtet. Es fürchtet sich ebensosehr wie du,
aber das kann es dir nur dadurch verständlich machen, indem
es davonläuft. Wenn du dich fürchtest, darfst du es ihm nie
zeigen. Flüstere ihm einfach zu: ›Es ist alles in Ordnung… ich
bin da.‹ Und was Buttercup anbetrifft – sie ist ein elender alter
Gaul. Sie ist faul und weiß genau, daß du nicht mit ihr
umgehen kannst. Deshalb wollte sie dir nicht gehorchen. Aber
wenn du ihr einmal gezeigt hast, daß du die Herrin bist, folgt
sie aufs Wort, so wie bei Billy Trehay.«

»Ich wußte nicht, daß Gray Mare sich vor mir gefürchtet
hat«, meinte sie nachdenklich.

»Dein Vater möchte, daß du reitest«, drängte ich.
Das war unklug. Es erinnerte sie an frühere Ängste und

Demütigungen. Ihre Miene verschloß sich wieder.
»Wäre es nicht nett, wenn wir ihn überraschen?« schlug ich

vor. »Ich meine… angenommen, du lernst es und könntest
springen und galoppieren, und er erfährt nichts davon, bis er es
sieht?«

Es tat mir weh, die Freude in ihrem Gesicht zu sehen. Es
war mir ein Rätsel, wie ein Mann so gefühllos sein konnte,
einem Kind die Zuneigung vorzuenthalten, um die es bat.

»Versuchen wir’s!« sagte ich.
»Ja, versuchen wir’s. Ich zieh mich rasch um.«
Da fiel mir ein, daß ich kein Reitkostüm hatte. Während

meiner Jahre bei Tante Adelaide hatte ich wenig Gelegenheit
gehabt, eines zu tragen. Tante Adelaide hatte nichts für Pferde
übrig und wurde deshalb nie aufs Land zur Jagd eingeladen.
Als ich mein Reitkostüm das letztemal in der Hand hatte,
waren die Motten darin. Ich hatte geglaubt, ich würde es nie
mehr brauchen.
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Alvean sah mich erstaunt an, und ich erklärte: »Ich habe
kein Reitkostüm.«

Sie strahlte. »Kommen Sie mit«, sagte sie fast
verschwörerisch, und ich freute mich über das neue Verhältnis
zwischen uns. Ich sah darin einen großen Schritt zur
Freundschaft hin.

Wir gingen durch die Galerie in den Teil des Hauses, von
dem Mrs. Polgrey mir gesagt hatte, ich hätte nichts darin zu
suchen. Alvean blieb vor einer Tür stehen, und ich hatte den
Eindruck, als kämpfe sie mit sich. Schließlich stieß sie die Tür
auf und trat zur Seite, damit ich vorausging. Sie wollte
sichtlich, daß ich zuerst eintrat.

Es war ein Ankleideraum. Ein langer Spiegel stand darin,
eine Kommode mit Aufsatz, eine Truhe und ein Eichenschrank.
Wie die meisten Zimmer im Haus hatte auch dieses zwei Türen
– die Zimmer an der Galerie schienen untereinander verbunden
zu sein –, und die andere Tür stand offen. Dahinter lag ein
Schlafzimmer, groß und schön möbliert. Der Boden war mit
einem blauen Teppich bedeckt, die Vorhänge waren blauer
Samt.

Alvean schien mein Interesse an dem Raum zu stören. Sie
ging zur Tür hinüber und schloß sie.

»Im Schrank und in der Truhe sind eine Menge Kleider«,
erklärte sie. »Es müssen auch Reitkleider dasein. Wir werden
schon etwas finden.« Sie öffnete die Truhe, und es war neu für
mich, sie so erregt zu sehen.

In der Truhe waren Kleider, Unterröcke, Hüte und Schuhe.
Alvean sagte aufgeregt: »Auf dem Speicher sind noch eine
Menge Kleider. Große Koffer voll. Sie stammen noch von
Großmama und Urgroßmama. Wenn meine Eltern Parties
gaben, hat man sich damit kostümiert…«

Ich hielt einen schweren Damenhut aus Biberfell in der
Hand – er wurde offensichtlich beim Reiten getragen. Ich
setzte ihn auf, und Alvean lachte. Es war das Lachen eines
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Kindes, das nicht oft lachte und dies auf eine fast
schuldbewußte Art tat. Ich nahm mir vor, sie oft zum Lachen
zu bringen, und ohne daß sie das geringste Schuldgefühl dabei
hatte.

»Sie sehen komisch mit dem Hut aus, Miß!«
Ich stellte mich vor den hohen Spiegel. Ich sah völlig

verändert aus. Meine Augen leuchteten, und mein Haar war
kupferfarben unter dem schwarzen Hut. Ich fand, daß ich ein
wenig attraktiver aussah als gewöhnlich und daß es dies sein
mußte, was Alvean »komisch« fand.

»Gar nicht wie eine Gouvernante!« erklärte sie. Dann zog
sie ein Kleid aus der Truhe. Es war ein Reitkleid aus
schwarzem Wollstoff mit blauem Kragen und blauen
Manschetten. Es war sehr elegant geschnitten.

Ich hielt es an mich. »Ich glaube, das würde passen.«
»Probieren Sie es an, Miß. Nein, nicht hier! Nehmen Sie es

mit in Ihr Zimmer.«
Sie schien plötzlich von dem Wunsch besessen zu sein, aus

diesem Zimmer herauszukommen. Sie nahm den Hut und
rannte zur Tür. Ich vermutete, daß sie so schnell wie möglich
mit dem Reitunterricht beginnen wollte, und es blieb nicht
mehr allzuviel Zeit bis zum Tee um vier Uhr.

Ich nahm ihr das Kleid und den Hut ab und ging in mein
Zimmer.

Das Reitkleid paßte nicht ganz. Es war etwas eng um die
Taille, und die Ärmel waren ein wenig kurz, doch ich sah
darüber hinweg, denn eine andere Frau sah mich aus dem
Spiegel an, und als ich den Biberhut aufsetzte, war ich
begeistert.

Ich lief zu Alvean hinüber. Ihre Augen leuchteten auf, als
sie mich sah, und sie betrachtete mich mit größerem Interesse
als je zuvor.
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Wir gingen zum Stall hinunter, und ich sagte Billy Trehay,
er solle Buttercup für Alvean satteln und ein anderes Pferd für
mich.

Er machte kein Hehl aus seiner Verwunderung, doch ich bat
ihn, sich zu beeilen, da wir wenig Zeit hätten und rasch
anfangen wollten.

Als er fertig war, nahm ich Buttercup am Halfter. Alvean
stieg auf, und ich führte sie hinüber zur Koppel.

Ich konzentrierte mich ganz darauf, ihr Vertrauen zu
gewinnen. Ich gewöhnte sie daran, auf dem Pferd zu sitzen und
mit ihm zu sprechen. Ich ließ sie sich auf Buttercups Rücken
zurücklehnen und in den Himmel blicken. Ich ließ sie die
Augen schließen. Dann gab ich ihr Unterricht im Aufsteigen
und Absitzen. Ich glaube, daß ich am Ende der Stunde viel
dazu beigetragen hatte, daß Alvean ihre Furcht verlor, und
mehr wollte ich in der ersten Stunde auch nicht erreichen.

Ich war erstaunt, als ich feststellte, daß es halb vier
geworden war. Fast eine Stunde lang waren wir auf der Koppel
gewesen. Am Ende dieser Stunde wußte ich, daß sich zwischen
Alvean und mir ein neues Verhältnis anbahnte. Sie hatte mich
noch nicht völlig akzeptiert – das wäre zuviel verlangt gewesen
–, aber ich glaubte, daß sie von jenem Nachmittag an wußte,
daß ich keine Feindin war.

Als wir aus der Koppel ritten, erhob sich eine Gestalt aus
dem Gras. Es war Peter Nansellock.

Er klatschte Beifall, als wir näher kamen.
»Ausgezeichnet!« rief er. »Ich wußte nicht, daß auch

reiterisches Geschick zu Ihren vielen Vorzügen gehört.«
»Hast du uns zugesehen, Onkel Peter?« forschte Alvean.
»Eine halbe Stunde lang. Meine Bewunderung für euch

beide ist grenzenlos.«
Alvean lächelte. »Bewunderst du uns wirklich?«
»Sosehr ich versucht bin, zwei schönen Damen zu

schmeicheln«, erklärte er, legte die Hand aufs Herz und
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verbeugte sich elegant, »so brächte ich doch nie eine Lüge über
die Lippen.«

»Bis zu diesem Augenblick«, sagte ich barsch.
»Es ist doch nichts besonders Bewundernswertes, wenn

jemand reiten lernt«, meinte Alvean. »Hunderte tun das jeden
Tag.«

»Aber die Kunst wurde nie so graziös gelehrt und so
geduldig erlernt.«

»Dein Onkel ist ein Spaßvogel, Alvean.«
»Ja, ich weiß«, sagte Alvean beinahe traurig.
»Und es ist Zeit, daß wir zum Tee kommen«, fügte ich

hinzu.
»Wie wär’s, wenn man mich zum Schulzimmertee einladen

würde?«
»Wollen Sie Mr. TreMellyn besuchen?« fragte ich.
»Ich bin gekommen, um mit den beiden Damen Tee zu

trinken.«
Alvean lachte. Der Charme dieses Mannes war auch auf sie

nicht wirkungslos.
»Mr. TreMellyn hat Mount Mellyn heute früh verlassen. Ich

habe keine Ahnung, ob er schon zurück ist.«
»Wenn die Katze fort ist…«, sagte er leise, und sein Blick

huschte dabei auf eine Art über mein Kostüm, die ich nur als
unverschämt bezeichnen konnte.

»Komm, Alvean«, sagte ich kühl. »Wir müssen uns beeilen,
wenn wir rechtzeitig zum Tee kommen wollen.«

Ich ließ das Pferd in Trab fallen und hielt Buttercup am
Zügel.

Peter Nansellock kam nach, und als wir den Stall erreichten,
ging er aufs Haus zu. Alvean und ich stiegen ab, gaben unsere
Pferde den Stalljungen und eilten in unsere Zimmer. Ich zog
mich um, und als ich wieder mein eigenes Kleid anhatte und
mich im Spiegel betrachtete, fand ich mich trist in meiner
grauen Baumwolle. Ich beschloß, bei erster Gelegenheit Mrs.
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Polgrey zu fragen, ob ich das Reitkleid tragen dürfe. Ich
fürchtete, daß ich zu impulsiv gehandelt hatte, als ich es am
Nachmittag anzog.

Als ich das Kleid in den Schrank hängen wollte, fiel mein
Blick auf den Namen auf dem Taillenband. Ich erschrak. ›Alice
TreMellyn‹ war in winzigen Buchstaben auf die schwarze
Seide gestickt. Nun begriff ich. Das Zimmer war ihr
Ankleideraum gewesen, das andere, in das ich einen Blick
geworfen hatte, ihr Schlafzimmer.

Das Herz schlug mir bis in die Kehle hinauf. Das ist absurd,
sagte ich mir. Natürlich, wo sonst hätten wir ein modernes
Reitkleid finden sollen? Jedenfalls nicht in den Koffern auf
dem Speicher, die Alvean erwähnt hatte. Diese Kleider wurden
nur für Maskeraden herausgeholt.

Aber warum sollte ich nicht Alices Reitkleid anziehen? Und
war ich nicht daran gewöhnt, abgelegte Kleider zu tragen?

Ich hängte das Reitkleid in den Schrank. Dann trat ich ans
Fenster und suchte die lange Fensterreihe des anderen Flügels
nach Alices Schlafzimmer ab. Ich glaubte, ich hätte es
entdeckt.

Mich schauderte. Doch dann sagte ich mir, daß sie sich
freuen würde, wenn ich ihr Kleid trüge. Sie würde sich ganz
ohne Zweifel freuen. Versuchte ich nicht, ihrer Tochter zu
helfen? Ich merkte, daß ich mir Selbstsicherheit einredete –
was lächerlich war.

Wo war mein gesunder Menschenverstand? Was immer ich
mir auch einredete, es konnte die Tatsache nicht verbergen, daß
ich wünschte, das Kleid hätte irgend jemandem gehört, nur
nicht Alice.

Als ich mich umgezogen hatte, klopfte es an die Tür, und ich
war erleichtert, Mrs. Polgrey dastehen zu sehen.
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»Treten Sie ein!« bat ich. »Sie sind genau die Dame, mit der
ich sprechen möchte!«

Sie kam in mein Zimmer gesegelt, und ich hatte sie in
diesem Augenblick sehr gern. Sie hatte etwas Gesundes an
sich, das unweigerlich alle Phantasiegebilde in die Flucht
schlug.

»Ich habe eben Miß Alvean eine Reitstunde gegeben«,
begann ich rasch, denn ich wollte diese Angelegenheit hinter
mir haben, ehe sie mir sagen konnte, weshalb sie gekommen
war. »Und da ich kein Reitkleid habe, gab mir Alvean eines.
Ich glaube, es hat ihrer Mutter gehört.« Ich öffnete den
Schrank. Mrs. Polgrey nickte.

»Ich habe es heute nachmittag angehabt. Vielleicht war es
nicht richtig von mir.«

»Hat Ihnen der Herr erlaubt, diese Reitstunde zu geben?«
»Ja, natürlich.«
»Dann machen Sie sich keine Sorgen. Er wird nichts

dagegen haben, wenn Sie das Kleid tragen. Ich sehe nicht ein,
weshalb Sie es nicht hierbehalten sollten. Vorausgesetzt
natürlich, daß Sie es nur während der Reitstunden tragen.«

»Vielen Dank. Das beruhigt mich sehr.«
Mrs. Polgrey neigte zustimmend den Kopf. Sie war ganz

offensichtlich geschmeichelt, daß ich mit meinem kleinen
Problem zu ihr gekommen war.

»Mr. Peter Nansellock ist unten«, sagte sie dann.
»Ja, wir haben ihn auf dem Heimweg getroffen.«
»Der Herr ist nicht zu Hause, und Mr. Peter hat gebeten, daß

Sie ihm beim Tee Gesellschaft leisten – Sie und Miß Alvean.«
»Oh, aber… ich meine, ist das nicht…«
»Aber, Miß, das ist doch völlig in Ordnung. Als Miß Jansen

hier war, hat sie oft die Gäste unterhalten. Ich kann mich sogar
daran erinnern, daß sie einmal zum Mittagstisch eingeladen
wurde.«
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»Oh!« sagte ich und hoffte, es würde gebührend beeindruckt
klingen.

»Wenn die Hausherrin fehlt, ist man eben manchmal ein
wenig in Verlegenheit, und wenn ein Herr ausdrücklich um
Ihre Gesellschaft bittet – nun, ich sehe wirklich nicht ein, was
es schaden könnte. Ich habe Mr. Nansellock gesagt, daß der
Tee im Punschzimmer serviert wird und ich sicher sei, daß Sie
und Miß Alvean ihm Gesellschaft leisten. Sie haben doch
nichts dagegen?«

»Nein, nein, durchaus nicht.«
Mrs. Polgrey lächelte zufrieden. Sie segelte ebenso

majestätisch aus dem Zimmer, wie sie hereingekommen war,
und ich fand mich nicht ganz ohne Stolz zurückgelassen.

Als ich ins Punschzimmer kam, war Alvean noch nicht da.
Peter Nansellock räkelte sich in einem der mit Gobelins
bezogenen Sessel. Als ich eintrat, sprang er auf.

»Das ist ja großartig!«
»Mrs. Polgrey sagt, ich soll in der Abwesenheit von Mr.

TreMellyn die Honneurs machen.«
»Das sieht Ihnen ähnlich, mich daran zu erinnern, daß Sie

nur die Gouvernante sind!«
»Ich hielt es für angebracht, falls Sie es vergessen haben

sollten«, antwortete ich.
»Sie sind wirklich eine charmante Gastgeberin! Und ich

habe Sie nie einer Gouvernante unähnlicher gesehen als vorhin
bei der Reitstunde mit Alvean.«

»Das lag nur an dem Reitkleid. Geborgte Federn. Ein Fasan
würde wie ein Pfau aussehen, wenn er dessen Schwanz hätte.«

»Meine liebe Miß Fasan, da bin ich gar nicht Ihrer Meinung.
Die Manieren machen die Dame aus, nicht die feinen Federn.
Was halten Sie übrigens von diesem Haus? Werden Sie bei uns
bleiben?«
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»Es handelt sich eher darum, wie ich dem Haus gefalle und
ob die Mächte, die hier herrschen, mich behalten wollen.«

»Ah – die Mächte sind in diesem Fall ein wenig
unberechenbar, nicht wahr? Gefällt Ihnen der alte Connan?«

»Das Adjektiv, das Sie benützen, ist unkorrekt. Ich habe
keine Meinung abzugeben.«

Er lachte laut und zeigte weiße, makellose Zähne. »Liebe
Gouvernante, Sie sind noch einmal mein Tod!«

»Es tut mir leid, das zu hören.«
»Obwohl ich mir schon oft vorgestellt habe, daß es

eigentlich eine angenehme Todesart sein muß, wenn man sich
totlacht.«

Dieser Gegenschlag wurde durch die Ankunft Alveans
unterbrochen.

»Ah, die kleine Dame persönlich!« rief Peter. »Liebe
Alvean, es ist reizend von dir und Miß Leigh, daß ich mit euch
beiden Tee trinken darf.«

»Weshalb bestehst du eigentlich darauf?« fragte Alvean.
»Das hast du noch nie getan… außer als Miß Jansen da war.«

»Psst! Keine Geheimnisse ausplaudern!«
Mrs. Polgrey kam mit Kitty ins Zimmer. Kitty stellte das

Tablett auf den Tisch, während Mrs. Polgrey einen
Spirituskocher anzündete. Eine Teekanne stand auf dem
Tablett. Kitty legte ein Tuch auf ein kleines Tischchen und
brachte Kuchen und Sandwiches.

»Miß, würde es Ihnen etwas ausmachen, den Tee selbst zu
bereiten?« fragte Mrs. Polgrey.

Ich versicherte, es sei mir ein Vergnügen, und Mistreß
Polgrey gab Kitty einen Wink. Kitty starrte Peter Nansellock
mit einer Miene an, die an Vergötterung grenzte.

Sie verließ das Zimmer nur zögernd, und ich glaubte, daß
selbst Mrs. Polgrey bis zu einem gewissen Grad vom Charme
dieses Mannes beeindruckt war. Peter brachte es fertig, mit
einem einzigen Blick zu schmeicheln, und er verschwendete
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seine Schmeicheleien großzügig an alle weiblichen Wesen: an
Kitty, Mrs. Polgrey und Alvean nicht weniger als an mich.

Mehr sind seine Komplimente also nicht wert, sagte ich mir
und war ein wenig pikiert, denn der Mann hatte die
Eigenschaft, jede Frau in seiner Gegenwart glauben zu lassen,
sie sei die einzige.

Ich bereitete den Tee, und Alvean reichte ihm Brot und
Butter.

»Welch ein Luxus!« strahlte er. »Ich komme mir vor wie ein
Pascha, den zwei schöne Damen bedienen!«

»Du schwindelst schon wieder«, kritisierte Alvean. »Wir
sind beide keine Damen, denn ich bin noch nicht erwachsen,
und die Miß ist eine Gouvernante.«

»Ein Sakrileg!« rief er, und sein Blick ruhte auf mir,
beinahe liebkosend.

Ich wechselte brüsk das Thema. »Ich glaube, Alvean wird
bald eine vorzügliche Reiterin sein. Was meinen Sie?«

Alvean wartete begierig auf eine Antwort.
»Sie wird der Champion von Cornwall sein, Sie werden es

sehen.«
Alvean konnte ihre Freude nicht verbergen.
»Und«, er hob den Zeigefinger und drohte ihr, »vergiß dann

nicht, wem du es zu verdanken hast!«
Alvean warf mir einen schüchternen Blick zu, und ich war

plötzlich glücklich, daß ich hier war.
»Es muß vorläufig ein Geheimnis bleiben«, sagte Alvean.

»Wir wollen nämlich ihren Vater damit überraschen.«
»Ich werde schweigen wie ein Grab.«
»Warum sagt man eigentlich: ›schweigen wie ein Grab‹?«

fragte Alvean.
»Weil tote Menschen nicht reden können«, erklärte Peter.
»Aber manchmal kommen sie als Geister wieder«, flüsterte

Alvean und blickte sich um.
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»Mr. Nansellock will damit nur sagen, daß er unser kleines
Geheimnis für sich behält, Alvean. Ich glaube, Mr. Nansellock
hätte gern noch mehr Sandwiches.«

Sie sprang auf und reichte ihm den Teller. Es war schön, sie
so gehorsam und freundlich zu sehen.

»Sie haben uns bis jetzt noch keinen Besuch in Mount
Widden abgestattet, Miß Leigh«, beklagte sich Peter.

»Das ist mir auch noch nicht in den Sinn gekommen.«
»Wie unnachbarlich! Oh, ich weiß, was sie sagen wollen.

Sie sind nicht hier, um Besuche abzustatten, sondern um
Gouvernante zu sein.«

»Ganz recht«, erwiderte ich.
»Unser Haus ist weder so alt noch so groß wie dies hier. Es

hat keine Geschichte. Aber es ist nett dort, und meine
Schwester wäre entzückt, wenn Sie und Miß Alvean uns
einmal besuchen. Warum kommen Sie nicht gelegentlich zum
Tee hinüber?«

»Ich weiß nicht…«, begann ich.
»Ob sich das mit Ihren Pflichten verträgt? Ich will Ihnen

sagen, wie wir es arrangieren. Sie bringen Miß Alvean zum
Tee nach Mount Widden und führen sie nachher wieder nach
Hause. Zweifellos stimmt das mit den Pflichten der peinlich
genauesten Gouvernante überein.«

»Wann sollen wir kommen?« fragte Alvean.
»Wann ihr wollt!«
Ich lächelte. Ich wußte, was das bedeutete. Er sprach um des

Sprechens willen. Er hatte nicht vor, mich zum Tee zu bitten.
Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie er herübergekommen
war und mit Miß Jansen geflirtet hatte, die nach allem, was ich
gehört hatte, eine reizende junge Frau gewesen war.

Plötzlich ging die Tür auf, und zu meiner Verlegenheit – ich
hoffte, ich könnte sie verbergen – trat Connan TreMellyn ein.

Ich stand auf, und er warf mir ein flüchtiges Lächeln zu. »Ist
für mich auch noch eine Tasse Tee da, Miß Leigh?«
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»Alvean, sei so gut, läute und bestelle noch eine Tasse«, bat
ich.

Sie stand sofort auf, aber sie hatte sich verändert. Nun war
sie wachsam und begierig darauf, das Richtige zu tun und
ihrem Vater zu gefallen. Sie stieß vor Eifer ihre Tasse um. Sie
wurde purpurrot vor Scham.

»Macht nichts«, beschwichtigte ich, »läute nur. Kitty bringt
das in Ordnung.«

Connan TreMellyn sah belustigt zu. Wenn ich gewußt hätte,
daß er so früh zurückkehren würde, hätte ich mich kaum bereit
gefunden, Peter Nansellock beim Tee Gesellschaft zu leisten,
denn ich war überzeugt, daß ich nach Connan TreMellyns
Ansicht hier nichts verloren hatte.

»Miß Leigh war so nett, als Gastgeberin zu fungieren«,
erklärte Peter. »Ich habe sie darum gebeten, und sie war
freundlicherweise einverstanden.«

»Wirklich sehr freundlich«, meinte Connan TreMellyn
leichthin.

Kitty kam, und ich deutete auf die Porzellanscherben auf
dem Teppich. »Und bitte bringen Sie noch eine Tasse für Mr.
TreMellyn.«

Kitty grinste. Offensichtlich amüsierte sie sich. Was mich
betraf, so war ich nicht der Typ, der charmante Spiele mit der
Teetasse macht, und nun, da der Hausherr da war, kam ich mir
linkisch vor, und ich mußte achtgeben, damit mir nicht ein
ähnliches Mißgeschick passierte wie Alvean.

»War es ein geschäftiger Tag, Connan?« fragte Peter.
Connan TreMellyn begann über komplizierte

Grundstücksgeschäfte zu sprechen, und dies erinnerte mich
daran, daß sich meine Pflichten darauf beschränkten, Tee
auszuschenken. Ich sollte mir nicht einbilden, ich sei
tatsächlich Gastgeberin. Ich war ein gehobener Dienstbote,
weiter nichts.
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Ich war ärgerlich, daß er hereingeplatzt war und mir meinen
kleinen Triumph verdorben hatte. Ich stellte mir vor, wie er
reagieren würde, wenn ich ihm die kleine Reiterin vorführte,
die ich aus Alvean machen wollte. Er würde wahrscheinlich
eine belanglose Bemerkung machen, uns fühlen lassen, wie
vergeblich unsere Mühe war, und uns mit Gleichgültigkeit
behandeln.

Arme Alvean, dachte ich, du versuchst, die Zuneigung eines
Mannes zu gewinnen, der nicht einmal weiß, was Zuneigung
ist.

Man brachte mir Tasse und Untertasse, und ich schenkte
den Tee ein. Connan TreMellyn sah mir zu und erwartete, daß
ich aufstand und es ihm brächte. »Alvean, bitte bring dies
deinem Vater«, sagte ich.

Und sie tat es bereitwilligst.
Er sagte kurz »danke«, und Peter nützte die Gelegenheit,

mich ins Gespräch zu ziehen.
»Miß Leigh und ich haben uns an dem Tag im Zug

kennengelernt, an dem sie hier ankam.«
»Wirklich?«
»Ja, tatsächlich. Sie wußte natürlich nicht, wer ich war. Sie

hatte noch nie etwas von den berühmten Nansellocks gehört.
Sie wußte nicht einmal etwas von der Existenz Mount
Widdens. Ich wußte natürlich, wer sie war. Durch eine
seltsame Ironie des Schicksals teilte ich ihr Abteil.«

»Sehr interessant«, bemerkte Connan und sah dabei aus, als
könnte nichts uninteressanter sein.

»Deshalb war es eine große Überraschung für sie, als sie
erfuhr, daß wir die nächsten Nachbarn sind«, fuhr Peter fort.

»Ich hoffe, es war keine unangenehme«, sagte Connan.
»Keineswegs«, erwiderte ich.
»Vielen Dank für das freundliche Wort, Miß Leigh«,

bedankte sich Peter.
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Ich sah auf die Uhr: »Es ist fünf. Würden Sie bitte Alvean
und mich entschuldigen? Wir haben von fünf bis sechs
Unterricht.«

»Aber heute können Sie doch eine Ausnahme machen«, bat
Peter.

Alvean sah ihren Vater flehentlich an. Sie war unglücklich
in seiner Gegenwart, aber es fiel ihr schwer, ihn zu verlassen.

»Ich glaube, das wäre höchst unklug«, sagte ich und stand
auf. »Komm, Alvean!«

Sie warf mir einen ärgerlichen Blick zu, und ich glaubte, ich
hätte die Fortschritte dieses Nachmittags wieder zunichte
gemacht.

»Bitte, Papa…«
»Mein liebes Kind, du hast gehört, was deine Gouvernante

gesagt hat.«
Alvean errötete. Ich wünschte Peter Nansellock einen guten

Abend und ging zur Tür.
Im Unterrichtszimmer fauchte mich Alvean feindselig an:

»Warum müssen Sie immer alles verderben?«
»Verderben?« wiederholte ich. »Alles?«
»Wir hätten unsere Stunde genausogut zu einer anderen Zeit

halten können… irgendwann…«
»Aber wir haben unsere Stunde zwischen fünf und sechs

und nicht irgendwann«, antwortete ich, und meine Stimme
klang um so kälter, als ich mich vor der Gemütsregung
fürchtete, die in mir aufstieg. Ich wollte ihr erklären: Du liebst
deinen Vater, du sehnst dich nach seiner Anerkennung, aber du
weißt nicht, wie du es anstellen sollst; ich will dir nur helfen.
Aber natürlich sagte ich nichts dergleichen.

»Komm, wir haben nur eine Stunde Zeit«, sagte ich. »Davon
wollen wir nichts vergeuden.«

Sie setzte sich an den Tisch und starrte finster in das Buch,
das wir lasen. Es war Dickens ›Die Pickwickier‹, von denen
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ich gehofft hatte, sie würden in das ziemlich ernste Dasein
meiner Schülerin etwas Licht bringen.

An jenem Tag war von ihrer üblichen Begeisterung über das
Buch nichts zu spüren. Sie blickte plötzlich auf und sagte: »Ich
glaube, Sie hassen ihn. Ich glaube, Sie können es nicht
ertragen, wenn er in der Nähe ist.«

»Ich weiß nicht, über wen du sprichst, Alvean.«
»Sie wissen genau, daß ich meinen Vater meine.«
»Unsinn«, murmelte ich. Aber ich fürchtete, ich könnte rot

werden. »Komm, wir vergeuden Zeit.«
Ich konzentrierte mich auf das Buch und sagte mir, daß wir

nicht gut das nächtliche Abenteuer mit der älteren Dame in
Lockenwickeln lesen konnten. Das wäre höchst ungeeignet für
ein Kind in Alveans Alter.

Als sich Alvean an jenem Abend in ihr Zimmer
zurückgezogen hatte, machte ich wieder einen Spaziergang in
den Wald. Ich sah in diesem Wald langsam einen Zufluchtsort.

Der Tag war ereignisreich gewesen, und es war ein
erfreulicher Tag gewesen, bis Connan TreMellyn gekommen
war und den Frieden gestört hatte. Vergiß den Mann, befahl ich
mir. Geh ihm aus dem Weg, mehr kannst du nicht tun. Aber
selbst wenn ich ihn nicht sah, beschäftigten sich meine
Gedanken mit ihm.

Ich blieb im Wald, bis die Dämmerung hereinbrach. Dann
ging ich zurück ins Haus. Ich war noch keine fünf Minuten in
meinem Zimmer, als Kitty klopfte.

»Der Herr hat nach Ihnen gefragt. Er ist in der Bibliothek.«
»Dann ist es am besten, Sie führen mich hin. Ich war noch

nie dort.«
Ich hätte mich gern noch gekämmt und ein wenig

zurechtgemacht, aber ich wollte nicht, daß Kitty dächte, ich
putze mich für den Herrn.

Sie führte mich in einen Flügel des Hauses, den ich noch
nicht kannte. Ich vermutete hier die Zimmer, die für seinen
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persönlichen Gebrauch bestimmt waren, denn der Flügel war
luxuriöser als jeder andere Teil des Hauses, den ich bis jetzt
gesehen hatte.

Kitty stieß die Tür auf und verkündete mit ihrem einfältigen
Lächeln: »Die Miß ist da, Herr!«

»Vielen Dank, Kitty. Kommen Sie doch herein, Miß Leigh.«
Er saß an einem Tisch, auf dem ledergebundene Bücher

lagen.
»Setzen Sie sich, bitte.«
Er muß erfahren haben, daß ich Alices Reitkleid getragen

hatte, dachte ich. Er ist empört. Er wird mir eröffnen, daß
meine Dienste nicht mehr erforderlich sind.

Ich wartete.
»Es hat mich interessiert, zu erfahren, daß Sie Mister

Nansellock bereits im Zug kennengelernt haben«, begann er.
»Wirklich?« Die Überraschung in meiner Stimme war nicht

vorgetäuscht.
»Natürlich war es unvermeidlich, daß Sie ihn früher oder

später kennenlernten«, fuhr er fort. »Er und seine Schwester
sind oft hier im Haus. Aber…«

»Aber Sie meinen, es war unpassend, daß er sich mit der
Gouvernante Ihrer Tochter bekannt gemacht hat«, unterbrach
ich ihn.

»Das, Miß Leigh, haben nur Sie und er zu entscheiden.«
Ich stammelte verlegen: »Sie glauben, daß es sich für mich

als Gouvernante nicht schickt… mit einem Freund Ihrer
Familie…«

»Aber ich bitte Sie, Miß Leigh. Legen Sie mir doch nicht
Worte in den Mund, die ich nicht im entferntesten äußern
wollte. Ich versichere Ihnen, was für Bekanntschaften Sie
schließen, ist völlig Ihre Sache. Aber Ihre Tante hat Sie
sozusagen unter meine Obhut gegeben, und ich habe Sie heute
abend hierhergebeten, um Ihnen einen Rat zu geben. Ich
fürchte, Sie werden es vielleicht ein wenig taktlos finden.«
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Ich errötete, und mir wurde nicht gerade wohler, als ich mir
vorstellte, daß er sich zweifellos darüber amüsierte.

»Mr. Nansellock ist dafür bekannt…, wie soll ich es
ausdrücken…, daß er jungen Damen gegenüber – empfänglich
ist.«

»Oh«, sagte ich unwillkürlich, so groß war mein
Unbehagen.

Er lächelte, und einen Augenblick sah er fast zärtlich aus.
»Miß Leigh, das ist nur eine Warnung.«

»Ich glaube nicht, daß ich eine derartige Warnung brauche.«
»Mr. Nansellock ist sehr charmant«, fuhr er fort, und seine

Stimme klang nun wieder spöttisch. »Er hat einen
ausgezeichneten Ruf als Charmeur. Vor Ihnen war eine junge
Dame hier, eine Miß Jansen, er hat sie oft besucht. Miß Leigh,
ich bitte Sie wirklich, mich nicht mißzuverstehen. Und um
noch etwas möchte ich Sie bitten: Nehmen Sie nicht alles ernst,
was Mr. Nansellock sagt.«

Ich hörte mich mit hoher Stimme sagen, die meiner
normalen Stimme gar nicht ähnelte: »Es ist außerordentlich
liebenswürdig von Ihnen, Mr. TreMellyn, daß Sie sich so um
mein Wohl sorgen.«

»Aber natürlich sorge ich mich um Ihr Wohl. Sie sind hier,
um sich meiner Tochter anzunehmen, deshalb ist es von
größter Wichtigkeit für mich.«

Er stand auf, und ich tat das gleiche. Ich sah, daß ich
entlassen war.

Er trat rasch auf mich zu und legte mir eine Hand auf den
Arm. »Verzeihen Sie mir. Ich bin ein plumper Mann. Mir
fehlen die Tugenden, die bei Mr. Nansellock so offensichtlich
sind. Ich wollte Ihnen nur einen gutgemeinten Rat geben.«

Ein paar Sekunden lang sah ich in seine kühlen, hellen
Augen und glaubte, ich hätte einen flüchtigen Blick hinter die
Maske erhascht.
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»Vielen Dank«, sagte ich und floh aus der Bibliothek in
mein Zimmer.

Jeden Tag ritten Alvean und ich auf der Koppel. Schon
während der ersten Stunde war mir klargeworden, daß der
Vater äußerst ungeduldig mit ihr gewesen sein mußte, denn
obwohl das Kind nicht gerade eine geborene Reiterin war,
stellte sie sich dennoch sehr geschickt an.

Ich hatte erfahren, daß im Dorf Mellyn jeden November ein
Reitturnier stattfand, und ich hatte Alvean vorgeschlagen, daß
sie unbedingt bei einem der Wettbewerbe mitmachen solle.
Dieser Plan machte uns Spaß, denn Connan TreMellyn war
einer der Schiedsrichter, und wir stellten uns sein Erstaunen
vor, wenn die Reiterin, die triumphierend den ersten Preis
errang, seine Tochter war, von der er geschworen hatte, daß sie
nie reiten lernen würde.

Dies wäre für Alvean und mich gleichermaßen ein Triumph.
Ihr Triumph war natürlich die größere Zuneigung ihres Vaters,
und ich wollte beweisen, daß ich Erfolg hatte, wo er versagte.

Deshalb zog ich jeden Nachmittag Alices Reitkleid an – es
störte mich nicht mehr, wem es vorher gehört hatte, denn es
war jetzt meines geworden – und drillte Alvean auf der
Koppel.

An dem Tag, an dem wir zum erstenmal Galopp versucht
hatten, kehrten wir in Hochstimmung ins Haus zurück. Da ich
mit Alvean beisammen war, gingen wir durch den
Vordereingang ins Haus. Wir hatten kaum die Halle betreten,
da rannte Alvean los. Ich folgte ihr, und als ich die Halle
verließ, nahm ich einen feuchten, modrigen Geruch wahr und
sah, daß die Tür zur Kapelle offen war. Ich vermutete, daß
Alvean hineingeschlüpft sei, und trat ein. Es war kalt hier, und
ich schauderte.
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Ich hatte nur zwei, drei Schritte gemacht und stand mit dem
Rücken zur Tür, als hinter mir jemand keuchte.

»Nein!« sagte jemand so entsetzt, daß ich die Stimme nicht
erkannte.

Ich fuhr herum, aber es war nur Celestine Nansellock, die
mich fassungslos anstarrte.

Sie war so weiß, daß ich fürchtete, sie würde jeden
Augenblick in Ohnmacht fallen – aber vielleicht lag es auch
nur an dem Licht in der Kapelle. Ich glaubte, sie zu verstehen.
Sie hatte mich von hinten in Alices Kleid gesehen und
geglaubt, ich sei tatsächlich Alice.

»Alvean und ich hatten eben unsere Reitstunde«, erklärte
ich.

Sie zitterte. Ihr Gesicht war jetzt grau.
»Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe«, fuhr ich

fort.
»Ich habe mich nur gefragt, wer in der Kapelle ist«, sagte

sie scharf. »Wie kommen Sie nur hierher?«
»Alvean ist mir fortgelaufen, und ich dachte, sie sei

vielleicht in der Kapelle.«
»Alvean! Aber nein… kein Mensch betritt je die Kapelle!

Es ist unheimlich hier, finden Sie nicht? Gehen wir!«
»Sie sehen… unwohl aus, Miß Nansellock. Soll ich Ihnen

einen Brandy bringen lassen?«
»O nein… nein. Ich fühle mich ganz wohl.«
»Sie sehen mein Kleid an«, sagte ich. »Es ist geborgt. Ich

gebe Alvean Reitstunden, und ich habe nicht die passenden
Kleider. Das hier hat… ihrer Mutter gehört.«

»Aha!«
»Ich habe es mit Mrs. Polgrey besprochen, und sie fand es

völlig in Ordnung.«
»Natürlich. Warum auch nicht?«
»Ich fürchte, ich habe Sie erschreckt.«
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»O nein, keineswegs. Ich fühle mich wohl. Es liegt an der
Beleuchtung in der Kapelle. Alle sehen darin so geisterhaft aus.
Sie sind selbst ein wenig blaß, Miß Leigh. Ich glaube, die
Fenster sind aus einem besonders gefärbten Glas… Es verdirbt
uns den Teint.« Sie lachte. »Gehen wir!«

Wir gingen die paar Stufen hinab in die Halle und dann aus
dem Haus. Sie hatte ihre normale Farbe wiedergewonnen.

»Machen Alvean die Reitstunden Spaß?« fragte sie.
»Kommen Sie jetzt besser mit ihr zurecht? Anfangs bestand
doch eine gewisse Feindseligkeit auf ihrer Seite.«

»Sie gehört zu den Kindern, die der Autorität konsequent
feindselig gegenüberstehen. Aber ich glaube, wir werden
langsam Freundinnen. Die Reitstunden haben viel dazu
beigetragen. Übrigens weiß ihr Vater nichts davon.«

Celestine Nansellock war sichtlich schockiert, und ich fuhr
rasch fort: »Ein Geheimnis sind eigentlich nur die guten
Fortschritte, die sie macht. Er weiß von den Stunden. Natürlich
habe ich ihn zuerst um Erlaubnis gefragt. Aber er weiß nicht,
wie gut sie vorankommt. Es soll eine Überraschung sein.«

»Aha. Hoffentlich überanstrengen diese Stunden das Kind
nicht.«

»Überanstrengen? Aber warum? Sie ist doch ein normales,
gesundes Kind.«

»Sie ist so nervös.«
»Die Stunden machen ihr Spaß, und sie brennt darauf, ihren

Vater zu überraschen.«
»So wird sie also Ihre Freundin, Miß Leigh. Ich freue mich,

das zu hören. Aber ich habe es eilig. Ich muß jetzt gehen. Ich
wollte gerade das Haus verlassen, als ich sah, daß die Tür zur
Kapelle offenstand.«

Ich verabschiedete mich von ihr und ging in mein Zimmer.
Ich trat vor den Spiegel und betrachtete mich. Dies wurde
langsam eine Gewohnheit. Das könnte Alice sein… bis auf das
Gesicht, dachte ich. Ich schloß halb die Augen, so daß das
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Gesicht verschwamm und ich mir ein anderes Gesicht dazu
vorstellen konnte.

O ja, es mußte für Celestine ein Schock gewesen sein. Dann
fragte ich mich, was Connan TreMellyn sagen würde, wenn er
wüßte, daß ich in einem Kleid seiner Frau umherspazierte und
nüchterne Menschen wie Celestine Nansellock erschreckte. Ich
vermutete, daß er es nicht gern sehen würde.

Aber da ich Alices Kleid für meine Reitstunden mit Alvean
brauchte und da ich entschlossen war, mit diesen Reitstunden
fortzufahren, damit ich das Vergnügen hätte, zu Alveans Vater
sagen zu können: »Ich habe es Ihnen ja gesagt!«, legte ich
Wert darauf, ebenso wie vermutlich Celestine Nansellock, daß
nichts über unser Zusammentreffen in der Kapelle laut wurde.

Eine Woche verstrich. Die Stunden im Unterrichtszimmer und
auf der Pferdekoppel machten erfreuliche Fortschritte.
Zweimal kam Peter Nansellock herüber, aber es gelang mir,
ihm aus dem Weg zu gehen. Ich wußte, daß Connan
TreMellyns Warnung begründet war. Ich konnte mir nicht
verhehlen, daß Peter Nansellock mir gefiel, und ab und zu
ertappte ich mich dabei, daß ich mich auf seine Besuche freute.

Ich dachte hin und wieder auch an seinen Bruder Geoffrey
und schloß, daß Peter ihm sehr ähnlich sein mußte; und wenn
ich an Geoffrey dachte, dann dachte ich auch an Mrs. Polgreys
Tochter, Jennifer mit »der schmalsten Taille, die man je
gesehen hat« und wie sie eines Tages ins Meer gegangen war.
Und ich dachte an die Fallen, die auf unbedachte Frauen
warteten.

Mein Interesse an Alveans Reitstunden und an ihrem Vater
hatte mich die kleine Gilly vorübergehend vergessen lassen.
Das Kind war so ruhig, daß man es leicht übersah. Gelegentlich
hörte ich sie draußen oder im Haus singen.
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Wenn sie Lieder lernen kann, dann kann sie auch andere
Dinge lernen, sagte ich mir.

Ich muß in Tagträumen befangen gewesen sein, denn neben
dem Bild, wie Connan TreMellyn bei dem Reitturnier im
November seiner Tochter den ersten Preis aushändigt und mir
einen entschuldigenden, bewundernden Blick zuwirft, sah ich
noch ein anderes Bild: Gilly saß im Unterrichtszimmer neben
Alvean, während ich es im Hintergrund flüstern hörte: »Das
wäre ohne Miß Martha Leigh nicht möglich gewesen. Sie wirkt
auf die Kinder einfach Wunder. Schauen Sie, was sie mit
Alvean fertiggebracht hat… und jetzt mit Gilly!«

Doch zu jener Zeit war Alvean noch ein eigensinniges Kind
und Gilly ein Rätsel und – wie die Tapperty-Mädchen sagten –
nicht ganz richtig im Kopf.

Dann traten in diesen mehr oder weniger friedlichen Tagen
zwei Ereignisse ein, die mich aus der Ruhe brachten. Das erste
war nur ein kurzer Augenblick, aber er quälte mich, und ich
konnte ihn mir nicht aus dem Kopf schlagen.

Ich sah Alveans Rechenhefte durch und korrigierte ihre
Aufgaben, während sie mir gegenüber saß und einen Aufsatz
schrieb. Als ich die Seiten des Heftes durchblätterte, fiel ein
Blatt Papier heraus.

Es war mit Zeichnungen bedeckt. Ich hatte bereits bemerkt,
daß Alvean ein ausgesprochenes Zeichentalent besaß, und ich
wollte einmal bei passender Gelegenheit mit Connan
TreMellyn darüber sprechen, denn ich war der Meinung, man
solle diese Begabung fördern. Ich selbst konnte ihr nur die
Grundzüge der Malerei beibringen, aber ich glaubte, sie habe
einen guten Zeichenlehrer verdient.

Auf dem Blatt waren lauter Gesichter. Ich erkannte mich
sofort. Es war nicht übel. Sah ich wirklich so steif aus? Nicht
immer, hoffte ich, aber vielleicht sah sie mich so. Außerdem
war ihr Vater da… in mehreren Fassungen. Ich drehte das Blatt
um. Die Rückseite war mit Mädchengesichtern bedeckt. Ich
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war nicht sicher, wer es sein sollte. Sie selbst? Nein… Gilly.
Und doch ähnelten die Gesichter auch ihr selbst.

Ich war so in das Blatt versunken, daß ich nicht bemerkte,
wie sie sich über den Tisch beugte, bis sie mir das Blatt aus der
Hand riß.

»Das gehört mir!« fauchte sie.
»Und das sind sehr schlechte Manieren«, tadelte ich.
»Sie haben kein Recht zu spionieren.«
»Mein liebes Kind, das Blatt war in deinem Rechenheft.«
»Das sollte da aber nicht sein.«
»Dann laß es nicht an mir aus«, sagte ich leichthin und fügte

dann ernster hinzu: »Ich bitte dich wirklich, mir die Dinge
nicht so ungezogen aus der Hand zu reißen.«

»Verzeihen Sie«, murmelte sie, immer noch trotzig.
Ich wandte mich wieder den Rechenaufgaben zu. Rechnen

war nicht gerade Alveans stärkste Seite.
Ich fragte mich, weshalb sie so ärgerlich geworden war und

weshalb sie Gesichter zeichnete, die halb Gilly, halb sie selbst
darstellten.

»Alvean, du wirst dich im Rechnen ein bißchen mehr
anstrengen müssen«, sagte ich.

Sie schwieg.
»Du beherrschst nicht einmal die einfachsten

Multiplikationen. Wenn dein Rechnen nur halb so gut wäre wie
deine Zeichnungen, wäre ich sehr zufrieden.«

Sie antwortete immer noch nicht.
»Warum wolltest du nicht, daß ich die Gesichter sehe, die

du gezeichnet hast? Einige davon sind recht gut.«
Immer noch keine Antwort.
»Besonders das von deinem Vater«, fuhr ich fort.
Selbst bei einer solchen Gelegenheit entlockte ihr die

Erwähnung ihres Vaters ein sehnsüchtiges Lächeln.
»Und diese Mädchengesichter. Sag mir, wer soll das sein,

du oder Gilly?«
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Das Lächeln erstarrte auf ihren Lippen. Dann fragte sie:
»Für wen halten Sie es, Miß?«

»Laß es mich noch einmal sehen.«
Sie zögerte, doch dann gab sie mir das Blatt. Ich betrachtete

eingehend die Gesichter. »Das hier kannst genausogut du oder
Gilly sein.«

»Finden Sie, daß wir einander ähnlich sind?«
»N-nein. Ich hatte das bis jetzt noch nicht bemerkt.«
»Und jetzt finden Sie es?« fragte sie.
»Ihr seid im gleichen Alter, und junge Leute sind einander

oft ähnlich.«
»Ich bin nicht wie sie!« rief sie leidenschaftlich. »Ich bin

nicht wie diese… Idiotin.«
»Alvean, du darfst so ein Wort nicht in den Mund nehmen.

Weißt du nicht, daß das außerordentlich ungezogen ist?«
»Aber es ist wahr. Ich bin nicht wie sie. Das brauche ich gar

nicht erst zu betonen. Wenn Sie das noch einmal sagen, bitte
ich meinen Vater, Sie zu entlassen. Ich brauche ihn nur zu
bitten, und Sie müssen gehen.«

Sie schrie und versuchte sich selbst von zwei Dingen zu
überzeugen: daß nicht die geringste Ähnlichkeit zwischen ihr
und Gilly bestand und daß sie ihren Vater nur um etwas zu
bitten brauchte, und der Wunsch sofort erfüllt werde.

Woher kam dieser ungestüme Ausbruch? fragte ich mich.
Ich sah auf die Uhr, die an mein graues Baumwollmieder

angesteckt war, und sagte leise: »Du hast noch genau zehn
Minuten für deinen Aufsatz.«

Ich nahm mir wieder das Rechenheft vor und tat so, als
vertiefe ich mich in die Aufgaben.

Der zweite Vorfall war noch aufregender.
Es war ein recht friedlicher Tag gewesen, der Unterricht war

gut vorangegangen. Ich hatte meinen abendlichen Spaziergang
in den Wald gemacht. Als ich zurückkam, standen zwei
Kutschen vor dem Haus. Eine kannte ich, sie stammte von
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Mount Widden, daher nahm ich an, daß entweder Peter oder
Celestine zu Besuch gekommen war. Die andere Kutsche war
mir fremd. Es war ein vornehmer Wagen.

Ich ging rasch die Hintertreppe zu meinem Zimmer hinauf.
Der Abend war warm. Ich setzte mich ans Fenster und hörte

Musik. Connan TreMellyn unterhielt seine Gäste.
Ich sah sie im Geist in einem der Zimmer sitzen, in die ich

noch nicht einmal einen Blick geworfen hatte. Connan
TreMellyn, elegant gekleidet, würde am Kartentisch
präsidieren oder vielleicht mit seinen Gästen plaudern und
Musik hören.

Man spielte Mendelssohns Musik zum
»Sommernachtstraum«, und ich hatte plötzlich das Verlangen,
drunten dabeizusein. Ich war erstaunt darüber, daß dieser
Wunsch jetzt größer war als bei Tante Adelaides Soireen oder
den Dinnerparties, die Phillida gab. Ich konnte der Versuchung
nicht widerstehen, Kitty oder Daisy herbeizuläuten, die immer
wußten, was vorging, und dieses Wissen nur zu bereitwillig an
jeden weitergaben, der es hören wollte.

Es war Daisy, die kam. Sie war erregt. »Ich möchte etwas
heißes Wasser, Daisy. Könnten Sie mir das bitte bringen?«

»Freilich, Miß.«
»Heute abend sind Gäste da, nicht wahr?«
»O ja, Miß. Aber das ist gar nichts im Vergleich zu den

Parties, die wir früher hatten. Ich glaube, jetzt, da das
Trauerjahr vorbei ist, wird der Herr wieder öfters
Gesellschaften geben. Mrs. Polgrey sagt das wenigstens.«

»Im letzten Jahr muß es sehr still gewesen sein.«
»Nun ja… nach einem Todesfall in der Familie.«
»Selbstverständlich. Was für Gäste sind heute da?«
»Miß Celestine und Mr. Peter natürlich.«
»Ja, den Wagen habe ich gesehen.« Meine Stimme klang

neugierig, und ich schämte mich. Ich war keinen Deut besser
als jedes klatschsüchtige Dienstmädchen.
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»Und wissen Sie, wer noch da ist?«
»Wer denn?«
»Sir Thomas und Lady Treslyn!« Sie sah mich

verschwörerisch an, als käme den beiden eine besondere
Bedeutung zu.

»So?« sagte ich ermutigend.
»Mrs. Polgrey meint, Sir Thomas gehört ins Bett statt auf

Parties.«
»Ist er krank?«
»Er ist über siebzig und hat ein schlechtes Herz. Mrs.

Polgrey sagt, mit so einem Herzen kann man jeden Augenblick
abkratzen. Da braucht man gar nicht viel dazu tun.«

Sie hielt inne und zwinkerte mir zu. Ich wollte sie bitten
fortzufahren, hielt dies aber für unter meiner Würde.
Enttäuschenderweise kam sie vom Thema ab.

»Mit ihr ist es natürlich etwas ganz anderes.«
»Mit wem?«
»Mit Lady Treslyn natürlich. Die sollten Sie sehen! Ihr

Kleid ist ausgeschnitten bis hierher, und auf der Schulter trägt
sie Blumen. Sie wartet sichtlich nur darauf, daß…«

»Wenn ich recht verstehe, ist sie jünger als ihr Mann.«
Daisy kicherte. »Man sagt, sie seien fast vierzig Jahre

auseinander. Und sie tut gern so, als wären es fünfzig.«
»Sie haben sie offenbar nicht besonders gern.«
Daraufhin brach Daisy in ein hysterisches Gelächter aus. Ich

schämte mich, daß ich mich an Dienstbotengeschwätz beteiligt
hatte, und sagte: »Ich hätte nun doch gern das heiße Wasser,
Daisy.«

Daisy gehorchte und ließ mich mit einem etwas klareren
Bild dessen, was drunten vorging, zurück.

Ich dachte immer noch an die Party, als ich mir die Hände
gewaschen, mein Haar geöffnet und die Vorbereitungen für die
Nacht getroffen hatte.
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Die Musiker spielten einen Chopin-Walzer, und er schien
mich davonzutragen aus meinem Gouvernantenzimmer. Ich sah
mich im Geist als elegante Schönheit in den Salons, wie es sie
in diesem Hause gab, mit Witz, Charme und der Macht begabt,
den auserkorenen Mann für mich zu entflammen.

Ich erschrak über solche Gedanken. Wie kam ich dazu –
eine Gouvernante?

Ich trat wieder ans Fenster. Das Wetter war seit langer Zeit
anhaltend schön und warm. Nun würden bald die Herbstnebel
kommen. Ich roch das Meer und hörte den sanften Rhythmus
der Wellen. In der Mellyn-Bucht flüsterten jene ominösen
Stimmen.

Und dann sah ich in einem dunklen Teil des Hauses
plötzlich ein Licht. Es war das Fenster des Zimmers, in das
Alvean mich geführt hatte, um mein Reitkleid auszuwählen –
Alices Ankleidezimmer.

Die Jalousie war herabgelassen. Ich erinnerte mich genau,
daß sie am frühen Abend hochgezogen gewesen war, denn es
war mir zur Gewohnheit geworden – die ich bedauerte und von
der ich mich zu befreien versuchte –, zu Alices Fenster
hinüberzusehen, sooft ich an meinem stand.

Die Jalousie war dünn, und ich sah deutlich das Licht
dahinter. Es war ein schwaches Licht, aber nicht zu übersehen.
Und es bewegte sich.

Dann sah ich einen Schatten auf der Jalousie – die
Silhouette einer Frau.

Ich hörte eine Stimme: »Das ist Alice!« und wurde mir
bewußt, daß ich selbst laut gesprochen hatte.

Ich muß träumen, sagte ich mir. Ich bilde mir das nur ein.
Ich umklammerte den Fenstersims. Meine Hände zitterten,

während ich das flackernde Licht beobachtete. Ich kämpfte mit
mir, ob ich Daisy oder Kitty rufen oder zu Mrs. Polgrey gehen
sollte.
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Ich unterdrückte diesen Wunsch und stellte mir vor, wie
lächerlich das aussehen würde.

Ich stand noch lange am Fenster, aber ich sah nichts mehr.
Im Wohnzimmer spielten sie noch einen Chopin-Walzer,

und ich blieb am Fenster, bis ich sogar an diesem warmen
Septemberabend fröstelte.

Dann ging ich zu Bett. Als ich endlich einschlief, träumte
ich, eine Frau komme in mein Zimmer. Sie trug ein Reitkleid
mit blauem Kragen und Manschetten. Sie sagte: »Ich war nicht
in jenem Zug, Miß Leigh. Es liegt an Ihnen, mich zu finden.«
Ich hörte in der Bucht die Wellen flüstern.

Am nächsten Morgen stand ich auf, sobald es dämmerte. Ich
trat als erstes ans Fenster und schaute hinüber zu dem Zimmer,
das noch vor wenig mehr als einem Jahr Alice gehört hatte.

Die Jalousie war hochgezogen. Ich sah deutlich das satte
Blau der Samtvorhänge.
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Ungefähr eine Woche später lernte ich Linda Treslyn kennen.
Es war ein paar Minuten nach sechs. Alvean und ich hatten

unsere Bücher beiseite gelegt und waren zum Stall gegangen,
um nach Buttercup zu sehen, die sich, wie wir glaubten, an
diesem Nachmittag eine Sehne gezerrt hatte.

Der Tierarzt war gekommen und hatte ihr einen heißen
Breiumschlag aufgelegt. Alvean war ernstlich besorgt, und das
freute mich, da ich es gern sah, wenn sie zarte Gefühle zeigte.

»Nicht weinen, Miß Alvean«, hatte Joe Tapperty sie
getröstet. »In einer Woche ist Buttercup wieder munter. Jim
Bond ist der beste Pferdedoktor hier in der Gegend.«

Und ich sagte ihr, daß wir am nächsten Tag Black Prince
statt Buttercup nehmen würden. Das machte sie etwas
ängstlich, denn sie wußte, daß Black Prince ihren Mut auf die
Probe stellen würde. Trotzdem war ihre Vorfreude stärker als
die Furcht.

Als wir den Stall verließen, sah ich auf die Uhr.
»Wie wär’s, wenn wir noch eine halbe Stunde durch die

Gärten schlenderten? Wir haben bis zum Essen noch Zeit.« Zu
meiner Überraschung war sie einverstanden.

Das Plateau, auf dem Mount Mellyn stand, war etwa eine
Meile breit. Der Hang fiel steil zur See ab, doch es führten
mehrere Zickzackwege hinunter. Die Gärtner verbrachten hier
sehr viel Zeit, und die Anlage war in der Tat schön, mit
blühenden Büschen und Blumen, die hier besonders üppig
wuchsen. An mehreren Stellen waren rosenumrankte Lauben.
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Die Rosen waren selbst in dieser späten Jahreszeit noch kräftig,
und ihr Duft füllte die Luft.

Von hier aus bot die Südseite des Hauses einen großartigen
Anblick: ein Wall aus grauem Granit oben auf der Klippe wie
eine mächtige Festung. Das Haus hatte etwas Trotziges, als
fordere es nicht nur die See heraus, sondern die ganze Welt.

Wir stiegen die Pfade hinab und waren schon nahe bei einer
der Lauben, als wir bemerkten, daß dort zwei Menschen saßen.

Alvean stieß einen überraschten Laut aus, und als ich ihrem
Blick folgte, sah ich die beiden. Sie saßen dicht nebeneinander.
Sie war sehr dunkel und eine der schönsten Frauen, die ich je
gesehen hatte. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge und trug ein
Spitzentuch über dem Haar, in dem Goldmünzen glänzten. Wie
aus dem Sommernachtstraum, dachte ich, Titania vielleicht,
obwohl ich mir diese immer blond vorgestellt hatte. Sie besaß
jene Schönheit, die den Blick anzieht wie ein Magnet die
Nadel. Man mußte hinsehen, ob man wollte oder nicht. Man
mußte bewundern. Ihr Kleid war aus Chiffon, blaß
malvenfarben, und am Hals trug sie eine große
Diamantbrosche.

Connan bemerkte uns zuerst.
»Ah, da ist ja meine Tochter und ihre Gouvernante.

Schnappen Sie mit Alvean ein wenig Luft?«
»Es ist ein herrlicher Abend«, sagte ich und wollte Alvean

an der Hand nehmen, doch sie entschlüpfte mir auf ihre
ungraziöseste Art.

»Darf ich mich zu dir und Lady Treslyn setzen, Papa?«
fragte sie.

»Aber Kind, du gehst doch mit Miß Leigh spazieren!«
»Ganz recht«, sagte ich. »Komm, Alvean.«
Connan wandte sich an seine Begleiterin: »Wir sind sehr

glücklich, daß wir Miß Leigh gefunden haben. Sie ist…
bewundernswert.«
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»Die perfekte Gouvernante diesmal, hoffe ich, es wäre dir
zu gönnen, Connan.«

Ich kam mir begutachtet vor wie ein Pferd, dessen Vorzüge
diskutiert wurden. Zweifellos bemerkte er mein Unbehagen
und amüsierte sich darüber. Es gab Augenblicke, in denen ich
ihn für einen sehr unangenehmen Menschen hielt.

»Ich glaube, wir müssen umkehren«, sagte ich frostig. »Wir
haben nur einen kleinen Spaziergang gemacht, ehe Alvean zu
Bett geht. Komm, Alvean!« Ich nahm sie fest am Arm und zog
sie weg.

»Ich möchte bleiben!« protestierte Alvean. »Ich möchte mit
dir sprechen, Papa.«

»Aber du siehst doch, daß ich beschäftigt bin. Ein andermal,
mein Kind.«

»Nein«, widersprach sie, »es ist wichtig… jetzt gleich.«
»So wichtig kann es nicht sein. Wir sprechen morgen

darüber.«
»Nein… nein, jetzt!«
Alveans Stimme klang hysterisch. Ich hatte noch nie erlebt,

daß sie sich ihm so heftig widersetzte.
Lady Treslyn sagte leise: »Alvean hat einen sehr

entschlossenen Charakter.«
Connan TreMellyn meinte kühl: »Miß Leigh wird schon mit

ihr fertig.«
»Natürlich. Die perfekte Gouvernante.« In Lady Treslyns

Stimme lag ein Anflug von Spott. Das brachte mich so auf, daß
ich Alvean grob am Arm packte und sie den Weg, den wir
gekommen waren, zurückzerrte. Sie schluchzte halb, aber sie
sprach kein Wort, bis wir im Haus waren.

»Ich hasse sie«, sagte sie dann. »Wissen Sie, Miß Leigh,
daß sie meine neue Mama werden möchte?«

Ich antwortete ihr nicht. Ich hatte den Eindruck, daß man im
Haus sehr leicht belauscht werden konnte. Erst als wir in ihrem
Zimmer waren und ich die Tür geschlossen hatte, sagte ich:
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»Das war eine außergewöhnliche Bemerkung. Wie kann sie
deine Mama werden wollen, wenn sie verheiratet ist?«

»Er wird bald sterben. Alle sagen, sie warten nur darauf.«
Ich war außer mir, daß sie solch ein Geschwätz gehört hatte,

und nahm mir vor, mit Mrs. Polgrey darüber zu reden. Man
mußte darauf achten, was man vor Alvean sprach.

»Sie ist immer da«, fuhr Alvean fort. »Aber sie darf nicht
die Stelle meiner Mutter einnehmen. Niemand!«

»Du regst dich über Unwahrscheinlichkeiten auf. Ich muß
darauf bestehen, daß du nie wieder so etwas zu mir sagst. Es
entwürdigt deinen Papa.«

Das machte sie nachdenklich. Wie sie ihn liebte! dachte ich.
Arme kleine Alvean.

Noch vor ein paar Minuten hatte ich mir selbst leid getan,
als ich in diesem herrlichen Garten stand und mich von der
schönen Frau in der Laube kränken lassen mußte. Das ist nicht
gerecht, hatte ich mir gesagt. Weshalb hat ein Mensch so viel
und der andere nichts? Könnte nicht auch ich schön sein und
Chiffon tragen und Diamanten? Bestimmt würden sie mir
besser stehen als Baumwolle und die Türkisbrosche meiner
Großmutter.

Nun aber gehörte mein ganzes Mitleid Alvean.

Ich hatte Alvean zu Bett gebracht und war niedergeschlagen in
mein Zimmer gegangen. Ich mußte immer noch an Connan
TreMellyn und Lady Treslyn denken. Ich hätte gern gewußt, ob
sie noch draußen in der Laube saßen und worüber sie sprachen.
Natürlich hatten Alvean und ich einen Flirt gestört. Ich konnte
es nicht begreifen, daß er sich in ein so unwürdiges Verhältnis
einließ; es schien mir ganz und gar unwürdig zu sein, da die
Dame einen Mann hatte, dem sie die Treue schuldete.

Ich trat ans Fenster und war froh, daß es mir keinen Blick
auf die Anlagen im Süden und das Meer bot. Ich stützte die
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Ellbogen auf den Sims und blickte in die Dämmerung hinaus.
Es war noch nicht ganz dunkel. Mein Blick fiel auf das Fenster,
hinter dem ich gestern nacht den Schatten auf der Jalousie
gesehen hatte.

Die Jalousie war hochgezogen, und ich sah deutlich den
blauen Vorhang. Ich starrte ihn unverwandt an.

Ich weiß nicht, was ich erwartete. Glaubte ich, daß ein
Gesicht im Fenster erschien, eine winkende Hand? Es gab
Zeiten, in denen ich mich wegen meiner Hirngespinste
auslachte. Aber die Dämmerung gehörte nicht zu diesen Zeiten.

Da bewegte sich der Vorhang. Es mußte jemand im Zimmer
sein.

Ich war an jenem Abend in einer sonderbaren Stimmung. Es
hing mit Connan TreMellyn und Lady Treslyn zusammen, aber
ich war mir damals über meine Gefühle noch nicht soweit im
klaren, daß ich meine Empfindungen deuten konnte. Ich hielt
unsere letzte Begegnung für demütigend, aber ich war bereit,
ein weiteres Zusammentreffen zu riskieren, das noch
demütigender wäre.

Alices Zimmer lag nicht in meinem Teil des Hauses, doch
das kümmerte mich nicht. Die Gedanken an Alice beherrschten
mich. Es gab Augenblicke, in denen ich ein so brennendes
Verlangen spürte, das Geheimnis ihres Todes zu enträtseln, daß
ich bereit war, alles einzusetzen.

Deshalb verließ ich mein Zimmer und eilte durch die
Galerie in den anderen Flügel zu Alices Ankleideraum. Ich
klopfte leicht an die Tür und öffnete sie rasch. Mein Herz
hämmerte.

Ich sah niemanden. Dann bewegte sich der Vorhang.
Jemand versteckte sich dahinter. »Wer ist da?« fragte ich.

Keine Antwort.
Ich ging rasch zum Fenster und zog den Vorhang zur Seite –

vor mir stand Gilly. Die Lider der leeren blauen Augen
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zitterten erschrocken. Ich streckte die Hand nach ihr aus, doch
sie zog sich vor mir zurück und preßte sich ans Fenster.

»Du brauchst keine Angst zu haben, Gilly«, sagte ich. »Ich
tue dir nichts. Aber was machst du hier?«

Sie antwortete nicht. Sie blickte sich im Zimmer um, als
bitte sie jemanden um Hilfe, und einen Augenblick hatte ich
das unheimliche Gefühl, daß sie jemanden sah, den ich nicht
sehen konnte.

»Gilly, du weißt doch, daß du dieses Zimmer nicht betreten
sollst, nicht wahr?«

Sie nickte und schüttelte darauf sofort den Kopf.
»Ich nehme dich jetzt mit in mein Zimmer, Gilly. Dort

plaudern wir ein wenig miteinander, ja?«
Ich legte ihr den Arm um die Schulter. Sie zitterte. Ich

führte sie zur Tür. An der Türschwelle blickte sie über die
Schultern zurück. Plötzlich rief sie: »Madam… Komm wieder!
Komm…!«

Ich führte sie entschlossen aus dem Zimmer und schloß die
Tür hinter uns. Ich mußte sie fast in mein Zimmer zerren. Dort
blieb ich mit dem Rücken zur Tür stehen.

»Gilly, du mußt verstehen, daß ich dir nichts tue. Ich möchte
deine Freundin sein«, sagte ich eindringlich. Sie blickte mich
unverwandt an, und ich sagte aufs Geratewohl: »Ich möchte
deine Freundin sein, genau wie es Mrs. TreMellyn gewesen
war.«

Für einen Moment verschwand die Leere aus ihrem Blick.
Ich hatte eine weitere Entdeckung gemacht. Alice war

freundlich zu diesem Kind gewesen.
»Du hast dort drüben Mrs. TreMellyn gesucht, nicht wahr?«
Sie nickte.
Sie sah so liebebedürftig aus, daß ich mich zu einer

Gefühlsdemonstration hinreißen ließ, die mir sonst nicht lag.
Ich kniete nieder und umarmte sie.
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»Du kannst sie nicht finden, Gilly. Sie ist tot. Es ist sinnlos,
wenn du hier im Hause nach ihr suchst.«

Gilly nickte, und ich verstand nicht, was sie damit meinte –
ob sie mir zustimmte, daß es keinen Zweck habe, oder ob sie
glaubte, sie könne Mrs. TreMellyn im Haus finden.

»Deshalb müssen wir versuchen, sie zu vergessen, nicht,
Gilly?« fuhr ich fort.

Sie schloß die Augen.
»Wir werden Freundinnen sein«, wiederholte ich. »Wenn

wir Freundinnen sind, bist du nicht mehr allein!«
Sie schüttelte den Kopf, und ich glaubte, ihre Augen hätten

etwas von der Leere verloren. Sie zitterte jetzt nicht mehr und
fürchtete sich wohl auch nicht mehr vor mir.

Plötzlich entwand sie sich mir und lief zur Tür. Ich ging ihr
nicht nach. Sie drehte sich an der Tür noch einmal zu mir um.
Auf ihren Lippen lag ein schwaches Lächeln. Dann war sie
fort.

Ich glaubte, daß sich eine kleine Freundschaft zwischen uns
anbahnte und daß sie ihre Furcht vor mir verloren hatte. Ich
dachte an Alice, die gut zu diesem Kind gewesen war.
Allmählich bekam ich ein klareres Bild von ihr.

Ich trat ans Fenster und sah zu ihrem Zimmer hinüber. Ich
dachte an jenen Abend, an dem ich den Schatten auf der
Jalousie gesehen hatte. Daß ich drüben Gilly entdeckt hatte,
erklärte dies nicht. Was ich gesehen hatte, war nicht die
Silhouette eines Kindes gewesen, sondern die einer Frau.

Am nächsten Tag war ich bei Mrs. Polgrey zum Tee. Ich hatte
Mrs. Polgrey erklärt, daß ich gern etwas mit ihr besprechen
würde, was ich für ziemlich wichtig hielt. Sie schwoll vor
Stolz. Die Gouvernante, die ihren Rat suchte, war in ihren
Augen die ideale Gouvernante.
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»Ich wäre entzückt, wenn ich Ihnen eine Tasse von meinem
besten Earl-Grey anbieten dürfte«, hatte sie erwidert.

Über die Teetassen hinweg musterte sie mich mit einer
Miene, die an Zuneigung grenzte.

»Nun, Miß Leigh, was haben Sie auf dem Herzen?«
»Ich bin ein wenig beunruhigt«, begann ich und rührte dabei

nachdenklich in der Tasse. »Es ist wegen einer Bemerkung
Alveans. Ich bin überzeugt, daß sie Schwätzereien belauscht,
und ich halte das für gar nicht wünschenswert bei einem Kind
in ihrem Alter.«

»Bei uns anderen ebensowenig, finden Sie nicht?« fügte
Mrs. Polgrey hinzu, und ich glaubte ein gewisses Maß an
Heuchelei herauszuhören.

Ich erzählte ihr, wie wir durch die Anlagen spaziert waren
und dort den Hausherrn mit Lady Treslyn getroffen hatten.
»Und danach sagte Alvean, daß Lady Treslyn hofft, ihre Mama
zu werden!«

Mrs. Polgrey schüttelte bedächtig den Kopf. »Wie wär’s mit
einem Löffel Whisky in den Tee, Miß? Das belebt die
Geister.«

Ich hatte kein Verlangen nach Whisky, aber ich nahm an,
daß Mrs. Polgrey enttäuscht gewesen wäre, wenn ich abgelehnt
hätte. Deshalb sagte ich: »Einen kleinen Teelöffel bitte, Mrs.
Polgrey.«

Sie holte die Flasche aus dem Schrank und maß den Whisky
noch peinlicher ab als den Tee.

Wir glichen nun einem Paar Verschwörern, und Mrs.
Polgrey fühlte sich sichtlich wohl.

»Ich fürchte, Sie werden es etwas skandalös finden, Miß«,
begann sie.

»Ich bin vorbereitet«, versicherte ich.
»Sir Thomas Treslyn ist ein alter Mann und hat diese junge

Dame erst vor ein paar Jahren geheiratet. Es heißt, sie sei
Schauspielerin. Sir Thomas fuhr eines Tages nach London und
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kam mit ihr zurück. Die Nachbarschaft stand kopf, kann ich
Ihnen sagen.«

»Das kann ich mir vorstellen.«
»Man sagt, sie sei eine der schönsten Frauen des Landes.«
»Auch das glaube ich gerne.«
»Schönheit ist eine eigene Sache.«
»Aber sie ist trotzdem schön.«
»Und die Männer können töricht sein. Der Herr hat seine

Schwächen«, gab Mrs. Polgrey zu.
»Ich wäre sehr froh, wenn Alvean dieses Gerede nicht zu

Ohren käme.«
»Natürlich, Miß. Aber die Gerüchte gehen nun einmal um,

und dieses Kind hat Ohren wie ein Hase.«
»Glauben Sie, daß Daisy und Kitty tratschen?«
Mrs. Polgrey rückte näher. Ihr Atem roch nach Whisky.

»Jedermann tratscht, Miß.«
»Aha!«
»Manche sagen, daß die beiden nicht zu den Leuten

gehören, die auf den kirchlichen Segen warten.«
»Möglich.«
Ich kam mir sehr verworfen vor. Ich verabscheue das, sagte

ich mir. Das ist niedrig.
»Der Herr ist von Natur aus impulsiv, und auf seine Weise

hat er viel für Frauen übrig.«
»Sie glauben also…«
Sie nickte ernst. »Wenn Sir Thomas stirbt, bekommt dieses

Haus eine neue Herrin. Die beiden brauchen nichts anderes zu
tun als warten. Mrs. TreMellyn ist schon tot.«

Ich wollte nicht die Frage stellen, die sich mir aufdrängte,
aber es schien in mir Kräfte zu geben, die stärker waren als ich.
»War es schon so… als Mrs. TreMellyn noch lebte?«

Mrs. Polgrey nickte. »Er hat sie oft besucht. Manchmal
reitet er nachts aus, und wir sehen ihn bis zum Morgen nicht.
Nun, er ist der Herr. An uns liegt es, zu kochen und
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abzustauben, das Haus in Ordnung zu halten oder das Kind zu
erziehen… wofür wir eben da sind.«

»Sie glauben also, daß Alvean nur das wiedergibt, was alle
wissen? Wenn Sir Thomas stirbt, wird Lady Treslyn ihre neue
Mama?«

»Manche halten es für mehr als wahrscheinlich. Und
manche würden das auch nicht sehr bedauern. Die gnädige
Frau gehört nicht zu der Sorte, die sich viel um den Haushalt
kümmert, und ich bin der Meinung, es ist besser, wenn die
Dinge ihren geregelten Gang gehen.« Scheinheilig fuhr sie fort:
»Ich würde den Herrn dieses Hauses, dem ich diene, lieber im
Ehestand leben sehen als in Sünde, das kann ich Ihnen
versichern. Und so geht es uns allen.«

»Könnten wir nicht den Mädchen sagen, sie sollen
wenigstens vor Alvean über diese Angelegenheit schweigen?«

»Können Sie einen Kuckuck im Frühling vom Singen
abhalten? Die Mädchen sind leider so. Sie können nichts dafür.
Es liegt ihnen im Blut. Und es hat auch keinen Zweck, es mit
anderen Dienstboten zu versuchen. Heutzutage…«

Ich nickte verständnisvoll. Ich dachte an Alice, die von den
Beziehungen zwischen ihrem Mann und Lady Treslyn gewußt
haben mußte. Kein Wunder, daß sie sich bereitwillig von
Geoffrey Nansellock entführen ließ.

Mrs. Polgrey war in so redseliger Stimmung, daß ich fand,
ich könnte das Gespräch getrost auch auf andere Themen
bringen, die mich interessierten.

»Haben Sie je daran gedacht, Gilly das Lesen und Schreiben
beizubringen?« fragte ich.

»Gilly?! Das wäre ganz und gar sinnlos. Sie müssen wissen,
Miß, Gilly ist nicht ganz so, wie sie sein sollte.« Mrs. Polgrey
tippte sich an die Stirn.

»Sie singt sehr viel. Wenn sie Lieder lernen konnte, dann
kann sie auch etwas anderes lernen.«
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»Sie ist ein verschrobenes Kind. Ich glaube, sie ist schon so
auf die Welt gekommen. Ich spreche nicht gern über diese
Dinge, aber ich schwöre, Sie haben von meiner Jennifer
gehört.« Mrs. Polgreys Stimme wurde wehmütig. Ich fragte
mich, ob es von dem Whisky komme, und wie viele Teelöffel
voll sie an jenem Tag schon genommen hatte. »Manchmal
denke ich, auf Gillyflower liegt ein Fluch. Wir wollten sie
nicht. Sie war noch ein winziges Wesen in der Wiege… zwei
Monate alt… als Jennifer starb. Die Flut hat ihre Leiche zwei
Tage später ans Land geschwemmt. Man hat sie drunten in der
Mellyn-Bucht gefunden.«

»Das war sehr tragisch«, sagte ich mitfühlend.
Mrs. Polgrey schüttelte die Gefühle von sich ab. »Jennifer

war tot, aber Gilly war immer noch da. Und von Anfang an war
sie nicht ganz wie andere Kinder.«

»Vielleicht spürte sie die Tragödie«, warf ich ein.
Mrs. Polgrey sah mich verständnislos an. »Wir haben alles

getan, was in unserer Macht stand – ich und Mr. Polgrey. Er
war ganz vernarrt in das Kind.«

»Wann ist Ihnen zum erstenmal aufgefallen, daß Gilly nicht
wie andere Kinder ist?«

»Wenn ich mir’s genau überlege, als sie vier Jahre alt war.«
»Und wie lange ist das her?«
»Ungefähr vier Jahre.«
»Dann muß sie so alt sein wie Alvean. Sie sieht wesentlich

jünger aus.«
»Sie ist ein paar Monate nach Miß Alvean zur Welt

gekommen. Die Kinder haben ab und zu miteinander gespielt,
da sie im selben Haus lebten, wissen Sie. Dann passierte ein
Unfall, warten Sie… es war kurz vor ihrem vierten
Geburtstag.«

»Was für ein Unfall?«
»Sie spielte dort drüben in der Einfahrt, nicht weit vom Tor.

Die Herrin ritt herein. Sie war eine großartige Reiterin, wissen



99

Sie. Gilly schoß aus den Büschen hervor und erhielt vom Pferd
einen Tritt. Sie fiel auf den Kopf. Es war ein Wunder, daß sie
am Leben blieb. Die Herrin war außer sich. Sie hat sich die
Schuld daran gegeben, obwohl sie nichts dafür konnte. Gilly
hätte klüger sein müssen. Man hatte ihr oft genug gesagt, sie
soll sich auf den Wegen umschauen. Schießt einfach heraus,
einem Schmetterling hinterher.« Mrs. Polgrey schüttelte den
Kopf. »Gilly hat schon immer viel für Blumen, Vögel und
Insekten übrig gehabt. Die Herrin hat sich nach dem
Zwischenfall sehr um sie gekümmert, und Gilly lief ihr
überallhin nach.«

Mrs. Polgrey schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und
fragte mich, ob ich auch noch eine haben wolle. Ich lehnte ab.
Sie gab wieder einen Teelöffel Whisky in die Tasse. »Gilly
wurde in Sünde geboren«, fuhr sie fort. »Sie hatte kein Recht,
auf die Welt zu kommen. Es sieht aus, als nähme Gott an ihr
Rache, denn es heißt, die Sünden der Väter werden an den
Kindern heimgesucht.«

Ich ertappte mich bei dem Wunsch, der Frau ins Gesicht zu
schlagen, die so gelassen ihren Whisky trinken konnte und das
Elend ihrer Enkelin als den Willen Gottes hinnahm.

Ich war empört über die Dummheit dieser Leute, die Gillys
Zustand nicht mit dem Unfall in Verbindung brachten, sondern
glaubten, dies sei die gerechte Strafe eines rachsüchtigen
Gottes für die Sünden ihrer Eltern.

Aber ich schwieg, denn ich hatte den Eindruck, daß ich in
diesem Haus gegen seltsame Kräfte ankämpfte, und wenn ich
mein Ziel erreichen wollte, brauchte ich alle Verbündeten, die
ich gewinnen konnte.

Ich wollte Gilly verstehen. Ich wollte Alvean besänftigen.
Ich entdeckte in mir eine Liebe zu Kindern, von der ich nichts
gewußt hatte, ehe ich in dieses Haus gekommen war.
Tatsächlich hatte ich erst hier viel über mich selbst erfahren.
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Es gab noch einen anderen Grund, warum ich mich auf
diese beiden Kinder konzentrierte: Dies hielt mich davon ab,
über Connan TreMellyn und Lady Treslyn nachzudenken.
Schon der Gedanke an sie machte mich ärgerlich. Damals
nannte ich meinen Ärger »Abscheu«.

So saß ich in Mrs. Polgreys Zimmer, hörte mir ihr
Geschwätz an und sagte ihr nicht, was ich davon hielt.

Im ganzen Haus herrschte Aufregung, weil der erste Ball seit
Alices Tod bevorstand. Eine Woche lang sprach man über
nichts anderes, und es war schwierig, Alveans Aufmerksamkeit
auf den Unterricht zu konzentrieren. Kitty und Daisy
schnappten fast über vor Freude, und ich ertappte sie ständig
dabei, wie sie einander in den Armen lagen und Walzer
tanzten.

Die Gärtner schleppten Pflanzenkübel aus dem Treibhaus
herbei, schmückten den Ballsaal und taten ihr möglichstes,
damit die Blüten ihnen Ehre machten. Einladungen wurden in
die Umgebung verschickt.

»Weshalb regst du dich so auf?« sagte ich zu Alvean.
»Weder du noch ich werden dabei sein.«

»Wir haben oft Bälle gegeben, als meine Mutter noch
lebte«, sagte Alvean verträumt. »Sie hat gut getanzt. Sie kam
vor dem Ball immer zu mir und hat sich im Ballkleid
vorgestellt. Sie war schön. Dann hat sie mich ins Solarium
geführt, und ich durfte durchs Guckloch in den Saal
hinunterschauen.«

»Durchs Guckloch?«
»Ah, das wissen Sie nicht!« Sie sah mich triumphierend an.

Es war wohltuend für sie, daß sie ihre Gouvernante, die ständig
über ihr Unwissen schockiert war, selbst in diesem Zustand
ertappen konnte.
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»In diesem Haus gibt es sehr vieles, von dem ich nichts
weiß, Alvean. Ich kenne noch nicht einmal ein Drittel des
Hauses.«

»Ja, Sie kennen das Solarium noch nicht«, stimmte sie zu.
»Es gibt mehrere Gucklöcher in diesem Haus. In vielen großen
Häusern hat man das. Sogar in Mount Widden ist eines. Meine
Mutter hat mir erzählt, daß früher die Damen dort oben
gesessen sind, wenn die Männer Feste feierten und die Frauen
nicht dabeihaben wollten. Auch in der Kapelle ist so ein
Guckloch. Wir nennen es die ›Aussätzigenöffnung‹.
Aussätzige durften nämlich nicht in die Kapelle, aber sie
konnten durchs Guckloch schauen. Jedenfalls geh ich ins
Solarium. Sie müssen mitkommen, Miß.«

»Nun, warten wir ab«, sagte ich.
Am Balltag absolvierten Alvean und ich unsere Reitstunden

wie gewöhnlich, nur saß Alvean auf Black Prince statt auf
Buttercup.

Als ich das Kind zum erstenmal auf diesem Pferd sah, war
mir etwas unbehaglich zumute. Aber wenn sie wirklich reiten
lernen wollte, dann mußte sie über Buttercup hinauswachsen.
Wenn sie einmal Prince geritten hätte, würde sie mehr
Vertrauen gewinnen und höchstwahrscheinlich nie mehr zu
Buttercup zurückkehren wollen.

Wir waren während der ersten paar Reitstunden gut
vorangekommen. Prince benahm sich vorbildlich, und Alveans
Selbstvertrauen wuchs. Wir zweifelten beide nicht mehr daran,
daß sie mindestens an einem der Wettbewerbe beim Reitturnier
teilnehmen konnte.

Doch an jenem Tag hatten wir kein Glück. Alvean war in
Gedanken mehr mit dem Ball als mit der Reitstunde
beschäftigt. Sie mißtraute mir noch immer. Nur während
unserer Reitstunden waren wir seltsamerweise die besten
Freunde. Aber sobald wir die Reitkleider ausgezogen hatten,
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herrschte wieder das alte Verhältnis. Ich versuchte vergeblich,
dies zu ändern.

Wir hatten ungefähr die Hälfte der Stunde hinter uns, als
Prince plötzlich zu galoppieren begann. Ich hatte ihr nicht
erlaubt zu galoppieren, solange das Pferd nicht am Leitseil war.
Auf der Pferdekoppel war ohnehin wenig Platz dafür, und ich
wollte absolut sicher sein, daß Alvean Selbstvertrauen hatte,
ehe ich ihr größere Freiheiten zugestand.

Alles wäre in Ordnung gewesen, wenn Alvean den Kopf
behalten und daran gedacht hätte, was ich ihr beigebracht hatte.
Doch als Prince davonjagte, wurde sie ängstlich, und ihre
Angst übertrug sich sofort auf das Tier. Es sah aus, als würde
sie jeden Augenblick stürzen.

Ich jagte sofort hinterher. Ich mußte Prince einholen, ehe er
die Hecke erreichte, denn ich vermutete, daß er springen
würde, was für meine Schülerin einen üblen Sturz bedeuten
konnte. Die Furcht gab mir Kraft, und kurz ehe er die Hecke
erreichte, hatte ich Princes Zügel in der Hand. Ich brachte ihn
zum Stehen, und die blasse, zitternde Alvean stieg unverletzt
ab.

»Das ist ja noch einmal gutgegangen. Wo waren deine
Gedanken, Alvean?« schimpfte ich. »Du bist noch nicht
soweit, daß du auch nur einen Augenblick vergessen darfst,
was du tust.«

Trotz ihrem Schrecken ließ ich sie wieder aufsteigen. Ich
wußte, daß ihre frühere Furcht vor Pferden von einem Vorfall
wie diesem herrührte. Ich hatte diese Furcht vertrieben und
durfte nicht dulden, daß sie wiederkam.

Sie gehorchte, wenn auch zögernd. Doch am Ende der
Stunde war ihre Angst verflogen. Deshalb war ich an jenem
Tag noch zuversichtlicher als zuvor, daß ich aus Alvean eine
gute Reiterin machen konnte.

Als wir die Koppel verließen, lachte Alvean plötzlich laut
auf.
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»Was ist?« fragte ich und drehte mich um.
»Ihr Kleid ist in der Armhöhle gerissen. Oh… es wird

immer schlimmer.«
Ich tastete mit der Hand danach und wußte sofort, was

geschehen war. Das Reitkleid war immer ein wenig zu eng für
mich gewesen, und während meiner Anstrengungen, Alvean
vor dem Sturz zu bewahren, waren die Nähte der zusätzlichen
Beanspruchung nicht gewachsen gewesen.

Wahrscheinlich hatte ich meinen Ärger darüber gezeigt,
denn Alvean sagte: »Macht nichts, Miß. Ich suche Ihnen ein
anderes heraus. Es sind noch genügend da.«

Ich hatte Alvean noch nie in so guter Laune gesehen. Es war
jedoch etwas beunruhigend, zu entdecken, daß ihr der Anblick
meiner mißlichen Lage solches Vergnügen bereitete, daß sie
die Gefahr vergaß, der sie mit knapper Not entronnen war.

Allmählich trafen die Gäste ein. Ich konnte der Versuchung
nicht widerstehen, sie heimlich von meinem Fenster aus zu
beobachten. Die Einfahrt stand voller Kutschen, und die
Kleider, die ich sah, ließen mich neidisch werden.

Der Ball fand im großen Saal statt, den ich am Mittag
bewundert hatte. Es war Kitty gewesen, die mich drängte,
einen Blick hineinzuwerfen. »Es sieht phantastisch aus, Miß!
Mr. Polgrey läuft herum wie ein Hund mit zwei Schwänzen. Er
wird jeden beißen, der seinen Blumen nur das geringste antut.«

Ich hatte noch nie eine prachtvollere Dekoration gesehen.
Die Deckenbalken waren mit Girlanden geschmückt. »Eine alte
kornische Sitte«, erklärte Kitty, »besonders im Mai. Spielt aber
keine Rolle, Miß, daß wir jetzt September haben. Nun ist die
Trauerzeit ja vorbei, da werden öfters Bälle stattfinden. Man
kann nicht ewig trauern, nicht wahr?«

Der Saal gereichte Mr. Polgrey und seinen Gärtnern zur
Ehre. Ich stellte mir vor, wie es aussehen würde, wenn die
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Kerzen brannten und die Gäste in ihren herrlichen Gewändern,
mit Perlen und Diamanten geschmückt, tanzten.

Ich wollte dazugehören. Kitty tanzte durch den Saal, sie
lächelte und verbeugte sich vor einem imaginären Partner.

Ich spürte plötzlich einen Kloß im Hals und wandte mich
ab.

Alvean und ich aßen an jenem Abend mitsammen. Sie
konnte nicht mit ihrem Vater speisen, da er sich seinen Gästen
widmen mußte.

»Ich habe Ihnen ein neues Reitkleid in den Schrank gehängt,
Miß«, sagte sie.

»Vielen Dank. Das war sehr nett von dir.«
»In dem da könnten Sie schließlich nicht gut reiten.« Sie

deutete spöttisch lächelnd auf mein lavendelfarbenes Kleid.
Ich sah mißmutig an meinem Baumwollkleid hinab. Es war

eines der beiden Kleider, die Tante Adelaides Schneiderin
eigens für mich gemacht hatte, als ich diese Stellung bekam.
Das eine war grau, eine Farbe, die mir gar nicht stand, und ich
stellte mir vor, daß ich im lavendelfarbenen etwas weniger
prüde, etwas weniger wie eine Gouvernante aussah. Aber wie
unvorteilhaft war es mit seinem hochgeknöpften Mieder, dem
cremefarbenen Spitzenkragen und den Spitzenmanschetten!

»Beeilen Sie sich, Miß«, drängte Alvean. »Vergessen Sie
nicht, daß wir ins Solarium gehen.«

»Ich nehme an, du hast die Erlaubnis deines Vaters…«,
begann ich.

»Ich habe immer vom Solarium aus zugesehen, Miß. Alle
wissen das. Meine Mutter hat oft heraufgeschaut und mir
zugewinkt.« Ihr Gesicht legte sich in Falten. »Heute abend
werde ich mir vorstellen, sie sei dort unten«, fuhr sie fort.
»Glauben Sie, daß die Menschen wiederkommen, wenn sie tot
sind?«

»Natürlich nicht.«
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»Dann glauben Sie also nicht an Geister? Manche Leute
glauben daran. Sie sagen, sie hätten welche gesehen. Denken
Sie, die Leute lügen, wenn sie sagen, sie hätten Geister
gesehen?«

»Ich denke, daß solche Menschen die Opfer ihrer eigenen
Phantasie sind.«

»Trotzdem werde ich mir einbilden, sie sei da und tanzt
unten im Saal. Vielleicht sehe ich sie, wenn ich es mir stark
genug einbilde. Vielleicht werde ich dann das Opfer meiner
Phantasie.«

Ich schwieg, weil mir unbehaglich zumute war.
»Wenn sie tatsächlich wiederkäme«, grübelte sie, »würde

sie zum Ball kommen. Sie hat so gern getanzt.« Plötzlich
schien sich Alvean wieder an mich zu erinnern.

»Miß, wenn Sie nicht mit zum Solarium kommen wollen,
gehe ich allein.«

»Ich komme mit.«
»Gut. Gehen wir!«
»Aber erst essen wir zu Ende«, sagte ich.

Die Weitläufigkeit des Hauses verblüffte mich immer von
neuem. Alvean führte mich durch die Galerie, dann steinerne
Treppen hinauf und durch mehrere Schlafzimmer zu einem
Raum, den sie das Solarium nannte. Das Dach war teilweise
aus Glas, und ich verstand, weshalb es so genannt wurde. Im
Sommer mußte es unerträglich heiß hier oben sein.

Die Wände waren mit teuren Gobelins bedeckt, die die
Geschichte des großen Aufstandes und der Wiederherstellung
der Monarchie darstellten. Man sah die Hinrichtung Karls I.,
daneben Bilder von seiner Ankunft in England, von seiner
Krönung und von einem Besuch in seinen Schiffswerften.

»Schauen Sie sich das ein andermal an, Miß! Wir haben
zwei Gucklöcher hier. Wollen Sie sie nicht sehen?«
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Ich warf einen flüchtigen Blick auf das Schreibpult, das
Sofa, die Stühle mit den vergoldeten Rückenlehnen; und ich
sah Alice dasitzen, sich mit ihrer Tochter unterhalten – die tote
Alice, die immer lebendiger wurde, je länger ich in Mount
Mellyn war.

An den beiden Stirnseiten des langgestreckten Raumes
waren hohe Fenster mit schweren Brokatvorhängen. Vier
Vorhänge vom gleichen Stoff hingen an den Wänden. Ich
vermutete Türen dahinter – durch die eine davon waren wir
eingetreten, eine weitere lag am äußersten Ende des Raumes
und je eine zu beiden Seiten. Doch bei den letzteren beiden
irrte ich mich.

Alvean war hinter einem dieser Vorhänge verschwunden
und rief mich leise. Als ich zu ihr trat, stand ich in einem
Alkoven. In der Wand befand sich eine ziemlich große
sternförmige Öffnung. Ich trat näher und sah das Innere der
Kapelle.

»Miß Jansen hat mir erzählt, daß man früher hier oben saß,
wenn man krank war und nicht zum Gottesdienst
hinuntergehen konnte. Es war immer ein Priester im Haus. Miß
Jansen wußte eine Menge über das Haus. Sie war gern hier
oben am Guckloch.«

»Ich glaube, es hat dir leid getan, daß sie gehen mußte.«
»Ja. Das zweite Guckloch ist drüben auf der anderen Seite.

Von dort sieht man in den Saal.«
Sie ging hinüber und zog den Vorhang zurück. Auch hier

war eine sternförmige Öffnung in der Wand.
Ich sah in den Saal hinab und hielt den Atem an. Es war ein

großartiger Anblick. Auf dem Podium saßen Musiker. Die
Gäste tanzten noch nicht. Sie standen in Gruppen beisammen
und unterhielten sich.

Es waren viele Menschen da, und die Stimmen drangen klar
zu uns herauf. Alveans suchender Blick ließ mich schaudern.
Glaubte sie wirklich, Alice würde aus der Gruft aufstehen, weil
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sie gern tanzte? Ich hätte Alvean gern den Arm um die Schulter
gelegt und sie an mich gezogen, aber ich unterdrückte diesen
Impuls. Alvean sehnte sich nicht nach meinem Mitgefühl.

Connan TreMellyn sprach mit Celestine Nansellock. Peter
war ebenfalls da. Wenn Peter einer der charmantesten Männer
war, die ich je kennengelernt hatte, dann war Connan der
eleganteste. Ich sah nur wenige Gesichter, die mir bekannt
waren, aber Lady Treslyn entging mir nicht. Selbst aus dieser
glanzvollen Gesellschaft stach sie heraus. Sie trug ein Gewand
aus vielen Metern flammenfarbenem Chiffon, und ich nahm an,
daß sie eine der wenigen war, die es wagen konnte, diese Farbe
zu tragen. Und wenn sie Aufsehen erregen wollte, hätte sie
nichts Raffinierteres wählen können. Ihr dunkles Haar wirkte
beinahe schwarz, und ihr Hals und ihre Schultern waren die
weißesten, die ich je gesehen hatte. Sie trug ein Diamantband
im Haar wie eine Tiara.

Alvean war ebenso fasziniert von ihr wie ich. Sie runzelte
die Stirn.

»Dann ist sie also auch da«, murmelte sie.
»Und ihr Mann?« fragte ich.
»Ja, der kleine alte Mann dort drüben, der mit Colonel

Penlands spricht.«
»Und welcher ist Colonel Penlands?«
Sie deutete auf den Colonel. Neben ihm stand ein gebückter

alter Mann, weißhaarig und zerfurcht. Es war kaum zu glauben,
daß er der Ehemann dieser strahlenden Schönheit war.

»Schauen Sie!« flüsterte Alvean. »Mein Vater eröffnet den
Ball. Er hat es immer mit Tante Celestine getan und meine
Mutter mit Onkel Geoffrey. Bin gespannt, mit wem er es
diesmal tut. Jetzt fangen die Musiker an. Sie beginnen immer
mit demselben Stück. Wissen Sie, was das ist? Der Furientanz.
Einige unserer Ahnen stammten aus Helston, dort wurde er
gespielt. Papa und Mama tanzten mit ihren Partnern die ersten
Takte, und dann machten die andern mit.«
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Connan nahm Celestine bei der Hand und führte sie in die
Mitte des Saales. Peter Nansellock folgte. Er hatte Lady
Treslyn als Partnerin gewählt.

Ich beobachtete aufmerksam, wie die vier die ersten Schritte
des traditionellen Tanzes machten und dachte: arme Celestine.
Selbst in ihrem Blauseidenen sah sie in diesem Quartett
deplaciert aus. Ihr fehlten die Eleganz und Nonchalance von
Connan, die Schönheit von Lady Treslyn und der Charme ihres
Bruders.

Ich bedauerte, daß Connan mit Celestine den Ball eröffnete.
Aber das verlangte schließlich die Tradition. Dieses Haus war
voller Tradition. Dies und jenes wurde nur deshalb so getan,
weil es immer so getan worden war. So ist es eben in alten
Häusern, sagte ich mir.

Weder Alvean noch ich wurden müde, den Tänzern
zuzuschauen. Eine Stunde verstrich, und wir standen immer
noch da. Ich glaubte, Connan sah ein- oder zweimal herauf.
Wußte er von der Gewohnheit seiner Tochter? Alveans
Schlafenszeit mußte längst vorbei sein, aber ich fand, daß bei
einem solchen Anlaß ein wenig Nachsicht erlaubt war.

Die Art, in der sie die Tänzer beobachtete, faszinierte mich.
Sie sah inbrünstig hinab, als müßte sie das Gesicht, das sie
suchte, bestimmt sehen, wenn sie nur lange genug
hinunterschaute.

Draußen war es jetzt Nacht geworden, aber es war nicht
wirklich finster, denn der Mond stand am Himmel. Ich wandte
den Blick vom Tanzboden und sah durch das Glasdach zu dem
großen zunehmenden Mond hinauf. Keine Kerzen für dich,
schien er zu sagen. Du bist aus der Fröhlichkeit und dem Glanz
verbannt, aber ich schenke dir dafür mein weiches, zärtliches
Licht.

Das Solarium nahm im Mondlicht etwas Überirdisches an.
Ich hatte den Eindruck, daß in einem solchen Raum alles
möglich war. Ich blickte wieder zu den Tänzern hinab. Drunten
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tanzte man Walzer, und ich spürte, wie ich mich im Rhythmus
wiegte. Niemand war erstaunter gewesen als ich, daß ich mich
als gute Tänzerin erwiesen hatte. An Partnern hatte es daher
nicht gefehlt bei den Tanzabenden, zu denen mich Tante
Adelaide in jenen Tagen geführt hatte, als sie es noch für
möglich hielt, mich zu verheiraten. Zu Tante Adelaides
Kummer hatten diese Aufforderungen zum Tanz keine
weiteren Folgen gehabt.

Während ich gedankenverloren dastand, wurde ich an der
Hand gefaßt. Ich erschrak so, daß ich leise aufschrie.

Neben mir stand Gillyflower. »Willst du zusehen?« fragte
ich. Sie nickte.

Sie war nicht ganz so groß wie Alvean und konnte nicht
durchs sternförmige Guckloch schauen, deshalb nahm ich sie
auf den Arm. Ich war sicher, daß ihr Blick nicht mehr leer war.

»Alvean, bring bitte einen Stuhl, damit Gillyflower darauf
stehen kann«, sagte ich.

»Sie soll sich selbst einen holen.«
Gilly nickte, und ich stellte sie auf den Boden. Sie brachte

den Stuhl.
Alvean wollte nun, da Gilly gekommen war, offenbar nicht

mehr hinunterschauen. Sie trat vom Guckloch zurück, und als
die Musiker drunten die Einleitungstakte des Walzers
begannen, der mich immer bezauberte, »An der schönen blauen
Donau«, begann sie zu tanzen.

Die Musik schien auch mir in die Beine zu fahren.
Ich weiß nicht, was an jenem Abend über mich kam. Es war,

als hätte ein übermütiger Kobold meinen Körper ergriffen – ich
konnte der »Schönen blauen Donau« nicht widerstehen. Ich
tanzte auf Alvean zu. Ich tanzte wie in den Ballsälen, in die
Tante Adelaide mich geführt hatte, aber ich wußte, daß ich nie
so getanzt hatte wie an jenem Abend im Solarium.

Alvean jauchzte vor Vergnügen. Ich hörte auch Gilly
lachen.
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»Weiter, Miß!« rief Alvean. »Nicht aufhören! Sie machen
es gut.«

Ich tanzte mit einem imaginären Partner, ich tanzte durch
das Solarium, während der Mond mich schief anlächelte. Als
ich das Ende des Raumes erreichte, trat eine Gestalt auf mich
zu, und ich tanzte plötzlich nicht mehr allein.

Es war Peter Nansellock in seinem eleganten Abendanzug.
Meine Füße versagten. »Nein, nein«, sagte er. »Hören Sie,

die Kinder protestieren. Sie müssen mit mir tanzen, Miß Leigh,
Sie sind wie dazu geschaffen, mit mir zu tanzen.«

Wir tanzten weiter. Es war, als könnten meine Füße nicht
mehr aufhören, nachdem sie einmal begonnen hatten.

»Das ist äußerst ungewöhnlich«, kritisierte ich.
»Das ist äußerst herrlich«, antwortete er.
»Sie sollten bei den Gästen sein.«
»Bei Ihnen gefällt es mir besser.«
»Sie vergessen…«
»Daß Sie eine Gouvernante sind? Ich könnte es vergessen,

wenn Sie es mir erlauben würden.«
»Es gibt wahrhaftig keinen Grund, weshalb Sie das

vergessen sollten.«
»Ich glaube, Sie wären glücklicher, wenn wir alle es

vergessen würden. Sie tanzen ausgezeichnet.«
»Es ist mein einziger gesellschaftlicher Vorzug.«
»Es ist einer von vielen Vorzügen, die brachliegen.«
»Ich muß jetzt wieder zu den Kindern.« Wir waren nahe an

sie herangetanzt. Gilly war sichtlich hingerissen, und ich sah
die Bewunderung in Alveans Augen. Wenn ich aufhörte zu
tanzen, wäre ich wieder die Gouvernante. Solange ich
weitertanzte, war ich erhöht.

»Da steckt er also!«
Zu meinem Entsetzen sah ich, daß mehrere Menschen ins

Solarium gekommen waren, und mein Schreck wurde nicht
gerade geringer, als ich unter ihnen das flammenfarbene Kleid
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von Lady Treslyn bemerkte, denn wo immer dieses Kleid war,
da mußte auch Connan TreMellyn sein.

Jemand klatschte Beifall, und die anderen fielen ein. Dann
endete »Die schöne blaue Donau«.

Ich strich mir verlegen übers Haar. Ich spürte, daß sich beim
Tanz die Nadeln gelockert hatten.

Morgen werde ich wegen meines Übermuts entlassen, und
vielleicht verdiene ich es, dachte ich.

»Eine ausgezeichnete Idee«, rief jemand. »Ein Tanz im
Mondschein! Was wäre verständlicher? Und hier oben hört
man die Musik fast so gut wie unten.«

»Das ist ja ein phantastischer Ballsaal, Connan«, sagte eine
andere Stimme.

»Dann wollen wir tanzen!« antwortete er. Er ging ans
Guckloch und rief hinab: »Noch einmal die ›Schöne blaue
Donau‹!«

Ich drehte mich zu Alvean um und nahm Gilly bei der Hand.
Die Gäste begannen bereits zu tanzen. Sie unterhielten sich,
und sie gaben sich nicht die Mühe, leise zu sprechen. Weshalb
auch?

Ich hörte jemanden sagen: »Die Gouvernante, wissen Sie!«
»Naseweise Person! Wahrscheinlich eine von Peters

leichten Dämchen!«
»Die armen Dinger tun mir leid. Das Leben muß furchtbar

eintönig für sie sein.«
»Aber im Mondschein!«
»Die letzte mußte entlassen werden, glaube ich.«
»Bei der wird’s auch nicht lange dauern.«
Ich errötete. Ich wollte ihnen allen gegenübertreten und

sagen, daß mein Verhalten wahrscheinlich weniger verwerflich
war als das ihre.

Ich war wütend und ein wenig ängstlich. Ich sah Connans
Gesicht. Er stand neben mir. Ich glaubte in seiner Miene
äußerste Mißbilligung zu entdecken.
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»Alvean, geh in dein Zimmer und nimm Gillyflower mit«,
sagte er unvermittelt.

Sie wagte nicht zu widersprechen.
Ich sagte, so kühl ich konnte: »Ja, gehen wir.«
Als ich den Kindern folgen wollte, fühlte ich mich am Arm

gefaßt.
»Sie tanzen hervorragend, Miß Leigh«, sagte Connan

TreMellyn. »Ich konnte einer guten Tänzerin nie widerstehen.
Vielleicht deshalb, weil ich selbst in der Tanzkunst nicht
besonders geschickt bin.«

»Vielen Dank«, murmelte ich. Er hielt mich immer noch am
Arm fest.

»Ich vermute, die ›Schöne blaue Donau‹ ist Ihr
Lieblingswalzer.« Damit nahm er mich in die Arme, und ich
tanzte mit ihm mitten unter seinen Gästen… in meinem
lavendelfarbenen Baumwollkleid und mit meiner
Türkisbrosche.

Ich war froh über das Mondlicht. Ich war überwältigt vor
Scham, denn ich glaubte, er sei ärgerlich und wolle mich noch
mehr beschämen.

Meine Füße nahmen den Rhythmus auf. Die »Schöne blaue
Donau« wird mich in aller Zukunft an einen unwirklichen Tanz
im Solarium mit Connan TreMellyn erinnern, dachte ich.

»Ich möchte mich für die schlechten Manieren meiner Gäste
entschuldigen, Miß Leigh.«

»Ich mußte das erwarten, denn ich verdiene es.«
»Unsinn!« sagte er, und ich glaubte, ich träumte, denn seine

Stimme, die nahe an meinem Ohr war, klang sanft.
Wir waren zum Ende des Raumes gekommen, und zu

meiner völligen Überraschung tanzte er mit mir durch die
Vorhänge und aus dem Solarium auf einen kleinen
Treppenabsatz in einen Teil des Hauses, den ich nicht kannte.

Wir hörten auf zu tanzen. Er hielt mich immer noch im Arm.
An der Wand brannte eine Paraffinlampe aus grüner Jade, ihr
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Licht reichte gerade aus, daß ich sein Gesicht sah. Es wirkte
ein wenig brutal.

»Miß Leigh, Sie sind reizend, wenn Sie Ihre Würde
ablegen.«

Ich hielt den Atem an, er drängte mich an die Wand und
küßte mich.

Ich war entsetzt, ebensosehr über meine Regungen wie
durch das, was hier geschah. Ich wußte, was dieser Kuß
bedeutete: Du hast nichts gegen einen kleinen Flirt mit Peter
Nansellock, warum also nicht auch mit mir?

Mein Zorn war so groß, daß ich mich nicht beherrschen
konnte. Ich stieß ihn von mir. Er taumelte zurück. Ich raffte
meine Röcke zusammen und lief so rasch ich konnte die
Treppe hinab.

Ich wußte nicht, wo ich war, aber ich lief blindlings weiter.
Schließlich gelangte ich in die Galerie und fand von da den
Weg in mein Zimmer.

Dort warf ich mich auf mein Bett und blieb liegen, bis ich
wieder zu Atem kam.

Ich kann nur eines tun, sagte ich mir, ich muß dieses Haus
schleunigst verlassen. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel
daran, daß Miß Jansen gegangen sein mußte, weil sie sich nicht
auf seine Absichten eingelassen hatte. Der Mann ist ein
Ungeheuer. Er glaubte offenbar, daß jede, die er beschäftigte,
ihm gehöre. Hielt er sich für einen orientalischen Pascha?

Meine Kehle schnürte sich zusammen, und ich glaubte, ich
müsse ersticken. Noch nie in meinem Leben war ich so
unglücklich gewesen. Und mehr als alles andere verletzte mich,
daß er mit solcher Geringschätzung auf mich herabsah.

Ich befahl mir, nüchtern zu denken.
Ich stand auf und schloß die Tür ab. Ich mußte mich

vergewissern, daß meine Tür während der letzten Nacht, die
ich in diesem Haus verbringen würde, verschlossen war. Der
einzige andere Weg zu meinem Zimmer führte durch Alveans
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und das Unterrichtszimmer. Er würde es nicht wagen, auf
diesem Weg zu kommen.

Trotzdem war ich unsicher.
Unfug, sagte ich mir, du kannst dich wehren. Wenn er es

wagen sollte, dein Zimmer zu betreten, kannst du sofort läuten.
Als erstes mußte ich nun einen Brief an Phillida schreiben.

Ich setzte mich und versuchte es, aber meine Hände zitterten,
und meine Schrift war so wackelig, daß es unmöglich aussah.

Aber ich konnte anfangen zu packen.
Ich ging zum Schrank und öffnete die Tür. Ich schrie

erschrocken auf, denn ich dachte, es stehe jemand im Schrank.
Doch dann sah ich sofort, was es war: das Reitkleid, das
Alvean mir besorgt hatte. Ich hatte es ganz vergessen.

Ich brauchte nicht lange, um meinen Koffer zu packen. Ich
hatte nicht viel Habseligkeiten. Als ich mich etwas gefaßt
hatte, setzte ich mich und schrieb den Brief an Phillida.
Nachdem auch dies getan war, trat ich ans Fenster. Ich hörte
drunten Stimmen. Einige Gäste waren auf den Rasen
herausgekommen und tanzten.

Ich hörte jemanden sagen: »Es ist eine himmlische Nacht.
Diesen Mondschein darf man nicht versäumen!«

Ich beobachtete sie. Und schließlich sah ich, worauf ich
gewartet hatte: Da kam Connan. Er tanzte mit Lady Treslyn.
Sein Kopf war nahe dem ihren. Ich konnte mir denken, was er
zu ihr sagte.

Ich wandte mich ärgerlich vom Fenster ab und versuchte
mir einzureden, daß meine Pein Widerwille sei.

Ich zog mich aus und ging zu Bett. Ich lag lange wach, und
als ich endlich einschlief, hatte ich wirre Träume, in denen ich
Connan, mich und Lady Treslyn sah. Und immer stand im
Hintergrund dieser Träume jene schattenhafte Gestalt, die
meine Gedanken verfolgte, seit ich hier war.
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Ich fuhr erschrocken auf. Der Mond stand noch am Himmel,
und in meinem halbwachen Zustand sah ich in meinem Zimmer
die Umrisse einer Frau.

Ich wußte, es war Alice. Sie sprach nicht, und doch sagte sie
mir etwas.

»Du darfst nicht fort. Du mußt bleiben… Ich finde keine
Ruhe. Du kannst mir helfen. Du kannst uns allen helfen.«

Ich zitterte am ganzen Körper und setzte mich im Bett auf.
Nun sah ich, was mich erschreckt hatte. Ich hatte die
Schranktür offengelassen, und was mir der Geist von Alice zu
sein schien, war nur ihr Reitkleid.

Am nächsten Morgen stand ich spät auf, denn als ich endlich
Ruhe gefunden hatte, war ich in tiefen Schlaf gefallen. Ich
erwachte, als Kitty mir heißes Wasser brachte und an die Tür
klopfte. Sie wunderte sich offenbar, daß ich mich
eingeschlossen hatte.

Ich sprang aus dem Bett und öffnete die Tür.
»Ist etwas nicht in Ordnung, Miß?« fragte sie.
»Doch, doch, alles in Ordnung.«
Sie wartete ein paar Sekunden und hoffte, daß ich ihr die

abgeschlossene Tür erklärte.
Ich hatte keineswegs vor, dies zu tun, und sie war noch

derart von dem Ball erfüllt, daß ihre Neugier nicht so groß war,
wie es sonst der Fall gewesen wäre.

»War es nicht herrlich, Miß? Ich hab von meinem Fenster
aus zugesehen. Sie haben im Mondschein auf dem Rasen
getanzt. So etwas habe ich noch nie gesehen. Es war genau wie
früher, als die Herrin da war. Sie sehen müde aus, Miß.
Konnten Sie nicht schlafen?«

»Nein.«
»Na, jetzt ist es ja vorbei. Mr. Polgrey hat schon die

Pflanzen zurückbringen lassen. Er hat sich dabei benommen
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wie eine Henne mit ihren Küken. Im Saal sieht es heute schön
durcheinander aus, kann ich Ihnen sagen. Daisy und ich
werden den ganzen Tag zu tun haben, bis das wieder in
Ordnung ist.«

Ich gähnte. Sie stellte das heiße Wasser neben das Sitzbad
und ging.

Nach fünf Minuten war sie wieder da.
Ich war erst halb angezogen und hielt mir ein Handtuch vor,

um mich vor zu neugierigen Blicken zu schützen.
»Der Herr hat nach Ihnen gefragt, Miß. Er möchte Sie sofort

sprechen. Im Punschzimmer. Er sagte: ›Richten Sie Miß Leigh
aus, es ist äußerst dringend!‹«

»So?«
»Äußerst dringend«, wiederholte Kitty, und ich nickte.
Ich zog mich rasch vollends an. Ich konnte mir denken, was

dies bedeutete. Sehr wahrscheinlich würde er irgendeinen
Grund zur Klage haben. Man würde mir die Kündigung
überreichen, da ich in irgendeiner Hinsicht versagt hätte. Ich
dachte an Miß Jansen, und ich fragte mich, ob in ihrem Fall
etwas dieser Art vorgefallen war. »Sie mußte von heute auf
morgen gehen.« Wahrscheinlich ein vom Zaun gebrochener
Fall.

Schön. Ich würde ihm meinen Entschluß zu gehen mitteilen,
ehe er dazukam, mich zu entlassen. Ich ging kampfbereit ins
Punschzimmer hinab.

Er trug eine blaue Reitjacke. Man sah ihm nicht an, daß er
die halbe Nacht aufgewesen war.

»Guten Morgen, Miß Leigh!« Zu meinem Erstaunen
lächelte er.

Ich erwiderte das Lächeln nicht. »Guten Morgen. Ich habe
bereits meine Koffer gepackt und möchte so schnell wie
möglich abreisen.«
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»Miß Leigh!« Seine Stimme klang vorwurfsvoll, und ich
fühlte in mir eine widersinnige Freude aufsteigen. Er möchte
nicht, daß ich gehe. Er will sich entschuldigen.

Mit einer hohen, affektierten Stimme, die ich bei jeder
anderen als altjüngferlich bezeichnet hätte, hörte ich mich
sagen: »Ich halte es für die einzige Möglichkeit, die mir bleibt,
nach dem…«

»… nach meinem niederträchtigen Verhalten von gestern
abend«, unterbrach er. »Miß Leigh, darf ich Sie bitten, es zu
vergessen? Ich fürchte, die Stimmung des Augenblicks hat
mich überwältigt. Ich vergaß, mit wem ich tanzte. Ich bitte Sie,
über meine Verworfenheit hinwegzusehen und großzügig zu
sagen – ich bin überzeugt, daß Sie großzügig sind, Miß Leigh –
, wir wollen über diesen unerfreulichen kleinen Vorfall einen
Schleier ziehen und so weitermachen wie bisher.«

Ich spürte, daß er mich verspottete, aber ich war plötzlich so
glücklich, daß es mir nichts ausmachte.

Ich mußte nicht gehen. Der Brief an Phillida mußte nicht
abgeschickt werden. Ich brauchte nicht mit Schande zu gehen.

Ich senkte den Kopf und sagte: »Ich nehme Ihre
Entschuldigung an, Mr. TreMellyn. Wir wollen diesen
unangenehmen und peinlichen Vorfall vergessen.«

Ich drehte mich um und ging hinaus.
Ich nahm drei Stufen auf einmal.
Der Vorfall war abgetan. Ich würde bleiben. Ich wußte, daß

ich sehr traurig gewesen wäre, wenn ich dieses Haus hätte
verlassen müssen. Weshalb eigentlich? fragte ich mich.

Ich wußte auch die Antwort: weil es hier ein Geheimnis
gab; weil ich es lösen wollte; weil ich diesen beiden
unglücklichen Kindern helfen wollte, denn Alvean war ebenso
unglücklich wie die kleine Gilly.

Aber vielleicht war das nicht der einzige Grund. Vielleicht
war ich am Herrn des Hauses doch ein wenig mehr als nur
interessiert.
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An jenem Tag absolvierten Alvean und ich unsere
Reitstunde wie gewöhnlich, und ich trug dabei das neue
Reitkleid. Es unterschied sich vom anderen, denn es bestand
aus einem enganliegenden Kleid und einem Jackett, das fast
nach Herrenmode geschneidert war.

Ich freute mich, daß Alvean nach ihrem Mißgeschick vom
Tag zuvor keine Furcht zeigte, und ich sagte ihr, daß wir nach
ein paar Tagen versuchen wollten, ein wenig zu springen.

Als ich nach der Reitstunde das Jackett auszog, dachte ich
an den Schreck, den dieses Kleidungsstück mir in der Nacht
eingejagt hatte, und ich lachte über meine Furchtsamkeit, denn
ich war in Hochstimmung. Ich schlüpfte mit einiger
Anstrengung aus dem Kleid (Alice war ein wenig schlanker
gewesen als ich) und zog mein graues Baumwollkleid an, denn
Tante Adelaide hatte mir eingeschärft, daß es nicht ratsam war,
das gleiche Kleid an zwei aufeinanderfolgenden Tagen zu
tragen. Ich wollte das Reitkostüm gerade in den Schrank
hängen, als ich in der Jackettasche etwas spürte; dabei war ich
ziemlich sicher, daß sie vorher leer gewesen war.

Die Tasche war auch jetzt noch leer, aber es stak etwas
unter dem Seidenfutter. Ich legte das Jackett aufs Bett und
entdeckte bald die Geheimtasche. Ich knöpfte sie auf und zog
ein kleines Notizbuch heraus.

Mein Herz hämmerte. Ich zögerte einen Augenblick, aber
ich konnte dem Drang nicht widerstehen, einen Blick
hineinzuwerfen. Ich hatte sogar den Eindruck, daß es meine
Pflicht war, hineinzusehen.

Auf dem Vorsatzblatt stand mit kindlicher Handschrift
geschrieben: »Alice TreMellyn«.

Ich prüfte das Datum. Alice hatte dieses Tagebuch während
ihres letzten Lebensjahres geführt.

Ich blätterte darin. Wenn ich eine aufschlußreiche
Enthüllung erwartet hatte, so wurde ich enttäuscht. Alice hatte
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nur ihre Verabredungen darin aufgezeichnet. Das Buch enthielt
nichts, wodurch ich sie besser verstanden hätte.

Ich überflog die Eintragungen: »Mount Widden zum Tee.«
– »Trelanders zum Dinner.« – »C. nach Penzance.« – »C.
zurück.«

Die letzten Eintragungen waren vom Juli. Unter dem 14.
stand: »Treslyns und Trelanders zum Dinner.« – »Den
Schneider aufsuchen wegen blauen Satins.« – »Nicht
vergessen, mit Polgrey wegen der Blumen zu sprechen.« –
»Gilly zum Schneider schicken.« – »Alvean zur Anprobe
mitnehmen.« – »Wenn der Juwelier bis zum 16. die Brosche
nicht geschickt hat, ihn aufsuchen.«

Und am 16.: »Brosche nicht erhalten. Morgen früh
hingehen. Muß sie zur Dinnerparty bei Trelanders am 18.
haben.«

Es klang alles sehr alltäglich. Was ich für eine große
Entdeckung gehalten hatte, war nicht viel wert. Ich steckte das
Buch wieder in die Tasche und ging ins Unterrichtszimmer
hinüber zum Tee.

Während Alvean und ich miteinander lasen, kam mir
plötzlich ein Gedanke. Ich wußte nicht genau, wann Alice
gestorben war, aber es mußte geschehen sein, kurz nachdem sie
diese alltäglichen Dinge in ihr Tagebuch geschrieben hatte.
Merkwürdig, daß sie sich diese Mühe gemacht hatte, während
sie plante, ihren Mann und ihre Tochter wegen eines anderen
Mannes zu verlassen.

Es war plötzlich wichtig, ihren Todestag zu kennen.
Deshalb nahm ich mir vor, nach unserer Lesestunde nach
Mellyn zu gehen und den Friedhof aufzusuchen, wo Alice
begraben sein mußte. Ich war bis jetzt noch nicht dort gewesen,
da ich wenig Gelegenheit gehabt hatte, so große Spaziergänge
zu machen.

Ich lief fast den ganzen Weg bergab und war bald im Dorf.
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Das Dorf drängte sich um eine alte Kirche, deren grauer
Turm halb mit Efeu bewachsen war. Um einen kleinen
Dorfpark standen ein paar graue Steinhäuser, darunter einige,
die ebenso alt sein mußten wie die Kirche. Ich nahm mir vor,
das Dorf später eingehender zu erforschen. Im Augenblick kam
es mir nur auf Alices Grab an.

Ich betrat durch ein schmiedeeisernes Tor den Friedhof. Zu
dieser Tageszeit war es hier sehr still. Ich spürte, daß ich von
der Ruhe des Todes umgeben war und wünschte, ich hätte
Alvean mitgebracht. Sie hätte mich zum Grab ihrer Mutter
führen können.

Wie sollte ich es unter diesen vielen grauen Kreuzen und
Grabsteinen finden? Ich blickte mich hilflos um.

Dann dachte ich: Zweifellos haben die TreMellyns ein
großes Familiengrab.

Ich muß das größte Grab suchen.
Ich sah ein riesiges Grabmal aus schwarzem Marmor und

Gold und ging rasch darauf zu. Doch es war das der Familie
Nansellock. Aber da fiel mir ein, daß Geoffrey Nansellock am
selben Tag wie Alice gestorben war.

Ich las die Inschrift, die in den Marmor gemeißelt war. In
dieser Gruft lagen die Gebeine aller verstorbenen Nansellocks
bis zurück in die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts.

Trotzdem war es nicht schwer, Geoffreys Namen zu finden,
denn es war die letzte Eintragung.

Er war am 17. Juli des vergangenen Jahres gestorben.
Ich war begierig, mich in Alices Tagebuch nochmals über

das letzte Datum zu vergewissern.
Als ich mich umdrehte und gehen wollte, sah ich Celestine

Nansellock auf mich zukommen.
»Miß Leigh, ich dachte doch gleich, daß Sie es sind.«
Ich spürte, wie ich errötete, denn ich hatte sie am

vergangenen Abend unter den Gästen im Solarium bemerkt.
Ich fragte mich, was sie nun über mich dachte.
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»Ich habe einen kleinen Spaziergang ins Dorf gemacht und
bin dabei hier hereingeraten«, erklärte ich.

»Ich sehe, Sie stehen vor unserer Familiengruft.«
»Ja, sie ist sehr schön.«
»Sofern man so etwas schön nennen kann. Ich komme oft

hierher und bringe Alice ein paar Blumen.«
»Ach ja«, stammelte ich.
»Haben Sie schon die Gruft der TreMellyns gesehen?«
»Nein.«
»Sie ist dort drüben. Kommen Sie.«
Die Gruft der TreMellyns wetteiferte mit derjenigen der

Nansellocks an Großartigkeit.
Auf dem schweren Grabstein stand eine Vase mit

Wildastern – große, makellose Blüten wie malvenfarbene
Sterne.

»Ich habe sie eben gebracht«, erklärte sie. »Es waren ihre
Lieblingsblumen.«

Ihre Lippen zitterten, und ich fürchtete, sie würde jeden
Augenblick in Tränen ausbrechen.

Ich warf einen Blick auf das Datum. Es war dasselbe wie
das, an dem Geoffrey Nansellock gestorben war.

»Ich glaube, ich muß jetzt gehen«, sagte ich leise.
Sie schien zu bewegt zu sein, um sprechen zu können. Sie

muß Alice sehr geliebt haben, dachte ich. Sie scheint sie mehr
geliebt zu haben als alle anderen.

Es lag mir auf der Zunge, ihr von dem Tagebuch zu
erzählen, das ich gefunden hatte, doch ich zögerte. Was für ein
Recht hatte ich, mich in ihre Familienangelegenheiten
einzumischen?

Ich verabschiedete mich von ihr und ging. Sie sank auf die
Knie. Ich drehte mich noch einmal um. Sie verbarg das Gesicht
in den Händen, und ihre Schultern zitterten.

Ich eilte zum Haus zurück und holte sofort das Tagebuch
heraus. Am 16. Juli letzten Jahres, am Tag, ehe sie angeblich
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mit Geoffrey Nansellock geflohen war, hatte sie notiert, daß sie
zum Juwelier gehen müsse, denn sie brauche ihre Brosche bei
einer Dinnerparty am 18. Juli!

Diese Eintragung stammte nicht von einer Frau, die
vorhatte, mit einem Liebhaber zu fliehen.

Hier hatte ich den fast sicheren Beweis in Händen, daß die
Leiche, die man neben Geoffrey Nansellock in dem
verunglückten Zug gefunden hatte, nicht die Alices gewesen
war.

Ich stand vor der alten Frage: Was ist mit Alice geschehen?
Wenn sie nicht in der schwarzen Marmorgruft lag, wo war sie
dann?
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Ich dachte zunächst, ich hätte etwas Wichtiges entdeckt, doch
es brachte mich nicht weiter. Jeden Tag wachte ich
erwartungsvoll auf, aber die Tage verstrichen, ohne daß ich
weiterkam. Manchmal spielte ich mit dem Gedanken, etwas zu
unternehmen. Ich überlegte, ob ich zu Connan TreMellyn
gehen und ihm sagen sollte, ich hätte das Tagebuch seiner Frau
gefunden, und es beweise eindeutig, daß sie nicht vorgehabt
habe, ihn zu verlassen. Doch ich traute Connan TreMellyn
nicht ganz. Angenommen, Alice war gar nicht in jenem Zug
gewesen und es war ihr etwas anderes zugestoßen, wer würde
dann am ehesten die Wahrheit kennen? Wäre es nicht Connan
TreMellyn?

Ich hätte mich vielleicht Peter Nansellock anvertrauen
können, aber er war zu leichtfertig; er verwandelte jedes
Gespräch in einen Flirt. Oder seiner Schwester? Celestine
trauerte sehr um Alice, sie mußten gute Freundinnen gewesen
sein. Doch ich zögerte auch hier. Celestine gehörte in jene
andere Welt, zu der ich keinen Zutritt hatte, wie man mir schon
öfter als einmal zu verstehen gegeben hatte. Es stand mir, einer
Gouvernante, nicht zu, mich als Untersuchungsrichter
aufzuspielen. Deshalb beschloß ich, vorläufig meinen Verdacht
für mich zu behalten.

Der Oktober war angebrochen. Der brausende Südwestwind
war warm und feucht und würzig. Ich hatte noch nie so viele
Spinnweben gesehen wie in jenem Oktober. Sie legten sich
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über die Hecken wie feine Gaze, die mit Brillanten besetzt war.
Wenn die Sonne schien, war es fast so warm wie im Juni. »In
Cornwall hält der Sommer lang«, erklärte Tapperty.

Die Nebel zogen landein und hüllten den grauen Stein des
Hauses ein, so daß es manchmal vom südlichen Garten aus
nicht zu sehen war. Die Möwen kreischten an jenen Tagen
melancholisch, als wollten sie uns darauf aufmerksam machen,
daß das Leben bejammernswert sei. In dem feuchten Klima
blühten immer noch die Hortensien, blau, rosa und gelb, mit
kräftigen Blüten, wie ich sie nur in einem Treibhaus erwartet
hätte. Auch die Rosen und die Fuchsien blühten noch.

Als ich eines Nachmittags einen Spaziergang ins Dorf
machte, entdeckte ich an der Kirchentür ein Plakat. Das
Reitturnier sollte am 1. November stattfinden.

Ich erzählte es daheim Alvean und war glücklich, daß ihre
Vorfreude auf das Ereignis nicht nachgelassen hatte. Bis dahin
hatte ich gefürchtet, ihre Furcht könne wiederkommen, je näher
das Turnier rückte.

»Wir haben nur noch drei Wochen Zeit. Wir müssen tüchtig
trainieren«, sagte ich und schlug vor, daß wir unsere
Übungsstunden verlängern und morgens und nachmittags je
eine Stunde reiten sollten.

Alvean war einverstanden und freute sich sogar darauf.
Connan TreMellyn war nach Penzance gefahren. Ich erfuhr

dies durch einen Zufall. Kitty erzählte es mir, als sie mir am
Abend das Wasser brachte.

»Der Herr ist heute nachmittag fort. Er bleibt
wahrscheinlich eine Woche weg oder noch länger.«

»Hoffentlich ist er rechtzeitig zum Reitturnier zurück.«
»Aber freilich, Miß! Er ist doch Schiedsrichter.«
Ich ärgerte mich über den Mann. Ich hatte zwar nicht

erwartet, daß er mich von seinem Weggehen unterrichtete, aber
er hätte sich wenigstens von seiner Tochter verabschieden
können.
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Ich dachte viel über ihn nach und ertappte mich bei der
Frage, ob er tatsächlich nach Penzance gegangen sei. Ich hätte
gern gewußt, ob Lady Treslyn zu Hause war oder ob sie es für
notwendig gefunden hatte, Verwandte zu besuchen.

Langsam! mahnte ich mich. Was ist denn in dich gefahren?
Wie kommst du auf solche Gedanken? Hast du einen Beweis?

Ich redete mir ein, daß ich nicht an Connan TreMellyn zu
denken brauchte, während er weg war, und daß dies eine
Wohltat sei. Es sei nun nicht nötig, die Tür abzuschließen, aber
ich tat es trotzdem weiterhin, und zwar wegen der Tapperty-
Mädchen. Sie brauchten nicht zu wissen, daß ich die Tür aus
Furcht vor dem Herrn verschloß. In solchen Dingen waren sie
recht scharfsinnig.

»Jetzt wollen wir uns aufs Reitturnier konzentrieren und viel
üben«, sagte ich zu Alvean. Ich holte den Programmzettel
hervor. Zwei Springwettbewerbe für Alveans Altersgruppe
waren darauf verzeichnet. Ich fand, daß sie in der
Anfängerklasse teilnehmen sollte, denn ich glaubte, da hätte sie
die Chance, einen Preis zu gewinnen. Und es kam natürlich
darauf an, daß sie einen Preis errang und ihren Vater
überraschte.

»Schauen Sie, Miß, da ist ein Wettbewerb, an dem Sie
teilnehmen könnten«, rief Alvean begeistert.

»Das geht nicht.«
»Warum nicht?«
»Mein liebes Kind, ich bin hier, um dich zu unterrichten und

nicht, um an Reitturnieren teilzunehmen.«
Ein koboldhafter Ausdruck trat in ihre Augen. »Miß, ich

werde Sie anmelden. Sie werden gewinnen. Hier in der Gegend
gibt es niemanden, der so gut reiten kann wie Sie. Sie müssen
mitmachen!«

Sie sah mich stolz an, und ich freute mich. Sie wollte, daß
ich gewann. Nun, warum nicht? Es gab bei diesen
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Wettbewerben schließlich keine Beschränkungen hinsichtlich
der gesellschaftlichen Stellung.

»Wir werden sehen«, erklärte ich.

Am nächsten Tag ritten wir in der Nähe von Mount Widden
und trafen Peter Nansellock.

Er saß auf einer herrlichen kastanienbraunen Stute, bei
deren Anblick meine Augen vor Neid funkelten.

Er galoppierte auf uns zu, zog theatralisch den Hut und
verbeugte sich.

Alvean mußte lachen.
»Eine glückliche Begegnung, schöne Damen«, rief er.

»Wollten Sie uns besuchen?«
»Keineswegs«, antwortete ich.
»Wie unfreundlich! Aber da Sie schon einmal hier sind,

müssen Sie zu einer Erfrischung hereinkommen.«
Ich wollte protestieren, doch Alvean rief: »Fein! O bitte,

Miß! Onkel Peter, wir kommen!«
»Ich hatte den Besuch schon längst erhofft«, sagte er

vorwurfsvoll.
»Wir hatten keine definitive Einladung erhalten«, erinnerte

ich ihn.
»Für Sie steht Mount Widden immer offen, habe ich das

nicht klargemacht?«
Wir ritten nebeneinander her, und ich betrachtete

unverwandt seine Stute.
»Gefällt sie Ihnen?« fragte er.
»Allerdings. Ein herrliches Tier.«
»Das stimmt, nicht wahr, Jacinth?«
»Heißt sie Jacinth?«
»Ein schöner Name für ein schönes Geschöpf. Sie läuft wie

der Wind. Sie ist so viel wert wie vier von diesen trägen alten
Kutschengäulen, wie Sie einen reiten, Miß Leigh.«
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»Träger, alter Kutschengaul! Dion ist ein sehr feines Pferd!«
»War, Miß Leigh! War! Ich hätte wirklich gedacht, Connan

gibt Ihnen etwas Besseres als den alten Dion.«
»Er weiß nicht, was für Pferde wir reiten, nicht wahr, Miß?«

schaltete sich Alvean hitzig ein. »Das sind die Pferde, die
Tapperty uns gegeben hat.«

»Arme Miß Leigh! Ich hätte gern, daß Sie eine Runde auf
Jacinth reiten, ehe Sie gehen. Dann werden Sie sehen, was für
ein Gefühl es ist, wenn man auf einem ordentlichen Pferd
sitzt.«

»Oh, wir sind ganz zufrieden mit dem, was wir haben«,
sagte ich leichthin. »Es erfüllt seinen Zweck, nämlich, Alvean
das Reiten beizubringen.«

»Wir üben jetzt fürs Turnier«, erzählte Alvean. »Ich will
mitmachen. Aber sag Papa nichts davon. Es soll eine
Überraschung sein.«

Peter legte den Zeigefinger auf die Lippen.
»Und die Miß macht auch mit. Ich hab sie dazu überredet.«
»Sie wird siegen!« rief er. »Ich gehe jede Wette ein.«
»Da bin ich gar nicht so sicher«, sagte ich kühl. »Es war nur

Alveans Idee.«
»Aber Sie müssen, Miß«, ereiferte sich Alvean. »Ich bestehe

darauf.«
»Wir beide bestehen darauf«, fügte Peter hinzu.
Wir hatten das Tor von Mount Widden erreicht. Es stand

offen. Hier war kein Pförtnerhäuschen vorhanden wie in Mount
Mellyn. Wir ritten die Einfahrt hinauf. Auch hier wuchsen
Hortensien und Fuchsien, die zu dieser Landschaft gehörten.

Das Haus, aus grauem Stein wie Mount Mellyn, war
wesentlich kleiner und hatte weniger Nebengebäude. Ich
bemerkte sofort, daß es nicht so gepflegt war wie »unser«
Haus, wie ich es unwillkürlich nannte. Und es bereitete mir ein
seltsames Vergnügen, daß Mount Mellyn gegenüber Mount
Widden so vorzüglich abschnitt.
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Wir übergaben unsere Pferde einem Stallknecht und gingen
ins Haus. Peter klatschte in die Hände und rief: »Dick! Wo
steckst du?«

Der Hausjunge, den ich gelegentlich gesehen hatte, wenn er
mit Botschaft nach Mount Mellyn herübergeschickt worden
war, erschien.

»Tee, Dick! Sofort in der Bibliothek! Wir haben Gäste«,
kommandierte Peter.

»Jawohl, Herr.« Dick eilte davon.
Wir standen in der Halle, die im Vergleich zu der unseren

recht modern schien. Der Fußboden war mit Fliesen ausgelegt,
und eine breite Treppe an einem Ende der Diele führte zu einer
Galerie, die von Ölgemälden gesäumt war, vermutlich den
Porträts der Familie Nansellock. Ich lachte im stillen über
mich, daß ich auf das Haus verächtlich herabsah, das sehr viel
großartiger war als das Pfarrhaus, in dem ich meine Kindheit
verbracht hatte. Doch man spürte hier die Vernachlässigung,
man konnte fast sagen: den Verfall.

Peter führte uns in die Bibliothek, einen riesigen Raum,
dessen Wände mit Büchern verdeckt waren. Auf den Möbeln
lag Staub, und die schweren Vorhänge waren schmutzig. Was
hier fehlt, dachte ich, ist eine Mrs. Polgrey mit ihrem
Bienenwachs und Terpentin.

»Bitte setzen Sie sich doch, meine Damen.« Peter schob uns
Stühle zurecht. »Wir wollen hoffen, daß der Tee nicht zu lange
auf sich warten läßt, obwohl ich Sie darauf aufmerksam
machen muß, daß hier die Mahlzeiten nicht mit jener
Akkuratesse serviert werden wie bei unseren Rivalen jenseits
der Bucht.«

»Rivalen?« wiederholte ich.
»Nun, weshalb nicht? Wir wohnen hier dicht nebeneinander,

aber drüben ist man in jeder Hinsicht im Vorteil. Sie haben das
großartigere Haus und die entsprechenden Dienstboten. Dein
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Vater, liebe Alvean, ist ein reicher Mann. Wir sind die armen
Verwandten.«

»Ihr seid nicht unsere Verwandten«, korrigierte ihn Alvean
sofort.

»Aber man sollte es eigentlich denken. Da wir nun seit so
vielen Generationen Nachbarn sind, sollte man annehmen, die
beiden Familien hätten sich vermischt. Es muß charmante
TreMellyn-Mädchen und reizende Nansellock-Männer
gegeben haben. Merkwürdig, daß wir nicht Verwandte
geworden sind! Ich glaube, die mächtigen TreMellyns haben
immer ihre arroganten Nasen über die armen Nansellocks
gerümpft und sind zur Brautschau weiter landein gegangen.
Aber jetzt ist Alvean da. Schade, daß wir keinen Jungen in
deinem Alter haben, der dich heiraten könnte. Ich würde auf
dich warten müssen.«

Alvean lachte. Sie war fasziniert von ihm. Vielleicht ist es
ihm ernster darum, als er zugibt, dachte ich. Vielleicht macht er
Alvean schon auf versteckte Art den Hof.

Alvean sprach über das Turnier, und er hörte ihr
aufmerksam zu. Ich beteiligte mich gelegentlich am Gespräch,
und so verstrich die Zeit, bis der Tee kam.

»Miß Leigh, würden Sie uns die Ehre machen und
einschenken?« fragte Peter.

Ich sagte, es sei mir ein Vergnügen, und setzte mich an die
Stirnseite des Teetisches.

Peter sah mir aufmerksam zu, was ich etwas peinlich fand,
da dies nicht nur bewundernd geschah, sondern auch
selbstzufrieden.

»Wirklich ein Glück, daß wir einander getroffen haben«,
sagte er, als Alvean ihm seine Teetasse reichte. »Zu denken,
wenn ich fünf Minuten früher oder fünf Minuten später
gekommen wäre, hätten sich unsere Wege nicht gekreuzt. Was
doch der Zufall in unserem Leben für eine große Rolle spielt.«

»Wahrscheinlich wären wir uns ein andermal begegnet.«
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»Uns bleibt vielleicht nicht mehr viel Zeit.«
»Sie sprechen so düster. Glauben Sie, daß einem von uns

etwas zustoßen wird?«
Er sah mich ernst an. »Miß Leigh, ich gehe fort.«
»Wohin, Onkel Peter?« forschte Alvean.
»Weit fort, mein Kind. Auf die andere Seite der Erde.«
»Bald?« fragte ich.
»Wahrscheinlich im neuen Jahr.«
»Aber warum gehst du fort?« rief Alvean aufgeregt.
»Um mein Glück zu suchen.«
»Du machst Spaß! Immer verkohlst du uns!«
»Diesmal nicht. Ich habe von einem Freund gehört, der

gleichzeitig mit mir in Cambridge war. Er ist in Australien und
hat dort sein Glück gemacht. Gold! Denk dir, Alvean! Und Sie
auch, Miß Leigh. Herrliches Gold!… Gold, das einen Mann –
oder eine Frau – reich machen kann. Und man braucht nichts
anderes zu tun, als danach zu graben.«

»Viele gehen in der Hoffnung, ihr Glück zu machen«,
meinte ich. »Aber gelingt es allen?«

»Da spricht die praktische Frau. Nein, Miß Leigh, es gelingt
nicht allen. Aber es gibt ein Ding namens Hoffnung. Nicht alle
finden Gold. Aber alle können hoffen.«

»Und was nützt die Hoffnung, wenn sie sich als trügerisch
erweist?«

»Bis sie sich als trügerisch erwiesen hat, kann sie uns viel
Freude machen, Miß Leigh.«

»Ich wünsche Ihnen, daß sich Ihre Hoffnungen nicht als
trügerisch erweisen.«

»Vielen Dank.«
»Ich möchte nicht, daß du gehst, Onkel Peter«, meinte

Alvean.
»Das ist nett von dir, vielen Dank. Aber ich werde als

reicher Mann wiederkommen. Stell dir das vor! Dann baue ich
an Mount Widden einen neuen Flügel an. Das Haus soll so



131

großartig werden wie Mount Mellyn – nein, noch großartiger.
Und später werden die Leute sagen, daß es Peter Nansellock
war, der den Familienbesitz gerettet hat. Denn, meine lieben,
schönen Damen, irgend jemand muß ihn retten… und zwar
bald.«

Dann erzählte er von seinem Freund, der als mittelloser
junger Mann nach Australien gereist und nun Millionär war,
oder fast Millionär.

Er sprach über seine Pläne, wie er das Haus umbauen
wollte, und wir trugen Vorschläge dazu bei. Es war ein nettes
Spiel, im Geist ein Haus zu bauen.

So verging eine angenehme Teestunde.
Danach führte er uns zum Stall, und er und Alvean

bestanden darauf, daß ich Jacinth bestieg und ihnen zeigte, was
ich mit ihr zustande brächte. Mein Sattel wurde dem Tier
aufgelegt. Ich galoppierte und sprang mit ihr, und sie reagierte
auf die leiseste Berührung. Sie war ein herrliches Geschöpf,
und ich beneidete Peter ehrlich um sie.

»Sie mag Sie, Miß Leigh. Nicht der geringste Protest gegen
die neue Reiterin auf ihrem Rücken.«

Ich tätschelte Jacinth. »Sie ist eine Schönheit«, sagte ich.
Und das feinfühlige Tier schien zu verstehen. Dann

bestiegen wir wieder unsere Pferde, und Peter ritt mit uns auf
Jacinth bis zum Tor von Mount Mellyn.

Ich fand, daß es ein sehr schöner Nachmittag gewesen war.
Alvean kam mit mir in mein Zimmer. »Ich glaube, er hat Sie

gern, Miß.«
»Er ist nur höflich.«
»Nein, ich glaube, er hat Sie ganz besonders gern… so wie

Miß Jansen.«
»Ging Miß Jansen zum Tee nach Mount Widden?«
»O ja. Wir waren einmal zum Tee drüben, genau wie heute.

Er hatte damals gerade Jacinth gekauft und wollte sie uns
vorführen. Er sagte, er wolle ihr einen neuen Namen geben,
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damit sie ganz sein Pferd sei. Dann taufte er sie Jacinth. Das
war Miß Jansens Vorname.«

Ich fühlte mich herabgesetzt und sagte: »Es muß ihm sehr
leid getan haben, als sie so plötzlich ging.«

Alvean wurde nachdenklich. »Ich glaube, ja. Aber er hat sie
bald vergessen. Schließlich…«

Ich beendete den Satz für sie: »… schließlich war sie ja nur
die Gouvernante.«

Zwei Stunden später kam Kitty in mein Zimmer gerannt: »Miß,
aus Mount Widden ist eine Nachricht für Sie gekommen. Und
nicht nur das, Miß.« Es war sichtlich etwas Aufregendes. Aber
ich fragte nicht, was es sei, da ich es ja gleich sehen würde.

»Schön, wo ist die Nachricht?«
»Im Stall, Miß.« Sie kicherte. »Kommen Sie und sehen Sie

es an!«
Ich ging zum Stall, Kitty hinter mir her.
Dick, der Hausjunge von Mount Widden, stand dort und

hielt Jacinth am Halfter.
Er überreichte mir einen Brief. Daisy, ihr Vater und Billy

Trehay sahen mich belustigt an. Ich öffnete den Brief und las:

»Liebe Miß Leigh,
Sie konnten Ihre Begeisterung für Jacinth nicht vor mir
verbergen. Ich glaube, sie erwidert Ihre Gefühle. Erlauben
Sie deshalb, daß ich sie Ihnen schenke. Ich kann es nicht mit
ansehen, wenn sich eine so hervorragende und graziöse
Reiterin wie Sie mit dem armen, alten Dion begnügen muß.

Ihr verehrungsvoller Nachbar
Peter Nansellock«
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Obwohl ich mich bemühte, meine Gefühle unter Kontrolle zu
halten, wurde ich puterrot. Ich wußte, daß Tapperty nur mit
Mühe ein Gekicher unterdrückte.

Wie konnte Peter so etwas tun? Machte er sich über mich
lustig? Und wie konnte ich solch ein Geschenk annehmen,
selbst wenn ich gewollt hätte? Pferde müssen gefüttert und
gepflegt werden. Es schien fast, als hätte er vergessen, daß dies
nicht mein Haus war.

»Soll ich etwas ausrichten, Miß?« fragte Dick.
»Allerdings! Ich gehe sofort in mein Zimmer und gebe

Ihnen die Antwort mit.«
Ich ging mit so viel Würde, wie ich vor den neugierigen

Blicken aufbringen konnte, ins Haus, und als ich in meinem
Zimmer war, schrieb ich:

»Lieber Mr. Nansellock,
ich danke Ihnen für Ihr herrliches Geschenk, das ich
natürlich unmöglich annehmen kann. Ich habe nicht die
Mittel, hier ein Pferd zu halten. Es ist Ihnen vielleicht
entfallen, daß ich in diesem Haus als Gouvernante angestellt
bin. Ich kann mir Jacinth nicht leisten. Ich danke Ihnen für
Ihre Liebenswürdigkeit.

Mit freundlichen Grüßen
Martha Leigh«

Ich ging wieder zum Stall. Sie lachten und sprachen aufgeregt
miteinander.

»Hier, Dick, bitte bringen Sie diesen Brief Ihrem Herrn, und
nehmen Sie Jacinth wieder mit.«

»Aber…«, stammelte Dick. »Ich sollte sie doch hierlassen.«
»Mr. Nansellock macht eben gern einmal einen kleinen

Scherz«, sagte ich, drehte mich um und ging ins Haus.
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Der nächste Tag war ein Sonntag. Deshalb fragte Alvean, ob
wir nicht ins Moor reiten könnten. Ihre Großtante Clara besaß
dort ein Haus, und sie würde sich über unseren Besuch freuen.

Ich fand, daß es recht angenehm wäre, für ein paar Stunden
dem Haus zu entrinnen, denn ich wußte, daß alle über mich
und Peter Nansellock sprachen.

Wir brachen nach dem Frühstück auf. Der Tag war zum
Reiten wie geschaffen. Die Oktobersonne war nicht mehr allzu
warm, und es wehte ein sanfter Südwind. Alvean war bester
Laune, und ich sah in unserem Ausflug eine gute Reitübung
und hoffte, sie würde den langen Ritt ohne zu ermüden hinter
sich bringen.

Es war eine Wohltat, den wachsamen Augen der
Dienstboten zu entrinnen und ins Land hinauszureiten.

Ich stellte fest, daß das weite Moorland mit den niedrigen
Steinmauern, den grauen Findlingen und den kleinen Bächen
genau zu meiner Stimmung paßte. Alvean war jetzt achtsam,
und ich brauchte mir keine Sorgen um sie zu machen.

Wir studierten die Landkarte. Das Haus von Großtante Clara
lag ein paar Meilen südlich von Bodmin. Alvean war schon
zweimal mit der Kutsche zu ihr gefahren, und sie glaubte, sie
kenne den Weg. Aber im Moor verirrte man sich leicht, und ich
benützte diese Gelegenheit, um ihr ein wenig Kartenlesen
beizubringen.

Ich hatte einen großen Teil meiner Würde im Haus gelassen
und lachte mit Alvean, wenn wir die falsche Richtung
eingeschlagen hatten und unseren Weg auf der Karte
zurückverfolgen mußten.

Schließlich kamen wir beim »Haus am Moor« an, wie der
romantische Name von Großtante Claras Haus lautete. Es war
ein reizendes Haus am Rande eines Dorfes. Eine Kirche war
da, ein Gasthaus, ein paar Häuser, und das »Haus am Moor«
glich einem kleinen Schlößchen.
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Als wir vor Großtante Claras Haus erschienen, herrschte
große Aufregung, da wir unangemeldet kamen.

»Ich will tot umfallen, wenn das nicht Miß Alvean ist!« rief
eine ältere Haushälterin. »Und wen hast du denn da
mitgebracht?«

»Miß Leigh, meine Gouvernante«, erklärte Alvean.
»Nein, so etwas! Und ihr seid allein gekommen? Ist dein

Papa nicht da?«
»Nein, Papa ist in Penzance.«
Ich fragte mich, ob es richtig gewesen war, Alveans Wunsch

nachzugeben und Großtante Clara zu überfallen, ohne zuerst
um Erlaubnis zu bitten. Ich war gespannt, ob man mich zu den
Dienstboten in die Küche verbannen würde. Es hätte mich
nicht sehr gestört, es wäre mir sogar lieber gewesen, als mit
einer hochmütigen alten Dame beisammenzusitzen.

Doch ich sollte angenehm überrascht werden. Wir wurden
ins Wohnzimmer geführt. Großtante Clara saß in einem Sessel,
eine reizende alte Dame mit weißem Haar, rosaroten Wangen
und hellen, freundlichen Augen. Neben ihr stand ein
Ebenholzstock, woraus ich schloß, daß sie mit dem Gehen
Schwierigkeiten hatte.

Alvean stürmte auf sie zu und wurde herzlich umarmt.
Großtante Claras Blick fiel auf mich.
»Sie sind also Alveans Gouvernante. Das ist nett! Und wie

schön, daß Sie Alvean hergebracht haben. Es trifft sich heute
besonders gut, denn zufällig ist auch mein Enkel da, und ich
fürchte, es wird ihm ein wenig langweilig, wenn er keinen
gleichaltrigen Spielgefährten hat. Er wird außer sich sein vor
Freude, wenn er hört, daß Alvean gekommen ist.«

Ich glaubte nicht, daß der Enkel mehr außer sich wäre als
Großtante Clara selbst. Und sie war überaus reizend zu mir. Ich
vergaß meine Schüchternheit und kam mir sehr bald vor wie
jemand, der eine gute Freundin besucht.
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Löwenzahnwein wurde aufgetragen, und man drängte uns,
ein Glas davon zu trinken. Gebäck stand daneben. Der Wein
war köstlich. Ich erlaubte Alvean ein sehr kleines Glas, aber als
ich meinen Wein ausgetrunken hatte, fragte ich mich, ob dies
klug gewesen war, denn das Getränk war sehr stark.

Großtante Clara wollte alle Neuigkeiten von Mount Mellyn
hören. Sie war eine redselige alte Dame, was vermutlich daher
kam, daß sie ein etwas einsames Leben in ihrem Haus am
Moor führte.

Der Enkel kam ins Zimmer gestürmt, ein hübscher Junge,
etwas jünger als Alvean, und die beiden rannten vors Haus zum
Spielen.

Sobald die Kinder uns verlassen hatten, fieberte Großtante
Clara auf einen ausgiebigen Tratsch. Und ob es nun an dem
starken Löwenzahnwein lag, oder ob ich in ihr eine
Verbindung zu Alice sah, ich fand ihre Unterhaltung
faszinierend.

Sie sprach mit größter Offenheit über Alice, und ich wußte
bald, daß ich von dieser redelustigen Dame mehr erfahren
würde als von jedem anderen.

Kaum waren wir allein, begann sie: »Und jetzt berichten Sie
mir, wie es in Mount Mellyn wirklich steht!«

Ich hob die Augenbrauen, als verstünde ich nicht ganz, was
sie meine.

»Es war solch ein Schock, als Alice so plötzlich starb«, fuhr
sie fort. »Daß einem so jungen Mädchen etwas so Tragisches
zustoßen konnte, denn sie war kaum mehr als ein Mädchen.«

»Wirklich?«
»Sagen Sie nicht, Sie hätten nicht erfahren, was passiert

ist.«
»Ich weiß sehr wenig darüber.«
»Alice und Geoffrey Nansellock, wissen Sie. Die beiden

sind miteinander fortgelaufen. Und dann dieser schreckliche
Unfall.«
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»Ich habe gehört, daß sie bei einem Unfall ums Leben
gekommen ist.«

»Ich denke oft an die beiden jungen Leute. Und dann gebe
ich mir die Schuld.«

Ich horchte auf. Ich verstand nicht, wie diese gutmütige alte
Dame sich die Schuld an Alices Untreue geben konnte.

»Man sollte sich eben nie in das Leben anderer Leute
einmischen, oder? Was denken Sie, meine Liebe? Wenn man
von Nutzen sein kann…«

»Ja«, sagte ich nachdenklich. »Wenn man von Nutzen sein
kann, sollte man einem die Einmischung verzeihen, glaube
ich.«

»Aber wie weiß man, ob man von Nutzen ist?«
»Wenn man das tut, was man für richtig hält.«
»Aber man kann das Rechte wollen und doch das Falsche

tun.«
»Allerdings.«
»Ich denke so oft an Alice… meine arme, kleine Nichte. Sie

war ein süßes Geschöpf. Aber nicht gerüstet, um den
Grausamkeiten des Lebens entgegenzutreten, möchte ich
sagen.«

»So?«
»Sie sind sehr gut zu Alvean, Miß Leigh. Alice wäre so

glücklich, wenn sie sehen könnte, was Sie für das Kind getan
haben. Als Alvean mich das letztemal besucht hat, war sie mit
ihrem… mit Connan da. Sie war nicht annähernd so
glücklich… so natürlich wie heute.«

»Danke. Ich bringe ihr zur Zeit das Reiten bei. Ich glaube,
das hat ihr gutgetan.« Ich war nicht willens, ihren Redestrom
zu unterbrechen, dem ich vielleicht etwas Neues über Alice
entnehmen konnte. »Sie haben über Alveans Mutter
gesprochen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie einen Grund
haben, sich Vorwürfe zu machen.«
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»Ich wollte, es wäre so. Es quält mich manchmal. Vielleicht
sollte ich Sie nicht damit belästigen. Aber Sie sind so
verständnisvoll. Und schließlich leben Sie in dem Haus. Sie
sorgen für die kleine Alvean wie… wie eine Mutter. Ich bin
Ihnen so dankbar dafür, meine Liebe.«

»Sie wissen, daß ich dafür bezahlt werde.« Ich konnte diese
Bemerkung nicht unterdrücken. Und ich stellte mir das Lächeln
vor, das sie bei Peter Nansellock hervorgerufen hätte.

»Es gibt Dinge auf der Welt, die man nicht kaufen kann.
Liebe und Zuneigung gehören dazu. Alice lebte vor ihrer
Heirat bei mir. Hier in diesem Haus. Es war so bequem, wissen
Sie, nur ein paar Stunden bis nach Mount Mellyn. Ich wollte
den jungen Leuten die Möglichkeit geben, einander
kennenzulernen.«

»Kannten sie einander denn nicht?«
»Die Heirat wurde abgesprochen, als sie noch in der Wiege

lagen. Sie hat ihm große Besitztümer in die Ehe gebracht. Sie
haben gut zusammengepaßt – beide reich, beide aus guter
Familie. Connans Vater lebte damals noch, und Connan war
ein eigenwilliger Junge, wissen Sie. Man fand, daß sie so bald
wie möglich heiraten sollten.«

»Er hat es also geduldet, daß diese Ehe für ihn arrangiert
wurde?«

»Sie haben es beide als eine Selbstverständlichkeit
hingenommen. – Ich habe Alice sehr geliebt.«

»Ich glaube, viele Leute haben sie geliebt.«
Großtante Clara nickte, und in diesem Augenblick kamen

Alvean und der Enkel ins Zimmer.
»Ich möchte Alvean meine Zeichnungen zeigen«, rief er.
»Dann geh und hol sie dir«, sagte seine Großmutter. »Bring

sie herunter und zeig sie uns.«
Ich glaube, sie wußte, daß sie ein bißchen zu viel

gesprochen hatte, und sie fürchtete sich vor ihrer eigenen
Schwatzhaftigkeit.
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Der Enkel kam mit seinem Zeichenblock wieder, und die
Kinder setzten sich an den Tisch. Ich ging zu ihnen hinüber
und wurde so stolz auf Alveans Zeichenversuche, daß ich mir
wieder vornahm, bei der ersten Gelegenheit ihrem Vater
vorzuschlagen, daß sie Zeichenstunden erhielt.

Und doch war ich etwas enttäuscht, als ich bei den Kindern
stand, denn ich war sicher, daß Großtante Clara im Begriff
gewesen war, mir etwas äußerst Wichtiges anzuvertrauen.

Wir aßen bei Tante Clara zu Mittag und verließen sie sofort
danach. Wir fanden den Rückweg leicht, und ich nahm mir vor,
wieder zum Haus am Moor zu reiten, und zwar bald.

Als ich in der nächsten Woche durchs Dorf schlenderte,
kam ich an einem kleinen Juweliergeschäft vorbei. Vielleicht
ist das nicht die richtige Bezeichnung, denn es lagen keine
wertvollen Schmuckstücke im Schaufenster, sondern nur ein
paar Silberbroschen und einfache Goldringe. In einige war das
Wort »Mizpah« eingraviert. Ich stellte mir vor, daß die
Dorfbewohner hier ihre Verlobungs- und Hochzeitsringe
kauften und daß der Juwelier ansonsten hauptsächlich von
Reparaturen lebte.

Im Fenster lag eine Brosche in der Form einer Peitsche. Sie
war recht geschmackvoll aus Silber gearbeitet und keineswegs
teuer.

Ich wollte diese Peitsche Alvean am Vorabend des
Reitturniers schenken und ihr sagen, daß sie ihr Glück bringen
sollte.

Ich ging drei Stufen hinunter in den Laden.
Ein alter Mann saß hinter dem Ladentisch. Er ließ seine

Stahlbrille auf die Nasenspitze rutschen und sah mich fragend
an.

»Ich hätte gern die Nadel gesehen, die Sie im Schaufenster
ausgelegt haben. Die silberne Peitsche.«

»Mit Vergnügen, Miß.« Er holte sie vom Schaufenster
herein. »Hier, stecken Sie’s an und schauen Sie, wie’s
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aussieht.« Er deutete auf einen kleinen Spiegel auf dem
Ladentisch. Ich fand die Brosche hübsch und sehr
geschmackvoll.

Ich legte die Nadel wieder auf den Tisch, und dabei fiel
mein Blick auf ein Tablett mit Schmuckstücken, an denen
kleine Zettel befestigt waren. Es war eindeutig Schmuck, den
man ihm zur Reparatur gebracht hatte. Ich fragte mich, ob dies
der Juwelier sei, dem Alice vor einem Jahr ihre Brosche
gebracht hatte.

»Sind Sie von Mount Mellyn, Miß?« fragte er.
»Ja«, sagte ich und lächelte ermutigend. Ich sprach

neuerdings mit jedem, von dem ich hoffte, daß er mir zu dem
Thema, von dem ich langsam besessen war, etwas Neues
mitteilen könnte. »Ich möchte diese Nadel meiner Schülerin
schenken.«

»Ah, Alvean«, sagte er. »Das arme kleine Mädchen. Es ist
schön, daß sie jetzt jemand so Freundlichen gefunden hat.«

»Ich nehme die Nadel«, erklärte ich.
»Ich gebe Ihnen ein kleines Etui dazu. Ein nettes kleines

Etui ist das A und O, wenn man etwas verschenkt, finden Sie
nicht, Miß?«

»Ganz gewiß.«
Er bückte sich, zog unter dem Ladentisch ein kleines

Pappschächtelchen hervor und stopfte Watte hinein.
»Ich mache ein kleines Nest dafür, Miß.« Er lächelte.
Ich vermutete, daß er mich nicht so ohne weiteres gehen

ließe.
»Neuerdings sieht man selten jemanden von Mount Mellyn.

Mrs. TreMellyn war oft da.«
»Ja, das glaube ich.«
»Wenn sie ein kleines Schmuckstück im Fenster sah, das ihr

gefiel, kam sie immer herein und hat es gekauft. Manchmal für
sich selbst, manchmal für andere. Sie war an ihrem Todestag
hier.«
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Er flüsterte nun, und die Erregung packte mich. Ich dachte
an Alices Tagebuch, das in der Geheimtasche des Reitkostüms
stak.

»Wirklich?« fragte ich aufmunternd.
Er legte die Nadel in die Watte und sah mich an. »Ich habe

es damals merkwürdig gefunden. Ich erinnere mich ganz
genau. Sie kam hier herein und sagte: ›Haben Sie die Brosche
fertig, Mr. Pastern? Es ist sehr wichtig, ich brauche sie morgen.
Wir besuchen Mr. und Mrs. Trelander. Und Mrs. Trelander hat
mir die Brosche zu Weihnachten geschenkt. Ich muß ihr doch
zeigen, daß ich das Geschenk schätze!‹« Er sah mich fragend
an. »So war sie immer. Sie hat einem immer gesagt, wo sie
hinging und warum sie etwas haben wollte. Ich wollte meinen
Ohren nicht trauen, als ich hörte, daß sie am selben Abend ihr
Haus verlassen hat.«

Ich nickte. »Das war allerdings sehr merkwürdig.«
»Wissen Sie, Miß, sie brauchte mir ja so etwas nicht zu

erzählen. Wenn sie es anderen Leuten erzählt hätte, könnte
man denken, sie wollte ihnen Sand in die Augen streuen. Aber
weshalb sollte sie so etwas zu mir sagen? Ich denke oft darüber
nach.«

»Vielleicht haben Sie sie mißverstanden«, meinte ich.
Er schüttelte den Kopf. Er glaubte sowenig wie ich, daß er

sie mißverstanden hatte.

Celestine Nansellock kam am nächsten Tag herübergeritten,
um Alvean zu besuchen. Wir wollten gerade mit unserer
Reitstunde beginnen und nahmen sie daher mit.

»Heute machen wir Generalprobe«, sagte ich. »Wir wollen
sehen, ob du Miß Nansellock überraschen kannst, so wie wir
deinen Vater überraschen wollen.«



142

Wir ritten ins Dorf und noch ein Stück weiter zur
Pferderennbahn. Celestine war ehrlich verblüfft über Alveans
Fortschritte.

»Sie haben ein Wunder vollbracht, Miß Leigh!«
Wir sahen zu, wie Alvean über die Bahn galoppierte.
»Ich hoffe, ihr Vater wird sich freuen. Sie nimmt an einem

der Wettbewerbe beim Turnier teil.«
»Er wird begeistert sein!«
»Aber bitte verraten Sie ihm nichts. Es soll eine

Überraschung sein.«
Celestine lächelte. »Er wird Ihnen sehr dankbar sein, Miß

Leigh, bestimmt.«
»Ich zähle darauf, daß er sich freut.«
Sie lächelte gütig. Plötzlich sagte sie: »Ach, Miß Leigh, da

fällt mir etwas anderes ein. Es ist wegen Jacinth. Ich wollte mit
Ihnen im Vertrauen darüber sprechen.«

Ich errötete leicht und ärgerte mich darüber. »Es war ein zu
wertvolles Geschenk, als daß ich es hätte annehmen können«,
antwortete ich. »Außerdem wären die Unterhaltskosten für
mich zu hoch.«

»Natürlich. Peter ist manchmal gedankenlos. Aber er ist der
großzügigste Mensch, den man sich denken kann. Er fürchtet,
er hat Sie gekränkt.«

»Aber nein, nicht im geringsten. Bitte sagen Sie ihm, daß
ich nicht gekränkt bin. Wenn er darüber nachdenkt, wird er
verstehen, weshalb ich ein solches Geschenk nicht annehmen
konnte.«

»Ich habe es ihm erklärt. Er verehrt Sie sehr, Miß Leigh,
aber er hatte einen Hintergedanken dabei. Er wollte, daß
Jacinth in gute Hände kommt. Sie wissen, daß er England
verlassen will.«

»Er hat es erwähnt.«
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»Ich denke, er wird einige der Pferde verkaufen. Ein paar
behalte ich, aber es hat keinen Zweck, wenn ich mir einen
kostspieligen Stall leiste.«

»Da haben Sie recht.«
»Er findet, daß Sie eine würdige Herrin für das Tier wären.

Er hat diese Stute sehr gern.«
»Aha!«
»Miß Leigh, möchten Sie nicht ein Pferd wie Jacinth?«
»Wer möchte das nicht?«
»Wie wär’s, wenn ich Connan frage, ob Jacinth nicht für Sie

in seinen Stall übernommen werden kann?«
Ich antwortete mit großem Nachdruck: »Es ist äußerst

liebenswürdig von Ihnen, Miß Nansellock, und ich schätze
Ihren Wunsch – und den Ihres Bruders –, mir eine Freude zu
machen. Aber ich möchte hier keine Vorrechte genießen. Mr.
TreMellyn hat einen großen Stall, der unser aller Bedürfnisse
deckt.«

»Sie sind sehr entschlossen und sehr stolz.« Sie beugte sich
vor und berührte meine Hand. In ihren Augen standen Tränen.
Meine Lage rührte sie. Sie verstand, wie verzweifelt ich mich
an meinen Stolz klammerte, weil es mein einziger Besitz war.

Ich fand sie freundlich und konnte gut verstehen, weshalb
Alice sich mit ihr angefreundet hatte. Ich glaubte, daß auch ich
ihre Freundin werden könnte. Eines Tages werde ich ihr
erzählen, was ich über Alice herausgefunden habe, dachte ich.
Aber heute noch nicht. Ich war, wie ihr Bruder gesagt hatte, so
stachlig wie ein Igel. Ich dachte nicht einen Augenblick daran,
daß Celestine Nansellock mich zurechtweisen würde, aber ich
wollte kein Risiko eingehen.

Alvean kam zu uns herübergeritten, und Celestine
gratulierte ihr zu ihrer Reitkunst. Wir ritten zum Haus zurück,
und ich präsidierte beim Tee, der im Punschzimmer serviert
wurde.
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Am Tag vor dem Reitturnier kam Connan TreMellyn zurück.
Ich war froh, daß er nicht früher gekommen war, denn ich
fürchtete, Alvean könne sich in ihrer Aufregung verraten.

Ich war für einen der ersten Wettbewerbe registriert. Es war
ein gemischter Wettbewerb, bei dem Herren und Damen
gegeneinander antraten.

Tapperty wußte, daß ich am Turnier teilnehmen würde, und
wollte nichts davon hören, daß ich auf Dion ritt.

»Wenn Sie Jacinth angenommen hätten, wäre Ihnen der
erste Preis sicher gewesen«, brummte er. »Der alte Dion ist ein
gutes Pferd, aber mit ihm gewinnt man keinen Preis. Wie wär’s
mit Royal Rover?«

»Und wenn Mr. TreMellyn etwas dagegen hat?«
Tapperty zwinkerte mir zu. »Er hat nichts dagegen. Er reitet

mit May Morning zum Turnier, deshalb ist Royal frei. Wissen
Sie, was? Wenn der Herr mir je sagen sollte: ›Sattle mir Royal
Rover, Tapperty‹, schön, dann sattle ich eben Rover für ihn
und May Morning für Sie, Miß. Nichts würde den Herrn mehr
freuen, als wenn sein Pferd einen Preis gewinnt.«

Ich wollte so rasch wie möglich aus dem Stall, ehe Connan
TreMellyn mich dort sah, und stimmte Tappertys Vorschlag zu.
Schließlich lehrte ich Alvean reiten, und das bedeutete, daß ich
mir mit der Zustimmung des Stallmeisters ein Pferd aussuchen
konnte.

Am Abend vor dem Turnier schenkte ich Alvean die Nadel.
Sie war begeistert.

»Das ist ja eine Peitsche!«
»Steck sie dir an die Halsbinde. Sie soll dir Glück bringen.«
»Das wird sie, Miß! Ganz bestimmt!«
»Aber verlaß dich nicht zu sehr darauf. Denk daran, daß nur

die Glück haben, die es verdienen. Und wenn du springst, dann
vergiß nicht, immer mit dem Pferd mitzugehen.«

»Ich denk daran.«
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»Bist du aufgeregt?«
»Es dauert noch so lange.«
»Es kommt rasch genug.«
Als ich an jenem Abend in ihr Zimmer ging, um ihr gute

Nacht zu sagen, setzte ich mich auf ihr Bett. Wir sprachen über
das Reitturnier.

Ich war ein wenig ängstlich, denn sie war zu aufgeregt. Ich
versuchte sie zu beruhigen und sagte ihr, daß sie schlafen
müsse, sonst wäre sie am nächsten Morgen nicht frisch.

»Aber wie soll man schlafen, wenn der Schlaf einfach nicht
kommt, Miß?«

Da erkannte ich, wieviel ich erreicht hatte. Noch vor
wenigen Monaten hatte Alvean es nicht gewagt, ein Pferd zu
besteigen. Nun freute sie sich auf das Reitturnier.

Das war schön und gut, aber ich hätte es vorgezogen, wenn
ihr Interesse nicht so völlig auf ihren Vater gerichtet gewesen
wäre. Es war sein Beifall, der so viel für sie bedeutete.

Ich ging in mein Zimmer und holte ein Buch mit
Longfellows Gedichten. Ich setzte mich zu ihr aufs Bett und las
ihr vor, denn ich wußte, daß nichts einen unruhigen Geist so
sehr besänftigte wie sein Gedicht »Hiawatha«.

Ich sagte es oft her, wenn ich selbst nicht einschlafen
konnte, und fühlte mich dann von den Ereignissen dieser Welt
losgelöst und wanderte in der Phantasie durch die uralten
Wälder und hörte das »Brausen der großen Ströme… und ihren
donnernden Widerhall«.

Die Worte flossen mir von den Lippen. Ich wußte, daß ich
für Alvean Visionen heraufbeschwor. Sie hatte jetzt das
Reitturnier vergessen, ihre Furcht und ihre Hoffnung. Sie
schlief.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, stellte ich fest, daß der
Nebel in mein Zimmer gedrungen war.
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Ich stand sofort auf und trat ans Fenster. Kleine
Nebelsträhnen hüllten die Palmen ein, und die fedrigen Blätter
der immergrünen Pinien waren mit Tropfen geschmückt.

Hoffentlich hebt sich der Nebel bis zum Nachmittag, dachte
ich. Doch er hielt den ganzen Vormittag an, und im Haus sah
man ängstliche Blicke und hörte Flüstern, denn alles dachte an
das Reitturnier. Fast das ganze Hauspersonal ging hin. Sie taten
das immer, wie Kitty mir erzählte, da es den Herrn als einen
der Schiedsrichter ehrte, und Billy Trehay und einige der
Stalljungen nahmen sogar am Turnier teil.

»Es versetzt den Herrn immer in gute Laune, wenn seine
Pferde gewinnen«, berichtete Kitty. »Aber es heißt, er urteilt
bei seinen eigenen schärfer als bei anderen.«

Alvean und ich brachen kurz nach dem Mittagessen auf. Sie
ritt Black Prince und ich Royal Rover. Es war herrlich, auf
einem guten Pferd zu sitzen, und ich war ebenso aufgeregt wie
Alvean. Ich fürchte, ich war genauso darauf aus wie sie, vor
Connan TreMellyn zu glänzen.

Als wir am Rennplatz ankamen, hatten sich die Zuschauer
bereits eingefunden.

Alvean und ich trennten uns, und ich stellte fest, daß der
Wettbewerb, an dem ich teilnahm, der erste war.

Das Turnier sollte um viertel drei Uhr beginnen, aber es trat
die übliche Verspätung ein, und zwanzig Minuten nach zwei
warteten wir immer noch.

Der Nebel hatte sich etwas gehoben, aber es war ein
bleierner Tag. Der Himmel war eine graue Decke, und über
allem lag eine feuchte Schicht. Das Meer roch stark, war aber
spiegelglatt. Die Möwen kreischten noch klagender als
gewöhnlich.

Connan traf wenige Minuten später mit den anderen drei
Schiedsrichtern ein. Sie waren Respektspersonen aus dem
Dorf. Connan ritt, wie erwartet, auf May Morning, da man mir
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Royal Rover gegeben hatte. Die Dorfkapelle stimmte eine
traditionelle Hymne an, und alle sangen mit.

Zu meiner Überraschung sah ich Gillyflower unter den
Zuschauern. Sie war mit Daisy gekommen, und ich hoffte, das
Mädchen würde auf sie achtgeben.

Gilly sah mich, und ich winkte ihr. Sie blickte sofort zu
Boden, aber sie lächelte.

»Tatsächlich! Miß Leigh persönlich!« hörte ich hinter mir
jemanden rufen.

Ich drehte mich um und sah Peter Nansellock auf Jacinth.
»Guten Tag«, sagte ich.
»Sagen Sie nicht, daß wir beide beim ersten Wettbewerb

Rivalen sind!« rief Peter Nansellock.
Ich trug die Startnummer auf dem Rücken, die einer der

Veranstalter mir dort angeheftet hatte.
»Machen Sie auch mit?«
Er drehte sich um. Auch er hatte eine Nummer auf dem

Rücken.
»Dann habe ich keine Hoffnung mehr«, murmelte ich.
»Meinetwegen?«
»Wegen Jacinth.«
»Sie könnten sie jetzt reiten, Miß Leigh.«
»Sie müssen verrückt gewesen sein. Im Stall spricht man

über uns.«
»Wer schert sich um Stalljungen?«
»Ich!«
»Dann sind Sie nicht ganz Sie selbst.«
»Eine Gouvernante muß auf die Meinung von allen und

jedem achten.«
»Sie sind keine gewöhnliche Gouvernante.«
»Ich glaube, alle Gouvernanten in Ihrem Leben waren keine

gewöhnlichen Gouvernanten, Mr. Nansellock. Sonst hätten sie
keinen Platz in Ihrem Leben gehabt.«
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Ich gab Royal Rover sanft die Sporen, und er reagierte
sofort.

Ich sah Peter nicht wieder, bis er zum Turnierritt antrat. Er
war vor mir an der Reihe. Ich beobachtete, wie er über die
Bahn galoppierte. Er und Jacinth schienen ein einziges Wesen
zu sein.

»Herrlich«, sagte ich unwillkürlich, als er die Hindernisse
nahm. Aber wer wäre auf solch einer Stute nicht vollkommen
gewesen? dachte ich etwas gehässig.

Er wurde mit starkem Applaus bedacht, als er seinen Ritt
beendete.

Ich kam erst etwas später an die Reihe.
Connan TreMellyn stand im Richterhaus. »Hilf mir, Royal

Rover«, flüsterte ich. »Du mußt Jacinth schlagen! Ich will den
Preis gewinnen. Ich will Connan TreMellyn zeigen, daß ich
etwas kann. Hilf mir, Royal Rover!«

Royal Rover stellte die Ohren auf, als er elegant vorwärts
schritt, und ich wußte, daß er mich gehört und den Appell in
meiner Stimme wahrgenommen hatte.

»Komm, Rover!« flüsterte ich. »Wir schaffen’s!«
Wir brachten die Runde ebenso fehlerlos hinter uns wie

Jacinth, so hoffte ich.
Applaus brauste auf, und ich ritt mit meinem Pferd von der

Bahn.
Wir warteten, bis die anderen Konkurrenten ihre Runden

absolviert hatten und die Ergebnisse ausgerufen wurden. Ich
war froh, daß sie gleich am Ende jedes einzelnen Wettbewerbs
bekanntgegeben wurden. Das Publikum interessierte sich sofort
dafür, nachdem es einen Wettkampf gesehen hatte.

»Diesmal haben wir ein Unentschieden«, begann Connan.
»Zwei Teilnehmer haben die Höchstzahl an Punkten erreicht.
Es ist äußerst ungewöhnlich, aber ich freue mich, sagen zu
können, daß die Gewinner eine Dame und ein Herr sind: Miß
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Martha Leigh auf Royal Rover und Mr. Peter Nansellock auf
Jacinth.«

Wir ritten vor, um unsere Preise aus Connans Hand
entgegenzunehmen.

»Der Preis ist eine silberne Rosenschale«, fuhr Connan fort.
»Da wir sie nicht teilen können, bekommt die Dame die
Schale.«

»Selbstverständlich«, stimmte Peter zu.
»Du bekommst einen Silberlöffel«, erklärte Connan, »als

Trost für das Unentschieden gegen die Dame.«
Wir nahmen unsere Preise entgegen, und als Connan mir die

Schale überreichte, lächelte er.
»Gut gemacht, Miß Leigh. Ich wußte nicht, daß man das aus

Royal Rover herausholen kann.«
Ich tätschelte Royal Rover. »Ich hätte keinen besseren

Partner haben können.«
Dann ritten Peter und ich vom Feld, ich mit meiner

Rosenschale, er mit seinem Löffel.
»Wenn Sie Jacinth geritten hätten, wären Sie die

unangefochtene Siegerin geworden.«
»Ich hätte immer noch Sie als Gegner gehabt, wenn auch

auf einem anderen Tier.«
»Jacinth gewinnt jedes Turnier… schauen Sie sie an. Nun,

macht nichts. Sie haben die Rosenschale.«
»Ich werde nie vergessen, daß sie nicht mir allein gehört.«
»Ja, wenn Sie die Rosen darin ordnen, werden Sie immer

denken: die Hälfte der Schale gehört diesem Mann… wie hieß
er doch gleich? Er war immer charmant, aber ich war ein wenig
frostig zu ihm. Jetzt tut es mir leid.«

»Ich habe ein gutes Namensgedächtnis, und ich glaube, an
meinem Verhalten Ihnen gegenüber ist nichts auszusetzen.«

»Ich wüßte einen Ausweg aus diesem
Rosenschalenproblem. Angenommen, wir gründen einen
gemeinsamen Haushalt? Wir könnten ihr einen Ehrenplatz
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geben und sagen, es ist unsere Schale, und wir hätten beide
unsere Freude daran.«

Ich ärgerte mich und sagte eisig: »Und an allem anderen
hätten wir wenig Freude.«

Ich ritt davon.

Ich wollte in der Nähe des Richterhauses sein und Connans
Gesicht beobachten, wenn Alvean auf die Bahn ritt. Ich wollte
in der Nähe sein, wenn sie den Preis entgegennahm, denn die
Sprünge würden ihr keine Schwierigkeiten bereiten.

Der Springwettbewerb für die Achtjährigen begann, und ich
erwartete fieberhaft Alveans Ritt. Die kleinen Mädchen und
Jungen absolvierten ihre Runden, aber ich sah keine Alvean.
Der Wettbewerb war vorbei, und der Sieger wurde ausgerufen.

Mir war elend zumute vor Enttäuschung. So war sie also im
letzten Moment noch davor zurückgeschreckt. Alles war
vergeblich gewesen. Als der große Moment gekommen war,
hatte die Furcht sie wieder gepackt.

Ich suchte Alvean, konnte sie aber nirgends finden. Und als
der Springwettbewerb für die fortgeschrittenen Achtjährigen
begann, war ich überzeugt, sie sei nach Hause geritten. Ich
stellte mir ihr Elend nach all unserer Mühe vor. Im kritischen
Augenblick hatte sie den Mut verloren.

Ich wollte hier weg, denn nun bedeutete mein eigener
kleiner Triumph nichts mehr. Ich wollte rasch Alvean finden
und sie trösten, wenn es nötig wäre, und zweifellos brauchte
sie meinen Trost.

Ich ritt nach Mount Mellyn zurück, sattelte Royal Rover ab,
gab ihm etwas zu trinken, rieb ihn ab und ließ ihn mit einem
Armvoll Heu im Stall zurück.

Im Haus war es sehr ruhig. Ich wußte, daß alle bis auf Mrs.
Polgrey zum Reitturnier gegangen waren. Mrs. Polgrey lag
vermutlich in ihrem Zimmer und machte ihr
Nachmittagsschläfchen.
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Ich ging sofort in Alveans Zimmer. Es war leer. Ich eilte ins
Unterrichtszimmer. Auch hier war sie nicht. Vielleicht war sie
gar nicht nach Hause geritten. Dann fiel mir ein, daß ich Prince
nicht im Stall gesehen hatte.

Ich ging in mein Zimmer und trat unschlüssig ans Fenster.
Ich reite am besten wieder zum Turnier, dachte ich, vielleicht
ist sie doch noch dort.

Ich blickte gedankenverloren zu Alices Schlafzimmer
hinüber und wußte plötzlich, daß jemand in ihrem Zimmer war.
Es war mir nicht klar, woher mir dieses Wissen kam, aber
vielleicht hatte ich einen Schatten am Fenster gesehen.

Ohne viel zu überlegen, rannte ich durch die Galerie zu
Alices Zimmer. Meine Reitstiefel müssen weit zu hören
gewesen sein. Ich riß die Tür zum Ankleidezimmer auf und
rief: »Wer ist da?«

Das Zimmer war leer. Aber in diesem Sekundenbruchteil
sah ich, daß sich die Schlafzimmertür gerade schloß. War es
vielleicht Alvean? Ich mußte sie finden, und meine Furcht
verflog. Ich lief durch’s Ankleidezimmer und riß die
Schlafzimmertür auf.

Ich blickte mich um, rannte zum Fenster und tastete die
Vorhänge ab. Dann rannte ich zur anderen Tür und öffnete sie.
Dahinter lag ein weiteres Ankleidezimmer. Auch die nächste
Tür war nicht abgeschlossen. Ich sah sofort, daß ich mich in
Connans Schlafzimmer befand, denn auf dem Toilettentisch lag
die Krawatte, die er an diesem Morgen getragen hatte. Ich sah
seinen Morgenrock und seine Pantoffel. Ich wußte, daß ich in
einen Teil des Hauses eingedrungen war, zu dem ich eindeutig
keinen Zutritt hatte.

Außer Connan war noch jemand vor mir hier gewesen. Wer
war es?

Ich durchquerte rasch das Schlafzimmer und stand wieder in
der Galerie.
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Es war niemand zu sehen. Langsam ging ich in mein
Zimmer zurück.

Ich hatte gerade Royal Rover gesattelt und ritt aus dem
Stallhof, als ich Billy Trehay aufs Haus zueilen sah.

»Oh, Miß, es ist ein Unfall passiert! Ein schrecklicher
Unfall. Miß Alvean ist beim Sprung gestürzt!«

»Aber sie hat doch gar nicht teilgenommen!« rief ich.
»Doch! In der Fortgeschrittenenklasse. Es ist beim hohen

Sprung passiert. Prince ist gestrauchelt und gestürzt.«
Einen Augenblick verlor ich die Beherrschung. Ich schlug

die Hände vors Gesicht und weinte. »Man sucht nach Ihnen,
Miß!«

»Wo ist sie?«
»Noch auf der Reitbahn. Man wollte sie nicht

transportieren. Man wartet auf Doktor Pengelly.
Wahrscheinlich hat sie ein paar Knochen gebrochen. Ihr Vater
ist bei ihr. Er fragt dauernd: ›Wo ist Miß Leigh?‹ Ich habe Sie
davonreiten sehen, deshalb bin ich gekommen.«

Ich ritt, so schnell ich konnte, den Hügel zum Dorf hinab
und betete und grollte: »O Gott, laß sie gesund sein. Alvean, du
kleiner Narr! Es hätte gereicht, wenn du die leichteren Sprünge
gemacht hättest. Darüber hätte er sich genug gefreut. Du hättest
die hohen Sprünge nächstes Jahr machen können. Armes,
dummes Kind.« Und dann: »Es ist seine Schuld. Es ist alles
seine Schuld. Wenn er sich als liebevoller Vater gezeigt hätte,
wäre das nicht geschehen.«

Ich werde das Bild nie vergessen, das ich sah, als ich auf der
Reitbahn ankam: Alvean lag bewußtlos im Gras, umringt von
Menschen. Einen Augenblick dachte ich entsetzt, sie sei tot.

Connan sah mich ernst an. »Miß Leigh, ich bin froh, daß Sie
da sind. Alvean…«

Ich ignorierte ihn und kniete neben ihr nieder. »Alvean…
mein Liebling…«, murmelte ich.
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Sie öffnete die Augen. Sie sah nicht aus wie eine arrogante
kleine Schülerin. Sie war ein einsames, ängstliches Kind. Doch
sie lächelte.

»Geh nicht fort…«, bat sie.
»Nein, ich bleibe hier.«
»Du bist schon einmal… fortgegangen…«, murmelte sie,

und ich mußte mich weit hinunterbeugen, um sie zu verstehen.
Sie sprach nicht mit Martha Leigh, der Gouvernante. Sie

sprach mit Alice.
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Dr. Pengelly stellte einen Schienbeinbruch fest. Er konnte im
Augenblick nicht sagen, ob sie noch andere Verletzungen
hatte. Er schiente das gebrochene Bein und fuhr Alvean in
seiner Kutsche nach Mount Mellyn zurück. Connan und ich
ritten schweigend nach Hause.

Alvean wurde in ihr Zimmer gebracht, und Dr. Pengelly gab
ihr ein Beruhigungsmittel.

»Wir können nichts anderes tun als warten«, meinte er. »Ich
komme in ein paar Stunden wieder. Es kann sein, daß das Kind
einen Schock erlitten hat. Sie muß es vor allem warm haben
und schlafen. In ein paar Stunden werden wir mehr wissen.«

Als der Arzt gegangen war, sagte Connan: »Miß Leigh, ich
möchte gern mit Ihnen sprechen. Kommen Sie bitte ins
Punschzimmer.«

Ich folgte ihm.
»Wir müssen versuchen, ruhig zu sein, Miß Leigh«, sagte

er, als wir Platz genommen hatten.
Ich dachte daran, daß er mich noch nie so aufgeregt gesehen

hatte wie jetzt, und wahrscheinlich hatte er mich eines tiefen
Gefühls für unfähig gehalten.

»Es fällt mir schwer, so gelassen zu sein wie Sie, Mr.
TreMellyn«, fuhr ich auf.

»Was hat das Kind nur dazu gebracht, so etwas zu
versuchen?« fragte er ruhig.

»Sie!« schrie ich. »Sie selbst!«
»Ich? Aber ich hatte doch keine Ahnung, daß sie im Reiten

solche Fortschritte gemacht hat!«
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Ich wußte später, daß ich nahe daran war, hysterisch zu
werden. Ich glaubte, Alvean sei schwer verletzt, und war fast
sicher, daß ein Kind mit ihrer Anlage auf den Unfall hin nie
wieder würde reiten wollen. Ich glaubte, meine Methoden
seien falsch gewesen. Ich hätte nicht versuchen sollen, sie von
ihrer Furcht vor Pferden zu befreien. Ich hätte ihr einen
anderen Weg zeigen sollen, die Zuneigung ihres Vaters zu
gewinnen.

Ich wurde das furchtbare Schuldgefühl nicht los, obwohl ich
mich verzweifelt dagegen wehrte. Ich sagte mir: Dies ist ein
Haus voller Tragik. Wer bist du, daß du dich in das Leben
dieser Menschen einmischst? Was willst du eigentlich? Willst
du die Wahrheit über Alice herausfinden? Wer, glaubst du
eigentlich, bist du? Der liebe Gott?

Aber ich wollte mir nicht allein die Schuld geben. Ich
brauchte einen Sündenbock. Er ist Schuld daran, sagte ich mir.
Wenn er sich anders verhalten hätte, wäre so etwas nie
geschehen.

Die Nerven waren mir durchgegangen, und bei den seltenen
Gelegenheiten, wenn Menschen wie mir dies widerfährt,
geschieht es gewöhnlich heftiger als bei solchen, die von Natur
aus zu hysterischen Ausbrüchen neigen. »Nein!« schrie ich.
»Natürlich hatten Sie keine Ahnung, daß sie so gute
Fortschritte gemacht hat! Wie hätten Sie das auch wissen
sollen, da Sie doch nie auch nur das geringste Interesse an
Ihrem Kind gezeigt haben? Ihre Gleichgültigkeit hat ihr das
Herz gebrochen! Nur deshalb hat sie etwas versucht, wozu sie
noch nicht fähig war.«

»Meine liebe Miß Leigh«, murmelte er. »Meine liebe Miß
Leigh!« Er sah mich fassungslos an.

Was kümmert’s mich? dachte ich. Ich werde entlassen, und
ich habe ja auch versagt. Ich hatte das Unmögliche erreichen
wollen – ich hatte diesen Mann von seiner Selbstsucht befreien
wollen. Und was hatte ich erreicht? Ich hatte das Kind
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vielleicht fürs ganze Leben zum Krüppel gemacht. Ich hatte es
gerade nötig, mich über das Verhalten anderer zu beklagen!

Doch ich gab ihm trotzdem die Schuld und überlegte nicht,
was ich sagte.

»Als ich hierher kam, habe ich sehr bald begriffen, wie die
Dinge standen. Das arme Kind war ausgehungert. Oh, ich
weiß, sie hatte ihre Mahlzeiten zu den festgesetzten Stunden.
Aber es gibt noch einen anderen Hunger als den des Magens.
Sie hungerte nach der Zuneigung, die sie von ihrem Vater
erwarten konnte und für die sie ihr Leben einzusetzen bereit
war, wie Sie gesehen haben.«

»Miß Leigh, ich flehe Sie an, beruhigen Sie sich. Seien Sie
vernünftig. Wollen Sie mir sagen, daß Alvean das getan hat,
weil…«

Ich ließ ihn nicht ausreden. »Für Sie hat sie es getan! Sie
dachte, Sie würden sich darüber freuen. Sie hat seit Wochen
dafür geübt.«

»Aha«, sagte er. Dann zog er sein Taschentuch heraus und
wischte mir damit über die Augen. »Sie haben nicht bemerkt,
daß Ihnen Tränen über die Wangen laufen, Miß Leigh«, fuhr er
beinahe zärtlich fort.

Ich nahm ihm das Taschentuch aus der Hand und wischte
mir ärgerlich übers Gesicht.

»Es sind Zorntränen«, versicherte ich ihm.
»Und Kummertränen. Liebe Miß Leigh, ich glaube, Sie

sorgen sich sehr um Alvean.«
»Sie ist ein Kind, und es ist meine Aufgabe, für sie zu

sorgen. Es sind weiß Gott wenig andere da, die es tun.«
»Ich sehe, daß ich mich sehr schändlich verhalten habe«,

sagte er zerknischt.
»Wie konnten Sie das tun… wenn Sie überhaupt

irgendwelche Gefühle haben? Ihrer eigenen Tochter
gegenüber? Sie hat die Mutter verloren. Sehen Sie denn nicht
ein, daß sie da besondere Liebe gebraucht hätte?«
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»Meine liebe Miß Leigh, Sie sind hierhergekommen, um
Alvean zu unterrichten. Aber ich glaube, Sie haben auch mich
sehr vieles gelehrt.«

Ich sah ihn erstaunt an. Ich wischte mir mit seinem
Taschentuch über mein tränennasses Gesicht. Und in diesem
Augenblick kam Celestine Nansellock herein.

Sie sah mich überrascht an.
»Alvean ist verunglückt, Celeste«, erklärte Connan. »Sie ist

gestürzt.«
»Nein!« schrie Celestine. »Wie… und wo…?«
»Sie ist jetzt in ihrem Zimmer. Pengelly hat das Bein

geschient. Sie schläft. Er hat ihr ein Schlafmittel gegeben. Er
kommt in ein paar Stunden wieder.«

»Ist sie schwer verletzt?«
»Wir wissen es noch nicht. Aber ich habe öfters solche

Unfälle miterlebt. Ich denke, es ist halb so schlimm.« Ich
wußte nicht, ob er das ernst meinte oder ob er nur Celestine
besänftigen wollte. Sie war die einzige Person, die sich, wie ich
glaubte, wirklich etwas aus Alvean machte.

»Unsere arme Miß Leigh ist ganz durcheinander«, fuhr
Connan fort. »Ich glaube, sie gibt sich die Schuld daran. Ich
wollte ihr das gerade ausreden.«

Meine Schuld! Aber wie konnte man mir die Schuld daran
geben? Nur weil ich das Kind reiten lehrte? Und was konnte es
schaden, wenn sie an einem Turnier teilnahm, nachdem ich es
ihr beigebracht hatte?

Ich sagte trotzig: »Alvean war so darauf aus, ihren Vater zu
beeindrucken, daß sie sich überfordert hat. Wenn sie hätte
glauben können, ihr Vater wäre zufrieden gewesen, sie in der
Anfängerklasse siegen zu sehen, dann hätte sie es nicht in der
Fortgeschrittenenklasse versucht.«

Celestine hatte sich gesetzt und die Hände vors Gesicht
geschlagen. Ich dachte flüchtig daran, wie sie damals auf dem
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Friedhof vor Alices Grab niedergekniet war. Arme Celestine,
dachte ich, sie liebt Alvean wie ihr eigenes Kind.

Ich stand auf. »Ich glaube, ich gehe in mein Zimmer.«
Connan streckte die Hand aus und sagte beinahe befehlend:

»Nein, Sie bleiben hier, Miß Leigh! Bitte, bleiben Sie! Ich
weiß, Sie sorgen sich sehr um Alvean.«

Ich sah an meinem Reitkleid hinab – Alices Reitkleid – und
murmelte: »Ich denke, es ist besser, ich ziehe mich um.«

Es war, als sähe er mich in diesem Augenblick in einem
neuen Licht – und vielleicht auch Celestine. Wenn man nicht
mein Gesicht ansah, muß ich wie Alice ausgesehen haben.

Ich wollte mich umziehen, denn in meinem grauen
Baumwollkleid mit dem strengen Mieder wäre ich wieder die
Gouvernante, und dies würde mir helfen, meine Gefühle unter
Kontrolle zu bringen.

Connan nickte. »Aber kommen Sie wieder, wenn Sie sich
umgezogen haben, Miß Leigh. Wir müssen einander trösten,
und ich möchte auch, daß Sie hier sind, wenn der Arzt
kommt.«

Ich ging in mein Zimmer und zog mich um. Ich hatte recht
gehabt. Als ich mein graues Baumwollkleid anhatte, gewann
ich langsam die Fassung wieder. Ich ließ heißes Wasser
kommen. Daisy hätte gern mit mir gesprochen, doch sie sah,
daß ich zu erregt war, und sie verließ mich.

Ich wusch mir das Gesicht und ging wieder ins
Punschzimmer zu Connan und Celestine. Dort erwarteten wir
die Ankunft von Dr. Pengelly.

Es schien ewig zu dauern, bis der Arzt kam. Mrs. Polgrey
braute einen starken Tee, und Connan, Celestine und ich
tranken ihn gemeinsam.

Connan schien meinen Ausbruch vergessen zu haben und
behandelte mich mit höflicher Rücksicht und einer neuen Güte.
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Ich glaubte, er sei so fürsorglich, damit ich mir nicht die
Schuld gäbe. Er wußte, daß ich ihn nur deshalb so heftig
angegriffen hatte, weil ich nicht sicher war, ob es nicht doch
meine Schuld sei.

»Sie wird schnell gesund werden«, tröstete er uns, »und sie
wird wieder reiten wollen. Ich hatte in ihrem Alter einen
Unfall, der zweifellos schlimmer war. Ich hatte mir das
Schlüsselbein gebrochen und durfte wochenlang nicht reiten.
Trotzdem konnte ich es kaum erwarten, bis ich wieder auf
meinem Pferd saß.«

Celestine schüttelte sich. »Ich werde keinen Augenblick
Ruhe finden, wenn sie noch einmal reitet.«

»O Celestine, du würdest sie in Watte packen. Und was
dann? Sie würde sich zu Tode erkälten, wenn sie das Haus
verläßt. Man darf Kinder nicht allzu sehr verhätscheln.
Schließlich müssen sie sich mit der Welt auseinandersetzen,
und man muß sie darauf vorbereiten. Was hat die Expertin
dazu zu sagen?«

Er sah mich an. Ich wußte, daß er versuchte, unsere
Stimmung zu heben.

»Ja, man sollte sie nicht verhätscheln«, stimmte ich ihm zu.
»Aber wenn Kinder gegen etwas eine Abneigung haben, dann
sollte man sie meiner Ansicht nach nicht dazu zwingen.«

»Aber kein Mensch hat sie gezwungen, zu reiten!«
»Sie tat es sehr willig«, antwortete ich, »aber ich weiß nicht,

ob sie es aus Freude am Reiten getan hat oder in dem Wunsch,
Ihnen zu gefallen.«

»Nun«, sagte er leichthin, »ist es nicht schön, wenn ein Kind
seinem Vater eine Freude machen will?«

»Aber es ist nicht notwendig, daß man um eines Lächelns
willen ein Menschenleben aufs Spiel setzt.«

Der Zorn stieg wieder in mir auf, und ich verkrampfte meine
Finger im Rock, um mich daran zu erinnern, daß ich nicht mehr
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Alices Reitkleid trug. Ich war die Gouvernante, und es stand
mir nicht zu, meine Meinung kundzutun.

Sowohl Celestine als auch Connan waren über meine
Bemerkung erstaunt, und ich fuhr rasch fort: »Es ist zum
Beispiel möglich, daß Alveans Talente auf einem ganz anderen
Gebiet liegen. Ich glaube, sie hat eine starke künstlerische
Begabung. Sie zeichnet sehr gut. Mr. TreMellyn, ich wollte Sie
schon lange fragen, ob man Alvean nicht Zeichenunterricht
geben lassen könnte.«

Es entstand ein peinliches Schweigen, und ich fragte mich,
warum sie beide so bestürzt waren.

»Sie hat gewiß ein großes Zeichentalent, ich glaube, man
sollte das nicht übersehen.«

»Aber, Miß Leigh, Sie sind doch hier, um meine Tochter zu
unterrichten. Weshalb muß man da noch andere Lehrer
anstellen?«

»Weil ich glaube, daß sie sehr talentiert ist. Es würde ihr
eine ganz neue Welt eröffnen, wenn man ihr Zeichenunterricht
geben ließe, und zwar von einer qualifizierten Kraft. Sie hat es
verdient. Ich bin nur eine Gouvernante, Mr. TreMellyn. Ich bin
nicht gleichzeitig Künstlerin.«

Er sagte ziemlich mürrisch: »Wir wollen ein andermal
darüber sprechen.« Er wechselte brüsk das Thema, und bald
darauf traf der Arzt ein.

Ich wartete im Korridor, während Connan und Celestine mit
Dr. Pengelly bei Alvean waren.

Hundert Bilder kamen mir in den Sinn. Ich stellte mir vor,
daß Alvean an ihren Verletzungen starb. Ich sah mich das Haus
für immer verlassen, und ich wußte, ich würde sehr
unglücklich sein, wenn ich gehen müßte. Dann stellte ich mir
vor, sie sei verkrüppelt und noch schwieriger als vorher, ein
armes, unglückliches kleines Mädchen, und ich sah, wie ich ihr
mein Leben widmete. Es war ein düsteres Bild.

Celestine kam zu mir heraus.
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»Diese Ungewißheit ist schrecklich«, klagte sie. »Ich frage
mich, ob wir nicht einen anderen Arzt zuziehen sollten. Dr.
Pengelly ist sechzig. Ich fürchte…«

»Ich habe den Eindruck, daß er sehr tüchtig ist«, unterbrach
ich.

»Ich möchte das Beste für Alvean. Wenn ihr etwas
zustößt…«

Sie biß sich auf die Lippen, und ich fand es seltsam, daß sie,
die sonst allem so gelassen gegenüberstand, bei Alice und ihrer
Tochter so starke Regungen zeigte.

Ich wollte ihr den Arm um die Schulter legen und sie
trösten, aber ich tat es nicht, da ich mich an meine Stellung
erinnerte.

Dr. Pengelly kam mit Connan aus dem Zimmer. Er lächelte.
»Ein gebrochenes Schienbein«, sagte er. »Sonst hat sie

kaum einen Schaden davongetragen.«
»Gott sei Dank!« riefen Celestine und ich gleichzeitig.
»In ein oder zwei Tagen geht es ihr wieder besser. Dann

kommt es nur darauf an, daß der Bruch gut heilt.
Kinderknochen heilen verhältnismäßig leicht. Sie brauchen
sich keine Sorgen zu machen.«

»Dürfen wir sie besuchen?« fragte Celestine begierig.
»Natürlich. Sie ist jetzt wach. Und sie hat nach Miß Leigh

gefragt. Ich gebe ihr in einer halben Stunde noch ein
Beruhigungsmittel, damit sie schläft. Morgen sieht dann schon
alles anders aus.«

Wir traten ein. Alvean lag auf dem Rücken und sah sehr
krank aus. Sie versuchte zu lächeln.

»Hallo, Miß! Hallo, Tante Celestine!«
Celestine kniete neben ihrem Bett nieder, nahm ihre Hand

und bedeckte sie mit Küssen. Ich stand auf der anderen Seite
des Bettes. Alvean sah mich an.

»Ich hab’s nicht geschafft«, murmelte sie.
»Du hast es versucht und sehr gut gemacht. Das zählt!«
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Connan stand am Fuß des Bettes.
»Dein Vater ist stolz auf dich«, fuhr ich fort.
»Er wird denken, es war dumm und ungeschickt!«
»Nein, das denkt er nicht«, versicherte ich. »Er ist hier, um

es dir selbst zu sagen.«
Connan kam um das Bett und stand nun neben mir.
»Er ist stolz auf dich«, wiederholte ich. »Er sagt, es spielt

keine Rolle, daß du gestürzt bist. Es kommt nur darauf an, daß
du es versucht hast. Er ist überzeugt, das nächste Mal schaffst
du es.«

»Wirklich? Hat er das gesagt?«
»Ja!« rief ich ärgerlich, denn er hatte immer noch nichts

gesprochen, und Alvean wartete darauf, daß er meine Worte
bestätigte.

»Du hast es großartig gemacht, Alvean. Ich bin wirklich
stolz auf dich«, sagte er endlich.

Ein schwaches Lächeln berührte ihre Lippen. Dann sagte sie
leise: »Miß… bleiben Sie da. Sie dürfen nicht fortgehen.«

»Ich bleibe bei dir, Alvean. Ich bleibe immer bei dir!« Ich
blickte auf und sah, daß Celestine mich von der anderen Seite
des Bettes aus musterte. Ich überlegte, was ich gesagt hatte,
und die Gouvernante in mir sprach bestimmt: »Ich bleibe,
solange man mich braucht.«

Alvean war zufrieden.

Als sie schlief, verließen wir sie. Ich wollte in mein Zimmer
gehen, doch Connan sagte: »Kommen Sie doch einen
Augenblick mit in die Bibliothek, Miß Leigh, der Arzt möchte
den Fall mit Ihnen durchsprechen.«

Ich ging mit ihnen in die Bibliothek, und wir besprachen die
Pflege Alveans.
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»Ich werde jeden Tag herüberkommen«, versicherte
Celestine. »Eigentlich überlegte ich mir, Connan, ob ich nicht
ganz herüberziehen soll. Das würde doch vieles erleichtern.«

»Das müssen die Damen unter sich ausmachen«, unterbrach
Dr. Pengelly. »Sorgen Sie dafür, daß das Kind bei guter Laune
bleibt. Wir wollen nicht, daß sie deprimiert ist, während der
Knochen heilt.«

»Wir werden unser möglichstes tun«, sagte ich. »Irgendeine
besondere Diät, Doktor?«

»Ein oder zwei Tage leichte Krankenkost. Gekochter Fisch,
Milchpudding, Eiercreme und so weiter. Nach ein paar Tagen
kann sie dann essen, wonach sie Lust hat.«

Ich hörte mir die Anweisungen des Arztes an und Connans
Versicherung, daß Celestine keineswegs im Hause zu bleiben
brauche. Er war überzeugt, daß Miß Leigh mit allem
fertigwürde, aber es wäre für Miß Leigh sicherlich ein
beruhigender Gedanke, daß sie sich in Notfällen immer an
Celestine wenden könnte.

»Nun, Connan, vielleicht ist es besser so«, meinte Celestine
schließlich. »Wenn ich hierbleibe… die Leute erfinden ja
immer gleich die lächerlichsten Gerüchte.«

Ich begriff, was sie meinte. Wenn Celestine in Mount
Mellyn wohnte, würde man ihren Namen mit dem Connans in
Verbindung bringen, während die Tatsache, daß ich, eine
Angestellte im gleichen Alter, im Haus lebte, nicht zu
Gerüchten Anlaß gab, denn ich gehörte ja nicht seinen Kreisen
an.

Connan lachte. Dann sagte er: »Wie bist du
herübergekommen?«

»Ich bin hergeritten.«
»Schön, ich reite mit dir zurück.«
»Oh, vielen Dank, Connan, das ist nett von dir. Aber ich

kann auch allein zurückreiten, wenn du lieber…«
»Unsinn! Ich komme mit.«
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Er wandte sich an mich. »Und Sie, Miß Leigh, sehen
mitgenommen aus. Ich würde Ihnen raten, ins Bett zu gehen
und sich tüchtig auszuschlafen.«

Ich wußte, daß ich keine Ruhe fände, und in meiner Miene
mußte sich das ausgedrückt haben, denn Dr. Pengelly meinte:
»Ich gebe Ihnen ein Mittel, Miß Leigh. Nehmen Sie es fünf
Minuten vor dem Schlafengehen. Ich glaube, ich kann Ihnen
versprechen, daß Sie gut schlafen werden.«

»Vielen Dank«, murmelte ich dankbar, denn ich merkte
plötzlich, wie müde ich war.

Ich hoffte, daß ich am nächsten Tag als mein normales
ruhiges Ich wieder aufwachen würde, fähig, mich mit jeder
neuen Situation auseinanderzusetzen, die sich aus dem, was
heute geschehen war, ergeben würde.

Ich ging in mein Zimmer, wo ein Tablett mit dem Abendessen
auf mich wartete. Es gab Hühnchen, das fast immer meinen
Appetit anregte, nur heute abend nicht.

Ich stocherte eine Weile im Essen, nahm ein paar Bissen zu
mir, aber ich schob den Teller bald zur Seite.

Ich war gerade im Begriff, zu Bett zu gehen, als es an die
Tür klopfte. »Herein!« rief ich, und Mrs. Polgrey trat ins
Zimmer. Sie war aufgeregt. Kein Wunder, dachte ich. Wer war
es nicht in diesem Haus?

»Es ist schrecklich«, begann sie.
Ich unterbrach sie rasch: »Es geht ihr bald wieder gut, Mrs.

Polgrey. Der Arzt ist überzeugt davon.«
»O ja, das hab ich gehört. Aber es ist wegen Gilly, Miß. Ich

mache mir Sorgen.«
»Wegen Gilly?«
»Sie ist vom Turnier nicht nach Hause gekommen, Miß. Ich

hab sie seit heute nachmittag nicht mehr gesehen.«
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»Wahrscheinlich geht sie spazieren. Wenn sie gesehen
hat…«

»Ich kann es gar nicht fassen, Miß. Ich kann nicht verstehen,
wie sie überhaupt zur Rennbahn kam. Sie macht sonst immer
um Pferde einen großen Bogen. Ich bin fast ohnmächtig
geworden, als ich hörte, daß sie dort war. Und jetzt… ist sie
nicht nach Hause gekommen.«

»Aber sie geht doch oft allein spazieren, nicht wahr?«
»Ja, aber zum Tee ist sie immer da. Ich weiß wirklich nicht,

was ich davon halten soll. Ich mache mir solche Sorgen.«
»Hat man schon im Haus nach ihr gesucht?«
»Ja, überall. Kitty und Daisy haben mir geholfen. Und

Polgrey auch. Das Kind ist nicht im Haus.«
»Ich helfe suchen«, sagte ich.
Statt ins Bett zu gehen, beteiligte ich mich an der Suche

nach Gillyflower. Ich war besorgt, denn dies war ein Tag, an
dem ich mit allem rechnete. Was konnte Gilly zugestoßen sein?
Vielleicht war sie zur Küste gewandert und von der Flut
fortgetragen worden, und ich stellte mir vor, daß die Wellen sie
in der Mellyn-Bucht wieder an Land spülen würden, wie vor
acht Jahren ihre Mutter. Unsinn, sagte ich mir. Gilly ist
spazierengegangen und irgendwo eingeschlafen. Ich hatte sie
oft im Wald gesehen. Aber dort würde sie sich nicht verirren.
Sie kannte dort jeden Zentimeter.

Ich ging trotzdem in den Wald und rief: »Gilly! Gilly!« Und
der Nebel, der mit dem Abend wieder aus dem Land aufstieg,
dämpfte meine Stimme wie Watte.

Ich suchte den ganzen Wald ab, denn mein Gefühl sagte
mir, daß sie dort sein mußte und daß sie sich nicht verirrt hatte,
sondern sich versteckte.

Ich hatte recht. Sie lag in einer Lichtung zwischen
niedrigem Farnkraut. Ich hatte sie schon ein oder zweimal hier
gesehen und vermutete, daß dies ihr Zufluchtsort war.
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»Gilly!« rief ich. »Gilly!« Kaum hatte sie mich gehört,
sprang sie auf. Sie wollte davonlaufen, doch sie zögerte, als ich
ihr zurief: »Gilly, ich bin ganz allein, und ich tue dir nichts!«

Sie sah wie ein Märchenkind aus, und ihr langes Haar hing
ihr lose über die Schultern herab.

»Du wirst dich erkälten, wenn du dich auf den nassen Boden
legst. Warum versteckst du dich, Gilly?«

Ihre großen Augen musterten mich, und ich begriff, daß die
Angst vor irgend etwas sie zu ihrem Zufluchtsort im Wald
getrieben hatte.

Wenn sie nur mit mir sprechen wollte! Wenn sie es nur
erklären wollte!

»Gilly, wir sind doch Freundinnen, nicht wahr? Du weißt
das. Ich bin deine Freundin, genau wie früher Madam.«

Sie nickte, und die Furcht verschwand aus ihrem Gesicht.
Ich dachte: Sie hat mich in Alices Reitkleid gesehen und muß
uns irgendwie durcheinandergebracht haben.

Ich legte ihr den Arm um die Schulter. Ihr Kleid war feucht,
und ich sah die Nebelfeuchtigkeit auf ihren blassen
Augenbrauen und Wimpern.

»Du frierst, Gilly!« Sie ließ sich von mir umarmen. »Komm,
Gilly, wir gehen nach Haus. Deine Großmutter macht sich
Sorgen um dich.«

Sie ließ sich von mir aus der Lichtung führen, aber ich
merkte, daß sie nur zögernd mitkam.

»Du warst heute beim Reitturnier«, fuhr ich fort.
Sie blickte mich an, und plötzlich preßte sie das Gesicht an

mich. Sie zitterte.
Nun begriff ich, was geschehen war. Dieses Kind fürchtete

sich vor Pferden, genau wie Alvean. Natürlich! Wäre sie nicht
selbst fast von einem zu Tode getrampelt worden? Sie hatte
einen Schock erlitten und nie jemanden gekannt, der ihr helfen
konnte, gegen die Dunkelheit zu kämpfen, die sich über sie
gesenkt hatte.
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In diesem nebligen Wald kam ich mir vor wie eine Frau, die
eine Mission zu erfüllen hat.

Gilly hatte an diesem Nachmittag Alvean unter den
Pferdehufen gesehen und litt nun an einer Wiederkehr des
früheren Schocks – schließlich lag ihr eigener Unfall nur vier
Jahre zurück.

In diesem Moment hörte ich dumpfen Hufschlag im Wald,
und ich rief: »Hallo, ich hab sie gefunden!«

»Hallo, ich komme, Miß Leigh!«
Mich packte eine fast unerträgliche Freude, denn es war

Connan. Vermutlich war er von Mount Widden zurückgekehrt
und hatte erfahren, daß Gilly vermißt war, und sich an der
Suche nach ihr beteiligt. Vielleicht wußte er, daß ich in den
Wald gegangen war, und wollte sich mir anschließen.

Gilly preßte sich noch fester an mich und hielt ihr Gesicht
verborgen, als er auf uns zuritt.

»Ich hab sie gefunden!« rief ich, und als er bei uns war,
sagte ich: »Sie ist erschöpft. Nehmen Sie sie in den Sattel.«

Er beugte sich herab, doch Gilly schrie auf: »Nein, nein!«
Er war erstaunt, sie sprechen zu hören. Ich hatte bereits

entdeckt, daß sie in Augenblicken der Erregung sprach.
»Gilly, steig auf zu Mr. TreMellyn. Ich gehe nebenher und

halte dich an der Hand.« Sie schüttelte den Kopf.
»Schau, das ist May Morning. Sie möchte dich nach Hause

tragen, weil sie weiß, daß du müde bist.«
Gilly drehte sich um und sah May Morning ängstlich an.
»Nehmen Sie sie«, bat ich Connan.
Er beugte sich herunter, hob sie in die Höhe und setzte sie

vor sich in den Sattel.
Sie wehrte sich. Ich sprach beschwichtigend auf sie ein. »Es

geschieht dir nichts, Gilly. So kommen wir rascher heim. Zu
Hause wartet warme Milch und Brot auf dich, und dann liegst
du in deinem warmen Bettchen. Ich gehe neben dir her und
halte dir die ganze Zeit die Hand.«
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Sie wehrte sich nicht mehr, aber sie ließ meine Hand nicht
los.

Als man sie vom Pferd hob und ihrer Großmutter übergab,
warf mir Connan ein Lächeln zu, das ich unendlich liebenswert
fand, weil nichts von dem Spott darin lag, den ich bis dahin
immer in seiner Miene gesehen hatte.

Erschöpft und müde ging ich in mein Zimmer, doch
zugleich empfand ich eine so starke Freude, daß ich aus
meinen Gefühlen kaum klug wurde. Ich wußte natürlich, was
mit mir geschehen war. Heute war es mir klargeworden. Ich
fand, daß ich etwas Dummes getan hatte – vielleicht das
Dümmste, was mir je in meinem Leben passiert war. Ich hatte
mich zum erstenmal verliebt, und zwar in jemanden, der nicht
in meine Welt gehörte. Ich liebte den Herrn von Mount
Mellyn, und ich hatte das ungute Gefühl, daß er es gemerkt
haben könnte.

Auf meinem Nachttisch lag das Schlafmittel von Dr.
Pengelly. Ich schloß die Tür ab, zog mich aus und trank das
Mittel.

Doch ehe ich zu Bett ging, betrachtete ich mich in meinem
rosaroten Flanellnachthemd, das züchtig am Hals zugeknöpft
war. Dann lachte ich über meine dreisten Gedanken und sagte
laut in meinen besten Gouvernantentönen: »Morgen früh, nach
einer geruhsamen Nacht, die dir Dr. Pengellys Mittel
verschafft, bist du wieder vernünftig.«

Die nächsten paar Wochen waren die glücklichsten seit meiner
Ankunft in Mount Mellyn. Es zeigte sich bald, daß Alvean
keinen ernsteren Schaden erlitten hatte, und ich stellte mit
Freude fest, daß sie nichts von ihrer Freude am Reiten verloren
hatte. Sie erkundigte sich nach den leichten Verletzungen
Black Princes und hielt es für selbstverständlich, daß sie bald
wieder reiten würde.
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Nach einer Woche nahmen wir den Unterricht wieder auf,
und sie freute sich darüber. Ich lehrte sie Schachspielen. Sie
begriff es rasch, und wenn ich ihr einen Vorteil gab, indem ich
ohne Königin spielte, schlug sie mich sogar.

Aber es waren nicht nur Alveans Fortschritte, die mich so
glücklich machten. Es war auch die Tatsache, daß Connan im
Haus war. Obwohl er nie über meinen Ausbruch am Tag des
Unfalls sprach, hatte er sich meine Vorhaltungen eindeutig zu
Herzen genommen. Er besuchte Alvean häufig und brachte
Bücher und Spiele mit, von denen er dachte, sie würden ihr
Freude machen.

An einem der ersten Tage sagte ich zu ihm: »Eines freut sie
mehr als alle Geschenke, die Sie bringen, und das sind Sie
selbst.«

»Sie muß ein eigenartiges Kind sein, wenn sie mich einem
Buch oder einem Spiel vorzieht«, meinte er.

Ich lächelte ihn an, und er erwiderte mein Lächeln, und
wieder sah ich die Wandlung in seinem Verhalten mir
gegenüber.

Manchmal setzte er sich zu uns und schaute uns beim
Schachspielen zu. Ab und zu ergriff er Alveans Partei, und ich
protestierte und verlangte, daß ich dann mit meiner Königin
spielen dürfe.

Alvean lächelte dazu. Connan sagte: »Schau, Alvean, wir
stellen unseren Läufer hierhin, dann muß unsere liebe Miß
Leigh ihre Verteidigung mobilisieren.«

Alvean kicherte und warf mir einen triumphierenden Blick
zu, und ich war so glücklich mit den beiden, daß ich
unaufmerksam wurde und das Spiel beinahe verloren hätte.
Aber ich vergaß nie, daß zwischen Connan und mir eine Art
Kampf im Gang war. Ich wollte bei jeder Gelegenheit mein
Können beweisen, ich wollte ihm zeigen, daß ich ihm
ebenbürtig war, und sei es beim Schach.
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»Wenn man Alvean transportieren kann, fahren wir nach
Fowey hinüber zum Picknick«, sagte er eines Tages.

»Weshalb nach Fowey?« fragte ich. »Wir haben hier eine
großartige Picknickküste.«

»Meine liebe Miß Leigh«, er hatte es sich angewöhnt, mich
seine liebe Miß Leigh zu nennen, »wissen Sie nicht, daß die
Küsten anderer Leute verlockender sind als die eigenen?«

»Fein, Papa!« rief Alvean, »fahren wir zum Picknick!«
Sie war so begierig darauf, bis zum Picknick gesund zu sein,

daß sie alles aß, was man ihr vorsetzte. Dr. Pengelly war
zufrieden.

An einem der nächsten Nachmittage sagte ich zu Connan:
»Aber die eigentliche Kur sind Sie. Sie haben sie glücklich
gemacht, weil Sie ihr endlich gezeigt haben, daß Sie sich ihrer
Existenz bewußt sind.«

Darauf tat er etwas Überraschendes. Er küßte mich leicht
auf die Wange. Es war ganz anders als jener Kuß, den er mir in
der Ballnacht gegeben hatte. Dieser war rasch, freundlich,
leidenschaftslos und doch herzlich.

»Nein, die eigentliche Kur sind Sie, meine liebe Miß
Leigh«, sagte er und ließ mich unvermittelt stehen.

Ich vergaß Gilly nicht. Ich war entschlossen, mich genauso
für sie einzusetzen wie für Alvean, und ich hielt es für das
beste, mit Connan darüber zu sprechen. Er war in jener
Stimmung, so glaubte ich, in der er mir alles erlaubte, worum
ich bat. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn er sich
wieder in sein altes Ich verwandelt hätte, sobald Alvean gesund
war. Deshalb beschloß ich, etwas für Gilly zu tun, während es
Erfolg versprach. Ich faßte Mut. Ich ging ins Punschzimmer
und fragte Connan, ob ich ihn sprechen könne.

»Aber natürlich, Miß Leigh. Es ist mir immer ein
Vergnügen, mich mit Ihnen zu unterhalten.«

Ich kam sofort zum Wesentlichen. »Es ist wegen Gilly.«
»Ja?«



171

»Ich glaube nicht, daß sie beschränkt ist, sondern daß nur
noch nie jemand versucht hat, ihr zu helfen. Ich habe von
ihrem Unfall gehört. Sie soll vorher ein ganz normales Kind
gewesen sein. Finden Sie nicht auch, daß es möglich sein
müßte, sie wieder gesund zu machen?«

Der alte Spott kehrte in seine Augen zurück, als er leichthin
sagte: »Ich glaube, daß ebenso wie bei Gott auch bei Miß
Leigh alle Dinge möglich sind.«

Ich ignorierte das. »Ich bitte Sie um die Erlaubnis, Gilly
Unterricht geben zu dürfen.«

»Meine liebe Miß Leigh, füllt die Schülerin, die Sie schon
haben, Sie nicht ganz aus?«

»Ich habe ein wenig Freizeit, Mr. TreMellyn. Sogar
Gouvernanten haben das. Ich würde Gilly in meiner Freizeit
unterrichten, vorausgesetzt, daß Sie es nicht ausdrücklich
verbieten.«

»Und wenn ich es Ihnen verbiete? Ich bin überzeugt, Sie
finden einen Weg, es trotzdem zu tun. Deshalb, denke ich, ist
es einfacher, wenn ich sage: Versuchen Sie Ihr Glück. Ich
wünsche Ihnen Erfolg dabei.«

»Danke«, sagte ich und drehte mich um.
»Miß Leigh!«
Ich blieb stehen.
»Wir wollen dieses Picknick bald machen. Ich kann Alvean,

wenn nötig, zur Kutsche tragen.«
»Das wäre sehr lieb. Ich werde es ihr sofort sagen. Es wird

sie freuen.«
»Und Sie, Miß Leigh, freuen Sie sich auch?«
Einen Augenblick dachte ich, er würde auf mich zukommen,

und ich trat rasch einen Schritt zurück. Ich fürchtete plötzlich,
daß er mir die Hände auf die Schultern legen und daß ich mich
dann verraten könnte.

»Alles, was für Alvean gut ist, freut mich, Mr. TreMellyn«,
sagte ich kühl.
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Ich eilte zu Alvean und berichtete ihr die gute Neuigkeit.
So verstrichen die Wochen – erfreuliche, herrliche Wochen,

und ich hatte manchmal das Gefühl, daß sie nie mehr
zurückkehren würden.

Ich hatte Gilly ins Unterrichtszimmer gebracht, und es war
mir sogar gelungen, ihr ein paar Buchstaben beizubringen. Ich
glaubte wirklich, daß sie Freude an unseren Unterrichtsstunden
hatte, denn sie erschien jeden Tag zur festgesetzten Zeit.

Hin und wieder hörte man sie ein paar Worte sprechen, und
ich wußte, daß das ganze Haus das Experiment mit Interesse
verfolgte.

Wenn es Alvean wieder gut genug ginge, daß sie ins
Unterrichtszimmer kommen konnte, würde ich mich auf
Opposition gefaßt machen müssen. Ihre Abneigung gegen
Gilly war offenkundig. Ich hatte das Kind einmal ins
Krankenzimmer geführt, und Alvean war sofort aufsässig
geworden. Ich nahm mir vor, sie mit Gilly auszusöhnen, wenn
sie gesund war. Doch das war ein Problem der Zukunft. Ich
konnte nicht erwarten, daß diese angenehmen Tage
weitergingen, wenn das Leben einmal wieder seinen normalen
Gang lief.

Alvean bekam viel Besuch. Celestine war täglich eine
Stunde bei ihr. Sie brachte ihr Obst und andere Geschenke.
Auch Peter kam, und sie freute sich immer, wenn sie ihn sah.

»Findest du nicht, daß ich ein musterhafter Onkel bin, da ich
dich so oft besuche, Alvean?« fragte er.

»Ja, aber du kommst nicht nur meinetwegen, Onkel Peter,
du kommst hauptsächlich wegen der Miß.«

Und er hatte auf seine charakteristische Art erklärt: »Ich
komme zu euch beiden. Was für ein Glück, daß ich zwei so
charmante Damen habe, die ich besuchen kann!«

Lady Treslyn brachte Alvean teure Bücher und Blumen,
doch Alvean empfing sie mürrisch und sprach kaum mit ihr.
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»Sie ist eben noch angegriffen, Lady Treslyn«, erklärte ich.
Das Lächeln, das sie mir zuwarf, nahm mir fast den Atem, so
schön war sie.

»Verständlich«, erwiderte Lady Treslyn. »Das arme Kind!
Mr. TreMellyn hat mir erzählt, daß sie sehr tapfer war und daß
Sie sich großartig verhalten haben. Ich habe ihm gesagt, wie
froh er sein kann, daß er solch eine Perle gefunden hat, und ich
erzählte ihm, wie meine letzte Köchin mitten in einer
Abendgesellschaft davonlief. Sie war auch so eine Perle.«

Ich senkte den Kopf und haßte sie – nicht, weil sie mich mit
ihrer Köchin auf eine Stufe stellte, sondern weil sie so schön
war. Ich wußte, daß immer noch Gerüchte über sie und Connan
umgingen, und fürchtete, daß etwas Wahres an ihnen sein
könnte. Connan schien wie verwandelt, wenn diese Frau im
Haus war. Ich hatte den Eindruck, daß er mich dann kaum sah.
Ich hörte sie lachen und fragte mich, was sie wohl miteinander
sprachen. Ich sah sie im Garten und fand, daß die Art, in der sie
nebeneinander hergingen, eindeutig etwas Intimes an sich
hatte.

Dann erkannte ich, wie dumm ich gewesen war, denn ich
hegte Gedanken, die ich nicht einmal vor mir selbst zuzugeben
wagte. Ich versuchte so zu tun, als existierten sie nicht. Aber
sie waren nun einmal da – und meiner Vernunft zum Trotz
kamen sie immer wieder.

Ich wagte nicht, in die Zukunft zu blicken.
Celestine schlug eines Tages vor, Alvean für einen Tag mit

nach Mount Widden zu nehmen.
»Das wäre doch eine nette Abwechslung für das Kind«,

fügte sie hinzu. »Connan, du könntest dann zum Abendessen
herüberkommen und sie wieder mit nach Hause nehmen.«

Er war einverstanden. Ich war enttäuscht, daß ich nicht
ebenfalls eingeladen wurde, und ersah daraus, was für ein
trügerisches Bild ich mir während dieser herrlichen Wochen
von der Situation gemacht hatte. Sich vorzustellen, daß ich, die
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Gouvernante, zum Essen nach Mount Widden eingeladen
würde!

Es war, wie wenn man an einem kühlen Morgen aufwacht,
nachdem wochenlang die Sonne geschienen hatte, so daß man
schon glaubte, dies würde ewig dauern.

Es war wie das erste Aufziehen von Sturmwolken an einem
Sommerhimmel.

Connan fuhr Alvean in der Kutsche hinüber, und ich blieb zum
erstenmal ohne festgelegte Pflichten zurück.

Ich gab Gilly ihren Unterricht, aber ich hatte das Kind nie
allzusehr belastet, und als ich sie nach einer Stunde wieder
ihrer Großmutter brachte, überlegte ich mir, was ich tun
könnte. Dann kam mir eine Idee. Weshalb nicht ausreiten –
vielleicht ins Moor?

Ich erinnerte mich an Großtante Clara. Ich wurde aufgeregt
und dachte wieder an das Geheimnis von Alice, das ich
während dieser friedlichen Wochen von Alveans
Rekonvaleszenz vergessen hatte. Ich fragte mich, ob ich mich
vielleicht deshalb so sehr für Alices Geschichte interessiert
hatte, weil ich etwas brauchte, das mich davon abhielt, über
mich selbst nachzugrübeln.

Großtante Clara wird hören wollen, wie es Alvean geht,
redete ich mir ein. Jedenfalls hatte sie mich mit der größten
Freundlichkeit behandelt und mir zu verstehen gegeben, daß
ich jederzeit willkommen sei. Ich hatte ohnehin den Eindruck,
daß sie mehr darauf aus gewesen war, sich mit mir zu
unterhalten als mit dem Kind.

Ich ging zu Mrs. Polgrey hinunter und erklärte: »Alvean ist
den ganzen Tag weg. Ich mache heute Ferien.«

Mrs. Polgrey hatte mich ins Herz geschlossen, seit ich mich
so sehr um Gilly bemühte. Ich glaubte, sie liebte das Kind
wirklich.
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»Niemand hat einen freien Tag mehr verdient als Sie, Miß.
Was haben Sie vor?«

»Ich reite ins Moor und werde unterwegs irgendwo in einem
Gasthaus essen.«

»Glauben Sie, daß das richtig ist, Miß, ganz allein?«
Ich lächelte sie an. »Ich kann sehr wohl auf mich aufpassen,

Mrs. Polgrey.«
»Nun, im Moor gibt es Moräste und Nebel und die ›Kleinen

Leute‹, sagt man.«
»Kleine Leute?«
»Lachen Sie nicht, Miß. Sie mögen Menschen nicht, die

über sie lachen. Es sind kleine zwerghafte Männer mit
Zipfelmützen. Wenn Sie ihnen nicht gefallen, führen sie Sie
mit ihren Feenlaternen in die Irre, und ehe Sie wissen, wie
Ihnen geschieht, stecken Sie mitten im Sumpf und versinken,
auch wenn Sie noch so dagegen ankämpfen.«

Ich tat so, als fürchte ich mich. »Ich werde vorsichtig sein,
und ich würde nicht im Traum daran denken, die Zwerge zu
ärgern. Wenn ich je einen treffe, werde ich sehr höflich sein.«

»Ich glaube, Sie machen sich darüber lustig!«
»Mir passiert schon nichts, Mrs. Polgrey. Machen Sie sich

um mich keine Sorgen.«
Ich ging zum Stall und fragte Tapperty, welches Pferd ich

heute haben könne.
»May Morning, wenn Sie wollen. Sie ist heute frei.«
Ich erzählte ihm, daß ich ins Moor reiten wolle. »Ich möchte

mir ein wenig die Gegend ansehen«, fügte ich hinzu.
»Reiten Sie allein, Miß?« fragte er verschmitzt. Ich sagte,

daß ich allein ritt, aber ich sah, daß er mir nicht glaubte.
Ich ärgerte mich über ihn, denn ich vermutete, daß er an

Peter Nansellock dachte. Ich wußte, daß man über uns redete,
seit er so albern gewesen war, mir Jacinth herüberzuschicken.
Aber ich wußte nicht, ob meine wachsende Freundschaft mit
Connan bemerkt worden war. Seltsamerweise konnte ich den
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Gedanken ertragen, daß sie Bemerkungen über Peter und mich
austauschten, wenn ich außer Hörweite war. Doch es wäre mir
unerträglich gewesen, wenn sie in dieser Weise über Connan
und mich gesprochen hätten.

Wie lächerlich! sagte ich mir, als ich zum Dorf ritt, es gibt
nichts über dich und Connan zu klatschen. Aber doch, und ich
dachte an die beiden Male, da er mich geküßt hatte.

Ich blickte über die Bucht nach Mount Widden hinüber.
Sehnsüchtig hoffte ich, Connan käme zurück und ich würde
ihm begegnen. Aber er blieb natürlich bei Alvean und seinen
Freunden. Wie kam ich auf die Idee, er würde zurückkommen
wollen, um bei mir zu sein? Ich ließ die Tagträume ein wenig
zu weit gehen. Aber ich hoffte noch, bis ich das Dorf hinter mir
hatte und an die ersten Findlinge im Moor kam.

Es war ein leuchtender Dezembermorgen. Ich roch die
moorige Erde, und der Wind, der nach Norden gedreht hatte,
war frisch und belebend. Ich galoppierte über das Moor mit
dem Wind im Gesicht. Ich bildete mir ein, Connan ritte neben
mir und riefe mir zu, ich solle anhalten, damit er mir sagen
könnte, wie ich sein Leben und das Alveans verwandelt hatte,
und daß er mich liebe.

In diesem Moorland konnte man an phantastische Träume
glauben. So wie manche einander erzählten, daß diese Gegend
von Zwergen bewohnt sei, so sagte ich mir, es wäre möglich,
daß Connan TreMellyn sich in mich verliebt habe.

Um Mittag kam ich beim Haus am Moor an. Es war alles
genau wie beim erstenmal. Die Haushälterin stand in der Tür
und hieß mich herzlich willkommen, und ich wurde in
Großtante Claras Wohnzimmer geführt.

»Schönen guten Tag, Miß Leigh! Und heute ganz allein?«
begrüßte mich die alte Dame.

Also hatte sie nichts von Alveans Unfall erfahren. Das
wunderte mich. Ich hatte geglaubt, Connan habe jemanden mit
der Nachricht herübergeschickt, da die alte Dame an ihrer
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Großnichte so starken Anteil nahm. Ich berichtete ihr von dem
Unfall, und sie machte ein sehr besorgtes Gesicht. Ich fügte
rasch hinzu, daß es Alvean schon wieder besser gehe und daß
sie bald aufstehen könne.

»Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten, Miß Leigh?«
fragte sie dann. »Trinken wir ein Glas von meinem
Holunderwein. Sie bleiben doch zum Essen?«

Ich sagte, es sei sehr freundlich von ihr, mich einzuladen,
und wenn es keine allzu großen Umstände bereite, würde ich
gern bleiben.

Wir tranken den Holunderwein, und wieder wurde mir
etwas schwindlig, wie beim letztenmal nach dem
Löwenzahnwein. Zum Mittagessen gab es Hammelfleisch mit
Kapernsoße. Es schmeckte ausgezeichnet. Danach zogen wir
uns in den Salon zurück zu einem kleinen Schwätzchen, wie
sie es nannte.

Darauf hatte ich gehofft, und ich sollte nicht enttäuscht
werden.

»Sagen Sie, wie geht es der kleinen Alvean? Ist sie jetzt viel
glücklicher?«

»Ja, und ich glaube, seit ihrem Unfall noch mehr. Ihr Vater
ist seither freundlich zu ihr. Sie liebt ihn sehr.«

»Ah«, sagte Großtante Clara, »ihr Vater.« Sie sah mich an,
und ihre hellen blauen Augen funkelten erregt. Sie gehörte zu
den Frauen, die einfach reden müssen, und da sie so viel Zeit
allein in ihrem Haus verbrachte, war es eine unwiderstehliche
Versuchung, wenn Besuch kam.

Ich sprach kein Wort. Ich wartete und fürchtete, sie könne
es sich doch noch anders überlegen. Ich hatte den Eindruck,
daß sie mir einen Schlüssel zum Verhängnis der Situation in
Mount Mellyn geben konnte, zur Geschichte der TreMellyns,
die, wie ich mir zögernd eingestand, sehr gut auch meine
Geschichte werden konnte.
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»Manchmal gebe ich mir selbst die Schuld«, begann sie, als
spräche sie mit sich selbst, und ihre blauen Augen sahen durch
mich hindurch, als blickten sie über die Jahre zurück und
hätten mich vergessen.

»Es ist eben die Frage, inwieweit man sich in das Leben
anderer einmischen soll«, fuhr sie fort.

Das war eine Frage, die auch ich mir oft stellte. Ich hatte
zweifellos versucht, mich in das Leben der Menschen
einzumischen, seit ich in Mount Mellyn war.

»Alice wohnte nach ihrer Verlobung bei mir. Alles hätte
damals noch geändert werden können. Aber ich überredete sie.
Wissen Sie, ich dachte, er sei tatsächlich der bessere Mann.«

Sie sprach ein wenig unzusammenhängend, doch ich wollte
keine Fragen stellen, um den Bann nicht zu brechen. Sie hätte
merken können, daß sie sich einer Frau anvertraute, die
neugieriger war, als es ihr zustand.

»Ich male mir oft aus, was geschehen wäre, wenn sie damals
anders gehandelt hätte. Fragen Sie sich auch manchmal: Wenn
ich damals dies oder jenes getan hätte, wie wäre das Leben
dieser Person dann verlaufen?«

»Ja, das tut wohl jeder. Sie glauben, daß sich die Dinge für
Ihre Nichte und für Alvean anders entwickelt hätten?«

»O ja… hauptsächlich für Alice. Sie stand damals wirklich
an einem Wendepunkt. Gehe hierhin, und du hast solch ein
Leben, gehe dorthin, und alles wird anders sein. Es ängstigt
mich manchmal, denn wenn sie damals nach rechts gegangen
wäre statt nach links… würde sie vielleicht noch leben. Wenn
sie Geoffrey geheiratet hätte, dann hätte sie später nicht mit
ihm zu fliehen brauchen, nicht wahr?«

»Ich sehe, Sie hatten ihr Vertrauen.«
»Allerdings. Das ist es gerade, was mich beunruhigt. Habe

ich das Rechte getan?«
»Sie taten bestimmt das, was Sie für das Rechte hielten. Und

mehr kann niemand tun. Sie haben Ihre Nichte sehr geliebt?«
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»Sehr. Alice besuchte uns oft und spielte mit meinen
Kindern – drei Jungen. Ich hatte immer ein Mädchen gewollt.
Ich hoffte manchmal, sie würde einen von ihnen heiraten.
Vielleicht wäre das nicht gut gewesen unter Cousins. Wir
haben damals nicht hier gewohnt. Wir lebten in Penzance.
Alices Eltern hatten große Besitztümer ein paar Meilen
landein. Das gehört jetzt natürlich ihrem Mann. Sie brachte
ihm eine große Mitgift. Trotzdem, es wäre vielleicht nicht gut
gewesen, einen Cousin zu heiraten. Auf jeden Fall wurde die
Ehe mit den TreMellyns abgesprochen.«

»Dann wurde das also arrangiert!«
»Ja. Alices Vater war schon tot, und ihre Mutter – sie war

meine Schwester – hatte Connan TreMellyn immer sehr
gemocht – den älteren meine ich. In dieser Familie hieß seit
Jahrhunderten immer der älteste Sohn Connan. Ich glaube,
meine Schwester hätte gern den Vater des jetzigen Connan
geheiratet, aber für beide wurden andere Ehen abgesprochen,
und deshalb wollte sie, daß wenigstens ihre Kinder einander
heirateten. Sie wurden verlobt, als Connan zwanzig und Alice
achtzehn war. Die Hochzeit sollte ein Jahr später stattfinden.«

»Also eine Vernunftehe!«
»Vernunftehen stellen sich später oft als unvernünftig

heraus, nicht? Man dachte, es sei eine gute Idee, wenn Alice zu
mir käme. Sie wissen, ich wohne nur wenige Stunden von
Mount Mellyn entfernt, und so konnten die jungen Leute
einander oft sehen… ohne daß Alice in seinem Haus war.«

»Ich nehme an, Mr. TreMellyn hat sie hier oft besucht.«
»Ja, aber nicht so oft, wie man hätte erwarten sollen. Ich

begann zu argwöhnen, daß sie nicht so gut zusammenpaßten
wie ihre Vermögen.«

»Erzählen Sie mir von Alice! Was war sie für ein Mensch?«
»Wie soll ich sie Ihnen schildern? Das Wort ›leicht‹ kommt

mir in den Sinn. Sie war leichten Herzens, leichten Geistes. Ich
will damit nicht sagen, daß sie in ihrer Moralauffassung leicht
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war – manche benützen das Wort in diesem Sinne –, obwohl
natürlich, was dann geschah… aber wer kann da Richter sein?
Er kam nämlich oft zum Malen hierher. Er hat herrliche Bilder
vom Moor gemalt.«

»Wer? Connan TreMellyn?«
»Oh, Gott bewahre, nein! Geoffrey. Geoffrey Nansellock.

Er war ein recht bekannter Künstler, wußten Sie das nicht?«
»Nein. Ich weiß von ihm nur, daß er im letzten Juli mit

Alice starb.«
»Er kam oft herüber, als sie hier bei mir war. Er kam sogar

häufiger als Connan. Ich begriff langsam, wie die Dinge
standen. Sie gingen ins Moor, und er hatte seine Staffelei mit.
Sie sagte, sie wolle ihm bei der Arbeit zusehen. Sie wollte
vielleicht selbst anfangen zu malen. Aber natürlich haben sie
nicht gemalt.«

»Haben sie… einander geliebt?« fragte ich.
»Ich war ziemlich entsetzt, als sie es mir sagte. Sie hatte ein

Kind empfangen.«
Ich hielt den Atem an. Alvean! Kein Wunder, daß Connan

sich nicht dazu überwinden konnte, sie zu lieben. Kein
Wunder, daß meine Bemerkung über ihr künstlerisches Talent
ihn und Celestine aus der Fassung brachte!

»Sie hat es mir zwei Wochen vor dem Hochzeitstag
gestanden. Sie glaubte nicht, daß sie sich irrte. Sie sagte: ›Was
soll ich nur tun, Tante Clara? Soll ich Geoffrey heiraten?‹ Und
ich fragte sie: ›Will Geoffrey dich heiraten, meine Liebe?‹ Sie
meinte: ›Er müßte es tun, wenn ich es ihm sagen würde, nicht
wahr?‹ Ich weiß heute, daß sie es ihm hätte sagen sollen. Es
wäre richtiger gewesen. Aber der Hochzeitstermin stand schon
fest. Außerdem war Alice reich, und ich war nicht sicher, ob
Geoffrey nicht vielleicht auf ihre Mitgift spekuliert hatte.
Alices Vermögen wäre für die Nansellocks ein Segen gewesen.
Ich fragte mich… wie man sich eben so fragt. Er stand auch in
einem gewissen Ruf. Er hatte schon andere in Alices Lage
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gebracht. Ich glaubte nicht, daß sie lange glücklich mit ihm
gewesen wäre.«

Ich schwieg. Ich hatte den Eindruck, als würden wichtige
Teile eines Mosaikspiels vor meinen Augen zusammengesetzt.
Langsam erkannte ich das Bild.

»Ich weiß noch genau, wie sie vor mir saß«, fuhr die alte
Dame fort. »Es war in diesem Zimmer. Sie hat mir ihr Herz
ausgeschüttet, wie ich es jetzt vor Ihnen tue. Es quält mich, seit
sie tot ist. Sie bat: ›Was soll ich tun, Tante Clara? Hilf mir
doch! Sag mir, was ich tun soll.‹ Und ich antwortete: ›Heirate
Connan TreMellyn. Du bist mit ihm verlobt, du mußt
vergessen, was mit Geoffrey Nansellock war.‹ – ›Aber wie
kann ich das vergessen?‹ meinte sie. ›Es wird eine lebende
Erinnerung geben, nicht wahr?‹ Und dann tat ich etwas
Schreckliches. Ich sagte: ›Du mußt heiraten. Dein Kind wird
als Frühgeburt gelten.‹ Da warf sie den Kopf in den Nacken
und lachte. Es war ein hysterisches Gelächter. Die arme Alice
war einem Nervenzusammenbruch nahe.«

Tante Clara lehnte sich im Stuhl zurück. Es schien, als
erwache sie aus einem Traum. Ich glaubte wirklich, daß sie
nicht mich hier sitzen sah, sondern Alice. Sie war nun ein
wenig besorgt, weil sie mir vielleicht doch zuviel erzählt hatte.

Ich schwieg. Ich sah alles im Geiste vor mir: Die Hochzeit,
die ein großes Fest gewesen sein mußte, kurz darauf der Tod
von Alices Mutter und der Tod von Connans Vater im
folgenden Jahr. Die beiden hatten sich zur Freude die Hochzeit
abgesprochen, aber sie hatten keine lange Freude daran gehabt.
Alice blieb mit Connan zurück – mit einem Connan – und mit
Alvean, dem Kind eines anderen Mannes, das sie als das seine
auszugeben versuchte. Es war ihr nicht gelungen, soviel wußte
ich. Er hatte nach außen hin den Anschein erweckt, als sei
Alvean seine Tochter. Aber er hatte sie im Innern nie als solche
akzeptiert. Alvean bewunderte ihn sehr, aber sie argwöhnte,
daß etwas nicht in Ordnung sei. Sie sehnte sich danach, daß er
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sie als seine Tochter anerkannte. Vielleicht hatte er nie mit
Bestimmtheit gewußt, ob sie es war oder nicht.

Die Situation war voller Tragik. Und doch, dachte ich, was
nützt es, wenn man darüber grübelt? Alice ist tot. Alvean und
Connan leben. Sie sollen die Vergangenheit vergessen. Wenn
sie klug wären, würden sie versuchen, einander in Zukunft
glücklich zu machen.

»Oh, meine Liebe«, seufzte Großtante Clara. »Wie ich
schwätze! Es ist, als ob man es alles noch einmal erlebte. Ich
habe Sie gelangweilt.« Ihre Stimme klang ein wenig ängstlich.
»Ich habe zuviel gesprochen. Aber ich nehme an, Miß Leigh,
Sie behalten für sich, was ich Ihnen erzählt habe?«

»Sie können sich darauf verlassen«, sagte ich.
»Ich wußte es, sonst hätte ich es Ihnen nicht erzählt. Es war

eine Wohltat, mit Ihnen zu sprechen. Manchmal denke ich die
ganze Nacht darüber nach. Vielleicht wäre es richtiger
gewesen, wenn sie Geoffrey geheiratet hätte. Vielleicht dachte
sie das auch und versuchte deshalb, mit ihm zu fliehen. Wenn
man sich vorstellt, die beiden in diesem Zug! Es sieht aus wie
ein Urteilsspruch Gottes, nicht wahr?«

»Nein«, sagte ich nachdrücklich. »In diesem Zug sind viele
Menschen ums Leben gekommen. Sie waren nicht alle im
Begriff, wegen anderer Männer ihre Familien zu verlassen.«

Sie lachte mit hoher Stimme. »Da haben Sie allerdings
recht! Ich wußte, daß Sie nüchtern denken. Und Sie glauben
nicht, daß ich das Falsche getan habe? Wissen Sie, manchmal
denke ich, ich habe ihr den Weg zu ihrem Schicksal
gewiesen.«

»Sie brauchen sich keineswegs die Schuld zu geben. Sie
haben getan, was Sie für das Beste hielten. Schließlich sind wir
alle selbst für unser Schicksal verantwortlich. Ich bin dessen
gewiß.«

»Sie trösten mich wirklich, Miß Leigh. Ach, bitte bleiben
Sie doch noch zum Tee.«
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»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich glaube, es ist
besser, wenn ich vor der Dunkelheit daheim bin.«

»Ja, da haben Sie allerdings recht. Ich darf nicht egoistisch
sein und Sie aufhalten. Wenn es Alvean gut genug geht,
kommen Sie dann mit ihr zu mir herüber?«

»Ich verspreche es Ihnen.«
»Und wenn Sie mich vorher noch einmal besuchen

wollen…«
»Ich werde kommen. Es war ein sehr angenehmer und

interessanter Nachmittag.«
Wieder sah sie mich ängstlich an. »Aber Sie denken daran,

daß es vertraulich war.«
Ich versicherte es ihr noch einmal.
Sie begleitete mich an die Tür und winkte mir nach, als ich

davonritt. »Es war wirklich sehr nett«, rief sie, »und vergessen
Sie nicht!« Sie legte den Zeigefinger über die Lippen, und ihre
Augen blitzten.

Ich winkte und ritt davon.
Auf dem Heimweg war ich sehr nachdenklich. An diesem

Tag hatte ich vieles erfahren.
Ich war schon fast im Dorf Mellyn, als mir der Gedanke

kam, daß dann ja Gilly Alveans Halbschwester war. Und ich
dachte an Alveans Zeichnungen, auf denen ihre beiden
Gesichter einander so ähnlich waren.

Wußte Alvean davon? Oder ahnte sie es nur? Versuchte sie
sich davon zu überzeugen, daß Geoffrey Nansellock nicht ihr
Vater war und Gilly nicht ihre Halbschwester? Oder bedeutete
ihr großes Verlangen nach Connans Zuneigung nur, daß sie
von ihm als seine Tochter akzeptiert werden wollte?

Ich hatte den Wunsch, ihnen allen aus dieser Misere
herauszuhelfen, in die Alices Unbesonnenheit sie gestürzt
hatte. Ich kann es tun, sagte ich mir. Ich will es tun.

Dann dachte ich an Lady Treslyn und wurde wieder
unruhig. Was für absurde und unmögliche Träume ich hegte!
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Wie konnte die Gouvernante Connan den Weg zum Glück
zeigen?

Weihnachten rückte rasch näher und mit ihm all die
Aufregung, an die ich mich noch so gut aus den Tagen im
Pfarrhaus meines Vaters erinnerte.

Kitty und Daisy tuschelten beständig miteinander; Mrs.
Polgrey stöhnte, daß die beiden sie beinahe verrückt machten
und daß sie noch weniger arbeiteten als gewöhnlich. Sie ging
im Haus umher und seufzte: »Heutzutage…« und schüttelte
bekümmert den Kopf. Aber selbst sie war aufgeregt.

Draußen war es warm. Man hätte eher denken können, der
Frühling stünde vor der Tür als der Winter. Bei meinen
Spaziergängen durch die Felder hatte ich bemerkt, daß die
Primeln zu blühen begannen.

»Ja, ja«, sagte Tapperty, »Primeln im Dezember sind hier
nichts Neues. Der Frühling kommt früh nach Cornwall.«

Ich machte mir Gedanken über die Weihnachtsgeschenke
und stellte eine Liste auf. Ich mußte für Phillida und ihre
Familie etwas besorgen, für Tante Adelaide und für die Leute
im Haus. Ich konnte ein wenig Geld ausgeben, da ich das
meiste gespart hatte, was ich seit meiner Ankunft in Mount
Mellyn verdient hatte.

Ich ritt nach Plymouth und machte meine
Weihnachtseinkäufe. Für Phillida und ihre Familie kaufte ich
Bücher und ließ sie ihnen direkt zuschicken. Für Tante
Adelaide wählte ich einen Schal. Auch dieser wurde direkt
zugesandt. Ich verbrachte viel Zeit mit der Auswahl der
Geschenke für die Leute in Mount Mellyn. Schließlich
entschied ich mich für Schals für Daisy und Kitty, rot und
grün, was ihnen stehen würde, und einen blauen für Gilly, der
zu ihren Augen paßte.
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Für Mrs. Polgrey kaufte ich eine Flasche Whisky, die sie
zweifellos mehr entzücken würde als alles andere, und für
Alvean einige bunte Taschentücher, auf die ein A gestickt war.

Ich war mit meinen Einkäufen zufrieden. Langsam wurde
ich beim Gedanken an Weihnachten ebenso aufgeregt wie
Daisy und Kitty.

Am Weihnachtsabend half ich Mrs. Polgrey und den
Mädchen den großen Saal und einige andere Räume
schmücken. Die Männer waren am vorangegangenen Tag
draußen gewesen und hatten Efeu, Stechpalmen, Buchsbaum-
und Lorbeerzweige gebracht. Man zeigte mir, wie man die
Säulen im großen Saal mit dem Grün umwand, und Daisy und
Kitty lehrten mich, wie man Weihnachtssträuße machte. Sie
waren angenehm überrascht über mein Unwissen. Ich hatte
noch nie etwas von einem Weihnachtsstrauß gehört. Wir
nahmen zwei hölzerne Faßreifen, die ineinander eingelassen
waren, und dieses ballähnliche Gestell dekorierten wir mit
immergrünen Blättern und Stechginster. Dann hängten wir
Orangen und Äpfel daran. Es sah sehr hübsch aus. Diese
Weihnachtssträuße hängten wir in die Fenster. Dann wurde der
Gesindesaal geschmückt, genau wie der große Saal. Das Haus
war voller Gelächter.

»Wir haben hier unseren eigenen Ball«, erzählte Kitty.
Und ich fragte mich, zu welchem Ball ich wohl gehen

würde. Vielleicht zu gar keinem. Eine Gouvernante stand wohl
etwas zwischen den Lagern.

»Du liebe Güte!« schrie Daisy. »Ich kann es kaum erwarten.
Vorige Weihnachten war es sehr ruhig… das Haus war in
Trauer… Aber wir im Gesindehaus haben es uns trotzdem nett
gemacht. Wir haben Mrs. Polgreys Schlehenschnaps
getrunken, den muß man einfach gekostet haben! Fragen Sie
meinen Vater!«

Während des ganzen Weihnachtsabends füllte der Geruch
von Gebackenem die Küche und ihre Umgebung. Tapperty
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kam mit Billy Trehay und einigen Jungen aus dem Stall an die
Tür, nur um zu schnuppern. Mrs. Tapperty werkte den ganzen
Tag in der Küche. Und die sonst so ruhige und würdige Mrs.
Polgrey war kaum wiederzuerkennen. Sie schoß mit gerötetem
Gesicht geschäftig umher, goß, rührte, sprach aufgeregt über
Pasteten, die seltsame Namen trugen wie Täubchen,
Lämmchen, Gänseklein, Kräuterchen.

Man bat mich zu helfen. »Geben Sie auf die Soße acht, Miß.
Wenn sie kocht, sagen Sie’s rasch.«

Mrs. Polgreys Dialekt wurde breiter und breiter. Die
Aufregung wuchs. Ich staunte über die Berge von
Fleischpasteten, die aus dem Herd quollen, goldbraun und nach
würzigem Fleisch und Zwiebeln duftend.

Kitty kam in die Küche gestürzt. »Madam, die Sternsinger
sind da!«

»Schön, herein mit ihnen, nur herein!« rief Mrs. Polgrey.
Sie vergaß in der Aufregung ihre Würde und fuhr sich mit der
Hand über die nasse Stirn. »Worauf wartet ihr noch? Wißt ihr
nicht, daß es Unglück bringt, wenn man die Sternsinger warten
läßt?«

Wir folgten ihr in die Diele, wo sich Dorfjugend versammelt
hatte. Sie sangen bereits, als wir dazukamen. Sie sangen einige
Weihnachtslieder, und wir sangen mit.

Dann begann der Vorsänger:

Nun bringt das starke Weihnachtsbier
zum Lohn für Sang und Klang.
Ich wollt, die liebe Weihnachtszeit
mit Liedern und mit Fröhlichkeit
war zwanzigmal so lang.

Mrs. Polgrey gab Daisy und Kitty einen Wink, und sie rannten
sofort in die Küche, um den Sängern Getränke zu bringen. Met
wurde ihnen serviert, Brombeer- und Holunderwein, und man
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drückte ihnen große Pasteten in die Hände, einige mit Fleisch,
andere mit Fisch. Die Freude war offensichtlich.

Als sie gegessen und getrunken hatten, streckten sie Mrs.
Polgrey eine Schale hin, die mit roten Bändern und
Stechginster verziert war, und Mrs. Polgrey legte sehr
majestätisch einige Münzen hinein.

Ich sah, daß ich noch sehr viel von den kornischen Sitten zu
lernen hatte. Ihre Art, Weihnachten zu feiern, gefiel mir.

»Oh, Miß, ich hab ganz vergessen, es Ihnen zu sagen«, rief
Daisy aus. »In Ihrem Zimmer liegt ein Paket. Ich habe es
vorhin hinaufgetragen und in allem Trubel vergessen.« Sie war
überrascht, daß ich nicht sofort hinauf stürzte. »Ein Paket,
Miß! Wollen Sie nicht sehen, was drin ist? Es ist so groß!«

Ich merkte, daß ich geträumt hatte. Ich wollte immer hier
bleiben. Ich wollte, daß dies meine Welt würde.

Ich schüttelte diesen Traum ab. In Wirklichkeit sehnst du
dich nach einem Märchen, sagte ich mir. Du möchtest die
Herrin von Mount Mellyn werden. Warum es nicht zugeben?

In meinem Zimmer fand ich Phillidas Paket.
Ich packte eine Stola aus schwarzer Seide aus, auf die in

Grün und Elfenbein ein Muster gestickt war. Ein
elfenbeinerner Zierkamm lag dabei, wie ihn die Spanierinnen
tragen. Ich steckte mir den Kamm ins Haar und legte die Stola
um. Mein Spiegelbild gefiel mir. Ich sah exotisch aus und glich
eher einer spanischen Tänzerin als einer englischen
Gouvernante.

Es war noch etwas im Paket, und ich packte es rasch aus. Es
war ein Kleid – Phillidas Grünseidenes, um das ich sie immer
so sehr beneidet hatte. Es war der gleiche Ton wie das Grün in
der Stola. Ein Brief fiel heraus.

Liebe Marty,
wie fühlt man sich als Gouvernante? Dein letzter Brief
klang so, als fändest Du es interessant. Behandelt man Dich
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gut? Was ist eigentlich mit Dir los? Du hast früher immer so
fidele Briefe geschrieben. Seit Du in diesem Haus bist, wirst
Du schweigsam. Ich vermute, daß Du es entweder großartig
oder abscheulich findest. Schreib doch einmal ausführlich!

Hoffentlich gefallen Dir die Stola und der Kamm. Ich
habe viel Zeit damit verbracht, sie auszuwählen. Oder sind
sie zu frivol? Hättest Du lieber eine Garnitur wollene
Unterwäsche gehabt oder ein lehrreiches Buch? Aber ich
habe von Tante Adelaide gehört, daß sie Dir Unterwäsche
schickt.

Deine Briefe haben eindeutig etwas Gouvernantenhaftes
an sich. Ich wüßte gern, ob Du Weihnachten mit der Familie
feierst oder im Gesindesaal präsidierst. Bestimmt wird
ersteres der Fall sein. Sie können nicht anders, als Dich
darum bitten. Schließlich ist Weihnachten.

So wird also unsere Marty in meinem alten Grünen und
in ihrer neuen Stola dinieren, und dabei angelt sie sich einen
Millionär und lebt von da an glücklich bis an ihr Ende.

Im Ernst, Marty, ich dachte, Du brauchst etwas für das
Fest. Deshalb schenke ich Dir das grüne Kleid. Betrachte es
bitte nicht als abgelegt. Ich habe es gern und schenke es Dir
nicht etwa, weil ich es satt hätte, sondern weil es Dir immer
besser gestanden hat als mir.

Und noch eines, liebe Schwester, wenn Du an der
Festtafel sitzt, dann lasse nicht etwaige Verehrer durch
einen Blick erstarren, und halte Deine klugen Antworten
zurück. Sei ein nettes Mädchen. Ich sehe Glück in den
Karten für Dich.

Fröhliche Weihnachten, liebe Marty, schreib bald. Die
Kinder und William lassen Dich grüßen, ebenso

Deine Phillida

Ich war gerührt. Das Kleid war eine Erinnerung an zu Hause.
Die gute Phillida! Sie dachte also oft an mich. Die Stola und
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der Kamm waren herrlich, wenn auch ein wenig unpassend für
jemanden in meiner bescheidenen Position, und es war reizend,
daß sie das Kleid geschickt hatte.

Ich erschrak, als plötzlich hinter mir jemand aufschrie. Ich
fuhr herum und sah Alvean in der Tür stehen.

»Miß! Sie sind es?«
»Natürlich! Was dachtest du denn?«
»So hab ich Sie noch nie gesehen, Miß!«
»Nein, du hast mich noch nie mit einer Stola und einem

Kamm gesehen.«
»Sie sind… hübsch.«
»Danke, Alvean.«
Sie war ein wenig verwirrt. Ich wußte, für wen sie mich

gehalten hatte. Ich war so groß wie Alice, und wenn ich nicht
ganz so schlank war, so war dies nicht zu sehen, wenn ich die
Stola umgehängt hatte.

An diesen Weihnachtstag werde ich mich mein ganzes Leben
lang erinnern.

Ich erwachte am Morgen durch aufgeregte Stimmen. Die
Dienstboten lachten und sprachen miteinander unter meinem
Fenster. Ich öffnete die Augen und dachte: Weihnachten! Mein
erstes Weihnachten in Mount Mellyn.

Ich sprang aus dem Bett, als Daisy mein Wasser brachte. Sie
hielt sich nur kurz auf.

»Ich komme etwas spät, Miß, aber es gibt so viel zu tun.
Beeilen Sie sich, sonst kommen Sie nicht rechtzeitig zum
Umtrunk. Die Zecher kommen früh, darauf können Sie sich
verlassen. Sie wissen, daß die Familie zur Kirche geht, darum
dürfen sie sich nicht verspäten.«

Es war keine Zeit, Fragen zu stellen. Deshalb wusch ich
mich, zog mich an und nahm meine Geschenkpäckchen aus der
Kommode. Das für Alvean hatte ich schon am Abend zuvor
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neben ihr Bett gelegt. Ich trat ans Fenster. Die Luft war mild
und würzig. Ich holte tief Atem und horchte auf den sanften
Rhythmus der Wellen. Sie sagten an diesem Morgen nichts,
sondern plätscherten nur.

Alvean kam in mein Zimmer. Sie hielt schüchtern ihre
bestickten Taschentücher in der Hand. »Vielen Dank, Miß!
Fröhliche Weihnachten!«

Ich umarmte und küßte sie, und obwohl sie bei dieser
Gefühlsdemonstration ein wenig verlegen wurde, erwiderte sie
meinen Kuß. Sie hatte mir eine Nadel gebracht, die der
silbernen Peitsche, die ich ihr geschenkt hatte, so sehr ähnelte,
daß ich zuerst glaubte, sie gäbe mir mein Geschenk zurück.

»Ich hab sie von Mr. Pastern«, erklärte sie. »Ich wollte eine,
die meiner so ähnlich wie möglich ist, aber nicht zu ähnlich,
damit wir sie nicht verwechseln. Nun haben wir beide eine,
wenn wir reiten gehen.«

Ich war gerührt. Sie war seit ihrem Unfall nicht mehr
geritten, und sie hätte mir nicht deutlicher sagen können, daß
sie keine Angst hatte, wieder damit anzufangen.

»Du hättest mir keine größere Freude machen können,
Alvean.«

Das freute sie sehr, wenn sie auch leichthin sagte: »Keine
Ursache, Miß.« Dann verließ sie mich unvermittelt.

Meine Geschenke erwiesen sich als großer Erfolg. Mrs.
Polgrey strahlte beim Anblick des Whiskys, und Gilly war
begeistert von ihrem Schal. Ich glaube, das arme Kind hatte
noch nie etwas so Hübsches besessen. Sie streichelte ihn
fortgesetzt und sah ihn verzückt an. Auch Daisy und Kitty
waren mit ihren Schals zufrieden, und ich glaubte, daß ich gut
gewählt hatte.

Mrs. Polgrey schenkte mir eine Garnitur Tellerdeckchen
und flüsterte dazu verschämt: »Für Ihre Aussteuer, meine
Liebe.« Ich erwiderte, daß ich sofort den Grundstock dafür
legen wollte, und wir waren sehr vergnügt. Sie sagte, sie würde
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gern eine Tasse Tee mit mir trinken, damit wir sofort den
Whisky versuchen könnten, aber es war nicht genug Zeit.

»Du liebe Güte, wenn ich daran denke, was noch alles zu
tun ist!«

Die Umtrunksänger kamen, und ich hörte ihre Stimmen vor
der Haustür.

Der Herr und die Herrin heben den Becher,
öffnet das Tor, laßt herein die Zecher
zum Trunk, zum Trunk, zum Trunk,
dann gesellt sich die Freude zum lustigen Trunk.

Sie kamen in die Halle, und auch sie hatten eine Schale mit, in
die man Münzen warf. Das ganze Hauspersonal drängte sich
dazu, und als Connan eintrat, begannen die Sänger von neuem:

Der Herr und die Herrin…

Ich dachte: Vor zwei Jahren ist Alice hier neben ihm
gestanden. Denkt er daran? Er zeigte es nicht. Er sang mit
ihnen und gab Anweisung, daß der Umtrunk gebracht werde
und der Safrankuchen, die Fleischpasteten und das
Ingwergebäck, das für diese Gelegenheit gebacken worden
war.

Er kam zu mir herüber.
»Nun, Miß Leigh, wie gefällt Ihnen unsere kornische

Weihnacht?« fragte er, während die anderen weitersangen.
»Sehr gut.«
»Dabei haben wir nicht einmal die Hälfte hinter uns.«
»Hoffentlich nicht, der Tag hat ja erst angefangen.«
»Sie sollten sich heute nachmittag ausruhen.«
»Warum?«
»Damit Sie heute abend frisch sind.«
»Aber ich…«
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»Sie feiern natürlich mit uns. Wo sonst wollen Sie den
Weihnachtstag verbringen? Bei den Polgreys? Bei den
Tappertys?«

»Ich wußte es nicht. Ich dachte, ich würde zwischen dem
großen Saal und dem Dienstbotensaal hin und her pendeln.«

»Sie sehen aus, als sei es Ihnen nicht recht.«
»Ich weiß nicht…«
»Kommen Sie, heut ist Weihnachten! Fragen Sie sich nicht

lange, ob Sie etwas wissen sollen. Kommen Sie einfach.
Übrigens, ich habe Ihnen noch keine fröhlichen Weihnachten
gewünscht. Ich habe hier etwas für Sie… ein kleines Geschenk.
Ein Zeichen meiner Dankbarkeit, wenn Sie so wollen. Sie
waren so gut zu Alvean seit ihrem Unfall. Oh, und vorher
natürlich auch – zweifellos. Aber ich habe es erst…«

»Aber das war nur meine Pflicht als Gouvernante.«
»Schön, sagen wir, es ist nur ein Weihnachtsgeschenk.«
Er drückte mir ein kleines Päckchen in die Hand, und ich

war so überwältigt vor Freude, daß ich glaubte, es müsse sich
in meinen Augen gezeigt und ihm meine Gefühle verraten
haben.

»Sie sind sehr freundlich zu mir«, stammelte ich. »Ich hätte
nicht gedacht…«

Er lächelte und ging wieder zu den Sängern. Ich hatte
bemerkt, daß Tapperty uns beobachtete.

Ich war so aufgeregt, daß ich allein sein wollte. Das kleine
Päckchen, das er mir überreicht hatte, wollte geöffnet werden.
Das konnte ich hier nicht tun.

Ich stahl mich aus dem Saal und lief in mein Zimmer.
Es war ein kleines Plüschetui der Art, die normalerweise

Schmuck enthielt.
Ich öffnete es. Auf rosarotem Samt lag eine Brosche. Sie

hatte die Form eines Hufeisens und war mit Steinen besetzt, die
nur Diamanten sein konnten.
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Ich starrte sie bestürzt an. Etwas so Wertvolles konnte ich
nicht annehmen. Ich mußte es natürlich zurückgeben.

Ich hielt die Brosche ins Licht. Die Steine funkelten rot und
grün. Ich hatte noch nie Diamanten besessen, aber ich sah
sofort, daß diese sehr schön waren.

Warum hatte er das getan? Ich wäre über ein kleines
Geschenk so glücklich gewesen. Ich wollte mich auf mein Bett
werfen und weinen.

»Miß, es ist Zeit für die Kirche!« rief Alvean. »Kommen
Sie, die Kutsche wartet schon.«

Ich legte die Brosche hastig in das Etui zurück, nahm das
Cape aus dem Schrank und setzte gerade meine Mütze auf, als
Alvean ins Zimmer kam.

Ich sah ihn nach der Kirche. Er ging zum Stall hinüber, und ich
lief ihm nach. Er zögerte, blickte über die Schulter zurück und
lächelte mich an.

»Mr. TreMellyn, es ist sehr freundlich von Ihnen, aber das
Geschenk ist viel zu wertvoll. Ich kann es nicht annehmen.«

Er legte den Kopf auf die Seite und sah mich in der alten,
spöttischen Art an.

»Meine liebe Miß Leigh, ich bin ein sehr unwissender
Mann, fürchte ich. Ich weiß nicht, wie wertvoll ein Geschenk
sein muß, damit Sie es annehmen.«

Ich wurde puterrot und stammelte: »Es ist ein sehr
wertvolles Schmuckstück.«

»Ich habe es für passend gehalten. Ein Hufeisen bringt
Glück, wissen Sie, und Sie haben doch Glück mit Pferden,
nicht wahr?«

»Ich… ich habe keine Gelegenheit, so wertvollen Schmuck
zu tragen.«

»Ich dachte, Sie könnten ihn heute abend beim Ball
einweihen.«
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Einen Augenblick sah ich mich im Geiste mit ihm tanzen.
Ich würde Phillidas grünes Seidenkleid tragen, mit dem ich
mich unter seinen Gästen sehen lassen konnte, denn Phillida
hatte Geschmack, und die Diamantbrosche würde stolz auf der
grünen Seide prunken.

»Ich glaube, daß ich kein Recht dazu habe.«
»Oh, ich verstehe. Sie meinen, ich gebe Ihnen die Brosche

mit dem Hintergedanken, mit dem Mister Nansellock Ihnen
Jacinth angeboten hat.«

»Sie… wußten davon?«
»Ich weiß fast alles, was hier vorgeht, Miß Leigh. Sie haben

das Pferd zurückgeschickt. Das war sehr anständig und genau
das, was ich von Ihnen erwartet hatte. Ich gebe Ihnen die
Brosche aus einem anderen, einem bestimmten Grund. Sie sind
gut zu Alvean gewesen. Nicht nur als Gouvernante, sondern als
Frau. Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Man muß
einem Kind mehr vermitteln als Rechnen und Grammatik, nicht
wahr? Sie haben das getan. Die Brosche gehörte Alveans
Mutter. Betrachten Sie es von dieser Seite, Miß Leigh: Es soll
eine Anerkennung von uns beiden sein. Nun?«

Ich schwieg ein paar Sekunden. Dann sagte ich: »Ja…, das
ist etwas anderes. Ich nehme die Brosche an. Vielen Dank, Mr.
TreMellyn.«

Er lächelte, und es war ein Lächeln, das ich nicht ganz
verstand. Ich fürchtete mich davor, es zu verstehen.

»Danke«, murmelte ich noch einmal und eilte zurück ins
Haus.

Ich ging in mein Zimmer und nahm die Brosche aus dem
Etui. Ich steckte sie an mein Kleid, und sofort sah mein
Lavendelfarbenes ganz anders aus.

Ich würde heute abend Diamanten tragen. Ich würde
Phillidas Kleid und den Kamm und die Stola tragen und Alices
Diamanten. So hatte ich nun an diesem seltsamen
Weihnachtstag ein Geschenk von Alice.
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Ich aß im kleinen Speisesaal mit Connan und Alvean zu
Mittag – die erste Mahlzeit, die ich mit ihnen in dieser Intimität
einnahm. Es gab Truthahn und Plumpudding, und Daisy und
Kitty bedienten uns. Sie wechselten vielsagende Blicke.

»Am Weihnachtstag kann man Sie nicht allein essen lassen,
Miß Leigh«, meinte Connan. »Ich fürchte, wir haben Sie
ziemlich schlecht behandelt. Ich hätte Sie über Weihnachten zu
Ihrer Familie reisen lassen sollen. Sie hätten mich daran
erinnern müssen.«

»Ich glaubte, ich sei noch nicht so lange hier, als daß ich
schon um Urlaub bitten könnte«, antwortete ich.
»Außerdem…«

»… außerdem dachten Sie, Sie müßten wegen Alveans
Unfall bleiben. Sie sind sehr fürsorglich.«

Dann sprachen wir über Weihnachtsbräuche, und Connan
erzählte uns Geschichten, die sich in den vergangenen Jahren
zugetragen hatten – wie einmal die Umtrunksänger zu spät
gekommen waren, so daß man bereits zur Kirche gegangen war
und sie draußen warten und dann die Familie den ganzen Weg
mit Gesang nach Hause begleiten mußten.

Damals war Alice bei ihm gewesen. Ich hätte gern gewußt,
was sie damals miteinander gesprochen hatten. Und ich hätte
gern gewußt, ob er jetzt, da er mich hier sitzen sah, an Alice
dachte.

Vergeblich erinnerte ich mich immer wieder daran, daß ich
nur deshalb hier saß, weil Weihnachten war, und daß ich nach
dem Fest wieder meinen alten Platz einnehmen würde, denn
eigentlich wollte ich gar nicht daran denken.

Am Abend sollte der Ball stattfinden. Wie durch ein
Wunder hatte ich ein Kleid, in dem ich mich sehen lassen
konnte. Ich hatte einen Elfenbeinkamm und eine
Diamantbrosche. Heute abend werde ich ihnen ebenbürtig sein,
dachte ich. Es wird nicht so sein wie damals, als ich im
Solarium getanzt hatte.
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Ich befolgte Connans Rat und ruhte mich am Nachmittag
aus, damit ich bis zum frühen Morgen munter bliebe. Wider
Erwarten konnte ich sogar schlafen. Ich muß gleich geschlafen
haben, den ich träumte, und wie so oft in diesem Haus träumte
ich von Alice. Ich sah sie zum Ball kommen, ein schattenhaftes
Wesen, das niemand sehen konnte außer mir, und während ich
mit Connan tanzte, flüsterte sie mir zu: »So will ich es haben,
Marty! Ich sehe dich gern beim Essen auf meinem Platz sitzen.
Dich… und keine andere…«

Um fünf Uhr brachte mir Daisy eine Tasse Tee – auf Mrs.
Polgreys Anweisung, wie sie sagte.

»Ich habe Ihnen ein Stück von Mrs. Polgreys
Rosinenkuchen dazugelegt. Wenn Sie noch mehr davon haben
wollen, brauchen Sie es nur zu sagen.«

»Vielen Dank, ich denke, das hier reicht.«
»Sie werden sich bald für den Ball fertigmachen wollen,

nicht wahr, Miß?«
»Es ist noch Zeit genug.«
»Ich bringe Ihnen das heiße Wasser um sechs, Miß, dann

können Sie sich in aller Ruhe anziehen. Der Herr empfängt die
Gäste um acht. So war es immer. Und denken Sie daran, es gibt
nichts zu essen bis zum kalten Imbiß um neun. Wollen Sie
nicht doch noch ein Stück Rosinenkuchen ?«

Ich bezweifelte, ob ich das eine Stück hinunterbrächte.
»Danke, das genügt wirklich, Daisy.«
»Nun, wie Sie wollen, Miß.« Sie blieb einen Augenblick an

der Tür stehen und sah mich an. Abschätzend? Betrachtete sie
mich mit einem neuerwachten Interesse?

Ich sah im Geist, wie sie im Gesindesaal saßen und
Tapperty das Gespräch anführte.
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Fragten sie sich, welches neue Verhältnis zwischen dem
Herrn des Hauses und der Gouvernante begonnen hatte – oder
gerade begann?

Ich war beim Ball in Phillidas grünem Seidenkleid mit dem
enganliegenden, ausgeschnittenen Mieder und dem bauschigen
Rock. Ich hatte das Haar aufgesteckt. Das war nötig, damit der
Kamm zur Geltung kam. An meinem Kleid funkelte die
Diamantbrosche.

Ich war glücklich. Ich konnte mich unter den Gästen
bewegen als einer von ihnen. Niemand würde annehmen, daß
ich nur die Gouvernante war, wenn man es ihm nicht sagte.

Ich hatte gewartet, bis der Ballsaal voll war, ehe ich
hinunterging. Ich wollte mich möglichst unauffällig unter die
Gäste mischen. Doch ich war kaum ein paar Minuten unten, als
Peter mich am Ellbogen faßte. »Sie sehen blendend aus.«

»Vielen Dank, ich freue mich, Sie zu überraschen.«
»Ich bin nicht im mindesten überrascht. Ich wußte längst,

wie Sie aussehen können, wenn man Ihnen die Chance gibt.«
»Sie machen doch auch aus allem ein Kompliment!«
»Ihnen sage ich immer, was ich denke. Aber eines habe ich

Ihnen noch nicht gesagt, und zwar: Fröhliche Weihnachten!«
»Vielen Dank. Ich wünsche Ihnen das gleiche.«
»Ich habe Ihnen kein Geschenk mitgebracht.«
»Weshalb auch?«
»Weil Weihnachten ist, und es ist ein netter Brauch, daß

Freunde Geschenke austauschen.«
»Aber nicht…«
»Bitte… heute keine Erinnerungen an die Gouvernante.

Eines Tages schenke ich Ihnen doch Jacinth, wissen Sie. Sie ist
für Sie bestimmt. Ah, Connan eröffnet den Ball. Darf ich
bitten?«

»Danke, ja.«
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»Es ist die traditionelle Polonaise!«
»Ich weiß nicht, wie sie geht.«
»Es ist ganz leicht. Sie brauchen mir nur zu folgen.« Er

summte mir die Melodie vor. »Haben Sie es noch nicht
gehört?«

»Doch, beim letzten Ball, im Solarium.«
»Ah, der letzte Ball! Wir haben mitsammen getanzt. Aber

Connan ist dazwischengeplatzt.«
»Es war äußerst unschicklich.«
»Sehr – für unsere Gouvernante.«
Die Musik hatte begonnen, und Connan ging mit Celestine

Hand in Hand in die Mitte des Saals. Erschrocken stellte ich
fest, daß Peter und ich mit ihnen zusammen die ersten paar
Takte der Polonaise tanzen mußten.

Ich wollte ihn zurückhalten, doch Peter ergriff meine Hand
und führte mich zur Saalmitte.

Celestine war überrascht, mich zu sehen. Wenn Connan
erstaunt war, dann zeigte er es nicht. Ich wußte, was Celestine
dachte. Es ist recht und schön, wenn man die Gouvernante
einlädt, da ja Weihnachten ist, aber muß sie sich dann gleich so
vordrängen?

»Ich sollte nicht hier sein«, sagte ich entschuldigend, »ich
kann den Tanz nicht. Ich wußte nicht, daß…«

»Machen Sie’s uns einfach nach«, sagte Connan.
»Wir sorgen schon für Sie«, echote Peter.
Nach ein paar Sekunden beteiligten sich auch die anderen

am Tanz. Wir schritten durch den Saal zur Melodie des
Furientanzes.

»Sie machen es ausgezeichnet«, lobte Connan, als unsere
Hände einander berührten.

»Sie werden bald ganz kornisch sein«, meinte Celestine.
»Warum nicht?« fragte Peter. »Sind wir nicht das Salz der

Erde?«
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»Ich weiß nicht, ob Miß Leigh davon überzeugt ist«,
erwiderte Connan.

»Die Sitten dieses Landes interessieren mich sehr«, sagte
ich.

»Und die Bewohner, hoffe ich«, flüsterte Peter.
Wir tanzten weiter. Es war leicht genug zu lernen, und als

der Tanz zu Ende war, kannte ich alle Schritte.
Ich hörte jemanden in der Nähe sagen: »Wer ist denn diese

glänzend aussehende junge Frau, mit der Peter Nansellock
getanzt hat?«

Ich erwartete, daß es hieß: »Ach, das ist nur die
Gouvernante.«

Doch die Antwort lautete anders: »Keine Ahnung. Sie ist
zweifellos… ungewöhnlich.«

Ich frohlockte. Ich zweifelte daran, daß ich je in meinem
Leben so glücklich gewesen war.

Ich wußte, daß ich jede Minute dieses herrlichen Abends
auskosten mußte.

Es mangelte mir nicht an Tanzpartnern. Und selbst wenn ich
zugeben mußte, daß ich die Gouvernante war, schenkte man
mir weiterhin die Aufmerksamkeit, die einer hübschen Frau
gebührt. Was konnte mich so verändert haben? Warum hatte es
nicht bei Tante Adelaides Bällen so sein können?

Dann wußte ich, weshalb es nie so gewesen war. Es lag
nicht an dem grünen Kleid, an dem Elfenbeinkamm und der
Diamantbrosche. Ich war verliebt, und die Liebe macht schön.
Es spielte keine Rolle, wenn ich unsinnig und hoffnungslos
verliebt war. Ich war bei dem Ball wie Aschenbrödel, das
entschlossen war, sich seines Lebens zu freuen, bis es zwölf
Uhr schlug.

Ich tanzte mit Sir Thomas Treslyn, der sich als höflicher
alter Herr herausstellte. Er schnaufte beim Tanz ein wenig,
deshalb schlug ich vor, daß wir uns für den Rest des Tanzes
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setzten. Er war mir dankbar dafür, und ich hatte ihn sehr gern.
Ich hatte an jenem Abend alle Menschen gern.

»Ich bin schon ein wenig alt, Miß… äh…«
»Leigh«, sagte ich. »Miß Leigh. Ich bin in diesem Haus die

Gouvernante, Sir Thomas.«
»Ach, richtig. Ich wollte sagen, Miß Leigh, es ist

außerordentlich freundlich von Ihnen, daß Sie sich um mein
Wohl sorgen. Sie würden sicherlich viel lieber tanzen.«

»O nein, ich sitze gern eine Weile.«
»Ich sehe, daß Sie nicht nur sehr hübsch, sondern auch sehr

gütig sind.«
Ich dachte an Phillidas Mahnung und nahm die

Komplimente beifällig auf, als wäre ich seit je daran gewöhnt.
Er war gelockert und vertrauensselig. »Eigentlich ist es

meine Frau, die auf diese Festlichkeiten Wert legt. Sie ist so
vital.«

»Sie ist sehr schön«, erwiderte ich.
Ich hatte sie natürlich schon in dem Moment bemerkt, in

dem ich den Ballsaal betreten hatte. Sie trug blaß
malvenfarbenen Chiffon über einem grünen Unterkleid. Sie
hatte zweifellos eine Vorliebe für Chiffon, und das war in
Anbetracht ihrer Figur verständlich. Sie trug viele Diamanten.
Der malvenfarbene Chiffon über dem Grün sah exquisit aus,
und ich fragte mich, ob mein lebhaftes Smaragdgrün nicht ein
wenig zu aufdringlich wirkte.

Sir Thomas nickte, ein wenig traurig, wie mir schien. Und
während ich dasaß und mit ihm plauderte und mein Blick dabei
durch den Saal wanderte, sah ich plötzlich zum Guckloch
hinauf, zu jener sternförmigen Öffnung, die sich so
vollkommen in die Wandgemälde einfügte, daß niemand sie
dort vermutet hätte.

Jemand war hinter dem Guckloch, doch man konnte nicht
erkennen, wer es war.
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Natürlich Alvean, dachte ich. Doch dann sah ich Alvean im
Saal. Ich hatte vergessen, daß heute ein besonderer Anlaß war,
und wenn an einem solchen Tag die Gouvernante zum Ball
geladen wurde, dann selbstverständlich auch Alvean.

Sie trug ein weißes Musselinkleid mit blauer Schärpe. Die
silberne Peitsche stak an ihrem Kleid. Dies alles nahm ich nur
halb wahr. Ich sah rasch wieder zum Guckloch hinauf. Das
Gesicht war immer noch da.

Zum Abendessen zog man sich in den Speisesaal und ins
Punschzimmer zurück. In den beiden Räumen standen Büfetts,
und die Gäste bedienten sich selbst, denn dem Brauch
entsprechend, hatte das Hauspersonal an diesem Tag aller Tage
seinen eigenen Ball.

Speisen türmten sich auf Speisen. Es gab kleine Pastetchen,
aufgeschnittenes Beefsteak, Hühnchen und Fisch
verschiedenerlei Art. Eine große Schale mit heißem Punsch
stand bereit, eine weitere mit Glühwein. Es gab Whisky, Met
und Schlehenschnaps.

Peter Nansellock führte mich ins Punschzimmer. Sir
Thomas Treslyn war mit Celestine bereits dort. Wir traten an
ihren Tisch.

»Überlaßt nur alles mir, ich versorge euch«, verkündete
Peter.

»Lassen Sie mich helfen«, bat ich.
»Kommt gar nicht in Frage! Sie bleiben bei Celestine.« Und

er flüsterte herausfordernd: »Heute abend sind Sie keine
Gouvernante, Miß Leigh. Sie sind eine Dame wie jede andere.
Wenn Sie es nicht vergessen, wird es niemand vergessen.«

Aber ich war entschlossen, mich nicht bedienen zu lassen,
und ging mit ihm zum Büfett.

»Stolz«, murmelte er und hängte sich bei mir ein. »War das
nicht die Sünde, durch die die Engel fielen?«

»Es kann Ehrgeiz gewesen sein, ich weiß es nicht.«
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»Schön, ich verbürge mich dafür, daß Sie von beidem eine
tüchtige Portion haben. Macht nichts. Was wollen Sie essen?
Vielleicht ist es ganz gut, daß Sie mitgekommen sind. Unsere
kornischen Speisen kommen Fremden von jenseits des Tamar
manchmal seltsam vor.«

Er nahm eines der Tablette, die bereitstanden.
»Was für Pastetchen hätten Sie gern? Gänseklein?

Täubchen? Ich kann Ihnen Täubchen empfehlen:
Apfelscheibchen und Schinken, Zwiebeln und Hammelfleisch
und Fleisch von jungen Täubchen übereinandergeschichtet. Die
schmackhafteste kornische Speise.«

»Schön, ich will es versuchen.«
»Miß Leigh… Martha… hat Ihnen schon einmal jemand

gesagt, daß Ihre Augen wie Bernstein sind?«
»Ja.«
»Hat Ihnen schon einmal jemand gesagt, daß Sie schön

sind?«
»Nein.«
»Dann muß dieses Versäumnis sofort nachgeholt werden.«
Ich lachte, und in diesem Augenblick kam Connan mit Lady

Treslyn ins Zimmer. Sie setzte sich zu Celestine, und Connan
kam zu uns ans Büfett.

»Ich kläre Miß Leigh eben über unsere kornischen Speisen
auf. Sie weiß nicht, was eine ›Schöne Maid‹ ist. Ist das nicht
ulkig, Connan, wo sie doch selbst eine ist?«

Connan lächelte mich an. »›Schöne Maid‹, Miß Leigh, ist
ein anderer Name für Sardinen, die mit Öl und Zitrone serviert
werden.« Er nahm eine Gabel und legte zwei davon auf zwei
Teller. »Der Ausdruck kommt aus dem Spanischen…«

»Ein Andenken an jene Tage, als die Spanier unsere Küsten
heimsuchten, Miß Leigh, und sich ein wenig zu sehr für eine
andere Art von schönen Maiden interessierten«, unterbrach
Peter.

Alvean kam zu uns herüber. Sie sah müde aus.
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»Du solltest schlafen gehen«, sagte ich.
»Ich habe Hunger.«
»Nach dem Essen gehen wir hinauf.«
Sie nickte und belud schläfrig-vergnügt ihren Teller.
Wir saßen um den Tisch – Alvean, Peter, Celestine, Sir

Thomas, Connan und Lady Treslyn.
Es schien mir wie ein Traum, daß ich bei ihnen saß. Alices

Brosche funkelte an meinem Kleid, und ich dachte: Genauso
muß sie vor zwei Jahren hier gesessen sein. Alvean war damals
wohl noch nicht dabei gewesen. Sie war noch zu jung. Doch
abgesehen davon und von der Tatsache, daß ich auf Alices
Platz saß, muß es genauso gewesen sein wie heute.

Ich mußte wieder an das Gesicht im Guckloch denken. Und
plötzlich wußte ich, wer es war. Gilly! Wer sonst?

Meine Gedanken kehrten in die Gegenwart zurück, als
Connan sagte: »Ich bring dir noch einen Whisky, Tom.« Er
stand auf. Lady Treslyn erhob sich ebenfalls und trat neben
ihn. Ich konnte nur mit Mühe den Blick von ihnen abwenden.
Sie sahen vornehm aus – sie die schönste Frau des Balles und
er zweifellos der eleganteste der Männer.

»Ich helfe dir, Connan«, sagte sie. Sie gingen zum Büfett,
und ich hörte sie lachen.

»Paß auf!« rief Connan. »Wir verschütten noch den
Whisky!«

Sie wandten uns die Rücken zu. Ich fürchtete, ich könne
jeden Augenblick in Tränen ausbrechen, da ich sah, wie absurd
meine Hoffnungen waren.

Sie hatte sich bei ihm eingehängt, als sie zum Tisch
zurückkamen. Diese Vertraulichkeit verletzte mich. Ich nahm
an, er hatte zuviel Met getrunken. Der Met, der in Mount
Mellyn gebraut wurde, war sehr stark.

Connan reichte Sir Thomas das Glas, der es mit einer
Schnelligkeit leerte, die mich überraschte.

Alvean hatte Ringe um die Augen und sah sehr müde aus.
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Ich stand auf. »Ich bringe Alvean zu Bett«, erklärte ich.
»Komm, Alvean!«

Sie schlief schon halb und protestierte nicht.
»Ich wünsche allerseits eine gute Nacht«, sagte ich.
Peter sprang auf. »Wir sehen Sie doch später noch!«
Ich antwortete nicht. Ich versuchte verzweifelt, Connan

nicht anzusehen, denn ich spürte, daß er mich nicht beachtete.
Er würde nie einen anderen Menschen beachten, wenn Lady
Treslyn in der Nähe war.

»Au revoir«, murmelte Peter, und als die anderen
geistesabwesend mit den Köpfen nickten, nahm ich Alvean an
der Hand und führte sie hinaus.

So muß es Aschenbrödel zumute gewesen sein, als es
Mitternacht schlug.

Mein kurzer Traum war vorbei. Lady Treslyn hatte mich
erkennen lassen, wie dumm ich gewesen war.

Alvean schlief bereits, ehe ich ihr Zimmer verlassen hatte.
Ich versuchte, nicht an Connan und Lady Treslyn zu denken,
als ich in meinem Zimmer die Kerzen auf dem Toilettentisch
anzündete. Ich sah hübsch aus, daran bestand kein Zweifel.
Aber jede Frau ist bei Kerzenlicht hübsch.

Ich erinnerte mich wieder an das Gesicht, das ich im
Guckloch gesehen hatte. Ich muß wohl zuviel Met getrunken
haben, denn auf einen Impuls hin ging ich in den unteren
Stock. Ich hörte Geschrei aus dem Gesindesaal. Dort feierten
sie also noch.

Die Tür zu Gillys Zimmer war nur angelehnt, und ich trat
ein. Der Mondschein war hell genug, so daß ich das Kind in
seinem Bett sitzen sah.

Gilly war wach.
»Madam!« rief sie voller Freude. »Ich wußte, daß Sie heute

kommen!«
»Gilly, du weißt doch, wer ich bin!«
Sie nickte.
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»Ich zünde deine Kerze an«, sagte ich.
Ihr Blick verweilte auf meiner Diamantbrosche. Ich setzte

mich zu ihr aufs Bett. Ich wußte, daß sie mich zuerst für Alice
gehalten hatte, als ich ihr Zimmer betrat.

Ich berührte die Brosche und sagte: »Das hat einmal Mrs.
TreMellyn gehört.«

Sie lächelte und nickte.
»Du hast doch gesprochen, als ich hereinkam. Warum

sprichst du jetzt nicht mit mir?«
Sie lächelte nur.
»Gilly, warst du heute abend am Guckloch im Solarium?«
Sie lächelte.
»Gilly, sag ja.«
»Ja«, sagte sie.
»Und du bist ganz allein hinaufgegangen? Hast du dich

nicht gefürchtet?«
Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »Nein!«
»Warum hast du dich nicht gefürchtet?«
Sie öffnete den Mund und lächelte. Dann sagte sie: »Nicht

gefürchtet, weil…«
»Weil?« fragte ich begierig.
»Weil«, wiederholte sie.
»Gilly, warst du allein im Solarium?«
Sie lächelte, und ich konnte sie nicht dazu bringen, mehr zu

sagen.
Nach einer Weile küßte ich sie, und sie erwiderte meinen

Kuß. Sie mußte noch immer Alice in mir sehen.

Als ich wieder in meinem Zimmer war, zog ich mein Kleid
nicht aus. Ich glaubte, daß ich immer noch auf das
Ungewöhnliche hoffen konnte, solange ich es anhatte.

Ich saß etwa eine Stunde am Fenster. Es war eine warme
Nacht, und ich hatte mir die seidene Stola umgelegt.
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Einige der Gäste gingen zu ihren Kutschen. Man
verabschiedete sich.

Etwas später hörte ich Lady Treslyns Stimme. Sie sprach
leise, aber mit solcher Intensität, daß ich jedes Wort verstand.

»Connan, es kann jetzt nicht mehr lange dauern. Es wird
nicht mehr lange dauern.«

Als Daisy mir am nächsten Morgen mein Wasser brachte, kam
sie nicht allein. Kitty begleitete sie. Ich hörte ihre krächzenden
Stimmen, und im Halbschlaf fand ich, daß sie wie Möwen
klangen.

»Morgen, Miß!«
Sie waren sichtlich aufgeregt.
»Miß…« Sie sprachen beide zugleich. Jede wollte diejenige

sein, die die Neuigkeit überbrachte. »Gestern abend… oder
vielmehr heute früh…«

Kitty schob ihre Schwester beiseite. »Sir Thomas Treslyn ist
es auf dem Heimweg schlecht geworden. Er war tot, als sie zu
Hause ankamen.«

Ich setzte mich im Bett auf und blickte von einer zur
anderen.

Ich wußte so gut wie Daisy und Kitty, was dies für Mount
Mellyn bedeuten konnte.
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7

Sir Thomas Treslyn wurde am Neujahrstag beerdigt.
In der Woche vorher hatte eine bedrückende Atmosphäre im

Haus geherrscht, und dies war um so spürbarer, als sie direkt
dem Weihnachtsfest folgte. Die Dekorationen waren nicht
entfernt worden, und man war geteilter Meinung, was wohl
mehr Unglück brächte – wenn man sie vor der zwölften Nacht
entfernte, oder wenn man sie hängenließe und dadurch Mangel
an Ehrfurcht zeigte.

Alle schienen zu wissen, daß dieser Todesfall uns etwas
anging. Sir Thomas war auf dem Weg von unserem Haus zu
dem seinen gestorben. Unser Tisch war der letzte, an dem er
gesessen war. Ich wußte, daß die Bewohner von Cornwall ein
sehr abergläubisches Volk waren und ständig nach Vorzeichen
Ausschau hielten.

Connan war zerstreut. Ich sah ihn wenig, und wenn ich ihm
begegnete, schien er mich kaum zu bemerken. Wenn er und
Lady Treslyn sich liebten, dann stand ihnen jetzt kein
Hindernis mehr im Weg. Ich wußte, viele dachten das, doch
niemand sprach es aus. Mrs. Polgrey hielt es wohl für
unheilvoll, darüber zu sprechen, ehe Sir Thomas nicht
mindestens einige Wochen unter dem Boden war.

Einen Tag vor der Beerdigung rief mich Mrs. Polgrey in ihr
Zimmer. Wir tranken eine Tasse Earl Grey mit einem Schuß
von meinem Whisky.

»Es ist entsetzlich! Daß Sir Thomas ausgerechnet am
Weihnachtstag sterben mußte!« seufzte sie. »Obwohl es
eigentlich nicht der Weihnachtstag war, sondern der Morgen
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darauf«, fügte sie etwas erleichtert hinzu, als sei dadurch die
Situation weniger schrecklich. »Und daran zu denken, daß er
zuletzt in unserem Haus war!« fuhr sie fort, nun wieder mit
düsterer Stimme. »Und ausgerechnet mein Essen war sein
letztes! Man beerdigt ihn ein bißchen rasch, finden Sie nicht,
Miß?«

Ich zählte nach. »Sieben Tage«, sagte ich dann.
»Man hätte ihn ruhig länger aufgebahrt lassen können – jetzt

im Winter.«
»Wahrscheinlich findet Lady Treslyn, je eher es vorüber ist,

um so schneller kann sie sich von dem Schock erholen.«
Mrs. Polgrey war nun selbst ein wenig schockiert. Ich

glaube, sie hielt es für respektlos oder unheilbringend, wenn
man aussprach, daß sich jemand rasch von seiner Trauer
erholen wollte.

»Ich weiß nicht«, sagte sie nachdenklich. »Man hört ab und
zu, daß jemand lebendig begraben wurde. Als wir hier vor
Jahren eine Pockenepidemie hatten, ich war damals noch ein
Kind, gerieten die Leute in Panik und beerdigten die Toten zu
rasch. Es heißt, daß mancher lebendig begraben wurde.«

»Es besteht doch kaum ein Zweifel daran, daß Sir Thomas
tot ist.«

»Manche scheinen tot zu sein und sind es nicht. Immerhin,
sieben Tage sollten eigentlich genügen. Kommen Sie mit zur
Beerdigung, Miß?«

»Ich?«
»Warum nicht? Man muß die Toten ehren.«
»Ich habe keine Trauerkleidung.«
»Du liebe Güte, ich besorge Ihnen einen Hut! Und ich gebe

Ihnen ein schwarzes Band, das Sie sich an den Mantel nähen.
Ich denke, für den Friedhof genügt das. Wenn Sie in die Kirche
gehen wollten, wäre es natürlich etwas anderes. Aber
schließlich sind Sie nur die Gouvernante hier, und Treslyns
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haben so viele Freunde, daß die Kirche sowieso kaum
ausreichen wird.«

So wurde ausgemacht, daß ich Mrs. Polgrey zum Friedhof
begleitete.

Es war eine eindrucksvolle Feier, denn die Beerdigung
entsprach in ihrer Großartigkeit dem Ansehen der Treslyns in
der Gemeinde. Viele Menschen waren gekommen. Mrs.
Polgrey und ich standen etwas abseits. Ich war froh darüber.
Sie beklagte es.

Mir reichte es völlig, die Witwe in ihrem wallenden
schwarzen Gewand zu sehen, schön wie immer. Ihr Gesicht
war unter dem schwarzen Schleier gerade noch zu erkennen,
und dies stand ihr ebenso gut wie Grün und Malvenfarbe.

Sie bewegte sich graziös und sah in Schwarz noch schlanker
aus als in den leuchtenden Farben, die sie sonst trug.

Connan war da, und er wirkte elegant und vornehm wie
stets. Ich versuchte vergeblich, in seiner Miene irgendwelche
Gefühle zu entdecken, aber er war entschlossen, sie vor der
Welt zu verbergen.

Ich sah die Bahre und den Sarg mit den samtenen
Bahrtüchern in tiefem Purpurrot und Schwarz. Ich sah die
Blumen und die Leidtragenden im düsteren Schwarz, und die
einzige Farbe war das Weiß der Taschentücher, die die Frauen
an die Augen hielten – und selbst diese hatten breite schwarze
Ränder.

Ein kalter Wind trieb den Nebel fort, und die Wintersonne
ließ das Gold am Sarg aufblitzen, als er ins Grab hinabgelassen
wurde.

Auf dem Friedhof herrschte tiefes Schweigen, das nur ab
und zu von einem heiseren Möwenschrei unterbrochen wurde.

Dann war es vorüber. Die Leidtragenden, darunter Connan,
Celestine und Peter bestiegen ihre Kutschen, die sie nach
Treslyn Hall trugen. Mrs. Polgrey und ich kehrten nach Mount
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Mellyn zurück, und sie bestand auf einer Tasse Tee mit der
üblichen Zugabe.

Ihre Augen funkelten. Ich wußte, daß sie nur mit Mühe ihre
Zunge bezähmte. Aber sie sprach nichts über die Folgen, die
dieser Todesfall für uns alle in Mount Mellyn haben konnte. So
großen Respekt hatte sie vor den Toten.

Sir Thomas Treslyns Name fiel oft während der nächsten paar
Wochen. Mrs. Polgrey schüttelte vielsagend den Kopf, wenn
das Gespräch auf die Treslyns kam, aber sie schwieg.

Daisy und Kitty waren nicht so zurückhaltend. Wenn sie mir
morgens mein Wasser brachten, verweilten sie gern. Ich
glaube, ich war ein wenig raffiniert. Ich wollte wissen, was die
Leute sprachen, und wollte doch nicht fragen, und ich brachte
es fertig, sie auszuhorchen, ohne daß sie es merkten.

Allerdings brauchte ich sie nicht sehr zum Schwätzen zu
ermutigen.

»Gestern habe ich Lady Treslyn gesehen«, verkündete
Daisy eines Morgens. »Sie sieht nicht wie eine Witwe aus,
trotz der Trauerkleider.«

»Sondern?«
»Fragen Sie mich nicht, Miß! Sie war ganz blaß und ernst,

aber in ihrem Gesicht kann man etwas sehen… Sie wissen
schon!«

»Ich fürchte, ich weiß es nicht.«
»Kit war dabei und hat es auch gefunden. Lady Treslyn hat

lange gewartet, und jetzt ist sie froh, daß die Warterei bald ein
Ende hat. In einem Jahr etwa. Mir kommt das lange vor.«

»Was ist in einem Jahr?« fragte ich, obwohl ich genau
wußte, was sie meinte.

Daisy sah mich an und kicherte. »Es wird gut sein, wenn sie
sich eine Weile nicht sehen, finden Sie nicht? Schließlich ist er
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doch hier gestorben… fast auf unserer Türschwelle. Es würde
so aussehen, als hätten sie gewollt, daß er stirbt.«

»Daisy, das ist absurd!«
»Nun, man kann nichts sagen, bis man es genau weiß.«
Das Gespräch wurde gefährlich. »Ich habe es eilig, Daisy«,

sagte ich und entließ sie.
Dann spricht man also über sie, dachte ich, als Daisy

gegangen war.
Ich fragte mich, ob sie vorsichtig genug waren. Phillida

hatte einmal gesagt, daß sich Liebende wie Strauße verhalten.
Sie stecken die Köpfe in den Sand und denken, niemand könne
sie sehen.

Aber sie waren kein junges, unerfahrenes Liebespaar. Nein,
dachte ich bitter, ganz gewiß nicht. Sie kannten die Menschen,
unter denen sie lebten, und würden sich in acht nehmen.

Als ich an jenem Tag im Wald war, vernahm ich
Hufgeklapper in der Nähe, und dann hörte ich Lady Treslyn
sagen: »Connan! Oh, Connan!«

Daß sie sich so nahe beim Haus trafen, war zweifellos
unklug. Im Wald trugen ihre Stimmen weit. Die Bäume
verbargen mich, aber ich schnappte Teile des Gesprächs auf.

»Linda! Du hättest nicht kommen dürfen!«
»Ich weiß…« Sie sprach leise, so daß ich den Rest nicht

verstehen konnte.
»Und daß du deinen Boten herübergeschickt hast…« Das

war Connan. Ich verstand ihn besser als sie. »Die Dienstboten
hätten ihn sehen können. Du weißt, wie sie klatschen.«

»Ich weiß, aber…«
»Wann ist der Brief gekommen?«
»Heute früh. Ich mußte ihn dir sofort zeigen.«
»Ist es der erste?«
»Nein, vor zwei Tagen kam schon einer. Deshalb mußte ich

dich sprechen, Connan… Ich fürchte mich!«
»Das ist ein Schabernack. Ignoriere es einfach. Vergiß es!«
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»Aber lies doch! Lies es doch!« Es trat ein kurzes
Schweigen ein. Dann sagte Connan: »Aha! Nun, da kann man
nur eines tun…« Die Pferde setzten sich wieder in Bewegung.
Nach ein paar Sekunden wären sie da, wo ich stand. Ich eilte
zwischen den Bäumen davon.

Mir war sehr elend zumute.
Am selben Tag verließ Connan Mount Mellyn.
»Er ist nach Penzance gerufen worden«, erklärte Mrs.

Polgrey. »Er weiß noch nicht, wie lange er wegbleibt.«
Ich fragte mich, ob diese plötzliche Abreise etwas mit der

beunruhigenden Nachricht zu tun hatte, die Lady Treslyn ihm
an jenem Morgen im Wald gebracht hatte.

Mehrere Tage verstrichen. Alvean und ich nahmen unsere
Stunden wieder auf, und auch Gilly kam ins
Unterrichtszimmer.

Ich stellte Gilly kleine Aufgaben, während ich mit Alvean
arbeitete. Ich ließ sie Buchstaben in ein Sandkästchen malen
oder am Rechenbrett Kugeln zählen. Sie war damit zufrieden,
und ich hatte den Eindruck, daß sie in meiner Nähe glücklich
war. Sie hatte Alice vertraut und übertrug nun dieses Vertrauen
auf mich.

Alvean war die ersten Tage rebellisch gewesen, aber ich
hatte ihr verständlich gemacht, daß man zu den Menschen, die
nicht so glücklich sind wie wir, freundlich sein müsse, und
schließlich brachte ich sie dazu, Gillys Anwesenheit zu
akzeptieren. Ich bemerkte, daß sie dem Kind hin und wieder
einen Blick zuwarf, und ich war sicher, daß sie sich für Gilly
zumindest sehr interessierte.

Connan war bereits eine Woche weg. Es war ein kalter
Februartag, und wir saßen gerade bei der Arbeit, als Mrs.
Polgrey ins Unterrichtszimmer kam.
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Dies wunderte mich, denn sie unterbrach unsere Stunden
selten. Sie hatte zwei Briefe in der Hand und fuchtelte
aufgeregt damit.

»Nachrichten vom Herrn! Er möchte, daß Sie sofort Alvean
nach Penzance bringen. Hier ist auch ein Brief für Sie.
Bestimmt erläutert er es darin näher.«

Sie gab mir den Brief, und ich fürchtete, sie könnte sehen,
daß meine Hände zitterten.

Meine liebe Miß Leigh,
ich werde voraussichtlich mehrere Wochen hier bleiben,
und sicherlich werden Sie mir zustimmen, daß es richtig
wäre, wenn ich Alvean bei mir hätte. Ich finde, daß sie
dabei ihren Unterricht nicht versäumen sollte. Deshalb bitte
ich Sie, sie hierherzubringen und sich darauf vorzubereiten,
etwa eine Woche zu bleiben. Vielleicht könnten Sie schon
morgen abreisen. Billy Trehay soll Sie zum Zweiuhrzug an
den Bahnhof fahren.

Connan TreMellyn

Mir war das Blut in den Kopf geschossen, und ich hoffte, daß
ich meine Freude nicht verraten hatte.

»Alvean, morgen sind wir bei deinem Vater!« sagte ich, so
kühl ich konnte.

Sie sprang auf und warf sich mir in die Arme, ein äußerst
ungewöhnliches Ereignis. Dies half mir, meine Fassung
wiederzugewinnen.

»So machen wir das morgen«, sagte ich. »Heute haben wir
noch Unterricht!«

»Aber, Miß, wir müssen doch packen!« rief sie.
»Wir haben den ganzen Nachmittag Zeit dazu. Jetzt gehen

wir wieder an die Arbeit.«
Ich wandte mich an Mrs. Polgrey. »Ja, Mr. TreMellyn

möchte, daß ich ihm Alvean bringe.«



214

Sie nickte. Ich sah, daß sie es für höchst merkwürdig hielt.
Er hatte ja noch nie solches Interesse an dem Kind gezeigt.

»Und Sie reisen schon morgen ab?«
»Ja. Billy Trehay soll uns zum Zweiuhrzug an die Bahn

bringen.«
Sie nickte wieder.
Als sie gegangen war, setzte ich mich wie betäubt. Ich

konnte mich ebensowenig konzentrieren wie Alvean, und es
dauerte einige Zeit, bis ich mich an Gilly erinnerte. Sie sah
mich mit leeren Augen an.

Gilly verstand mehr, als man ahnte.
Sie wußte, daß wir verreisen wollten und daß sie dann allein

zurückblieb.

Ich konnte es kaum erwarten, bis wir mit dem Packen
begannen. Alvean und ich aßen mitsammen im
Unterrichtszimmer, aber wir interessierten uns beide nicht sehr
für das Essen, und sofort nach der Mahlzeit gingen wir in
unsere Zimmer.

Ich hatte wenig zu packen. Mein graues und mein
lavendelfarbenes Kleid waren sauber, worüber ich froh war.
Ich würde auf der Reise mein Merinokleid tragen. Es stand mir
nicht besonders, aber es war schwierig zu verpacken. Ich nahm
das grüne Seidenkleid aus dem Schrank. Sollte ich es
mitnehmen? Warum nicht? Ich hatte kaum je etwas besessen,
das mir so gut stand, und wer konnte wissen, ob sich nicht eine
Gelegenheit ergeben würde, bei der ich es tragen konnte?

Ich nahm den Elfenbeinkamm heraus und die Stola, steckte
den Kamm ins Haar und legte mir die Stola um die Schultern.
Ich dachte an den Weihnachtsball, an den Augenblick, in dem
Peter mich an der Hand gefaßt und mit mir die Polonaise
begonnen hatte. Ich hörte die Melodie und begann zu tanzen
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und glaubte im Augenblick tatsächlich, ich sei im Ballsaal und
es sei wieder Weihnachten.

Gilly war lautlos eingetreten. Ich erschrak, als ich sie
dastehen sah, und errötete vor Verlegenheit. Gilly blickte mich
ernst an.

Sie sah den Koffer auf meinem Bett und daneben die
zusammengelegten Kleidungsstücke, und sofort verschwand
meine Freude, denn ich begriff; daß Gilly unglücklich war.

Ich umarmte sie. »Wir sind bald wieder da, Gilly.«
Sie blickte zu Boden.
»Gilly, hör zu! Es dauert bestimmt nicht lange!«
Sie schüttelte den Kopf, und ich sah Tränen in ihren Augen.
»Dann malst du wieder Buchstaben in den Sand, und bald

kannst du deinen Namen schreiben.«
Doch sie ließ sich nicht trösten. Sie riß sich von mir los,

rannte zum Bett und zog die Kleider aus dem Koffer, die ich
bereits eingepackt hatte.

Ich nahm Gilly in die Arme und trug sie zu einem Stuhl. Ich
setzte sie mir auf den Schoß und sagte: »Du mußt begreifen,
daß ich wiederkomme, Gilly. Ich bin im Nu wieder da. Es wird
dir so vorkommen, als wäre ich überhaupt nicht weggewesen.«

»Sie kommen nicht wieder. Sie… sie…«
»Ja, Gilly?«
»Sie… ist auch fortgeblieben.«
Im Augenblick vergaß ich sogar die Tatsache, daß ich zu

Connan fuhr, denn ich erkannte, daß Gilly bestimmt Licht in
Alices Geheimnis bringen konnte.

»Gilly, hat sie dir Lebewohl gesagt, ehe sie ging?«
Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf, und ich glaubte, sie

würde wieder in Tränen ausbrechen.
»Gilly«, bat ich, »versuch zu sprechen. Versuch es mir zu

sagen… hast du sie gehen sehen?«
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Gilly preßte sich an mich und grub den Kopf an mein
Mieder. Doch gleich darauf rannte sie wieder zum Bett und
wollte meinen Koffer auspacken.

»Nein!« rief ich. »Nein, Gilly! Schau, ich komme doch
wieder. Wir sind gar nicht lange fort.«

»Sie ist fortgeblieben.«
Wir waren wieder da, wo wir angefangen hatten. Ich glaubte

nicht, daß ich in diesem Stadium mehr aus ihr herausbringen
könnte.

Sie hob das Gesicht, und alle Leere war aus ihren Augen
gewichen. In diesem Moment wußte ich, wieviel ich für sie
bedeutete, und daß es unmöglich war, es ihr verständlich zu
machen, daß ich nicht für immer fortging. Alice war gut zu ihr
gewesen, und sie war gegangen. Die Erfahrung hatte ihr
gezeigt, daß das Leben so war und nicht anders sein konnte.

Ein paar Tage, eine Woche würde im Leben Gillys so sein
wie ein Jahr für uns andere. Ich konnte Gilly nicht
zurücklassen. Dann fragte ich mich, was Connan sagen würde,
wenn ich mit beiden Kindern ankäme. Ich glaubte, daß ich
meine Gründe plausibel vorbringen konnte. Ich würde Mrs.
Polgrey glauben lassen, der Herr erwarte beide Kinder. Sie
würde sich darüber freuen. Sie würde mir Gilly anvertrauen;
sie war die erste gewesen, die zugab, daß der Zustand des
Kindes sich gebessert hatte, seit ich versuchte, ihr zu helfen.

»Gilly, wir reisen für ein paar Tage fort. Du kommst mit.«
Ich küßte sie, und da sie so entgeistert aussah, wiederholte ich:
»Ihr kommt beide mit. Du und Alvean. Freut dich das?«

Es dauerte noch einige Sekunden, bis sie begriff. Dann
schloß sie fest die Augen und senkte den Kopf. Sie lächelte.

Ich war bereit, es auf Connans Unwillen ankommen zu
lassen, wenn ich dafür dieses Kind so glücklich machte.

Am nächsten Morgen standen wir früh, auf. Der ganze
Haushalt begleitete uns zum Tor. Ich saß in der Kutsche und
hatte rechts und links ein Kind. Billy Trehay thronte hochmütig
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in der TreMellyn-Livree auf dem Kutschbock und sprach mit
den Pferden.

Mrs. Polgrey hatte die Hände über dem Busen gefaltet und
schaute fortwährend Gilly an. Sie war stolz, ihre Enkelin mit
Alvean und mir verreisen zu sehen.

Tapperty stand zwischen seinen beiden Töchtern, und sie
warfen einander vielsagende Blicke zu. Es störte mich nicht.
Ich fühlte mich so wohl, daß ich am liebsten gesungen hätte.

Es war ein leuchtender, sonniger Morgen. Rauhreif lag auf
dem Gras, und die Teiche und Bäche waren von einer dünnen
Eisschicht bedeckt.

Wir schaukelten mit ansehnlicher Geschwindigkeit über die
holprigen Straßen. Die Kinder waren in bester Laune. Alvean
plauderte viel, und Gilly saß zufrieden neben mir. Sie
klammerte sich mit einer Hand an mein Kleid.

Billy war gesprächig. Und als wir an einem Grab
vorüberkamen, das einsam an einer Kreuzung lag, murmelte er
ein Gebet für die arme Seele.

»So eine Seele kommt nie zur Ruhe. Wer so stirbt, kommt
nie zur Ruhe. Sie können nicht unter der Erde bleiben. Sie
wandern umher.«

»Unsinn!« sagte ich scharf.
»Wer es nicht besser weiß, nennt die Weisheit Unsinn«,

erwiderte Billy beleidigt.
»Mir scheint, daß viele Leute eine zu lebhafte Phantasie

haben.«
Die Kinder sahen mich unverwandt an.
Wir fuhren an einem kleinen Bauernhaus vorbei, in dessen

Garten Bienenkörbe standen. »Schaut euch die Bienenkörbe
an!« sagte ich, um die Kinder abzulenken. »Was liegt denn da
darüber?«

»Das ist schwarzer Krepp«, erklärte Billy. »In der Familie
war ein Todesfall. Die Bienen würden es sehr übelnehmen,
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wenn man ihnen den Todesfall verheimlicht und sie nicht
mittrauern können.«

Ich war froh, als wir am Bahnhof ankamen.
In Penzance wurden wir vom Zug abgeholt, und dann

begann die Reise nach Penlandstow. Es wurde schon dunkel,
als wir in die Einfahrt einbogen. Unter der Tür stand ein Mann
mit einer Laterne. »Sie sind da!« rief er. »Lauf und sag’s dem
Herrn!«

Wir waren ein wenig steif von der Fahrt, und die Kinder
schliefen schon halb. Ich half ihnen aus der Kutsche, und als
ich mich umdrehte, stand Connan neben mir. Ich konnte im
trüben Licht sein Gesicht nicht deutlich sehen, aber ich wußte,
daß er sich freute. Er ergriff meine Hand und drückte sie
herzlich.

»Ich habe mir Sorgen gemacht«, sagte er. »Ich habe im
Geist schon Unglücksfälle aller Art gesehen. Ich wollte, ich
hätte euch selbst abgeholt.«

Er meint natürlich Alvean, dachte ich. Er spricht im Grunde
gar nicht mit mir. Doch er sah mich an und lächelte. Und ich
war glücklich.

»Die Kinder…«, begann ich.
Er lächelte zu Alvean hinab.
»Hallo, Papa. Ich bin so froh, daß ich bei dir bin.«
Alvean strahlte. Er legte ihr die Hand auf die Schulter, und

sie blickte flehentlich zu ihm auf und hoffte, er würde sie
küssen. Doch dies, so schien es, war zuviel verlangt.

Er sagte nur: »Es ist schön, daß du da bist, Alvean, Es wird
dir hier gefallen.«

Ich zog Gilly hinter mir vor.
»Was…«, begann er.
»Wir konnten Gilly unmöglich alleinlassen. Sie haben mir

doch erlaubt, ihr Unterricht zu geben.«
Er zögerte einen Augenblick. Dann lachte er schallend. In

diesem Augenblick wußte ich, daß er sich freute, mich zu



219

sehen – mich, nicht die anderen –, und daß niemand – wen
immer ich mitgebracht hätte – ihn gestört hätte, wenn ich nur
selbst kam.

Es war kein Wunder, daß ich glaubte, ich sei an einem
heiligen Ort, als ich Alices Elternhaus betrat.

Während der nächsten zwei Wochen schien es, als hätte ich die
kalte, harte Wirklichkeit hinter mir gelassen.

Ich wurde in Penlandstow nicht als Gouvernante, sondern
als Gast behandelt. Schon nach ein paar Tagen hatte ich meine
Empfindlichkeit in diesem Punkt abgelegt und war wieder das
fröhliche Mädchen, das in der Dorfpfarrei mit seinem Vater
und Phillida das Leben genossen hatte.

Man gab mir ein behagliches Zimmer neben dem Alveans,
und als ich darum bat, daß auch Gilly in der Nähe wohnte, kam
man meinem Wunsch sofort nach.

Penlandstow war ein reizvolles Anwesen. Es stammte aus
dem Elisabethanischen Zeitalter und war fast so groß wie
Mount Mellyn.

Mein Zimmer war geräumig, und an den Fenstern standen
Stühle mit rotem Samtpolster. Auch die Vorhänge waren
dunkelrot. Mein Himmelbett war mit seidenen
Spitzenvorhängen verziert. Der Teppich war ebenfalls
dunkelrot und hätte dem Raum auch dann Wärme gegeben,
wenn kein Holzfeuer im offenen Kamin geprasselt hätte.

Man brachte mir mein Gepäck ins Zimmer, und eines der
Dienstmädchen packte es aus, während ich am Feuer stand und
in die Flammen sah, die zwischen den Scheitern
emporzüngelten.

Das Dienstmädchen machte einen Knicks, als sie meine
Kleider aufs Bett gelegt hatte und mich fragte, ob sie sie in den
Schrank hängen solle. Dies war nicht die Art, in der man eine
Gouvernante behandelte. So freundlich und bereitwillig Daisy
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und Kitty gewesen waren, es wäre ihnen nie in den Sinn
gekommen, mich so zu bedienen.

Ich sagte, ich würde meine Sachen selbst einräumen, aber
ich hätte gern warmes Wasser.

»Am Ende des Korridors ist ein kleines Bad, Miß. Soll ich
es Ihnen zeigen und warmes Wasser bringen?«

Sie führte mich zu dem Raum. Es war sogar eine
Sitzbadewanne vorhanden.

Als ich mich gewaschen und umgezogen hatte – ich zog das
Lavendelfarbene an –, ging ich zu Alvean hinüber. Sie schlief
bereits. Auch Gilly war schon eingeschlafen. Als ich gerade in
mein Zimmer gehen wollte, kam das Dienstmädchen und sagte,
Mr. TreMellyn habe darum gebeten, daß ich zu ihm in die
Bibliothek komme, wenn ich fertig sei. Sie führte mich
hinunter.

»Ich freue mich so, daß Sie hier sind, Miß Leigh«, begann
er.

»Es ist schön, daß Sie Ihre Tochter bei sich haben
wollen…«

Er unterbrach mich. »Ich sagte, ich freue mich sehr, daß Sie
hier sind, Miß Leigh.«

Ich errötete. »Ich habe ein paar Schulbücher mitgebracht…«
Er lächelte. »Wir wollen den Kindern ein wenig Ferien

gönnen. Gelernt muß sein, wenn Sie es sagen. Aber müssen sie
dauernd am Unterrichtstisch sitzen?«

»Ich denke, man könnte die Stunden ein wenig reduzieren.«
Er kam auf mich zu. »Miß Leigh, Sie sind entzückend.«
Ich trat erschrocken zwei Schritte zurück.
»Ich freue mich, daß Sie so prompt gekommen sind«, fuhr

er fort.
»Sie haben es befohlen.«
»Ich hatte es nicht als Befehl gedacht. Es war eine Bitte.«
»Aber…«, ich wurde ängstlich, denn er schien ein anderer

Mann zu sein als der, den ich kannte. Er war ein Fremder, der
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mich aber nicht weniger faszinierte als der andere Connan
TreMellyn; ein Fremder, vor dem ich mich ein wenig fürchtete,
denn ich war meiner selbst und meiner Gefühle nicht sicher.

»Ich wollte von zu Hause entrinnen«, sagte er. »Und ich
dachte, es geht Ihnen ähnlich.«

»Entrinnen…? Wovor?«
»Vor den Schatten des Todes. Ich hasse den Tod. Er

deprimiert mich.«
»Sie meinen Sir Thomas. Aber…«
»Oh, ich weiß. Nur ein Nachbar. Aber es deprimiert mich

trotzdem. Ich wollte weg. Ich bin so froh, daß Sie gekommen
sind… mit Alvean und dem anderen Kind.«

»Ich hoffe, Sie halten es nicht für anmaßend, daß ich
Gillyflower mitgebracht habe. Ihr wäre das Herz gebrochen,
wenn ich sie nicht mitgenommen hätte.«

»Ich kann gut verstehen, daß ihr Herz gebrochen wäre,
wenn sie sich von Ihnen hätte trennen müssen.«

Ich sagte rasch: »Ich glaube, die Kinder sollten etwas zu
essen bekommen. Sie sind erschöpft und schlafen jetzt. Aber
sie sollten trotzdem noch etwas bekommen. Es war ein
anstrengender Tag.«

»Bestellen Sie ihnen, was Sie wollen. Und wenn das erledigt
ist, essen wir mitsammen zu Abend.«

»Alvean ißt doch mit Ihnen…?«
»Sie wird heute zu müde sein. Wir essen allein.«
Ich bestellte etwas für die Kinder und aß danach mit Connan

im Wintersalon. Es war ein Erlebnis, mit ihm bei Kerzenlicht
beisammenzusein. Es war wie im Märchen. Dies also ist der
Stoff, aus dem die Träume gemacht sind, dachte ich.

Er sprach sehr viel. An diesem Abend war nichts von dem
schweigsamen Connan zu spüren.

Er erzählte mir von dem Haus, das in der Form eines E
angelegt war als Reverenz für Königin Elisabeth, zu deren
Regierungszeit es gebaut worden war. Er zeichnete die Form
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aufs Tischtuch. »Das Haus hat zwei dreiseitige Höfe und einen
Mittelblock. Wir befinden uns hier im Mittelblock. Den
Hauptteil davon nimmt die Halle ein, die Treppe und die
Galerie mit den kleineren Räumen wie diesem Wintersalon, der
für kleine Gesellschaften wie geschaffen ist.«

Ich sagte, mir gefalle das Haus, und er müsse glücklich sein,
gleich zwei so herrliche Häuser zu besitzen.

»Steinerne Wände allein befriedigen nicht, Miß Leigh. Auf
das Leben, das man darinnen führt, kommt es einzig an.«

»Und doch ist es schön, wenn sich das Leben in einer
angenehmeren Umgebung abspielt.«

»Ganz recht. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich
bin, daß Ihnen meine Häuser gefallen.«

Als wir gegessen hatten, führte er mich in die Bibliothek
und fragte mich, ob ich eine Partie Schach mit ihm spielen
wolle. Ich sagte, es sei mir ein Vergnügen.

Wir saßen in dem wunderschönen Raum mit der
geschnitzten Decke und dem dicken Teppich, im Licht von
Lampen, deren Schalen aus kunstvoll bemaltem Porzellan
orientalischer Herkunft waren.

Er hatte die Elfenbeinfiguren aufgestellt, und wir spielten
schweigend.

Ich wußte, daß ich nie das flackernde Feuer im Kamin
vergessen würde, das Ticken der vergoldeten Uhr, die aussah,
als hätte sie Ludwig XIV. gehört, und ich beobachtete Connans
kräftige schmale Finger auf den Elfenbeinfiguren.

Ich versuchte mich zu konzentrieren, merkte jedoch, daß er
mich beobachtete, und als ich aufsah, trafen sich unsere Blicke.
Er betrachtete mich amüsiert. Ich fühlte es deutlich: Er hatte
mich aus einem bestimmten Grund hierhergebeten.

Ich machte den nächsten Zug, und er sagte: »Aha! Meine
liebe Miß Leigh, ich glaube, Sie sind genau in die Falle
gegangen, die ich für Sie aufgestellt habe.«

»Oh… nein!« rief ich.
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Er zog mit seinem Königsläufer und bedrohte meinen
König. Ich hatte diesen Läufer übersehen.

»Ich glaube, es ist… Nein, noch nicht ganz. Schach, Miß
Leigh! Aber nicht schachmatt.«

Meine Gedanken waren nicht beim Spiel gewesen. Mit
jedem Zug wurde das unausweichliche Ende klarer.

»Schachmatt, Miß Leigh!«
Ich starrte ein paar Minuten lang auf das Brett.
»Ich war im Vorteil«, sagte er. »Sie sind müde von der

Reise.«
»O nein. Ich glaube, Sie sind der bessere Spieler.«
»Und ich glaube, wir sind einander ebenbürtig.«
Ich zog mich bald nach dem Spiel in mein Zimmer zurück.

Ich war sehr glücklich. Ich mußte immer wieder daran denken,
wie er mich empfangen hatte, wie wir mitsammen gegessen
und wie er gesagt hatte: »Wir sind einander ebenbürtig.«

Ich vergaß sogar, daß das Haus, in dem ich nun lag, Alices
Elternhaus gewesen war. Ich vergaß alles, nur nicht, daß
Connan mich hatte kommen lassen und daß er nun, da ich hier
war, glücklich zu sein schien.

Der nächste Tag verlief ebenso erfreulich wie der erste.
Ich gab den Kindern Unterricht, und am Nachmittag fuhr

Connan mit uns spazieren. Er fuhr uns zur Küste, und wir
sahen den St.-Michaels-Berg aus dem Wasser ragen.

»Im Frühling führe ich euch einmal dort hinaus, dann könnt
ihr den St.-Michaels-Stuhl sehen.«

»Können wir uns daraufsetzen, Papa?« fragte Alvean.
»Wenn du einen Sturz riskieren willst. Deine Beine baumeln

über einem fünfundzwanzig Meter tiefen Abhang. Trotzdem
halten es viele Frauen der Mühe wert…«

»Warum, Papa?« fragte Alvean begierig, die glücklich war,
seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu haben.
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»Weil ein altes Sprichwort sagt, daß jede Frau, die vor
ihrem Mann auf dem Stuhl St. Michaels sitzt, die Herrin im
Haus sein wird.«

Alvean lachte und Gilly lächelte.
Connan schaute mich an. »Und Sie, Miß Leigh? Würden Sie

es auch der Mühe wert halten?«
Ich zögerte eine Sekunde und blickte ihm dann in die

Augen. »Nein, ich glaube nicht.«
»Sie würden nicht die Herrin sein wollen?«
»Ich glaube, daß weder der Mann noch die Frau in diesem

Sinn der Herr sein soll. Ich denke, sie sollten
zusammenarbeiten, und wenn einer von beiden eine Meinung
hat, von der er oder sie glaubt, es sei die einzig richtige, dann
sollte er oder sie daran festhalten.«

Ich errötete. Ich stellte mir vor, was Phillida sagen würde,
wenn sie das gehört hätte.

»Miß Leigh, Ihre Klugheit beschämt selbst unsere
Überlieferung.« Er lächelte.

Wir fuhren im Wintersonnenschein zurück, und ich war
glücklich.

Ich war bereits eine Woche in Penlandstow und war gespannt,
wie lange dieses idyllische Zwischenspiel noch dauern würde,
als Connan mir sagte, weshalb er mich hatte kommen lassen.

Die Kinder waren im Bett, und Connan hatte mich zu einer
Schachpartie in die Bibliothek gebeten. Als ich herunterkam,
hatte er die Figuren schon aufgestellt.

Die Vorhänge waren zugezogen, und das Feuer brannte im
offenen Kamin. Er stand auf, als ich ins Zimmer trat, und ich
setzte mich rasch auf den Stuhl vor dem Schachtischchen. Er
lächelte, und ich glaubte, seine Augen nähmen jedes Detail an
mir wahr, und dies auf eine Weise, die ich bei jedem anderen
beleidigend gefunden hätte.
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Ich wollte gerade meinen Königsbauer ziehen, als er sagte:
»Miß Leigh, ich habe Sie nicht hierhergebeten, um mit Ihnen
Schach zu spielen. Ich möchte Ihnen etwas sagen.«

»Ja, Mr. TreMellyn?«
»Es kommt mir vor, als kenne ich Sie schon sehr lange. Sie

haben uns beide verwandelt – Alvean und mich. Wenn Sie
weggingen, würden wir Sie sehr vermissen. Ich möchte sicher
sein, daß Sie uns nicht verlassen.«

Ich sah ihn nicht an, da ich fürchtete, er würde die
Hoffnungen und Ängste in meinen Augen lesen.

»Miß Leigh, wollen Sie immer bei uns bleiben?«
»Ich… ich verstehe nicht. Ich…«
»Ich bitte Sie, meine Frau zu werden.«
»Aber… aber das ist unmöglich!«
»Warum?«
»Weil… weil es unpassend ist!«
»Finden Sie mich abstoßend? Bitte seien Sie offen.«
»Ich… Ganz gewiß nicht! Aber ich bin hier die

Gouvernante.«
»Genau! Das ist es ja, was mich beunruhigt. Gouvernanten

wechseln manchmal die Stelle. Es wäre mir unerträglich, wenn
Sie weggingen.«

Ich schwieg. Ich wagte nicht zu sprechen.
»Sie zögern, Miß Leigh!«
»Ich bin so überrascht.«
»Hätte ich Sie auf den Schock vorbereiten sollen?« Seine

Mundwinkel hoben sich leicht. »Es tut mir leid, Miß Leigh. Ich
dachte, es sei mir gelungen, Ihnen einen Teil meiner Gefühle
anzudeuten.«

Ich versuchte in diesen paar Sekunden, mir alles auszumalen
– wie ich als die Frau des Herrn nach Mount Mellyn
zurückfuhr und von der Rolle der Gouvernante in die der
Hausherrin überwechselte. Natürlich würde es mir gelingen.
Nach ein paar Monaten würden sie vergessen, daß ich einmal
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die Gouvernante gewesen war. Aber ich hatte mir einen
Heiratsantrag anders vorgestellt. Er griff nicht nach meiner
Hand; er küßte mich nicht; er saß einfach da und sah mich
beinahe kühl und abschätzend an.

»Denken Sie daran, wieviel Gutes es uns allen bringen
würde«, fuhr er fort. »Ich bin beeindruckt davon, wie sehr Sie
Alvean geholfen haben. Das Kind braucht eine Mutter!«

»Sollten zwei Menschen um eines Kindes willen heiraten?«
»Niemals! Ich bin ein äußerst egoistischer Mann. Ich würde

das niemals tun.« Er beugte sich vor, und in seinen Augen lag
etwas, das ich nicht verstand. »Ich würde Sie um meinetwillen
heiraten.«

»Dann…«, begann ich.
»Ich dachte nicht nur an Alvean. Wir sind drei Menschen,

meine liebe Miß Leigh, die aus dieser Ehe Nutzen ziehen
würden. Alvean braucht Sie. Und ich… brauche Sie. Brauchen
Sie uns? Vielleicht ruhen Sie mehr in sich selbst als wir. Aber
was werden Sie tun, wenn Sie nicht heiraten? Sie werden von
Stellung zu Stellung gehen, und das ist kein sehr angenehmes
Leben. Wenn man jung ist und schön und geistreich, ist es
noch erträglich. Aber sprühende Gouvernanten werden alternde
Gouvernanten.«

»Sie meinen also, ich soll diese Ehe als Altersversicherung
eingehen?« sagte ich säuerlich.

»Ich meine nur, daß Sie das tun sollen, was Ihnen Ihr Gefühl
diktiert, meine liebe Miß Leigh.«

Es entstand ein kurzes Schweigen, und ich hätte am liebsten
geweint. Dies war es nun, nach dem ich mich gesehnt hatte.
Aber ein Heiratsantrag hätte eine Liebeserklärung sein sollen.
Ich wurde den Verdacht nicht los, daß etwas anderes als die
Liebe ihn zu diesem Antrag veranlaßt hatte. Es schien fast, als
lege er mir eine Liste von Gründen vor, weshalb ich ihn
heiraten sollte, aus Furcht, ich würde den eigentlichen Grund
entdecken.
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»Sie sehen die Sache so nüchtern«, stammelte ich. »Ich
hatte nicht an eine Ehe dieser Art gedacht.«

Er hob die Augenbrauen, lachte und sah plötzlich sehr
jungenhaft aus. »Da bin ich aber froh! Ich habe Sie immer für
eine so praktische Person gehalten. Deshalb wollte ich es Ihnen
in der Art darstellen, von der ich glaubte, sie spricht Sie am
meisten an.«

»Sie bitten mich also ernstlich, Sie zu heiraten?«
»Ich glaube nicht, daß ich je in meinem Leben so ernst

gewesen bin wie in diesem Augenblick. Wie lautet Ihre
Antwort? Bitte lassen Sie mich nicht länger im Ungewissen.«

Ich sagte, ich müsse Bedenkzeit haben.
»Werden Sie es mir morgen sagen?«
»Ja.«
Ich stand auf und ging zur Tür. Er war vor mir dort. Er legte

die Hand auf die Klinke, und ich wartete darauf, daß er die Tür
für mich öffnete. Doch das tat er nicht. Er blieb mit dem
Rücken zur Tür stehen und nahm mich in die Arme.

Er küßte mich, wie ich noch nie geküßt worden bin und nie
geträumt hatte, geküßt zu werden. Er küßte meine Augenlider,
meine Nase, meine Wangen, meinen Mund, meinen Hals, bis
wir beide atemlos waren.

»Bis morgen warten!« spottete er. »Sehe ich aus wie ein
Mann, der bis morgen wartet? Glaubst du, ich sei ein Mann,
der um seiner Tochter willen heiraten würde? Nein, meine
liebe Miß Leigh… Ich möchte dich heiraten, weil ich dich in
meinem Haus gefangenhalten will. Ich möchte nicht, daß du
wegläufst, denn seit du da bist, habe ich an wenig anderes
gedacht als an dich, und ich weiß, daß ich mein ganzes Leben
an dich denken werde.«

»Ist das wahr? Kann das wahr sein?«
»Martha! Was für ein strenger Name für ein so

anbetungswürdiges Geschöpf! Und doch paßt er genau!«
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»Meine Schwester nennt mich Marty. Mein Vater hat mich
auch so genannt.«

»Marty«, sagte er, »das klingt hilflos, schutzbedürftig,
feminin. Manchmal kannst du Marty sein. Für mich verkörperst
du alle drei: Marty, Martha und meine liebe Miß Leigh. Und
meine liebste Marty wird immer Miß Leigh verraten. Ich wußte
von ihr, daß du dich für mich interessiert hast, und zwar weit
mehr interessiert, als es Miß Leigh für korrekt hielt.«

»Bin ich so dreist gewesen?«
»Außerordentlich… und anbetungswürdig.«
Ich wußte, daß es dumm gewesen wäre, etwas

vorzutäuschen. Ich ergab mich seiner Umarmung, und es war
schöner, als ich es mir vorgestellt hatte.

»Connan, ich habe das schreckliche Gefühl, daß ich in
meinem Bett in Mount Mellyn aufwachen werde, und all das
war nur ein Traum.«

»Mir geht es genauso«, sagte er ernst.
»Aber für dich ist es etwas ganz anderes. Du kannst tun, was

du willst… hingehen, wo du willst… Du bist unabhängig.«
»Ich bin nicht mehr unabhängig. Ich bin abhängig von

Marty, Martha und meiner lieben Miß Leigh.«
Ich hätte weinen mögen vor Glück, und ich wurde meiner

Gefühle nicht Herr. Das ist die Liebe, dachte ich, die einen zu
den höchsten Höhen der menschlichen Erfahrung trägt, und da
sie einen so hoch tragen kann, ist man ständig in Gefahr zu
fallen. Und je höher sie einen trägt, um so tragischer ist der
Sturz.

Aber dies war nicht der rechte Augenblick, um an Tragik zu
denken. Ich liebte, und wunderbarerweise wurde ich geliebt.
Ich hatte dort in der Bibliothek in Penlandstow keinen Zweifel,
daß ich geliebt wurde.

Er legte mir die Hände auf die Schultern und sah mich lange
an. »Wir werden glücklich sein, mein Liebling. Wir werden
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glücklicher sein, als du oder ich es uns auch nur im Traum
vorstellen konnten.«

Ich wußte, daß er recht hatte. Alles, was vorher geschehen
war, würde uns die Freude, die wir einander bringen konnten,
nur noch kostbarer machen.

»Wir müssen Pläne schmieden«, sagte er. »Wann heiraten
wir? Ich möchte es nicht lange hinausschieben. Ich bin der
ungeduldigste Mann der Welt, wenn es um mein Vergnügen
geht. Wir reisen morgen nach Hause. Nein, nicht morgen.
Übermorgen. Morgen habe ich hier noch einiges zu erledigen.
Und sobald wir zu Hause sind, geben wir unsere Verlobung
bekannt. Ich denke, daß wir einen Monat danach auf die
Hochzeitsreise gehen. Ich würde sagen, nach Italien, wenn du
keine anderen Vorschläge hast.«

Ich saß mit gefalteten Händen da und muß wie ein
Schulmädchen ausgesehen haben.

»Ich bin gespannt, was sie in Mount Mellyn dazu sagen.«
»Wer? Die Dienstboten? Du kannst sicher sein, daß sie

ziemlich genau wissen, wie die Dinge stehen. Dienstboten sind
wie Detektive. Es entgeht ihnen nichts. Du zitterst! Ist dir
kalt?«

»Nein, ich bin nur aufgeregt. Ich fürchte immer noch, daß
ich jeden Moment aufwachen werde.«

»Gefällt dir die Idee mit Italien?«
»Mir würde es am Nordpol gefallen, wenn ein gewisser

Jemand dabei wäre.«
»Womit du hoffentlich mich meinst, mein Liebling.«
»Das war mein Gedanke.«
»Meine liebe Miß Leigh, wie ich deine strengen

Anwandlungen liebe. Sie werden die Konversation unser
ganzes Leben lang beleben.«

Ich ahnte, daß er mich im Geist mit Alice verglich, und mir
schauderte wie bei seiner Bemerkung über die Detektive.
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»Du bist ein wenig besorgt, wie die Neuigkeit
aufgenommen werden wird«, fuhr er fort. »Bei den
Dienstboten und in der Umgebung. Aber wer kümmert sich
darum? Du? Natürlich nicht. Dazu ist Miß Leigh zu vernünftig,
und ich lechze danach, Peter Nansellock zu sagen, daß du
meine Frau wirst. Um ehrlich zu sein, ich war etwas
eifersüchtig auf den jungen Mann.«

»Dazu bestand kein Grund.«
»Ich hatte Visionen, wie er dich überredet, mit ihm nach

Australien zu gehen. Ich wäre vor nichts zurückgeschrocken,
um das zu verhindern.«

»Wärst du sogar so weit gegangen, mir einen Heiratsantrag
zu machen?«

»Noch weiter! Ich hätte dich notfalls entführt und in ein
Verließ gesperrt, bis er in sicherer Entfernung gewesen wäre.«

»Aber es bestand wirklich nicht der geringste Grund zur
Sorge.«

»Bist du ganz sicher? Er ist sehr anziehend.«
»Vielleicht. Ich habe es nicht bemerkt.«
»Ich hätte ihn umbringen können, als er die Frechheit hatte,

dir Jacinth anzubieten.«
»Ich glaube, es hat ihm nur Spaß gemacht, etwas

Übertriebenes zu tun. Wahrscheinlich wußte er, daß ich
ablehnen würde.«

»Und ich hätte ihn nicht zu fürchten brauchen?«
»Du brauchst nie jemanden zu fürchten.«
Er umarmte mich wieder, und ich vergaß alles bis auf die

Tatsache, daß ich die Liebe entdeckt hatte. Ich glaubte, wie
zweifellos Heere von Liebenden, daß es noch nie solch eine
Liebe gegeben hatte wie die zwischen uns beiden.

Schließlich sagte er: »Wir reisen übermorgen nach Hause
und fangen sofort mit den Vorbereitungen an. In einem Monat
sind wir verheiratet. Wir veranstalten einen Ball, bei dem wir
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unsere Verlobung bekanntgeben, und alle unsere Nachbarn
werden zur Hochzeit eingeladen.«

»Ich nehme an, das muß sein?«
»Tradition, mein Liebling. Sie gehört zu den Dingen, denen

wir uns beugen müssen. Ich weiß, daß du großartig sein wirst.
Du hast doch kein Lampenfieber?«

»Vor deinen Nachbarn? Nein!«
»Diesmal werden wir beide den Ball eröffnen, liebste Miß

Leigh.«
»Ja«, sagte ich, und ich sah mich im grünen Kleid mit dem

Elfenbeinkamm im Haar und dem Diamanthufeisen auf der
grünen Seide.

Dann begann er über Alice zu sprechen. »Ich habe dir nie
über meine erste Ehe erzählt«, sagte er.

»Nein.«
»Es war keine glückliche Ehe. Sie war arrangiert worden.

Diesmal heirate ich nach meiner eigenen Wahl. Nur jemand,
der in der ersten gelitten hat, weiß das Glück der zweiten ganz
zu schätzen. – Liebste, ich habe nicht wie ein Mönch gelebt.«

»Das dachte ich mir.«
»Ich bin ein äußerst sündiger Mann, wie du feststellen

wirst.«
»Ich bin auf das Schlimmste gefaßt.«
»Alice… meine Frau… und ich haben denkbar schlecht

zusammengepaßt.«
»Erzähl mir von ihr.«
»Da gibt es wenig zu erzählen. Sie war ein sanftes

Geschöpf, ruhig und darauf aus, einem zu gefallen. Sie war
nicht sehr temperamentvoll, und ich wußte, weshalb. Sie liebte
einen anderen, als sie mich heiratete.«

»Den Mann, mit dem sie davonlief?«
Er nickte. »Sie hatte Pech. Sie wählte nicht nur den falschen

Ehemann, sondern auch den falschen Liebhaber. Es gab
zwischen uns nicht viel zu wählen… zwischen mir und
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Geoffrey Nansellock. Wir gehörten zu einer Sorte. In den alten
Tagen gab es die Tradition des Herrenrechts in dieser Gegend.
Geoffrey und ich pflegten sie nach Kräften.«

»Du willst damit sagen, daß du viele Liebschaften hattest.«
»Ich bin ein liederlicher, verkommener Wüstling. Künftig

werde ich sagen, ich war es. Denn von diesem Augenblick an
werde ich für den Rest meines Lebens einer Frau treu sein. Du
siehst weder verächtlich noch skeptisch drein. Das ist schön. Es
ist mein Ernst, liebste Marty, ich schwöre es dir. Denn durch
diese Experimente in der Vergangenheit kenne ich den
Unterschied. Das hier ist Liebe.«

»Ja«, sagte ich, »wir werden einander treu sein, weil das die
einzige Art ist, auf die wir einander die Tiefe unserer Liebe
beweisen können.«

Er nahm meine Hände und küßte sie, und ich hatte ihn noch
nie so ernst gesehen. »Ich liebe dich«, sagte er. »Denk daran…
denk immer daran.«

»Ich nehme es mir vor.«
»Du wirst Gerüchte hören.«
»Ja, man hört Gerüchte«, gab ich zu.
»Du hast von Alice gehört? Und daß Alvean nicht meine

Tochter ist? Jemand hat es dir erzählt, und du möchtest den
Betreffenden nicht verraten. Ich konnte das Kind nie lieben.
Ich bin ihr sogar aus dem Weg gegangen. Sie war eine
unerfreuliche Erinnerung an vieles, was ich vergessen wollte.
Aber du hast sie mich als einsames Kind sehen lassen, das
unter den Sünden der Erwachsenen leidet. Du hast mich
verändert. Dein Kommen hat den ganzen Haushalt verwandelt.
Und das ist es, was mich in dem Glauben bestärkt, daß es mit
uns ganz anders sein wird als alles, was ich vorher erlebt
habe.«

»Connan, ich möchte das Kind glücklich machen. Ich
möchte, daß sie in dir ihren Vater sieht. Sie braucht dich.«
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»Du wirst eine Mutter für sie sein, dann muß ich ihr Vater
sein.«

»Wir werden glücklich sein, Connan.«
»Kannst du in die Zukunft sehen?«
»In unsere: ja, denn unsere Zukunft hängt von uns selbst ab,

und ich will, daß es eine Zukunft des vollkommenen Glücks
wird.«

»Und was Miß Leigh will, das geschieht. Und du versprichst
mir, nicht verletzt zu sein, wenn du Gerüchte über mich hörst?«

»Du denkst an Lady Treslyn, ich weiß. Sie war deine
Geliebte.«

Das Wort kam mir ungewollt über die Lippen. Ich war
erstaunt, daß ich über solche Dinge sprechen konnte. Aber ich
mußte die Wahrheit kennen. Und meine Empfindungen waren
so stark, daß ich alles Gefühl für die Schicklichkeit abgeworfen
hatte. Er nickte.

»Sie wird es nie wieder sein«, sagte ich. Er küßte mich.
»Habe ich nicht ewige Treue geschworen?«

»Connan, sie ist so schön, und sie wird immer noch in der
Nähe sein.«

»Aber ich liebe! Zum erstenmal in meinem Leben!«
»Hast du sie nicht geliebt?«
»Die Leidenschaft trägt manchmal die Maske der Liebe.

Liebste, wir wollen die Vergangenheit begraben. Wir wollen
heute neu anfangen – du und ich.«

»Ich träume doch nicht, Connan, oder? Bitte sag, daß ich
nicht träume.«

Es war spät, als ich ihn verließ. Ich ging in mein Zimmer in
einem Nebel von Glück. Ich fürchtete mich vor dem
Einschlafen, aus Angst, ich könnte aufwachen und es sei doch
nur ein Traum gewesen.
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Am Morgen ging ich zu Alvean und teilte ihr die Neuigkeit
mit. Ein zufriedenes Lächeln erschien in ihren Mundwinkeln.
Dann täuschte sie Gleichgültigkeit vor. Aber es war zu spät.
Ich wußte, daß sie sich freute.

»Und Sie bleiben immer bei uns, Miß?« fragte sie.
»Ja.«
»Ich bin gespannt, ob ich je so gut reiten kann wie Sie.«
»Noch besser. Du wirst mehr Übung haben als ich.«
Wieder erschien das Lächeln auf ihren Lippen. Dann wurde

sie ernst.
»Miß, wie soll ich Sie denn nun nennen? Sie werden meine

Stiefmutter sein, nicht wahr?«
»Ja, aber du kannst mich nennen wie du willst.«
»Aber nicht Miß!«
»Kaum. Ich bin dann ja keine Miß mehr.«
»Ich glaube, ich werde Mama zu Ihnen sagen müssen.« Ihr

Mund verhärtete sich ein wenig.
»Wenn dir das nicht gefällt, kannst du mich unter uns ja

Martha nennen oder Marty. So haben mein Vater und meine
Schwester mich immer genannt.«

»Marty! Das gefällt mir. Das klingt wie ein Pferdename!«
»Was könnte ein größeres Lob sein?« rief ich, und sie

beobachtete ernst, wie ich mich amüsierte.
Ich ging zu Gilly hinüber und sagte es auch ihr.
Die Leere verließ ihre blauen Augen, und sie lächelte mich

strahlend an. Dann preßte sie sich an mich. Ich spürte, daß sie
vor Freude zitterte.

Ich war nie ganz sicher, was in Gilly vorging, aber ich
wußte, daß sie zufrieden war. Für sie war ich mit Alice
verschmolzen, und ich hatte den Eindruck, daß sie weniger
überrascht war als ich und Alvean oder sonst irgend jemand.
Für Gilly war es das natürlichste auf der Welt, daß ich Alices
Stelle einnahm.
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Es war eine fröhliche Heimreise. Wir sangen den ganzen Weg
zum Bahnhof kornische Lieder. Ich hatte Connan noch nie so
glücklich gesehen. So wird er für den Rest unseres Lebens
sein, dachte ich.

Billy Trehay holte uns mit der Kutsche am Bahnhof ab.
Ich war nicht auf den Empfang gefaßt, der auf uns im

großen Saal wartete. Connan hatte heimlich eine Botschaft
vorausgeschickt, denn er wollte, daß ich mit Ehren empfangen
wurde.

Das ganze Gesinde war versammelt – die Familien Polgrey
und Tapperty und die anderen aus den Gärten und dem Stall,
und sogar die Jungen und Mädchen, die aus dem Dorf kamen,
um zu helfen, waren angetreten. Sie standen in einer Reihe.
Connan nahm meinen Arm, als wir eintraten.

»Wie ihr wißt«, sagte er, »hat Miß Leigh versprochen,
meine Frau zu werden. In ein paar Wochen wird sie eure
Herrin sein.«

Die Männer verbeugten sich, und die Frauen machten
Knickse, aber als ich sie anlächelte und mit Connan an ihnen
vorbeiging, sah ich in ihren Augen eine gewisse
Zurückhaltung.

Wie ich vermutet hatte, waren sie nicht bereit, mich als
Herrin des Hauses anzuerkennen… noch nicht.

In meinem Zimmer brannte ein behagliches Feuer. Daisy
brachte mein heißes Wasser. Sie war zurückhaltend. Sie blieb
nicht stehen und plauderte auch nicht mit mir wie bisher. Sie
verließ sofort mein Zimmer.

Ich werde ihr Vertrauen wiedergewinnen, dachte ich. Aber
ich durfte nicht vergessen, daß ich als die künftige Herrin des
Hauses nicht mit ihr klatschen durfte wie früher.
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Ich speiste mit Connan und Alvean. Als ich Alvean zu Bett
gebracht hatte, ging ich zu Connan in die Bibliothek. Es gab
vieles zu besprechen und zu planen.

Er fragte mich, ob ich schon meiner Familie geschrieben
hätte, und ich verneinte. Ich konnte immer noch nicht ganz
glauben, daß ich nicht träumte.

»Vielleicht wird dies dir dabei helfen«, sagte er und nahm
ein Etui aus einer Kommodenschublade. Er hielt mir einen
herrlichen, viereckig geschliffenen Smaragd hin, der von
Diamanten eingefaßt war.

»Wunderschön! Viel zu schön für mich.«
»Nichts ist zu schön für Martha TreMellyn.« Er nahm meine

linke Hand und steckte mir den Ring an den Finger.
»Ich hätte nie gedacht, daß ich einmal etwas so Herrliches

besitzen würde.«
»Das ist erst der Anfang von all den herrlichen Dingen, die

ich dir bringen werde.«
Er küßte meine Hand, und ich sagte mir, wenn ich je daran

zweifeln sollte, daß dies alles wahr sei, dann würde ich den
Smaragd ansehen und wissen, daß ich nicht träumte.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Connan schon
geschäftlich unterwegs, und nachdem ich Alvean und Gilly
ihre Stunden gegeben hatte – denn ich wollte, daß alles so
weiterging wie zuvor –, ging ich in mein Zimmer. Ich war erst
einige Minuten dort, als es leise klopfte.

»Herein!« rief ich, und Mrs. Polgrey erschien.
Sie sah heimlichtuerisch aus.
»Miß Leigh, ich möchte mit Ihnen sprechen. Wie wär’s,

wenn Sie zu mir herunterkommen? Ich hab schon Teewasser
aufgestellt.«
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Ich sagte, es sei mir ein Vergnügen. Ich wollte nicht, daß
sich in unserem Verhältnis etwas änderte, das immer angenehm
und würdig gewesen war.

Wir tranken Tee. Diesmal war von Whisky nicht die Rede,
und dies amüsierte mich im geheimen. Ich würde die Herrin
des Hauses sein, und als solche brauchte ich nicht unbedingt
etwas von ihren kleinen Schwächen zu wissen.

Sie gratulierte mir noch einmal zu meiner Verlobung und
versicherte mir, wie sehr sie sich freue. Sie fragte mich, ob ich
irgendwelche Änderungen im Sinn hätte, ich antwortete, das
sei nicht der Fall, da der Haushalt ja so mustergültig von ihr
geleitet würde.

Ich sah, daß sie dies erleichterte, und sie kam zum Thema.
»Während Sie weg waren, hat es bei uns einige

Aufregungen gegeben, Miß Leigh.«
»So?«
»Es ist immer noch wegen dem Tod von Sir Thomas

Treslyn.«
»Aber er ist doch jetzt begraben!« sagte ich.
»Ja, ja. Aber das braucht nicht das Ende zu sein, Miß

Leigh.«
»Ich verstehe nicht.«
»Nun, es gehen Gerüchte um, häßliche Gerüchte. Und es

sind Briefe geschickt worden.«
»An wen?«
»An die Witwe. Und an andere offenbar auch. Nun wird

man ihn wieder ausgraben. Es ist eine Untersuchung
angeordnet worden.«

»Wollen Sie damit sagen, man vermutet, er sei vergiftet
worden?«

»Nun, es sind eben diese Briefe verschickt worden. Und er
ist so plötzlich gestorben. Mir gefällt es gar nicht, daß er
zuletzt hier war. So etwas bringt man nicht gern mit dem Haus
in Verbindung.«
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Sie sah mich seltsam an.
Ich wollte all die unangenehmen Gedanken, die mir durch

den Kopf gingen, von mir abstreifen. Doch ich sah wieder
Connan und Lady Treslyn am Weihnachtstag im
Punschzimmer, wie sie mir den Rücken zukehrten und
miteinander lachten. Hatte Connan mich damals schon geliebt?
Man hätte es nicht denken sollen. Ich dachte wieder an Lady
Treslyns Worte nach dem Ball: »Es kann jetzt nicht mehr lange
dauern, Connan!« Und das Gespräch fiel mir wieder ein, das
ich im Wald teilweise belauscht hatte. Was hatte es zu
bedeuten?

In meinem Gehirn hämmerte eine Frage. Aber ich ließ
meine Gedanken nicht dabei verweilen. Ich wagte es nicht. Ich
konnte es nicht ertragen, all meine Hoffnungen in sich
zusammenbrechen zu sehen. Ich mußte glauben, damit ich mir
diese Frage gar nicht erst stellte.

Ich sah Mrs. Polgrey an.
»Ich dachte, Sie müßten es wissen«, sagte sie.
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Ich fürchtete mich mehr als je, seit ich in dieses Haus
gekommen war.

Die Leiche von Sir Thomas Treslyn sollte exhumiert
werden. Man war mißtrauisch geworden wegen der Umstände
seines plötzlichen Todes, und es wurden anonyme Briefe
verschickt. Woher rührte dieses Mißtrauen? Seine Frau wollte
ihn aus dem Weg haben. Es war bekannt, daß Connan und
Linda Treslyn ein Verhältnis gehabt hatten. Ihnen waren zwei
Hindernisse im Weg gestanden: Alice und Sir Thomas. Beide
waren unerwartet gestorben.

Aber Connan wollte Lady Treslyn nicht heiraten. Er liebte
mich!

Ein schrecklicher Gedanke überfiel mich. Hatte Connan von
dieser Exhumierung gewußt? Wurde ich von einem Zyniker
mißbraucht? Warum benützte ich nicht das härtere Wort?
Wurde ich von einem Mörder mißbraucht? War mein
wunderbarer, wahrgewordener Traum nichts als ein furchtbarer
Alpdruck?

Ich konnte es nicht glauben. Ich liebte Connan. Ich hatte
geschworen, ihm mein Leben lang treu zu sein. Wie konnte ich
so etwas schwören, wenn ich bei der ersten Krise an ihm
zweifelte? Aber ich hatte Angst.

Im Haus gab es nur zwei Gesprächsthemen: Die
Exhumierung von Sir Thomas und die bevorstehende Hochzeit
des Herrn und der Gouvernante.
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Ich fürchtete mich, den forschenden Blicken von Mrs.
Polgrey zu begegnen, den verschlagenen von Tapperty und den
neugierigen seiner Töchter.

Brachten auch sie diese beiden Ereignisse miteinander in
Verbindung?

Ich fragte Connan, wie er über die Affäre dächte.
»Unruhestifter«, sagte er. »Man wird eine Obduktion

vornehmen und feststellen, daß er eines natürlichen Todes
gestorben ist. Sein Arzt hat ihm seit Jahren gesagt, daß er sich
auf ein plötzliches Ende gefaßt machen muß.«

»Für Lady Treslyn muß das recht beunruhigend sein.«
»Sie wird sich nicht ungebührlich beunruhigen. Da sie von

anonymen Briefschreibern belästigt wurde, ist sie vielleicht
sogar froh, wenn die Angelegenheit geklärt wird.«

Ich stellte mir die medizinischen Sachverständigen vor. Es
wären zweifellos Männer, die Connan und die Treslyns
kannten. Da Connan mich heiraten wollte – und er verbreitete
die Neuigkeit überall –, war es möglich, daß sie an die Sache in
einem anderen Geist herangingen, als es der Fall gewesen
wäre, wenn sie geglaubt hätten, Lady Treslyn wolle Connan
heiraten.

Ich mußte diese schrecklichen Gedanken vertreiben. Ich
mußte an Connan glauben, wenn ich nicht mit der Tatsache
rechnen wollte, daß ich mich in einen Mörder verliebt hatte.

Die Einladungen zum Ball waren verschickt worden, zu hastig,
wie mir schien. Lady Treslyn, die in Trauer war, wurde
natürlich nicht eingeladen. Der Ball sollte schon vier Tage
nach unserer Rückkehr aus Penlandstow stattfinden.

Celestine und Peter Nansellock kamen am Vorabend des
Balles herübergeritten.

Celestine umarmte und küßte mich. »Meine Liebe! Ich bin
ja so glücklich! Ich weiß, was das für Alvean bedeutet.« In
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ihren Augen standen Tränen. »Alice wäre so froh. Ich war so
selig, daß das Kind endlich eine Gouvernante gefunden hatte,
die sie wirklich verstand.«

»Ich dachte, Miß Jansen hätte sie auch verstanden.«
»Miß Jansen, ja. Wir alle dachten es. Schade, daß sie nicht

ehrlich war. Aber vielleicht war es nur die Versuchung des
Augenblicks. Ich habe mein möglichstes getan, um ihr zu
helfen.«

Peter kam zu uns herüber. Er nahm meine Hand und küßte
sie leicht. Connans mißvergnügter Blick ließ mein Herz
schneller schlagen, und ich schämte mich meines Mißtrauens.

»Glücklicher Connan!« rief Peter. »Ich brauche bestimmt
nicht zu sagen, wie ich ihn beneide. Ich habe Jacinth
mitgebracht. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich sie Ihnen eines
Tages doch schenken würde. Nun ist sie mein
Hochzeitsgeschenk. Das können Sie nicht ablehnen!«

Ich sah Connan an. »Ein Geschenk für uns beide.«
»O nein!« erwiderte Peter. »Jacinth ist für Sie bestimmt. Für

Con denke ich mir noch etwas anderes aus.«
»Vielen Dank, Peter«, sagte ich, »das ist sehr großzügig von

Ihnen.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich könnte den Gedanken nicht

ertragen, daß sie in andere Hände kommt. Ich möchte, daß die
Stute ein gutes Heim hat. Ich reise Ende nächster Woche ab.«

»So bald?«
»Alles hat sich ein wenig überstürzt. Es hat keinen Zweck,

es noch länger hinauszuschieben.« Er sah mich vielsagend an.
»Jetzt nicht mehr.«

Kitty, die den Wein ausschenkte, hörte mit größter
Aufmerksamkeit zu.

Celestine unterhielt sich mit Connan, und Peter fuhr leise
fort: »Dann also Sie und Connan. Nun, Sie werden ihn an der
Kandare halten, Miß Leigh, ich bin überzeugt.«

»Ich werde nicht seine Gouvernante sein.«
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»Da bin ich nicht so sicher. Einmal Gouvernante – immer
Gouvernante. Alvean freut sich bestimmt über das neue
Arrangement.«

»Ich denke, sie wird mich akzeptieren.«
»Ich glaube, Sie sind noch eine größere Favoritin als Miß

Jansen.«
»Die arme Miß Jansen! Ich wüßte gern, was aus ihr

geworden ist.«
»Celestine hat einiges für sie getan. Sie hat ihr eine neue

Stelle besorgt bei den Merrivales, Freunden von uns, die ein
Haus am Rand von Dartmoore haben. Ich wüßte gern, wie es
unserer lustigen Miß Jansen im Hoodfield House gefällt.
Wahrscheinlich findet sie es schrecklich langweilig. Die
nächste Stadt, Tavistock, ist gute sechs Meilen entfernt.«

»Es war nett von Celestine, daß sie ihr geholfen hat.«
»Nun, so ist Celestine immer.« Er hob sein Glas. »Auf Ihr

Glück, Miß Leigh! Und wenn Sie auf Jacinth reiten, dann
denken Sie an mich.«

»Ganz bestimmt, und an Jacinths Namensvetterin, Miß
Jansen.«

Er lachte. »Und wenn Sie es sich je anders überlegen
sollten…«

Ich hob die Augenbrauen.
»Das mit Connan, meine ich. Auf der anderen Seite der

Welt wird ein Haus für Sie bereit sein. Sie werden mich immer
als Ihren treuen und ergebenen Diener finden, Miß Leigh.«

Ich lachte und trank meinen Wein.

Am nächsten Tag ritten Alvean und ich mitsammen aus. Ich
saß auf Jacinth. Sie war ein wunderbares Tier, und ich genoß
jeden Augenblick des Ritts. Dies war ein weiterer
wahrgewordener Traum: Nun hatte ich sogar ein eigenes Pferd.
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Der Ball war ein großer Erfolg, und ich war überrascht, wie
bereitwillig die Nachbarn mich akzeptierten. Die Tatsache, daß
ich Alveans Gouvernante gewesen war, schien bereits
vergessen. Ich war eine gebildete junge Frau, und auch meine
Herkunft war passabel. Vielleicht waren Connans Freunde
erleichtert, daß er heiratete, denn sie hätten ihn nicht gern in
den Treslyn-Skandal verwickelt gesehen.

Am Tag nach dem Ball mußte Connan wieder geschäftlich
außer Haus.

»Ich habe in Penlandstow vieles vernachlässigt«, erklärte er.
»Manches habe ich einfach vergessen. Kein Wunder. Ich war
ja mit etwas anderem beschäftigt. Ich werde ungefähr eine
Woche weg sein, und wenn ich wiederkomme, bleiben nur
noch vierzehn Tage bis zu unserer Hochzeit. Du wirst mit
deinen Vorbereitungen beschäftigt sein, und, Liebling, wenn
du im Haus etwas ändern willst, dann tu es bitte. Vielleicht
wäre es nicht verkehrt, wenn du Celestine um Rat fragst. Sie ist
Expertin für alte Häuser.«

Ich sagte, das würde ich gern tun.
Er verabschiedete sich von mir und fuhr davon. Ich stand

am Fenster und winkte ihm nach. Ich wollte dies nicht vom
Eingang aus tun, da ich vor dem Personal immer noch ein
wenig gehemmt war.

Als ich mein Zimmer verlassen wollte, stand Gilly vor der
Tür. Seit ich ihr gesagt hatte, daß ich Mistreß TreMellyn
werden würde, folgte sie mir auf Schritt und Tritt. Ich begann
zu verstehen, was in ihr vorging. Alice war aus ihrem Leben
verschwunden, und sie wollte sicher sein, daß dies nicht auch
mit mir geschah.

»Hallo, Gilly!« sagte ich.
Sie senkte den Kopf und lächelte. Sie gab mir die Hand, und

ich führte sie wieder in mein Zimmer. »Nun, Gilly, in drei
Wochen bin ich verheiratet, und ich bin die glücklichste Frau
der Welt!«
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Ich versuchte im Grunde nur, mir selbst Mut zuzusprechen,
denn wenn man sich mit Gilly unterhielt, war es meist wie ein
Selbstgespräch.

Ich dachte daran, daß Connan gesagt hatte, wenn ich im
Haus etwas ändern wolle, dann solle ich nicht vergessen, daß
es immer noch Räume gab, die ich nicht kannte. Plötzlich fiel
mir Miß Jansens Zimmer ein. Ich hatte es bis jetzt noch nie
betreten und beschloß, dies sofort nachzuholen.

»Komm, Gilly«, sagte ich, »wir sehen uns Miß Jansens
Zimmer an.«

Sie trottete zufrieden neben mir her, und ich dachte, wieviel
intelligenter sie war, als die Leute wußten. Sie führte mich in
Miß Jansens Zimmer.

Es war kleiner als meines, weniger komfortabel, enthielt
aber ein erstaunliches Wandgemälde. Während ich davorstand,
zupfte mich Gilly am Ärmel. Sie holte einen Stuhl und stellte
sich darauf. Nun verstand ich. Hier in der Wand war ein
Guckloch wie im Solarium. Ich schaute durch und sah das
Innere der Kapelle – natürlich von einem anderen Blickwinkel
aus als vom Solarium.

Gilly war stolz, als sie mir das Guckloch gezeigt hatte. Wir
gingen wieder in mein Zimmer. Sie wollte mich offenbar nicht
verlassen. Ich sah deutlich, daß sie besorgt und entschlossen
war, mich im Auge zu behalten.

Während der ganzen Nacht fegte der Südweststurm von der
See her. Der Regen peitschte horizontal an die Fenster, und
sogar die soliden Fundamente von Mount Mellyn schienen zu
zittern.

Der Regen hielt auch am nächsten Tag an. Alles in meinem
Zimmer – die Spiegel und die Möbel – war beschlagen. Dies
geschah oft, wie Mrs. Polgrey mir sagte, wenn der
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Südwestwind Regen mitbrachte, was unweigerlich der Fall
war.

Alvean und ich ritten an jenem Tag nicht aus.
Am nächsten Morgen hatte sich der Himmel aufgehellt.

Lady Treslyn kam vorbei, aber ich sah sie nicht. Mrs. Polgrey
erzählte mir, daß sie dagewesen war und Connan sprechen
wollte.

»Sie war sehr niedergeschlagen«, berichtete Mistreß
Polgrey. »Sie wird keine Ruhe finden, bis diese schreckliche
Affäre vorbei ist.«

Ich war sicher, daß Lady Treslyn gekommen war, um mit
Connan über unsere Verlobung zu sprechen.

Auch Celestine kam herüber. Wir plauderten miteinander
über das Haus, und sie sagte, sie freute sich, daß ich mich so
für Mount Mellyn interessiere.

»Wir haben ein paar alte Dokumente über Mount Mellyn
und Mount Widden zu Hause. Ich zeige sie Ihnen
gelegentlich.«

Sie verließ uns vor dem Mittagessen. Am Nachmittag
gingen Alvean und ich zum Stall hinunter. Wir sahen zu, wie
Billy Trehay die Pferde für uns sattelte.

»Jacinth ist heute schwierig, Miß«, warnte er mich.
»Weil sie gestern nicht draußen war.« Ich streichelte ihr die

Nüstern, und sie rieb sich an meiner Hand, um mir ihre
Zuneigung zu zeigen.

Wir ritten wie üblich den Abhang hinab, dann an der Bucht
entlang und an Mount Widden vorbei. Wir ritten über den
Klippenweg. Der Blick war von hier aus besonders schön über
die zerklüftete Küste und die Landzunge Rame Head, die sich
ins Meer hinausschob und Plymouth und seine Bucht
verdeckte.

Der Weg war schmal und an mehreren Stellen in den Fels
eingehauen. Wir ritten bergauf und bergab, manchmal waren
wir fast unten am Meer, dann wieder oben auf der Hochebene.
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Es war kein leichter Ritt, denn der Regen hatte die Erde
aufgeweicht, und ich machte mir etwas Sorgen um Alvean. Sie
saß zwar fest im Sattel – sie war jetzt keine Anfängerin mehr –,
aber ich wußte, in welcher Stimmung Jacinth war, und
erwartete, daß es um Black Prince nicht viel anders stünde,
wenn er auch nicht Jacinths feuriges Temperament besaß. Oft
mußte ich die Zügel straffziehen. Ein Galopp wäre mehr nach
ihrem Geschmack gewesen als dieser langsame Ritt über den
Klippenweg, der heute wesentlich gefährlicher war als sonst.

An einer Stelle wurde der Weg besonders schmal. Am
Steilhang über dem Weg wuchsen Stechginsterbüsche und
Brombeersträucher, darunter fiel die Klippe beinahe senkrecht
zum Meer ab.

Ich sah, daß an manchen Stellen Steine herabgefallen waren.
Tapperty hatte oft gesagt, daß die See ständig Land fordere und
daß es in den Tagen seines Großvaters eine Straße gegeben
hatte, die jetzt völlig verschwunden war.

Ich dachte daran, umzukehren, aber dann hätte Alvean
meine Furcht gespürt, und das wollte ich nicht, solange sie im
Sattel saß.

Nein, wir blieben besser auf diesem Weg, bis wir zur Straße
auf die Hochebene hinaufreiten konnten.

Wir waren nahe an die gefährliche Stelle herangekommen.
Der Boden war hier noch schlüpfriger. Wir mußten
hintereinander reiten, und ich ließ Jacinth ganz langsam vor
Black Prince hergehen. Ich blickte über die Schulter zurück
und sagte: »Wir müssen hier sehr langsam reiten, Alvean.«

Da hörte ich ein Geräusch. Ich drehte mich rasch zur Seite
und sah einen Felsblock herabstürzen, der Schiefer, Torf und
Gestrüpp mitbrachte. Er sauste ein paar Zentimeter vor Jacinth
vorbei ins Meer. Ich starrte ihm entsetzt nach.

Jacinth bäumte sich auf. Sie war im Begriff, irgendwo
hinzuspringen, über die Klippe, hinab in die See, um dem zu
entrinnen, was sie erschreckt hatte.
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Es war mein Glück, daß ich eine erfahrene Reiterin war und
daß Jacinth und ich einander so gut verstanden. In Sekunden
war alles vorbei. Ich hatte sie unter Kontrolle. Sie wurde ruhig,
als ich ihr besänftigend zuredete.

»Miß! Was war das?«
»Es ist schon vorbei«, antwortete ich und versuchte,

gelassen zu sprechen. »Du hast es großartig gemacht.«
»Miß, ich dachte, Prince würde losgaloppieren.«
Das hätte er auch getan, dachte ich, wenn Jacinth gescheut

hätte.
Ich war bestürzt und fürchtete, daß Alvean oder Jacinth es

merken könnten.
Ich blickte nervös auf und sagte: »Diese Wege sind nicht

sicher nach dem Wetter.«
Ich weiß nicht, was ich dort oben am Abhang zu sehen

erwartete. Aber ich starrte den dichtesten der Büsche an. Sah
ich dort eine Bewegung, oder bildete ich es mir nur ein? Es
wäre leicht für jemanden gewesen, sich dort zu verstecken.
Wie, wenn sich ein Felsblock durch die Regenfälle gelockert
hatte? Was für eine ausgezeichnete Gelegenheit wäre das
gewesen, wenn mich jemand hätte loswerden wollen! Der
Felsen brauchte nur in dem Moment angestoßen zu werden, da
ich auf dem Pfad war – ein leichtes Ziel. Alvean und ich hatten
es uns angewöhnt, immer zu einer bestimmten Zeit diesen Weg
zu reiten.

Mir schauderte. »Wir reiten auf die Hochebene«, sagte ich.
»Wir bleiben nicht auf dem Klippenweg.«

Alvean schwieg. Und als wir nach ein paar Minuten auf der
Straße waren, blickte sie mich seltsam an. Ich sah, daß sie sich
der Gefahr bewußt war, in der wir geschwebt hatten.

Erst als wir wieder im Haus waren, erkannte ich, wie
entsetzt ich war. Ein entsetzlicher Plan zeichnete sich ab. Alice
war gestorben; Sir Thomas Treslyn war gestorben; und nun
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wäre fast ich, die ich Connans Frau werden sollte, auf dem
Klippen weg verunglückt!

Angenommen, Connan war gar nicht weg. Angenommen, er
hatte gewollt, daß mir ein Unglück zustößt. Ich dachte an Lady
Treslyn. Ich dachte an ihre Schönheit, an ihre sinnliche, üppige
Schönheit. Connan hatte zugegeben, daß sie seine Geliebte
gewesen war. Gewesen war? Der Heiratsantrag war so
plötzlich gekommen. Er war zu einer Zeit gekommen, als der
Mann seiner Geliebten exhumiert werden sollte.

Kein Wunder, daß aus der vernünftigen Gouvernante eine
geängstigte Frau wurde.

Von wem konnte ich Hilfe erwarten?
Nur von Peter oder Celestine, dachte ich. Aber ich konnte

den schrecklichen Verdacht vor niemandem äußern.
Nicht in Panik geraten, ermahnte ich mich selbst. Ruhig

bleiben, denk dir etwas aus, was du tun kannst.
Das Haus war riesig und voller Geheimnisse. Ein Haus, in

dem es möglich war, von gewissen Räumen in andere zu
schauen. Es konnte Gucklöcher geben, die noch unentdeckt
waren. Vielleicht beobachtete mich jetzt im Augenblick
jemand.

Ich dachte an das Guckloch in Miß Jansens Zimmer und an
ihre plötzliche Entlassung. Ich fragte mich, ob Miß Jansen
noch bei den Merrivales sei. Es bestand sehr wohl die
Möglichkeit, denn sie mußte ihre Stelle dort ungefähr zu der
Zeit angetreten haben, als ich nach Mount Mellyn kam. Warum
sollte ich nicht versuchen, sie zu treffen? Vielleicht konnte sie
Licht auf die Geheimnisse dieses Hauses werfen.

Ich fürchtete mich, und zu solchen Zeiten ist es immer
tröstlich, wenn man bei Taten Zuflucht sucht.

Mir war wohler zumute, als ich den Brief geschrieben hatte.
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Liebe Miß Jansen,
ich bin die Gouvernante in Mount Mellyn und habe von
Ihnen gehört. Ich würde gern einmal mit Ihnen
zusammenkommen. Wäre das wohl möglich? Wenn ja, dann
würde ich Sie gern kennenlernen, sobald Sie es einrichten
können.

Mit freundlichen Grüßen
Martha Leigh

Ich brachte den Brief rasch zur Post, ehe ich es mir anders
überlegen konnte. Dann versuchte ich, ihn zu vergessen.

Ich sehnte mich nach einer Nachricht von Connan. Täglich
erwartete ich seine Rückkehr. Wenn er nach Hause kommt,
werde ich ihm von meinen Ängsten erzählen, dachte ich. Ich
werde ihm erzählen, was auf dem Klippenweg geschehen ist.
Ich werde ihn bitten, mir die Wahrheit zu sagen. Ich werde ihn
fragen: »Connan, warum wolltest du, daß ich dich heirate?
Weil du mich liebst und mich als Frau begehrst, oder weil du
den Verdacht von dir und Lady Treslyn ablenken wolltest?«

Die teuflischen Machenschaften, die ich im Geiste sah,
schienen ständig glaubhafter zu werden.

Ich sagte mir: Vielleicht war Alice tatsächlich durch einen
Unfall ums Leben gekommen, und dadurch kamen sie auf die
Idee, sich auch von Sir Thomas zu befreien, der das einzige
Hindernis für ihre Ehe war. Hatten sie ihm etwas in den
Whisky gegeben? Warum nicht? Die Exhumierung von Sir
Thomas stand dicht bevor, und die ganze Gegend wußte von
dem Verhältnis zwischen Connan und Lady Treslyn. Deshalb
verlobte sich Connan rasch mit der Gouvernante, um jeden
Verdacht zu zerstreuen. Nun war die Gouvernante ein
Hindernis, ebenso wie es Alice und Sir Thomas gewesen
waren. Deshalb sollte die Gouvernante mit ihrer neuen Stute
verunglücken, so daß man sagen konnte, das Tier hatte sich
noch nicht an sie gewöhnt.
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Damit wäre der Weg wieder frei gewesen für die schuldigen
Liebenden, und sie brauchten nichts zu tun als zu warten, bis
der Skandal sich gelegt hätte.

Ich war entsetzt über mich. Konnte ich Connan lieben und
zugleich so etwas von ihm denken?

Ja, ich liebe ihn, sagte ich leidenschaftlich. So sehr, daß ich
eher den Tod von seiner Hand hinnehmen würde, als ihn zu
verlassen.

Drei Tage später kam ein Brief von Miß Jansen, die mir
schrieb, sie freue sich darauf, mich kennenzulernen. Sie wäre
am nächsten Tag in Plymouth, und wenn ich sie im »Weißen
Hirsch« treffen wolle, könnten wir dort mitsammen essen.

Ich sagte Mrs. Polgrey, ich führe nach Plymouth, um
Einkäufe zu machen. Das war plausibel genug, da in drei
Wochen meine Hochzeit stattfinden sollte.

Ich ging sofort zum »Weißen Hirsch«.
Miß Jansen saß bereits dort, als ich ankam – ein sehr

hübsches, blondes Mädchen. Sie begrüßte mich herzlich und
sagte mir, daß Mrs. Plint, die Frau des Wirts, versprochen
hätte, wir könnten allein in einem Nebenzimmer zu Mittag
essen.

Wir wurden in ein kleines Privatzimmer geführt. Die Wirtin
sprach begeistert über Entenbraten mit grünen Erbsen, aber
keine von uns war sehr am Essen interessiert.

Wir bestellten Roastbeef, und sobald wir allein waren, sagte
Miß Jansen: »Nun, wie gefällt Ihnen Mount Mellyn?«

»Es ist ein wunderbares altes Haus.«
»Eines der interessantesten, die ich kenne«, erwiderte sie.
»Ich habe von Mrs. Polgrey gehört, daß Sie sich für alte

Häuser begeistern.«
»Allerdings. Ich bin in einem aufgewachsen. Aber meine

Familie hat ihr Vermögen verloren. So geht es ja vielen von
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uns Gouvernanten. Ich war gern in Mount Mellyn. Haben Sie
gehört, weshalb ich gehen mußte?«

»Ja.«
»Eine widerwärtige Affäre. Ich war außer mir, daß man

mich zu Unrecht beschuldigte.«
Sie sprach so offen, daß ich ihr glaubte, und ich sagte ihr

das.
Sie freute sich darüber.
Während des Essens erzählte sie mir die Geschichte.
»Treslyns und Nansellocks waren zum Tee im Haus. Sie

kennen doch das Ehepaar Treslyn und die Nansellocks?«
»O ja.«
»Ich nehme an, Sie wissen ziemlich viel über sie. Es sind

gute Freunde der Familie, nicht wahr?«
»Ja, allerdings.«
»Ich hatte eine Vorzugsstellung im Haus.« Sie errötete, und

ich dachte mir: Ja, weil sie so hübsch ist. Ich fragte mich, ob
ich in all den Jahren, die da kommen sollten, ständig die
Anziehungskraft meiner hübschen Geschlechtsgenossinnen auf
Connan fürchten mußte.

»Sie hatten mich zum Tee gebeten, weil Miß Nansellock
mich etwas über Alvean fragen wollte. Sie hat das Kind
verwöhnt. Tut sie das immer noch?«

»Ja.«
»Sie hat so ein liebes Wesen. Ich weiß nicht, was ich ohne

sie getan hätte.«
»Ich bin so froh, daß Ihnen jemand geholfen hat.«
»Ich glaube, sie sieht in Alvean ihr eigenes Kind. Man

erzählt sich, daß Miß Nansellocks Bruder Alveans Vater sei.
Demnach wäre Alvean also Miß Nansellocks Nichte. Vielleicht
ist sie deshalb…«

»Sie nimmt an Alvean jedenfalls großen Anteil.«
»Wie dem auch sei, man rief mich hinunter, ich bekam Tee

vorgesetzt und plauderte mit ihnen, als gehörte ich zu den
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Gästen. Diese Treslyn mißbilligte das. Sie hat es überhaupt
nicht gern gesehen, daß ich im Haus war. Vielleicht waren die
beiden ein wenig zu aufmerksam zu mir – ich meine Mr. Peter
Nansellock und Mr. TreMellyn. Lady Treslyn ist heißblütig.
Jedenfalls glaube ich, daß sie das Ganze arrangiert hat.«

»Aber so heimtückisch kann sie doch nicht sein!«
»Oh, ich bin sicher, daß sie so heimtückisch ist, und sie war

es auch. Sie trug an jenem Nachmittag ein Diamantarmband,
und die Sicherheitskette war gerissen. Sie sagte: ›Ich nehme es
lieber ab und bringe es morgen dem alten Pastern zur
Reparatur.‹ Sie legte es auf den Tisch. Ich verließ sie während
des Tees und ging ins Unterrichtszimmer, um mit Alvean zu
arbeiten. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und sie alle
standen da und sahen mich anklagend an. Lady Treslyn zeterte,
sie wolle eine Durchsuchung vornehmen lassen, da ihr
Diamantarmband fehle. Sie war grob. Man hätte denken
können, sie sei schon die Herrin im Haus. Mr. TreMellyn sagte
sehr freundlich, Lady Treslyn bitte darum, daß mein Zimmer
durchsucht würde, und er hoffe, ich hätte nichts dagegen
einzuwenden. Ich war aufgebracht und sagte: ›Durchsuchen
Sie es ruhig! Nichts würde mich mehr befriedigen, als wenn
Sie es täten!‹ Sie kamen alle herein. Das Armband lag in einer
Schublade unter meinen Wäschestücken versteckt. Lady
Treslyn wollte mich ins Gefängnis werfen lassen, aber die
anderen beschworen sie, keinen Skandal zu machen.
Schließlich versprach sie, die Angelegenheit zu vergessen,
wenn ich sofort das Haus verließe. Ich war außer mir. Ich
wollte zur Polizei gehen, aber was konnte ich beweisen? Sie
hatten das Armband dort gefunden, und was ich auch
vorgebracht hätte, man hätte mir nicht geglaubt.«

»Es muß schrecklich für Sie gewesen sein!«
»Fürchten Sie nicht, daß Ihnen etwas Ähnliches zustößt?

Lady Treslyn hat es sich in den Kopf gesetzt, Connan
TreMellyn zu heiraten.«
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»Glauben Sie?«
»Ja. Es war etwas zwischen ihnen. Er ist schließlich Witwer

und gehört gewiß nicht zu den Männern, die ohne Frau leben.
Man kennt doch die Sorte!«

»Hat er sich auch Ihnen genähert?«
Sie zuckte die Achseln. »Wenigstens dachte Lady Treslyn,

ich sei eine Rivalin, und bestimmt wollte sie mich auf diese
Weise ausschalten.«

»Abscheulich! Aber Miß Nansellock war freundlich zu
Ihnen.«

»Sehr. Als ich packte, kam sie in mein Zimmer. ›Ich bin
außer mir, Miß Jansen!‹ sagte sie. ›Ich weiß, man hat das
Armband in Ihrer Schublade gefunden. Aber Sie haben es doch
nicht dorthin gelegt, oder?‹ Ich schwor, daß ich es nicht getan
hatte. Ich war hysterisch, kann ich Ihnen sagen! Ich wußte
nicht, was ich tun sollte. Ich hatte sehr wenig Geld, und
natürlich konnte ich kein Zeugnis erwarten. Ich werde nie
vergessen, wie gut sie zu mir war. Sie hat mir eine neue Stelle
besorgt und mir für die Übergangszeit auch etwas Geld
geliehen. Ich habe es jetzt zurückbezahlt, obwohl sie es nicht
wollte. Der Himmel weiß, was ich ohne sie getan hätte. Wir
haben einen unsicheren Beruf, Miß Leigh. Wir sind auf die
Gnade unserer Brotgeber angewiesen. Kein Wunder, daß so
viele von uns unterwürfig und verschroben werden.« Sie
strahlte plötzlich. »Aber das sind bald nicht mehr meine
Sorgen. Ich heirate. Er ist der Hausarzt der Familie, bei der ich
jetzt bin. In sechs Monaten bin ich keine Gouvernante mehr.«

»Herzlichen Glückwunsch! Übrigens, ich bin auch verlobt.«
»Wunderbar!«
»Mit Connan TreMellyn«, fügte ich hinzu.
Sie starrte mich entgeistert an. »Nun…«, stammelte sie

schließlich. »Ich wünsche Ihnen viel Glück!«
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Sie war ein wenig verlegen und überlegte sich, was sie über
Connan gesagt hatte. Sie glaubte offenbar, daß ich viel Glück
nötig hätte.

Ich konnte ihr nicht erklären, daß ich lieber ein einziges
stürmisches Jahr mit Connan erleben würde als ein Leben lang
Frieden mit einem anderen.

»Und warum wollten Sie mich sprechen?« fragte sie nach
einer Weile.

»Weil ich von Ihnen gehört habe. Alvean hat Sie sehr
gemocht, und es gibt gewisse Dinge, die ich gern wissen
wollte.«

»Aber Sie als künftiges Familienmitglied werden so viel
mehr wissen, als ich Ihnen sagen kann.«

»Was halten Sie von Gilly?«
»Oh, die arme kleine Gilly. Ein merkwürdiges, ophelia-

artiges Wesen. Ich habe immer damit gerechnet, daß man sie
eines Tages aus dem Wasser zieht, mit Rosmarin in den
Händen.«

»Das Kind hat einen Schock erlitten.«
»Ja, als Mrs. TreMellyns Pferd sie beinahe zu Tode

getrampelt hätte.«
»Sie müssen bald nach Mrs. TreMellyns Tod ins Haus

gekommen sein.«
»Vor mir waren schon zwei andere da. Es hieß, sie seien

gegangen, weil es im Haus gespukt hat. Mir konnte es gar nicht
genug spuken.«

»Richtig, Sie sind ja Expertin für alte Häuser!«
»Expertin! Ganz und gar nicht. Ich habe es einfach gern.

Aber ich habe viele gesehen und viel darüber gelesen.«
»In Ihrem Zimmer war ein Guckloch. Gilly hat es mir

neulich gezeigt.«
»Ja, ich war drei Wochen dort, ohne es zu wissen.«
»Das wundert mich nicht. Die Gucklöcher sind so geschickt

in den Wandgemälden versteckt.«
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»Kennen Sie die im Solarium?«
»O ja.«
»Von dem einen aus sieht man in den Saal, vom anderen in

die Kapelle. Ich glaube, das hat seinen Grund. In der Zeit, als
das Haus gebaut wurde, waren der Saal und die Kapelle die
beiden wichtigsten Räumlichkeiten.«

»Sie wissen sehr viel über die Geschichte des Hauses. Wann
wurde eigentlich Mount Mellyn gebaut?«

»Gegen Ende des Elisabethanischen Zeitalters. Damals
mußten die Menschen die Anwesenheit von Priestern in ihren
Häusern geheimhalten. Ich glaube, deshalb wurden all diese
Gucklöcher und ähnliches eingebaut.«

»Interessant!«
»Miß Nansellock ist auf diesem Gebiet Expertin. Weiß sie,

daß wir uns treffen?«
»Niemand weiß es.«
»Auch Ihr künftiger Gatte nicht?«
Es lag mir auf der Zunge, mich ihr anzuvertrauen. Ich fragte

mich, ob ich es wagen konnte, dieser Fremden gegenüber von
meinen Ängsten zu sprechen. Ich wünschte, Phillida säße vor
mir. Wie konnte ich zu einer Fremden sagen: Ich habe den
Verdacht, daß der Mann, mit dem ich verlobt bin, in eine
Verschwörung verwickelt ist und mich ermorden will?

»Er ist geschäftlich unterwegs«, sagte ich. »Wir wollen in
drei Wochen heiraten.«

»Ich wünsche Ihnen dazu alles Gute. Es muß sehr plötzlich
geschehen sein.«

»Ich bin im August ins Haus gekommen.«
»Und Sie hatten einander vorher nicht gekannt?«
»Wenn man im selben Haus lebt, lernt man einander rasch

kennen.«
»Ja, das stimmt.«
»Sie selbst müssen sich auch innerhalb sehr kurzer Zeit

verlobt haben!«
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»O ja, aber…«
Sie wurde nachdenklich. Ihr netter Landdoktor unterschied

sich wohl sehr vom Herrn von Mount Mellyn.
Ich fuhr rasch fort: »Ich wollte Sie kennenlernen, weil ich

überzeugt war, daß Sie falsch beschuldigt wurden. Ich glaube,
viele im Haus denken das.«

»Das freut mich.«
»Wenn Mr. TreMellyn wiederkommt, werde ich ihm

erzählen, daß ich Sie getroffen habe, und ihn fragen, ob man
nicht irgend etwas tun kann.«

»Oh, das ist jetzt nicht mehr nötig. Doktor Luscombe weiß,
was geschehen ist. Er wollte selbst schon etwas unternehmen.
Aber ich habe ihm klargemacht, daß es zu nichts führt, wenn
man die ganze Affäre wieder aufrollt. Falls Lady Treslyn je
noch einmal Unheil stiften sollte, könnte man ja etwas
unternehmen. Aber das wird sie nicht tun. Ihr einziger Wunsch
war es, mich loszuwerden, und das ist ihr gelungen.«

»Ich hätte nicht gedacht, daß sie so gefährlich ist. Aber
durch die Freundlichkeit von Miß Nansellock…«

»Ich weiß. Werden Sie Miß Nansellock sagen, daß Sie mich
getroffen haben?«

»Ja.«
»Dann erzählen Sie ihr bitte von meiner Verlobung. Es wird

sie freuen. Und noch etwas anderes würde ich sie gern wissen
lassen, vielleicht interessiert es auch Sie. Es ist über das Haus.
Es wird ja nun bald Ihr Heim, nicht wahr? Ich beneide Sie um
das Haus. Es ist das interessanteste, das ich je gesehen habe.«

»Was soll ich Miß Nansellock ausrichten?«
»Ich habe ein wenig die Architektur des Elisabethanischen

Zeitalters studiert, und mein Verlobter hat es mir ermöglicht,
Cotehele zu besichtigen. Die Besitzer zeigten mir das Haus
gern, da sie verständlicherweise stolz darauf sind. Es ähnelt
Mount Mellyn sehr. Die Kapelle ist fast die gleiche, ebenso die
Aussätzigenkammer. Aber die Kammer von Mount Mellyn ist
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viel größer, und die Konstruktion der Wände ist etwas anders.
Eigentlich habe ich noch nie so eine Kammer gesehen wie die
in Mount Mellyn. Bitte sagen Sie das Miß Nansellock. Es wird
sie sehr interessieren.«

»Ich will es ihr ausrichten.«
»Und vergessen Sie nicht, ihr zu sagen, daß ich weiß,

wieviel ich ihr verdanke. Richten Sie bitte meine besten Grüße
aus und meinen besten Dank.«

Wir verabschiedeten uns, und auf der Rückfahrt hatte ich
den Eindruck, daß ich von Miß Jansen manches erfahren hatte,
was auf mein Problem ein neues Licht warf.

Es bestand kein Zweifel daran, daß Lady Treslyn die
Entlassung Miß Jansens herbeigeführt hatte. Sie war in der Tat
sehr hübsch. Connan hatte sie bewundert. Vielleicht hatte er
erwogen, sie zu heiraten, da er Söhne haben wollte. Und Lady
Treslyn, besitzgierig wie eine Tigerin, wollte nicht dulden, daß
er eine andere heiratete. Ich glaubte nun, daß Lady Treslyn
vorhatte, sich meiner ebenfalls zu entledigen. Aber da ich
bereits mit Connan verlobt war, würde sie bei mir zu
drastischeren Methoden greifen müssen.

Connan wußte sicherlich nichts von dem Anschlag auf mein
Leben, und dieser Gedanke machte mich glücklich.

Zwei Tage verstrichen, und Connan war noch nicht
zurückgekehrt.

Peter Nansellock kam herüber, um sich zu verabschieden. Er
wollte am späten Abend nach London fahren, um das Schiff zu
erreichen, das ihn nach Australien bringen würde.

Celestine kam mit, als er uns Lebewohl sagte. Sie glaubten,
Connan sei schon daheim. Und während sie da waren, traf ein
Brief von ihm ein: Er wollte, wenn möglich, noch am späten
Abend zurückkehren, andernfalls am nächsten Morgen.

Ich war glücklich.
Ich setzte ihnen Tee vor, und im Laufe des Gesprächs

erwähnte ich Miß Jansen.
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Ich sah keinen Grund, weshalb ich das nicht vor Peter tun
sollte, denn er war es gewesen, der mir erzählt hatte, daß
Celestine ihr die neue Stellung bei den Merrivales besorgt
hatte.

»Ich habe neulich Miß Jansen getroffen«, begann ich.
Sie waren beide verblüfft. »Wie war das möglich?«
»Ich habe ihr geschrieben und sie um ein Zusammentreffen

gebeten.«
»Wie kamen Sie auf die Idee?« fragte Celestine.
»Nun, sie hat hier gelebt und war von einem Geheimnis

umgeben, und da ich sowieso nach Plymouth fuhr…«
»Ein charmantes Mädchen«, meinte Peter.
»Ja. Sie werden sich freuen zu hören, daß sie verlobt ist.«
»Wie interessant!« rief Celestine, und ihr Gesicht rötete

sich. »Das freut mich!«
»Mit dem dortigen Arzt«, fügte ich hinzu.
»Sie wird eine hervorragende Arztfrau sein.«
»Und die männlichen Patienten ihres Mannes werden sich

alle in sie verlieben«, fügte Peter hinzu.
»Das könnte beunruhigend werden«, meinte ich.
»Aber gut fürs Geschäft. Hat sie Grüße bestellen lassen?«

forschte Peter.
»Besonders an Ihre Schwester.« Ich lächelte Celestine an.

»Sie ist Ihnen so dankbar. Sie sagt, sie wird nie vergessen, was
Sie für sie getan haben.«

»Aber das war doch selbstverständlich. Ich konnte ja
schließlich nicht tatenlos dabeistehen, nachdem man ihr das
angetan hatte.«

»Glauben Sie, daß Lady Treslyn diesen Diebstahl
vorgetäuscht hat? Miß Jansen ist überzeugt davon.«

»Es besteht nicht der geringste Zweifel daran«, sagte
Celestine bestimmt.

»Sie muß skrupellos sein.«
»Ich glaube, das ist sie.«
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»Nun, jetzt ist Miß Jansen glücklich. Übrigens soll ich Ihnen
etwas ausrichten über das Haus.«

»Welches Haus?« fragte Celestine interessiert.
»Dieses hier. Miß Jansen war in Cotehele und hat die

dortige Aussätzigenkammer mit der unseren verglichen. Sie
sagt, die unsere sei ziemlich einmalig.«

»Wirklich? Sehr interessant!«
»Unsere hier ist größer«, fuhr ich fort, »und es ist etwas

Besonderes an der Konstruktion der Wände.«
»Celestine brennt darauf, hinunterzugehen und es sofort

anzuschauen«, stichelte Peter.
Sie lächelte mich an. »Wir sehen es uns ein andermal an. Sie

werden ja die Herrin dieses Hauses, deshalb interessiert es Sie
sicherlich auch.«

»Es interessiert mich immer mehr. Sie werden mir viel über
das Haus erzählen müssen.«

Sie lächelte warm. »Gern!«
Schließlich mahnte Peter zum Aufbruch. Sein Zug gehe um

zehn Uhr in St. Germans ab.
»Ich werde zum Bahnhof reiten und das Pferd dort

unterstellen«, sagte er. »Das Gepäck habe ich schon
vorausgeschickt. Ich reite allein. Ich schätze nicht die
Abschiedszeremonien am Bahnhof. Schließlich komme ich in
einem Jahr wieder – mit einem Vermögen! Und wenn Sie doch
lieber mitkommen wollen… noch ist es nicht zu spät.«

Er war übermütig. Ich fragte mich, was er für ein Gesicht
machen würde, wenn ich plötzlich seinem Vorschlag
zustimmte, wenn ich ihm sagte, daß ich angefüllt war mit
schrecklichen Zweifeln über den Mann, dem ich die Ehe
versprochen hatte.

Ich begleitete sie zur Haustür, um mich zum letzten Mal von
ihm zu verabschieden. Das Personal stand dabei, denn Peter
war sehr beliebt. Ich nahm an, daß er Daisy und Kitty manchen
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verstohlenen Kuß gegeben hatte und daß sie ihn ungern
scheiden sahen.

Er sah sehr stattlich aus im Sattel, und Celestine schien
neben ihm unbedeutend.

Wir winkten ihnen nach.
Seine letzten Worte waren: »Und vergessen Sie nicht, Miß

Leigh… Wenn Sie es sich je anders überlegen sollten…«
Alles lachte, und ich lachte mit, aber wir waren alle ein

wenig traurig, daß er ging.

Als wir wieder im Haus waren, sagte Mrs. Polgrey: »Miß
Leigh, könnte ich Sie einen Augenblick sprechen?«

»Aber freilich. Soll ich zu Ihnen kommen?« Sie ging
voraus.

»Ich habe es gerade erfahren – das Ergebnis der Autopsie.
Er ist eines natürlichen Todes gestorben.«

»Oh, das freut mich!« Ich war erleichtert.
»Es freut uns alle. Ich kann Ihnen sagen, es hat mir nicht

gefallen, was man munkelte… daß er gestorben ist, nachdem er
hier gegessen hatte.«

»Offenbar war alles nur ein Sturm im Wasserglas.«
»So etwas Ähnliches. Aber so ist es eben, Miß Leigh. Die

Leute schwätzen.«
»Für Lady Treslyn muß es eine große Erleichterung sein.«
Sie sah mich ein wenig verlegen an, und ich erriet, daß sie

daran dachte, was sie früher zu mir über Connan und Lady
Treslyn gesagt hatte. Ich beschloß, sie für immer von der
Verlegenheit zu befreien, und sagte: »Ich hatte gehofft, Sie
würden mir eine Tasse von Ihrem herrlichen Earl Grey
anbieten.«

Sie fühlte sich sichtlich geehrt und läutete Kitty herbei.
Wir sprachen über den Haushalt, während das Wasser im

Kessel kochte. Als der Tee fertig war, holte sie zögernd den
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Whisky heraus, und als ich nickte, gab sie mir einen
Kaffeelöffelvoll davon in die Tasse. Ich glaubte, daß das alte
freundschaftliche Verhältnis wiederhergestellt war. Ich freute
mich darüber, denn ich sah, daß dies sie glücklich machte, und
ich wollte, daß alle Menschen in meiner Nähe so glücklich
waren wie ich.

Ich sagte mir immer wieder: Sir Thomas ist eines
natürlichen Todes gestorben. Also hatte Connan keinen Grund,
mir einen Heiratsantrag zu machen, außer dem, den er mir
genannt hatte: daß er mich liebte.

Es war neun Uhr, und die Kinder lagen im Bett. Es war ein
warmer und sonniger Tag gewesen, und überall meldete sich
der Frühling.

Connan würde entweder noch an diesem Abend oder am
nächsten Morgen nach Hause kommen. Ich war gespannt,
wann er wirklich käme. Vielleicht um Mitternacht. Ich ging zur
Haustür und hielt nach ihm Ausschau, denn ich glaubte, ich
hätte in der Ferne Hufgeklapper gehört.

Ich wartete. Die Nacht war still. Im Haus war es um diese
Zeit immer sehr ruhig, denn die Dienstboten waren bereits in
ihren Zimmern.

Da sah ich Celestine Nansellock. Sie war durch den Wald
gekommen und nicht wie gewöhnlich die Einfahrt entlang. Sie
war atemlos.

»Ich hab mich so einsam gefühlt«, begann sie. »Peter ist
fort.«

»Ja, der Gedanke macht einen traurig.«
»Er hat einen natürlich oft geneckt, aber ich hatte ihn

trotzdem sehr gern. Nun habe ich beide Brüder verloren.«
»Kommen Sie doch herein«, bat ich.
»Ich nehme an, Connan ist noch nicht zurück?«
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»Nein. Ich glaube, vor Mitternacht wird er nicht da sein. Er
schrieb, er hätte noch heute früh zu tun. Ich vermute, daß er
erst morgen kommt.«

»Wissen Sie, ich hatte gehofft, Sie allein zu treffen.«
»So?«
»Ich wollte einen Blick in die Kapelle werfen… in diese

Aussätzigenkammer. Seit Sie mir das von Miß Jansen
ausgerichtet haben, fiebere ich, die Kammer zu sehen. Ich
wollte es vor Peter nicht zugeben. Er hätte mich ausgelacht.«

»Wollen Sie es sich jetzt ansehen?«
»Ja, bitte. Ich habe da nämlich eine Theorie. Es könnte eine

Tür in der Täfelung sein, die in einen anderen Teil des Hauses
führt. Wäre es nicht nett, wenn wir das entdecken würden und
Connan damit überraschen könnten?«

»Ja, das wäre nett«, stimmte ich zu.
»Schön, gehen wir.«
Wir gingen durch die Halle, und ich blickte zum Guckloch

hinauf, denn ich hatte das Gefühl, daß wir beobachtet wurden.
Ich dachte, ich hätte am Guckloch eine Bewegung gesehen,
aber ich sagte nichts, denn ich war nicht sicher.

Wir gingen bis zum Ende der Halle, dann die steinernen
Stufen hinab in die Kapelle.

»Es riecht, als wäre die Kapelle seit Jahren nicht benützt
worden«, sagte ich, und meine Stimme hallte unheimlich
wider.

Celestine antwortete nicht. Sie zündete eine der Kerzen an,
die auf dem Altar standen. Ich beobachtete den langen
Schatten, den das flackernde Licht warf.

»Gehen wir zur Aussätzigenkammer«, sagte sie dann.
»Durch diese Tür. In der Kammer selbst ist noch eine andere
Tür, die in den ummauerten Garten führt. Dort kamen die
Aussätzigen herein.«

Sie hielt die Kerze hoch, und ich stellte fest, daß wir in
einem kleinen Gemach standen.
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»Ist das der Raum, der größer ist als die meisten seiner
Art?« fragte ich.

Sie antwortete nicht. Sie tastete die Wand ab.
Ich beobachtete ihre schlanken Finger.
Plötzlich drehte sie sich um und lächelte. »Ich hatte schon

immer vermutet, daß irgendwo in diesem Haus eine
Geheimkammer für den Priester sein muß… wissen Sie, das
Versteck, in dem er sich verbarg, wenn die Beamten der
Königin kamen. Ich weiß, daß ein TreMellyn mit der Idee
spielte, Katholik zu werden. Ich bin überzeugt, daß irgendwo
ein Priesterversteck sein muß. Connan wäre entzückt, wenn wir
es fänden. Er liebt dieses Haus so sehr wie ich… und wie Sie
es lieben werden. Wenn wir es entdecken würden… es wäre
doch das schönste Hochzeitsgeschenk für ihn, finden Sie
nicht?« Ihre Stimme klang erregt. »Augenblick! Da ist etwas!«

Ich trat näher und hielt den Atem an, denn die Täfelung
bewegte sich nach innen und stellte sich als hohe, schmale Tür
heraus.

Sie drehte sich um. Sie schien plötzlich eine Fremde zu sein.
Ihre Augen funkelten. »Sie zuerst«, flüsterte sie. »Es wird ja
Ihr Haus. Sie sollten die erste sein, die es betritt.«

Auch ich wurde von der Erregung ergriffen. Ich wußte, wie
Connan sich darüber freuen würde.

Ich trat ein und nahm einen undefinierbaren, scharfen
Geruch wahr.

»Schauen Sie sich’s rasch an!« sagte sie. »Es ist
wahrscheinlich ein bißchen modrig da drinnen. Vorsicht,
vielleicht sind Stufen da.« Sie hielt die Kerze hoch, und ich sah
tatsächlich zwei Stufen. Ich stieg hinab – und in diesem
Augenblick schloß sich hinter mir die Tür.

»Celestine!« rief ich entsetzt. Aber ich erhielt keine
Antwort. »Öffnen Sie die Tür!« kreischte ich. Aber meine
Stimme war in der Dunkelheit gefangen, und ich wußte, daß
auch ich eine Gefangene war – Celestines Gefangene.
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Dunkelheit hüllte mich ein. Es war kalt und unheimlich.
Wie soll ich mein Entsetzen schildern? Es gibt keine Worte,
um es zu beschreiben. Nur wer es selbst erlebt hat, kann es
verstehen.

Grauenvolle Gedanken hämmerten in meinem Kopf. Ich war
eine Närrin gewesen. Ich war in die Falle gegangen. Ich hatte
den Weg beschritten, den sie mich führte, um mich
loszuwerden. Meine Angst lähmte mich.

Ich tastete mich die zwei Stufen hinauf und hämmerte mit
den Fäusten an das, was nun eine Wand zu sein schien.

»Laßt mich hinaus! Laßt mich hinaus!« schrie ich.
Aber ich wußte, daß meine Stimme jenseits der

Aussätzigenkammer nicht zu hören war.
Sie würde sich davonstehlen, niemand würde wissen, daß

sie im Haus gewesen war.
Ich hörte mich bitterlich schluchzen, und das ängstigte mich

von neuem, denn im Augenblick erkannte ich meine Stimme
nicht mehr.

Ich wußte, daß in diesem dunklen, feuchten Ort niemand
lange leben konnte. Ich kratzte an der Wand, bis mir die Nägel
brachen und ich Blut an den Händen spürte.

Langsam gewöhnten sich meine Augen an das Dämmerlicht.
Ich schaute mich um und sah, daß ich nicht allein war.

Jemand war schon vor mir gekommen. Hier lagen die
Überreste von Alice. Endlich hatte ich sie gefunden.

»Alice! Alice, bist du es? Warst du die ganze Zeit hier im
Haus?« schluchzte ich.

Alice gab keine Antwort. Ihre Lippen schwiegen seit über
einem Jahr.

Ich bedeckte das Gesicht mit den Händen.
Ich muß lange Zeit ohnmächtig gewesen sein, denn ich war

im Delirium, als ich zu mir kam. Ich hörte jemanden stammeln,
es war meine eigene Stimme. Glücklicherweise war ich nur
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halb bei Bewußtsein. Ich wußte nicht mehr, war ich Martha?
War ich Alice?

Unsere Schicksale ähnelten einander zu sehr. Es hatte
geheißen, sie sei mit Geoffrey davongelaufen. Nun würde es
heißen, ich sei mit Peter geflohen. Unser Verschwinden war
geschickt zur richtigen Zeit arrangiert worden. Aber weshalb?
fragte ich mich.

Nun wußte ich, wessen Schatten ich auf der Jalousie
gesehen hatte. Es war der Schatten dieser teuflischen Frau
gewesen. Sie wußte von der Existenz des kleinen Tagebuchs,
und sie hatte es gesucht, denn sie nahm an, daß es einen jener
kleinen Anhaltspunkte liefern konnte, der vielleicht zur
Entdeckung führte.

Ich wußte nun, daß sie Alvean nicht liebte, daß sie uns alle
mit ihrer Sanftmut irregeführt hatte. Ich wußte, daß sie unfähig
war, jemanden zu lieben. Sie hatte Alvean benützt, wie sie
andere benützt hatte und wie sie Connan benützen würde. Es
war das Haus, das sie liebte.

Ich sah, wie sie von ihrem Fenster von Mount Widden aus
über die Bucht herübersah und ein Haus begehrte, so
leidenschaftlich, wie nur je ein Mann eine Frau begehren
konnte oder eine Frau einen Mann.

»Alice«, murmelte ich. »Alice, wir waren ihre Opfer… du
und ich.« Und ich hörte Alice zu mir sprechen, mir von dem
Tag erzählen, an dem Geoffrey nach London fahren wollte,
und wie Celestine herübergekommen war und von der großen
Entdeckung in der Kapelle geschwärmt hatte.

Ich sah, wie Alice sich darüber freute und jene fatalen
Schritte in den Tod machte wie ich.

Aber es war nicht Alices Stimme, die ich hörte. Es war
meine eigene.

Und doch war es, als sei sie bei mir. Ich hatte sie endlich
gefunden, und ich dachte, daß wir einander Trost spenden
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könnten, während ich wartete, bis ich in ihr Schattenreich
einging.

Licht blendete mir die Augen. Ich wurde getragen.
»Bin ich jetzt tot, Alice?« fragte ich.
Und eine Stimme antwortete: »Mein Liebling… mein

Liebling… du bist in Sicherheit.«
Es war Connans Stimme, und es waren seine Arme, die

mich hielten.
»Träumt man denn, wenn man tot ist?« fragte ich.
»Mein Liebling…«
Ich wurde auf ein Bett gelegt, viele Menschen standen im

Zimmer. Dann sah ich, wie ein Licht Haare beschien, die
beinahe weiß waren.

»Alice, ein Engel!«
»Es ist Gilly. Gilly hat uns zu dir geführt. Gilly hat

beobachtet. Sie hat gesehen…«
Es war Gilly gewesen, die mich in die Welt zurückgebracht

hatte. Ich erkannte, daß ich nicht tot, daß ein Wunder
geschehen war. Dann waren es also doch Connans Arme
gewesen, die ich gespürt, und Connans Stimme, die ich gehört
hatte.

Ich lag in meinem Zimmer, von dem aus man das Fenster
sah, über dessen Jalousie der Schatten von Alices Mörderin
gehuscht war, die auch mich hatte töten wollen.

Ich schrie entsetzt auf. Doch Connan war bei mir. Ich hörte
seine Stimme, zart, besänftigend, liebevoll. »Jetzt ist alles gut.
Ich bin bei dir… ich bleibe immer bei dir.«
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Danach

Dies ist die Geschichte, die ich meinen Urenkeln erzähle. Sie
haben sie oft gehört, aber für einige davon ist es stets das
erstemal.

Sie wollen sie immer und immer wieder hören. Sie spielen
im Park und im Wald und bringen mir Blumen aus dem Garten,
als Reverenz für die alte Dame, die sie mit der Geschichte
bezaubert, wie sie den Urgroßvater geheiratet hat.

Ich sah alles noch so klar vor Augen, als wäre es gestern
geschehen. Lebhaft erinnere ich mich an meine Ankunft im
Haus und an alles, was jenen entsetzlichen Stunden voranging,
die ich im Dunkeln mit der toten Alice verbrachte.

Die folgenden Jahre mit Connan waren oft stürmisch.
Connan und ich hatten wahrscheinlich beide einen zu starken
Willen, um ständig in Frieden miteinander zu leben. Aber mein
Leben war reich in jenen Jahren.

Nun ist er alt wie ich, und drei weitere Connans sind seit
dem Tag, an dem wir heirateten, geboren worden: unser Sohn,
unser Enkel und unser Urenkel. Ich war glücklich, daß ich
Connan Kinder schenken konnte. Wir hatten fünf Söhne und
fünf Töchter, und sie waren wiederum fruchtbar.

Wenn die Kinder die Geschichte hören, dann wollen sie
jedes einzelne Detail erfahren und jedes Ereignis erklärt haben.

Weshalb glaubte man, daß die Frau, die im Zug gestorben
war, Alice sei? Weil sie das Medaillon trug. Aber es war
Celestine, die das Medaillon als das von Alice identifiziert
hatte. In Wirklichkeit hatte sie es nie in ihrem Leben gesehen.



268

Sie war darauf erpicht, daß ich Jacinth annahm, als Peter
mir die Stute zum erstenmal schenken wollte, weil sie
fürchtete, Connan könnte sich für mich interessieren. Deshalb
wollte sie die Freundschaft zwischen mir und Peter fördern.
Und sie war es gewesen, die mir auflauerte und den losen
Felsblock anstieß, um mich zu töten oder zu verstümmeln.

Von ihr stammten die anonymen Briefe an Lady Treslyn
und den Staatsanwalt, in denen sie auf die verdächtigen
Umstände hinwies, unter denen Sir Thomas gestorben war. Sie
hatte geglaubt, eine Ehe zwischen Connan und Lady Treslyn
wäre auf Jahre hinaus unmöglich, wenn der Skandal nur groß
genug sei. Sie hatte nicht mit Connans Gefühlen mir gegenüber
gerechnet. Deshalb plante sie sofort, nachdem sie von unserer
Verlobung gehört hatte, mich zu beseitigen. Auf dem
Klippenweg mißlang es ihr, daher sollte ich wie Alice sterben.
Wahrscheinlich hatte die Tatsache, daß Peter an jenem Tag
nach Australien fuhr, sie zu diesem Entschluß geführt. Das
ganze Haus wußte, daß Peter mit mir geflirtet hatte, und es
hätte so ausgesehen, als wäre ich mit ihm geflohen.

Es war auch Celestine gewesen, die das Diamantarmband in
Miß Jansens Zimmer versteckt hatte, denn die Gouvernante
interessierte sich zu sehr für das Haus und hätte eines Tages
unweigerlich das Priesterversteck und Alice entdeckt. Sie hatte
Lady Treslyns Eifersucht auf die hübsche Gouvernante
ausgenützt, denn sie wußte, daß Lady Treslyn eine skrupellose
Frau war, die, sobald sich eine Gelegenheit bot, rücksichtslos
gegen Miß Jansen vorgehen würde.

Celestine war verliebt – leidenschaftlich verliebt in Mount
Mellyn, und sie wollte Connan nur aus dem Grund heiraten,
damit sie die Herrin dieses Hauses würde. Sie hatte die
Aussätzigenkammer entdeckt, darüber geschwiegen und auf
eine Gelegenheit gewartet, Alice zu ermorden. Es gelang ihr,
weil sie den günstigsten Augenblick abgepaßt hatte. Wenn sie
nicht hätte den Anschein erwecken können, daß Alice mit
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Geoffrey im Zug umgekommen war, dann hätte sie irgendeinen
anderen Weg gefunden, sich ihrer zu entledigen, wie sie es bei
mir mit Hilfe von Jacinth versucht hatte.

Sie hatte nun geglaubt, daß sie es risikolos ein zweites Mal
versuchen konnte. Doch sie hatte nicht mit Gilly gerechnet.

Gilly hatte Alice geliebt, wie sie später mich liebte. Alice
hatte die Gewohnheit gehabt, jeden Abend in ihr Zimmer zu
kommen und ihr gute Nacht zu sagen. Gilly konnte nicht
glauben, daß sie es diesmal vergessen hatte, und war sicher,
daß Alice das Haus nie verlassen hatte. Sie suchte fortgesetzt
nach ihr. Es war Gillys Gesicht, das ich am Guckloch gesehen
hatte. Gilly kannte alle Gucklöcher im Haus und benützte sie
regelmäßig, denn sie hielt ständig nach Alice Ausschau.

Sie hatte Celestine und mich in den Saal kommen sehen.
Dann war sie zum anderen Guckloch gerannt und hatte
beobachtet, wie wir die Kapelle betraten. Wir gingen zur
Aussätzigenkammer, aber diese Seite der Kapelle war vom
Solarium aus nicht zu überblicken. Deshalb war Gilly in Miß
Jansens Zimmer gerannt, von wo aus sie uns beobachten
konnte. Sie kam gerade noch rechtzeitig und sah uns die
Aussätzigenkammer betreten. Sie erwartete, daß wir wieder
herauskämen. Aber sie wartete vergeblich, denn Celestine stahl
sich durch die andere Tür, die in den Hof führte, davon. Da sie
annahm, niemand außer mir hatte sie ins Haus kommen sehen,
hätte sie später erklären können, sie sei überhaupt nicht
dagewesen.

Gilly stand also auf einem Stuhl in Miß Jansens Zimmer und
beobachtete die Tür der Aussätzigenkammer, während ich jene
schrecklichen Stunden in Alices Totenkammer verbrachte.

Connan kam um elf Uhr zurück und erwartete, daß ich ihn
willkommen hieß.

Aber nur Mrs. Polgrey empfing ihn. »Richten Sie Miß Leigh
aus, daß ich da bin«, sagte er. Er muß ein wenig verstimmt
gewesen sein, denn er war und ist ein Mann, der die äußerste
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Zuneigung und Aufmerksamkeit verlangt, und es war ihm
unfaßlich, wie ich schlafen konnte, wenn er von der Reise nach
Hause kam.

Ich stelle mir die Szene vor: Mrs. Polgrey berichtete
aufgeregt, daß ich nicht in meinem Zimmer sei, dann die Suche
nach mir, der Augenblick, in dem Connan das zu glauben
begann, was Celestine ihn hatte glauben lassen wollen.

»Mr. Nansellock ist heute nachmittag herübergekommen,
um sich zu verabschieden. Er ist zum Zehn-Uhr-Zug nach St.
Germans…«

Ich habe mich oft gefragt, nach wie langer Zeit man
herausgefunden hätte, daß ich nicht mit Peter geflohen war.
Connan hätte seinen Glauben an das Leben verloren, den ich
ihm wiederzubringen hoffte, und er hätte vielleicht sein
Verhältnis mit Linda Treslyn weitergepflegt. Eine Ehe wäre
nicht zustande gekommen, dafür hätte Celestine gesorgt, und
zur gegebenen Zeit hätte sie einen Weg gefunden, die Herrin
von Mellyn zu werden.

Connan hat mir oft von dem Aufruhr erzählt, der im Haus
entstand, als man mich vermißte. Er erzählte mir, wie Gilly
geduldig neben ihm stand und darauf wartete, gehört zu
werden, und wie sie ihn schließlich am Mantel zupfte und nach
Worten suchte, um es zu erklären.

»Gott vergebe uns, wir wollten ihr zuerst gar nicht zuhören.
Deshalb hat es so lange gedauert, bis wir dich aus diesem
höllischen Loch herausholten.«

Doch Gilly hatte sie zur Aussätzigenkammer geführt. Sie
sagte, sie hätte uns gesehen.

Connan glaubte zuerst, Peter und ich hätten uns auf diesem
Weg davongemacht, damit es niemand bemerkte.

Doch in der Kammer lag Staub. Niemand hatte sie seit Alice
und ihrer Mörderin betreten. In dem Staub an der Wand war
der Abdruck einer Hand, und als Connan dies sah, begann er
Gilly ernst zu nehmen.
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Die Geheimfeder der Tür war nicht leicht zu entdecken,
selbst wenn man gewußt hätte, daß eine vorhanden war. Zehn
Minuten wurde fieberhaft gesucht, und Connan war schon im
Begriff, die Wände niederreißen zu lassen.

Doch sie entdeckten die Feder. Sie fanden mich, und sie
fanden Alice.

Man brachte Celestine nach Bodmin, wo sie wegen der
Ermordung Alices verurteilt werden sollte. Doch ehe die
Gerichtsverhandlung stattfinden konnte, verfiel sie dem
Wahnsinn. Zuerst glaubte ich, dies sei wieder eine ihrer
Verstellungen, und es kann auch als solche begonnen haben.
Sie starb erst zwanzig Jahre später.

Alices Überreste wurden in der Familiengruft beigesetzt.
Connan und ich heirateten drei Monate später. Das Erlebnis
hatte mich mehr erschüttert, als mir damals bewußt war, und
ich litt noch über ein Jahr danach an Alpträumen.

Phillida kam mit William und den Kindern zu meiner
Hochzeit. Tante Adelaide bestand darauf, daß die Hochzeit in
ihrem Haus in London gefeiert werden sollte. Sie hatte es sich
komischerweise in den Kopf gesetzt, daß dies alles ihr Werk
sei.

Wir machten unsere Hochzeitsreise, wie geplant, nach
Italien und kehrten dann nach Mount Mellyn zurück.

Ich denke oft an die Vergangenheit, wenn ich den Kindern
die Geschichte erzähle. Alvean ist mit einem Gutsbesitzer in
Devonshire glücklich verheiratet. Gilly hat mich nie verlassen.
Sie ist auch jetzt in meiner Nähe. Jeden Augenblick kann sie
mit dem Kaffee auftauchen, den wir an warmen Tagen in jener
Laube einnehmen, in der ich Lady Treslyn und Connan zum
erstenmal beisammen gesehen hatte.

Ich muß zugeben, der Gedanke an Lady Treslyn hat mich
während der ersten Jahre meiner Ehe immer noch beunruhigt,
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so daß ich eifersüchtig sein konnte und leidenschaftlich.
Manchmal glaube ich, Connan neckte mich gern, als Rache,
wie er sagte, für seine Eifersucht auf Peter Nansellock.

Lady Treslyn zog nach einigen Jahren nach London, und
wir hörten, daß sie dort heiratete.

Peter kam nach fünfzehn Jahren wieder. Er hatte eine Frau
und zwei Kinder, aber kein Vermögen. Trotzdem war er
fröhlich und voller Lebenslust wie immer. Mount Widden war
in der Zwischenzeit verkauft worden. Später heiratete eine
meiner Töchter den Besitzer, so daß das Haus fast ebensosehr
meine Heimat geworden ist wie Mount Mellyn.

Connan war froh, als Peter wieder nach Australien fuhr, und
ich lachte bei dem Gedanken, daß er immer noch eifersüchtig
war. Als ich ihm dies sagte, erwiderte er: »Du warst noch
närrischer wegen Linda Treslyn.«

Und wir beide wußten in solchen Augenblicken, daß es
niemand anderen für uns gab.

So vergingen die Jahre, und während ich heute dasitze und
über alles nachdenke, kommt Connan den Gartenweg herab.
Gleich werde ich seine Stimme hören.

Da wir allein sind, wird er sagen: »Ah, meine liebe Miß
Leigh…«, wie er es oft tut, wenn er am zärtlichsten ist. Und
auf seinen Lippen liegt ein Lächeln, das mir sagt, daß er mich
nicht sieht, wie ich heute bin, sondern wie ich damals war: die
Gouvernante, die etwas mit ihrem Schicksal hadert und sich
verzweifelt an ihren Stolz und ihre Würde klammert und sich
trotzdem verliebt – seine liebe Miß Leigh.

Dann sitzen wir im warmen Sonnenschein, dankbar für all
das Gute, das uns das Leben gebracht hat.

Da kommt er, und Gilly ist hinter ihm, immer noch nicht
ganz so wie andere Leute, immer noch schweigsam. Wenn ich
sie anschaue, sehe ich das Kind, das sie einmal war, und ich
denke an Jennifer, ihre Mutter, die eines Tages ins Meer ging,
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und wie dies ein Teil meiner eigenen Geschichte wurde und
wie unser aller Schicksale ineinander verwoben sind.

Nichts bleibt als die Erde und das Meer. Sie werden
bestehen, wie sie bestanden an dem Tag, an dem Gilly
empfangen wurde, an dem Tag, an dem Alice arglos in ihr
Grab ging, an dem Tag, an dem ich Connans Arme gespürt
hatte und wußte, daß er mich aus der Dunkelheit zurück ins
Leben trug.

Wir werden geboren, wir leiden, wir lieben, wir sterben –
aber die Wellen branden unablässig an die Felsen. Aussaat und
Ernte lösen einander ab. Aber die Erde bleibt.
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