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    Ich nehme mir einen Baseballschläger.


    Es ist ein Rawlings Composite. Ich prüfe, wie er in der Hand liegt. Wegen einer kleinen Delle am vorderen Ende ist er nicht richtig ausbalanciert.


    Ich halte ihn an beiden Enden hoch über den Kopf und strecke mich. Das Match ist vorbei: Natick gegen Wellesley. Ich stehe mit den anderen Spielern vom Natick-Highschool-Team auf dem Parkplatz vor dem Stadion. Die Jungs sind ganz aus dem Häuschen, feiern wie wild unseren Sieg.


    Und genau das tue ich auch.


    Ich bin einer von euch. Ich bin jung. Ich bin tough.


    Ich lächle und recke mich. Dann lehne ich mich zurück, hole aus und lasse den Schläger durch die Luft sausen.


    Um ein Haar hätte ich Jack Wu am Kopf getroffen, der plötzlich hinter mir aufgetaucht ist.


    Der Schrank im schwarzen Anzug, der ganz in der Nähe steht, strafft sich kaum merklich. Aber er greift nicht ein.


    Er ist Jacks Bodyguard und Fahrer, ein Schatten, der ihm nicht von der Seite weicht. Jacks Vater ist reich. Reich und ängstlich. Und das nicht ohne Grund.


    Jack kann den Bodyguard nicht ausstehen. Das hat er mir schon x-mal erzählt. Ich bin Jacks Freund, sonst würde er mir so was nicht anvertrauen.


    »He, pass mit dem Schläger auf, Mann«, sagt Jack und boxt mir gegen die Schulter. Aber nur leicht.


    Der Schrank macht einen Schritt auf Jack zu, und Jack, der ihn kommen sieht, fährt herum.


    »Platz, Rover!«, schnauzt er ihn an, als wäre sein Leibwächter ein Pitbull.


    Der Schrank grinst, macht gute Miene zum bösen Spiel, aber wahrscheinlich würde er Jack am liebsten eine Tracht Prügel verpassen. Stattdessen lehnt er sich an den schnittigen schwarzen Mercedes und wartet.


    »Die hast du ja echt plattgemacht«, sagt Jack und deutet mit dem Kopf Richtung Spielfeld.


    »Man tut, was man kann.«


    »Jedenfalls haben die andern ganz schön alt ausgesehen«, meint Jack und boxt mir wieder gegen die Schulter.


    Diesmal zuckt der Schrank nicht mal mit der Wimper. Aber die anderen Jungs schauen zu uns herüber.


    Zwei Schläge gegen die Schulter. Er will wohl testen, wer der Überlegene von uns ist.


    Eine Provokation, auf die ich reagieren muss.


    Ich wäge meine Alternativen ab:


    Ich kann den Schwanz einziehen und gar nichts machen.


    Ich kann mit den gleichen Waffen zurückschlagen.


    Ich kann zu härteren Mitteln greifen und ihm zeigen, wer der Stärkere ist.


    Wie soll ich mich entscheiden?


    Jack ist ja eigentlich mein Freund, und einen Freund würde man nur kumpelhaft zurückboxen. Im Zweifelsfall mitspielen. So hab ich’s gelernt.


    Also entscheide ich mich für die zweite Möglichkeit.


    Ich boxe Jack leicht gegen die Schulter.


    »Au!«, schreit er in gespieltem Schmerz. »Bleib locker, Mann.«


    Das Ganze dauert nur ein paar Sekunden:


    Ich schwinge den Schläger. Jack boxt mich. Ich boxe zurück.


    Wir lachen, während uns der Schrank aufmerksam beobachtet.


    Für einen Außenstehenden sind wir einfach zwei befreundete Baseballcracks, die sich gegenseitig hochnehmen.


    »Gehen wir noch zu mir, in den Hochsicherheitstrakt?«, fragt Jack.


    Hochsicherheitstrakt. So nennt er sein Zuhause.


    »Ja, aber nur kurz«, antworte ich.


    Als Jack auf den Mercedes zugeht, reißt der Schrank sofort die hintere Wagentür auf.


    »Mein Freund kommt mit«, sagt Jack zu ihm.


    »Okay, Sir.« Der Pitbull fordert mich mit einer knappen Geste zum Einsteigen auf.

  


  
    
      
    


    Das Lederpolster im Mercedes fühlt sich weich an.


    Man versinkt förmlich darin. Am liebsten möchte man sich hineinfallen lassen und alles um sich herum vergessen. Wir kümmern uns um dich. Wir bringen dich sicher an dein Ziel, scheint es einem zuzuraunen.


    Ich frage mich, wie es wohl wäre, einen Vater zu haben, der sich teure Autos und Bodyguards leisten kann. Noch dazu einen, der sich das alles leistet, damit es seinem Sohn gut geht und ihm nichts passiert.


    Aber an so was sollte ich jetzt besser nicht denken. Nicht, solange ich einen Job zu erledigen habe.


    Ich sehe Jack an. Er hat sich ins Polster zurückgelehnt und die Augen geschlossen.


    »Ich hab nachgedacht«, sagt er.


    »Wow, mal was ganz Neues.«


    »Blödmann.« Er lächelt, seine Augen sind immer noch geschlossen. »Ich hab über uns nachgedacht.«


    »Bitte keine peinlichen Geständnisse. Mir wird schon ganz anders.«


    »Kann man mit dir nicht mal ’ne Minute lang ernsthaft reden?«


    »Also gut, ich geb dir sechzig Sekunden, aber keine Sekunde länger.«


    »Weißt du eigentlich, dass du mein einziger Freund bist?«


    »Du hast doch haufenweise Freunde.«


    »Aber keine, die ich zu mir nach Hause einlade. Und denen ich vertraue.«


    »Du vertraust mir?«


    »Sag ich doch.«


    Der Schrank auf dem Fahrersitz hüstelt. Will er Jack warnen oder sich in Erinnerung rufen? Vielleicht hat’s ja auch gar nichts zu bedeuten. Nur ein Kratzen im Hals.


    »Wenn das so ist, könntest du mir doch hundert Dollar leihen, oder?«


    »So sehr vertrau ich dir nun auch wieder nicht«, sagt Jack und lacht.


    Er boxt mich gegen den Arm.


    Ich lass es mir gefallen.

  


  
    
      
    


    Am Sicherheitstor tippt der Schrank einen Code ein.


    Das große Metalltor gleitet zur Seite und gibt den Blick auf eine lange Auffahrt frei.


    Wir fahren ein paar Meter und halten vor einem Wachhäuschen. Der Schrank nickt dem Wachmann zu und hält zwei Finger hoch: zwei Personen. Jack und ich. Der Wachmann notiert es sich auf einem Klemmbrett. Er hat mich schon öfter gesehen und winkt uns durch.


    Wir fahren weiter. Hinter einer scharfen Kurve kommt das Haus in Sicht. Ziemlich groß, aber nichts Bombastisches. Der Schrank setzt uns vor dem Eingang ab.


    Jack tippt den Sicherheitscode ein.


    Es piept kurz. Haustür offen, sagt eine Computerstimme.


    Als die Tür wieder zufällt, piept es noch einmal. Haustür geschlossen, sagt die Stimme.


    Jacks Vater kommt mit einem Bier in der Hand in den Flur geschlendert. Er heißt Chen Wu, aber seine Freunde nennen ihn John. Er ist der Chef einer Hightechfirma, die jede Menge Geschäfte mit der Regierung macht.


    Und er gibt einen Haufen Geld für seine Sicherheit aus.


    Warum tut er das? Weil es ihm gefällt. Weil man sich ungeheuer wichtig fühlt, wenn man von lauter schwer bewaffneten Typen umgeben ist. Und es beruhigt einen natürlich. Außerdem fühlt sich seine Frau sicherer und macht ihm nicht mehr die Hölle heiß.


    Aber Mr Wu ist nicht der Einzige mit einem Sicherheitsfimmel. Die ganzen Wirtschaftsbosse haben’s mit der Angst gekriegt, als letztes Jahr das Kind eines Industriebonzen umgebracht wurde. Es wurde in den Osterferien bei einem Entführungsversuch in Mexiko erschossen. Und jetzt sind sie die reinsten Sicherheitsfanatiker. Reiche Kids wie Jack können nicht mal aufs Klo gehen, ohne dass ein ganzes Spezialkommando in Aktion tritt.


    »Hallo, Jungs«, begrüßt uns Jacks Vater.


    »Hallo, Dad. Ich muss dringend pissen. Sorry, auf die Toilette, mein ich natürlich.« Jack dreht sich um und geht zur Treppe.


    »Ich kann aber nicht lang bleiben«, sage ich.


    »Was, du willst schon wieder weg?«, fragt Jack enttäuscht.


    »Ich muss meine Mutter anrufen. Bei ihr müsste’s jetzt Vormittag sein, glaub ich.«


    »Scheiße, Mann«, sagt Jack. Er sprintet die Stufen hoch.


    »Willst du was Kaltes trinken? So viel Zeit hast du doch sicher noch«, sagt Jacks Vater.


    »Vielleicht ein Bier?«


    »Wie alt bist du denn?«


    »Sechzehn.«


    »Vergiss es, mein Junge. Mehr als ’ne Cola ist nicht drin.«


    Ich zucke mit den Schultern, als wäre ich frustriert, und folge ihm in den Hobbyraum.


    »Wie war das Spiel?«, fragt Jacks Vater.


    »Super. Sie sollten sich wirklich mal eins ansehen.«


    »Highschool-Baseball ist nicht so mein Ding.«


    Aber Jacks Ding. Das wäre doch Grund genug.


    Diese Managertypen sind alle gleich. Mr Wu arbeitet Tag und Nacht. Außer freitagabends. Das ist die einzige Zeit, in der er ausspannen kann, und die will er nicht gerade mit seiner Familie verbringen. Nachdem er sich erholt hat, arbeitet er wieder das ganze Wochenende. Na ja, seine Sache.


    Weil Freitagabend ist, ist er hier. Genau wie ich.


    Das ist das Entscheidende.


    Wir gehen in die Küche. Inzwischen sind wir beim Thema Profibaseball gelandet. Hier in Boston sind es natürlich die Red Sox, über die man redet.


    Mir fällt auf, dass in dem teuren Messerblock auf der Küchentheke ein Messer fehlt. Nach dem Schlitz zu urteilen, muss es ein ziemlich großes Messer sein – eine ideale Waffe.


    Ich schaue mich um. Mein Blick bleibt an der Spüle hängen.


    Das Messer liegt auf einem Schneidebrett neben der Spüle, etwa drei Meter von uns weg. In sicherer Entfernung.


    Ich entspanne mich und atme tief aus. Dann setze ich mich an den Küchentisch, greife in meinen Rucksack und hole einen Kugelschreiber heraus.


    Jacks Vater, der am Kühlschrank steht, sieht mich fragend an.


    »Machst du dir Notizen?«


    »Mich interessiert’s eben, was Sie von den Red Sox erzählen.«


    Jacks Vater lächelt. Ich lächle zurück.


    Im Zweifelsfall mitspielen.


    Ich drehe an der Kappe und drücke zweimal darauf, sodass die Spitze herausspringt.


    Jacks Vater beugt sich vor und reicht mir eine Dose Cola.


    Im selben Moment ramme ich ihm die Kulispitze in den Unterarm. Der winzige Zylinder entleert sich und sofort setzt die Wirkung des Gifts ein.


    Jacks Vater sieht mich mit großen Augen an. Sein Mund zieht sich zusammen und formt ein W.


    Vielleicht will er warum fragen.


    Vielleicht aber auch was. Was machst du da?


    Aber das Gift wirkt schnell. Wie schnell, das hängt vom Alter und der Konstitution des Opfers ab. Und da hat Jacks Vater schlechte Karten. Er ist nicht gerade der Fitteste.


    Also wirkt es fast sofort. Schneller, als man warum oder was sagen kann.


    Jacks Vater schwankt, ich fange ihn auf und lege ihn neben dem Küchentisch auf den Boden. Ich lasse ihn nicht fallen, weil ich nicht will, dass Jack von dem Lärm aufgeschreckt wird und in die Küche stürmt. Ich will nicht, dass irgendjemand hereinkommt. Zumindest noch nicht.


    Ich brauche 15 Sekunden.


    Sechs Sekunden, um seinen Körper so hinzulegen, dass es aussieht, als wäre er gefallen. Mit dem Ellbogen stoße ich die Bierdose um. Der Schaum tritt zischend aus.


    Fünf Sekunden, um den Kugelschreiber und den Notizblock wegzustecken, den Reißverschluss des Rucksacks zuzuziehen, der an der Stuhllehne hängt.


    Vier weitere Sekunden, bis die chemische Reaktion in Mr Wus Körper so weit fortgeschritten ist, dass jeder Wiederbelebungsversuch sinnlos ist.


    Fünfzehn Sekunden.


    Das war’s.


    Ich betrachte die Leiche. Der Mann, der John Wu war, ist tot.


    Ein Ehemann ist tot.


    Ein Vater ist tot.


    Jack hat gesagt, dass er mir vertraut.


    Das war ein Fehler, denke ich.


    Inzwischen sind zwanzig Sekunden vergangen. Gleich schließt sich das Zeitfenster.


    »Hilfe!«, rufe ich.


    Ich reiße die Küchentür auf und schreie: »Hilfe! Ein Arzt!«


    Jack kommt die Treppe heruntergestürzt. Beim Anblick seines Vaters wird er ganz weiß im Gesicht. Ein Laut entfährt ihm, irgendwas zwischen einem Stöhnen und einem Schrei.


    Die Sicherheitsleute kommen angerannt. Ein Blick auf Mr Wu genügt und sie wissen Bescheid.


    Danach ist alles Routine.


    Ich trete beiseite und schaue zu.


    Wiederbelebungsversuche, Sanitäter, das ganze Programm.


    Ich versuche, mich zwischen den Helfern hindurchzuzwängen, um nah am Geschehen zu sein und Jack beizustehen. Das wird schließlich von einem Freund erwartet. Aber der Schrank hält mich zurück.


    Er legt mir sanft den Arm um die Schultern, als wäre er mein Vater. Am liebsten würde ich ihn abschütteln, aber das verkneife ich mir.


    »Vielleicht solltest du jetzt besser gehen«, sagt er.


    »Aber was ist mit Jack?«


    »Das ist eine Familienangelegenheit.«


    Ich lasse die Schultern sinken.


    »Mein Rucksack«, sage ich.


    Er drängt sich an den Sanitätern vorbei, nimmt meinen Rucksack von der Stuhllehne und reicht ihn mir, dann begleitet er mich zur Haustür.


    Ich werfe einen Blick zurück. Das Letzte, was ich sehe, ist Jack, der zusammengekrümmt auf dem Sofa sitzt, sein Kopf berührt fast die Knie.


    Ein Bild des Jammers.


    Und das alles meinetwegen.

  


  
    
      
    


    Ich gehe an dem Krankenwagen mit blinkendem Blaulicht vorbei.


    Dann an den Autos vom Sicherheitsdienst und an den Polizisten, die in ihre Funkgeräte bellen.


    »Soll ich dir ein Taxi rufen?«, fragt mich der Wachmann am Tor.


    »Danke, ich komm schon klar.«


    »Schlimme Sache.«


    »Ja, schrecklich.«


    »Auch noch während meiner Schicht«, sagt er kopfschüttelnd. »Aber die können mich doch nicht dafür verantwortlich machen, oder? Ich bin schließlich nicht der liebe Gott. Ich entscheide nicht über Leben und Tod.«


    Falsch. Man muss nicht Gott sein, um über Leben oder Tod zu entscheiden. Man muss nur bereit sein, die Konsequenzen zu tragen.


    »Pass auf dich auf«, sagt er.


    »Mach ich.«


    Er öffnet mir das Tor und schon bin ich draußen.


    Ich laufe betont langsam die Straße hinunter, wie jemand, der unter Schock steht. Dabei sehe ich glasklar. Ich denke über meine nächsten Schritte nach. Gehe in Gedanken noch einmal den Plan für meinen Abgang vom Tatort durch.


    Und vielleicht denke ich auch einen Moment lang an Jack.


    Für vier Wochen war er mein bester Freund. Jetzt nicht mehr.


    Er wäre bestimmt nicht begeistert, wenn er wüsste, dass ich seinen Vater getötet habe. Aber das wird er nie erfahren. Das Gift hinterlässt keine Spuren. Jacks Vater hatte einen Herzinfarkt. Das wird eine mögliche Autopsie bestätigen. Die Familie wird ihre Beziehungen spielen lassen. Ein paar Telefonate führen oder ein paar Computertasten drücken, und fertig.


    Im Falle einer Autopsie wird man nichts finden.


    Natürliche Todesursache wird es im Untersuchungsbericht heißen.


    Das ist meine Spezialität. In meinem Beisein sterben Menschen, aber niemand verdächtigt mich. Es scheint sich immer um einen unglücklichen Zufall zu handeln. Ein Junge oder ein Mädchen lernt mich in der Schule kennen; wir verstehen uns auf Anhieb, freunden uns an. Kurz darauf wird die Familie von einem tragischen Ereignis heimgesucht.


    Es scheint keinen Zusammenhang zwischen beiden Ereignissen zu geben, aber der Schein trügt.


    Jack hatte von alldem keine Ahnung, als wir uns vor einem Monat kennenlernten. Ich tauchte plötzlich in seinem Leben auf und jetzt verlasse ich es ebenso plötzlich wieder.


    Ich habe einem anderen Menschen das Herz gebrochen, sein Leben von Grund auf verändert. Zum Glück fühle ich nichts dabei.


    Ich fühle überhaupt nichts.


    Falsch.


    Mir ist kalt. Ich habe Hunger. Ich spüre den Stoff meines neuen Hemds auf der Haut und den Kies unter meinen Füßen.


    Aber das sind Empfindungen, keine Gefühle.


    Früher einmal hatte ich auch Gefühle. Zumindest glaube ich das. Aber das ist schon lange her.


    Das war vorher.

  


  
    
      
    


    Er hieß Mike.


    Und er war mein bester Freund.


    Zumindest dachte ich das.


    Er war neu an der Schule, aber es kam einem nicht so vor. Es schien, als wäre er schon immer da gewesen.


    »Für was interessierst du dich denn so?«, fragte er mich bei unserer ersten Begegnung.


    »Ich lese gern.«


    Damals war ich zwölf und besaß so viele Bücher, dass mein Dad mir ein zweites Bücherregal bauen musste.


    »Liest du diesen Vampirkram?«, fragte er.


    »Nein, Action, Abenteuerromane. Science-Fiction, aber nur gute.«


    »Cool«, sagte er. »Interessiert mich auch.«


    Es schien ganz natürlich, dass wir Freunde wurden. Wir verstanden uns auf Anhieb, als würden wir uns schon ewig kennen. Brüder im Geiste, wie es so schön heißt.


    Nach einer Woche waren wir unzertrennlich. Nach zwei Wochen übernachtete er regelmäßig bei uns.


    Wir blieben lange auf, setzten uns einfach über die Verbote meiner Eltern hinweg, redeten über Gott und die Welt, tauschten Bücher aus, unterhielten uns über Mädchen.


    In diesem Jahr wurde mir bewusst, dass Mädchen BHs trugen und man beim richtigen Lichteinfall durch ihre Blusen sehen konnte. Mike erklärte mir, dass man an einem sonnigen Tag nur dafür sorgen musste, dass das Mädchen zwischen einem selbst und dem Fenster stand. Für mich war er ein Genie.


    Mike und ich. Zwei zwölfjährige Jungs, die herumalberten, quatschen, glücklich waren, einen Gleichgesinnten gefunden zu haben.


    Im Nachhinein frage ich mich, warum es mir nicht seltsam vorkam, dass ich nie bei ihm zu Hause war, nie seine Eltern kennenlernte. Er erzählte mir, dass sein Dad als Firmenanwalt oft geschäftlich unterwegs wäre. Mein Dad war Uni-Professor, der manchmal zu Konferenzen reiste. Also wusste ich, wovon er redete.


    Seiner Mutter würde schnell alles zu viel, sagte er. Kinder nervten sie.


    Meine Mutter war auch oft genervt. Aber nicht wegen irgendwelcher Gäste ihres Sohnes, sondern wegen meinem Vater. Damals schien es, als würden sie schon seit Monaten streiten. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, aber es war ein Konflikt, der immer wieder hochkochte und die Atmosphäre vergiftete, selbst wenn sie kein Wort miteinander wechselten.


    Die ganze Familie war wie gelähmt.


    Ich erzählte Mike davon.


    Er war mein Freund. Es tat mir gut, ihm davon zu erzählen, ihm etwas anzuvertrauen.


    Ich wusste nicht, dass er meine Eltern umbringen würde.

  


  
    
      
    


    Es passiert manchmal, wenn ich einen Auftrag erledigt habe.


    Dann kommen Erinnerungen hoch. Ich weiß nicht, warum.


    Sie verschwinden wieder, wenn ich abgelenkt bin.


    Ich bin jetzt eine Meile von Jacks Zuhause entfernt und nähere mich der Stelle, wo ein Wagen für mich bereitsteht. Normalerweise würde ich so schnell wie möglich die Stadt verlassen.


    Normalerweise.


    Aber heute stimmt was nicht.


    Ich spüre es, kurz bevor es passiert. Irgendwas hat sich kaum merklich verändert. Jeder Mensch besitzt Intuition, aber nicht jeder weiß sie zu deuten. Ich habe gelernt, darauf zu hören, kleine Veränderungen in meiner Umgebung wahrzunehmen, Ereignisse vorherzusehen.


    Und ich habe gelernt zu reagieren.


    Meine Intuition sagt mir, dass etwas passieren wird.


    Und dann passiert es.


    Eine dunkelgraue Limousine biegt um die Ecke. Als der Fahrer mich bemerkt, macht der Wagen einen Schlenker nach links. Das geschieht im Bruchteil einer Sekunde, wie wenn jemand im letzten Moment ein Schlagloch entdeckt und das Steuer herumreißt, um ihm auszuweichen.


    Aber hier ist kein Schlagloch, hier bin nur ich.


    Es ist eine natürliche menschliche Reaktion: Wenn man plötzlich etwas entdeckt, wonach man gesucht hat, reagiert der Körper. Beim Poker nennt man das einen Tell, einen Tic, der den Spieler verrät.


    Dieser Fahrer hat einen Tell. Das ist gut.


    Denn bis der Wagen mitten auf der Straße zum Stehen kommt, habe ich ein paar Sekunden Zeit, um mich vorzubereiten.


    Blitzschnell erfasse ich meine Umgebung: Die Straße hinter mir ist leer. Links und rechts sind Vorgärten mit Bäumen und Sträuchern, die den Blick der Hausbewohner auf die Straße versperren. Etwa zwanzig Meter vor mir steht der Wagen.


    Ich gehe ein paar Schritte darauf zu und kann jetzt auch das Nummernschild erkennen. Es ist keiner der Wagen von Jacks Vater, denn dieser hier hat ein Diplomatenkennzeichen.


    Die Türen öffnen sich. Vier Asiaten steigen aus. Lässig, als wären vier Anzugtypen mitten auf einer Vorortstraße das Normalste der Welt.


    Meine zwei Möglichkeiten:


    Ich kann mich in die Büsche schlagen. Sehen, wie gut sie zu Fuß sind.


    Manche behaupten, dass es in einer solchen Situation sinnvoller ist, sich jeden Gegner einzeln vorzunehmen.


    Ich bin anderer Meinung.


    Es gibt einen Trick, den ich von den Leuten, die mich ausgebildet haben, gelernt habe: Fokussiere die eigene Schlagkraft und komm deinem Gegner so nah, dass sein Aktionsradius eingeschränkt ist.


    Diesen Trick wende ich an.


    Das Problem ist: Ich trage keine Waffe und meinen Giftkuli habe ich in einem Gully entsorgt. Mein leerer Rucksack liegt in einem Müllcontainer.


    Also muss ich mich ganz auf mein Können verlassen.


    Meine Fähigkeiten sollten reichen.


    Aber sicher bin ich mir nicht.


    Unbeirrt schlendere ich auf den Wagen zu. Zehn Meter noch. Ich bin ein harmloser sechzehnjähriger Junge, der die Straße entlanggeht. So sollen sie mich sehen.


    Außerdem ist es die Wahrheit. Ich bin sechzehn. Und ich gehe die Straße entlang.


    Beim Näherkommen höre ich, wie sich die Männer auf Mandarin unterhalten. Ich sehe, dass sie billige Anzüge tragen und dass ihre Jacketts über den massigen Schultern spannen.


    Diplomaten haben keine massigen Schultern. Vielleicht, wenn einer Bodybuilding betreibt. Aber nicht gleich vier auf einmal.


    Ich kenne diese Typen nicht. Sie sind mir bei diesem Auftrag nie begegnet. Aber sie wissen irgendwas über mich, weil sie mich anstarren wie hungrige Löwen ihre Beute.


    Ich muss mich vorsehen.


    »He, du da«, sagt einer von ihnen. »Wir haben uns verfahren. Kannst du uns vielleicht helfen?«


    Sein Englisch ist gut. Seine Masche weniger.


    Niemand parkt seinen Wagen mitten auf der Straße, um nach dem Weg zu fragen.


    Das Ganze ist lächerlich, aber ich bin ein Teenager, also unterschätzen mich die Leute.


    Die meisten Teenager wollen unbedingt beweisen, wie tough sie sind.


    Ich nicht.


    Es ist gut, wenn man unterschätzt wird. So etwas nennt man einen taktischen Vorteil.


    Auf die Frage des Chinesen antworte ich deshalb nur: »Klar. Wohin wollen Sie denn?«


    Er ist ein bisschen überrascht, aber nicht sehr.


    Unterschätzt mich immer noch.


    »Ich habe die Adresse in meinem Handy«, sagt er.


    Er hält mir mit ausgestrecktem Arm ein Smartphone hin. Also müsste ich mich ihm auf Armlänge nähern, um aufs Display sehen zu können, aber darauf falle ich nicht herein.


    Ich gehe ein paar Schritte auf ihn zu.


    Die beiden Typen vom Rücksitz stellen sich hinter ihre Kumpel; die Schlinge zieht sich zu. Sie sind sich ihrer Sache sicher. Das erkenne ich an ihrer Körperhaltung.


    Zweimal zwei. Während ich noch ein paar Schritte auf sie zugehe, versuche ich die Situation zu analysieren: muskulöse Oberkörper, Kurzhaarschnitte und Diplomatenkennzeichen. Wahrscheinlich handelt es sich um chinesische Agenten. Ich vermute, dass Jacks Vater mit ihnen Geschäfte gemacht hat und ich ihn deshalb liquidieren sollte.


    Aber ich weiß es nicht mit Sicherheit. Ich muss es auch nicht wissen.


    Ich stelle keine Fragen. Ich bekomme einen Auftrag und erledige ihn.


    Meistens ist das kein Problem, aber diesmal muss irgendwas schiefgelaufen sein, sonst wären sie nicht hier. Ich bin aufgeflogen.


    Ich hebe mir die Fragen für später auf.


    Jetzt zählt nur eins: Überleben.


    Ich kämpfe nicht zum Vergnügen. Ich kämpfe nur, wenn ich muss.


    Wenn sie mich erst im Wagen mit den Diplomatenkennzeichen haben, ist es zu spät. Die Polizei wird nicht eingreifen. Keiner wird mir zu Hilfe kommen.


    Das muss ich verhindern.


    Der Typ, der Englisch gesprochen hat, hält mir sein Smartphone hin. Er erinnert mich an einen dieser Tiefseefische, die so ein Anhängsel vorm Maul hängen haben, um ihre Opfer anzulocken. Eine Laune der Natur.


    Leistungskurs Biologie. Thema: Konkurrenten und Räuber in der Tierwelt.


    Dieser Typ hat stattdessen ein Handy. Er schwenkt es vor meiner Nase hin und her.


    Ich schlucke den Köder.


    Ich reiße es ihm aus der Hand.


    Und schmettere es ihm gegen das Nasenbein. Ich stelle keine Fragen und ich zögere nicht. Nicht bei vier Männern.


    Das Glas splittert. Seine Nase knackt.


    Bevor er zu Boden geht, nehme ich mir schon den nächsten vor. Diesmal mit einer Ecke des Handys. Mit einer schnellen Drehbewegung hole ich aus und treffe ihn am linken Auge. Dann stoße ich ihm das Handy ins rechte Auge. Sein Augapfel leistet nur kurz Widerstand, bevor er zerplatzt.


    Zwei weniger.


    Bisher war das Überraschungsmoment auf meiner Seite. Das ist jetzt vorbei.


    Der dritte Mann kommt auf mich zu. Er ist größer und kräftiger als die anderen. Er schützt sein Gesicht mit den Händen. Er wird nicht in dieselbe Falle tappen wie seine Kumpel.


    Aber in eine andere.


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sich der vierte Mann etwas entfernt hat. Ich nutze meine Chance. Ich hechte zur offenen Autotür und springe in den Wagen. Genau hier wollte mich Nummer drei noch vor einer Minute haben. Aber bei einem Kampf ist eine Minute lang. Er dachte, er könnte mich auf den Rücksitz zerren. Jetzt bleibt ihm nichts anderes übrig, als mir zu folgen.


    Ich tue so, als wolle ich auf der anderen Seite des Wagens wieder rausspringen.


    Stattdessen bleibe ich sitzen.


    Er wirft sich auf den Rücksitz.


    Auf engem Raum ist der Wendige dem Stämmigen überlegen.


    Ich bin wendig. Er ist stämmig.


    Er versucht auszuholen, um mir einen Schlag zu versetzen, aber dafür reicht der Platz nicht.


    Ich habe immer noch das Handy. Ich packe es mit der Faust und schlage dreimal kräftig zu.


    Er ist überrascht, aber nicht außer Gefecht gesetzt.


    Mit einem Satz bin ich aus dem Auto, und als er mir folgen will, schlage ich ihm die Wagentür ins Gesicht.


    Ohnmächtig geht er zu Boden.


    Er kann mit Schlägen umgehen, aber nicht mit einer Wagentür, die ihn am Kopf trifft. Das kann niemand.


    Als ich aufsehe, entdecke ich den vierten Mann, der mich mit einer Pistole in der Hand erwartet.


    Er hat eine Waffe und ich habe ein kaputtes Smartphone.


    Nicht gerade faire Bedingungen.


    Ein Anfänger würde jetzt glauben, dass er den Kampf schon gewonnen hat. Aber der vierte Mann ist schlau. Er hat mich beobachtet und dazugelernt.


    Er bleibt in sicherer Entfernung.


    Er hat die Waffe auf meinen Körper gerichtet. Was bedeutet, dass er damit umgehen kann. Wenn man auf den Kopf zielt und das Opfer eine schnelle Bewegung macht, hat man kaum eine Chance zu treffen. So schon.


    Ich benutze keine Waffen, aber ich kenne mich damit aus. Jedenfalls genug, um zu wissen, dass ich ein Problem habe.


    Er bedeutet mir mit dem Kopf, mich umzudrehen. Er fuchtelt nicht mit dem Lauf herum, wie es ein unerfahrener Schütze tun würde.


    Wenn ich mich jetzt umdrehe, habe ich verloren.


    Ich glaube nicht, dass er mich erschießen wird. Er wird mich irgendwo hinbringen und mir Fragen stellen. Das ist viel schlimmer, als erschossen zu werden.


    Ich denke an meinen Vater. Als ich ihn das letzte Mal sah, war ich zwölf Jahre alt. Er war mit Klebeband an einen Stuhl gefesselt und blutete. Jemand hatte ihm Fragen gestellt.


    Fragen sind schlecht.


    Der Tag, an dem jemand meinem Vater Fragen stellte, liegt lang zurück. Das war in einer anderen Zeit, in einem anderen Leben.


    Jetzt steht ein Mann mit einer Waffe vor mir.


    Jetzt muss ich mir was überlegen.


    Jetzt muss ich um mein Überleben kämpfen.


    Der vierte Mann brüllt mich auf Mandarin an. Ich verstehe zwar nicht, was er sagt, aber er ist ziemlich wütend. Er weiß, was ich vorhabe. Ich will Zeit schinden. Informationen sammeln. Und jetzt, wo seine drei Kollegen ausgeschaltet sind, behandelt er mich nicht mehr wie einen Sechzehnjährigen.


    Ich sehe die Waffe an. Dann sehe ich ihm in die Augen.


    Eiskalt.


    Ich bin in Schwierigkeiten.


    In diesem Moment klingelt es.


    Das Smartphone in meiner Hand. Das Glas ist zersplittert, aber es funktioniert noch.


    Das Klingeln überrascht ihn genauso wie mich.


    Überraschungen sind gut. Jedenfalls wenn man sie zu seinem eigenen Vorteil nutzen kann.


    Ich gehe dran.


    »Ni hao ma?«, sage ich. Wie geht’s?


    Das ist alles, was ich auf Chinesisch sagen kann.


    Ich lausche einen Moment, halte dann das Handy dem vierten Mann hin, als wäre der Anruf für ihn. Er ist so überrascht, dass er nicht weiß, was er tun soll.


    Ich schwenke das Handy hin und her. Schüttle den Kopf, als hielte ich ihn für begriffsstutzig. Wir hören beide die wütende Stimme am anderen Ende, die irgendwas brüllt.


    Ich weiß nicht, was sie sagt, aber das ist auch egal.


    Leistungskurs Biologie. Thema: Konkurrenten und Räuber in der Tierwelt.


    Ich wedele mit dem Handy.


    Der Typ will danach greifen.


    Im selben Moment versetze ich ihm einen Schlag an die rechte Schläfe, eine empfindliche Stelle, drei Zentimeter neben dem Auge. Ich schlage so fest zu, dass das Smartphone zerbricht.


    Er sinkt zu Boden.


    Geschafft.


    Was wäre passiert, wenn das Handy nicht geklingelt hätte?


    Nicht jetzt. Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken.


    »Der Zufall kann dein Freund oder dein Feind sein«, sagte Mutter immer. »Sieh zu, dass du ihn auf deiner Seite hast.«


    Mutter nenne ich die Frau, die mich ausgebildet hat.


    Sie hat mir diesen Rat mit auf den Weg gegeben. Und den habe ich eben befolgt.


    Ich blicke auf die vier Männer, die um mich herum auf dem Boden liegen.


    Ich blicke auf die Waffe zu meinen Füßen.


    Mutter hat mir noch etwas beigebracht: Töten gehört zwar zu meinem Geschäft, aber es sollte immer nur das letzte Mittel sein. Ich könnte diese Männer endgültig zum Schweigen bringen, aber das ist nicht nötig. Ich habe ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht. Das genügt.


    Sie müssen nicht unbedingt sterben, zumindest nicht jetzt.


    Fall erledigt.


    Jetzt werde ich telefonieren. Mit meinem iPhone.


    Es sieht aus wie ein stinknormales Handy, aber das täuscht. Das Design ist dasselbe, aber es funktioniert völlig anders. Und die Apps? Na ja, die sind alles andere als normal.


    Ich öffne die Wetter-App. Und klicke auf UNWETTER-WARNUNG.


    Ich halte das iPhone hoch. Kurz darauf taucht auf dem Display eine Karte mit einem GPS-Punkt auf, der meine Position anzeigt. Er leuchtet rot, dann blinkt er grün.


    In Kürze wird ein Aufräumkommando hier eintreffen.


    Mutter wird nicht sehr erfreut sein. Ich werde wohl einiges erklären müssen.


    Ich ziehe die Autoschlüssel aus der Jackentasche des vierten Mannes, steige in die Limousine und starte den Motor. Ich muss sicher keine Angst haben, dass sie das Auto als gestohlen melden. Das sieht chinesischen Agenten nicht ähnlich.


    Außerdem hat der Wagen ein Diplomatenkennzeichen. Und ich fahre gern schnell.

  


  
    
      
    


    Ich rase die Autobahn entlang.


    Unter normalen Umständen mache ich das nicht. In der Regel vermeide ich es, Aufmerksamkeit zu erregen.


    Aber ein Diplomatenkennzeichen ist praktisch ein Freibrief für schnelles Fahren. Außerdem nimmt es auf der Autobahn niemand mit den Verkehrsregeln so genau.


    Ich fahre in Richtung Boston. Die Leitpfosten fliegen vorbei. Mit jeder zurückgelegten Meile fühle ich mich etwas sicherer.


    Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel, vergewissere mich, dass mir niemand folgt. Dann öffne ich das Schiebedach, um den Himmel im Auge zu behalten.


    Nichts.


    Ich denke kurz an Jack, frage mich, wie es ihm wohl gerade geht. Im Bruchteil einer Sekunde wurde er zu einer weiteren Ziffer in einer traurigen Statistik. Der Tod seines Vaters wird den privilegierten Schülern der Natick-Highschool wie eine mittlere Katastrophe vorkommen. Ein junger Mann, der unerwartete Verlust eines Elternteils, eine Zeit der Trauer, dann eine Phase der Akzeptanz.


    Aber ich weiß etwas, was Jack nicht weiß:


    Das Leben geht weiter.


    Selbst nach den schlimmsten Schicksalsschlägen geht es einfach weiter.


    Ich bin zwar erst sechzehn, aber diese Lektion habe ich bereits gelernt. Sie hilft mir, das zu tun, was ich tun muss.


    Ich weiß noch etwas anderes:


    Jacks Vater ist nicht der, für den er sich ausgab.


    Jack glaubte, dass sein Vater der Chef einer Hightechfirma war, die wichtige Regierungsaufträge erhielt.


    Das stimmt auch.


    Aber es ist nur die halbe Wahrheit. Jacks Vater arbeitete nebenher mit den falschen Leuten zusammen. Nach meinem Intermezzo mit den vier chinesischen Agenten vermute ich, dass es sich um die chinesische Regierung handelte.


    Die Einzelheiten gehen mich nichts an. Sie haben mich nicht zu interessieren.


    Mein Job ist es, einen Auftrag zu erledigen und anschließend wieder zu verschwinden.


    Man teilt mir eine Aufgabe zu. Ich brauche nicht zu denken. Ich habe zu handeln.


    Es reicht, wenn ich die groben Zusammenhänge kenne. Deshalb weiß ich über Jacks Vater nur, dass er etwas getan hat, was er nicht hätte tun sollen. Etwas, das ihn zur Gefahr werden ließ, vielleicht sogar zum Verräter.


    Ich wurde hierhergeschickt, um dem ein Ende zu setzen.


    Das ist meine Spezialität. Ich bekomme einen Auftrag und führe ihn aus.


    Laut dem Programm, der Organisation, für die ich arbeite, bin ich ein Patriot, aber Patrioten können wählen. Ich nicht.


    Vielleicht stimmt das nicht ganz.


    Vor langer Zeit hatte ich die Wahl. Und habe mich falsch entschieden.


    Auch mein Vater hatte die Wahl. Und auch er hat eine falsche Entscheidung getroffen, sonst wäre ich jetzt nicht hier.


    Aber zurück zu Jack und seinem Vater.


    Ich habe mir keine Meinung über das, was ich tue, zu bilden. Aber ich habe mir zu meinem Handeln eine pragmatische Einstellung zugelegt.


    Ich habe Jack einen Gefallen getan.


    Er weiß nicht, welchen Schaden sein Vater bereits angerichtet hat oder noch angerichtet hätte, wenn man ihn nicht daran gehindert hätte.


    Im Gegensatz zu mir wird Jack seinen Vater in guter Erinnerung behalten. Wer und was sein Vater war, wird niemals bekannt werden. Weder Jack noch sonst jemand wird es jemals erfahren.


    Jack wird sich an seine glückliche Kindheit erinnern, ohne zu ahnen, dass er in einer Scheinwelt lebte.


    Ich habe nicht so viel Glück wie Jack.


    Ich kenne die Wahrheit über meine Familie. Zumindest teilweise. Ich weiß, dass mein Vater nicht der großartige Dad war, für den ich ihn hielt, oder der Mann, den er der Öffentlichkeit präsentierte. Aber was ich vom Programm erfahren habe, deckt sich nicht mit meinen Erinnerungen.


    Ich weiß nicht, was ich glauben soll.


    Ich traue meinen Erinnerungen nicht. Meine Vergangenheit wird immer rätselhafter, verfolgt mich wie ein Schatten.

  


  
    
      
    


    Es war ein Samstagnachmittag Anfang November.


    Ich war zwölf Jahre alt.


    Ich wartete auf meinen Vater in seinem Büro an der Universität, als ich einen Anruf bekam. Es habe einen Unfall gegeben und ich solle sofort nach Hause kommen, sagte der Anrufer.


    Ich rannte heim. Am Küchentisch saß Mike. Ich war überrascht, ihn dort zu sehen.


    »Wo sind meine Eltern?«, fragte ich.


    In der Mitte des Tischs stand ein Teller mit Keksen. Haferkekse mit Rosinen. Mom stellte sie immer für uns hin. Ich war ziemlich mager und aß wie ein Spatz. Mike war groß für sein Alter und aß wie ein Scheunendrescher.


    »Ich muss mit dir über deine Eltern reden«, sagte Mike.


    Ich bemerkte eine Dose Gingerale auf dem Boden vor dem Kühlschrank. Sie war ausgelaufen und die Flüssigkeit bildete eine klebrige, braungelbe Pfütze. Ich starrte darauf, fragte mich, wie sie da hingekommen war, warum sie niemand weggewischt hatte, als Mike unvermittelt den Arm ausstreckte und mich mit irgendwas berührte.


    Irgendwas Spitzes, wie ein Reißnagel.


    Plötzlich war ich müde.


    »Hab keine Angst«, sagte er zu mir.


    »Warum sollte ich Angst haben?«


    Mir wurde schwindlig und ich schwankte. Mike stützte mich und führte mich ins Wohnzimmer. Ein Freund, der seinem Freund in einer Notlage beisteht.


    Dort saß mein Vater auf einem Stuhl, sein Kopf hing auf die Brust, seine Beine waren mit Klebeband am Stuhl festgebunden.


    »Das ist aber lustig«, sagte ich.


    Wenn man etwas Absurdes sieht, etwas, das man mit dem Verstand nicht fassen kann, interpretiert man es als Witz. Ein natürlicher menschlicher Abwehrmechanismus. Ich habe selbst schon oft davon profitiert.


    Damals wusste ich nichts von solchen Dingen. Ich war jung und naiv. Ich dachte, wir spielten ein Spiel.


    »Es ist lustig und traurig zugleich«, sagte Mike.


    »Ich versteh überhaupt nichts.«


    Mike schnalzte mit den Fingern. Einmal. Zweimal.


    Der Kopf meines Vaters schnellte hoch. Er konnte nicht sprechen. Sein Mund war mit einem Klebstreifen zugeklebt.


    »Dad«, stammelte ich.


    Seine Augen sagten mir alles.


    Das hier war kein Spiel. Es war gefährlich.


    Mike packte mich am Kragen und schob mich näher zu meinem Vater, so nah, dass wir uns fast berührten.


    »Siehst du?«, fragte Mike.


    Aber er meinte nicht mich.


    Ich war erst zwölf, aber ich begriff. Ich konnte es damals vielleicht nicht in Worte fassen, aber ich hatte eine Ahnung.


    Mike hatte mich nicht ins Wohnzimmer gebracht, um mir zu zeigen, was er mit meinem Vater gemacht hatte, sondern um meinem Vater zu zeigen, was er mit mir vorhatte.


    »Das ist nicht dein Sohn«, sagte Mike zu meinem Vater. »Nicht mehr.«


    Ich streckte die Hand nach meinen Vater aus, aber Mike zog mich weg.


    Ich war todmüde und schlief beinah im Stehen ein.


    »Wer bist du?«, fragte ich Mike.


    »Ich bin dein Freund. Ich bin Mike.«


    »Du bist nicht mein Freund.«


    »Schlaues Bürschchen.«


    Seine Stimme klang irgendwie anders. Das war nicht der Mike, den ich kannte. Aber damals war ich noch ahnungslos.


    Er führte mich aus dem Zimmer. Ich hatte keine Kraft mehr, mich dagegen zu wehren. Draußen schob er mich in ein wartendes Taxi. Zumindest sah es aus wie ein Taxi, nur die Scheiben waren getönt.


    Das war das letzte Mal, dass ich meinen Vater sah.


    Es war das Ende von allem, was ich kannte.


    Und der Anfang von allem anderen.

  


  
    
      
    


    Ich trete aufs Gas und spüre, wie der Motor reagiert.


    Leitpfosten fliegen am Fenster vorbei. Schemenhafte Konturen am Straßenrand. Verschwommene Gebäude. Verschwommene Gesichter. Vor Jahren habe ich begriffen, dass Geschwindigkeit die Welt verzerrt. Je schneller man sich bewegt, desto verschwommener die Umgebung.


    Solange ich in Bewegung bin, halte ich die Welt auf Distanz.


    Ein beruhigender Gedanke.


    Etwa zehn Meilen von meinem Einsatzort entfernt kommt das Dunkin’ Donuts in Sicht.


    Ich fahre auf den großen Parkplatz und stelle den Wagen in einer möglichst entlegenen Ecke ab. Ein richtiges Geschoss. Schade, dass ich ihn hierlassen muss.


    Dann steige ich in das Auto um, das für mich bereitsteht. Ein Toyota Camry mit zerschrammter Heckstoßstange und verbeulten Radkappen. Lahm und langweilig. Aber unauffällig.


    Ich ziehe mein iPhone aus der Tasche. Ich schiebe den Balken auf dem Display nach links, dann nach oben. Dann streiche ich mit dem Finger schnell nach unten und diagonal wieder nach oben – eine selbst definierte Fingergeste, mit der ich den Sicherheitsmodus aktiviere.


    Ich öffne den Ordner SPIELE, tippe auf die Poker-App und dann auf NEUES SPIEL.


    Die Karten werden gemischt.


    Ich stelle mir ein Blatt zusammen, das einer zehnstelligen Telefonnummer entspricht, und tippe auf GEBEN.


    Jetzt stellt der Computer eine Verbindung zu einem anonymen Server her. Meine Stimme wird in ein digitales Signal umgewandelt, in Datenpakete zerlegt, durchs Web geschickt und am anderen Ende wieder zusammengesetzt.


    Ein komplexer Prozess, der nicht länger als eine Sekunde dauert.


    Nach nur einem Klingeln meldet sich eine Frauenstimme.


    »Hallo, Mom«, sage ich.


    So nenne ich die Frau, die die Fäden in der Hand hält. Vater kümmert sich um die Aufträge. Mutter organisiert den Rest.


    Mutter und Vater. So nenne ich die Leute, von denen ich meine Anweisungen erhalte. Eine Sicherheitsmaßnahme. Wenn jemand unsere gesicherte Verbindung knacken sollte, bekommt er nur harmlose Gespräche zwischen einer Mutter und ihrem Sohn zu hören.


    Sohn.


    So nennt sie mich.


    »Hallo, mein Schatz«, sagt die Stimme am Telefon. Sie klingt, als würde sie sich über meinen Anruf freuen. »Dein Vater hat mir von dem Spiel heute erzählt.«


    »Dann weißt du ja, dass ich richtig gut war.«


    »Na, und ob.«


    »Aber es gab ziemlichen Stress. Hinterher, meine ich.«


    Stille.


    »Mit vier Typen. Ziemlich aggressiv. Hab überhaupt nicht damit gerechnet.«


    »Ich schon.«


    Ich bin froh, dass sie von den chinesischen Agenten wusste. Dass ich nichts von ihnen mitgekriegt habe, beunruhigt mich allerdings. Habe ich irgendwas übersehen?


    »Was weißt du über sie?«, frage ich. »Ich will denselben Fehler nicht noch mal machen.«


    »Soweit ich weiß, haben sie sich das Match angesehen. Und dann sind sie einfach aufs Spielfeld gelaufen. Falscher Ort, falsche Zeit.«


    »Ich brauch mir also keine Sorgen zu machen?«


    »Nein, überhaupt nicht.«


    »Da bin ich ja echt erleichtert.«


    Der Verkehr rauscht an mir vorbei. Als ich aus dem Fenster schaue, fällt mein Blick auf die riesige Reklametafel auf der anderen Straßenseite. Eine strahlende Familie beim Abendessen. Darunter steht:


    Wo mein ♥ ist, da bin ich zu Hause


    Oben aus dem Herz steigen Dampfwölkchen auf.


    Ich verstehe den Slogan nicht.


    Ich betrachte das Plakat und versuche mir einen Reim darauf zu machen.


    »Du hast toll gespielt«, sagt Mutter. »Das ist die Hauptsache. Dein Vater und ich sind sehr stolz auf dich.«


    »Wirklich?«


    »Aber ja.«


    Stolz.


    Freut mich zu hören. Denn das bedeutet, dass ich meinen Job gut gemacht habe. Und nicht nur das, ich bin sogar mit unvorhergesehenen Komplikationen fertiggeworden.


    Ich bin ein echter Profi. Und das wissen sie zu schätzen. Aber trotzdem geht mir immer wieder dieselbe Frage durch den Kopf.


    Wann ist es vorbei?


    Ich muss es wissen.


    Ich erledige einen Auftrag nach dem anderen. Wechsle den Wohnort, die Identität, schlüpfe immer wieder in andere Rollen. Und lasse nichts weiter zurück als Leichen. Jeder Job bringt neue Herausforderungen, neue Komplikationen und einen neuen Thrill.


    Du bist ein Naturtalent. Hat Mutter einmal zu mir gesagt. Sie meinte, das hätte sie gleich bei unserer ersten Begegnung gewusst.


    Eigentlich hab ich Glück. Wie viele Sechzehnjährige wissen schon, welche Talente sie haben oder was sie mit ihrem Leben anfangen sollen?


    Und obwohl ich das alles weiß, lässt mich die Frage nicht los:


    Wann ist es vorbei?


    Ich denke an die leeren Versprechungen, die Lügen.


    Nein, keine Lügen.


    Ich habe einfach etwas missverstanden.


    Ich war damals noch ein Junge. Woher hätte ich wissen sollen, worum es wirklich ging?

  


  
    
      
    


    Mike verfrachtete mich in ein Taxi.


    An die Fahrt kann ich mich nicht mehr erinnern.


    Mike hatte mich betäubt. Er hätte mich genauso gut umbringen können. Das weiß ich inzwischen. Er brauchte nur zwischen zwei Ampullen zu wählen. Einmal drücken tötet das Opfer. Zweimal drücken setzt es vorübergehend außer Gefecht.


    Ich erwachte in einem gemütlichen, sonnendurchfluteten Zimmer.


    Ich gähnte und streckte mich. Ich dachte erst, ich wäre mit meinen Eltern in dem Ferienhaus in South Carolina, das mein Vater jeden Sommer für vier Wochen mietete.


    Doch dann sah ich aus dem Fenster: Die Umgebung war mir völlig fremd.


    Das war nicht South Carolina.


    Und plötzlich stieg in meinem umnebelten Hirn eine Erinnerung auf.


    Mein Vater, der mit Klebeband an einen Stuhl gefesselt war. Seine schreckgeweiteten Augen.


    Ich rannte zur Tür und drückte die Klinke.


    Die Tür war verschlossen.


    Ich schrie.


    Ich warf mich dagegen.


    Ich rannte zum Fenster, aber auch das war verschlossen.


    Ich versuchte, die Scheibe einzuschlagen, aber die war offenbar aus Sicherheitsglas.


    Ich schrie und tobte, warf mich gegen die Wände, demolierte die Einrichtung.


    Irgendwann öffnete sich die Tür.


    Die Frau, die ich später »Mutter« nennen sollte, stand schweigend im Türrahmen.


    »Was ist mit meinen Eltern?«


    »Tot.«


    Das war das erste Wort, das sie je zu mir sagte. Ich hatte keine Ahnung, dass der Tod die Grundlage unserer Beziehung werden sollte.


    Sie führte mich zum Bett und sagte, ich solle mich hinsetzen. Dann stellte sie mich vor die Wahl: Ich könne entweder das Schicksal meiner Eltern teilen oder bei ihr bleiben. Und mich dem Programm anschließen.


    Programm nannte sie es.


    Sie erklärte mir in groben Zügen, worum es dabei ging. Ich würde Soldat werden. Ich würde eine Kampfausbildung bekommen und ein psychologisches Training durchlaufen. Ich würde Dinge tun, die andere Jungen nur aus Videospielen kennen.


    Es klang nach einem großen Abenteuer.


    Sie sagte, die Entscheidung liege allein bei mir.


    Aber mir müsse klar sein, dass es nur zwei Alternativen gebe. Ich könne entweder meinen Eltern in den Tod folgen oder Soldat werden.


    Ich war zwölf Jahre alt und musste mich zwischen Leben und Tod entscheiden.


    Ich entschied mich für den Tod.


    Vielleicht aus Loyalität meinen Eltern gegenüber, vielleicht aus Naivität.


    Jedenfalls wollte ich bei meinen Eltern sein, selbst wenn ich deswegen sterben müsste.


    Also sagte ich zu ihr: »Töten Sie mich.«


    Paradoxerweise war das genau die Antwort, auf die sie gehofft hatte. Das Ganze war eine Art Persönlichkeitstest. Und offenbar hatte ich genau die Eigenschaften, die ein guter Soldat haben muss:


    Willensstärke


    Schwarz-Weiß-Denken


    Hartnäckigkeit


    Bedingungslose Loyalität


    Aus ihrer Sicht waren das alles nützliche Charakterzüge. Sie musste nur noch dafür sorgen, dass aus einem loyalen Sohn ein loyaler Soldat wurde.


    Diene dem Programm.


    Mutter versprach mir ein neues Leben.


    Und genau das habe ich bekommen.

  


  
    
      
    


    Ich höre Mutters Atem am anderen Ende der Leitung.


    »Bist du noch dran?«, fragt sie.


    »Ja.«


    »Ich hab gesagt, dass wir stolz auf dich sind.«


    »Freut mich.«


    Stolz. Das ist mein Stichwort. Ich sollte mich jetzt eigentlich verabschieden und auflegen, aber ich tu’s nicht.


    Das Schweigen zieht sich in die Länge.


    »Ist noch was, Schatz?« Ihre Stimme klingt angespannt.


    Wann?, schreit es in meinem Kopf.


    »Nein, nein. Ich würde nur gern möglichst bald weitermachen.«


    Sobald ich einen neuen Auftrag habe, hört die Fragerei in meinem Kopf auf. Keine Fragen mehr, keine Erinnerungen.


    »Sieh regelmäßig nach deinen Mails«, sagt Mutter. »Dein Vater wird sich bei dir melden.«


    So bekomme ich meine Aufträge. Über Vater.


    »Bald?«


    »Du kennst doch deinen Vater. Er lässt sich nicht drängen.«


    »Natürlich.«


    »Ist wirklich alles in Ordnung?«


    »Wieso denn nicht?«


    Sie zögert kurz, dann sagt sie: »Ich muss Schluss machen. Tschüs, mein Schatz.«


    »Tschüs, Mom. Bis bald.«


    Im Zweifelsfall immer ans Drehbuch halten.


    Die Verbindung wird unterbrochen.


    Ich schließe die Poker-App.


    Die Mutter auf dem Werbeplakat lächelt mit ihren perfekt geschminkten Lippen. Stolz betrachtet sie ihren kleinen Sohn, der eine dampfende Flüssigkeit aus einem Teller löffelt.


    Wo mein ♥ ist, da bin ich zu Hause


    Zu Hause. Sieht so ein Zuhause aus?


    Ich starre auf das Plakat.


    Und jetzt fällt der Groschen.


    Es ist gar nichts Tiefsinniges an dem Spruch. Es ist einfach nur eine Suppenwerbung.

  


  
    
      
    


    Die Warterei ist das Schlimmste.


    Die Zeit zwischen dem letzten und dem nächsten Job ist wie ein schwarzes Loch. Und das besteht aus Warten.


    An die Natick-Highschool kann ich nicht mehr zurück. Das Haus, in dem ich gewohnt habe, ist längst leer geräumt. Sämtliche Spuren meiner Existenz sind beseitigt. Die Story, die mein plötzliches Verschwinden erklären soll, ist schon in Umlauf gebracht.


    Ich habe zwei Monate lang dort allein gewohnt, während meine Eltern auf einer längeren Geschäftsreise waren. Das war die Story für meinen Einstieg.


    Dann gab es im Ausland einen schrecklichen Unfall und ich musste sofort meine Zelte abbrechen. Das ist die Story für meinen Abgang.


    Jetzt ist es Zeit, die Stadt zu verlassen. Diesmal heißt das schwarze Loch Providence.


    Ich reise am liebsten mit dem Zug. Das ist zwar langsam und altmodisch, kommt mir aber sehr entgegen. Laxe Sicherheitsbestimmungen, keine Passkontrolle und man kann sich problemlos unter falschem Namen ein Ticket kaufen. Außerdem fahre ich gern Zug. In einem Metallkasten fühle ich mich am sichersten, vor allem, wenn er in Bewegung ist.


    Ich nehme den Acela Express. Eine knappe Stunde später stehe ich in der Lobby des Marriott im Zentrum von Providence. Wenn man erst sechzehn ist, kann das Einchecken heikel sein. Laut Ausweis und Kreditkarte bin ich zwar schon volljährig, aber mein Äußeres, meine Klamotten, könnten mich trotzdem verraten. Ich darf nicht wie ein Teenager aussehen. Das hätte nur lästige Fragen zur Folge.


    Nicht, weil sie sich Gedanken um mich als Person machen würden. Sie haben bloß Angst um das Zimmer. Ich könnte ja wilde Partys feiern und die Einrichtung demolieren. Ich könnte mich ins Koma trinken und dann hätten sie eine Haftungsklage am Hals.


    Manchmal rufe ich vorher im Hotel an und reserviere ein Zimmer für meinen Sohn, aber das geht nicht ohne eine plausible Story, und Storys erregen Aufmerksamkeit.


    An Storys kann man sich erinnern. An jemanden, der einfach nur eincheckt, nicht.


    Also versuche ich, das Ganze möglichst unauffällig abzuwickeln. Hotelketten in großen Städten sind am besten. Besonders praktisch sind die Treueprogramme. Ich nutze im Marriott unter zehn verschiedenen Namen das Bonusprogramm.


    Ich gehe durch die Lobby. Vor dem Restaurant steht eine größere Gruppe von Leuten zwischen zwanzig und fünfzig Jahren, alle ziemlich aufgekratzt. Sie strahlen, als hätte man sie gerade aus dem Gefängnis entlassen.


    Ich werfe einen Blick auf die Tafel mit den Konferenzhinweisen.


    HERZLICH WILLKOMMEN ZUM JAHRESTREFFEN DER BIBLIOTHEKARE! steht dort.


    »Gehören Sie zu uns?«, fragt mich eine gut gekleidete Frau mit flippiger Brille.


    »Schön wär’s«, sage ich.


    Sie belohnt mich mit einem strahlenden Lächeln.


    Ich stelle mich an den Empfangstresen und gebe der Rezeptionistin meine Kreditkarte. Sie zieht sie durch den Kartenleser und reicht sie mir zurück.


    »Schön, dass Sie wieder mal unser Gast sind, Mr Gallant.«


    Sie sieht mich forschend an. Bist du nicht ein bisschen jung für einen Mister Gallant?


    Ein Sechzehnjähriger würde jetzt sagen: Mr Gallant ist mein Vater.


    »Finde ich auch«, erwidere ich. Erwachsen aussehen, erwachsen handeln.


    »Bleiben Sie länger?«


    »Wahrscheinlich nur ein paar Tage.«


    »Schade, Providence hat nämlich einiges zu bieten.«


    Sie lächelt kokett. Erst jetzt sehe ich sie mir genauer an: dunkle Haare, geschminkte graue Augen, schwarze taillierte Uniform und eine super Figur, soweit ich es sehen kann.


    Wir hätten bestimmt Spaß zusammen. Aber ich kann mir keine Ablenkung leisten. Statt auf ihre Flirtoffensive einzusteigen, bleibe ich freundlich, aber unverbindlich.


    »Kann ich mir nicht vorstellen«, sage ich.


    Sie lacht.


    »Na, hören Sie mal. Sie beleidigen meine Heimatstadt.«


    »Wahrscheinlich geben Sie mir jetzt ein Zimmer mit Blick auf den Parkplatz.«


    Ich versuche, unser Gespräch aufs Wesentliche zu lenken, das Zimmer, das Einchecken.


    Ein Routinevorgang. Weiter nichts.


    »So was würde ich nie tun«, sagt sie.


    Sie tippt etwas in den Computer ein. Dann sieht sie mich an und grinst.


    »Es gibt hier wirklich eine Menge zu sehen. Wenn Sie Lust haben, zeige ich Ihnen gern unsere Sehenswürdigkeiten.«


    So viel zu meinem Versuch, das Gespräch in neutrale Bahnen zu lenken. Ich muss wohl direkter werden.


    »Lust hab ich schon, aber leider keine Zeit. Ich bin geschäftlich hier und habe einen engen Terminplan.«


    »Wie schade.«


    »Da haben Sie recht.«


    Sie reicht mir einen kleinen Papierumschlag mit meinem Kartenschlüssel.


    »Zimmer 759. Mit einer schönen Aussicht. Das garantiere ich Ihnen, Mr Gallant.«


    »Vielen Dank.«


    Ich spreche sie nicht mit ihrem Namen an, obwohl ich ihr Schildchen direkt vor der Nase habe. Diese Begegnung muss möglichst unpersönlich bleiben.


    Denn an persönliche Begegnungen erinnert man sich. Und das ist gefährlich.


    Ich nicke kurz. Dann trete ich zur Seite, um dem Gast hinter mir Platz zu machen. Vielleicht gönnt er sich ja all die Dinge, die ich mir nicht erlauben darf. Sightseeing, Spaß haben.


    Neue Bekanntschaften.


    Ich schaue auf den Umschlag in meiner Hand.


    Zimmer 759. Das ist der Ort, wo ich warten werde.

  


  
    
      
    


    Ich ziehe meine Sachen aus.


    Ich stopfe sie in einen Plastikbeutel. Den Beutel stecke ich in meine Reisetasche. Ich werde ihn später in einem Altkleidercontainer entsorgen. Auf keinen Fall in einer Mülltonne. Ein Beutel mit Klamotten in einer Mülltonne könnte Verdacht erregen.


    Ich sehe meinen nackten Körper im Spiegel.


    In Kleidern bin ich ein eher unauffälliger Typ.


    Wenn ich nackt bin, kann man das allerdings nicht behaupten.


    Zum einen wegen meiner Muskeln. Aber die könnten natürlich auch vom Highschool-Sport stammen. Ich hab extra ein paar Pfund zu viel drauf, damit es nicht so auffällt.


    Zum andern wegen der Narbe. Ein hässliches, wulstiges Mal auf der linken Brust.


    Eine alte Stichwunde.


    Ich fahre mit dem Finger über das taube Gewebe.


    Mutter hat mal gesagt, dass es keine schlechten Erfahrungen gibt, sondern nur lehrreiche. Lektionen fürs Leben.


    Eine meiner lehrreichen Erfahrungen hat unauslöschliche Spuren auf meinem Körper hinterlassen. Aber ich hab auch einiges daraus gelernt. Zum Beispiel, dass man alle Reserven mobilisiert, wenn jemand mit einem Messer vor einem steht. Erst recht, wenn er einem die Klinge fünf Zentimeter tief in die Brust rammt.


    Und ich hab noch eine wichtige Lektion gelernt: Dass Mike zu allem fähig ist.


    Mit einem Messer in der Brust lernt man eine Menge.


    Man lernt, wie man sein Leben rettet. Oder wie man stirbt.


    Aber so ist das nun mal, wenn man Soldat ist. Man bereitet sich immer wieder auf solche Situationen vor und kann nur hoffen, dass man im Ernstfall der Sache gewachsen ist.

  


  
    
      
    


    In den ersten zwei Jahren im Programm wurde ich auf meine neue Aufgabe vorbereitet.


    Zwei Jahre, in denen aus einem zwölfjährigen Jungen ein völlig anderer Mensch wurde. Eine Meisterleistung in menschlicher Dressur.


    Zuerst habe ich mich dagegen gesträubt. Aber dann habe ich mich drauf eingelassen.


    Mein anfänglicher Wunsch zu sterben verflüchtigte sich schnell. Niemand will wirklich sterben. Das ist widernatürlich. Ich stand einfach unter Schock. Der Tod meiner Eltern, Mikes Verrat, die Tatsache, dass man mich gefangen hielt.


    Als der Schock nachließ, wurde mein Todeswunsch durch ein natürlicheres Bedürfnis abgelöst.


    Den Wunsch zu leben.


    Ich stürzte mich voller Elan ins Trainingsprogramm.


    Außer mir gab es keine anderen Jugendlichen im Programm. Es gab nur mich und eine Handvoll Profis. Alles Erwachsene.


    Ein ganzes Ausbildungsprogramm nur für mich allein. So kam es mir damals jedenfalls vor.


    Ich fühlte mich als etwas Besonderes.


    Vater koordinierte alles. Mutter tauchte hin und wieder auf, um meine Fortschritte zu überprüfen.


    Ich musste auch die Schulbank drücken. In weniger als zwei Jahren paukte ich den gesamten Highschool-Stoff durch und sogar noch mehr.


    Und dann gab’s natürlich Sport, Schießtraining, Nahkampfausbildung.


    Strategie und Taktik. Und Psychologie.


    Und ich musste jede Menge Tests machen. Aber ganz andere als in der Schule. Sie testeten meinen Mut, meine Belastbarkeit, meine kämpferischen Fähigkeiten und meine Flexibilität.


    Bei diesen Tests konnte man entweder bestehen oder durchfallen. Wenn man durchfiel, hieß das, dass man sich noch mehr reinknien musste.


    Als sie dann endlich meinten, dass ich so weit wäre, erklärten sie mir, worum es bei dem Job eigentlich ging.


    Allerdings nannten sie es nicht Job, sondern Mission.


    Ich sei ein Patriot, sagten sie.


    Deshalb schulde ich meinem Land und dem Programm, dem ich mein neues Leben verdanke, bedingungslose Loyalität.


    Vielleicht bin ich ja nicht der Einzige. Vielleicht gibt’s verteilt übers ganze Land noch andere Teenager, die genau wie ich an irgendwelchen Schulen auftauchen und sich an ihre Kontaktpersonen heranmachen. Und dann ihren Auftrag erledigen.


    Falls es sie gibt, bin ich jedenfalls noch keinem begegnet.


    Doch, einem schon.


    Mike. Der Junge, der meinen Vater umgebracht hat.


    Der Junge, gegen den ich kämpfen musste, um meine Ausbildung abzuschließen.

  


  
    
      
    


    Ich fahre mit dem Finger über die wulstige Narbe auf meiner Brust.


    Ich denke an Mike, der im Programm mein »Bruder« war. Wie ich ihn gehasst habe.


    Ich war damals einfach noch nicht fit genug. Na ja, fit genug eigentlich schon, aber unerfahren.


    Ganz im Gegensatz zu heute.


    Heute würde mir das nicht mehr passieren.


    Aber immerhin habe ich eins gelernt:


    Zu überleben.


    Ich schalte den Fernseher ein, um mich abzulenken.


    Das ist das Schlimmste am Warten. Man hat zu viel Zeit zum Nachdenken. Und die Erinnerungen kommen wieder hoch. Das tut mir nicht gut.


    Ich sehe mir die Nachrichten an.


    Irgendwo in Massachusetts ist ein bekannter chinesischer Geschäftsmann an einem Herzinfarkt gestorben. Hier in Providence bringen sie es immerhin in den Regionalnachrichten.


    Ich schalte auf CNN um. Kein Wort darüber in den überregionalen Nachrichten.


    In den Top-News geht es um eine neue Friedensinitiative im Nahen Osten, die wegen eines Sprengstoffanschlags in Jerusalem gefährdet ist. Der israelische Premierminister, der für seine moderate Haltung bekannt ist, bemüht sich um einen dauerhaften Frieden in der Region, stößt aber auf Widerstand in seiner eigenen Regierung. Man sieht eine mit Trümmerteilen übersäte Straße, dann eine zerstörte Ladenfront. Zum Schluss eine Stellungnahme des israelischen Premierministers, der zur Besonnenheit aufruft.


    Ich schalte auf MTV um.


    Eine Art Dating-Show für Teenager.


    Soll angeblich Reality-TV sein, was es natürlich nicht ist. Ich sehe, dass die Leute lügen. Alles nur gespielt.


    Im Programm hieß es immer: Wenn du wissen willst, ob jemand lügt, blende einfach den Ton aus. Oder anders ausgedrückt, achte nicht auf Worte, sondern darauf, wie dein Gegenüber sich verhält.


    Manche Leute lügen wie gedruckt. Aber ihr Verhalten verrät sie.


    Ich stelle den Ton ab und beobachte die Teenager in der Show: strahlende Gesichter, schmachtende Blicke, plappernde Münder – ein einziges Schmierentheater.


    Ich muss an meinen Vater denken. Nicht an den Mann, auf dessen E-Mail ich warte. Meinen richtigen Vater.


    Ich sehe ihn vor mir, wie er nach der Uni nach Hause kommt. Im Anzug, mit seiner Aktenmappe unterm Arm. Und dann fällt mir ein, wie er mich mal in sein Institut mitnahm und mich seinen Kollegen vorstellte.


    Damals war ich noch ein kleiner Junge. Arglos und voller Vertrauen.


    Aber das ist vorbei.


    Mangelnde Loyalität. Das hat Mutter zu mir gesagt, als ich zum Programm kam und von ihr wissen wollte, warum man mich gefangen hielt. »Dein Vater hat es an Loyalität mangeln lassen.«


    Es klang wie ein Schuldspruch, als hätte mein Vater einen Verrat begangen. An wem oder was, weiß ich bis heute nicht.


    Ich spule die Szene in meiner Erinnerung ab, diesmal ohne Ton. Ich beobachte, wie Dad mit seinen Kollegen spricht. Seine Lippen bewegen sich lautlos. Er stellt mich vor. Ich forsche in seinen Augen. Ich sehe, wie er mit seiner Zutrittskarte eine Sicherheitstür öffnet und mich in sein Labor führt. Ich weiß noch, wie wichtig ich mir vorkam, wie stolz ich war, weil ich an einem Ort sein durfte, zu dem sonst niemand Zutritt hatte. Mein Vater war etwas Besonderes. Er konnte sich diese Freiheiten herausnehmen.


    Ich rufe mir sein Büro in Erinnerung, jedes Detail, und versuche dahinterzukommen, wer er war und was er getan hat.


    Vielleicht war er gar kein Professor.


    Vielleicht war er kein Wissenschaftler.


    Vielleicht war er kein guter Mensch.


    Aber was war er dann?


    Ich gehe die Szene im Geiste immer wieder durch, aber ich kann nichts Verdächtiges entdecken.


    Ich sehe nur meinen Vater, der die Wahrheit sagt. Einen Monat, bevor er starb.

  


  
    
      
    


    Es vergehen drei Tage.


    Drei lange Tage in Providence. Ich schlafe, trainiere, gehe allein ins Kino.


    Aber die meiste Zeit warte ich nur.


    Ich verhalte mich unauffällig. Ich halte mich von Menschen fern.


    Es ist Dienstagmorgen, als mein Handy klingelt und mich aus einem unruhigen Schlaf reißt.


    Ich greife nach dem iPhone und sehe aufs Display.


    Eine E-Mail von Vater:


    Sieh dir mal das Video an. Witzig!!!


    Dad


    Witzig. Und drei Ausrufezeichen.


    Das ist der Code für die höchste Dringlichkeitsstufe. Es ist das erste Mal, dass er ihn benutzt.


    Eine brisante Sache. Ein neuer Auftrag.


    Es geht wieder los.


    Endlich.

  


  
    
      
    


    Ich bestelle mir bei Starbucks einen großen Kaffee.


    »Mit Schuss?«, fragt mich die Bedienung.


    »Warum fragst du?«


    »Du siehst aus, als könntest du einen gebrauchen.«


    Ich schaue mir den Typen hinter dem Tresen genau an. Kann es sein, dass er mich kennt? Zur Not könnte ich einen Satz über die Theke machen und ihm an die Gurgel gehen.


    »Es ist doch nur ein Schuss«, sagt er. »Was dich nicht umbringt, macht dich nur stärker.« Er lächelt. Ich lächle zurück.


    Ich sehe jetzt, dass er harmlos ist. Ich habe die Situation falsch eingeschätzt. Vielleicht haben mich die chinesischen Agenten verunsichert. Vielleicht liegt’s auch an der Warterei. Egal. Ich habe einen Job zu erledigen.


    »Also gut, zwei Schuss«, sage ich.


    »Ein Mann nach meinem Geschmack«, sagt er.


    Ich suche mir einen Platz in der hintersten Ecke des Coffeeshops und logge mich über WLAN ins Internet ein.


    Zwar ist mein iPhone relativ abhörsicher, aber wenn es um die Instruktionen für einen Auftrag geht, will ich kein Risiko eingehen und suche mir lieber eine anonyme Umgebung. Und nichts ist anonymer als ein Starbucks.


    Ich habe ein paar simple Tricks gelernt, die im Grunde alle auf dasselbe hinauslaufen:


    Tauche in der Menge unter.


    Das ist die beste Möglichkeit, unsichtbar zu sein.


    Mein iPhone loggt sich mit einer falschen Mac-Adresse ein, einer Art Sozialversicherungsnummer für Handys. Dann öffne ich erneut Vaters E-Mail.


    Sieh dir mal das Video an. Witzig!!!


    Dad


    Dann folgt ein Link auf You Tube. Es gibt auch ein Foto zum Herunterladen. Es ist winzig. Nicht mal 5 KB. Das Foto ist nichts Besonderes – eine Aufnahme von einem Bergsee. Als wäre mein Vater im Urlaub gewesen und hätte mir einen Schnappschuss von besonders schlechter Qualität geschickt.


    Das Foto selbst hat keine Bedeutung, aber seine Größe sagt alles.


    5 KB. Fünf Tage.


    Das ist das Zeitfenster für meinen nächsten Auftrag.


    Da kann was nicht stimmen.


    Ich checke noch mal das Foto.


    5 KB. Kein Irrtum.


    Mein Job läuft eigentlich immer gleich ab: Ich tauche an meinem Einsatzort auf, baue Vertrauen zu meiner Kontaktperson auf, integriere mich in ihr Umfeld und erledige den Auftrag. Und das Ganze, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.


    So was dauert normalerweise ein bis drei Monate, je nachdem, wie schwierig die Kontaktaufnahme ist.


    Fünf Tage. Was hat das zu bedeuten?


    Ich sehe mich im Starbucks um. Jede Menge Leute mit Laptops. Ein älteres Paar, das sich angeregt unterhält. Zwei Mädels in Joggingklamotten, die über irgendwas lachen.


    Niemand beachtet mich. Ich klicke auf den You Tube-Link. Das Video ist nichtssagend. Eine berühmte Band, deren Leadsänger mitten im Song von der Bühne fällt. Vielleicht ist das ja witzig, aber darum geht es nicht. Ich scrolle runter bis zum 16. Beitrag.


    Erstes Wort: Scheißvideo


    Letztes Wort: Gehen


    S.G. Die Initialen des Facebook-Profils, das für mich wichtig ist.


    Als ich mich in Facebook einlogge, sind da über zehn neue Freundschaftsanfragen, aber nur eine von einem Typen namens EsGe aus New York City.


    S.G. Das ist er.


    Natürlich ist das kein echtes Profil. EsGe hat es auch nicht ins Netz gestellt. Und wenn es später wieder entfernt wird, dann nicht von ihm.


    Eigentlich ist es überhaupt kein Profil, sondern eher ein Dossier.


    Ich akzeptiere die Freundschaftsanfrage und klicke den Link zu seinem Profil an.


    Der richtige Name der Person ist Sam Goldberg.


    Erste Überraschung: Sam ist ein Mädchen.


    Ich habe nicht gern mit Mädchen zu tun. Sie sind mir zu kompliziert.


    Zwar bin ich bei Jungen und Mädchen gleichermaßen erfolgreich, aber Mädchen schaffen zusätzliche Probleme, weil sie emotionaler sind.


    Zweite Überraschung: Sam ist hübsch. Mehr als hübsch. Sie ist schön.


    Sie könnte aus dem Nahen Osten stammen, mit ihrem schulterlangen, gewellten Haar, der schlanken Figur, den hohen Wangenknochen und dem üppigen Busen.


    Schönheit an sich ist mir egal. Aber Schönheit bedeutet Jungs. Verehrer. Eifersucht. Konkurrenz. Schönheit kann meinen Job erschweren.


    Ich betrachte Sams Foto.


    Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. In meinem Hinterkopf schrillt eine Alarmglocke.


    Die beiden Mädchen in ihren Sportklamotten lachen laut auf. Sie haben strahlend weiße Zähne.


    Ich atme ein und aus. Und konzentriere mich. Der Alarm in meinem Kopf verstummt. Zurück zu Sams Profil.


    Zwei Fotoalben. Das erste betrifft meine Kontaktperson.


    Ich klicke es an.


    Fotos von Sam.


    Sam auf einem Trampolin. Sie springt in die Luft und lacht übers ganze Gesicht.


    Sam bei einer nachgestellten UN-Konferenz. Mit ernstem Gesicht sitzt sie auf einem Podium und diskutiert.


    Sam mit drei Freundinnen auf einer Party. Ausgelassen hüpfen sie herum.


    Das Privatleben dieses Mädchens liegt vor mir, aufgefächert wie ein Kartenspiel.


    Ich fühle mich nicht ganz wohl dabei, im Leben eines unschuldigen Mädchens herumzuschnüffeln.


    Dann fällt mir ein: Niemand ist unschuldig.


    Irgendwie kommt mir dieses Mädchen bekannt vor. Woran liegt das?


    Ich klicke das nächste Foto an. Sam posiert mit Freundinnen vor einem auffälligen Gebäude, dessen Form an einen riesigen Fernsehschirm erinnert. Der Name über dem Eingang sagt mir etwas: Es handelt sich um eine exklusive Privatschule an der Upper West Side.


    Ich wende mich dem zweiten Album zu. Dem wichtigeren.


    Erstes Foto. Sam hat sich für irgendeine offizielle Feier in Schale geworfen. Eine formelle Dinner-Einladung, wie es aussieht. Ungewöhnlich für einen Teenager. Aber vielleicht nicht für einen reichen Teenager aus Manhattan. Sie trägt ein elegantes schwarzes Kleid und ist jünger als auf den vorigen Fotos. Offenbar wurde das Bild ein paar Jahre früher aufgenommen.


    Nächstes Foto. Sam zusammen mit ihren Eltern bei derselben Feierlichkeit.


    Ich reiße die Augen auf. Mein Atem geht schneller.


    Mit einem Doppelklick vergrößere ich das Bild. Ich will sicher sein, dass ich mich nicht täusche.


    Sam steht in demselben schwarzen Kleid wie auf dem älteren Foto zwischen ihrem Vater und ihrer Mutter. Arm in Arm stehen sie da. Ihr Vater strahlt, blickt selbstbewusst in die Kamera.


    Dazu hat er auch allen Grund. Denn er ist schließlich Bürgermeister von New York.

  


  
    
      
    


    Jetzt weiß ich auch, warum sie mir bekannt vorkam.


    Samara Goldberg, die Tochter des Bürgermeisters von New York.


    Man nennt ihn den Westside-Bürgermeister. Ein Mann aus dem Volk. Ein Bürgermeister, dem seine Stellung nicht zu Kopf gestiegen ist, der nicht den Kontakt zu den Menschen verloren hat.


    Jonathan Goldberg war früher Professor für Mathematische Statistik. Später gründete er eine weltweit operierende Firma für Sicherheitsforschung und brachte es dank seiner analytischen Theorien zu einem Milliardenvermögen. Er kam eher unfreiwillig zur Politik. Danach folgte ein rascher Aufstieg innerhalb der Polithierarchie.


    Auf dem Foto ähnelt der Bürgermeister seiner Tochter; er ist ebenfalls groß und schlank. Ein ganzes Stück älter als Sams Mutter. Ihre Mutter ist eine Schönheit. Es ist offensichtlich, von wem Sam ihr gutes Aussehen hat.


    Ich erinnere mich jetzt an die Geschichte. Vor einigen Jahren starb Sams Mutter bei einem Unfall. Sie hielt sich gerade in Israel auf, wo sie ihre Familie besuchte. Ein völlig sinnloser Tod. Sie war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.


    Danach zog sich der Bürgermeister eine Weile aus der Öffentlichkeit zurück und trauerte. Und ganz New York trauerte mit ihm.


    Mein Herz schlägt zu schnell. 140 Schläge pro Minute. Zu schnell für mich jedenfalls.


    Ich stehe auf und strecke mich. Die beiden Mädchen sehen zu mir herüber und fragen sich wohl, ob ich noch ganz dicht bin.


    »Muskelkater«, sage ich.


    Eins der Mädchen kichert und flüstert ihrer Freundin was ins Ohr.


    Ich errege zu viel Aufmerksamkeit. Also setze ich mich wieder hin und versuche, meinen Energielevel runterzufahren. Ich atme tief ein, um meinen Puls zu normalisieren.


    Mit einem Klick verkleinere ich das Foto wieder. Ich rufe mir noch mal die Reihenfolge in Erinnerung:


    Ich habe mir zwei Fotos angesehen, aber das dritte wird das entscheidende sein.


    Zweites Album, drittes Foto. Darauf ist immer das Zielobjekt abgebildet.


    Das könnte ein Onkel oder eine Tante sein. Sogar ein Kindermädchen. Jemand, der der Familie nahesteht.


    Ich klicke Foto Nummer drei an.


    Es zeigt Bürgermeister Goldberg. Allein.


    Er ist das Zielobjekt.


    Sam ist meine Kontaktperson, der Bürgermeister ist das Zielobjekt und fünf Tage sind mein Zeitfenster.


    Das ist mein neuer Auftrag.


    Ich werfe der Bedienung einen Blick zu. Er ist hinter der Theke beschäftigt, sein Gesicht ist hinter Dampfschwaden verborgen.


    Zeit zu gehen.


    Ich nehme das Handy und knalle es mit der linken Ecke auf den Tisch. Ein fester, präziser Schlag.


    Die beiden Mädchen blicken in meine Richtung und runzeln die Stirn. Ich wirke bestimmt wie ein verwöhnter Teenager, der aus lauter Blödsinn sein Handy zertrümmert. Aber der Schein trügt.


    Wenn ich das Handy aufschlage, misst ein Sensor den genauen Winkel und die Wucht des Aufpralls. Dann sendet er ein Signal an den Akku, das bewirkt, dass dieser zu heiß wird und das Gerät sich selbst zerstört.


    Ich verlasse den Coffeeshop und werfe einen Block weiter das kaputte Handy in einen Abfalleimer. Dann nehme ich den Zug nach New York.


    Während die Räder unter mir klackern, denke ich an den schwierigen Auftrag, der vor mir liegt. Ich frage mich, wie ich das in fünf Tagen schaffen soll.


    Zweifellos eine Herausforderung.


    Aber Herausforderungen liegen mir.

  


  
    
      
    


    Mittwoch. Erster Tag.


    Es beginnt.


    Ich treffe in einer berühmten Privatschule an der Upper West Side ein.


    Sams Schule.


    Das Programm hat mich über Nacht ins System der Schule eingeschleust. Ich bin im zentralen Computer registriert – mein Name und eine fiktive Schullaufbahn, zusammen mit einer Aufnahmebestätigung und einem Versetzungsschreiben. Seit heute Morgen bin ich offiziell Schüler dieser Schule und stehe auf den Namenslisten der Lehrer.


    Der Rest ist mein Problem.


    Jetzt sitze ich mit anderen Schülern der Stufen neun bis zwölf zusammen in einem Raum. Anders als an staatlichen Schulen treffen sich hier Schüler aller Altersgruppen vor Unterrichtsbeginn, um sich auszutauschen und die restlichen Hausaufgaben zu erledigen.


    Sam hält sich in einem anderen Raum auf. Das ist kein Zufall.


    Der erste Eindruck ist in der Highschool entscheidend, aber da ich Sam noch nicht kenne, weiß ich nicht, welches Image ich mir zulegen soll. Wenn ich mich zu früh festlege, wäre das riskant. Zuerst muss ich herausfinden, welchen Rang Sam in der Hackordnung der Schule einnimmt. Aber um das einschätzen zu können, muss ich sie in Aktion erleben. Ich muss wissen, wo genau sie sich in der sozialen Hierarchie befindet und, was genauso wichtig ist, wie sie sich selbst einschätzt.


    Vater und ich haben per E-Mail darüber diskutiert. Er fand auch, dass es besser wäre, wenn ich zunächst im Hintergrund bleibe und Informationen sammle, bevor ich aktiv werde. Und so haben wir entschieden, dass ich in eine andere Gruppe gehe, um mich erst mal zu orientieren.


    »Bist du neu hier?«, fragt mich meine Nachbarin. Unter langen Ponyfransen sehen mich zwei stark geschminkte Augen fragend an.


    »Nicht ganz«, antworte ich.


    »Warum hab ich dich dann noch nie hier gesehen?«


    Ich werfe einen Blick über ihre Schulter. Der Junge hinter ihr sieht aus wie ein Sportler, ist kräftig gebaut und muskulös. Seit zehn Minuten wirft sie ihm verstohlene Blicke zu.


    »Weil du nur Augen für ihn hast.« Ich deute auf den Typen hinter ihr.


    Sie wird knallrot.


    »Das geht dich gar nichts an«, sagt sie.


    Ich zucke die Achseln.


    Gespräch beendet.


    Zwei Reihen hinter mir gluckst jemand.


    Es ist ein etwa vierzehnjähriger Junge, blass, ungekämmte Haare, ein typischer Loser. Einer, der alles genau beobachtet.


    »Das war gut«, sagt er.


    »Danke.«


    »Du hast mitten im Schuljahr die Schule gewechselt. Wem hast du denn ans Bein gepinkelt?«


    »Ich bin von der Choate geflogen.«


    »Da musst du ja richtig Scheiße gebaut haben.«


    Ich zucke mit den Schultern und vertiefe mich wieder in mein Buch.


    Soll die Gerüchteküche nur brodeln. Der geheimnisvolle Unbekannte – ein guter Anfang. Später kann ich mir immer noch eine andere Rolle zulegen, den Einzelgänger spielen, das Opfer, den Rebellen, was immer die Situation erfordert.


    Jetzt warte ich erst mal ab. Ich bin sicher, dass der blasse Junge seinen Mund nicht halten kann. Ich nehme mir vor, ein Auge auf ihn zu haben. Mit Außenseitertypen muss man vorsichtig sein. Sie sperren Augen und Ohren auf, weil ihr eigenes Leben so langweilig ist.


    Zehn Minuten verstreichen. Ich studiere die Gruppe, ihr Verhalten, ihre Kleidung, ihren Umgangston. Ich mache mich mit den Abläufen vertraut. Wie ein Schwamm sauge ich alles in mich auf.


    Fünf nach acht ertönt ein Gong, dreimal, jeweils mit ein paar Sekunden Abstand. Wir stehen auf.


    Zeit, Sam kennenzulernen.

  


  
    
      
    


    Für meine Mitschüler ist es ein ganz normaler Schultag.


    Deshalb ist es sinnvoll, mitten in der Woche in einer neuen Schule aufzutauchen. Keine Aufregung, keine großen Erwartungen.


    Heute ist Mittwoch. Es ist der Tag, den ich auch gewählt hätte, wenn ich mehr Zeit hätte.


    Ich beobachte meine Mitschüler, die mir auf dem Gang entgegenkommen. Sie gähnen, reiben sich die Augen, sind noch verschlafen.


    Kriegen nicht viel mit.


    In einer großen öffentlichen Schule könnte ich erst mal in der Menge untertauchen und mich nach und nach mit meinem neuen Umfeld vertraut machen. Hier ist das unmöglich. Die Klassen sind zu klein. Außerdem lässt mir mein Auftrag keine Zeit für taktische Manöver.


    Also betrete ich an einem Mittwochmorgen zur ersten Stunde Sams Unterrichtsraum, wo der Leistungskurs Europäische Geschichte stattfindet. Ich erscheine zwei Minuten vor dem Gong. Nicht zu spät und nicht zu früh.


    Bei meinem Eintreten richten sich einige Augenpaare auf mich. Ich werde zur Kenntnis genommen und abgehakt.


    Genau, wie ich es will.


    Ich setze mich in die letzte Reihe und warte ab.


    Sam kommt herein.


    Sie ist groß und schlank, ihre sportliche Figur bildet einen reizvollen Gegensatz zu ihrem sanft gewellten, schulterlangen Haar.


    Die Fotos wurden ihr nicht gerecht. Sie sieht absolut umwerfend aus.


    Selbstbewusst betritt sie die Klasse und setzt sich in eine der vorderen Reihen. Sie ist umgeben von Freunden, rechts ein hübsches Mädchen mit schwarzem Haar, links ein bulliger Typ mit struppiger Mähne. Der Zottelbär gibt sich große Mühe, cool zu wirken.


    Die Tür geht auf und der Lehrer kommt herein, ein dünner Mann mit Bart und tiefen Falten. Sein Gesicht verrät sein Alter, aber seine Energie lässt ihn viel jünger wirken. In den meisten staatlichen Schulen sind die Lehrer lustlos, hier dagegen sprühen sie vor Enthusiasmus.


    Dieser Lehrer kommt in die Klasse gestürmt, als könne er es kaum erwarten, mit dem Unterricht zu beginnen. Man könnte meinen, er hätte schon auf dem Gang mit der Stunde angefangen. Vielleicht sogar schon auf dem Parkplatz.


    »Roosevelt und das amerikanische Leih- und Pachtgesetz«, verkündet er.


    In der Klasse wird es still. Er streift mich mit einem Blick. Sein Gehirn hat einen Fremdkörper registriert. Ich kann es an seinem Gesicht ablesen.


    Er schaut auf seine Liste und entdeckt meinen Namen.


    »Sie sind neu«, stellt er fest.


    »Ja, ich bin ein Glückspilz«, sage ich.


    Ein paar Schüler kichern.


    »Herzlich willkommen. Wir werden Sie schnell auf den neuesten Stand bringen«, sagt er und stürzt sich sofort wieder in seinen Vortrag. »Im Zweiten Weltkrieg stellt Amerika Großbritannien Waffen zur Verfügung. Damit hat Amerika seine Neutralität aufgegeben, ohne offiziell in den Krieg eingetreten zu sein. Was meinen Sie, war das Feigheit oder diplomatisches Geschick?«


    Ich kenne diese Frage. Sie steht im letzten Kapitel unseres Lehrbuchs: Der Aufstieg totalitärer Regime und der Zweite Weltkrieg.


    Ich kenne den ganzen Highschool-Lehrplan. Ich habe den gesamten Stoff durchgeackert. Ich könnte die heutige Lektion rauf und runter beten.


    Wenn ich wollte, könnte ich sofort in die Diskussion einsteigen und mich mit schlauen Argumenten profilieren. Aber das wäre keine gute Idee. Heute werde ich mich zurückhalten und zuhören.


    Und beobachten.


    Es scheint, als wäre ich nicht der Einzige.


    Sam verfolgt gespannt die Diskussion oder vielmehr das, was hier als Diskussion gilt. Im Grunde geht es nur darum, die diplomatischen Initiativen der US-Regierung zu rechtfertigen. Zumindest, bis Sam das Wort ergreift.


    »Wir hätten schon Jahre vorher in den Krieg eintreten sollen«, sagt sie. »Das Leih- und Pachtgesetz wurde mit nur einer Stimme Mehrheit im Kongress verabschiedet. Keiner wollte Verantwortung übernehmen. Wir haben uns geweigert, Partei zu ergreifen.«


    »Moment mal«, sagt ein Typ, der wie ein Fußballer aussieht. »Es war ja auch nicht unser Krieg. Hitler ist schließlich in Polen einmarschiert, nicht in Pittsburgh.«


    »Heißt das, es geht uns nichts an, weil es nicht bei uns passiert ist, Justin? Aus den Augen, aus dem Sinn. Wie Darfur. Wie Sarajevo.«


    »Was ist mit dem Irak? Dort engagieren wir uns doch«, sagt ein anderes Mädchen.


    »Wirtschaftsinteressen«, erklärt Sam. »Ich rede davon, das Richtige zu tun, und zwar aus den richtigen Beweggründen.«


    »Du willst, dass unsere Regierung moralisch korrekte Entscheidungen fällt?« Justin lacht leise auf. »So funktioniert Politik nicht. Frag doch deinen Vater.«


    »Was willst du damit sagen?«, fragt Sam und reckt sich kampflustig.


    »Dein Vater lässt die ganzen Obdachlosen einsammeln und in den nächsten Bundesstaat karren. Ist das etwa richtig?«


    »Das gehört nicht hierher«, schaltet sich der Lehrer ein. »Denken Sie an unsere Grundregeln. Bürgermeister Goldberg war 1942 nicht im Amt, also ist er nicht Teil dieser Diskussion.«


    »Moment«, sagt Sam. »Ich kann das so nicht stehen lassen. Es stimmt nicht, was Justin gesagt hat. Mein Vater würde so was nie tun.«


    »Du bist vielleicht naiv«, sagt Justin.


    »Jetzt reicht’s!« Sam knallt ihr Buch auf ihr Pult. »Ich hab die Nase voll von dem Scheißintellektualismus, der in dieser Schule praktiziert wird.« Sie springt auf. »Wir halten uns für oberschlau, sitzen hier und diskutieren stundenlang, während überall auf der Welt Menschen in Not sind und unsere Regierung sich weigert, Stellung zu beziehen. Und was tun wir, um das zu ändern? Nichts als reden.«


    »Und was tust du dagegen?«, fragt Justin.


    Sam schweigt.


    »Also bist du auch nicht anders als wir«, sagt Justin. »Alles leeres Gerede.«


    Sam steht mit geballten Fäusten da, das Gesicht von roten Flecken übersät.


    »Der labert doch nur Scheiße«, sagt der Zottelbär und legt ihr die Hand auf den Arm.


    »Lass mich!«, fährt sie ihn an. »Ich bin schon okay.«


    Aber das stimmt nicht. Wutentbrannt sieht sie sich um. Ihre Blicke sind wie Dolche.


    Eine übertriebene Reaktion auf eine kleine Meinungsverschiedenheit. Mit Sams emotionaler Stabilität scheint’s nicht weit her zu sein.


    Die meisten Schüler starren auf ihre Pulte oder kritzeln etwas in ihre Hefte.


    Kurz darauf hat Sam sich wieder gefangen.


    »Tut mir leid«, sagt sie und setzt sich hin.


    »Schon gut«, sagt ihre Freundin mit den schwarzen Haaren und streicht Sam besänftigend über den Rücken.


    »Ist doch nur Politik«, sagt Justin, »nichts Persönliches.«


    »Für mich ist Politik was Persönliches«, erwidert Sam.


    Der Lehrer schürzt die Lippen und blickt zwischen den Schülern hin und her.


    »Jetzt wäre ein guter Moment, um die Stimmung mit einem Witz aufzulockern«, sagt er. »Aber mein Sinn für Humor scheint sich verflüchtigt zu haben.«


    Alles lacht. Der Bann ist gebrochen.


    Ich sehe Sam an, dass sie frustriert ist. Nur ungern klinkt sie sich aus der Diskussion aus.


    Leidenschaft plus Intellekt und jede Menge emotionaler Ballast.


    Das ist eine ungewöhnliche Kombination. Eine Herausforderung.


    Die Frage bleibt: Wie kann ich mich ihr nähern?


    Ich habe noch keine Antwort darauf. Aber ich bin schon etwas weiter.


    Der Lehrer sagt: »Meine Damen und Herren, ich möchte Ihnen nun eine Aufgabe stellen, falls Sie nichts dagegen haben.«


    Ich erwarte ein Aufstöhnen, aber das Gegenteil ist der Fall. Begeisterte Gesichter, aufgeschlagene Hefte, gezückte Stifte.


    »Die Personen der Handlung sind: Stalin, Hitler, Mussolini.«


    Er schaut in die Runde, ein schelmisches Grinsen im Gesicht. Sein Blick bleibt kurz an mir hängen, bevor er weiterwandert.


    »Das Szenario: Diese drei berüchtigten Diktatoren treffen sich in der Hölle, um über ihre Fehler während des Kriegs zu diskutieren. Schreiben Sie einen Dialog, zehn Seiten Minimum. Sie können gern zu zweit arbeiten.«


    Der Gong verkündet das Ende der ersten Stunde. Alle stehen auf, suchen sich einen Partner und reden über die gestellte Aufgabe.


    Ich packe gerade meinen Rucksack, als ich Sams Stimme höre.


    »Und was ist mit dir, Neuer? Auf welcher Seite bist du?«


    Sie steht vor meinem Pult und funkelt mich an.


    Unser erster Kontakt. Ohne mein Zutun.


    Ich beschließe, später darüber nachzudenken, warum sie zu mir gekommen ist. Jetzt muss ich reagieren.


    »Willst du wirklich wissen, was der Neue denkt?«, frage ich.


    »Du bist der Einzige, der die ganze Stunde kein Wort gesagt hat, und ich war die Einzige, der das Thema wirklich wichtig war. Ja, ich würde gern wissen, was du denkst.«


    »Vielleicht ist der Neue ja nicht besonders helle und hat keine eigene Meinung.«


    »Das bezweifle ich.«


    Ich würde sie gern ein bisschen provozieren, sie in ihrer Selbstsicherheit erschüttern. Deshalb sage ich: »Ich finde, diese Aufgabe ist totaler Schwachsinn.«


    Sie nickt. Offenbar habe ich ihr Interesse geweckt. »Red weiter.«


    »Warum gehen wir davon aus, dass Diktatoren in die Hölle kommen?«


    »Willst du etwa behaupten, dass Hitler nicht in die Hölle gehört?«


    »Nein. Mich stört nur, dass schon allein in der Aufgabenstellung eine Wertung steckt. Diktatoren sind schlecht. Krieg ist schlecht. Schlechte Menschen kommen in die Hölle und gute in den Himmel. Das ist mir zu einfach.«


    »Also plädierst du für einen moralischen Relativismus.«


    »Warum nicht?«, sage ich und merke im selben Moment, dass sie gleich explodiert. »Jeder dieser Diktatoren glaubte, dass er im Recht war. Zumindest meinte er, gute Gründe zu haben für das, was er tat.«


    »Der Zweck heiligt also die Mittel.«


    »Manchmal schon. Es ist leicht, sich über Völkermord zu empören, denn was spricht dafür? Absolut nichts. Aber was ist mit einem Angestellten, der Firmeninterna verrät, um sein Gewissen zu beruhigen? Oder einem Vater, der bei seiner Steuererklärung mogelt, um die Studiengebühren für seine Tochter oder seinen Sohn bezahlen zu können? Oder einer Mutter, die gegenüber der Krankenkasse ihre Krankengeschichte unterschlägt, um versichert zu werden?«


    Und was ist mit mir?


    Die Dinge, die ich tue. Meine Aufträge.


    »Alles keine rühmlichen Taten, aber für jede gibt es einen guten Grund«, sage ich.


    »Also kann ich jemandem schaden, wenn ich mich moralisch im Recht fühle?«, fragt Sam.


    »Vielleicht.«


    »Das Problem ist nur, wer entscheidet das?«


    »Gute Frage.«


    »Hast du eine Antwort?«


    Wer entscheidet?


    Ich denke kurz darüber nach.


    »Wir jedenfalls nicht«, sage ich.


    Sie verschränkt die Arme und schüttelt enttäuscht den Kopf.


    »Hört sich an, als wär der Neue ein Republikaner. Ich freu mich schon darauf, dich bei unserer nächsten Diskussion zu schlagen.«


    Sie grinst mich an, dreht sich um und geht davon.


    Gespräch beendet. Zumindest bis zum nächsten Mal.

  


  
    
      
    


    Der Zottelbär wartet vor dem Kursraum auf mich.


    Als ich aus der Tür trete, verstellt er mir den Weg.


    »Bist du wirklich aus der Choate rausgeflogen?«, fragt er.


    Neuigkeiten verbreiten sich anscheinend schnell in dieser Schule.


    Ich betrachte diesen Typen, der einen auf Platzhirsch macht, rausgestreckte Brust, spöttischer Ton. Ich wäge meine Möglichkeiten ab und beschließe, seine Frage zu beantworten, um zu sehen, worauf er hinauswill.


    »Ja, ich bin wirklich rausgeflogen«, sage ich.


    »Weil du dich wie ein Arschloch aufgeführt hast?«


    »Wie ein großes.«


    »Das funktioniert hier nicht.«


    Hinter ihm unterhält Sam sich mit einem blonden Mädchen mit Grübchen, das einen knallengen Rock trägt. Niemand aus dem Geschichtskurs. Irgendwie flippiger als Sams andere Freundinnen. Ich beobachte die Körpersprache der beiden.


    Der Zottelbär merkt, dass ich ihm nicht mehr zuhöre. »Du lässt dich leicht ablenken.«


    Ich sehe ihn an.


    Dieser Typ ist nicht dumm. Zeit, ihm Kontra zu geben und herauszufinden, wie schlau er tatsächlich ist.


    »Ich war nicht abgelenkt«, sage ich. »Du hattest nichts Interessantes zu erzählen, also hab ich gedacht, das Gespräch wär beendet.«


    »Ich sag dir, wenn’s zu Ende ist.«


    »Wer bist du? Meine Mutter?«


    »Ich bin dein schlimmster Albtraum, mein Freund. Ich stehe zwischen dir und dem, was du willst.«


    Er deutet mit dem Finger auf mich. Ein langer Finger, der sich in die Luft bohrt.


    »Und was will ich deiner Meinung nach?«


    »Jeder Neue hat’s auf Sam abgesehen. Der beste Weg, sich einzuschleimen.«


    Das erklärt alles. Er steht in irgendeiner Beziehung zu Sam.


    »Ich nicht«, sage ich.


    »Ich hab gesehen, wie du nach der Stunde mit ihr geredet hast.«


    »Sie hat mich angesprochen.«


    »Träum weiter«, sagt er.


    »Glaub, was du willst.«


    Er sieht mich finster an, wirft dann einen Blick über die Schulter. Sam und ihre Freundin gehen gerade den Gang hinunter, verschwinden aus unserem Blickfeld.


    »Ich nehme an, Sam ist deine Freundin«, sage ich.


    Er zuckt mit den Schultern.


    Offenbar nicht.


    »Nur zu deiner Information, wir sind schon lange befreundet«, sagt er. »Ich pass auf sie auf. Betrachte mich einfach als eine Art Frühwarnsystem gegen Arschlöcher.«


    »Willst du damit sagen, dass du ein Faible für Arschlöcher hast?«


    »Witzbold«, sagt er. »Denk dran, ich hab dich gewarnt.«


    Er deutet wieder mit dem Finger auf mich.


    Nur eine Sekunde, denke ich. Mehr bräuchte ich nicht, um ihm das Maul zu stopfen.


    Ein schneller Griff, und schon hat er einen ausgerenkten Finger. Im Film biegt der Schlägertyp den Finger seines Gegners immer nach hinten, gegen das Handgelenk. Das funktioniert, aber es dauert ein bisschen zu lang.


    Reißt man den Finger stattdessen zur Seite, hat man das Problem im Nu gelöst.


    Der Zottelbär steht mit ausgestrecktem Zeigefinger da, ohne zu kapieren, in welcher Gefahr er schwebt. Aber ich gönne ihm noch eine Galgenfrist. Es ist geschickter, ihn erst mal in Sicherheit zu wiegen. Vielleicht kann ich durch ihn mehr über Sam herausfinden.


    Er sagt: »Ich beobachte dich. Vergiss das nicht.«


    »Wie könnte ich«, erwidere ich. »Nach der Vorstellung eben.«

  


  
    
      
    


    In der Mittagspause gehe ich in den Apple Store.


    Das ist der Vorteil fortschrittlicher Privatschulen. Man kann das Schulgelände verlassen, ohne dass sich irgendwer daran stört. Ich laufe Richtung Süden, nutze die Gelegenheit, um mich mit der näheren Umgebung vertraut zu machen.


    Und das ist wichtig. Also gehe ich möglichst oft zu Fuß. Immer wieder. Bis ich mich so gut auskenne wie ein Einheimischer.


    Ich denke über Sam nach. Warum hat sie mich vorhin angesprochen?


    Schwer zu sagen. Ich kenne sie einfach noch nicht gut genug.


    Ich stehe vor der riesigen Glasfront des Apple Stores in der 67th Street. Ich gehe hinein und kaufe mir das neueste iPhone. Ich zahle bar.


    »Soll ich’s für dich konfigurieren?«, fragt mich der Typ an der Genius Bar.


    »Klar, du bist doch das Genie.«


    Er nickt anerkennend.


    »Das kapieren leider nur die wenigsten.«


    Er hält mir das Handy hin, damit ich meine Apple-ID eingeben kann.


    Als er mit dem Set-up fertig ist, gibt er mir das iPhone zurück.


    »Wie ist denn euer WLAN hier?«, frage ich.


    »Super.«


    »Dann lade ich mir vielleicht noch ein paar Apps runter.«


    »Klar, mach nur.«


    Ich lehne mich an einen der Stehtische und rufe den App Store auf. Dann suche ich mir ein Programm namens HIGH SCHOOL LOCKER heraus, lade die App herunter und öffne sie. Jetzt erscheint ein Zahlenschloss auf meinem Display.


    Schütze deine Bilder, Videos und Bücher vor neugierigen Blicken! Gib eine Zahlenkombination für dein Schließfach ein.


    Ich gebe einen zehnstelligen Zahlencode ein. Keinen dreistelligen, wie es bei dieser App sonst üblich ist. Nachdem ich den Code bestätigt habe, macht es klick und das Schloss fängt an, sich zu drehen.


    Jetzt erscheint ein Ladebalken am unteren Rand des Displays. Das iPhone nimmt mit einem anonymen Server Verbindung auf, lädt eine hochkomplexe Sicherheitssoftware herunter und installiert sie.


    Jetzt hört das Schloss auf, sich zu drehen, und das Handy führt einen Neustart durch.


    Danach sieht zwar alles aus wie vorher, aber dank eines erfolgreichen Jailbreaks laufen jetzt zwei Betriebssysteme auf dem Gerät. Eins im Vordergrund und eins im Hintergrund.


    Wenn man den Balken nach rechts bewegt, geht das Handy in den öffentlichen Modus. So ist es für jeden, der es in die Finger bekommt, ein ganz normales iPhone. Man kann damit telefonieren, spielen und was es sonst noch gibt.


    Aber wenn ich meine spezielle Fingergeste einsetze, wechselt das Gerät in den Sicherheitsmodus. Und dann kann ich auf eine Palette von Apps zugreifen, die dieses iPhone zu einem ganz besonderen Handy machen.


    Also gehe ich in den Sicherheitsmodus und öffne die Kamera-App. Ich lege die nötigen Einstellungen fest und aktiviere den Blitz. Dann halte ich das Handy hoch, um eine Aufnahme zu machen.


    »He, ist das das neue iPhone?«, fragt mich ein Mädchen.


    Ungefähr fünfzehn, lange braune Haare, zu viel Lipgloss. Sie trägt einen Rucksack über der Schulter. Der Gurt zieht ihr T-Shirt nach hinten, sodass sich darunter ihre Brust abzeichnet.


    »Gerade gekauft.«


    »Kann ich mir leider nicht leisten.« Sie lächelt. »Soll ich ein Foto von dir machen?«


    »Klar.«


    Ich gebe ihr das Handy.


    »Cool«, sagt sie.


    »Ich oder das Handy?«


    »Das Handy natürlich.« Sie lacht.


    »Ich hab schon alles eingestellt. Brauchst nur noch auf den Auslöser zu drücken.«


    Sie macht das Foto. Eigentlich ist es gar kein Foto, aber das kann sie natürlich nicht wissen.


    In Wirklichkeit hat sie eben meine GPS-Koordinaten an Vater geschickt.


    Ich bin hier. Es geht los.


    Da fällt mir am anderen Ende des Ladens ein Mann auf, der zu uns herüberschaut. Dunkler Teint, Locken, kurz geschnittener Bart. Und ein bohrender Blick.


    Zu bohrend für meinen Geschmack.


    Er scheint uns zu beobachten, aber sicher bin ich mir nicht. Jetzt schaut er weg. Erst denke ich, dass er sich ertappt fühlt, aber offenbar sucht er jemanden.


    Ich behalte ihn trotzdem im Auge. Er ist Anfang zwanzig, ziemlich klein, aber durchtrainiert. Vielleicht ein Fitnessfreak. Oder jemand mit einer Spezialausbildung.


    »Hast du einen Freund?«, frage ich das Mädchen.


    Das würde den bärtigen Typen erklären.


    »Zurzeit nicht«, antwortet sie und strahlt mich an. Offenbar hat sie meine Frage missverstanden. »He, wollen wir ein Erinnerungsfoto von uns machen?«, fragt sie.


    Sie trägt noch mehr Lipgloss auf. Ihre Lippen glänzen im Licht des Laptop-Monitors neben ihr.


    Ich sehe mich nach dem bärtigen Mann um, aber er ist verschwunden.


    »Sorry, aber ich muss wieder in die Schule.«


    Ich strecke die Hand aus und sie gibt mir das Handy zurück.


    »Wo musst du denn hin?«


    Ich zucke die Schultern und murmle irgendwas Unverständliches. Dann drehe ich mich um und lasse sie stehen.


    Das war nicht gerade nett.


    Egal. Ich hab einen Job zu erledigen.

  


  
    
      
    


    Als ich den Laden verlasse, spüre ich es sofort.


    Da ist jemand.


    Jemand, der mich beobachtet.


    Es ist nur ein vages Gefühl.


    Ist es der Zottelbär?


    Unwahrscheinlich.


    Oder der bärtige Typ aus dem Apple Store?


    Vielleicht.


    Ich bleibe stehen, fahre meine Antennen aus und suche die Umgebung nach allen Seiten ab.


    Dann mache ich einen Schritt und bleibe wieder stehen.


    Ich registriere nicht die kleinste Regung.


    Also gehe ich weiter den Broadway hinauf Richtung Norden, zurück zur Schule. An der Ecke Amsterdam Avenue bleibe ich an der roten Ampel stehen. Ich nutze die Gelegenheit, um alles um mich herum unauffällig zu scannen.


    Immer noch nichts.


    In meiner Ausbildung habe ich gelernt, meinem Instinkt zu folgen, mich aber nicht blind auf ihn zu verlassen.


    Man muss sich immer absichern.


    Ich nicke einem Wachmann zu, der rauchend im Eingang eines Drugstores steht. An der 72nd Street biege ich links ab und gehe geradeaus bis zur West End Ave, wo weniger los ist. Hier kann mich niemand verfolgen, ohne dass es auffällt.


    Und da spüre ich es wieder.


    Er folgt mir wie ein Schatten.


    Es ist nicht der Zottelbär. Der würde mir viel dichter auf die Pelle rücken, weil er mich nervös machen wollte.


    Der Schatten ist geschickt. Vielleicht gehört er zum Sicherheitsteam des Bürgermeisters.


    Ich gehe noch einmal mein Gespräch mit Sam durch. Könnte es sein, dass es irgendwas gibt, das ihr Angst macht? So viel Angst, dass sie ihren neuen Mitschüler von den Sicherheitsleuten ihres Vaters überwachen lässt?


    Ich denke kurz darüber nach. Nein, kann nicht sein. Ich habe ihr nicht den geringsten Grund gegeben, mir zu misstrauen.


    Und das bleibt hoffentlich auch so.


    Aber trotzdem ist da jemand. Als ich abbiege, tut er es auch. Er geht einen Block weiter östlich den Broadway hinauf, immer auf gleicher Höhe wie ich.


    Ich habe zwei Möglichkeiten: Entweder ich hänge ihn ab oder ich schnappe ihn mir.


    Ich könnte ihn abschütteln, indem ich in irgendeinem Gebäude verschwinde, ein Taxi anhalte oder ein paar Haken schlage.


    Ich könnte ihn aber auch ein für alle Mal loswerden, indem ich ihn in den Riverside Park locke und kurzerhand unschädlich mache. Vorher könnte ich ihm allerdings noch ein paar Fragen stellen. Und morgen früh würde dann irgendein Jogger seine Leiche finden.


    Aber ich will nicht, dass die Polizei die Gegend hier genauer unter die Lupe nimmt.


    Besser also, wenn ich ihn jetzt gleich stelle und herausfinde, wer er ist.


    Ich muss wissen, ob er mit Sam irgendwas zu tun hat. Oder mit dem Programm.


    Ich lege einen Zahn zu. Ich spüre, dass er auf dem Broadway in die gleiche Richtung geht wie ich.


    Auf dem Weg zum Apple Store bin ich vorhin an einer Kirche vorbeigekommen. Direkt daneben war eine schmale Gasse.


    Das kommt mir jetzt sehr gelegen.


    An der 81st Street biege ich nach Osten ab und richte meine Energie auf den Broadway, als würde ich gleich dort auftauchen. Aber stattdessen biege ich vorher in die kleine Gasse ab, sodass ich neben der Kirche auf der 80th Street wieder herauskomme. Von dort gehe ich zur West End Ave zurück und hoch bis zur Ecke 81st Street. Hier bleibe ich stehen.


    Wenn ich es richtig getimt habe, erwische ich ihn auf der 81st Street. Eine ruhige Straße mit wenig Verkehr.


    Keine Möglichkeit, sich zu verstecken.


    Ich warte noch zwei Sekunden, dann werfe ich einen Blick um die Ecke Richtung Broadway.


    Kein Mensch zu sehen.


    Irgendwo in mir regt sich ein leiser Zweifel. Bilde ich mir das alles nur ein?


    Ich atme tief ein und sende meine Energie in kreisförmigen Wellen aus, vergrößere schrittweise den Radius.


    Nichts.


    Wer immer es ist, er ist gut.


    Und er ist weg.

  


  
    
      
    


    Ich habe ein neues iPhone.


    Höchste Zeit, es zu benutzen.


    Ich gehe in ein großes Bürogebäude und suche mir in der Eingangshalle ein ruhiges Eckchen. Mit meiner speziellen Fingergeste aktiviere ich den Sicherheitsmodus. Dann suche ich Dad in den Kontakten heraus.


    Es erscheint eine mir unbekannte Telefonnummer.


    Wenn ich sie antippe, zerstört sich das Handy von selbst.


    Also lasse ich die Finger davon. Stattdessen gehe ich auf das Foto am oberen Rand des Eintrags. Ein T-Shirt mit dem Aufdruck Der beste Dad der Welt. Ich ziehe das Foto nach rechts. Dort, wo eben noch Dad stand, erscheint jetzt eine Telefonnummer.


    Ich tippe auf die Nummer.


    »Ich bin’s«, melde ich mich.


    »Ich hab dein Foto bekommen«, sagt Vater. »Sieht so aus, als kämst du gut zurecht.«


    »Wie man’s nimmt.«


    Stille. Ich bin vom Drehbuch abgewichen und er hat es sofort gemerkt.


    »Gibt’s ein Problem?«, fragt er.


    Soll ich den Schatten erwähnen?


    Ich will wissen, ob mein Verdacht stimmt. Ob mich das Programm überwachen lässt.


    Das ist noch nie vorgekommen. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Ich mache diesen Job jetzt seit zwei Jahren. Ich bekomme meine Aufträge und erledige sie, ohne dass mir irgendjemand reinredet.


    Aber dieser Auftrag ist anders. Ein extrem kleines Zeitfenster und eine bekannte Persönlichkeit als Zielobjekt. Deshalb ist es durchaus möglich, dass man mir auf die Finger schaut.


    Also gebe ich mir einen Ruck. »Ich glaube, ich hab jemanden gesehen, den du kennst.«


    »Ich kenne kaum jemanden in New York«, sagt er vorsichtig.


    »Vielleicht ein Freund, den du gebeten hast, ein Auge auf mich zu haben. Weil ich mich hier noch nicht so gut auskenne.«


    »Wo hast du den Mann denn gesehen?«


    Eine leichte Nervosität schwingt in seiner Stimme mit. Aber er überspielt sie gut. Seine Tonlage ist eine Nuance höher als sonst.


    Kaum wahrnehmbar. Um das zu hören, braucht man ein geschultes Ohr.


    »Also eigentlich hab ich ihn gar nicht gesehen«, sage ich. »Es war eher so ein Gefühl. Erst im Apple Store und dann gerade eben auf der Straße.«


    »Du hast also nicht mit ihm gesprochen?«


    »Nein. Wie gesagt … «


    Wie soll man mit jemandem reden, der unsichtbar ist?


    »Also, ich weiß nichts darüber«, sagt Vater.


    Ich achte genau auf seine Stimme, um einzuschätzen, ob er die Wahrheit sagt. Es hört sich so an. Was bedeuten würde, dass der Schatten nichts mit dem Programm zu tun hat. Aber ganz sicher bin ich mir nicht.


    »Ich hoffe, du machst dir keine Sorgen deswegen«, sagt Vater.


    »Nein, Dad.«


    »Aber es beunruhigt mich trotzdem ein bisschen. Besonders wegen deines engen Zeitplans.«


    »Ja, der ist wirklich eng.«


    »Du kannst dir keinerlei Ablenkung leisten. Deine Mutter und ich haben uns über die Probleme beim letzten Mal unterhalten.«


    »Was für Probleme?«


    »Na, die vier Rowdys.«


    Die vier chinesischen Agenten.


    »Aber Mutter hat gesagt, es wäre halb so wild.«


    »Im Prinzip schon. Ich möchte nur nicht, dass sich solche unvorhergesehenen Zwischenfälle wiederholen.«


    Wie meint er das? Will er andeuten, dass ich Mist gebaut habe?


    »Mach dir keine Gedanken«, sage ich.


    Ich muss ihm zeigen, dass ich alles im Griff habe.


    »Womöglich hab ich mir’s bloß eingebildet. Ich wollte nur, dass du Bescheid weißt.«


    »Gut, dass du’s mir erzählt hast. So was sollte man nicht auf die leichte Schulter nehmen.«


    »Ich mach Schluss«, sage ich. »Ich muss wieder in die Schule.«


    »Natürlich. Halte mich auf dem Laufenden. Und melde dich, wenn du den Mann noch mal siehst.«


    »Mach ich.«


    Die Verbindung bricht ab.


    Das Gespräch mit Vater verunsichert mich. Es wirft beunruhigende Fragen auf.


    Aber ich kann mich jetzt nicht damit befassen.


    Ich sehe mich in der Eingangshalle um. Mir fällt nichts Ungewöhnliches auf. Nur Leute in Business-Klamotten, die mit dem Fahrstuhl rauf- und runterfahren und sich um ihre Angelegenheiten kümmern.


    Wird Zeit, dass ich mich um meine kümmere.

  


  
    
      
    


    Ein dünner Schrei hallt durch den Schulkorridor.


    Die sechste Stunde ist vorbei und ich schlendere gerade den Flur entlang.


    »Hört auf!«, ruft jemand mit piepsiger Stimme.


    Klingt nach einem Mädchen.


    Irrtum.


    Es ist der käsige Junge von heute Morgen.


    Er hat sich in eine Nische am hinteren Ende des Korridors geflüchtet.


    In dieser Schule gibt’s jede Menge origineller Sitzecken und Lesebuchten: manche hufeisen- oder L-förmig, manche halbrund. Verschwiegene Plätzchen mit Sitzsäcken, großen Fenstern mit Blick auf die New Yorker Skyline. In einem Gefängnis könnten einem solche blinden Ecken zum Verhängnis werden. Kein Wärter würde irgendwas mitkriegen. Aber hier nennt man so was alternative Lernumgebung.


    Deshalb sind auch zwei Jungs gerade dabei, dem Loser eine Lektion zu erteilen, indem sie ihn windelweich prügeln.


    »Aufhören!«, schreit das Käsegesicht.


    Der Größere der beiden drückt ihn mit beiden Armen gegen die Wand. Es ist Justin, der Typ aus meinem Geschichtskurs, der wie ein Fußballer aussieht. Und er zeigt, was er draufhat. Er bearbeitet das Käsegesicht mit den Fäusten, während sein Kumpel, ein Junge mit speckigem Gesicht, feixend zuschaut.


    Der Loser steckt die Prügel ein, ohne sich zu wehren. Gesenkter Kopf, hängende Schultern, baumelnde Arme. Er hält sich nicht mal die Hände vors Gesicht. Nicht die geringste Gegenwehr. Die haben sie offenbar aus ihm rausgeprügelt.


    Eine brutale Machtdemonstration. Auf der ganzen Welt das gleiche Spiel.


    Aber das darf mich jetzt nicht kümmern. Also gehe ich weiter den Flur entlang, behalte die drei aber im Auge.


    Jetzt boxt Justin dem Loser in den Magen. Nicht mit voller Wucht, aber immerhin ist es ein gezielter Schlag in den Bauch. Das Käsegesicht sackt ächzend in sich zusammen.


    Gnadenlos.


    Ich könnte das in einer Sekunde beenden. Mit einem Räuspern. Einem drohenden Blick.


    Ich könnte es aber auch auf andere Weise beenden. Und dafür sorgen, dass so was nie wieder passiert, dass Justin seinen Arm nur noch bis auf Hüfthöhe heben kann. Dann wär’s erst mal vorbei mit dem coolen Sportlerdasein oder was er sonst so nach der Schule treibt, um Mädchen ins Bett zu kriegen. Ich könnte sogar dafür sorgen, dass er seinen Arm nie mehr gebrauchen kann.


    Aber damit würde ich meinen Job gefährden.


    Der Loser stöhnt vor Schmerz. Ich ignoriere es und gehe weiter.


    Ich halte mich raus. Das ist meine Strategie.


    Aber die kann ich gleich wieder vergessen, als ich hinter mir eine Mädchenstimme höre.


    Sams Stimme.


    »Hört auf mit dem Scheiß!«, sagt sie.


    Ich drehe mich um. Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt und funkelt Justin böse an.


    Sie mischt sich ein. Das ist ihre Strategie. Wundert mich nicht.


    Dass sie ausgerechnet jetzt aufkreuzt, ist allerdings Pech. Ich habe eine ideale Gelegenheit verpasst, bei ihr Eindruck zu schinden. Das sollte ich schleunigst nachholen.


    »Halt dich da raus. Das geht dich gar nichts an«, sagt Justin zu ihr.


    »Und ob mich das was angeht.«


    Justin baut sich drohend vor ihr auf. Er überragt sie um gut zwanzig Zentimeter und bringt bestimmt vierzig Kilo mehr auf die Waage.


    Doch das scheint sie wenig zu beeindrucken. Sie weicht keinen Millimeter zurück.


    Alle Achtung.


    »Na, was machst du jetzt, Sam? Flennend zu deinem Daddy rennen?«


    Justin schnaubt verächtlich.


    Jetzt wird’s Zeit, dass ich mich einschalte. Den Helden spiele. Das ist meine neue Strategie.


    Ich gehe ein paar Schritte näher, interessiert, aber mehr nicht. Wie irgendein Schüler, der zufällig vorbeikommt.


    »Was ist denn los?«, frage ich.


    Ruhig und bedächtig, wie ein braver Bürger, der seine Pflicht tut, nicht wie jemand, der Krach schlagen will.


    Justin sieht zu mir rüber. Dann dreht er sich wieder zu Sam um. Die Speckschwarte steht jetzt neben ihm. Ich mache einen Schritt auf die beiden zu.


    Sam schaut mich fragend an.


    »Komm, wir hauen ab«, sagt Justin zu seinem Kumpel.


    Die beiden kommen lässig auf mich zugeschlendert.


    Als Justin auf meiner Höhe ist, holt er mit der Faust aus, als wolle er mir ins Gesicht schlagen.


    Unsere Blicke treffen sich.


    Er nimmt die Hand wieder runter.


    Ich gehe zu Sam, die gerade dem Käsegesicht aufhilft.


    »Ist schon gut, Howard«, sagt sie zu ihm. Sie streicht ihm den Staub aus den zerzausten Haaren.


    Er starrt mit betretener Miene auf den Boden.


    »Danke, Sam.«


    »Soll ich jemanden holen? Vielleicht die Schulschwester?«


    »Nicht nötig«, sagt er verlegen. Dann macht er sich los und läuft den Gang hinunter.


    Sam sieht ihm seufzend nach.


    »Alles okay?«, frage ich.


    Ganz unaufdringlich. Und ohne jede Wichtigtuerei.


    Ich hab dem Loser zwar aus der Klemme geholfen, aber ich bilde mir nichts drauf ein. Genau das soll rüberkommen.


    »Siehst du doch. Aber dir hab ich das nicht zu verdanken«, sagt sie.


    »Na, immerhin bin ich dazwischengegangen.«


    »Was? Ich hab gesehen, wie du direkt an ihnen vorbeigelatscht bist. Aber das wundert mich nicht bei jemandem, der mit Gerechtigkeit nichts am Hut hat.«


    Das ging ja wohl nach hinten los. Wenn sie mich vorhin gesehen hat, dann kauft sie mir die Heldennummer natürlich nicht ab.


    Jetzt hilft nur noch Plan B.


    Den Coolen spielen. Man hat mich zwar durchschaut, aber ich stehe drüber.


    »Ich bin schließlich der Neue, vergessen? Da hängt man sich nicht zu weit aus dem Fenster.«


    »In der Weltgeschichte wimmelt’s von Typen wie dir. Die sehen tatenlos zu, wenn andere Gräueltaten begehen.«


    »Du kennst mich doch überhaupt nicht.«


    »Und ich will dich auch gar nicht kennenlernen«, blafft sie, dreht sich um und rauscht ab.


    Ich sehe ihr nach.


    Na super. Gleich am ersten Tag mache ich mich bei ihr unbeliebt. Wäre halb so schlimm, wenn ich mehr Zeit hätte.


    Aber so wie’s aussieht, muss ich die Sache schnellstens wieder einrenken.


    »Sie ist auf Jungs nicht gut zu sprechen«, sagt eine Stimme hinter mir.


    Es ist der käsige Howard. Anscheinend hat er uns die ganze Zeit belauscht.


    »Wieso denn das?«


    »Ihr letzter Freund hat ihr das Herz gebrochen.«


    »Ach ja?«


    »Ist schon ein paar Jahre her. Sie war mit dem Typen richtig eng zusammen, aber dann hat er ihr ziemlich wehgetan.«


    Darüber muss ich unbedingt mehr erfahren, aber nicht jetzt. Jetzt muss ich mich auf Howard konzentrieren. Wie kommt es, dass er solche Dinge über Sam weiß?


    Ausgerechnet ein Loser wie er ist mit dem beliebtesten Mädchen der ganzen Schule befreundet.


    Sam vertraut ihm. Das könnte mir noch mal nützlich sein.


    »Meinst du, ich soll es bei ihr versuchen?«, frage ich ihn.


    Ich spiele den Unerfahrenen, der einen Rat von Mann zu Mann braucht.


    »Hängt davon ab, was du vorhast.«


    »Was sollte ich denn vorhaben?«


    »Ihr das Herz brechen.«


    »Ich doch nicht. Ist nicht meine Art.«


    »Stimmt. Wahrscheinlich wird sie dir eher deins brechen.«


    Ich lache. Keine Sorge, Howard, das wird nicht passieren.


    Er mustert mich. Versucht, mich einzuschätzen.


    »Ich an deiner Stelle würd’s bei ihr versuchen«, sagt er schließlich.


    Wieso tust du’s eigentlich nicht? Das würde ich zu gern wissen. Aber ich hebe mir die Frage lieber für später auf.


    »Aber sei nett zu ihr. Sie ist zwar ein supercooles Mädchen, aber sie ist sehr verletzlich.«


    »Danke für den Rat.«


    »Ich heiße übrigens Howard.«


    »Du hast was bei mir gut, Howard.«

  


  
    
      
    


    »Hab ich noch einen dritten Versuch?«, frage ich Sam.


    Sie ignoriert mich und geht weiter. Ich folge ihr in ein paar Schritt Entfernung. So leicht gebe ich mich nicht geschlagen.


    »Wieso?«, fragt sie über die Schulter.


    »Na ja, erst hab ich mich im Unterricht wie ein Arsch benommen und dann hab ich Howard nicht geholfen. Zwei Fettnäpfchen an einem Tag. Aber aller guten Dinge sind ja bekanntlich drei. Gibst du mir noch ’ne Chance?«


    »Pech gehabt«, sagt sie. »Du hattest deine Chance.«


    »Dann hab ich’s also vermasselt.«


    »Sieht so aus. Aber wieso ist dir das wichtig?«


    Weil ich an deinen Vater rankommen will.


    »Weiß nicht. Liegt wohl an dir. Du bist eben was Besonderes.«


    Die klassische Anbaggermethode. Bring rüber, dass du sie interessant findest. Und wenn du es richtig anstellst, fühlt sie sich geschmeichelt und wimmelt dich nicht gleich ab.


    »Hör auf mit den Spielchen«, sagt sie. »Wir kennen uns doch gar nicht. Wie kannst du da wissen, dass ich was Besonderes bin?«


    So viel zur klassischen Anbaggermethode.


    Wenn eine Methode nicht funktioniert, versuch’s mit einer anderen. So hat man es mir beigebracht.


    Ich habe vorhin den Coolen gespielt. Jetzt spiele ich den Reumütigen, der seine Lektion gelernt hat. Und was würde der jetzt antworten?


    »Wahrscheinlich fühl ich mich irgendwie schuldig«, sage ich. »Vielleicht hattest du ja recht, als du vorhin gemeint hast, ich würde mich aus allem raushalten.«


    Sie scheint mir zu glauben.


    »Hast du schon mal kleine Kinder dabei beobachtet, wenn sie Schlittschuhlaufen lernen?«, fragt sie.


    »Wechseln wir jetzt das Thema?«


    »Jetzt sag schon.«


    Genesee Valley Park.


    Der Name fällt mir einfach so ein. Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht. Ich weiß noch, wie ich als kleiner Junge Schlittschuhfahren lernte. Mein Vater ging mit ausgestreckten Armen rückwärts vor mir her und feuerte mich an.


    Ich will mich nicht an so was erinnern.


    Ich muss mich auf Sam konzentrieren. Auf ihre Frage.


    »Klar hab ich schon Kinder eislaufen gesehen.«


    »Irgendwann kommt so ein Knirps ins Schlingern und macht die komischsten Verrenkungen, um das Gleichgewicht zu halten. Er würde sonst was tun, nur um nicht hinzufallen.«


    »Worauf willst du eigentlich raus?«


    »Genauso verhältst du dich gerade. Du würdest mir sonst was erzählen, stimmt’s?«


    Dieses Mädchen ist ein menschlicher Lügendetektor. Ich stehe stumm da und versuche, Zeit zu schinden. Ich suche fieberhaft nach einer neuen Strategie.


    »Ich wette, du legst dir grade wieder eine passende Antwort zurecht.«


    Ich merke, wie ich rot werde. Das passiert mir sonst nie.


    Spiel mit, sage ich mir. Lass dich drauf ein und hör auf zu lügen.


    »Du hast recht. Ich würde dir sonst was erzählen.«


    »Warum?«


    »Weil ich dich kennenlernen will.«


    »Na, endlich mal die Wahrheit.«


    »Viele Mädchen möchten belogen werden. Zumindest solange die Jungs ihnen sagen, was sie hören wollen.«


    »Ich bin nicht diese Art von Mädchen.«


    »Das merk ich auch gerade.«


    Sie sieht mich an. Mit ihrem Röntgenblick.


    »Ich heiße Samara.« Sie streckt mir die Hand entgegen.


    Ich greife zu. Sie ist weich und warm, viel wärmer, als ich dachte.


    »Ich weiß«, sage ich.


    »Tja, ich bin bekannt wie ein bunter Hund.«


    »Ist wahrscheinlich ganz schön nervig.«


    Sie seufzt. »Allerdings. Leider kapieren das nur die wenigsten.«


    »Wieso? Ist doch gar nicht schwer.«


    »Vielleicht bist du’s ja, der was Besonderes ist.«


    »Und du bist diejenige, die mir sonst was erzählen würde, stimmt’s?«


    Sie lächelt.


    »Du verwendest meine eigenen Argumente gegen mich?«


    »Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt.«


    »Aha. Und um was handelt es sich bei uns, Mr Unbekannt?«


    Ich sehe in ihre hypnotischen Augen. Grau mit grünen Sprenkeln.


    Plötzlich bin ich ganz woanders. Und ich stehe vor jemand anderem …

  


  
    
      
    


    Ein Mädchen.


    Das erste in meinem Leben. Ganz anders als Sam. Sie hatte lange, blonde Haare und blaue Augen.


    Ich war vierzehn. Sie siebzehn oder achtzehn.


    Sie saß in einem Supermarkt an der Kasse. Vater hatte mich zum Einkaufen mitgenommen. Mein zweites Ausbildungsjahr war fast zu Ende und es lief richtig gut für mich. Sie vertrauten mir. Ich durfte sogar manchmal das Haus verlassen.


    Die Kassiererin lächelte mich an und steckte mir einen Zettel zu. Darauf stand, dass sie sich mit mir treffen wolle.


    Ich glaubte, dass da was Besonderes zwischen uns passierte. Vielleicht wollte ich auch nur wissen, wie es ist, ein normaler Junge zu sein. Nur ein einziges Mal. Ein ganz normaler Junge, der sich mit einem hübschen Mädchen verabredet.


    Wir trafen uns noch am selben Abend bei ihr zu Hause. Sie führte mich schnurstracks in ihr Zimmer.


    Und schloss die Tür ab.


    Dann knöpfte sie ihre Bluse auf.


    Ich erinnere mich an den roten Spitzen-BH, durch den ihre Brustwarzen hindurchschimmerten.


    »Magst du mich?«, fragte sie.


    »Natürlich.« Meine Antwort schien sie zufriedenzustellen, denn sie knöpfte ihre Bluse weiter auf.


    Beim untersten Knopf hielt sie inne. Sie biss sich auf die Lippe, als würde sie irgendwas beunruhigen.


    »Du bist noch sehr jung«, sagte sie.


    »So jung nun auch wieder nicht.«


    Sie legte mir die Hand auf die Schulter. »Du wirst hinterher glauben, dass du in mich verliebt bist.«


    Ich hatte meine Ausbildung fast abgeschlossen. Aus mir war ein verdammt harter Bursche geworden. Härter, als ich es je für möglich gehalten hätte.


    Ich und verliebt? Ich schüttelte heftig den Kopf.


    Sie nahm mein Gesicht in die Hände. Ich weiß noch, wie warm sich ihre Haut an meiner anfühlte.


    »Glaub’s mir. Du wirst denken, dass du mich liebst. Und dass ich dich liebe, weil ich mit dir geschlafen habe.«


    Sie ließ ihre Bluse auf den Boden fallen.


    »Du wirst dich in beidem täuschen«, sagte sie.

  


  
    
      
    


    Aber das ist schon lange her.


    Ich sollte nicht daran denken. Zumindest jetzt nicht.


    Sam steht vor mir und wartet auf eine Antwort.


    Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt, habe ich gesagt.


    Und um was handelt es sich bei uns?, hat sie gefragt.


    »Keine Ahnung«, sage ich. »Aber ich würde es gern rausfinden.«


    »Okay. Vielleicht können wir damit anfangen, dass du mir deinen Namen verrätst.«


    Mein Name.


    Mein richtiger Name ist irgendwo in meinem Hinterkopf, in der hintersten Ecke verborgen. Dort habe ich eine Menge Dinge verstaut. Namen, Bilder, Momente, Erinnerungen.


    Die Artefakte eines früheren Lebens. Nichts davon nützt mir im Augenblick.


    »Ich heiße Benjamin«, sage ich.


    Mein aktueller Name. Mein Name für diesen Auftrag. Mein Name für sie.


    »Benjamin«, sagt sie. »So heißen doch nur alte Männer.«


    »Ich habe eine alte Seele.«


    Sie sieht mich prüfend an.


    »Da haben wir was gemeinsam.«


    Der Gong ertönt.


    »Entschuldige, wenn ich dir vorhin so auf den Zahn gefühlt habe, Benjamin. Aber ich muss wegen meinem Vater sehr vorsichtig sein. Eine Menge Leute wollen mich aus den falschen Gründen kennenlernen.«


    »Für eine Sekunde hast du mich aus der Fassung gebracht. Ich bin es nicht gewöhnt, dass jemand so ehrlich ist.«


    »Schadet dir bestimmt nicht.«


    Ein zweiter Gong ertönt. Der Gang füllt sich.


    »War nett, mit dir zu reden, Sam.«


    Als ich gerade gehen will, sagt sie: »Ich gebe heute Abend eine Party.«


    Ich bleibe stehen.


    »Komm doch vorbei, wenn du Lust hast. Wir feiern an jedem ersten April, und dieses Jahr bin ich dran.«


    »In der Privatwohnung des Bürgermeisters?«, frage ich.


    »Wo zufällig auch ich wohne.«


    Ihr Vater wohnt nicht im Gracie Mansion. Er zieht sein Penthouse an der Upper West Side vor, weil er dort mehr Privatsphäre hat. Deswegen ist die Einladung auch etwas Besonderes. Ich kann es mir nicht leisten, sie abzulehnen.


    »’ne Party? Klingt gut«, sage ich.


    Der dritte und letzte Gong ertönt.


    »Gut, dann sehen wir uns später«, sagt Sam.


    Sie lächelt.


    Ich hab’s geschafft.

  


  
    
      
    


    Das Problem ist, dass ich neu an der Schule bin.


    Allein auf Sams Party aufzutauchen, wäre absolut tödlich. Der Neue, der nur aus Mitleid eingeladen wurde, der den ganzen Abend in einer Ecke steht, Small Talk betreibt und sich an Cola-Light-Dosen festhält. Ich könnte mir auch ein anderes Image zulegen, nachdem ich dort aufgekreuzt bin, aber das wäre ziemlich aufwendig.


    Ich könnte natürlich die Party auch sausen lassen, damit sich Sam fragt, warum ich ihr einen Korb gegeben habe. Ich wäre in ihren Augen interessant und geheimnisvoll und sie würde sich um mich bemühen.


    Aber das kostet Zeit, und die habe ich nicht.


    Ich muss eine andere Lösung finden.


    Als ich in Gedanken versunken den Gang entlanggehe, sehe ich das blonde Mädchen, mit dem Sam am Morgen geredet hat. Das Mädchen mit dem knallengen Rock.


    Einem superkurzen Minirock.


    Sie fläzt sich auf einem Sitzsack und kämpft sich offenbar durch ein Chemiebuch. Sie seufzt, blättert eine Seite um, runzelt die Stirn.


    Möglicherweise habe ich gerade eine Lösung für mein Problem gefunden. Ich steuere auf sie zu.


    »Ist der schon besetzt?«, frage ich und deute auf den Sack neben ihr.


    Sie blickt flüchtig auf.


    »Nein, frei«, sagt sie und wendet sich wieder ihrem Buch zu.


    Ich lasse mich fallen, hole ein Mathebuch aus meinem Rucksack und vertiefe mich darin, ohne sie weiter zu beachten.


    Ich warte.


    Neunzig Sekunden später sieht sie zu mir herüber.


    Ich habe Zeit.


    Sie schaut noch mal herüber. Jetzt, denke ich. »Was gibt’s Neues in der Welt der Chemie?«, frage ich.


    »Mir raucht schon der Kopf.«


    Sie sieht aus wie jemand, dem schnell der Kopf raucht. Aber diesen Gedanken behalte ich natürlich für mich.


    »Chemie kann einen ganz schön fertigmachen«, sage ich. »Aber das ist nichts gegen Trigonometrie.«


    Ich halte das Mathebuch hoch.


    »Ich hab so viel gebüffelt, dass in meinem Kopf ’ne Ader geplatzt ist«, sage ich. »Aber in meiner alten Schule waren wir zwei Lektionen hinterher, da kann ich jetzt nicht einfach schlappmachen.«


    »Wärst du dann nicht gelähmt?«, fragt sie.


    »Bin ich auch. Aber nur halbseitig.«


    Ich wedele unbeholfen mit der linken Hand, als wäre sie abgestorben.


    Sie lacht. Dieses Mädchen hat Sinn für Humor. Vielleicht ist sie ja ganz in Ordnung.


    »Du bist also neu?«, fragt sie.


    »Ja, scheiße, was?«


    »Voll scheiße«, stimmt sie mir zu.


    Sie klappt ihr Buch zu und lässt es auf ihren Schoß fallen. Ich klappe ebenfalls mein Buch zu.


    »Ich bin ganz gut in Chemie«, sage ich. »Wenn ich dir irgendwie helfen kann … «


    Sie kaut auf ihrer Unterlippe herum.


    »Hast du Ahnung von chemischen Reaktionen?«


    »Jede Menge«, sage ich und zwinkere ihr zu.


    Plump, ich weiß. Sam würde mir wahrscheinlich den Kopf abreißen, wenn ich so was zu ihr sagen würde, aber dieses Mädchen ist genau der Typ, dem das gefällt.


    »Das ist ja echt schräg«, sagt sie und verzieht das Gesicht.


    Wusste ich’s doch.


    »Wie heißt du?«, fragt sie.


    »Benjamin.«


    »Darf ich dich Benji nennen?«


    »Wenn du das tust, red ich kein Wort mehr mit dir.«


    »Was ist mit Ben?«


    »Warum ist das so wichtig?«


    »Weil ich wissen muss, welchen Namen ich eintragen soll, wenn ich deine Nummer in meinem Handy speichere.«


    »Ich hab dir meine Nummer gar nicht gegeben.«


    »Noch nicht«, sagt sie. »Aber das würdest du gern.« Sie hat recht.


    Sie seufzt und streckt sich genüsslich auf dem Sack aus. Ich werfe einen Blick auf ihre nackten Beine, wie es ein geiler Sechzehnjähriger tun würde. Sie hat schöne Beine.


    »Mein Handy ist neu«, sage ich. »Ich weiß meine Nummer noch nicht auswendig.«


    Ich hole mein iPhone aus der Tasche und gebe ihr meine Nummer.


    Sie gibt mir ihre.


    Sie heißt Erica. Das habe ich bei dieser Gelegenheit rausgefunden.


    In den nächsten Stunden schicken wir ein Dutzend alberne SMS hin und her und beschließen, gemeinsam zu Sams Party zu gehen.


    Und sie glaubt sogar, es wäre ihre Idee gewesen.

  


  
    
      
    


    Ich habe eine Wohnung in der Innenstadt.


    Eine Wohnung, die ich noch nie gesehen habe.


    Sie befindet sich in der 98th Street in Uptown Manhattan. Nach der Schule laufe ich durch die West Side Richtung Norden.


    Ich betrachte meine Umgebung jetzt mit anderen Augen. Ich gebe mich nicht mehr der Illusion hin, unsichtbar zu sein.


    Der Schatten könnte überall sein.


    Ich trödele wie ein Schuljunge, der keine Lust hat, nach Hause zu gehen. Aber das ist nur Tarnung. Ich blicke in Schaufenster, um zu sehen, ob sich darin etwas Verdächtiges spiegelt. Ich mustere die Gesichter der Passanten. Suche nach Anzeichen dafür, dass mich jemand kennt. Ich behalte alle Taxis und Lieferwagen im Blick, denn die unauffälligsten Dinge können einem schnell zum Verhängnis werden.


    Aber obwohl ich sämtliche Antennen ausgefahren habe, kann ich nichts entdecken.


    Nichts Verdächtiges. Keine Gefahr. Kein Schatten.


    Schließlich stehe ich vor einem gepflegten Haus in der 98th Street, zwischen Broadway und West End Avenue.


    Ich schiebe den Gedanken an den Schatten beiseite und konzentriere mich auf das Gebäude.


    Kein Portier. Niemand, der mein Kommen und Gehen registriert.


    Die Straße liegt etwas nördlich der teuren Viertel, wo die meisten meiner Mitschüler wohnen, aber die Gegend ist immer noch relativ wohlhabend. Ich besuche zwar eine Privatschule, aber meine Eltern schwimmen nicht gerade in Geld.


    Ich ziehe einen Schlüssel aus der Hosentasche. Er gleitet mühelos ins Schloss der Haustür, obwohl ich ihn noch nie benutzt habe.


    Ich gehe die Treppe hoch in den ersten Stock. In der Hand trage ich eine Tüte von Lenny’s Bagels und über der Schulter meinen Rucksack. Sollte mir jemand begegnen, wird er denken, dass ich der neue Mieter bin, der spät von der Schule heimkommt.


    Mit einem zweiten Schlüssel schließe ich die Wohnungstür auf. Die Tür öffnet sich mit einem leisen Quietschen.


    Ein Geruch steigt mir in die Nase. Fremd, aber nicht unangenehm.


    So riecht eine bewohnte Wohnung.


    Das Zuhause von jemandem.


    Ich gehe hinein und knipse das Licht an.


    Die Wohnung ist nicht besonders groß. Drei Zimmer, Küche, Bad. Für New Yorker Verhältnisse durchaus großzügig, für Vorstadtverhältnisse eher klein.


    Ich betrete mein Zimmer. Das sogenannte Kinderzimmer. Meine Kleider hängen bereits im Schrank, andere liegen auf dem Boden verteilt, als hätte ich sie achtlos hingeworfen.


    Ich setze mich an den Schreibtisch und öffne die oberste Schublade.


    Sie enthält Blocks und Hefte, alles, was ein Schüler eben so braucht. Ich greife hinein, taste die Innenseiten ab.


    Meine Hand berührt ein Federmäppchen.


    Vorsichtig hole ich es heraus.


    Ich ziehe den Reißverschluss auf.


    Zwei Drehbleistifte. Ein Kuli. Ein Radiergummi in Form eines Bleistifts.


    Auf dem Schreibtisch liegt eine Armbanduhr. Und daneben befindet sich eine Ladestation für ein iPhone.


    Meine Werkzeuge.


    Ich hole mein neues Handy aus der Tasche und tippe auf die Home-Taste. Sofort leuchtet das Display auf. Mit der speziellen Fingergeste aktiviere ich den Sicherheitsmodus.


    Dann rufe ich Vater an.


    Bei unserem letzten Telefonat war er besorgt. Ich will ihn auf den neusten Stand bringen, damit er beruhigt ist.


    »Schön, dass du dich meldest«, sagt er. »Und schon so bald.«


    Es klingt eher wie eine Frage.


    »Ich hab jemanden kennengelernt«, sage ich.


    »Das freut mich für dich.«


    »Sie wird dir bestimmt gefallen.«


    Ich benutze einen Code, informiere Vater darüber, dass ich mit meiner Kontaktperson in Verbindung stehe.


    »An deinem ersten Tag in der neuen Schule lernst du schon jemanden kennen«, sagt Vater. »Das ist toll.«


    Ich stelle mir vor, wie er Mutter die Neuigkeiten erzählt und sich die beiden darüber unterhalten, wie gut ich meinen Job erledige. Der Gedanke freut mich.


    »Meine neue Freundin hat mich heute Abend zu einer Party eingeladen«, sage ich.


    Während des Telefonats schlendere ich ins Elternschlafzimmer. Auf dem Nachttisch steht ein Foto mit einem lächelnden Paar. Ich nehme es in die Hand und betrachte die beiden Fremden, die Arm in Arm dastehen.


    Meine Eltern. Angeblich.


    Tatsächlich habe ich diese Leute noch nie gesehen. Das Foto wurde hier hingestellt, falls jemand in die Wohnung kommen sollte. Ich präge mir die Gesichter ein, für den Fall, dass ich sie mal beschreiben muss.


    Ich betrachte die anderen Fotos auf dem Nachttisch. Besonders eins erregt mein Interesse. Es ist eine Strandaufnahme. Meine sogenannten Eltern rekeln sich in Liegestühlen, während eine jüngere Ausgabe von mir neben ihnen im Sand sitzt, offenbar ein manipuliertes Digitalbild.


    »Die Party findet bei ihr zu Hause statt«, erzähle ich Vater.


    »Heute Abend, sagst du?«


    »Ich bin eben fix«, sage ich großspurig und lache.


    »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.« Vater lacht ebenfalls.


    »Ich komm gut zurecht. Das wollte ich dir nur sagen.«


    »Das freut mich. Was ist übrigens mit der Sache, über die wir beim letzten Mal gesprochen haben?«


    »Welche Sache?«


    »Diese Person, die du meinst gesehen zu haben. Ich hab deiner Mutter davon erzählt.«


    Ich erstarre, konzentriere mich ganz auf das Gespräch. Wenn er mit Mutter darüber geredet hat, macht er sich Sorgen.


    Er macht sich sonst nie Sorgen.


    »Was hat Mutter gesagt?«


    »Sie hat gesagt, du sollst vorsichtig sein.«


    Ich bin immer vorsichtig.


    Was meint sie damit?


    »Du bist in einer neuen Stadt«, sagt Vater. »Du weißt noch nicht, wem du vertrauen kannst. Möglicherweise gibt es Faktoren, die dir noch fremd sind.«


    »Weil die Aufgabe so ungewöhnlich ist?«, frage ich.


    »Ungewöhnlich? Warum benutzt du dieses Wort?«


    Es handelt sich um einen politischen Mord.


    »Die Größenordnung ist eine andere«, sage ich. »Und dann der enge Zeitrahmen.«


    »Eine gute Gelegenheit, um zu zeigen, was in dir steckt«, erwidert er.


    Ein Test.


    Läuft es darauf hinaus?

  


  
    
      
    


    Es war an einem sonnigen Herbsttag.


    Die Blätter an den Bäumen hatten sich schon verfärbt, leuchtende Farbtupfer in der Landschaft. Ich sah sie vorbeihuschen, als wir mit dem Wagen die Landstraße entlangfuhren.


    Mutter und Vater saßen vorn, ich auf dem Rücksitz. Eine Familie, die einen Sonntagsausflug macht. So muss es auf andere gewirkt haben.


    Mutter sagte, ich hätte mir eine Pause verdient. Ich hätte hart gearbeitet und es würde höchste Zeit, dass ich mich mal amüsierte.


    In einer kleinen Ortschaft hielten wir an.


    »Bis später«, sagte Mutter zu mir.


    »Später?«


    Vater drückte mir etwas Geld in die Hand, fünf nagelneue, zusammengefaltete Zwanzigdollarscheine.


    »Wofür ist das?«, fragte ich.


    »Geh ins Kino. Kauf dir was zum Mittagessen. Mach dir einen schönen Tag.«


    »Wie komm ich wieder zurück?«


    »Darum kümmern wir uns schon«, sagte Vater.


    Seine Stimme klang seltsam. Irgendwie angespannt. Eigentlich wollte ich ihn fragen, was los ist. Aber dann sah ich die vielen Leute, die durch den Ort schlenderten, in dem alles für Halloween geschmückt war. Und vergaß es. Stattdessen stieg ich aus.


    Es war das erste Mal seit fast zwei Jahren, dass ich ganz auf mich gestellt war.


    Ich lief durch die kleine Stadt. Die Schaufenster waren mit Kürbissen, Halloweenmasken und orange-schwarzen Papiergirlanden dekoriert.


    Ich wartete darauf, ob der Wagen zurückkam. Umsonst.


    »Gibt es hier ein Kino?«, fragte ich schließlich eine Frau mittleren Alters.


    Es lief gerade ein neuer Actionfilm, den ich unbedingt sehen wollte.


    »Sechs Blocks die Straße runter und dann rechts«, sagte sie und deutete in die Richtung, in die ich gehen sollte. »Es gibt aber nur einen Kinosaal.«


    »Einer reicht mir.«


    Ich atmete die kühle Herbstluft ein. Wo war ich?


    Im Nordosten? New Hampshire oder Vermont?


    Oder südlicher, irgendwo im ländlichen Maryland?


    Ich hätte die Frau gern danach gefragt, aber ich wollte keine Aufmerksamkeit erregen. Sich nach einem Kino zu erkundigen, war eine Sache. Zu fragen, in welchem Staat man sich befand, eine ganz andere.


    Ich spazierte durch die Straßen. Ich sog die frische Luft ein. Laub raschelte unter meinen Füßen.


    Ich war glücklich. Meine neuen Eltern vertrauten mir. Das Programm vertraute mir.


    Ich hatte mich bewährt. Ich war jetzt einer von ihnen und hatte mir ihr Vertrauen verdient.


    Freiheit, wenn auch nur einen Nachmittag lang.


    In diesem Moment spürte ich es.


    Jemand verfolgte mich. Vielleicht waren es auch mehrere. Und dann spielte die ganze Welt verrückt.


    Ich wusste nicht, dass es der Tag meiner Abschlussprüfung war und das Ganze auf einen Zweikampf hinauslaufen würde.


    Zwischen mir und Mike.


    Es war der Tag des entscheidenden Kampfs.


    Es war der Tag des Messers.


    Ich habe den Film nie gesehen. Stattdessen kämpfte ich um mein Leben.

  


  
    
      
    


    Noch ein Test.


    Sie wollen mich also auf die Probe stellen.


    »Bist du noch da?«, fragt mich Vater.


    »Ja, ich hab nur über was nachgedacht.«


    »Willst du mir davon erzählen?«


    Ich hole tief Luft.


    »Du hast vorhin gesagt, dass es Faktoren geben könnte, die mir noch fremd sind.«


    »Stimmt.«


    »Vielleicht sind die Faktoren unwichtig«, sage ich.


    »Was meinst du damit?«


    »Diese Party heute Abend. Vielleicht habe ich meine Aufgabe im Nu erledigt und muss mir keine Sorgen um diese Faktoren machen.«


    »Das würde uns allen das Leben erleichtern«, sagt Vater.


    »Seh ich auch so«, erwidere ich.

  


  
    
      
    


    Erica grinst, als sie mich sieht.


    Sie sitzt im Fenster des Buchladens Ecke 82nd Street und Broadway und hält einen leeren Kaffeebecher in der Hand.


    Ich gehe nicht hinein, nicke ihr nur zu. Einen Moment später kommt sie strahlend aus dem Laden gehüpft.


    »Hallo, du«, sagt sie.


    Sie umarmt mich, löst sich aber sofort wieder von mir und fasst sich an die Brust.


    »Au! Was hat mich denn da gepikt?«


    Ich greife in die Innentasche meiner Jacke und hole mein Mordwerkzeug hervor, das ich für heute Abend eingesteckt habe.


    »Mein Glücksbringer«, sage ich.


    »Wofür brauchst du denn so was?«


    »Ich mag ihn einfach. Mein Vater hat ihn mir geschenkt.«


    Stimmt nicht. Ich habe ihn vom Programm bekommen. Aber das wird sie nie erfahren.


    »Bist du so weit?«, frage ich.


    »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagt sie. »Warum gehen wir nicht zu mir und sehen uns einen Film an?«


    Ich runzle die Stirn.


    »April, April«, sagt sie.


    »Ganz schön raffiniert.«


    »Bin ich.«


    Ihre Wangen glühen, trotz des kühlen Frühlingsabends. Als sie mich mit ihren großen, geschminkten Augen ansieht, spüre ich, wie sich in meiner Brust etwas zusammenzieht.


    Dann ist das Gefühl wieder weg.


    Sie nimmt meinen Arm und hängt sich bei mir ein.


    »Läuft was zwischen dir und Sam?«, fragt sie.


    »Was hat sie dir denn erzählt?«, frage ich zurück.


    »Nada. Weibliche Intuition.«


    »Gar nichts ist zwischen uns«, sage ich. »Sie hat den Neuen aus Mitleid eingeladen, weiter nichts.«


    Ich spüre, wie sie sich entspannt.


    »Also habe ich noch Chancen?«, fragt sie.


    Das klingt nach jahrelanger Konkurrenz. Ich stelle mir vor, wie es sein muss, eine Freundin zu haben, die reich ist, blendend aussieht und dazu noch die Tochter des Bürgermeisters ist. Man kann sich anstrengen, wie man will, und spielt doch immer nur die zweite Geige.


    Fast tut Erica mir leid.


    »Hat Sam eigentlich einen Freund?«, frage ich.


    »Schon länger nicht mehr.«


    »Hat das einen bestimmten Grund?«


    »Sie hatte eine superernste Beziehung mit ihrem Ex. Ich glaub nicht, dass sie drüber weg ist.«


    »Ist der Typ hier an der Schule?«


    »Nein, es war immer eine Fernbeziehung. Das war ja das Problem. Wie kann man mit jemand ’ne Beziehung haben, der gar nicht da ist?«


    Ich denke an meinen Vater. Ich versuche mir vorzustellen, wie es wäre, wenn ich mit ihm reden könnte, welche Fragen ich ihm stellen würde und was ich ihm über das Leben erzählen würde, das ich jetzt führe.


    »Fernbeziehung. Klingt kompliziert«, sage ich.


    »Ja, und manchmal kann Liebe ganz schön wehtun.«


    »Wieso wehtun?«


    »Na, wenn man auf Schläge abfährt … He, reden wir jetzt den ganzen Abend über Sam?«


    Sie lehnt sich an mich. Ich spüre ihre Brust an meinem Ellbogen. Kein schlechtes Gefühl.


    »Kommt drauf an, was du so draufhast«, sage ich.


    »Lass dich überraschen.«

  


  
    
      
    


    Ich lasse mich von Erica zu Sams Wohnung lotsen.


    Das Apartmenthaus ist in der 81st Street zwischen Central Park West und Columbus Avenue. Direkt gegenüber dem Natural History Museum.


    Ich sondiere das Terrain:


    Zwei Streifenwagen. Einer gleich an der Ecke, der andere etwas weiter weg auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Neben dem Eingang befindet sich ein Wachhäuschen, das allerdings unbesetzt ist.


    Wir gehen hinein. Auch hier registriere ich jedes Detail:


    Eine elegante Eingangshalle, vier Männer sind dort im Einsatz: ein Pförtner, ein Hausmeister mit Gehilfe und ein Fahrstuhlführer. Gehören offenbar zum Stammpersonal. Das sehe ich an ihrer relaxten Art. Wenn man tagtäglich denselben Job macht, ohne dass irgendetwas Ungewöhnliches passiert, lässt die Wachsamkeit unweigerlich nach. Da nützen auch das beste Training und der härteste Drill nichts. Das Gehirn kann nicht ständig in Alarmbereitschaft sein.


    Nur Gefahr schärft die Sinne.


    Keine Gefahr, keine Wachsamkeit.


    Ein paar Jugendliche, die zu einer Party wollen, sind wohl eher harmlos. Und die Mädels sind sogar eine willkommene Abwechslung.


    In Begleitung einer hübschen Blondine als Blickfang bin ich absolut unverdächtig.


    Wir zeigen unsere Ausweise vor und ein weiterer Wachmann mit einem Klemmbrett in der Hand hakt unsere Namen auf einer Gästeliste ab. Nicht ohne dabei Erica in den Ausschnitt zu schielen. Ziemlich unprofessionell, aber vorteilhaft für mich. Der Typ wird sich später garantiert nicht mehr an mein Gesicht erinnern.


    Der Fahrstuhlführer hält eine elektronische Karte vor einen Sensor in der Wand und dann fahren wir nach oben.


    »Das war vielleicht ein Arschloch«, flüstert Erica. »Hast du gesehen, wie der mich angegafft hat?«


    »Kann man ihm kaum verübeln.«


    Sie grinst und drückt meinen Arm.


    »Bei dir nehm ich das als Kompliment.«


    Der Fahrstuhlführer neben uns starrt krampfhaft die Wand an. Er gibt sich alle Mühe wegzuhören.


    »Die Wohnung des Bürgermeisters«, sagt er schließlich.


    Die Aufzugtür öffnet sich und wir betreten einen kleinen Korridor. Normalerweise hätte ein solches Luxusapartment einen separaten Aufzug, der direkt ins Wohnzimmer oder den Flur führt. Dieser Korridor dient wohl als eine Art Sicherheitszone. Was einiges über die Bedeutung der Bewohner verrät. Dieser Bereich lässt sich garantiert von beiden Seiten abriegeln, sodass man zwischen Wohnungs- und Fahrstuhltür gefangen ist.


    Gut zu wissen.


    Aber wir sind noch nicht am Ziel.


    Man hat noch andere Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Zwei Typen in dunklen Anzügen.


    Eindeutig keine Polizisten, sie gehören bestimmt zum festen Inventar.


    Die fackeln nicht lange. Das sieht man sofort.


    Der eine steht allerdings zu dicht am Fahrstuhl. Jeder, der durch die Aufzugtür kommt, könnte ihn sofort ausschalten.


    Der andere hat sich günstiger postiert. Er steht an der gegenüberliegenden Wand mit dem Gesicht zum Aufzug. Von dort hat er alles im Blick. Er ist ganz bei der Sache. Taxiert unsere Gesichter, unsere Hände, meinen Hosenbund. Ein echter Profi.


    Ich bin beeindruckt.


    Als wir an ihm vorbeigehen, nickt er mir zu. Mit diesem Nicken grüßen sich Soldaten und Sicherheitsbeamte auf der ganzen Welt. Er scheint irgendwas an mir bemerkt zu haben. Aber vielleicht folgt er auch nur seinem Instinkt. Er nickt mir zu wie einem heimlichen Verbündeten.


    Beinah nicke ich zurück.


    Ein Impuls, den ich gerade noch unterdrücken kann.


    Nur ein Nicken und alles wäre aus. Wenn der Typ so gut ist, wie es scheint, könnte er mich ganz schön ins Schwitzen bringen.


    Aber ich tue so, als hätte ich sein Nicken nicht bemerkt. Und fahre sofort meinen Energielevel um eine Stufe runter.


    Dieser Profi ist gefährlich. Ich muss ihm möglichst aus dem Weg gehen.


    Sein Partner öffnet uns die Wohnungstür. Kein Nicken.


    Wir betreten das Penthouse des Bürgermeisters.


    Ich habe etwas total Protziges erwartet. Eine feudale Eingangshalle mit zehn Meter hoher Decke und einem Kronleuchter so groß wie ein Kleinwagen. Immerhin ist der Mann Milliardär.


    Aber nichts dergleichen.


    Stattdessen finden wir uns in einem wohnlichen Flur wieder.


    Warme Farben. Bücherregale. Gedämpfte Beleuchtung.


    Zweifellos ist es eine riesige Wohnung, die eine komplette Etage einnimmt. Und doch ist es gemütlich. Man spürt, dass hier ganz normale Menschen wohnen. Manche Orte vermitteln einem sofort dieses Gefühl.


    Kekse.


    Das Wort schießt mir einfach so durch den Kopf.


    Es gefällt mir nicht, wie es sich ganz gegen meinen Willen in meine Gedanken drängt.


    Kinder kommen heim und essen Kekse.


    Woran erinnert mich das? Ich muss das in irgendeinem Film gesehen haben.


    Falsch. Ich habe das selbst erlebt.


    Als ich zwölf war. Und noch in einer heilen Welt lebte.


    Es waren Haferkekse mit Rosinen.


    »Hallo, Erde an Benji, bitte kommen!«, sagt Erica plötzlich.


    Ich schiebe meine Gedanken energisch beiseite. Ich kann es mir nicht leisten, mich von irgendwelchen Erinnerungen ablenken zu lassen. Nicht, wenn ich innerhalb von fünf Tagen den gefährlichsten Job meines Lebens erledigen muss.


    Wer weiß, vielleicht erledige ich ihn ja schon heute.


    Hängt ganz davon ab, ob der Bürgermeister heute Abend hier ist.


    »Tut mir leid. Ich war in Gedanken.«


    »Ich weiß schon, was du gedacht hast. Dass das hier ’ne Nummer zu groß für dich ist. Das denkt jeder, der zum ersten Mal bei Sam ist. Du bist doch hoffentlich nicht beeindruckt? Das wär ziemlich uncool.«


    »Die Bude hier ist doch nix Besonderes«, sage ich.


    »Genau! Jetzt bist du wieder der Alte. Komm mit!«


    Von irgendwoher ist laute Musik zu hören. Wir gehen ihr nach und landen in einem großen Wohnzimmer. Dröhnende Bässe. Wild herumhopsende Gestalten.


    Erica ist wie elektrisiert. Ihre Schultern zucken im Takt.


    »Geil, was?«, brüllt sie.


    Sie fängt an zu tanzen, windet sich wie eine Schlange, schwingt ekstatisch die Hüften. Ziemlich affektiertes Gezappel.


    Ich sehe mich im Raum um. Ob die anderen uns bemerkt haben?


    Allerdings. Sie sind offensichtlich überrascht, dass Erica den Neuen im Schlepptau hat. Mich würde noch viel mehr interessieren, ob Sam genauso überrascht ist.


    »Wo ist Sam?«, fragt Erica ein Mädchen. Es deutet mit dem Finger in den Flur.


    Erica steht mit dem Rücken zu mir, wackelt heftig mit dem Po. Sie wirft einen Blick über die Schulter, um zu sehen, ob ich ihr zuschaue.


    Klar doch.


    Dann führt sie mich durch den Flur.


    Zu Sam.


    Wir finden sie in der riesigen, hypermodernen Küche. Irgendwer scheint hier gern zu kochen. Vielleicht sogar Sam. Sie steht an der Anrichte und hackt mit einem großen Messer Gemüse klein.


    »Guck mal, wen ich aufgegabelt hab«, sagt Erica und fasst besitzergreifend nach meiner Hand.


    Sam mustert uns.


    Sie zeigt keinerlei Reaktion. Jedenfalls keine, die ein normaler Mensch bemerken würde.


    Aber ich bin kein normaler Mensch.


    Ich sehe, wie sich ihre Schultern straffen, wie sich ihre Gesichtsmuskeln kaum merklich anspannen. Ein leichtes Zusammenziehen der Augenbrauen. Meine Taktik scheint zu funktionieren.


    Geschickt schneidet sie eine Gurke in akkurate Würfel.


    »Aufgegabelt?«, fragt sie in völlig neutralem Ton.


    »Ein herrenloses Hündchen«, sagt Erica. »Hab’s von der Straße aufgelesen.«


    Sie wuschelt mir durchs Haar, stolz auf ihr neues Spielzeug.


    »Du bist also tatsächlich gekommen«, sagt Sam zu mir.


    »Hatte wohl keine andere Wahl.« Ich deute mit dem Kopf auf Erica.


    »Pass bloß auf. Sie ist bekannt dafür, dass sie ihre Schoßhündchen mästet.«


    »Wenn’s weiter nichts ist. Damit kann ich umgehen.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher. Ihre Katze ist rund wie ein Luftballon.«


    »Jetzt mach dich mal nicht über meinen Kater lustig«, sagt Erica. »Er ist ein bisschen pummelig, weiter nichts.«


    Sam bläst die Backen auf. Erica schüttet sich aus vor Lachen.


    Sams Blick wandert von Erica zu mir. Ein Hauch von Missbilligung spiegelt sich in ihrem Gesicht. Sie schnippelt ihre Gurke weiter.


    »Was wird das eigentlich?«, fragt Erica.


    »Israelischer Salat.«


    »Oh, lecker!« Erica stibitzt einen Tomatenwürfel aus der Salatschüssel. »Ist wie Pico de gallo, nur nicht so scharf. Aber jetzt brauch ich erst mal was zu trinken.«


    »Das Sprite steht da auf dem Tisch«, sagt Sam. »Und der Rest ist … «


    »Im Schrank, weiß schon.«


    Erica geht zu einem riesigen Küchenschrank, zieht eine Schublade auf und holt eine Flasche Olivenöl heraus. Sie gießt sich zwei Finger breit davon in ein Glas und füllt es mit Sprite auf.


    »Du trinkst Öl?«, frage ich sie. »Das ist ja mal was Neues.«


    »Das ist Tequila. Clevere Tarnung, was? Sams Idee.«


    »Ich trau mich gar nicht zu fragen, was in der Essigflasche ist.«


    Sam dreht sich zu mir um, das Messer in der Hand.


    »Ich könnt’s dir ja verraten«, sagt sie. »Aber danach müsste ich dich aus dem Verkehr ziehen.«


    Ich starre auf das Messer. Die feucht glänzende Klinge ist erschreckend lang. Ich schätze die Angriffsdistanz zwischen Sam und mir. Sechs Fliesenlängen.


    Ich bin nur fünf von ihr entfernt.


    Also mache ich einen kleinen Schritt zurück. So unauffällig wie möglich.


    Aber Sams Röntgenblick entgeht nichts.


    »Hast du Angst vor Messern?«, fragt sie.


    »Nur wenn mir jemand damit vor der Nase rumfuchtelt.«


    Sie nimmt das Messer herunter.


    »Vielleicht hätte ich dich besser fragen sollen, ob du vor mir Angst hast?«


    Ich lächle.


    »Ich habe eher Angst vor deinem Vater. Was passiert, wenn er erfährt, dass wir bei euch zu Hause Alkohol trinken?«


    »Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß.«


    »Ist er eigentlich hier?«


    »Klar. Aber wenn ich Partys gebe, flüchtet er sich in sein Arbeitszimmer.«


    Und ich wüsste zu gern, wo das ist.


    »Jedenfalls brauchst du dir wegen dem Alk keine Sorgen zu machen. Es ist ja nicht so, als könnten die Cops gleich vor der Tür stehen. Das tun sie ohnehin schon.«


    »Diese Spaßbremsen«, sagt Erica und nimmt einen großen Schluck von ihrem aufgepeppten Sprite. »Delicioso!«


    Als ein paar Mädchen an der offenen Küchentür vorbeigehen, lässt Erica einen Freudenschrei los.


    »Ich muss unbedingt die Mädels begrüßen«, sagt sie grinsend. »Lauf nicht weg, Fiffi, okay?«


    Sie kneift mir ins Ohr und verschwindet mit ihrem Glas in der Hand.


    »Da hast du ja ’ne echte Eroberung gemacht«, sagt Sam.


    »Sieht so aus.«


    »Das ging aber schnell.«


    Sie sieht mich forschend an.


    Ich will sie zwar ein bisschen eifersüchtig machen, aber verletzen will ich sie nicht. Ich muss jetzt sehr behutsam vorgehen.


    »Du hast doch nichts dagegen, dass Erica und ich zusammen hergekommen sind? Ich wollte nicht der Neue sein, der die ganze Zeit allein in einer Ecke rumhängt.«


    Sam macht eine wegwerfende Handbewegung.


    »Schon gut. Ist ja nur ’ne Party. Und kein Date oder so.«


    »Schade eigentlich.«


    Sie grinst und drückt mir ein Glas mit ihrer Spezialmischung in die Hand.


    »Ich werd doch hoffentlich nicht deinem Vater in die Arme laufen? Wär mir echt peinlich, gleich beim ersten Mal einen schlechten Eindruck auf ihn zu machen.«


    »Du würdest ihn wohl gern kennenlernen, was?«


    »Weiß nicht.«


    »Lüg mich nicht an. Ich hasse es, wenn man mich belügt.«


    »Natürlich würde ich ihn gern kennenlernen. Warum auch nicht?«


    Sie wendet den Blick ab und nimmt einen Schluck von ihrem Drink.


    »Aber dich möcht ich noch viel lieber kennenlernen«, sage ich.


    Sie sieht mich skeptisch an.


    »Nette Lüge.«


    »Quatsch. Das ist die Wahrheit.«


    »Vielleicht stell ich ihn dir mal vor, Benjamin. Wenn wir … «


    »Wenn wir was?«


    »Wenn wir uns besser kennen.«


    Besser kennen. Schön wär’s. Leider lerne ich nie jemanden »besser« kennen. Bevor es so weit ist, hab ich längst meinen Auftrag erledigt und mich aus dem Staub gemacht.


    »Du solltest dich lieber mal um Erica kümmern«, sagt Sam.


    »Bevor sie ausrastet, meinst du?«


    »Manche Frauen werden ziemlich sauer, wenn sie nicht ihren Willen kriegen.«


    »Und wie ist das bei dir?«


    »Ich bin halb Israelin. Ich kann sogar stinksauer werden.«


    »Oje, da darf ich’s mir nicht mit dir verderben.«


    Dann gehe ich in den Flur.


    Aber nicht, um Erica zu suchen.

  


  
    
      
    


    Der Bürgermeister ist hier.


    Das hat Sam jedenfalls gesagt. In seinem Arbeitszimmer.


    Ich gehe langsam den Flur entlang.


    Tue so, als hielte ich nach Freunden Ausschau. In Wirklichkeit suche ich den Bürgermeister und präge mir genau die Örtlichkeiten ein.


    Ich muss zwei Dinge klären:


    Wie komme ich rein und wie komme ich wieder raus?


    Ich registriere Eingänge und Ausgänge, Türen, Nischen, tote Winkel. Die Fenster stehen offen. Es ist schönes Wetter draußen. Ich gehe in eins der Zimmer und beuge mich aus dem Fenster.


    Wir sind im 12. Stock. Verdammt hoch.


    Unterhalb der Fenster verläuft ein Betonabsatz. Sieht nicht sehr vertrauenerweckend aus.


    Als ich den Kopf wieder zurückziehe, steht Darius, der Zottelbär, hinter mir. Er scheint was im Schilde zu führen.


    »Na, überlegst du gerade, ob du mir einen Schubs geben sollst?«, frage ich ihn.


    »Ich hab gehofft, du wärst lebensmüde und würdest mir die Arbeit abnehmen.«


    »Tja, besonders gut drauf bin ich nicht gerade.«


    »Na bitte. Das ist doch schon ein Anfang. Noch ein paar Gläschen und du bist das heulende Elend.«


    »Sam hatte recht. Du bist wirklich ein Schatz.«


    Seine Schultermuskeln verkrampfen sich.


    »Sie hat über mich geredet?« Er bekommt richtig glänzende Augen. Aber dann hat er sich wieder im Griff. »Quatsch, hat sie nicht. Jedenfalls nicht mit dir. So leicht lass ich mich nicht verarschen.«


    »Du hast natürlich recht. Sie hat dich kaum erwähnt.«


    Sein linkes Augenlid zuckt.


    Steht ganz schön unter Strom, der Gute. Ich kann es auf keine Konfrontation ankommen lassen, jedenfalls nicht, solange ich hier bin. Ich habe ihm einen Dämpfer verpasst, aber ich darf ihn mir nicht zum Feind machen. Falls heute Abend irgendetwas schiefläuft, will ich nicht, dass er die Polizei auf die Idee bringt, sich mal »den Neuen« vorzuknöpfen.


    »Willst du einen Schluck?« Ich halte ihm mein Glas hin.


    »Hast du reingespuckt?«


    »Das ist Kinderkram. Wir sind doch schon große Jungs. Ich hab reingepinkelt.«


    Er reißt die Augen auf.


    »War nur Spaß. Ich hab’s nicht angerührt. Ich trink keinen Alkohol.«


    Ich halte ihm das Glas immer noch hin. Ein Friedensangebot.


    Er zögert.


    »Bist du im Programm?«


    Das Programm!


    Mutters Gesicht taucht plötzlich vor mir auf.


    Aber er meint nicht mein Programm. Er meint die Anonymen Alkoholiker.


    »Ab und an«, lüge ich. »Aber mit dem Trinken hab ich aufgehört. Hatte es nicht im Griff.«


    »Pech für dich.«


    Er nimmt das Glas und trinkt einen Schluck.


    »Ich hab keine Probleme damit«, sagt er. »Ich bin vorsichtig. Ich übertreib’s nicht.«


    »Freut mich für dich.«


    »Im Gegensatz zu dir. Du bist nicht vorsichtig.«


    »Wie meinst du das?


    »Na, wie du dich auf die Party gemogelt hast.«


    »Ich hab mich nirgendwo reingemogelt. Dein Mädchen hat mich eingeladen.«


    »Sie ist nicht mein Mädchen. Sie steht ihr eigenes … ähm … ihre eigene Frau.«


    »Egal, jedenfalls hat sie mich eingeladen. Den Müll, den du ihr wahrscheinlich über mich erzählt hast, hat sie anscheinend nicht geschluckt.«


    »Das geht nicht gegen dich persönlich, Alter. Sie wollte bloß, dass ich dir auf den Zahn fühle. Und ich hab ihr nur gesagt, was ich von dir halte.«


    »Sie hat dich vorgeschickt?«


    »Ich weiß nicht, wie’s in deiner alten Schule gelaufen ist, aber bei uns gibt’s noch so was wie Kameradschaft. Wir kümmern uns umeinander. Besonders um Sam. Sie ist was ganz Besonderes.«


    Den Typen hat es schwer erwischt. Ist nicht zu übersehen.


    Er nimmt noch einen Schluck. Mehr als einen. Das halbe Glas ist leer.


    »Wie hast du’s eigentlich geschafft, dich bei ihr einzuschleimen?«, fragt er.


    »Ich hab mich kein bisschen eingeschleimt.«


    »Immerhin bist du hier. So einfach wird man nicht hierher eingeladen.«


    »Du sprichst wohl aus Erfahrung«, sage ich.


    »Halt die Klappe.«


    Er fixiert mich. Oder versucht es wenigstens. Seine Augen haben Mühe, mich zu fokussieren.


    Das ist der eigentliche Grund, warum ich nichts trinke. Alkohol und Drogen vernebeln einem das Hirn.


    Außerdem führt man sich wie ein Vollidiot auf.


    Er nimmt noch einen kräftigen Schluck. Als müsse er sich Mut antrinken.


    »Pass auf, du«, sagt er mit einem drohenden Unterton.


    Er deutet schon wieder mit dem Finger auf mich. Scheint eine Art Marotte von ihm zu sein. Der Typ müsste dringend sein Repertoire erweitern.


    »Ich beobachte dich.«


    »Nicht nötig«, sage ich. »Wir spielen im gleichen Team.«


    »Ach ja?«


    Er schwankt etwas.


    »Ich werd Sam nicht wehtun. Ehrenwort.«


    Er nickt. Sein Schutzwall bröckelt. »Sie hat ’ne Menge durchgemacht, weißt du. Ich versuch, auf sie aufzupassen, aber das ist nicht einfach.«


    Ich klopfe ihm auf die Schulter. Sie fühlt sich steinhart an.


    »Verstehe«, sage ich und gehe zur Tür.


    »Willst du deinen Drink zurück?«


    »Kannst du behalten.«


    Er hebt das Glas und prostet mir zu.


    »Bis später«, sagt er.


    Oder auch nicht.

  


  
    
      
    


    Als ich wieder in den Flur trete, stürzt Erica auf mich zu.


    Ihr Minikleid ist ihr über die Schenkel gerutscht. Wortlos packt sie mich am Arm und zieht mich hinter sich her.


    »Moment mal, ich suche jemanden«, sage ich und versuche mich loszumachen.


    »Jemand, der dir wichtiger ist als ich?«


    »Natürlich nicht. Ich muss … «


    »Nur eine Minute«, sagt sie. »Ich will dir was zeigen.«


    Sie zerrt mich in die Toilette und knallt die Tür zu.


    »Was willst du mir denn hier drin zeigen?«


    »Ich hab ein Geschenk für dich.«


    Sie lallt schon ein bisschen. Wie viel Drinks kann man innerhalb von fünfzehn Minuten in sich hineinschütten?


    Ich sehe ihr in die Augen.


    Auf jeden Fall zu viel.


    »Und wo ist mein Geschenk?«


    Sie tippt auf ihren Mund.


    »Kapier ich nicht.«


    »Mein Mund. Der ist mein Geschenk.«


    »Dein Mund?«


    »Mein Mund kann ’ne Menge.«


    »Bist du im Debattierklub oder was?«


    »Haha.«


    Plötzlich beugt sie sich vor, drückt mich gegen das Waschbecken und küsst mich heftig. Ihre Lippen schmecken nach Tequila und Zucker. Als würde man eine Margarita küssen.


    Lecker.


    »Siehst du, was ich meine?«, sagt sie. »Er kann küssen und … «


    Sie beißt mir spielerisch in die Schulter. »Er kann zubeißen.«


    Sie geht vor mir in die Knie.


    »Moment mal. Stopp.«


    Es ist nicht so, dass ich bei einer Mission nicht schon mal mit Mädchen Sex gehabt hätte. Wenn es mir hilft, mich in eine Clique einzuschleusen oder an meine Kontaktperson näher heranzukommen, habe ich kein Problem damit. Aber hier würde es mich keinen Schritt weiterbringen.


    Außerdem habe ich das Gefühl, dass Erica gar nicht so tough ist, wie sie tut. Dass ich behutsam mit ihr umgehen muss.


    »Sei doch nicht so verklemmt, Ben. Benji.«


    »Ich bin nicht verklemmt. Aber du bist blau.«


    »Ich hab einen im Tee, na und?«


    Das hat sie wahrscheinlich immer, wenn sie sich an einen Jungen ranschmeißt. Und ich wette, dass sie hinterher ziemlich ernüchtert ist.


    »Ich will nicht, dass du irgendwas tust, das du später bereust.«


    »Was denn? Dir einen blasen? Warum sollte ich das bereuen?«


    Wenn es nach meinem Körper ginge, wäre ich längst schwach geworden. Aber ich widerstehe der Versuchung.


    Ich fasse Erica an den Schultern und ziehe sie hoch.


    »Ist es wegen Sam?«, fragt sie.


    Sie sieht mich forschend an. »Natürlich liegt’s an ihr. Du hast mich angelogen, stimmt’s?«


    »Es hat überhaupt nichts mit Sam zu tun.«


    »Jetzt sag ich dir mal was, Ben. Du hältst Sam wahrscheinlich für ’ne Heilige oder so was. Aber du kennst sie nicht so gut wie ich. Sie hat ihre Geheimnisse.«


    »Hat die nicht jeder?«


    »Ich nicht. Ich hab nichts zu verbergen. Ich hab meinen Spaß und ich steh dazu.«


    So komme ich nicht weiter. Ich muss meine Taktik ändern.


    »Also, ehrlich gesagt kann ich mich im Moment auf keine Beziehung einlassen«, sage ich.


    »Ich auch nicht. Du wolltest heute Nachmittag von mir wissen, ob Sam einen Freund hat. Aber mich hast du nicht danach gefragt. Zu deiner Information: Er heißt Geoffrey. Er ist älter als ich und studiert in Princeton. Und er würde dich grün und blau schlagen, wenn er uns hier sehen würde. Na, was sagst du jetzt?«


    Wie soll ich darauf reagieren?


    »Ich bin geschockt.«


    »Aber es turnt dich auch an, oder?« Sie greift nach meinem


    Gürtel.


    Anscheinend habe ich genau das Falsche gesagt.


    Ich nehme ihre Hände und halte sie fest.


    »Ernsthaft, Erica. Ich will nicht hinter dem Rücken deines Freundes … «


    »Kriegst du jetzt deinen Moralischen?«


    »Nein, überhaupt nicht.«


    »Wenn’s das ist, dann bist du wirklich der Einzige in der ganzen Schule, der sich um so was schert. Kein Mensch hat ein Problem damit.«


    »Ich aber schon.«


    Sie macht sich los.


    »Warum denn dann?«


    »Ich will die Situation nicht ausnutzen.«


    Der Satz überrascht mich selbst. Nicht, weil er mir einfach so eingefallen ist, sondern weil er stimmt.


    Erica sieht mich prüfend an.


    »Es scheint dir wirklich was auszumachen. Irgendwie schräg.«


    Was liest sie in meinem Gesicht?


    Das Ganze ist mir nicht geheuer. Diese Gedanken, die mir einfach so durch den Kopf gehen. Und dass ich sie auch noch ausspreche.


    Schlechtes Timing. Und das alles fing an, als ich Sam getroffen habe.


    »Die Liebe kann einen ganz schön fertigmachen«, sagt Erica.


    Sie hebt ihr Kleid hoch. Ich kann ihren Slip sehen. Rosa Blümchenmuster.


    »Was machst du da?«


    »Ich muss pinkeln.«


    »Dann lass ich dich mal lieber allein.«


    »Nicht nötig.«


    Ich stehle mich zur Tür hinaus.


    »So leicht kommst du mir nicht davon«, ruft sie mir nach.


    Abwarten.

  


  
    
      
    


    Laute Musik dröhnt durch den Flur.


    Ich entferne mich von den anderen, von der Party.


    Ich bin auf der Suche nach dem Bürgermeister.


    Ich konzentriere meine Energien auf das unbekannte Terrain vor mir, wie ich es in meiner Ausbildung gelernt habe. Dann folge ich meiner Intuition und taste mich langsam vor.


    Die Musik wird leiser. Ich nähere mich dem Privatbereich der Wohnung. Ich suche die Decke nach Hinweisen auf versteckte Kameras ab. Zierleisten, hinter denen Kabel verborgen sein könnten. Oder kleine Farbveränderungen im Putz, die auf zugegipste Löcher schließen lassen. Auch wenn ich nichts entdecken kann, muss das nicht heißen, dass es keine Kameras gibt.


    Ich bewege mich zögernd und unsicher, als hätte ich mich verlaufen. Wenn mich jemand erwischt, kann ich sagen, dass ich zum ersten Mal hier bin und mich nicht auskenne. Es wäre nichts Ungewöhnliches, wenn ich irgendwo falsch abgebogen wäre oder gar aus Neugier ein bisschen rumgeschnüffelt hätte. Ich bin immerhin in der Wohnung des Bürgermeisters von New York.


    Aber ich habe nicht vor, mich erwischen zu lassen.


    Als ich um eine Ecke biege, sehe ich am Ende des Gangs eine angelehnte Tür, durch die ein Lichtstrahl fällt.


    Ich nähere mich ihr und spähe durch den Türspalt.


    Ein geschmackvoll eingerichtetes Arbeitszimmer. Der Schreibtisch ist mit Papieren und Stapeln von Computerausdrucken übersät. Die Schreibtischlampe taucht den Raum in ein warmes Licht. Vor dem Fenster steht ein dick gepolsterter Sessel. Ich sehe den Hinterkopf eines Mannes, dichtes graubraunes Haar.


    »Hallo?«, sage ich.


    Der Mann rührt sich nicht.


    »Entschuldigen Sie. Aber ich glaube, ich hab mich verlaufen.« Ich versuche, kleinlaut zu klingen.


    »Da sind Sie am einzigen Ort der Wohnung gelandet, wo die Party nicht stattfindet.«


    Das ist mein Stichwort.


    »Ehrlich gesagt ist mir das ganz recht.«


    »Wieso das?«


    »Ich bin neu an der Schule. Ich kenne praktisch niemanden hier.«


    »Dann sind Sie bei mir genau richtig.«


    Die Stimme. Die Frisur. Ich mime den Überraschten.


    »Meine Güte! Sie sind ja der Bürgermeister!«


    »Das wird jedenfalls behauptet.«


    Ich greife in meine Brusttasche und taste nach dem Kuli, den ich vorhin eingesteckt habe.


    »Das ist mir wirklich peinlich. Ich muss irgendwo falsch abgebogen sein.«


    Vom anderen Ende des Flurs ist Gelächter zu hören. Zwei Typen aus meiner Schule. Sie johlen und schlagen sich klatschend auf den Rücken.


    »Kommen Sie doch rein«, sagt der Bürgermeister.


    Ein leichter Akzent. Ein Hauch New Jersey klingt durch.


    »Gern. Für einen kleinen Moment«, sage ich. »Soll ich die Tür zumachen?«


    »Ja, bitte. Meine Ohren könnten ein bisschen Erholung vertragen.«


    »Okay.«


    Aus dem Wohnzimmer sind die dunklen, vibrierenden Töne einer Bassgitarre zu hören.


    Ich trete ein und schließe die Tür hinter mir.


    »Schon viel besser«, sagt der Bürgermeister.


    Ich versuche, die Risiken abzuwägen. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass wir gestört werden? Dass es jemandem auffällt, wenn ich die Party früher verlasse? Dass der Verdacht automatisch auf mich fällt, wenn dem Bürgermeister etwas zustößt?


    Immerhin bin ich der Neue. Ein Fremder. Der erst seit einem Tag an der Schule ist.


    Es könnte ein Fehler sein, die Sache jetzt durchzuziehen.


    Solche Entscheidungen muss ich in meinem Job ständig treffen. Wann bin ich in das Umfeld meines Opfers gut genug integriert, um zuschlagen zu können, ohne dass man mich hinterher verdächtigt? Manchmal erledige ich einen Auftrag so schnell, dass ich abgetaucht bin, ehe überhaupt jemand meine Anwesenheit bemerkt hat. Manchmal warte ich auf die ideale Gelegenheit. Und manchmal …


    Manchmal nimmt mir das Schicksal die Entscheidung ab.


    Der Bürgermeister dreht sich um, sodass ich sein Gesicht sehen kann. Eine Hälfte wird von der Schreibtischlampe beleuchtet, die andere liegt im Dunkeln.


    Es ist ein sympathisches Gesicht. Ein bekanntes Gesicht.


    Wache Augen.


    Sam hat die gleichen Augen.


    Egal. Wir sind beide im selben Zimmer. Und die Tür ist geschlossen.


    Ich muss nur den Job erledigen und zu den anderen ins Wohnzimmer zurückgehen, bevor man die Leiche entdeckt.


    »Was schätzen Sie, wie viele Wohnungen man von hier oben sieht?«, fragt der Bürgermeister.


    Er hat mir wieder den Rücken zugewandt und schaut aus dem Fenster.


    Ich folge seinem Blick. Eine grandiose Aussicht. Man sieht über das Dach des Natural History Museum hinweg auf ein Meer erleuchteter Fenster. Das Leben hinter unzähligen kleinen Glasscheiben verborgen.


    »Tausende, nehm ich an«, sage ich. Ich stehe jetzt hinter ihm, etwa einen Meter von seiner linken Schulter entfernt.


    »Rund zwölftausend«, sagt der Bürgermeister.


    »Haben Sie die etwa gezählt?«


    »Brauche ich nicht. Ich wähle einfach einen zwei Quadratzentimeter großen Ausschnitt in der Glasscheibe aus und zähle die Fenster, die ich durch diesen Ausschnitt sehe. Diese Menge rechne ich dann auf die Gesamtfläche der Scheibe hoch und teile das Ergebnis durch die durchschnittliche Anzahl der Fenster einer Wohnung.«


    »Wow, jetzt verstehe ich, warum Sie Bürgermeister sind und ich in Trigonometrie ein kompletter Versager.«


    Er lacht.


    Ich ziehe den Kuli aus meiner Brusttasche, drehe ihn zwischen den Fingern, taste nach der Kappe.


    »Zwölftausend. Nur in diesem Teil der Stadt«, sagt der Bürgermeister. »Stellen Sie sich vor, Sie würden eine Wohnung suchen. Wie könnten Sie bei der riesigen Auswahl die richtige finden?«


    Plötzlich sehe ich das Gesicht meines Vaters vor mir. Wir sind in seinem Büro in der Uni. Er hat mich öfter dorthin mitgenommen, wenn er zu arbeiten hatte. Dann saßen wir uns an seinem Schreibtisch gegenüber, während er Seminararbeiten korrigierte. Ab und zu blickte er auf und stellte mir eine Frage – über das Leben im Allgemeinen, über Freundschaft, über die Schule – und wir diskutierten lebhaft darüber. Obwohl ich erst zehn Jahre alt war, brachte er mir bei, wie man seinen Verstand gebraucht.


    Der Bürgermeister dreht sich um und sieht mich fragend an.


    »Die meisten Leute haben doch gar keine Wahl«, sage ich. »Ich meine, welcher Normalsterbliche kann sich denn in dieser Gegend eine Wohnung leisten?«


    »Da ist was dran.«


    Er dreht sich wieder zum Fenster. Ich trete vorsichtig einen Schritt näher.


    Aus dem Wohnzimmer hört man das Wummern der Bässe. Der Rhythmus ist jetzt langsamer.


    »Sie glauben also, dass wir keine Wahl haben«, sagt er. »Dass unser Leben von äußeren Zwängen bestimmt wird?«


    »Ja, schon.«


    Ich muss an Sam denken. Wie sie sich heute Morgen im Geschichtskurs ereifert hat. Sie hat den gleichen kritischen Verstand wie ihr Vater.


    »Aber wenn das Leben Ihnen die Entscheidungen abnimmt, wie können Sie da wissen, was Sie wollen?«, fragt der Bürgermeister.


    »Vielleicht ist es gar nicht so wichtig, was man will.«


    Ich trete noch einen Schritt näher. Der Nacken des Bürgermeisters ist jetzt dicht vor mir.


    Jetzt bin ich auf Angriffsdistanz.


    »Und doch sind es letztlich unsere Wünsche und Sehnsüchte, die unsere Persönlichkeit ausmachen«, sagt er. »Wenn man nicht weiß, was man will, wie kann man da wissen, wer man ist?«


    »Vermutlich macht man das Beste aus seinen Möglichkeiten.«


    Ich drehe die Kappe des Kulis nach rechts.


    Er ist einsatzbereit. Einmal drücken tötet das Opfer. Zweimal drücken setzt es vorübergehend außer Gefecht.


    »Vielleicht haben Sie recht«, sagt der Bürgermeister.


    Ich drücke einmal auf die Kappe und die Kulispitze springt heraus, klein und tödlich.


    »Bevor man eine Entscheidung trifft, gibt es immer einen kritischen Moment«, sagt er. »Der Moment, in dem einem bewusst wird, dass der eigene Entschluss auch für andere Menschen Konsequenzen hat, oder nicht?«


    »Vielleicht ist das bei Ihnen so. Bei mir nicht.«


    »Wieso?«


    »Sie sind Bürgermeister. Ich bin nur ein Teenager.«


    »Trotzdem treffen wir alle Entscheidungen. Und die haben Folgen.«


    Entscheidungen.


    Auch mein Vater hat eine Entscheidung getroffen. Er hat die Seiten gewechselt. Mangelnde Loyalität nannte Mutter es. Sein Entschluss hat mein Leben für immer verändert.


    Auch ich treffe Entscheidungen. Die das Leben anderer Menschen für immer verändern.


    Sams Leben zum Beispiel. Und das des Bürgermeisters.


    Ich stehe mit dem Kuli in der Hand hinter ihm und rühre mich nicht.


    Warum denke ich ausgerechnet jetzt an das alles?


    Eine schnelle Bewegung und die Sache ist erledigt. Und dann nichts wie weg aus dieser Wohnung, dieser Stadt. Weg von Sam.


    Nur eine Bewegung.


    Doch ich zögere.


    Der Bürgermeister seufzt. Er dreht sich zu mir um.


    »Nett von Ihnen, mir Gesellschaft zu leisten. Wie Sie sehen, geht mir zurzeit eine Menge im Kopf herum. Ich muss eine schwerwiegende Entscheidung für meine Zukunft treffen. Ich hoffe, ich habe Sie nicht allzu sehr gelangweilt.«


    »Gar nicht. War nur teilweise ein bisschen zu hoch für mich.«


    »Den Eindruck hatte ich aber gar nicht.«


    Er sieht auf meine Hand.


    »Was wollen Sie denn mit dem Kuli?«


    In diesem Moment geht die Tür auf und Sam kommt herein.


    »Was tust du denn hier?«, fragt sie.


    Ich starre sie an.


    Ich hatte meine Chance und habe sie vertan.


    Ich drehe die Kulikappe nach links. Jetzt kann nichts mehr passieren.


    Sam hat die Hände in die Hüften gestemmt und sieht mich fragend an.


    »Was ich hier tue?«, sage ich. »Ich wollte mich gerade lächerlich machen und deinen Vater um ein Autogramm bitten.«


    »Du bist im Privatbereich unserer Wohnung. Du hast hier nichts zu suchen.«


    »Ich habe ihn hereingebeten«, sagt ihr Vater. »Und wir haben uns sehr angeregt unterhalten, stimmt’s?«


    »Stimmt«, sage ich.


    Er zwinkert mir zu.


    »Ach so. Tut mir leid«, erwiderte Sam.


    Der Bürgermeister erhebt sich und geht etwas steifbeinig auf Sam zu. Ein schlaksiger Mann mit aufrechter Haltung. Sam umarmt ihn liebevoll.


    »Meine Tochter ist sehr besorgt um mich, müssen Sie wissen. Kennt ihr euch denn näher, mein Sohn?«


    Ich bin nicht dein Sohn.


    »Leider nicht. Aber ich arbeite daran.«


    Der Bürgermeister lacht. Ein warmes, ungezwungenes Lachen.


    »Tatsächlich? Bei ihrer Mutter musste ich auch ziemlich hartnäckig sein.«


    »Hallo, ich bin auch noch da«, meldet Sam sich zu Wort.


    Mein Blick fällt auf das Foto auf dem Schreibtisch: Sam und ihre Eltern vor irgendeiner Sehenswürdigkeit im Nahen Osten. Ihre Mutter kenne ich aus Sams Facebook-Profil.


    »Ich glaub, wir lassen dich jetzt besser in Ruhe, Dad. Du hast bestimmt noch zu arbeiten.«


    Sie nimmt mich am Arm und lotst mich in Richtung Tür.


    »Moment noch«, sagt der Bürgermeister.


    Er geht auf mich zu und streckt die Hand aus.


    »Geben Sie mir Ihren Kugelschreiber.«


    Ich nehme ihn aus meiner Tasche und drücke auf die Kappe, damit die Mine herausspringt.


    Dann lege ich den Kugelschreiber in seine ausgestreckte Hand.


    Sehr behutsam.


    »Ich heiße übrigens Benjamin.«


    Er beugt sich über den Schreibtisch und nimmt eine Karte mit dem Logo des Bürgermeisters aus einer Schachtel. Er schüttelt den Kuli. Dann schreibt er etwas auf die Karte, klappt sie zu und reicht sie mir.


    »War nett, Sie kennenzulernen, Benjamin.«


    »Ganz meinerseits, Sir.«


    Ich ergreife seine ausgestreckte Hand. Sie fühlt sich warm und trocken an.


    »Ich hoffe, wir sehen uns bald mal wieder«, sagt er.


    »Das wäre schön.«


    Kurz vor der Tür bleibe ich stehen.


    »Entschuldigen Sie, Sir, aber mein Kugelschreiber … «


    Er dreht sich zum Schreibtisch um. Dort liegt mein Kuli.


    »Ach, natürlich«, sagt er und gibt ihn mir.

  


  
    
      
    


    Der Profi steht vor dem Arbeitszimmer.


    Und wartet.


    Wie lange er wohl schon hier ist?


    Was wäre gewesen, wenn ich meinen Auftrag ausgeführt hätte?


    Aber das spielt jetzt keine Rolle.


    Der Profi sieht Sam an, dann mich.


    »Du hast in diesem Teil der Wohnung nichts verloren«, sagt er zu mir.


    »Das ist mein Freund Benjamin«, verteidigt Sam mich.


    Ohne den Blick von mir abzuwenden, fragt er sie: »Was hat er im Arbeitszimmer des Bürgermeisters gemacht?«


    »Wir haben uns mit meinem Vater unterhalten. Privat.« Sie betont das letzte Wort.


    Er sieht Sam an, nickt, öffnet dann die Tür einen Spalt, späht hinein, um sicherzugehen, dass der Bürgermeister tatsächlich in seinem Arbeitszimmer ist.


    »Zufrieden?«, fragt Sam.


    »Ich mache nur meinen Job, Ma’am.«


    Er zieht die Tür zu und setzt wieder eine eisige Miene auf.


    Sam nimmt meinen Arm und zieht mich von der Tür weg.


    »So ein Arschloch«, sagt sie. »Tut mir leid.«


    »Ich glaube, er mag mich nicht.«


    »Er mag überhaupt niemanden, aber dich hat er offenbar gefressen.«


    »Komisch, ich hab immer gedacht, ich wär eigentlich ganz liebenswert.«


    »Das findet mein Vater offenbar auch.«


    »Und du?«


    »Ich hab mich noch nicht entschieden.«


    »Kein Problem. Ich hab Zeit«, sage ich.


    Was natürlich nicht stimmt, denn ich habe meine erste Chance vertan und muss mir dringend überlegen, wie ich es anstelle, um eine zweite zu bekommen. Ich habe Vater erzählt, dass er sich keine Sorgen zu machen bräuchte, dass ich meine Aufgabe im Nu erledigt hätte. Stattdessen habe ich Mist gebaut und stehe vor einem ernsthaften Problem.


    Gedanken stürmen auf mich ein, die mir überhaupt nicht weiterhelfen. Bedauern. Selbstvorwürfe. Ich habe gelernt, solche Gedanken sofort beiseitezuschieben.


    Solche Dinge können passieren.


    Pass dich an. Konzentriere dich auf deinen Auftrag.


    »Hat dir mein Dad da drin das Ohr abgekaut?«, fragt Sam, während wir gemeinsam den Flur entlanggehen.


    »Beide Ohren.«


    »Er muss eine wichtige Entscheidung treffen und deshalb ist er ein bisschen durch den Wind.«


    »Du meinst, ob die Müllabfuhr jetzt donnerstags statt freitags kommen soll?«


    »Sehr witzig«, sagt sie. »Er denkt darüber nach, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen will.«


    »Ich wusste nicht, dass sich Bürgermeister über so was Gedanken machen müssen.«


    »Bürgermeister in ihrer letzten Amtsperiode schon«, sagt Sam. »Das ist das Charmante an so einem Job. Irgendwann muss man seinen Platz räumen. Und dann hat man ein Problem.«


    »Ich dachte, er übernimmt wieder die Leitung seiner Firma?«


    Die Firma des Bürgermeisters heißt GRAM: Global Risk Assessment Modeling. Ausgefeilte Algorithmen zur Gewinnung von Daten über globale Sicherheitsrisiken. Dank seiner analytischen Theorien wurde der Professor zum Geschäftsmann und der Geschäftsmann schließlich zum Milliardär. Zu einer Zeit, als Amerikas Selbstvertrauen erschüttert war, wurde der Milliardär Bürgermeister von New York.


    Zumindest ist das die offizielle Version seiner Erfolgsgeschichte. Das war vor fast acht Jahren. Damals ging ich in die dritte Klasse.


    »Keine Ahnung, was er vorhat«, sagt Sam. »Mein Vater neigt dazu, einfache Dinge zu verkomplizieren. Meine Mutter war das genaue Gegenteil, aber jetzt … « Ihr Lächeln verschwindet. »Jetzt sind wir auf uns gestellt.«


    Ihre Mutter. Ich erinnere mich an einen Artikel, den ich über den Unfall ihrer Mutter in Israel gelesen habe.


    Sam starrt auf den Boden, zieht das Muster der Marmorfliesen mit dem Fuß nach.


    »Alles in Ordnung?«, frage ich.


    »Erinnerungen«, sagt sie. »Manchmal hasse ich sie.«


    »Geht mir genauso.«


    »Wirklich? Was für Erinnerungen hast du denn?«


    Viele. Und alle sind gefährlich für mich.


    Bevor ich antworten kann, steht plötzlich ein Mädchen mit leuchtend rotem Haar vor uns.


    »Coole Party!« Sie strahlt uns an.


    »Schön, dass du gekommen bist«, sagt Sam.


    Die Rothaarige mustert mich eingehend, erkennt aber offenbar nicht den Neuen. Sie zögert, wartet darauf, dass Sam sie mir vorstellt.


    Sie wartet umsonst.


    »Dann lass ich euch zwei mal allein«, sagt sie schließlich und trollt sich.


    »Noch irgendwelche Fragen zu meinem Dad?«, fragt Sam.


    »Jede Menge.«


    Ihr Gesicht verdüstert sich.


    »Ich würde gern mehr über ihn erfahren, weil ich dich besser kennenlernen will.«


    »Verstehe«, sagt sie und mustert mich eindringlich.


    »Du versuchst die ganze Zeit rauszufinden, ob ich die Wahrheit sage.«


    »Berufskrankheit.«


    »Was für ein Beruf soll das denn sein?«


    »Tochter eines berühmten Vaters«, sagt sie.


    Aber ich frage mich, ob es nicht etwas anderes ist. Vielleicht Mädchen, das von ihrem Ex verletzt wurde. Oder Mädchen, das seine Mutter verloren hat und keinem mehr traut.


    Auf jeden Fall möchte ich nicht in ihrer Haut stecken.


    Auf dem Weg zurück zur Party kommen wir an der Wohnungstür vorbei. Ich bleibe stehen und greife nach der Türklinke.


    Heute Abend werde ich keine Gelegenheit mehr haben, an den Bürgermeister heranzukommen. Deshalb ist es wohl am besten, wenn ich mich jetzt verabschiede.


    »Wo willst du denn hin?«, fragt Sam.


    »Nach Hause.«


    »Soll das ein Aprilscherz sein?«


    »Nein, ich mein’s ernst.«


    »Meine Party ist dir wohl zu langweilig, was?«


    »Quatsch, ich bin einfach nur müde.«


    Sam ist es offenbar nicht gewöhnt, dass ein Junge sie einfach stehen lässt. Ihr Gesicht verrät mir deutlich, dass sie nicht weiß, wie sie reagieren soll. Aber sie hakt nicht weiter nach.


    »Na gut«, sagt sie. »Aber Erica wird bestimmt enttäuscht sein.«


    »Frauen zu enttäuschen, ist anscheinend mein Schicksal«, sage ich.


    Sie dreht eine Haarsträhne zwischen den Fingern.


    »Und ich enttäusche Männer. Noch etwas, was wir gemeinsam haben.«


    Ich öffne die Tür und gehe an dem Sicherheitsmann vorbei, der daneben postiert ist.


    Während ich den Korridor durchquere, spitze ich die Ohren, zähle im Geist die Sekunden, bis Sam die Tür schließt. Bei einem guten Freund schließt man die Tür sofort. Bei einem Jungen, den man interessant findet, wartet man ein paar Sekunden. Und bei einem Jungen, in den man verknallt ist …


    »He, Benjamin«, ruft sie.


    Ich drehe mich um. Sie steht in der Tür, eine Hand am Türgriff.


    Bei einem Jungen, in den man verknallt ist, bleibt man stehen. Man wartet und sieht ihm nach. Genau, wie Sam es gerade macht.


    »Mich hast du nicht enttäuscht«, sagt sie.


    »Noch nicht«, erwidere ich.


    Aber spätestens wenn ich deinen Vater töte, werde ich dich enttäuschen.


    Sie lächelt und winkt mir nach.


    Ich betrete den Aufzug. Dann schließen sich die Türen hinter mir.

  


  
    
      
    


    In der Eingangshalle muss ich mich aus der Liste austragen.


    Ich mache einen Haken neben meinen Namen und nicke dem Wachmann zu, der mir eine gute Nacht wünscht.


    Ein unauffälliger Junge verlässt eine Party. So war es gedacht.


    Ich sehe mich um. Mein Körper ist entspannt, aber ich nehme meine Umgebung sehr bewusst wahr. Ich gehe ein paar Schritte, bleibe stehen, horche.


    Nichts.


    Während ich darauf warte, dass die Fußgängerampel auf Grün springt, ziehe ich die Karte des Bürgermeisters aus der Tasche. Oben ist ein geprägtes Siegel der Stadt New York.


    Darunter steht in schwungvoller Schrift:


    Meinem neuen Freund.


    Nett, dich kennengelernt zu haben,


    Jonathan Goldberg


    Aufgesetzte Vertraulichkeit. Ein Politikertrick, aber ein guter.


    Normale Leute wären von so einer Karte beeindruckt. Zumindest würden sie dem Bürgermeister bei der nächsten Wahl ihre Stimme geben.


    Ich bin zu jung, um zu wählen, deshalb verfehlt diese Charme-Offensive bei mir ihre Wirkung.


    Na ja, vielleicht nicht ganz.


    Keine Frage, der Bürgermeister ist eine Persönlichkeit. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich ihn immer noch vor mir.


    Ich denke an meine Begegnung mit ihm, dann an Sam. Die Art, wie sie ihren Vater umarmt hat.


    Ich denke daran, dass sie ihre Mutter verloren hat. Bald wird sie auch ihren Vater verlieren.


    Das lässt sich nicht ändern. Es war nicht meine Entscheidung.


    Eine Autohupe reißt mich aus meinen Gedanken. Ich hebe den Kopf und sehe gerade noch, wie eine schwarze Limousine ein Taxi schneidet. Der Werbespruch auf dem Dach des Taxis lautet:


    Wo mein ♥ ist, da bin ich zu Hause


    Der Taxifahrer gibt Gas und verschwindet die Straße hinunter.


    Ich gehe in die entgegengesetzte Richtung.


    Ich habe mein Zuhause verloren.


    Dieser Gedanke ist fremd und ungewohnt.


    Ich schiebe ihn beiseite.


    Ich laufe schneller, fühle, wie mir der Wind durch die Haare fährt. Ich spüre den pulsierenden Rhythmus der Stadt, die nie zur Ruhe kommt, die Bewegung der Welt, die sich unaufhörlich dreht …


    Auch ich bin immer in Bewegung. Auch ich komme nie zur Ruhe. Jage von einem Auftrag zum nächsten.


    Der Gedanke beruhigt mich.


    Aber nur kurz.


    Denn ein paar Häuser weiter spüre ich etwas. Ich spähe in ein Schaufenster, um die Straße hinter mir einsehen zu können.


    Die schwarze Limousine fährt in einem Abstand von etwa hundert Metern langsam hinter mir her.


    Ist es derselbe Wagen, der das Taxi geschnitten hat? Ich kann es nicht genau sagen.


    Aber ich werde es herausfinden.


    Ich laufe weiter zur 86th Street und biege dann links ab Richtung Broadway. Hier herrscht so viel Verkehr, dass eine Verfolgung im Schritttempo unmöglich ist.


    Der Fahrer der Limousine versucht es erst gar nicht. Er beschleunigt und fädelt sich in den fließenden Verkehr ein. Als der Wagen an mir vorbeifährt, sehe ich, dass die Scheiben getönt sind. Dann biegt er in den Broadway ein und ist schnell aus meinem Blickfeld verschwunden.


    Vielleicht war er gar nicht hinter mir her.


    Ich warte an der Ampel, überquere dann den Broadway und folge der 86th Street.


    Alle meine Sinne sind geschärft.


    Ich spüre nichts.


    Aber kurz darauf taucht die Limousine wieder auf, diesmal kommt sie von vorn auf mich zugerast.


    Ich rekapituliere. Ich wurde verfolgt, nachdem ich Sam das erste Mal getroffen hatte, und jetzt, nachdem ich die Wohnung des Bürgermeisters verlassen habe, werde ich wieder verfolgt. Das ist kein Zufall.


    Als ich vorhin hier vorbeikam, fiel mir ein Container mit Bauschutt auf. Er stand vor einem alten Stadthaus, das gerade renoviert wird. Ich bin nur drei Meter davon entfernt. Ich sprinte über den Gehweg und bin mit einem Satz hinter dem Container. Dann renne ich auf das Haus zu und werfe mich mit der Schulter gegen die hölzerne Haustür.


    Das Holz ächzt, dann gibt die Tür mit einem lauten Krachen nach.

  


  
    
      
    


    Ich stehe in einer dunklen Eingangshalle.


    Nackte Wände, herausgerissene Dielen, Drähte, die von der Decke baumeln. Kaum zu glauben, dass das mal ein gemütliches Zuhause war.


    Ich zerre einen schmutzigen Schubkarren herbei, kippe ihn auf die Seite und verbarrikadiere damit die Tür.


    Da höre ich Schritte auf dem Gehweg. Zwei Personen, vielleicht auch mehr.


    Sie gehen vorbei, machen dann kehrt. Ich muss mich beeilen.


    Zu meiner Linken bemerke ich eine Treppe ohne Geländer.


    Soll ich sie hochgehen oder hierbleiben?


    In den höheren Stockwerken könnte ich ihnen in die Falle gehen, aber das Risiko ist relativ gering. Überblick und Überraschung. So kann man jeden Angriff abwehren.


    Ich renne die Stufen hinauf.


    Als ich den Treppenabsatz im ersten Stock erreiche, höre ich, wie unten die Haustür aufgestoßen wird. In diesem Haus gibt es vier Etagen. Vermutlich befinden sich Ess- und Wohnzimmer im ersten Stock. Ich brauche Platz, um meine Angreifer abzuwehren. Den habe ich nur hier oder auf dem Dach. Ich entscheide mich für hier.


    Ich haste den Flur entlang, bis ich zu einer Tür komme, die mit einer dicken Plastikplane verhängt ist, wahrscheinlich, damit kein Staub ins übrige Haus dringt. Vielleicht wollen sie den Schimmel bekämpfen oder müssen Asbest entsorgen. Bei alten Häusern weiß man nie, was sich hinter den Wänden verbirgt.


    Ich schiebe die Plane beiseite und betrete ein großes Wohnzimmer. Der Schein einer Straßenlaterne taucht den Raum in Licht und Schatten.


    Kurz darauf raschelt die Plane im Türrahmen. Ich werfe mich hinter eine Säule, bevor einer der beiden Männer hereinkommt. Ich schiele um die Ecke, beobachte seine Bewegungen.


    Er ist nervös. Er späht ins Zimmer, dreht den Kopf hin und her, hält nach mir Ausschau. Ich halte den Atem an, fahre meinen Energielevel herunter.


    Nach einer Weile atmet er geräuschvoll aus und geht rückwärts Richtung Tür.


    Kurz davor bleibt er stehen, starrt auf den Fußboden.


    Der staubige Boden wird von der Straßenlaterne erhellt. Die Arbeiter haben mit ihren Überschuhen deutliche Abdrücke hinterlassen.


    Meine Spuren kreuzen sie.


    Ich habe nicht auf den Boden geschaut.


    Dumm von mir.


    Der Mann folgt meinen Fußspuren. Er hebt eine Metallstange auf und kommt näher.


    Als er auf meiner Höhe ist, schlage ich zu. Ich springe hinter der Säule hervor, packe ihn mit einem Arm unter der Schulter und presse ihm die Hand auf den Mund.


    Die Stange fällt mit lautem Scheppern auf den Boden.


    Im Stockwerk unter uns regt sich etwas. Dann rennt jemand die Treppe herauf.


    Ich packe den Mann fester, der sich in meinen Armen windet. Wir drehen uns in einem linkischen Tanz durch den Raum. Mein Blick fällt auf die teure Tapete, die in Streifen von der Wand hängt.


    Ich stelle mir das Zimmer vollständig eingerichtet vor, elegant und wohnlich, darin eine glückliche Familie, die friedlich ihren Beschäftigungen nachgeht.


    Aber das war in einer anderen Zeit.


    Jetzt herrscht hier rohe Gewalt.


    Der Mann in meinen Armen wehrt sich, versucht mich abzuschütteln. Ich verstärke den Druck, spüre die Spannung und dass seine Schulter gleich aus dem Gelenk springt. Ich will ihm nicht unnötig wehtun. Nicht, wenn es sich vermeiden lässt. Aber ich muss wissen, wer er ist, ihm Fragen stellen.


    Ein Schatten geht an der Plastikplane vorbei und dann weiter den Flur entlang.


    Der Mann wehrt sich jetzt heftig, versucht sich loszureißen.


    Ich presse weiter die Hand auf seinen Mund und halte ihm gleichzeitig die Nase zu, sodass er keine Luft mehr bekommt.


    Falls der zweite Mann ins obere Stockwerk geht, werde ich diesen hier vorübergehend unschädlich machen und mich erst mal um ihn kümmern.


    Aber der zweite Mann kommt zurück.


    Ein Umriss taucht hinter der Plane auf. Seine Körperhaltung wirkt selbstsicher und unerschrocken, nicht nervös wie der Mann, den ich umklammert halte. Der Schatten. Er ist wieder da.


    Ohne den Raum zu betreten, sondiert er die Lage. Sein Gesicht ist von der dicken Plastikplane verdeckt.


    Plötzlich hat der Mann in meinen Armen ein Messer in der Hand. Offenbar hatte er es in einer Scheide an der Innenseite seines Unterarms versteckt.


    Er sticht blind zu, versucht meinen Hals zu treffen oder die Schulter.


    Ich ducke mich und die Klinge blitzt knapp drei Zentimeter neben meinem Gesicht auf.


    Dieses Mal konnte ich ihm gerade noch ausweichen, beim nächsten Mal habe ich möglicherweise weniger Glück.


    Ich töte nicht zum Spaß, nur, wenn es unbedingt sein muss.


    Schnell gehe ich meine Optionen durch.


    Es muss sein.


    Ich nehme die Hand von seinem Mund und umfasse seine Stirn.


    Er nutzt seine Chance und ruft etwas. Im selben Moment reiße ich seinen Kopf herum, bis seine Wirbelsäule knackt und er in meinen Armen zusammensackt.


    Ein Ruf in einer fremden Sprache. Ich kenne ihn von meiner Ausbildung.


    Eine Warnung.


    Auf Arabisch.


    Ich lasse ihn fallen und renne auf den Schatten zu, schlage die Plastikplane zurück.


    Aber er ist weg.


    Ich höre Schritte am unteren Ende der Treppe, dann das Zuschlagen der Haustür.


    Er hat zu viel Vorsprung. Bis ich draußen bin, ist er längst über alle Berge.


    Ich gehe zum Wohnzimmer zurück, den Blick auf den Boden geheftet.


    Ich entdecke meine Fußabdrücke und die des ersten Mannes.


    Dann sehe ich auch die des Schattens.


    Abdrücke von Stiefeln im Staub. Nagelneu. Noch nicht eingelaufen.


    Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, zurück zu dem Mann, den ich gerade getötet habe.


    Ich schleife ihn vors Fenster und durchsuche ihn im Licht der Straßenlaterne. Ich sehe mir seine Kleidung an. Wollpullover, Kakihose, Stiefel.


    Alles neu.


    Profis kaufen keine neuen Klamotten für einen Job. Es ist zu schwierig, sie auf alt zu trimmen. Neue Ledersohlen sind rutschig. Neue Gummisohlen bleiben kleben. Und bei genauem Hinsehen fliegt die Deckung auf.


    Diese Typen haben eine militärische Ausbildung, aber Profis kaufen keine neuen Sachen. Es sei denn, sie haben es eilig.


    Und stehen unter extremem Zeitdruck.


    So wie ich.


    Ich denke an die Warnung auf Arabisch.


    Bei einem Auftrag gibt es keine Zufälle. Das hat mir Mutter beigebracht.


    Sams Mutter war Israelin. Sie starb im Nahen Osten.


    Diese Männer sprechen Arabisch.


    Da könnte ein Zusammenhang bestehen. Jedenfalls sollte ich dieser Spur nachgehen.


    Die Frage ist nur: Wie stelle ich das an?

  


  
    
      
    


    Ich träume von Häusern.


    Von dem, in dem ich aufgewachsen bin, und dem, in dem ich ausgebildet wurde. Und von einem dritten. Dem Apartmenthaus des Bürgermeisters.


    In meinem Traum vermischen sich die Häuser. Ich irre durch die Räume, versuche, mich zurechtzufinden. Ich markiere die Wände, merke mir, um welche Ecken ich biege, wende an, was ich in meiner Ausbildung gelernt habe.


    Aber es nützt alles nichts. Je mehr ich versuche, mich zu orientieren, desto verwirrter bin ich.


    Als ich aufwache, geht mein Atem stoßweise. Ich setze mich im Bett auf, versuche zu begreifen, was mit mir los ist. Normalerweise träume ich nicht während eines Jobs, jedenfalls nicht so.


    Ich träume von Plänen, von Strategien, davon, wie ich meinen Auftrag am besten erledige.


    Was bedeutet dieser Traum?


    Versagen.


    Aber das ist nicht möglich.


    Ich renne ins Bad und spritze mir Wasser ins Gesicht. Ich betrachte mich im Spiegel.


    Was passiert mit mir?


    Mein Handy vibriert zweimal. Das ist Vaters Signal, mit dem er einen abhörsicheren Anruf ankündigt.


    Ich werfe einen Blick auf die Uhr:


    6.45 Uhr. Zweiter Tag.


    Ich nehme den Anruf an.


    »Wie war die Party gestern Abend?«, fragt Vater. Keine Begrüßung.


    »Sehr interessant«, sage ich.


    Ich denke an die Leiche in dem alten Stadthaus. Ich habe keine Unwetterwarnung geschickt, um ein Aufräumkommando anzufordern. Denn dann müsste ich zugeben, dass meine Tarnung aufgeflogen und damit möglicherweise auch meine Mission gescheitert ist.


    Ich habe noch nie einen Auftrag vermasselt und ich bin noch nie aufgeflogen.


    Das wird auch diesmal nicht passieren. Ich werde mir was einfallen lassen und die Sache zu Ende bringen.


    Davon bin ich überzeugt.


    Deshalb habe ich keine Unwetterwarnung abgeschickt und deshalb werde ich Vater jetzt nicht einweihen.


    Ich vermute, dass die Leiche längst entfernt wurde. Allem Anschein nach ist der Schatten beim Militär und arbeitet nicht allein. Er würde keine Leiche herumliegen lassen, die die Polizei auf seine Spur führen könnte.


    »Hattest du Gelegenheit, den Bürgermeister zu treffen?«, fragt Vater.


    Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass er jemanden eingeschleust hat, der ihm Bericht erstattet?


    Gering.


    Soll ich das Risiko eingehen und ihn anlügen?


    Nein. Bleib bei den Tatsachen.


    »Ja, hab ich«, sage ich.


    Und ich habe gezögert.


    Das sage ich aber nicht.


    »Wird die Times darüber berichten?«, fragt Vater.


    »Nein.«


    Pause.


    »Jemand versucht, mich auf der anderen Leitung zu erreichen«, sagt er. »Ich ruf dich gleich zurück.«


    Die Verbindung wird unterbrochen.


    Ich bin in Schwierigkeiten.


    Ich habe den Bürgermeister getroffen, aber er lebt noch. Vater will wissen, warum.


    Eine SMS taucht auf dem Display auf:


    Schön, dass wir miteinander reden konnten.


    Dad


    Das ist keine normale SMS. Ich tippe auf die Nachricht und aktiviere damit die Frontkamera, die auf mich gerichtet ist.


    Die Videoverbindung ist einseitig: Vater kann mich sehen, aber ich ihn nicht.


    »Was gab’s für ein Problem gestern Abend?«, fragt er.


    »Es gab kein Problem«, sage ich. »Meine Begegnung mit dem Bürgermeister macht keine Schlagzeilen in der Times, Dad. Es ist doch nichts Ungewöhnliches, dass ein Schüler den Bürgermeister trifft.«


    »Aber nicht, wenn es ein besonderer Schüler ist, so wie du.«


    »Besondere Schüler, normale Schüler, ist doch ganz egal. In der Wohnung gestern Abend waren jede Menge Leute. Es war unmöglich, längere Zeit mit dem Bürgermeister allein zu sein.«


    »Verstehe.«


    Stille.


    Ich kann mir gut vorstellen, warum Vater meine Mimik mit einer sogenannten Micro Expression Software analysieren will, die die Bewegung meiner Augen, kleinste Regungen meiner Gesichtsmuskulatur, jedes Blinzeln registriert.


    Mit anderen Worten: ein Lügendetektor.


    Was ein Problem ist, da ich tatsächlich lüge.


    Ich habe Vater noch nie angelogen. Warum jetzt?


    Er sagte, das sei ein Test. Mein schwierigster bisher.


    Und was soll dabei herauskommen?


    Bin ich ein Soldat oder ein ängstlicher Schuljunge? Der mit einem Verfolger nicht fertigwird? Der seinen Gedanken nachhängt, statt sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren?


    Nein.


    Ich bin ein Soldat.


    Und ein Soldat erfüllt seine Pflicht.


    Also erzähle ich Vater nichts Genaueres über den gestrigen Abend. Ich konzentriere mich auf meinen Gesichtsausdruck, atme ruhig und gleichmäßig. Ich stelle mir meine Gesichtsmuskeln vor – sie sind entspannt. Wie bei einem Profi.


    »Ich fürchte nur, dass du so eine Gelegenheit nicht noch mal bekommst«, sagt Vater.


    »Das glaube ich nicht«, erwidere ich. »Schließlich gehe ich jetzt in die gleiche Schule wie seine Tochter.«


    »Du meinst also, dass ihr euch wiederbegegnen könnt. Wenn du Glück hast.«


    »Jeder ist seines Glückes Schmied. Hast du das nicht immer gesagt?«


    »Stimmt.«


    Als ich mich auf dem Bett zurechtsetze, spüre ich den Körperabdruck eines anderen Menschen. Bei jedem Auftrag war die Matratze bisher eingelegen. Wie machen sie das nur? Ich stelle mir vor, wie ein riesiges Gerät immer und immer wieder auf die Matratze eindrischt, das Material nach Belieben biegt und formt.


    Vater sagt: »Gib mir Bescheid, wenn du etwas brauchst.«


    »Klar.«


    »Brauchst du irgendwas?«


    Ich spüre, wie er mich ansieht. Mein Gesicht studiert, während der Computer es analysiert.


    »Ich habe alles, was ich brauche«, antworte ich.


    »Gut so, mein Sohn«, sagt er. Dann bricht die Verbindung ab.

  


  
    
      
    


    Ich sitze in der Schulbibliothek vor dem Computer und surfe im Web.


    Die meisten Schüler benutzen ihre eigenen Laptops, Netbooks oder iPads. Aber für alle, die trotzdem einen PC brauchen, hat die Bibliothek in einer Lesenische Computerarbeitsplätze eingerichtet.


    Natürlich brauche ich keinen. Ich habe schließlich mein iPhone und das ist sicher. Zumindest vor irgendwelchen Hackerangriffen. Aber vor dem Programm ist es nicht sicher.


    Und ich will nicht, dass das Programm mitkriegt, was ich tue.


    Dass ich Nachforschungen anstelle.


    Eigentlich brauche ich keine Hintergrundinformationen, um meinen Auftrag zu erledigen. Es gehört auch gar nicht zu meinem Job, mir welche zu besorgen. Ich habe den Namen meines Zielobjekts und ich habe meine Ausbildung. Mehr brauche ich nicht.


    Normalerweise jedenfalls. Aber bei dieser Mission passieren Dinge, die alles andere als normal sind.


    Der Schatten. Wer ist er und für wen arbeitet er? Woher wusste er, dass ich in New York bin?


    Sein Komplize hat ihm gestern Abend etwas auf Arabisch zugerufen.


    Sams Mutter stammte aus Israel. Und dort ist sie auch ums Leben gekommen.


    Im Nahen Osten. Das wäre eine Verbindung.


    Vielleicht etwas weit hergeholt. Aber besser als gar nichts.


    Ich durchforste das Internet. Mich interessieren vor allem Berichte über den Tod von Sams Mutter. Ihren Autounfall in Israel. Ich lese diverse Artikel über das Unglück. Und ich schaue mir Fotos von der Beerdigung an.


    Eins der Bilder macht mich stutzig:


    Sam steht neben ihrem Vater, neben ihm der israelische Premierminister. Hinter ihnen eine Abordnung von Soldaten in Habachtstellung. Sie sehen alle starr geradeaus.


    Alle, bis auf einen.


    Einer sieht Sam an.


    Das könnte natürlich am Kamerawinkel liegen. Oder es ist einfach Zufall. Vielleicht muss er gerade niesen. Oder er sieht jemand ganz anderen an, jemanden, der außerhalb des Bildrands steht.


    Aber es könnte auch etwas anderes sein, etwas, das mit Sam zu tun hat.


    Die Aufnahme ist nicht scharf genug, um das Gesicht des Soldaten genau zu erkennen. Und doch kommt mir der Typ irgendwie bekannt vor.


    »Wie war die Party?«, fragt Howard, der wie aus dem Nichts aufgetaucht ist. Er setzt sich neben mich.


    Ich schließe unauffällig das Browserfenster, bevor er einen Blick darauf werfen kann.


    »Ganz okay. Warst du etwa nicht da?«


    »Ich war eingeladen, bin aber nicht hingegangen.«


    »Warum denn nicht?«


    »Ich geh nicht auf Partys.«


    »Und wieso?«


    »Wegen der ganzen Leute.«


    »Was hast du gegen Leute?«


    »Ich komm einfach nicht klar mit ihnen. Jedenfalls nicht mit denen aus meiner Schule.«


    »Aber mit Sam kommst du klar.«


    »Mit der schon.«


    Er zieht den Kopf ein und starrt auf den Boden. Das macht er ständig. Wie ein geprügelter Hund.


    »Aber hast du denn keine Lust, die Wohnung des Bürgermeisters zu sehen? Dafür kannst du doch mal ’ne Party durchstehen.«


    Er zuckt die Schultern.


    »Ich war vor ein paar Jahren mal da«, sagt er und hebt wieder den Kopf. »Hast du Sams Zimmer gesehen?«


    »Wie kommst du darauf, dass ich ihr Zimmer gesehen haben könnte?«


    »Keine Ahnung. Ich dachte, sie hat’s dir vielleicht gezeigt.«


    Ich höre ein lautes Gähnen vom anderen Ende des Raums.


    Ich sehe mich in der Bibliothek um. Werden wir belauscht oder beobachtet?


    Sieht nicht so aus.


    »Warum interessierst du dich so für die Party, Howard?«


    »Ich hab noch nie erlebt, dass Sam sich so schnell mit jemand anfreundet.«


    »Hast du was dagegen?«


    »Ich hab das Gefühl, dass du irgendwas vorhast.«


    »Was sollte ich denn vorhaben?«


    »Sie flachlegen.«


    »Das würde ich nie tun.«


    Stimmt nicht ganz. Wenn es der Job verlangt, würde ich alles tun.


    »Dann ist’s vielleicht was anderes«, sagt Howard. »Geht’s dir um den Bürgermeister?«


    Diese Unterhaltung gefällt mir nicht. Vielleicht sollte ich dafür sorgen, dass Howard auf der Toilette etwas zustößt. Würde das großes Aufsehen erregen?


    Wahrscheinlich nicht.


    Aber natürlich würde es an der Schule einige Aufregung geben und höchstwahrscheinlich würde die Polizei den Fall untersuchen.


    Ein Unfall außerhalb des Schulgeländes wäre da allemal besser. Aber noch besser wäre es, wenn ich nicht Howard, sondern den Grund für sein Misstrauen aus der Welt schaffen würde.


    »Okay, du hast mich ertappt«, sage ich.


    »Es geht also um den Bürgermeister?« Er beugt sich zu mir herüber.


    »Nein. Um Sex.«


    »Wusste ich’s doch.« Er sieht enttäuscht aus.


    »Jeder will doch mit der Tochter des Bürgermeisters ins Bett, oder?«


    »Ich nicht.«


    »Echt?«


    »Ich find’s nicht richtig, sie anzubaggern, nur weil sie einen berühmten Vater hat. Aber das sehen die meisten hier offenbar anders.«


    »Und du hast wirklich noch nie was von Sam gewollt?«


    Er lächelt verlegen.


    »Ich bin schon vergeben.«


    »Du hast ’ne Freundin?«


    Er vergewissert sich, dass uns niemand zuhört, dann winkt er mich näher zu sich heran. Er klappt sein Netbook auf und tippt in rasender Geschwindigkeit auf dem Keyboard herum. Das Tempo, mit dem Howard sich durchs Web klickt, dürfte die schnellste Internetverbindung an ihre Grenzen bringen.


    Keine drei Sekunden später dreht er den Bildschirm zu mir um.


    Eine Animefigur sieht mich mit riesigen Kulleraugen an. Jedes Mal, wenn sie blinzelt, fliegen bunte Glitzersternchen von ihren Wimpern auf.


    »Das ist Goji. Meine Freundin.«


    »Goji? Wie diese chinesischen Beeren?«


    »Das ist nur ihr Nickname.«


    »Ähm … Deine Freundin ist eine Animefigur?«


    »Quatsch, das ist doch nur ihr Avatar.« Er sieht mich an, als wäre ich total unterbelichtet. »Falls es dich interessiert. Sie ist Japanerin. Und sie existiert wirklich. He, willst du mal meinen Avatar sehen?«


    Ohne meine Antwort abzuwarten, tippt er wie wild auf der Tastatur herum. Dann erscheint Howards Avatar auf dem Bildschirm.


    Ich nehme jedenfalls an, dass es Howard sein soll. Wenn man von den Haaren absieht, hat die Figur keinerlei Ähnlichkeit mit ihm. So könnte Howard vielleicht nach fünf Jahren Bodybuilding und ein paar drastischen Schönheitskorrekturen aussehen.


    Sein Avatar winkt Goji zu. Aus seinen Fingerspitzen schlängeln sich blaugrüne Energiewellen. Und plötzlich laufen die beiden Figuren aufeinander zu, fallen sich in die Arme und schweben auf einer Wolke aus kleinen Herzen davon.


    »Sie nennt mich Fro-Fro. Wegen meinen Haaren. Du weißt schon, Afrolook.«


    Goji und Fro-Fro. Niedlich. Wenn man auf so was steht.


    »Wie sieht denn die echte Goji aus?«, frage ich.


    Er senkt wieder den Blick. »Ich hab sie noch nie gesehen. Sie wohnt in Osaka.«


    »Vielleicht besuchst du sie ja mal.«


    »Ja, vielleicht«, sagt er. »Das wär schön.« Aber es klingt nicht sehr überzeugt.


    Ich dachte, Howard sieht in mir einen Konkurrenten, auch wenn er bei Sam keinerlei Chancen hat. Aber ich habe mich geirrt. Er könnte sogar mein Verbündeter werden.


    »Ist Sam eigentlich mit jemand zusammen?«


    »Zurzeit nicht.«


    »Aber da gab’s doch mal jemand, oder?«


    Seine Finger fliegen wieder über die Tasten. Dann dreht er den Monitor zu mir und deutet auf eine Seite aus der Daily News. Die Meldung ist schon ein paar Jahre alt. Nur eine kleine Spalte ziemlich weit hinten:


    LEICHE IM HARLEM RIVER GEFUNDEN


    Gestern wurde die Leiche eines Jugendlichen aus dem


    Harlem River geborgen. Die Polizei geht von Selbstmord aus.


    »Was hat das mit Sam zu tun?«


    »Der Junge war von der Bronx Science. Hat sich für Sam interessiert.«


    »Und dann hat er sich umgebracht?«


    »So stand’s wenigstens in der Zeitung. Aber ich glaub nicht daran.«


    »Was willst du damit sagen?«


    Er senkt die Stimme.


    »Der Typ trifft sich ein paarmal mit Sam und dann landet er im Fluss. Ist doch strange, oder?«


    Ich muss grinsen. »Du meinst, sie hat ihn umgebracht?«


    Er schüttelt den Kopf. Seine Miene ist todernst.


    »Wer war’s denn dann?«, frage ich.


    Er sieht sich im Raum um.


    »Sie hatte damals einen festen Freund.«


    »Du meinst den Ex, von dem du mir erzählt hast? Der ihr das Herz gebrochen hat?«


    »Genau. Es war ’ne Art Fernbeziehung. Er ist nämlich Israeli. Viel mehr weiß ich aber auch nicht.«


    »Ich dachte, du wärst mit Sam dick befreundet.«


    »Wir reden über vieles, aber bei dem Thema ist sie ziemlich zugeknöpft.«


    »Du glaubst also, dass der Israeli ihn umgebracht hat?«


    »Ich kann’s nicht beweisen. Aber für möglich halte ich’s schon. Sie hatten schon eine spezielle Beziehung.«


    »Speziell?«


    »Sehr eng eben.«


    »Und sie haben jetzt keinen Kontakt mehr?«


    »Sam behauptet das. Aber ich bin mir da nicht so sicher.«


    »Warum?«


    »Sie haben zwar Schluss gemacht, aber sie hängt wohl noch sehr an ihm.«


    »Danke für die Info, Howard.«


    »Gern geschehen. Tut irgendwie gut, mal mit jemand zu reden.«


    Er starrt wieder zu Boden. Man erkennt auf den ersten Blick, dass dieser Junge einsam ist.


    Ich muss daran denken, wie ich in irgendwelchen Hotelzimmern herumsitze und auf einen neuen Auftrag warte, mir die Zeit vertreibe, indem ich fernsehe oder durch die Stadt laufe. Durch fremde Straßen, umgeben von lauter Fremden. Und die einzigen Menschen, zu denen ich näheren Kontakt habe, kriege ich nie zu Gesicht.


    »Du bist schwer in Ordnung, Howard.«


    »Echt?«


    »Hast du schon mal dran gedacht, einen Selbstverteidigungskurs oder so was zu machen?«


    »Kämpfen ist nicht mein Ding. Mach ich nur in Computerspielen.«


    »Du bist also ein Gamer?«


    Er sieht sich wieder in der Bibliothek um.


    »Eigentlich nicht. Aber ich … na ja, ich treib mich gern im Netz rum.«


    »Hacking und so?«


    Er zuckt die Schultern.


    »Liegt mir irgendwie. Ich hab zum Beispiel Justins Mailprogramm geknackt und für ihn einen Herpes-Newsletter abonniert.«


    Ich lache.


    »Im echten Leben bin ich zwar ein Loser, aber online bin ich ein Ninja.«


    »Gut zu wissen«, sage ich.

  


  
    
      
    


    »So schnell wirst du mich nicht los«, sagt Erica hinter mir.


    Ich drehe mich um und mime den Überraschten.


    »Hab ich dich erschreckt?«, fragt sie.


    »Ein bisschen.«


    Sie lächelt zufrieden. Ich sage ihr natürlich nicht, dass ich genau gehört habe, wie sie mit ihren hohen Absätzen durch den Schulkorridor gestöckelt ist.


    »Du entwischst mir nicht«, sagt sie. »Mir entwischt keiner.«


    »Ach, wirklich?«


    »Klar. Ich bin eine Raubkatze, hast du das nicht gewusst? Ich krall mir jeden, den ich will.«


    »Und das klappt immer?«


    »Logisch.«


    Sie fährt sich mit ihren Krallennägeln durch die blond gefärbte Mähne.


    Was für eine eingebildete Tussi. Hält sich wohl für unwiderstehlich. Ich könnte sie ein für alle Mal loswerden, indem ich sie mit wenigen Worten genau dort treffe, wo’s wirklich wehtut.


    Für die meisten Leute ist seelischer Schmerz schlimmer als körperlicher. Ich kann das zwar nicht nachvollziehen, aber ich weiß, wie man sich diese Tatsache zunutze macht.


    Es wäre unklug, ihr jetzt eine Abfuhr zu erteilen. Ich muss noch mal in die Wohnung des Bürgermeisters. Und zwar schnell. Da könnte Erica mir nützlich sein.


    Also mache ich ihr ein Kompliment: »Deine Haare sehen super aus.«


    Sie legt den Kopf schief und mustert mich skeptisch. Sie hat die Hand in die Hüfte gestemmt wie ein Model.


    »Willst du dich einschleimen, oder was?«


    »Ich will dich nur zu deiner Klasse begleiten, okay?«


    »Na gut, weil du’s bist.«


    Sie hakt sich bei mir unter. Auch so eine Masche von ihr. Aber das kommt mir sehr gelegen.


    »Ich hab mich gestern Abend wie ’ne Vollidiotin benommen, stimmt’s?«, fragt sie.


    »Ach was, vergiss es.«


    »Nett, dass du das sagst.«


    »Immerhin hab ich deinen Slip gesehen.«


    »Und wie fandst du ihn?«


    »Ziemlich geblümt.«


    Sie lacht und schmiegt sich an mich.


    »Gibt Sam öfter solche Partys?«


    »Alle paar Jahre. Natürlich will da jeder hin, weil’s die Wohnung des Bürgermeisters ist. Aber unter Party versteh ich was anderes. Wie soll man einen draufmachen, wenn überall die Bullen rumhängen?«


    »Stimmt.«


    Als wir am Ende des Gangs ankommen, wende ich mich nach links.


    »Wieso willst du denn hier lang?«


    »Abkürzung.«


    »Blödsinn.«


    »Okay, du hast recht. Ich mache extra einen Umweg, damit wir noch ein bisschen Zeit zusammen haben.«


    »Wer’s glaubt, wird selig.«


    Trotzdem scheint sie sich zu freuen. Kann mir nur recht sein.


    Kurz darauf kommen wir direkt an dem Raum vorbei, wo gleich mein Geschichtskurs stattfindet.


    Und wo Sam ist.


    Genau deshalb habe ich Erica hierhergelotst. Sam sitzt an ihrem Stammplatz in der ersten Reihe. Mit freiem Blick auf die Tür.


    Ich gehe extra etwas langsamer. Und natürlich späht Erica ins Klassenzimmer. Als sie Sam entdeckt, zwinkert sie ihr zu.


    Perfekt.


    Damit hätte ich für weiteren Konfliktstoff zwischen Sam und mir gesorgt. Ich habe einfach nicht genug Zeit, um abzuwarten, bis sich zwischen uns allmählich was entwickelt. Aber ich habe gelernt, dass Beziehungen an Problemen wachsen. Wie bei Romeo und Julia. Was wäre aus ihnen geworden, wenn ihre Familien nicht verfeindet gewesen wären? Zwei verliebte Teenager, die sich innerhalb kürzester Zeit nur noch anöden.


    Konflikte bedeuten Spannung, Dynamik und Leidenschaft. Und deshalb bin ich mir sicher, dass ich mit meiner Strategie unsere Beziehung vorantreiben kann.


    Als wir vor Ericas Kursraum stehen, sagt sie: »Du wolltest, dass Sam uns sieht, stimmt’s?«


    »Kann schon sein.«


    Es hat gar keinen Sinn, es abzustreiten. Sie würde es mir ohnehin nicht abkaufen.


    »Macht mir nichts aus. Und weißt du auch, warum?«


    »Warum?«


    »Sam ist zwar ’ne coole Frau, aber mit mir bist du besser dran.«


    »Wieso?«


    »Weil ich dich verstehe.«


    »Vielleicht versteht sie mich ja auch.«


    »Sam versteht niemanden. Nicht mal sich selbst. Ich sag das nicht aus Gemeinheit. Denn ich mag sie wirklich.«


    »Warten wir’s ab.«


    »Na, dann viel Glück.« Sie dreht sich um und verschwindet in ihrem Kursraum.


    Und ich gehe zu meinem Geschichtskurs. Sam wartet im Flur auf mich. Wahrscheinlich will sie mich zur Rede stellen.


    Könnte nicht besser laufen.


    »Na, war’s nett mit Erica?«


    »Und wie.« Ich verdrehe die Augen.


    Aber sie findet das gar nicht witzig.


    »Mal hängst du dich an Erica, dann an mich. Ich werde das Gefühl nicht los, dass du uns beiden was vormachst.«


    »Das mit Erica ist nur Taktik.«


    »Wieso?«


    »Um an dich ranzukommen.«


    »Glaubst du etwa, dass mir so was schmeichelt? Im Gegenteil, mir sind solche Spielchen zuwider.«


    »Mir auch.«


    »Aber du machst es trotzdem. Vielleicht weißt du’s ja nicht besser.«


    Darius kommt den Flur entlanggelaufen. Er ist spät dran. Als er uns sieht, bleibt er stehen.


    »Gibt’s ein Problem?«, fragt er Sam.


    Sie sieht mich an.


    »Kann man wohl sagen. Ben hat Probleme mit der Wahrheit.«


    »Achtung, wichtige Eilmeldung: ›Ben ist ein Arschloch‹«, sagt Darius.


    Ich spiele den Gekränkten. »He, ich dachte, wir hätten gestern Abend Frieden geschlossen.«


    »Nicht, wenn Sam mit dir ein Problem hat. Sie ist mir wichtiger.«


    Der zweite Gong ertönt.


    »Kommst du?«, fragt er Sam.


    Er steuert auf unseren Kursraum zu und Sam folgt ihm.


    »Sam. Bitte warte.«


    Sie dreht sich um.


    »Es tut mir leid«, sage ich zerknirscht.


    »Und weiter?«


    »Darius hat recht. Ich bin ein Arschloch.«


    »Du verplemperst nur deine Zeit mit dem«, sagt Darius.


    Sie legt die Hand auf seinen Arm.


    »Schon gut.«


    Grummelnd verschwindet er in der Klasse. Sam macht die Tür hinter ihm zu.


    »Du bist mir wirklich ein Rätsel, Ben.«


    »Wieso?«


    »Ich blicke einfach nicht durch bei dir. Keine Ahnung, wer du bist oder was du willst.«


    »Das ist kein großes Geheimnis. Ich bin einfach, wie ich bin.«


    »Aber das ist ja das Problem. Mal bist du so und dann wieder ganz anders. Normalerweise kann ich andere sehr gut einschätzen. Ich weiß sofort, wenn mir jemand was vormacht. Aber bei dir bin ich mir nie ganz sicher.«


    »Was willst du denn über mich wissen?«


    »Na ja, was du so denkst. Deine politische Einstellung.«


    »Meine politische Einstellung?«


    »Ich bin ein ernsthafter Mensch. Und ich will mit einem ernsthaften Menschen zusammen sein.«


    Zusammen sein. Wie meint sie das?


    Der Gong ertönt zum letzten Mal, aber keiner von uns rührt sich.


    Ich überlege, wie ich reagieren soll. Soll ich ihr sagen, was sie hören will, damit sie mich an sich heranlässt?


    Oder soll ich auf Konfrontationskurs gehen? Gegensätze ziehen sich ja bekanntlich an.


    Hauptsache, sie verliert nicht das Interesse an mir.


    »Du bist doch schon wieder am Taktieren«, sagt sie.


    »Quatsch.«


    »Klar, ich seh’s dir doch an. Warum sagst du nicht einfach die Wahrheit?«


    Die Wahrheit.


    »Okay. Die Wahrheit ist, dass ich kein politischer Mensch bin.«


    »Der Rest der Welt ist dir also egal.«


    »Aber meine Rolle in der Welt ist mir nicht egal.«


    »Typisch amerikanisch.«


    »Du bist doch auch Amerikanerin.«


    »Ich lebe in Amerika. Aber ich fühl mich nicht als Amerikanerin.«


    »Wie denn dann?«


    »Irgendwie … gespalten.«


    »Wegen deiner Mutter?«


    Sie zuckt kaum merklich zusammen.


    »Mit ihr hat das gar nichts zu tun.«


    Wie’s aussieht, schon, aber ich werde nicht darauf herumreiten.


    »Tut mir leid, dass ich es erwähnt hab.«


    Sie haut sich mit der Faust auf den Oberschenkel. »Es ist zum Kotzen! Jedes Mal, wenn wir zusammen sind, benehm ich mich total bescheuert.«


    Ich sehe sie schweigend an. Überlege krampfhaft, was ich darauf antworten soll.


    Samara, die Selbstbewusste. Ihre Fassade bekommt Risse.


    Ein Beweis dafür, dass sie anfängt, mir zu vertrauen.


    »Du verhältst dich überhaupt nicht bescheuert.«


    Sie lächelt zaghaft.


    »Wie wär’s, wenn wir das ganze Gespräch einfach vergessen und noch mal von vorn anfangen?«, fragt sie.


    »Klar, am besten fangen wir noch mal bei gestern Abend an.«


    »Wie meinst du das?«


    »Wir könnten doch heut Abend was zusammen essen. Bei dir zu Hause vielleicht?«


    »Bei mir?«


    »Meine Bude ist alles andere als vorzeigbar.«


    Sie lacht.


    »Mein Vater und ich wollten heute eigentlich zusammen abendessen. Es gibt nämlich einen besonderen Anlass.«


    »Ich hoffe, er hat nichts dagegen, wenn ich komme. Aber ich glaub, er mag mich.«


    »Sieht so aus. Er hat heute Morgen nach dir gefragt.«


    »Was wollte er denn wissen?«


    »Ob zwischen uns was läuft.«


    »Und was hast du gesagt?«


    Sie lächelt und deutet mit dem Kopf auf den Kursraum.


    »Komm, wir gehen jetzt lieber rein.«


    »Und was ist mit heut Abend?«


    Sie antwortet nicht, sondern öffnet die Tür, tritt beiseite und winkt mich mit einer schwungvollen Armbewegung hinein.


    Als ich an ihr vorbeigehe, flüstert sie mir ins Ohr: »Acht Uhr. Aber ohne Erica.«


    »Klar doch.«

  


  
    
      
    


    Heute ist das Wachhäuschen vor dem Apartmenthaus besetzt.


    Ich gehe daran vorbei und betrete die Eingangshalle. Hier ist das gleiche Personal wie gestern Abend postiert. Der Pförtner meldet mich telefonisch an.


    Als ich mit dem Aufzug hochfahre, denke ich an gestern Abend.


    Dass ich zu lang gezögert habe, als ich mit dem Bürgermeister allein war.


    Aber so was passiert eben manchmal. Das sind Ausnahmen, wie Mutter sagt. Man muss nur wissen, wie man damit umgeht. Ich habe gelernt, meine Strategie entsprechend anzupassen und einen neuen Versuch zu starten.


    Und das tue ich heute Abend.


    Tag zwei von fünf. Ich habe nicht vor, die anderen drei zu nutzen.


    Das einzige Problem: der Schatten.


    Meine Recherche hat nicht viel ergeben. Ich weiß immer noch nicht, für wen er und sein Komplize arbeiten und welches Ziel sie verfolgen. Werden sie mir auf die Pelle rücken, sobald ich den Job erledigt habe?


    Aber eins nach dem anderen.


    Die Fahrstuhltüren öffnen sich und ich betrete den Vorraum des Penthouses.


    Der Profi erwartet mich schon.


    Das erste Hindernis.


    »Hallo, da bin ich wieder«, sage ich.


    Keine Reaktion.


    Aber dann sagt er: »Dreh dich um und nimm die Hände über den Kopf.«


    »Warum muss ich mich umdrehen?«


    »Weil ich dich durchsuchen werde.«


    Ist das jetzt das Standardprogramm oder kriege ich eine Sonderbehandlung, weil er misstrauisch geworden ist?


    Egal. Ich muss mich wie ein normaler Teenager verhalten. Rumstänkern.


    »Gestern haben Sie mich nicht durchsucht.«


    »Das war gestern.«


    »Und was ist mit meinen Bürgerrechten?«


    »Hier wird nicht diskutiert. Dreh dich um oder schieb ab.«


    »Meinetwegen.«


    Ich drehe mich um und hebe die Arme hoch.


    Damit habe ich halb gerechnet. Ich habe ein Portemonnaie mit dreißig Dollar und meinen Schülerausweis eingesteckt. Ich trage eine Armbanduhr. Außerdem habe ich mein Handy und meinen Kugelschreiber dabei.


    Das war’s.


    Der Profi findet alles und ist zufrieden.


    »Okay«, sagt er.


    Aber immerhin – er hat mich durchsucht. Wenn ich nachher schnell hier rauskommen will, muss ich mich mit dem Mann gut stellen.


    »Sind Sie rund um die Uhr hier?«


    »Ich wüsste nicht, was dich das angeht.«


    Ich gebe mich freundlich-interessiert. »Ich hab mich nur gefragt, ob Sie eine Familie haben.«


    Er ignoriert mich und klopft stattdessen an die Tür des Apartments. Dann dreht er sich zu mir um.


    »Ich habe eine Familie, aber die bekomme ich nicht oft zu Gesicht.«


    Ein Moment der Nähe. Den muss ich nutzen.


    »Wie viel Kinder haben Sie denn?«


    »Ich hab einen Sohn. Der ist beim Militär.«


    »Genau wie sein Dad.«


    »Wieso interessiert dich das eigentlich? Willst du später auch mal zur Armee?«


    »Ja, vielleicht.«


    »Lass es lieber. Das ist ein verdammt hartes Leben. Gibt’s noch was anderes, was dich interessiert?«


    »Jura. Wegen der Kohle.«


    Er schmunzelt. Ein gutes Zeichen. Er soll mich als sympathischen, aufgeweckten Jungen in Erinnerung behalten. Das erleichtert die Sache enorm.


    Sam öffnet die Tür.


    »Schön, dass du da bist«, sagt sie.


    Sie trägt ein schlichtes Baumwollkleid, darüber eine Küchenschürze. Kein Make-up. Hat sie auch gar nicht nötig. Sie sieht fantastisch aus.


    »Hallo«, sage ich.


    »Komm rein.«


    Ich drehe mich zu dem Profi um. »Wiedersehen.« Aber er reagiert nicht.


    Sam macht die Tür hinter mir zu. Ihr Haar ist frisch gewaschen. Ich kann den süßlichen Duft ihres Shampoos riechen.


    »Du hast dich aber in Schale geworfen«, sage ich grinsend.


    Sie legt die Hand auf ihre Schürze.


    »Ach so. Ich bin am Kochen.«


    »Bist du eine gute Köchin?«


    »Weiß nicht. Das ist mein erster Versuch. Ich hoffe, du hast einen robusten Magen.«


    Ich grinse. Sie streckt die Hand aus, um mir meine Jacke abzunehmen. Schnell ziehe ich meinen Kuli aus der Brusttasche.


    »Willst du meinem Vater etwa noch ein Autogramm abschwatzen?«


    »Das ist so ’ne Art Glücksbringer. Den hab ich immer bei mir.«


    »Brauchst du heute Abend denn Glück?«


    »Nach dem, was du über deine Kochkünste erzählt hast, kann man nie wissen.«


    »Keine Angst, du wirst’s überleben. Ich hab nur Spaß gemacht. Ich koch nämlich gern. Heute ist übrigens unser Familienabend. Das Personal hat frei. Nur Dad und ich sind da.«


    »Und der Gorilla vor eurer Wohnungstür.«


    »Der ist neu. Sie haben vor ein paar Wochen Dads Personenschutz verstärkt.«


    »Ist irgendwas passiert?«


    »Darüber darf ich leider nicht reden.«


    »Ist Benjamin da?«, ruft der Bürgermeister aus dem hinteren Teil der Wohnung. Er kommt den Flur entlanggeschlendert. Ausgeleierter Pullover und Kakihose. Kein Mensch würde auf die Idee kommen, dass er einer der reichsten Männer des Landes ist.


    »Schön, dass Sie da sind«, begrüßt er mich.


    »Das hab ich schon gesagt, Dad.«


    »Zwei Dumme, ein Gedanke.«


    »Ich schau mal nach der Soße. Kann ich euch fünf Minuten allein lassen?«, fragt Sam.


    Fünf Minuten. Das könnte reichen.


    »Kommt gar nicht infrage, dass du dich wieder an den Herd stellst«, sagt ihr Vater.


    »Wieso denn nicht, Daddy?«


    »Weil ich möchte, dass du dich um deinen Gast kümmerst.«


    »Und was wird aus meiner Soße?«


    »Ich bin Bürgermeister von New York. Da werde ich es wohl schaffen, fünf Minuten lang auf deine Soße aufzupassen.«


    »Haben Sie denn keinen Soßenbeauftragten?«, frage ich.


    Der Bürgermeister lacht. »Ich mag Ihren Humor.«


    »Du musst nur fleißig umrühren, Dad.«


    »Yes, Ma’am.«


    Er salutiert und marschiert in die Küche.


    »Tja, jetzt hast du mich am Hals«, sage ich.


    »Ich Ärmste.« Sam grinst. »Komm, ich führ dich ein bisschen rum.«


    »Hab ich nicht gestern schon alles gesehen?«


    »Wenn du brav bist, zeig ich dir ein Zimmer, das du garantiert noch nicht kennst.«


    »Welches denn?«


    »Frag nicht so viel.«


    Und dann führt sie mich in ihr Zimmer.

  


  
    
      
    


    Auf der Frisierkommode steht ein halbes Dutzend gerahmter Fotos von Sams Mutter.


    An der Wand hinter ihrem Bett hängen noch mehr. Auf manchen ist ihre Mutter allein abgebildet, auf anderen zusammen mit Familienmitgliedern.


    »Deine Mom ist ja überall«, sage ich.


    Hat sie mich hierhergebracht, um mir die Fotos ihrer Mutter zu zeigen?


    »Es tut mir gut, ihre Bilder um mich zu haben«, sagt sie.


    Menschen umgeben sich mit Fotos von denen, die sie lieben. Es tröstet sie. Das weiß ich, aber ich verstehe es nicht. Nicht richtig.


    »Warum tut es dir gut?«, frage ich.


    »Weil ich dann das Gefühl habe, dass ein Teil von ihr hier bei mir ist.«


    »Ein Teil von ihr. Reicht dir denn das?«


    »Manchmal schon. Dann wieder nicht.«


    Sam nimmt eins der Fotos. Darauf ist sie vier oder fünf Jahre alt. Ihre Mutter hält sie an der Hand. Beide lächeln in die Kamera.


    »Hast du denn keine Kindheitsfotos?«, fragt Sam.


    »Nicht so viele wie du.«


    Eins der Fotos auf der Kommode weckt mein Interesse. Sam steht neben einem jungen Mann im Kampfanzug, mit einer Uzi über der Schulter. Inmitten einer Wüstenlandschaft.


    Es ist nicht irgendein junger Mann.


    Es ist derselbe wie auf dem Foto, das ich im Computer in der Schulbibliothek entdeckt habe. Das Foto von der Beerdigung von Sams Mutter. Der Soldat, der sie anzustarren schien.


    »Wer ist das?«, frage ich.


    »Keine Ahnung. Irgendein Soldat. Dad hat uns aufgenommen, als wir die Negeb besucht haben.«


    »Habt ihr einen auf Tourist gemacht?«


    »Klar. Was wäre ein Israel-Besuch ohne ein cooles Foto von einem bewaffneten Soldaten?«


    Er ist aber nicht irgendein Soldat. Es gibt zwei Fotos von ihm und Sam, die zu unterschiedlichen Zeiten aufgenommen wurden.


    Also lügt sie mich an.


    Die Frage ist nur, warum?


    Als ich das Foto in die Hand nehme, um es genauer zu betrachten, sehe ich, wie sie die Lippen zusammenpresst.


    Kaum merklich, aber ich registriere es trotzdem.


    Auf dem Foto ist Sam etwa dreizehn oder vierzehn. Ihr Gesicht hat noch etwas Kindliches. Der Soldat neben ihr sieht grimmig in die Kamera. Er ist etwa neunzehn. Dunkler Teint, lockiges Haar.


    Irgendwas an ihm macht mich stutzig.


    Vielleicht sind es seine Augen. Sie sind hart. Die Augen eines Soldaten.


    »Dieses Foto scheint’s dir angetan zu haben«, sagt Sam. Sie ist nervös. Ich höre es an ihrer Stimme.


    »Du siehst noch so jung aus.«


    »Ich war ein richtiges Unschuldslamm.«


    »Das sieht man. Der Soldat neben dir macht allerdings gar keinen so unschuldigen Eindruck.«


    Plötzlich ist ihre Nervosität verflogen. Sie kommt auf mich zu und nimmt mir das Foto aus der Hand.


    »Bist du etwa eifersüchtig, Ben?«


    »Natürlich. Ich wünschte, ich hätte dich damals schon gekannt.«


    »Ich auch.«


    Sie stellt das Foto zurück an seinen Platz und setzt sich aufs Bett. Ich setze mich neben sie.


    »So viele Fotos von deiner Mutter«, sage ich. »Kann ich dich fragen, wie … «


    »Hast du die Artikel nicht gelesen?«


    »Ich würde es gern von dir hören. Den Zeitungen kann man ja nicht trauen.«


    Sie zögert, als würde sie mir gern etwas erzählen, überlegt es sich aber anders.


    »Sie hatte einen Unfall, als wir in Israel waren. Sie saß am Steuer und jemand ist ihr ins Auto gefahren.«


    »Das tut mir leid.«


    »Muss es nicht. So ist das Leben nun mal.«


    »Voller Unfälle?«


    »Nein, aber ungerecht«, sagt sie.


    Ich denke an das letzte Mal, als ich im Institut meines Vaters war. Er war zu einer Besprechung gegangen und hatte mich in seinem Büro zurückgelassen. Ich saß auf dem Sofa und las, während ich darauf wartete, dass er zurückkam. Ich fühlte mich wohl inmitten seiner Bücher und Papiere. Freudig erwartete ich seine Rückkehr.


    Aber er kam nicht zurück.


    Diese Erinnerung lässt mich nicht los.


    Dann der Anruf, dass es einen Unfall gegeben habe.


    Ich rannte heim. Mike saß am Küchentisch und wartete auf mich.


    Ich spüre, wie sich mir die Kehle zuschnürt, wie sich in meiner Brust etwas zusammenzieht. Ein seltsames Gefühl.


    Sam beobachtet mich.


    »Hast du schon mal jemand verloren, der dir nahestand?«, fragt sie.


    »Hm.«


    »Es fällt dir schwer, darüber zu reden, stimmt’s?«


    Ich antworte nicht.


    »Wenn du irgendwann mal drüber reden willst … Ich verstehe dich. Das wollte ich dir nur sagen.«


    »Es ist schon lange her«, erwidere ich.


    Sam betrachtet ein Foto von ihrer Mutter, auf dem sie einen Säugling mit einer rosa Spange im Haar im Arm hält.


    »So eine Erfahrung verändert einen, findest du nicht?«, fragt sie.


    »Ja, schon.«


    »Kinder, das Essen ist fertig!«, ruft Sams Vater aus der Küche.


    »Er denkt, ich wär immer noch ein Kind«, sagt Sam. »Wie kann ich nach allem, was passiert ist, noch ein Kind sein?«


    Ich atme tief ein und wieder aus. Es fällt mir schwer.


    »Hast du Hunger?«, fragt Sam.


    »Und wie.«


    Aber das ist gelogen.

  


  
    
      
    


    Am Tisch sitzt Sams Vater mir gegenüber.


    Sein Unterarm ist nur knapp einen halben Meter von mir entfernt. Er ist mit hellbraunen Härchen bedeckt und voller Sommersprossen. Die Haut ist blass. Wahrscheinlich verbringt er zu viel Zeit am Schreibtisch.


    Er greift in meine Richtung, um sich den Salzstreuer zu nehmen. Jetzt ist seine Hand nur noch etwa dreißig Zentimeter von mir entfernt.


    »Woran denken Sie, junger Mann?«, fragt er.


    Ich will meinen Auftrag erledigen und so schnell wie möglich hier weg. Das denke ich. Mir gefällt nicht, was mit mir geschieht, wenn ich mit Sam zusammen bin.


    »Ich habe gerade gedacht, wie gut alles schmeckt«, antworte ich. »Und wie sehr mich das überrascht, wenn man bedenkt, wie unerfahren die Köchin ist.«


    Sam versetzt mir unter dem Tisch einen Tritt.


    Die Hand des Bürgermeisters nimmt den Salzstreuer, schüttelt ihn und stellt ihn wieder zurück.


    »Samara ist eine sehr gute Köchin, egal, was sie Ihnen erzählt hat«, sagt er.


    »Du meinst, bei Zabar’s können sie gut kochen«, erwidert Sam.


    »Mag sein, aber durch dich ist es zu Samara’s geworden«, sagt ihr Vater.


    »Lieb von dir, Dad, dass du das sagst.«


    Der Bürgermeister zieht eine Digitalkamera aus der Tasche.


    »Das hätte ich ja fast vergessen«, sagt er.


    Als er die Kamera auf den Tisch richtet, lehne ich mich schnell zurück, damit ich nicht ins Bild komme. Ich möchte auf keinen Fall in dieser Wohnung fotografiert werden, schon gar nicht heute Abend.


    Der Bürgermeister zieht seinen Teller etwas näher heran, beugt sich vor und macht ein Foto von unserem Essen. Der Blitz erhellt den Raum.


    »Dad«, stöhnt Sam.


    »Verewigen Sie unser Abendessen?«, frage ich.


    »Nur fürs Internet. Ich poste regelmäßig was über meinen Alltag. Was ich in meiner Freizeit so mache, was ich esse. Damit etwas Transparenz ins Rathaus einkehrt.« Er lächelt verschmitzt.


    »Mein Dad bloggt. Kannst du dir das vorstellen?« Sie grinst schelmisch.


    Der Bürgermeister reicht mir die Kamera.


    Ich sehe mir das Foto von unserem Essen an, der Brokkoli leuchtet hellgrün im Blitzlicht.


    »Es war Sams Idee. Anfangs war ich ja dagegen«, sagt der Bürgermeister. »Aber inzwischen finde ich’s ganz amüsant.«


    »Es macht dich ein bisschen menschlicher«, sagt Sam.


    »Und was bin ich sonst? Etwa ein Monster?«


    Plötzlich steht der Profi im Zimmer. Er taucht einfach auf. Ohne sich anzukündigen.


    »Brauchen Sie mich?«, fragt der Bürgermeister, der ihn kurz nach mir entdeckt hat.


    »Ich habe etwas blitzen gesehen«, sagt der Profi.


    »Das war ich. Ich habe unser Abendessen fotografiert«, erklärt ihm der Bürgermeister.


    Ich gebe ihm die Kamera zurück.


    Der Profi nickt. »Entschuldigen Sie die Störung, Herr Bürgermeister.«


    »Schon in Ordnung.«


    Der Profi setzt seinen Rundgang fort.


    Ich bin jetzt etwa eine Dreiviertelstunde hier. Ich vermute, dass er einmal pro Stunde seine Runde dreht. Vielleicht auch weniger oft, wenn alles ruhig ist.


    Vorsichtshalber stelle ich meine innere Uhr auf eine Stunde. Er braucht höchstens noch fünf Minuten, um seine jetzige Runde zu beenden, und kommt dann erst in gut einer Stunde wieder hier vorbei.


    »Diese ganzen Sicherheitsvorkehrungen sind mir ein Gräuel«, sagt der Bürgermeister.


    »Haben Sie sich nicht inzwischen dran gewöhnt?«, frage ich.


    »An die Polizisten schon. Unsere Jungs in Uniform. Wenn ich zu irgendeinem offiziellen Anlass muss, begleiten sie mich, das ist schon in Ordnung. Aber hier bei mir zu Hause? Daran kann ich mich nur schwer gewöhnen.«


    »Weshalb brauchen Sie denn zusätzliche Sicherheitsleute?«, frage ich.


    Sam sieht ihren Vater an, sagt aber nichts.


    »Tja, Staatsgeheimnisse, Ben«, erwidert der Bürgermeister lächelnd. Dann wechselt er das Thema. »Lasst uns essen, bevor es kalt wird.«


    Ich gebe mich vorerst damit zufrieden.


    Wir konzentrieren uns aufs Essen. Sam erzählt ihrem Vater von der Schule. Von ihren Noten und den Tests, ihren Mitschülern und Lehrern. Vermutlich führen Tausende von Kindern Tag für Tag mit ihren Eltern solche Gespräche. Beim gemeinsamen Abendessen werden die Erlebnisse des Tages ausgetauscht, Fragen gestellt und beantwortet, andere werden ignoriert.


    Offenbar ist das die natürlichste Sache der Welt – nur nicht für mich. Die Kommunikation mit meinen sogenannten Eltern beschränkt sich auf verschlüsselte Mitteilungen, Auftragsinformationen, Zwischenberichte. Alles hat mit meinem Job zu tun.


    Aber das hier ist die Realität. So leben normale Leute.


    Du verpasst nichts, erinnere ich mich.


    Selbst ein Bürgermeister führt im Vergleich zu mir ein langweiliges Leben. Ich führe ein Leben wie der Held eines Videospiels, und das ist in jedem Fall spannender.


    »Ich fürchte, wir langweilen dich«, sagt Sam.


    »Überhaupt nicht.«


    »Du hast bestimmt gedacht, dass die Abendessen beim Bürgermeister was Besonderes wären.«


    »Ehrlich gesagt, habe ich einundzwanzig Salutschüsse zwischen den einzelnen Gängen erwartet.«


    »Einundzwanzig Schüsse?«, fragt der Bürgermeister. »Ist das hier ein Abendessen oder ein Begräbnis?«


    Ich lache.


    »Lasst noch etwas Platz fürs Dessert, ihr beiden«, sagt Sam.


    »Was gibt’s denn Leckeres?«, fragt ihr Vater.


    »Das ist eine Überraschung.«


    »Du hast mir versprochen … «


    »Du kennst mich doch, ich bin eine Lügnerin.«


    »Wovon redet ihr?«, melde ich mich zu Wort.


    »Heute ist ein besonderer Tag«, sagt Sam.


    Der Bürgermeister bedeutet ihr mit einem Kopfschütteln, nichts zu verraten, aber sie ignoriert ihn.


    »Mein Vater hat nämlich heute Geburtstag.«


    Der Bürgermeister hält sich die Hände vors Gesicht.


    Schnell rufe ich mir sein Profil in Erinnerung. Wie konnte ich übersehen, dass sein Geburtstag auf den zweiten Tag meiner Mission fällt?


    »Es stimmt«, sagt der Bürgermeister. »Ich werde heute hundert Jahre alt.«


    »Bitte, Dad.« Samara stupst den Arm ihres Vaters an.


    »Okay, ich bin zweiundfünfzig geworden. Aber das ist näher an hundert als an null.«


    »Herzlichen Glückwunsch«, sage ich.


    »Bitte bleibt sitzen und esst fertig«, sagt Sam. »Ich brauche nur ein paar Minuten.«


    Sie küsst ihren Vater auf den Kopf und verlässt den Raum.


    Ich sehe den Bürgermeister an, der mir direkt gegenübersitzt.


    Ein paar Minuten. Das heißt wahrscheinlich, fünf.


    Ich rufe mir den Schnitt der Wohnung in Erinnerung, vergegenwärtige mir die Positionen der vier Akteure.


    Der Profi hat gerade seine Runde beendet und befindet sich vermutlich im Flur. Sam ist in der Küche, etwa sechs Meter von uns entfernt, hinter einer Schwingtür, die in den Angeln quietscht.


    Bleibt noch der Bürgermeister. Und ich.


    Der Bürgermeister steht auf.


    »Tut gut, sich mal zu strecken.«


    »Gute Idee«, sage ich und strecke mich ebenfalls. Ich nutze die Gelegenheit, um mich im Zimmer umzusehen.


    Wir sind allein.


    »Ich bin froh, dass wir einen Moment unter uns sind«, sagt er. »Ich würde gern noch einmal auf unser Gespräch von gestern Abend zurückkommen.«


    Der Bürgermeister ist jetzt so nah, dass ich sein Aftershave riechen kann. Es ist ein angenehmer Duft. Ein Duft, der mich an meine Kindheit erinnert. So sollte ein Vater riechen. Mein Vater.


    Ein Schwindelgefühl erfasst mich und der Raum beginnt sich zu drehen. Ich presse mir die Daumen auf die Augen.


    »Ben?«, fragt der Bürgermeister.


    »Ja, Sir.«


    »Ich sagte, ich bräuchte Ihre Hilfe.«


    »Meine Hilfe?«


    Ich nehme die Daumen von den Augen.


    »Reden wir da drinnen weiter«, sagt er und deutet mit einer verschwörerischen Geste in Richtung Wohnzimmer.


    Ich lasse ihn vorgehen und trinke erst mal einen großen Schluck Wasser.


    Dann atme ich tief durch und sammle mich.


    Ich sehe mich wie aus großer Höhe, meine Position in diesem Raum, der Wohnung, diesem Stadtteil. Dann stelle ich mir vor, wie ich mich dem Bürgermeister nähere, ihm das Gift in den Hals jage und danach blitzschnell aus der Wohnung verschwinde. In Sekundenschnelle rasen die Bilder durch meinen Kopf.


    Ich folge dem Bürgermeister ins Wohnzimmer. Er steht gedankenverloren am Fenster. Das scheint er oft zu machen. Dann greift er in seine Hosentasche und holt ein silbernes Zigarettenetui heraus, nimmt sich eine Zigarette und dreht sie zwischen den Fingern.


    »Offiziell habe ich das Rauchen im letzten Wahlkampf aufgegeben«, sagt er. »Wenn die Presse herausfindet, dass es nicht stimmt, wird sie mich vierteilen. Von meiner Tochter ganz zu schweigen.«


    »Keine Angst, von mir erfährt niemand was«, sage ich.


    Er öffnet das Fenster einen Spaltbreit, bevor er sich die Zigarette anzündet und einen tiefen Zug nimmt.


    »Ich mache mir Sorgen um Sam«, sagt er.


    »Sorgen? Warum?«


    »Es kommen eine Menge Veränderungen auf uns zu. Das wird nicht leicht für sie.«


    Er sieht mich ein paar Sekunden lang an, lässt sich dann in einen Sessel sinken. Er zieht die unterste Schublade eines Mahagonischränkchens auf und nimmt einen Aschenbecher heraus.


    »Setzen Sie sich doch, Ben.«


    Ich setze mich in eine Ecke des Sofas. Unsere Beine stehen in einem 45°-Winkel zueinander, etwa fünfzig Zentimeter voneinander entfernt. Als er sich zum Aschenbecher vorbeugt, verringert sich der Abstand noch.


    »Ich weiß, dass Sam Ihnen vertraut«, sagt er.


    Ich könnte ihm zustimmen und abwarten, wie er reagiert. Aber ich darf nicht vergessen, dass der Bürgermeister ein intelligenter Mann ist.


    Am besten bleibe ich bei der Wahrheit. Zumindest annähernd.


    »Ehrlich gesagt, wir haben uns gerade erst kennengelernt.«


    »Tatsache ist, dass Sie hier sind. Sie hat noch nie jemanden zu einem Familienessen eingeladen.«


    »Eigentlich habe ich mich selbst eingeladen.«


    Der Bürgermeister lacht leise. »Glauben Sie das wirklich?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie hat mich heute Morgen gefragt, ob sie Sie einladen kann.«


    »Wirklich?«


    »Sie ist schlau, Ben. Bei ihr müssen Sie auf der Hut sein.«


    Ich denke daran, wie ich ihr heute Morgen in der Schule vorgeschlagen habe, dass wir doch bei ihr zu Abend essen könnten. Hatte sie das Ganze etwa inszeniert?


    Warum habe ich nichts gemerkt?


    »Sie wissen, dass meine letzte Amtszeit in wenigen Monaten zu Ende geht«, sagt der Bürgermeister.


    »Ich habe darüber gelesen.«


    Ich werfe einen Blick in Richtung Küche. Nichts rührt sich.


    »Ich habe ein Angebot bekommen für eine Aufgabe, die, sagen wir mal, eine etwas andere Größenordnung hat«, fährt der Bürgermeister fort.


    »Ein neuer Job?«


    »So was Ähnliches. Wenn ich das Angebot annehme, kommen jedenfalls große Veränderungen auf uns zu. Vor allem auf Sam.«


    Ein neuer Job. Verstärkte Sicherheitsvorkehrungen.


    Irgendwas ist im Gang, etwas, das mit meinem Auftrag zusammenhängt. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Jetzt, wo ich so kurz vor dem Ziel bin.


    »Und wo komme ich ins Spiel?«


    »Ich möchte, dass Sie sich ein bisschen um Sam kümmern.«


    »Sie hat jede Menge Leute, die sich um sie kümmern.«


    »Ich weiß, dass sie Freunde hat«, sagt der Bürgermeister. »Aber ich meine etwas anderes.«


    In diesem Moment macht es klick und das Licht geht aus.


    »Was ist denn das?«, fragt der Bürgermeister.


    Sofort schrillen bei mir sämtliche Alarmglocken.


    »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, ruft Sam aus dem Esszimmer, während die Küchentür quietschend in den Angeln schwingt.


    »Bringen wir’s hinter uns, Ben«, sagt der Bürgermeister augenzwinkernd.


    Er erhebt sich rasch und drückt seine Zigarette aus. Den Aschenbecher stellt er zurück in die Schublade.


    Der Bürgermeister ist jetzt nur eine Armlänge von mir entfernt. Ich kann ihn in der Dunkelheit spüren, höre seinen Atem.


    Er streckt die Hand nach mir aus und berührt meine Schulter. Er flüstert mir ins Ohr: »Wir reden später weiter. Aber bitte kein Wort darüber zu Sam.«


    Sam kommt uns, von flackerndem Kerzenlicht umgeben, mit einer Torte in der Hand entgegen.


    »Was für eine wunderbare Überraschung!«, sagt ihr Vater.


    Unsere Seite des Raums liegt im Dunkeln. Die andere wird vom Schein der Kerzen erleuchtet.


    Sam fängt an zu singen.


    Wir gehen auf sie zu, der Bürgermeister hat den Arm lässig um meine Schultern gelegt. Unsere Körper sind so dicht nebeneinander, dass ich überlege, es ihm gleichzutun.


    Bring es zu Ende. Jetzt sofort.


    Ich lege ihm den Arm auf die Schulter. Meine Hand, an der ich die Uhr trage, berührt fast seinen Hals. Ich brauche nur noch auf den Knopf neben dem Zifferblatt zu drücken und ihm das tödliche Gift zu injizieren.


    Wir sind fünfzehn Schritte von Sam entfernt.


    Kümmern Sie sich um sie, hat ihr Vater gesagt.


    Aber das ist nicht mein Job.


    Im Grunde ist es das Gegenteil von meinem Job.


    Der Bürgermeister trägt einen dicken Pullover, aber sein Hals ist nackt. Ich müsste meinen Arm nur etwas anheben. Ein paar Zentimeter würden reichen.


    Dann wäre die Sache erledigt und ich könnte von hier verschwinden. Von dieser Familie und ihren Gesprächen beim Abendessen, den lästigen Gedanken über Vertrauen und Verantwortung.


    Ich wäre weg und hätte alles hinter mir.


    Wir sind jetzt noch zehn Schritte von Sam entfernt.


    Der Bürgermeister stimmt in das Geburtstagsständchen ein, dann singe ich auch mit.


    Arm in Arm wiegen wir uns vor und zurück.


    Ich bräuchte mein Handgelenk nur ein wenig zu drehen.


    Er würde schwanken. Ich würde ihn auffangen. Sam und ich würden uns über ihn beugen und einer von uns würde Hilfe holen. Aber die käme zu spät.


    Noch fünf Schritte.


    Der Bürgermeister drückt meine Schulter. Ich müsste nur das Handgelenk drehen … Aber ich tue es nicht.


    Stattdessen singe ich, lächle wie sie.


    Ich passe mich an.


    Ehe ich michs versehe, ist das Lied zu Ende und der Bürgermeister lässt mich los.


    Und auch ich nehme den Arm von seiner Schulter.


    Er geht auf die Torte zu, sein Gesicht vom Kerzenlicht erleuchtet. Ich beobachte, wie er seine Tochter anlächelt und wie sie zurücklächelt.


    Es sollte mir nichts ausmachen, dass er lächelt.


    Manche Männer lächeln, wenn sie lügen.


    Jacks Vater lächelte und verriet sein Land.


    Mein Vater lächelte und dann tauchte Mike auf.


    Jetzt lächelt der Bürgermeister und ich bin hier.


    Niemand ist unschuldig. Das habe ich gelernt.


    Ich habe auch gelernt, wie man einen Auftrag kurz und schmerzlos erledigt.


    Ich muss den Job zu Ende bringen.


    Das ist alles.


    Der Bürgermeister holt wieder seine Kamera hervor und macht ein Foto von der Torte. Er zeigt es mir. Die Glasur leuchtet gespenstisch weiß.


    Bring es zu Ende.


    Aber das kann ich nicht.


    Der Bürgermeister bläst die Kerzen aus und Sam und ich klatschen.


    »Lasst uns ein Foto von uns dreien machen«, sagt er. »Als Erinnerung an diesen Abend.«


    Er streckt den Arm nach mir aus, aber ich weiche zurück. Ich will ihn nicht mehr berühren. Ich will seinen Geruch nicht mehr riechen. Ich will nicht mehr mitkriegen, wie er Sam ansieht.


    »Ich muss mal zur Toilette«, sage ich.

  


  
    
      
    


    Ich verschwinde in der Gästetoilette im Flur.


    Ich verriegle die Tür hinter mir und klatsche mir Wasser ins Gesicht. Dann betrachte ich mich im Spiegel.


    Irgendwas stimmt nicht mit mir.


    Mein Verstand spielt mir einen Streich. Ich denke über Schuld und Unschuld nach, obwohl es mir nicht gerade guttut.


    Mein Handy vibriert, das zweifache Vibrieren, das einen Anruf von Vater ankündigt.


    Es ist sein Job, sich über diese Dinge Gedanken zu machen. Mein Job ist eigentlich viel einfacher.


    Erledige den Auftrag. Dann ist es vorbei. Und du hast die Prüfung bestanden.


    Wieder ein Vibrieren.


    Ich gehe nicht dran.


    Ich stelle mein Handy aus und überlege mir eine neue Strategie.


    Ich werde Sam anbieten, ihr beim Geschirrspülen zu helfen. Wenn wir dann in der Küche sind, werde ich unter irgendeinem Vorwand noch mal zum Bürgermeister rübergehen.


    Ich muss nur zwei Minuten mit ihm allein sein. Ohne dass er Verdacht schöpft.


    Zum Glück habe ich noch etwas Zeit. Es dauert mindestens zehn Minuten, bis der Profi wieder hier vorbeikommt. Das reicht.


    Wenn ich den Job erledigt habe, rufe ich Vater an und teile ihm die gute Nachricht mit.


    Ich drehe den Wasserhahn zu und gebe mir einen Ruck.


    In diesem Moment klopft es an die Klotür.


    »Benjamin«, sagt Sam. »Lass mich rein.«


    Lass sie nicht rein.


    Ich trockne mir das Gesicht ab.


    »Benjamin.«


    Lass sie nicht rein.


    Ich öffne die Tür und sie kommt herein. Sie macht die Tür hinter sich zu.


    »Alles okay?«, fragt sie. »Du benimmst dich so komisch.«


    »Mir geht’s gut.«


    »Warum ziehst du dann so ein Gesicht?«


    »Weil wir zusammen auf der Toilette sind.«


    »Du bist ein miserabler Lügner«, sagt sie.


    Sie lehnt sich an die Tür. Wut steigt in mir auf. Wut darüber, dass mich dieses Mädchen in die Enge treibt.


    »Ich bin nicht derjenige, der lügt«, sage ich.


    »Wovon redest du?«


    »Du hast deinen Vater gefragt, ob du mich für heute Abend einladen kannst.«


    Ich rede zu schnell, denke nicht nach, plane nicht meinen nächsten Zug.


    »Hat dir das mein Vater erzählt?«


    »Warum hast du mir das nicht gesagt?«


    »Ich hatte keine Gelegenheit dazu, Ben. Du hast mich zuerst gefragt, erinnerst du dich? Ich habe nicht gelogen.«


    Ich denke darüber nach. Sie hat recht. Sie hat nicht gelogen.


    »Warum wolltest du, dass ich komme?«, frage ich.


    Sie macht einen Schritt auf mich zu. Ich versuche, meinen Herzschlag zu kontrollieren, aber es gelingt mir nicht.


    »Willst du die Wahrheit wissen?«, fragt sie.


    »Ja.«


    »Wegen Erica. Ihr beide seid ja offenbar unzertrennlich.«


    »Und weiter?«


    Sie zupft an einem Faden an ihrem Kleid.


    »Vielleicht ist es mir nicht ganz egal«, sagt sie.


    Ich sehe ihr in die Augen. Sie sagt die Wahrheit.


    Plötzlich bin ich an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit. Ich bin zehn Jahre alt und gehe die Treppe in unserem Haus in Rochester hinunter. In der Küche höre ich Geschirr klappern. Als ich die Tür öffne, sitzen meine Eltern schon am Tisch und frühstücken. An meinem Platz wartet ein leerer Teller auf mich.


    Mein Platz.


    Ich saß immer auf dem Stuhl gegenüber dem Fenster, das auf den Garten ging. Das war mein Platz.


    »Und was ist mit dir?«, fragt Sam. »Was soll mit mir sein?«


    »Empfindest du was für mich?«


    Ich atme tief ein.


    »Ich … «


    »Warum musst du immer so tough sein?«, fragt sie.


    Das hier ist gefährlich.


    Der Gedanke drängt sich plötzlich in mein Bewusstsein.


    Außerdem gefährde ich meinen Auftrag.


    »Ich wünschte, wir wären uns nicht ausgerechnet jetzt begegnet.«


    »Warum denn?«


    »Im Moment ist alles ein bisschen schwierig. Wegen meinem Ex.«


    »Wenn er dein Ex ist, warum ist es dann schwierig?«


    »Unsere Beziehung ist, na ja, wir sind mal zusammen und dann wieder nicht. Das geht nun schon seit ein paar Jahren so.«


    »Und jetzt? Seid ihr da zusammen oder getrennt?«


    »Irgendwas dazwischen.«


    »Das hört sich wirklich schwierig an.«


    »Ich wusste ja nicht, dass ich dich kennenlernen würde«, sagt sie. »Außerdem habe ich nicht gedacht, dass dir was an mir liegt.«


    »Warum denn nicht?«


    »Weil man nie weiß, woran man bei dir ist.«


    »Ich finde, dass du damit ganz gut klarkommst.«


    »Na, ich weiß nicht.«


    Als sie die Hand nach mir ausstreckt, zucke ich zusammen. Nur ein wenig, aber sie merkt es trotzdem.


    »Ich denke, du gibst dich tough, aber innen drin bist du weich«, sagt sie mit einem sanften Lächeln.


    »Und was ist mit dir?«


    »Ich bin überall weich.«


    Ihr Gesicht ist nur wenige Zentimeter von meinem entfernt. Innerhalb der Gefahrenzone. Wenn jemand so nah an deinem Gesicht ist, musst du auf der Hut sein. Denn aus dieser Entfernung kannst du seine Hände nicht sehen. Sie könnten eine Waffe hervorziehen, einen Schlag vorbereiten oder dich sonst irgendwie verletzen.


    »Ich bin weich, wenn ich jemandem vertraue. Das hab ich eigentlich gemeint«, sagt sie.


    »Und du vertraust mir?«, frage ich.


    »Scheint so.«


    Das ist normalerweise der Moment, ab dem nichts mehr schiefgehen kann. Wenn ich das Vertrauen meiner Kontaktperson gewonnen habe, ist der Rest nur noch ein Kinderspiel.


    Aber bei diesem Job ist es anders. Es passieren Dinge, die ich nicht geplant habe.


    »Ich habe das Gefühl, dass irgendwas mit mir nicht stimmt«, sage ich.


    Weil mein Verstand die falschen Dinge denkt. Ich sollte darüber nachdenken, wie ich meinen Auftrag erledigen kann, und stattdessen denke ich an Sams schlanken Hals, an ihren verführerischen Mund, ihre Brüste, die sich unter ihrem Kleid abzeichnen. Ich denke an ihr Lachen, wenn wir zusammen sind.


    »Mach dir nicht so viele Gedanken. Ich mag dich, wie du bist«, sagt sie.


    Sie beugt sich vor, ihre Lippen sind jetzt ganz nah an meinen, so nah, dass ich ihren Atem spüre.


    »Dein Dad wird sich bestimmt fragen, wo wir bleiben«, sage ich.


    »Na, wenn schon.«


    Ich trete schnell einen Schritt zurück.


    »Im Ernst. Wir sollten wieder reingehen«, sage ich und drücke mich an ihr vorbei zur Tür.

  


  
    
      
    


    »Mir ist nicht gut«, lüge ich.


    »Ist dir etwa mein Essen nicht bekommen?«, fragt Sam und lacht gezwungen. Sie ist offenbar beunruhigt.


    Ich sage den beiden, dass sie sich keine Sorgen zu machen brauchen, dass es bestimmt nichts Ernstes ist. Und winke ab, als mir der Bürgermeister anbietet, mich nach Hause fahren zu lassen.


    Die Erklärung für meinen überstürzten Aufbruch ist nicht sonderlich überzeugend, aber sie erfüllt ihren Zweck.


    Denn ich will weg.


    Nur raus hier.


    Raus auf die Straße. An die frische Luft.


    Der zweite Tag ist vorbei und mein Auftrag ist immer noch nicht erledigt. Das ist allein meine Schuld. Ich habe wieder eine Chance vertan. Man verschenkt keine Chancen. Das habe ich in meiner Ausbildung gelernt.


    Meine Ausbildung.


    Ich sollte so schnell wie möglich meinen Job zu Ende bringen. Stattdessen laufe ich vor ihm davon.


    Wie ferngesteuert durchquere ich die Eingangshalle, nicke dem Portier zu und trete auf die Straße. Dann gehe ich an der chemischen Reinigung vorbei und biege um die nächste Hausecke, damit ich außer Sichtweite des Wachhäuschens bin.


    Ich sage mir, dass ich umkehren sollte, aber ich gehe weiter. Nur weg von diesem Apartment, dem Bürgermeister und seiner Tochter und den Gedanken, die mich völlig durcheinanderbringen.


    Plötzlich überkommt mich wieder dieses Schwindelgefühl. Ich bleibe mitten auf dem Bürgersteig stehen.


    Schon den ganzen Abend über lauerte die Erinnerung an der Schwelle zu meinem Bewusstsein.


    Ein vertrauter Geruch.


    Mein Vater.


    Ein liebenswürdiger, warmherziger Mann, ein anerkannter Professor.


    Ich saß auf seinem Schoß, während er am Schreibtisch arbeitete. Ich erinnere mich an das knarzende Leder seines Bürostuhls, die quietschenden Rollfüße, wenn man ihn über den Holzboden schob.


    Manchmal, nach der Schule, habe ich mich heimlich in sein Arbeitszimmer geschlichen, obwohl es mir meine Mutter verboten hatte. Dann kniete ich mich auf den Drehstuhl, stieß mich am Schreibtisch ab und wirbelte im Kreis herum – eingehüllt in den Geruch meines Vaters, den das Lederpolster verströmte.


    Ich weiß noch genau, wie es war, wenn er mich im Arm hielt und ich meinen Kopf an seine Brust schmiegte. Wie seine Stimme in seinem Brustkorb vibrierte, während er mit mir sprach.


    Ich kann ihn riechen. Den angenehmen, frischen Duft seines Aftershaves.


    Ich rieche meinen Vater, aber er ist nicht da.


    Ein Teil ihrer Mutter sei immer noch bei ihr, sagte Sam. Und das würde ihr reichen.


    Ein Teil meines Vaters ist auch bei mir.


    Aber das reicht mir nicht.


    Mir bleibt nichts anderes übrig, als …

  


  
    
      
    


    »Passen Sie doch auf!«, ruft eine Frau.


    Was für eine Frau? Ich drehe mich um.


    Eine Frau mit einer Daunenweste und einer braunen Handtasche am Arm steht etwa zehn Meter hinter mir vor dem Obststand des koreanischen Lebensmittelladens.


    Ich habe sie nicht bemerkt.


    Auch nicht den dunkelhaarigen Mann mit der Windjacke, der sie unsanft zur Seite stößt.


    Die Frau hat ein Schälchen mit Heidelbeeren in der Hand, das sie beinah fallen lässt. Die Beeren schießen in hohem Bogen über den Bürgersteig.


    Der Mann geht weiter, zertrampelt dabei die Beeren unter seinen Füßen. Er kommt geradewegs auf mich zu.


    Jetzt verstehe ich. Er hat’s auf mich abgesehen. Und ich habe nichts gemerkt.


    Egal.


    Ich habe zwei Möglichkeiten:


    Entweder laufe ich zum Apartmenthaus zurück und hoffe, dass der Polizist im Wachhäuschen meinen Verfolger abschreckt.


    Oder ich stelle mich der Gefahr, lasse mich auf das Spiel ein und komme vielleicht dahinter, wer der Typ ist.


    Ich habe eine Sekunde, um mich zu entscheiden, sonst kann ich die erste Möglichkeit vergessen.


    Ich brauche nicht mal eine Sekunde. Ich entscheide mich für die Flucht nach vorn. Oder vielmehr mein Körper tut es für mich.


    Ich gehe die Columbus Avenue Richtung Süden.


    So spät abends sind kaum noch Leute auf der Straße. Keine Chance, in der Menge unterzutauchen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als weiterzugehen. Der Typ hat eine merkwürdige Taktik. Was will er mir auf offener Straße schon antun? Falls er mich erwischt.


    Aber darauf will ich’s lieber nicht ankommen lassen. Jedenfalls nicht, solange er alle Trümpfe in der Hand hat. Ich will zum Broadway, wo mehr los ist. Wo ich ihn besser austricksen kann. Ich biege deshalb an der 79th Street Richtung Westen ab.


    Da spüre ich es.


    Der Schatten ist wieder da.


    Er muss irgendwo vor mir sein. Der Typ mit der Windjacke ist immer noch hinter mir. Sie sind also zu zweit.


    Als ich an einem schmalen Durchgang vorbeikomme, nehme ich aus dem Augenwinkel einen Mann wahr, der sich ebenfalls an meine Fersen heftet.


    Jetzt wären es also drei.


    Vielleicht war es ein Fehler, die 79th Street entlangzugehen. Das war zu leicht zu erraten. Ich mache selten Fehler. Aber darüber kann ich mir jetzt nicht den Kopf zerbrechen.


    Ich ändere mehrmals die Richtung, aber sie lassen sich nicht abschütteln. Folgen mir hartnäckig auf meinem Zickzackkurs.


    Drei gegen einen. Jetzt wird’s langsam brenzlig.


    Ich spüre ein schwaches Beben unter den Füßen. Ganz in der Nähe ist eine U-Bahn-Station. Mal sehen, ob ich sie dort unten abhängen kann.

  


  
    
      
    


    Ich gehe die Treppe nach unten.


    In die Dunkelheit. Feuchte Zementstufen und flackerndes Licht tief unter mir. Irgendwo über mir zwei Männer und der Schatten.


    Ich gehe zum Bahnsteig der Linie 1, wo die Lokalbahnen Richtung Süden halten. Zum Glück ist es hier noch ziemlich belebt.


    Jede Menge Leute, die von den Bars in der Amsterdam Ave oder einer Abendveranstaltung im Natural History Museum kommen. Oder die zu einem späten Dinner in Midtown unterwegs sind.


    Der Boden fängt an zu vibrieren. Ein heftiger Windstoß fährt durch den Tunnel. Dann das Rauschen einer herannahenden Bahn.


    Ich mische mich unauffällig unter die Leute. Niemand scheint mich zu bemerken.


    Irrtum.


    »Spionierst du mir nach?« Erica steht plötzlich neben mir.


    Sie schwankt ein wenig, ihre Lider sind schwer.


    Mist! Das hat mir gerade noch gefehlt.


    »Wo kommst du denn her?«, frage ich.


    »Von ’ner Party.«


    Ich schaue auf meine Uhr. »Die war aber früh zu Ende.«


    Ich registriere ihre geröteten Wangen, ihre zerzausten Haare.


    Ist das eine Falle? Steckt sie mit den andern unter einer Decke?


    »Ich bin früher gegangen. Einer von den Typen meinte, er könnte mich mit Gewalt flachlegen.«


    »Ach, du Scheiße. Ist alles okay mit dir?«


    »Also, bitte. Ich weiß, wie man mit so was fertigwird. Der Wichser wird seine Eier für ’n paar Tage im Eisfach kühlen müssen.«


    »Wow!«


    Ihre Story hört sich glaubwürdig an. Der Ort passt, ihr Aussehen auch.


    Das ist keine Falle. Bloß Zufall.


    Die Bahn fährt ein. Im selben Moment nehme ich hinter mir eine Bewegung wahr. Der Schatten und die beiden Männer kommen den Bahnsteig entlang. Ich sehe sie nicht, aber ich spüre, wie sie sich mir nähern.


    »Bringst du mich nach Hause, Ben? Ich hab Wahnsinnskopfschmerzen.«


    Sie lehnt sich an mich.


    Was mache ich jetzt?


    Ich könnte sie einfach stehen lassen. Aber womöglich passiert ihr auf dem Heimweg noch was.


    Wenn ich sie sofort abwimmle, halten meine Verfolger sie wahrscheinlich nur für eine Betrunkene, die mich angequatscht hat. Wenn ich einen Moment zögere, wissen sie, dass ich sie kenne. Und wenn ich noch länger warte, glauben sie sicher, dass sie meine Freundin ist. Dann ist sie in Gefahr. Denn sie werden versuchen, über sie an mich heranzukommen.


    »Benji, Benjilein.« Erica küsst meinen Hals.


    Sie hat für uns entschieden.


    Ich kann sie jetzt unmöglich allein lassen.


    Als sich die Türen der U-Bahn öffnen, drängt die Menge nach vorn. Der Bahnsteig leert sich schnell.


    Am Rand meines Gesichtsfelds sehe ich eine schnelle Bewegung. Meine Verfolger kommen immer näher.


    Das Abfahrtssignal ertönt, gleich fährt die Bahn los.


    »Bitte zurückbleiben!«, kommt die Ansage.


    Ich warte noch.


    Meine Verfolger sollen nicht wissen, was ich vorhabe. Sie sollen so lange wie möglich im Dunkeln tappen.


    Ich tue so, als hätte ich sie nicht bemerkt, als glaubte ich, dass ich sie abgehängt hätte. Denn ich will sie verwirren. Vielleicht bin ich ja gar nicht so clever, wie sie anfangs dachten.


    Also stehe ich unentschlossen auf dem Bahnsteig herum.


    »Wann steigen wir endlich ein?«, fragt Erica mit weinerlicher Stimme.


    »Gleich.«


    Ich warte noch eine Sekunde, dann lege ich den Arm um sie und ziehe sie mit mir ins Abteil. Die Türen schließen sich hinter uns.


    Im nächsten Moment knallt ein Mann mit dem Gesicht gegen die Scheibe. Seine Finger klemmen im Türschlitz.


    Der U-Bahn-Fahrer brüllt etwas durch den Lautsprecher.


    Die Finger sind immer noch da.


    Ich beobachte den Mann über Ericas Schulter hinweg. Präge mir möglichst viele Details ein.


    Dunkler Teint. Unrasiert. Windjacke.


    Er ähnelt dem Mann, den ich gestern getötet habe. Aber der trug nagelneue Klamotten. Das hier ist jedenfalls nicht der Schatten.


    Offenbar will der U-Bahn-Fahrer die Türen nicht noch mal aufmachen. So was passiert ab und zu. Sturer Fahrgast. Sturer U-Bahn-Fahrer. Wer hat die stärkeren Nerven?


    Normalerweise gibt der Fahrgast nach. Er will schließlich nicht seinen Arm verlieren.


    Aber der U-Bahn-Fahrer kann nicht einfach losfahren und ihn mitschleifen.


    Das Machtspielchen dauert etwa zehn Sekunden, lang genug, um die anderen Fahrgäste genervt aufstöhnen zu lassen.


    Ich versuche zu verstehen, worum es hier eigentlich geht. Wir sind an einem öffentlichen Ort, von lauter Zeugen umgeben, aber die Windjacke lässt einfach nicht locker.


    Schließlich gibt der U-Bahn-Fahrer klein bei. Das Signal ertönt und die Türen öffnen sich.


    »He, Ben«, flüstert Erica.


    »Was?«


    Die Windjacke steigt ein. Die Türen schließen sich hinter ihm.


    »Wenn du die Wahl zwischen mir und Sam hättest, für wen würdest du dich entscheiden?«


    »Was für eine absurde Frage.«


    »Ach, komm schon, Ben.«


    Die Windjacke dreht sich zu uns um.


    Ich lotse Erica in den hinteren Teil des Abteils.


    »Wo willst du denn hin? Ich will mich endlich setzen«, mault Erica.


    »Gleich.«


    Die Windjacke kommt näher. Aber sehr langsam, als hätte er gar nicht vor, uns einzuholen.


    Interessant.


    Wenn er uns nicht kriegen will, was will er dann?


    Uns den Fluchtweg abschneiden.


    Jetzt kapiere ich es.


    Die drei arbeiten im Team. Sie wenden eine klassische Militärstrategie an, eine Variante des Zangenangriffs. Man greift vorn an, um von den Manövern an den Flanken abzulenken.


    Also geht die eigentliche Bedrohung nicht von vorn, sondern von hinten aus. Von dem Abteil direkt hinter uns.


    Wenn jemand von vorn angreift, weicht man instinktiv zurück. Man glaubt, der Gefahr zu entkommen, aber stattdessen läuft man dem Gegner direkt in die Arme.


    Also muss ich gegen meinen Instinkt handeln.


    Und auf den Angreifer zugehen.


    »Da vorn ist noch ein Platz frei«, sage ich zu Erica und steuere mit ihr auf die Windjacke zu. Seine Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. Damit hat er nicht gerechnet.


    Die Bahn beschleunigt ihr Tempo, ruckelt hin und her.


    Ich halte direkt auf ihn zu, den Arm immer noch um Erica gelegt.


    Er greift in seine Jackentasche.


    Jetzt muss ich handeln.


    »Jerry!«, rufe ich. Der erstbeste Name, der mir auf die Schnelle einfällt.


    Ehe er reagieren kann, packe ich ihn mit meinem freien Arm und drücke ihn fest an mich, wie einen Kumpel, den ich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen habe. Dabei klemme ich ihm den Arm ein, sodass er die Hand nicht aus der Tasche ziehen kann.


    Die Bahn ruckelt und schlingert, die Bremsen quietschen. Ich nutze meine Chance und knalle seinen Kopf gegen die Metallstange neben ihm. Der dumpfe Schlag wird vom schrillen Geräusch der Bremsen übertönt. Dann fasse ich ihn an der Schulter und schiebe ihn auf den freien Platz.


    Ich nehme Ericas Hand, drehe mich um und ziehe die Tür zum nächsten Wagen auf.


    Die Bremsen kreischen unter uns, der Fahrtwind zerzaust uns die Haare, während wir vorsichtig die wackelnde Plattform überqueren. Ich reiße die nächste Abteiltür auf und mit einem großen Schritt sind wir in Sicherheit.


    »Was war das denn eben? Hast du den Typen gekannt?«, fragt Erica.


    »Dachte ich erst, aber ich hab mich geirrt.«


    Ich entdecke einen freien Platz gleich neben der Tür.


    »Willst du dich hinsetzen?«


    »Wenn du mit dem Rumgezerre fertig bist.«


    »Ich bin ganz brav. Versprochen.«


    »Mann, ich bin so was von abgefüllt. Wird Zeit, dass ich meinen Alkoholkonsum runterschraube.«


    Sie lässt sich auf den Sitz fallen und stützt den Kopf in die Hände.


    Plötzlich nehme ich im Abteil hinter uns eine Bewegung wahr. Die Windjacke habe ich außer Gefecht gesetzt, also tritt jetzt Verfolger Nr. 2 in Aktion. Er trägt eine Jeansjacke und strahlend weiße Sneakers. Nagelneu.


    »Kann ich dich kurz allein lassen, Erica?«


    Der Zug wackelt heftig. Der U-Bahn-Fahrer ist ein echter Desperado. Ein Glück für mich.


    »Wo willst du hin?«


    »Ich hab was vergessen.«


    »Du hast immer noch nicht meine Frage beantwortet.«


    »Darüber muss ich erst nachdenken.«


    »Über so eine Frage muss man doch nicht nachdenken.«


    Ich beobachte, wie Sneakers auf die Tür seines Abteils zugeht. Mit der linken Hand fasst er nach dem Griff, mit der rechten greift er in seine Jackentasche.


    Ich warte, bis er die Tür aufmacht, dann öffne ich meine und trete auf die Plattform.


    Der Wind pfeift mir um die Ohren. Es ist stockdunkel.


    Wir treffen uns genau in der Mitte.


    Er geht mit Fausthieben auf mich los. Die meisten kann ich abblocken. Er ist gut. Und schnell.


    Aber ich bin schneller.


    Ich verpasse ihm vier Schläge. Der erste geht in den Magen, dann arbeite ich mich weiter nach oben, bis zum Kinn.


    Der Zug nimmt quietschend eine Kurve. Dabei reißt es Sneakers nach hinten und mich nach vorn. Das ist meine Chance. Ich versetze ihm einen Schlag gegen die Brust. Er taumelt zurück. Die Sicherheitskette reißt, er kippt nach hinten und tritt mit einem Bein ins Leere.


    Er rudert mit den Armen.


    Ich greife nach ihm, kriege aber nur einen Zipfel seiner Jacke zu fassen. Als ich versuche, ihn auf die Plattform zu ziehen, rutscht der Stoff langsam durch meine Finger. Ich packe fester zu.


    Ich will nicht, dass der Mann stirbt. Ich will ihn lediglich kampfunfähig machen. Und ihm ein paar Fragen stellen.


    Der Lärm im Tunnel wird immer lauter. Auf dem anderen Gleis kommt uns ein Zug entgegen.


    Auch das noch.


    Ich muss ihn nur mit einem festen Ruck zurückreißen. Mehr nicht.


    Fehlanzeige.


    Plötzlich habe ich nur noch seine Jacke in der Hand. Seine Augen sind vor Panik weit aufgerissen. Seine Finger greifen ins Leere.


    Und dann ist er weg. Wie eine schlaffe Stoffpuppe hüpft sein Körper zwischen den beiden Zügen hin und her, bis es ihn unter die vorbeiratternde U-Bahn reißt.


    Ich stehe allein auf der Plattform und halte immer noch die Jacke in der Hand. Keine Schreie aus dem U-Bahn-Wagen, keine Notbremsung.


    Überhaupt nichts. Es ging einfach zu schnell.


    Sneakers ist tot.


    Bleibt nur noch der dritte Mann.


    Der Schatten.


    Ich schaue durch die Verbindungstür in unser Abteil. Erica döst auf ihrer Bank, das Kinn ist ihr auf die Brust gesunken. Ich gehe in die andere Richtung, in den nächsten Wagen.


    Dem Schatten entgegen.


    Während ich durchs Abteil laufe, schauen die Fahrgäste kurz auf, senken gleich wieder den Blick. Wir sind in einer New Yorker U-Bahn. Hier kriegt man alles mit, ohne wirklich was zu sehen.


    Als die Bahn in die Haltestelle 72nd Street einfährt, spüre ich mehr eine Bewegung, als dass ich sie sehe. Der Schatten.


    Er dreht sich kurz zu mir um.


    Und zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht. Dunkler Teint, schwarzes lockiges Haar, kurz geschnittener Bart.


    Ich habe den Mann schon mal gesehen.


    Wie in einem Film laufen Erinnerungen vor meinem inneren Auge ab. Immer schneller – bis es klick macht.


    Der Apple Store.


    Ich habe diesen Mann im Apple Store gesehen. An meinem ersten Tag in New York. Er war es also, der mir von dort gefolgt ist.


    Seitdem ist er hinter mir her.


    Aber vielleicht ist er schon von Anfang an hinter mir her. Seit meiner Ankunft in New York. Und ich hab’s erst später gemerkt. Nachdem ich das erste Mal in der Schule war.


    Nachdem ich Sam kennengelernt habe.


    Kann natürlich auch Zufall gewesen sein. Ich habe Sam kennengelernt und von da an wurde ich beschattet.


    Aber wenn es nichts mit Sam zu tun hat, was steckt dann dahinter? Um das herauszufinden, muss ich mir dringend mehr Informationen beschaffen.


    Und das geht am schnellsten, wenn ich mir den Schatten selbst vorknöpfe.


    Genau das werde ich tun.


    Und zwar jetzt.


    Ich laufe auf ihn zu. Im selben Moment kommt der Zug mit knirschenden Rädern zum Stehen.


    Als die Türen aufgehen, springt er auf den Bahnsteig und zwängt sich zwischen den wartenden Leuten hindurch. Ich setze hinterher und finde mich in einem dichten Menschengewimmel wieder.


    Ich spähe über die Köpfe der Leute hinweg, kann ihn aber nirgends entdecken.


    Der Schatten ist wie vom Erdboden verschluckt. Von wegen vorknöpfen. Das kann ich wohl vergessen.


    Ich gehe langsam zum Waggon zurück, in dem Erica sitzt, und steige ein.


    Das Abteil füllt sich. Ich quetsche mich neben Erica.


    »Mir ist kalt«, brummelt sie im Halbschlaf.


    Sie zieht an der Jacke, die ich immer noch in der Hand halte. Sneakers’ Jacke. Ich lege sie ihr um die Schultern.


    »Mmm, besser«, sagt sie.


    Ich greife in die beiden Taschen. Wo ist die Waffe? Aber es ist keine da.


    »Durchsuchst du mich?«, murmelt Erica.


    »Ich suche meinen Fettstift.«


    »Mach ruhig weiter. Fühlt sich gut an.«


    Ich nehme die Hände weg.


    Sie seufzt, greift in die Brusttasche und zieht ein Preisschild heraus.


    »Leider kein Fettstift«, sagt sie und gibt mir das Schildchen.


    Von Gap. Die Jacke scheint neu zu sein. Genau wie die Sachen, die der Typ in dem alten Stadthaus anhatte.


    Ich rekapituliere: Mehrere Männer kommen in die Vereinigten Staaten. Alle haben eine militärische Ausbildung. Sie wollen um keinen Preis auffallen. Also kaufen sie Markenklamotten.


    »Komisch. Du bist eigentlich kein Gap-Typ«, sagt Erica jetzt etwas wacher.


    »Ich stecke eben voller Überraschungen.«


    Sie tarnen sich. Geben sich für etwas aus, das sie nicht sind.


    Genau wie ich.


    Das kann kein Zufall sein. Man hat uns auf dieselbe Sache angesetzt, nur mit unterschiedlichen Aufträgen. Ich will den Bürgermeister, sie wollen mich.


    Warum?


    Fünf Tage. Zwei davon sind schon vorbei. Bleiben noch drei.


    Irgendwas Wichtiges wird in drei Tagen passieren. Aber was?


    Erica zieht die Jacke fester um sich. Sie lehnt den Kopf an meine Schulter. Ihr weiches Haar streift meine Wange.


    »Bei dir fühl ich mich sicher.«


    Dann döst sie wieder ein.


    Ich werde dafür sorgen, dass ihr nichts passiert. Und mir hoffentlich auch nicht.

  


  
    
      
    


    »Hör auf! Du bringst mich um!«


    Es ist Freitagmorgen. Der dritte Tag. Ich gehe gerade durch den Schulkorridor, als ich Howards schrille Stimme höre. So klingt jemand, der um sein Leben bettelt.


    Als ich um die Ecke biege, sehe ich, dass Justin und die Speckschwarte Howard in eine Nische gedrängt haben. Justin drückt ihn mit einem Sitzsack gegen die Wand.


    Howard hat keine Chance.


    Dieser Gedanke löst in mir Unbehagen aus.


    »Ich krieg keine Luft«, japst Howard.


    Natürlich wird Justin ihn nicht umbringen. Aber er wird dafür sorgen, dass Howard für den Rest seiner Schulzeit nichts mehr zu lachen hat.


    Nicht mein Problem.


    Jungen wie Howard kennen gar nichts anderes. Sie sind die geborenen Opfer. Sie haben keine andere Wahl. Denn die Sache ist längst entschieden worden, vielleicht schon bei ihrer Geburt. Schicksal? Pech? Wer weiß das schon?


    Es bleibt ihnen nichts anderes übrig, als sich damit abzufinden. Oder ein zweites Facebook zu erfinden und es allen zu zeigen.


    Egal. Ist jedenfalls nicht mein Bier. Also gehe ich weiter.


    Justin macht einen Schritt nach hinten, als wolle er Howard loslassen, aber dann wirft er sich mit voller Wucht gegen den Sack. Howards Kopf knallt mit einem dumpfen Schlag gegen die Wand.


    Sam ist nirgendwo zu sehen. Kein Mensch weit und breit.


    Außer mir.


    Verdammter Mist.


    Ich bleibe stehen und gehe dann zu ihnen hinüber.


    »He, was macht ihr da?«, frage ich so laut, dass man es im ganzen Flur hören kann.


    Justin dreht sich um, ohne Howard loszulassen. Die Speckschwarte kommt auf mich zu und versperrt mir den Weg.


    »Das geht dich einen Scheiß an«, sagt er.


    »Das seh ich aber anders.«


    Die Speckschwarte grinst höhnisch. Ein Speicheltropfen hängt an seiner Unterlippe.


    Ein gezielter Schlag, und der Typ kann die nächsten sechs Wochen nur noch mit einem Strohhalm trinken.


    Aber ich will niemanden verletzen. Nicht, wenn ich es vermeiden kann.


    Wie gehe ich also vor?


    Ich versuche es erst mal auf die friedliche Tour.


    »Okay, ihr zwei, ihr habt euren Spaß gehabt. Jetzt lasst’s mal gut sein.«


    »Lasst’s mal gut sein«, äfft mich die Speckschwarte nach.


    Das war wohl nichts.


    »Strohhalm oder Krücken?«, frage ich ihn.


    »Was?«


    »Du darfst dir aussuchen, wie du die nächsten sechs Wochen verbringst.«


    Er lacht. »Was bedeutet der Strohhalm?«


    »Vergiss es.«


    Ich breche ihm den Fuß.


    Oder vielmehr, ich renke ihm den Knöchel aus.


    Dazu braucht es nicht viel Kraft, aber Präzision. Ich muss nur mit der Ferse in einem bestimmten Winkel gegen seinen Fuß treten.


    Er sackt zusammen und heult los.


    »Verdammt, was … «, brüllt Justin.


    Bevor er weiterreden kann, verpasse ich ihm einen Schlag in die Seite, sodass es ihn umhaut.


    Wie ein Sandwich. Zuerst der Boden. Dann der Sitzsack. Dann Justin. Und dann ich mit dem Knie auf seinem Rücken.


    »Ihr lasst Howard ab sofort in Ruhe.«


    »Träum weiter«, schnaubt Justin. »Der ist doch krank, der Typ. Du kennst anscheinend die Story noch nicht.«


    »Du machst doch Sport, oder?«, frage ich ihn.


    »Fußball. Wieso?«


    Dann werde ich gnädig sein und seine Füße schonen.


    Ich breche ihm das Handgelenk.


    Genauer gesagt, ich überdehne es.


    »Fuck!« Er rollt sich zur Seite und umklammert seine verletzte Hand.


    Howard sieht mit offenem Mund zu.


    »Komm, wir gehen«, sage ich zu ihm.


    »Und was ist mit denen?«


    »Die hatten bloß ’ne kleine Keilerei. Und haben’s etwas übertrieben. Stimmt’s, ihr Penner?«


    Justin nickt stöhnend. Die Speckschwarte flennt immer noch.


    »Keine Angst. Die werden euch in der Notaufnahme schon wieder zusammenflicken«, sage ich.


    Ihre Verletzungen könnten ohne Weiteres von einer harmlosen Prügelei stammen, die aus dem Ruder gelaufen ist. Dafür habe ich gesorgt.


    Ich führe Howard durch den Flur.


    »Warum hast du mir geholfen?«


    Das frage ich mich auch. Wie konnte ich meine Tarnung aufs Spiel setzen? Was hat mich bloß geritten?


    Dämlich. Saudämlich. Aber es hat auch irgendwie gutgetan. Und genau das gibt mir zu denken.


    »Keine Ahnung«, sage ich zu Howard.


    Und das stimmt. In letzter Zeit passiert mir das ständig. Ich tue irgendwas, ohne zu wissen, warum.


    »Na, egal. Auf jeden Fall hast du jetzt was gut bei mir«, sagt Howard.


    Wir kommen in die Eingangshalle. Mir fällt auf, dass die anderen Schüler Abstand halten, wenn sie an Howard vorbeigehen. Als hätte er eine ansteckende Krankheit.


    »Du hast wohl ’ne Menge Feinde«, stelle ich fest.


    »’ne ganze Schule voll.«


    »Und wie kommt das?«


    »Ich bin halt schräg.«


    »Viele Leute sind schräg und trotzdem werden sie nicht von der ganzen Schule geschnitten. Was für eine Story hat Justin vorhin eigentlich gemeint?«


    »Na ja, ich bin mal erwischt worden, als ich … « Howard verstummt.


    »Als du was?«


    »Ich hab an mir rumgespielt, okay? In der Bibliothek. Das war in der Neunten.«


    Er starrt auf den Boden.


    »Schon peinlich. Aber du bist sicher nicht der Einzige, der in der Bibliothek mehr als seinen Wissensdrang befriedigt.«


    »Wenn ich dir die ganze Story erzähle, redest du bestimmt nie wieder mit mir.«


    »Ich bin der Typ, der von der Choate geflogen ist. Schon vergessen?«


    Howard lächelt gequält.


    »Ich hab’s mit einem Buch gemacht.«


    »Wie? Du hast dabei gelesen?«


    »Nein, ich hab mich dran gerieben. Schall und Wahn.«


    »Du hast dir mit Faulkner einen runtergeholt?«


    Er nickt. »Die Klassiker sind geil.«


    Ich muss mich zwingen, nicht loszuprusten.


    »Sie haben später die Regale mit den Büchern für die zwölfte Klasse durchgesehen. Bei den meisten klebten die Seiten zusammen.«


    »Wundert mich, dass du nicht rausgeflogen bist.«


    »Sie haben mich erst mal vom Unterricht freigestellt und mich zum Schulpsychologen geschickt. Der hat gemeint, ich hätte meinen Hass auf unser Bildungssystem ›ausgelebt‹.«


    »Und was hast du dazu gesagt?«


    »Dass ich höchstens einen Hass auf die Zwölftklässler habe. Jedenfalls durfte ich dann wieder in die Schule, allerdings nur unter der Bedingung, dass ich eine Therapie mache. In meiner Schulakte steht, dass ich einen Nervenzusammenbruch gehabt hätte, wegen Mobbing und so. Damit kann man ja heute alles entschuldigen.«


    »Also durftest du bleiben.«


    »Dass ich geblieben bin, war der größte Fehler meines Lebens.« Er deutet mit dem Kopf in den Schulkorridor. »Ich hab geglaubt, die anderen würden’s irgendwann vergessen. Haben sie aber nicht.«


    »Bei manchen Fehlern ist das eben so.«


    »Wie meinst du das?«


    Ich denke an meinen ersten Tag im Programm. Wie Mutter mich über ihren Schreibtisch hinweg anlächelte.


    »Du kannst sie nie mehr ausbügeln.«


    Howard bleibt stehen.


    »Wo wir gerade so offen miteinander reden. Ich würde dir gern noch was anderes sagen.«


    »Nur zu.«


    Er stellt sich dicht vor mich und flüstert: »Ich weiß, dass du kein richtiger Schüler bist.«


    »Ach was.«


    Ich mustere Howards Gesicht. Er sieht ängstlich aus.


    »Jedenfalls nicht so wie wir.«


    Ich lege die Hand auf seine Brust und schiebe ihn durch die Tür der Jungentoilette.

  


  
    
      
    


    Die Toilette ist leer.


    Ich schubse Howard, bis er mit dem Rücken an der Wand steht. Dann packe ich ihn am Kragen.


    »Was hast du gesagt, Howard?«


    »Ich glaube nicht, dass du auf der Choate warst«, antwortet er. »Zumindest nicht als Schüler.«


    »Was hätte ich denn sonst dort machen sollen?«


    »Leute umbringen.«


    Ich könnte diese Situation in fünfzehn Sekunden beenden. Ich muss ihm nur die Halsschlagader abdrücken, aber nicht zu fest, damit es keine Blutergüsse gibt.


    »Warum sollte ich denn Menschen töten?«, frage ich.


    »Weil du ein Vampir bist.«


    Verblüfft lasse ich sein Hemd los.


    »Ein Vampir?«


    »Ich habe dich beobachtet«, sagt Howard. »Du redest nicht viel. Aber von dir geht eine seltsame Energie aus. Manchmal verschwindest du irgendwie. Und du bist stärker als alle anderen hier. Du hast diese Typen fertiggemacht, als wäre es nichts.«


    Ich wusste, dass es ein Fehler war.


    »Es gibt keine Vampire«, sage ich.


    »Für mich ist es okay, wenn du einer bist. Aber könntest du mich nicht auch zu einem machen? Bitte, Ben. Ich wäre wahrscheinlich nur ein schwacher Vampir. Aber das macht mir nichts. Solange ich stärker bin als diese Typen. Ich will mich ja nur verteidigen können.«


    »Schluss jetzt«, sage ich.


    Ich gehe auf die Tür zu.


    »Bitte lass mich nicht allein hier!«, beschwört er mich.


    Ich bleibe stehen und reibe mir frustriert die Stirn.


    »Du weißt doch genau, wie’s laufen wird«, sagt er. »Diese Typen warten nur darauf, dass du von der Schule verschwindest, und dann zahlen sie’s mir heim und bringen mich um. Und du bist nicht da, um mich zu beschützen.«


    »Ich kann’s nicht ändern«, sage ich.


    »Doch, du kannst mich mitnehmen.«


    Menschen sind kompliziert. Deshalb lasse ich mich auch nicht auf sie ein. Sie wollen Dinge von mir, die ich ihnen nicht geben kann.


    »Ich hasse mein Leben«, sagt Howard. »Es ist total beschissen.«


    »Es wird schon irgendwann besser«, sage ich.


    Wird es wirklich jemals besser? Für Howard? Für mich?


    Ich bin nicht sicher.


    »Ich kann dir nützlich sein«, sagt Howard. »Brauchst du Geld?«


    »Ich hab genug Geld.«


    »Ich kann dafür sorgen, dass du nur Einser bekommst.«


    »Brauch ich nicht. Und außerdem, wie willst du das denn hinkriegen?«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass ich gut mit Computern umgehen kann.«


    Ich denke an gestern in der Bibliothek, als Howards Finger über die Tastatur flogen. Ich glaubte, er wäre nur ein einsamer Junge, der ein Faible für Computer hat. Aber offenbar hat er mehr drauf, als ich dachte.


    »Du bist also ’n richtiger Hacker?«


    Er nickt. »Ich kann Websites knacken. Ich kann deine Identität löschen und dir eine neue verschaffen.«


    Das macht mir Sorgen. Ich weiß nicht, wie sicher meine Tarnung im Netz ist. Normalen Recherchen hält sie wahrscheinlich stand, aber diesem ausgefuchsten Computerfreak?


    Howard ist gefährlich für mich.


    Oder auch nützlich.


    Ich denke an gestern Abend, an meine Unentschlossenheit, die Gedanken über Schuld und Unschuld, die mir keine Ruhe ließen.


    Was wäre, wenn ich beweisen könnte, dass der Bürgermeister tatsächlich was verbrochen hat?


    Dann würde ich verstehen, warum man mich hierhergeschickt hat, und würde nicht länger zögern. Und ich hätte Sam gegenüber weniger Schuldgefühle.


    Das Problem ist nur, dass ich keine Fragen stellen darf.


    Ich kann mich nicht ans Programm wenden, um mehr über meinen Auftrag zu erfahren.


    Es bleibt mir nichts anderes übrig, als mir die nötigen Informationen selbst zu beschaffen.


    Aber das würde den Prinzipien meiner Ausbildung widersprechen.


    Also lasse ich es besser.


    Mein Handy vibriert: eine SMS von Vater. Drei Rauten:


    ###


    Es sieht aus, als hätte jemand aus Versehen dreimal auf die falsche Taste gedrückt, aber tatsächlich handelt es sich um einen Code. Die Aufforderung, sich sofort zu melden.


    Gestern Abend habe ich Vater nicht zurückgerufen, weil ich Zeit schinden wollte. Ich dachte, dass die Sache schnell erledigt wäre und ich dann gute Nachrichten für ihn hätte.


    Dummerweise ist das nicht der Fall.


    »Wir müssen ein andermal weiterreden«, sage ich zu Howard und schiebe ihn zur Tür.


    »Denkst du darüber nach, mich mitzunehmen?«, fragt er hoffnungsvoll.


    »Mach ich.«


    Ich verspreche ihm alles, nur damit er endlich geht.


    »Du hast was gut bei mir, Ben. Das vergess ich dir nie.«


    Als er endlich draußen ist, verriegle ich die Tür.


    Dann rufe ich Vaters Nummer auf und warte, dass die Verbindung zustande kommt.


    »Du hast mich gestern nicht zurückgerufen«, sagt er.


    »Ich war beschäftigt, Dad. Tut mir leid.«


    »Mit was denn?«


    »Ich bin in der Schule, ich kann jetzt nicht reden.«


    »Ich weiß, wo du bist«, sagt er.


    Woher weiß er das?


    Ich werfe einen Blick auf die Kabinen. Aber die sind leer. Ich schaue zur Decke, inspiziere die Wandleisten, halte Ausschau nach Bohrlöchern oder einer Kameralinse.


    »Ich weiß nicht nur, wo du jetzt bist, sondern auch, wo du gestern Abend warst«, fährt Vater fort. »Du amüsierst dich, statt deine Aufgabe zu erledigen.«


    »Das stimmt nicht.«


    »Dann erzähl mir, was dich davon abhält, dich um die Sache zu kümmern.«


    »Es gab Komplikationen.«


    Sam ist eine Komplikation.


    Nein, meine Reaktion auf Sam ist eine Komplikation. Und meine Reaktion auf ihren Vater.


    »Ich brauch etwas mehr Zeit«, sage ich.


    »Apropos Zeit. Es hat eine Änderung gegeben. Deine Aufgabe muss morgen erledigt sein.«


    Morgen?


    Das sind nur vier Tage statt fünf.


    »Wieso denn das?«


    »Keine Diskussion«, erwidert Vater. »Ich gebe lediglich eine Nachricht an dich weiter. Haben wir uns verstanden?«


    »Absolut.«


    »Wird es weitere Komplikationen geben?«


    Schweigen füllt den digitalen Raum zwischen uns.


    Ich versuche, meiner Stimme einen kalten, professionellen Klang zu geben.


    »Nein, keine weiteren Komplikationen.«


    »Das wollte ich nur hören«, sagt er und beendet das Telefonat.


    Morgen.


    Das bedeutet, dass ich nur noch einen Tag habe, um an den Bürgermeister ranzukommen und meinen Auftrag zu erledigen.


    Ein ziemlich beunruhigender Gedanke. Aber was noch viel beunruhigender ist:


    Ich habe nur noch einen Tag zusammen mit Sam.

  


  
    
      
    


    Ich renne.


    Wir haben Leichtathletik. Ein paar Schüler haben die Lehrerin überredet, dass wir im Central Park laufen dürfen. Sam und Erica führen das Feld an. Zuerst Erica, mit den kurzen, kräftigen Beinen einer Turnerin. Sam folgt ein paar Meter hinter ihr, ihre langen, schlanken Beine greifen weit aus. Ihr Pferdeschwanz wippt beim Laufen auf und ab.


    Nur noch ein Tag zusammen mit Sam.


    Sie dreht sich nach mir um, aber ich weiche ihrem Blick aus.


    Seit ich gestern Abend aus ihrem Penthouse gestürmt bin, haben wir kein Wort mehr miteinander gewechselt. In der Schule bin ich ihr bewusst aus dem Weg gegangen. Und selbst jetzt vermeide ich jeden Blickkontakt.


    Ich erkenne mich nicht wieder, diesen Jungen, der einem Mädchen aus dem Weg geht, weil er nicht weiß, was er sagen soll. Ich kenne diesen Typen nicht, der abgelenkt ist, sich Gedanken macht, unnötige Risiken eingeht.


    Sam sieht sich wieder nach mir um.


    Sie hat Fragen. Das ist offensichtlich.


    Ich habe auch Fragen. Aber andere.


    Doch jetzt renne ich erst mal durch den Central Park und bin froh, mich bewegen zu können.


    Wenn ich könnte, würde ich noch schneller rennen, an meinen Mitschülern vorbei, ich würde rennen, bis mein Kopf frei und ich wieder ich selbst wäre.


    »Denkst du, du gewinnst dieses Jahr den Arschloch-Marathon?«


    Darius taucht schnaufend neben mir auf, seine Turnschuhe klatschen auf den Asphalt.


    »Lass mich zufrieden«, sage ich.


    »Warum sollte ich? Du glaubst wohl, wenn du mir auf ’ner Party dein Glas anbietest, kannst du unsere Frauen anmachen?«


    Er deutet mit dem Kopf auf Sam und Erica, die an der Spitze laufen.


    »Was ist eigentlich los mit dir, Darius? Seit meinem ersten Tag hier hast du’s auf mich abgesehen.«


    »Weißt du, wie viele Typen schon bei Sam landen wollten?«


    »Warum versuchst du’s nicht selbst mal? Dann fühlst du dich bestimmt besser.«


    Er wird knallrot.


    »Wenn dir was an ihr liegen würde, würdest du sie in Ruhe lassen.«


    Ich sehe ihn an. Es ist ihm todernst.


    »Warum das denn?«


    »Das geht dich nichts an.«


    »Erklär’s mir, damit ich’s verstehe.« Ich tue so, als wäre ich auf seiner Seite, als würden wir am selben Strang ziehen.


    »Du machst ihr Leben noch komplizierter, als es sowieso schon ist.«


    »Warum ist es denn so kompliziert?«


    »Na, wegen diesem bescheuerten Israeli.«


    »Worüber redet ihr beiden?«, fragt Sam, die jetzt neben uns läuft.


    Sie hat sich offenbar absichtlich zurückfallen lassen.


    Ich sehe Darius fragend an. Er wirft mir einen warnenden Blick zu.


    »Worüber Jungs halt so reden«, sage ich.


    »Du meinst Sport und Sex?«


    »Erraten.«


    Als Erica uns zusammen sieht, verlangsamt sie ebenfalls ihr Tempo. »Hat euch die Schulleitung schon auf den Zahn gefühlt?«, fragt sie.


    »Weswegen denn?«, frage ich zurück.


    »Habt ihr’s noch nicht gehört? Justin und sein Kumpel haben sich geprügelt. Sie wollen wissen, ob jemand was gesehen hat.«


    »Ich war dabei«, sage ich.


    »Wirklich?« Erica sieht mich erstaunt an.


    »Ich hab die beiden nämlich krankenhausreif geschlagen.«


    Die beiden Mädchen brechen in schallendes Gelächter aus.


    »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagt Darius.


    Er wirft mir einen prüfenden Blick zu, macht einen Ausfallschritt und rempelt mich mit der Hüfte an. Nicht besonders fest, aber eine Spur aggressiv.


    Ich wanke, tue so, als hätte ich das Gleichgewicht verloren.


    »Yeah, du bist wirklich ein knallharter Typ«, sagt er.


    Er lacht und rennt davon. Erica sieht Sam an, dann mich.


    »Warte auf mich, Darius«, ruft sie und sprintet los, um ihn einzuholen.


    Jetzt sind Sam und ich fast das Schlusslicht der Gruppe.


    »Hast du was dagegen, dass ich neben dir laufe, oder werde ich immer noch mit Schweigen gestraft?«, fragt Sam.


    »Ich bin halt eher der schweigsame Typ«, erwidere ich.


    Sie lächelt.


    »Was war denn gestern Abend los, Ben?«


    »Mir war schlecht. Ich muss was Komisches gegessen haben.«


    Eigentlich wollte ich sie mit meiner Bemerkung zum Lachen bringen, aber es funktioniert nicht.


    »Das glaub ich dir nicht«, sagt sie. »Ich denke, du bist einfach abgehauen.«


    »Warum sollte ich?«


    »Das möchte ich auch gern wissen.«


    Unsere Sportlehrerin rennt an uns vorbei. »Bleibt zusammen, okay? Ich will nicht, dass irgendjemand im Park verloren geht.«


    Wir winken ihr zu und sie läuft weiter.


    »Ich kann nicht mehr«, sagt Sam.


    Ich werfe einen Blick auf ihre muskulösen Beine. Das nehme ich ihr nicht ab. Unmöglich, dass sie von dem bisschen Laufen müde ist. Sie wird langsamer und ich passe mich ihrem Tempo an. Jetzt sind wir wirklich die Letzten.


    »Ich glaub, ich hab einen Krampf«, sagt sie.


    Sie humpelt ein paar Meter und bleibt dann stehen. Der Abstand zur restlichen Klasse wird immer größer.


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«, frage ich.


    »Nein, aber du kannst versuchen, mich einzuholen«, sagt sie und flitzt los.


    Wie war das mit dem Krampf?


    Ich nehme die Verfolgung auf.

  


  
    
      
    


    Die Bäume zu beiden Seiten des Wegs huschen wie Schatten vorbei.


    Sam ist schnell, viel schneller, als ich gedacht hätte. Ohne Vorwarnung biegt sie auf einen Trampelpfad ab und verschwindet im Wald. Ich habe Mühe hinterherzukommen.


    Es liegt nicht daran, dass sie schneller ist als ich. Sie kennt sich hier nur besser aus. Heimvorteil, sozusagen. Sie schlägt Haken, biegt in Pfade ein, die ich erst sehe, wenn ich schon fast vorbei bin. Zwischen den Bäumen erhasche ich immer wieder einen flüchtigen Blick auf sie.


    Und dann ist sie plötzlich wie vom Erdboden verschluckt.


    Ich bleibe stehen und lausche auf ihre Schritte, die im Wald verhallen. Ich überlege, was ich tun soll. Da höre ich ein Geräusch rechts von mir, wo das Unterholz so dicht ist, dass es kein Sonnenlicht durchlässt.


    Ich zögere einen Moment und verlasse dann den Pfad.


    Während ich mir einen Weg durchs Dickicht bahne, lausche ich alle paar Meter auf Sams Schritte.


    Alles ist still, bis auf das ferne Rauschen des Verkehrs.


    Ich bleibe stehen und sehe mich um.


    Ich habe keine Ahnung, wo ich bin.


    Ich überlege, ob ich umkehren soll. Ich richte meine Energien auf die Umgebung.


    Da spüre ich sie irgendwo zu meiner Linken.


    Nachdem ich ein Stück in diese Richtung gelaufen bin, stehe ich plötzlich auf einer Lichtung. Vor mir erhebt sich ein riesiger Obelisk aus Stein, der sich an der Spitze verjüngt.


    Sam wartet davor auf mich, lächelnd und atemlos.


    »Du hast mich gefunden«, sagt sie. »Ich bin beeindruckt.«


    »Was wolltest du damit bezwecken?«


    »Du bist mir den ganzen Tag schon ausgewichen«, sagt sie. »Ich wollte den Spieß mal umdrehen.«


    »Warum?«


    »Also wirklich, Ben. Was war denn nun gestern Abend los?«


    »Ich war durcheinander.«


    »Weshalb?«


    Ich denke an Sam und mich in der Gästetoilette, ihre Lippen ganz dicht an meinen.


    »Meine Gefühle waren mir nicht geheuer«, sage ich.


    Sie lächelt.


    »Du empfindest also was für mich.«


    Ich wende mich von ihr ab und schlendere über den leeren Platz, werfe einen Blick auf die Säule, atme tief durch.


    »Was ist das hier eigentlich?«


    »Cleopatra’s Needle«, sagt sie.


    Ich betrachte die grünlich schwarze Steinsäule, die in den Himmel ragt.


    »Das älteste Denkmal im ganzen Park«, sagt sie. »Sogar das älteste in New York, glaube ich.«


    »Was steht da drauf?«


    »Das sind ägyptische Hieroglyphen. Die Säule heißt zwar Cleopatra’s Needle, hat aber nichts mit Kleopatra zu tun. Sie ist schon tausend Jahre vor ihrer Herrschaft entstanden. Ich komme manchmal hierher, wenn ich nachdenken will. Es ist mein ganz privater Rückzugsort.«


    »Jetzt kenne ich ihn auch.«


    »Darauf kannst du dir was einbilden«, sagt sie grinsend.


    »Tu ich auch.«


    Ich gehe um den Obelisken herum. Der Stein bröckelt bereits, die Hieroglyphen sind verblasst, was ja auch kein Wunder ist. Schließlich trotzt er seit Jahrhunderten schon Wind und Wetter.


    »Wusstest du, dass ich eine doppelte Staatsangehörigkeit habe?«, fragt Sam. »Vielleicht gefällt mir dieser Obelisk deshalb so gut. Etwas so Fremdes mitten in New York, als wäre es vom Himmel gefallen. Irgendwie genauso fehl am Platz wie ich.«


    Wolken sind aufgezogen und es weht ein leichter Wind. Sie stellt sich neben mich.


    »Fragst du dich nicht auch manchmal, wo du hingehörst? Vielleicht hat der liebe Gott ja einen Fehler gemacht und dich irgendwohin verpflanzt, wo du gar nicht hingehörst.«


    Ich denke an meine richtigen Eltern. Mein erstes Leben.


    »Ja, manchmal mache ich mir darüber Gedanken«, sage ich.


    Zwischen den einzelnen Jobs. Nicht während eines Jobs.


    Nein, eigentlich habe ich noch nie darüber nachgedacht.


    Gedankenverloren starrt sie auf den Obelisken.


    »Eine Weile hatte ich Angst, dass zwischen dir und Erica was läuft, aber je besser ich dich kennenlerne, desto weniger glaube ich das.«


    Ich würde ihr gern ein paar Fragen stellen, aber ich verkneife es mir. Ich habe nur noch einen Tag und solche Gespräche verwirren mich.


    Ich muss unsere Unterhaltung in eine andere Richtung lenken. Auf ihren Vater. Auf die Zukunft.


    Irgendwas braut sich zusammen und ich muss wissen, was es ist.


    »Dein Vater hat mir alles erzählt«, sage ich.


    Sam sieht mich an.


    Ich bluffe, aber das weiß sie natürlich nicht.


    »Warum sollte er das tun?«, fragt sie.


    »Weil er sich Sorgen um dich macht.«


    Dieser Teil stimmt zumindest. Ich weiß zwar nicht, warum er sich Sorgen macht, aber ich vermute, dass Sam es weiß.


    »Man hat ihn gefragt, ob er Sonderbotschafter für den Nahen Osten werden will«, sagt sie.


    Sie lässt sich auf den Sockel des Obelisken fallen.


    Ich denke an den Schatten und seine Männer. Sie haben Arabisch gesprochen. Ist es möglich, dass der Bürgermeister irgendwie mit ihnen zusammenarbeitet? Sind sie deshalb hinter mir her?


    »Und? Macht er’s?«, frage ich.


    »Er überlegt noch. Ich hab ihm gesagt, dass er wieder die Leitung seiner Firma übernehmen soll, aber er meint, er hätte mehr als genug Geld verdient. Er will in der Politik bleiben.«


    »Als Botschafter kann er das ja.«


    »Aber er zerstört mein Leben.«


    »Wieso zerstört er dein Leben?«


    »In Israel sind fürchterliche Dinge passiert, Ben. Ich will nicht dahin zurück.«


    Ein Regentropfen trifft mich an der Stirn.


    »Es fängt an zu regnen«, sagt sie. »Wenn wir uns beeilen, schaffen wir’s noch zur Schule.«


    Sie schaut zum Himmel. Er ist jetzt voller schwarzer Wolken. Der Wind hat aufgefrischt.


    »Wo wohnst du eigentlich?«, fragt sie.


    »98th Street.«


    »Die Schule ist näher.«


    »Stimmt«, sage ich, während die Tropfen in Nieselregen übergehen. »Aber wir werden so oder so nass.«


    »Heißt das, dass du mich zu dir einlädst?«


    »Scheint so«, sage ich und laufe los.


    Einen Augenblick lang fürchte ich, dass sie mir nicht folgt. Aber dann höre ich ihre patschenden Schritte hinter mir. Kurz darauf hat sie mich eingeholt.


    »Diesmal läufst du mir nicht weg«, sagt sie.


    »Das hatte ich auch nicht vor«, erwidere ich.


    Wir rennen zusammen durch den Regen, springen über Pfützen und weichen Autos aus.


    Wir laufen Richtung Uptown. Zu meiner Wohnung.

  


  
    
      
    


    Sam steht im Wohnzimmer und rubbelt sich mit einem Handtuch die Haare trocken.


    »Ich bin klitschnass«, sagt sie. »Hast du vielleicht einen Bademantel oder so was?«


    Ich betrachte sie, wie sie vor mir steht, ihre nassen Sachen kleben ihr am Körper.


    »Hallo?«, sagt sie.


    »Entschuldige. Ich seh mal nach.«


    Ich habe keine Ahnung, ob ich einen Bademantel besitze. Ich durchsuche den Kleiderschrank in meinem Zimmer. Dann entdecke ich einen an einem Haken an der Wand. Das Programm denkt wirklich an alles.


    Nein, nicht an alles. An Sam haben sie nicht gedacht, als sie mir einen Bademantel hinhängten.


    Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, wo Sam inzwischen den Gaskamin angemacht hat. Sie steht davor und wärmt sich.


    »Ich bin am Erfrieren«, sagt sie.


    Sie nimmt mir den Bademantel aus der Hand.


    »Dreh dich um«, sagt sie.


    »Das Bad ist … «


    »Nicht nötig.«


    Sie gibt mir ein Zeichen, mich umzudrehen.


    Während ich die Wand anstarre, zieht Sam sich hinter mir aus.


    »Ich hab noch mal über meinen ersten Tag an der Schule nachgedacht«, sage ich über die Schulter.


    »Das ist ja ewig her.«


    »Drei Tage.«


    »Es kommt mir vor wie zehn Jahre.«


    Ich höre, wie nasse Kleider auf den Boden klatschen.


    »Und?«, fragt Sam.


    »Ich hab mich gefragt, warum du nach dem Geschichtskurs zu mir gekommen bist.«


    »Du hast mich interessiert. Ich wollte dich näher kennenlernen.«


    »Willst du jeden neuen Schüler näher kennenlernen?«


    »Nur die süßen. Du kannst dich jetzt wieder umdrehen.«


    Als ich mich umwende, posiert Sam wie ein Model. Sie hat den Bademantel in der Taille eng geschnürt, ihr feuchtes Haar ist glatt zurückgekämmt, die Beine nackt.


    »Und? Wie sehe ich aus?«, fragt sie.


    »Ich finde, du solltest öfter Bademäntel tragen.«


    Sie lacht. Die Flammen des Kamins flackern zu ihren Füßen.


    Sie spaziert im Wohnzimmer herum, berührt eins der Fotos auf dem Beistelltisch.


    »Du hast gesagt, du hättest kaum Fotos«, sagt sie.


    »Ich hab ja auch nur ein paar.«


    »Sind das deine Eltern?«, fragt sie.


    »Glaub schon. Ich sehe sie nie.«


    »Du Glücklicher.«


    »Ich dachte, du wärst so pro-Eltern eingestellt.«


    »Ich hab dir was vorgemacht.«


    »Aber du hast doch ein echt gutes Verhältnis zu deinem Vater.«


    »Stimmt. In der Öffentlichkeit.«


    »Privat auch. Ich hab’s selbst gesehen.«


    »Wenn du uns gesehen hast, kann’s ja wohl nicht so privat gewesen sein, oder? Glaubst du wirklich, dass ein Politiker sein wahres Gesicht zeigt, nur weil du bei ihm zu Hause bist? Ziemlich naiv, Ben.«


    »Warum bist du so sauer?«


    »Ich hab meine Gründe.«


    Sie zwingt sich zu einem Lächeln, aber es ist so, als würde sie eine Maske aufsetzen. Ich habe das schon öfter bei Menschen, die im Rampenlicht stehen, erlebt. Echte Gefühle werden hinter falschen verborgen.


    Das kenne ich auch von mir selbst. Aber schließlich habe ich in meiner Ausbildung gelernt, keine Emotionen zu zeigen.


    Sie berührt noch mal das Foto mit meinen Eltern darauf und setzt dann ihre Wanderung durch die Wohnung fort.


    »Deine Bude sieht ja ziemlich unbewohnt aus«, sagt sie.


    »Wir haben einen super Reinigungsservice. Außerdem bin ich selten zu Hause.«


    »Armer Benjamin. Es muss schwer sein, so ganz allein in einer großen Wohnung … «


    »Das macht mir nichts aus«, sage ich.


    »Wir sind beide in einem Leben gefangen, das wir uns nicht ausgesucht haben.«


    »Du vielleicht.«


    Ich beobachte sie, wie sie durch die Wohnung schlendert, sich aufmerksam umsieht.


    Es behagt mir nicht, dass sie alles genau unter die Lupe nimmt, fast wie bei einer Hausdurchsuchung. Ist das immer so, wenn man ein Mädchen zum ersten Mal mit zu sich nach Hause nimmt?


    Sam stellt sich neben mich. »Ich weiß alles über dich«, sagt sie.


    »Was denn genau?«


    Ich beobachte ihr Gesicht im zuckenden Feuerschein, versuche herauszufinden, ob sie mir auf die Schliche gekommen ist.


    »Ich weiß, dass du in diesem System gefangen bist«, sagt sie. »Du bist in deinem Denken gefangen. Und ich kenne zwar deine Eltern nicht, aber wenn sie dich auf eine Schule wie unsere schicken, dann bist du auch in ihren Erwartungen an dich gefangen.«


    »Du übertreibst«, sage ich.


    »Nenn mir irgendetwas, was du aus freiem Willen getan hast, eine Entscheidung, die du allein getroffen hast.«


    Im Gegensatz zu normalen Teenagern treffe ich alle meine Entscheidungen selbst. Keiner schreibt mir vor, was ich esse, wann ich ins Bett gehe oder was ich am Wochenende mache. Ich muss keinen Eltern Rechenschaft ablegen, muss auf keine kleinen Geschwister aufpassen, keinen Verwandten zum Geburtstag gratulieren. Ich muss mir keine Sorgen wegen meiner Noten machen oder um die Aufnahme ins College oder was ich später mal mit meinem Leben anfangen will. Ich bin völlig frei.


    Aber andererseits ist alles, was ich tue, vorgegeben. Mein Leben wird vom Programm bestimmt.


    Je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer erkenne ich, dass es mit meiner sogenannten Freiheit nicht weit her ist. Seit Mike eines Tages in meiner Schule aufgetaucht ist, gehört mein Leben nicht mehr mir.


    »Ich sehe, du denkst darüber nach. Du weißt, dass ich recht habe, stimmt’s?«, sagt Sam. »Du hast noch nie eine eigene Entscheidung getroffen.«


    Da habe ich so was wie einen Geistesblitz.


    »Doch, eine einzige Entscheidung hab ich selbst getroffen«, sage ich.


    »Und welche?«


    »Dich zu küssen.«


    Für eine Sekunde ist Sam sprachlos.


    Dann fragt sie: »Wann hast du denn das beschlossen?«


    »Gerade eben.«


    »Tatsächlich? Habe ich in dieser Sache auch was mitzureden?«


    »Was gibt’s da zu reden?«, sage ich und küsse sie. Ein erster, langer Kuss, der meine Haut zum Prickeln bringt.


    »Wow«, sagt sie. »Du hast mich überzeugt.«


    Sie zieht meinen Kopf zu sich und wir küssen uns noch einmal, leidenschaftlicher als beim ersten Mal.


    Danach ringen wir beide nach Luft, während unsere Körper aneinandergepresst sind.


    Ich sehe Sam in die Augen und plötzlich denke ich an das Mädchen aus dem Supermarkt. Die mit den blauen Augen.


    Du wirst danach denken, dass du mich liebst, sagte sie. Aber du täuschst dich.


    »Benjamin«, flüstert Sam.


    Einen Moment lang weiß ich nicht, wen sie meint, aber dann fällt es mir wieder ein.


    Und dann fällt mir auch wieder mein Auftrag ein.


    Sam ist in meinen Armen, ihr warmer Körper dicht an meinen geschmiegt, ihre Lippen so nah, dass sich unser Atem vermischt.


    »Du warst eben ganz abwesend«, sagt sie.


    »Ich hab Angst, mich in dich zu verlieben.«


    Das sprudelt einfach aus mir heraus, ein Gedanke, den ich normalerweise nie jemandem anvertrauen würde.


    Sam fährt mir mit den Fingern durchs Haar.


    »Ich bin froh, dass du mir das gesagt hast. Ich hab auch Angst.«


    »Wovor hast du Angst?«


    »Erst du«, sagt sie.


    »Es gibt viel, was du nicht von mir weißt«, antworte ich. »Wer ich bin. Der Grund, warum ich in New York bin.«


    »Ich weiß mehr, als du denkst«, sagt sie.


    »Was denn?«


    Sie berührt meine Brust.


    »Ich weiß, was da drin ist«, sagt sie. »Vielleicht ist ja alles andere auch egal.«


    Ich denke darüber nach. Ich wünschte, es wäre so, aber ich glaube es nicht.


    »Was ist mir dir?«, frage ich. »Warum hast du Angst?«


    »Ich möchte dir nicht wehtun.«


    »Wieso solltest du mir wehtun?«


    »Du wärst nicht der Erste.«


    Ich denke an den Artikel in der Daily News, den Howard mir gezeigt hat.


    »Du hast also schon mal jemanden verletzt?«, frage ich.


    Sie nickt.


    »Mit Absicht?«


    »Nein.«


    »Dann ist es vielleicht nicht so wichtig.«


    »Heute Abend ist nichts wichtig. Findest du nicht auch?«


    »Ich glaub schon.«


    Sie berührt mein Gesicht, fährt sanft mit dem Finger über meine Lippen.


    »Wann kommen deine Eltern zurück?«, fragt sie.


    »Sie sind verreist.«


    »Wie praktisch.«


    »Finde ich auch.«


    Sie öffnet den Bademantel und sofort sind sämtliche Zweifel und Bedenken verschwunden. Mein Auftrag, das Programm, alles ist plötzlich bedeutungslos.


    Sam hat recht. Nichts ist heute Abend wichtig.


    Nur wir beide.

  


  
    
      
    


    Das Unwetter hat sich verzogen.


    Das Licht der Leuchtreklamen glitzert im leichten Nieselregen.


    Sam und ich gehen Hand in Hand die Straße hinunter, dicht nebeneinander, unter demselben Regenschirm.


    Irgendwo ertönt eine Hupe, gefolgt von quietschenden Bremsen. Ein livrierter Portier taucht aus einem Gebäude auf, die nicht angezündete Zigarette schon im Mund.


    Neben uns fährt ein Taxi durch eine Pfütze, wir springen schnell zur Seite. Auf dem Dach des Taxis steht ein Werbespruch:


    Wo mein ♥ ist, da bin ich zu Hause


    Ich denke über den Begriff nach. Zu Hause.


    In meiner Kindheit hatte ich ein Zuhause, in ferner Zukunft werde ich vielleicht auch eins haben, das Programm war eine Art Zuhause.


    Aber jetzt bin ich hier. Zusammen mit Sam.


    In Sams Gegenwart fühle ich mich zu Hause.


    Ein Blitz holt mich in die Wirklichkeit zurück.


    Sam hält ihr Handy hoch. Sie hat mich gerade fotografiert.


    »Was machst du da?«, frage ich.


    Ich versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu halten, aber ich merke, dass ich trotzdem laut werde.


    »Hasst du Fotoapparate so sehr?«, fragt sie.


    »Ich bin nicht besonders fotogen«, sage ich.


    Sie schaut aufs Display.


    »Stimmt, du siehst echt scheiße aus«, sagt sie. »Völlig verstrubbelt.«


    Ich könnte ihr das Handy aus der Hand reißen. Ich könnte darauf bestehen, dass sie das Foto löscht. Ich könnte ihr sagen, dass es mir wirklich was ausmacht, dass mich eine Exfreundin mal so mit dem Blitz geblendet hat, dass ich tagelang nichts sehen konnte.


    Aber egal, was ich sagen würde, es würde ziemlich unglaubwürdig klingen.


    »Warum willst du denn unbedingt ein Foto von mir?«, frage ich.


    »Weil ich die ganze Nacht an dich denken werde. Und da würde ich gern ein Bild von dir haben. Ist das okay?«


    »Meinetwegen.«


    »Willst du auch ein Foto von mir machen? Von wegen Gegenseitigkeit und so?«


    »Nein.«


    »Du willst kein Foto von mir?«, fragt sie erstaunt.


    »Ich habe dein Bild hier drin«, sage ich und deute auf meinen Kopf. »Ohne Löschtaste.«


    »Wie romantisch. Das passt eigentlich gar nicht zu dir.«


    »Tja, ab und zu … «


    Sie steckt ihr Handy weg.


    »Ich hab deine Narbe gesehen«, sagt sie. »Als du vorhin dein Hemd ausgezogen hast.«


    Ich fasse mir unwillkürlich an die Brust.


    Der Messerstich. Ich denke an Mike und es macht mich wütend, dass sein Gesicht in diesem Moment auftaucht, dass sein Zeichen für immer in meine Haut eingebrannt ist.


    »Halb so wild«, sage ich.


    »Wie ist es denn passiert?«


    Ein Anflug von Angst huscht über ihr Gesicht. Ist sie nur neugierig oder steckt mehr hinter ihrer Frage? Ich spüre, wie sie ein bisschen zurückweicht.


    »Ich hatte als Kind einen Autounfall«, sage ich. »Ich musste operiert werden.«


    »Am Herz?«


    »Nein, knapp daneben.«


    »Tut es noch weh?«


    »Jetzt nicht mehr.«


    Sie legt ihre Hand auf meine Brust, auf die Stelle, wo die Narbe ist, aber ich spüre nichts. Die Haut dort ist taub.


    »Armer Benjamin«, sagt sie und kommt wieder etwas näher.


    Wir küssen uns im Schutz eines Hauseingangs, ein paar Querstraßen von der Wohnung des Bürgermeisters entfernt.


    In diesem Augenblick vibriert ihr Handy. Sie löst sich von mir.


    »Ich muss schnell mal nachsehen, wer das ist.«


    Sie schaut aufs Display und ihr Gesichtsausdruck verändert sich. Plötzlich wirkt sie ernst.


    »Es ist schon spät«, sagt sie. »Ich geh jetzt besser nach Hause.«


    Da fällt mir mein Auftrag wieder ein.


    Nur noch ein Tag.


    »Was machst du morgen?«, frage ich.


    »Ich soll meinem Dad bei irgendwas helfen. Das Wochenende wird ziemlich hektisch. Wahrscheinlich sehen wir uns erst am Montag wieder.«


    In den kommenden Tagen werde ich oft daran denken, wie sie in diesem Moment starr an mir vorbeischaute, statt mich anzusehen.


    Ich frage mich, ob ich sie hätte zur Rede stellen, auf einer Erklärung bestehen sollen.


    Aber ich mache gar nichts.


    »Ich verstehe«, sage ich.


    »Ich ruf dich an, wenn ich kann.«


    Ich streiche ihr durchs Haar. Eine Strähne gleitet durch meine Finger, als sie sich umdreht und davongeht.


    Als sie gut zehn Meter entfernt ist, macht sich mein iPhone bemerkbar.


    Ein doppeltes Vibrieren, zweimal hintereinander.


    Die Poker-App. Ich habe neue Karten bekommen.


    Es ist Mutter.


    Ich akzeptiere das Blatt und die Verbindung wird hergestellt.


    »Geh nach Hause«, sagt Mutter.


    Dann bricht die Verbindung ab.

  


  
    
      
    


    Mutter hat noch nie während eines Jobs angerufen.


    Noch nie.


    Ich habe einen schlimmen Fehler gemacht.


    Ich habe mit Sam geschlafen. Mich ihr geöffnet, mich verwundbar gemacht.


    Das war ein verhängnisvoller Fehler. Und jetzt stecke ich in der Klemme.


    Dieser Gedanke verfolgt mich auf dem ganzen Heimweg. Und immer wieder die Frage: Wie viel weiß Mutter?


    Ich könnte natürlich sagen, dass ich mit Sam geschlafen habe, um an ihren Vater heranzukommen. Nur ein Mittel zum Zweck also, weiter nichts. Das muss Mutter doch einleuchten.


    Aber vielleicht erzähle ich ihr auch einfach alles. Alles, was inzwischen passiert ist. Ich erzähle ihr von meinen Zweifeln. Dem Schatten und seinem Komplizen, der Arabisch gesprochen hat. Wir besprechen alles in Ruhe und suchen gemeinsam einen Weg, wie ich den Job am besten zu Ende bringen kann.


    Als ich die Wohnungstür aufschließe, meldet mein iPhone eine Nachricht vom Game Center.


    Mutter lässt nicht locker.


    Keine Datenverbindung ist hundertprozentig sicher. Ganz egal, wie gut man eine Nachricht verschlüsselt und über wie viele Server man die digitalen Signale verschickt, jede lässt sich zu ihrer Quelle zurückverfolgen.


    Und das ist der Grund, weshalb meine Auftraggeber und ich uns bei unseren Gesprächen immer verstellen müssen.


    Aber es gibt noch einen anderen Kommunikationsweg. Jugendliche auf der ganzen Welt benutzen ihn täglich.


    MMORPG. Massively Multiplayer Online Role-Playing Game. Online-Rollenspiele.


    Zigtausend Spieler bewegen sich zur selben Zeit in derselben virtuellen Welt. Eine ideale Möglichkeit, um sich ungestört zu unterhalten. Aber wir greifen nur in Notfällen darauf zurück.


    Wenn Mutter mir eine Kontaktanfrage schickt, heißt das nichts Gutes. Höchste Alarmstufe.


    Ich lege mein iPhone weg.


    Ich setze mich vor den Flachbildfernseher im Wohnzimmer und schalte die Spielkonsole ein.


    Dann setze ich den Kopfhörer auf. Der Controller ist bereit.


    Ich starte Zombie Crushed Dead!, einen Ego-Shooter.


    Level 6. Karte 4. Der Jäger wird zum Gejagten.


    Spielfigur: Marine Corporal.


    Waffe: Sturmgewehr M4.


    Start.


    Plötzlich höre ich Mutters Stimme.


    »Was denkst du dir eigentlich?«


    Sie klingt ziemlich wütend.


    Ich habe sie noch nie wütend erlebt. Wahrscheinlich tut sie nur so, um mir einen Schreck einzujagen.


    Und das schafft sie auch. Mein Atem geht schneller und meine Hände werden feucht.


    Im Onlinespiel bin ich ein Zombie-Jäger. Ich gehe durch eine brennende Stadt voller verlassener Gebäude, während mich die Untoten von allen Seiten belauern.


    »Antworte mir.«


    Mutters Stimme. Aber weit und breit keine Spielfigur.


    Die Stimme eines Racheengels.


    »Ich hab den Auftrag nicht erledigt.« Die Lippen meiner Figur bewegen sich. »Noch nicht, meine ich.«


    »Du warst zweimal in der Wohnung des Bürgermeisters.«


    »Wir waren aber nicht allein. Das Risiko war zu groß.«


    Stille.


    »Sind das faule Ausreden?«


    »Nein, Tatsachen.«


    »Sonst hat dich nie etwas von deinem Job abgehalten.«


    »Diesmal ist es eben anders.«


    Ich gehe um eine Hausecke und feuere ein ganzes Magazin auf eine Horde Zombies ab, die auf mich zurennt. Einer schreit gequält auf. »Warum, warum?«, wimmert er.


    »Hör zu, Mutter. Das ist kein normaler Auftrag. Das hast du selbst gesagt. Du hast Vater sogar gebeten, mir auszurichten, dass ich vorsichtig sein soll. Wegen der außergewöhnlichen Umstände.«


    Stimmen schwirren um mich herum. Spieler aus der ganzen Welt reden durcheinander. Sticheln, prahlen, bluffen. Suchen Zombie-Sex.


    »Du findest also, dass es meine Schuld ist?«, fragt Mutter. »Dass ich dich mit dem Auftrag überfordert habe?«


    »Natürlich nicht.«


    »Was hindert dich dann daran, den Job zu Ende zu bringen?«


    Ich antworte nicht.


    »Dein Verhalten ist bedenklich.«


    Bedenklich. Das Wort jagt mir einen Schauer über den Rücken.


    Ein Zombie heult auf. Der Laut hallt von den Berghängen ringsum wider.


    »Wir wussten, dass das früher oder später passieren würde«, sagt Mutter.


    »Was?«


    »Dass du dich verliebst.«


    »Ich hab mich nicht verliebt.«


    Eine Zombie-Horde rennt auf mich zu. Ich weiche nach links aus, stolpere über einen Baumstamm. Gleich wird die Meute über mich herfallen.


    Im letzten Moment schaffe ich es, wieder auf die Beine zu kommen.


    »Wir haben damit gerechnet. Wir haben sogar versucht, dich darauf vorzubereiten. Erinnerst du dich?«


    Mein erstes Mädchen.


    Wir haben an dem Abend miteinander geschlafen. Es war das erste Mal, dass ich allein wegdurfte. Ich dachte, wir wären verliebt. Ich glaubte, ich wäre ein ganz normaler Junge, wenn auch nur für eine Nacht.


    Ich wusste nicht, dass Mutter das Ganze eingefädelt hatte.


    »Natürlich.«


    »Aber es ist trotzdem passiert. Ausgerechnet während einer Mission. Du hast einen guten Geschmack, aber dein Timing ist miserabel.«


    »Ich hab gar keinen Geschmack.«


    »Das glaubst du vielleicht, aber das stimmt nicht. Ich habe dich schließlich ausgebildet. Ich kenne dich besser als du dich selbst.«


    Einer der Zombies ist nicht ganz tot. Sein Körper ist in zwei Hälften gerissen, aber er kriecht trotzdem mit gierigen Augen auf mich zu.


    Ich jage ihm eine Kugel durch den Kopf.


    »Ich würde gern nach Hause kommen.«


    Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe. Es ist mir einfach so herausgerutscht.


    »Nach Hause?«


    Mutter klingt überrascht.


    »Nicht lang. Nur um euch mal zu sehen.«


    Es ist zwei Jahre her, seit ich die Frau, mit der ich gerade spreche, zum letzten Mal gesehen habe. Ich habe keine Ahnung, wo sie jetzt ist.


    Selbst hier in dieser Zombie-Welt entzieht sie sich mir. Ich rede mit mir selbst, mit der Luft, mit den Toten, mit dem grauen Himmel.


    »Du willst uns besuchen?«


    »Ist es so ungewöhnlich, dass ich meine Eltern besuchen will?«


    »Das wolltest du noch nie.«


    Ich schaue auf die brennende Landschaft rings um mich herum.


    Leer. Völlig menschenleer.


    »Vielleicht hat sich ja was geändert«, sage ich.


    Sie schweigt. An einem verlassenen Haus klappert ein loser Fensterladen.


    »Ich mache mir Sorgen um dich«, sagt sie schließlich. »Du bist durcheinander. Ich fürchte, du bist der Sache nicht gewachsen. Vielleicht sollten wir dich aus der Schule nehmen.«


    Ich bin zu weit gegangen. Die Art meiner Fragen, mein unprofessionelles Anliegen.


    Ich habe Schwäche gezeigt. Und jetzt bin ich in Gefahr. Ich spüre es.


    »Nein«, antworte ich, ein wenig zu schnell.


    Ich atme tief ein und füge mit fester Stimme hinzu: »Ich will die Sache zu Ende bringen. So wie immer.«


    »Verstehe.«


    »Du hast selbst gesagt, dass du mich kennst. Du weißt, was ich kann.«


    Sie schweigt wieder.


    »Dein Auftrag hat sich geändert. Es gibt ein neues Zielobjekt.«


    »Was?« Ein neues Zielobjekt? Mitten in einem Job? Das hat’s noch nie gegeben.


    »Es ist die Tochter.«


    »Sam?«


    »Ja.«


    »Und was ist mit dem Bürgermeister?«


    »Das hat sich erledigt.«


    Mich packt kalte Wut. Schluss mit dem Herumgerenne. Ich tausche das Sturmgewehr gegen ein M40A5-Scharfschützengewehr aus.


    »Kriegst du das hin?«, fragt Mutter.


    Meine Gedanken überschlagen sich. Ich beiße mir auf die Innenseite meiner Lippe, bis ich Blut schmecke. Ich nutze den Schmerz, um mich ganz auf den Laserpunkt vor meinen Augen zu konzentrieren.


    »Ich kriege alles hin.«


    Da. Oben auf dem Hügel hinter dem verlassenen Krankenhaus. Da blitzt etwas auf.


    Leuchtende grüne Augen. Wie Katzenaugen bei Nacht.


    »Falls du Zweifel oder Bedenken hast, schieb sie einfach beiseite«, sagt Mutter.


    Ich schaue durchs Zielfernrohr.


    »Dir bleibt nicht viel Zeit. Nimm dein Handy und ruf das Mädchen an.«


    »Mutter … « Ich beiße mir auf die Zunge. Nein, ich habe ohnehin schon zu viel gesagt.


    Stattdessen suche ich sie mit dem Zielfernrohr.


    »Erledige deinen Auftrag und dann können wir über einen Besuch reden.«


    Ein klickendes Geräusch.


    »Ich glaube an dich.« Ihre Stimme wird immer leiser.


    Ich reiße das Gewehr herum und ziele auf die Stelle, wo die grünen Augen waren.


    Aber sie sind weg.

  


  
    
      
    


    Ich versuche Sam zu erreichen.


    Aber jedes Mal springt die Mailbox an. Zweimal. Dreimal.


    Dieser Job ist ein Test. Hat Vater gesagt.


    Ich dachte, es ginge um meine taktischen Fähigkeiten. Aber jetzt frage ich mich, ob er nicht was ganz anderes gemeint hat.


    Zuverlässigkeit. Loyalität.


    Aber das wäre doch absurd. Zwei Jahre Ausbildung und sechs erfolgreiche Missionen sind schließlich Beweis genug für meine Loyalität.


    Es sei denn …


    Es sei denn, sie haben Gründe, an meiner Loyalität zu zweifeln.


    Ist es das, worum es Mutter geht? Hat sie das Zielobjekt geändert, um mich auf die Probe zu stellen?


    Ich habe noch nie erlebt, dass sie etwas aus Bosheit getan hat. Wenn sie je grausam zu mir war, dann nur, damit ich härter wurde. Das gehörte zu meiner Ausbildung.


    Vielleicht sollte ich mich an Ockhams Ökonomieprinzip halten. Danach ist die einfachste Erklärung immer die plausibelste.


    In meinem Fall wäre die einfachste Erklärung: Es ist nur eine geänderte Zielvorgabe. Weiter nichts.


    Was bedeuten würde, dass Sam in irgendwas verstrickt ist.


    Aber das kann nicht sein. Was könnte Sam getan haben, um ins Visier des Programms zu geraten? Die Aufgabe des Programms ist es, Feinde der Vereinigten Staaten aufzuspüren und zu liquidieren. Und keine Mädchen, die ihre Mütter verloren haben. Keine Mädchen, die wegen der beruflichen Entscheidungen ihrer Väter in irgendwelche politischen Machtkämpfe hineingezogen werden.


    Der Bürgermeister. Er war das ursprüngliche Zielobjekt.


    Wenn ich beweisen kann, dass er derjenige ist, der etwas auf dem Kerbholz hat, dann wäre Sam aus dem Schneider. Und ihr Vater wäre wieder das Zielobjekt.


    Ich wähle noch mal Sams Nummer. Und zum vierten Mal meldet sich die Mailbox. Diesmal hinterlasse ich eine Nachricht: »Ich muss mit dir reden. Ruf mich an, sobald du diese Nachricht abhörst.«


    Es ist 23 Uhr.


    Ich laufe im Wohnzimmer auf und ab. Überlege fieberhaft, wie ich vorgehen soll.


    Sam hat gesagt, dass sie ihrem Vater morgen bei irgendwas helfen muss.


    Morgen. Mein letzter Tag.


    Es muss irgendeinen Grund dafür geben, dass der Auftrag bis morgen erledigt sein muss.


    Aber welchen? Und wie finde ich das heraus?


    Es ist Freitagabend elf Uhr. Keine Chance, irgendwie in die Wohnung des Bürgermeisters zu kommen. Sam reagiert nicht auf meine Anrufe. Und ich kann auch nicht mit Vater über die Sache reden.


    Ich stecke in einer Sackgasse.


    Aber da kommt mir die rettende Idee.


    Es gibt ja noch Howard.

  


  
    
      
    


    »Ich brauch deine Hilfe, Howard.«


    Ich stehe vor dem koreanischen Lebensmittelladen gleich unten an der Ecke. Ich habe mir zwei Wegwerfhandys besorgt. Mit dem einen rufe ich Howard an. Ich kann es nicht riskieren, mein iPhone zu benutzen. Das Programm könnte den Anruf lokalisieren.


    Wenn Mutter wüsste, dass ich gegen die Regeln verstoße, indem ich mir bei einem Job Unterstützung hole …


    Wahrscheinlich wäre dann nicht Sam das nächste Zielobjekt …


    Was soll’s. Howard freut sich jedenfalls riesig über meinen Anruf.


    Zehn Minuten später stehe ich in seinem Zimmer. Computerkabel schlängeln sich über den Boden. Lämpchen leuchten, Lüfter surren. Die Luft knistert, als wäre sie elektrisch aufgeladen. Es riecht nach Schweiß und muffigen Socken.


    Howard hat nicht übertrieben, als er sagte, er wäre ein Hacker.


    »Worum geht’s?«, fragt er.


    »Ich muss dir was erzählen. Bitte hör mir genau zu, okay?«


    Er macht ein ernstes Gesicht.


    »Natürlich.«


    Ich zögere. Soll ich’s wirklich tun? Ich habe mir bei diesem Job schon einige Freiheiten herausgenommen, aber das jetzt geht eindeutig zu weit.


    Es ist ein klarer Verstoß gegen die Vorschriften des Programms.


    Wenn ich Howard einweihe, gibt es kein Zurück.


    Ich hadere mit mir. Vielleicht gibt es ja doch noch irgendeine andere Möglichkeit, die ich übersehen habe?


    Aber dann fällt mir Sam ein. Und dass mir die Zeit davonläuft.


    »Heute in der Schule hast du gesagt, dass ich anders wäre als ihr«, sage ich. »Du hattest recht.«


    »Wusste ich’s doch.«


    »Ich hab einen ungewöhnlichen Job. Und der ist streng geheim.«


    »Was für ein Job?«


    Wie soll ich es ausdrücken?


    »Ich bin Soldat.«


    »Du bist in der Armee?«


    »Nein, ich arbeite allein.«


    »Eine Einmann-Armee. Cool. Ich bin dabei.«


    Ich stelle mich dicht vor ihn.


    »Wenn du mir hilfst, kann das sehr gefährlich für dich werden, Howard.«


    »Was glaubst du, wie gefährlich es für mich ist, allein über den Schulhof zu gehen?«


    Da ist was dran.


    »Aber das hier ist gefährlicher. Alles, was du für mich tust, muss streng geheim bleiben. Kein Mensch darf davon erfahren. Auch Sam nicht oder Goji.«


    »Klingt aufregend.« Er strahlt.


    Ich muss an meine Anfangszeit im Programm denken. Der erste Schießunterricht. Das erste Kampfsporttraining.


    Ich fand es aufregend.


    Aber irgendwann wurde es ernst.


    »Es stehen Menschenleben auf dem Spiel«, sage ich.


    »Wen meinst du?«


    »Sam zum Beispiel.«


    Sein Lächeln erstarrt. Draußen fährt mit heulender Sirene ein Polizeiwagen vorbei.


    »Was soll ich machen?«


    »Ich muss wissen, was der Bürgermeister morgen vorhat.«


    »Kein Problem.«


    Das Sirenengeheul verklingt in der Ferne.


    Howard schnappt sich ein Keyboard und fängt an zu tippen.


    »Woher weißt du, wie du an die Daten rankommst?«, frage ich.


    »Ich hab mich früher schon mal in die Datenbank vom Rathaus gehackt.«


    Ich sehe ihn verblüfft an.


    »Na ja, ich war ein bisschen in Sam verknallt. Aber das war, bevor ich Goji kennengelernt hab, ehrlich.«


    »Ich glaub’s dir ja.«


    Er tippt weiter.


    »Ist doch nicht so einfach, wie ich dachte«, murmelt er.


    »Wieso?«


    »Auf den öffentlichen Seiten hab ich nichts gefunden. Dann bin ich in die interne Datenbank gegangen. Aber der Terminkalender ist noch mal extra passwortgeschützt.«


    »Warum denn das?«


    »Wart mal, muss ich erst knacken … Ah, das erklärt alles. Anscheinend kommt der israelische Premierminister zu Besuch. Er ist gerade in Washington, um über die neue Friedensinitiative zu sprechen. Und morgen kommt er hierher. Zu einem inoffiziellen Treffen mit dem Bürgermeister. Bisschen merkwürdig, oder?«


    Allerdings. Zumindest für jeden, der nicht weiß, dass der Bürgermeister demnächst Sonderbotschafter in Israel wird. Oder jedenfalls ernsthaft darüber nachdenkt.


    Aber das braucht Howard nicht zu wissen.


    »Es sieht so aus, als wäre der Besuch ursprünglich für Sonntag geplant gewesen«, sagt Howard. »Und in letzter Minute haben sie ihn um einen Tag vorverlegt.«


    Bingo.


    »Warum haben sie ihn verschoben?«


    »Steht hier nicht. Aber den Empfang haben sie auch verschoben.«


    »Welchen Empfang?«


    »Nur für geladene Gäste. Morgen Abend im Gracie Mansion.«


    Wegen dieser Terminänderung haben sie also meine Deadline vorverlegt.


    Aber was steckt dahinter?


    Warum sollte das Programm verhindern wollen, dass sich der Bürgermeister mit dem Premierminister trifft?


    »Ist das die Information, die du wolltest?«, fragt Howard.


    Ich nicke. »Gute Arbeit.«


    Howard lächelt stolz.


    »Das war doch nichts Besonderes.«


    »Kann sein, dass ich dich noch für schwierigere Aufgaben brauche.«


    »Okay.«


    Ich hole mein zweites Wegwerfhandy aus der Tasche und gebe es ihm.


    »Falls wir Kontakt aufnehmen müssen.«


    Ich drehe mich zur Tür, um zu gehen, als mir etwas einfällt.


    »Ach, noch was.«


    Ich beuge mich über Howards Tastatur und gebe den Namen des Bürgermeisters in eine Suchmaschine ein. Dann klicke ich mich durch die Links, bis ich den Zeitungsbericht über den Tod von Sams Mutter finde. Und das Beerdigungsfoto, auf das ich bei meiner Internetrecherche in der Bibliothek gestoßen bin.


    »Ich erinnere mich an das Foto«, sagt Howard und seufzt.


    »Guck dir mal den Typ hinter Sam an.«


    Ich deute auf den Soldaten, der Sam ansieht, obwohl alle anderen geradeaus starren. Derselbe Soldat, den ich auf dem Foto in Sams Zimmer gesehen habe.


    »Ich will wissen, wer das ist. Kannst du das herausfinden?«


    »Dafür brauchst du wirklich keinen Hacker.«


    »Wieso?«


    »Ich kenne ihn. Das ist Sams Freund Gideon. Er war in der israelischen Armee.«

  


  
    
      
    


    Ich kann nicht schlafen.


    Ich liege seit Stunden wach und versuche zu begreifen, worum es bei meinem Auftrag wirklich geht. Aber ich komme einfach nicht dahinter.


    Ich weiß, wie man sich an eine Kontaktperson heranmacht und sich Zugang zu seinem Zielobjekt verschafft. Aber ich bin kein Ermittler. Da braucht man ganz andere Fähigkeiten.


    Moment mal. Vielleicht gehe ich auch nur falsch an die Sache ran.


    Statt mir weiterhin das Hirn zu zermartern, beschließe ich, meinen Verstand abzuschalten und mich auf meine Intuition zu verlassen.


    Und so tue ich das, was ich bei jedem Auftrag tue. Ich konzentriere mich auf das Gesamtbild, achte auf irgendwelche Auffälligkeiten, Unstimmigkeiten, Dinge, die nicht zusammenpassen.


    Der Blog des Bürgermeisters.


    Irgendwas stimmt damit nicht.


    Es ist fast zwei Uhr nachts. Ich stehe trotzdem auf und rufe Howard an. Er geht beim ersten Klingeln dran.


    »Du bist ja wach«, sage ich.


    »Machst du Witze? Ich krieg kein Auge zu, nach … nach allem, was du mir erzählt hast.«


    Zum Glück ist Howard vorsichtig. Obwohl wir mit Wegwerfhandys telefonieren, achtet er darauf, sich nicht zu verplappern.


    »Der Bürgermeister hat seit Neustem einen Blog«, sage ich.


    »Sam hat’s mir erzählt. Ist nichts Aufregendes.«


    »Als ich gestern Abend bei Sam war, hat er Fotos für die Website gemacht. Kannst du die auf deinen Computer hochladen?«


    Ich höre, wie er auf seinem Keyboard herumklickt. Einen Moment später sagt er: »Ich sehe eine Geburtstagstorte.«


    »Irgendwas Ungewöhnliches daran?«


    »Rosa Glasur. Beim Bürgermeister würde man nicht so was Kitschiges erwarten.«


    »Die Glasur war weiß. Ich hab die Torte gesehen.«


    »Vielleicht stimmt was mit der Farbeinstellung nicht. Liegt vermutlich am Monitor.«


    Ich höre ihn im Hintergrund herumhantieren.


    »Ist immer noch rosa«, sagt er.


    »Sieh’s dir bitte mal genauer an, ja? Irgendwas scheint mit dem Blog nicht zu stimmen.«


    »Ich kümmere mich drum.«


    »Ruf an, wenn du was findest.«


    Ich lege mich wieder hin. Ich sehe dem Stundenzeiger zu, wie er an der Drei, dann an der Vier vorbeiwandert. Jede Stunde bringt mich meinem letzten Tag näher.


    Und meinem neuen Auftrag.


    Sam.


    Irgendwann muss ich wohl doch eingenickt sein, denn plötzlich werde ich durch lautes Klopfen an der Tür geweckt.


    Erst glaube ich, dass ich träume. Aber als ich die Augen aufmache, finde ich mich in meinem Bett wieder. Grelles Sonnenlicht fällt durch die halb geschlossenen Jalousien.


    Das Klopfen hört nicht auf.


    Blitzartig rolle ich mich aus dem Bett und lande auf beiden Füßen, sofort kampfbereit. Mein Körper tut das automatisch. Position wechseln, ablenken, in die Offensive gehen.


    Es klopft immer noch. Drängender.


    Es gibt nur eine Person, die weiß, wo ich wohne. Eine einzige Person und das Programm.


    Und das Programm klopft nicht an.


    Das kann nur Sam sein.


    Ich gehe zur Tür.


    »Ben!«, ruft eine Stimme.


    Darius.


    Ich mache auf. Darius steht vor mir, völlig außer Atem.


    »Wie bist du ins Haus gekommen?«


    »Dein Nachbar hat mich reingelassen. Sam ist in Schwierigkeiten. Sie will dich sofort sehen.«


    »Hat sie dich hergeschickt?«


    »Woher wüsste ich sonst, wo du wohnst, Mann?«


    »Warum hat sie mich nicht angerufen?«


    »Keine Ahnung. Sie hat gesagt, ich wär der Einzige, dem sie vertraut. Und deshalb hat sie mich gebeten, dich zu holen.«


    »Und wo ist sie jetzt?«


    »Gleich um die Ecke. Auf dem Spielplatz im Riverside Park.«


    Ich sehe ihn mir genau an: Seinen Gesichtsausdruck, seine Körperhaltung, seine Finger, die er so fest ineinander verkrallt hat, dass die Knöchel weiß sind.


    Keine Frage. Er macht sich Sorgen.


    Ich schnappe mir mein iPhone und mein Wegwerfhandy. Den Kuli stecke ich in meine Brusttasche. Meine übrige Ausrüstung stopfe ich in den Rucksack.


    »Los geht’s«, sage ich.


    Ich sehe mich noch einmal in der Wohnung um. Mein Standort ist aufgeflogen. Ich muss eine Unwetterwarnung abschicken, damit ein Aufräumkommando vorbeikommt und meine Spuren beseitigt.


    Was ich hier mit Sam erlebt habe, ist nur noch eine Erinnerung.


    Ich schließe die Tür ab, höre, wie das Schloss einschnappt.


    Als wir unten vor dem Haus stehen, sagt Darius: »Also dann, tschüs.«


    »Kommst du denn nicht mit?«


    »Sam will’s nicht.«


    Er wendet sich ab, dann dreht er sich noch einmal um und berührt kurz meinen Arm.


    »Pass gut auf sie auf, Ben.«


    Es ist ihm ernst.

  


  
    
      
    


    Kinder schreien.


    Sie rennen über den Spielplatz, lachen, kreischen, balgen sich.


    Samstagmorgen. Der letzte Tag.


    Ich schlendere über den Spielplatz und halte nach Sam Ausschau. Einige Eltern blicken auf, als ich an ihnen vorbeigehe, wenden sich desinteressiert wieder ab, als sie sehen, dass ich nur ein Teenager bin.


    Da kommt Sam. Sie trägt Jogginghosen und hat sich eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Ihr Pferdeschwanz lugt durch das Loch auf der Rückseite. Ihr Outfit ist die perfekte Tarnung. So laufen mindestens vierzig Prozent aller New Yorkerinnen herum.


    Sie schaut sich vorsichtig um. Als sie mich entdeckt, kommt sie zu mir.


    »Was ist denn los?«, frage ich.


    Ihre Augen bewegen sich unruhig hin und her.


    »Komm mit«, flüstert sie. Wir gehen bis ans hintere Ende des Spielplatzes. Dann lotst sie mich auf einen Seitenpfad. Im Schutz einiger Büsche bleiben wir stehen.


    »Warum hast du Darius zu mir geschickt?«, frage ich sie.


    »Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Ich konnte nicht selber kommen.«


    Ich registriere eine Bewegung am Rand meines Gesichtsfelds. Da ist jemand.


    »Ich hab dir doch von meinem Ex erzählt«, sagt sie.


    »Ja, und?«


    Jetzt spüre ich es ganz deutlich. Der Schatten.


    »Er ist hier.«


    Mir fällt das Foto von Sam und dem israelischen Soldaten in der Negeb ein.


    Er heißt Gideon. Hat Howard gesagt.


    »Dein Ex ist in New York?«


    »Er ist schon seit Längerem hier. Ich hab’s dir nur nicht erzählt.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil ich mir nicht sicher war, wie ich damit umgehen soll.«


    »Was meinst du mit ›umgehen‹?«


    »Schrei nicht so, Ben.«


    »Ich schrei ja gar nicht.«


    Aber ich rede tatsächlich zu laut. Ich spreche schnell und abgehackt. Ich registriere es genau. Ich versuche, Sam zuzuhören und gleichzeitig den Schatten zu lokalisieren. Aber das funktioniert nicht. Also richte ich meine ganze Aufmerksamkeit auf meine Umgebung. Er ist hier irgendwo, schleicht zwischen den Bäumen am Rand des Parks herum.


    Sam redet immer noch. Ich sehe, wie sich ihre Lippen bewegen, aber ich verstehe kein Wort.


    Ich konzentriere mich wieder auf sie.


    »Wir haben eine gemeinsame Geschichte«, sagt sie. »Ich verdanke ihm eine Menge. Ich bin einfach verwirrt.«


    »Gestern Abend warst du nicht verwirrt.«


    Ich beiße auf die Innenseite meiner Lippe. Da, wo das Fleisch weich und zart ist.


    »Gestern Abend war perfekt.«


    »So perfekt, dass du zu deinem Ex zurückwillst?«


    »Du verstehst mich nicht, Ben. Er weiß von dir.«


    »Wie das?«


    »Ich hab’s ihm gesagt. Das war bevor … bevor das mit uns angefangen hat.«


    »Okay, er weiß von mir. Na und?«


    »Er tickt anders als wir.«


    Ich lache. Ich lecke mir über die Innenseite meiner Lippe. Der vertraute Geschmack von Blut.


    »Ich hab keine Angst vor deinem eifersüchtigen Freund.«


    »Er ist nicht eifersüchtig.«


    »Was denn sonst?«


    »Da ist noch etwas anderes. Etwas, das du nicht wissen kannst.«


    »Dann klär mich auf.«


    Sie sieht sich im Park um.


    »Ich kann nicht.«


    »Du meinst wohl, du willst nicht.«


    »Mach’s mir doch nicht so schwer.«


    Das habe ich schon mal gehört. Aber wo?


    Im Kino. Genau. So was sagen Mädchen im Film.


    Wenn sie mit einem Jungen Schluss machen.


    Sam sieht mich an, aber ganz anders als gestern Abend. Irgendwas hat sich geändert.


    Ich muss mich auf meinen Auftrag konzentrieren.


    Ich versuche, alles andere auszublenden. Die beunruhigenden Fragen. Die Gründe für diese Fragen.


    Ich taste nach dem Kuli in meiner Brusttasche. Ich kann ihn durch das Leder fühlen.


    Es gibt ein neues Zielobjekt. Hat Mutter gesagt.


    Es steht direkt vor mir.


    Plötzlich spüre ich einen Kloß im Hals und einen Druck hinter den Augen. Ein seltsames Gefühl.


    Was ist das?

  


  
    
      
    


    Ich war zwölf, als es zum ersten Mal passierte.


    Mike hatte mich in das fremde Haus gebracht. Wir gingen eine lange Treppe hoch. Mit Holzstufen, die nicht knarrten, und einem Geländer, das nicht wackelte. Dann durchquerten wir einen schmalen Flur. Der Boden hatte nicht den kleinsten Kratzer.


    Normale Häuser sind voller Geräusche. Sie knacken und knarzen. Sie tragen die Spuren ihrer Bewohner. Sie leben.


    Dieses Haus nicht.


    Dieses Haus war irgendwie tot.


    Mike führte mich zu einer Tür. Aber er öffnete sie nicht.


    Das musste ich selber tun. Ich sollte selbst entscheiden, ob ich hineinging oder nicht. Das war die erste von vielen Entscheidungen, die ich bald zu treffen hatte.


    Die Tür schwang geräuschlos auf.


    Es war ein Arbeitszimmer. Dunkles Holz, Regale mit Büchern und Fotos in Silberrahmen. Ein großes Fenster mit Blick auf eine Baumgruppe in der Ferne. Sonnenlicht flutete herein und zeichnete helle Flecken auf einen mächtigen Mahagonischreibtisch.


    Dahinter saß eine Frau.


    Mutter.


    »Herzlich willkommen«, sagte sie.


    Und lächelte.


    Ich war zwölf Jahre alt. Mein Vater war tot, meine Mutter verschwunden.


    Ich war an einem fremden Ort, in einem fremden Haus. Und vor mir saß eine fremde Frau, die mich anlächelte.


    Ich wusste, dass sie mich in der Hand hatte, dass ich in Gefahr war, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Also lächelte ich zurück. Ich lächelte die Frau an, die ich eines Tages Mutter nennen sollte.


    Dieser Tag hat sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis eingebrannt. Dieser Moment. Dieses Lächeln.


    Und dann überkam mich eine seltsame körperliche Empfindung.


    Nein, keine Empfindung. Das weiß ich jetzt.


    Ein Gefühl.

  


  
    
      
    


    Angst.


    Das ist es, was ich in diesem Moment fühle.


    »Du musst dich von mir fernhalten«, sagt sie. »Du bist in Gefahr.«


    Sie streckt die Hand aus und berührt mich am Arm.


    »Ich will nicht, dass dir irgendwas passiert. Das meine ich ernst.«


    Damit dreht sie sich um und geht davon.


    Mein Herz rast.


    Ich bin im Riverside Park. Kinder rennen über den Spielplatz, treffen zusammen und stieben wieder auseinander wie ein Schwarm Vögel.


    Die Vögel kreischen.


    Bin ich wirklich in Gefahr?


    Die Mütter reagieren nicht auf das Geschrei ihrer Sprösslinge. Teilnahmslos sitzen sie da, mit müden Augen und einem falschen Lächeln.


    Die Kinder kreischen.


    Gedankenverloren gehe ich durch den Park. Wie lange schon?


    Der Boden unter meinen Füßen fühlt sich merkwürdig an. Der Wind streicht kühl über meine Stirn.


    Warum kühl?


    Ich schwitze. Deshalb fühlt sich der Wind kühl an.


    Sei vorsichtig.


    Hinter mir höre ich Schritte.


    Der Schatten.


    Ich drehe mich um.


    Aber es ist nicht der Schatten. Die Energie kommt aus einer anderen Richtung.


    Sam, denke ich. Sie hat es sich anders überlegt. Sie ist zurückgekommen, um mit mir zu reden. Gemeinsam finden wir bestimmt eine Lösung.


    Aber ich sehe auch keine Sam.


    »Zach«, sagt eine Stimme hinter mir.


    Es ist eine Stimme, die ich gut kenne.


    Mein bester Freund. Er spricht mich mit einem Namen an, den ich seit Jahren nicht mehr gehört habe. Ein Name, den ich vor langer Zeit in mein Unterbewusstsein verbannt habe.


    Mein Name.


    »Zach«, sagt die Stimme noch einmal.


    Es ist Mike.


    Ich drehe mich zu ihm um.


    Das ist ein Fehler.

  


  
    
      
    


    Irgendetwas blendet mich.


    Als ich wieder zu mir komme, merke ich, dass ich mit Klebeband an einem Stuhl festgebunden bin, meine Arme an den Lehnen, meine Beine an den Stuhlbeinen. Eine fesselnde Umarmung, schießt es mir durch den Kopf.


    Wie lange war ich bewusstlos? Ich habe keine Ahnung, denn es gibt in diesem Raum keine Fenster, keinen Lichteinfall, an dem ich die Tageszeit ablesen könnte.


    Ich versuche, meinen Kopf zu bewegen, aber er ist ebenfalls fixiert.


    Ein Umriss taucht vor mir auf, nimmt im hellen Licht Gestalt an.


    Ich hatte recht.


    Es ist Mike.


    Er ist älter. Seine Haare sind irgendwie anders und sein Gesicht wirkt kantiger. Aber es gibt gar keinen Zweifel. Er ist es.


    »Hörst du mich, Kumpel?«, fragt er.


    Er schnalzt mit den Fingern, bis ich ihn direkt ansehe.


    »Zach-arach. Wach auf.«


    Diese Stimme. Plötzlich sitzen wir wieder nach der Schule in einem Burger-Laden in Rochester. Es kommt mir vor, als wäre es gestern gewesen.


    Aber das war einmal. Die Gegenwart sieht anders aus. Ich beobachte Mike, wie er auf und ab läuft, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen.


    »Du hast die Tochter verschont«, sagt er.


    Ich kann nicht antworten, denn ich habe einen Knebel im Mund.


    »Ich hoffe, dass du einen Plan hast«, sagt Mike. »Dass du deinen Auftrag im Park nicht erledigt hast, weil du einen besseren Plan hast. Hast du doch, oder?«


    Eigentlich ist es absurd, einer Person Fragen zu stellen, die nicht antworten kann. Aber es handelt sich dabei um eine Verhörmethode, die einen mürbe machen soll. Wenn man nicht sprechen kann, kann man weder protestieren noch sich verteidigen. Die Fragen prasseln auf einen ein, bis der innere Widerstand erlahmt und man die Wahrheit sagt, nur um diesem Bombardement zu entgehen.


    Ich habe diese Technik auch gelernt. Ich kann mich dagegen wehren.


    »Um ehrlich zu sein, glaub ich nicht, dass du einen Plan hast. Ich denke, du hast dich wie ein blutiger Anfänger verhalten«, sagt Mike.


    Ich starre ihn an.


    »Liebst du sie, Zach? Ist das dein Problem?«


    Ich zucke nicht mit der Wimper, sehe ihn nur ausdruckslos an.


    Er schüttelt den Kopf. »So was wie Liebe gibt es nicht. Ich hab gedacht, wir hätten dir das beigebracht.«


    Ich versuche, meine Handgelenke zu bewegen. Aber das Klebeband gibt keinen Millimeter nach. Unmöglich, mich daraus zu befreien.


    »Jedenfalls sind eine Menge Leute sauer auf dich. Ich natürlich nicht. Ich werde nie sauer. Aber sie schon.«


    Mutter.


    »›Ich tue nachts kein Auge mehr zu‹, hat sie gesagt, als wir über dich geredet haben. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob diese Frau überhaupt irgendwann schläft.«


    Mike lacht. Dann streckt er sich und geht auf und ab. Immer exakt dieselbe Schrittfolge.


    Ein Bewegungsmuster.


    Das speichere ich ab. Wenn Mike nachdenkt, läuft er in einem bestimmten Muster. Unbewusst. Das ist seine Schwachstelle.


    Diese Information kann ich vielleicht später noch mal gebrauchen.


    Falls es ein Später gibt.


    »Sie haben mich hergeschickt«, fährt er fort. »Ich wollte es nicht, aber sie haben meine Argumente einfach vom Tisch gefegt, haben gesagt, ich wär genau der Richtige. Wir hätten eine gemeinsame Vergangenheit. Sie haben gemeint, das wär wichtig.«


    Er nickt, als wüsste er genau, was sie damit gemeint hätten.


    »Nur zu deiner Information, ich hab dich verteidigt. Nicht, dass das jetzt eine Rolle spielt. Aber ich finde, das solltest du wissen. Manche waren der Meinung, dass man dich von diesem Job abziehen sollte.«


    Er betont die einzelnen Wörter: Dich von diesem Job abziehen.


    Zieht Mutter Leute von ihrem Job ab?


    Wie viele von uns gibt es überhaupt? Wie viele wie mich?


    »Ich war dagegen, Zach. Ich hab gesagt, sie sollten dich den Job zu Ende bringen lassen. Wir alle machen Fehler. Sogar ich.«


    Er holt tief Luft.


    »Aber nur ein Mal.«


    Er greift in seine Tasche und zieht ein Brillenetui hervor. Er entnimmt ihm einen kleinen Schraubenzieher, wie man ihn benutzt, um die Schrauben an einem Brillengestell festzuziehen. Er dreht am Griff.


    Diese Variante kenne ich noch nicht. Aber ich weiß, was es ist.


    Eine Art Spritze.


    »Es ging eine ganze Weile hin und her. Die Diskussion wurde immer hitziger. Es gab sogar Zweifel an deiner Loyalität. Deine Familiengeschichte wurde erwähnt. Natürlich nicht von mir.«


    Irgendwas regt sich in mir. Ich stelle mir Mutter vor, wie sie in einem Raum sitzt, umgeben von gesichtslosen Personen, die über mein Verhalten diskutieren. War das bei meinem Vater auch so? Gab es ein Treffen, wo über sein Verhalten diskutiert wurde? Jedenfalls wurde anschließend eine Entscheidung gefällt.


    Und dann kam Mike.


    »Mutter hat allen zugehört«, sagt er. »Und schließlich hat sie entschieden, dass du deinen Auftrag zu Ende bringen sollst. Allerdings will sie sich absichern, für den Fall, dass du wieder Mist baust.«


    Er macht einen Schritt auf mich zu, hält die Spritze dicht am Körper. Das ist geschickt, denn so verhindert er, dass ich sie ihm aus der Hand schlage. Es könnte ja sein, dass ich mich inzwischen irgendwie befreit habe.


    »Die Absicherung bin ich. Wenn du versagst, sorge ich dafür, dass das Programm keinen Schaden erleidet.«


    Er überprüft das Klebeband an meinen Füßen, ohne mir dabei zu nah zu kommen.


    »Und du hast schon mal versagt. Der große Zach Abram hat versagt. Unglaublich, aber wahr.«


    Als ich meinen Namen höre, überläuft es mich kalt. Ich muss an meinen Vater denken. Joseph Abram.


    Professor Abram.


    Mike steht jetzt hinter mir.


    So wird es enden. Still und leise.


    »Hast du dir diesen Moment schon mal vorgestellt?«, fragt er.


    Das Ende.


    Ich habe nicht geglaubt, dass es ein Ende geben würde. Nicht für mich.


    Ich habe mir einen anderen Moment vorgestellt. Den Moment, in dem ich Mike wiedertreffen würde. Ich hätte nie gedacht, dass unsere Begegnung so verlaufen würde.


    »Ich hab mir schon mal überlegt, wie es wäre, auf diesem Stuhl zu sitzen«, sagt Mike. »Ich weiß nicht, ob ich’s scheiße fände oder … «, er atmet langsam aus, » … oder ob es eine Erleichterung wäre, einfach alles hinter sich zu lassen.«


    Er reibt sich das Gesicht.


    »Du hast wahrscheinlich noch nie über diese Dinge nachgedacht. Für dich ist das Ganze noch aufregend, stimmt’s? Rumrennen und Soldat spielen. Aber ich bin ja auch ein bisschen älter als du.«


    Wie alt mag Mike wohl jetzt sein? Vielleicht Anfang zwanzig. Schwer zu sagen. Sein Gesicht wirkt je nach Blickwinkel völlig anders. Mal sieht er aus wie ein kleiner Junge, mal wie ein alter Mann.


    »Scheiße«, murmelt er. »Tut mir wirklich leid, dass ich das tun muss.«


    Er holt tief Luft, genauso wie wir es gelernt haben.


    Einen Moment lang passiert nichts, dann spüre ich den Druck von Mikes Knöcheln an meinem Nacken.


    Es hat etwas Intimes, seine warmen Finger an dieser empfindlichen Stelle zu spüren. Ich weiß, dass sie die Spritze halten. Wenn er den Kolben runterdrückt, bin ich nach wenigen Atemzügen tot.


    Ich werde nicht betteln, auch nicht weinen. Ich werde ihm nicht die Genugtuung geben, ihn anzuflehen. Ich werde auch Gott nicht anflehen, den ich kaum kenne. Ich werde mich an keine der Instanzen wenden, die man anruft, wenn man verzweifelt ist.


    Ich atme langsam aus – und wieder ein.


    Was wird mein letzter Gedanke sein?


    Werde ich Mike verfluchen? Oder Mutter?


    Nein. Ich werde an etwas anderes denken.


    An meine Eltern. Meine richtigen Eltern.


    Ich sehe sie genau vor mir. Nicht an jenem letzten Tag, auch nicht in den Monaten davor, als die Stimmung schon getrübt war.


    Ich erinnere mich an die Zeit davor.


    Mein Vater lächelt, er hat die Arme um meine Mutter gelegt. Sie stehen in der Küche unseres Hauses in Rochester und sehen sich glücklich in die Augen.


    Als sie mich bemerken, strecken sie die Arme nach mir aus.


    Eine Umarmung zu dritt.


    Das wird mein letzter Gedanke sein.


    »Mutter weiß nicht, was gerade im Park passiert ist«, flüstert Mike mir ins Ohr. »Sie weiß es nicht, weil ich ihr nichts erzählt habe.«


    Die Knöchel seiner Hand verharren auf meinem Nacken. Ich spüre, wie er mir mit der anderen Hand etwas Kaltes, Flaches zwischen Daumen und Zeigefinger schiebt.


    Er nimmt die Hand von meinem Nacken.


    »Ich denke, ich schulde dir was, Zach.«


    Er steht jetzt vor mir. Wir sehen uns an.


    »Bring den Job zu Ende, und alles ist wieder okay.«


    Ich rühre mich nicht, zucke nicht mal mit der Wimper. Verrate mit keiner Miene, was in mir vorgeht.


    »Wenn du es nicht für das Programm tun willst«, sagt er, »dann tu’s für deinen Vater.«


    Was meint er damit? Mein Vater ist tot.


    Das ist eine Lüge. Ein mieser Trick.


    Ich folge Mike mit den Augen. Ich beobachte seine Mimik, seine Körperhaltung, aber da ist nichts, was darauf hindeutet, dass er lügt.


    Er tritt aus meinem Gesichtsfeld, jetzt höre ich nur noch seine Stimme.


    »Du erinnerst mich sehr an ihn. Bestimmte Gesten … «


    Seine Schritte verhallen in der Dunkelheit.


    »Er lebt, Zach. Dein Vater lebt. Verstehst du, was ich sage?«


    Ich höre, wie irgendwo eine Tür geöffnet wird.


    »Bring den Job zu Ende«, sagt er noch einmal.


    Und dann ist er weg.


    Ich versuche zu ertasten, was er mir zugesteckt hat. Es ist ein Stückchen Metall, so groß wie eine Briefmarke. Nicht besonders scharf, aber scharf genug, um damit das Klebeband zu durchtrennen.

  


  
    
      
    


    Als ich auf die Straße trete, ist es dunkel.


    Um mich herum sind Lagerhäuser. Leere Laderampen und Backsteinmauern, die mit Graffiti besprüht sind. Meserole Street steht auf einem Schild.


    Mein Vater.


    Er geht mir nicht mehr aus dem Kopf.


    Ich folge dem Geräusch hupender Autos, bis ich zu einer Hauptstraße gelange. Bushwick Avenue. Ich bin also in Brooklyn. Ich gehe die Straße weiter Richtung Norden zur Grand Street, wo ich die U-Bahn zurück zur Innenstadt nehme.


    Während der Zug hin und her schaukelt, hänge ich meinen Gedanken nach.


    Mein Vater.


    Ich sehe ihn genau vor mir, an den Stuhl im Wohnzimmer gefesselt, den Kopf gebeugt, das Kinn berührt fast seine Brust. Sein Hemd ist voller Blut. Ich spüre wieder Mikes Arm, den er um mich gelegt hat. Ich war ganz benommen, konnte mich kaum auf den Beinen halten. Mike wollte, dass mein Vater mich noch einmal sah.


    Da lebte mein Vater noch.


    Und danach?


    Ich habe ihn nie wiedergesehen.


    Mein Vater ist seit Jahren tot. Das habe ich zumindest geglaubt.


    Aber ich war nicht dabei, als er starb.


    Ich habe ihn auf diesem Stuhl sitzen sehen, ich habe gesehen, dass er gefesselt war, dass er Schmerzen hatte und blutete, aber ich weiß nicht, was danach passiert ist.


    Man hat mir gesagt, dass er tot wäre. Das ist aber kein Beweis.


    Er muss tot sein.


    Die Zeit, die seitdem vergangen ist, ist Beweis genug. Wie lange ist das jetzt her? Fast fünf Jahre. Wenn mein Vater noch am Leben wäre, hätte er mich bestimmt gesucht.


    Es sei denn, er weiß nicht, dass ich noch lebe.


    Mike hat mir eine zweite Chance gegeben. Eine letzte Chance.


    Wenn ich herausfinden will, was mit meinem Vater passiert ist, muss ich diesen Auftrag zu Ende bringen.


    Die Bahn erreicht Manhattan und fährt in die Endstation ein.


    Acht Uhr. Mein letzter Abend. Ich muss unbedingt zum Gracie Mansion.


    Aber erst muss ich Howard anrufen. Ich renne hoch auf die Straße, wo ich Empfang habe.


    Das Display meines Wegwerfhandys leuchtet auf. Ich habe mehrere Nachrichten von Howard bekommen. Insgesamt acht, alle gleich:


    Ruf mich an. Dringend!

  


  
    
      
    


    »Ich hab x-mal versucht, dich zu erreichen«, sagt Howard.


    »Es hat Probleme gegeben«, erwidere ich.


    »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich dachte, es wär dir irgendwas passiert.«


    Mike hat recht. Ich verhalte mich wie ein blutiger Anfänger. Erst verliere ich die Nerven und verstoße gegen die Vorschriften des Programms. Und dann lasse ich auch noch meinen Partner im Stich. Ich bringe uns in Gefahr.


    Höchste Zeit, das Ganze zu beenden.


    »Vergiss einfach alles, Howard. Unternimm nichts mehr.«


    »Und was ist mit dem Blog des Bürgermeisters? Du lagst mit deinem Verdacht nämlich richtig.«


    »Wie meinst du das?«


    »Die Fotos im Blog wurden manipuliert. Aber so geschickt, dass ich’s zuerst nicht gemerkt habe. Sie sehen so merkwürdig aus, weil jemand den Farbwert der roten Pixel verändert hat. So konnten RTF-Dateien verschlüsselt in die Fotos integriert werden.«


    »Willst du damit sagen, dass in den Bildern des Blogs Informationen versteckt sind?«


    »Und zwar ganz besondere. Streng geheimes Material. Memos des Ministeriums für Heimatschutz, die ans Büro des Bürgermeisters geschickt wurden. Überwachungsberichte verdächtiger Terrorzellen im Großraum New York.«


    Ich wollte beweisen, dass der Bürgermeister an einem Komplott beteiligt ist. Jetzt kann ich es.


    Aber wenn der Bürgermeister ein Verräter ist, warum hat Mutter dann das Zielobjekt geändert?


    »Warum hat der Bürgermeister Geheimdokumente in seinem Blog?«, fragt Howard.


    »Weil er sie an irgendjemand weiterleitet. Kannst du rausfinden, wer der Empfänger ist?«


    »Das ist ja das Geniale daran«, sagt Howard. »Die Informationen sind für jeden zugänglich, aber sie sind in einer Million Pixel versteckt. Man kann sie nur lesen, wenn man ein Programm hat, das sie wieder rausfiltert.«


    Ich gehe noch mal die Fakten durch.


    Der Bürgermeister gibt an irgendjemand Geheimdokumente des Heimatschutzministeriums weiter. Aber an wen? Und warum?


    Vielleicht ist der Grund gar nicht so wichtig. Wenn ich Sam retten will, reicht es völlig aus, wenn ich beweisen kann, dass ihr Vater Dreck am Stecken hat.


    »Ich muss zum Gracie Mansion, Howard.«


    »Warte, Ben. Da ist noch was, das du wissen solltest. Der letzte Beitrag enthält Pläne für das Treffen heute Abend. Das ganze Sicherheitsprotokoll. Einfach alles.«


    »Das bedeutet, dass irgendjemand weiß, dass sich der Bürgermeister mit dem israelischen Premierminister trifft.«


    »Aber wer soll das sein?«, fragt Howard.

  


  
    
      
    


    Ich nehme den Lexington Avenue Express zur 86th Street.


    Dort steige ich aus und renne sofort los.


    Als ich in die East End Avenue einbiege, wimmelt es dort von Streifenwagen. Die Residenz des Bürgermeisters wurde weitläufig abgesperrt. Das ist der äußere Ring. Ein Meer von blauen Uniformen, darunter jede Menge dunkler Anzüge.


    Konzentrische Kreise. So stelle ich es mir jedenfalls vor.


    Während die New Yorker Polizei Schaulustige verscheucht, kontrollieren israelische Sicherheitskräfte und Geheimdienstleute den inneren Bereich.


    Die eintreffenden Gäste werden über einen einzigen Zugang zum Haus geschleust. Das hier ist keine Highschool-Party, wo man einfach zur Haustür marschieren und sich mit einer fadenscheinigen Erklärung reinmogeln kann. Außerdem habe ich diesmal nicht Erica als Blickfang dabei.


    Normalerweise ist es kein Problem für mich, irgendwo unbemerkt reinzukommen. Aber hier schieben Profis Dienst, und die merken sofort, wenn jemand nicht dazugehört.


    Deshalb darf ich nicht auffallen.


    Also ziehe ich mein Hemd aus der Hose, sodass es locker über den Bund fällt. Dann nehme ich mein Portemonnaie aus der Tasche und stecke es in den Hosenbund. Jetzt habe ich die für Zivilbullen typische Beule, die eine Waffe verrät.


    Ich laufe ein paar Blocks Richtung Süden, bis ich auf den Carl Schurz Park stoße. Ich mische mich unter die Polizisten, die dort postiert sind, passe meine Energie ihrer an. Jetzt bin ich ein Zivilbulle, einer von vielen, die an der Südseite des Parks im Einsatz sind.


    Einer der Uniformierten nickt mir zu.


    Betrachtet mich als einen von ihnen.


    Ich nicke zurück und gehe zielstrebig weiter.


    Der ganze Park ist zwar doppelt abgeriegelt, aber wenn man erst mal die äußere Absperrung überwunden hat, kann nicht mehr viel passieren. Das ist der Schwachpunkt dieses Sicherheitskonzepts. Solange man draußen steht, gilt man als potenziell gefährlich. Hat man die erste Hürde genommen, geht jeder davon aus, dass man dazugehört.


    Also marschiere ich weiter, steuere unbeirrt auf die Mitte des Parks zu.


    Nachdem ich die zweite Postenkette passiert habe, steckt mein Hemd wieder ordentlich in der Hose, mein Portemonnaie ist wieder dort, wo es hingehört, und ich verhalte mich wie ein verschüchterter Teenager, der etwas verloren in der Gegend herumsteht. Voller Ehrfurcht starre ich die Berühmtheiten an, die das Gracie Mansion betreten. Mit etwas Spucke versuche ich, meine Haare zu bändigen. Dann gehe ich weiter.


    Gläserklirren und Stimmengewirr. Nur noch wenige Meter bis zum Haus.


    Fast bin ich am Ziel.


    Aber nur fast.


    »Halt! Stehen bleiben!«, sagt eine Stimme hinter mir.


    Der Profi aus der Wohnung des Bürgermeisters.


    Wahrscheinlich hat er gerade eine Runde ums Haus gedreht.


    Pech für mich, dass er so auf Draht ist.


    »Puh! Endlich ein bekanntes Gesicht«, sage ich, als wäre ich froh, ihn zu sehen.


    »Zeig mir mal deine Einladung.«


    »Die haben sie mir am Tor abgenommen.«


    »Glaub ich nicht. Du musst sie an jedem Kontrollpunkt vorzeigen.«


    Ich werfe einen verstohlenen Blick auf die Eingangstür der Villa. Stimmt, auch dort werden die Einladungen kontrolliert.


    »Okay, Sie haben mich erwischt«, sage ich.


    Ich registriere, dass er einen Ohrhörer trägt. Und an seinem Kragen steckt ein Mikrofon. Er braucht nur dranzutippen, und schon sind wir von Sicherheitskräften umringt.


    Aber das tut er nicht. Noch nicht.


    »Bei was hab ich dich denn erwischt?«, fragt er.


    »Na ja, eigentlich haben Sie Sam erwischt. Sie wollte mich reinschmuggeln.«


    Er nickt, sieht mich aber skeptisch an.


    »Wie oft hat man schon mal Gelegenheit, einem Premierminister die Hand zu schütteln?«, fahre ich fort. »Sie hat gesagt, ich soll hier draußen auf sie warten und sie bringt mich dann irgendwie rein.«


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass der Besuch des Premierministers geheim ist. Genau deshalb habe ich ihn erwähnt. Wie könnte ich davon wissen, wenn mich Sam nicht eingeladen hätte?


    Ich sehe, wie es in ihm arbeitet.


    »Wenn sie dich hier treffen will, wo ist sie dann?«


    »Das frag ich mich ja auch gerade.«


    »Komm mir jetzt nicht blöd.«


    Er greift nach seinem Kragen …


    »Hoffentlich bringt Sam Klopapier mit.«


    »Wozu brauchst du denn Klopapier?«, fragt er.


    »Weil ich mir gerade vor lauter Schiss in die Hose mache.«


    Er lacht. Und nimmt die Hand wieder herunter.


    »Du bist vielleicht ein Witzbold«, sagt er. »Komm mit. Ich bring dich rein.«


    Ich folge ihm ins Gracie Mansion.

  


  
    
      
    


    Wir durchqueren ein großes Foyer, in dem es von wichtigen Persönlichkeiten nur so wimmelt.


    Einige kenne ich aus den Nachrichten. Politiker, Geschäftsleute, Diplomaten. Mitglieder der jüdischen Gemeinde und Vertreter der Arabischen Liga. Ausländische Wortfetzen. Hebräisch und arabisch. Auch wenn nicht alle mit der Politik des israelischen Premierministers einverstanden sind, scheint sie die Leidenschaft, mit der er den Friedensprozess vorantreibt, zu beeindrucken.


    Der Profi führt mich in den blauen Ballsaal im Wagner-Flügel, wo etwa fünfzig Personen in kleinen Gruppen zusammenstehen.


    »Sehen Sie Sam irgendwo?«, frage ich.


    Er steht neben mir und sucht den Saal ab. Sie ist nicht hier.


    Plötzlich hält er die Hand an seinen Ohrhörer und lauscht.


    »Benimm dich ordentlich«, sagt er dann. »Ich muss weg.«


    Und damit lässt er mich allein.


    Die Energie im Raum verändert sich, erwartungsvolle Spannung breitet sich aus. Da öffnet sich eine Seitentür und der Premierminister kommt herein, neben ihm der Bürgermeister. Applaus bricht los.


    Der Premierminister lächelt verschmitzt, grüßt links und rechts, schüttelt Hände, während er sich einen Weg durch die Menge bahnt.


    Der Bürgermeister ist in New York ein bekanntes Gesicht und deshalb für die Anwesenden weniger interessant. Der eine oder andere nickt ihm zu oder klopft ihm auf die Schulter.


    Ich suche den Saal nach Sam ab, kann sie aber nirgends entdecken.


    Also steuere ich auf den Bürgermeister zu.


    Ich spiele in Gedanken noch einmal alles durch.


    Mutter liegt falsch. Der Bürgermeister ist ein Verräter. Sein Blog ist der Beweis.


    Deshalb muss ich ihn eliminieren. Wenn ich ihr alles erkläre, wird sie ihren Irrtum sicher einsehen.


    Die ganze Aufmerksamkeit gilt dem Premierminister. Er ist derjenige, der von Bodyguards umgeben ist. In Bezug auf den Bürgermeister sind die Sicherheitsvorkehrungen laxer. Ich könnte es hier machen, vor allen Leuten. Lautlos. Ein Händedruck, dann in der Menge untertauchen, während seine Gäste erschrocken herbeilaufen.


    Ich bin noch zehn Schritte vom Bürgermeister entfernt.


    In diesem Moment nehme ich aus dem Augenwinkel wahr, dass Sam den Saal betritt.


    Als sie mich sieht, weiten sich ihre Augen vor Überraschung.


    Sofort macht sie auf dem Absatz kehrt.


    »Ich habe gar nicht gewusst, dass Sam Sie eingeladen hat«, sagt der Bürgermeister, der zu mir herübergekommen ist.


    »Sie hat mich auf die Gästeliste gesetzt. Ich wollte Ihnen unbedingt gratulieren.«


    Er stutzt einen Moment. Aber offenbar leuchtet ihm meine Erklärung ein.


    »Dafür ist es noch etwas früh. Bis zum Ende des Jahres bin ich auf jeden Fall noch Bürgermeister.«


    »Aber dann sind Sie Sonderbotschafter, Sir?«


    »Das ist im Gespräch, Ben. Aber noch ist nichts entschieden.«


    »Entschuldigen Sie meine Offenheit, Sir. Aber ist das nicht völliges Neuland für Sie?«


    »Ja, aber es sind spannende Zeiten in Israel. Der Premierminister ist fest entschlossen, den Friedensprozess voranzutreiben. Er findet, dass die Zeit reif ist, und unsere Regierung kann das nur unterstützen. Die Welt hat sich verändert. Der Arabische Frühling hat neue Möglichkeiten eröffnet. Das ist eine einmalige Gelegenheit, gemeinsam etwas zu verändern. Und an dieser Aufgabe würde ich mich gern beteiligen.«


    Aber wenn das stimmt, warum sollte der Bürgermeister dann jemandem die Sicherheitspläne für dieses Treffen zuspielen? Und vor allem, wem?


    »Sir, wir haben gestern nach dem Abendessen über bestimmte Dinge gesprochen. Ich hatte gehofft, wir könnten unser Gespräch fortsetzen.«


    »Über Sam, meinen Sie.«


    »Ich mache mir Sorgen um sie. Aber ich verstehe, wenn jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist.«


    »Unsinn. Das ist wichtig. Ziehen wir uns einen Moment zurück, Ben.«

  


  
    
      
    


    Der Bürgermeister führt mich in ein kleines Empfangszimmer.


    Ich suche die Ecken nach Überwachungskameras ab. Ich entdecke zwei, weiß aber natürlich nicht, mit welchen Objektiven sie ausgestattet sind. Mit einem Fischauge, das den ganzen Raum erfasst, wenn auch verzerrt, oder einem Weitwinkel, mit dem man nur einen Teil des Raums einsehen kann?


    Wenn Letzteres zutrifft, könnte ich versuchen, den Bürgermeister in einen toten Winkel zu lotsen. Man würde auf der Aufzeichnung zwar sehen, dass ich mit ihm im selben Zimmer war, aber nicht, was tatsächlich passiert ist.


    Jedenfalls nicht, wenn ich es geschickt anstelle. Ich nehme den Kuli aus der Tasche und schiebe ihn in meinen Ärmel.


    »Kann ich Ihnen irgendwas anbieten?«, fragt der Bürgermeister.


    Er steht vor der Hausbar, die sich in einem toten Winkel an der Längswand befindet. Glück für mich.


    »Einen Bourbon, bitte. Pur«, sage ich.


    Er lacht.


    »Wie wär’s stattdessen mit einer Cola Light?«


    »Ist auch okay.«


    Ich gehe zu ihm hinüber.


    »Erzählen Sie mir von Sam«, sagt er.


    »Wir haben uns heute Morgen unterhalten. Sie ist ziemlich fertig.«


    Er seufzt. Er zieht eine Zigarette aus der Schachtel in seiner Brusttasche, blickt sich rasch um, um sich zu vergewissern, dass wir auch wirklich allein sind. Dann öffnet er das Fenster einen Spaltbreit und zündet sich die Zigarette an.


    »Sie will nicht zurück nach Israel, stimmt’s?«, fragt er.


    »Die Erinnerungen an den Unfall Ihrer Frau machen ihr immer noch zu schaffen.«


    »Der Unfall. Ja.«


    Ich kann ihm die Anspannung vom Gesicht ablesen.


    »Es war gar kein Unfall, oder?«


    »Sam hat’s Ihnen also erzählt?«


    Sam hat mir überhaupt nichts erzählt, aber ich nicke trotzdem.


    »Es ist ihr nicht leichtgefallen«, sage ich.


    »Ich fürchte, wir haben einen Fehler gemacht, indem wir das Ganze geheim gehalten haben. Aber Sie müssen verstehen, es war eine Entscheidung, die auf höchster Ebene gefallen ist. Es war kurz nach dem 11. September. Wir waren in zwei Kriege verwickelt. Der Nahe Osten war ein Pulverfass. Wenn dann noch publik geworden wäre, dass die Frau eines bekannten amerikanischen Politikers bei einem Bombenanschlag ums Leben kam … Nein, dieses Risiko wollte niemand eingehen.«


    Ein Terroranschlag. So also ist Sams Mutter umgekommen.


    »Wir haben in aller Stille getrauert«, fährt er fort. »Es schien damals die richtige Entscheidung zu sein. Aber ich fürchte, ich habe Sam damit überfordert. Sie hat sich danach sehr verändert.«


    Sie haben sich auch verändert, denke ich.


    Der Bürgermeister leitet über seinen Blog streng vertrauliche Informationen weiter. Vielleicht treibt ihn der Hass dazu. Vielleicht auch etwas anderes. Aber der Grund ist unwichtig, nur die Fakten zählen.


    Nach all den Fragen, all den Risiken, die ich eingegangen bin, stehe ich jetzt wieder ganz am Anfang.


    Der Bürgermeister. Mein ursprüngliches Zielobjekt.


    Die Zeit läuft.


    Ich treffe eine Entscheidung. Ich werde den Bürgermeister töten und mich später mit den Konsequenzen herumschlagen.


    Ich werde mich mit Mutter auseinandersetzen.


    Ich lasse den Kuli in meine Hand gleiten. Und drehe an der Kappe, um ihn zu aktivieren.


    Dann meldet mein Handy eine SMS.


    Ich werfe einen Blick aufs Display.


    Noch ein Notruf von Howard.


    Ich zögere.


    »Wollen Sie einen Moment ungestört sein?«, fragt der Bürgermeister.


    Ich starre auf die Nachricht.


    »Tut mir wirklich leid, Sir.«


    »Schon gut. Erledigen Sie das nur erst, und dann überlegen wir, wie wir Sam helfen können.«


    Ich durchquere den Raum im Sichtradius der Kamera. Schon zum zweiten Mal.


    Während ich Howard zurückrufe, lasse ich den Bürgermeister nicht aus den Augen. Howard meldet sich sofort, seine Stimme ist hoch und angespannt.


    »Gerade ist noch ein Foto auf dem Blog des Bürgermeisters aufgetaucht«, sagt er.


    »Das ist völlig unmöglich«, erwidere ich.


    »Vor dreißig Sekunden.«


    Ich schirme den Mund mit der Hand ab und flüstere ins Telefon.


    »Ich bin mit dem Bürgermeister zusammen. Er hatte keine Gelegenheit, irgendwas zu posten.«


    »Diesmal ist es kein Dokument. In dem Foto ist ein Bild integriert.«


    »Was ist denn drauf?«


    »Du. Abends auf einer Straße.«


    Das Bild, das Sam von mir gemacht hat.


    Ich drehe mich zum Bürgermeister um.


    »Sir, wer schreibt eigentlich für Ihren Blog?«


    »Warum fragen Sie mich das?«, sagt er.


    »Es ist wirklich wichtig, Sir.«


    »Ich schreibe die Beiträge. Aber Sam ist für den Blog verantwortlich. Sie kümmert sich um alles andere.«


    Die geheimen Dokumente auf dem Blog stammen also nicht vom Bürgermeister.


    Sie stammen von Sam.


    Ich kehre ihm den Rücken zu und halte das Telefon dicht vor den Mund. »Geh sofort aus dem Blog, Howard. Verwisch deine Spuren.«


    Dann schalte ich das Handy aus und bringe den Kuli wieder in den Sicherheitsmodus.


    »Wir müssen unbedingt Sam finden«, sage ich zum Bürgermeister. »Es ist dringend.«


    Plötzlich wird das Gebäude von einer Explosion erschüttert, der Boden unter unseren Füßen bebt. Das Licht geht aus. Aus dem Ballsaal hört man aufgeregte Stimmen.


    Im selben Moment werden die Türen aufgerissen und das Sicherheitsteam des Bürgermeisters stürmt mit gezückten Waffen herein.


    »Keine Bewegung!« Der Profi starrt mich an.


    Die anderen Sicherheitsleute stellen sich schützend vor den Bürgermeister.


    »Was ist denn los?«, fragt er.


    »Höchste Alarmstufe. Wir müssen gehen. Jetzt sofort«, sagt einer von ihnen.


    Sie drängen den Bürgermeister eilig in Richtung Tür. Der Profi hat eine Glock auf meine Brust gerichtet. Eine Glock 21, .45 Kaliber. Dreizehn Patronen im Magazin, eine in der Kammer.


    Auch wenn ich keine Waffen benutze, habe ich doch Respekt vor ihnen, vor allem, wenn sie auf mich gerichtet sind.


    Ich rühre mich nicht vom Fleck.


    »Bringt den Bürgermeister weg von hier«, sagt der Profi zu seinem Sicherheitsteam, ohne die Waffe herunterzunehmen.


    Aber der Bürgermeister bleibt stehen. So abrupt, dass seine Sicherheitsleute gegen ihn prallen.


    »Das ist Ben«, sagt er. »Er gehört zu mir.«


    Der Profi blinzelt nervös, überlegt, was er tun soll.


    Ich mime Überraschung. Und Angst.


    Ich muss unbedingt verhindern, dass er abdrückt.


    Der Profi trifft eine Entscheidung. Er lässt die Pistole sinken.


    Dann stürzt er auf mich zu, packt mich am Arm und zieht mich in den schützenden Kreis der Sicherheitsleute.


    »Los, gehen wir!«, ruft er und sein Team drängt uns aus dem Zimmer.

  


  
    
      
    


    Der Geruch von Sprengstoff durchzieht den Korridor.


    Im flackernden roten Licht der Notbeleuchtung tastet sich unsere Gruppe durch die rauchgefüllten Flure des Gracie Mansion. Ringsum herrscht das reinste Chaos. Mehrere Sicherheitsteams versuchen, die Situation unter Kontrolle zu bekommen. Einige beginnen mit der Evakuierung der Gäste.


    »Wo ist meine Tochter?«, fragt der Bürgermeister.


    »Wir suchen bereits nach ihr«, sagt der Profi. »Aber jetzt bringen wir Sie und den Premierminister erst mal in den Schutzraum.«


    Er ruft seinen Männern einen Befehl zu. Dann führt er uns mit seinem Team ins Innere des Gebäudes. Wir gehen einen Flur entlang zu einem abgesicherten Treppenhaus. Der Profi tippt einen Code ein und die Tür öffnet sich. Wir folgen ihm hinunter ins Kellergeschoss.


    Meine Gedanken überschlagen sich. Die Notfallpläne für das Gracie Mansion wurden über den Blog des Bürgermeisters weitergegeben. Irgendjemand kennt also jeden unserer Schritte. Und jeden des Premierministers.


    Zwei einflussreiche Politiker. Aber auf wen von beiden haben sie es abgesehen?


    Irgendwo vor uns sind laute Stimmen zu hören. Hebräische Wortfetzen.


    Als wir um die Ecke biegen, sehe ich weiter hinten im Gang zwei israelische Sicherheitsbeamte, die etwas in ihre Funkgeräte brüllen. Sie sind im Dunst nur undeutlich zu erkennen.


    »US-Sicherheitsdienst!«, ruft der Profi. »Wir haben den Bürgermeister bei uns.«


    Die Israelis winken, signalisieren uns, dass der Gang sicher ist.


    Also gehen der Bürgermeister und ich weiter, während uns die Sicherheitsleute nach allen Seiten abschirmen.


    »Wo ist der Premierminister?«, fragt einer der beiden Israelis den Profi.


    »Ich hab ihn nirgends gesehen.«


    »Seien Sie vorsichtig«, sagt der Israeli. »Wir haben keine Ahnung, was hier vor sich geht.«


    Die beiden Männer nicken sich zu. Dann lotst uns der Profi hastig weiter.


    Als wir uns einer Abzweigung nähern, merke ich, dass sich die Beleuchtung verändert. Nur kurz. Als wäre jemand an einer entfernten Lichtquelle vorbeigegangen.


    Außer mir hat offenbar niemand etwas gemerkt.


    Ein Hinterhalt? Ich muss verhindern, dass wir um die Ecke stürmen und der Gefahr direkt in die Arme laufen. Ich tue so, als würde ich stolpern, und lasse mich auf die Knie fallen. Sofort bleiben meine Begleiter stehen und der Profi hilft mir auf die Beine.


    Das Ganze dauert nur ein paar Sekunden. Aber lang genug, um unser Tempo zu drosseln.


    Als wir um die Ecke biegen, stehen zwei Männer mit Skimasken und nagelneuen Nylonjacken vor uns. Sie tragen die gleichen Jacken wie der Typ aus der U-Bahn. Aber im Gegensatz zu ihm haben sie Pistolen.


    Sie kommen langsam auf uns zu. Der Bürgermeister steht vor mir, direkt in der Schusslinie. Die maskierten Männer zielen auf ihn, drücken aber nicht ab.


    Sie haben es nicht auf den Bürgermeister abgesehen.


    Ich bewege mich ein wenig nach links. Und prompt richten sich die Pistolenmündungen auf mich.


    Ohne zu zögern, eröffnen unsere Sicherheitsleute das Feuer und mähen die beiden Männer nieder.


    Der Profi wirft mir einen forschenden Blick zu. Er ahnt, dass irgendwas faul ist.


    Bestimmt würde er mir gern ein paar Fragen stellen. Aber in dieser gefährlichen Lage kann er unmöglich einen geschockten Jugendlichen befragen.


    »Los, weiter!«, ruft er.


    »Bleiben Sie dicht bei mir, Ben«, sagt der Bürgermeister.


    Plötzlich erschüttert eine weitere Explosion das Gebäude. Ein entfernter, gedämpfter Knall.


    Die Sprengsätze wurden hier irgendwo im Keller gezündet. Und genau da muss ich hin.


    Auf einmal geht das Licht aus. Die Explosion hat die Notbeleuchtung lahmgelegt. Rauch breitet sich aus. Der Profi ermahnt uns, dicht hinter ihm zu bleiben. Dann tappen wir weiter durch den dunklen Gang.


    Das ist meine Chance. Unauffällig setze ich mich von der Gruppe ab. Der Bürgermeister ist bei dem Profi und seinem Team bestens aufgehoben. Ich bin ohnehin nur eine Gefahr für ihn.


    Ich gehe zu der Stelle zurück, wo die beiden maskierten Männer liegen.


    Ich beuge mich über den ersten. Er ist tot.


    Der andere stöhnt. Aber auch er wird es nicht überleben. Er hat mehrere stark blutende Schusswunden.


    Ich drehe ihn auf den Rücken, ziehe ihm die Maske vom Gesicht.


    Er spuckt Blut, sein Blick ist starr. Aber seine Lippen bewegen sich.


    Ich beuge mich hinunter und halte das Ohr an seinen Mund.


    Er betet. Auf Hebräisch.


    Es sind also auch Israelis. Aber sie gehören nicht zum Sicherheitsteam des israelischen Premierministers. Sie arbeiten für die Gegenseite. Sie gehören zur selben Truppe wie der Schatten.


    Langsam fügen sich die Puzzlesteinchen zusammen. Der Blog war für den Schatten bestimmt. Er war es, der die Notfallpläne für das Gracie Mansion brauchte. Er und seine Männer haben mich also die ganze Zeit verfolgt.


    Und ich glaube, ich weiß jetzt auch, wer der Schatten ist. Und wo ich ihn finde.


    Ich folge dem dichter werdenden Rauch.

  


  
    
      
    


    Ich betrete einen Abstellraum, in dem leere Reisetaschen herumstehen.


    Von hier aus wurde also die Aktion gestartet. Aber wie sind die Täter ins Gebäude gekommen? Ich gehe in den Gang zurück und überprüfe die angrenzenden Türen, aber sie sind alle verschlossen.


    Entweder habe ich irgendetwas übersehen oder jemand hat sie hereingelassen. Jemand, der freien Zutritt zum Haus hat.


    Jemand wie Sam.


    Der Schatten ist ganz in der Nähe. Ich spüre es. Im Schutz der Dunkelheit gehe ich den Gang weiter, taste mich langsam voran.


    Jetzt höre ich Stimmen, laut und aggressiv.


    Ich schleiche mich an eine halb geöffnete Tür und spähe um die Ecke. Ein Umkleideraum mit Spinden.


    Männer in glänzenden Nylonjacken. Alle tragen Masken, alle sprechen hebräisch.


    Und der Schatten.


    Er steht an der gegenüberliegenden Wand. Obwohl er maskiert ist, erkenne ich ihn sofort an seiner Körperhaltung.


    Er brüllt irgendetwas. Und die Männer nicken, wie Soldaten, die einen Befehl entgegennehmen.


    Dann stürmen sie aus dem Zimmer. Ich presse mich blitzschnell gegen die Wand. Sie rennen den Gang hinunter, ohne sich umzudrehen.


    Jetzt ist nur noch der Schatten da.


    Ich gehe hinein.


    Als er mich sieht, erstarrt er. Aber er rührt sich nicht, beobachtet mich nur. Dann verzieht sich der Mund hinter der Skimaske zu einem Grinsen.


    »Tja, jetzt bist du allein«, sage ich.


    »Du auch.« Er spricht mit einem starken Akzent.


    Er greift nach der Pistole in seinem Hosenbund.


    Ich habe weder eine Waffe noch bin ich nah genug, um ihn direkt anzugreifen.


    Am besten, ich warte, bis er abdrückt. Wenn ich blitzschnell ausweiche, habe ich vielleicht eine Chance. Alles hängt davon ab, wie gut er schießen kann.


    Er hebt die Pistole und streckt den Arm aus.


    »Du bist also Gideon«, sage ich.


    Er zögert.


    »Du kennst mich?«


    »Ich hab dein Foto gesehen. In Sams Zimmer.«


    Er spannt die Kiefermuskeln an. Ich kann es durch die Maske sehen.


    »Und ich hab deins gesehen. Sam hat’s mir geschickt. Damit ich dich erledigen kann.«


    Er zieht die Maske herunter.


    Zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht aus der Nähe. Lockige Haare, dunkle Augen, kurz geschnittener Bart.


    Ich habe ihn an meinem ersten Tag im Apple Store gesehen und ein zweites Mal gestern Abend in der U-Bahn.


    Der Schatten.


    Jetzt verstehe ich, warum er mir so bekannt vorkam.


    Der Schatten ist Gideon.


    Er ist älter als auf dem Foto und er hat einen Bart. Deshalb habe ich ihn nicht sofort mit dem Soldaten auf Sams Fotos in Verbindung gebracht. Nur seine Augen sind die gleichen: kalt und tot – die Augen eines Soldaten.


    »Und du bist also der berühmte Ben.«


    Er legt die Pistole auf den Tisch neben sich.


    »Du wirst dafür bezahlen, dass du meine Männer umgebracht hast«, sagt er.


    »Es geht nicht um Sam?«


    »Die kann auf sich selbst aufpassen.«


    Dann greift er mich an.


    Er ist unglaublich schnell. Mit zwei langen Sätzen hat er den Raum durchquert und attackiert mich mit präzisen, gefährlichen Schlägen gegen Brust und Kopf.


    Die ersten Hiebe kann ich abwehren, aber der letzte erwischt mich voll auf der Brust.


    Er macht einen Schritt zurück, schnaubt vor Angriffslust.


    »Ich hab dich im Apple Store gesehen. Du warst von Anfang an hinter mir her«, sage ich keuchend.


    »Ich bin hinter dir her, seit mich Sam angerufen hat.«


    »Woher wusste sie Bescheid?«


    »Nur ein paar Tage vor einer Aktion taucht ein fremder Typ in ihrer Klasse auf. Würden da bei dir nicht auch die Alarmglocken läuten?«


    »Doch. Aber ich hab gelernt, Gefahren zu erkennen.«


    »Sam auch. Und zwar von mir.«


    Dann stößt er einen Schrei aus und greift mich mit Fußtritten an. Und wieder ist er so schnell, dass ich mich nicht darauf einstellen kann. Ich schaffe es, den ersten Tritt mit dem Unterarm abzuwehren, aber schon der zweite erwischt mich an der Seite, sodass ich gegen die Wand fliege.


    Er kämpft mit vollem emotionalem Einsatz. Bei jedem Angriff schleudert er mir eine geballte Ladung Wut und Hass entgegen.


    Ich halte nichts von dieser Taktik. Beim Nahkampf sind Gefühle eher hinderlich. Ich habe gegen disziplinierte Männer gekämpft, bei denen jeder Schlag genau kalkuliert war und tödlich sein konnte. Und ich habe gegen emotionale Gegner gekämpft, die sich in blinder Wut auf mich stürzten.


    Ich kann mit beidem umgehen.


    Aber das hier ist etwas anderes.


    Ich muss ihn in ein Gespräch verwickeln, ihn lang genug ablenken, bis ich die Situation in den Griff bekomme.


    »Du hast Sam in Israel angeworben, nachdem ihre Mutter umgekommen war«, sage ich.


    »Das war nicht weiter schwierig. Schließlich hatte sie ihre Mutter durch einen Bombenanschlag verloren. Und sie ist sehr impulsiv. Dass ihr Vater Bürgermeister von New York ist, passte perfekt in unser Konzept.«


    Ohne Vorwarnung geht er wieder auf mich los. Er rennt direkt auf mich zu, schlägt im letzten Moment einen Haken, läuft ein Stück die Wand hoch und nutzt den Schwung, um mich mit einem Sprungkick quer durch den Raum zu befördern. Ich schlage auf dem Tisch auf, der krachend unter mir zusammenbricht.


    »Sie glaubt, dass du sie liebst«, ächze ich.


    »Tu ich auch.«


    Als ich mich umdrehe, sehe ich gerade noch rechtzeitig, wie er mit einem Tischbein ausholt, um mir den Schädel zu zertrümmern.


    Wumm. Der Schlag geht haarscharf an meinem Kopf vorbei.


    »Du hast sie benutzt«, sage ich.


    Wumm. Ich reiße den Kopf zur Seite und er verfehlt mich wieder.


    »Und was hast du mit ihr gemacht?«, fragt er.


    Wumm. Ein drittes Mal.


    Jetzt reicht’s. Ich werfe mich herum, stütze mich mit den Händen vom Boden ab und trete ihm mit beiden Beinen gegen die Brust. Er kracht gegen einen Metallspind.


    »Du kannst ja doch kämpfen«, stößt er hervor.


    Wir stürmen aufeinander zu, treffen uns in der Mitte des Raums. Ich greife ihn mit hohen und tiefen Schlägen an, suche nach Lücken in seiner Deckung. Egal wie erfahren man ist, es gibt immer einen Bereich, den man in der Abwehr vernachlässigt. Und den muss ich finden …


    Plötzlich schießt sein Arm nach vorn und seine Hand packt meinen Hals.


    »Du denkst, statt zu kämpfen. Das ist dein Problem«, sagt er.


    »Spar dir deine Belehrungen.«


    Ich spanne die Halsmuskeln an, versuche, mich gegen seinen Zangengriff zu wehren.


    »Die nützen dir sowieso nichts mehr.«


    Sein Griff wird fester, schnürt die Blutzufuhr zu meinem Gehirn ab.


    In wenigen Augenblicken werde ich das Bewusstsein verlieren …


    »Gideon!«, höre ich Sams Stimme.


    Für den Bruchteil einer Sekunde lockert sich sein Griff. Mehr brauche ich nicht. Ich hole aus und schlage ihm von unten mit der Handfläche gegen das Kinn, dann mit dem Ellbogen gegen die Nase. Ein hässliches Knirschen ist zu hören. Gideon fliegt in hohem Bogen durchs Zimmer, stößt beinah gegen Sam.


    Sam.


    Sie steht im Türrahmen und beobachtet uns.


    »Samara, verschwinde lieber«, sagt Gideon.


    Er spricht ihren Namen mit einem hebräischen Akzent.


    »Was hast du vor?«, fragt sie ihn.


    Als er auf mich zugehen will, legt sie ihm die Hand auf die Brust.


    »Sag schon.«


    Sein Körper entspannt sich ein wenig. Die Intimität ihrer Geste ist nicht zu übersehen.


    »Weiß sie eigentlich, dass du ihren Vater umbringen willst?«, frage ich ihn.


    »Was?« Sam sieht mich entgeistert an.


    »Hör nicht auf ihn«, sagt Gideon. »Es geht nicht um deinen Vater.«


    Es geht also um den Premierminister.


    Und Sam hat es offenbar nicht gewusst. Das würde bedeuten, dass sie von der ganzen Aktion hier nichts gewusst hat. Zumindest scheint sie nicht in die Details eingeweiht zu sein. Aber immerhin hat sie die Notfallpläne in den Blog gestellt.


    Und ihm mein Foto geschickt.


    »Ich dachte, du wärst Israeli«, sage ich.


    »Und darauf bin ich stolz.«


    »Warum hast du’s dann auf deinen eigenen Landsmann abgesehen?«


    »Ich führe nur Befehle aus. Genau wie du, nehm ich an.«


    »Und von wem bekommst du die?«


    »Von meinen Auftraggebern. Und die bekommen sie von ihren Auftraggebern. Du weißt doch, wie so was funktioniert.«


    Er sieht Sam an. »Hast du nicht gesagt, dass er clever wäre?«


    Sam sieht auf den Boden.


    »Aber deine Männer tragen Masken und sprechen Hebräisch und Arabisch«, sage ich.


    »Das ist ja das Geniale. Irgendwo in Queens treten Polizisten gerade eine Tür ein. Sie werden in der Wohnung Beweise für eine Terrorzelle finden. Und diese Zelle ist für den Anschlag heute Abend verantwortlich.«


    »Ach, deshalb macht ihr hier unten einen auf Halloween. Ihr wollt, dass es nach Terrorismus aussieht.«


    »Du musst zugeben, dass die Idee was Bestechendes hat.«


    Er dreht sich zu Sam um und berührt ihre Wange.


    »Du solltest jetzt wirklich gehen«, sagt er. »Dieser Typ ist nicht der, für den er sich ausgibt. Man hat ihn hergeschickt, damit er dich ausschaltet.«


    Sie sieht mich ungläubig an.


    »Ist das wahr, Ben?«


    Ist das wahr?


    Ja, aber ich bin vom Plan abgewichen.


    Ich kann ihr das jetzt unmöglich erklären. Also sage ich lieber gar nichts.


    »Siehst du?« Gideon grinst.


    Er tritt zur Seite, sodass Sam und ich uns direkt gegenüberstehen.


    »Ich wollte nicht, dass es so weit kommt«, sagt sie. »Ich hab versucht, dich zu warnen. Ich wollte verhindern, dass du herkommst.«


    »Du kannst das Ganze immer noch stoppen«, sage ich.


    »Kann ich nicht.«


    »Ich glaub nicht, dass du von dem Anschlag heute Abend gewusst hast.«


    Ich strecke die Hand nach ihr aus, aber sie rührt sich nicht von der Stelle.


    »Mag sein. Aber dafür hab ich andere Dinge gewusst. Ich stecke zu tief drin, Ben. Ich kann nicht mehr zurück.«


    »Warum machst du überhaupt bei denen mit?«, frage ich.


    »Ich tu’s für meine Mutter. Und für das Land, das sie so geliebt hat.«


    Sie lächelt mich traurig an.


    Dann geht sie hinaus.


    Im selben Moment registriere ich links von mir eine schnelle Bewegung.


    Gideon ist hinter den Metallspinden verschwunden. Als ich ihm nachlaufe, sehe ich, dass dort die Öffnung zu einem Versorgungsschacht ist.


    Wahrscheinlich will er zum Schutzraum. Mittlerweile wird der Premierminister dort angekommen sein. Und der Bürgermeister.


    Ich sehe zu der Stelle hinüber, wo eben noch Sam gestanden hat.


    Ich habe ihr nicht die Wahrheit gesagt. Mein Auftrag besteht nicht darin, Gideon aufzuhalten.


    Er besteht darin, Sam aufzuhalten.


    Ich muss an den Bürgermeister denken, an unsere Gespräche. Er hat mir vertraut und mich an seinem Leben teilhaben lassen.


    Eigentlich sollte mir das egal sein. Er sollte mir egal sein. Er ist schließlich nicht mein Zielobjekt. Und es ist auch nicht mein Job, ihn zu beschützen.


    Aber er ist in Gefahr. Und der Premierminister auch.


    Falls es bei meinem ursprünglichen Auftrag darum ging, einen Anschlag auf den Premierminister zu verhindern, hätte ich jetzt noch die Chance, einzugreifen.


    Aber ist es wirklich das, was das Programm will? Ich weiß es nicht.


    Ich kann nur meiner Intuition folgen.


    Sam ist im Flur verschwunden. Und Gideon im Versorgungsschacht, um den Premierminister zu töten.


    Und wohin gehe ich?


    Ich treffe eine Entscheidung.


    Ich folge Gideon.

  


  
    
      
    


    Das Geräusch ist kaum zu hören.


    Das Klicken eines Schalters, als ich die über den Boden gespannte Angelschnur am Eingang des Schachts mit dem Fuß berühre.


    Kaum wahrnehmbar und doch laut genug, dass ich es höre.


    Es ist zu spät, um den Mechanismus zu stoppen, aber nicht zu spät, um mich auf den Boden zu werfen und dicht an die Wand zu drücken. Dann spüre ich hinter mir die Explosion. Ein Feuerball. Metallsplitter prallen von der Betonwand dicht über meinem Kopf ab.


    Obwohl ich versuche, mich gegen die Wucht der Detonation zu wappnen, presst mich die Druckwelle mit Gewalt zu Boden, nimmt mir einen Moment lang den Atem. Auf das Krachen folgt eine gespenstische Stille. Meine Ohren sind wie taub.


    Mein Vater. Ich sehe ihn plötzlich deutlich vor mir. Aber es ist keine Erinnerung an unsere gemeinsamen Stunden zu Hause oder in seinem Büro. Es ist auch nicht dieser schreckliche letzte Anblick, als er mit Klebeband an den Stuhl gefesselt war. Es ist eine ganz andere Szene, die ich vor Augen habe, eine, die ich nie erlebt habe.


    Mein Vater steht in einem Zimmer am Fenster und denkt an mich. Er fragt sich, ob ich noch lebe.


    Der Rauchgeruch holt mich in die Realität zurück.


    Ich liege auf dem Boden eines stockfinsteren Schachts. Ich bewege die Beine. Sie sind unverletzt. Ich taste meinen Körper nach Wunden ab, finde keine.


    Ich drehe mich um und sehe durch den Qualm, dass Licht durch die geöffnete Tür des Umkleideraums fällt. Der Gang ist also noch frei. Ich könnte fliehen.


    Aber ich tue es nicht.


    Ich stehe auf und gehe gebückt weiter, halte mich dicht am Boden, um möglichst wenig Rauch einzuatmen.


    Irgendwo vor mir ist Gideon. Ich muss ihn aufhalten.


    Nach einigen Metern wird die Luft klarer und ich erkenne die LED-Leuchten, die sich am Boden entlangziehen. Gerade genug Licht, um mich zu orientieren.


    Ich vermute, dass am Ende des Gangs noch eine zweite Sprengfalle ist. Jedenfalls hätte ich an Gideons Stelle Ein- und Ausgang gesichert. Und ich wette, genau das hat er auch getan.


    Ich gehe schneller. Immer schneller. Ich richte meine Energien auf Gideon, versuche ihn zu lokalisieren.


    Nachdem ich viermal abgebogen bin, kann ich ihn spüren.


    Dann sehe ich ihn.


    Hinter der letzten Biegung. Seine Silhouette zeichnet sich vor der hellen Öffnung des Schachts ab. Er geht schnell, arglos und unbekümmert.


    Er dreht sich kein einziges Mal um. Wahrscheinlich glaubt er, ich wäre bei der Explosion umgekommen. Er ist nur noch auf seine Mission konzentriert. Ich habe denselben Fehler gemacht. Ich bin auch mit Scheuklappen herumgelaufen. Ich weiß, wie fatal das ist.


    Als ich dicht hinter ihm bin, packe ich ihn und schlinge ihm den Arm um den Hals. Er ist überrascht, schaltet aber schnell. Er tritt mit dem Bein nach hinten und versucht, sich aus meiner Umklammerung zu befreien.


    Ich lasse nicht los. Also ändert er seine Taktik. Plötzlich dreht er sich um und verpasst mir einen Kopfstoß. Ich taumele zurück.


    »Du gibst wohl nie auf«, knurrt er.


    »Stimmt.«


    »Du wirst mir immer sympathischer.«


    Plötzlich zieht er etwas aus der Innentasche seiner Jacke.


    Ein Messer.


    Die Klinge ist schwarz, sodass man sie im Dunkeln kaum sehen kann. Das Messer zischt durch die Luft.


    Mike hatte auch so ein Messer. Ich erinnere mich noch an den Schock, als er mir damit in die Brust stach, und den Schmerz, als die Klinge sich mir ins Fleisch bohrte.


    Damals habe ich einen Fehler gemacht. Ich habe mich auf das Messer konzentriert, statt auf Mike. Und deshalb hat er mich besiegt.


    Ich werde den gleichen Fehler nicht noch einmal machen.


    Gideon macht einen Satz auf mich zu. Ich springe zurück. Die Klinge saust vor mir durch die Luft, ohne mich zu treffen.


    Gideon kommt näher, ich bleibe stehen. Ein paar Schritte hinter mir macht der Gang einen Knick. Ich muss ihn irgendwie ablenken, damit er mir folgt.


    »Der Premierminister ist ein cooler Typ«, sage ich. »Wieso wollt ihr so jemand töten?«


    »Auch coole Typen machen Fehler. Ich weiß nicht, welche er gemacht hat. Ist mir auch egal. Ich hab meine Befehle und die befolge ich. Ist auch viel einfacher für mich.«


    Er hat recht. Es ist wirklich einfacher, wenn man Anweisungen befolgt, ohne sich irgendwelche Gedanken darüber zu machen. Wahrscheinlich landet man dann nicht in einem engen Gang und kämpft um sein Leben. Und wenn doch, dann hat man sich die Sache wenigstens nicht selber eingebrockt.


    Soldaten wie Gideon und ich sind nicht dafür ausgebildet, eigene Entscheidungen zu treffen.


    Aber warum bin ich dann überhaupt hier?


    Um das Leben des Bürgermeisters zu retten.


    Gideon kommt auf mich zu, schwingt das Messer hin und her. Ich mache einen Satz nach hinten und verschwinde um die nächste Ecke. Er folgt mir. Er ist so auf mich konzentriert, dass er nicht merkt, dass er jetzt mit dem Rücken zur Wand steht.


    »Deine Mission kannst du vergessen«, sage ich.


    »Du denkst nicht nur zu viel, du redest auch zu viel. Leider hörst du ja nicht auf mich.«


    In diesem Moment springe ich mit einem Schrei auf ihn zu, so wie es ein emotionaler Kämpfer tun würde.


    Meine Angriffstaktik überrascht ihn, scheint ihn aber nicht im Geringsten zu beunruhigen. Ich spüre sogar, wie seine Anspannung ein wenig nachlässt. Wahrscheinlich denkt er, er hätte mich dazu gebracht, den Kampfstil zu wechseln. Was in seinen Augen ein großer Fehler wäre. Er glaubt, dass ich versuche, wie er zu kämpfen.


    Ein selbstzufriedenes Lächeln huscht über sein Gesicht.


    Es ist einfach, gegen einen Fanatiker zu kämpfen. Man hält ihn auf Distanz, bis er sich ausgetobt hat. Und dann schlägt man erbarmungslos zu.


    Und genau das hat er jetzt vor.


    Er macht einen Schritt zurück, um mir auszuweichen, ohne zu wissen, dass hinter ihm eine Wand ist. Er prallt mit voller Wucht dagegen.


    Einen Moment lang ist er völlig perplex.


    Und diesen Moment nutze ich, um meine blindwütige Attacke in einen gezielten Angriff zu verwandeln. Ich trete so schnell zu, dass er keine Chance hat zu reagieren.


    Er krümmt sich zusammen und hält sich den Bauch. Das Messer fällt klirrend zu Boden.


    Ich packe ihn, zerre ihn ein Stück den Gang entlang und gebe ihm einen solchen Stoß, dass er auf die Öffnung des Schachts zutaumelt.


    Er dreht sich ein paar Mal um sich selbst, verliert das Gleichgewicht und schlägt der Länge nach hin. Er landet etwa einen halben Meter außerhalb des Gangs.


    Blitzschnell richtet er sich wieder auf, dreht sich um und grinst mich an.


    Er glaubt, dass er mich ausgetrickst hat.


    Nur hat er nicht an die über den Boden gespannte Angelschnur gedacht. Er hört nicht das Klicken, als er den Mechanismus auslöst.


    Ich schon.


    Gideon ist zwar ein emotionaler Kämpfer, aber er ist trotzdem berechenbar. Das ist ein großer Nachteil in unserem Job.


    Kaum habe ich mich hinter der nächsten Ecke in Sicherheit gebracht, geht die Bombe hoch und reißt Gideon in Stücke. Rauchwolken vernebeln den Ausgang des Schachts.

  


  
    
      
    


    Ich muss Sam finden.


    Ich renne den Schacht zum Umkleideraum zurück und laufe den Gang entlang, in dem Sam verschwunden ist. Plötzlich stehe ich vor einer angelehnten Tür, die direkt nach draußen führt.


    Ich finde mich auf der Rückseite des Gebäudes wieder. Vorsichtig betrete ich den Rasen und sehe mich um. Geknickte Grashalme verraten mir, in welche Richtung Sam gegangen ist.


    Ich versuche, mich in sie hineinzuversetzen.


    Wohin würde ich gehen? Würde ich im Carl Schurz Park bleiben?


    Eigentlich braucht sie nur einem der Polizisten zu sagen, wer sie ist, und ihn um Hilfe zu bitten. Dann wäre sie sicher. Und würde keinerlei Verdacht erregen.


    Aber ich glaube, dass sie etwas anderes vorhat.


    Dass sie Gideon treffen will. An einem geschützten Ort, an dem sie sich unbeobachtet fühlt. Ein Ort, der ihnen ideale Fluchtmöglichkeiten bietet.


    Cleopatra’s Needle zum Beispiel.

  


  
    
      
    


    Sie steht im Schatten des Obelisken.


    Ich trete auf den Platz, ins Mondlicht.


    »Ben?«


    »Wen hast du denn erwartet?«


    Sie antwortet nicht. Sie beobachtet mich nur mit unbeweglichem Gesicht.


    »Ich weiß von dem Blog«, sage ich. »Du hast Geheimdokumente an Gideon und seine Leute weitergeleitet. Warum? Ich begreif das nicht.«


    »Ich verdanke ihm viel«, sagt Sam. »Nach dem Tod meiner Mutter war er immer für mich da.«


    »Er hat dich angeworben.«


    »Im Nachhinein betrachtet, ja. Damals kam es mir nicht so vor.«


    »Wie kam es dir denn vor?«


    »Ich hab geglaubt, er liebt mich.«


    Ich denke an Mike, der sich in mein Leben geschlichen hat und dann wie ein Bruder für mich war.


    »Er tat so, als würde er dich lieben, damit du ihm vertraust. Das ist keine Liebe.«


    »Du scheinst dich da ja auszukennen.«


    Während wir reden, umkreisen wir uns wie zwei Raubkatzen. Zwischen uns die Säule.


    »Du hast mich von Anfang an an der Nase rumgeführt«, sage ich. »Gideon hat mich verfolgt, seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«


    »Er sollte dich nur beobachten. Erst als du den Mann in dem alten Haus umgebracht hast, waren wir sicher, dass du uns was vorgemacht hast.«


    »Und obwohl du das gewusst hast, hast du dich auf mich eingelassen?«


    »Ich wusste ja nicht, warum du hier warst. Jedenfalls nicht genau. Ich musste dich besser kennenlernen, um das rauszufinden.«


    »Verstehe. Es war alles nur Berechnung.«


    »Nein, das stimmt nicht«, sagt sie. »Du hast mir wirklich was bedeutet.«


    Sie kommt hinter der Säule hervor.


    »Und was war’s für dich?«, fragt sie.


    »Ein Job.«


    »Mehr nicht?«


    Ich würde ihr gern alles erzählen. Wie es als Job anfing und wie ich dann Skrupel bekam. Wie sich etwas zwischen uns entwickelte.


    Ich würde gern offen mit ihr reden, aber ich tue es nicht.


    Stattdessen sage ich: »Ich musste mich mit dir anfreunden, um an deinen Vater ranzukommen.«


    »Er war dein Zielobjekt?«


    »Am Anfang schon.«


    »Und jetzt?«


    Ich betrachte ihr Gesicht im Mondlicht. Sie ist noch schöner als an dem Tag, als ich sie zum ersten Mal gesehen habe. Aber sie hat auch etwas Düsteres an sich.


    »Was du getan hast, war Landesverrat«, sage ich. »Und du hast deinen Vater in Gefahr gebracht.«


    »Bist du hier, um Spione aufzuspüren, Ben? Ist das dein Job?«


    »Ich bin Soldat.«


    »Und ich vermute, dass es keine Rolle für dich spielt, ob das, was du tust, richtig ist, oder?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Ich mache, was man mir sagt.«


    Das wird von mir erwartet. Trotzdem habe ich ihretwegen gegen die Regeln verstoßen.


    Aber das erzähle ich ihr natürlich nicht.


    »Oh, ich erinnere mich«, sagt sie. »Du bist der Junge, der an gar nichts glaubt. Darin unterscheiden wir uns. Ich glaube nicht nur an etwas, ich handle auch danach.«


    »Und damit rechtfertigst du deinen Verrat?«


    »Die Israelis sind unsere Verbündeten. Wenn du einem Freund ein Geheimnis verrätst, ist das kein Verrat.«


    »Hat dir Gideon das erzählt?«


    »Gideon«, sagt sie und sieht sich suchend auf dem leeren Platz um.


    »Er kommt nicht«, sage ich.


    Schlagartig ändert sich ihr Gesichtsausdruck. Ihre Augen sind eiskalt.


    Gideon hat solche Augen. Mike auch. Und wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich den gleichen kalten Blick.


    »Ich hab mich in dir getäuscht«, sagt sie.


    »Dann sind wir ja quitt.«


    Ich mache einen Schritt auf sie zu.


    Eigentlich erwarte ich, dass sie wegrennt. Wie neulich, als ich sie durch den halben Park verfolgt habe. Aber diesmal ist es kein Spaß.


    Sie rennt nicht los. Sie fängt an zu weinen.


    Vielleicht weint sie wegen Gideon, vielleicht auch aus Selbstmitleid. Ich würde mir gern einbilden, dass es meinetwegen ist, aber das kann ich wohl vergessen.


    Ich habe Frauen weinen gesehen – Frauen und Männer. Es hat mich nie berührt.


    Das hier ist anders.


    Als ich Sam weinen sehe, möchte ich sie am liebsten trösten. Ich würde sie gern ein letztes Mal in den Arm nehmen, wenn auch nur für einen Moment. Ich strecke die Hand aus …


    Und sie fletscht die Zähne.


    Das ist nicht die Sam, die ich kenne, das Mädchen, das ich im Leistungskurs Geschichte kennengelernt habe.


    Das ist jemand anders.


    Ein Tier, wild und gefährlich.


    Mit Tritten und Faustschlägen kommt sie auf mich zugestürmt. Ich erkenne Elemente von Jiu-Jitsu und Krav Maga.


    Offensichtlich hat Sam eine Nahkampfausbildung hinter sich, aber das muss schon lange her sein.


    Ihr mangelndes Können versucht sie durch Aggressivität wettzumachen.


    Diese Taktik kann durchaus wirkungsvoll sein, sogar tödlich. Nur funktioniert sie nicht über mehrere Angriffe hinweg und schon gar nicht bei einem gleich starken Gegner.


    Nicht gegen mich.


    Als sie mit einem Kampfschrei auf mich zustürzt und mich mit heftigen Tritten angreift, sieht das zwar eindrucksvoll aus, aber sie verausgabt sich zu schnell.


    Ein Grundsatz beim Zweikampf lautet: Wer zu verbissen kämpft, kämpft gegen sich selbst. Und wer gegen sich selbst kämpft, verliert.


    Ich tänzle vor ihr herum, weiche geschickt aus, lasse ihre Angriffe ins Leere laufen. Ein letzter Hagel von Schlägen und ihre Vorstellung ist abrupt zu Ende. Sie ist erschöpft. Dann schlage ich zu.


    Mit einer Hebelbewegung werfe ich sie zu Boden. Sie landet flach auf dem Rücken.


    Als sie versucht, wieder hochzukommen, zwinge ich sie erneut zu Boden.


    Ich denke an Gideon, seine Hand auf ihrer Wange, wie sie sich im Keller angesehen haben.


    Sie versucht wieder, sich aufzurappeln, aber ich bin schneller.


    Sie japst nach Luft, ihre Energie ist verbraucht.


    Ich stelle mich breitbeinig über sie, bin auf der Hut.


    Ich gehe bei ihr kein unnötiges Risiko ein, nicht mehr.


    »Tu’s nicht, Ben. Ich bitte dich«, sagt sie.


    Sie nennt mich bei meinem Namen. Ich kenne diesen Trick. Den Konflikt personalisieren, eine Beziehung zum Angreifer herstellen, dann um Gnade flehen.


    Sie klingt aufrichtig, aber ihre Worte prallen an mir ab.


    »Ich heiße nicht Ben«, sage ich.


    »Wer immer du bist, du musst das nicht tun.«


    »Ich hab keine andere Wahl.«


    »Man hat immer eine Wahl«, sagt sie.


    Mag sein. Und sie hat sich dafür entschieden, ihren Vater und ihr Land zu verraten.


    Aber ich kann nicht wählen.


    Ich ziehe den Kuli aus der Tasche. Als sie begreift, was ich vorhabe, reißt sie die Augen auf.


    »Es tut nicht weh«, sage ich.


    »Woher willst du das wissen?«


    Ich drehe die Kappe nach rechts, drücke einmal drauf. Jetzt fließt die tödliche Substanz in die Spitze. Da kommt mir eine Idee. Ein neuer Gedanke, irritierend, wie der Juckreiz an einer unerreichbaren Stelle.


    Ich könnte mich statt Sam töten.


    Es wäre ganz einfach. Ich muss mir nur die Nadel ins Handgelenk stechen.


    Es wird schnell gehen. Bei meiner Konstitution bleiben mir vielleicht sieben Sekunden statt drei. Ein, zwei Atemzüge. Nicht mehr.


    Ich brauche mir nur die Nadel ins Handgelenk zu rammen. Dann weiß ich, wie es sich anfühlt. Ich weiß, ob es wehtut oder nicht, und Sam kann weiterleben.


    Dieser Gedanke beruhigt mich. Bis ich an Mike denke.


    Es wird nicht funktionieren. Mutter wird sich nicht damit zufriedengeben.


    Sie werden Mike auf Sam ansetzen. Mutter wird ihm auftragen, sie in die Mangel zu nehmen.


    Sam wird ihn anlügen. Sie wird behaupten, wir hätten gekämpft und sie hätte mich besiegt.


    Schließlich wird die Wahrheit doch ans Licht kommen.


    Sie wird ihm sagen, dass ich es mir im letzten Moment anders überlegt und sie verschont hätte, weil ich mich in sie verliebt hätte.


    Er wird ahnen, dass sie die Wahrheit sagt, aber er wird es nicht dabei bewenden lassen. Mutter würde es nicht zulassen.


    Das wird mir klar, während ich über Sam stehe. Selbst wenn ich mich töte, würde es nichts ändern.


    Stimmt nicht: Für mich würde sich alles ändern. Für Sam überhaupt nichts. Für sie würde alles nur noch schlimmer werden.


    Ich drehe den Arm, die Spitze des Kulis zeigt jetzt auf mein Zielobjekt.


    »Woran denkst du?«, fragt Sam.


    »An nichts«, sage ich.


    Sie greift nach meinem Fuß und ich ziehe ihn schnell zurück.


    Überrascht sieht sie mich an. Vielleicht wollte sie mir ja gar nichts tun. Vielleicht wollte sie mich einfach nur berühren. Selbst noch in diesem letzten Moment.


    Aber das kann ich nicht zulassen.


    »Bitte sag mir deinen Namen«, sagt sie.


    »Warum?«


    »Ich möchte wissen, wer du wirklich bist.«


    »Ich bin niemand«, sage ich und steche ihr den Kuli in den Hals.


    Nach drei Sekunden ist alles vorbei. Ihre Lider zucken, dann liegt sie reglos da.


    Ich habe es getan.


    Als ich mich vorbeuge, um ihren Puls zu fühlen, streifen meine Handgelenke ihre Brüste. Sie sind weich. Zu weich.


    »Tut es weh?«, frage ich.


    Ich erwarte keine Antwort, sage es mehr zu mir selbst.


    Aber da öffnet sie den Mund. Zuerst denke ich, dass ich es mir nur einbilde – dann sehe ich, dass sie die Lippen bewegt. Sie versucht, etwas zu sagen. Ich beuge mich weiter hinunter.


    »Du hast recht«, flüstert sie. »Es tut nicht weh.«


    Verblüfft richte ich mich auf.


    Habe ich ein- oder zweimal auf den Kuli gedrückt?


    Ich habe einen Fehler gemacht. Ihr aus Versehen das Betäubungsmittel gespritzt. Sam lebt.


    Ich werde eine andere Entscheidung treffen, eine Entscheidung, zu der mir bisher der Mut gefehlt hat.


    Wir werden fliehen, gemeinsam ein neues Leben anfangen, an einem Ort, wo uns keiner kennt und wo man uns nie finden wird.


    Ich spüre ein Ziehen in der Brust. Aber es ist keine körperliche Empfindung.


    Es ist etwas anderes. Ein Gefühl.


    Liebe.


    »Samara«, sage ich.


    Sie antwortet nicht.


    Ich presse mein Ohr an ihre Lippen, taste nach ihrer Halsschlagader.


    Nichts.


    Ich habe keinen Fehler gemacht. Ich mache keine Fehler. Sam ist ein Mensch wie jeder andere. Sie ist verwundbar.


    Ich habe sie getötet.


    Am anderen Ende des Platzes knackt ein Zweig. Ein Polizist steht am Rand der Lichtung und beobachtet mich.


    Nein, kein Polizist. Mike, der eine Polizeiuniform trägt.


    »Glückwunsch«, sagt er.


    »Wozu?«


    »Dass du wieder einer von uns bist.«


    Sein Gesicht liegt im Dunkeln.


    »Du hast dich richtig entschieden«, sagt Mike.


    Habe ich das?


    Ich betrachte Sams Leiche, die zu meinen Füßen liegt.


    »Du kannst Mutter mitteilen, dass ich den Auftrag erledigt habe«, sage ich.


    »Das weiß sie schon.«


    Ich habe Sam geopfert. Aber reicht das, um Mutter versöhnlich zu stimmen? Ich habe den Anschlag auf das Gracie Mansion nicht verhindert. Und dass der Premierminister mit dem Leben davonkam, ist auch nicht mein Verdienst.


    Ich konzentriere mich auf Mikes Körpermitte. Das ist der Bereich, der einem verrät, ob jemand näher kommen oder sich entfernen will. Mit Armen und Beinen kann man eine Bewegung vortäuschen. Mit dem Rumpf nicht.


    Wenn er auf mich zukommt, weiß ich, dass es nicht gereicht hat.


    Wir werden zum zweiten Mal in unserem Leben miteinander kämpfen.


    Diesmal wird er nicht die Oberhand gewinnen. Ich werde ihn besiegen und ihm anschließend ein paar Fragen stellen.


    Er muss mir alles über meinen Vater erzählen. Und dann werde ich mich rächen.


    An ihm und dem Programm. An Mutter. Ich werde sie alle vernichten. Wegen meinem Vater, wegen Sam.


    Und weil sie mir mein Leben gestohlen haben.


    Ich beobachte Mike, er kommt nicht näher. Stattdessen weicht er zurück, zieht sich tiefer in den Schatten der Bäume zurück.


    Es hat also gereicht. Vorläufig jedenfalls.


    »Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder«, sagt Mike.


    »Das hoffe ich doch.«


    »Leider haben wir das nicht zu entscheiden.«


    »Haben wir ja nie.«


    »Viel Glück, Zach«, sagt er und verschwindet im Unterholz.


    Ich könnte ihm folgen. Ihn jagen wie ein Tier. Die Sache zwischen uns ein für alle Mal klären.


    Ich tue es nicht.


    Jedenfalls nicht heute.

  


  
    
      
    


    Die Ereignisse vom Samstagabend sorgen für Schlagzeilen.


    Nicht der Anschlag auf das Gracie Mansion, sondern die Explosion einer Gasleitung auf der Upper East Side. Nachbarn hörten zwei laute Detonationen, woraufhin die Residenz des Bürgermeisters evakuiert werden musste.


    Das steht unten auf der Titelseite. Aber es ist der Leitartikel, der die Leute bestürzt. Darin geht es um den völlig unerwarteten Tod der Tochter des Bürgermeisters. Obwohl die genaue Todesursache noch unklar ist, schließen die Ärzte Mord oder Selbstmord aus.


    Es wird eine Autopsie geben. Teenager sterben normalerweise nicht einfach so, aber es kommt vor. Ein Footballspieler bricht zusammen. Ein kerngesundes Mädchen kippt wegen eines seltenen Gendefekts um.


    Unfälle, Krankheiten, genetische Veranlagung, Pech.


    Es gibt tausend Arten zu sterben.


    Der Bürgermeister hält eine Pressekonferenz ab, sein Gesicht ist vor Schmerz verzerrt.


    Ich sehe sie mir im Fernsehen in einem New Yorker Hotelzimmer an, wo ich vorübergehend wohne. Ich stelle mich dicht vor den Bildschirm und drehe die Lautstärke herunter. Ich beobachte seine Augen, um festzustellen, ob er lügt.


    Aber seine Trauer wirkt echt.


    Trotzdem hatte Sam recht: Ihr Vater ist ein großartiger Schauspieler. Er hat kein Problem damit, die Tatsachen zu verdrehen, die Ereignisse zu verharmlosen, den Besuch des israelischen Premierministers herunterzuspielen.


    Die zuständigen Regierungsstellen haben beschlossen, die Wahrheit über den Anschlag auf das Gracie Mansion geheim zu halten.


    Das Attentat auf den Premierminister ist gescheitert. Der Friedensprozess geht weiter, vielleicht unter Beteiligung des Bürgermeisters, nachdem seine Amtszeit zu Ende ist.


    Mein iPhone vibriert in der Ladestation, einmal, dann noch mal.


    Ich schalte den Fernseher aus und nehme Mutters Anruf entgegen.


    »Wir haben der Schule Bescheid gegeben«, sagt sie.


    Die offizielle Version lautet: Mein Vater wurde von seiner Firma in eine andere Stadt versetzt, weshalb ich die Schule wechseln muss. Wie viele andere Teenager auch, deren Väter oder Mütter die Karriereleiter hochsteigen.


    Das ist nichts Ungewöhnliches. Jedenfalls nicht an unserer Schule.


    Ihrer Schule. Nicht meiner.


    »Du wirst dich am Montag dort noch mal sehen lassen, um dich zu verabschieden«, sagt Mutter.


    Normalerweise verschwinde ich direkt, nachdem ich einen Job erledigt habe. Aber wegen des Aufsehens, das Sams Tod erregt hat, wurde beschlossen, dass ich noch ein oder zwei Tage abwarten soll. Ein überstürzter Aufbruch würde den Verdacht möglicherweise auf mich lenken.


    »Du hast diesmal ja ’ne Menge geleistet«, sagt Mutter. »Allerdings bist du ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen.«


    »Das lag an den Beweisen«, sage ich.


    »Welchen Beweisen?«


    »Na, in Trigonometrie.«


    »Gehört das zum Lehrplan?«, fragt Mutter.


    »Nicht unbedingt.«


    »Du bist doch vorher nie vom Lehrplan abgewichen«, sagt sie. »War das denn wirklich nötig?«


    Ich sollte jetzt auf der Hut sein. Ich sollte klein beigeben, zurückrudern, mich reumütig geben.


    Ich denke an Sams leblosen Körper im Park.


    Plötzlich bin ich wütend auf Mutter, die nie eine Gefühlsregung zeigt, die aus der Distanz über Leben und Tod entscheidet. Ich bin auch wütend auf mich selbst, weil ich immer das tue, was man mir befiehlt. Zu wütend, um einzulenken.


    »Diesmal war es nötig«, sage ich.


    »Hättest du die Aufgabe nicht ohne die Beweise lösen können?«, fragt sie.


    Sie klingt nicht ärgerlich, nur neugierig.


    »Dann wäre die Lösung falsch gewesen«, sage ich. »Selbst du musst das zugeben. Du hast schließlich die Aufgabenstellung geändert.«


    »Stimmt. Aber denk mal darüber nach, warum.«


    Denk nach.


    Das war eins der Spiele, die wir während meiner Ausbildung spielten.


    Mutter stellte eine Frage, auf die es eine eindeutige Antwort zu geben schien. Sobald ich sie wusste, platzte ich damit heraus. Und fand mich superschlau.


    Dann machte mich Mutter auf die Komplexität der Frage aufmerksam, auf Antworten, auf die ich nicht allein gekommen wäre.


    Denk nach.


    »Was die ursprüngliche Aufgabe angeht«, sagt Mutter, »hattest du da nicht gleich zu Anfang eine Lösung?«


    Der Bürgermeister. Er war mein ursprüngliches Zielobjekt und ich bin sogar am ersten Tag in seinem Arbeitszimmer gewesen.


    »Wenn ich die Aufgabe am ersten Tag gelöst hätte, hätte ich einen Fehler gemacht.«


    Weil der Bürgermeister nichts verbrochen hat. Er hat seine Tochter geliebt. Man kann ihm höchstens vorwerfen, dass er ihr zu viele Freiheiten gelassen hat. Ich hätte einen Unschuldigen getötet.


    Das Programm hat einen Fehler gemacht, nicht ich.


    Ich habe die schuldige Person entlarvt.


    Es sei denn …


    Denk nach.


    Wenn ich den Bürgermeister beseitigt hätte, wäre der Besuch des Premierministers abgesagt worden.


    Das Treffen im Gracie Mansion hätte nie stattgefunden.


    Gideon wäre nie in Aktion getreten.


    Und Sam?


    Nach dem Tod ihres Vaters hätte sie keinen Schaden mehr anrichten können, denn sie hätte keinen Zugang mehr zu geheimen Informationen gehabt. Das Zielobjekt hätte nicht geändert werden müssen. Der Bürgermeister wäre tot, aber Sam wäre noch am Leben.


    Und ich müsste mir jetzt nicht den Kopf zerbrechen.


    Hätte ich gleich am ersten Tag zugeschlagen, wäre die Sache kurz und schmerzlos erledigt gewesen.


    Also habe ich eine falsche Entscheidung getroffen.


    »Nachdem du beim ersten Mal versagt hast, hat sich die Situation verändert. Es gab neue Informationen«, sagt Mutter. »Deshalb mussten wir den Auftrag anpassen. Wenn du sofort gehandelt hättest, wäre das nicht nötig gewesen.«


    Als könnte sie meine Gedanken lesen. Als wäre sie mir auf ihre kalt berechnende Art immer zehn Schritte voraus.


    »Deine alte Mutter ist nicht dumm«, fährt sie fort. »Vielleicht vertraust du ihr das nächste Mal, wenn sie dir sagt, was du tun sollst.«


    Zehn Schritte voraus, aber nicht allwissend. Denn den Beweis für Sams Verrat habe ich entdeckt.


    Sie hat mich nicht gefragt, wie ich dahintergekommen bin. Das bedeutet, dass sie nichts von Howard weiß.


    Noch nicht.


    Vielleicht weiß sie, dass Mike mir eine zweite Chance gegeben hat, vielleicht auch nicht.


    Weiß sie auch, was mir Mike über meinen Vater erzählt hat?


    »Du hast gesagt, dass wir nach diesem Auftrag darüber reden würden, ob ich nach Hause kommen kann.«


    »Stimmt, das habe ich gesagt.«


    »Ich würde dich und Dad gern wiedersehen.«


    »Wir würden dich auch gern sehen. Aber wegen des Umzugs ist es jetzt etwas ungünstig.«


    »Ihr zieht um?«, frage ich.


    »Sozusagen.«


    »Könnt ihr nicht etwas Zeit für mich einplanen?«


    »Es tut mir leid, mein Schatz. Aber uns sind die Hände gebunden.«


    Die Hände. Gebunden.


    Ich denke daran, wie ich auf dem Stuhl in dem dunklen Lagerhaus saß und Mike versucht hat, mich einzuschüchtern.


    Mutter hatte ihn geschickt.


    »Es gibt noch viel mehr, über das wir reden sollten«, sage ich.


    »Das werden wir auch.«


    Ich höre, wie sie im Hintergrund auf einer Tastatur herumtippt. Schreibt sie einen Bericht über das, was hier passiert ist? Legt sie alles fein säuberlich ab?


    Vielleicht ist das für sie nur ein Auftrag wie jeder andere, eine Aufgabe, die sie auf ihrer Liste abhakt. Ein Agent, der eigenmächtig gehandelt hat, aber jetzt wieder pariert.


    Zach Abram ist in den Schoß der Familie zurückgekehrt.


    Auftrag ausgeführt.


    »Übrigens bekommst du demnächst eine E-Mail. Dein Vater wird dir was schicken.«


    »Ich freu mich drauf. Aber ich muss jetzt auflegen, Mom. Es gibt noch viel zu erledigen, bevor ich meine Zelte hier abbreche.«


    »Ich hab dich lieb«, sagt sie.


    Ich will etwas antworten, aber mein Mund ist wie ausgetrocknet.


    Ich hole tief Luft. Ich schlucke. Und halte mich ans Drehbuch.


    »Ich dich auch. Bis bald«, sage ich.


    Und beende das Telefonat.

  


  
    
      
    


    »Ich wusste, dass du kommen würdest«, sagt Howard.


    Ich stehe in der Tür seines Zimmers.


    Er ist allein zu Hause. Das macht es mir umso leichter.


    Auf den Monitoren hinter ihm sind zahlreiche Fenster geöffnet. Zeitungsberichte über Sams Tod, die Reaktionen der Öffentlichkeit, die Pressekonferenz des Bürgermeisters.


    »Warst du dabei, als Sam …?«


    Er verstummt.


    »Nein«, lüge ich. »Aber ich weiß, dass sie nicht gelitten hat.«


    Dieser Teil ist zumindest wahr.


    Howard fängt an zu weinen. »Bin ich irgendwie schuld daran?«


    »Wie kommst du denn darauf? Du hast versucht, es zu verhindern. Wir beide haben’s versucht.«


    »Meinst du wirklich?«


    »Natürlich.«


    Das scheint ihn zu beruhigen.


    »Sie war immer nett zu mir«, sagt er.


    »Du hast sie nicht wirklich gekannt.«


    »Wen kennt man denn schon wirklich?«


    Die Monitore wechseln alle gleichzeitig zum Bildschirmschoner. Gojis Avatar schwebt über einen Sternenhimmel, ihre riesigen Augen strahlen. Ihr Gesicht wandert von einem Bildschirm zum nächsten.


    »In der Daily News schreiben sie, dass der Bürgermeister für die nächsten Präsidentschaftswahlen kandidieren soll«, sagt Howard. »Ist das nicht unglaublich? Kaum ist Sam tot, wird die Sache schon politisch ausgeschlachtet.«


    »Und ich wette, das ist erst der Anfang.«


    Howard schnieft und wischt sich die Nase am Ärmel ab. Dann hat er sich wieder im Griff.


    »Ich muss dir was zeigen. Ich hab nämlich was Interessantes rausgefunden.«


    Er bewegt die Maus und der Sternenhimmel verschwindet. Ich sehe lange Zahlenreihen, die mir nichts sagen.


    »Was ist das?«, frage ich.


    »Ich bin im Netz ständig auf irgendwelche digitalen Fußabdrücke gestoßen. Im Blog, im Terminkalender des Bürgermeisters. Egal, wo ich war, immer war schon jemand vor mir da.«


    »Die Israelis hängen da irgendwie mit drin. Könnten die’s gewesen sein?«


    »Glaub ich nicht. Das waren Hacker. Vor allem ein ganz spezieller. Ein Junge, der sich Infinite nennt.«


    »Infinite?«


    »Das ist sein Pseudonym. Infinite L∞P. Mit einem Unendlich-Zeichen anstelle der beiden O. Endlosschleife. Soll wohl originell sein.«


    »Was weißt du noch über ihn?«


    »Er scheint ein ziemliches Arschloch zu sein. Ist erst zwölf und hält sich für genial. Er hat auch wirklich was drauf. Aber er ist total eingebildet. Deshalb macht er sich auch nicht die Mühe, seine Spuren zu verwischen. Eine hab ich bis zu Spotify verfolgt. Er steht auf Songs von Katy Perry. Klingt nicht gerade nach einem Genie, was?«


    »Ein zwölfjähriger Hacker?«


    »Und er ist nicht der Einzige. Es gibt jede Menge dieser Kids. Ein ganzes Netzwerk. Jeder ist in einer anderen Stadt. Ich dachte, du wüsstest das. Wegen deinem Job.«


    »Ich hatte keine Ahnung davon.«


    Aber vielleicht weiß das Programm Bescheid. Womöglich haben sie im ganzen Land ihre kleinen Helfer sitzen. Die sorgen dann für die technische Unterstützung, während ich die Drecksarbeit erledige.


    »Du hast dich also im Netz rumgetrieben?«


    »Ich wollte dir nur helfen.«


    Er ist sieben Schritte von mir entfernt. Ich verringere den Abstand auf fünf.


    »Ich hab meine Spuren verwischt«, sagt Howard. Ein ängstlicher Ton stiehlt sich in seine Stimme.


    »Glaub ich dir. Ich mach dir auch gar keine Vorwürfe.«


    Ich trete noch einen Schritt näher.


    »Ich weiß, dass ich eine Gefahr für dich bin«, sagt er.


    Eine Gefahr. Er hat recht. Deshalb bin ich ja hier. Um auch die letzte Gefahr auszuschalten.


    Ich mache noch einen Schritt. Er senkt den Kopf und starrt auf den Boden.


    »Bring mich ruhig um. Du tust mir nur einen Gefallen.«


    »Ich will dich nicht umbringen.«


    Das Problem ist allerdings Mutter.


    Sie hat mir meine Alleingänge durchgehen lassen. Aber nur, weil sie nicht alles weiß. Dass ich gegen die Regeln verstoßen habe, mag noch angehen, aber dass ich einen Außenstehenden eingeweiht habe …


    Ich will Howard nicht töten, andererseits darf ich keinerlei Spuren hinterlassen.


    Und Howard ist eine Spur, die direkt zu mir führt. Auch wenn er meine wahre Identität nicht kennt, kann er mich in große Schwierigkeiten bringen.


    Womöglich kann er den Mund nicht halten. Prahlt in der Schule herum. Oder erzählt Goji von der Sache. Außerdem wird man ihn automatisch mit mir und Sam in Zusammenhang bringen.


    Töte nur, wenn es unbedingt sein muss. So lautet eine Grundregel meines Jobs.


    Aber Howard ist ein Sicherheitsrisiko. Daran führt kein Weg vorbei.


    Es wird wie Selbstmord aussehen.


    Howard hat Sam angehimmelt. Jeder in der Schule wusste das. Und er ist psychisch labil. Seine Schulakte wird das bestätigen.


    Man wird sagen, dass Sams Tod Howard den Boden unter den Füßen weggezogen hat. Der größte Loser der Schule verkraftet nicht den Verlust seiner heimlichen Liebe.


    Ich habe die Story schon fertig im Kopf. Nur das Ende fehlt noch.


    »Kann ich Goji wenigstens eine Abschiedsmail schreiben? Den Gefallen kannst du mir doch tun, oder?«


    »Red keinen Scheiß, Howard.«


    Er ist immer weiter vor mir zurückgewichen, steht jetzt mit dem Rücken zur Wand. Genau wie in der Schule: Howard eingekeilt und in eine Ecke gedrängt. Und dann gibt’s Prügel.


    Howard, das ewige Opfer.


    Aber das muss mir egal sein.


    Ich kann ihn nicht mitnehmen und ich kann ihn nicht hier zurücklassen, bei allem, was er weiß.


    Aber, Moment mal. Vielleicht kann ich ihn ja doch noch gebrauchen? Vielleicht können mir seine Fähigkeiten irgendwann nützlich sein.


    Man hat immer eine Wahl. Hat Sam gesagt.


    Ich kann mich auch anders entscheiden.


    »Du hast doch dieses Hacker-Netz entdeckt«, sage ich.


    »Ja.«


    »Kannst du auch rauskriegen, für wen die arbeiten?«


    »Sollte kein Problem sein.«


    Könntest du rauskriegen, ob das Programm dahintersteckt?


    Das ist die Frage, die mich eigentlich interessiert.


    Ich setze mich auf die Kante von Howards Bett, das mit dreckigen Klamotten übersät ist.


    »Und was ist jetzt?«, fragt Howard.


    Ich habe die Wahl. »Keine Angst, ich tu dir nichts.«


    »Heißt das, dass du mich mitnimmst?«


    »Geht leider nicht. Aber ich hab eine Idee, wie wir zusammenarbeiten können.«


    »Ja, und wie?«, fragt er aufgeregt.


    »Du gehst zur Schule, lebst genauso weiter wie bisher, nur dass es nicht mehr dein richtiges Leben ist. Das ist nur Tarnung. Denn du arbeitest ab jetzt für mich.«


    »Wie ein Geheimagent.«


    »Genau. Und wenn du in der Schule Probleme kriegst … «


    »Dann sind das keine echten Probleme. Die gehören ab jetzt zu meiner Tarnung.«


    »Du hast’s geschnallt.«


    »Ist ja voll krass, Ben.«


    »Wir benutzen ein spezielles Kommunikationssystem. Verschlüsselte Nachrichten und so. Kann sein, dass du länger nichts von mir hörst.«


    »Verstehe.«


    »Aber irgendwann melde ich mich bei dir. Weil ich Informationen von dir brauche.«


    »Okay.«


    »Aber, Howard, denk dran: Du musst immer deine Spuren verwischen.«


    »Klar. Dreifache, vierfache Absicherung, wenn’s sein muss.«


    »Nicht wie bei diesem … wie hieß er noch?«


    »Infinite L∞P«, sagt Howard. »Keine Angst. Ich bin besser als er.«


    »Es geht nicht um besser oder schlechter. Du musst einfach supervorsichtig sein. Wenn du auch nur den kleinsten Fehler machst, fliegen wir auf.«


    Er nickt. »Mir ist schon klar, was auf dem Spiel steht.«


    »Na gut. Dann hast du jetzt einen Job.«


    Er stürmt auf mich zu und fällt mir um den Hals, erstickt mich fast mit seiner Umarmung.


    »He, damit fangen wir erst gar nicht an.«


    »Nur das eine Mal, Ben. Dann läuft’s profimäßig zwischen uns.«


    Er lässt mich los, tritt einen Schritt zurück und strahlt mich an.


    »Danke, Ben. Danke, dass du mir ’ne Chance gibst.«


    Dann dreht er sich zum Monitor um, über den gerade Gojis Gesicht wandert. Er streckt den Arm aus und berührt den Bildschirm.


    »Sie wär bestimmt stolz auf mich.«


    »Sie darf nichts davon erfahren, Howard.«


    »Schon klar.«


    Ich gehe zur Tür.


    »Was hast du jetzt vor?«, fragt er.


    Ich sehe auf meine Uhr.


    »Gleich fängt die Schule an«, sage ich. »Heute ist mein letzter Tag.«

  


  
    
      
    


    Der Unterricht fällt aus, die ganze Schule ist in Aufruhr.


    In der Turnhalle sitzen Psychologen, um uns zu betreuen. In der Cafeteria warten Geistliche, um mit uns zu beten. In der Eingangshalle stehen Lehrer, um uns zu trösten.


    Nein, nicht um uns zu trösten.


    Um die anderen zu trösten.


    Die Schüler laufen durch die Flure, finden sich zu Grüppchen zusammen. Wer Sam persönlich kannte, ist am Boden zerstört. Wer nicht, tut wenigstens so.


    Ich gehe zu Sams Spind. Der Boden ist mit Blumen, Kerzen und Fotos übersät. Handgeschriebene Karten stecken in Blumensträußen oder kleben an Sams Schließfach.


    Darius steht schweigend davor, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Als würde er Totenwache halten.


    Ich räuspere mich. Erst dann bemerkt er mich.


    »Ich hab versucht, sie zu beschützen«, sagt er. »Hast du ja mitgekriegt.«


    Ich nicke.


    »Weißt du, was mich wirklich fertigmacht? Dass ich ihr nie gesagt hab, wie viel sie mir bedeutet hat.«


    Er tritt gegen einen Spind. Er ist den Tränen nahe.


    »Sie hat’s gewusst«, sage ich.


    Er blickt auf. »Wieso?«


    »Sie hat’s mir erzählt.«


    Seine Züge entspannen sich. Er lächelt zaghaft.


    In diesem Moment kommt ein schwarzhaariges Mädchen auf uns zu. Eine Freundin von Sam. Ich habe die beiden zusammen im Geschichtskurs gesehen. Mit einem Seufzer wirft sie sich Darius in die Arme.


    »So eine Scheiße«, sagt er.


    »Ich kann’s nicht fassen«, erwidert sie.


    Der Spruch des Tages: Ich kann’s nicht fassen.


    Mein Handy klingelt. Ich werfe einen Blick aufs Display.


    Eine E-Mail von Vater. Ich klicke mich durch die Links, die er mir geschickt hat.


    Es ist kein neuer Auftrag. Es sind Anweisungen für meinen Abgang: eine Zugverbindung. Ein Hotel in einer anderen Stadt, wo ich auf weitere Instruktionen warten soll.


    Ich sehe zu Darius hinüber. Er und Sams Freundin sind ganz ins Gespräch vertieft. Also verdrücke ich mich.


    Sams Tod scheint alle so zu beschäftigen, dass keiner wirklich Notiz von mir nimmt. Das kommt mir sehr gelegen.


    Ich fahre meinen Energielevel herunter. Bis ich für meine Umgebung so gut wie unsichtbar bin.


    »Hallo«, sagt Erica, die plötzlich vor mir steht. »Du Ärmster.«


    Von wegen unsichtbar.


    »Wieso?«


    »Du leidest ganz schön, stimmt’s?«


    Ich lächle bedrückt, als ginge es mir wirklich mies.


    Aber ich leide nicht.


    Ich leide nie.


    »Du warst verliebt in sie«, sagt Erica.


    »Ich hab sie ja kaum gekannt.«


    »Dann warst du halt dabei, dich in sie zu verlieben.«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Doch, ich glaub schon. Wahrscheinlich war’s dir nur nicht bewusst.«


    Ich spüre ein seltsames Ziehen in der Magengegend.


    Ich stehe ganz still und spüre der Empfindung nach.


    Nein, keine Empfindung.


    Ein Gefühl.


    Ich kenne dieses Gefühl von früher. Ganz früher. Eine Art Traurigkeit, nur noch schlimmer. Viel schlimmer.


    Verzweiflung.


    Ein Abgrund voller Verzweiflung. Ich stehe am Rand und blicke in die Tiefe. Nichts als Trauer und Schmerz. Und Verzweiflung.


    Nein, ich halte es nicht aus.


    Ich trete vom Rand des Abgrunds zurück.


    Ich verdränge das Gefühl aus meinem Bewusstsein, so wie alles andere, was mit diesem Auftrag zu tun hat. Dinge, die ich gesehen habe. Menschen, die ich getroffen habe. Bilder blitzen vor mir auf.


    Der Bürgermeister und ich, Arm in Arm. Wir singen. Sam mit der Geburtstagstorte in den Händen.


    Sam in meiner Wohnung vor dem Kamin.


    Sam im Park. Zu meinen Füßen. Reglos.


    Sam mit ihrem Vater. Wie sie sich anlächeln.


    Ich brauche diese Erinnerungen nicht. Wichtig ist nur, was ich aus diesem Job gelernt habe.


    Was habe ich gelernt?


    »Ben? Was ist mit dir?«


    Was habe ich gelernt?


    Wie man überlebt.


    Egal, was dir passiert, egal, womit dich das Leben konfrontiert – Niederlagen, Verluste, Schmerz …


    Du überlebst es.


    »Alles okay, Erica.«


    Sie sieht mich skeptisch an. Ich setze mein Pokerface auf.


    »Wie kommst du denn damit klar, Erica?«


    »Gar nicht. Ich möcht mich nur noch besaufen.«


    »Wenn man sich mies fühlt, sollte man lieber nichts trinken.«


    »Mann, du klingst ja schon wie unser Schulpsychologe.«


    Sie legt die Hand auf meinen Arm.


    »Sorry, das war fies von mir. Ich weiß, dass du’s gut gemeint hast. Es ist nur, dass ich ziemlich sauer auf dich bin. Du hast mich dreimal abblitzen lassen. Das leistet sich sonst keiner, ohne dass ich ihm den Hals umdrehe.«


    »Und ich lebe noch. Da hab ich ja Glück.«


    »Heute drück ich halt ein Auge zu. Wegen Sam. Vielleicht werd ich auf meine alten Tage noch sentimental.«


    »Wie alt bist du eigentlich?«


    »Fast achtzehn.«


    »Oje, das ist wirklich alt.«


    »Idiot.«


    Sie boxt mir gegen den Arm.


    Eine Provokation?


    Nein.


    Irgendwas anderes.


    Heute sind alle ganz schön daneben. Erst heulen sie, dann lachen sie. Flirten, fallen sich in die Arme, lösen sich in Tränen auf.


    Das macht die Trauer mit ihnen. Sie sind nicht mehr sie selbst.


    Gut, dass ich damit abgeschlossen habe.


    »Wie soll ich bloß ohne sie zurechtkommen?«


    Erica seufzt und schlingt die Arme um sich.


    Ich habe nicht gelernt, wie man mit der Trauer anderer Leute umgeht. Normalerweise bleibt mir das erspart, weil ich dann längst weg bin.


    Im Zweifelsfall mitspielen.


    »Sie wird uns allen fehlen«, sage ich.


    Das scheint Erica zu trösten.


    »Ruf mich an, wenn du mit jemand reden willst«, sagt sie.


    »Mach ich.«


    »Versprich’s mir.«


    Ich nicke, drehe mich um und lasse sie stehen.


    Ich habe Vaters Anweisungen bekommen. Höchste Zeit, dass ich von hier verschwinde.


    Ich fahre meinen Energielevel noch weiter herunter.


    Auf dem Weg nach draußen komme ich an trauernden Schülern vorbei und an Lehrern, die sie trösten, an leeren Klassenzimmern und an vollen Fluren. Das ist nicht mehr meine Schule. Ich gehöre nicht mehr dazu.


    Eigentlich habe ich nie dazugehört.


    Keiner dreht sich zu mir um, keiner schaut mich an.


    Sie sehen mich nicht.


    Ich bin unsichtbar.
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Allen Zadoff


    hat 2010 mit Food, Girls and Other Things I Can’t Have den Sid Fleischman Humor Award gewonnen. Er lebt in Los Angeles, wo er an Boy Nobodys weiterem Schicksal schreibt.
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    Wie ein dunkler Schatten steht das alte Haus auf der Klippe am Meer. Adrian, der an einer unheilbaren Krankheit leidet und der sich in einem kleinen Cottage in der Nachbarschaft erholen soll, lässt der Anblick nicht los. Etwas an dem Haus ist seltsam und lässt ihn nicht zur Ruhe kommen.


    Bei seinen Nachforschungen stößt er immer wieder auf die rätselhafte November. Das Schicksal des Mädchens scheint auf unheilvolle Weise mit dem Haus verwoben zu sein …


    Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de
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    In La Victoria musste man nicht nur gegen den Dreck, die Einsamkeit und die heruntergekommene Gefängniskultur kämpfen, man musste auch ums Überleben kämpfen, denn man wusste nie, ob man den nächsten Tag erleben würde. Weißt du, wie man das Gefängnis im Rest des Landes nannte? Friedhof der Lebenden. Man müsse sich entscheiden, so sagte man: Entweder man wurde aufgefressen oder man fraß andere auf. Es ging um alles oder nichts.


    Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de
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    +++ 17. August, 15.07 Uhr: Stillstand +++


    Tamara sitzt im Zug nach Mannheim: Sie will endlich mehr über ihre leibliche Mutter erfahren. Kurz dämmert sie ein und als sie die Augen wieder öffnet, steht der Zug und alle anderen Passagiere sind weg.


    Alissa war auf der kleinen Insel nur kurz eingenickt, aber als sie aufwacht, ist alles anders. Ihre Freunde sind spurlos verschwunden, die Vögel zwitschern nicht mehr. Und als sie 110 wählt, ist die Leitung tot. Tamara. Alissa. Leon. Hannes. Kora. Sie alle haben einen dunklen Fleck in ihrer Vergangenheit und erleben nun, was es heißt, allein zu sein.


    Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de
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