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      Am 6. März 1888 fiel im Mittelmeerraum roter Regen. Zwölf Tage später fiel er erneut. Worum es sich bei dieser Substanz auch gehandelt haben mag, wenn man sie verbrannte, war der Geruch nach tierischer Materie stark und schwer flüchtig.

    – (L’Astronomie, 1888)


      

    


    
      

    »[Das Objekt, das vom Himmel fiel,] war von kreisrunder Form und erinnerte an eine umgedrehte, flache Soßen- oder Salatschüssel, ungefähr acht Zoll im Durchmesser und einen Zoll dick, von hellem Lederbraun und einer feinen Noppe darauf, ähnlich gewalktem Tuch ... Nach dem Abnehmen der villösen Hülle erschien eine lederfarbene, fleischige Substanz von der Konsistenz guter weicher Seife, und es trat ein widerlicher, stickiger Geruch auf; bei weiterer Annäherung daran ... wurde der Gestank beinahe unerträglich und rief Schwindel und Brechreiz hervor. Nachdem das Objekt wenige Minuten der Atmosphäre ausgesetzt war, wurde aus dem Lederbraun ein dunkelvioletter Farbton, ähnlich dem venösen Blutes.«


      – Professor Rufus Graves,

      The American Journal of Science, 1819


      

    


    
      


      »Suchet einen gefallenen Stern«, sagte der Klausner, »und Ihr werdet nur auf irgendeine stinkende Gallerte stoßen, die, beim Stürzen durch den Horizont, einen Moment lang einen Anschein von Herrlichkeit angenommen hat.«


      – Sir Walter Scott, The Talisman, 1825


      

    

    
    
      

      


      FLEISCH GEHT IN SCHAUERN NIEDER.
EIN ERSTAUNLICHES PHÄNOMEN IN KENTUCKY – FRISCHES FLEISCH WIE SCHAFFLEISCH ODER WILDBRET FÄLLT AUS KLAREM HIMMEL.


      LOUISVILLE, 9. März – Bath County (Ky.) Die Nachricht dieses Tages lautet: »Vergangenen Freitag ging in der Nähe des Hauses von Allan Crouch, der etwa zwei oder drei Meilen von Olympian Springs entfernt im Südteil des County wohnt, ein Fleischschauer nieder, der ein Stück Boden von ungefähr einhundert Yards Länge und fünfzig Breite bedeckte. Mrs Crouch befand sich zu diesem Zeitpunkt draußen im Garten und war damit beschäftigt, Seife zu machen, als Fleisch, das wie Rindfleisch aussah, rings um sie herabzufallen anfing. Der Himmel war zu diesem Zeitpunkt vollkommen klar, und sie sagte, es sei wie große Schneeflocken gefallen, die Stücke im Allgemeinen auch nicht viel größer. Eins kam neben ihr herunter, das drei oder vier Zoll im Quadrat maß. Mr Harrison Gill, dessen Wahrheitsliebe unzweifelhaft ist und von dem wir die oben angeführten Fakten erhalten haben, nahm, nachdem er von dem Vorkommnis gehört hatte, am nächsten Tag die Örtlichkeit in Augenschein und sagt, er habe Fleischpartikel an Zäunen kleben und über den Boden verstreut liegen sehen. Das Fleisch schien im Moment des Fallens vollkommen frisch zu sein.

      Der Korrespondent der Louisville Commercial, der vom Mount Sterling aus schreibt, bestätigt das oben Erwähnte und sagt, die Fleischstücke waren von unterschiedlicher Größe und Form, manche zwei Zoll im Quadrat messend. Zwei Gentlemen, die das Fleisch kosteten, äußerten die Ansicht, dass es sich entweder um Lamm oder Wildbret handele.«


      – The New York Times, 10. März 1876
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    Jeder hat irgendjemanden.

    Mehr als drei Jahre waren ins Land gegangen, seit der Direktor des Pflegeheims mir die dreizehn ledergebundenen Notizbücher des verstorbenen Mittellosen überlassen hatte, der sich selbst William James Henry genannt hatte. Der Direktor wusste nicht, was er von den Tagebüchern halten sollte, und ich, nachdem ich die ersten drei Bände gelesen hatte, offen gestanden auch nicht.

    Kopflose humanoide Killermaschinen, die im Neuengland des späten neunzehnten Jahrhunderts Amok laufen. Der »Wissenschaftler der anomalen Biologie«, der solche Kreaturen studiert und (wenn nötig) zur Strecke bringt. Mikroskopisch kleine Parasiten, die ihrem Wirt irgendwie ein unnatürlich langes Leben verleihen – wenn sie es nicht »vorziehen«, ihn stattdessen umzubringen. Mitternächtliche Autopsien, Wahnsinnige, Menschenopfer, Monster in unterirdischen Höhlen und ein Monsterjäger, der möglicherweise der berühmteste Serienmörder in der Geschichte war – oder auch nicht … Es war keine Frage, dass Will Henrys seltsames und beunruhigendes »Tagebuch« ein Werk der Fiktion oder der sorgfältig ausgearbeiteten, in hohem Maße geordneten Wahnvorstellungen eines Mannes, dessen Verstand sich offensichtlich aufgelöst hatte, sein musste.

    Monster sind nicht real.

    Aber der Mann, der über sie schrieb, war mit Sicherheit real. Die Rettungssanitäter, die ihn ins Krankenhaus gebracht hatten, nachdem ein Jogger ihn bewusstlos in einem Abzugsgraben entdeckt hatte. Die Sozialarbeiter und Polizisten, die seinen Fall bearbeitet hatten. Die Angestellten und die Freiwilligen in der betreuten Senioreneinrichtung, die ihn gebadet und gefüttert hatten, die ihm vorgelesen und sein Entschlafen im hohen Alter von (gemäß Will Henry) einhunderteinunddreißig erleichtert hatten. Und natürlich hatte ich in meinem Besitz die Tagebücher selbst, die irgendjemand geschrieben hatte. Die Frage war – war es immer gewesen – eine der Identität, nicht der Wahrheit. Wer war William James Henry? Woher stammte er? Und welcher unglückliche Umstand führte ihn zu jenem Abzugsgraben, halb verhungert, diese handgeschriebenen Notizbücher – neben den Kleidern auf seinem Rücken – sein einziger Besitz?

    Jeder hat irgendjemanden, hatte der Direktor der Einrichtung mir gesagt. Irgendjemand kannte die Antwort auf diese Fragen, und ich nahm es auf mich, diese Person zu finden, und veröffentlichte im Herbst 2009 die ersten drei Bände des Tagebuchs unter dem Titel Der Monstrumologe. Der zweite Teil der Sammlung, genannt Der Fluch des Wendigo, erschien im folgenden Jahr. Auch wenn die Thematik ziemlich absonderlich war, hoffte ich, dass der Autor wenigstens einen Teil der Wahrheit über sich und seine Vergangenheit eingebaut hatte. Vielleicht erkannte ein Leser in der Erzählung ja etwas von einem Verwandten, einem Mitarbeiter, einem lange verschollenen Freund, und setzte sich mit mir in Verbindung. Ich war überzeugt, dass irgendjemand irgendwo diesen armen Mann kannte, der sich selbst Will Henry nannte.

    Meine Motivation ging über bloße Neugier hinaus. Er war einsam gestorben, mit nichts und niemandem, und mit den Ärmsten der Armen vergessen in einem Armengrab zur letzten Ruhe gebettet worden. Mein Herz schlug ihm entgegen, und ich wollte ihn, aus Gründen, die ich immer noch nicht ganz verstehe, nach Hause bringen.

    Nicht lange nach dem Erscheinen des Monstrumologen begann ich E-Mails und Briefe von Lesern zu bekommen. Die große Mehrheit waren Spinner, die behaupteten, zu wissen, wer Will Henry war. Mehr als einer bot an, es mir zu sagen – gegen Bezahlung. Ein paar machten wohlgemeinte Vorschläge für weitere Nachforschungen. Einige, wie vorherzusehen war, bezichtigten mich, der Verfasser zu sein. Ein Jahr verging, dann zwei, und ich war der Wahrheit keinen Schritt nähergekommen. Meine eigenen Nachforschungen hatten keinen wesentlichen Fortschritt gebracht. Genau genommen hatte ich am Ende dieser beiden Jahre mehr Fragen als an dem Punkt, wo ich angefangen hatte.

    Dann, im Spätsommer letzten Jahres, erhielt ich die folgende E-Mail von einer Leserin im Norden des Staates New York:


    
      Lieber Mr Yancey,


      ich hoffe, Sie halten mich nicht für irgendeine Verrückte oder Schwindlerin oder so etwas. Meine Tochter bekam Ihr Buch zum Lesen im Literaturunterricht zugeteilt, und gestern Abend kam sie ganz aufgeregt zu mir, weil wir zufällig einen Verwandten haben, dessen Name wirklich Will Henry war. Er war der Mann der Großtante meines Vaters. Vermutlich ist es nur ein verrückter Zufall, aber ich denke, vielleicht sind Sie ja interessiert, falls Sie sich das Zeug mit dem Finden der Tagebücher nicht einfach ausgedacht haben.


      Mit freundlichen Grüßen,
Elizabeth Reed1

    


    Ein paar E-Mails und ein Telefonat später saß ich im Flieger nach New York, um mich mit Elizabeth in ihrer Heimatstadt Auburn zu treffen. Nach ein wenig angenehmer Plauderei und ein paar Tassen Kaffee in einem örtlichen Diner-Imbiss nahm sie mich auf den Fort-Hill-Friedhof mit. Meine Führerin war eine lebhafte, extrovertierte Frau mittleren Alters, die inzwischen die Faszination, die das Geheimnis Will Henrys auf mich ausübte, mit mir teilte. Sie stimmte mit mir darin überein – wie jeder vernünftige Mensch es tun würde –, dass seine Geschichte mehr Fiktion als Fakt sein musste, aber ihre ganz reale familiäre Verbindung zu einem Mann mit diesem Namen war keine Erfindung. Es war diese Verbindung, die mich nach New York und auf diesen Friedhof brachte. Sie hatte mir ein Bild des Grabsteins gemailt, aber ich wollte ihn mit eigenen Augen sehen.

    Es war ein wunderschöner Nachmittag, die Bäume herausgeputzt mit all ihrer herbstlichen Pracht, der Himmel von wolkenlosem, strahlendem Blau. Und ich stand, drei Jahre und drei Monate nach dem ersten Lesen dieser quälenden einleitenden Zeilen (Dies sind die Geheimnisse, die ich gehütet habe. Dies ist das Vertrauen, das ich niemals missbraucht habe …), am Fuße des Grabes, vor einer granitenen Gedenktafel, auf die eingemeißelt war:


    
      LILLIAN BATES HENRY


      Geliebte Ehefrau

      ***

      Abschied nehmen ist alles, 

      was wir vom Himmel kennen

      ***

      Und alles, was wir von der Hölle brauchen.

    


    »Ich habe sie nie kennengelernt«, erzählte Elizabeth. »Aber mein Vater sagte, sie war ein Original.«

    Ich konnte die Augen nicht von dem Namen abwenden. Bis zu diesem Moment hatte ich nichts Greifbares außer den Tagebüchern und ein paar alten Zeitungsausschnitten und anderen fragwürdigen Artefakten, die zwischen den vergilbten Seiten steckten, gehabt. Doch hier war ein Name in Stein gemeißelt. Nein – mehr als das. Hier war ein Mensch, buchstäblich genau vor meinen Füßen, über den Will geschrieben hatte.

    »Haben Sie ihn gekannt?«, fragte ich heiser. »Will Henry?«

    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kannte sie beide nicht. Er verschwand ein paar Jahre nach ihrem Tod, bevor ich geboren wurde. Es gab ein Feuer …«

    »Ein Feuer?«

    »Ihr Haus. Wills und Lillys. Ein Totalschaden. Die Polizei ging von Brandstiftung aus und die Familie ebenfalls.«

    »Sie glaubten, Will Henry hatte es gelegt, stimmt’s?«

    »Meine Familie mochte ihn nicht besonders.«

    »Wieso?«

    Sie zuckte die Achseln. »Papa sagte, er war … irgendwie merkwürdig. Aber das ist nicht der Hauptgrund.«

    Sie kramte in ihrer Handtasche. »Ich habe ein Bild von ihr mitgebracht.«

    Mein Herz schlug schneller. »Ist Will darauf?«

    Sie zog eine verblasste Polaroidfotografie heraus und hielt sie leicht schief, um den grellen Schein der Sonne von oben zu mindern.

    »Es ist das einzige, das ich unter Papas Sachen finden konnte. Ich suche aber noch; vielleicht finde ich noch andere. Es ist von ihrem fünfundsiebzigsten Geburtstag.«

    Ich rechnete es schnell aus. »Das wäre 1949 gewesen – ihr vorletzter.«

    »Nein, es war ihr letzter. Sie starb vor ihrem nächsten Geburtstag.«

    »Ist das Will, der da links von ihr sitzt?« Er schien ungefähr das richtige Alter zu haben.

    »Oh, nein. Das ist ihr Bruder, Reggie, mein Urgroßvater. Will sitzt auf der anderen Seite.«

    Das Foto war mehr als sechzig Jahre alt und nicht ganz scharf, aber der Mann zu Lillys Rechten kam mir mindestens zwanzig Jahre jünger vor als sie. Elizabeth stimmte mir zu.

    »Das ist der Hauptgrund, warum meine Familie ihn nicht mochte, Papa zufolge. Lilly erzählte jedem, er sei zehn Jahre jünger, aber auf diesem Bild sieht es nach doppelt so viel aus. Alle dachten, er hätte Tante Lilly ihres Geldes wegen geheiratet.«

    Ich konnte die Augen nicht von der verschwommenen Fotografie losreißen. Ein hageres Gesicht, dunkle, tief liegende Augen und ein steifes, ein bisschen rätselhaftes Lächeln. Dies sind die Geheimnisse, die ich gehütet habe.

    »Kinder?«, fragte ich.

    Sie schüttelte den Kopf. »Sie hatten nie welche. Und Papa sagte, sie hätten nie irgendwelche von Wills Verwandten kennengelernt. Er war total geheimnisumwittert. Es wusste nicht mal jemand genau, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente.«

    »Ich nehme an, Sie wissen, was ich als Nächstes fragen werde.«

    Sie lachte hell. Vor diesem Hintergrund klang es seltsam blechern.

    »Hat er je darüber gesprochen, für einen Monsterjäger zu arbeiten, als er jünger war? Hat er nicht – wenigstens in keiner der Geschichten, die ich gehört habe. Das Problem ist, jeder, der eine solche Geschichte vielleicht gehört hat, ist inzwischen tot.«

    Wir schwiegen einen Moment lang. Ich hatte tausend Fragen und konnte keine einzige davon genau auf den Punkt bringen.

    »Also brennt ihr Haus nieder und Will verschwindet, und niemand hat je wieder von ihm gehört«, sagte ich schließlich. »Das war dann – wann? Zwei Jahre nach ihrem Tod, also 1952?«

    Sie nickte. »Ungefähr um diese Zeit, ja.«

    »Und fünfundfünfzig Jahre später taucht er in einem Entwässerungsgraben tausend Meilen weiter weg wieder auf.«

    »Tja«, sagte sie mit einem Lächeln. »Ich habe nie behauptet, alle Antworten zu haben.«

    Ich betrachtete den Grabstein. »Sie war alles, was er hatte«, sagte ich. »Und vielleicht ist er, als sie starb, ein bisschen wahnsinnig geworden und hat das Haus niedergebrannt und die nächsten fünf Jahrzehnte auf der Straße gelebt?«

    Ich lachte trübselig und schüttelte den Kopf. »Es ist verrückt. Jetzt bin ich der Wahrheit näher denn je, und es kommt mir so vor, als wäre ich ihr nie ferner gewesen.«

    »Wenigstens wissen Sie jetzt, dass er die Wahrheit über sie gesagt hat«, versuchte sie mich zu trösten. »Es gab wirklich eine Lilly Bates, die 1888 etwa dreizehn Jahre alt gewesen ist. Und es gab wirklich einen Mann namens William James Henry.«

    »Richtig. Und alles andere, worüber er schreibt, könnte immer noch ein Produkt seiner Vorstellungskraft sein.«

    »Sie klingen enttäuscht. Wollen Sie denn, dass Monster real sind?«

    »Ich weiß nicht mehr, was ich will«, gestand ich. »Was können Sie mir sonst noch über Lilly erzählen? Außer Reggie, gab es da noch andere Brüder oder Schwestern?«

    »Nicht dass ich wüsste. Ich weiß, dass sie in New York aufgewachsen ist. Die Familie war ziemlich begütert. Ihr Vater – mein Ururgroßvater – war ein ganz großer Finanzmann, in einer Liga mit den Vanderbilts.«

    »Sagen Sie’s nicht: Nachdem sie gestorben und das Haus abgebrannt war, stellte man fest, dass ihre Bankkonten leergeräumt waren.«

    »Nein. Sie waren nicht angerührt worden.«

    »Also war Will wohl doch nicht nur aufs Geld aus. Man sollte denken, die Familie hätte ihre Meinung über ihn vielleicht geändert.«

    »Es war zu spät«, erwiderte sie. »Tante Lilly war tot, und Will Henry war fort.«

    
      * * *

    


    Das war es, dachte ich auf dem Rückflug nach Florida. Das war es, was ich wollte. Ich wusste, dass Monster nicht real waren, und war ziemlich sicher, dass es keine ernsthaften Wissenschaftler gegeben hatte, die sich Monstrumologen genannt und Jagd auf sie gemacht hatten. Es ging nicht um die Tagebücher, wenngleich ich zugeben musste, dass sie mich faszinierten; es war das Warum hinter dem Was. Es war Will Henry selbst.

    Ich begab mich wieder an die Tagebücher. Monster mochten nicht real sein, aber Lilly Bates war es gewesen. In den Folianten steckten Hinweise, die mich vielleicht zu Will Henry führten, zu dem Warum, das ich so unbedingt verstehen wollte. In diesen Seiten waren nachprüfbare Fakten verstreut, ein Puzzle des Realen, vermischt mit dem Bizarren. Sein Leben – und diese sonderbare Aufzeichnung davon – verlangte eine Erklärung, und ich war entschlossener denn je, herauszufinden, welche es war.

    
      * * *

    


    Wir alle sind Jäger. Wir sind, wir alle, Monstrumologen, schreibt Will Henry in der Abschrift, die folgt. Ich kann sagen, dass er völlig recht hat, zumindest in meinem Fall. Und das Monster, das ich jage, ist der Kreatur nicht unähnlich, die ihn und seinen Meister fast getötet hätte. Pellinore Warthrop hatte seinen Gral – und ich habe meinen.


    R.Y.

    Gainesville, FL

    April 2011


    
      1 Auf ihren eigenen Wunsch hin wurde der Name geändert, um ihre Identität zu schützen.

    

    
    
      

      »Es ist nicht länger möglich, den Menschen zu entrinnen.

      Es ist aus mit den Ungeheuern und den Heiligen.

      Aus mit dem Stolz.

      Nur die Menschen sind da.«

    – Jean-Paul Sartre
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    »Ein äußerst gefährliches Gift«
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    Nach mehreren Jahren des Dienstes für den Monstrumologen trat ich an ihn heran mit dem Gedanken, im Interesse der Nachwelt eine oder zwei seiner denkwürdigsten Fallstudien aufzuzeichnen. Natürlich wartete ich damit, bis er in einer seiner besseren Stimmungen war. Sich an Pellinore Warthrop zu wenden, während er einem seiner häufigen Anfälle von Melancholie frönte, konnte gefährlich für das körperliche Wohlbefinden sein. Einmal, als ich diesen unbesonnenen Zug machte, warf er einen Band von Shakespeares Tragödien nach meinem Kopf.

    Der Moment bot sich bei der Zustellung der Tagespost, unter der sich ein Brief von Präsident McKinley befand, in dem dieser Warthrop für seinen Dienst am Vaterland beim zufriedenstellenden Abschluss »jenes eigenartigen Vorfalls in den Adirondacks« dankte. Der Doktor, dessen Ego so robust wie einer von Mr P. T. Barnums Kraftprotzen aus der Nebenvorstellung war, las ihn dreimal laut vor, bevor er ihn meiner Obhut anvertraute. Ich war unter anderem sein Registrator – oder besser gesagt, ebenso wie alles andere. Nichts außerhalb seiner Arbeit konnte die Laune des Monstrumologen mehr aufhellen als eine leichte Berührung mit Prominenz. Es schien irgendeine tiefe Sehnsucht in ihm zu stillen.

    Über das Heben seiner moribunden Stimmung und der damit – zumindest vorübergehend – verbundenen Gewährleistung meiner körperlichen Unversehrtheit hinaus lieferte der Brief auch das perfekte Entree für meinen Vorschlag.

    »Das war schon ziemlich eigenartig, nicht wahr?«, fragte ich.

    »Hm? Ja, ich denke schon.« Der Monstrumologe war in die jüngste Ausgabe der Saturday Evening Post vertieft, die ebenfalls an diesem Tag angekommen war.

    »Es ergäbe eine tolle Geschichte, wenn sie jemand erzählen würde«, wagte ich zu äußern.

    »Ich habe daran gedacht, ein kleines Stück fürs Journal vorzubereiten«, erwiderte er. Das Journal der Gesellschaft für die Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie war die offizielle Vierteljahresschrift der Gesellschaft.

    »Ich dachte an etwas mehr für die breite Öffentlichkeit Bestimmtes. Ein Artikel für die Post zum Beispiel.«

    »Ein interessanter Gedanke, Will Henry«, sagte er. »Aber gänzlich undurchführbar. Ich habe dem Präsidenten das Versprechen gegeben, dass die Angelegenheit streng vertraulich bleibt, und ich bezweifle nicht, dass, sollte ich meinen Schwur brechen, ich mich in Fort Leavenworth eingesperrt wiederfinden könnte, nicht gerade der ideale Ort, um meine Studien zu verfolgen.«

    »Aber wenn Sie etwas im Journal veröffentlichen würden …«

    »Ach, wer liest denn das schon?«, schnaubte er verächtlich und winkte ab. »Es ist das Wesen meiner Profession, Will Henry, im Verborgenen zu arbeiten. Ich meide die Presse aus sehr gutem Grund – um die Öffentlichkeit zu schützen und um meine Arbeit zu schützen. Man stelle sich vor, was die Bekanntmachung dieser Angelegenheit anrichten würde – der Sturm der Panik und der gegenseitigen Beschuldigungen! Ha, der halbe Staat New York würde sich leeren, und der Rest würde auf meiner Schwelle erscheinen, um mich am nächsten Baum aufzuknüpfen!«

    »Manche würden vielleicht auch sagen, dass Ihre Handlungen nichts weniger als heldenhaft waren«, hielt ich ihm entgegen. Wenn ich schon nicht an seine Vernunft appellieren konnte, wollte ich mich an sein Ego wenden.

    »Manche haben das«, erwiderte er, womit er sich auf den Brief des Präsidenten bezog. »Und das muss genug sein.«

    Aber nicht ganz genug; ich wusste, was er meinte. Mehr als einmal hatte er an seinem Krankenbett meine Hand ergriffen und mich mit diesen dunklen, hinterleuchteten Augen, die fast verrückt vor Kummer und Verzweiflung waren, flehentlich angeblickt, mich angebettelt, nie zu vergessen, sein Andenken über das Grab hinauszutragen. Du bist alles, was ich habe, Will Henry. Wer sonst wird sich meiner erinnern, wenn ich nicht mehr bin? Ich werde der Vergessenheit anheimfallen, und die Welt wird mein Ableben nicht bemerken, noch wird es sie kümmern!

    »Na schön. Dann ein anderer Fall. Die Sache in Campeche, bei Calakmul …«

    »Was soll das werden, Will Henry?« Er funkelte mich über das Magazin an. »Kannst du nicht sehen, dass ich zu entspannen versuche?«

    »Holmes hat seinen Watson.«

    »Holmes ist eine fiktive Figur«, legte er dar.

    »Aber er basiert auf jemand Realem.«

    »Ach!« Er lächelte mich durchtrieben an. »William James Henry, hast du etwa literarische Ambitionen? Ich bin verblüfft!«

    »Dass ich literarische Ambitionen haben könnte?«

    »Dass du überhaupt irgendwelche Ambitionen hast.«

    »Nun«, sagte ich und holte tief Luft. »Die habe ich.«

    »Und die ganze Zeit über hatte ich mir die Hoffnung gestattet, du möchtest als Student der anomalen Biologie in meine Fußstapfen treten!«

    »Warum sollte ich nicht beides sein können?«, fragte ich. »Doyle ist Arzt!«

    »War«, korrigierte er mich. »Und kein besonders erfolgreicher obendrein.« Er hatte die Zeitschrift hingelegt. Endlich hatte ich seine volle Aufmerksamkeit. »Ich will zugeben, dass die Vorstellung mich neugierig macht, und ich hätte keine Einwände, wenn du dich daran versuchtest, aber ich behalte mir das Recht vor, alles zu überprüfen, was du zu Papier bringst. Neben meinem eigenen Ruf habe ich auch das Vermächtnis meines Berufsstands zu schützen.«

    »Selbstverständlich«, sagte ich eifrig. »Es würde mir im Traum nicht einfallen, etwas zu veröffentlichen, ohne mich zuerst Ihrer Zustimmung zu versichern.«

    »Aber nichts über unsere Schwierigkeiten in den Adirondacks!«

    »Eigentlich schwebte mir dieser Fall von vor ein paar Jahren vor – der Zwischenfall in Sokotra.«

    Seine Miene verfinsterte sich. Seine Augen brannten. Er richtete einen Finger auf mein Gesicht und sagte: »Auf gar keinen Fall! Hast du mich verstanden? Unter keinen Umständen wirst du jemals etwas Derartiges tun! Was für eine Frechheit, Will Henry, so etwas auch nur vorzuschlagen!«

    »Aber wieso, Dr. Warthrop?«, fragte ich, bestürzt ob der Heftigkeit seiner Reaktion.

    »Du kennst die Antwort auf diese Frage ganz genau! Oh, ich hätte es mir denken können! Ich hätte es wissen müssen!« Er erhob sich aus seinem Sessel, und die Gewalt seiner Leidenschaft ließ ihn beben. »Jetzt sehe ich ihn, den wahren Born deiner Ambitionen, Mr Henry! Du würdest nicht verewigen, sondern erniedrigen und in Schande bringen!«

    »Dr. Warthrop, ich würde nichts Derartiges …«

    »Dann frage ich dich, weshalb du von allen Fällen, die wir untersucht haben, denjenigen ausgesucht hast, der mich im schlechtestmöglichen Licht dastehen lässt? Ha! Siehst du, ich habe dich ertappt! Es gibt nur eine vernünftige Antwort auf diese Frage: Rache!«

    Ich konnte meine Verwunderung über diese Anschuldigung nicht verbergen. »Rache? Rache wofür?«

    »Für die empfundene schlechte Behandlung natürlich!«

    »Wieso meinen Sie, ich sei schlecht behandelt worden?«

    »Oh, das ist ja ganz schlau von dir, Will Henry – meine Worte zu zergliedern, um deine Perfidität zu verschleiern! Ich habe nicht zugegeben, dich schlecht zu behandeln; ich habe lediglich auf deine Empfindung der Schlechtbehandlung hingewiesen.«

    »Na schön«, sagte ich. Es gab nur sehr wenige Diskussionen, die man gegen ihn gewinnen konnte. Genau genommen hatte ich noch nie auch nur eine einzige gewonnen. »Sie suchen den Fall aus!«

    »Ich will den Fall nicht aussuchen! Das Ganze war von Anfang an deine Idee! Aber du hast gezeigt, wes Geistes Kind du bist, und so sei versichert, dass ich alles desavouieren werde, was du unter dem Deckmantel des Bewahrens meines Vermächtnisses zu veröffentlichen wagst! Holmes hatte seinen Watson, in der Tat! Und Cäsar hatte seinen Brutus, nicht wahr?«

    »Ich würde nie etwas tun, um Sie zu verraten«, sagte ich ruhig. »Ich habe Sokotra vorgeschlagen, weil ich dachte …«

    »Nein!«, schrie er und machte einen Schritt auf mich zu. Ich schreckte zurück, als erwartete ich einen Schlag, obwohl er in all unseren gemeinsamen Jahren nie handgreiflich geworden war. »Ich verbiete es! Ich habe zu lange und zu hart daran gearbeitet, die Erinnerung an diesen verfluchten Ort aus meinem Gedächtnis zu verbannen! Du wirst diesen Namen in meiner Gegenwart nie wieder erwähnen, hast du mich verstanden? Nie wieder!«

    »Wie Sie wünschen, Doktor«, sagte ich. »Ich werde nie wieder davon sprechen.«

    
      * * *

    


    Und das tat ich auch nicht. Ich ließ die Sache fallen und habe sie bis heute auch nicht wieder aufs Tapet gebracht. Es wäre außerordentlich schwierig – nein, unmöglich –, jemanden unsterblich zu machen, der die wiedergegebenen Tatsachen ableugnet. Jahre vergingen, und in dem Maße, wie seine Fähigkeiten mit ihnen schwanden, erweiterten sich meine Pflichten, bis sie auch das Abfassen seiner Briefe und Abhandlungen umfassten. Ich rechnete mir meine Bemühungen nicht als Verdienst an und fand auch keine Anerkennung vom Monstrumologen dafür. Grimmig redigierte er meine Arbeit und strich alles, was seiner Ansicht nach den Beigeschmack von dichterischer Zügellosigkeit trug. In der Wissenschaft, sagte er mir, gibt es keinen Raum für romantische Vorträge oder Grübeleien über die Natur des Bösen. Dass er selbst in jungen Jahren ein Dichter gewesen war, durchtränkte die Aufgabe mit Pathos und Ironie.

    Es hat mich oft vor ein Rätsel gestellt, welche Freude er daran fand, sich selbst genau die Dinge zu versagen, die ihm Freude bereiteten. Aber ich bin nicht der Erste, der darlegt, dass Liebe eine komplizierte Sache ist. Es ist wahr, dass der Monstrumologe seine Arbeit liebte – sie war, neben mir, alles, was er hatte –, aber seine Arbeit war nur eine Erweiterung seiner selbst, die erstgeborene Nachkommenschaft seines maßlosen Ehrgeizes. Seine Arbeit mag ihn auf diese seltsame und abscheuliche Insel geführt haben, aber sein Ehrgeiz war es, der ihn beinahe zugrunde gerichtet hätte.

    
      * * *

    


    Es begann an einem eisig kalten Februarabend des Jahres 1889 mit dem Eintreffen eines Pakets in dem Haus in der Harrington Lane. Die Lieferung war unerwartet, aber nicht ungewöhnlich. Nachdem ich fast drei Jahre lang Lehrling des Monstrumologen gewesen war, war ich an das mitternächtliche Klopfen an der Hintertür gewöhnt, an den verstohlenen Wechsel der Frachtgebühr und an den Doktor, der sich aufführte wie ein Kind an Weihnachten, wenn er mit vor Vorfreude fiebrig glühenden Wangen sein Geschenk ins Kellerlaboratorium trug, wo die Schachtel ausgepackt und ihr widerlicher Inhalt in all seiner makabren Pracht enthüllt wurde. Was an dieser speziellen Zustellung ungewöhnlich war, war der Mann, der sie brachte. Im Laufe meines Dienstes am Monstrumologen hatte ich genug unappetitliche Charaktere gesehen, Männer, die für einen Dollar und ein Schlückchen Whiskey die eigene Mutter verkauft hätten – willige Söldner im Dienste der Naturwissenschaft der anomalen Biologie.

    Aber von diesem Schlag war der Mann nicht, der zitternd in der Gasse stand. Obschon verdreckt von einer viele Meilen langen Reise, trug er einen teuren, pelzbesetzten Mantel, der offen stand und einen maßgeschneiderten Anzug enthüllte. Am kleinen Finger seiner linken Hand glitzerte ein Diamantring. Auffälliger als seine Aufmachung war sein Auftreten: Der arme Kerl schien fast verrückt vor Panik. Er ließ seine Fracht auf der hinteren Veranda liegen, drängte sich ins Zimmer, packte den Doktor am Revers und fragte gebieterisch, ob dies Harrington Lane 425 sei und er – der Doktor – Pellinore Warthrop.

    »Ich bin Dr. Warthrop«, sagte mein Herr.

    »Oh, Gott sei Dank! Gott sei Dank!«, rief der gequälte Mann mit heiserer Stimme. »Jetzt habe ich es geschafft! Es ist direkt da draußen. Nehmen Sie es, nehmen Sie es! Ich habe Ihnen das verdammte Ding gebracht! Jetzt geben Sie es mir! Er hat gesagt, Sie hätten es. Schnell, bevor es zu spät ist!«

    »Mein guter Mann«, entgegnete der Doktor gelassen. »Ich will die Fracht gerne bezahlen, wenn der Preis akzeptabel ist.« Obwohl er über beträchtliche Mittel verfügte, war der Monstrumologe unglaublich knausrig.

    »Der Preis? Der Preis!« Der Mann lachte hysterisch. »Sie sind es nicht, der bezahlen wird, Warthrop! Er hat gesagt, Sie hätten es. Er hat versprochen, Sie würden es mir geben, wenn ich es Ihnen brächte. Nun halten Sie sein Versprechen!«

    »Wessen Versprechen?«

    Unser ungeladener Gast schrie wie am Spieß, krümmte sich und fasste sich an die Brust. Der Doktor fing ihn auf, bevor er auf dem Boden auftraf, und manövrierte ihn vorsichtig in einen Sessel.

    »Der Teufel soll ihn holen – zu spät!«, wimmerte der Mann. »Ich komme zu spät!« Er rang flehentlich die Hände. »Komme ich zu spät, Dr. Warthrop?«

    »Diese Frage kann ich nicht beantworten«, erwiderte der Doktor, »denn ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

    »Er hat mir gesagt, Sie würden mir das Gegenmittel geben, wenn ich es brächte, aber ich wurde in New York aufgehalten. Ich habe den Zug verpasst und musste auf den nächsten warten – mehr als zwei Stunden musste ich warten. O Gott! Den ganzen Weg hierherzukommen, nur um am Ende zu sterben!«

    »Das Gegenmittel? Das Gegenmittel wofür?«

    »Für das Gift! ›Bringen Sie mein kleines Geschenk zu Warthrop in Amerika, wenn Sie leben wollen‹, hat er mir gesagt, der Unhold, der Teufel! Das habe ich, und deshalb müssen Sie! Ach, aber es ist hoffnungslos! Ich fühle es jetzt – mein Herz – mein Herz …«

    Der Doktor schüttelte jäh den Kopf und wies mich mit einem Fingerschnippen an, ihm den Instrumentenkoffer zu bringen.

    »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun«, hörte ich ihn zu dem Mann sagen, als ich davonhastete. »Aber Sie müssen sich zusammenreißen und mir in klaren und einfachen Worten erzählen …«

    Als ich zurückkam, war unser gepeinigter Kurier in Ohnmacht gefallen: Die Augen rollten ihm im Kopf, die Hände zuckten im Schoß, aus seinem Gesicht war sämtliche Farbe geschwunden. Der Doktor nahm das Stethoskop aus dem Koffer und hörte das Herz des Mannes ab, wobei er sich tief über die bebende Gestalt beugte und dabei die Beine weit spreizte, um das Gleichgewicht zu wahren.

    »Galoppiert wie ein durchgegangenes Pferd, Will Henry«, murmelte der Monstrumologe. »Aber keine Anomalien oder Unregelmäßigkeiten, die ich feststellen könnte. Rasch, ein Glas Wasser!«

    Ich erwartete, dass er dem Not leidenden Mann etwas zu trinken einflößen würde; stattdessen kippte ihm Warthrop den gesamten Inhalt des Glases über den Kopf. Die Augen des Mannes klappten jäh auf. Der Mund formte ein überraschtes O.

    »Welche Art von Gift hat er Ihnen verabreicht?«, fragte mein Herr mit strenger Stimme. »Hat er es gesagt? Antworten Sie!«

    »Tip … Tipota … vom Pyritbaum.«

    »Tipota?« Der Doktor runzelte die Stirn. »Von was für einem Baum?«

    »Pyrit! Tipota, vom Pyritbaum auf der Insel der Dämonen!«

    »Die Insel der Dämonen! Aber das ist ja … außergewöhnlich. Sind Sie ganz sicher?«

    »Scheiße! Ich denke, ich werde mich wohl noch daran erinnern, womit er mich vergiftet hat!«, stieß der Mann aufgebracht hervor. »Und er hat gesagt, Sie hätten das Gegengift! Oh! Oh! Es ist so weit!« Er griff sich mit den Händen an die Brust. »Mein Herz explodiert!«

    »Das denke ich nicht«, sagte der Doktor langsam. Er trat zurück und musterte den Mann aufmerksam, indes die dunklen Augen mit jenem unheimlichen hinterleuchteten Feuer in ihren Höhlen herumhüpften. »Wir haben noch ein paar Momente … aber nur ein paar! Will Henry, bleibe bei unserem Gast, während ich das Antidot zusammenmische!«

    »Dann bin ich nicht zu spät?«, erkundigte sich der Mann ungläubig, als dürfte er sich nicht erkühnen, sich Hoffnung zu gestatten.

    »Wann wurde das Gift verabreicht?«

    »Am Abend des Zweiten.«

    »Dieses Monats?«

    »Ja, ja – natürlich diesen Monat! Ich wäre mausetot, wenn es letzten Monat gewesen wäre, so viel steht fest!«

    »Natürlich – vergeben Sie mir. Tipota wirkt zwar langsam, aber so langsam nun auch wieder nicht! Ich bin sofort wieder da. Will Henry, rufe mich augenblicklich, falls sich der Zustand unseres Freundes ändert!«

    Der Doktor stürmte die Treppe zum Kellergeschoss hinunter und ließ die Tür dabei ein Stück weit offen stehen. Wir konnten hören, wie gläserne Gefäße aneinanderstießen, das Klingen und Klirren von Metall, das Zischen eines Bunsenbrenners.

    »Was, wenn er sich irrt?«, stöhnte der Mann. »Was, wenn es zu spät ist? Meine Sehkraft schwindet – das passiert doch kurz vor dem Ende! Man wird blind, und das Herz zerplatzt – zerplatzt in tausend Stücke in der Brust! Dein Gesicht, Kind. Ich kann dein Gesicht nicht sehen. Es ist in der Dunkelheit verschwunden. Die Dunkelheit kommt! Oh, möge er für alle Ewigkeit im tiefsten Kreis der Hölle brennen – der Unhold – der Teufel!«

    Der Doktor kam wieder ins Zimmer gesprungen, in der Hand eine Spritze mit olivgrüner Flüssigkeit. Bei seinem Eintreten setzte sich der Sterbende mit einem Ruck im Sessel auf und rief: »Wer ist das?«

    »Ich bin’s, Warthrop«, antwortete der Doktor. »Lassen Sie uns Ihnen diesen Mantel ausziehen. Will Henry, hilf ihm bitte.«

    »Sie haben das Gegengift?«, fragte der Mann.

    Der Doktor nickte knapp, zog den Ärmel des Mannes hoch und stieß die Nadel ins Fleisch.

    »Das wär’s!«, sagte Warthrop. »Das Stethoskop, Will Henry. Danke.« Er lauschte ein paar Sekunden lang dem Herzschlag des Mannes, und ich dachte, es müsste ein Gaukelbild des Lichts sein, denn ich erspähte etwas die Lippen des Doktors umspielen, das wie ein Lächeln aussah. »Ja. Wird beträchtlich langsamer. Wie fühlen Sie sich?«

    In die Wangen des Mannes war ein wenig Farbe zurückgekehrt, und seine Atmung hatte sich beruhigt. Was auch immer der Doktor ihm gegeben hatte, hatte eine heilsame Wirkung. Er sprach zögernd, als könne er sein Glück nicht fassen. »Besser, denke ich. Ich fange an, wieder scharf zu sehen.«

    »Gut! Es wird Sie möglicherweise erleichtern zu erfahren, dass –«, begann der Monstrumologe, ehe er sich selbst unterbrach. Vielleicht war ihm in den Sinn gekommen, dass der Mann schon genug Qualen erlitten hatte. »Es handelt sich um ein sehr gefährliches Gift. Immer tödlich, schleichend wirkend und symptomlos bis zum Ende, aber die Auswirkungen sind gänzlich reversibel, wenn das Gegenmittel rechtzeitig verabreicht wird.«

    »Er hat gesagt, Sie wüssten, was zu tun ist.«

    »Da bin ich ganz sicher. Sagen Sie mir, wie sind Sie zu der Bekanntschaft mit John Kearns gekommen?«

    Die Augen unseres Gastes weiteten sich erstaunt. »Wie können Sie denn bloß seinen Namen wissen?«

    »Es gibt nur einen Menschen, den ich kenne – und der mich kennt –, der jemandem einen solch teuflischen Streich spielen würde.«

    »Streich? Einen Menschen zu vergiften, ihn auf die Türschwelle des Todes zu schleudern, um ihn ein Paket ausliefern zu lassen – das ist ein Streich für Sie?«

    »Genau!«, rief der Doktor und vergaß sich – und was die leidende Seele vor ihm durchgemacht hatte – einen Moment lang. »Das Paket! Will Henry, trage es hinunter ins Kellergeschoss und setze einen Topf für Tee auf! Ich bin sicher, Mr …«

    »Kendall. Wymond Kendall.«

    »Mr Kendall könnte eine Tasse vertragen, denke ich. Nun mach fix, Will Henry! Ich vermute, wir haben eine lange Nacht vor uns.«

    Das Paket, ein in gewöhnliches braunes Papier eingeschlagener Holzkasten, war nicht besonders schwer oder unhandlich. Ich transportierte es schnell ins Laboratorium, legte es auf den Arbeitstisch des Doktors und kehrte nach oben zurück, wo ich die Küche leer vorfand. Ich hörte, wie sich ihre Stimmen im Salon hoben und senkten, während ich den Tee zubereitete und meine Gedanken ein Wirrwarr aus schrecklicher Vorahnung und besorgniserfüllter Erinnerung waren. Es war nicht ganz ein Jahr vergangen seit meiner ersten Begegnung mit dem Mann namens John Kearns – falls das sein Name war. Er schien mehr als einen zu haben. Cory hatte er sich genannt und Schmidt. Es gab noch einen anderen Namen, denjenigen, den er sich im Herbst vergangenen Jahres selbst gegeben hatte, denjenigen, mit dem sich die Geschichte an ihn erinnern würde, denjenigen, der seine wahre Natur am besten beschrieb. Er war kein Monstrumologe wie mein Herr. Es war mir damals nicht klar, was er war, abgesehen von einem Experten in den dunkleren Regionen der Welt der Natur – und für das menschliche Herz.

    »Er hatte eine Wohnung von mir in der Dorset Street in Whitechapel angemietet«, hörte ich Kendall sagen. »Er war nicht die Art Mieter, die man im East End normalerweise findet, und offensichtlich hätte er sich etwas Besseres leisten können, aber er sagte mir, er sei gern nah bei seiner Arbeit im Royal London Hospital. Dieser Arbeit schien er sich mit Leib und Seele verschrieben zu haben; er sagte mir, er würde für nichts anderes leben. Wissen Sie, das Komische ist, ich mochte ihn; ich mochte Dr. Kearns sehr. Er war ein blendender Unterhalter … mit einem wunderbaren, wenn auch etwas verdrehten Sinn für Humor … sehr belesen und immer pünktlich mit der Miete. Als er also zwei Monate zu spät damit dran war, dachte ich, irgendetwas müsse ihm zugestoßen sein. Schließlich ist es ja Whitechapel. Dr. Kearns hielt sehr späte Zeiten ein, und ich fürchtete, er könnte von Raufbolden abgepasst worden sein – oder Schlimmerem. Also beschloss ich, mehr aus Sorge um sein Wohlergehen als um die Rückstände, nach ihm zu sehen.«

    »Ich nehme an, Sie fanden ihn wohlauf vor«, äußerte der Doktor.

    »Oh, er war die Verkörperung von Gesundheit und guter Laune! Derselbe alte Kearns. Bat mich auf einen Schluck Tee herein, als sei alles in Ordnung, erzählte mir, er sei in letzter Zeit von einem besonders lästigen Fall beansprucht worden, einem Obermaat bei der britischen Marine, der an einem mysteriösen tropischen Fieber litt. Kearns schien völlig verblüfft – wenngleich gerührt – von meiner Sorge um sein Wohlergehen. Als ich die Sache mit der Miete zur Sprache brachte, brachte er seinen Verdruss zum Ausdruck, gab diesem seinem Fall die Schuld und versicherte mir, ich würde sie, plus Zinsen, bis zum Ende der Woche haben. So besänftigt war ich durch seine redegewandte Begründung – und auch ein bisschen verlegen, ihn bei wichtiger Arbeit gestört zu haben –, dass ich mich tatsächlich dafür entschuldigte, gekommen zu sein, um einzukassieren, was mir rechtmäßig zustand. Oh, er ist des Teufels eigene Brut, dieser Dr. John Kearns!«

    »Er kann gut mit Worten umgehen«, gab der Doktor zu. »Unter anderem. Ah, da ist ja Will Henry mit dem Tee!«

    Als ich den Salon betrat, stand der Monstrumologe am Kaminsims und fuhr mit einem Finger nachdenklich die Nase der Büste des alten griechischen Philosophen Zenon auf und ab. Unser Gast lag auf dem Diwan, das hagere Gesicht noch gerötet von seinem Martyrium. Mit zitternder Hand griff er nach der Tasse.

    »Der Tee«, murmelte er. »Es muss der Tee gewesen sein.«

    »Das Medium für das Gift?«, fragte der Doktor.

    »Nein! Das hat er mir injiziert, als ich wieder zu Sinnen kam.«

    »Ah, Sie meinen, er hat Ihnen heimlich irgendeinen Schlaftrunk verabreicht!«

    »So muss es gewesen sein. Es kann keine andere Erklärung geben. Ich dankte ihm für den Tee – oh, wie muss er meine Dankbarkeit genossen haben! – und war nicht mehr als zwei Schritte von der Tür weg, als der Raum sich zu drehen begann und alles schwarz wurde. Als ich wach wurde, waren viele Stunden vergangen – die Nacht war zur Gänze hereingebrochen –, und da stand er neben mir, grausig grinsend.

    ›Sie hatten einen kleinen Anfall‹, sagte er.

    ›Ich befürchte es‹, sagte ich. Ich fühlte mich total ausgelaugt und vollkommen hilflos, jeglicher Lebenskraft beraubt. Allein meinen Kopf zu drehen, um ihn anzublicken, erforderte jede Unze Kraft in meinem Körper.

    ›Glück für Sie, dass es Sie in Anwesenheit eines Arztes getroffen hat!‹, bemerkte er mit völlig ehrlicher Miene. ›Ich dachte mir schon, dass etwas mit Ihnen los ist, als ich Sie das erste Mal sah, Kendall. Ein bisschen grün um die Nasenspitze. Klar, Sie haben wahrscheinlich zu hart gearbeitet, um die Armen und Unterdrückten auszubeuten und Mieten für Löcher einzutreiben, die eine Ratte ein Zuhause zu nennen sich schämen würde – ein Fall von Miethai-Erschöpfung, ist meine Vermutung. Ich würde vorschlagen, Sie ziehen einen Urlaub auf dem Land in Betracht. Ein bisschen frische Luft schnappen. Die Atmosphäre dieser Viertel ist ja völlig faulig, erfüllt wie sie ist vom Gestank menschlichen Leidens und der Hoffnungslosigkeit. Machen Sie eine kleine Reise! Ein Tapetenwechsel würde Wunder wirken.‹

    Ich verwahrte mich vehement gegen diese beleidigenden Bemerkungen. Ich bin kein Miethai, Dr. Warthrop. Ich stelle eine notwendige Dienstleistung zur Verfügung, und nur ein- oder zweimal habe ich jemanden auf die Straße gesetzt, weil er die Miete nicht gezahlt hat. So vollkommen war meine Empörung, dass ich ihn für diese üblen Verhöhnungen meines Charakters geschlagen hätte, aber ich konnte die Hand nicht einmal einen Zoll weit vom Bett erheben.

    ›Ich bin überaus froh, dass Sie vorbeigeschaut haben‹, fuhr er in diesem seinem unerträglichen vergnügten Tonfall fort. ›Gott persönlich muss Sie geschickt haben – Gott oder etwas sehr Ähnliches. Sehen Sie, dem Postversand kann ich es nicht anvertrauen, und selbst kann ich nicht gehen – ich muss morgen Abschied nehmen von dieser gesegneten Insel –, und in dieser Umgebung einen verlässlichen Kurier zu finden hat sich als schwieriger erwiesen, als ich vorhergesehen habe. Man kann sich einfach auf niemanden aus dem Ghetto verlassen – aber das muss ich Ihnen ja nicht erzählen! Und da kommen auf einmal Sie, Kendall! Zugestellt wie das beste Geschenk – vollkommen zufriedenstellend und gänzlich unerwartet. Die Antwort auf das Gebet eines Mannes, der nie betet! Das ist doch ein ausgesprochen glücklicher Zufall, gelinde gesagt, finden Sie nicht?‹«

    Kendall hielt inne, nippte an seinem Tee und starrte eine Weile schweigend ins Leere. Er hatte den gehetzten Blick eines Mannes, der mit knapper Not einem Zusammenstoß mit dem Engel des Todes entgangen war, was er buchstäblich ja auch war.

    »Nun ja, ich will zugeben, dass ich nicht wusste, was ich denken sollte, Dr. Warthrop. Was sollte ich denn denken? Binnen eines Moments und ohne Warnung war ich aller meiner Fähigkeiten beraubt worden, und jetzt lag ich benommen da, die Gedanken verschwommen, gelähmt auf seinem Bett, und er blickte höhnisch auf mich herab. Was sollte ein Mann da denken?

    ›Es handelt sich um eine Kleinigkeit‹, fuhr er fort. ›Eine Bagatelle eigentlich. Aber es sollte lieber früher als später zugestellt werden. Wenn es das ist, wofür ich es halte, und es das verkörpert, was ich denke, dass es verkörpert, wird er es schnell haben wollen. Eine Verzögerung könnte ihn das ganze Spiel kosten, und das würde er mir nie verzeihen.‹

    ›Wer?‹, fragte ich. Verstehen Sie, ich war zu diesem Zeitpunkt völlig außer mir, denn es war mir endlich aufgegangen, dass er der Grund für mein plötzliches und geheimnisvolles Gebrechen war. ›Wer würde Ihnen nie verzeihen?‹

    ›Warthrop! Warthrop natürlich! Der Monstrumologe. Nun erzählen Sie mir nicht, Sie hätten noch nie von ihm gehört! Er ist ein sehr teurer Freund von mir. Man könnte uns Brüder nennen, in einem spirituellen Sinn selbstverständlich, obwohl wir nicht unterschiedlicher sein könnten. Zum einen ist er viel zu ernst, und für jemanden, der sich selbst Wissenschaftler nennt, besitzt er eine merkwürdige romantische Ader. Hat einen Erlöserkomplex, wenn Sie meine Meinung hören wollen. Will die ganze verdammte Welt vor sich selbst retten, wohingegen meine Devise immer ›leben und leben lassen‹ war. Na, eines Tages tötete ich eine große Spinne – und wurde anschließend von Gewissensbissen verzehrt, denn was hatte diese Spinne mir denn jemals getan? Reichen allein meine überlegenen geistigen Fähigkeiten und Körpergröße, um mich besser zu machen als meine achtbeinige Mitbewohnerin? Ich habe mich nicht mehr dazu entschieden, ein Mensch zu sein, als sie eine Spinne. Waren wir nicht beide ebenbürtige Spieler im großen Plan, jeder die Rolle ausfüllend, die uns zugewiesen wurde – bis ich den heiligen Bund zwischen uns und dem, der uns erschuf, brach? Das ist genug, um die Seele eines Mannes entzweizureißen!‹

    ›Sie sind verrückt!‹, sagte ich ihm; ich konnte nicht anders.

    ›Ganz im Gegenteil, mein lieber Kendall‹, entgegnete das Ungeheuer. ›Es ist Ihr großes Glück, sich in der Gesellschaft des geistig gesündesten Menschen auf der ganzen Welt zu befinden. Es hat mich Jahre gekostet, mich von aller Verblendung und Verstellung zu befreien, den Mantel der selbstgerechten Überlegenheit, in den wir Menschen uns hüllen, abzuwerfen. In diesem Sinne ist die Spinne uns überlegen. Sie stellt nicht ihre Natur infrage. Sie ist von keinem Selbstempfinden belastet. Der Spiegel ist für sie nichts als eine Glasscheibe. Sie ist rein, so unschuldig wie Adam vor dem Sündenfall. Selbst Warthrop, dieser unverbesserliche Moralist, würde mir da zustimmen. Ich habe nicht mehr Recht, die Spinne zu töten, als Sie, mich zu beurteilen. Sie, Sir, sind der Hase bei dieser Teegesellschaft; ich bin Alice.‹

    Er zog sich einen Moment lang zurück, während ich dalag, als drückte mich ein tonnenschwerer Felsblock nieder, kaum fähig, den nächsten Atemzug zu tun. Als er wiederkam, hielt er die Spritze in der Hand. Ich will gern zugeben, Warthrop, dass ich noch nie eine solche Angst erlebt hatte. Der Raum begann sich erneut zu drehen, aber nicht aufgrund irgendeines Schlaftrunks, sondern vor schierem Entsetzen. Hilflos beobachtete ich, wie er das Glas antippte und auf den Kolben drückte. Ein einzelner Tropfen hing an der Nadelspitze und glitzerte im Lampenlicht wie der feinste Kristall.

    ›Wissen Sie, was das ist, Kendall?‹, fragte er sanft, und dann kicherte er lange und leise. ›Natürlich wissen Sie es nicht! Ich werde phrasenhaft. Es handelt sich um ein sehr seltenes Toxin, das aus dem Saft des Pyritbaums destilliert wird, ein interessantes Beispiel für eine der bösartigeren Pflanzen des Schöpfers, heimisch auf einer einzigen Insel, welche sich vierzig Seemeilen vom Galapagosarchipel entfernt befindet, genannt die Insel der Dämonen. Ich liebe diesen Namen, Sie nicht? Er ist so … sinnträchtig. Aber jetzt werde ich poetisch.‹

    Er kam nahe heran – so nahe, dass ich mein eigenes Spiegelbild in den dunklen, unbewegten Tümpeln, die seine Augen waren, sehen konnte. Oh, diese Augen! Sollte ich sie in tausend Jahren noch einmal sehen, es wäre zu früh! Schwärzer als das schwärzeste Loch, leer – so leer von … von allem, Dr. Warthrop. Nicht menschlich. Nicht tierisch. Nicht irgendetwas.

    ›Man nennt es Tipota‹, flüsterte er. ›Denken Sie daran, Kendall! Wenn Warthrop Sie fragt, womit ich Sie gestochen habe, dann sagen Sie ihm das. Sagen Sie ihm: ›Es ist Tipota. Er hat mich mit Tipota vergiftet!‹«

    Mein Herr nickte ernst, aber entdeckte ich da einen Anflug von Belustigung in seinen Augen? Ich wunderte mich, was an dieser schrecklichen Geschichte der Monstrumologe auch nur im Mindesten komisch finden konnte.

    »Er steckte mir ein Stück Papier in die Tasche – ja! Hier ist es; ich habe es immer noch.«

    Er hielt es hoch, sodass der Doktor es sehen konnte.

    »Ihre Adresse – und der Name des Giftes, falls ich ihn vergessen sollte. Ihn vergessen! Als ob ich diesen verfluchten Namen jemals vergessen würde! Er sagte mir, ich hätte zehn Tage. ›Mehr oder weniger, mein lieber Kendall.‹ Mehr oder weniger! Dann hielt er mir – während diese schreckliche glitzernde Nadel in seiner Hand einen Zoll vor meiner Nase schwebte – einen Vortrag darüber, wie hochgeschätzt dieses Gift sei; dass der Zar von Russland einen geheimen Vorrat im kaiserlichen Tresor aufbewahre; wie es von den alten Griechen und Römern geschätzt wurde (›Es heißt, das war es, was Kleopatra wirklich tötete‹); dass es die bevorzugte Methode von Attentätern sei, weil es so schleichend wirke und dem Täter dadurch ermögliche, meilenweit weg zu sein, bis dem Opfer das Herz in der Brust explodiere. Dieser schauderhaften Rede folgte eine umfassende Beschreibung der Auswirkungen des Giftes: Appetitlosigkeit, Schlafstörungen, nervöse Unruhe, rasende Gedanken, Herzklopfen, paranoide Wahnvorstellungen, übermäßiges Schwitzen, verstopfte Gedärme in manchen Fällen oder Durchfall in anderen –«

    Der Doktor nickte knapp. Er war ungeduldig geworden. Ich wusste, was es war. Der Kasten. Das Paket zog an ihm, lockte ihn. Was immer Kearns diesem redseligen Engländer anvertraut hatte, es war wertvoll genug (zumindest im monstrumologischen Sinne), um für seine erfolgreiche Zustellung den Tod eines Menschen zu riskieren.

    »Ja, ja«, sagte Warthrop. »Ich bin mit den Auswirkungen von Tipota vertraut – genauso vertraut, wenngleich nicht so intim, wie …«

    Nun war es Kendall, der unterbrach, denn er war mehr dort als hier und würde es auch immer sein, hilflos auf Kearns’ Bett liegend, während der Geistesgestörte sich über ihn beugte und im Lampenlicht boshaft angrinste. Ich bezweifle, dass der arme Mann dieser schäbigen Wohnung in Londons East End jemals ganz entkommen würde, nicht im wahrsten Sinne. Bis zu seinem Tod würde er ein Gefangener dieser Erinnerung bleiben, ein Sklave in Diensten Dr. John Kearns’.

    »›Bitte‹, flehte ich ihn an«, fuhr Kendall fort. »›Bitte, um Gottes willen!‹

    Schlecht gewählte Worte, Dr. Warthrop! Bei der Erwähnung des Namens der Gottheit veränderte sich sein ganzes Auftreten, als ob ich die Jungfrau selbst profaniert hätte. Das schaurige Grinsen verschwand, die Mundwinkel hingen herunter, die Augen wurden zu Schlitzen.

    ›Um wessentwillen, haben Sie gesagt?‹, fragte er in einem gefährlichen Flüsterton. ›Um Gottes willen? Glauben Sie an Gott, Kendall? Beten Sie gerade zu ihm? Wie sonderbar. Sollten Sie nicht lieber zu mir beten, denn ich halte Ihnen gerade den Tod buchstäblich einen Zoll vor die Nase? Wer hat jetzt mehr Macht – ich oder Gott? Bevor Sie ›Gott‹ antworten, denken Sie gut nach, Kendall! Falls Sie recht haben, und ich steche Sie mit meiner Nadel, beweist das, dass Sie recht oder unrecht haben? Und welche Antwort wäre schlimmer? Falls recht, dann zieht Gott mich Ihnen doch wohl vor. Tatsächlich muss er Sie für Ihre Sünde verachten, und ich bin bloß sein Instrument. Falls unrecht, dann beten Sie zu nichts.‹ Er fuchtelte mir mit der Nadel dicht vorm Gesicht herum. ›Nichts!‹ Und dann lachte er.«

    Wie kontrapunktisch hielt er in seiner Erzählung inne und weinte bittere Tränen.

    »Und dann sagte er, das widerliche Scheusal: ›Wieso beten Menschen zu Gott, Kendall? Ich habe es nie begriffen. Gott liebt uns. Wir sind seine Schöpfung, wie meine Spinne; wir sind seine Lieblinge. Doch wenn wir uns tödlicher Gefahr gegenübersehen, beten wir zu ihm, uns zu verschonen! Sollten wir nicht stattdessen zu demjenigen beten, der uns tatsächlich vernichten will, der von Anfang an nach unserer Vernichtung getrachtet hat? Was ich sagen will, ist … Beten wir nicht zum falschen Wesen? Wir sollten den Teufel anflehen, nicht Gott. Verstehen Sie mich nicht falsch; ich will Ihnen nicht vorschreiben, wohin Sie Ihre Bittgesuche zu richten haben. Ich weise nur auf deren Unlogik hin – und mache vielleicht eine Andeutung über die Ursache hinter der merkwürdigen Wirkungslosigkeit des Gebets.‹«

    Kendall machte eine Pause, um sich verärgert das Gesicht abzuwischen, und sagte: »Nun ja, ich nehme an, Sie können sich denken, was er als Nächstes getan hat.«

    »Er injizierte Ihnen Tipota«, tippte mein Herr. »Und binnen Sekunden verloren Sie das Bewusstsein. Als Sie erwachten, war Kearns fort.«

    Unser gepeinigter Gast nickte. »Und an seiner statt das Paket.«

    »Und Sie machten sich geradewegs auf, die Überfahrt nach Amerika zu buchen.«

    »Ich dachte natürlich darüber nach, zur Polizei zu gehen …«

    »Aber Sie bezweifelten, dass man solch einer extravaganten Geschichte Glauben schenken würde.«

    »Oder in einem Krankenhaus Hilfe zu suchen …«

    »Und zu riskieren, dass man dort das Gegenmittel für ein so seltenes Toxin nicht kennen würde.«

    »Mir blieb keine Wahl, als zu tun, was er von mir verlangte, und zu hoffen, dass er die Wahrheit gesagt hatte, was anscheinend der Fall war, denn ich fühle mich wieder ganz wie der Alte. Oh, ich kann Ihnen nicht sagen, welche Qualen die letzten acht Tage waren, Dr. Warthrop! Was, wenn Sie nicht da gewesen wären? Was, wenn diese zwei Stunden Verzögerung in New York zwei Stunden zu viel gewesen wären? Was, wenn er sich geirrt und Sie das Gegengift nicht gekannt hätten?«

    »Nun, ich war; sie waren nicht; und ich habe. Und da sind Sie, gesund und munter und nur ein bisschen mitgenommen!« Rasch wandte sich der Doktor an mich und sagte: »Will Henry, bleibe bei unserem Gast, während ich einen Blick auf diese ›Kleinigkeit‹ von Dr. Kearns werfe. Vielleicht ist Mr Kendall nach den erlittenen Strapazen hungrig; kümmere dich darum, Will. Wenn Sie mich entschuldigen, Mr Kendall – John hat erwähnt, dass eine Verzögerung mich das ganze Spiel kosten könnte.«

    Mit diesen Worten floh der Monstrumologe aus dem Zimmer. Ich hörte, wie er schnellen Schrittes durch die Diele eilte, das Knarren der Tür zum Kellergeschoss und dann den Donner seines Abstiegs ins Laboratorium. Ein betretenes Schweigen senkte sich über den Raum. Ich fühlte mich etwas verlegen wegen des Doktors jähen und unhöflichen Weggangs. Warthrop war nie jemand gewesen, der die strenge Etikette feiner viktorianischer Gesellschaft beachtete.

    »Möchten Sie gern etwas essen, Mr Kendall?«, fragte ich.

    Mit geröteten Wangen holte Kendall tief Luft und sagte: »Ich habe mich gerade quer über den ganzen Atlantischen Ozean gekotzt und geschissen. Nein, ich möchte nicht gern etwas essen.«

    »Noch eine Tasse Tee?«

    »Tee! Ach du lieber Gott!«

    So saßen wir ein paar Momente nur mit dem Ticken der Kaminuhr als Gesellschaft, bis er schließlich einnickte, denn wer wusste schon, wie lange es her war, seit er zum letzten Mal geschlafen hatte? Ich versuchte – und schaffte es nicht –, mir das unvorstellbare Entsetzen vorzustellen, das er empfunden haben musste, während er wusste, dass er sich mit jedem Ticken der Uhr der letzten Tür näherte, jener Eingangstür in die Vergessenheit, die sich nur in eine Richtung öffnet, dass jede Verzögerung riskant, jeder verlorene Moment gefährlich war. Schätzte er sich glücklich – oder hielt er es für mehr als Glück?

    Und dann kam mir der Gedanke, dass er Kearns die Antwort auf dessen Frage schuldig geblieben war: Zu wem sollten wir beten? Schaudernd fragte ich mich, zu wem er wohl gebetet hatte – und wer genau ihn erhört hatte.

    
    ZWEI

    »Ich habe alles, was ich brauche«
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    Ich schlich mich vom Empfangszimmer zur Tür zum Kellergeschoss, denn ich sagte mir, dass ich an der Seite des Doktors etwas weniger unnütz wäre. Das Laboratorium unten erstrahlte im Lichterglanz, und ich konnte die leisen, unverständlichen Ausrufe des Monstrumologen vernehmen. Ich will zugeben, dass selbst ich, der täglich daran dachte, aus dem Haus in der Harrington Lane wegzulaufen, so schnell ihn seine dreizehnjährigen Beine trugen, der sich mehr als einmal gewünscht hatte, er könnte irgendwo anders auf der Welt als an der Seite eines Monstrumologen vor dem Nekropsietisch sein, der fast jede Nacht zu demselben heiligen Wesen betete – über dessen Potenz und Existenz der gottlose Kearns gespottet hatte –, er möge, irgendwie, auf irgendeine Weise, in ein Leben befördert werden, das mehr wie dasjenige war, aus dem er vor fast drei Jahren von diesem Wesen gerissen worden war, dass selbst ich die Anziehungskraft des Kastens verspürte, die inzwischen vertraute morbide Achtung für alle abscheulichen Geschöpfe … die Bewohner unserer Albträume … die Bürger unserer dunkelsten Träume. Was ist in diesem Kasten? Was ist heute Nacht geliefert worden?

    Ich will nicht behaupten, dass mein Abstieg eifrig war, aber er war schnell und nicht gänzlich meinem Pflichtgefühl geschuldet. Ich wollte sehen, was in diesem Kasten war. Fürchtete mich davor und verlangte danach. Vor allem anderen waren es Furcht und Verlangen, die ich vom Monstrumologen geerbt hatte.

    Als ich unten ankam, hörte ich das Wort »Prächtig!«. Der Doktor stand mit dem Rücken zu mir über seinen Arbeitstisch gebeugt, sodass der offene Kasten meinen Blicken entzogen war; die Schnur und das Packpapier, die hastig abgerissen worden waren, lagen zusammengeknüllt auf dem Fußboden. Die unterste Stufe stieß unter meinem Fuß ein fast unhörbares Ächzen aus, und er wirbelte herum, presste sich mit dem Rücken an den Tisch und breitete die Arme weit aus, um zu verbergen, was sich darauf befand.

    »Will Henry!«, rief er heiser. »Was zum Teufel machst du hier? Ich habe dir doch gesagt, du sollst bei Kendall bleiben!«

    »Mr Kendall schläft, Sir!«

    »Daran habe ich keinerlei Zweifel! Ich habe ihm eine zehnprozentige Morphiumlösung gespritzt.«

    »Morphium, Dr. Warthrop?«

    »Und ein bisschen Lebensmittelfarbe, um Eindruck zu machen. Vollkommen harmlos.«

    Ich bemühte mich, die Bedeutung dessen zu erfassen. »Es war nicht das Gegenmittel?«

    »Es gibt kein Gegenmittel für Tipota, Will Henry.«

    Ich rang nach Luft. Warthrop hatte gelogen, und ich hatte ihn noch nie eine bewusste Unwahrheit von sich geben hören. Tatsächlich sparte er sich seine heftigste Verachtung für genau diese Praktik auf, nannte sie die schlimmste Art des Possenreißens und der Dummheit – und der Monstrumologe gehörte nicht zu dem Schlag Mensch, der Dummköpfe freudig ertrug.

    Was konnte es für eine Erklärung dafür geben? Wollte er einen Todgeweihten begütigen? Ihm ein gewisses Maß an Frieden für seine letzten Momente auf Erden geben? War seine Lüge tatsächlich ein Akt der Gnade gewesen?

    Der Doktor warf einen Blick über die Schulter auf den Tisch. Mit eisigem Blick wandte er sich mir wieder zu. »Was?«, fragte er herrisch. »Was starrst du an?«

    »Nichts, Sir. Ich dachte nur, Sie bräuchten vielleicht …«

    »Ich habe alles, was ich im Augenblick brauche, danke. Geh sofort zu Mr Kendall zurück, Will Henry! Er sollte nicht allein gelassen werden.«

    »Wie … Wie lange hat er noch?«

    »Das ist äußerst schwierig zu sagen – es gibt so viele Variablen – dreißig, vielleicht vierzig Jahre.«

    »Jahre! Aber Sie sagten, es gäbe kein Gegen…«

    »Ja, das sagte ich, und nein, es gibt keins, weil es keine derartige Sache gibt, Will Henry. ›Tipota‹ ist das griechische Wort für ›nichts‹.«

    »Ehrlich?«

    »Nein, ich lüge dich an. Eigentlich ist es das griechische Wort für ›dummes Kind‹. Ja, es bedeutet ›nichts‹ auf Griechisch, und etwas wie einen Pyritbaum gibt es nicht. Der andere Name von Pyrit ist Katzengold. Und in der Nähe des Galapagosarchipels gibt es keine Insel der Dämonen. Als Kearns Kendall instruierte – ›Sagen Sie ihm, es ist Tipota‹ –, hat er es wörtlich gemeint.«

    »Sie meinen, es war … Es war alles ein Scherz?«

    »Eher ein Trick. Er musste Kendall glauben machen, er sei vergiftet worden, um die Zustellung des Pakets zu garantieren. Nun, falls du jetzt so weit damit fertig bist, mit aufgesperrten Kiefern wie der widerwärtigste Mundatmer hier rumzustehen, dann tu bitte, um was ich dich gebeten habe, und kümmere dich um unsern Gast.«

    Ich gehorchte nicht sofort. Mein Erstaunen überwog meine Loyalität.

    »Aber seine Symptome …«

    »Sind alle der psychischen Pein zuzuschreiben, hervorgerufen durch den Glauben, er sei vergiftet worden.«

    »Dann haben Sie es die ganze Zeit über gewusst? Aber warum haben Sie ihm dann nicht …«

    »Die Wahrheit gesagt? Meinst du, der arme Narr hätte mir geglaubt, wenn ich es getan hätte? Er hat keine Ahnung, wer ich bin. Vielleicht wäre er ja auf die Idee gekommen, ich sei Teil von Johns teuflischem Plan und hätte, ausgelöst von der Enormität seiner Angst und dem Ende aller Hoffnung, eventuell einen Herzanfall bekommen und wäre selbigem erlegen. Das hätte durchaus passieren können, und vermutlich hat Kearns sogar damit gerechnet, dass es passiert, was sein Spiel nur umso niederträchtig köstlicher macht. Stell dir das doch einmal vor, Will Henry! Die Lüge führt ihn den ganzen Weg hierher … und dann bringt die Wahrheit ihn um! Nein, ich habe es sofort durchschaut und den einzigen moralischen Weg beschritten, der mir zu Gebote stand – selbst Heilige dürfen sündigen, auf dass Gottes Wille geschehe!«

    Er zeigte die Treppe hoch. »Mach fix, Will Henry.«

    Das tat ich, auch wenn nicht viel Fix in meinem Mach lag. Er rief mir hinterher: »Mach die Tür hinter dir zu, und komm nicht wieder herunter!«

    »Ja, Sir. Das werde ich, Dr. Warthrop – und das werde ich nicht.«

    Zumindest das erste Versprechen hielt ich.


    
      * * *

    


    Ich saß im Salon mit unserem bewusstlosen Gast, ruhelos und gelangweilt. Ich war es nicht gewohnt, entbehrlich zu sein, nachdem ich mir von meinem Herrn bis zum Überdruss angehört hatte, wie unentbehrlich ich war. Auch litt ich unter der fürchterlichen Vorstellung, dass Warthrop unrecht haben könnte, dass es solch ein Gift gab und Kendall jeden Moment umkippen würde; ich verspürte nicht den Wunsch, mit anzusehen, wie das Herz eines Menschen in unserem Empfangszimmer explodierte.

    Aber während die Minuten verrannen, fuhr er fort zu atmen – und ich mich aufzuregen. Wieso hatte der Monstrumologe mich so abrupt weggeschickt? Was war in diesem Kasten, was ich nicht sehen sollte? Er hatte nie besonders besorgt gewirkt, wenn er mich den ekligsten und schreckenerregendsten biologischen Phänomenen ausgesetzt hatte – oder ihrem Werk. Ich war, nolens volens, sein Lehrling, und hatte er nicht oft selbst gesagt: »Du musst dich an solche Dinge gewöhnen!«?

    Zehn Minuten. Fünfzehn. Dann der Krach und das Geratter der Kellertür, die aufgerissen wurde, das Dröhnen seiner Schritte durch den Flur, und Warthrop stürzte ins Zimmer. Er ging geradewegs zum Diwan und zerrte Kendall in eine aufrechte Stellung.

    »Kendall!«, schrie er dem Mann ins Gesicht. »Wachen Sie auf!«

    Kendalls Augen öffneten sich flatternd, schlossen sich wieder. Ich bemerkte, dass der Doktor sich ein Paar Handschuhe angezogen hatte.

    »Haben Sie es geöffnet, Kendall? Kendall! Haben Sie angefasst, was darin war?«

    Er ergriff die Handgelenke des Bewusstlosen, drehte die Hände in diese und in jene Richtung und beugte sich schließlich hinab, um an den Fingern zu schnuppern. Er stemmte Kendalls Lider hoch und schaute ihm tief in die nichts sehenden Augäpfel.

    »Was ist los?«, fragte ich.

    »Mindestens drei haben es berührt. Waren Sie einer davon, Kendall? Waren Sie es?«

    Der Mann antwortete mit einem leisen Stöhnen, tief in seinem durch Drogen erzeugten Schlaf. Warthrop schnaubte frustriert, machte auf dem Absatz kehrt und marschierte aus dem Zimmer, wobei er an der Tür kurz stehen blieb, um mich anzuschnauzen, ich solle bleiben, wo ich war.

    »Beobachte ihn, Will Henry, und ruf mich sofort, wenn er wach wird. Und: Berühre ihn unter keinen Umständen!«

    Ich dachte, er würde wieder in den Keller rennen, aber er flüchtete in die andere Richtung, und bald vernahm ich ihn in der Bibliothek, wo er alte, verwitterte Wälzer von den Regalen zerrte und mit donnerndem Getöse auf dem großen Tisch deponierte. Ich konnte ihn aufgeregt vor sich hin murmeln hören, die Worte jedoch nicht verstehen.

    Ich schlich mich über den Flur zur Bibliothekstür. Er stand mit dem Rücken zu mir über ein ledergebundenes Buch gebeugt. Plötzlich versteifte er sich, denn er spürte meine Anwesenheit, und wirbelte herum.

    »Was?«, schrie er. »Was willst du jetzt schon wieder?«

    »Haben Sie – könnte ich …«

    »Habe ich was? Könntest du was?«

    »Gibt es irgendetwas, das ich für Sie tun kann, Sir?«

    »Ich habe dir bereits gesagt, was du tun könntest, Will Henry. Dennoch bist du hier. Warum bist du hier, Will Henry?«

    »Ich dachte, Sie wollten vielleicht, dass ich …«

    »Dass du mich bei der Arbeit störst? Mich mit deinem unablässigen speichelleckerischen, wehleidigen Getue schikanierst? Es ist ja nicht so, als hätte ich dich gebeten, ein Perpetuum mobile zu konstruieren oder auf deinem kleinen Holzkopf stehend mit Teetassen zu jonglieren. Meine deutliche Erinnerung ist, dass ich dich gebeten habe, Mr Kendall zu beobachten – das ist alles und sonst nichts –, aber du scheinst nicht imstande, auch nur diesen banalen Befehl zu befolgen!«

    »Es tut mir leid, Sir«, sagte ich und unterdrückte die widerstreitenden Wünsche, zu fliehen und mich in einem kindischen Anfall auf den Boden zu werfen. Ich zog mich zurück und ging wieder in den Salon. Kendall hatte keinen Muskel bewegt, meine hingegen bewegten sich recht ungezwungen, besonders die um meinen Mund herum.

    »Ich hasse ihn!«, flüsterte ich meinem nicht gewahren Zeugen zu. »Oh, wie ich ihn hasse! ›Mach fix, Will Henry, mach fix.‹ Warum machen Sie nicht fix, Warthrop – und zwar sich direkt in die Hölle!«

    Es war so ungerecht! Ich hatte nicht hierum gebeten. Mein Vater hatte dem Monstrumologen mit Freuden gedient, doch mein eigenes Dienertum war mehr von der unfreiwilligen Sorte, die Folge tragischer Umstände, mit denen ich mich, mit dreizehn, erst noch abfinden musste. Ohne den Mann, der mich gerade so ungerecht und grausam getadelt hatte, wären mein Vater und meine Mutter noch am Leben, und ich wüsste nicht das Geringste von dem staubigen und finsteren Inneren der Harrington Lane 425. Vielleicht war der Monstrumologe nicht unmittelbar verantwortlich für ihren Tod, aber die Monstrumologie auf jeden Fall. Oh, diese abscheuliche »Philosophie«! Diese widerliche »Wissenschaft«, die meine Eltern ins Verderben gestürzt hatte – und jetzt mich.

    Der beißende Gestank verfaulenden Fleischs … die blinden Augäpfel irgendeiner widerlichen Kreatur, die vom Nekropsietisch zu mir hochstarrte … das unbeschreibliche Grauen eines Pellinore Warthrop, der blutige Reißzähne von Menschenfleisch säuberte und dabei mit der Zufriedenheit eines Menschen vor sich hin pfiff, der in der Beschäftigung versunken ist, die er liebt …

    Während der Junge, den er geerbt hatte, der Junge, der mit angesehen hatte, wie seine Eltern in einem Feuer umgekommen waren, für das er, Warthrop, das metaphorische Zündholz bereitgestellt hatte, halb ohnmächtig dicht dabeistand, allzeit der treue, unentbehrliche Gefährte, Füße wie Eis in blutbefleckten Schuhen auf einem kalten Steinfußboden …

    Und ganz allmählich dieses Jungen Seele, sein menschlicher Animus, kalt wird, taub wird, atrophiert …

    Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.

    Wissen Sie, was das bedeutet?

    Ich weiß es.

    Jahr um Jahr, Monat um Monat, Tag um Tag, Stunde um Stunde, Minute um Minute, Sekunde um Sekunde in der Gesellschaft des Monstrumologen nagt etwas an der Seele, so wie die brodelnde Brandung die Küstenlinie formt, erodiert das Gefüge, legt die Knochen bloß, enthüllt die Skelettstruktur unter unserer Empfindung menschlicher Einzigartigkeit.

    Als ich anfangs bei ihm lebte, war es ein Teil unseres Sezierungsprotokolls, dass ein Eimer neben dem Tisch stand, damit ich meinen Mageninhalt von mir geben konnte – das war unausweichlich. Nach einem Jahr an seiner Seite war der Kübel nicht mehr nötig. Ich konnte die Hände so lässig in die fauligen und verwesten Überreste eines Organismus stecken, wie ein kleines Mädchen Gänseblümchen auf einer Wiese pflückt.

    Ich konnte es spüren, als ich in diesem Salon Wache hielt, das Sichlösen von etwas, das in mir festgebunden war, ein Auftrennen, das gleichermaßen erregte wie erschreckte. Ich hatte keinen Namen dafür, nicht damals, nicht mit dreizehn, für dieses Ding, das sich in mir entwirrte. Es war Teil von mir – der fundamentalste Teil vielleicht –, und es war abgesondert von mir, und an der Spannung zwischen ihnen, dem Mir und dem Nicht-mir, konnte die Welt zerbrechen.

    Wer mit Ungeheuern kämpft …

    Es ist nicht meine Absicht, in Rätseln zu sprechen. Ich bin inzwischen ein alter Mann. Die Alten sprechen geradeheraus; das ist unser Vorrecht.

    Spräche ich geradeheraus, würde ich es das Ungeheuer nennen, aber das ist nur mein Name für das Ich/Nicht-ich, das sich loswickelnde Ding, das mich antrieb und abwies, das Ding in mir – und das Ding in Ihnen –, das wie Donner flüstert: ICH BIN.

    Vielleicht haben Sie einen anderen Namen dafür.

    Aber Sie haben es gesehen. Man kann nicht Mensch sein und es nicht sehen, nicht seine Anziehungskraft spüren, es nicht wie Donner flüstern hören. Sie wollen vor ihm fliehen, aber es ist Sie, wo also sollten Sie hinlaufen? Sie wollen es bereitwillig annehmen, aber es ist Nicht-Sie, wie könnten Sie es also festhalten?

    Verstehen Sie, mehr als ein Verhungernder Brot will, wollte ich sehen, was in diesem Kasten war, ganz gleich, was es auch sein mochte. Dieses Verlangen machte mich mehr zum Produkt meines Herrn als meines eigenen Vaters; ich war der wiedergeborene Pellinore Warthrop, jedoch unverfälscht durch irgendwelche poetischen Bedenken. In mir war es reiner Hunger, ein von Plattitüden oder kleinlicher menschlicher Moral ungetrübtes Verlangen.

    Aber in diesem Ding, das sich im Inneren entwirrte, dem Ungeheuer, wohnte auch der Ekel – die ausgleichende Macht des Abscheus, die danach schrie, bei Kendall im Salon zu bleiben.

    Mein Pflegebefohlener hatte seit fast einer Stunde nicht mit der Wimper gezuckt und sah auch nicht so aus, als würde er es in den nächsten paar Stunden tun. Wenn ich noch einen Moment länger bliebe, würde vielleicht mein Herz explodieren. Zu diesem Zeitpunkt wollte ich nicht bloß einen Blick auf Kearns‘ besonderes Geschenk werfen – ich musste.

    Ich schlich mich durch den Flur und warf einen verstohlenen Blick in die Bibliothek, wo ich den Monstrumologen entdeckte, der am Tisch saß, der Kopf auf den verschränkten Armen ruhend. Leise rief ich seinen Namen. Er rührte sich nicht.

    Nun, dachte ich, entweder schläft er oder er ist tot. Im ersten Fall wage ich es nicht, ihn zu wecken. Im zweiten kann ich es nicht!

    Schnell und leise stahl ich mich zur Kellertür und zauderte nur einen halben Atemzug lang, bevor ich hinunterstieg.

    Und in mir das sich Loswickelnde.

    Nur ein kurzer Blick!, versprach ich mir selbst. Ich war zu dem Schluss gekommen, dass es sich in der Tat um einen sehr sonderbaren Preis handeln musste, wenn mein Herr so geheim damit tat. Und, um ehrlich zu sein, mein Stolz war verletzt. Ich interpretierte seine Heimlichtuerei als Mangel an Vertrauen – nach allem, was wir gemeinsam durchgemacht hatten! Wenn er mir schon nicht vertrauen konnte, dem einzigen Menschen auf der Welt, der ihn ertrug, wem dann?

    Der Arbeitstisch war mit einem schwarzen Tuch abgedeckt. Darunter lag der Preis von Dr. John Kearns; ich konnte die Umrisse des Kastens sehen, in dem er angekommen war. Nun, warum hatte der Monstrumologe ihn abgedeckt? Offensichtlich um ihn vor neugierigen Augen zu verbergen – und es gab nur ein Augenpaar im Haus, das neugierig sein würde.

    Meine Wut und meine Scham verdoppelten sich. Wie konnte er es wagen! Hatte ich mich nicht immer wieder bewiesen? War ich nicht immer ein Muster an bedingungsloser Loyalität und unerschütterlicher Hingabe gewesen? Und das war mein Lohn? Die Unverfrorenheit dieses Mannes!

    Ich hob nicht behutsam einen Zipfel an und warf einen verstohlenen Blick auf das, was darunterlag. Ich riss das Tuch zurück; es knallte wütend in der kalten Luft, als es herunterfiel.

    
    Drei

    »Die Erhörung eines ungesprochenen Gebets«
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    Ich rang nach Luft; ich konnte nicht anders. Ich mochte mir auf verdrehte Weise etwas auf meine Verwandlung vom naiven Jungen zum lebensüberdrüssigen Lehrling eines Monstrumologen eingebildet haben, morbid glücklich mit der Schale sein, die um meine zarten Gefühle gewachsen war, aber das hier legte mich bloß, enthüllte den primordialen Urmenschen, der noch immer in uns allen lebt, den, der voller Entsetzen die unendliche Weite des Abendhimmels schaut und das starre Auge des seelenlosen Monds. Das Wort des Doktors dafür war ›prächtig‹ gewesen. Es war nicht das Wort, das ich gewählt hätte.

    Aus größerer Entfernung und bei schwächerem Licht hätte es möglicherweise einem Stück alter Töpferware geähnelt, einer großen Servierschüssel aus Ton vielleicht – wenn auch einer, die von einem Blinden oder einem Töpfer, der das Handwerk noch lernte, angefertigt worden war. Es war, in Ermangelung eines besseren Wortes, klumpig. Die Seiten bauschten sich; der Rand war uneben; und der Boden war leicht konvex, wodurch es sich unsicher auf eine Seite neigte.

    Aber die Entfernung war nicht groß und das Licht nicht schwach; aus nächster Nähe und deutlich sah ich das Material, mit dem dieser sonderbare Behälter konstruiert worden war. Ich hatte von Warthrop genug über Anatomie gelernt, um ein paar der Dinge identifizieren zu können, die diese verstörende Wirrnis von Überresten bildeten, die mit nahezu unfassbarer Komplexität zusammengeflochten waren – da eine proximale Phalanx, hier eine entzweigebrochene Kinnlade –, aber andere waren so mysteriös – und nahezu so nichtssagend – wie Teile eines Puzzles, die jemand in den vier Ecken eines Zimmers verstreut hatte. Man zerfetze einen Menschen und reiße ihn in Stücke, die nicht größer als der eigene Daumen sind, und sehe, wie viel man von ihm noch erkennen kann. Ist das ein Haarbüschel – oder die fadenartige Sehne eines Muskels, der sich schwarz verfärbt hat? Und dieses formlose Stück ins Purpur spielender Substanz da – ein Teil seines Herzens oder doch eher ein Brocken seiner Leber? Gesteigert wurde die Schwierigkeit durch die Verflechtung der vielfältigen Teile. Man stelle sich ein gewaltiges Rotkehlchennest vor, das nicht aus Zweigen und Blättern, sondern aus menschlichen Überresten gebaut ist.

    Genau, dachte ich. Keine Schüssel – ein Nest! Das ist es, woran es mich erinnert.

    Anfangs stellte es mich vor ein Rätsel, wie der monströse Handwerker, wer er – oder was er – auch sein mochte, es geschafft hatte, dies zu vollbringen. Lebloses Gewebe verfault schnell, wenn es den Elementen ausgesetzt wird, und ohne irgendein Bindemittel wäre der gesamte grausige Sack zweifelsohne zu einer chaotischen Masse zusammengefallen. In der grellen elektrifizierten Beleuchtung des Laboratoriums glitzerte das Ding tatsächlich wie gebrannter Ton. Vielleicht rührte daher mein erster Eindruck von ihm her, denn es war mit einer leicht trüben, gallertartigen Masse überzogen, die an Mukus erinnerte.

    In seiner Hast, Kendall zur Rede zu stellen – Haben Sie es geöffnet, Kendall? Haben Sie angefasst, was darin war? –, hatte der Doktor seine Aufzeichnungen vergessen. Oben auf der Seite stand diese Notiz:


    London, 2. Febr. 89, Whitechapel. John Kearns.

    Magnificum???


    Unter dieser Zeile stand ein Wort, das ich nicht kannte, denn meine Studien der klassischen Sprachen waren unter der Obhut des Doktors erlahmt. In großen Blockbuchstaben, die die Seite beherrschten, hatte er geschrieben:


    
      ΤΥΦΩΕΎΣ

    


    Der Rest der Seite war leer. Es schien, als wäre ihm, sobald er einmal dieses Wort zu Papier gebracht hatte, sonst nichts mehr zu schreiben eingefallen.

    Oder, dachte ich, es gab sonst nichts, was er zu schreiben wagte.

    Das war ausgesprochen beunruhigend, mehr noch als das, was er unter dem schwarzen Tuch versteckt hatte. Auch wenn ich noch ein Knabe war, so konnte ich doch, wie ich bereits eingestanden habe, die grotesken Manifestationen der scheußlichen Seite der Natur mit stoischer Seelenstärke ertragen. Das hier war viel schlimmer; es erschütterte die Grundfesten meiner Hingabe an ihn.

    Der Mann, mit dem – für den – ich lebte, der, für den ich mein Leben riskiert hatte und es beim geringsten Anlass ohne zu zögern wieder getan hätte, der Mann, den ich bei mir nicht »den Monstrumologen«, sondern »den Monstrumologen« nannte, verhielt sich weniger wie ein Wissenschaftler, sondern eher wie ein Verschwörer zu einem Verbrechen.

    Es blieb nur noch eins zu tun, bevor ich die Flucht aus dem Keller ergriff.

    Ich wollte es nicht, und nichts verlangte von mir, dass ich es tat. Genau genommen drängte jede Faser in mir zu sofortigem Rückzug. Aber es gibt Gedanken, die wir im vorderen Teil unseres Gehirns denken, und dann gibt es welche, deren Ursprünge viel tiefer liegen, im animalischen Teil, dem Teil, der sich an die Schrecken der offenen Savanne bei Nacht erinnert, dem ältesten Teil, der vor der primordialen Stimme da war, die die Worte sprach: ›Ich bin.‹

    Ich wollte nicht in diesen glitzernden Sack zerstückelter Überreste hineinsehen. Ich musste hineinsehen.

    Indem ich mich zur besseren Wahrung des Gleichgewichts auf die Tischkante stützte, stellte ich mich auf die Zehenspitzen, um hineinzuschauen. Wenn Funktion Form folgte, konnte es nur einen Zweck für dieses seltsame – und seltsam schöne – Objet trouvé geben.

    »Will Henry!«, rief eine schneidende Stimme hinter mir. Mit zwei Schritten war er bei mir, riss mich zurück wie von einem Abgrund und wirbelte mich herum, bis er mir ins Gesicht blickte. Seine Augen leuchteten vor Wut und – etwas, das ich selten darin sah – Furcht.

    »Was zur Hölle machst du da, Will Henry?«, schrie er mir ins nach oben gerichtete Gesicht. »Hast du es angefasst? Antworte mir! Hast du es angefasst?« Er ergriff meine Handgelenke, so wie er es bei Kendall gemacht hatte, hielt sich meine Fingerspitzen dicht vor die Nase und schnüffelte geräuschvoll, besorgt.

    »N – nein«, stammelte ich. »Nein, Dr. Warthrop; ich habe es nicht angefasst.«

    »Lüg mich nicht an!«

    »Ich lüge nicht. Ich schwöre, ich habe nicht; ich habe es nicht berührt, Sir! Ich war bloß … ich war … es tut mir leid, Sir; ich bin eingeschlafen, und dann bin ich aufgewacht, und ich dachte, ich hätte Sie hier unten gehört …«

    Einige quälende Momente lang erforschten seine dunklen Augen aufmerksam die meinen. Nach und nach wich etwas von der Angst, die ich dort widergespiegelt sah. Seine Hände fielen an die Seiten. Seine Schultern entspannten sich.

    Er trat um mich herum an den Tisch und sagte energisch, wobei er wieder fast wie ganz der Alte klang: »Nun, was geschehen ist, ist geschehen. Du hast es gesehen; da kannst du mir genauso gut zur Hand gehen. Und um deine Frage zu beantworten …«

    »Meine Frage, Sir?«

    »Die, die du nicht gestellt hast. Es ist leer, Will Henry.«

    Methodisch machte er sich an die Arbeit, und nur seine Augen verrieten seine Aufregung. Oh, wie diese dunklen Augen vor Entzücken hüpften! Er war jetzt ganz in seinem unheiligen Element. Dies war sein Daseinszweck, die Welt des Blutes und des Schattens, welche die Monstrumologie ist.

    »Reich mir die Lupe, und du musst das Licht für mich halten, Will Henry. Nah heran jetzt, aber nicht zu nah! Hier, zieh diese Handschuhe an! Denk dran, immer Handschuhe tragen!«

    Er streifte die Lupe über und schnallte das Kopfband fest. Die dicke Linse ließ sein Auge lächerlich groß im Verhältnis zum Gesicht aussehen. Er beugte sich über John Kearns’ ›Geschenk‹, während ich das Licht auf dessen glitzernde, unregelmäßige Oberfläche richtete.

    Er bewegte das Objekt nicht; wir drehten uns um es herum. Mehrere Male blieb er bei unserer Kreisbewegung um den Tisch stehen und ging mit der Nase gefährlich nah an die Oberfläche des Dings heran, erstarrt aufgrund von Einzelheiten, die für mein bloßes Auge unsichtbar waren.

    »Schön«, murmelte er. »So wunderschön!«

    »Was?«, fragte ich mich laut. Ich konnte nicht anders. »Was ist das für ein Ding, Dr. Warthrop?«

    Er richtete sich auf, die Hände ins Kreuz drückend, zusammenzuckend, denn er hatte fast eine Stunde lang vornübergebeugt gestanden.

    »Das?«, fragte er mit vor freudiger Erregung zitternder Stimme. »Das, William Henry, ist die Erhörung eines ungesprochenen Gebets.«

    Auch wenn ich schwerlich verstand, was er meinte, drängte ich ihn nicht, näher darauf einzugehen. Monstrumologen, hatte ich gelernt, beten nicht zu denselben Göttern wie wir.

    »Komm mit!«, rief er, drehte sich abrupt auf dem Absatz um und rannte die Treppe hoch. »Und nimm die Lampe mit! Die Wirkung des Morphiums müsste bald nachlassen, und es ist unbedingt erforderlich, dass wir Mr Kendall als Verdächtigen ausklammern.«

    Als Verdächtigen?, wunderte ich mich. Als Verdächtigen wofür?

    Im Salon kauerte sich der Doktor vor den Mann, der inzwischen, die Arme über der Brust gekreuzt, stöhnend auf dem Rücken lag, während die Augen unter flatternden Lidern rollten. Warthrop legte die behandschuhten Finger auf den Hals des Mannes, hörte seinen Herzschlag ab, und dann zog er ihm beide Augenlider hoch und starrte ihm in die nervösen, leeren Augen.

    »Neben mich, hierher, Will Henry!«

    Ich ging neben ihm auf die Knie und leuchtete mit der Lampe in Kendalls zuckende Augäpfel. Der Doktor beugte sich ganz weit hinunter, so tief, dass sich ihre Nasen fast berührten, wodurch das absurde Tableau eines Kusses in der Schwebe entstand. Er murmelte etwas; es klang wie Latein. »Oculi Dei!«

    »Wonach suchen Sie?«, flüsterte ich. »Sie sagten doch, er wurde nicht vergiftet.«

    »Ich sagte, er wurde nicht von Kearns vergiftet. Im geronnenen Sputum haben sich drei verschiedene Sätze von Fingerabdrücken eingeprägt. Jemand ist damit in Berührung gekommen – drei ›Jemande‹ offensichtlich –, und ich bezweifle, dass John einer davon war. Er würde sich hüten.«

    »Ist es giftig?«

    »Um es gelinde auszudrücken«, antwortete der Doktor. »Falls in den Geschichten auch nur ein Funke Wahrheit steckt.«

    »Was für Geschichten?«

    Er wandte sich nicht von seiner Aufgabe ab, seufzte aber schwer. Hierin wenigstens war der Doktor wie die meisten Männer: Er war nicht geschickt darin, zwei Dinge gleichzeitig zu tun.

    »Die Geschichten über den Nidus, Will Henry, und über das Pwdre ser. Nun willst du sicher fragen: ›Was ist ein Nidus?‹ und ›Was ist das Pwdre ser?‹ Aber ich bitte dich, deine Fragen für den Augenblick für dich zu behalten; ich versuche zu denken.«

    Nach einem Moment stand er auf. Er betrachtete seinen Zufallspatienten ein oder zwei weitere Momente. Dann drehte er sich um und starrte mich schweigend noch zwei oder drei weitere an.

    »Ja, Sir?«, sagte ich mit einem ängstlichen kleinen Schlucken. Die lastende Stille und seine nicht zu deutende Miene zermürbten mich.

    »Ich sehe nicht, dass uns eine andere Wahl bliebe, Will Henry«, meinte er sachlich. »Ich weiß nicht mit Gewissheit, dass er es berührt hat, und die Geschichten mögen nichts weiter als Aberglaube und Lügendichtungen sein, aber es ist besser, auf Nummer sicher zu gehen. Lauf nach oben und zieh das Bett im Gästezimmer ab, und wir werden auch ein Stück starkes Seil brauchen. Ich denke, ich sollte ihm noch eine Dosis Morphium verabreichen.«

    »Seil, Sir?«

    »Ja, Seil. Vier- oder fünfundzwanzig Fuß dürften genügen; wir können es uns zurechtschneiden. Nun, worauf wartest du? Mach fix, Will Henry! Ach, und noch etwas«, rief er mir hinterher. Ich blieb an der Tür stehen. »Nur vorsichtshalber … Bring meinen Revolver mit.«

    
    Vier

    »Es ist menschlich, sich umzudrehen«
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    Nach einer weiteren halben Stunde war es vollbracht. Wymond Kendall lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf einer nackten Matratze, ausgezogen bis auf die Unterwäsche, mit Hand- und Fußgelenken an die vier Pfosten gefesselt, und neben ihm war der Monstrumologe, der sich entschieden hatte, mit einer weiteren Gabe Morphium noch zu warten, auch wenn er die Spritze stets in Reichweite hatte – für den Fall, gab er zu, dass sein Vertrauen in die Rechtschaffenheit unserer Spezies falsch angebracht war.

    Kendall stöhnte tief im Rachen. Dann gingen seine Augen flatternd auf. Warthrop erhob sich aus seinem Sessel und ließ die Hand beiläufig in die Jackentasche gleiten, wo ich ihn den Revolver hinstecken sehen hatte. Er schenkte der desorientierten Seele das, was ich das warthropsche Lächeln nenne – dünnlippig, unbeholfen; mehr Grimasse als Grinsen.

    »Wie fühlen Sie sich, Mr Kendall?«

    »Mir ist kalt.«

    Er versuchte sich aufzusetzen. Dass er es nicht konnte, dämmerte ihm langsam, und die Erkenntnis zeigte sich in seiner Miene, die beinah komisch war in ihrer Gletscherwanderung von Schrecken zu unvermischtem Entsetzen. Er zerrte heftig an den Seilen. Die Bettpfosten knarrten. Der Rahmen bebte.

    »Was hat das zu bedeuten, Warthrop? Lassen Sie mich frei! Lassen Sie mich sofort frei!«

    Es war zu viel für den armen Mann. Binnen weniger als vierzehn Tagen fand er sich in derselben Lage wieder, in der er sich zu Beginn dieses seltsamen und unerwarteten Albtraums befunden hatte. Es musste ihm vorkommen, als sei er einem Wahnsinnigen entkommen, nur um von einem anderen gefangen genommen zu werden.

    »Ich habe nicht die Absicht, Ihnen Schaden zuzufügen«, versuchte mein Herr ihn zu beruhigen. »Was ich getan habe, dient Ihrem eigenen Schutz – ebenso wie dem meinigen. Ich werde Sie gerne freilassen, wenn ich davon überzeugt bin, dass keiner von uns in Gefahr ist.«

    »Gefahr?«, quiekste das von panischem Schrecken erfasste Opfer. »Aber Sie haben mir doch das Gegenmittel gegeben!«

    »Mr Kendall, es gibt kein Gegenmittel für die Gefahr, von der ich spreche. Sie müssen mir jetzt die Wahrheit sagen. Auch wenn alle Menschen lügen, und die meisten Menschen mehr, als sie sollten oder auch nur müssen … Die Wahrheit in diesem besonderen Fall könnte für Sie buchstäblich befreiend sein.«

    »Wovon reden Sie? Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt; ich habe Ihnen alles genau so erzählt, wie ich mich daran erinnere. Gütiger Gott, wie könnte ich eine solche Geschichte erfinden?«

    Speichel flog von seinen Lippen. Warthrop trat einen Schritt zurück, hielt stumm die Hand hoch und wartete, bis der Mann sich beruhigt hatte, ehe er fortfuhr.

    »Ich bezichtige Sie nicht einer falschen Einlassung, Kendall; ich bezichtige Sie der Auslassung. Sagen Sie mir die Wahrheit: Haben Sie es angefasst?«

    »Es angefasst? Was angefasst? Was habe ich angefasst? Ich habe gar nichts angefasst!«

    »Er hat Ihnen gesagt, Sie sollen es nicht anfassen. Ich bin sicher, das hat er. Er konnte es sich nicht erlauben, dass sein Kurier es berührte, und damit das Risiko seines Verlusts oder seiner Zerstörung eingehen. Er muss Ihnen eingeschärft haben, es nicht anzufassen.«

    »Reden Sie von dem Paket? Sie glauben, ich hätte es aufgemacht? Warum hätte ich es aufmachen sollen?«

    »Sie konnten es nicht ertragen. Das Nichtwissen. Wieso sollte Kearns so bizarre Maßnahmen ergreifen, um mir dieses Paket zu schicken? Was war darin, was so wertvoll war, dass er lieber einen Mord begehen würde als seine Zustellung zu riskieren? Sie hatten schreckliche Angst; Sie wollten es nicht öffnen, aber Sie mussten es öffnen. Ihr Verlangen ist verständlich, Mr Kendall. Es ist menschlich, sich umzudrehen, um Medusa ins Antlitz zu blicken, sich an den Großmast fesseln zu lassen, um das Lied der Sirenen zu hören, zurückzublicken, wie Lots Frau zurückblickte. Ich bin nicht böse auf Sie, dass Sie geschaut haben. Aber geschaut haben Sie. Berührt haben Sie es.«

    Kendall hatte zu weinen begonnen. Sein Kopf wackelte auf der nackten Matratze hin und her. Er verdrehte die Arme, die Beine, und ich hörte, wie das Seil an seinem Fleisch scheuerte.

    Der Monstrumologe schnappte sich die Lampe aus meiner Hand und hielt sie dicht vors Gesicht des gepeinigten Mannes. Kendall schauderte zurück; sein rechter Arm zuckte, als er instinktiv versuchte, die Augen abzuschirmen.

    »Sie reagieren empfindlich auf Licht, nicht wahr, Mr Kendall?«

    Warthrop gab mir die Lampe wieder. Der Doktor ergriff Kendalls rechten Zeigefinger mit der behandschuhten Hand, und der Mann zuckte vor Schmerz zusammen und biss sich fest auf die Unterlippe, um das Schluchzen zu unterdrücken.

    »Dies war die Hand, nicht wahr? Die Hand, die das Ding im Kasten berührt hat. Die Hand, die berührt hat, was keine Hand berühren sollte.«

    Der Doktor rollte den Finger des Mannes in seiner locker geschlossenen Hand.

    »Ihre Gelenke schmerzen entsetzlich, stimmt’s? Überall, aber besonders in dieser Hand. Sie haben sich gesagt, es ist die Kälte oder vielleicht das Tipota oder beides. Es ist keins von beiden.«

    Er schloss die Faust um den Ansatz von Kendalls Fingern und sagte: »Sie werden taub, richtig? Die Taubheit beginnt in den Spitzen derjenigen Finger, mit denen Sie es berührt haben, aber die Taubheit breitet sich aus. Sie sagen sich, das Seil schneidet die Blutzufuhr ab, oder im Zimmer ist es sehr kalt. Es ist keins von beiden.«

    Warthrop ließ seine Hand los. »Ich kann nicht mit angemessener Gewissheit sagen, wie schlimm Sie leiden werden, Mr Kendall. Soweit ich weiß, ist Ihrer der erste der Wissenschaft bekannte verifizierbare Kontakt.«

    »Kontakt, sagen Sie? Kontakt womit?«

    »Die Waliser nennen es Pwdre ser: Sternenfäule.«

    »Sternenfäule? Was zur Hölle ist das?«

    »Eine recht poetische Beschreibung einer Substanz, die weder Fäule noch von den Sternen ist«, sagte der Doktor. Seine Stimme hatte jenen unerträglich trockenen Vorlesungston angenommen, den ich schon tausendmal gehört hatte. »Eigentlich ist es Teil des Verdauungsapparats, wie unser eigener Speichel, aber anders als unser Speichel ist es hochgradig giftig.«

    »Na schön! Na schön, hol Sie der Teufel, ja, ja, ich habe es berührt – ich habe es berührt! Ich habe in diesen verdammten Kasten gegriffen und es gezwickt, aber das war alles! Ich hab’s nicht rausgenommen und damit geschmust – nur eine kleine Berührung, ein winziger Stupser, um zu sehen, was es ist! Das war alles. Das war alles!«

    Der Doktor nickte ernst. Sein Gesichtsausdruck war der tiefen Mitgefühls.

    »Das war vermutlich genug«, meinte er.

    »Wieso bin ich an dieses Bett gefesselt?«

    »Das habe ich Ihnen gesagt.«

    »Wieso haben Sie mir die Kleider weggenommen?«

    »Damit ich Sie untersuchen kann.«

    »Was ist das Ding in dem Kasten?«

    »Man nennt es ein Nidus ex magnificum.«

    »Wofür ist es?«

    »Sein Name erklärt die Funktion.«

    »Wo kommt es her?«

    »Tja, das ist das Rätsel, nicht wahr, Mr Kendall? Was hat John Kearns gesagt?«

    »Nichts hat er gesagt!«

    »Er ist eine Schlange, da würde ich Ihnen zustimmen, aber soweit ich weiß, ist sein Sputum weder giftig noch besonders klebrig; er hat den Nidus nicht angefertigt. Hat er vielleicht rein zufällig erwähnt, wo derjenige sein könnte, der ihn angefertigt hat?«

    »Nein. Nein, hat er nicht. Ich habe es Ihnen erzählt … alles, was er gesagt hat … O Gott, das Licht. Das Licht verbrennt mir die Augen.«

    »Hier, ich werde dieses Tuch darüberlegen. Ist das besser?«

    »Ja. Bitte binden Sie mich los.«

    »Ich wünschte, ich könnte. Möchten Sie etwas zu essen?«

    »O Gott, nein! Nein. Mein Magen. Tut weh.«

    »Mr Kendall, ich werde Ihnen jetzt eine kleine Probe Ihres Blutes entnehmen. Ein leichter Piekser … gut. Will Henry, noch ein Fläschchen bitte. Wo ist das andere? Hast du es verloren? Ah, da ist es ja! … Langsame, tiefe Atemzüge, Mr Kendall. Möchten Sie noch eine Spritze Morphium für die Nerven?«

    »Ich will, dass Sie mich von diesem verdammten Bett losmachen!«

    »Will Henry, würdest du bitte das Licht ausmachen? Und schließ die Tür!« Der Doktor nahm das Tuch weg. »Mr Kendall, ich will, dass Sie die Augen öffnen. Sehen Sie mich deutlich?«

    »Ja. Ja, ich kann Sie sehen.«

    »Tatsächlich? Ich kann Sie nicht sehen. Es ist stockdunkel im Zimmer. Sagen Sie mir, wie viele Finger halte ich hoch?«

    »Drei. Warum?«

    »Man nennt es Oculi Dei, Mr Kendall. Ich weiß nicht, wer ihm diesen anschaulichen Beinamen gegeben hat.«

    »Was bedeutet das?«

    »Die Augen Gottes.«

    »Das weiß ich selbst. Es ist mir gelungen, ein paar Brocken Latein in der Schule aufzuschnappen, Dr. Warthrop. Ich frage danach, was es bedeutet.«

    Der Monstrumologe wusste die Antwort nicht, oder wenn doch, so behielt er sie für sich.

    Er zog mich auf den Flur und schloss die Tür.

    »Eine außergewöhnliche Entwicklung, Will Henry, und nicht ohne einen ordentlichen Teil an Ironie. Er ist vergiftet worden – nicht durch Kearns’ Hand, sondern seine eigene – buchstäblich!«

    »Wird er sterben?«

    Warthrop gestand, dass er es nicht wusste. »Wir befinden uns in unbekannten Gewässern, Will Henry. Kein Opfer von Pwdre ser ex magnificum ist je geborgen, erst recht nicht studiert worden.« Zwar war seine Miene ernst, doch seine Stimme verriet seine Erregung. »Er könnte sterben; er könnte vollständig genesen. Eine gewisse Hoffnung habe ich. Schließlich war sein Ausgesetztsein winzig, und es existieren ein paar anekdotenhafte Berichte, nach denen Pwdre ser mit der Zeit etwas von seiner Wirkung verliert. Es könnte vom Alter des Nidus abhängen.«

    »Sollten wir nicht … Möchten Sie, dass ich einen Doktor hole, Sir?«

    »Zu welchem Zweck? Mr Kendall leidet nicht an einem Schnupfen, Will Henry. Der unglückliche Narr hat es geschafft, sein größtes Glück zu finden, indem er an den einen Menschen geraten ist, der sein Unglück am besten versteht. Ha! Nun muss ich mir diese Blutprobe ansehen. Bleib bei ihm, bis ich wiederkomme, Will Henry. Geh nicht fort. Unter keinen Umständen darf Mr Kendall allein gelassen werden! Und dass du mir nicht einnickst oder deinen Gedanken erlaubst, auf Wanderschaft zu gehen! Ich erwarte, von allem unterrichtet zu werden, was er tut oder sagt, während ich weg bin. Fass ihn nicht an; lass dich nicht von ihm anfassen. Und pass auf, Will Henry: Du bist ein Zeitzeuge!«

    »Jawohl, Sir«, antwortete ich pflichtschuldig.

    »Ich werde nicht lange brauchen. Hier, nur für den Fall; den solltest du besser haben.«

    Er drückte mir den Revolver in die Hand.


    
      * * *

    


    »Wer ist da?«, rief Kendall laut, als ich den Raum wieder betrat. Der Doktor hatte seine Augen wieder zugedeckt und das Licht wieder angemacht, ehe er den Raum verlassen hatte.

    »Ich bin’s. Will Henry«, antwortete ich.

    »Wo ist der Doktor? Wo ist Warthrop?«

    »Er ist unten in seinem Laboratorium, Sir.«

    »Und versucht ein Heilmittel zu finden?«

    »Ich … Ich weiß es nicht, Mr Kendall.«

    »Was meinst du damit?«, schrie er. »Ist er ein Doktor oder ist er keiner?«

    »Ist er, aber er ist keiner.«

    »Was? Was hast du gesagt? Er ist einer, aber er ist keiner?«

    »Er ist kein Doktor der Medizin.«

    »Kein Doktor der Medizin? Was für ein Doktor ist er dann?«

    »Er ist ein Monstrumologe, Sir.«

    »Ein Monster …«

    »Monstrum…«

    »Monstrum…«

    »…ologe.«

    »Ologe?«

    »Monstrumologe«, sagte ich.

    »Monstrumologe! Das ist das Absurdeste, was ich jemals gehört habe! Was für ein Unsinn soll das sein?«

    »Es ist ein Wissenschaftler«, sagte ich. »Ein Doktor der Naturphilosophie.«

    »O du gütiger Christus!«, stöhnte er laut. »Ich bin von einem Philosophen entführt worden!« Seine Brust hob und senkte sich. »Wieso bin ich an dieses Bett gefesselt? Wieso bringt ihr mich nicht ins Krankenhaus?«

    Ich gab ihm keine Antwort. Ich glaubte nicht, dass es irgendeinem Zweck dienen würde, ihm die Wahrheit zu sagen. Nervös streichelte ich den Lauf des Revolvers des Doktors. Weshalb war Kendall eigentlich ans Bett gefesselt? Weshalb hatte der Monstrumologe mir den Revolver gegeben?

    »Hallo?«, rief er.

    »Ich bin da.«

    »Ich kann meine Hände und Füße nicht mehr spüren. Sei ein guter Junge und hilf mir!«

    »Ich … Ich darf Sie nicht losbinden, Mr Kendall.«

    »Habe ich denn von dir verlangt, mich loszubinden? Nur die Knoten ein bisschen lockern. Das Seil schneidet mir in die Haut.«

    »Ich werde den Doktor fragen, wenn er zurückkommt.«

    »Zurückkommt? Wo ist er hin?«

    »Er ist im Laboratorium«, rief ich ihm ins Gedächtnis.

    »Ich bin ein britischer Staatsbürger!«, schrie er schrill. »Mein Onkel ist ein Mitglied des Parlaments! Ich werde deinen ›Doktor‹ belangen wegen Körperverletzung, Entführung, Freiheitsberaubung und Folter eines ausländischen Staatsangehörigen! Sie werden ihn sicherlich hängen, und dich mit ihm!«

    »Er versucht doch nur zu helfen, Mr Kendall.«

    »Helfen? Indem er mich nackt auszieht und festbindet? Indem er sich weigert, mich zu einem richtigen Doktor zu bringen?«

    Die Oberfläche des Revolvers war kühl unter meinen Fingern. Wo blieb die Dämmerung? Die Sonne würde bald aufgehen; sie musste einfach.

    »Mir ist kalt«, wimmerte er. »Kannst du nicht wenigstens ein paar Decken über mich legen?«

    Ich nagte an meiner Unterlippe. Der Mann zitterte unkontrolliert, die Zähne klapperten ihm buchstäblich im Kopf. Was sollte ich tun? Der Doktor hatte mir nicht verboten, ihn zuzudecken, aber ich war mir sicher, hätte er gewollt, dass er zugedeckt wäre, hätte er es selbst gemacht. Es würde sein Leiden ohne Frage lindern, wenn auch nur um ein Weniges – und war das nicht meine Aufgabe, meine simple menschliche Pflicht?

    Ich legte den Revolver hin und nahm die Tagesdecke aus dem Wandschrank. Als ich mich hinabbeugte, um sie über seine zitternde Gestalt zu breiten, erhaschte ich einen Hauch eines vertrauten Geruchs, einen, den ich schon viele Male vorher gerochen hatte – den widerlich süßen Geruch faulenden Fleisches.

    Ich hob den Kopf, um die Augen auf die Höhe seiner rechten Hand zu bringen, und sah, dass die Haut von einem rosigen Rot zu einem hellen Grau übergegangen war. Fast wirkte sie durchsichtig. Ich bildete mir ein, ich könnte direkt bis zu seinen Knochen sehen.

    Die Hand, die es berührt hatte, das Ding, das Warthrop »wunderschön« genannt hatte, fing an, zu verwesen.

    »Ich sterbe.«

    Ich schluckte schwer und sagte nichts.

    »Ausgequetscht, so fühle ich mich. Als ob eine riesige Faust mich ausquetschen würde, jeden Zoll, bis auf die Knochen.«

    »Der Doktor wird alles tun, was in seiner Macht steht«, versprach ich ihm.

    »Ich will nicht sterben. Bitte. Bitte lass mich nicht sterben!«

    Seine verfaulenden Finger zerkrallten nutzlos die leere Luft.

    
Fünf

    »Das eine Heilmittel«
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    Er driftete in einen Dämmerzustand – nicht wach, nicht richtig schlafend.

    Die Morgendämmerung kam. Der Doktor kam nicht mit ihr. Er erschien erst eine Stunde später. Ich fuhr in meinem Sessel zusammen, als die Tür sich öffnete; ich war erschöpft, mit den Nerven am Ende.

    »Warum hast du ihn zugedeckt?«, wollte er wissen.

    »Ich habe ihn nicht berührt. Ihm war kalt«, fügte ich zu meiner Verteidigung hinzu.

    Warthrop zog die Tagesdecke herunter und ließ sie auf den Boden fallen.

    »Die gehörte meiner Mutter. Jetzt werde ich sie verbrennen müssen.«

    »Es tut mir leid, Sir.«

    Er tat meine Entschuldigung mit einer Handbewegung ab. »Vorsichtshalber – die präzise Toxizität von Pwdre ser ist unbekannt. Seit wann ist er weggetreten?«

    »Seit ungefähr anderthalb Stunden.«

    »›Ungefähr‹? Hast du denn keine Aufzeichnungen geführt?«

    »Ich – ich hatte nichts zum Schreiben, Sir.«

    »Will Henry, ich dachte, ich hätte dir die Dringlichkeit dieses Falles eingeprägt, eine der wichtigsten – wenn nicht die wichtigste – Entdeckungen in der Geschichte der Biologie – anomal oder sonstig. Wir müssen peinlich genau sein. Wir dürfen nicht zulassen, dass unsere persönlichen Neigungen oder Versagen unsere Beobachtungen gefährden … Wann hat sich diese graue Verfärbung zu manifestieren begonnen?«

    »Kurz nachdem Sie nach unten gingen«, antwortete ich mit vor Scham brennendem Gesicht. Ich hatte mir den Zeitpunkt nicht notiert. »Es fing mit seiner Hand an …«

    »Welcher Hand?«

    »Der rechten Hand, Sir.«

    »Hm. Leuchtet ein. Dann breitet es sich also schnell aus.«

    Das hatte es, erzählte ich ihm. Eine schieferfarbene Flut, die die Hände überschwemmte, dann die Arme, dann den Rumpf, die Leistengegend, die Beine, die Füße. Kendalls Gesicht war eine papierdünne graue Maske, die sich wie das Fell einer Trommel straff über den vorstehenden Knochen spannte.

    »Was hat er berichtet?«

    »Er hat gesagt, er wird Sie festnehmen und hängen lassen.«

    Warthrop seufzte laut. »Über seine Symptome, Will Henry. Seine Symptome!«

    Er stand übers Bett gebeugt da und hörte durch sein Stethoskop Kendalls Herz ab.

    »Er hat gesagt, ihm sei kalt und dass es sich anfühle, als würde eine riesige Faust ihn ausquetschen.«

    Der Doktor hieß mich die Lampe herbringen. Mit großer Vorsicht entfernte er das Tuch, das Kendalls Augen bedeckte, und zog ein Augenlid hoch. Der Augapfel zitterte in seiner Höhle, als würde ihn der heftige Angriff des Lichts wahnsinnig machen.

    »Die Pupille ist extrem erweitert. Die Iris ist komplett verschwunden«, stellte er fest.

    Er legte Kendall die behandschuhten Finger auf die Wange und übte leichten Druck aus. Die Haut riss unter seiner Berührung entzwei und enthüllte den dunkelgrauen Knochen darunter. Ein zähflüssiges Gemisch aus Eiter und Blut tröpfelte aus der Fissur. Der widerliche Gestank der Verwesung umschwebte unsere Köpfe.

    »Sowohl epidermale als auch subkutane Schichten sind in aktiver Verwesung begriffen, das Gewebe hat begonnen, sich zu verflüssigen … Frühe Stadien unvollständiger Osteogenese im Jochbein festgestellt«, flüsterte Warthrop. »Bildung von nichtarthritischen osteophytären Strukturen …«

    Er fuhr mit den Händen über das restliche Gesicht, über die Arme, die Brust und den Unterleib, hinunter zu den Beinen. Er hatte seine Lektion gelernt; er drückte nicht fest. Seine Berührung war sanft wie ein Hauch.

    »Zusätzliches osteophytäres Wachstum in Ellbogen, Handgelenken, Knöcheln, Knien, Hüften festgestellt … Daran werden wir einige Messungen vornehmen müssen, Will Henry … Akute Myositis im gesamten …« Er warf einen Blick auf meine Aufzeichnungen. »M-y-o, Will Henry, nicht m-i-o … Myositis ist die Entzündung, die du hier in den Skelett- oder willkürlichen Muskeln siehst. Bei diesem Tempo wird unser Mr Kendall in ein paar Stunden einem Muskelmann im Zirkus zu ähneln beginnen – einem hautlosen, sollte ich hinzufügen.«

    Er besah sich Kendalls rechte Hand, dann die linke.

    »Beachte die anormale Dicke und dunkelgelbe Farbe der Nägel«, sagte er. Er tippte einen davon mit seinem eigenen, im Handschuh steckenden Fingernagel an. »Hart wie Stahl! Dieser Zustand nennt sich Onychauxis.« In einer Anwandlung von Mitgefühl buchstabierte er es für mich.

    Er sah zu mir hinüber, und in seinen Augen lag dieser zermürbende hinterleuchtete Glanz.

    »Eine exakte Parallele zu den Geschichten in der Literatur, Will Henry«, flüsterte er. »Er ist … am Werden. Und es geschieht schneller, als ich anfangs angenommen hatte.«

    »Und Sie denken nicht, ein Krankenhaus …«

    »Selbst wenn ich das dächte, befindet sich das nächste Krankenhaus in Boston. Es wäre vorbei, bevor wir dort ankämen.«

    »Er liegt im Sterben?«

    Warthrop schüttelte den Kopf. Was hatte das zu bedeuten? Bedeutete es, dass Kendall im Sterben lag? Oder bedeutete es, dass der Monstrumologe es nicht mit Gewissheit wusste?

    »Gibt es ein Heilmittel dafür?«, fragte ich.

    »Nicht meinen Quellen zufolge, die allerdings nicht sehr verlässlich sind. Es gibt natürlich das eine Heilmittel, das allen Gebrechen ein Ende macht.«

    Nur ein Monstrumologe, dachte ich, würde den Tod als Heilmittel für irgendetwas beschreiben. Ich beobachtete, wie er die mit dem Morphium geladene Spritze nahm und in der offenen Handfläche hin und her rollte. Sie würde das Leiden des armen Kerls lindern; sie würde ihm vielleicht ein ganz geringes Maß an Frieden schenken. Aber die Droge würde vielleicht auch den Fortschritt von Kendalls Werden stören und damit Warthrops wissenschaftliche Untersuchungen aufs Spiel setzen.

    Sie würde, kurz gesagt, den Tempel entweihen.

    Kommentarlos legte der Monstrumologe die Spritze weg. Er schien zehn Fuß über der sich windenden Gestalt im Bett aufzuragen, und sein Schatten fiel schwer über diesen locker in seinen Sack aus hauchdünner Haut eingepackten Knochenhaufen.

    Er sagte mir, ich solle mich ausruhen; er würde für eine Weile Wache halten.

    »Du siehst schrecklich aus«, stellte er sachlich fest. »Du brauchst Schlaf. Wahrscheinlich solltest du dir auch etwas zu essen besorgen.«

    Ich warf einen raschen Blick aufs Bett. »Ich bin nicht besonders hungrig, Sir.«

    Er nickte. Das ergab Sinn für ihn. »Wo ist mein Revolver? Du hast ihn doch nicht verloren, oder? Danke, Will Henry. Und jetzt ab ins Bett, aber vorher musst du dich noch hierum kümmern.«

    Er gab mir einen Zettel, eine in seiner nahezu unleserlichen Klaue flüchtig zu Papier gebrachte Notiz.

    »Ein Brief für Dr. von Helrung«, erklärte er. »Du möchtest ihn vielleicht zuerst in deiner eigenen Handschrift neu aufsetzen, Will Henry. Gib ihn als Eilpost mit den Vermerken ›persönlich‹ und ›vertraulich‹ auf!«

    »Ja, Sir.«

    Ich machte mich auf. Er rief mir hinterher: »Geradewegs hin und wieder zurück, und beeil dich, wenn du heute überhaupt noch schlafen willst!«

    Er bewegte sich aufs Bett zu.

    »Es scheint sich zu beschleunigen.«

    Der Brief an das Oberhaupt der Gesellschaft für die Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie war knapp und sachlich:


    
      ›PERSÖNLICH UND VERTRAULICH‹

      Von Helrung –

      Ich bin, unter den ungewöhnlichsten Umständen, in den Besitz eines authentischen Nidus ex magnificum gekommen, auf dem Weg über Dr. John Kearns, den Sie, glaube ich, kennengelernt haben. Erwarten Sie mich noch diese Woche in New York. Geben Sie inzwischen unseren Freunden in London Anweisung, diskrete Nachforschungen über Kearns’ Aufenthaltsort anzustellen. Er arbeitet – oder hat gearbeitet – im Royal London Hospital, Whitechapel, und hat im selben Viertel gewohnt, in einer Wohnung in der Dorset Street, die einem Mr Wymond Kendall, Esq. gehört.

      – Warthrop

    


    Ich ging geradewegs zum Postamt und widerstand allen Versuchungen unterwegs, insbesondere Mr Tanners Laden, wo der Wohlgeruch frischer Butterkuchen warm in der Luft hing. Der Wind war schneidend auf meinen Wangen, der Tag strahlend und erfrischend kalt, der Schnee blütenweiß – blendend weiß, makellos, rein. Mein Herz sehnte sich nach dem Schnee.

    Ich blieb nur einmal stehen und da nur für einen Moment. Dort, weiß auf weiß im wohltätigen Schnee, mein ehemaliges Schulhaus, und Kinder, die in den Verwehungen spielten. Eine Schlacht tobte um die höchste Stellung; mit gellenden Schreien ließen die Verteidiger ihre hastig zusammengeballte Kanonade über den Köpfen der Angreifer niedergehen. Etwas weiter weg hatte eine Schwadron gefallener Engel ihren Abdruck hinterlassen, und in der Nähe stand ein passables Porträt des Direktors, komplett mit Mütze und Umhang und Spazierstock.

    Und ihre Schreie waren dünn, ihr Lachen hoch und hysterisch im beißenden Wind.

    Da war ein Junge, den ich erkannte. Er rief etwas von der Kuppe des kleinen Hügels, geduckt hinter den Schutzwall des Forts, und verhöhnte die Stoßtruppen unten, und ich erinnerte mich an ihn. Die leichte Stupsnase. Das zottige blonde Haar. Die Sommersprossenspritzer auf den Wangen. Ich erinnerte mich an alles an ihm, seine hohe Stimme, die Zahnlücke, die Farbe seiner Augen, die Art, wie er zuerst mit diesen Augen lächelte. Man konnte das Lächeln ein Jahr vorher kommen sehen, ehe es da war. Ich erinnerte mich daran, wo er wohnte, wie seine Eltern aussahen. Er war ein Freund von mir gewesen, aber ich konnte mich nicht an seinen Namen erinnern. Wie war sein Name? Er war mein Freund gewesen, mein bester Freund, und ich konnte mich nicht an seinen Namen erinnern.


    
      * * *

    


    Der Doktor stand in der Küche, als ich hereinkam, und aß einen Apfel.

    »Du kommst spät«, sagte er. Er klang nicht verärgert, ganz und gar nicht wie er selbst. Er sagte es beiläufig, eine automatische Reaktion auf mein Betreten des Zimmers. »Hast du irgendwo angehalten?«

    »Nein, Sir. Geradewegs zum Postamt und wieder zurück.«

    Da kam es mir in den Sinn, und mit einem Herzen, in dem Angst und Hoffnung sich in unanständiger Umarmung ineinander verschlangen, fragte ich: »Ist er tot?«

    »Nein, aber ich musste etwas essen. Hier, solltest du auch.«

    Er warf mir einen Apfel zu und hieß mich, ihm nach oben zu folgen. Ich steckte den Apfel in die Manteltasche; ich hatte keinen Appetit.

    »Die sklerosierende Knochendysplasie hat sich verschlimmert«, rief er über die Schulter, während er die Stufen paarweise nahm. »Aber sein Herz ist stark wie das eines Pferdes, seine Lunge sauber, das Blut hoch angereichert mit Sauerstoff. Das Ödem des Muskelgewebes setzt sich unvermindert fort, und …« Er blieb jäh stehen und wirbelte herum, sodass ich ihm fast mit dem Gesicht voran an die Brust geklatscht wäre. »Das ist das Bemerkenswerteste, Will Henry. Obwohl seine Derma weiter nachlässt und verfällt, hat er nicht mehr als eine Teetasse Blut verloren, größtenteils um die Handgelenke und Fußknöchel herum, daher habe ich die Vorsichtsmaßnahme ergriffen, die Fesseln ein wenig zu lockern.«

    Ich folgte ihm ins Zimmer. Sofort flog meine Hand hoch, um mir die Nase zuzuhalten; der Gestank war wahrhaft überwältigend. Er senkte sich sengend in meine Lunge. Warum hatte er das Fenster nicht geöffnet? Der Monstrumologe schien nichts zu bemerken; er mampfte weiter seinen Apfel, obwohl ihm gleichzeitig Tränen des Protests über die Wangen rannen.

    »Was ist?«, wollte er wissen. »Warum starrst du mich so an? Schau nicht mich an; schau Mr Kendall an!«

    Er schubste mich nicht zum Bett hin. Diesen Schritt machte ich selbst.

    Er ergriff nicht mein Kinn und zwang mich hinzusehen.

    Ich sah hin, weil ich hinsehen wollte. Ich sah hin wegen jenes sich entrollenden Etwas, dem Ungeheuer, dem Ich/Nicht-ich, Tantalus’ Weintrauben, dem Ding, das man nicht benennen kann. Das Ding, das ich kannte, aber nicht verstand. Das Ding, das Sie vielleicht verstehen, aber nicht kennen.

    Ich stürzte aus dem Zimmer und schaffte ein Dutzend taumelnder Schritte durch den Flur, ehe ich zusammenbrach. Alles in mir gab nach. Ich fühlte mich leer. Ich war nichts weiter als eine Kontur, eine Hülle, ein leeres Schneckenhaus, das einmal geträumt hatte, ein Junge zu sein.


    


      [image: ILLU-1.tif]
    


    Ein dunkler Schatten fiel über mich. Ich blickte nicht auf. Ich wusste, ich würde keinen Trost finden bei dem, der diesen Schatten warf.

    »Er stirbt«, sagte ich. »Wir müssen etwas tun!«

    »Ich tue alles, was in meinen Kräften steht, Will Henry«, antwortete er sanft.

    »Gar nichts tun Sie! Sie versuchen nicht, ihn zu heilen!«

    »Ich habe dir gesagt, dass es keine …«

    »Dann finden Sie eine!«, schrie ich ihn an. »Sie haben es selbst gesagt, es gibt sonst keinen! Sie sind der Einzige. Sie sind der Einzige! Wenn Sie ihm nicht helfen können, dann kann es niemand, und Sie wollen nicht! Sie wollen nicht, weil Sie wollen, dass er stirbt! Sie wollen sehen, was das Gift mit ihm anstellt!«

    »Darf ich dich daran erinnern, dass nicht ich es war, der ihn damit in Kontakt gebracht hat? Das war er selbst«, sagte er. Er hockte sich neben mich und legte mir die Hand auf die Schulter. Ich drehte mich von ihm weg.

    »Was er ist, das sind Sie im Innern«, sagte ich zu ihm.

    »Es gibt nur einen Weg, sein Leiden zu beenden«, meinte er, und der sanfte Tonfall war verschwunden; seine Stimme, wie sein Schatten über mir, war hart.

    Er zog den Revolver aus der Tasche und stieß ihn mir hin. »Hier. Möchtest du es tun? Denn ich kann es nicht. Nur, weil es keine Hoffnung für ihn gibt, Will Henry, heißt das nicht, dass ich alle Hoffnung für mich aufgeben muss.«

    »Es gibt keine Hoffnung – für keinen von Ihnen beiden.«

    Er ließ den Revolver auf den Boden fallen. Er lag zwischen uns. Sein Schatten und der Revolver lagen zwischen uns.

    »Du bist müde«, sagte er. »Geh zu Bett.«

    »Nein.«

    »Na schön. Schlaf auf dem Boden. Mir ist es gleich!«

    Er hob den Revolver auf und ließ mich allein mit meinem Elend. Ich weiß nicht, wie lange ich dort in diesem Flur lag. Es bedeutete mir nicht mehr als dem Monstrumologen, wo ich schlief. Ich erinnere mich nicht daran, die Stufen zu meiner Dachkammer hochgestiegen zu sein, aber ich erinnere mich daran, mich vollständig bekleidet aufs Bett geworfen und durch das Fenster über meinem Kopf die schneebeladenen Wolken beobachtet zu haben. Die Wolken hatten die Farbe von Mr Kendalls verwesender Haut.

    Ich schloss die Augen. Dort, in der Dunkelheit in meinem eigenen Kopf, sah ich ihn, grauhäutig, schwarzäugig, hohlwangig, mit spitzen Stoßzähnen aus Knochen, die ihm die papierdünne Haut zerfetzten, ein Leichnam, dessen galoppierendes Herz sich weigerte, stehen zu bleiben.

    Mein Magen knurrte laut. Wann hatte ich zum letzten Mal gegessen? Ich konnte mich nicht daran erinnern. Ich nahm den Apfel aus der Tasche, den der Monstrumologe mir gegeben hatte. Die Schale hatte die Farbe von Mr Kendalls blutigen Zähnen.

    Wenn ich jetzt Grau sehe, denke ich an verwesendes Fleisch.

    Und Rot ist nicht die Farbe von Äpfeln oder Rosen oder den Kleidern, die hübsche Mädchen im Sommer tragen.

    Das ist ganz und gar nicht die Farbe Rot.

    
    Sechs

    »Ein interessantes Phänomen«
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    Irgendwann später – allerdings war es nicht viel später – fiel seine Hand auf meine Schulter. Über mir war das Fenster und über dem Fenster die Wolken mit ihren schneeprallen Bäuchen.

    »Will Henry«, sagte der Monstrumologe. Seine Stimme war rissig und rau, als hätte er aus vollem Halse geschrien. »Will Henry.«

    »Wie viel Uhr ist es?«, fragte ich.

    »Viertel nach drei. Ich wollte dich nicht aufwecken …«

    »Aber Sie haben mich trotzdem aufgeweckt.«

    »Ich wollte dir etwas zeigen.«

    Ich wälzte mich auf die Seite, weg von ihm.

    »Ich will ihn nicht noch mal ansehen.«

    »Es geht nicht um Mr Kendall. Es geht hierum.« Ich hörte das Knittern und Rascheln von Schriftstücken in seiner Hand. »Eine Abhandlung von einem französischen Wissenschaftler namens Albert Calmette vom Institut Pasteur. Sie befasst sich mit der theoretischen Möglichkeit der Entwicklung eines Schlangenserums auf der Grundlage der Impfprinzipien Pasteurs. Die Theorie bezieht sich auf bestimmte giftige Schlangen und Arachnoiden, aber sie könnte Anwendung in unserem Fall finden – Mr Kendalls Fall, meine ich. Es wäre vielleicht einen Versuch wert.«

    »Dann versuchen Sie es.«

    »Ja.« Er räusperte sich. »Das größte Hindernis ist die Zeit, insofern als Mr Kendall nicht mehr allzu viel davon bleibt.«

    Ich rollte mich auf den Rücken, und die Gestalt des Monstrumologen schwenkte in Sicht. Er sah erschöpft aus. Er schwankte wie ein Mann, der versucht, auf dem gierenden Deck eines Schiffes das Gleichgewicht zu halten.

    »Dann sollten Sie sich besser an die Arbeit machen.«

    »Das bedeutet, dass du neben Mr Kendall wirst sitzen müssen.«

    Ich setzte mich auf, schwang die Füße über die Bettkante und zog mir hastig die Schuhe an.

    »Ich werde neben ihm sitzen.«


    
      * * *

    


    Bevor er mich ins Zimmer hineinließ, öffnete der Doktor ein kleines Arzneifläschchen mit einer dicken, klaren Flüssigkeit und schüttelte einige Tropfen der Substanz auf sein Taschentuch.

    »Hier. Binde dir das vors Gesicht!«, wies er mich an und knüpfte anschließend selbst den Knoten. Meine Sinne wurden von einem süßen, moschusartigen Duft überfallen, der mich an Franzbranntwein erinnerte, allerdings ohne die beißende Strenge.

    »Was ist das?«, fragte ich.

    »Ambra grisea oder graue Ambra, die ausgehärtete Regurgitation des Pottwals«, antwortete der Monstrumologe. »Ein gebräuchlicher Bestandteil von Parfums. Ich frage mich allerdings oft, wie häufig er verwendet würde, wenn insbesondere die Damen wüssten, wo er herkommt. Graue Ambra wird nämlich normalerweise zusammen mit Fäkalien durch den Anus des Wals ausgestoßen, aber …«

    »Fäkalien?« Mir drehte sich der Magen um.

    »Scheiße. Aber manchmal ist die Masse zu groß, um durchzupassen, und die Substanz wird durch das Maul erbrochen.«

    »Walkotze?«

    »Wenn man so sagen will, ja. Die alten Chinesen nannten es ›Drachenspucke‹. Im Mittelalter trugen die Leute Kugeln davon mit sich herum, weil sie glaubten, es könnte die Pest abwehren. Es ist aber doch recht angenehm, oder?«

    Ich stimmte ihm zu. Der Doktor lächelte zufrieden, als hätte er soeben wichtiges Wissen vermittelt.

    »Also gut. Leise jetzt, Will Henry!«

    Wir gingen ins Schlafzimmer. Ungeachtet des Geschenks von regurgitierter Walscheiße konnte ich Kendalls Verwesung riechen. Sie reizte meine Augen. Ihr Geschmack brannte mir auf der Zunge. Ich hatte es erwartet, doch das hatte wenig dazu beigetragen, mich darauf vorzubereiten. Alle anderen Erwartungen wurden zu meiner Überraschung nicht erfüllt.

    Erst einmal hatte Warthrop die Decke seiner Mutter genommen und sie dahin zurückgelegt, wo er sie gefunden hatte. Mr Kendall war vom Hals bis zu den Füßen bedeckt.

    Das war jedoch nicht alles. Mr Kendall selbst hatte sich verändert. Ich hatte mehr gequältes Sichkrümmen erwartet, das Ächzen und heisere Stöhnen von jemandem in einer extremen körperlichen und geistigen Notlage. Stattdessen war er so ruhig, so still, dass ich einen winzigen Moment lang glaubte, er wäre seinem Leiden schließlich doch erlegen. Aber nein, er lebte. Die Decke hob und senkte sich, und bei genauerer Betrachtung sah ich, dass seine Augen unter den halb geschlossenen Lidern umherwanderten. Am verwunderlichsten von allem (angesichts der verwunderlichen Umstände) war das Lächeln. Wymond Kendall lächelte! Wie in einem angenehmen Traum verloren, lächelte er.

    »Mr Kendall … ist er …?«

    »Ob er lächelt? Ja, ich würde das ein Lächeln nennen. Die Geschichten besagen, dass die Opfer im Endstadium Momente intensiver Euphorie erfahren, ein überwältigendes Glücksgefühl. Es ist ein interessantes Phänomen; vielleicht setzt Pwdre ser, sobald es erst einmal in der Blutbahn ist, eine Verbindung frei, die strukturell einem Opiat gleicht.« Er hielt inne, lachte leise – über sich selbst? – und sagte: »Ich sollte mich mit dem Schlangenserum an die Arbeit machen. Ruf mich sofort, falls sich sein Zustand ändert.«

    Und damit ließ mich der Monstrumologe allein mit Kendall. Er hätte das nicht getan, so habe ich mir viele Male im Laufe meines langen Lebens gesagt, wenn er gewusst hätte, zu was Kendall geworden war – wenn er gewusst hätte, dass Kendall nicht mehr Kendall war –, dass er nicht mehr menschlicher oder empfindungsfähiger als eine Schaufensterpuppe in einem billigen Kaufhaus war.

    Das habe ich mir gesagt.


    
      * * *

    


    Das Zimmer ist kalt. Das Licht ist grau. Das gleichmäßige Ein- und Ausatmen des einst menschlichen Dings auf dem Bett ist das Einzige, was der Junge hören kann – das metronomartige Ticken der menschlichen Uhr, das ihn einlullt.

    Er ist so müde. Das Kinn fällt ihm auf die Brust. Er sagt sich, er wird nicht einschlafen. Nur ein oder zwei Momente die Augen ausruhen …

    Im grauen Licht des kalten Zimmers, zum rhythmischen Atmen des werdenden Dings – Schlaf.

    Schlafe jetzt, Will Henry, schlafe.

    Siehst du sie? In dem Weiß hinter dem Grau, in der Wärme jenseits der Kälte, in der Stille auf der anderen Seite des Tickens der Uhr – sie backt einen Kuchen, einen Apfelkuchen, deinen Lieblingskuchen. Und du am Tisch mit deinem großen Glas Milch, wie du die Beine baumeln lässt, die noch nicht so lang sind, dass du mit den Füßen den Boden berühren kannst.

    Er muss zuerst abkühlen, Willy. Er muss abkühlen.

    Eine Haarsträhne, die sich aus ihrem Knoten gelöst hat, fällt an ihrem anmutigen Hals herab, und ihre neue Schürze, und ein Mehltupfer auf ihrer Wange, und wie lang ihre Arme scheinen, die in den Ofen greifen, und die ganze Welt riecht nach Äpfeln.

    Wo ist Vater?

    Wieder fort.

    Beim Doktor?

    Natürlich beim Doktor.

    Ich will gehen.

    Du weißt nicht, was du dir da wünschst.

    Wann wird er nach Hause kommen?

    Bald, hoffe ich.

    Er sagt, eines Tages werde ich mit ihm gehen.

    Ach ja?

    Eines Tages werde ich.

    Aber wenn du gehst, wer wird mir dann Gesellschaft leisten?

    Du kannst ja auch mitkommen.

    Ich habe nicht den Wunsch, deinem Vater dorthin zu folgen, wo er hingeht.

    Das Feuer, das sie verschlingt, hat keine Hitze. Ihr Schrei macht kein Geräusch. Der Junge sitzt auf seinem Stuhl mit seinen kurzen baumelnden Beinen und seinem großen Glas Milch, und er sieht zu, wie die Flammen sie verzehren, und er lacht, während seine Mutter brennt, und die Welt riecht immer noch nach Äpfeln.

    Und dann die Stimme seines Vaters, die ihn ruft:

    Will Henry! Will Henriiiii!


    
      * * *

    


    Ich schoss aus dem Sessel hoch, wankte aufs Bett zu, drehte mich um, stürzte durch die Tür auf den Flur und lief die Treppe hinunter. Es war nicht die Stimme meines Vaters – nicht die Traumstimme –, sondern die des Doktors, der nach mir rief, wie er es hundertmal zuvor getan hatte, wenn er meine unentbehrlichen Dienste dringend benötigte.

    »Komme, Sir!«, rief ich, während ich die Stufen zum Erdgeschoss hinunterpolterte. »Ich komme!«

    Wir begegneten uns in der Diele, denn während ich nach unten raste, rannte er nach oben, und wir waren beide außer Atem und blickten ein bisschen irre drein, als wir einander mit identischen Mienen komischer Verwirrung ansahen.

    »Was ist los?«, schnaufte er.

    Und ich, mit ihm: »Was ist los?«

    »Wieso fragst du mich ›Was ist los?‹ Was ist los?«

    »Was, Dr. Warthrop?«

    »Das habe ich dich gefragt, Will Henry.«

    »Mich was gefragt?«

    »Was los ist!«, brüllte er. »Was willst du?«

    »Sie … Sie haben nach mir gerufen, Sir.«

    »Ich habe nichts Derartiges getan. Bist du völlig in Ordnung?«

    »Ja, Sir. Ich muss wohl … Ich glaube, ich bin eingeschlafen.«

    »Das würde ich dir nicht raten, Will Henry. Zurück nach oben, bitte. Wir dürfen Mr Kendall nicht unbeaufsichtigt lassen!«


    
      * * *

    


    Im Zimmer war es immer noch sehr kalt. Und das Licht grau. Und da war das Raunen des Schnees an der Fensterscheibe.

    Und das Bett: leer.

    Der Sessel und der Louis-Philippe-Schrank und die erloschene Glut und der kleine Schaukelstuhl und die kleinere Puppe in diesem Stuhl und deren noch kleinere, starre Porzellanaugen und der auf der Türschwelle erstarrte Junge, der dümmlich das leere Bett anstierte.

    Langsam wich ich rückwärts auf den Flur zurück. Der Flur war wärmer als das Zimmer, und mir war viel wärmer, als der Flur war; meine Wangen standen in Flammen, auch wenn meine Hände taub waren.

    »Dr. Warthrop«, flüsterte ich, nicht lauter als der Schnee, der gegen die Scheibe wehte. »Dr. Warthrop!«

    Er muss gefallen sein, dachte ich. Hat sich irgendwie der Seile entledigt und ist aus dem Bett gefallen. Er liegt auf der anderen Seite, das ist alles. Der Doktor wird ihn hochheben müssen. Ich fasse ihn nicht an!

    Ich drehte mich um. Mein Umdrehen dauerte tausend Jahre. Tausend Meilen weit erstreckte sich die Treppe unter mir.

    Bis zum Absatz, ein weiteres Jahrtausend. Da war das Schlagen meines Herzens und mein heißer Atem, der meine behelfsmäßige Gesichtsmaske aufblähte, und der Geruch des Ambras und, über und hinter mir, der leise Protest der obersten Stufe, knarrend.

    Ich blieb stehen, lauschend. Das Verstreichen des dritten Jahrtausends.

    Ich klopfte meine leeren Taschen nach dem Revolver ab.

    Wo ist der Revolver? Er hatte vergessen, ihn mir zurückzugeben, oder, wie er zweifelsohne sagen würde, ich hatte vergessen, ihn danach zu fragen.

    Ich wusste, ich sollte weitergehen. Instinktiv begriff ich, wo mein Heil lag. Aber es ist menschlich, sich an den Hauptmast zu binden, Lots Frau zu sein, sich umzudrehen.

    Ich drehte mich um.

    
    Sieben

    »Willst du leben?«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Es sprang von der obersten Stufe, eine stinkende Gruft aus vorstehenden Knochen und zerschundener Haut und blutroten, eitertropfenden Muskeln, ein klaffendes Maul, behangen mit einer Wucherung zerklüfteter Zähne, und den schwarzen Augen der Hölle.

    Der Einstmals-Kendall krachte in mich hinein, rammte mir die Schulter in die Brust, und die schwarzen Augen rollten in ihren Höhlen wie die Augen eines Hais, wenn er im Rausch des Tötens angreift. Ich schlug mit den Fäusten blindlings nach seinem Gesicht; meine Knöchel prallten gegen die spitzen, knochigen Wucherungen, die aus dem Abfall seines Fleischs hervorgebrochen waren, sodass Knochen auf Knochen traf und mein ganzer Arm vor Schmerz pulsierte.

    Die Kreatur packte mein Handgelenk und schleuderte mich so mühelos, wie ein Junge einen Stock wirft, die letzte Treppenflucht hinunter. Ich landete mit dem Gesicht voran unter lautem Getöse auf dem Boden, gab aber sonst kein Geräusch von mir, denn der Sturz hatte mir sämtliche Luft aus der Lunge gequetscht. Innerhalb eines Herzschlags wurde ich auf den Rücken gerollt, und es war auf mir, so nah, dass ich mein eigenes Gesicht in seinen seelenlosen Augen widergespiegelt sah. Sein Gesicht war nicht das eines Menschen. Tausendmal habe ich in dieses Gesicht geblickt; ich bewahre die Erinnerung daran in einem speziellen Kuriositätenkabinett auf, und von Zeit zu Zeit hole ich sie hervor, wenn der Tag hell ist und die Sonne warm und der Abend in ganz weiter Ferne. Ich hole sie hervor und halte sie. Je mehr ich sie nämlich halte, desto weniger fürchte ich mich vor ihr. Der Großteil der Haut ist weg, zerrissen oder abgeworfen, sodass die darunter befindliche Muskulatur frei liegt, der unwahrscheinlich komplexe – und unwahrscheinlich schöne – Unterbau. Spitzige Hörner aus verkalktem Gewebe ragen aus dem Schädel, zu Dutzenden, wie die nach oben gestreckten Wurzeln von Zypressen, aus den Wangenknochen, der Stirn, den Kiefern und dem Kinn. Es hat keine Lippen. Seine Zunge ist in Fäulnis übergegangen und auseinandergebrochen; nur der Ansatz ist noch übrig. Ich sah die braune, sehnige Masse krampfartig zucken, als der geöffnete Rachen auf mich zukam. Den Rest der Zunge hatte er geschluckt; die Lippen auch. Das Einzige in Mr Kendalls Magen war Mr Kendall.

    Im letzten Moment, bevor er auf mir landete, riss ich die Hände hoch. Sie durchbrachen ihn mühelos; meine Finger verfingen sich in seinen Rippen. Hätte ich meine fünf Sinne beisammengehabt, hätte ich daran gedacht, noch ein bisschen mehr zu drücken, sein Herz zu suchen und es zusammenzuquetschen, bis es platzte. Vielleicht war es aber auch eine Frage des Zeitablaufs, nicht des Scharfsinns. Es war keine Zeit zu denken.

    In der Zeitspanne, die ich brauchte, um zu erkennen, dass dieses unmenschliche Gesicht das Letzte sein würde, was ich zu sehen bekäme, durchschlug die Kugel seinen Hinterkopf und sprengte, als sie wieder austrat, ein apfelgroßes Loch in die andere Seite, bevor sie sich, nicht ganz einen Viertelzoll von meinem Ohr entfernt, in den Teppich bohrte. Der Körper zuckte in meinen Händen. Ich spürte – oder glaubte ihn zu spüren – den Protest seines Herzens, ein wütender Stoß gegen meine Finger, die fest um seine Rippen lagen, so wie ein verzweifelter Gefangener die Gitterstäbe seiner Zelle umklammert, ehe es zu schlagen aufhörte. Das Licht in seinen Augen erlosch nicht. Es war von Anfang an kein Licht darin gewesen. Ich war noch in diesen Augen gefangen – manchmal denke ich, ich bin immer noch gefangen –, in ihrem blinden Blick.

    Warthrop wuchtete die Leiche von mir herunter – sobald er sie aus meinem wahnsinnigen Griff gelöst hatte –, warf den Revolver zur Seite und kniete sich neben mich.

    Ich streckte die Hand nach ihm aus.

    »Nein! Nein, Will Henry, nein!«

    Er sprang aus meiner Reichweite; meine blutigen Fingerspitzen streiften seine Rockschöße.

    »Fass … nichts … an – nichts!« Er hielt die Hand hoch, wie um es zu demonstrieren. »Bist du verletzt?«

    Ich schüttelte den Kopf. Meine Stimme hatte ich noch nicht wiedergefunden.

    »Beweg dich nicht! Halte die Hände vom Körper weg! Ich bin sofort wieder da. Hast du verstanden, Will Henry?«

    Er richtete sich schwankend auf und rannte zur Küche. Er ist menschlich, der unwiderstehliche Drang, genau das zu machen, wovor man gewarnt worden ist. Das Taschentuch war immer noch um mein Gesicht gebunden. Ich hatte das Gefühl, langsam erstickt zu werden, und alles, was ich wollte, war, es herunterzureißen.

    Gleich darauf war er wieder da, an den Händen ein Paar frische Handschuhe, und er zog mir die Maske herunter, als würde er, auch ohne dass ich es ihm sagte, die unmittelbare Ursache meiner Notlage kennen. Ich atmete lange und schaudernd ein.

    »Nicht bewegen, nicht bewegen, noch nicht, noch nicht«, flüsterte der Monstrumologe. »Vorsichtig, vorsichtig. Hat er dich verletzt, Will Henry? Hat er dich gebissen oder gekratzt?«

    Ich schüttelte den Kopf.

    Warthrop betrachtete prüfend und eingehend mein Gesicht, und dann, so abrupt wie er zurückgekommen war, verließ er mich wieder. Der Flur begann in einem grauen Nebel zu verschwinden. Mein Körper trat in den Schockzustand ein; plötzlich war mir entsetzlich kalt.


    
      * * *

    


    In der Ferne höre ich den klagenden Ruf der Pfeife eines Zuges. Der Nebel teilt sich, und am Bahnsteig stehen meine Mutter und ich, einander an der Hand haltend, und ich bin ganz aufgeregt.

    Ist er das, Mutter? Ist das der Zug?

    Ich glaube, das ist er, Willy.

    Meinst du, Vater hat mir ein Geschenk mitgebracht?

    Wenn er das nicht hat, dann ist er nicht länger dein Vater.

    Ich frage mich, was es wohl sein mag?

    Ich mache mir Sorgen, was es wohl sein mag.

    Vater war diesmal sehr lange weg.

    Ja.

    Wie lange war es, Mutter?

    Sehr lange.

    Letztes Mal hat er mir einen Hut mitgebracht. Einen blöden Hut.

    Aber Willy! Es war ein sehr hübscher Hut.

    Ich will, dass er mir diesmal etwas Besonderes mitbringt.

    Etwas Besonderes, Willy?

    Ja! Etwas Wunderschönes und Besonderes, wie die Orte, an die er geht.

    Ich glaube nicht, dass du sie so wunderschön und besonders finden würdest.

    Doch, würde ich und werde ich! Vater sagt, eines Tages wird er mich mitnehmen, wenn ich alt genug bin.

    Meine Hand fest packend. Und, in der Ferne, das Schnauben und Grollen der Lokomotive.

    Dafür wirst du niemals alt genug sein, William James Henry.

    Eines Tages wird er mich mitnehmen. Er hat es mir versprochen. Eines Tages werde ich Orte sehen, von denen andere Menschen nur träumen.

    Der Zug ist ein lebendiges Wesen; er kreischt ärgerlich, weil er sich über die Gleise beschwert. Aus seinem Schornstein weht mürrisch schwarzer Rauch. Der Zug starrt verächtlich auf die Menge, den wichtigtuerischen Zugbegleiter, die Gepäckträger in ihren adretten weißen Jacken. Und er ist riesig, pulsierend vor Macht und unterdrückter Wut. Er ist ein schnaubendes, grollendes, aufgebrachtes Monster, und der Junge ist begeistert. Welcher Junge wäre das nicht?

    Augen auf jetzt, Willy! Halt nach deinem Vater Ausschau! Mal sehen, wer ihn zuerst entdeckt.

    Ich sehe ihn! Ich sehe ihn! Da ist er!

    Nein, das ist er nicht.

    Doch, das – Ach nein, er ist es doch nicht.

    Halt weiter Ausschau!

    Da! Da ist er! Vater! Vater!

    Er hat abgenommen; seine staubigen Kleider, zerknittert von der Reise, hängen lose an seiner hageren Gestalt. Er hat sich wochenlang nicht rasiert, und seine Augen sind müde, aber er ist mein Vater. Ich würde ihn überall wiedererkennen.

    Da ist er ja! Da ist mein Will! Komm her zu mir, Junge!

    Ich springe tausend Fuß in die Luft; die Arme, die mich hochheben, sind dünn, aber stark, und sein Gesicht wendet sich mir zu, und dann presst sich mein Gesicht an seinen Hals, und es ist sein Geruch unter dem Ruß der Eisenbahn.

    Vater! Was hast du mir mitgebracht, Vater?

    Dir mitgebracht! Wie kommst du auf den Gedanken, ich hätte dir etwas mitgebracht?

    Lachend, und seine Zähne sind ganz hell in seinem stoppligen Gesicht. Er schickt sich an, mich abzusetzen, damit er seine Frau umarmen kann.

    Nein! Trag mich, Vater!

    Willy, dein Vater ist müde.

    Trag mich, Vater!

    Ist schon gut, Mary. Ich werde ihn tragen.

    Und das schrille, erschreckende Kreischen des Monsters, der letzte verärgerte Stoß seines Atems, und ich bin endlich zu Hause, in den Armen meines Vaters.


    
      * * *

    


    Warthrop hob mich vom Boden hoch und verzog das Gesicht bei der Anstrengung, mich so weit wie möglich von seinem Körper wegzuhalten.

    »Halte die Hände hoch, Will Henry. Und halte sie still!«

    Er trug mich in die Küche. Auf dem Boden beim Herd stand der Waschzuber, halb voll mit dampfend heißem Wasser. Ich sah den Teekessel auf dem Herd, und mit einem merkwürdigen, schmerzlichen Anflug von Traurigkeit wurde mir klar, dass es der Kessel war, den ich pfeifen gehört hatte, kein Zug. Meine Mutter und mein Vater waren wieder fort, verschluckt vom grauen Nebel.

    Der Monstrumologe setzte mich auf den Boden vor den Zuber und sich selbst dann hinter mich, wobei er seinen Körper dicht an mich drückte. Er griff um mich herum und packte mit festem Griff meine Arme, direkt unter den Ellbogen.

    »Das wird jetzt brennen, Will Henry.«

    Er beugte sich vor, zwang mich zu der dampfenden Oberfläche hin, und dann tauchte er meine blutigen Hände in die Lösung, ein Gemisch aus heißem Wasser und Karbolsäure.

    Da fand ich meine Stimme wieder.

    Ich schrie; ich trat um mich; ich schlug um mich; ich stieß mich heftig zurück, aber der Monstrumologe gab nicht nach. Durch meine Tränen sah ich den purpurnen Nebel von Kendalls Blut in der klaren Lösung, wie er sich mit schlangenförmigen Tentakeln ausbreitete, bis ich meine Hände nicht mehr sehen konnte.

    Der Doktor presste die Lippen auf mein Ohr und flüsterte grimmig: »Willst du leben? Dann halte aus! Halte aus!«

    Schwarze Sterne erblühten vor meinen Augen, wurden zu Supernovä, flackerten und erloschen. Als ich es nicht länger ertragen konnte, genau in dem Moment, als ich mich am Rande der Bewusstlosigkeit bewegte, zog der Monstrumologe meine Hände heraus. Die Haut hatte ein leuchtendes Sonnenbrandrot angenommen. Er hielt sie hoch, drehte sie hin und her, und dann versteifte sich sein Körper an meinem. Er schnappte nach Luft.

    »Will Henry, was ist das?«

    Er deutete auf eine kleine Schramme am mittleren Knöchel meines linken Zeigefingers. Aus ihrer Mitte stieg frisches Blut auf. Als ich nicht sofort antwortete, schüttelte er mich leicht.

    »Was ist das? Hat er dich gebissen? Ist das ein Kratzer? Will Henry!«

    »Ich … ich weiß es nicht! Ich bin die Treppe runtergefallen … Ich glaube nicht, dass er es war.«

    »Denk nach, Will Henry! Denk nach!«

    »Ich weiß es nicht, Dr. Warthrop!«

    Er stand auf, und ich fiel nach hinten, zu schwach, um mich zu erheben, zu verängstigt, um noch etwas zu sagen. Ich schaute in sein Gesicht und sah einen Mann, der in der zermalmenden Umarmung der Unentschlossenheit feststeckte, gefangen zwischen zwei unannehmbaren Handlungsweisen.

    »Ich weiß nicht genug. Gott vergib mir, ich weiß nicht genug!«

    Er wirkte so groß, wie er über mir stand, ein Koloss, einer der Nephilim, der Rasse der Riesen, die über die Erde schritten, als die Erde jung war. Seine Augen huschten im Raum herum, als suchte er nach einer Lösung für sein unmögliches Dilemma, als wäre irgendwo in der Küche das Zeichen, das ihm den Weg weisen würde.

    Dann wurde der Monstrumologe ganz still. Seine rastlosen Augen kamen auf meinem nach oben gekehrten Gesicht zur Ruhe.

    »Nein«, sagte er leise. »Nicht Gott.«

    Er ging schnell weg, und ehe ich den Hals recken konnte, um zu sehen, wohin er gegangen war, kam er wieder zurück, in der Hand das Fleischermesser.

    Er beugte sich über mich, streckte die Hand aus, packte mein linkes Handgelenk, riss mich vom Boden hoch, zerrte mich zum Küchentisch, klatschte meine Hand darauf, schrie: »Spreiz die Finger!«, presste seine linke Hand fest auf meine, hob das Messer und ließ es niedersausen.

    
    Acht

    »Das Einzige, das mich noch Mensch bleiben lässt«
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    Willst du leben?

    Der Duft von Lilien. Das Geräusch von Wasser, das in ein Becken tropft. Die Berührung eines warmen, feuchten Tuchs.

    Und ein Schatten. Eine Gegenwart. Ein Silhouette jenseits meiner umflorten Augen.

    Willst du leben?


    
      * * *

    


    Ich schwebe an der Decke. Unter mir ist mein Körper. Ich sehe ihn deutlich, und neben dem Bett: der Monstrumologe, der den Waschlappen auswringt.

    Dann deckt er mich zu. Ich kann sein Gesicht nicht sehen. Er betrachtet mein anderes Gesicht, mein sterbliches Gesicht, dasjenige, das dem Jungen im Bett gehört.

    Er setzt sich wieder hin. Jetzt kann ich sein Gesicht sehen. Ich will etwas zu ihm sagen. Ich will seine Frage beantworten.

    Er reibt sich die Augen. Er fährt sich mit den langen Fingern durchs Haar. Er beugt sich vor, stützt sich mit den Ellbogen auf den Knien ab und vergräbt das Gesicht in den Händen. Nur einen Moment lang bleibt er so, und dann steht er auf, geht zum Fußende des Betts und wieder zurück. Die Lampe wirft seinen Schatten auf den Boden, und der Schatten kriecht die Wand hoch, als er sich nähert, und verfolgt ihn dann, als er kehrtmacht.

    Er lässt sich auf den Stuhl fallen, und ich beobachte, wie er die Hand ausstreckt und sie auf meine Stirn legt. Die Geste wirkt geistesabwesend, als könnte mich zu berühren ihm beim Denken helfen.

    Oben sehe ich zu, wie er mich berührt. Unten fühle ich es.


    
      * * *

    


    Das Licht gräbt sich tief in meine Augen, heller als tausend Galaxien. Hinter dem Licht seine Augen, dunkler als der tiefste Abgrund.

    Seine Finger um mein Handgelenk geschlungen. Der Druck des kalten Stethoskops auf meiner Brust. Mein Blut, das in gläserne Kammern strömt.

    Und das Licht, das sich in meine Augen bohrt.


    
      * * *

    


    Was hast du mir mitgebracht, Vater?

    Ich habe dir einen Samen mitgebracht.

    Einen Samen?

    Ja, einen goldenen Samen von der Insel der Glückseligkeit, und wenn du ihn einpflanzt und ihm Wasser gibst, dann wird er zu einem goldenen Baum heranwachsen, der Lutscher trägt.

    Lutscher!

    Ja! Goldene Lutscher! Und Pfefferminzdragees und Andorndrops und Zitronenbonbons. Warum lachst du? Pflanze ihn ein; du wirst schon sehen!


    
      * * *

    


    Ich sehe ihn in der Tür stehen. Er hat etwas in der Hand.

    Seile.

    Er lässt die Seile auf den Sessel fallen. Greift in die Tasche.

    Revolver.

    Er legt den Revolver auf den Tisch neben dem Sessel. Sehe ich seine Hand zittern?

    Behutsam zieht er meinen Arm unter der Decke heraus, nimmt ein Stück Seil – es liegen drei da – und bindet einen Knoten um mein Handgelenk.

    Ich schwebe über ihm. Ich kann sein Gesicht nicht sehen. Er blickt hinab auf das Gesicht des Jungen.

    Er dreht sich vom Bett weg; das lose Ende des Seils fällt über den Rand. Dann dreht er sich wieder um, wischt die Seile, die auf dem Sessel liegen, auf den Boden und setzt sich hin. Für einen langen Moment rührt er sich nicht.

    Und dann nimmt der Monstrumologe das andere Ende des Seils, bindet es an sein Handgelenk, lehnt sich im Sessel zurück und schließt die Augen, um zu schlafen.


    
      * * *

    


    Wo seid ihr diesmal hingegangen, Vater?

    Ich hab’s dir doch gesagt, Willy: die Insel der Glückseligkeit.

    Wo ist die Insel der Glückseligkeit?

    Nun, zuerst einmal musst du ein Schiff finden. Aber nicht nur irgendein gewöhnliches Boot: Du musst das schnellste Schiff auf der Welt finden, das heißt ein Schiff mit tausend Segeln, und wenn du tausend Tage lang gesegelt bist, dann wirst du etwas sehen, das die Welt in tausend Jahren nicht gesehen hat. Du wirst schwören, dass die Sonne ins Meer gefallen ist, denn jeder Baum auf dieser Insel ist ein goldener Baum und jedes Blatt ein goldenes Blatt, und all die Blätter leuchten mit ihrem ganz eigenen Strahlen, sodass die Insel selbst in der finstersten Nacht wie ein Leuchtturmfeuer zu brennen scheint.


    
      * * *

    


    »Aus irgendeinem Grund habe ich an deinen Vater gedacht«, sagte der Monstrumologe zum Jungen. »Er hat mir einmal das Leben gerettet. Ich glaube nicht, dass ich dir das schon einmal erzählt habe.«

    Das Zimmer wirkte so leer; ich war an einen Ort gegangen, an den er nicht gehen konnte. Es war nicht wirklich von Bedeutung, ob ich ihn hören konnte. Seine Worte waren nicht ausschließlich für mich bestimmt.

    »Arabien, im Winter 73 – vielleicht war es auch 74, ich kann mich im Moment nicht daran erinnern. Eines späten Abends wurde unser Lager aus dem Hinterhalt überfallen, und zwar von einem feindseligen und extrem gewalttätigen Raubtierrudel – damit meine ich Homo sapiens. Banditen. Wir verloren drei unserer Träger – und unseren Führer, einen sehr freundlichen Beduinen namens Hilal. Ich fühlte mich schlecht wegen Hilal. Er hielt große Stücke auf mich. Versuchte sogar, mir eine seiner Töchter zu geben – ob als Sklavin oder zur Frau, war ich mir nie ganz sicher, da ich seine Sprache nicht besonders gut beherrschte. Wie dem auch sei, in dem einen Moment unterhielt er sich mit mir, lächelnd, lachend – er war außerordentlich fröhlich. Wenige Nomaden sind bedrückt, Will Henry; wenn du darüber nachdenkst, wirst du verstehen warum. Und im nächsten Moment wurde ihm der Kopf fein säuberlich von den Schultern getrennt …

    Später sagte ich seiner Witwe: ›Dein Mann ist tot, aber wenigstens starb er lachend.‹ Ich denke, darin fand sie einen gewissen Trost. Es ist die zweitbeste Art zu sterben, Will Henry.« Er sagte nicht, was die beste Art war.

    »Jedenfalls zog dein Vater mich aus der Gefahrenzone. Ich hätte ja meinen Mann gestanden, und wenn auch nur, um Hilals Tod zu rächen, aber ich hatte eine schwere Verwundung am Oberschenkel davongetragen und verlor sehr viel Blut. James warf mich über den Sattel seines Ponys und ritt die ganze Nacht durch. Er ritt dieses Pferd, bis es zusammenbrach, und dann trug er mich den Rest des Weges bis zum nächsten Dorf.«


    
      * * *

    


    Ich will gehen, Vater! Bringst du mich dahin, zur Insel der Glückseligkeit?

    Es ist ein sehr, sehr weiter Weg von hier, Will.

    Das ist mir egal. Wir werden ein Schiff mit tausend Segeln finden, das uns hinbringt.

    Oh, nun, diese Schiffe sind sehr schwer aufzutreiben.

    Du hast doch eins gefunden!

    Ja, das habe ich. Ich habe dieses Schiff gefunden.


    
      * * *

    


    »Zwei Wochen lang musste ich das Bett hüten – die Wunde hatte sich infiziert –, während derer ich mehrmals ins und wieder aus dem Delirium driftete, und die ganze Zeit über war dein Vater an meiner Seite. Einmal allerdings sah ich Hilal neben mir sitzen, undeutlich, wie durch einen Schleier oder Nebel, und ich wusste bis ins Innerste, dass ich sozusagen an den Bühnenrand gelangt war. Ich war nicht überrascht, ihn da sitzen zu sehen, und hatte nicht die geringste Angst. Genau genommen war ich sogar froh, ihn zu sehen. Er fragte mich, was ich will. ›Was willst du, Scheich Pellinore Warthrop? Bitte darum, und es wird getan.‹

    Und von allen Dingen, um die ich hätte bitten können, bat ich ihn, mir einen Witz zu erzählen. Und das tat er, und das Verflixte daran ist, dass ich mich einfach nicht mehr daran erinnern kann. Das quält mich immer noch. Es war ein sehr lustiger Witz. Mein Problem ist, dass ich mir keine Witze merken kann. Mein Verstand tendiert nicht in diese Richtung.«

    Er spielte mit dem Knoten um sein Handgelenk. Sein mattes Lächeln verschwand, und auf einmal war er wütend – äußerst wütend.

    »Das ist … inakzeptabel. Intolerabel. Ich werde das nicht tolerieren, verstehst du mich? Es ist dir verboten zu sterben. Du hast den Tod deiner Eltern nicht gewollt; du hast nicht darum gebeten, hierherzukommen – es ist nicht deine Schuld; du solltest nicht bezahlen müssen!«


    
      * * *

    


    Aber, aber! Weine doch nicht! Du bist doch noch ganz jung. Du wirst noch Jahre über Jahre Zeit haben, es zu finden. Bis dahin werde ich das Schiff mit tausend Segeln sein. Klettere auf meinen Rücken, Kumpel, und ich werde dich zu dieser sagenhaften Insel tragen!


    
      * * *

    


    »Ich werde nicht zulassen, dass du stirbst!«, sagte er grimmig. »Dein Vater ist meinetwegen gestorben, und ich kann mir nicht auch noch deinen Tod leisten. Die Schuld wird mich zermalmen. Wenn du untergehst, Will Henry, dann ziehst du mich mit dir hinab.« Ziehen am Seil.


    
      * * *

    


    Ich sehe sie, Vater! Die Insel der Glückseligkeit! Sie brennt wie die Sonne im schwarzen Wasser.


    
      * * *

    


    »Das reicht!«, schrie er. »Ich verbiete dir, mich zu verlassen! Jetzt mach fix, steh auf, beende diese Torheit! Ich habe dich gerettet. Also mach fix, du dummer, dummer Junge!«

    Mit der Hand, die mit meiner verbunden war, holte er aus und schlug mir hart auf die Wange.

    »Mach fix, Will Henry!« 

    Klatsch! 

    »Mach fix, Will Henry!« 

    Klatsch! 

    »Mach fix, Will Henry!« 

    Klatsch! Klatsch! Klatsch!

    »Willst du leben?«, schrie er. »Dann entscheide dich zu leben! Entscheide dich zu leben!«

    Keuchend fiel er zurück in den Sessel; das Seil, das uns verband, zerrte an seinem Arm. Mit einem frustrierten Brüllen zog er das Handgelenk aus dem Knoten heraus und schleuderte das Seil auf meinen Körper.

    Er hatte sich verausgabt. Die ganze Angst, die ganze Wut, die ganze Scham, der ganze Stolz – weg. Er empfand nichts; er war leer. Vielleicht wartet Gott, bis wir leer sind, damit er uns mit sich selbst füllen kann.

    Ich sage dies, weil der Monstrumologe als Nächstes dieses sagte:

    »Bitte verlass mich nicht, Will Henry. Das würde ich nicht überleben. Du hattest fast recht. Was Mr Kendall war, das bin ich: immer am Rande des Werdens. Du jedoch – ich behaupte nicht zu verstehen, wie und erst recht nicht warum –, du ziehst mich vom Abgrund zurück. Du bist derjenige … Du bist das Einzige, das mich noch Mensch bleiben lässt.«

    
    Neun

    »Die endgültige Bestimmung«
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    Du bist das Einzige, das mich noch Mensch bleiben lässt.

    In den folgenden Monaten – nun ja, Jahren, um ganz genau zu sein – geriet der Monstrumologe im Ableugnen dieser Worte nie ins Wanken. Ich müsse deliriös gewesen sein; er habe nie etwas dergleichen von sich gegeben; oder, mein Favorit, er habe etwas völlig anderes gesagt und ich ihn falsch verstanden. Das war schon eher der Pellinore Warthrop, den ich im Lauf der Zeit kennengelernt hatte, und irgendwie war mir diese vertraute Version lieber. Sie war vorhersagbar und deshalb tröstlich. Meine Mutter, so strenggläubig wie jede Neuengland-Frau puritanischer Abstammung, sprach gerne von »den Tagen, da der Löwe beim Lamm liegt«. Auch wenn ich die Theologie dahinter verstehe, so bringt das Bild mir doch keinen Frieden; es ruft in mir Bedauern für den Löwen hervor. Es beraubt ihn seiner Essenz, dem fundamentalen Teil seines Seins. Ein Löwe, der sich nicht wie ein Löwe benimmt, ist kein Löwe. Er ist nicht einmal das Gegenteil eines Löwen. Er ist die Verhöhnung eines Löwen.

    Und Pellinore Warthrop, wie dieser Löwe – oder sein Schöpfer! –, wird nicht verhöhnt.

    »Ich streite nicht ab, bekräftigt zu haben, was ich schon oft gesagt habe, Will Henry, und das ist, dass sich, im Allgemeinen, deine Dienste eher als unentbehrlich wie als nicht unentbehrlich erwiesen haben. Ich habe nie etwas anderes behauptet. Ich war immer dafür, Schulden anzuerkennen, wo Schulden bestehen. Man muss jedoch achtgeben, nichts … nun, in Ermangelung eines besseren Wortes, Übertriebenes daraus abzuleiten.«

    Und dann pflegte er abrupt das Thema zu wechseln.


    
      * * *

    


    Ich verbiete dir, mich zu verlassen.

    Sie kam mir recht plötzlich vor, meine Fügung in seine Verfügung. In einem Moment konnte ich mich und ihn und das Zimmer sehen – und viel, viel mehr. Ich sah … alles. Ich sah unser Haus in der Harrington Lane; ich sah unsere Stadt New Jerusalem; ich sah Neuengland. Ich sah Ozeane und Kontinente und die Erde, die sich um die Sonne drehte. Ich sah die Monde des Jupiters und die Milchstraße und die unermesslichen Tiefen des Raums. Ich sah das ganze Universum. Ich hielt es ganz in meiner Hand.

    Und im nächsten Moment lag ich im Bett mit rasenden Kopfschmerzen und einem pochenden Schmerz in der linken Hand. Und Warthrop schlief tief und fest im Sessel neben mir. Ich räusperte mich; mein Mund war trocken wie eine Wüste.

    Er wachte augenblicklich auf, in den Augen einen irren Blick, als sähe er ein Gespenst.

    »Will Henry?«, krächzte er.

    »Ich habe Durst«, sagte ich.

    Zuerst sagte er nichts. Er starrte mich weiter an, bis sein Starren mich entnervte.

    »Tja, nun, Will Henry, dann will ich dir ein Glas Wasser holen.«

    Nachdem ich ein wenig Wasser und schlückchenweise etwas lauwarme Brühe getrunken hatte, stellte er das Tablett auf den Nachttisch (der Revolver war verschwunden, ebenso wie die Stricke) und sagte, er müsse den Verband an meiner Wunde wechseln.

    »Du brauchst nicht hinzusehen – es sei denn, du möchtest. Es ist ein sauberer Schnitt, eine wirklich außergewöhnliche Amputation in Anbetracht der Umstände.«

    »Wenn es Ihnen gleich ist, Dr. Warthrop …«

    »Aber sicher. Es wird dich freuen zu erfahren, dass es keine Spur einer Infektion gibt. Die Operation wurde ja nicht unter den hygienischsten Bedingungen durchgeführt, wie du weißt. Ich rechne mit einer vollständigen Genesung.«

    »Es fühlt sich gar nicht an, als ob er fort wäre.«

    »Das ist normal.«

    »Was ist normal?«

    »Hm.« Er untersuchte sein Werk. »Ja, verheilt sehr schön. Wir haben außerordentliches Glück, dass es dein linker Zeigefinger ist, Will Henry.«

    »Haben wir?«

    »Du bist doch Rechtshänder, oder nicht?«

    »Ja, Sir. Ich nehme an, da haben wir Glück gehabt.«

    »Nun, ich sage ja nicht, dass du dankbar sein solltest.«

    »Aber ich bin dankbar, Dr. Warthrop. Sie haben mir das Leben gerettet.«

    Schweigend beendete er das Anlegen des frischen Verbands. Die Bemerkung schien ihm Verdruss zu bereiten. Dann sagte er: »Das würde ich gern glauben. Die nackte Wahrheit ist, dass es vielleicht keinen Grund dafür gab. Du weißt nicht, ob Mr Kendall der Urheber deiner Verletzung war, und ich weiß nicht, was geschehen wäre, falls er es war – wenn überhaupt etwas geschehen wäre. Wenn man mit dem Unbekannten konfrontiert wird, ist es am besten, die vorsichtigste Herangehensweise zu wählen. Das ist in der Theorie ja alles gut und schön, aber das Endergebnis ist, dass ich ein Fleischermesser genommen und dir den Finger abgehackt habe.«

    Unbeholfen tätschelte er mein Knie und stand auf, wobei er zusammenzuckte und sich mit einem Stöhnen die Hände ins Kreuz drückte.

    »Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich muss ein Bad nehmen und mich umziehen. Versuche noch nicht, aufzustehen! Benutze die Bettpfanne, wenn du Blase oder Darm entleeren musst. Worüber lächelst du?«, fragte er brummig. »Hast du gemeint, ich würde es zulassen, dass du dich in deinen eigenen Exkrementen suhlst?«

    »Nein, Sir.«

    »Ich kann nicht erkennen, was so komisch an einer Bettpfanne ist.«

    »Nichts, Sir. Es ist die Vorstellung, wie Sie eine leeren.«

    Er versteifte sich und sagte mit großer Würde: »Ich bin Naturwissenschaftler. Wir sind an den Umgang mit Scheiße gewöhnt.«


    
      * * *

    


    Als die Sonne unterging, kam er zurück, erkundigte sich, wie es mir ging, und setzte mich davon in Kenntnis, dass es nicht verkehrt wäre, wenn ich versuchte, das Bett zu verlassen.

    »Dir wird schwindlig sein und du wirst Schmerzen haben, aber je eher du wieder imstande bist zu gehen, desto besser. Wir haben viel zu tun, bevor wir nach New York aufbrechen.«

    »Was gibt es zu tun, Dr. Warthrop?« Ich nahm an, er meinte das Packen, eine langweilige Arbeit, die immer mir zufiel.

    »Ich hätte es ja schon erledigt, aber ich wollte nicht weg … Ich hielt es für das Beste, wenn du das Bewusstsein wiedererlangst … Na ja, ich konnte nicht an zwei Orten gleichzeitig sein«, endete er ungeduldig.

    Ich schon, hätte ich ihm fast gesagt. Ich verkniff mir die Worte. Er hätte über die Vorstellung meines körperlosen Geistes, der ihn von der Zimmerdecke aus beobachtete, gespottet.

    »Was hätten Sie schon erledigt?«

    »Mr Kendall, Will Henry. Wir müssen …« Er hielt inne, als suche er nach dem richtigen Wort. »Dieses Problem mit Mr Kendall lösen.«


    
      * * *

    


    Wir müssen dieses Problem mit Mr Kendall lösen.

    Damit meinte der Monstrumologe nicht die Benachrichtigung der Familie über sein Ableben oder das Treffen von Vorkehrungen für die Rücksendung des Leichnams zur Beisetzung im heimatlichen England.

    Ich weiß nicht, warum ich diesen Gedanken auch nur einen Moment lang gehabt hatte. Wie sollte man es anstellen, seinen Lieben – oder übrigens auch den britischen Behörden – eine stark verweste Leiche mit einer frischen Schusswunde im Kopf zu erklären? Überdies war da noch die heikle Angelegenheit der potenziellen Bösartigkeit der Ansteckung. Wie Warthrop es ausdrückte: »Es könnte der Funke sein, der einen Großbrand auslöst, im Vergleich zu dem die Pest wie ein Lagerfeuer aussieht.«

    Nein, diesen ersten Abend meiner Genesung brachten wir zur Gänze damit zu, Wymond Kendall im Kellerlaboratorium zu zerstückeln.

    Der Monstrumologe wollte Proben von jedem wichtigen Organ, einschließlich des Gehirns (er war ganz aufgeregt, einen Blick auf Mr Kendalls Gehirn werfen zu können), welches er in toto entnahm, nachdem er ihm die Schädeldecke abgesägt hatte. Ich wurde genötigt, es zu halten – ein unbeholfenes Unterfangen in Anbetracht der dicken Bandagen an meiner linken Hand –, während der Doktor die Medulla durchtrennte. Ich hatte noch nie zuvor ein menschliches Gehirn gehalten. Seine Zartheit überraschte mich; ich war davon ausgegangen, es wäre viel schwerer.

    »Das durchschnittliche menschliche Gehirn wiegt ungefähr drei Pfund, Will Henry«, sagte der Doktor als Antwort auf meinen verblüfften Gesichtsausdruck. »Vergleiche dies mit dem Gesamtgewicht unserer Haut, in etwa sechs Pfund, und du hast eine Tatsache, die ebenso zwingend wie beängstigend ist.«

    Er nahm mir den dreipfündigen Sitz von Kendalls Bewusstsein aus den Händen und fuhr fort: »Betrachte den Stirnlappen, Will Henry. Die Sulci – diese tiefen Furchen hier, die den restlichen Teil des Gehirns noch überziehen – sind alle verschwunden. Der Abschnitt des Gehirns, der für das Denken verantwortlich ist, ist so glatt wie eine Billardkugel.«

    Ich fragte ihn, was das zu bedeuten hatte.

    »Nun, wir dürfen annehmen, dass es sich um keinen Geburtsfehler handelt, auch wenn er mir nicht besonders helle vorkam – mehr Gyri als Sulci. Entschuldige – ein bisschen anatomische Albernheit. Wir können davon ausgehen, dass es eine Manifestation des Toxins ist. Dies steht völlig im Einklang mit der Literatur, die behauptet, dass das Opfer im Endstadium kaum noch mehr als ein wildes Tier ist, unfähig der Vernunft, aber völlig fähig einer mörderischen, kannibalischen Raserei. Gewisse auf den Lakshadweep-Inseln heimische Stämme berichten von ganzen Dörfern, die durch einen einzigen Kontakt mit dem Pwdre ser ausgelöscht wurden, wobei der letzte Verbliebene sich buchstäblich zu Tode frisst.«

    Der Doktor lachte trocken, während er geistesabwesend das glatte Gewebe von Kendalls Gehirn streichelte, und fügte hinzu: »Ich meine, er frisst sich selbst zu Tode. Wenn alle anderen tot oder davongelaufen sind, wendet er sich gegen sich selbst und frisst von seinem eigenen Körper, bis er entweder verblutet ist oder sich eine Infektion zugezogen hat. Nun, du siehst ja den Inhalt von Mr Kendalls Magen; ich glaube nicht, dass er seine Zunge versehentlich verschluckt hat.«

    Er wies mich an, ein großes Probenglas mit Formaldehyd zu füllen, in welches er das Gehirn vorsichtig hineingleiten ließ. Als ich das Glas aufs Regal wuchtete, wurde mein Blick von einem in der Nähe stehenden Behälter angezogen, einem, den ich vorher noch nicht gesehen hatte. Es dauerte einen Moment, bis ich erkannte, was in der gelbbraunen Flüssigkeit schwebte.

    »Ist das …«

    »Jawohl«, antwortete er.

    »Sie haben ihn aufbewahrt?«

    »Na ja, ich wollte ihn nicht einfach mit dem Abfall wegwerfen.«

    »Aber warum haben Sie … Was haben Sie damit vor?«

    »Ich dachte, ich reiße eine Seite aus Mrs Shelleys Buch heraus und konstruiere einen anderen Jungen, einen, der mir nicht mit Fragen auf die Nerven geht, der davon absieht, sich zum ungünstigsten Zeitpunkt schwer verletzen zu lassen, und der es nicht als seine Lebensaufgabe ansieht, über jede einzelne meiner Entscheidungen zu urteilen, als sei er von Gott zu meinem Gewissen ernannt worden.« Das darauf folgende Lächeln war schnell und humorlos. »Es ist ein wichtiges Beweisstück. Verzeih mir. Ich dachte, das verstünde sich von selbst. Wenn ich Zeit habe – was im Augenblick ganz bestimmt nicht der Fall ist –, werde ich eine gründliche Analyse durchführen, um festzustellen, ob du tatsächlich infiziert warst.«

    Einen langen Moment starrte ich meinen Finger an, der in der Flüssigkeit schwebte. Es ist überaus sonderbar, ein Stück von sich getrennt von sich selbst zu sehen.

    »Falls ich es nicht war, so will ich es nicht wissen«, sagte ich.

    Er setzte zu einer Antwort an, überlegte es sich dann jedoch anders und nickte knapp. »Ich verstehe.«


    
      * * *

    


    Als Nächstes öffnete der Monstrumologe Mr Kendalls Rumpf, um die wichtigen Organe zu entnehmen. Er fand zahlreiche sackartige Wucherungen vor – »omentale zystische Läsionen« nannte er sie –, die das Mageninnere auskleideten. Als er mit der Skalpellspitze leicht in eine davon drückte, platzte sie mit einem kaum hörbaren Pompf! auf und vergoss eine klare, viskose Flüssigkeit von schleimiger Konsistenz.

    Nachdem die Organe konserviert und die Gläser ordentlich beschriftet worden waren, war es Zeit, sich der, wie Warthrop sich ausdrückte, »endgültigen Bestimmung« zu widmen.

    »Die Knochensäge bitte, Will Henry. Nein, die große da.«

    Er begann, indem er Mr Kendalls ausgehöhlten Kopf entfernte. »Das Erdreich ist viel zu hart, als dass wir den Leichnam vergraben könnten«, sagte er, während er durch den Hals sägte. »Und bis zum Tauwetter im Frühjahr zu warten, kann ich mir nicht leisten. Wir werden ihn verbrennen müssen, Will Henry.«

    »Was ist, wenn jemand kommt, der nach ihm sucht?«

    »Wer denn? Er floh schnell, in einem Zustand extremer Angst. Vielleicht hat er niemandem etwas gesagt. Aber nehmen wir einmal an, er hat es doch. Was wissen der- oder diejenigen dann? Sie wissen, dass er kommen wollte; die Möglichkeit oder die Mittel, sie darüber zu informieren, was geschah, als er angekommen war, hatte er nicht. Sollten die Behörden Fragen stellen, so kann ich jederzeit sagen, ich sei dem Mann nie begegnet, dass er ja vielleicht aufgebrochen sein mag, um mich zu finden, dies ihm aber letzten Endes nicht gelungen sei.«

    Ohne viel Federlesens ließ er den abgetrennten Kopf in den leeren Waschzuber neben dem Nekropsietisch fallen, in denselben Waschzuber, in den er meine blutigen Hände getaucht hatte. Der Kopf landete mit einem erschreckend lauten Geräusch und rollte auf die Seite; das offene rechte Auge (das linke war vom Monstrumologen zu Studienzwecken entfernt worden) schien mich direkt anzustarren.

    »Einen Lichtblick gibt es bei dieser unangenehmen Wende der Ereignisse«, meinte der Doktor, als er Mr Kendalls rechtes Bein vom Rumpf abtrennte. »Was die Authentizität von Dr. Kearns’ ›Geschenk‹ betrifft, so haben wir jeden Zweifel daran ausgeräumt. In unserem Besitz befindet sich der zweitgrößte Preis in der Monstrumologie, Will Henry.«

    »Was ist der erstgrößte?«, fragte ich.

    »Der ›erstgrößte‹? Also wirklich, Will Henry!«

    »Das Wesen, das ihn gemacht hat?«, riet ich. »Das … Magnificum?«

    »Sehr gut! Typhoeus magnificum, benannt nach dem Vater aller Monster – auch ›Der Ungesehene‹ genannt.«

    »Warum wird er so genannt?«

    Er sah von seiner Arbeit auf und starrte mich an, als hätten sämtliche meiner Sulci Gyri Platz gemacht.

    »Er wird Der Ungesehene genannt, Will Henry«, sagte er langsam und bedächtig, »weil er noch nie gesehen worden ist. Praktisch alles daran ist ein Geheimnis«, erzählte er mir. Er durchschnitt gerade das Glenohumeralgelenk, das Mr Kendalls Humerus mit seiner Scapula verband. Meine Aufgabe bei diesem Teil der ›Bestimmung‹ war es, den Leichnam buchstäblich an der Hand zu halten, den Arm lotrecht zum beinlosen Rumpf zu halten. »Von Klasse bis Art, von Paarungsgewohnheiten bis Habitat, von Lebenszyklus bis genauer Gestalt. Wir sind nicht einmal sicher, ob es ein Raubtier ist. Die Geschichten – und um nichts weiter handelt es sich, Volkserzählungen, die von Generation zu Generation weitergegeben wurden – besagen, dass es unzweideutig predatorisch ist, aber sie sind bloß das: Geschichten und Volkssagen, keine glaubwürdige Beobachtung. Der einzige echte naturwissenschaftliche Beweis, den wir vom Magnificum haben, sind die Nidi, seine Nester, und das Pwdre ser, welches wir anfänglich für seinen Kot hielten und das inzwischen, wie ich Mr Kendall hier« – er nickte zum Waschzuber zu seinen Füßen hin – »erzählte, als Teil des Verdauungsapparats angesehen wird, sein Speichel oder Gift, produziert im Mund oder irgendeinem anderen Drüsenorgan.« Er zog die Klinge heraus und sagte: »Das wär’s, Will Henry. Zieh an seinem Arm und sieh, ob er sich löst. Ah, sehr gut! Geben Sie Master Henry die Hand!«

    Er lachte. Ich nicht. Seine makabren Humorversuche fingen an, mir auf die Nerven zu gehen.

    »Nun, steh nicht einfach so damit herum! Leg ihn zu den übrigen Teilen in den Zuber! Uns läuft die Zeit davon. Ich denke, ich sollte den Rumpf entzweischneiden, am siebten Brustwirbel. Was meinst du?«

    Ich gestand, keine Meinung zu haben; ich war erst dreizehn und dies meine allererste Zerstückelung.

    Der Monstrumologe nickte. »Das ist wahr.«


    
      * * *

    


    Wir teilten Mr Kendalls sterbliche Überreste auf, indem wir die längeren Teile (wie die Oberschenkel) von den kürzeren (den Händen) trennten; Erstere sollten in der Gasse, Letztere im Kamin in der Bibliothek verbrannt werden.

    »Was ist mit den Knochen?«, fragte ich. »Was machen wir mit denen?«

    »Die behalten wir natürlich. Ich würde das Skelett gern rekonstruieren, sobald ich ein wenig Zeit habe. Idealerweise sollten wir Säure benutzen, aber ich habe nicht genug dafür hier, und es geht auch nicht so schnell wie mit Feuer. Zeit ist jetzt von entscheidender Bedeutung, Will Henry, wenn wir hoffen wollen, das Magnificum aufzuspüren.«

    Wir standen in der Gasse bei der Aschentonne, die Füße unter vier Zoll Neuschnee begraben. Der schlimmste Sturm war vorübergezogen, aber ein paar fette Flocken taumelten träge herab und glänzten im gelben Licht der Straßenlaterne wie die goldenen Blätter auf der Insel meines Vaters, derjenigen, die er mir zu zeigen versprochen hatte, derjenigen, die er mir nie gezeigt hatte.

    Warthrop tauchte die Überreste in Kerosin. Er entzündete ein Streichholz und hielt es, bis die Flamme ihm die Finger versengte, dann ließ er es auf den Boden fallen.

    »Tja, ich nehme an, man sollte etwas sagen. Ein paar geeignete Worte. Ich weiß, dass manche sagen würden, Wymond Kendall hat geerntet, was er gesät hat, dass er seine Nase – in dem Fall die Finger – nicht in anderer Leute Angelegenheiten hätte stecken sollen, dass er sich um seine eigenen Dinge hätte kümmern und sich von der Monstrumologie hätte fernhalten sollen. Und dann gäbe es auch manche, die zu Recht sagen würden, dass er das unschuldige Opfer eines bösartigen Wahnsinnigen ist, die tragische Konsequenz der Unmenschlichkeit des Menschen. Was sagst du, Will Henry?«

    »Niemand verdient das«, antwortete ich.

    »Ah! Ich glaube, du hast den Kern der Sache berührt, Will Henry. Die Hälfte der Welt betet, dass sie bekommt, was sie verdient, und die andere, dass nicht!« Er blickte auf das verworrene Durcheinander von Körperteilen hinab, ein Nidus, der noch nicht gemacht war … Das wäre eine Weise, es zu betrachten.

    »Ich habe Sie nicht gekannt, Wymond Kendall«, sagte der Monstrumologe zu dem zerlegten Mann, der in die Aschentonne gestopft worden war. »Ich weiß nicht, ob Ihr Leben glücklich oder traurig war, ob Sie jemals jemanden mehr als sich selbst geliebt haben, ob Sie Freude am Theater oder an Büchern hatten oder Interesse an Politik. Ich weiß nicht, ob Sie streitsüchtig oder liebenswürdig waren, rachsüchtig oder verzeihend, fromm oder gottlos. Ich weiß nahezu nichts über Sie, und ich bin derjenige, der Ihr Gehirn völlig in der Hand gehabt hat. Ich hoffe, dass Sie, bevor Ihr Licht erlosch, Ihren Frieden mit der Vergangenheit gemacht haben, dass Sie denen vergeben haben, die sich wider Sie versündigten, und dass Sie, bei Weitem wichtiger, sich selbst vergeben haben.«

    Er entzündete ein zweites Streichholz und warf es in die Tonne. Die Flammen schlugen hoch, stark qualmend und mit dunklen Rändern, und da war eine enorme Hitze und der beißende Gestank von brennenden Haaren und das Zischen von Wasser, das aus dem Fleisch herauskocht, und das Taumeln des goldenen Schnees. Ohne nachzudenken, schlurften der Monstrumologe und ich näher ans Fass, denn die Nacht war sehr kalt und das Feuer war sehr warm.

    
Zehn

    »Ich bin derjenige«
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    Am nächsten Morgen brachen wir nach New York auf. Ich schlief im Zug ein, und als ich bei unserer Ankunft im Grand-Central-Bahnhof mit dem Kopf in der Armbeuge des Doktors aufwachte, war ich desorientiert, und mir war schwindlig und schlecht. Ich hatte einen entsetzlichen Traum gehabt, in dem der Monstrumologe einer Gruppe von Schulkindern die korrekte Methode zur Entnahme eines Gehirns aus einer menschlichen Leiche demonstrierte – meiner Leiche.

    Wir setzten unser Gepäck im Plaza Hotel ab (bis auf die schwarze Reisetasche des Doktors, in die Warthrop – mit äußerster Sorgfalt – den Nidus ex magnificum gepackt hatte) und machten uns unverzüglich auf den Weg zum Hauptquartier der Gesellschaft. Während unser Hansom in südlicher Richtung über den Broadway ratterte, hielt der Monstrumologe die Tasche zärtlich auf dem Schoß wie eine besorgte Mutter ihr neugeborenes Kind. Bei der geringsten Verzögerung schalt er unseren Kutscher und beäugte jeden Passanten, jeden Karren, jede Kutsche misstrauisch, als wären sie Straßenräuber, die darauf aus waren, ihn um seine kostbare Fracht zu erleichtern.

    »Ich trenne mich nur sehr ungern davon, Will Henry«, gestand er mir. »Es gibt auf der Welt nur ein anderes Exemplar seiner Art davon – den Lakshadweep-Nidus, benannt nach dem Ort seiner Entdeckung im Jahr 1851, den Lakshadweep-Inseln vor der Küste Indiens. Wenn ihm etwas zustoßen sollte …« Ihn schauderte. »Eine Tragödie! Er muss um jeden Preis geschützt werden, und wenn ich ihm nicht trauen kann, dann kann ich niemandem trauen.«

    »Dr. von Helrung?«, riet ich.

    Er schüttelte den Kopf. »Professor Ainsworth.«


    
      * * *

    


    Er war sehr alt, der Kurator des Monstrumariums, die meiste Zeit über sehr mürrisch und sehr schwerhörig. Er war auch ziemlich eitel, ein Charaktermangel, der ihn daran hinderte, seine Beinahetaubheit zuzugeben, was wiederum seine schlechte Laune bewirkte. Ständige Meinungsverschiedenheiten über das, was gesagt worden war, machten den alten Mann vollends unliebenswürdig. Er hatte die Angewohnheit, mit dem Kopf seines Gehstocks (der aus dem gebleichten Schädel einer längst ausgestorbenen Kreatur angefertigt war, einem widerlichen kleinen Biest namens Ocelli carpendi, dem er den Spitznamen Ödipus gegeben hatte) jedem drohend vor dem Gesicht herumzufuchteln, der es wagte, ihn anzuschreien. Da ihn anzuschreien die einzige Möglichkeit war, sich mit ihm zu unterhalten, gab es nicht einen Monstrumologen – Warthrop eingeschlossen –, der noch nicht Empfänger dessen geworden war, was ein witziger Kopf »den vollen Adolphus« genannt hatte. Das massige Kinn schiebt sich nach vorn; die buschigen weißen Brauen treffen sich über dem Rücken der leicht rosafarbenen, pockennarbigen Knollennase; die Koteletten sträuben und verziehen sich in flaumiger Verwirrung wie das Fell einer in die Enge getriebenen Katze; und dann kommt sie hoch, die schwielige Faust, die den Walnussstock umklammert, und an dessen Ende, einen bedrohlichen Zoll vor der Nase des ungehörigen Stentors geschwenkt, die sechs Zoll langen Reißzähne des Carpendi und das wütende, blinde Starren seiner übergroßen Augenhöhlen.

    Wir trafen Professor Ainsworth in seinem muffigen Kellergeschossbüro an, wo er auf einem hohen Stuhl hinter dem massiven Schreibtisch thronte, auf dem sich gewaltige Berge von Papier bis halb zur Decke erhoben. Dies, nachdem wir den Serpentinenpfad durch Bücher, Kartons und Kisten bewältigt hatten – Lieferungen, die darauf warteten, katalogisiert und im Haus der Kuriositäten der Gesellschaft an der Ecke Sechsundzwanzigster Straße und Broadway eingelagert zu werden. An der Wand hinter dem reizbaren Alten hing das Wappen der Gesellschaft und darin eingeschrieben der Wahlspruch Nil timendum est – »Nichts ist zu fürchten«.

    »Im Monstrumarium sind keine Kinder erlaubt!«, schrie er meinen Herrn ohne Präambel an.

    »Aber dies ist Will Henry, Adolphus«, erwiderte Warthrop in lautem, aber respektvollem Ton. »Sie erinnern sich doch an Will Henry.«

    »Ausgeschlossen!«, schrie Adolphus. »Man kann kein Mitglied werden, ehe man achtzehn ist. So viel weiß ich, Pellinore Warthrop!«

    »Er ist mein Assistent!«, protestierte der Monstrumologe.

    »Bei mir hüten Sie gefälligst Ihre Zunge, Doktor! Er muss auf der Stelle gehen!« Er drohte mir mit dem Kopf seines Gehstocks. »Auf der Stelle!«

    Warthrop legte eine Hand auf meine Schulter und sagte mit einer Stimme, die nur wenig leiser als ein Schreien war: »Es ist Will Henry, Adolphus! Sie erinnern sich doch – letzten November! Sie haben ihm das Leben gerettet!«

    »Oh, ich erinnere mich sehr gut daran!«, schrie der alte Waliser. »Er ist ja der Grund, weshalb wir die Regel haben!« Er fuchtelte mir mit einem schwieligen Finger vor dem Gesicht herum. »Hast an Orten herumgestöbert, wo Kinder nicht herumstöbern sollten, nicht wahr, kleiner Mann?«

    Die Finger des Doktors drückten meinen Nacken zusammen, und ich, wie seine Marionette, nickte daraufhin schnell.

    »Ich werde ihn unter strengster Aufsicht halten«, versprach der Doktor. »Er wird sich keinen Zoll weit aus meinen Augen entfernen.«

    Bevor Professor Ainsworth weitere Verwahrung einlegen konnte, stellte Warthrop die schwarze Reisetasche auf den Schreibtisch. Adolphus brummte, klappte die Schnallen auf, stemmte den Deckel auf und blickte prüfend hinein.

    »So, so!«, sagte er. »So, so, so, so!«

    »Genau, Adolphus«, antwortete der Doktor. »Nidus ex …«

    »Oh-ho, glauben Sie das wirklich, Dr. Warthrop?«, unterbrach ihn der Kurator und klickte mit den Zähnen. Er steckte seine schwieligen Hände in ein Paar Handschuhe und griff ins Innere der Tasche. Instinktiv versteifte sich der Doktor, besorgt vielleicht, die arthritischen Hände könnten seine kostbare Fracht beschädigen.

    Adolphus schob die leere Tasche mit dem Unterarm beiseite und setzte das grausige Nest behutsam auf dem Schreibtisch ab. Dann nahm er eine große Lupe aus der Jackentasche und machte sich daran, das Ding von Nahem in Augenschein zu nehmen.

    »Ich habe das Exemplar bereits gründlich auf …«, setzte der Doktor an, bevor Adolphus ihm das Wort abschnitt.

    »Haben Sie schon! Hmmmm. Ja. Haben Sie? Hmmmmmmm.«

    Sein Auge, ulkig vergrößert durch die Lupe, wanderte über das Exemplar. Seine falschen Zähne klickten – eine nervöse Angewohnheit. Adolphus war ziemlich stolz auf seine Zahnprothese und hing einigermaßen an ihr – ebenso wie sie an ihm, biologisch gesehen. Sie war aus den Zähnen seines Sohnes, Alfred Ainsworth, angefertigt worden, der Oberst in der Armee der Nordstaaten gewesen war. Er war in der Schlacht von Antietam gefallen und seine Zähne nach seinem Tod geborgen und an Adolphus geschickt worden, welcher von da an stolz – und buchstäblich – ein heldenhaftes Lächeln zur Schau trug.

    »Selbstverständlich hätte ich es Ihnen nicht zur sicheren Verwahrung gebracht, wenn ich mir seiner Echtheit nicht unzweideutig sicher wäre«, sagte der Monstrumologe. »Es gibt niemanden, in den ich mehr Vertrauen setze oder für den ich höhere Bewunder…«

    »Bitte, bitte, Dr. Warthrop. Ihr unablässiges Geschwätz bereitet mir Kopfschmerzen.«

    Ich zuckte zusammen in Erwartung der Explosion, doch es erfolgte keine. Neben mir lächelte Warthrop so gütig wie Buddha, völlig gelassen. Niemand hatte meines Wissens je so unverschämt mit meinem Herrn gesprochen, mit solcher Herablassung und Geringschätzung – kurz, so wie er normalerweise mit mir sprach. Viele Male war ich Zeuge von Ausbrüchen gewesen, deren Auslöser die geringfügigste Kränkung, der belangloseste ungefügige Blick war und die es in ihrer Heftigkeit mit denen des Krakatau hätten aufnehmen können, weshalb ich sozusagen »den vollen Warthrop« erwartet hatte.

    Der Kurator klemmte sich ein Stückchen des klebrigen Harzes zwischen behandschuhten Daumen und Zeigefinger und riss es ab. Er rollte es zu einem winzigen Ball zusammen und schnupperte daran, wobei es in gefährliche Nähe zum Ende seiner Nase geriet.

    »Nicht schlecht«, meinte er. »Nicht schlecht – sehr nah dran. Etwas – wie ist das Wort? – beißender als der Lakshadweep-Nidus, aber das war nicht anders zu erwarten … Aber was ist das? Da sind ja Fingerabdrücke!« Er sah Warthrop über den Schreibtisch hinweg an. »Jemand hat es mit bloßen Händen angefasst!« Dann wanderte sein Blick zu dem Verband an meiner linken Hand. »Na sicher! Ich hätte es mir denken können!«

    »Ich habe es nicht berührt!«, verwahrte ich mich.

    »Und was ist dann mit deinem Finger passiert?« Er wandte sich an den Monstrumologen. »Ich bin überrascht und enttäuscht, Dr. Warthrop. Von allen, die bei Ihnen in die Lehre gehen wollen – und ich weiß, dass es davon viele gibt –, suchen Sie sich einen Lügner und Leisetreter aus!«

    »Ich habe ihn mir nicht ausgesucht«, erwiderte der Doktor, schonungslos offen wie immer.

    »Sie sollten ihn in ein Waisenhaus geben. Er tut Ihnen oder sich selbst nicht gut. Eines Tages wird er Sie beide ins Verderben stürzen.«

    »Ich lasse es darauf ankommen«, entgegnete Warthrop mit einem matten Lächeln. Er wies mit einem Kopfnicken auf den Nidus zwischen ihnen; es war keine leichte Aufgabe, Professor Ainsworth beim Thema zu halten. »Sie werden feststellen, dass er nahezu identisch in jeder Hinsicht ist – na ja, mit Ausnahme vielleicht des Geruchs, den mit dem Lakshadweep-Nidus zu vergleichen ich natürlich nicht die Mittel hatte.«
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    »Wissen Sie, dass er versucht hat, mich zu bestechen!«, blaffte der alte Mann auf einmal unter Gehstockschütteln.

    Überrascht fragte der Monstrumologe: »Wer? Wer hat versucht …«

    »Mr P. T. Barnum! Der alte Lump bot mir siebzehntausend Dollar dafür an – nur um es sich für sechs Monate auszuleihen, um es direkt neben Daumerling und der Fidschi-Meerjungfrau ausstellen zu können!«

    »Den Lakshadweep-Nidus?«

    »Nein, Warthrop, meine Zehennägelschnipsel! Bah! Sie waren doch mal ziemlich gescheit. Was in Gottes Namen ist bloß aus Ihnen geworden?« Klick, klick, klick machten die Zähne seines Sohnes. »Ich habe selbstverständlich abgelehnt. Leugnete, auch nur zu wissen, wovon er sprach. Wie er davon erfahren hat, tja, das ist mir ein Rätsel. Er hat sich oft mit diesem widerlichen russischen Monstrumologen rumgetrieben. Wie hieß er noch gleich?«

    »Sidorov«, sagte mein Herr. Offenbar brauchte er nur die Worte »widerlich« und »russisch« zu hören, um die Antwort zu kennen.

    »Shish kebob? Nein, nein …«

    »Sidorov!«, schrie Warthrop, dessen Geduld sich endlich erschöpfte.

    »Sidorov! Das ist er. Dicke Freunde, die beiden, und diebisch wie die Elstern. Ich nehme an, dass es Sidorov war, der ihm vom Nidus erzählt hat. Es war nämlich meine Idee.«

    »Verzeihung, Professor – Ihre Idee?«

    »Ihn rauszuschmeißen! Ihm einen Tritt in seinen habgierigen, heuchlerischen Arsch zu verpassen!«

    »Wessen heuchlerischen Arsch? Barnums?«

    »Sidorovs! ›Er ist ein Intrigant‹, habe ich von Helrung gesagt. ›Führt nichts Gutes im Schilde. Schließen Sie ihn aus! Berauben Sie ihn seiner Referenzen!‹ Ich wusste aus verlässlicher Quelle, dass Sidorov ein Agent der Ochranka war.« Mit vor Aufregung zitternden Koteletten schaute mich Adolphus an. »Die Geheimpolizei des Zaren. Ich wette, das haben Sie nicht gewusst, und deshalb sage ich auch, dass die Monstrumologie keine Beschäftigung für Kinder ist! Wirklich, Warthrop, Sie sollten sich was schämen! Wenn es Sie nach Gesellschaft verlangt, wieso besorgen Sie sich dann nicht einfach einen Hund? Jedenfalls kann man es ihm schwerlich verübeln.«

    »Verübeln … Will Henry?«

    »Dem Zaren! Wenn ich er wäre, ich würde einen Monstrumologen in meiner Geheimpolizei wollen! Jedenfalls hat Barnum so davon Wind bekommen, ist meine Vermutung. Was ist überhaupt aus ihm geworden, wissen Sie das?«

    »Barnum?«

    »Sidorov!«

    »Das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass er wieder in St. Petersburg ist«, sagte der Doktor und fuhr dann eilends fort. »Professor Ainsworth, ich verspreche Ihnen, dass ich kein Freund von Mr P. T. Barnum oder Anton Sidorov oder dem Zaren bin. Ich bin heute hierhergekommen …«

    »Ohne Termin!«

    »Ohne Termin …«

    »Und unangekündigt!«

    »Und unangekündigt, ja … um diese seltene und ganz und gar unglaubliche Ergänzung unserer – Ihrer – Sammlung außergewöhnlicher Funde und unersetzlicher Merkwürdigkeiten Ihrer Obhut anzuvertrauen. Es wäre mir, kurz gesagt, eine Ehre, wenn Sie es im Verschlossenen Raum sicher verwahren würden, zusammen mit seinem Verwandten, dem Lakshadweep-Nidus, den Sie über die Jahre hinweg so bewundernswert vor Leuten wie Barnum und Sidorov und der hinterhältigen russischen Geheimpolizei beschützt haben.«

    Adolphus’ Augen verengten sich. Seine Zähne klickten. Er schürzte die Lippen und fuhr sich über die Koteletten.

    »Versuchen Sie etwa, mir zu schmeicheln, Dr. Warthrop?«

    »Schamlos, aber mit aller Aufrichtigkeit, Professor Ainsworth.«


    
      * * *

    


    Wir folgten ihm durch die engen, schlecht beleuchteten Gänge des Monstrumariums, vorbei an dunklen Räumen, die Tausende von Proben und Exemplaren, Artefakten und eher dem Bereich der Esoterik zuzuordnenden Dinge, welche mit dem Gebiet der Monstrumologie zu tun hatten, beherbergten. Das Monstrumarium war die führende Forschungseinrichtung seiner Art auf der Welt, eine Fundgrube seltener Kuriositäten von jedem Kontinent – die Art von seltenen Kuriositäten, die eine feine Dame erröten und einen erwachsenen Mann ohnmächtig werden lassen würde. Der Name der Einrichtung bedeutete wörtlich das ›Haus der Monster‹, und das war es auch. Im Monstrumarium befand sich genug Groteskes, um fünfzig von P. T. Barnums Kuriositätenkabinetten zu füllen – Wesen, die nicht möglich zu sein schienen – oder nur in unseren schlimmsten Albträumen möglich zu sein schienen. In diesen muffigen Räumen waren die Wesen gelagert, von denen einem die Eltern erzählten, dass sie nicht real waren, schwebend in Gefäßen mit Formaldehyd oder mumifiziert hinter dickem Glas, zergliedert in Schubladen, ausgeweidet, gehäutet, an Haken hängend oder ausgestopft wie Jagdtrophäen von einer Safari in der Hölle.

    Im ganzen Monstrumarium gab es nur einen verschlossenen Raum. Er hatte keinen Namen; die meisten Monstrumologen bezogen sich darauf einfach als den ›Verschlossenen Raum‹. Ein respektloser Spaßvogel hatte ihn das Kodesh Hakodashim (das Allerheiligste) getauft, denn hier wurde der Teil der Sammlung aufbewahrt, der für zu wertvoll – oder zu gefährlich – erachtet wurde, um ihn ungeschützt zu lassen. Es gab dort Dinge – na ja, wie Sie bereits wissen, gibt es dort immer noch Dinge –, die der Aufmerksamkeit unseres wohlwollenden Schöpfers in seiner Hast, die Welt in nur sechs Tagen zu schaffen, entgangen sein müssen. Alle anderen Erklärungen sind schlichtweg undenkbar.

    Der Zutritt zum Verschlossenen Raum war auf nur zwei Klassen von Organismen beschränkt – diejenigen, die für menschliches Leben das höchste Risiko darstellten, und die Dummköpfe, die Jagd auf sie machten.

    Ich schäme mich dafür, das zu sagen; ich sollte den Doktor keinen Dummkopf nennen. Er war ohne Frage der intelligenteste Mann, dem ich je begegnet bin, und es gibt viele Abkömmlinge derer, deren Leben er gerettet hat, die anführen würden, dass sein Lebenswerk alles andere als dumm war. Doch Gelehrsamkeit und Aufopferung reichten dem Monstrumologen nie: Er wollte Anerkennung, sich höchster Achtung bei seinen Mitmenschen erfreuen (es war die einzige Art von Unsterblichkeit, an die zu glauben er sich durchringen konnte), aber tragischerweise hatte er sich den falschen Beruf ausgesucht. Es gibt diejenigen, die im Dunkel arbeiten, auf dass der Rest von uns im Licht leben mag.


    
      * * *

    


    »Er mag Sie nicht besonders«, sagte ich später in der Kutsche zum Monstrumologen.

    »Adolphus? Oh, nein. Er kann Menschen aus Prinzip nicht leiden; er erwartet, von ihnen enttäuscht zu werden. Gar kein unkluger Standpunkt, Will Henry.«

    »Ist er deshalb so gemein?«

    »Adolphus ist nicht gemein, Will Henry. Adolphus nimmt bloß kein Blatt vor den Mund. Die Alten sollten auch kein Blatt vor den Mund nehmen; das ist ihr Vorrecht.«


    
      * * *

    


    Auf unser Klopfen hin an von Helrungs Haustür in der Fifth Avenue wurde jene von dem bedeutenden Mann persönlich geöffnet, der seine kurzen, dicken Arme ohne Umschweife um meinen Herrn schlang. Der Schnee umwehte und -wirbelte sie mit konfuser Komplexität, eine passende Metapher für ihre komplizierte Beziehung.

    Von Helrung war mehr als Pellinore Warthrops ehemaliger Lehrer in den dunklen Künsten der Monstrumologie; er war Freund, Ersatzvater und manchmal Rivale. Drei Monate zuvor war ihre Freundschaft am Konflikt zwischen ihnen über die Zukunft der Monstrumologie fast zerbrochen. Wäre von Helrung ein weniger verzeihender Mann gewesen, hätten die beiden womöglich nie wieder miteinander gesprochen, aber der Meister liebte seinen Schüler wie ein Vater seinen Sohn. Ich will nicht sagen, dass auch Warthrop ihn liebte – damit begäbe ich mich in der Tat auf sehr dünnes Eis –, aber er hatte von Helrung gern, und mein Herr hatte bereits so viel verloren. Wenn ich mich nicht mitrechne (und ich glaube, der Doktor hätte das wahrscheinlich nicht getan), war der alte Monstrumologe der einzige Freund, der Warthrop noch geblieben war.

    »Pellinore, mein Freund, wie schön, dich wiederzusehen! Und da ist ja auch William – der liebe, tapfere Will Henry!« Er zog mich an seine Brust und quetschte mir die Luft aus der Lunge, beugte sich hinüber und flüsterte mir ins Ohr: »Ich bete jeden Tag für dich, und Gott in seiner Barmherzigkeit muss es hören. Aber was ist das?« Er hatte meine bandagierte Hand bemerkt.

    »Ein Unfall«, sagte Warthrop knapp.

    »Dr. Warthrop hat mir den Finger mit einem Fleischermesser abgehackt.«

    Von Helrung runzelte verwirrt die Stirn. »Was war das denn für ein Unfall?«

    »Das war keiner«, antwortete ich. »Der Teil war Absicht.«

    Der alte Mann drehte sich zu meinem Herrn um, der ungeduldig den Kopf schüttelte. »Können wir hineingehen, von Helrung? Uns ist ziemlich kalt, und wir sind besorgt, und ich möchte solche Dinge lieber nicht auf deiner Veranda bereden.«

    Von Helrung führte uns in den gut ausgestatteten Salon, der mit Möbeln im viktorianischen Stil vollgestopft war: Schränke und Vitrinen, die unter der Last von Schnickschnack und Merkwürdigkeiten ächzten, mehr als luxuriös gepolsterte Sessel und Sofas und Diwane und ein Kaminsims, dessen Oberfläche vor lauter Nippes nicht zu sehen war. Der Tee des Doktors war fertig, und für mich hatte von Helrung aufmerksamerweise ein Glas von Mr Pembertons köstlichem Gebräu auftischen lassen, jener bemerkenswerten Mischung sprudelnder Wonne, die sich Coca-Cola nannte. Besonders genoss ich den ersten Schluck, dieses kribbelnde Gefühl auf meiner Nasenspitze.

    Von Helrung ließ sich in seinem Ohrensessel nieder, knipste das Ende einer Havanna ab und rollte sie auf seiner breiten Zunge hin und her.

    »Ich will einmal die Umstände des ›Unfalls‹ unseres jungen Will erraten.« Seine Miene war finster; er war offensichtlich nicht mit meinem Herrn zufrieden, weil der den Eintritt einer solchen Katastrophe zugelassen hatte. Seine hellblauen Augen leuchteten unter den buschigen weißen Brauen. »Das Kind durfte deine Eilzustellung von Dr. John Kearns anfassen.«

    »Nicht ganz«, erwiderte der Doktor. »Das Kind wurde von dem ›angefasst‹, der sie angefasst hatte.«

    Dann erzählte er die Geschichte von Anfang an, beginnend mit dem mitternächtlichen Besuch Wymond Kendalls und dem erstaunlichen Geschenk, das er von England nach Neuengland befördert hatte. Von Helrung unterbrach ihn nicht, wenngleich er ab und zu ein Ach! einwarf oder voller Abscheu zusammenzuckte oder sein Blick sich vor Verwunderung und Mitleid verschleierte.

    »Pwdre ser – die Sternenfäule!«, sagte er leise am Ende der Erzählung des Doktors. »Dann stimmen die Geschichten also. Ich habe ihnen nie ganz geglaubt, denn ich wollte ihnen nicht glauben. Dass der Schöpfer aller Dinge so ein Ding erschaffen konnte! Ist sie nicht unerträglich, Pellinore, selbst für uns, die wir unser Leben dieser Arbeit widmen, die Tragweite seiner Existenz? Was für ein Gott ist das? Ist er wahnsinnig oder ist er böswillig?«

    »Ich verkneife es mir gerne, mich mit Fragen zu belasten, auf die es keine Antwort gibt, Meister Abram. Vielleicht ist er weder wahnsinnig noch böswillig, sondern liebt all seine Geschöpfe gleichermaßen – oder sie sind ihm alle gleichermaßen gleichgültig.«

    »Und du findest nicht beide Möglichkeiten erschreckend?«

    »Sie sind nur erschreckend im Kontext menschlicher Arroganz. Jetzt wirst du bestimmt anführen, dass uns die Herrschaft über die Erde und all ihre Geschöpfe gegeben wurde, als ob uns das von ebender Schöpfung abhöbe, der wir angehören. Erzähl das Wymond Kendall!«

    Der Monstrumologe kam zum Grund für unseren Besuch zurück. Er empfand philosophische Diskussionen wie diese als unangenehm – nicht direkt unter seiner Würde, aber sinnlos insofern, als das Unbeantwortbare eine Verschwendung seiner Zeit war.

    »Was hast du über John Kearns in Erfahrung gebracht?«, fragte er.

    Von Helrung schüttelte den Kopf. »Ist verschwunden, Pellinore. Die Wohnung aufgegeben, seine Sprechzimmer im Krankenhaus leer geräumt. Er ist fort, und niemand scheint zu wissen, wohin er geflohen sein könnte.«

    Jetzt war es an Warthrop, den Kopf zu schütteln. »Unmöglich! Er muss es jemandem gesagt haben!«

    »Meine Quellen versichern mir, dass das nicht der Fall ist. Das Krankenhauspersonal, seine ehemaligen Patienten, Nachbarn – sie alle wissen nichts. Oder besser sollte ich sagen, alles, was sie sagen können, ist, dass Herr Kearns an dem einen Tag da war, am nächsten nicht mehr. Die einzige Person, die er ins Vertrauen gezogen zu haben scheint, ist der Mann, den du in deinem Kamin den Flammen übergeben hast.«

    »Kearns hat Kendall nicht erzählt, woher er den Nidus bekommen hat; ich habe gefragt.«

    »Und ich glaube ihm. Er hätte es dem armen Mr Kendall ganz bestimmt nicht gesagt.«

    Der Doktor nickte. »Das ist der wahre Preis: Wertvoller als der Nidus ist seine Herkunft. Wie hat er ihn in die Finger bekommen? Hat jemand ihn ihm gegeben, und wenn ja, wer? Und warum?«

    Die Glut der Havanna des alten Monstrumologen war erstorben. Er legte die erloschene Zigarre auf den Aschenbecher neben sich und sprach düster zu meinem Herrn. »Hier ist etwas faul, mein Freund. Kearns ist kein Monstrumologe – er hat sicher kein wissenschaftliches Interesse am Nidus ex magnificum –, aber er ist auch kein Dummkopf. Er muss wissen, wie wertvoll er ist.«

    Warthrop nickte wieder. Sein Kopf bewegte sich kontrapunktisch zu seinem Fuß, mit dem er nervös auf den Teppich klopfte, auf und ab. »Es ist mehr als eine Belohnung auf einen Nidus ausgesetzt«, sagte der Doktor. »Ich habe gehört, dass der osmanische Sultan Abdul Hamid dauerhaft ein Angebot von zwanzigtausend Dukaten aufrechterhält.«

    Unfähig, seine Leidenschaft noch länger zu zügeln, sprang der jüngere Monstrumologe auf und begann, auf und ab zu gehen.

    »Denk doch nur, von Helrung! Der erste glaubwürdige Nidus, der seit einer Generation gefunden wurde! Und in unverfälschtem Zustand – nicht mehr als ein paar Monate alt, würde ich schätzen. Begreifst du, was das bedeutet? Wir sind nah dran – näher als je zuvor!« Seine Stimme wurde zu einem Flüstern. »Typhoeus magnificum, Meister Abram – Der Ungesehene – der höchste Preis – der Heilige Gral der Monstrumologie! Und diesmal befindet es sich womöglich in meiner Reichweite …«

    »Deiner Reichweite?«, unterbrach ihn von Helrung leise.

    »Unserer Reichweite. Ich meinte natürlich unserer.«

    Von Helrung nickte bedächtig, und als er sprach, bemerkte ich einen sorgenvollen Ausdruck in seinen Augen.

    »Viele sind berufen, mein lieber Pellinore, aber wenige sind auserwählt. Wie viele sind auf der Suche nach unserer Variante des Questentiers umgekommen? Weißt du das?«

    Mein Herr tat die Fragen mit einem ungeduldigen Winken ab. Von Helrung ließ nicht locker. »Und wie viele mehr kommen erniedrigt und besiegt zurück, der Ruf ruiniert, die Karriere in Trümmern?«

    »Ich erkenne schwerlich, welche Rolle das spielt«, antwortete der Doktor ärgerlich. »Aber ja, zufällig weiß ich es. Sechs, Lebroque mitgezählt.«

    »Ah, Lebroque! Den hatte ich vergessen, das arme Schwein. Und wer war dieser geschwätzige kleine Schotte, der mit dem Lispeln?«

    »Bisset.«

    »Ja, Bithet.« Von Helrung kicherte. »Nur Arme und Brust und ein unvergleichliches Imponiergehabe!«

    »Ein Dilettant«, sagte Warthrop abweisend. »Die Übrigen – donquichottische Abenteurer.«

    »Aber nicht Lebroque.«

    »Ganz besonders Lebroque. Er ließ sich von seinem Ehrgeiz blenden …«

    »Das macht Ehrgeiz bisweilen«, räumte von Helrung ein. »Das und Schlimmeres.« Er erhob sich und begab sich an die Seite meines Herrn, wo er ihm eine dickliche Hand auf den Unterarm legte und damit seinem ruhelosen Auf-und-ab-Gehen sanft Einhalt gebot.

    »Aber du ermüdest deinen alten Lehrmeister. Bitte, Pellinore, setz dich doch, damit wir gemeinsam nachdenken und uns über den einzuschlagenden Weg einigen können.«

    Der Doktor entzog sich dem Griff des alten Mannes und sagte: »Ich kenne den Weg bereits. Ich breche morgen früh nach England auf.«

    »England?« Von Helrung war betroffen. »Wieso gehst du nach England?«

    »Um John Kearns zu finden natürlich.«

    »Der sich wie der Nebel verzogen und keine Spur zurückgelassen hat. Wie willst du ihn finden?«

    »Ich fange an, indem ich unter dem größten Stein auf dem Kontinent nachsehe«, entgegnete der Doktor grimmig.

    Von Helrung gluckste. »Und wenn er da nicht ist?«

    »Dann mache ich mit den kleineren Steinen weiter.«

    »Und wenn du ihn dann findest – falls du ihn findest –, was, wenn er sich weigert, dir zu sagen, was du wissen willst? Oder noch schlimmer, wenn er gar nicht weiß, was du wissen willst?«

    »Wissen, wissen, wissen!«, ahmte Warthrop ihn verdrießlich nach. »Du willst wissen, was ich weiß, Meister Abram? Ich weiß, dass John Kearns wollte, dass ich den Nidus habe. Er hat sich große Mühe gegeben, um sicherzugehen, dass ich ihn schnell bekomme. Ebenso wollte er, dass ich weiß, dass er im Begriff war, England zu verlassen – schnell. Es kann nur eine Erklärung geben: Er weiß, wo der Nidus herkommt. Und deshalb hat er ihn weggegeben. Es gibt nur eine Sache auf der Welt, die wertvoller ist als ein echter Nidus ex magnificum, und das ist das Magnificum selbst. Der Nidus ist ein großartiger Preis, aber Der Ungesehene ist der Preis, der Preis aller Preise.« Warthrop nickte heftig. »Es ist die einzige Erklärung.«

    »Aber wieso sollte er dir überhaupt etwas schicken? Was war dafür der Grund? Er will doch bestimmt nicht, dass jemand erfährt, dass sich der Preis aller Preise in seiner Reichweite befindet, schon gar nicht, dass derjenige Pellinore Warthrop heißt.«

    Der Doktor nickte. »Das hat mich tatsächlich ein bisschen gestört. Wieso hat er das getan? Das Einzige, was Sinn macht, macht nur Sinn, wenn man John Kearns kennt.«

    Von Helrung dachte einen Moment lang nach. »Er verspottet dich?«

    »Ich denke ja. Auf die grausamste aller Arten. Du kennst Kearns, Meister Abram; du kennst ebenso gut wie ich die Schlechtigkeiten, zu denen er sich herablassen wird.«

    Dann verscheuchte mein Herr den Gedanken mit einer Handbewegung. Er wollte nicht bei John Kearns oder dessen Beweggründen verweilen. Er war zu sehr in den Klauen seiner eigenen Dämonen.

    »Er ist ein grausamer Mann«, sagte er. »Manche würden sagen, ein Monster von einem Mann. Aber das geht mich nichts an.«

    »Hör dir doch nur zu; hör dir zu! Mein einstiger Schüler! Vater im Himmel, vergib mir meine Verfehlungen, denn ich habe dich enttäuscht – und meinen lieben Studenten! Pellinore, noch vor dem Wissenschaftler sind wir Mensch; es ist das menschliche Monster, das uns am meisten angehen sollte!«

    »Warum?«, erwiderte der Doktor scharf. »Monströse Menschen – na und? Ich kann mir nichts Banaleres vorstellen. Ich habe keinen Zweifel – überhaupt keinen Zweifel –, dass die Spezies, sobald sie die Mittel dazu erlangt hat, sich selbst vom Angesicht der Erde tilgen wird. Daran ist nichts Mysteriöses; es liegt in unserer Natur. Oh, man könnte sich auf Einzelheiten einlassen, aber wirklich, was könnten wir über die Spezies sagen, die den Mord erfunden hat? Was können wir sagen?«

    Ich vergaß mich einen Augenblick und sagte: »Sie hören sich wie er an.«

    Warthrop wirbelte zu mir herum. »Was hast du gesagt?«

    »Was Sie gerade gesagt haben … Es klang wie etwas, das Dr. Kearns sagen würde.«

    »Nur weil ein Mensch ein mordlustiger Wahnsinniger ist, heißt das noch lange nicht, dass er unrecht haben muss«, knurrte der Monstrumologe.

    »Nein«, sagte von Helrung leise, wobei seine hellen Augen gefährlich blitzten. »Es heißt nur, dass er böse ist.«

    »Wir sind Wissenschaftler, von Helrung; solche Begriffe sind unserem Vokabular fremd. In Indien ist es eine Sünde, eine Kuh zu töten. Sind wir Bewohner des Westens böse, weil wir sie schlachten?«

    »Menschen, mein Freund«, erwiderte von Helrung, »sind keine Kühe.«

    Darauf hatte Warthrop keine schlagfertige Antwort parat und schwieg, während sein alter Freund ihn bat, es sich noch einmal zu überlegen. Sofort nach England aufzubrechen wäre übereilt. Kearns war fort, und schließlich galt die Suche ja nicht Kearns, sondern dem Ort, wo der Nidus gemacht worden war.

    Warthrop hörte kaum hin. Ihm, dem eingesperrten Löwen, mochten die Wände des Zimmers beim Auf-und-ab-Gehen Schranken gesetzt haben, doch seiner Leidenschaft nicht – nichts konnte die zügeln.

    »Es gibt welche, die ihr ganzes Leben in Ignoranz verbringen!«, schrie er seinem ehemaligen Mentor ins erschrockene Gesicht. »Ohne die blasseste Ahnung von ihrer Bestimmung, und auch wenn sie eindringlich danach gefragt würden, könnten sie nicht beantworten, warum sie überhaupt geboren wurden. Viele sind berufen, hast du gesagt. Das stimmt, und die meisten sind taub! Und die Mehrheit davon ist blind! Ich bin keins von beidem. Ich habe den Ruf gehört. Ich habe den Weg gesehen. Ich bin derjenige. Ich bin derjenige.«

    Er befand sich vollständig in der Gewalt des Fiebers. Es war der Ruf des Schicksals – seines Schicksals –, der Grund, aus dem er so viel geopfert, so viel ertragen, so viel verloren hatte. Dies war Fatum – für einen Mann, der nicht an Fatum glaubte. Dies war Erlösung – für einen Mann, der keine Vorstellung von persönlichem Seelenheil guthieß. Dies war Errettung – für einen Mann, für den der Gedanke der Errettung ein Stück nutzlose Esoterik war.

    Ach, Warthrop! Wie oft hast du mich ermahnt, meine Leidenschaft zu beherrschen, damit nicht meine Leidenschaften mich beherrschen. Was nun? Bändigst du das Feuer oder bändigt das Feuer dich? Jetzt sehe ich es klar – damals nicht so sehr.

    Von Helrung sah es allerdings auch. Sah es und war machtlos gegen seine infernalische Kraft. In all seinen Jahren als Meisterunterweiser in der Kunst der Monstrumologie hatte er nie einen großartigeren Schüler gehabt – und er hatte Dutzende unterrichtet. Warthrop war die Krönung seiner großen Leistungen – ein Monstrumologe ohne Bedenken, ein Wissenschaftler ohne das geringste Vorurteil oder Skrupel. Und dennoch! Manchmal ist unsere größte Stärke auch unsere größte Schwäche: Die Flamme, die Pellinore Warthrops Genie erleuchtete, war Teil desselben Höllenfeuers, das ihn Hals über Kopf auf den Abgrund zutrieb.

    Von Helrung sah diesen Abgrund, und von Helrung hatte Angst.

    
    Elf

    »Was wissen Sie von meinen Angelegenheiten?«
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    Von Helrung, der wusste, wo das wahre Monstrum horribilis der Angelegenheit lauerte, sagte: »Dann ist der Ruf also gekommen, und du musst ihm folgen, aber du darfst ihm nicht alleine folgen.«

    »Nun, selbstverständlich. Will Henry kommt mit mir.«

    »Selbstverständlich«, echote von Helrung. Seine strahlend blauen Augen fielen auf mich. »Will Henry.«

    »Will Henry … was? Unterschätze ihn nicht, von Helrung. Ich würde ein Dutzend Pierre Lebroques für einen William James Henry eintauschen.«

    »Nein, nein, du missverstehst mich, Pellinore. Der Junge hat sich als unentbehrlich für dich erwiesen, das vorzeitige Ableben seines Vaters als tragischer Segen. Aber deine rechte Hand, so will ich ihn einmal nennen, ist schwer verwundet an der linken …«

    »Er hat einen Finger verloren. Einen Finger! Ha, ich hatte einmal einen Sherpa, der mich über den Himalaya geführt hat, während ihm der Dünndarm aus dem Bauch hing – im Winter!«

    »Es gibt viele hervorragende Monstrumologen, die sich auf die Chance stürzen würden, mit …«

    »Zweifelsohne!« Warthrop lachte harsch. »Ich bin sicher, ich hätte genug Freiwillige, um der gesamten Magnificum-Population zehn zu eins überlegen zu sein. Hältst du mich für einen ausgemachten Narren?«

    »Ich schlage ja nicht vor, dass wir eine Anzeige im Journal aufgeben, Pellinore«, erwiderte von Helrung mit übertriebener Geduld, wie ein nachsichtiger Vater einem widerspenstigen Kind. »Wie ist es mit Walker? Er ist ein angesehener Wissenschaftler und Brite reinsten Wassers. Er wird niemandem ein Sterbenswörtchen davon sagen.«

    »Sir Hiram … dieser Einfaltspinsel? Er war schon immer mehr damit beschäftigt, seine eigenen Interessen zu fördern als die der Wissenschaft.«

    »Dann eben ein Amerikaner. Torrance hast du doch immer gemocht.«

    »Das stimmt. Ich habe eine Schwäche für Jacob, aber er ist zu unbesonnen. Und ein zügelloser Mensch. Ich würde ihn nie aus den Kneipen rauskriegen.«

    »Caleb Pelt. Nun komm schon, Pellinore, ich weiß, dass du Pelt respektierst!«

    »Ich respektiere Pelt ja auch. Und ich weiß zufällig, dass Pelt sich in Amazonien aufhält und vor sechs Monaten nicht zurückerwartet wird.«

    Von Helrung richtete sich auf, warf sich in die dicke Brust und sagte: »Dann werde ich dich begleiten.«

    »Du?« Warthrop wollte schon lächeln und hielt sich gerade noch zurück, als er merkte, dass es dem alten Mann todernst war. Stattdessen nickte er ernst. »Eine perfekte Wahl, wenn der Nidus nur fünfzehn Jahre früher zu uns gekommen wäre.«

    »Ich bin noch nicht so alt, dass ich im Notfall nicht meinen Mann stehen kann«, erwiderte der Österreicher heftig. »Meine Knie sind zwar nicht mehr das, was sie einmal waren, aber mein Herz ist stark …«

    Der Monstrumologe legte seinem alten Freund die Hand auf die Schulter. »Das stärkste Herz, das ich je gekannt habe, Meister Abram, und das treueste.«

    »Du kannst diese Bürde nicht alleine schultern!«, redete ihm von Helrung eindringlich zu. »Manche Bürden, lieber Pellinore, sind unmöglich wieder abzulegen, wenn man sie erst …«

    Das Schrillen der Klingel unterbrach ihn und veranlasste meinen Herrn dazu, sich rasch und beunruhigt zur Tür umzudrehen.

    »Du erwartest jemanden?«, wollte er wissen.

    »Das tue ich, aber auf sein Drängen hin, nicht auf meine Einladung«, antwortete von Helrung unbeschwert. »Sei unbesorgt, mein Freund. Ich habe ihm nichts erzählt … nur dass ich dich heute erwarte. Er will dich unbedingt kennenlernen, und wie du weißt, habe ich ein weiches Herz; ich konnte nicht ablehnen.«

    Kaum hatte unser Gastgeber die Tür einen Spalt weit geöffnet, als sein Besucher sich auch schon den Weg ins Vestibül bahnte. Er blieb nicht stehen, nicht einmal, um von Helrung Hut und Handschuhe zu übergeben, sondern raste in den Salon, um sich förmlich auf den Doktor zu stürzen.

    Er war jung, Anfang zwanzig, schätzte ich, groß, athletisch gebaut, modisch gekleidet (ein bisschen von einem Stutzer, war mein erster Eindruck von ihm), hatte dunkles Haar und ein hageres Gesicht. Mit seinen hohen, knochigen Wangen und der spitzen, leicht gekrümmten Nase hätte man ihn auf eine aristokratische Art für attraktiv halten können – das »Hohle-Blick«-Aussehen, das unter den privilegierten Schichten so häufig war. Er ergriff energisch die Hand meines Herrn, riss sie regelrecht an sich, wobei er so fest zudrückte, dass Warthrop zusammenzuckte.

    »Dr. Warthrop, ich kann meinem tief empfundenen Entzücken, Sie endlich kennenzulernen, gar keinen Ausdruck verleihen, Sir! Es ist wahrhaftig … nun, eine Ehre, Sir! Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich mich derartig aufdränge, aber als ich hörte, dass Sie nach New York kämen, konnte ich die Gelegenheit einfach nicht verstreichen lassen!«

    »Pellinore«, sagte von Helrung. »Darf ich dir meinen neuen Schüler vorstellen, Thomas Arkwright, von den Long-Island-Arkwrights.«

    »Schüler?« Warthrop runzelte die Stirn. »Ich dachte, du hättest dich vom Unterrichten zurückgezogen?«

    »Herr Arkwright ist äußerst beharrlich.«

    »Es ist alles, was mir jemals wirklich wichtig war, Dr. Warthrop«, sagte Thomas Arkwright von den Long-Island-Arkwrights, »schon als ich so alt wie Ihr Sohn hier war.«

    »Will Henry ist nicht mein Sohn.«

    »Nicht?«

    »Er ist mein Assistent.«

    Thomas riss vor Verwunderung die Augen auf. Er taxierte mich mit neuem Respekt.

    »Ich glaube nicht, dass ich je von einem so jungen Assistenten gehört habe. Wie alt ist er, zehn?«

    »Dreizehn.«

    »Schrecklich klein für dreizehn«, stellte Thomas fest. Er warf mir ein schnelles, gönnerhaftes Lächeln zu. »Du musst sehr gescheit sein, Will.«

    »Nun«, sagte der Doktor, und dann sagte er nichts mehr.

    »Ich komme mir jetzt ausgesprochen alt vor, schrecklich im Rückstand mit meinem Studium«, scherzte Thomas. Er wandte sich an Warthrop. »Ich hätte mich nie beworben, wenn ich gewusst hätte, dass Sie bereits einen Lehrling haben.«

    »Will Henry ist nicht direkt mein Lehrling.«

    »Nein? Was ist er dann?«

    »Er ist …« Der Doktor starrte auf mich herunter. Genau genommen starrten alle drei Männer mich an. Die Stille war erdrückend. Was genau war ich für Pellinore Warthrop? Ich wand mich in meinem Sessel.

    Schließlich zuckte der Monstrumologe die Schultern und drehte sich wieder zu Thomas um. »Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, Sie hätten sich nie beworben?«

    »Nun, bei Ihnen in die Lehre zu gehen, Dr. Warthrop.«

    »Es stimmt«, gab von Helrung zu. »Ich bin nicht Thomas’ erste Wahl.«

    »Ich erinnere mich nicht, Ihre Bewerbung bekommen zu haben«, sagte mein Herr.

    Thomas schien geknickt. »Welche? Ich habe zwölf geschickt.«

    »Wirklich?« Warthrop war beeindruckt.

    »Nein, nicht wirklich. Dreizehn eigentlich. Zwölf klang irgendwie weniger verzweifelt.«

    Zu meinem Schrecken lachte der Monstrumologe. Das kam so selten vor, dass ich dachte, er hätte sich an einem Stück Teekuchen verschluckt.

    »Und ich habe nie eine davon beantwortet?« Mit einem Stirnrunzeln, das eine Braue in die Nähe seines Haaransatzes brachte, wandte sich Warthrop mir zu. »Will Henry ordnet die Post für mich, und ich kann mich nicht entsinnen, auch nur eine von Ihnen bekommen zu haben.«

    »Ach! Tja. Vielleicht wurden sie irgendwie verlegt.«

    Wieder donnerte ein lastendes Schweigen auf mich herab. Mir wurde heiß im Gesicht. Es entsprach der Wahrheit, dass ich die Korrespondenz des Doktors ordnete, und es entsprach der Wahrheit, dass ich mich nicht an den Namen Thomas Arkwright erinnern konnte, aber zu protestieren hätte meinen Vormund nur von meiner Schuld überzeugt.

    »Dann stimmt die Redensart ›Ende gut, alles gut‹ also«, warf von Helrung schließlich mit einem tröstenden Tätscheln meiner Schulter ein. »Ich habe einen neuen Schüler, und du, Pellinore, du hast deinen …« Er suchte nach der passenden Beschreibung. »Will Henry«, beendete er mit einem entschuldigenden Schulterzucken seinen Satz.

    Kurz darauf bat Thomas darum, sich verabschieden zu dürfen. Er habe Dr. Warthrop nur gestört, um seiner unsterblichen Bewunderung Ausdruck zu verleihen; er wisse, dass auf den Doktor dringende Angelegenheiten warteten, und wünsche nicht, ihn aufzuhalten.

    »Was wissen Sie von meinen Angelegenheiten?«, fragte der Doktor scharf mit einem anklagenden Seitenblick an von Helrungs Adresse – du hast es ihm erzählt!

    »Von der gegenwärtigen Sache weiß ich nichts. Professor von Helrung war diesbezüglich ärgerlicherweise ganz wortkarg«, eilte Thomas seinem Mentor zu Hilfe. »Ich weiß, dass sie wichtig ist – ungeheuer wichtig, wenn mir dieses Wortspiel erlaubt ist. Was den Rest betrifft, so kann ich nur Vermutungen anstellen. Sie sind hier in New York, um Professor Ainsworth einen Nidus ex magnificum anzuvertrauen, der kürzlich aus Übersee in Ihren Besitz gelangt ist – England, würde ich vermuten.« Er zuckte entschuldigend die Achseln. »Aber das ist alles, was ich vermuten kann.«

    Mit leicht blasierter Miene wartete Thomas Arkwright auf die Reaktion des Monstrumologen, denn er vermutete nicht, dass er recht hatte, er wusste es.

    »Das ist eine bemerkenswerte ›Vermutung‹, Mr Arkwright«, sagte Warthrop mit einem wütenden Blick auf von Helrung. Es war klar, dass er glaubte, getäuscht und verraten worden zu sein.

    »Gar nicht so bemerkenswert«, erwiderte Thomas. »Ich weiß, dass Sie im Monstrumarium gewesen sind – das ist einfach. Der Geruch umgibt Sie wie ein übel riechendes Parfum. Und ich weiß, dass Sie direkt vom Bahnhof aus dorthin gegangen sind, denn Sie stecken immer noch in den Reisekleidern, was darauf schließen lässt, dass Ihre Besorgung von äußerster Dringlichkeit war … kein Moment zu verlieren war.«

    »So weit haben Sie recht«, räumte mein Herr ein. »Aber so viel ist, wie Sie schon sagten, einfach. Was ist mit dem Rest?«

    »Nun, Sie sind nicht losgezogen, um etwas von dem alten Mann zu bekommen. Das Monstrumarium wird nicht von ungefähr Fort Adolphus genannt. Sie müssen etwas gebracht haben – und nicht einfach irgendetwas, sondern ein Etwas, das nicht einmal einen Augenblick lang unbeaufsichtigt in Ihrem Hotelzimmer bleiben durfte und ein zu großes Etwas war, als dass Sie es sicher bei sich hätten aufbewahren können. Mit anderen Worten, ein sehr spezielles Etwas, ein so seltenes und wertvolles Etwas, dass Sie es sofort in Sicherheit bringen mussten, unverzüglich.«

    Der Doktor, offensichtlich beeindruckt, nickte schnell und schnalzte mit dem Finger in Arkwrights Richtung – eine Geste, die er mir gegenüber zahllose Male gemacht hatte: Weiter, weiter!

    »Also ist er sehr selten, dieser Preis, den Sie mitgebracht haben – äußerst selten, und damit bleibt nur eine Handvoll monstrumologischer Raritäten übrig. Und von dieser Handvoll könnten nur eine oder zwei einen Wissenschaftler Ihres Formats dazu nötigen, alles stehen und liegen zu lassen und nach einer langen Reise mit Postkutsche und Eisenbahn geradewegs ins Monstrumarium zu hetzen. Nidus ex magnificum ist die offensichtliche Wahl, und weil kein Nidus je in der Neuen Welt entdeckt wurde, ist er aller Wahrscheinlichkeit nach aus Europa gekommen …«

    »Ha!«, rief der Monstrumologe und hielt die Hand hoch. »Das Gerüst Ihrer Argumentation wird wackelig, Mr Arkwright! Wieso sollten Sie annehmen, mein spezielles Etwas ist aus Europa gekommen, wo doch das einzige für echt erklärte Etwas von den Lakshadweep-Inseln im Indischen Ozean stammt?«

    »Weil ich Sie zu gut kenne – oder zu viel von Ihnen gehört habe, sollte ich lieber sagen. Wenn Sie den Ursprung des Etwas kennen würden, wären Sie nicht in New York. Sie hätten das Etwas Dr. von Helrung geschickt, um es im Verschlossenen Raum unterbringen zu lassen, und sich auf dem ersten Ozeandampfer eingeschifft.«

    »Aber wieso ausgerechnet England?«

    »England ist bloß geraten, das will ich zugeben. Frankreich konnte ich ausschließen: Das französische Kontingent der Gesellschaft hat sich noch nie viel aus uns Yanks gemacht – und erst recht nicht nach jenem unglücklichen Zwischenfall letzten Herbst mit Monsieur Gravois, an dem man, wie ich gehört habe, Ihnen die Schuld gibt, zu Unrecht meiner Meinung nach. Die Deutschen würden niemals einem Amerikaner einen Nidus anvertrauen – selbst wenn sein Name Pellinore Warthrop ist. Die Italiener – na ja, es sind halt Italiener. England war die logischste Wahl.«

    »Außerordentlich«, murmelte Warthrop mit beifälligem Nicken. »Wirklich außerordentlich, Mr Arkwright! Und genau richtig in sämtlichen Einzelheiten, da will ich Sie nicht in die Irre führen.« Er wandte sich an von Helrung. »Meinen Glückwunsch, Meister Abram. Mein Verlust scheint dein Gewinn zu sein.«

    Der österreichische Monstrumologe setzte ein breites Lächeln auf. »Er erinnert mich an einen anderen vielversprechenden Schüler von vor vielen Jahren. Ich gestehe, dass ich mich in meiner Senilität manchmal vergesse und ihn Pellinore nenne.«

    »Oh, ich hoffe doch nicht!«, meinte mein Herr mit uncharakteristischer Bescheidenheit. »Das würde ich niemandem wünschen – oder der Welt. Einer ist genug!«


    
      * * *

    


    Thomas ging nicht eher, bis der Doktor und ich uns auf den Weg zum Hotel machten; ich nehme an, im Überschwang des Augenblicks vergaß er seinen demütigen Wunsch, den bedeutenden Mann nicht bei seinen wichtigen wissenschaftlichen Angelegenheiten aufzuhalten. Der bedeutende Mann selbst schien die dringenden Angelegenheiten vergessen zu haben, denn er war völlig vertieft in eine Unterhaltung, die sich ganz um ihn oder diese einzigartige Erweiterung seiner selbst namens Monstrumologie drehte.

    Und Arkwright schien ein Experte für beides zu sein. Mit Bereitwilligkeit demonstrierte er ein enzyklopädisches Wissen über alles Warthrop’sche – seine kränkliche Kindheit in Neuengland; die »verlorenen Jahre« im Londoner Internat; die Vormundschaft unter von Helrung; die frühen Abenteuer in Amazonien, im Kongo und »jene Unglücksexpedition nach Sumatra«; seine unschätzbaren Beiträge zur Encyclopedia Bestia (mehr als ein Drittel der Artikel waren von Warthrop geschrieben oder mitgeschrieben); sein Eintreten für die Sache bei der allgemeineren Welt der Naturwissenschaften. Der Monstrumologe trank in vollen Zügen von dem speichelleckerischen Trank, bis er regelrecht betrunken war. Es hatte über dreißig Jahre gedauert, aber endlich sah es so aus, als hätte er jemanden kennengelernt, der Pellinore Warthrop ebenso sehr bewunderte wie er selbst.

    In der Tat, die Luft im Zimmer war so gesättigt mit Warthrop, dass mir das Atmen schwerfiel. Von Helrung bemerkte mein Unbehagen und schlug, mit gedämpfter Stimme, einen Raubzug in die Küche für einen Überfall auf den Speiseschrank vor. Freudig nahm ich den Auftrag an, und wir stürmten die Vorratskammer, wo wir zwei Platten voll süßem Gebäck und zwei dampfende Tassen heißer Schokolade eroberten.

    »Er ist sehr klug«, sagte von Helrung, womit er sich auf Thomas Arkwright bezog. »Aber man kann nur einen Moment in die Sonne schauen, und dann … Blindheit! Häufige Pausen sind erforderlich, aber du musst ja wissen, was ich meine, Will. Pellinore ist ja genauso.«

    Ich nickte langsam und mied dabei seinen Blick. Er begriff sofort und sagte leise und mit großem Mitgefühl: »Ihm zu dienen, das weiß ich, ist hart. Männer wie Pellinore Warthrop – man muss äußerste Vorsicht walten lassen oder sich von ihrem funkelnden Geist vereinnahmen lassen. Das Schicksal deines Vaters, fürchte ich. In der Gegenwart von Männern wie Warthrop wird das kleinere Licht vom größeren verzehrt.«

    »Woher weiß Thomas so viel über ihn?«, fragte ich. In einer halben Stunde hatte ich von einem Fremden mehr über den Monstrumologen erfahren als nach zwei Jahren des Zusammenlebens mit ihm.

    »In erster Linie von mir. Den Rest von allen und jedem, die über ihn reden.«

    »Na ja, alles über ihn weiß er nicht«, sagte ich. »Er wusste nicht, dass der Doktor schon einen Lehrling hatte.«

    »Ja, das kam mir auch sonderbar vor. Er wusste es nämlich schon; ich habe es ihm bei unserem ersten Zusammentreffen vor vierzehn Tagen erzählt. Womöglich hat er es vergessen.«

    »Oder er lügt.«

    »Ist das klug, Will? Wenn wir vor der Wahl stehen, sollten wir da nicht immer den guten Beweggrund dem schlechten bevorzugen? Wahrscheinlich war es ihm nicht wichtig, also hat er es vergessen.« Ihm nicht wichtig! Ich schob meinen Teller weg; mir war der Appetit vergangen.

    »Nein, nein, iss, iss!«, sagte er und schob mir den Teller wieder hin. »Du bist bei Weitem zu schmächtig für einen Jungen von zehn.«

    »Ich bin dreizehn«, rief ich ihm ins Gedächtnis.

    »Dann bist du viel zu dünn. Ein heranwachsender Knabe ist wie ein Heer, ja? Er reist auf seinem Magen! Ich muss mit Pellinore darüber reden. Ich nehme nicht an, dass er besonders viel kocht.«

    »Er kocht überhaupt nicht. Wir hatten immer eine Köchin«, fügte ich hinzu, »aber der Doktor hat sie gefeuert. Sie hat eins seiner Exemplare gekocht.«

    Das war die Wahrheit. Am Abend, bevor er sie an die Luft gesetzt hatte, war eine Zustellung an der Küchentür angekommen, und die Köchin, eine liebenswürdige alte Frau namens Paulina, die nahezu blind war (Warthrop betrachtete das als eindeutiges Plus), hatte sie fälschlich für eine Bestellung gehalten, die sie beim Fleischer, Mr Noonan, aufgegeben hatte. An jenem Abend aßen wir den Kadaver des seltenen Hallux turpis aus Kappadokien, den Paulina in ein herzhaftes Schmorgericht verwandelt hatte. Als dem Doktor zu seinem Entsetzen klar wurde, dass er einen der meistbegehrten Preise der Monstrumologie verzehrt hatte, feuerte er sie selbstverständlich auf der Stelle. Anschließend, nachdem er sich beruhigt hatte, räumte er ein, dass es kein kompletter Verlust für die Wissenschaft war: Wir hatten herausgefunden, dass Hallux turpis Hühnchen im Geschmack bemerkenswert ähnlich war.

    »Ich mache alles für ihn«, sagte ich mit einem unbequemen Knoten aus Stolz und Unmut im Herzen. »Alles Kochen und Saubermachen und das Waschen, und ich schreibe seine Briefe und mache die Besorgungen und führe seine Akten und kümmere mich um die Pferde, und natürlich assistiere ich ihm im Laboratorium – das auch. Ganz besonders das.«

    »Ja nun! Ich staune, dass du noch Zeit für deine Studien hast!«

    »Meine Studien, Sir?«

    »Gehst du denn nicht zur Schule?«

    »Nicht, seitdem ich zu ihm gekommen bin.«

    »Dann gibt er dir Privatunterricht, richtig? Er muss dir Privatunterricht geben. Nein?«

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht.«

    »Du glaubst nicht!« Er schnalzte missbilligend mit der Zunge.

    »Er setzt mich nicht mit Büchern und Stiften hin und erteilt mir Lektionen – so was nicht. Aber er versucht schon, mir Sachen beizubringen.«

    »Sachen? Was für Sachen versucht er dir beizubringen, Will? Was hast du von ihm gelernt?«

    »Ich habe gelernt …« Was hatte ich gelernt? Plötzlich konnte ich mich an nichts mehr erinnern. Was hatte der Monstrumologe mir beigebracht? »Ich habe gelernt, dass die halbe Welt betet, dass sie bekommt, was sie verdient, und die andere Hälfte, dass sie es nicht bekommt.«

    »Mein Gott!«, rief der einstige Lehrer meines Lehrers laut aus. »Ich weiß nicht, ob ich über diese Antwort lachen oder weinen soll! Aber so ist es mit der Wahrheit.«

    Er ging zum Herd, kehrte mit der Kanne heißer Schokolade zurück und schenkte mir randvoll ein; dann verfuhr er mit seiner Tasse genauso und brachte die Nase dicht an die schlammfarbene Oberfläche, um den Duft einzuatmen; der Dampf färbte seine Wangen rosig. Er sah mich durch den Dampf an und lächelte.

    »Ich liebe Schokolade! Du nicht auch?«

    Einen winzigen Moment lang wollte ich die Arme um ihn schlingen und ihn drücken.

    »Dr. von Helrung, Sir?«

    »Ja?«

    Ich senkte die Stimme. Ich dachte nicht darüber nach; es schien irgendwie angemessen. »Was ist Typhoeus magnificum?«

    Sein Lächeln verschwand. Er schob die Tasse weg und verschränkte die Hände auf dem Tisch. Es kam mir vor, als schrumpfte der Raum zwischen uns, bis ich nur noch eine Haaresbreite von seinem transzendenten Antlitz entfernt war.

    »Das ist schwer zu sagen – ganz schwer. Nur seine Opfer haben ihn gesehen, und die, für immer stumm, bewahren seine Geheimnisse.

    Wir wissen, dass er existiert, denn wir haben den Nidus in Händen gehalten und wir haben – wie du ja zu deinem Unglück auch – die Opfer seines entsetzlichen Giftes gesehen. Aber seine Gestalt ist vor uns verborgen. Es gibt Geschichten … dass er zwanzig Fuß groß ist, dass seine Zähne, die er benutzt, um sein gottloses Nest zu bauen, beweglich wie die einer Spinne sind, dass er vom schwärzesten Himmel herabstößt, getragen von zehn Fuß breiten Flügeln, um seine Beute zu packen und sie in die höchsten Wolken zu tragen, wo er sie in Stücke reißt, und die Reste fallen in einem Regen aus Blut und Speichel wieder auf die Erde, welcher Pwdre ser genannt wird, die Sternenfäule.« Er schauderte heftig und atmete tief den beruhigenden Duft ein, der von seiner Tasse aufstieg.

    »Das klingt nach einem Drachen«, sagte ich.

    »Ja, das ist eins seiner Gesichter; er hat noch zahlreiche andere, so zahlreich wie diejenigen, die seinen Zorn erlitten haben. Und daher nennen wir ihn ›der Gesichtslose‹ und ›der mit den tausend Gesichtern‹.

    Wir sind die Söhne Adams. Es liegt in unserer Natur, uns umzudrehen und dem Gesichtslosen ins Gesicht zu sehen, das Namenlose zu benennen. Das treibt uns zu Größe an; das lockt uns ins Verderben. Ich kann nur beten, dass Pellinore das begreift. Viele tapfere Männer haben ihn gesucht, alle sind gescheitert, und jetzt weiß ich nicht, was ich mehr fürchte – dass der Drache auch weiterhin ungesehen bleibt oder dass Pellinore ihn findet.«

    »Aber wieso ist er denn so schwer zu finden?«, fragte ich.

    »Vielleicht ist er wie der Teufel selbst – nie gesehen, immer da!« Er lachte leise und brach damit den düsteren Zauber. »Die Welt ist groß, lieber Will, und wir, ganz gleich wie gern wir auch anderes vorgeben würden, wir sind ganz klein.«

    
    Zwölf

    »Das schrecklichste Ungeheuer von allen«
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    »Will Henry, du bist so still heute Abend – selbst für deine Verhältnisse«, bemerkte mein Herr auf der Kutschfahrt zurück ins Plaza.

    »Tut mir leid, Sir.«

    »Was tut dir leid?«

    »Dass ich still bin.«

    »Das war kein Tadel, Will Henry. Es war bloß eine Beobachtung.«

    »Ich bin müde, nehme ich an.«

    »Das ist nichts, was man annimmt. Bist du müde, oder bist du nicht müde?«

    »Ich bin müde.«

    »Dann sag das auch.«

    »Ich habe es gerade gesagt.«

    »Du kommst mir gar nicht müde vor. Eher verärgert.« Er drehte sich weg. Über sein kantiges Profil huschten Licht und Schatten, während wir über die Granitstraße ratterten. Die frischen Schneeverwehungen glitzerten glänzend wie Diamanten im Schein der Bogenlampen, die die Fifth Avenue säumten.

    »Es ist Mr Arkwright, stimmt’s?«, fragte er. In jenen seltenen Momenten, da der Monstrumologe sich entschied, tatsächliche Notiz von meiner Existenz zu nehmen, entging ihm sehr wenig.

    »Dr. Warthrop, er hat Sie angelogen.«

    »Was meinst du damit?« Er drehte sich vom Fenster weg. Licht und Schatten führten auf der Landschaft seines Gesichts Krieg.

    »Er wusste, dass Sie einen Lehrling haben. Dr. von Helrung hat es ihm erzählt.«

    »Nun, er muss es vergessen haben.«

    »Und er hat sich nie bei Ihnen beworben. Ich hätte die Briefe gesehen.«

    »Vielleicht hast du das ja.«

    Eine tatsächliche Ohrfeige hätte mich nicht mehr schmerzen können als die Andeutung, dass ich log.

    »Das soll keine Beschuldigung sein«, fuhr er fort. »Ich weiß nur nicht, weshalb Mr Arkwright diesbezüglich lügen sollte. Was mir noch auffälliger erscheint als seine Scharfsinnigkeit – die wirklich außergewöhnlich ist –, ist seine Ehrlichkeit. Ein wahrhaft bemerkenswerter junger Mann, Will Henry. Eines Tages wird er eine großartige Bereicherung für unsere Reihen sein. Es gibt nur sehr wenig von Bedeutung, das seiner Aufmerksamkeit entgeht.«

    »Er hat vergessen, dass Sie schon einen Lehrling hatten«, legte ich dar, nicht ohne triumphierenden Unterton.

    »Wie ich sagte, von Bedeutung …« Er unterbrach sich und holte tief Luft. »Wie dem auch sei, es überrascht mich, dich das Wort ›Lehrling‹ benutzen zu hören. Ich hatte den Eindruck, du verabscheust die Monstrumologie.«

    »Ich verabscheue sie nicht.«

    »Dann liebst du sie also?«

    »Ich weiß, wie wichtig sie Ihnen ist, Dr. Warthrop, also …«

    »Ah, ich verstehe! Dann ist es also nicht die Monstrumologie, die du liebst.« Er betrachtete die weiße Welt außerhalb der Kutsche. Die Räder knirschten im Neuschnee. Das Knallen der Peitsche unseres Kutschers klang gedämpft im heftigen Wind, der vom East River herüberkam.

    »Ach, Will Henry!«, rief er leise. »Ich hätte dich nie bei mir aufnehmen sollen. Das war nicht das, was wir uns beide wünschten. Ich hätte wissen müssen, dass daraus wenig Gutes erwachsen würde.«

    »Sagen Sie das nicht, Sir! Bitte sagen Sie das nicht!« Ich streckte die verletzte Hand aus, um seinen Arm zu berühren, und zog sie dann wieder weg. Ich glaubte nicht, er würde es billigen, wenn ich ihn anfasste.

    »Aber nein«, meinte er. »Es ist eine unglückselige Angewohnheit von mir, Dinge zu sagen, die wahrscheinlich nicht gesagt werden sollten. Daraus kann wenig Gutes erwachsen, Will Henry; das ist mir schon seit geraumer Zeit klar. Was ich mache, wird mich eines Tages umbringen, und du wirst wieder verlassen sein. Oder schlimmer, was ich mache, wird eines Tages …«

    Sein Blick fiel auf meine linke Hand, und dann fuhr er fort. »Ich bin ein Philosoph in den Naturwissenschaften. Herzensangelegenheiten überlasse ich den Dichtern, aber es ist mir, selbst ein gescheiterter Dichter, in den Sinn gekommen, dass der grausamste Aspekt der Liebe ihre unantastbare Integrität ist. Wir beschließen nicht, zu lieben – oder sollte ich sagen, wir können nicht beschließen, nicht zu lieben. Verstehst du?«

    Er beugte sich ganz nah zu mir herüber, und meine Welt wurde zu dem dunklen Feuer, das in seinen Augen brannte. Schwindel übermannte mich, als schwankte ich direkt am Rand eines lichtlosen Abgrunds.

    »Ich will es so formulieren«, sagte er. »Wenn wir Monstrumologen es überhaupt ernst mit unserem Beruf nähmen, würden wir das Studium biologischer Anomalien aufgeben, um uns auf das schrecklichste Ungeheuer von allen zu konzentrieren.«


    
      * * *

    


    In meinem Traum stehe ich mit Adolphus Ainsworth im Monstrumarium vor dem Verschlossenen Raum, und er fummelt an seinen Schlüsseln herum.

    Der Doktor hat gesagt, du würdest das sehen wollen.

    Aber das darf ich doch nicht.

    Der Doktor hat’s gesagt.

    Er sperrt die Tür auf, und ich folge ihm hinein.

    Tja, schauen wir mal … Wo habe ich ihn hingetan? Ah, ja! Da ist er!

    Er zieht einen Behälter von der Größe eines Schuhkartons aus seiner Nische und stellt ihn auf einen Tisch.

    Nur zu, mach ihn auf! Er wollte, dass du es siehst.

    Meine Finger beben. Der Deckel will nicht aufgehen. Zittert der Karton, oder ist das meine Hand?

    Ich kriege ihn nicht auf.

    In dem Karton ist etwas. Es lebt. Ich spüre seine Vibrationen an meinen Fingern.

    Dummer Junge! Du kriegst ihn nicht auf, weil du schläfst! Wenn du wissen willst, was in dem Karton ist, musst du aufwachen. Wach auf, Will Henry, wach auf!

    Ich tat wie befohlen und durchbrach mit einem überraschten Aufschrei die Oberfläche zwischen meinem Traum und dem dunklen Zimmer, wobei mein Herz vor Panik raste; denn einen Moment lang konnte ich mich nicht erinnern, wo ich war – konnte mich nicht erinnern, wer ich war … bis eine Stimme neben dem Bett mir auf die Sprünge half.

    »Will Henry.«

    »Dr. Warthrop?«

    »Du hast geträumt, glaube ich.«

    »Ja … das habe ich.«

    Das Licht im Flur war an; es war das einzige Licht. Es strömte über den Boden und die Wand neben dem Bett hoch. Der Monstrumologe stand auf der Seite gegenüber dem Licht.

    »Was hast du geträumt?«, fragte er.

    Ich schüttelte den Kopf. »Ich – ich kann mich nicht erinnern.«

    »›Zwischen dem Schlafen und dem Wachen ist es da … Zwischen dem Aufstehen und dem Hinlegen ist es da … Es ist immer da.‹«

    Da war der Lichtstreifen auf dem Boden und die Lichtsäule an der Wand, aber der Streifen und die Säule vergossen ihre Substanz ins Zimmer; ich konnte sein Gesicht undeutlich sehen, aber ich konnte nicht in seinen Augen lesen.

    »Ist das aus einem Gedicht?«, fragte ich.

    »Aus dem sehr anämischen Versuch eines solchen, ja.«

    »Sie haben es geschrieben, stimmt’s?«

    Seine Hand hob sich, fiel herab. 

    »Wie geht es deiner Hand?«

    »Sie tut nicht weh.«

    »Will Henry!«, schalt er mich sanft.

    »Manchmal pocht sie ein bisschen.«

    »Du musst sie über deinem Herzen halten.«

    Ich versuchte es. »Ja, Sir. Das hilft tatsächlich. Danke sehr.«

    »Spürst du es noch? Als ob der Finger noch da wäre?«

    »Manchmal.«

    »Ich hatte keine Wahl.«

    »Ich weiß.«

    »Das Risiko war … inakzeptabel.«

    Er setzte sich auf die Bettkante. Mehr Licht fiel auf sein Gesicht, sonst wurde nichts weiter beleuchtet. Weshalb hatte er im Dunkeln gestanden und mich beobachtet?

    »Du weißt das natürlich nicht. Aber später nahm ich das Seil und wollte dich festbinden – nur vorsichtshalber …«

    Ich öffnete den Mund, um zu sagen, ich weiß. Ich habe Sie gesehen. Aber er hob den Finger, um mich davon abzuhalten.

    »Ich brachte es nicht fertig. Es wäre klug gewesen, es zu tun, aber ich brachte es nicht fertig.«

    Er sah weg; er wollte mich nicht ansehen.

    »Aber ich war sehr müde. Ich hatte … Wie lange hatte ich nicht geschlafen? Ich weiß es nicht. Ich hatte Angst, ich würde einschlafen und du könntest … dich fortstehlen. Also band ich das andere Ende des Seils an meinem Arm fest. Ich band dich an mich, Will Henry. Vorsichtshalber; es schien eine vernünftige Maßnahme zu sein.«

    Er ließ die langen Finger spielen, rollte sie zur Faust zusammen, entrollte sie. Faust. Offene Hand. Faust. Offene Hand.

    »Doch das war es nicht. Es war das absolut Schlimmste, was ich hätte tun können. Vielleicht das Dümmste, was ich je getan habe. Denn wenn du dich fortgestohlen hättest, dann hättest du mich mit dir in den Abgrund gezogen.«

    Faust. Offene Hand. Faust.

    »Ich mag nicht die Begabung eines Dichters für Worte haben, Will Henry, aber diese Liebe zur Ironie, die habe ich. Bis zu jener Nacht waren unsere Rollen vertauscht. Bis zu jener Nacht war nicht ich es, der gefesselt worden war und aufgrund dieser Fesseln in Gefahr schwebte, in den Abgrund gezogen zu werden.«

    Er griff zu mir hinab und wickelte mit langsamen Bewegungen den Verband an meiner verletzten Hand ab. Meine Haut kribbelte; die Luft am offen liegenden Fleisch kam mir sehr kalt vor.

    »Mach eine Faust«, sagte er.

    Ich gehorchte, obwohl meine Finger ganz steif waren; die Muskeln an meinem Handrücken schienen protestierend zu ächzen.

    »Hier.« Er reichte mir seine Teetasse vom Tisch neben dem Bett. »Nimm die Tasse. Trink.«

    Meine Hand zitterte; ein Tropfen plumpste auf den Bezug, als ich die Tasse, zitternd, an die Lippen führte.

    »Gut.«

    Er nahm die Tasse in die rechte Hand und streckte die linke aus.

    »Nimm meine Hand.«

    Ich presste meine Handfläche in seine. Ich zitterte jetzt am ganzen Körper. Dieser Mann, von dem ich instinktiv jede Nuance lesen konnte, war zu einer Geheimschrift geworden.

    Der Doktor hat gesagt, du würdest das sehen wollen.

    »Drück zu. Quetsch mir die Hand, Will Henry. Fester. So fest du kannst.«

    Er lächelte. Er schien zufrieden zu sein.

    »Da. Siehst du das?« Er hielt meine Hand fest. »Ein Teil davon ist weg, aber es ist immer noch deine Hand.«

    Der Monstrumologe ließ mich los und stand auf, und meine Finger schmerzten von seinem Griff.

    »Schlaf weiter, Will Henry. Du brauchst deine Ruhe.«

    »Sie auch, Sir.«

    »Es ist nicht deine Aufgabe, dir um mich Sorgen zu machen.«

    Er schritt zur Tür, in den Lichtstreifen, und sein Schatten dehnte sich über den Boden aus und kletterte die Wand hoch. Ich legte mich zurück und schloss die Augen, zwei Atemzüge, drei, vier, und öffnete sie dann langsam wieder, aber nicht sehr viel, gerade genug, um zu linsen.

    Er hatte sich nicht von der Tür wegbewegt. Er hatte mich nicht verlassen. Noch nicht.

    Meine Hand pochte; sein Griff war stark gewesen. Ich verspürte ein unerträgliches Jucken, wo mein Zeigefinger hätte sein sollen. Ich krümmte den Daumen ins Leere, um mich zu kratzen.
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    Dreizehn

    »Der Raum zwischen uns«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Warthrop hatte die Überfahrt für den nächsten Morgen auf der SS City of New York gebucht, dem schnellsten Schiff der Inman-Linie. Als Erste-Klasse-Passagiere durften wir damit rechnen, die anstrengendste aller Überfahrten ertragen zu müssen – bestehend aus einer eigenen Suite, die ein Schlafzimmer und ein getrenntes Wohnzimmer umfasste, ausgeschmückt mit den protzigsten viktorianischen Ausschweifungen, mit fließend warmem und kaltem Wasser und elektrischer Beleuchtung; gezwungen zu sein, jeden Abend die Abendmahlzeiten an schäbig mit frischem weißem Leinen drapierten und mit von frischen Blumen strotzenden Kristallvasen dekorierten Tischen einzunehmen, das Ganze unter der großen Glaskuppel des Erste-Klasse-Speisesaals; stundenlang in der nussbaumvertäfelten Bibliothek mit ihren achthundert Bänden festzusitzen; oder unablässig belästigt zu werden von besessen beflissenem Personal und Besatzung, in weißen Jacken und dem Doktor zufolge immer am Ellbogen des Passagiers, stets voller Eifer, die profansten Dienste zu verrichten.

    »Überleg dir das mal, Will Henry«, hatte er in unseren Zimmern im Plaza gesagt, bevor er mir zum ersten Mal Gute Nacht gewünscht hatte, bevor ich vom Verschlossenen Raum und der Schachtel geträumt hatte, bevor sein Schatten an der Wand gehangen hatte.

    »Unsere Vorfahren brauchten über zwei Monate, um den Atlantik zu überqueren, zwei Monate voller Entbehrung und Krankheiten: Skorbut, Ruhr, Dehydrierung. Für uns wird es weniger als eine Woche dauern, und die in fürstlicher Pracht. Die Welt schrumpft, Will Henry, und nicht durch ein Wunder, es sei denn, wir ändern unsere Definition dessen, was ein Wunder ausmacht.«

    Sein Blick war verschleiert gewesen, seine Stimme wehmütig. »Die Welt wird kleiner, und Stück für Stück vertreibt das Licht unserer Lampen die Schatten. Eines Tages wird alles erleuchtet sein, und wir werden mit einer neuen Frage aufwachen: ›Ja, dies, doch nun … was?‹ Er lachte leise. »Vielleicht sollten wir umkehren und heimgehen.«

    »Sir?«

    »Es wird ein zukunftsweisender Moment in der Geschichte der Wissenschaft sein, der Fund des Magnificums, und nicht ohne einen gewissen Nebennutzen für mich selbst. Wenn ich Erfolg habe, wird es mir nichts weniger als die Unsterblichkeit einbringen – na ja, das einzige Konzept der Unsterblichkeit, das ich bereit bin zu akzeptieren. Aber wenn ich tatsächlich Erfolg habe, wird der Raum zwischen uns und dem Unbeschreiblichen noch ein bisschen mehr schrumpfen. Es ist das, wonach wir als Wissenschaftler streben und was wir als Menschen fürchten. Es ist etwas in uns, das sich nach dem Unsagbaren, dem Unerreichbaren, dem Ding, das nicht zu sehen ist, sehnt.«

    Und dann verfiel er in Schweigen.


    
      * * *

    


    Und am nächsten Morgen war er fort.

    Etwas war nicht in Ordnung; ich wusste es in dem Moment, als ich wach wurde. Ich verstand sofort – nicht im trivialen Sinn, nicht intellektuell, sondern mit dem Herzen. Nichts hatte sich verändert. Da war das Bett, in dem ich lag, und der Sessel, in dem er gesessen hatte, als er mich beobachtet hatte, und die große Frisierkommode und der Schrank und sogar seine Teetasse. Nichts hatte sich verändert; alles hatte sich verändert. Ich sprang aus dem Bett und rannte durch den Flur ins leere Wohnzimmer. Nichts hatte sich verändert; alles hatte sich verändert. Ich trat zu den Fenstern hinüber und zog die Vorhänge zurück. Acht Stockwerke tiefer glitzerte der Central Park, eine weiße Landschaft, die im Sonnenlicht unter einem wolkenlosen Himmel strahlte.

    Sein Koffer. Seine Reisetasche. Seine Instrumententasche. Ich rannte zum Wandschrank und riss die Tür auf. Leer.

    Alles hatte sich verändert.


    
      * * *

    


    Ich zog mich gerade an, als das Klopfen kam. Ich wäre schon angezogen gewesen, aber ich hatte Schwierigkeiten mit den Knöpfen an meiner Hose. Es war mir nie klar gewesen, wie hilfreich mein Finger bei der Prozedur gewesen war. Einen irrationalen Moment lang war ich mir sicher, der Doktor wäre zurückgekehrt, um mich zu holen.

    Ah, gut. Du bist auf! Ich war unten zum Frühstücken, bevor wir an Bord gehen. Was ist los, Will Henry? Hast du wirklich gedacht, ich würde ohne dich abreisen?

    Oder, was wahrscheinlicher war:

    Mach fix, Will Henry! Was zum Teufel treibst du da? Wieso steht dein Hosenstall offen? Komm mit, Will Henry. Ich werde nicht die wichtigste Überfahrt meines Lebens verpassen, weil ein Dreizehnjähriger nicht in der Lage ist, sich anzuziehen! Mach fix, Will Henry, mach fix!

    Es war jedoch nicht der Doktor. Zu diesem Schluss sind Sie mittlerweile gekommen.

    »Guten Morgen, Will! Es tut mir leid, dass ich so spät dran bin, aber mein Wagen hat eine Achse verloren, und mein Kutscher – er ist ein Dummkopf. Wenn er allein gewesen wäre, hätte er sie wahrscheinlich im Fundbüro gesucht. Ich würde ihn ja feuern, aber er hat eine Familie, die dummerweise Teil meiner Familie ist, weil er ein Vetter dritten oder vierten Grades ist, ich kann mich nicht erinnern …«

    »Wo ist Dr. Warthrop?«, wollte ich wissen.

    »Wo Warthrop ist? Wie, hat er es dir nicht gesagt? Bestimmt hat er es dir gesagt!«

    Ich schnappte mir meinen Mantel und meinen dicken Schal vom Kleiderständer und den Hut, den er mir geschenkt hatte – das Einzige, was er mir je geschenkt hatte.

    »Bringen Sie mich zu ihm!«

    »Das kann ich nicht, Will.«

    »Ich werde mit dem Doktor gehen!«

    »Er ist nicht hier …«

    »Ich weiß, dass er nicht hier ist! Deshalb bringen Sie mich jetzt zu ihm!«

    »Nein, nein, er ist nicht hier, Will. Sein Schiff hat vor einer Stunde abgelegt.«

    Ich stierte in von Helrungs freundliches Gesicht hinauf, und dann schlug ich ihm so fest ich konnte in den runden Bauch. Der Schlag entlockte ihm ein leises Stöhnen.

    »Ich dachte, er hätte es dir gesagt«, keuchte er.

    »Bringen Sie mich hin«, sagte ich.

    »Wohin soll ich dich bringen?«

    »Zum Hafen; ich muss mit ihm gehen.«

    Er beugte sich vor, legte seine vierschrötigen, pummeligen Hände auf meine Schultern und sah mir tief in die Augen.

    »Er ist nach England abgereist, Will. Das Schiff ist nicht mehr da.«

    »Dann werde ich eben das nächste Schiff nehmen!«, rief ich. Ich riss mich los und zwängte mich an ihm vorbei in den Flur, wo ich mir den Schal um den Hals warf, den Hut auf den Kopf quetschte und an den Knöpfen meines Mantels herumfummelte. Der Boden vibrierte unter der Schwere seines Schritts, als er mir zum Fahrstuhl folgte, wo er mich einholte.

    »Komm, Kleiner. Ich bringe dich nach Hause.«

    »Ich will nicht, dass Sie mich nach Hause bringen; mein Platz ist bei ihm!«

    »Er würde wollen, dass du wohlbehalten …«

    »Ich will nicht wohlbehalten sein!«

    »Und er hat mich beauftragt, für deine Sicherheit zu sorgen, bis er zurückkehrt. Will. Pellinore ist fort, und wo er hin ist, kannst du ihm nicht folgen.«

    Ich schüttelte den Kopf. Ich war bis tief ins Innerste verwirrt. Binnen eines Wimpernschlags verschwindet die Sonne, und das Universum bricht zusammen; das Zentrum kann nicht standhalten. Ich suchte in seinen gütigen Augen nach der Antwort.

    »Er ist ohne mich gegangen?«, flüsterte ich.

    »Mach dir keine Sorgen, lieber Will. Er wird zurückkommen und dich holen. Du bist alles, was er hat.«

    »Und warum hat er mich dann zurückgelassen? Jetzt hat er niemanden!«

    »Oh, nein; denkst du, Meister Abram würde so etwas zulassen? Nein! Thomas ist bei ihm.«

    Ich war sprachlos. Thomas Arkwright! Das war zu viel. Ich erinnerte mich an die Worte des Doktors in der Kutsche am Abend zuvor: Ein wahrhaft bemerkenswerter junger Mann, Will Henry. Eines Tages wird er eine großartige Bereicherung für unsere Reihen sein. Dieser Tag, so hatte es den Anschein, war gekommen … auf meine Kosten. Ich war fallen gelassen worden – und weshalb? Was hatte ich getan?

    Von Helrung drückte mein Gesicht an seine Brust. Seine Weste roch nach Zigarrenrauch.

    »Es tut mir leid, Will«, murmelte er. »Er hätte dir wenigstens Auf Wiedersehen sagen sollen.«

    Es ist nicht deine Aufgabe, dir um mich Sorgen zu machen.

    »Er hat«, antwortete ich. »Aber ich habe ihn nicht gehört.«

    Und danach mein Exil.


    
      * * *

    


    »Hier, das wird dein Zimmer sein, und wie du siehst, ist es ein sehr komfortables Bett, viel größer als das Bett, an das du gewöhnt bist, wette ich. Und schau, da ist ein schöner Sessel, in dem du neben dem Kamin sitzen kannst, sehr gemütlich, und eine Lampe, in deren Licht du lesen kannst, und da ist eine Truhe für deine Kleider. Und schau da draußen, Will. Da ist die Fifth Avenue, solch ein Treiben und Gedränge und Geschiebe! Sieh dir doch mal den Mann da auf dem Fahrrad an! Er wird gleich mit dem Gepäckwagen da zusammenstoßen! Aber jetzt bist du sicher hungrig. Was hättest du gerne? Komm, lass uns deine Tasche aufs Bett stellen. Möchtest du dich aufs Bett setzen? Es hat eine Federmatratze und Federkopfkissen; es ist ganz weich. Du bist also hungrig, ja? Mein Koch ist hervorragend, aus Frankreich – versteht kein Wort Englisch – oder Deutsch –, aber von Essen versteht er was!«

    »Ich bin nicht hungrig.«

    »Aber das musst du sein! Wieso stellst du deine Tasche nicht ab? Ich werde dir dein Essen hochschicken lassen. Du kannst hier essen, bei dem kleinen Feuer. Ich habe mir gedacht, später könnte ich dir die Bibliothek zeigen.«

    »Ich will nichts lesen.«

    »Du hast recht. Es ist ein zu schöner Tag, um drinnen zu hocken. Vielleicht später der Park, ja? Oder wir könnten …«

    »Warum hat der Doktor Arkwright mitgenommen?«

    »Warum? Nun, aus den offensichtlichen Gründen. Arkwright ist jung und sehr stark und ziemlich klug.« Er wechselte das Thema. »Aber komm jetzt, du musst essen! Du bist ja nur noch Haut und Knochen!«

    »Ich bin nicht hungrig«, sagte ich noch einmal. »Ich will nicht essen oder lesen oder in den Park gehen oder sonst was. Wieso haben Sie ihn ohne mich gehen lassen?«

    »Man ›lässt‹ Pellinore Warthrop nicht irgendetwas tun, Will. Dein Herr, er macht das ganze ›Lassen‹.«

    »Sie hätten Mr Arkwright am Gehen hindern können.«

    »Aber ich wollte ja, dass er mitgeht. Ich konnte Pellinore doch nicht allein gehen lassen.«

    Es war das absolut Schlimmste, was er hätte sagen können, und er wusste es.

    »Ich werde jetzt gehen«, meinte er sanft. »Aber zum Mittagessen erwarte ich dich unten. Ich werde François anweisen, etwas ganz Besonderes für dich zu zaubern, très magnifique!«

    Von Helrung eilte aus dem Zimmer. Ich ließ meine Reisetasche auf den Boden fallen, legte mich mit dem Gesicht nach unten aufs Bett und wollte sterben.


    
      * * *

    


    Meine Erschütterung brauchte nicht lange, um der Scham Platz zu machen (Arkwright ist jung und sehr stark und ziemlich klug), und diese nicht, um der Verwirrung zu weichen (Unterschätze ihn nicht, von Helrung. Ich würde ein Dutzend Pierre Lebroques für einen William James Henry eintauschen) und sich dann zu einem weiß glühenden Zornesscheit zu verhärten. Sich derart wegzuschleichen ohne ein Wort der Erklärung, nicht einmal Lebewohl zu sagen – liebevoll oder sonst wie! Der tapferste Mann, den ich je gekannt hatte, ein Feigling! Wie konnte er es wagen, nach allem, was wir gemeinsam durchgemacht hatten, nachdem er mir mehr als einmal das Leben gerettet hatte. Du bist das Einzige, das mich noch Mensch bleiben lässt. Ja, ich vermute, das bin ich, Dr. Warthrop, bis Sie jemanden finden, der Sie an meiner Stelle Mensch bleiben lässt. Es machte mich sprachlos; es erschütterte mich bis in die Grundfesten meines Seins. Es spielte keine Rolle, dass er versprochen hatte, zurückzukommen, um mich zu holen. Er hatte mich verlassen; das war es, was eine Rolle spielte.

    Zu viel Zeit war vergangen. Ich war zu lange bei ihm gewesen. Zwei Jahre lang hatte er mich an sich gefesselt, ein Staubkorn, gefangen in seiner Jupiterschwerkraft. Ich wusste nicht einmal, wie die Welt ohne den Blick durch die warthropschen Brillengläser aussah. Jetzt waren sie fort, und ich war blind.

    »Wir werden ja sehen, wie es Mr Arkwright gefällt!«, sagte ich mir mit bitterer Befriedigung. »›Machen Sie fix, Mr Arkwright! Machen Sie fix!‹ Mal sehen, wie es ihm gefällt, ausgelacht und ausgescholten und verspottet und wie ein Kuli herumkommandiert zu werden! Leg los, Mr Arkwright, und viel Vergnügen!«

    Ich weigerte mich zu essen. Ich konnte nicht schlafen. Sämtliche Bemühungen von Helrungs, mich aus dem Zimmer zu locken, scheiterten. Ich saß im Sessel am Kamin und schmollte wie Achill in seinem Zelt, während der Krieg des alltäglichen Lebens ohne mich weitertobte. Am Abend des dritten Tages kam von Helrung mit einem Tablett heißer Schokolade und Gebäck und einem Schachspiel hereingeschlurft.

    »Wir werden eine nette Partie Schach spielen, ja? Na, erzähl mir nicht, Pellinore hat versäumt, es dir beizubringen! Ich kenne ihn besser.«

    Er hatte es mir beigebracht. Schach war eine der liebsten Zerstreuungen des Monstrumologen. Und wie viele, die das Spiel hervorragend beherrschten, schien er es nie müde zu werden, seinen Gegner bis aufs Äußerste zu demütigen – das heißt mich. Im ersten Jahr unseres Zusammenlebens verschwendete er mehr als nur ein paar Stunden mit dem Versuch, mich in den feineren Aspekten von Strategie, Angriff, Gegenangriff und Verteidigung zu unterweisen. Ich schlug ihn nie, nicht einmal. Er hätte Großmütigkeit über Unbarmherzigkeit walten und mich ein oder zwei Partien gewinnen lassen können, um mein Selbstvertrauen aufzubauen, aber der Doktor hatte nie viel Interesse daran, irgendetwas anderes in mir aufzubauen als einen starken Magen. Außerdem, einen elfjährigen Jungen in sechs Zügen zu vernichten – in einem Spiel, das er länger gespielt hatte als der Junge lebte –, hob seine Stimmung wie ein feiner Wein beim Abendessen.

    »Mir ist nicht nach Spielen.«

    Er war schon dabei, das Brett aufzubauen. Es war eine Garnitur aus Jade mit in Drachenform geschnitzten Figuren. Der Drachenkönig und die Drachendame trugen Kronen; die Drachenläufer umklammerten Hirtenstäbe mit ihren Krallen.

    »Oh, nein, nein! Wir werden spielen. Ich werde es dir beibringen, so wie ich es Pellinore beigebracht habe. Besser, damit du ihn besiegen kannst, wenn er zurückkommt.« Er summte fröhlich vor sich hin.

    Ich schleuderte das Brett an die Wand. Von Helrung stieß einen leisen Schrei aus und wimmerte, als er den Drachenkönig aufhob, der seine Krone verloren hatte; sie war abgebrochen, als die Figur auf den Boden gefallen war.

    »Dr. von Helrung … Es tut mir leid …«

    »Nein, nein«, sagte er. »Das macht nichts. Ein Geschenk meiner lieben Frau, möge sie ungestört ruhen.« Er schniefte. Nicht wissend, wie ich ihn trösten sollte, und verärgert über mein kindisches Wesen, legte ich ihm verlegen die Hand auf die Schulter.

    »Ich mache mir ja auch Sorgen, Will«, gestand er. »Die Tage, die vor ihm liegen, werden gefährlich sein und dunkel. Denke daran, wenn dich die Flut des Selbstmitleids unter sich zu begraben droht.«

    »Das weiß ich«, erwiderte ich. »Deshalb sollte ich ja bei ihm sein. Er braucht mich nicht, um zu kochen oder sauber zu machen oder Diktate aufzunehmen oder mich um sein Pferd zu kümmern oder irgendetwas dergleichen. Diese Dinge kann jeder erledigen, Dr. von Helrung. Er braucht mich für die dunklen Orte.«


    
      * * *

    


    Am Morgen des siebten Tages traf ein Telegramm aus London ein:


    
      WOHLBEHALTEN ANGEKOMMEN.
WERDE BENACHRICHTIGEN. PXW.

    


    »Vier Wörter?«, stöhnte von Helrung. »Das ist alles, was er zu sagen hat?«

    »Ein Überseetelegramm kostet einen Dollar pro Wort«, klärte ich ihn auf. »Der Doktor ist sehr knauserig.«

    Von Helrung, der nicht annähernd so reich wie mein Herr oder so pfennigfuchserisch war, schickte diese Antwort zurück:


    
      JEDEN FUND SOFORT MELDEN.
HAST DU DICH MIT WALKER GETROFFEN?
WARTE BEGIERIG AUF DEINE ANTWORT.

    


    Diese Antwort ließ lange – sehr lange – auf sich warten.


    
      * * *

    


    Nachdem zwei Wochen ohne erkennbare Verbesserung meines Zustands vergangen waren, ließ von Helrung seinen Privatarzt, einen Dr. John Seward, kommen, um nach mir zu sehen. Eine Stunde lang wurde ich gestoßen und geschubst, abgeklopft und gekniffen. Ich hatte kein Fieber. Herz und Lunge hörten sich gut an. Die Augen waren klar.

    »Nun, er hat Untergewicht, aber er ist klein für sein Alter«, sagte Seward zu von Helrung. »Er könnte auch einen guten Zahnarzt gebrauchen. Ich habe schon sauberere Zähne bei Ziegen gesehen.«

    »Ich mache mir Sorgen, John. Seit er hierhergekommen ist, hat er nur wenig geschlafen und noch weniger gegessen.«

    »Kann nicht schlafen, hm? Ich werde etwas zusammenmixen, das ihm helfen wird.« Er blickte auf meine linke Hand. »Was ist mit deinem Finger passiert?«

    »Doktor Pellinore Warthrop hat ihn mir mit einem Fleischermesser abgehackt«, antwortete ich.

    »Wirklich? Und weshalb sollte er das tun?«

    »Das Risiko war inakzeptabel.«

    »Brand?«

    »Pwdre ser.«

    Verwirrt sah Seward von Helrung an, der nervös lachte und mit der Hand eine vage Kreisbewegung machte.

    »Ach, die Kinder, ja? So stark, ihre Fantasie!«

    »Er hat ihn abgehackt und in ein Einmachglas getan«, sagte ich, während von Helrung, der ein wenig hinter Seward stand, heftig den Kopf schüttelte.

    »Tatsächlich? Und warum hat er das gemacht?«

    »Er will ihn studieren.«

    »Hätte er das nicht können, als er noch fest an deiner Hand war?«

    »Mein Vater war ein Bauer«, verkündete von Helrung laut. »Und eines Tages wurde eine Kuh krank; sie legte sich hin, und kein Zureden konnte sie zum Aufstehen bewegen. ›Da kann man nichts mehr tun, Abram‹, sagte mein Vater zu mir. ›Wenn ein Tier so aufgibt, dann hat es den Lebenswillen verloren.‹«

    »Ist es das?«, fragte Seward mich. »Hast du deinen Lebenswillen verloren?«

    »Ich lebe hier. Ich will nicht hier sein. Ist das dasselbe?«

    »Es könnte sich um Melancholie handeln«, mutmaßte der junge Doktor. »Depression. Das würde die Appetit- und Schlaflosigkeit erklären.« Er wandte sich an mich. »Spielst du manchmal mit dem Gedanken, dich umzubringen?«

    »Nein. Andere Menschen manchmal.«

    »Wirklich?«

    »Nein, nicht wirklich«, warf von Helrung ein. Nein!

    »Das habe ich auch schon.«

    »Du hast …«

    »Andere Menschen umgebracht. Ich habe einen Mann namens John Chanler getötet. Er war der beste Freund des Doktors.«

    »Was du nicht sagst!«

    »Ich glaube nicht, dass er das getan hat!«, blaffte von Helrung in einem Tonfall, der kurz vor dem Schreien war. »Er hat schlimme Träume. Sehr schlimme Träume. Entsetzliche Albträume. Ach je! Er redet über die Träume. Nicht wahr, Will?«

    Ich senkte den Blick und sagte nichts.

    »Nun, ich kann keine körperlichen Gebrechen bei ihm feststellen, Abram. Vielleicht möchten Sie einen Nervenarzt konsultieren.«

    »Offen gesagt habe ich daran gedacht, einen Experten auf dem Gebiet hinzuzuziehen.«


    
      * * *

    


    Der »Experte« traf am folgenden Nachmittag im von helrung’schen Haus in der Fifth Avenue ein – ein leises Klopfen an der Tür, und dann streckte von Helrung seine weiße Mähne ins Zimmer und sagte über die Schulter zu jemandem im Flur: »Gut, er ist vorzeigbar.«

    Als Nächstes hörte ich eine Frauenstimme. »Na, das will ich auch hoffen! Du hast ihm doch erzählt, dass ich komme, oder?«

    Er trat ein wenig zur Seite, und herein stürmte ein Energiebündel in Lavendelblau, das eine modische Damenhaube und einen dazu passenden Regenschirm trug.

    »Das ist also William James Henry«, sagte sie mit kultiviertem Ostküstenakzent. »Guten Tag!«

    »Will, darf ich dir meine Nichte, Mrs Nathaniel Bates, vorstellen«, sagte von Helrung.

    »Bates?«, wiederholte ich. Ich kannte diesen Namen.

    »Mrs Bates, wenn ich bitten darf«, sagte sie. »William, ich habe so viel von dir gehört, dass ich mich des Gefühls nicht erwehren kann, wir würden uns schon Jahre kennen. Aber steh doch mal auf und lass dich ansehen!«

    Sie nahm meine Handgelenke in ihre behandschuhten Hände, streckte meine Arme seitlich aus und schürzte missbilligend die Lippen.

    »Viel zu dünn – und wie alt ist er, Onkel? Zwölf?«

    »Dreizehn.«

    »Hm. Und klein für sein Alter. Gehemmtes Wachstum aufgrund schlechter Ernährung, würde ich sagen.« Sie schielte an ihrer Nase herunter auf mein Gesicht. Sie hatte strahlend blaue Augen wie ihr Onkel. Und wie diese schienen sie mit ihrem eigenen seelenvollen Licht zu leuchten, verständnisvoll, ein bisschen versonnen, liebenswürdig.

    »Ich würd nie etwas Schlechtes über einen Gentleman sagen«, fuhr sie fort. »Aber von den Fähigkeiten Dr. Pellinore Warthrops, ein Kind großzuziehen, bin ich nicht beeindruckt. Onkel, wann hat dieses Kind zum letzten Mal ein Bad genommen?«

    »Das weiß ich nicht. Will, wie lange ist es her, seit du das letzte Mal gebadet hast?«

    »Ich weiß es nicht«, antwortete ich.

    »Nun, so wie ich das sehe, liegt da das Problem, William, und das heißt, wenn man sich nicht daran erinnern kann, wann man zum letzten Mal ein Bad genommen hat, dann ist es wahrscheinlich Zeit für eins. Was ist deine Meinung?«

    »Ich will kein Bad nehmen.«

    »Das ist ein Wunsch, keine Meinung. Wo sind deine Sachen? Onkel Abram, wo sind die Habseligkeiten des Jungen?«

    »Ich verstehe das nicht«, sagte ich ein bisschen flehend zu von Helrung.

    »Emily hat großzügigerweise eine Einladung ausgesprochen, dass du ein paar Tage bei ihrer Familie bleibst, Will.«

    »Aber ich … ich will keine paar Tage bei ihrer Familie verbringen! Ich will hier bei Ihnen bleiben!«

    »Das funktioniert allerdings nicht so gut, oder?«, erkundigte sich Emily Bates.

    »Ich werde essen. Ich verspreche es! Ich verspreche es zu versuchen. Und Dr. Seward, er hat mir etwas gegeben, was mir hilft zu schlafen. Bitte!«

    »William, Onkel Abram ist vieles – darunter manches Wunderbare und auch manches, worüber ich lieber nicht nachdenken will –, aber wie man ein Kind großzieht, davon hat er nicht die leiseste Ahnung.«

    »Aber daran bin ich doch gewöhnt«, argumentierte ich. »Und niemand wird mich großziehen. Das muss keiner. Der Doktor wird bald zurückkommen und …«

    »Ja, und wenn es so weit ist, werden wir dich zurückgeben, gesund und munter und sauber. Komm jetzt, William. Nimm mit, was immer du hast; ich bin sicher, es ist nicht viel, aber auch dem kann Abhilfe geleistet werden. Ich werde unten auf dich warten. Es ist sehr warm hier drin, nicht wahr?«

    »Ich werde dich hinunterbringen«, bot von Helrung an. Es schien ihm sehr daran gelegen, sich aus meiner Gegenwart zu entfernen.

    »Nein, nicht nötig. Auf Wiedersehen, Onkel Abram.« Sie küsste ihn auf beide Wangen und fügte hinzu: »Du hast das Richtige getan.«

    »Oh, ich bete darum«, murmelte er.

    Und dann waren wir allein.

    »Ich werde dir erklären …«, fing er an, und dann zuckte er die Schultern. »Sie hat recht. Ich verstehe nichts von Kindern.«

    »Ich gehe nicht!«

    »Deine … Situation erfordert die Hand einer Frau, Will. Du bist viel zu lang ohne eine gewesen.«

    »Das ist nicht mein Fehler.«

    Seine Augen blitzten: Zum ersten Mal verlor er die Geduld mit mir. »Ich rede nicht von Fehler oder Schuld. Ich rede von Abhilfe. Es stimmt, ich habe Pellinore mein Wort gegeben, dass ich in seiner Abwesenheit auf dich achtgeben würde, aber ich habe andere Verpflichtungen, die ich nicht länger vernachlässigen kann.« Er warf sich in die Brust. »Ich bin Präsident der Gesellschaft für die Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie, kein Kindermädchen!«

    Als er meinen Gesichtsausdruck bei dieser verletzenden Bemerkung sah, wurde seiner sofort weicher. Er legte mir die Hände auf die Schultern.

    »Selbstverständlich wirst du der Erste sein, der es erfährt, wenn ich etwas aus Europa höre. Der Erste, der es erfährt, in dem Moment, wo ich es erfahre.«

    »Ich will nicht gehen«, sagte ich. »Ich will Sie nicht verlassen. Ich will nicht bei der Familie Ihrer Nichte bleiben, und ich will nicht … Ich will kein Bad.«

    Er lächelte. »Du wirst sie mögen, glaube ich. Sie hat ein leidenschaftliches Herz, so wie jemand anders, den du kennst.«

    
    Vierzehn

    »Das Ding, das nicht zu sehen ist«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Und so trug es sich im Winter meines vierzehnten Jahres zu, dass ich bei Nathaniel Bates und seiner Familie lebte, in ihrem dreistöckigen Stadthaus, das dem Hudson zu in der Upper West Side Manhattans lag. Nathaniel Bates war »im Finanzwesen«. Sonst erfuhr ich während meines Aufenthalts dort nicht viel über ihn. Er war ein ruhiger Mann, der Pfeife rauchte und nie ohne Krawatte gesehen wurde und nie ohne seinen Hut nach draußen ging und dessen Schuhe stets blendend blank poliert waren und dessen Frisur immer tadellos war, und immer schien er eine Zeitung unterm Arm stecken zu haben, obwohl ich ihn nie eine lesen sah. Er kommunizierte, soweit ich es beurteilen konnte, mittels monosyllabischer Grunzlaute, Gesichtsausdrücke (ein Blick über seinen Kneifer mit erhobener rechter Augenbraue bedeutete beispielsweise, er war verstimmt) und eines gelegentlichen Bonmots, das mit derart trockener Ernsthaftigkeit zum Vortrag gebracht wurde, dass man immer auf eigene Gefahr lachte.

    Außer ihrer Tochter hatten die Bates noch ein weiteres Kind, einen Jungen von neun namens Reginald, den sie Reggie nannten. Reggie war klein für sein Alter, sprach mit einem leichten Lispeln und schien von dem Moment an, da ich durch die Tür trat, völlig gefesselt von mir zu sein. Mein Ruf, so schien es, war mir vorausgeeilt.

    »Du bist Will Henry!«, verkündete er. »Der Monsterjäger!«

    »Nein«, antwortete ich ehrlich. »Aber ich diene unter einem.«

    »Pellinore Warthrop! Der berühmteste Monsterjäger auf der Welt!«

    Ich stimmte mit ihm überein, dass er das war. Reggie blinzelte mich durch seine dicken Brillengläser an, und sein Gesicht war erhellt vom Glanz des großen Mannes, der von mir widerschien.

    »Was ist mit deinem Finger passiert? Hat ein Monster ihn abgebissen?«

    »Das könnte man so sagen.«

    »Und dann hast du es getötet, stimmt’s? Du hast ihm den Kopf abgehackt!«

    »Das ist nah dran«, antwortete ich. »Dr. Warthrop hat ihm einen Kopfschuss verpasst.«

    Ich dachte, er würde vor Aufregung in Ohnmacht fallen.

    »Ich will auch ein Monsterjäger sein, Will. Bildest du mich aus?«

    »Ich denke nicht.«

    Reggie wartete, bis seine Mutter uns den Rücken zukehrte, und dann trat er mir so fest er konnte gegen das Schienbein.


    
      * * *

    


    Ihre Tochter hatte ich bereits kennengelernt.

    »Da bist du also, und Mutter hatte recht, du hast einen Finger verloren«, sagte Lillian Bates. Ich hatte gerade mein Bad beendet – das erste seit Wochen –, und meine Haut fühlte sich zu lose auf den Knochen an, und meine Kopfhaut brannte von der Lauge. Der Bademantel, den ich trug, gehörte ihrem Vater, und ich verlor mich darin; mir war übermäßig warm, und ich war benommen und äußerst schläfrig.

    Lilly für ihren Teil wirkte größer, dünner und schien sich nicht im Geringsten unwohl in ihrer eigenen Haut zu fühlen. Es war erst ein paar Monate her, seit ich sie zum letzten Mal gesehen hatte, aber ein Mädchen reift schneller heran als ihre männlichen Gegenstücke. Mir fiel auf, dass sie begonnen hatte, Schminke zu tragen.

    »Wie hast du deinen Finger verloren?«, fragte sie.

    »Beim Beschneiden der Rosensträucher«, antwortete ich.

    »Lügst du, weil du dich schämst, oder lügst du, weil du glaubst, es ist komisch?«

    »Weder noch. Ich lüge, weil die Wahrheit schmerzlich ist.«

    »Mutter sagt, dein Doktor hat dich verlassen.«

    »Er kommt wieder zurück.«

    Sie bedachte mich mit einem Naserümpfen. »Wann?«

    »Nicht schnell genug.«

    »Mutter sagt, es kann sein, dass du eine lange Zeit bei uns bleibst.«

    »Das kann ich nicht.«

    »Das wirst du, wenn Mutter es sagt. Mutter setzt immer ihren Kopf durch.« Diese Tatsache schien sie nicht besonders glücklich zu machen. »Ich glaube, du bist ihr neues Projekt. Sie hat immer ein Projekt. Mutter hält viel von Sachen. Sie ist eine Suffragette. Hast du das gewusst?«

    »Ich weiß nicht einmal, was eine Suffragette ist.«

    Sie lachte, ein Klimpern heller, glänzender Münzen, die auf ein Silbertablett geworfen wurden. »Du warst noch nie besonders helle.«

    »Und du warst noch nie besonders nett.«

    »Mutter hat nicht gesagt, wo dein Dr. Warthrop hingegangen ist.«

    »Sie weiß es nicht.«

    »Weißt du es denn?«

    »Wenn ich es wüsste, würde ich es dir nicht erzählen.«

    »Nicht einmal, wenn ich dich küssen würde?«

    »Dann erst recht nicht.«

    »Na ja, ich habe auch nicht die Absicht, dich zu küssen.«

    »Und ich habe nicht die Absicht, dir irgendetwas zu erzählen.«

    »Also weißt du es doch!« Sie lächelte mich triumphierend an. »Lügner!« Und dann küsste sie mich trotzdem.

    »Es ist schade, William James Henry«, sagte sie, »dass du gänzlich zu jung, zu schüchtern und zu klein bist, sonst könnte ich dich für attraktiv halten.«


    
      * * *

    


    Lillys Überzeugung war nicht unangebracht: Ich war das neue Projekt ihrer Mutter Emily. Nach einer schlaflosen, unerträglich langen Nacht in einem Zimmer mit Reggie, der mir mit Fragen und Flehen um Monstergeschichten auf die Nerven ging und eine besorgniserregende Neigung zu mitternächtlicher Flatulenz zeigte, packte Mrs Bates mich ein und ließ mich zum Friseur traben. Dann brachte sie mich zum Kleiderhändler, danach zum Schuhmacher und schließlich, weil sie genauso gründlich war, wie sie entschlossen war, zum Pfarrer ihrer Kirche, der mich über eine Stunde lang ausfragte, während Mrs Bates in einer Bankreihe saß, die Augen geschlossen und für meine unsterbliche Seele betend, nehme ich zumindest an. Ich gestand dem liebenswürdigen alten Priester, dass ich nicht mehr zur Kirche gegangen war, seit meine Eltern gestorben waren.

    »Dieser Mann, der für dich sorgt … dieser – wie hast du ihn noch gleich genannt? Doktor der ›anomalen Biologie‹? Er ist kein religiöser Mensch?«

    »Ich glaube nicht, dass es viele Doktoren der anomalen Biologie gibt, die das sind«, antwortete ich. Ich erinnerte mich an seine Worte an dem Tag, bevor er mich im Stich gelassen hatte:

    Es ist etwas in uns, das sich nach dem Unsagbaren, dem Unerreichbaren, dem Ding, das nicht zu sehen ist, sehnt.

    »Mir scheint, das ist die Norm für solche Männer, in Anbetracht der Natur ihrer Arbeit.«

    Ich brachte keine entgegengesetzte Meinung vor. Ich hatte wirklich nichts zu sagen. Was ich vor meinem geistigen Auge sah, war ein leerer Kübel, der auf dem Boden neben dem Nekropsietisch stand.


    
      * * *

    


    »Nun schau dich einer an!«, rief Lilly, als wir wieder im Haus am Riverside Drive ankamen. Sie war selbst gerade erst heimgekommen; sie hatte ihre Schuluniform noch an und noch keine Zeit gehabt, Schminke aufzulegen. Sie sah aus, wie ich sie in Erinnerung hatte, ein junges Mädchen, fast in meinem Alter, und irgendwie bewirkte das, dass meine Handflächen zu jucken anfingen. »Ich erkenne dich kaum wieder, Will Henry! Du siehst so …« Sie suchte nach dem Wort. »Anders aus.«

    Später an diesem Abend – viel später; es war nicht leicht im Zuhause der Bates’, Zeit für sich selbst zu haben – warf ich zufällig einen Blick in den Badezimmerspiegel und war schockiert über das Bild des Jungen, das dort eingefangen war. Bis auf den leicht gehetzten Blick in seinen Augen hatte er nur wenig Ähnlichkeit mit dem Jungen, der sich an einem Feuer gewärmt hatte, das mit den klein gehackten Überresten eines toten Mannes gespeist worden war.


    
      * * *

    


    Alles war anders.

    Jeden Morgen gab es ein komplettes Frühstück, zu dem unser Eintreffen pünktlich um sechs erwartet wurde. Niemand durfte mit dieser Mahlzeit – oder mit irgendeiner Mahlzeit – anfangen, bis Mr Bates seine Gabel in die Hand nahm. Nach dem Frühstück gingen Lilly und Reggie fort in die Schule, Mr Bates ging fort zu seiner Arbeit »ins Finanzwesen« und Mrs Bates ging fort mit mir. Sie war entsetzt über das schwindelerregende Ausmaß meiner Unkenntnis in den elementarsten Aspekten einer richtigen Kindheit. Ich war nie in einem Museum oder einem Konzert oder einem Minstrelschauspiel oder dem Ballett oder auch nur dem Zoo gewesen. Ich hatte nie einem Vortrag beigewohnt, ein Theaterstück gesehen, eine Laterna-magica-Vorführung erlebt, ein Zirkuszelt betreten, ein Fahrrad gefahren, ein Buch von Horatio Alger jr. gelesen, einen Drachen steigen lassen, einen Garten gehegt, ein Musikinstrument gespielt oder auf Schlittschuhen gestanden. Ich hatte noch nicht einmal auch nur ein einziges Gesellschaftsspiel gespielt! Keine Scharade oder Blindekuh, wovon ich schon gehört hatte, und kein Pirschjäger oder Cupido kommt oder Stummer Reimer, deren Namen mir neu waren.

    »Was in aller Welt hast du denn abends gemacht?«, erkundigte sie sich.

    Ich wollte diese Frage nicht beantworten; ich war ernstlich besorgt, sie könnte die Verhaftung des Monstrumologen wegen Kindesgefährdung in die Wege leiten.

    »Dem Doktor geholfen.«

    »Ihm geholfen wobei?«

    »Bei der Arbeit.«

    »Arbeit? Nein, ich spreche von danach, William. Nachdem die Arbeit für den Tag beendet war.«

    »Die Arbeit war nie beendet.«

    »Aber wann hast du dann Zeit für deine Studien gehabt?«

    Ich schüttelte den Kopf. Ich verstand nicht, was sie meinte.

    »Deine Schulaufgaben.«

    »Ich gehe nicht zur Schule.«

    Sie war sprachlos. Als sie herausfand, dass ich über zwei Jahre lang kein Klassenzimmer mehr von innen gesehen hatte, war sie wütend – so wütend tatsächlich, dass sie die Angelegenheit vor ihrem Mann zur Sprache brachte.

    »William hat mir mitgeteilt, dass er seit dem Tod seiner Eltern keinen einzigen Tag die Schule besucht hat«, erzählte sie ihm an jenem Abend.

    »Humf. Du wirkst überrascht.«

    »Mr Bates, ich bin verärgert. Er wird nicht besser behandelt als eins der Exemplare dieses schrecklichen Mannes.«

    »Eher wie eins seiner Instrumente, würde ich sagen. Ein weiteres Werkzeug in seiner Monsterjagdausrüstung.«

    »Aber da müssen wir etwas tun!«

    »Humf. Ich weiß, was du vorschlagen willst, aber wir haben kein Recht dazu, Emily. Der Junge ist unser Gast, nicht unsere Verantwortlichkeit.«

    »Er ist eine verlorene Seele, die uns vom Allmächtigen Vater in unseren Weg geführt wurde. Er ist der Jude, der am Straßenrand geschlagen wird. Willst du der Levit oder der Samariter sein?«

    »Ich bin lieber Episkopale.«

    Sie ließ das Thema fallen, jedoch nur fürs Erste. Emily Bates war nicht die Sorte »Experte auf dem Gebiet«, die ein Geschwür eitern ließ.


    
      * * *

    


    An Schultagen bekam ich nicht viel von Lilly zu sehen. Ihre Nachmittage waren Klavier- und Geigenstunden, Ballettunterricht, Einkaufstouren, Ausflügen zum Salon oder Besuch bei Freundinnen gewidmet. Ich sah sie beim Frühstück, beim Abendessen und danach, wenn die Familie sich im Wohnzimmer versammelte, wo ich sämtliche Spiele im Repertoire der Familie Bates kennenlernte. Ich verabscheute Scharaden, weil ich fürchterlich darin war. Ich hatte keinen kulturellen Kontext, auf den ich hätte zurückgreifen können. Ich mochte jedoch Kartenspiele (»Alte Jungfer und Junggeselle«, »Unsere Vögel« und »Dr. Busby«) und »Ich habe einen Korb«, worin ich mich hervortat. Wenn ich an die Reihe kam, konnte ich immer nennen, was in meinem »Korb« war, egal welcher Buchstabe mir zufiel. A war einfach: Anthropophagi. V? Na, ich habe einen Vastarus hominis in meinem Korb! Was ist mit X? Das ist eine harte Nuss, aber nicht zu hart für mich. Schaut her: Es ist ein Xiphias!

    Die Wochenenden waren eine andere Geschichte. Kaum eine Stunde verging ohne ihre Gesellschaft. Radfahren im Park (nach einem Nachmittag Unterweisung; ich wurde nie besonders gut darin), Picknicke am Fluss, als das Wetter wärmer wurde, Stunden in der Bibliothek des Hauptquartiers der Gesellschaft an der Ecke Broadway und Zweiundzwanzigster Straße (wenn wir uns wegschleichen konnten; Mrs Bates war gar nicht damit einverstanden, dass wir uns monstrumologischen Dingen widmeten) und natürlich viele Stunden in dem braunen Sandsteinhaus ihres Großonkels. Lilly verehrte Onkel Abram.

    Ihren Traum, die erste Monstrumologin zu werden, hatte sie nicht aufgegeben. In der Tat besaß sie ein fast enzyklopädisches Wissen über dieses Gebiet, von der abwechslungsreichen Geschichte der Monstrumologie zu den noch abwechslungsreicheren Ausübenden der Zunft, von ihrem Katalog der böswilligen Kreaturen zur komplizierten Geschäftsordnung der Gesellschaft. Sie wusste mehr über Monstrumologie aus eigenem Lernen als ich nach zwei Jahren des Zusammenlebens mit dem größten Monstrumologen seit Bacqueville de la Potherie, eine ziemlich peinliche Tatsache, auf die sie bei jeder Gelegenheit mit dem größten Vergnügen hinwies.

    »Na ja«, meinte ich eines Samstagnachmittags, während wir zwischen den staubigen Regalen im dritten Stock des alten Opernhauses saßen und meine Geduld nachließ, »vielleicht bin ich ja einfach nur dumm.«

    »Das habe ich mich oft gefragt.«

    »Es zu machen ist nicht dasselbe wie ein Buch darüber zu lesen!«, schoss ich zurück.

    »Das Einzige, was dasselbe ist wie ein Buch zu lesen, ist … ein Buch zu lesen!« Sie lachte. »Hättest du dich stattdessen für Bücher entschieden, hättest du deinen Finger noch.«

    Wie ihre Mutter hatte sie von Helrungs Augen, so blau wie ein Bergsee an einem sonnigen Herbsttag. Wenn man sich unter die azurne Oberfläche sinken ließe, würde man ertrinken, um bleiben zu dürfen.

    »Wo ist Dr. Warthrop hingegangen?«, fragte sie plötzlich. Diese Frage holte sie mindestens viermal die Woche hervor. Und jedes Mal gab ich ihr dieselbe Antwort, die der Wahrheit entsprach:

    »Ich weiß es nicht.«

    »Wonach sucht er?«

    Ich hatte in der Bibliothek nach einem Bild davon geforscht. Es gab einen sehr langen Eintrag in der Encyclopedia Bestia (mitverfasst von Warthrop), aber kein Bild und keine Beschreibung von Typhoeus magnificum, mit Ausnahme einer ausführlichen Fußnote, welche die verschiedenen fantasiereichen – das heißt unverifizierbaren – Darstellungen des Ungesehenen einzeln aufführte. Er war eine drachenartige Kreatur, wie von Helrung erwähnt hatte, die ihre Opfer »höher als den höchsten Berg« trug, ehe sie sie in ihrer Raserei in Stücke riss; er war eine riesige trollartige Bestie, die Stücke ihrer Beute mit solcher Wucht wegschleuderte, dass sie meilenweit entfernt von dem Ort, an dem ihre Besitzer sie verloren hatten, vom Himmel fielen; er war ein gewaltiger wurmartiger Wirbelloser – ein Verwandter des mongolischen Todeswurms vielleicht –, der sein Gift mit solcher Geschwindigkeit spie, dass es den menschlichen Körper sprengte und zu einem feinen Nebel verdampfen ließ, der als das Phänomen wieder zur Erde sank, das man »roter Regen« nannte.

    Der Artikel erwähnte die Begleitumstände der Entdeckung des Lakshadweep-Nidus im Jahre 1851, die Theorien über die Verbreitung des Magnificums (die meisten Monstrumologen waren sich einig, dass sein Vorkommen sich auf die entlegenen Inseln des Indischen Ozeans und Teile von Ostafrika und Kleinasien beschränkte, aber dieser Glaube stützte sich mehr auf Überlieferungen und Erzählungen der Eingeborenen als auf handfeste wissenschaftliche Beweise) und die traurigen Geschichten der Männer, die sich auf die Suche nach dem Gesichtslosen begaben, derjenigen, die mit leeren Händen zurückkamen, und derjenigen, die gar nicht mehr zurückkamen. Besonders ergreifend (und beängstigend) war die Geschichte Pierre Lebroques, eines angesehenen anomalen Biologen – wenngleich ziemlichen Bilderstürmers –, der, nach einer fünfmonatigen Expedition, bei der keine Kosten gescheut wurden (sein Trupp umfasste fünf Elefanten, neunundzwanzig Kulis und einen großen Koffer voller Gold, um die örtlichen Sultane zu bestechen), als delirierender Geistesgestörter zurückkehrte. Seine Familie war zu der schmerzlichen Entscheidung gezwungen, ihn in eine Irrenanstalt einzuweisen, wo er den Rest seiner Tage in ungelinderter Qual verbrachte und lautstark die unablässige Litanei verkündete: »Nullité! Nullité! Nullité! Weiter ist es nichts! Nichts! Nichts! Nichts!«

    »Er sucht nach dem Questentier«, sagte ich ihr.


    
      * * *

    


    Ich nehme an, wir können nicht anders. Alle sind wir Jäger. Sind, in Ermangelung eines besseren Wortes, Monstrumologen. Unsere Beute wechselt je nach Alter, Geschlecht, Interessen, Energie. Manche machen Jagd auf die einfachsten oder albernsten Sachen – das neueste elektronische Gerät oder die nächste Beförderung oder den bestaussehenden Jungen oder das schönste Mädchen an der Schule. Andere jagen nach Ruhm, Macht, Reichtum. Ein paar edlere Seelen jagen dem Göttlichen oder dem Wissen oder der Verbesserung der Menschheit nach. Im Winter des Jahres 1889 pirschte ich mich an einen Menschen heran. Sie denken vielleicht, ich meine Dr. Pellinore Warthrop. Das tue ich nicht. Jene Person war ich.


    
      * * *

    


    Nur zu, mach ihn auf!, sagte der Kurator. Er wollte, dass du es siehst.

    Jede Nacht derselbe Traum. Der Verschlossene Raum. Der alte Mann, der mit den Schlüsseln klirrt. Und der Karton. Der Karton und der Junge und der klemmende Deckel und das unsichtbare Wesen, das sich im Karton bewegt, und der alte Mann, der mich ausschimpft: Dummer Junge! Du kriegst ihn nicht auf, weil du schläfst!

    Und der dumme Junge, der beginnt aufzuwachen, schwitzend unter den warmen Decken in einem kalten Zimmer, schwankend am Rande davon, das Ungeheuer, die Mitte nicht standhaltend, das Ich losgelöst, nur das Nicht-ich jetzt wach, das den Schrei eines Wahnsinnigen zurückwirft: »Nullité! Nullité! Nullité! Weiter ist es nichts! Nichts! Nichts! Nichts!«

    Manchmal hörte die Frau auf der andern Seite des Flurs ihn schreien, und egal, wie spät es war, stieg sie aus dem Bett und warf ihren Morgenrock über und ging über den Flur zu seinem Zimmer. Sie setzte sich zu ihm. »Still jetzt. Scht! Es ist gut. Es ist nur ein Traum. Still jetzt. Scht!« Der Kehrreim einer Mutter. Sie duftete nach Lilien und Rosenwasser, und manchmal vergaß er es und nannte sie Mutter. Sie verbesserte ihn nicht. »Still jetzt. Scht! Es ist nur ein Traum.«

    Oder sie sang ihm Lieder vor, die er noch nie zuvor gehört hatte, in Sprachen, die er nicht verstand. Ihre Stimme war wunderschön, ein voller Samtvorhang, ein Fluss, den die Dämonen nicht überqueren konnten. Er hatte nicht gewusst, dass eine irdische Stimme so himmlisch klingen konnte.

    »Stört es dich, wenn ich dir vorsinge, William?«

    »Nein, es stört mich nicht. Es gefällt mir, wie es sich anhört.«

    »Als ich ein junges Mädchen ungefähr in Lillys Alter war, war es mein großer Ehrgeiz, auf der professionellen Bühne Opern zu singen.«

    »Haben Sie es gemacht?«

    »Nein, nie.«

    »Warum nicht?«

    »Ich heiratete Mr Bates.«


    
      * * *

    


    Ich jagte dem nach, den ich verloren hatte, dem Jungen, der ich war, bevor es sich ergeben hatte, dass ich bei ihm einzog. Eine Zeit lang – eine sehr lange Zeit lang – glaubte ich, ich jagte dem Monstrumologen nach. Schließlich war er es, der vom Angesicht der Erde verschwunden war.

    Ich dachte, ich sähe ihn eines Abends in der Oper. Mrs Bates nahm Lilly und mich zu einer Inszenierung von Wagners Rheingold mit, die einen Monat zuvor im Metropolitan Opera House Premiere gehabt hatte.

    »Ich hasse die Oper!«, beklagte Lilly sich. »Ich begreife nicht, wieso Mutter mich dorthin schleppt.«

    Wir saßen in einer Privatloge hoch über dem Orchester, als ich dachte, ich hätte ihn in der Menge entdeckt. Ich wusste, dass er es war. Ich fragte nicht, weshalb der Monstrumologe die Oper besuchen sollte – das spielte keine Rolle. Er war es! Der Doktor war zurückgekommen! Ich machte Anstalten, aufzustehen; Lilly zog mich in den Sessel zurück.

    »Es ist Dr. Warthrop!«, flüsterte ich aufgeregt.

    »Sei nicht albern!«, flüsterte sie zurück. »Und erwähne seinen Namen nicht vor Mutter!«

    Ich dachte, ich sähe ihn ein zweites Mal, im Central Park, wo er mit einer dänischen Dogge spazieren ging. Als er näher kam, erkannte ich, dass er zwanzig Jahre älter und zwanzig Pfund schwerer war.


    
      * * *

    


    Wann immer ich von Helrung sah, stellte ich dieselbe Frage:

    »Haben Sie etwas vom Doktor gehört?«

    Seine Antwort am siebzehnten Tag war dieselbe wie seine Antwort am siebenundzwanzigsten:

    »Nein, Will. Noch nichts.«

    Am siebenunddreißigsten Tag meines Exils, nachdem ich wieder einmal diese Worte gehört hatte: Nein … noch nichts, sagte ich zu ihm: »Irgendetwas stimmt nicht. Er hätte inzwischen geschrieben haben müssen.«

    »Es könnte sein, dass etwas nicht stimmt …«

    »Dann müssen wir etwas unternehmen, Dr. von Helrung!«

    »Oder es könnte bedeuten, dass alles in bester Ordnung ist. Falls Pellinore die Spur des Magnificums aufgenommen hat, wird er sich nicht die Zeit nehmen, auch nur zwei Wörter zu schreiben. Du hast dem Mann gedient; du weißt, dass es so ist.«

    Das wusste ich tatsächlich. Wenn das Jagdfieber ihn überkam, konnte ihn nichts von seinem Ziel ablenken. Aber ich machte mir Sorgen.

    »Sie haben doch Freunde in England«, sagte ich. »Können Sie sie nicht fragen, ob sie wissen, wo er hingegangen ist?«

    »Sicher kann ich das – und werde es, wenn die Umstände es gebieten, aber jetzt noch nicht. Pellinore würde es mir nie verzeihen, wenn ich diese spezielle Katze aus dem Sack ließe.«


    
      * * *

    


    Eines stürmischen Nachmittags Anfang April kam ich zurück, um ihn um einen besonderen Gefallen zu bitten.

    »Ich will im Monstrumarium arbeiten.«

    »Du willst im Monstrumarium arbeiten!« Der alte Monstrumologe runzelte die Stirn. »Was sagt Emily dazu?«

    »Es spielt keine Rolle, was sie sagt. Sie ist nicht mein Vormund, und sie ist nicht meine Mutter. Ich brauche nicht ihre Erlaubnis, um irgendetwas zu machen.«

    »Mein lieber kleiner Will, ich vermute, die Sonne selbst braucht ihre Erlaubnis, um zu scheinen. Wieso willst du im Monstrumarium arbeiten?«

    »Weil ich es satthabe, in der Bibliothek zu sitzen. Ich habe so viel gelesen, dass es sich anfühlt, als würden mir die Ohren bluten.«

    »Du hast gelesen?«

    »Sie hören sich an wie Mrs Bates! Ja, ich kann tatsächlich lesen, Meister Abram. Und? Ich bin sicher, Professor Ainsworth könnte ein bisschen Hilfe gebrauchen.«

    »Nun ja, ich glaube nicht, dass Professor Ainsworth sich besonders viel aus Kindern macht.«

    »Ich weiß. Und aus mir erst recht nicht. Deshalb komme ich ja zu Ihnen, Dr. von Helrung. Sie sind der Präsident der Gesellschaft. Auf Sie muss er hören.«

    »Hören, ja. Gehorchen … Tja, das ist etwas völlig anderes!«

    Seine Hoffnung auf Erfolg war nicht groß, aber er beschloss, mich bei Laune zu halten, und zusammen stiegen wir in das Kellerbüro des alten Mannes hinab. Das Treffen verlief nur hinsichtlich seines Ergebnisses gut; der Rest grenzte an eine Katastrophe. An einer Stelle hatte ich tatsächlich Angst, Adolphus könnte von Helrung den Kopf einschlagen. Ich brauche keine Hilfe! Er wird meine Ordnung sabotieren! Das Monstrumarium ist kein Ort für Kinder! Er wird sich verletzen! Er wird mich verletzen!

    Von Helrung war geduldig. Von Helrung war einfühlsam. Von Helrung war liebenswürdig. Er lächelte und nickte und äußerte seine allergrößte Achtung und Bewunderung für die Errungenschaften des Kurators, die feinste Sammlung monstrumologischer Relikte auf der Welt, und nicht nur das, sondern auch die Schaffung des einzigartigsten Katalogisierungssystems der westlichen Hemisphäre. Er beabsichtige, beim nächsten Kongress vorzuschlagen, dass eine Abteilung des Monstrumariums zu seinen Ehren benannt würde – der Adolphus-Ainsworth-Flügel.

    Der Professor war nicht besänftigt.

    »Bescheuert! Zu wortreich! Es sollte der Ainsworth-Flügel heißen – oder besser, die Ainsworth-Kollektion.«

    Von Helrung spreizte die Hände, als wollte er sagen: Was immer Sie möchten.

    »Ich mag keine Kinder«, sagte der Kurator, wobei er mich über seine Brille hinweg anfunkelte. »Und ganz besonders mag ich keine Kinder, die sich an dunklen Orten zu schaffen machen!« Er richtete einen krummen Finger auf von Helrung. »Ich weiß nicht, was es mit diesem Jungen auf sich hat. Jedes Mal, wenn ich aufblicke, steht er an der Seite eines anderen Monstrumologen. Was ist aus Warthrop geworden?«

    »Eine dringende Angelegenheit erforderte seine Anwesenheit.«

    »Oder er ist tot.«

    Von Helrung blinzelte mehrmals schnell, dann sagte er: »Tja, ich bin nicht sicher. Ich glaube nicht.«

    »Das ist die dringendste Angelegenheit, die es gibt, wenn man mal darüber nachdenkt«, verkündete Adolphus in meine allgemeine Richtung. »Der Tod. Manchmal sitze ich hier, sitze einfach nur hier und arbeite vor mich hin, und ich denke drüber nach, und dann springe ich von meinem Stuhl auf und denke: ›Schnell, Adolphus! Schnell, schnell! Tu etwas!‹«

    »Sie sollten sich keine Sorgen über solche Dinge machen«, sagte von Helrung.

    »Habe ich gesagt, ich habe mir Sorgen gemacht? Bah! Ich war sechsundvierzig Jahre lang von Tod umgeben. Es sind nicht die Toten, die mir Sorgen machen.« Dann, indem er sich mit finsterem Blick an mich wandte, blaffte er: »Worin bist du gut?«

    »Ich kann Ihre Schriftstücke ordnen –«

    »Niemals!«

    »Die Akten verwalten …«

    »Wird nicht passieren!«

    »Diktate aufnehmen …«

    »Ich habe nichts zu sagen!«

    »Die Post sortieren …«

    »Ganz bestimmt nicht!«

    »Na ja«, sagte ich ermattet, »ich kann ganz gut mit einem Besen umgehen.«


    
      * * *

    


    Frühling. Blumen brechen aus der überraschten Erde. Der Himmel lacht. Die Bäume kleiden sich verlegen in zartes Grün. Und der Himmel hängt voller Sterne. Kaufe die Zeit aus!, singen die Sterne herab. Kaufe den Traum aus!

    Und der Junge, der aufwacht im Land der zerbrochenen Felsen, dem trockenen Land, das nass ist vom Frühlingsregen, aufwacht an dem Ort, wo zwei Träume sich kreuzen – der Traum, wo aus Samen Bäume aus Gold wachsen, und der Traum von dem Karton, den er nicht öffnen kann.

    »Eigentlich sollte ich dir das gar nicht sagen«, sagte Lilly. »Ich sollte es dir wirklich nicht sagen.«

    Ich werde das Schiff mit tausend Segeln sein.

    »Gestern Abend habe ich gehört, wie sie über dich gesprochen haben.«

    Nur zu, mach ihn auf! Er wollte, dass du es siehst.

    »Und Vater hat nicht ja gesagt, aber er hat auch nicht nein gesagt.«

    Ich will gehen, Vater. Ich will gehen.

    »Ich sage nein«, redete sie weiter. »Ich habe dich schon geküsst, drei Mal.«

    Und die Sterne singen herab: Kaufe die Zeit aus, kaufe den Traum aus!, im Land der zerbrochenen Felsen, wo zwei Träume sich kreuzen.

    »Und das ist ein schrecklicher Gedanke, den eigenen Bruder zu küssen!«


    
      * * *

    


    Ich will nicht, dass Sie mich nach Hause bringen; mein Platz ist bei ihm.

    »Nun, William, was meinst du?«, fragte Mrs Bates.

    »Ich meine, der Doktor wird äußerst ungehalten sein, wenn er zurückkommt.«

    »Dr. Warthrop, falls er zurückkommt, wird in der Angelegenheit nichts zu sagen haben. Er hat keinen Rechtsanspruch auf dich.«

    »Dr. Warthrop, wenn er zurückkommt, wird sich um Rechtsansprüche nicht scheren.«

    »Humf!«, brummte Mr Bates. »Frech!«

    »Daran habe ich keinen Zweifel, William. Aber er würde sich deinen Wünschen fügen, glaube ich. Was ist dein Wunsch?«

    Meine Beute war in Sicht; ich brauchte bloß die Hand auszustrecken und sie zu packen. Der Junge mit dem großen Glas Milch in der Küche, die nach Äpfeln roch, und keine Dunkelheit, keine Dunkelheit irgendwo, keine Leichen in Aschentonnen, kein verkrustetes Blut an seinen Schuhsohlen, kein Brüllen seines Namens mitten in der Nacht, kein sich loswickelndes Ding, das antrieb und abwies, das wie der Donner flüsterte: ICH BIN. Nur der lachende Himmel und golden geschmückte Bäume und die Fülle der herabsingenden Sterne und der Junge mit seiner Milch und der Geruch der Erde, das unverminderte Ganze davon, wie Äpfel.

    
    Fünfzehn

    »Was du siehst, sieht mein Gott«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Der Kurator des Monstrumariums tippte mir mit dem höhnisch grinsenden Kopf seines Gehstocks auf die Brust und sagte: »Du darfst nichts berühren. Frag vorher! Immer vorher fragen!«

    Ich folgte ihm durch das Gewirr schwach erleuchteter Gänge, die vom Boden bis zur Decke vollgestopft waren mit ungeöffneten, aber noch zu katalogisierenden Kisten, vorbei an Mauern, die mit fünfzig Jahren Ruß überzogen waren und an denen die Spinnweben wie Girlanden hingen, sein Gehstock machte klack, klack, klack auf dem staubigen Boden, und dazu der Geruch nach Konservierungslösung, die Schärfe des Todes auf der Zunge, tiefe Lachen aus Schatten, schwache Halos gelben Gaslichts, und die schreckliche Einsamkeit, nur ein kleines Individuum in einem gewaltigen Raum zu sein.

    »Es sieht vielleicht nicht danach aus, aber es gibt für alles einen Platz, und alles ist an seinem Platz. Wenn ein Mitglied dich zufällig um Hilfe bei der Suche nach etwas bitten sollte, hilf ihm nicht! Suche mich. Ich bin nicht schwer zu finden. Normalerweise bin ich an meinem Schreibtisch. Falls ich nicht an meinem Schreibtisch bin, sag ihm, er soll ein andermal wiederkommen. Sag ihm: ›Adolphus ist nicht an seinem Schreibtisch. Das bedeutet, dass er irgendwo im Monstrumarium, für heute nach Hause gegangen oder tot ist.‹«

    Wir machten an einer unbeschrifteten Tür halt – dem Kodesh Hakodashim. Geistesabwesend schüttelte er seinen Schlüsselbund. Es war mein Traum, bis hin zum Klirren der Schlüssel.

    »Niemand darf hier hinein«, sagte er. »Zutritt verboten!«

    »Das weiß ich.«

    »Gib keine Antworten! Noch besser, sprich gar nicht! Ich mag keine plappernden Kinder.«

    Oder stille Kinder, dachte ich.

    »Es ist der Nidus, nicht wahr?«, fragte Adolphus Ainsworth plötzlich. »Die ›dringende Angelegenheit‹. Ha! Warthrop hat es auf das Magnificum abgesehen. Schön, schön. Überrascht mich nicht. Der ewige Kämpfer gegen Windmühlenflügel. Aber was ist mit dir, Sancho Pansa? Wieso bist du nicht mit ihm gegangen?«

    »Er hat einen anderen an meiner statt mitgenommen.«

    »Einen anderen was?«

    »Dr. von Helrungs neuen Schüler, Thomas Arkwright.«

    »Arschbreit?«

    »Arkwright!«, rief ich.

    »Bin dem Mann nie begegnet. Sein Schüler, sagst du?«

    »Er muss Sie mit ihm bekannt gemacht haben.«

    »Wieso muss er das? Gestern war das erste Mal seit sechs Monaten, dass ich den alten Furz gesehen habe. Er kommt nie hier runter. Wie auch immer, was kümmert mich von Helrungs Schüler oder sonst jemandes, was das betrifft? Hier ist die Chose, Master Henry: Du solltest dich nie mit einem Monstrumologen anfreunden, und ich kann dir auch sagen warum. Willst du wissen warum?«

    Ich nickte. »Ja, das würde ich gern.«

    »Weil sie nicht besonders lang da sind. Sie sterben!«

    »Jeder stirbt, Professor Ainsworth.«

    »Nicht wie Monstrumologen, so nicht. Nun, sieh mich an. Ich hätte einer sein können. Bin mehr als einmal gefragt worden, bei einem in die Lehre zu gehen, als ich jünger war. Hab immer nein gesagt, und ich will dir auch verraten wieso. Weil sie sterben. Sie sterben in hellen Scharen! Sie sterben wie Truthähne am Thanksgiving Day! Und ihr Ableben ist nicht von der normalen vorzeitigen Art. Du weißt, was ich meine. Ein Mann fällt aus einem Boot und ertrinkt. Oder ein Pferd tritt ihm an den Kopf. Das ist ein Unfall; das ist natürlich. Von etwas in Stücke gerissen zu werden, wonach man gesucht hat, das ist unnatürlich; das ist monstrumologisch.«

    Im Monstrumarium, im Flur vor dem Verschlossenen Raum, klirrten seine Schlüssel.

    »’s ist schade«, sagte Adolphus nachdenklich. »Ich mochte Warthrop nicht besonders, aber ich konnte ihn ertragen. Nicht viele Menschen wissen, wo sie mit sich dran sind. Er wusste es und entschuldigte sich nicht dafür. Die meisten Menschen haben das Gesicht, das sie der Welt zeigen, und das andere Gesicht, das Gesicht, das nur Gott sieht. Warthrop war Warthrop bis ins Mark. ›Was du siehst, sieht mein Gott‹, war sein Motto.« Er seufzte und schüttelte seinen verdorrten Schädel. »’s ist schade.«

    »Das sollten Sie nicht sagen, Professor Ainsworth. Wir haben zwar bisher noch nichts von ihm gehört, aber das bedeutet nicht …«

    »Er ist auf die Jagd nach dem Magnificum gegangen, oder? Und er ist Pellinore Warthrop, oder? Nicht die Art Mann, die mit eingeklemmtem Schwanz heimhumpelt. Nicht die Art, die jemals aufgibt. Nein, er nicht. Nein, nein, nein. Du wirst deinen Boss nicht wiedersehen, Junge.«

    Vor dem Allerheiligsten stehend, mit den Schlüsseln klirrend.


    
      * * *

    


    Ich traf von Helrung in seinen Büros im ersten Stock an. Das Oberhaupt der Monstrumologischen Gesellschaft schlurfte in alten Pantoffeln mit einer Gießkanne herum und kümmerte sich um seine Philodendren auf der staubigen Fensterbank.

    »Ah, Master Henry, hat Adolphus dich schon an die Luft gesetzt?«

    »Dr. von Helrung«, sagte ich, »haben Sie jemals Mr Arkwright hinunter ins Monstrumarium mitgenommen?«

    »Habe ich was?«

    »Mr Arkwright ins Monstrumarium mitgenommen.«

    »Ich glaube nicht, nein. Nein, habe ich nicht.«

    »Oder ihn wegen irgendetwas dorthin geschickt?«

    Er schüttelte den Kopf. »Wieso fragst du, Will?«

    »Professor Ainsworth ist ihm nie begegnet. Er hat noch nicht einmal von ihm gehört.«

    Er stellte die Gießkanne ab, lehnte sich an seinen Schreibtisch und verschränkte die dicken Arme vor der Brust. Er betrachtete mich nüchtern, während sich seine stoppeligen weißen Augenbrauen furchten.

    »Ich verstehe nicht«, sagte er.

    »An dem Abend, als er den Doktor kennenlernte, sagte Mr Arkwright, er wüsste wegen des Geruchs, dass wir im Monstrumarium waren. ›Der Geruch umgibt Sie wie ein übel riechendes Parfum.‹ Erinnern Sie sich?«

    Von Helrung nickte. »Ja.«

    »Dr. von Helrung, wie kann Mr Arkwright wissen, dass es dort nach irgendetwas riecht, wenn er nie da gewesen ist?«

    Meine Frage hing eine lange Zeit in der Luft, eine andere Art übel riechendes Parfum.

    »Du bezichtigst ihn der Lüge?« Sein Stirnrunzeln vertiefte sich.

    »Ich weiß, dass er gelogen hat. Ich weiß, dass er gelogen hat, als er behauptet hat, er habe sich als Schüler bei Dr. Warthrop beworben, und jetzt weiß ich auch, dass er gelogen hat, als er erklärte, woher er wusste, dass wir im Monstrumarium waren.«

    »Aber ihr wart ja im Monstrumarium gewesen.«

    »Das spielt keine Rolle! Wichtig ist, dass er gelogen hat, Dr. von Helrung.«

    »Das kannst du nicht mit Gewissheit sagen, Will. Adolphus, Gott segne ihn, ist ein alter Mann, und sein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es mal war. Und er schläft oft an seinem Schreibtisch ein. Thomas könnte das Monstrumarium in aller Ruhe erkundet haben, und Professor Ainsworth würde nichts davon wissen.«

    Er legte mir die Hand auf die Wange. »Die Sache war schwer für dich, das weiß ich. Alles, was du auf der Welt hast, alles, was du verstehst, alles, wovon du geglaubt hast, du könntest dich darauf verlassen – puff! In einem Augenblick verschwunden. Ich weiß, dass du dir Sorgen machst; ich weiß, dass du das Schlimmste fürchtest; ich weiß, welche Schrecken das Vakuum der Stille füllen können!«

    »Irgendetwas stimmt nicht«, flüsterte ich. »Es sind jetzt fast vier Monate.«

    »Ja.« Er nickte ernst. »Und du musst dich auf das Schlimmste gefasst machen, Will. Nutze diese Tage, um deine Nerven dafür zu stählen – nicht um dich wegen Thomas Arkwright und diesen Vorstellungen von Falschheit zu quälen. Es ist einfach, in jedem Schatten Schurken zu sehen, und sehr schwierig, das Beste im Menschen anzunehmen, besonders in der Monstrumologie – denn unsere Sicht der Welt ist verdreht, aufgrund dieses unseres Studienobjekts. Aber Hoffnung ist nicht weniger sachlich als Verzweiflung. Es ist immer noch unsere Entscheidung, ob wir im Licht leben oder uns ins Dunkel niederlegen.«

    Ich nickte. Seine besänftigenden Worte brachten jedoch keinen Trost. Ich war zutiefst beunruhigt.


    
      * * *

    


    Ich denke, es ist ein Maß für das Ausmaß meiner Besorgnis, dass ich meine größte Angst der letzten Person, von der ich glaubte, sie könnte ein Geheimnis für sich behalten, anvertraute. Es entschlüpfte mir eines Nachmittags über einer Partie Schach im Washington Square Park. Schach war eigentlich meine Idee gewesen. Wenn ich, sagte ich mir, mehr übte, dann könnte ich den Doktor, bis er zurückkam, vielleicht schlagen – und das wäre natürlich ein Ding! Lilly nahm meine Herausforderung an. Sie hatte das Spiel von ihrem Onkel Abram gelernt und war ausgesprochen wetteifernd. Lillys Spielstil war aggressiv, impulsiv und intuitiv, nicht so sehr verschieden von dem Mädchen selbst.

    »Du brauchst so lang!«, beschwerte sie sich, als ich mit einer Entscheidung wegen meines Turms rang. Er saß zwischen ihrer Dame und einem Bauern in der Falle. »Kommt es auch mal vor, dass du einfach nur irgendetwas machst? Es einfach machst, ohne darüber nachzudenken? Neben dir wirkt Prinz Hamlet regelrecht impulsiv!«

    »Ich denke nach«, antwortete ich.

    »Oh, du denkst die ganze Zeit nach, William James Henry! Du denkst zu viel. Weißt du, was mit jemandem passiert, der zu viel nachdenkt?«

    »Weißt du es denn?«

    »Ha, ha. Ich nehme an, das war ein Witz. Du solltest keine Witze machen. Menschen sollten ihre Grenzen kennen.«

    Ich verabschiedete mich von meinem Turm und zog den Läufer vor, um ihren Springer zu bedrohen. Sie kickte meinen Turm mit der Dame vom Brett.

    »Schach!«

    Ich seufzte. Ich spürte ihren Blick auf mir, während ich das Brett studierte. Ich zwang mich dazu, nicht hochzusehen. Der leichte Wind kitzelte das neue Laub der Bäume; die Frühlingsluft war sanft und roch nach ihrer Lavendelseife. Ihr Kleid war gelb, und sie trug einen weißen Hut mit einem gelben Band und einer großen gelben Schleife. Selbst mit neuer Garderobe und einem frischen Haarschnitt kam ich mir neben ihr schäbig vor.

    »Immer noch keine Nachricht von deinem Doktor?«

    »Ich wünschte, du würdest es nicht auf diese Weise sagen«, erwiderte ich, ohne aufzublicken. »Er ist nicht ›mein‹ Doktor.«

    »Nun, wenn er nicht deiner ist, dann würde ich zu gern wissen, wessen Doktor er ist. Und versuch nicht, das Thema zu wechseln!«

    »Einer der Vorteile zu vielen Nachdenkens«, sagte ich, »ist es, dass einem die Kleinigkeiten auffallen, Dinge, die anderen Leuten entgehen. Du sagst ›dein Doktor‹ absichtlich auf die Art, weil du weißt, dass es mich ärgert.«

    »Und wieso sollte ich das tun?« Ich hörte ein Lächeln in ihrer Stimme.

    »Weil du es genießt, mich zu ärgern. Und bevor du fragst, wieso du es genießt, mich zu ärgern, schlage ich vor, du stellst dir diese Frage selbst. Ich weiß es nämlich nicht.«

    »Du hast ja eine Laune!«

    »Ich verliere nicht gerne.«

    »Du warst schon schlecht gelaunt, bevor wir anfingen zu spielen.«

    Ich zog meinen König aus der Gefahrenzone. Sie warf kaum einen Blick aufs Brett, bevor sie zuschlug und meinen letzten Läufer nahm. Innerlich ächzte ich: Es war jetzt nur noch eine Frage der Zeit.

    »Du kannst dich jederzeit geschlagen geben«, regte sie an.

    »Ich werde kämpfen, bis der letzte Tropfen Blut vergossen ist!«

    »Oh! Wie gänzlich un-Will-Henry-ähnlich! Gerade hast du dich ganz wie ein Macher angehört. Wie Leonidas an den Thermopylen.«

    Meine Wangen waren warm. Aber ich hätte es besser wissen müssen, als zu selbstzufrieden zu werden.

    »Und die ganze Zeit dachte ich an dich als Penelope.«

    »Penelope!« Meine Wangen wurden heißer, obgleich aus einem ganz anderen Grund.

    »Die sich in deinem Brautgemach vor Kummer verzehrt, während sie darauf wartet, dass Odysseus aus dem Krieg heimkehrt.«

    »Macht es dir eigentlich Freude, gemein zu sein, Lilly, oder ist es etwas, was du nicht abstellen kannst, so wie ein nervöses Zucken?«

    »Du solltest nicht so mit mir sprechen, William«, sagte sie lachend. »Bald werde ich deine große Schwester sein.«

    »Nicht wenn der Doktor ein Wörtchen mitzureden hat!«

    »Ich würde meinen, dein Doktor wäre erleichtert. Ich war nicht viel in seiner Nähe, aber ich hatte das Gefühl, er mochte dich nicht.«

    Sie war zu weit gegangen, und sie wusste es. »Das war gemein«, sagte sie. »Es tut mir leid, Will. Ich … ich weiß nicht, was manchmal in mich fährt.«

    »Nein«, sagte ich und winkte mit meiner verletzten Hand ab. »Du bist am Zug, Lilly.«

    Sie zog mit dem Springer, ohne die Dame vor meinem Bauern in Sicherheit zu bringen. Einem Bauern! Ich warf einen verstohlenen Blick zu ihr hoch. Tupfen von Sonnenlicht schimmerten in ihrem dunklen Haar, von dem sich eine Strähne unter ihrem Hut gelöst hatte und wie ein launenhafter schwarzer Wimpel in der sanften Frühlingsbrise flatterte.

    »Was denkst du, wieso du nichts von ihm gehört hast, Will?«, fragte sie. Die Klangfarbe ihrer Stimme hatte sich verändert, war jetzt so weich wie der Wind.

    »Ich glaube, dass etwas Furchtbares passiert ist«, gestand ich.

    Wir blickten einander einen langen Moment in die Augen, und dann war ich von der Bank hoch und trabte durch den Park, und die Welt war wässrig grau geworden, ihres frühlingshaften Pulsschlags beraubt. Bevor ich den Ausgang in der Fifth Avenue erreicht hatte, holte sie mich ein und zog mich herum, sodass mein Gesicht ihr zugewandt war.

    »Dann musst du etwas unternehmen!«, sagte sie wütend. »Nicht darüber nachdenken, wie verängstigt du bist oder wie einsam du bist oder was auch immer es ist, worüber du nachdenkst! Glaubst du denn wirklich, dass etwas Furchtbares passiert ist? Denn wenn ich glauben würde, dass jemandem, den ich liebe, etwas Furchtbares passiert ist, würde ich nicht mit einer Leichenbittermiene herumlaufen und darüber nachdenken: Ich wäre auf dem nächsten Schiff nach Europa! Und wenn ich kein Geld für eine Fahrkarte hätte, würde ich mich als blinder Passagier an Bord schleichen, und wenn ich mich nicht als blinder Passagier an Bord schleichen könnte, würde ich hinschwimmen!«

    »Ich liebe ihn nicht. Ich hasse ihn. Ich hasse Pellinore Warthrop mehr, als ich irgendetwas anderes hasse. Mehr als ich dich hasse. Du weißt es nicht, Lilly. Du weißt nicht, wie es gewesen ist, dort in diesem Haus zu leben, und was in diesem Haus geschieht und was geschieht, weil ich in diesem Haus lebe …«

    »Wie das hier?« Sie nahm meine linke Hand in ihre.

    »Ja, wie das. Und das ist nicht alles, nicht das Ganze.«

    »Er schlägt dich?«

    »Was? Nein, er schlägt mich nicht. Er … Er sieht mich nicht. Es vergehen Tage, manchmal Wochen … Und dann kann ich ihm nicht entkommen; ich kann nicht weg. Als ob er einen Strick genommen und uns damit zusammengebunden hätte. Und es sind er und ich und dieser Strick, und da gibt es kein Losbinden. Das ist das, was du nicht verstehst, was deine Mutter nicht versteht, was niemand versteht. Er ist Tausende von Meilen weit weg – vielleicht sogar tot –, und es spielt keine Rolle. Er ist genau hier, genau hier.« Ich schlug mir mit der flachen Hand hart an die Stirn. »Und es gibt kein Entkommen. Es ist zu eng, zu eng.«

    Meine Knie gaben unter mir nach. Sie schlang die Arme um mich und hielt mich fest. Sie hielt mich davon ab zu fallen.

    »Dann versuch es nicht, Will«, flüsterte sie in mein Ohr. »Versuch nicht, zu entkommen.«

    »Du verstehst es nicht, Lilly.«

    »Nein«, sagte sie. »Ich verstehe es nicht. Aber ich bin auch nicht diejenige, die es verstehen muss.«

    
    Sechzehn

    »Sei still und hör zu!«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Ich hatte ihn bei einem meiner jüngsten Ausflüge in die Respekt einflößende Bibliothek der Monstrumologischen Gesellschaft entdeckt: ein dünner Band, mit einem feinen Staubfilm überzogen, manche Seiten noch ungeschnitten, der Buchrücken knitterfrei. Offenbar hatte sich seit seiner Veröffentlichung im Jahr 1871 niemand die Mühe gemacht, ihn zu lesen. Was meinen Blick ausgerechnet auf dieses Büchlein lenkte, das inmitten von sechzehntausend anderen stand, weiß ich nicht. Aber ich entsinne mich deutlich des kleinen Rucks der Erkenntnis, als ich die Titelseite aufschlug und den Namen des Verfassers sah. Es war wie in einer überfüllten Stadt um die Ecke zu biegen und in einen lange verschollenen Freund hineinzulaufen, den noch einmal zu sehen man alle Hoffnung aufgegeben hatte.

    Es war spät an diesem Tag, als ich es fand – keine Zeit mehr, es zu lesen, bevor die Bibliothek schloss –, und Nichtmitgliedern gegenüber befleißigte man sich einer strikten Nichtausleihpolitik. Also klaute ich es. Steckte es hinten unter meine Jacke und spazierte hinaus, direkt an Mr Vestergaard, dem Leiter der Bibliothek, vorbei, den die meisten Monstrumologen (hinter seinem Rücken) den Fürst der Folianten nannten – ein nicht besonders origineller Einfall, fand ich, aber der Sinn eines Monstrumologen für Humor, so er denn überhaupt einen hatte, war eben nicht besonders ausgeprägt; Bemühungen in diese Richtung waren, sofern es nicht ins Makabre abglitt, unweigerlich zum Scheitern verdammt.

    Obwohl Warthrop beim Verfassen des dünnen Bandes, Teil seiner Abschlussprüfung vor dem Aufnahmeausschuss der Gesellschaft, erst achtzehn gewesen war – bloß fünf Jahre älter als ich zu dem Zeitpunkt, da ich ihn entdeckte –, war das Werk bemerkenswert anspruchsvoll, wenngleich auf charakteristische Weise weitschweifig. Allein der Titel ließ meine Augen glasig werden: Ungewissen Ursprungs: Das Plädoyer für interdisziplinäre Aufgeschlossenheit und intellektuellen Kollektivismus zwischen allen Disziplinen der Naturwissenschaften, einschließlich Studien auf dem Gebiet der anomalen Biologie, mit ausführlichen Anmerkungen über die Entwicklung kanonischer Prinzipien von Descartes bis zum heutigen Tage.

    Aber ich las ihn – das meiste davon jedenfalls –, weil es nicht das Thema war, auf das ich erpicht war. In meiner Situation konnte ich dem Hören seiner Stimme nicht näher kommen als durch das Lesen seiner Worte: Da war die warthropsche Wortwahl, der autoritäre Tonfall, die strenge – manche würden sagen unbarmherzige – Logik. Aus jeder Zeile hallten Echos der Stimme des älteren Warthrop, und sie zu lesen, manchmal auch laut, spätabends auf meinem Zimmer, wenn das Haus still war und es nur Warthrops Worte waren und ich, öffnete ihm eine Tür, durch die er zurückkehrte und ein Weilchen redete. Ich ertappte mich dabei, wie ich nach bestimmten Passagen murmelte: »Wirklich, Sir?« und »Ist das so, Dr. Warthrop?«, als säßen wir daheim in der Bibliothek in der Harrington Lane und er langweilte mich mit irgendeinem obskuren Text, der vor hundert Jahren von jemandem, von dem ich noch nie gehört hatte, geschrieben worden war, eine Form geistiger Grausamkeit, die zuweilen Stunden währte.

    Am Abend meines Beinahezusammenbruchs im Washington Square Park nahm ich das Buch wieder einmal in die Hand, weil ich nicht schlafen konnte, und ich dachte, mit ein klein wenig Gehässigkeit, dass das Werk zweifellos ein größeres Publikum gefunden hätte, wenn seine Zielgruppe an Schlaflosigkeit Leidende gewesen wäre. Ich schlug wahllos eine Seite auf, und mein Blick fiel auf diese Passage:


    Eine Sache ist entweder wahr (real), oder sie ist es nicht. Etwas wie eine Halbwahrheit existiert in der Wissenschaft nicht. Ein wissenschaftlicher Lehrsatz ist wie eine Kerze. Von der Kerze kann gesagt werden, dass sie zwei Zustände oder Betriebsarten hat – angezündet und unangezündet. Das heißt, die Kerze ist entweder das eine oder das andere; sie kann nicht beides sein; sie kann nicht »halb angezündet« sein. Wenn eine Sache wahr ist, um es umgangssprachlich auszudrücken, dann ist sie wahr durch und durch. Wenn falsch, dann falsch durch und durch.


    »Ist das so, Dr. Warthrop?«, fragte ich ihn. »Was, wenn die Kerze an beiden Enden einen Docht hat? Der eine ist angezündet, der andere nicht. Könnte man unter diesen hypothetischen Umständen nicht sagen, dass die Kerze tatsächlich sowohl angezündet wie auch unangezündet ist und Ihre Argumentation falsch durch und durch?« Ich kicherte schläfrig vor mich hin.

    Du kannst nicht das zentrale Element einer Analogie verändern, um sie falsch zu machen, sagte seine Stimme in mein Ohr. Ist das der Grund, weshalb du diese alte Monografie von mir liest? Damit du dich auf meine Kosten besser fühlst? Nach allem, was ich für dich getan habe!

    »Und mir angetan! Vergessen wir das nicht!«

    Wie könnte ich? Ich werde ja ständig daran erinnert.

    »Ich bin todgeweiht, wie Mr Kendall. Einfach todgeweiht.«

    Was meinst du damit?

    »Selbst wenn Sie weg sind, kann ich Sie nicht loswerden.«

    Ich sehe nicht, inwiefern das analog zu Mr Kendalls Schicksal ist.

    »Einmal berührt, infiziert. Sagen Sie es mir doch bitte einfach, wenn Sie tot sind. Wenn Sie tot sind, besteht Hoffnung für mich.«

    Ich bin doch gerade hier. Wie könnte ich tot sein? Also wirklich, Will Henry, hat es in deiner Kindheit irgendeinen Unfall gegeben, von dem ich nichts weiß? Bist du vielleicht die Treppe hinuntergefallen? Hat deine Mutter dich als Säugling fallen lassen, oder ist sie selbst gestürzt, als sie dich im Mutterleib getragen hat?

    »Wieso beleidigen Sie mich die ganze Zeit?«, fragte ich ihn. »Damit Sie sich auf meine Kosten besser fühlen? Nach allem, was ich für Sie getan habe!«

    Was hast du denn für mich getan?

    »Alles! Ich mache alles für Sie. Ich wische auf und koche und wasche und erledige Besorgungen und – alles, außer Ihnen den breiten Arsch abzuwischen!« Ich lachte. Mir war prickelnd leicht ums Herz, nicht schwerer als ein Sandkorn. »Arschbreit!«

    Will Henry, hast du mir da gerade einen Schimpfnamen gegeben?

    »Ich würde Ihnen nie einen Schimpfnamen geben – ins Gesicht. Mir ist etwas eingefallen, was Adolphus gesagt hat. Er hat statt ›Arkwright‹ ›Arschbreit‹ verstanden.«

    Ah, Arkwright! Das ist die perfekte Alternative zu meiner Kerzenanalogie.

    »Das verstehe ich nicht.«

    Sei still und hör zu, dann werde ich’s dir erklären. Thomas Arkwright ist die Kerze. Er ist entweder derjenige, der er behauptet zu sein, oder er ist es nicht. Er kann nicht beides sein. Entweder von Helrung hat recht oder du. Ihr könnt nicht beide recht haben.

    »Das weiß ich auch, Dr. Warthrop.«

    Habe ich dich nicht gerade erst, es ist noch keine dreißig Sekunden her, aufgefordert, still zu sein und zuzuhören? Im Ernst, Will Henry – vielleicht ein Unfall im Stall? Oder beim Melken der reizbaren Familienkuh? Lass uns einen Moment annehmen, dass von Helrung recht hat: Mr Thomas Arkwright ist der, der er zu sein behauptet, ein brillanter junger Mann mit einer Leidenschaft für alles Monstrumologische, der zufällig fasziniert ist von einem gewissen Doktor der Naturphilosophie, so fasziniert tatsächlich, dass er nicht einmal, nicht zweimal, nicht dreimal, sondern ganze dreizehnmal schreibt und um einen Studienplatz bei diesem modernen Prometheus, diesem Koloss, der die wissenschaftliche Landschaft überragt, bettelt.

    Was ist erforderlich, damit diese Aussage wahr ist? Dass du, besagten Prometheus’ Arschabwischer, deine Nebenpflichten als Registrator so vernachlässigt hast, dass dir seine Bewerbung nicht einmal, nicht zweimal, nicht dreimal, sondern ganze dreizehnmal entgangen ist. Das, oder du bist einfach ein Lügner und hast sie vernichtet, aus Furcht, von einem geselligeren oder effizienteren oder leidenschaftlicheren Arschabwischer ersetzt zu werden, einem, der es mit dem Arschabwischen ernst nimmt, der einen erstklassig abgewischten Arsch als Kunstwerk betrachtet.

    Nun, du weißt natürlich, dass du weder nachlässig noch ränkevoll bist, und die Kerze ist sozusagen kalt wie ein Fisch. Was bedeutet das? Es bedeutet, dass Arkwright ein Lügner ist, auch wenn seine Motive lauter sein mögen. Mit anderen Worten, er lügt, weil er tatsächlich von unserem Doktor fasziniert ist. Es bedeutet nicht, dass er hinterhältige Absichten verfolgt; er ist nicht Jago, sondern eher Puck. Kannst du mir bis dahin folgen, oder möchtest du, dass ich langsamer und weniger vielsilbig spreche?

    »Ich kann, Dr. Warthrop. Ich folge Ihnen, Sir.«

    Ausgezeichnet! Alsdann zur jüngsten und unendlich besorgniserregenderen Entwicklung – der zweiten Kerze, wollen wir sie nennen: Mr Arkwright, Adolphus und dem »übel riechenden Parfum« des Monstrumariums. Lass uns annehmen, um unserer Beweisführung willen, dass diese zweite Kerze angezündet ist – mit anderen Worten, dass du recht hast und von Helrung unrecht hat. Arkwright treibt tatsächlich ein falsches Spiel; er hat nie einen Fuß in Professor Ainsworth’ Reich gesetzt; er würde das »übel riechende Parfum« genauso wenig wiedererkennen wie ein Blinder die Farbe Blau. Oberflächlich betrachtet ein ziemlich harmloser Ausrutscher – fast belanglos. Wen kümmert es, dass er vorgegeben hat, einen Geruch wiederzuerkennen, den er unmöglich gekannt haben kann? Ein weiterer Versuch, sein Idol mit seiner Beobachtungsgabe zu beeindrucken, so wie er es vorher mit seinem Übermaß an Bewerbungen zu beeindrucken versucht hat … Wir können jetzt aufhören, nicht? Dein sorgenvolles Herz wurde beruhigt, sodass du schlafen kannst und ich gehen?

    »Ich bin nicht schläfrig«, sagte ich. »Gehen Sie nicht.«

    Na schön. Ich werde bleiben. Denn dein Herz sollte nicht beruhigt sein, Will Henry. Dein Unbehagen ist berechtigt, auch wenn du nicht klar ausdrücken kannst wieso.

    »Aber warum kann ich nicht, Dr. Warthrop?« In meinen Augen brannten Tränen der Frustration. »Ich weiß, dass es wichtig ist, aber ich konnte Dr. von Helrung nicht davon überzeugen. Ich konnte nicht sagen wieso.«

    Genau das ist es, Will Henry! Du hast dich auf die falsche Frage konzentriert. Du hast gefragt: »Wieso lügt er?« anstatt: »Was bedeutet diese Lüge?« Was bedeutet sie, Will Henry?

    »Sie bedeutet …« Die Wahrheit war, dass ich nicht wusste, was die Lüge bedeutete. »Oh, ich hasse mich! Ich bin so dumm …«

    Ach, hör doch auf damit! Selbstmitleid ist wie Selbstbefleckung – im Moment mag es sich gut anfühlen, aber das letztendliche Ergebnis ist eine ekelhafte Schweinerei. Einen Hinweis habe ich dir schon gegeben; hier ist noch einer: Mr Arkwright ist wie der törichte Mensch, der sein Haus auf Sand gebaut hat.

    »Und der Regen kam und spülte das Fundament fort. Sein Ausrutscher mit dem Geruch … Das ist also der Regen …«

    O gütiger Gott! Nein, nein, Will Henry. Nicht der Regen. Wie kommst du jetzt bloß auf den Regen? Den habe ich doch nicht einmal erwähnt! Du bist der Regen, oder wärst es zumindest, wenn du deinen Kopf nicht nur als Hutständer, sondern auch zu etwas anderem benutzen würdest.

    Ich schloss die Augen und steckte mir die Finger in die Ohren, um jegliche Ablenkung auszusperren. Wenn ich der Regen war, was war dann Arkwright? Das Haus? Das Fundament? Ach, wieso konnte Warthrop es mir nicht einfach sagen und dann fertig! Machte es ihm Spaß, mir das Gefühl zu geben, ein Kretin zu sein? »Die meisten Menschen denken nicht gern nach, Will Henry«, hatte er mir einmal gesagt. »Täten sie es, hätten wir weniger Anwälte.« (Er war damals gerade davon in Kenntnis gesetzt worden, dass man ihn verklagt hatte – ein häufiges Vorkommnis und Berufsrisiko.)

    Ach, Will Henry, was soll ich nur machen mit dir? Du bist wie die alten Ägypter, die glaubten, der Sitz des Denkens läge im Herzen. Das Fundament ist nicht das Objekt deiner Eifersucht.

    »Nicht Arkwright«, flüsterte ich ins Dunkel, denn endlich war mir ein Licht aufgegangen. »Die Lüge! Seine Lüge ist das Fundament, nicht wahr? Und das Haus ist …« Denk nach, denk nach! Denken ist menschlich, sagte der Doktor immer, also sei Mensch und denk! »Das Haus ist die Folge, die sich auf die Lüge gründet … der Nidus. Der Nidus ist das Haus! Er konnte nicht schlussfolgern, dass Sie den Nidus hatten, weil seine Schlussfolgerung mit einer Lüge begann – dass er wusste, dass wir im Monstrumarium gewesen waren! Er wusste über den Nidus Bescheid, bevor er durch die Tür kam!«

    Ich fuhr hoch, schwang die Beine über die Bettkante und tastete in der Nachttischschublade nach der Streichholzschachtel.

    »Und es gibt nur zwei Möglichkeiten, wieso er davon gewusst haben konnte: Entweder Dr. von Helrung hat es ihm erzählt …«

    Was er nach seinen eigenen Worten nicht getan hat, und wir haben keinen Grund, das Gegenteil anzunehmen.

    »… oder John Kearns hat es ihm erzählt.« Ich zündete das Streichholz an und hielt es an den Kerzendocht. »Er arbeitet mit Kearns zusammen!«

    Oder jemand anderem, der weiß, was Kearns mir geschickt hat, kam Dr. Warthrops Stimme wieder. Kearns könnte es jemandem erzählt haben, aber es ist schwer vorzustellen wem und nahezu unmöglich zu begreifen warum.

    Ich war auf und zerrte an meinen Hosenbeinen. »So oder so, er ist unaufrichtig, aber wieso? Was für ein Spiel treibt er?« Ich beobachtete, wie die Flamme im Luftzug, der vom offenen Fenster quer durchs Zimmer wehte, flackerte. Ich konnte den Fluss riechen und vernahm in der Ferne das raue Signal eines Schleppers. Die Stimme im Innern war verstummt. »Es war ein Trick. Er hat Sie ausgetrickst, Dr. Warthrop. Sie! Er musste mit Ihnen kommen, um Kearns zu finden, also hat er Ihre Deckung unterlaufen und Sie mit Schmeicheleien überschüttet und Sie glauben gemacht, er sei der perfekte Ersatzmann.« Ich streifte mir hastig das Hemd über und suchte nach meinen Schuhen – was war bloß aus meinen Schuhen geworden? »Ich muss es Dr. von Helrung sagen, ehe es zu spät ist!«

    Und die Stimme meldete sich wieder und sprach:

    Es ist bereits zu spät.

    
    Siebzehn

    »Zu spät«
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    Barfuß rannte ich den Riverside Drive entlang, südlich zur Siebenundzwanzigsten Straße und dann östlich zum Broadway, rannte, als ob der Teufel hinter mir her wäre, entlang einem schmalen Gebirgspass und, zu beiden Seiten, der Abgrund, das Ungeheuer, das fest aufgewickelte Ding, das sich loswickelte, und der sich abspulende Refrain, der sich wiederholte, bis die Worte zu einem brabbelnden Geheul wurden, Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät, das Granitpflaster, das an den Sohlen meiner nackten Füße scharrte und kratzte, die verwischten Kleckse von Straßenlampen im Frühnebel und der höllische Schein der Aschentonnen, wo man sich über den Gebeinen eines Toten wärmen kann, und die blutigen Fußabdrücke, die zurückbleiben; jetzt der Park und dort die Schatten zwischen Bäumen und den nassen Felsen und das sinnliche Raunen von Laub, das sich an Laub reibt, und die Stille dazwischen, und dann der Broadway, die glitzernde Klinge, gestoßen ins Herz der Stadt; entlang ihrer grellen Schneiden spitze Schreie hysterischen Gelächters aus dunklen Türöffnungen und der Geruch nach schalem Bier, Penner in Eingängen, Huren, die aus Fenstern im ersten Stock von Bordellen heraushängen, und die blecherne Musik des Tanzlokals, die betrunkenen Rufe von Matrosen, die weißen Jacken der Müllmänner, das sich loswickelnde Ding, das mich wie an einer silbernen Schnur zieht, mein Blut die Brotkrumen, die den Rückweg markieren, aber jetzt gibt es kein Zurück mehr; Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät; die Einundfünfzigste Straße überquerend, dem Dung ausweichend, der sich in dampfenden Haufen stapelt, und die Lichter des Varietés, die auf bemalte Gesichter spritzen, und die blauen Jacken der Streifenpolizisten, die ihre Schlagstöcke schwingen, die dunklen Ladenfronten, die leeren Stände der Obsthändler; rennend auf einem Fluss aus Feuer, es einatmend, Granit, der auf Knochen schlägt; gezogen von einer Silberschnur, und die schwach leuchtenden Sterne, die herabsingen im granitenen Hohlweg, herabsingen Kaufe die Zeit aus, kaufe den Traum aus!, die singen, herabsingen, zwischen der lichtlosen Kluft, der Leere auf beiden Seiten; torkelnd auf die Fünfzigste, wo die grellen Lichter des Broadways verblassen und die Gebäude dunkel sind und ein Hund wütend bellt, verrückt gemacht vom Blutgeruch, blutiger Stein gegen blutigen Knochen, und der knurrende Feuerfluss, den ich atme, der Feuerfluss, auf dem ich renne, ein Feuer, das von Blut gespeist wird, Fluss aus Feuer, Fluss aus Blut, und die laute Stimme, die Silberschnur, Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät Es ist bereits zu spät; betend, dass man uns nicht im Feuer umkommen lässt, betend, dass wir nicht zerteilt werden wie der Mann in der Aschentonne, betend Barmherziger Gott, lasse mein Gebet zu dir kommen aus dem Feuer; lasse mein Gebet zu dir kommen aus der Kluft heraus, aus dem Feuer, das den Abgrund zweiteilt; einbiegend auf die Fifth Avenue, sechs Blöcke, mach fix!, mach fix!, das makabre nasse Klatschen blutiger Füße auf hartem Pflaster, Blut, das schwarz ist im gelben Lampenlicht, und lasse uns nicht sterben ungelindert und geteilt, übergib uns nicht der Aschentonne, Quellgebiet dieses feurigen Flusses, auf dem ich laufe, wo die schmelzenden Muskeln brutzeln und die Knochen zu den herabsingenden Sternen zurücksingen Und hiernach, unsere Verbannung, und der Fluss strudelt am Fuße des Stadthauses, und ich springe ans Ufer, und das Haus erstrahlt im Lichterglanz, jedes Fenster ein leuchtendes, nichtssagendes Auge; hämmernd an die Tür, die sich sofort öffnet, unvermittelt, wie das Zurückziehen eines Vorhangs, und ich bin da.


    
      * * *

    


    Ich fiel ins Vestibül wie eine gestrandete Forelle, die nach Luft schnappt, und umklammerte meinen Bauch, während meine nackten, blutigen Zehen sich auf dem Dielenboden krümmten. Von Helrungs freundliches Gesicht rückte verschwommen in mein Blickfeld; er zog mich hoch und hielt mich lange fest.

    »Will, Will, was machst du denn hier?«, murmelte er.

    »Es ist der Doktor«, brachte ich nach mehreren Versuchen heraus. »Irgendetwas … irgendetwas ist nicht … in Ordnung.« Diesmal würde er mir zuhören. Ich würde dafür sorgen, dass er mir zuhörte.

    Zu meiner Überraschung nickte der alte Monstrumologe, und dann sah ich seine nassen Wangen, die frischen Tränen, die in seinen blauen Augen aufstiegen, sein flaumiges weißes Haar, das sich vor Sorge zu Knoten verheddert hatte.

    »Es ist spät. Ich wollte morgen früh vorsprechen. Auf den Morgen warten. Aber jetzt hat Gott dich hierhergebracht. Ja, es ist sein Wille. Sein Wille. Und sein Wille geschehe!«

    Mit Bewegungen, die wacklig wie die eines Säufers waren, wankte er fort, wobei er vor sich hin murmelte: »Ja, ja, sein Wille geschehe«, und ließ mich zitternd und schwitzend mit einer Lunge und Füßen, die in Flammen standen, im Vestibül zurück. Ein zerknittertes Stück Papier fiel ihm aus der Hand; er blieb nicht stehen, um es aufzuheben. Ich glaube nicht, dass er bemerkte, dass er es hatte fallen lassen.

    Es war ein Western-Union-Telegramm; ich erkannte das gelbe Papier. Er hatte den Empfang erst vor einer Stunde bestätigt, ungefähr um dieselbe Zeit wie meine Lehrstunde mit dem Monstrumologen drei Meilen weiter weg am Riverside Drive.


    Das Überseetelegramm lautete:


    
      VERTRAULICH –


      VERLASSE LIVERPOOL MORGEN.
EINTREFFE NY DONNERS. SCHRECKLICHE NEUIGKEITEN. MISSERFOLG AN ALLEN FRONTEN. WARTHROP IST TOT.

    


    Es war mit »Arkwright« unterschrieben.

    
Achtzehn

    »Der Beste von uns«
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    Jacob Torrance kippte sein Glas Whiskey hinunter, strich seinen akkurat gestutzten Schnurrbart glatt und trommelte dann mit den Fingern aggressiv auf der Armlehne seines Ohrensessels herum. Sein rubinroter Siegelring, in den das Motto der Gesellschaft (Nil timendum est) eingeprägt war, funkelte und sprühte das Licht zurück. Seine Schuhe glänzten so strahlend wie sein Ring, und außer den in seine Hose eingebügelten gab es nirgendwo eine Falte an ihm; er sah aus wie ein Mann, der aus Stein gemeißelt war, eine griechische Statue, die einen perfekt geschnittenen Anzug trug. Auch sein Gesicht war das einer Statue oder vielmehr das von jemandem, der für eine hätte Modell stehen können – Kiefer kantig, Kinn kräftig, Nase gerade, Augen groß und seelenvoll, wenn auch ein bisschen zu dicht beieinander, was ihm einen fortwährend verärgerten Ausdruck verlieh, als könnte er jeden Moment ausholen und einem ins Gesicht schlagen.

    Mit neunundzwanzig fehlte Jacob Torrance noch ein Jahr an dem, was Monstrumologen die »magische Dreißig« nannten, eine Anspielung auf die durchschnittliche Lebenserwartung eines Gelehrten auf dem Gebiet der anomalen Biologie. (Die durchschnittliche Lebenserwartung in den Vereinigten Staaten betrug zu der Zeit etwas mehr als zweiundvierzig Jahre.) Die »magische Dreißig« zu erreichen hieß, die Wahrscheinlichkeit Lügen gestraft zu haben. Normalerweise schmissen die Kollegen dann eine Party für einen. Magische Dreißiger, wie diese Bacchanalien hießen, konnten tagelang dauern, und man sagte ihnen nach, dass sie sich mit den Ausschweifungen am Hofe Caligulas im alten Rom messen konnten. Es gab nichts, was einem Monstrumologen mehr Vergnügen bereitete, als dem Tod ein Schnippchen zu schlagen, außer es handelte sich um die Entdeckung irgendeiner Kreatur, der es ein Vergnügen bereitete, selbigen auszuteilen. Warthrops magische Dreißig war gefeiert worden, bevor ich zu ihm gekommen war, aber nach allem, was man hörte, stellte sie alle anderen vor ihr in den Schatten; tatsächlich wagten es noch Jahre später viele seiner Kollegen nicht, das Stadtgebiet Bostons zu betreten, aus Angst, festgenommen zu werden.

    Ich hatte von Helrung Torrance wegen seiner Jugend und seiner körperlichen Leistungsfähigkeit vorgeschlagen. (In Monstrumologenkreisen war er so etwas wie eine Legende, von seinen Mitwissenschaftlern mit dem Spitznamen »John Henry« Torrance bedacht, nach dem sagenhaften Kraftprotz, der Nägel mit der bloßen Faust einschlug. Der Doktor hatte mir eine Geschichte über Torrance erzählt, wie dieser einen angreifenden Clunis foetidus mit einem einzigen Hieb auf die Bretter geschickt hatte, wobei er ihm so hart auf die Schnauze geschlagen hatte, dass er vor seinen Füßen tot zusammenbrach.) Ich hatte Torrance auch aus dem simplen Grund vorgeschlagen, weil er einer der wenigen Monstrumologen war, die Warthrop mochte, wenngleich der Doktor Torrances starkes Trinken und unverbesserliches Schäkern nicht guthieß.

    »Es ist eine Schande, Will Henry«, sagte er mir. »Mit großen Begabungen scheinen immer große seelische Bürden einherzugehen. Er wäre der Beste von uns, wenn er bloß seine Gelüste zügeln könnte.«

    Von Helrung paffte nervös am erloschenen Stummel einer Havanna. Er sah abgezehrt aus, die Augen geschwollen von Schlafmangel, am Kinn ein stoppeliger Dreitagebart, über den er unablässig mit seiner dicklichen Hand rieb.

    Es war nicht die beste Woche seines langen Lebens gewesen. Oder meines kurzen.

    »Möchtest du noch einen Whiskey, Jacob?«, fragte von Helrung.

    »Meinst du, ich sollte noch einen nehmen? Wahrscheinlich besser nicht.« Torrance schnitt das Ende seiner Worte ab, biss fest mit seinen großen Zähnen darauf, als ob Worte einen Geschmack hätten und ihm gefiele, wie sie schmeckten. Er ließ das Eis in seinem Glas herumwirbeln. »Ach, was soll’s!«

    Von Helrung schlurfte an die Hausbar. Inmitten der Karaffen mit Sherry und Brandy, Wein- und Likörflaschen stand ein kleines blaues Fläschchen – der Schlaftrunk, den Dr. Seward verschrieben hatte. 

    Er starrte ihn einen Moment lang mit gerunzelter Stirn an, wobei sich seine buschigen weißen Brauen fast über der großen Nase berührten, ehe er Torrances Glas wieder mit Whiskey füllte und zurückschlurfte.

    »Danke.« Der anmutig geformte Kopf wurde zurückgelegt, der Adamsapfel hüpfte einmal, und erneut klirrte das Eis im leeren Glase.

    »Das reicht«, sagte er zu niemand Bestimmtem. Er rückte den Siegelring an seinem Finger zurecht und sinnierte: »Vielleicht sollte ich nicht hier sitzen, wenn er hereinkommt. Könnte ihn misstrauisch machen.«

    »Vielleicht kommt er gar nicht«, sagte von Helrung. »Er sagt nichts von kommen, nur dass er Donnerstag eintrifft – heute.« Er schaute auf seine Taschenuhr, ließ sie zuschnappen. In einer Minute würde er wieder nach der Uhrzeit sehen.

    »Dann gehen wir eben zu ihm«, sagte Torrance. »Ich habe Lust auf eine Jagd. Wie sieht’s mit dir aus, Will?«

    »Er wird kommen«, sagte ich. »Er wird müssen.«

    Von Helrung schüttelte fassungslos den Kopf, eine Gebärde, die Torrance und ich seit Beginn des Abends wiederholt gesehen hatten.

    »Mir gefällt das nicht. Ich habe es schon gesagt; ich sage es wieder. Nichts hiervon gefällt mir. Ach! Es läuft allem zuwider, woran ich glaube – oder zu glauben behauptet habe – oder zu glauben geglaubt habe. Das ist nicht die Art, wie sich ein christlicher Gentleman verhält!«

    »Da muss ich Ihrem Wort glauben, Meister Abram«, erwiderte Torrance trocken. »Kann nämlich nicht behaupten, dass ich davon viele kennengelernt hätte, und die, mit denen ich Bekanntschaft gemacht habe, haben nicht besonders christusgleich gehandelt.«

    Er nahm seinen Colt heraus, und von Helrung rief: »Was machen Sie da? Stecken Sie den weg!«

    »Das ist doch nur Sylvia«, sagte Torrance langsam, als spräche er mit einem Schwachkopf. »Schon gut, ich stecke sie weg.«

    »Ich hätte ihm nie trauen dürfen«, ächzte von Helrung. »Ich bin ein Narr – die schlimmste Art von Narr – ein alter Narr!«

    »Warum sollten Sie ein Narr sein? Er kam mit hervorragenden Referenzen und Empfehlungsschreiben daher und behauptete, von einer der ältesten Familien in Long Island abzustammen. Wieso hätten Sie ihm nicht trauen sollen?«

    »Weil ich ein Monstrumologe bin!«, erwiderte von Helrung, indem er sich an die Brust schlug. »Ein alter Monstrumologe. Und kein Monstrumologe erreicht ein solches Alter ohne eine gesunde Dosis Skeptizismus. Augen und Ohren darf man nicht trauen! Ich habe meinen beruflichen Werdegang damit zugebracht, der Natur ihre Masken herunterzureißen; ich hätte diese List durchschauen müssen. Aber habe ich sie gesehen? Nein! Es musste ein Kind kommen, um mir den Weg zu weisen!«

    »Nehmen Sie es nicht so schwer, Meister Abram. Er hat auch Warthrop zum Narren gehalten, und Warthrop ist kein Narr.« Torrances Finger trommelten auf der Armlehne im Rhythmus eines galoppierenden Pferdes.

    Bei der Erwähnung des Namens des Doktors sank von Helrung mit einem lauten Aufschrei in seinem Sessel zusammen. »Pellinore! Pellinore, vergib mir! Dein Blut klebt an meinen Händen!«

    »Wir wissen nicht, ob er tot ist«, meldete ich mich zu Wort. »Arkwright lügt vielleicht auch hier.«

    »Es gibt nur einen Grund, aus dem er es behaupten würde – weil es so ist!«

    »Sie haben es selbst gesagt, Dr. von Helrung«, entgegnete ich. »Hoffnung ist nicht weniger vernünftig als Verzweiflung. Ich glaube, er ist am Leben.«

    »Du hoffst es.«

    »Na ja, er könnte tatsächlich am Leben sein«, warf Torrance ein, »deshalb setze ich mein Geld auf Will. Ich stelle mir nur ungern eine Welt ohne Pellinore Warthrop vor – wäre ein verdammt viel weniger interessanter Ort.«

    Er stand auf, was eine sehr lange Zeit in Anspruch zu nehmen schien – er war ein gutes Stück größer als sechs Fuß –, und breitete die kräftigen Arme weit aus, um sich zu strecken. »Nun, ich werde mich mal auf die Suche nach etwas Essbarem begeben. Ich nehme an, Sie haben François für heute Abend nach Hause geschickt?«

    »Ja, und die Übrigen.« Und dann fügte er bitter hinzu: »Wir möchten doch keine Zeugen, oder?«

    »Wo wir gerade davon sprechen, ich denke, ich werde außer Sicht bleiben, bis ihr bereit seid für mich. Wollen doch nicht, dass die kleine Ratte den Braten riecht. Jammerschade, das mit François, meine ich. Die Crêpes dieses Burschen sind die besten, die ich je gekostet habe.«

    »Will, es tut mir leid«, sagte von Helrung, nachdem Torrance gegangen war. »Wenn ich doch nur auf dich gehört hätte –«

    Er wurde von der Türglocke unterbrochen. Er schloss die Augen und holte tief Luft, um seine Nerven zu stählen.

    »Unsere Beute kommt«, sagte er. »Nun schrauben wir unsern Mut bis zum höchsten Grad, Master Henry. Wie ist mein Gesichtsausdruck? Ich fürchte, Arkwright wird in mir seinen Jäger erkennen!«

    Er warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel neben der Eingangstür, zupfte an seiner Weste und fuhr sich mit beiden Händen über die weiße Haarmähne. Aus dem Augenwinkel heraus erwischte er mich dabei, wie ich mich langsam ins Vestibül bewegte.

    »Was machst du da?«, rief er leise. »Nein, nein! Geh wieder in den Salon!« Er winkte mich hektisch zurück. »Leg dich auf den Diwan! Du bist vor Kummer zusammengebrochen. Du hast deinen Herrn verloren – hast alles verloren. Kannst du Tränen vortäuschen? Reib dir die Augen, ganz fest, mach sie rot!«

    Die Glocke läutete ein zweites Mal. Ich flitzte in den Salon zurück, warf mich auf den Diwan und übte ein klagendes Jammern, leise, aber nicht leise genug, denn von Helrung rief, kurz bevor er die Tür aufriss, heiser aus: »Was ist das denn? Was ist das? Leise Tränen – Tränen der Wehklage. Du hörst dich an wie ein Schwein im Schlachthaus!«

    Und dann: »Thomas! Gott sei Dank bist du sicher angekommen! Ich habe mir Sorgen gemacht!«

    »Dr. von Helrung – Meister Abram –, dass ich überhaupt angekommen bin, ist nichts weniger als ein Wunder.«

    »Aber du siehst fürchterlich aus – erschöpft. Hier, ich nehme deine Koffer; meine Angestellten sind für heute schon gegangen. Und wir wollen uns in den Salon zurückziehen, wo du dich von deiner langen und zweifellos gefährlichen Reise erholen kannst.«

    Sie betraten das Zimmer. Arkwright zuckte zusammen, als er mich sah, und wandte sich an seinen Gastgeber. »Nicht der Junge! Ich flehe Sie an, Sir …« Er trug eine abgenutzte Umhängetasche aus Leder, und ein Dolch durchbohrte mein Herz: Es war die Tasche des Doktors, ein Erbstück seines Vaters, der sie seinerseits von seinem Vater bekommen hatte. Warthrop hätte sich niemals freiwillig davon getrennt.

    »Ich zöge es vor, wenn Will bliebe«, sagte von Helrung steif mit mahlendem Kiefer. Er sah aus, als wollte er ausholen und Arkwright zusammenschlagen; er war kein versierter Schauspieler. »Und ich bitte dich, dass du mir hierin nachgibst, Thomas. Der Junge hat viel durchgemacht an der Seite unseres gefallenen Freundes; ich fand, er sollte aus erster Hand von seinem Schicksal erfahren.«

    Geistesabwesend nickte Arkwright, ließ sich in den von Jacob Torrance geräumten Sessel fallen, hielt die Instrumententasche des Doktors schützend in seinem Schoß fest, so wie ein Kleinkind ein liebes Spielzeug umklammert, und vergaß prompt meine Anwesenheit. Sein ganzes Augenmerk galt von Helrung, dem »Ziel« seines Schwindels.

    Von Helrung nahm eine frische Zigarre aus dem Humidor und trennte die Spitze ab. Nachdem er das abgeschnittene Ende über die Zunge gerollt hatte, entzündete er ein Streichholz; das Aufflammen verjagte alle schattigen Spalten von seinem Gesicht. Für einen Moment sah er zehn Jahre jünger aus.

    »Also fang am Anfang an und erzähl mir alles«, forderte er ihn auf, während bläulicher Rauch seinen Kopf einhüllte. »Warthrop ist tot?«

    »Das ist nicht der Anfang«, wandte Arkwright ein. »Es ist das Ende – und ein schreckliches in der Tat. Nach diesen Monaten in seiner Gesellschaft bin ich überzeugt, dass er Zoll für Zoll der große Mann war, für den ich ihn gehalten habe, bevor wir uns kennenlernten. Zehnmal größer! Der Verlust für die Wissenschaft … für mich persönlich … und für Sie natürlich … für die ganze Menschheit! Unermesslich, Dr. von Helrung. Männer wie Pellinore Warthrop gibt es sehr selten, vielleicht einen in einhundert Jahren, und ihn jetzt zu verlieren, in der Blüte seines Lebens, auf dem Höhepunkt seiner beträchtlichen Fähigkeiten – es ist mit dem Verstand kaum zu erfassen.«

    »Gott sei’s geklagt, lieber Thomas«, bemitleidete ihn von Helrung, »dergestalt ist das Schicksal vieler großer Männer im Leben, besonders jedoch in der Monstrumologie! Berichte mir wenigstens, dass Gott ihm, wie seinem Propheten Moses, vor dem Dahinscheiden einen Blick aufs Gelobte Land gewährt hat? Hat er – hast du – den Ungesehenen gesehen? Hat er, bevor er dem Ende ins Gesicht sah, dem Gesichtslosen ins Gesicht gesehen? Andernfalls ist alles umsonst gewesen.«

    Langsam schüttelte Arkwright den Kopf. »Er wurde emporgetragen, von Helrung. Mitten in der Nacht aus unserem Lager gerissen, als hätte die Hand Gottes hinabgegriffen und ihn gepackt, und dann …« Er machte ein würgendes Geräusch, als würde ihm gleich übel. »Und dann der Regen! Der Regen!« Sein Körper klappte im Sessel zusammen, und die Tasche wurde an seine Brust gequetscht; ich hörte das undeutliche dumpfe Klirren der Instrumente darin. »Ein Regen aus Blut – ein roter Regen aus … aus …« Seine Stimme senkte sich zu einem beschämten Flüstern. »Ihm.«

    »Was?« Von Helrung wirkte ehrlich entsetzt. »Willst du damit sagen, sein Körper wurde in Stücke gerissen?«

    Arkwright machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber kein Laut kam heraus. Hilflos nickte er. Von Helrung seufzte laut und sah zu mir herüber.

    »Dann macht es mit Dr. Pellinore Warthrop sieben«, sagte er leise. »Nein – acht jetzt, denn deine Kunde hat diesem alten Mann das Herz zerrissen. Er war wie ein Sohn für mich, Thomas – der, mit dem ich freudig den Platz tauschen würde. Ach, schrecklich, schrecklich!« Er wischte sich mit der Hand über die Stirn, und ein paar Minuten lang sagte niemand etwas. Dann sah von Helrung Arkwright an, und sein Blick war hart. »Aber du bist entkommen. Wie kommt das?«

    »Die einfachste Antwort, Sir. Ich bin gerannt.«

    »Und du hast es nicht gesehen? Das Ding, das ihn ergriffen hat?«

    »Er war mit der Wache an der Reihe«, antwortete Arkwright mit einem abwehrenden Unterton in der Stimme. »Ich schlief und wurde auf einmal vom Knattern und Knallen der Zeltleinwand geweckt, verursacht von einem Sturmwind, der senkrecht von oben kam, vom Himmelsgewölbe selbst, so stark, dass die Mittelstange brach. Und dann hörte ich ein schauerliches Krachen, wie das Geräusch des Donners oder die Sprengung von tausend Pfund TNT, gefolgt von einem Kreischen, das laut genug war, um einem Menschen den Schädel zu spalten. Ich packte mein Gewehr und kroch zum Zelteingang – und sah seine Beine, die geradewegs nach oben flogen, als er in den Himmel gerissen wurde, und darüber … ein Schatten, groß genug, um die Sterne zu verdunkeln, so groß wie ein Haus, und Warthrop auffahrend wie einer der Erlösten am Tag des Jüngsten Gerichts … Das ist es, was ich gesehen habe, Meister Abram. Und ich bin zufrieden, wenn ich es nie wieder sehe, solange ich lebe!«

    »Zufrieden?«, fragte von Helrung, der unbewegt die Tränen betrachtete, die über Arkwrights Wangen rannen. »Nein, ich nehme an, jeder wäre ›zufrieden‹, Thomas, jedoch nicht derjenige, der vielleicht alles riskiert hätte, um das Ding zu sehen, das ihn verschlang!«

    »Es ging zu schnell! Binnen eines Wimpernschlags, Meister Abram – eines Wimpernschlags! Und einen Moment darauf … kehrte er zurück … regnete rings um mich nieder. Ich hob mein Gesicht in den Himmel und wurde bis auf die Haut durchnässt von … ihm. Von ihm! Und Sie wollen mich dafür verurteilen? Sie waren nicht da; Sie waren nicht das Gestade, auf das das Wrackgut eines Menschenwesens gespült wurde!«

    Er sackte wieder in sich zusammen, wiegte sich hin und her, umklammerte die Tasche des Doktors, liebkoste sie.

    »Vergib mir, Thomas«, sagte von Helrung freundlich. »Ich fälle kein Urteil über deine Taten. Nicht ich bin es, vor dem du dich in den letzten Tagen verantworten musst. Aber du bist hier und er nicht. Und deshalb bin ich froh und betrübt, erleichtert und bedrückt. So wie du, bin ich mir sicher. Doch nun – du hast deine Erzählung noch nicht beendet, und ich möchte sie ganz hören, wie ihr John Kearns aufgespürt und das Zuhause des Nidus-Bauers gefunden habt und all das, aber vorher ein Drink, um deine Nerven zu beruhigen, ja? Will Henry, sei so lieb und bring Mr Arkwright etwas zu trinken. Was hättest du gern, Thomas?«

    »Ein wenig Whiskey wäre nett, falls Sie dahaben, mit etwas Eis.«

    Ich ging zur Hausbar, während von Helrung sich direkt vor Arkwright postierte, welcher die Tasche mit beiden Händen hochhob und sie von Helrung hinstreckte wie ein Hohepriester, der seinem Gott ein Opfer darbringt. »Beim ersten Tageslicht ging ich zurück und fand das hier. Ich dachte, Sie würden es vielleicht wollen. Es ist alles, was von ihm geblieben ist.«

    »Alles?«

    Arkwright schluckte schwer und flüsterte: »Den Rest konnte ich im Gezeitenwasser des Meeres abwaschen.«

    Sein Getränk war fertig. Von Helrung nahm es von mir entgegen und reichte es Arkwright, der das Glas auf einen einzigen, schaudernden Zug leerte.

    »Ahhh!«

    »Möchtest du noch einen?«, fragte von Helrung.

    »Er hilft schon ein bisschen.«

    »Dann sollst du noch einen haben. Du verdienst es, Thomas. Du verdienst alles, was du trinken kannst, bis auf den letzten Tropfen.«


    
      * * *

    


    Als Thomas Arkwright wieder zu sich kam, eine Stunde später, befand er sich nicht länger in Abram von Helrungs gemütlichem Salon in der Fifth Avenue. Wo er sich wiederfand, war es weder gemütlich noch die Fifth Avenue.

    Ich frage mich, was ihm zuerst auffiel. War es der sonderbare Geruch nach feuchter Luft, gemischt mit Chemikalien und den feinen Untertönen von Verwesung? Oder war es, wie die Welt grau geworden war – graue Wände, graue Decke, grauer Boden – und von den rußigen Rückständen des Rauchs von Öllampen überzogen? Oder fiel ihm der Staub auf, der noch nicht von den Wänden eingefangen worden war und träge in der Luft des winzigen Gelasses schwebte? Vielleicht. Aber ich vermute, dass ihm zuerst die Stricke auffielen.

    »Schön, das Baby ist aus seinem Nickerchen aufgewacht«, brummte Jacob Torrance.

    Arkwright fuhr auf seinem Stuhl zusammen und kippte, weil er mit Händen und Füßen fest daran gefesselt war, fast um. Er blinzelte ins schwache Licht der Kerosinlampe auf dem Tisch hinter Torrance, welcher vor ihm stand, ein sechs Fuß und sechs Inch großer dräuender Schatten mit verborgenem Gesicht und der Stimme von Gottes Racheengel, der gekommen war, um den Gottlosen Gerechtigkeit zu bringen.

    Und in mir das sich loswickelnde Ding, eine schnelle, heftige Erregung, als ich die Angst in Thomas Arkwrights Augen sah.

    »Wer sind Sie?«, fragte Arkwright mit bemerkenswert ruhiger Stimme. Der Schall kann einem Streiche spielen in den unterirdischen Gruften des Monstrumariums. Er prallt von den Wänden, huscht durch die gewundenen Korridore, schlägt klatschend hin und her, Decke zu Boden, Wand zu Wand und wieder zurück. Hörte ich da die leiseste Spur eines Akzents, der weit entfernt von den Ufern Long Islands beheimatet war?

    »Ich bin der Mann, der dich töten wird«, antwortete Torrance gelassen. »Es sei denn, Will hätte gern die Ehre.«

    »Will!« Er starrte ins Düster, bis sein Blick auf mich fiel. Ich zwang mich, ihm nicht auszuweichen. »Wo ist von Helrung?«

    »Ich habe ihn umgebracht«, antwortete Torrance. »Nein, habe ich nicht. Habe ich? Was denkst du?«

    »Wo bin ich? Wieso bin ich an diesen Stuhl gefesselt?« Die Droge schwebte noch in seinem Blut. Er kämpfte dagegen an, zwang seine Zunge, die Worte zu formen.

    »Was, du erkennst den Geruch nicht wieder? Ich dachte, du wärst schon einmal hier gewesen! Und du weißt, wieso du an diesen Stuhl gefesselt bist. Jetzt steht es also ausgeglichen: zwei Fragen, auf die du die Antwort nicht kennst, und zwei, auf die du sie kennst. Es stehen dir nur fünf zu, deshalb würde ich vorschlagen, du stellst eine aus der ersten Kategorie.«

    »Auf die letzte kenne ich – ich kenne die Antwort darauf nicht. Was … was ist passiert? Ich verstehe es wirklich nicht … Will, kannst du mir sagen, was passiert ist?«

    »Du fragst ihn, weil dir meine Antworten nicht gefallen haben. Das ist nicht meine Schuld.«

    »Na schön denn! Ich frage Sie: Wieso wollen Sie mich töten?«

    »Ich habe nicht gesagt, ich will. Ich sagte, ich werde. Weißt du, ich bin kein Monster; ich studiere nur welche.« Er schlüpfte aus seiner Jacke, reichte sie mir. Er zog seinen Colt.
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    »Das ist meine Waffe. Ich habe ihr den Namen Sylvia gegeben. Es ist eine lange Geschichte.«

    Er schnippte die Trommel heraus und hielt sie Arkwright einen Fuß vor die aristokratische Nase.

    »Sie ist leer, siehst du?«

    Er kramte in seiner Westentasche herum und zog eine einzelne Kugel heraus.

    »Eine Kugel«, sagte er, indem er sie hochhielt.

    Er schob sie in eine Kammer und schlug die Trommel zu. Dann, ohne weiteres Vorspiel, machte er einen Schritt nach vorn und drückte Arkwright die Mündung auf die fein geschnittene Stirn.

    Unser Gefangener zuckte nicht mit der Wimper. Seine grauen Augen blickten Torrance unerschrocken ins Gesicht. »Nur zu; drücken Sie ab! Sie machen mir keine Angst.«

    »Ich will dir gar keine Angst machen«, entgegnete Torrance. Er ließ dem gefesselten Mann die Waffe in den Schoß fallen und sagte: »Ich will dir eine Geschichte erzählen. Es ist eine meiner Lieblingsgeschichten, die von einem sehr guten Freund von mir geschrieben wurde, der zufällig der amtierende Weltmeister im Hotdogessen ist. Er hat zweieinhalb Hotdogs, plus Brötchen, in sechzig Sekunden gegessen. Es ist schwer, sich seinen Lebensunterhalt mit Hotdogessen zu verdienen, daher hat er sich dem Schreiben zugewandt – was zwar etwas besser bezahlt wird, aber nicht halb so viel Ruhm abwirft wie der Verzehr von zweieinhalb Wienern in einer Minute – plus der Brötchen. Es sind die Brötchen, die das Beeindruckende sind. Die Geschichte ist ziemlich berühmt; du hast wahrscheinlich schon davon gehört.

    Es war einmal ein sehr gemeiner König. Er hatte eine schöne Tochter, die er, ungeachtet der Tatsache, dass er sehr gemein war, sehr liebte. Nun, eines Tages ist ihm diese seine geliebte Tochter ungehorsam und verliebt sich in einen Burschen unter ihrem Stand – einen Bürgerlichen, mit andern Worten. Das machte den gemeinen König sehr, sehr böse, und so was ist eine schlimme Sache, wenn man der Geliebte dieser Prinzessin ist. Der König warf den armen Schlucker ins fieseste, feuchteste, finsterste Verlies – gar nicht so verschieden von diesem Ort. Er wollte ihn schon umbringen, aber der gemeine König war ein alter Weichling, wenn es um seine Tochter ging, die genauso todunglücklich wie Julia war über das Pech ihres Geliebten – sprich, dass er aus dem falschen Mutterleib geboren worden war.

    Also bringt der gemeine König ihn nicht um, aber, o Mann, er stellt ihm vielleicht eine fiese Falle! Er steckt ihn in diese große, abgeriegelte Arena rein, eine Art Kolosseum, so wie’s die Römer hatten, und in der Arena gibt es zwei identische Türen. Hinter der einen Tür ist eine sehr gut aussehende Frau – kein echter Hingucker wie die Prinzessin, aber doch mehrere Grade von nicht schlecht entfernt. Hinter der andern Tür ist ein wilder, menschenfressender Tiger. Der Gefangene muss sich für eine Tür entscheiden – kein Zwang, es liegt ganz bei ihm. Wenn er die Tür aufmacht, hinter der sich die Lady versteckt, muss er sie heiraten – die Bis-dass-der-Tod-uns-scheidet-Art von Heirat, oder der gemeine König wird ihn töten. Öffnet er die Tür zu dem Tiger … Na ja, man kann sich den Ausgang vorstellen.

    Jetzt denkst du vielleicht: ›Also ich wüsste ja, welche Tür ich mir aussuchen würde!‹ Aber halt! In dem Moment, als er wählen will, sieht er nach oben und erblickt die Prinzessin. Ah, die wahre Liebe wird triumphieren! Das Gute wird die maßlose Gemeinheit überwinden! Denn sie weiß tatsächlich, was hinter jeder Tür ist. Und siehe, als er zu ihr hochblickt, schnippt sie mit dem Finger nach rechts – was bedeutet: ›Wähle die Tür rechts; vertrau mir!‹

    Nun, ihr Geliebter mag ein Bürgerlicher gewesen sein und mag nicht alle Vorteile einer königlichen Erziehung genossen haben, aber er war kein Einfaltspinsel. Er fängt an, darüber nachzudenken. Er fängt an, sich zu fragen, wie sein Liebchen sich wohl fühlen würde, wenn sie zusehen müsste, wie ihre wahre Liebe den Rest seines Lebens in den Armen einer anderen, wenngleich ein oder zwei Grade weniger schönen Frau verbringt. Hatte dieses Fingerschnippen deshalb bedeutet: ›Das Essen ist angerichtet!‹? Oh, aber nicht doch, denn: ›Die Liebe ist langmütig, die Liebe ist gütig. Sie ereifert sich nicht …‹ Zu wollen, dass er in Stücke gerissen und vor dem König und dem Hof und ihr gefressen wird? Ausgeschlossen! Also muss hinter der rechten Tür die Lady sein.

    Aber halt! Habe ich erwähnt, wer die Lady ist? Sie ist der Tochter des Königs wohlbekannt, eine Frau, die sie verachtet, mit jeder Faser ihres Wesens hasst, wenn es also sie hinter der rechten Tür ist, wird die Prinzessin gezwungen sein, zuzusehen, für den Rest ihres Lebens mit anzusehen, wie diese verhasste Kreatur hat, was sie, die königliche Prinzessin, nicht haben kann. Und ihr bedauernswerter Geliebter weiß das.

    ›Trotzdem kann ich nicht glauben, dass sie einfach dasitzen und zusehen könnte, wie ich aufgefressen werde‹, denkt unser armer Galan. ›Also zeigt sie auf die Tür, die ihr Herz töten, aber mir das Leben retten wird.‹ Er macht Anstalten, den Knauf der rechten Tür zu drehen.

    ›Aber halt!‹, denkt er. ›Was ist, wenn sie sich Sorgen macht, dass ich ihr nicht vertraue? Das würde heißen, dass sie auf den Tiger zeigt, weil sie denkt, dass ich dann die andere Tür wählen und am Leben bleiben werde. Ich muss die Tür links aussuchen!‹

    Also geht er zur linken Tür. Aber gerade, als er sie öffnen will, denkt er: ›Aber halt! Ich vertraue ihr ja. Ihr Herz könnte den Anblick meines zerfleischten Leichnams, der von einem wilden Tier durch die Arena gezerrt wird – Eingeweide, die durch die Sägespäne schleifen, überall Blut, eine Sauerei –, nicht ertragen. Die Lady muss hinter der rechten Tür sein! Es sei denn … Es sei denn, ich sollte ihr nicht vertrauen. Die Liebe mag ja langmütig sein, aber ein ganzes Leben lang ist verdammt lang. Der Tiger ist hinter der rechten Tür. Ich sollte die linke aufmachen!‹

    Zwei Türen. Hinter der einen, die Lady. Hinter der andern, der Tiger. Welche sollte er wählen?«

    Torrance verstummte. Arkwright, der zu diesem Zeitpunkt möglicherweise zu der Überzeugung gelangt war, sich in der Gegenwart eines Geisteskranken zu befinden, sagte zunächst nichts, und dann, als er die Spannung nicht länger ertragen konnte, platzte er heraus: »Also gut, welche ist es? Welche Tür hat er gewählt?«

    »Ich weiß es nicht! Der Scheißkerl lässt es einfach so stehen! Er kann zweieinhalb Hotdogs in einer Minute verputzen, aber er kann keine verdammte Geschichte zu Ende bringen! Wie auch immer, es ist die falsche Frage. Die korrekte Frage lautet, was wirst du wählen – die Lady oder den Tiger?«

    Torrance nickte mir zu. Ich ging auf den Flur und kehrte mit dem Rollwagen zurück; die Räder waren höchstwahrscheinlich seit seinem Bau nicht mehr geölt worden; sie knarrten und kreischten, als ich ihn in den kleinen Raum schob. Arkwrights Blicke huschten zu dem Karren und dem großen Einmachglas, das darauf stand – und huschten dann weg. Seine Schultern traten hervor und entspannten sich; sein rechtes Bein zuckte.

    »Du weißt, was das ist«, sagte Torrance mit einem Fingerschnippen zu dem Ding hin, das in der bernsteinfarbenen Konservierungslösung schwebte. Arkwright gab keine Antwort. Auf seinem Gesicht glänzte der Schweiß. Ein Nerv unter seinem rechten Auge tanzte.

    »Wo habe ich denn nur die Handschuhe hingetan?«, fragte sich Torrance. »Ah, da auf dem Tisch sind sie ja! Du auch, Will. Zieh sie an.« Er nahm das Skalpell vom Wagen und schnitt durch den Wachsring um den Deckel. »Halt das mal bitte einen Moment, Will!«, sagte er und reichte mir das Skalpell. Er schraubte den Deckel auf. Das Geräusch war sehr laut in dem abgeschlossenen Raum.

    »Na schön«, sagte Arkwright laut. »Na schön! Das wird allmählich wirklich ermüdend. Ich verlange, unverzüglich mit Dr. von Helrung zu sprechen!«

    Torrance legte den Deckel beiseite und griff ins Innere, um den Nidus herauszuholen, wobei er ein wenig das Gesicht verzog, nicht aus Angst, glaube ich, sondern weil aufgrund seiner mächtigen Unterarme nicht mehr viel Platz im Inneren des Glases zum Greifen vorhanden war und das Gebilde ziemlich festsaß. Vorsichtig setzte er das Nest aus verflochtenen menschlichen Überresten neben dem Glas ab, wo es nass im Lampenlicht glitzerte.

    »Spatel, Will«, murmelte Torrance. Ich reichte ihm das Instrument mit der flachen Klinge, mit dessen Hilfe er dem Nidus eine zehncentstückgroße Menge seines Klebematerials, dem zähen Sputum des Typhoeus magnificum, abluchste.

    »Was geschieht hier?«, rief Arkwright. »Was machen Sie da drüben?«

    »Du weißt, was ich mache.«

    »Es ist Ihnen nicht klar, Sir, aber Ihnen ist ein schwerwiegender Fehler unterlaufen. Ein schwerwiegender Fehler!«

    »Mir? Mir ist ein schwerwiegender Fehler unterlaufen?« Torrance hielt den Spatel hoch.

    »Meinen Sie, das macht mir Angst?« Arkwright lachte verächtlich. »Das machen Sie nicht! Das dürfen Sie nicht machen!«

    »Ich darf es nicht machen?« Torrance schien ernsthaft verwundert.

    »Nein, Sie dürfen nicht – weil ich Ihnen nämlich nichts zu sagen habe. Ich werde Ihnen nichts sagen, außer Sie lassen mich frei. Ha! Für welche werden Sie sich jetzt entscheiden? Wenn Sie mir das antun, werden Sie es nie wissen!«

    »Was nie wissen? Ich kann mich nicht daran erinnern, dich irgendwas gefragt zu haben.«

    Arkwright versuchte zu lachen. Es kam als erstickter Schluckauf heraus. Seine Hände waren um die Hinterbeine des Stuhls geschlossen, und sie zitterten, und deshalb zitterte auch der Stuhl. Die Luft selbst um Thomas Arkwright herum zitterte; die Staubpartikel vibrierten in Solidarität mit seinem Schrecken.

    Torrance fuhr fort: »Die Resorptionsgeschwindigkeit variiert je nach Lage der Aufnahmestelle. Eine Aufnahme über die obere Derma beispielsweise hat eine zeitlich gedehntere Entwicklung von Symptomen zur Folge als etwa die Aufnahme über den Mund oder die Augen oder die Nase – jede Körperhöhle eigentlich, so wie der Gehörgang oder der Anus.«

    Der Tonfall seiner Stimme war äußerst monoton, ähnlich dem, den ich oft beim Doktor gehört hatte, als würde er sich an ein unsichtbares Klassenzimmer mit Schülern wenden.

    »Sie sind geisteskrank«, stellte Arkwright sachlich fest.

    »Nein«, erwiderte Torrance. »Ich bin Monstrumologe. Das ist ein feiner Unterschied.«

    Dann fuhr er mit seinem Vortrag fort: »Und die Symptome … Nun, ich muss wahrscheinlich nicht auf all das eingehen. Ich nehme an, falls du neugierig bist, könnte Will hier es dir beschreiben – was du in den kommenden Stunden zu erwarten hast. Er hat es aus nächster Nähe gesehen.«

    Ich nickte. Ich war wie benommen. In meinen Ohren dröhnte das Blut. Und in meinem Herzen das fest zusammengewickelte Ding, das sich aufwickelte.

    »Will …«, echote Arkwright. »Will! Will, du darfst das nicht! Lass ihn das nicht machen! Lauf und such von Helrung! Schnell, Will! Geh!«

    »Ich würde nicht an Mr Henry appellieren, wenn ich du wäre«, sagte Torrance. »In Wahrheit war das alles hier nämlich seine Idee.«

    Arkwright starrte mich entgeistert an. Freiheraus begegnete ich seinem Blick; ich sah nicht weg.

    »Er ist derjenige, der rausgekriegt hat, dass du ein dreckiger Lügner bist. Ich an deiner Stelle würde Mr Will Henry also keine Befehle zubellen, nein, Sir!«

    Er machte einen Schritt auf den Sitzenden zu, und dieser eine Schritt bewirkte, dass Arkwright heftig zusammenzuckte. Die Stuhlbeine schrammten kreischend über den Betonboden. Der Revolver fiel von seinem Schoß.

    »Du lieber Gott, ich weiß nicht, was ihr von mir wollt!«, schrie er, denn seine gespielte Tapferkeit begann zu bröckeln.

    »Hörst du das, Will?«, erkundigte sich Torrance. »Klingt das wie ein Long-Island-Akzent für dich? Für mich nicht. Hört sich beinah englisch an.«

    »Ich bin britischer Bürger, Diener der Krone Ihrer Majestät Königin Victoria, und ich werde dafür sorgen, dass man Sie hängt, Sir!«

    »Das bezweifle ich«, entgegnete Torrance unbeschwert. Er ging um den Stuhl herum und stellte sich direkt hinter Arkwright, wobei er sich mit einer für einen Mann seiner Größe verblüffenden Schnelligkeit bewegte. Er zögerte nicht; er wartete nicht darauf, dass sein Gefangener den Kopf herumdrehte; er langte mit der freien Hand nach vorn und drückte ihm die Nase zu.

    Die Reaktion erfolgte augenblicklich. Arkwright bockte und krümmte sich, warf sich ohnmächtig gegen die Stricke, peitschte mit dem Kopf hin und her in dem vergeblichen Bemühen, Torrances schraubstockartigen Griff abzuschütteln. Aus dem Augenwinkel heraus musste er, bevor das Auge von der großen Hand seines Peinigers verdeckt wurde, den glänzenden Spatel in Torrances anderer Hand gesehen haben. Seine Lippen waren fest zusammengeklammert, doch er und Torrance wussten, dass er das nicht ewig durchhalten konnte. Er konnte die Luft anhalten, bis ihm die Besinnung schwand, aber was wäre damit erreicht? Es würde Torrance die Arbeit erleichtern, sonst nichts.

    Ihm blieb wenig Wahl. Die Lady oder der Tiger? Es war eine armselige Analogie.

    Er öffnete den Mund und keuchte: »Ich heiße nicht Arkwright!« Mit der zugehaltenen Nase hörte er sich an, als hätte er eine schwere Erkältung.

    »Es ist mir egal, wie du heißt.«

    »Ihr werdet dafür hängen!«, schrie er. »Sie und von Helrung und Ihr kleiner Drecksassistent!«

    »Will ist nicht mein kleiner Drecksassistent. Will ist Pellinore Warthrops kleiner Drecksassistent.«

    »Warthrop? Geht es darum? Sie wollen wissen, was mit Warthrop passiert ist? Warthrop ist tot. Er ist auf Masira gestorben, der verdammten Insel Masira im Arabischen Meer, genau wie ich es von Helrung erzählt habe!«

    Torrance sah mich über den Raum hinweg an. Ich schüttelte den Kopf.

    »Wir glauben dir nicht«, teilte er Arkwright mit. »Will, pack mal mit an. Er zappelt immer so herum, nicht dass ich noch den Spatel fallen lasse.«

    Ich nahm das Werkzeug von ihm entgegen und sah zu, wie er seinen gewaltigen Unterarm um Arkwrights Hals schlang.

    »Jetzt hast du es geschafft«, flüsterte Torrance. »Schau, ich könnte zaudern. Ich bin in dem Alter, wo mir die Vorstellung, gehängt zu werden, tatsächlich zu denken gibt, aber er ist nur ein Kind, und Kinder glauben, sie leben ewig. Seine Sache steht gut. Er denkt nämlich, du könntest Warthrop umgebracht haben, und ich denke, er könnte recht haben.«

    »Ich habe ihn nicht umgebracht!«

    »Na ja, bestimmt ist er nicht so gestorben, wie du es geschildert hast. Ich setze auf Kearns. Kearns hat ihn umgebracht.«

    »Niemand hat ihn umgebracht – niemand! Ich schwöre es Ihnen, niemand!« Sein Blick fiel auf mich; ich war derjenige, der den Tod selbst – und daher sein Leben – in der Hand hielt.

    »Er ist am Leben«, keuchte er. »Da! Er ist am Leben! Reicht Ihnen das?«

    »Zuerst ist er tot; jetzt lebt er«, sagte Torrance. »Als Nächstes wirst du ihn noch in einer fahrenden Minstreltruppe auftreten lassen.«

    Er ließ Arkwright los und schnippte mir mit den Fingern zu. Er wollte das Pwdre ser.

    Arkwright schrie auf: »Ich sage Ihnen die Wahrheit! Und ich will Ihnen noch was sagen: Der Dreckskerl wäre nicht mehr am Leben, wenn ich nicht wäre! Das ist die Ironie bei der Sache. Warthrop verdankt mir sein Leben, und Sie wollen mir meins nehmen, um die Schuld zu begleichen!«

    »Verdankt dir sein Leben«, echote Torrance.

    »Genau, sein Leben. Sie wollten ihn umbringen. Wollten uns beide umbringen. Aber ich habe ihnen Einhalt geboten. Ich hinderte sie daran …«

    »Sie«, sagte Torrance.

    »Nein, nein, bitte! Das kann ich Ihnen nicht sagen!«

    »Sie wollten ihn umbringen.«

    »Sie werden mich töten! Sie werden mich wie einen Hund hetzen und sie …«

    »Sie.«

    »Hören Sie mir zu!«, kreischte Arkwright. Seine Augen sausten hin und her – zu mir, zu Torrance, wieder zu mir, zurück zu Torrance. An wen sollte er appellieren? Das Kind, das dieses Stück verfasst hatte, oder den Schauspieler, der es spielte? »Wenn ich Ihnen das sage, bin ich ein toter Mann.«

    »Du bist ein toter Mann, wenn du es nicht tust.«

    Die Lady oder der Tiger. Vielleicht war die Analogie ja doch nicht so armselig.

    Ich konnte mich nicht länger zurückhalten. »Wo ist Dr. Warthrop?«, platzte ich heraus.

    Er sagte es uns, und die Antwort sagte mir nichts. Ich hatte noch nie von dem Ort gehört, aber Torrance schon. Er starrte Arkwright einen langen Moment lang an, und dann brach er in Gelächter aus.

    »Nun … na schön! Das gefällt mir. Es ist … Na ja, es ist verrückt. Aber es ergibt auch einen gewissen Sinn. Ich bin geneigt, Ihnen mit einer großen Portion Skepsis zu glauben, Arkwright.«

    »Gut! Und jetzt wissen Sie, wo er ist, und lassen mich gehen. Nicht wahr?«

    Aber Torrance hatte es noch nicht zu Ende durchdacht. Er war am springenden Punkt angekommen, den beiden identischen Türen.

    »›Sie‹, hast du gesagt. ›Sie wollten ihn umbringen.‹ Da waren Kearns und du und sie. Oder waren es Kearns und du und dann sie?«

    »Ich weiß nicht mal, wovon Sie reden! O Christus, hilf mir!« Seine Augen rollten in meine Richtung. »Christus, hilf mir«, flüsterte er verzweifelt.

    Ich glaubte zu verstehen und sprang als Torrances Dolmetscher ein. »Woher kennst du John Kearns?«

    »Ich hab keine Ahnung, wer er ist. Bin ihm nie begegnet, hab ihn nie zuvor gesehen und hab nie im Leben von ihm gehört, ehe diese verfluchte Sache anfing! Und ich wünschte, ich hätte es überhaupt nie!«

    »Jetzt hab ich’s kapiert!«, rief Torrance. »Es ist Kearns, dann sie, und dann du. Nicht du und Kearns – nicht du mit Kearns. Du warst nicht bei Kearns und nicht bei ihnen. Du warst bei …« Er stampfte mit dem Fuß auf. Es erinnerte mich an einen übermütigen Hengst, der es nicht erwarten kann, aus dem Stall zu kommen. »Diener der Krone … Diener der Krone! Jetzt kapier ich es! Das ist gut!«

    Dann war alles still. Sogar der Staub schien in seinem launenhaften Ballett innezuhalten. Da waren Arkwright auf seinem Stuhl und Torrance, der hinter ihm stand, und ich an der Wand, und da waren das Lampenlicht und der Nidus und der Spatel und, glitzernd auf dem Spatel, das Pwdre ser, die Sternenfäule, die Menschen verfaulen ließ, und in jedem von uns das Ungeheuer, das sich loswickelnde Ding, das mit einer Gewalt ICH BIN raunt, die die Welt zerbrechen kann, das Ding in Ihnen und das Ding in mir, das Ding in Thomas und das Ding in Jacob, und die zwei Türen, zwei für jeden von uns.

    Jacob wählte seine Tür als Erster, indem er nach unten griff und die Stricke löste, mit denen Thomas’ Hände gefesselt waren, und Thomas auf dem Stuhl zitterte wie ein Mensch, der an einem kalten Morgen die Eingangstür seines warmen Hauses öffnet. Jacob wählte seine Tür und befreite Thomas’ Hände, und nachdem er seine Hände befreit hatte und Thomas den erfrischenden Wind auf seinem Gesicht erkannte, den Windstoß, der bedeutete, dass er frei war, dass er es durchgestanden hatte, zerrte Jacob Thomas’ Kopf nach hinten, und Thomas heulte auf und seine Hände kamen hoch, aber es war zu spät, weil Jacob die Tür geöffnet hatte; die Tür war weit aufgerissen, und in Thomas’ Mund hinein ging der Spatel, tief in den Rachen, und Thomas würgte.

    Torrance trat einen Schritt zurück, als Arkwright den Oberkörper vorbeugte und sich verzweifelt bemühte zu stehen, aber seine Beine waren immer noch an den Stuhl gefesselt und er stürzte nach vorn auf den kalten Boden, und seine Schreie waren unmenschliche Schlachtbankschreie. Er krabbelte über den Boden, während die Rückenlehne des Stuhls seine Brust herunterdrückte und sie über den Beton schrammte, weil er mit den Beinen zuckte und an den Seilen zog, und dann hörte er auf, den Rücken gekrümmt, und er entleerte seinen Magen.

    Was als Nächstes kam, konnte nicht länger als eine Minute gedauert haben.

    »Will! Will!«, rief Torrance.

    Ein Schlag auf die Wange, so fest, dass ich auf den Absätzen wankte.

    »Raus. Hier. SOFORT.«

    Ich rannte um Arkwrights schwankende Gestalt herum.

    Schluchzer und Flüche verfingen sich zwischen den Wänden der Kammer, Echos krachten gegen antwortende Echos, trommelten auf mich ein, das Geräusch der Welt, die zerbrach.

    Die bernsteinfarbene Flüssigkeit in dem leeren Glas, die überschwappte, als ich auf dem Weg nach draußen gegen den Wagen stieß. Dann, hinter mir, das leise Pling des Spatels, der zu Boden fiel, und dann die eiernden Räder, die sich beschwerten, als Torrance den Wagen auf mich zuschob.

    Der Nidus war jetzt auf dem Gang und direkt dahinter Torrance, der die Tür zuknallte und den Riegel zurammte. Er schleuderte seine gewaltige Faust gegen die verschlossene Tür. Er brüllte mit entfesselter Wut.

    Ich glaube nicht, dass der Mann auf der anderen Seite der Tür ihn hörte.


    
      * * *

    


    »Blöd, blöd, blöd!« Peng, peng, PENG! »Du blöder, blöder, blöder britischer Scheißkerl!« PENG!

    Ich rutschte an der Korridorwand herunter. Ich presste mir die Hände auf die Ohren. Es macht immer weiter, das sich loswickelnde Ding; es hat keinen Anfang und kein Ende, kein Oben und kein Unten; es wird nicht eingedämmt vom Universum; bevor das Universum war, war es schon; und wenn das Universum sich zu einer Handvoll Staub verbrannt hat, wird es immer noch da sein, das Ding in mir und das Ding in Ihnen, das Ungeheuer, der Abgrund.

    »Das war nicht der Plan! Sie sollten es nicht wirklich machen!« Ich schrie Torrances Rücken an, während er gegen die verschlossene Tür hämmerte. »Sie sollten ihn nur glauben machen, dass Sie es sollten!«

    Er wirbelte zu mir herum. Ich sah seine Augen deutlich, dunkel im Lampenlicht, ohne Weiß im dämmrigen Korridor. Oculi Dei, dachte ich, die Augen Gottes.

    »Halt die Klappe und hör zu!«, brüllte er. »Halt einfach die Klappe und hör …«

    Jetzt, aus der Kammer, Schweigen, und der Mann darin sieht vor sich die zwei Türen, seine zwei Türen, und der Mann fragte sich: Welche wird es sein, die Lady oder der Tiger? Und er streckt die Hand aus …


    
      * * *

    


    Jacob Torrance versteifte sich, als der Schuss ertönte. Sein Blick flog zur niedrigen Decke empor, und dann schloss er die Augen.

    »Dann ist es also die Lady«, murmelte er.

    
    Neunzehn

    »Daraus kann wenig Gutes erwachsen«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Abram von Helrung verschränkte die Arme hinter dem Rücken und blickte aus dem Fenster auf die Straße darunter. Unter ihm erwachte die große Stadt zum Leben. Ein großes graues Arbeitspferd trappelte über die Granitchaussee und zog einen mit Kurzwaren beladenen Karren. Ein Mann auf einem klapprigen Drahtesel schwirrte über den Bürgersteig. Zwei hübsche Mädchen mit roten Bändern im Haar hüpften Arm in Arm über die Straße und hoben die nackten Knie dabei hoch in die Luft, und ihr helles Lachen klang wie die Pfeife des kleinen lahmen Luftballonmanns, weit weg und winzig.

    »›Geh, denn sie rufen, Schäfer, dich vom Hügel aus‹«, zitierte er leise. »›Komm, Schäfer, und fang aufs Neu die Suche an!‹«

    Er drehte sich vom Fenster weg und sagte: »Ich war zehn, und mein Vater nahm meine kleine Schwester und mich von unserem kleinen Dorf Lech nach Stubenbach mit, wo eine Zigeunerschar mit ihrer Wandervorstellung angekommen war. Es waren nur wir drei; Mutter weigerte sich zu gehen und schärfte Papa ein, mit Adleraugen auf uns aufzupassen, denn es war ein weitverbreiteter Glaube, dass Zigeuner Kinder stehlen. ›Teufelsanbeter‹, so nannte sie sie. Aber mein Papa hatte, auch wenn er nur ein armer Bauer war, das Herz eines Abenteurers, und so zogen wir los. Da waren Tänzerinnen und Akrobaten und Wahrsagerinnen – und erst das Essen! Mein Gott, solch ein Essen hatte man noch nie gekostet! Am Nachmittag traten zwei Männer an uns heran, der eine sehr alt und der andere viel jünger – sein Sohn vielleicht –, die uns anboten, gegen einen kleinen Obolus einen Blick in ihr Zelt werfen zu dürfen. ›Wieso?‹, fragte Papa. ›Was ist in euerm Zelt?‹ Und der ältere antwortete: ›Kommt und seht.‹ Also entrichtete Papa den Obolus, und ich ging hinein. Nicht Papa oder meine Schwester. Der jüngere Zigeuner sagte zu ihm: ›Nimm sie nicht mit. Sie sollte draußen bleiben.‹ Und Papa wollte sie nicht allein lassen und riskieren, dass sie gestohlen wurde – oder den Zorn meiner Mutter riskieren, weil er es zugelassen hatte. Ich ging allein hinein. Da stand eine große Holzkiste – sie erinnerte mich stark an einen Sarg –, und im Innern der Kiste befand sich eine Abscheulichkeit. Es lähmte mich vor Furcht – ließ mich zur Salzsäule erstarren. Ich wollte wegsehen, aber ich konnte nicht wegsehen. ›Was ist das?‹, fragte ich den Alten. ›Es ist ein Monster‹, sagte er. ›Getötet von den Angehörigen meines Volkes in Ägypten. Man nennt es Greif. Das hier ist nur ein Baby. Sie werden sehr groß, so groß, dass sie die Sonne verdunkeln. Ist er nicht fabelhaft?‹

    Er hatte den Körper eines Löwen, den Kopf eines Adlers und einen Python als Schwanz. Eine Fälschung, und keine besonders gute Fälschung. Sie hatten die Teile mit dickem schwarzem Garn zusammengenäht, doch zu diesem Schluss kam ich erst viele Jahre später. Ich war ein Kind. Ich sah die Bestie mit Kinderaugen, Augen, die nicht wegschauen konnten. Was ist das für ein Wesen, und wie konnte es sein? Wie konnte so ein Wesen existieren? Ich erinnere mich an das Gefühl der Enge in meiner Brust, als ob eine große Hand mir das Leben aus dem Herzen quetschen würde. Ich wollte weglaufen; ich wollte bleiben. Ich wollte mich abwenden; ich wollte es genauer betrachten … Es hielt mich fest, und auf irgendeine eigenartige Weise, die zu verstehen ich nicht vorgeben will, hielt ich es fest. Ich halte es noch immer fest. Und es hält mich noch immer fest.«

    Er drehte sich wieder zum Fenster um. Die Sonne ging über den Gebäuden an der Ostseite der Straße auf und überflutete die Chaussee mit goldenem Licht.

    »Jener Tag war der Beginn.«

    »Ich war fünfzehn, und mein erstes Monster hatte denselben Namen wie ich«, sagte Jacob Torrance. »Nach einer Nacht mit seiner Geliebten und einer Flasche Fusel kam er nach Hause und fing an, mit dem funktionalen Ende eines Tischlerklüpfels auf meine Mutter einzuprügeln. Also nahm ich das Erste, was mir gerade in die Hand kam – war zufällig seine Springfield-Flinte – und pustete ihm ein Loch von der Größe einer Steckrübe durch den Hinterkopf. Von diesem Tag an hab ich Monster getötet.«

    Von Helrung legte verärgert die Stirn in Falten. »Thomas Arkwright war kein Monster, bis Sie eins aus ihm gemacht haben!«

    »Thomas Arkwright war ein Agent für den britischen Geheimdienst.«

    »Woher wollen Sie das wissen? Hat Arkwright es Ihnen erzählt? Nein! Es ist eine Vermutung. Es ist geraten!«

    »Außer Kearns gibt es mindestens noch zwei Gruppen von Spielern an diesem Pokertisch, Meister Abram. Drei, wenn wir uns mitzählen. Da ist die Gruppe, von der Arkwright befürchtete, sie würde ihn töten, wenn er seine Karten aufdeckt, und die Gruppe, die uns hängen würde, wenn wir ihm auch nur ein Härchen auf seiner schütter werdenden Kopfhaut krümmen. Ich weiß nicht, wer diese erste Gruppe sein könnte, aber ich wette, die zweite ist die Regierung Ihrer Majestät. Das ergibt durchaus Sinn für mich. Wenn ich Kearns wäre und wüsste, wo das Magnificum auf der Hühnerstange sitzt, könnte ich eine gesalzene Preisforderung stellen. Ein Nidus würde ein hübsches Sümmchen bringen, klar, aber kein Vergleich mit der Mutti, deren Spucketropfen das Hirn erwachsener Männer in Gelee verwandelt! Er könnte mit einer Riesensumme rechnen – einer königlichen Summe!«

    »Warum sollten die Engländer einen Spion schicken, um unsere Reihen zu infiltrieren, wenn Kearns den Schlüssel zum Magnificum hat?«, wollte von Helrung wissen.

    »Dazu komme ich gleich. Arkwright wusste offensichtlich, dass Warthrop den Nidus hatte. Das hat Will sich ganz allein zusammengereimt. Und die einzige Möglichkeit, woher er das gewusst haben kann, ist von Kearns. Es sei denn, diese erste Gruppe von Leuten, wer immer sie sind, hat es ihm erzählt – oder eine andere Gruppe, von der wir noch nichts wissen, aber das glaube ich nicht. Ich denke, Kearns hat es ihm erzählt. Na ja, nicht Kearns persönlich – die britische Regierung, die Typen, die ihn geschickt haben. Und sie haben ihn geschickt, weil sie Warthrop für etwas brauchten.«

    »Ihn brauchten … wofür?« Von Helrung wirkte verwirrt.

    »Bin nicht sicher. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass John Kearns den Nidus hatte, aber nicht wusste, wo er herkam. Deshalb haben sie unsere Reihen infiltriert. Wenn du weißt, wo er herkommt, brauchst du keinen erfahrenen Monsterjäger. Du gehst einfach geradewegs zum Monster hin. Aber wenn du nicht weißt, wo er herkommt, dann ist es wie in der Geschichte mit der berühmten Bohnenranke. Was macht also unser Knabe John, wenn er zwar das goldene Ei hat, aber nicht die Gans, die es gelegt hat? Er braucht wohl einen Gänsejäger. Und nicht einfach irgendeinen dahergelaufenen Gänsejäger. Das ist keine gewöhnliche Gans; es ist die Gans, die Gans aller Gänse. Nicht einfach irgendeinen Gänsejäger, sondern den besten Gänsejäger auf der Welt, in der gansen – äh, ganzen Geschichte der Welt. Du traust dich nicht, mit offenen Karten zu spielen. Du verrätst ihm nicht, wieso du sie gejagt haben willst; er hat es irgendwie in seinem gänsejagenden Kopf, dass für die Monstrumologie Moralvorstellungen gelten.«

    Von Helrung dachte einen Moment lang nach und schnaubte dann angewidert.

    »Und Arkwright wird hierhergeschickt, um Warthrop nachzuspüren, der dem Magnificum nachspürt? Das ist absurd, Torrance. Sobald Pellinore das Versteck des Magnificums hätte, gäbe es für die Briten keinen Grund mehr, Kearns auch nur einen Penny zu bezahlen.«

    »Das ist der Punkt, wo ich glaube, dass die erste Gruppe von Spielern ins Spiel kommt. Kearns ist zu jemand anderem hingegangen, einer anderen Regierung – vielleicht den Franzosen, die sind den Briten nicht grün –, und spielt sie gegeneinander aus.«

    »Wie?«

    »Das weiß ich nicht. Vielleicht weiß Warthrop es. Das ist der nächste Schritt. Und ich schlage vor, wir verlieren keine Zeit und machen ihn. Sie werden Arkwright bald zurückerwarten, und Arkwright kommt nicht zurück … weder bald noch sonst wann.«

    »Weil Sie ihn umgebracht haben!«, meldete ich mich zu Wort. Ich war immer noch wütend auf ihn. »Sie mussten nicht tun, was Sie getan haben!«

    »Meinst du? Und überhaupt, ich habe ihn nur in der vagesten Definition des Wortes umgebracht.«

    »Warum haben Sie ihn umgebracht, Jacob?«, fragte von Helrung ruhig. »Wovor hatten Sie Angst?«

    Zuerst sagte Torrance nichts; er spielte mit seinem Siegelring. Nil timendum est.

    »Nun, er drohte mir damit, mich hängen zu lassen, aber das war nicht wirklich der Grund. Es war wie bei Ihnen, als Sie dieses Zigeunerzelt betraten, Meister Abram. Als wir ihn erst einmal gefesselt hatten, alea iacta est, da waren die Würfel gefallen. Halten wir uns an Wills Plan, werden wir verhaftet – oder Schlimmeres –, weil wir einen britischen Beamten entführt und gefoltert haben, und Warthrop verfault, wo sie ihn hingesteckt haben, bis er älter ist als Sie.«

    »Und was ist, wenn sie ihn nicht irgendwo hingesteckt haben?«, schrie ich ihn an. »Was ist, wenn Arkwright gelogen hat? Sie hätten ihn nicht töten müssen, und Sie hätten ihn nicht töten sollen! Jetzt finden wir den Doktor vielleicht nie!«

    Mit versteinerter Miene starrte mich Torrance einen langen Moment an, dann zuckte er mit den Schultern. Zuckte mit den Schultern! Ich stürzte auf ihn zu. Ich wollte ihn mit bloßen Händen zu Tode prügeln. Ich wollte das Leben aus ihm würgen. Von Helrung rettete ihm das Leben. Er packte mich am Arm und zerrte mich zurück, zog meinen Kopf an seine Brust und streichelte mir übers Haar.

    »Dann sind Sie also mit seinem Selbstmord im Reinen?«, fragte von Helrung Torrance. »Dem, den Sie bequemerweise inszeniert haben?«

    »Jeder sollte eine Wahl haben, wenn es so weit ist – und ja, ich denke, ich werde heute Nacht gut schlafen.«

    »Dieses eine Mal beneide ich Sie, John, denn ich werde es nicht.«


    
      * * *

    


    Ich wartete, bis Torrance sich ins Gästeschlafzimmer zurückgezogen hatte, um sich von den Mühen des Abends zu erholen, ehe ich mich mit meiner Bitte an von Helrung wandte. Ich nenne es eine Bitte; in Wirklichkeit war es eher so etwas wie eine Forderung.

    »Ich komme mit Ihnen«, teilte ich ihm mit.

    »Es ist zu gefährlich«, antwortete er nicht unfreundlich.

    »Ich werde nicht noch einmal zulassen, dass man mich daran hindert, mitzukommen! Wenn Sie es versuchen, werde ich mich als blinder Passagier aufs Schiff schleichen! Und wenn das nicht geht, werde ich hinschwimmen! Ich bin derjenige, der es herausgefunden hat; ich habe mir das Recht verdient.«

    Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich fürchte, es ist mehr Bürde als Recht, mein Freund Will Henry.«


    
      * * *

    


    An diesem Nachmittag verabschiedete ich mich von Adolphus Ainsworth, der selbst für seine Verhältnisse ausgesprochen übellaunig war.

    »Es kümmert mich nicht, was irgendwer sagt!«, fauchte er mich an, wobei sein falsches Gebiss wütend auf und zu schnappte. »Jemand ist im Verschlossenen Raum gewesen! Ich hänge meinen Schlüsselbund immer mit dem äußeren Schlüssel nach innen hin auf, und was meinst du, wie ich ihn heute Morgen vorgefunden habe?«

    »Nach außen hin?«

    »Du hast ihn genommen!«

    »Nein, Professor Ainsworth, das habe ich nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Es war Torrance gewesen, der sich Zugang zum Verschlossenen Raum verschafft hatte.

    »Na ja, was erwarte ich auch? Du bist ein Kind, und Kinder sind geborene Lügner. Manche wachsen daraus heraus, manche nicht! Und was willst du damit sagen, du gehst weg?«

    »Ich segele morgen früh mit Dr. von Helrung nach England.«

    »Dr. von Helrung! Wieso geht Dr. von Helrung nach England? Und wieso gehst du nach England?« Er war ein sehr alter Mann, aber sein Verstand war nicht mit seiner Jugend verblüht. Er brauchte nur einen Moment, um die Puzzleteile zusammenzufügen. »Das Magnificum! Ihr habt es gefunden!«

    »Nein, aber wir haben Dr. Warthrop gefunden.«

    »Ihr habt Dr. Warthrop gefunden!«

    »Ja, Professor Ainsworth. Wir haben Dr. Warthrop gefunden.«

    »Er ist nicht tot?«

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«

    »Warum lächelst du so komisch?« Er fletschte die Zähne seines toten Sohnes, um mein Grinsen nachzuäffen. »Nun, es wird mich betrüben, das freudige Wiedersehen zu verpassen. Sein Gewinn ist mein Gewinn, möchte ich sagen.«

    »Sir?«

    »Ich sagte, sein Gewinn ist mein Gewinn!« Er lehnte sich über die Tischplatte, um mir ins Gesicht zu schreien. »Weißt du nicht, dass ich derjenige bin, der eigentlich taub sein sollte? Also. Auf Wiedersehen!«

    Er beugte sich über ein paar Akten auf seinem Schreibtisch und scheuchte mich mit einem Fuchteln seiner knorrigen Hand zur Tür.

    Ich blieb auf der Schwelle stehen. Mir kam der Gedanke, dass ich ihn womöglich nicht wiedersehen würde.

    »Die Arbeit für Sie hat mir Spaß gemacht, Professor Ainsworth«, sagte ich.

    Er blickte nicht von seiner Arbeit auf. »Weitergehen, William James Henry. Immer in Bewegung bleiben, wie der sprichwörtliche Stein, oder du wirst als alter Opa wie Adolphus Ainsworth enden!«

    Ich machte Anstalten, in den Flur zu gehen. Er rief mich zurück.

    »Du bist ein Sklave«, sagte er. »Oder du musst dich für einen halten, wo du nicht nach deinem Lohn fragst. Da«, fügte er schroff hinzu und schob zwei verkrumpelte Dollarnoten über den Tisch.

    »Professor Ainsworth …«

    »Nimm es! Sei kein Dummkopf, wenn es ums Geld geht, Will Henry. Sei ein Dummkopf bei allem andern – Religion, Politik, Liebe –, aber sei nie ein Dummkopf beim Geld. Diese kleine Weisheit ist dein Bonus für die langen Minuten schwerer Schufterei!«

    »Danke, Professor Ainsworth.«

    »Klappe! Geh! Warte! Weshalb zum Teufel gehst du noch mal?«

    »Um den Doktor zu retten.«

    »Wovor retten?«

    »Wovor immer er gerettet werden muss. Ich bin sein Lehrling.«


    
      * * *

    


    Als ich an diesem Abend meine Sachen packte, trat Lilly mit ihrer Bitte an mich heran. Ach, na schön, ich will es zugeben: Es war keine Bitte.

    »Ich gehe mit euch.«

    Ich wählte nicht die Antwort, die von Helrung mir gegeben hatte. Ich war müde und besorgt, meine Nerven zum Zerreißen gespannt, und das Letzte, was ich wollte, war ein Streit.

    »Deine Mutter wird dich nicht lassen.«

    »Mutter sagt, sie wird dich nicht lassen.«

    »Der Unterschied ist, dass sie nicht meine Mutter ist.«

    »Sie war nämlich schon bei Onkel. Ich habe sie noch nie so wütend gesehen. Ich dachte, ihr Kopf würde platzen – buchstäblich platzen und von ihren Schultern rollen. Ich kann’s kaum erwarten zu sehen, was passiert.«

    »Ich glaube nicht, dass ihr Kopf platzen wird.«

    »Nein, ich meine mit dir. Ich habe noch nie erlebt, dass sie nicht ihren Willen bekommen hat.«

    Sie ließ sich aufs Bett plumpsen und sah mir dabei zu, wie ich Kleider in meine kleine Tasche zwängte. Ihr unverhohlener Blick verunsicherte mich. Das tat er immer.

    »Wie hast du ihn gefunden?«, fragte sie.

    »Ein anderer Monstrumologe hat ihn gefunden.«

    »Wie?«

    »Ich … ich weiß es nicht genau.«

    Sie lachte – Frühlingsregen auf die trockene Erde. »Ich weiß nicht, wieso du lügst, William James Henry. Du bist ausgesprochen schlecht darin.«

    »Der Doktor sagt, Lügen ist die schlimmste Art des Possenreißens.«

    »Dann bist du die schlimmste Art von Possenreißer.«

    Ich lachte. Es ließ mich stutzen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich zum letzten Mal gelacht hatte. Es fühlte sich gut an zu lachen. Und gut, ihre Augen zu sehen und den Jasmin in ihren Haaren zu riechen. Ich hatte plötzlich das Verlangen, sie zu küssen. Ich hatte diesen speziellen Drang noch nie zuvor erlebt, und das Gefühl war nicht unähnlich dem, am Rande eines Abgrunds einer völlig anderen Art zu stehen. Das hier war kein Knoten, der sich in meiner Brust loswickelte; das hier war die Luft selbst, die ganze Atmosphäre, die sich mit unvorstellbarer Geschwindigkeit ausdehnte. Ich wusste nicht recht, was ich wegen alldem machen sollte – außer vielleicht sie zu küssen, aber Lilly Bates tatsächlich zu küssen beinhaltete … na ja, sie zu küssen.

    »Wirst du mich vermissen?«, fragte sie.

    »Ich werde es versuchen.«

    Sie fand meine Antwort außerordentlich witzig; sie rollte sich auf den Rücken und brüllte vor Lachen. Ich wurde rot und wusste nicht, ob ich mich beleidigt oder geschmeichelt fühlen sollte.

    »Oh!«, rief sie und setzte sich auf und griff in ihre Handtasche. »Das hätte ich ja fast vergessen! Hier, ich habe etwas für dich.«

    Es war eine Fotografie von ihr. Ihr Lächeln war ein bisschen unnatürlich, fand ich, aber mir gefiel ihr Haar. Es war in Korkenzieherlocken gelegt, was das Lächeln mehr als wettmachte.

    »Na, was meinst du? Es ist ein Talisman, und damit du dich nicht so einsam fühlst. Du hast es mir zwar nie gesagt, aber ich glaube, du bist ganz schön oft einsam.«

    Ich hätte vielleicht widersprochen; Zanken war unsere normale Form der Unterhaltung. Aber ich war im Begriff wegzugehen, und sie hatte mir gerade ihre Fotografie gegeben, und vor einem Moment hatte ich noch daran gedacht, sie zu küssen, deshalb dankte ich ihr für ihr Geschenk und machte mit dem Packen weiter – das heißt, ich räumte in der Tasche um, was schon eingepackt war. Manchmal, wenn Lilly um mich herum war, kam ich mir vor wie ein Schauspieler, der nicht wusste, was er mit seinen Händen anstellen sollte.

    »Schreib mir!«, sagte sie.

    »Was denn?«

    »Einen Brief, eine Postkarte, ein Telegramm … Schreib mir, während du weg bist.«

    »In Ordnung«, sagte ich.

    »Lügner!«

    »Ich verspreche es, Lilly. Ich werde dir schreiben.«

    »Schreib mir ein Gedicht!«

    »Ein Gedicht?«

    »Na ja, es muss nicht unbedingt ein Gedicht sein, nehm ich an.«

    »Das ist gut.«

    »Wieso ist das gut? Du willst kein Gedicht schreiben?« Sie zog einen Schmollmund.

    »Ich habe bloß noch nie eins geschrieben. Der Doktor schon. Der Doktor war Dichter, bevor er Monstrumologe wurde. Ich wette, das hast du nicht gewusst!«

    »Ich wette, du hast nicht gewusst, dass ich das wusste. Ich habe sogar ein paar seiner Gedichte gelesen!«

    »Jetzt lügst du aber! Der Doktor sagt, er hat sie alle verbrannt.«

    Bei einer Lüge ertappt zu werden, brachte Lillian Bates nicht aus der Fassung. Sie machte einfach ohne eine Spur von Reue weiter.

    »Weshalb hat er das gemacht?«

    »Er hat gesagt, sie waren nicht besonders gut.«

    »Ach, das ist doch Unsinn!« Sie lachte wieder. »Wenn man jedes schlechte Gedicht verbrennen würde, das geschrieben wurde, würde der Qualm eine Woche lang die Sonne verdunkeln!«

    Sie beobachtete, wie ich meinen Hut aus dem obersten Fach des Wandschranks zog. Beobachtete, wie ich ihn in meinen Händen drehte. Beobachtete mein Gesicht, als ich mit dem Finger über die Näherei auf dem Innenband strich: W.J.H.

    »Was ist das?«, fragte sie.

    »Das ist mein Hut.«

    »Na, dass es ein Hut ist, sehe ich auch! Er sieht zu klein aus für dich.«

    »Nein«, sagte ich. Ich stopfte den Hut in die Tasche. Er war sein erstes – nein, sein einziges – Geschenk an mich gewesen. Ich war entschlossen, ihn nie zu verlegen.

    »Er passt«, sagte ich.


    
      * * *

    


    Ich hatte den Traum in jener Nacht – meiner letzten Nacht in New York und der letzten Nacht, in der ich ihn haben sollte.

    Der Verschlossene Raum. Adolphus, der an seinen Schlüsseln herumfummelte.

    Der Doktor hat gesagt, du würdest das sehen wollen.

    Der Karton auf dem Tisch und der Deckel, der nicht abgehen will.

    Ich kriege ihn nicht auf.

    Der Karton zittert. Er äfft meinen Herzschlag nach. Was ist in dem Karton?

    Dummer Junge! Du weißt, was es ist. Du hast schon immer gewusst, was in dem Karton ist. Es ist nicht das, was darin ist, wovon er wollte, dass du es siehst: Es ist der Karton!

    Ich nehme ihn in die Hand. Der Karton zittert in meiner Hand. Er schlägt im Takt mit meinem Herzen. Ich hatte mich geirrt; es war nicht der des Doktors: Er gehörte mir.


    
      * * *

    


    Am nächsten Morgen war ich nicht pünktlich um sechs zum Frühstück unten. Mrs Bates kam nach oben, um nach mir zu sehen; ich hörte, wie sie die Treppe hochhastete, und dann wurde die Schlafzimmertür aufgerissen, und sie stand schnaufend im Eingang. Ich bemerkte, dass sie einen Briefumschlag in der Hand hielt.

    »William! O Gott sei Dank! Ich dachte, du hättest uns schon verlassen!«

    »Ich würde doch nicht gehen, ohne mich zu verabschieden, Mrs Bates. Das wäre nicht korrekt.«

    Sie strahlte. »Nein! Nein, das wäre es ganz sicher nicht. Und hier bist du nun also, und da ist deine Tasche mit all deinen Sachen, und ich vermute einmal, dass du es dir nicht anders überlegt hast?«

    Ich teilte ihr mit, dass ich das nicht hatte. Eine peinliche Stille entstand zwischen uns.

    »Nun denn«, sagte ich schließlich und räusperte mich. »Ich sollte besser gehen.«

    »Du musst Mr Bates noch Auf Wiedersehen sagen«, wies sie mich an. »Und ihm für alles danken, was er getan hat.«

    »Jawohl, gnädige Frau.«

    »Und, vergib mir, William, aber wirklich, du musst glauben, ich sei verrückt geworden, wenn du denkst, ich lasse dich mit dieser Frisur aus dem Haus gehen!«

    Sie fand den Kamm neben dem Waschtisch und fuhr mir damit mehrere Male durch die Haare. Das Ergebnis schien sie nicht zufriedenzustellen.

    »Hast du einen Hut?«

    »Ja, gnädige Frau.«

    Als ich in meiner Tasche nach dem Hut mit meinen Initialen kramte, hörte ich einen Laut, der sich wie der leise Schrei eines verwundeten Tiers anhörte, und blickte zu ihr hinüber.

    »William, ich muss mich entschuldigen!«, sagte sie. »Ich habe kein Bon-Voyage-Geschenk für dich, aber zu meiner Verteidigung möchte ich sagen, dass ich praktisch keine Kenntnis von deiner Abreise hatte. Man hat mich damit im letzten Moment buchstäblich überrascht.«

    »Sie müssen mir nichts schenken, Mrs Bates.«

    »Es ist … üblich, William.«

    Sie setzte sich aufs Bett. Ich blieb neben meiner kleinen Tasche stehen und drehte den Hut in den Händen. Sie tippte mit dem Umschlag auf ihren Schoß.

    »Es sei denn, du würdest das hier als Geschenk betrachten«, sagte sie und deutete mit einer Kopfbewegung auf den Umschlag.

    »Was ist das?«

    »Es ist eine schriftliche Zusage der Privatschule Exeter, eine der angesehensten Vorbereitungsschulen des Landes, William. Mr Bates ist ein Ehemaliger; er hat es für dich arrangiert.«

    »Was arrangiert?«

    »Deine Aufnahme! Fürs Herbsthalbjahr!«

    Ich schüttelte den Kopf; ich verstand es nicht. Der Hut drehte sich; der Umschlag tippte weiterhin auf ihr Knie.

    »Bleib bei uns!«, sagte sie. Und dann, als würde sie sich selbst verbessern: »Bleib bei mir. Ich weiß, dass es vielleicht noch zu früh ist, dich ›Sohn‹ zu nennen, aber wenn du bleibst, verspreche ich dir, dass ich dich wie meinen Sohn lieben werde. Ich werde dich beschützen; ich werde für dich sorgen; ich werde nicht zulassen, dass dir ein Leid geschieht.«

    Ich setzte mich neben sie. Mein Hut in meinen Händen, der Umschlag in ihrem Schoß, und der abwesende Mann zwischen uns.

    »Mein Platz ist beim Doktor.«

    »Dein Platz! William, dein Platz ist da, wo der liebe Herr es bestimmt! Hast du daran einmal gedacht? Im Leben gibt es die albernen Geschenke, die wir einander geben, und es gibt die wahren Geschenke, die Geschenke jenseits allen weltlichen Wertes. Es ist kein zufälliger Umstand, dass du zu mir gekommen bist. Es ist Gottes Wille. Das glaube ich. Das glaube ich mit ganzem Herzen.«

    »Wenn es Gottes Wille ist«, sagte ich, »würde er dann nicht dafür sorgen, dass ich nicht weggehen kann?«

    »Du vergisst sein größtes Geschenk, William. Dieses Geschenk sperrt nicht ein; es befreit. Ich könnte mich weigern, dich gehen zu lassen. Ich könnte einen Anwalt engagieren, die Sache der Polizei melden. Ich könnte dich wie einen Truthahn zusammenschnüren und in diesem Zimmer einschließen, aber das werde ich nicht. Ich werde dich nicht zwingen zu bleiben. Ich bitte dich zu bleiben. Wenn du möchtest, William, werde ich auf die Knie fallen und dich anflehen.«

    Mrs Bates fing an zu weinen. Sie weinte, wie sie alles andere tat, mit großer Würde; es lag eine Vornehmheit in ihren Tränen, eine Größe, die das Weltliche transzendierte – opernhaft möchte ich sie nennen, und das meine ich im besten Sinne des Wortes.

    Ich blickte auf den Hut hinab. Ein albernes Geschenk, so hatte sie ihn genannt. Vielleicht war er albern im Vergleich zu dem höchsten Geschenk. Welches Geschenk wäre das nicht? Und vielleicht war auch ich albern, dass ich irgendeine Bindung dazu empfand oder zu dem Mann, der ihn mir geschenkt hatte. Daraus kann wenig Gutes erwachsen, Will Henry. Ich sah auf die Stelle, wo mein Finger hätte sein sollen. Das war nichts, der geringste Verlust. In der warmen Küche backt eine Frau ihrem kleinen Jungen einen Apfelkuchen. Ein Mann liegt auf dem Boden, breitet die Arme aus und verwandelt sich in ein Schiff mit tausend Segeln.

    Und in der Arena sind zwei identische Türen …

    Sie streckte die Hand aus und legte sie mir auf die Wange. Sie wusste es. Sie hatte nie irgendeinen Zweifel gehabt, da, wo Zweifel von Bedeutung sind, welche Tür ich wählen würde.

    
    Zwanzig

    »Ich ziehe es vor, dem Licht zu dienen«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Jacob Torrance füllte den Großteil seiner Zeit während der sechstägigen Überfahrt mit drei Dingen aus: Pokulieren, Poussieren und Pokern – in dieser Reihenfolge und unter Einstreuung eines Streits mit Dr. von Helrung hier und da zur Unterbrechung der Monotonie. Ich nehme an, er schlief auch ein wenig, aber er teilte nicht die Kabine mit mir. Ich war bei dem alten österreichischen Monstrumologen einquartiert, der, wie ich schnell herausfand, das meiste seiner Würde verlor, wenn er sein Nachthemd anzog (er war ziemlich o-beinig und ein bisschen speckbäuchig), aber das trifft ja auf beinahe jeden zu.

    Ein oder zwei ihrer Eröffnungsscharmützel verpasste ich. Kaum war Lady Liberty unter den Horizont geschlüpft, da zog ich mir einen scheußlichen Fall von Seekrankheit zu, die Geißel der Landratten, die mich zwang, intimere Bekanntschaft mit einer Toilette zu schließen als irgendein Mensch sollte. Von Helrung steckte mich ins Bett, gab mir ein paar Salzcracker und behauptete allen Ernstes, das beste Heilmittel bei Seekrankheit sei Tanzen.

    »Nein, es sind Oliven«, widersprach Torrance. »Oder Ingwerwurzeln. Sie sollten auf einer Wurzel herumkauen, Mr Henry.«

    »Auf jeder Schiffsreise hat meine Frau genauso gelitten wie Will«, versetzte von Helrung. »Dann gingen wir immer tanzen, und alles war wieder gut.«

    »Dann möchten Sie Will also zum Tanz mitnehmen?«

    »Es ist sinnvoller für ihn zu tanzen als auf einer Wurzel herumzukauen!«

    »Vielleicht sollte er ja beides machen – auf einer Wurzel herumkauen, während er tanzt!«

    »Ich würde lieber weder tanzen noch essen«, krächzte ich. »Jemals wieder.«

    Am zweiten Tag fühlte ich mich ein bisschen besser – gut genug immerhin, um meine Seebeine zu erproben – und verließ die Kabine, um das Linienschiff zu erkunden. Nach einer Stunde Wanderns durch die labyrinthischen Korridore und über Meilen von Decks entdeckte ich von Helrung und Torrance auf dem oberen Promenadendeck, wo sie in Schaukelstühlen saßen, das allgegenwärtige Glas Scotch neben Torrances Ellbogen. Er hatte die lästige Angewohnheit, nach jedem Schluck seinen perfekt gestutzten Schnurrbart glatt zu streichen.

    »… nicht folgerichtig. Ganz und gar nicht folgerichtig, Jacob«, schalt von Helrung seinen ehemaligen Schüler gerade, als ich mich näherte. So vertieft waren sie in ihre Diskussion, dass meine Anwesenheit zunächst unbemerkt blieb.

    »Ich sage nicht, dass es dort ist, Meister Abram – nur dass wir einen Blick hineinwerfen sollten.«

    »Und ich frage noch einmal, warum sollte Arkwright bei allem lügen, nur beim Wichtigsten nicht?«

    »Er hat bei Warthrop nicht gelogen«, hob Torrance hervor. »Na ja, nicht in der dritten Runde jedenfalls.«

    Von Helrung hatte die Neuigkeiten am Morgen unserer Abreise per Telegramm erhalten. Seine Quelle berichtete, dass der Doktor sich tatsächlich dort befand, wo Arkwright es gesagt hatte – lebendig und wohlauf, oder zumindest so wohlauf, wie man es erwarten durfte, wenn man Pellinore Warthrop war und eines Tages wach wurde und sich in einem entschieden unwarthropschen Milieu wiederfand. Von Helrung war außer sich vor Freude gewesen; er hatte sogar einen kleinen Jig auf dem Kai aufgeführt, als er das Kabel gelesen hatte. Vielleicht hielt er sie für sonderbar, meine einigermaßen verhaltene Reaktion, doch ich hatte nie die Hoffnung verloren, nicht wirklich. Sie mögen mich einen Mystiker nennen oder mein Vertrauen dem märchenhaften Denken eines Kindes zuschreiben. Dennoch, was man auch über Mystiker oder Vertrauen oder kindliche Gedanken sagen mag, ich glaubte, wenn der Doktor wirklich tot gewesen wäre, hätte ich es gewusst; ich hätte es gespürt. Auch wenn die Angst um sein Leben mich auf einem Fluss von Feuer und Blut hatte laufen lassen, um ihn zu retten, als ich in von Helrungs Vestibül die Worte Warthrop ist tot gelesen hatte, hatte ich gewusst, dass sie eine Lüge waren – hatte es gewusst auf die Art, wie ein Kind Dinge weiß, die nur Gott selbst ihm gesagt haben kann.

    »Aber wieso ausgerechnet dort?«, hatte von Helrung sich nach seinem spontanen Tanz zur Feier des Tages gewundert.

    »Es ist einfach vollkommen!«, hatte Torrance ausgerufen. »Kann mir keinen vollkommeneren Ort vorstellen! Vollkommen ausbruchssicher und vollkommen poetisch. Kearns’ Einfall, da bin ich sicher. Eins muss ich dem Mann lassen: Der Dreckskerl hat Stil!«


    
      * * *

    


    »Nein, es muss Teil der Täuschung gewesen sein. Es ist nicht Masira«, vertrat von Helrung jetzt beharrlich seinen Standpunkt. »Es kann es gar nicht sein. Zu weit nördlich und zu nah am Festland. Oman liegt nur zehn Meilen westlich davon.«

    Torrance war jedoch nicht gewillt, so leicht klein beizugeben. Es war bei Jacob Torrance schwer zu sagen. Ich fragte mich, ober er wirklich alles glaubte, was er sagte, oder ob er nur um des kindischen Kitzels willen des Teufels Advokaten spielte.

    »Aber es könnte funktionieren, Meister Abram – dünn bevölkert, umgeben von tückischen Strömungen, eine raue und felsige Küstenlinie, eine zerklüftete, menschenfeindliche Landschaft. Es könnte funktionieren.« Er ließ das Eis in seinem Glas klimpern. »Die Gegend passt auf jeden Fall. Vielleicht hat unser verfolgtes Wild sein Territorium ausgeweitet oder ist nach Norden gewandert. Schließlich sind seit dem Lakshadweep-Fund fast vierzig Jahre vergangen. Masira ist wie weit weg von Agatti? Tausend Meilen ungefähr? Das ergibt eine durchschnittliche Migrationsrate von fünfundzwanzig Meilen pro Jahr, ganz realistisch, insbesondere wenn die fliegende Variante des Magnificums sich als die richtige herausstellt.«

    »Ich behaupte ja auch nicht, dass es vom monstrumologischen Gesichtspunkt aus falsch ist, Torrance!«, brauste von Helrung auf. »Wenn Sie richtig liegen und die britische Regierung involviert ist, wieso sollte dann deren Agent die eine Sache enthüllen, an deren Geheimhaltung sie am meisten interessiert ist, und den ganzen Rest geheim halten? Nein! Sie haben Masira ausgewählt, um Pellinore sein Waterloo erleben zu lassen, weil es uns wie eine plausible Niststätte erscheinen würde und weil es weit weg von der tatsächlichen ist.«

    Die Miene des alten Mannes verdüsterte sich, und er fügte hinzu: »Natürlich wäre die ganze Angelegenheit rein akademisch, wenn Sie im Monstrumarium die Ruhe bewahrt hätten.«

    »Ich habe Arkwright nicht gefragt, weil ich es nicht brauchte, Meister Abram«, erwiderte Torrance.

    »Verstehe! Sie sind im Gedankenlesen ebenso bewandert wie im Foltern!«

    »Sie versuchen mir doch bloß ein schlechtes Gewissen zu machen. Schon in Ordnung. Der Grund, weshalb ich Arkwright nicht gefragt habe, ist Warthrop. Es war nicht nötig, dass Arkwright mir etwas erzählt, das ich aus erster Hand erfahren kann.«

    »Und was bringt Sie zu der Überzeugung, dass …«

    »Wieso sollte man den Jagdhund zurück in seinen Zwinger stecken, wenn man den Fuchs noch nicht gefangen hat? Warthrop hatte seinen Zweck erfüllt: Er hatte die Heimat des Magnificums gefunden. Die wirklich interessante Frage ist jetzt –«

    Sein Kopf ruckte herum; er musste mich aus dem Augenwinkel heraus gesehen haben.

    »Und da ist er!«, sagte er. »Wie Lazarus nach drei Tagen aus dem Grab! Nur dass Lazarus eine gesündere Gesichtsfarbe hatte. Halten Sie Abstand, Mr Henry, und begeben Sie sich zur Reling, falls Sie erneut ein Gefühl der Übelkeit überkommt! Ich habe diese Schuhe gerade frisch poliert. Na, wo steckt denn dieser Steward? Mein Glas ist leer und meine Kehle trocken!«

    Er entschuldigte sich und schritt ohne das geringste Schwanken in seinem Gang von dannen. Je mehr er trank, so schien es, desto robuster wurde er.

    Von Helrung klopfte einladend auf die Lehne des Schaukelstuhls, den Torrance geräumt hatte, und ich setzte mich. Dass Leute es als angenehm empfanden, auf dem schlingernden Deck eines Ozeandampfers in einem Schaukelstuhl zu sitzen, war verblüffend, gelinde gesagt.

    »Manchmal hört sich Dr. Torrance wie er an«, sagte ich.

    »Warthrop?«

    »Kearns.«

    Von Helrung nickte; seine Miene war traurig. »Ich muss dir leider zustimmen, mein Freund Will. Als ich jünger war, habe ich mich oft gefragt, ob die Monstrumologie die Finsternis aus den Herzen der Menschen herausgeholt oder sie überhaupt erst damit erfüllt hat. Inzwischen glaube ich, es liegt nicht am Wesen der Monstrumologie, sondern am Wesen des Menschen. Die Wahrheit ist uns unbequem, wie es die Wahrheit oft ist. In jedem Herzen wohnt ein John Kearns.«


    
      * * *

    


    Was er ist, das sind Sie im Innern, hatte ich dem Monstrumologen gesagt.

    An unserem letzten Abend auf See schlüpfte ich, weil ich nicht schlafen und das Rumoren des Bäuchleins des alten Monstrumologen nicht länger ertragen konnte (von Helrung klagte regelmäßig über Verdauungsstörungen), aus der Kabine und begab mich aufs Vorderdeck. Der Nordatlantik war unruhig in dieser Nacht; getrieben von einem schneidenden Südwestwind, warfen sich die Wogen wütend krachend gegen den Bug. Das Deck hob und senkte sich, hob und senkte sich, hoch zum wolkenverhangenen Firmament, dann herunter zum dunklen, kalten Wasser, als balancierte unser Schiff auf einem Hebelpunkt, schwankend und schaukelnd zwischen Himmel und Hölle. Ich erspähte zwei Möwen, die immer wieder kurz im Licht der Positionslampen auftauchten, doch das war das einzige Leben – und einzige Licht –, das ich sah. Es gab keinen Horizont; die Welt war schwarz vom Scheitel bis zur Sohle. Ich hatte das schwindelerregende Gefühl, ganz klein in einem riesigen Raum zu sein, wie ein Staubkorn, das im Protouniversum schwebt, bevor die Sonne geboren wurde, bevor das Licht die Dunkelheit zurückdrängte.

    Die Welt ist groß, lieber Will, und wir, ganz gleich wie gern wir anderes vorgeben würden, wir sind ganz klein.

    Am nächsten Tag würde mein Exil enden. Aber das war das Einzige, was enden würde. Falls Torrance recht hatte und Warthrop wusste, wo das Magnificum zu finden war, dann war unsere Rettungsaktion nicht das Ende.

    Ich ziehe es vor, dem Licht zu dienen, hatte er mir einmal gesagt. Auch wenn diese Knechtschaft oft im Dunkel liegt.

    Exakt in diesem Augenblick war der Moment des Gleichgewichts zwischen Licht und Dunkel, der Moment zwischen vorher und nachher.

    Ich stand im Begriff, etwas zurückzulassen. Es war greifbar nahe gewesen. Ich hätte nur die Hand ausstrecken und zugreifen müssen. Stattdessen hatte ich zugesehen, wie es im Kamin des Schlafzimmers am Riverside Drive verbrannt war, als die Frau, die gesungen hatte, um mich an dem lichtlosen Ort zu trösten, einen Briefumschlag in die Flammen geworfen hatte.

    Ich stand im Begriff, mich etwas zu nähern. Ich glaubte zu begreifen, was es war. Mein Platz ist beim Doktor, hatte ich gesagt – die Feststellung einer Tatsache und auch ein Versprechen. Ich dachte, ich wüsste, was ich nach dem Ende unseres Exils, des Doktors und meinem, zu erwarten hatte. Ich begriff den Preis des Dienstes am Monstrumologen – oder glaubte es zumindest. Jedes Mal, wenn ich mir die Hände wusch, wurde ich daran erinnert.

    In jener Nacht auf dem Vorderdeck, unter dem sternenlosen Himmel, in dem Zeitraum zwischen davor und danach, blickte ich hinaus und sah Dunkelheit. Er würde in diese Dunkelheit gehen im Dienste des Lichts. Und wohin er ging, würde ich ihm folgen.

    Ich glaubte den Preis des Dienstes an demjenigen, dessen Weg im Dunkel liegt, zu kennen.

    Ich kannte ihn nicht.

    Er glaubte zu wissen, was er in diesem Dunkel finden würde.

    Er wusste es nicht.


    
      * * *

    


    Sein Name ist Typhoeus magnificum, der Prächtige Vater, der Gesichtslose, in dessen Präsenz wir nicht anders können, als uns umzudrehen und ihm das Gesicht zuzuwenden. Der mit den tausend Gesichtern, der da ist, wenn wir uns umdrehen, um zu schauen, und dann zu uns zurückschaut.

    Er ist das Magnificum. Er lebt in diesem Raum zwischen den Räumen, an dieser einen Stelle, die sich ein zehntausendstel Zoll außerhalb unseres Gesichtsfeldes befindet. Sie können ihn nicht sehen. Er sieht Sie. Und wenn er Sie sieht, sieht er nicht Sie. Er hat keine Vorstellung von Ihnen. Es gibt Magnificum und sonst nichts.

    Sie sind das Nest. Sie sind das Junge. Sie sind die Chrysalis. Sie sind die Brut. Sie sind die Fäule, die von Sternen fällt.


    
      * * *

    


    Sie verstehen vielleicht nicht, was ich meine.

    Sie werden es noch verstehen.

    
    Einundzwanzig

    »Freut mich, Sie kennenzulernen«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Ein Mann mit fahlem Gesicht erwartete uns bei unserer Ankunft in London in der Eingangshalle unseres Hotels, dem Great Western am Paddington Square. Er trug einen Überzieher aus Harris-Tweed über einem Kaschmiranzug und den schlechtesten Haarschnitt zur Schau, den ich je gesehen hatte; seine Haare sahen aus, als hätte jemand mit einem stumpfen Messer auf sie eingehackt. Später sollte ich erfahren, dass Dr. Hiram Walker Barbier gewesen war – unter anderem; er hatte sich auch einmal als Schafzüchter versucht –, bevor er das Feld der anomalen Biologie betreten hatte. Er hatte all seinen Kunden Lebewohl gesagt bis auf einen: sich selbst. Er rauchte Pfeife, ging am Stock, summte nervös durch die Nase und betrachtete die ganze Welt durch kleine, unstete Augen wie eine in die Enge getriebene Ratte. Diese Augen leuchteten beim Anblick der mächtigen Statur Jacob Torrances einen Moment lang mit unverhohlener Abneigung auf; offensichtlich war er nicht erfreut.

    »Torrance!«, sagte er mit näselndem britischen Akzent. »Mit Ihnen hatte ich nicht gerechnet.«

    »Sonst hätten Sie mir ein kleines Zeichen Ihrer Zuneigung mitgebracht?«

    »Hemmm«, winselte Walker durch seine Alphornnase. Vogelschnell huschte sein Blick zu mir. »Und wer ist das?«

    »Das hier ist Will Henry, der Sohn von Warthrops früherem Assistenten, James«, antwortete von Helrung und legte mir die Hand auf die Schulter.

    »Ich bin Dr. Warthrops Lehrling«, sagte ich.

    »Ach ja. Genau. Ich erinnere mich, dich auf dem letzten Kongress gesehen zu haben. Bist gekommen, um deinen Herrn zu holen, was?« Ohne auf eine Antwort zu warten, wandte er sich an von Helrung. »Die Angelegenheit hat sich als komplizierter herausgestellt, als ich anfangs berichtet hatte, Dr. von Helrung. Sie weigern sich, ihn freizulassen.«

    Langsam hob sich eine buschige weiße Braue, wanderte auf den Haaransatz des alten Mannes zu. »Was wollen Sie damit sagen?«

    Walkers rastlose Augen durchstreiften die überfüllte Eingangshalle.

    »Vielleicht sollten wir uns ein Fleckchen mit ein bisschen mehr Privatsphäre suchen. Seit ich Ihr Telegramm erhalten habe, habe ich das unerschütterliche Gefühl, verfolgt zu werden.«


    
      * * *

    


    Wir gingen nach oben in unsere Zimmer im zweiten Stock, die auf die Praed Street hinausgingen, wo von Helrung ein Kännchen Tee bestellte. Torrance ersuchte um etwas Stärkeres für sich, aber sein alter Lehrer zog es vor, dass sein ehemaliger Schüler einen klaren Kopf behielt.

    »Es ist ja gerade der Whiskey, der ihn klar hält«, protestierte Torrance. Er zwinkerte Walker zu. »Der Stall für den wilden Hengst meiner Gelehrsamkeit.«

    Hiram Walker antwortete ihm mit einem geringschätzigen Naserümpfen. »Ich bin jedes Mal überrascht, wenn ich Sie sehe, Torrance.«

    »Tatsächlich? Und wieso ist das so, Sir Hiram?«

    »Weil es plausibel ist anzunehmen, dass Sie bei einer Kneipenschlägerei ums Leben gekommen sind. Und hören Sie auf, mich so zu nennen!« Er nippte an seinem Tee und sagte zu von Helrung: »Es liegt nicht im Rahmen ihrer Vorschriften, einen Patienten an irgendwen außerhalb der unmittelbaren Familie herauszugeben, sofern nicht die Anweisung eines Richters oder die Empfehlung des behandelnden Arztes vorliegt.«

    »Aber Sie haben ihnen doch bestimmt die Umstände des Falles dargelegt?«, fragte von Helrung. »Er wird unter falschen Angaben festgehalten.«

    Walker schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts dargelegt. Ich habe nur eine ganz allgemeine Erkundigung eingeholt, weil ich die genauen Umstände des Falles nicht kenne. Er wurde, so sagte man mir, von seinem Neffen, einem Mr Noah Boatman, dorthin gebracht …«

    Torrance lachte schallend. »Noah Boatman! Boatman – Arkwright. Raffiniert!«

    »Darf ich fortfahren? Danke. Einem Mr Noah Boatman, der behauptete, sein ›Onkel‹ habe einen völligen geistigen Zusammenbruch erlitten, herbeigeführt durch den kürzlichen Tod seiner Frau, die von einem Tiger zerfleischt worden war und –«

    »Einem was?«, wurde Walker von von Helrung unterbrochen.

    »Einem Tiger. Einem bengalischen Tiger, während sie ihre Schwester in Indien besuchte. Er halte sich, seinem Neffen zufolge, für einen amerikanischen Monsterjäger mit Namen Pellinore Warthrop. Sein richtiger Name sei William James Henry, und … Bitte, Torrance, würden Sie ruhig sein? Von Helrung, vielleicht sollten wir ihm etwas Whiskey hochkommen lassen – eine Gallone, damit er trinken kann, bis er die Besinnung verliert. Nun, wo war ich gerade?«

    »Sie haben uns genug erzählt«, sagte von Helrung mit einem schweren Seufzer. »Der Rest ist nicht schwer zu erraten. Mein Freund erwies dem hinterhältigen Intriganten einen Gefallen, indem er darauf beharrte, dass er tatsächlich ein amerikanischer Monsterjäger namens Pellinore Warthrop sei. Indem er also die Wahrheit sagt, bestätigt er die Lüge!«

    »Es gibt aber noch mehr, Dr. von Helrung. Und hier wird es ziemlich … nun ja, bizarr. Warthrop behauptete auch, meinen Quellen zufolge, dass sein ›Neffe‹ ein britischer Doppelagent im Dienste der russischen Geheimpolizei sei.«

    »Das ist es!«, rief Torrance und sprang aus seinem Sessel. Walker zuckte zusammen, als erwartete er einen vollen Frontalangriff. Aus seiner Tasse schwappte ein bisschen Tee. »›Sie werden mich wie einen Hund hetzen‹, hat er gesagt«, fuhr Torrance fort. »Das ist die erste Gruppe, von Helrung!«

    »Wer?«, fragte von Helrung stirnrunzelnd. »Wer ist die erste Gruppe?«

    »Die Ochranka! Oh, er ist ein Teufel, dieser John Kearns! Na klar! Ich bin ein Dummkopf, dass ich es nicht gesehen habe! Kein Wunder, dass Arkwright solche Angst hatte, dass er sich beschmutzt hat! Das erklärt die Furcht, und die Tatsache, dass er ein Doppelagent war, erklärt die gespielte Tapferkeit. Ich vermute jetzt, dass die Briten nicht einmal etwas vom Nidus wissen! Es ist durch und durch ein russischer Auftrag.«

    »Vom Nidus?«, echote Walker, und seine kleinen Äuglein wurden noch mal so groß.

    »Ich war gar nicht an der Reihe mit Reden«, sagte Torrance mit einem betretenen Blick in von Helrungs Richtung, dessen Wangen sich gerötet hatten.

    »Die Russen haben einen Nidus ex magnificum entdeckt?«, fragte Walker.

    »Wir wissen es nicht«, entgegnete von Helrung vorsichtig. »Es gibt viele unbeantwortete Fragen.«

    »Das scheint mir auch so, Dr. von Helrung, und die meisten davon habe ich. Wer ist dieser Boatman oder Arkwright oder wie er auch immer heißt? Warum sollte er solche haarsträubenden Mühen auf sich nehmen, um Dr. Warthrop ungerechtfertigterweise einsperren zu lassen? Wieso war Warthrop überhaupt in London? Wer ist John Kearns, und was hat er mit der russischen Geheimpolizei zu tun?«

    Von Helrung warf Torrance einen vernichtenden Blick zu.

    »Was?«, wollte Torrance wissen. »Sie haben nie gesagt, dass es ein Geheimnis ist.«

    »Es war Pellinores Wunsch, der Sache …« Er suchte nach dem passenden Wort. »Selbstständig nachzugehen.«

    »Na klar doch!«, versetzte Torrance. »Typisch Warthrop, will den ganzen Ruhm für sich allein!«

    »Den Ruhm für …?«, wandte sich Walker hilfesuchend an von Helrung.

    Der alte Österreicher seufzte. Er blickte zur Decke und strich sich mit der Hand übers Kinn.

    »Die Russen haben den Nidus nicht«, sagte er schließlich. »Wir haben den Nidus, die Briten haben Warthrop, und die Russen haben John Kearns.«

    »Sie liegen zu zwei Dritteln richtig, von Helrung«, sagte Torrance. »Ich weiß nicht, ob die Russen Kearns haben, aber ich bin bereit, mit Sir Hiram um einen Haarschnitt zu wetten, dass sie das Magnificum haben.«


    
      * * *

    


    An diesem Punkt blieb von Helrung keine andere Wahl, als seinem englischen Kollegen alles zu erzählen, von der Überbringung des Nidus an jenem eiskalten Februarmorgen und dem entsetzlichen Tod seines widerwilligen Kuriers bis hin zum Verschwinden Warthrops und dem Schicksal des Verräters, der dafür verantwortlich war. Er betonte, mit einer in Torrances Richtung erhobenen Augenbraue, dass alles andere bloße Spekulation war. Wir wussten beispielsweise nicht, ob die Russen die Heimat des Typhoeus magnificum gefunden hatten.

    »Tja, wie lange ist es jetzt her?«, fragte Torrance. »Über vier Monate? Jede Menge Zeit, wenn Warthrop es hingekriegt hat, was ja der Fall ist.«

    »Und woher wollen Sie das wissen, Jacob?«, erkundigte sich von Helrung. Ich glaube, er fing an zu bedauern, Torrance zu unserer Rettungsmission hinzugezogen zu haben.

    Torrance zuckte die Schultern. »Es ist schließlich Warthrop.«

    »Beten wir, dass er es tatsächlich geschafft hat«, sagte Walker. »Ein lebendes Magnificum würde unserer Disziplin die Krone aufsetzen!«

    »Ich glaube, der Zar kümmert sich einen Dreck um irgendwelche Kronen, solange es nicht seine eigene ist!«, sagte Torrance und lachte. »Wenn die Russen es haben, werden wir es so schnell nicht im Monstrumarium sehen!«

    Von Helrung nickte. Seine Miene war sehr ernst. »Ich fürchte, Dr. Torrance hat recht, wenigstens in diesem speziellen Aspekt. Wenn das Magnificum in die falschen Hände geraten sollte …« Er schauderte. Der Gedanke war ihm unerträglich.

    Torrance jedoch nicht so sehr; er schien von den Möglichkeiten fasziniert. »Das würde alles ändern, Gentlemen. Es würde das gesamte Gleichgewicht der Kräfte in Europa verschieben – womöglich in der Welt. Alexander eroberte die Hälfte davon. Überlegen Sie mal, was er mit in Monsterrotz getauchten Pfeilen erreicht hätte!«

    »Muss das sein, Torrance?«, nörgelte Walker. »Wieso sind Sie überhaupt Monstrumologe geworden?«

    »Na ja, ich bringe schon gern Lebewesen um …«

    »Genug!«, rief von Helrung. Er ließ seine pummelige Hand auf den Tisch donnern. »Wir vergessen, weshalb wir hier sind! Zuerst kümmern wir uns um die Befreiung Pellinores. Dann kümmern wir uns um Monsterrotz.« Er wandte sich an Walker. »Wir können nicht vor einen Richter gehen, und wir werden seinen Arzt nicht überzeugen. Was bleibt uns da noch?«

    »Wie ich schon gesagt habe, falls entschieden wird, dass er weder eine Gefahr für sich selbst noch für die Öffentlichkeit darstellt, könnte er an ein Familienmitglied übergeben werden.«

    »Hm«, brummte Torrance. »Zu schade, dass sein Neffe tot ist.«

    »Wir müssen vorsichtig vorgehen, um keinen Verdacht zu erregen, sonst finden wir uns in Räumen wieder, die an Pellinores Aufenthaltsort angrenzen«, grübelte von Helrung. »Sie sind von seinem Zustand überzeugt, sonst hätten sie ihn schon entlassen. Eine List könnte Erfolg haben, aber wir haben keine Möglichkeit, ihn vorzuwarnen. Wie kann er eine Rolle spielen, wenn er das Manuskript nicht lesen kann?«

    »Das kann er nicht«, sagte Torrance. »Aber das muss er auch nicht.« Er sah Walker an. »Wir werden jemanden brauchen, der sich für uns verbürgt. Jemanden, den der Leiter dort kennt und dem er vertraut und der bereit wäre, eine Nebenrolle zu spielen. Fällt Ihnen da vielleicht jemand ein?«

    Walker dachte einen Augenblick nach, währenddessen er an den Überresten seiner erloschenen Zigarre saugte. Dann lächelte er um den von seinen Zähnen eingedrückten Stummel herum, und seine Rattenaugen glitzerten boshaft.

    »Beim heiligen Georg, ich glaube, das tut es!«


    
      * * *

    


    Walkers Kleindarsteller war ein gedrungener, sportlich aussehender Mann Anfang dreißig mit sehr dunklem, kurz geschnittenem Haar und sogar noch dunkleren, tief liegenden Augen. Wir trafen uns mit ihm am nächsten Morgen ein paar Meilen westlich von London vor dem Torhaus der Irrenanstalt Hanwell.

    Nachdem er von Helrung und mich vorgestellt hatte (Torrance war auf Drängen von Helrungs hin zurückgeblieben; ich denke, Meister Abram war besorgt, seine Anwesenheit könnte aus einer heiklen Situation eine gefährliche werden lassen), besprach Walker schnell unseren hastig entworfenen Plan, mit dem Warthrops sofortige Entlassung erreicht werden sollte. Sein Bekannter schlug ein paar Änderungen in unserem Manuskript vor, schien aber insgesamt zufrieden mit dem Entwurf unseres kleinen Komplotts.

    »Ich bin Warthrop ja schon einmal begegnet«, erzählte er uns. »Muss 77 oder 78 während meines Studiums an der Universität in Edinburgh gewesen sein. Er war gekommen, um sich mit Dr. Bell wegen irgendeiner Sache zu beraten – Genaues weiß ich nicht. Bell machte ein großes Geheimnis daraus. Er gab eine auffallende Figur ab, daran erinnere ich mich noch – sehr groß und hager und mit den durchdringendsten schwarzen Augen, die mitten durch einen durchzuschneiden schienen. Er schüttelte mir die Hand und sagte, ganz beiläufig, als würde er eine Bemerkung übers Wetter machen: ›Freut mich, Sie kennenzulernen. Sie sind unlängst aus London zurückgekehrt, wie ich bemerke.‹ Ich war verblüfft. Woher hatte er das gewusst? Bell schwor mir später, dass er es ihm nicht gesagt hatte, und ich muss zugeben, dass ich dem Leugnen meines alten Professors nie so richtig glaubte. Ich hatte immer vorgehabt, Warthrop zu fragen, woher er es gewusst hatte –«

    Von Helrung schnitt dem gesprächigen Schotten das Wort ab und sagte: »Und wir sind hocherfreut, Ihnen die Gelegenheit dazu bieten zu können! Ich bin mir sicher, Pellinore wird sich an die Begegnung erinnern. Sein Gedächtnis ist so außerordentlich wie seine Beobachtungsgabe und seine Deduktionsfähigkeiten. Es ist eine große Ungerechtigkeit, dass er hier ist. Ich versichere Ihnen, Sir, er ist nicht verrückter als Sie oder ich, und wir werden für immer in Ihrer Schuld stehen, weil Sie uns helfen, seine schleunige Befreiung aus seinem einsamen Aufenthalt hinter diesen Mauern zu beeinflussen! Gehen Sie voran, Sir, und wir werden folgen!«

    Und das tat er, durchs Torhaus, wo der Wächter uns anwies, uns im Büro des zuständigen Angestellten anzumelden, das sich im Hauptgebäude befand, einem schlichten – wenn auch irgendwie imposanten – dreistöckigen Bauwerk auf der anderen Seite der weitläufigen vorderen Anlagen. Als wir über den Kiesweg darauf zugingen, begann mein Herz zu rasen, während meine Augen nach dem Doktor suchten. Ich war aufgeregt, besorgt und ein bisschen verängstigt. Sollte unser ungestümer Plan fehlschlagen, würde er womöglich nie mehr durch die Tore dieses Ortes hinausgehen.

    Den Monstrumologen sah ich nicht, aber ich sah andere Patienten, die sich mit Gartenscheren und Gießkannen um Sträucher kümmerten; manche trugen Wäscheladungen und Brotkörbe aus dem Waschhaus und der Bäckerei, und einige schlenderten in gemächlicher Besichtigung über den gut gepflegten Rasen, versunken in ernster Unterhaltung oder sich krümmend in sorgenfreiem Lachen, als wären sie Urlaubszeltler auf einem sonntäglichen Spaziergang im Park und nicht Patienten in einer Irrenanstalt. Damals wusste ich es noch nicht, aber Hanwell war seiner Zeit bei der Behandlung der Geisteskranken ein gutes Stück voraus. Hätte man einen armen Kerl aus einer amerikanischen Anstalt – Blackwell’s Island beispielsweise – nach Hanwell gesteckt, er hätte womöglich geglaubt, gestorben und in den Himmel gekommen zu sein.

    Ich glaube allerdings nicht, dass Warthrop mit mir einer Meinung wäre.


    
      * * *

    


    Unser Mitverschwörer trug uns im Empfangsbüro ein.

    »Das sind Dr. Hiram Walker, Mr Abraham Henry und Enkelsohn. Sie sind gekommen, um den Leiter zu sprechen«, informierte er den Angestellten. »Und bitte teilen Sie ihm mit, dass Dr. Conan Doyle bei ihnen ist.«

    
    Zweiundzwanzig

    »Ich würde mit Freuden sterben«
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    »Arthur Conan Doyle! Es ist mir wirklich ein Vergnügen, Sir!«, sagte der Leiter der Hanwell-Irrenanstalt, als er uns in sein Privatbüro führte. »Ich muss Ihnen gestehen, dass ich ein ganz leidenschaftlicher Verehrer Ihrer Werke bin. Meine Frau übrigens auch. Sie wird grün vor Neid werden, wenn ich ihr erzähle, dass ich den Schöpfer des großen Sherlock Holmes kennengelernt habe!«

    Conan Doyle nahm das Lob bescheiden entgegen; genau genommen schien es ihm fast peinlich zu sein, und schnell wechselte er das Thema.

    »Ich hoffe, Sie hatten die Gelegenheit, meine Mitteilung heute Morgen zu lesen«, sagte er.

    »Ja, ich habe sie hier irgendwo«, sagte der Leiter, wobei er die Papierstapel auf seinem Schreibtisch durchwühlte. »Ich werde sie behalten, wenn Sie nichts dagegen haben, als Erinnerung an … Ah, da ist sie ja; ich habe sie. Ah, ja, William Henry. Ein äußerst interessanter Fall.«

    »Dies ist Dr. Walker, ein guter Freund von mir und Mr Henrys Leibarzt«, sagte Conan Doyle. »Und dieser Gentleman ist Mr Abraham Henry, Williams Vater, und das ist sein Enkelsohn, Williams ältestes Kind, William jr.«

    »Billy«, warf von Helrung ein. »Die Familie nennt ihn Billy, Herr Doktor.«

    »Sie sind Deutscher, Mr Henry?«

    »Ich bin Österreicher, aber mein Sohn William ist in Amerika zur Welt gekommen.«

    Der Leiter der Anstalt war überrascht. »Aber Mr Boatman behauptete, Ihr Sohn sei britischer Staatsangehöriger.«

    »Das ist er auch, das ist er auch!«, antwortete von Helrung schnell. »Noah hat Sie nicht getäuscht, Herr Doktor. William wurde in Amerika geboren, wanderte aber in dieses Land aus, als er zwanzig war, um Medizin zu studieren – an der Universität von …« Er hatte sich in die Klemme manövriert. So hastig waren unsere Vorbereitungen gewesen, dass wir es versäumt hatten, jede Seite in Warthrops fiktiver Vorgeschichte auszufüllen.

    »Edinburgh«, sprang Conan Doyle ein. »Schätzungsweise ein Jahr, nachdem ich sie verlassen hatte.«

    »Und dann verliebt er sich in ein Mädchen hier, heiratet und wird britischer Bürger«, schloss von Helrung mit einem lauten Seufzer der Erleichterung.

    »Ah, Annabelle!«, sagte der Leiter.

    »Wer?«

    »Annabelle. Mr Henrys Frau, Ihre Schwiegertochter.«

    »Ach! Verzeihen Sie einem alten Mann den Mangel seiner Fähigkeiten! Ich dachte, Sie hätten etwas anderes über … etwas anderes gesagt. Jawohl, die arme, liebe Annabelle! Er liebte sie mit einer Liebe, die mehr als Liebe war, in diesem Königreich am Meer.«

    »Ja«, stimmte der Leiter mit einem leichten Stirnrunzeln zu. »Allerdings erwähnte Mr Boatman nie, dass die Ehe Kinder hervorgebracht hat. Eigentlich erzählte er uns, dass er, Mr Boatman, die einzige Familie sei, die William habe.«

    »Nun, da hat mein Enkel Noah recht, gewissermaßen.«

    »Gewissermaßen?«

    »Ich will es Ihnen erklären.«

    »Ich warte ungeduldig darauf«, erwiderte der Leiter mit einem verwirrten Blick in Conan Doyles Richtung, der unverbindlich lächelte. Der Autor trommelte nervös mit den Fingern auf seine Melone.

    Von Helrung gab sein Bestes. »Noahs Mutter – Williams einziges Geschwisterteil – starb tragischerweise im Alter von zweiundzwanzig, als Noah erst drei Jahre war – die Schwindsucht. Er war ihr einziges Kind. Zu dieser Zeit lebte ich mit meiner Frau Helena in Massachusetts, wo wir William und Gertrude großgezogen …«

    »Gertrude?« Der Anstaltsleiter hatte angefangen, sich Notizen zu machen. Das war keine ermutigende Entwicklung.

    »Ja, sie ist Williams Schwester, Noahs Mutter, und meine liebe tote Tochter, Helena.«

    »Helena?«

    »Ich meine Gertrude. Sie war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten; ich habe sie oft versehentlich Helena genannt.« Er kratzte sich am Kopf, zuckte mit den Schultern, seufzte. »Jetzt weiß ich nicht mehr, wo ich war.«

    Walker klinkte sich behilflich ein: »Gertrude ist gerade gestorben.«

    »Gertrude, ja.« Von Helrung nickte traurig. »Sie war zu jung. Zu jung!«

    »Also wuchs Noah bei seinem Vater auf, Ihrem Schwiegersohn?«

    »Eine Zeit lang, bis er starb, als Noah siebzehn war.«

    »Wie ist er gestorben?«

    »Er ertrank.«

    »Ertrank?«

    »Er hatte eines Nachts zu viel getrunken und fiel von seinem Fischerboot in die Themse – sehen Sie, er hatte sich nie von Helenas Tod erholt …«

    »Gertrude«, korrigierte Walker ihn. »Helena ist noch nicht gestorben.«

    »Williams Mutter lebt noch?«

    »O nein, ich bin nur noch nicht zu ihr gekommen. Mein geliebtes Weib schied letztes Jahr an der Wassersucht dahin – und damit begann es, würde ich sagen.«

    »Begann … was?«

    »Williams langsamer Marsch in die Dunkelheit. Er hatte ein sehr enges Verhältnis zu seiner Mutter, enger als die meisten Söhne, würde ich sagen. Und als dann der Tiger seine liebliche Annabelle in Stücke riss!« Von Helrungs Unterlippe bebte; er versuchte, eine Träne hervorzuzwingen. »Ach, möge Gott meinem Jungen gnädig sein! Darf ich ihn jetzt sehen, Herr Doktor?«

    »Ich fürchte, ich bin immer noch ein wenig verwirrt, Mr Henry, was die Familiengeschichte anbelangt. Sehen Sie das hier? Das ist das Einlieferungsformular, unter Eid unterzeichnet von Ihrem Enkel, in dem erklärt wird, dass Mr Henry keine lebenden Verwandten außer ihm selbst hat. Das ist eine Unstimmigkeit, die geklärt werden muss, bevor wir ihn entlassen können.«

    »Ähm. Wenn ich dürfte.« Walker legte die Hand auf von Helrungs Arm. »Noah Boatman hat seit Jahren keinen Kontakt mehr mit der Familie gehabt.«

    »Das schwärzeste Schaf!«, warf von Helrung den Tränen nah ein.

    »Ich möchte keine abfälligen Bemerkungen über Mr Boatmans Charakter machen«, fuhr Walker fort. »Es ist durchaus nachvollziehbar, dass er glaubte, er wäre der einzige noch lebende Verwandte, da er seit Jahrzehnten von Abraham weder etwas gesehen noch gehört hatte.«

    »Aber bestimmt wüsste er doch von Williams Kindern!« Der Leiter der Anstalt sah jetzt mich an. Ich wand mich auf meinem Stuhl.

    »Ich habe die Kinder in Amerika großgezogen«, sagte von Helrung hastig.

    »Sie haben sie großgezogen? Wieso?«

    »Weil sie …« Von Helrung begann in Panik zu geraten.

    »Es ist etwas delikat; ich hoffe, Sie können das verstehen«, warf Walker sich in die Bresche.

    »Ich bemühe mich angestrengt darum, Dr. Walker.«

    »Sie sind die Kinder aus Williams erster Ehe«, sagte von Helrung. Walker neben ihm versteifte sich plötzlich, als hätte ihm jemand sehr hart ins Kreuz geschlagen.

    »Seiner ersten Ehe?«, fragte der Leiter nach.

    »In Amerika, bevor er hierherkam und Isabel kennenlernte.«

    »Annabelle«, korrigierte Walker ihn.

    »Ja. Die Kinder leben bei uns – mir. Meine Frau ist an der Wassersucht gestorben.« Von Helrung schwang seinen dicken Arm um meine Schulter. »Die Wassersucht.«

    »Nun«, meinte der Leiter der Anstalt bedächtig. »Ich nehme an, der einzige Weg, dies aufzuklären, ist, mit Mr Boatman zu sprechen.«

    »Ahhh! Mein Gott!«, rief von Helrung aus. Er sank auf seinem Stuhl nach vorn.

    »Gleich werden Sie mir erzählen, dass Mr Boatman tot ist, stimmt’s?«, fragte der Leiter.

    Es war schon ironisch, dachte ich später, dass dies das einzige Körnchen Wahrheit in dem ganzen Lügenhaufen war.


    
      * * *

    


    Hätten wir nicht das literarische Idol des Anstaltsleiters rekrutiert, ich glaube nicht, dass unserem schlecht durchdachten und noch schlechter ausgeführten Plan Erfolg beschieden gewesen wäre. Der Anwesenheit von Conan Doyle war es vermutlich zu verdanken, dass wir nicht sogleich hochkant aus der Anstalt hinausbefördert wurden – oder dort eingesperrt, bis ein qualifizierter Arzt uns untersuchen konnte.

    »Ich fürchte, ich muss ein bisschen Verantwortung für William Henrys Zustand übernehmen«, gestand Conan Doyle.

    »Sie, Dr. Doyle?«

    »Nach dem, was Dr. Walker mir mitgeteilt hat, hat es den Anschein, dass zumindest ein Teil seiner Wahnvorstellungen auf meinen Geschichten basiert.«

    »Welcher Teil soll das denn sein? Ich habe den Patienten ausführlich befragt, und ich entsinne mich nicht, dass er …«

    »Nun, zum einen sein Beruf. Es besteht nicht so viel Unterschied zwischen einem beratenden Detektiv und einem Monsterjäger – es handelt sich eher um eine Abgrenzung als um einen Unterschied. Und natürlich«, fügte er beiläufig mit einem Zucken seiner kräftigen Schultern (Conan Doyle war ein famoser Kricketspieler und begeisterter Golfer) hinzu, »der Name.«

    »Wessen Name?«

    »Mr Henrys Name. Nicht sein richtiger Name; der Name, den er für sich ausgesucht hat, Pellinore Warthrop.«

    »Es tut mir leid, Dr. Doyle. Ich entsinne mich nicht, diesen Namen in Ihrem Werk gesehen zu haben.«

    »Weil Sie kein Amerikaner sind. In den Staaten ist Holmes’ Name Warthrop.«

    »Tatsächlich?«

    »Es ist nicht ungewöhnlich, den Namen einer Figur zu ändern, um ihn dem Geschmack einer bestimmten Kultur anzupassen.«

    Der Leiter der Anstalt verlieh seiner Verwunderung Ausdruck. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass Großbritanniens Sherlock Holmes Amerikas Pellinore Warthrop war. Es schien ihn bis aufs existenzielle Mark zu erschüttern, denn wenn Holmes nicht, na ja, Holmes wäre, dann wäre er nicht Holmes!

    »Kann ich ihn jetzt sehen?«, flehte von Helrung. »Ich versichere Ihnen, Sir, er wird mich, seinen Vater, kennen, und wenn nicht mich, so Billy hier, seinen Sohn. Wir würden ihn mit uns nach Amerika zurücknehmen, aber wenn Sie Nein sagen, dann können wir das nicht. Haben Sie Erbarmen und schicken Sie uns nicht fort ohne wenigstens die Chance, Abschied zu nehmen!«

    An diesem Punkt gab der Anstaltsleiter dann nach. Ich bezweifle, dass er auch nur eine Sekunde lang ein Wort von unserer haarsträubenden Geschichte glaubte, aber er war jetzt neugierig – ungemein neugierig – darauf zu sehen, wie dieses bizarre Stück wohl enden mochte. Er läutete nach dem Wärter von Warthrops Station, der gleich darauf erschien.

    »Wo befindet sich Mr Henry heute Morgen?«, erkundigte sich der Leiter.

    »Auf seinem Zimmer, Sir, wie gewöhnlich. Nach dem Frühstück habe ich ihn gefragt, ob er gerne einen Spaziergang im Garten machen würde, aber er hat wieder abgelehnt.«

    »Hat er heute Morgen sein Frühstück zu sich genommen?«

    »Sir, er hat es mir an den Kopf geschleudert.«

    »Er hat also heute wieder seine fünf Minuten.«

    »Ja, Sir, und zwar fünf der schlechteren.«

    »Vielleicht werden seine Besucher seine Stimmung aufhellen. Bitte sagen Sie ihm Bescheid. Wir werden jeden Augenblick oben sein.« Er wandte sich uns zu. »Letzte Woche hat Mr Henry einen Hungerstreik beendet – den dritten, seit er nach Hanwell kam. ›Ich würde mit Freuden sterben‹, sagte er mir. ›Aber ich will verdammt sein, wenn ich Ihnen diese Genugtuung gebe!‹ Ich muss sagen, Dr. Walker, Ihr Patient hat eine hoch komplexe Wahnvorstellung entwickelt, die detailreichste und komplizierteste, die mir je untergekommen ist. Einen ›Philosophen in der Naturwissenschaft der anomalen Biologie‹ nennt er sich, einen Monstrumologen, einen von einigen Hundert anderen auf der Welt, die sich dem Studium und der Ausrottung gewisser böswilliger Spezies widmen, für die er der führende Experte zu sein behauptet. Er behauptet, einer ›Gesellschaft‹ dieser sogenannten Monstrumologen anzugehören, die in der Stadt New York ihren Sitz hat, und deren Präsident …«

    »… ich bin«, beendete von Helrung traurig seinen Satz. »Ich kenne diese Geschichte, Herr Anstaltsleiter. Gott sei’s geklagt, ich habe sie viele Male gehört. Für William bin ich nicht Abraham Henry, einfacher Schuhmacher aus Stubenbach, sondern Abram von Helrung, das Oberhaupt dieser imaginären Gesellschaft der Monstrumologen. Und der junge William hier – nicht mehr William, nein! Sondern Will Henry, sein treuer Lehrling, der ihm bei dieser seiner mythischen Monsterjagd hilft.«

    »Sogar mich schließt er in seine Fantasien ein«, warf Walker ein. »Ich bin, so scheint es, ebenfalls ein Mitglied der Monstrumologengesellschaft, ein Rivale gewissermaßen auch, erheblich versierter und daher eine Bedrohung für ihn …«

    Von Helrung räusperte sich lautstark und sagte: »Ich will ihn mit nach Hause nehmen. Er stellt für niemanden eine Gefahr dar – außer man ist zufällig ein dreiköpfiger Drache! Mein Enkel, Gott schenke seiner Seele Frieden, hätte nie die Bürde auf sich nehmen sollen, die richtigerweise seinem Vater gehört. Als ich hörte, dass er hier ist, bin ich umgehend gekommen. Sobald ich meinen Jungen wiedersehe, werde ich sofort wieder gehen. Wollen Sie mich jetzt zu meinem Jungen bringen, Herr Anstaltsleiter, um seine und meine eigene Bürde zu erleichtern?«


    
      * * *

    


    Wir wurden in den zweiten Stock geleitet, wo die gefährlichsten Insassen untergebracht waren. Es gab keine Riegel an den Türen, aber die Schlösser waren stabil und die Möbel in den Zimmern am Boden angeschraubt. Zum eigenen Schutz der Patienten waren einige Räume mit Gummi ausgekleidet, aber keiner trug Fußfesseln oder war auf irgendeine Weise eingeschränkt, ein weiteres humanes Unterscheidungsmerkmal der hanwellschen Philosophie. Mir kam der Gedanke, dass Warthrop ein weitaus schlimmeres Schicksal hätte erleiden können als die Zwangsunterbringung in einem Haus der Wahnsinnigen. Ohne Zweifel war es eine Qual für ihn gewesen; ohne Frage hatte er darunter gelitten, geistig gesund zu sein und genau diese geistige Gesundheit als Beleg seiner Verrücktheit angeführt zu bekommen, aber er war am Leben. Er war am Leben.

    Der Stationswärter wartete im Flur auf uns. Der Leiter nickte ihm zu, der Wärter schloss die Tür auf und stieß sie weit auf, und auf dem kleinen Bett auf der anderen Seite sah ich meinen Herrn sitzen, der einen weißen Morgenrock und Pantoffeln trug, die in dem Lichtstrahl, der durch das Fenster hinter ihm fiel, zu leuchten schienen. Er war blass und dünn und ausgezehrt, aber am Leben, sein Exil vorbei, am Leben – der Monstrumologe.
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    Dreiundzwanzig

    »Mein Name ist Pellinore Xavier Warthrop«
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    Einen Moment lang vergaß ich meinen Text. Ich hatte einen Aussetzer, meine Knie wurden weich, und fast hätte ich »Dr. Warthrop!« gerufen, was den abrupten Fall des Vorhangs zur Folge gehabt hätte. Da war Freude, ihn wiederzusehen – das will ich nicht abstreiten –, doch da war auch Beklommenheit, ein kleines Schauergefühl. Der Monstrumologe mochte alles sein, was ich auf der Welt hatte, aber das hieß, dass der Monstrumologe alles war, was ich hatte!

    Er stand auf, als ich vortrat, einen Blick beinah komischer Verwunderung auf den gezeichneten Zügen, die beherrscht wurden von dem Ausdruck in seinen dunklen Augen – der eigenartige, gequälte Ausdruck langsamen Verhungerns.

    »Will Henry?«, flüsterte er und wagte es kaum zu glauben.

    Da fiel mir mein Text wieder ein. »Papa! Papa!« Ich stürmte vorwärts. Ich warf mich an seine Brust, so fest, dass er auf den Absätzen ins Wanken geriet, und drückte ihn mit aller Macht an mich.

    »Papa, Papa, du lebst!«

    »Nun, natürlich lebe ich. Um der Liebe Gottes willen, Will Henry … Von Helrung, sind Sie es? Gut! Ich fing schon an zu denken, Sie wären dumm genug, zu glauben … Wer ist das da neben Ihnen? Doch nicht etwa Walker? Wieso haben Sie Walker mitgebracht? Was haben Sie Walker erzählt? Bitte, Will Henry, lass mich los! Du zerquetschst mir das Rückgrat!«

    »Oh, mein Sohn! Mein Sohn!«, rief von Helrung. Jetzt war die Reihe an ihm, meinen Herrn an seiner Brust zu erdrücken. »William! Dein Vater ist gekommen, um dich zu holen!«

    »Das will ich nicht hoffen! Mein Vater ist seit über fünfzehn Jahren tot, von Helrung.«

    »Was? Du erinnerst dich nicht an mich? William, du musst dich erinnern; ich bin dein Vater!« Von Helrung stand zwischen Warthrop und dem misstrauischen Anstaltsleiter. Er ergriff die Gelegenheit, dem Doktor übertrieben zuzuzwinkern. »Dein Vater, mein Sohn!«

    Warthrop entging es völlig. Vielleicht war es die Plötzlichkeit, mit der er auf die Bühne gestoßen worden war. Vielleicht war es die Folge einer durch dreiwöchige Versuche zu verhungern geschwächten Konstitution. Oder vielleicht war es die unvermeidliche Konsequenz davon, einen Mann wie Pellinore Warthrop in einen Käfig zu sperren – als versuchte man, die Sonne in eine Flasche zu stopfen. Was es auch gewesen sein mag, er weigerte sich, die Rolle zu übernehmen.

    »Nein«, sagte er. Er war jetzt ruhig; die Tür hatte sich endlich geöffnet. Jetzt brauchte der offene Eingang bloß noch durchschritten zu werden. »Sie sind Dr. Abram von Helrung, Präsident der Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie. Der Mann, der hinter Ihnen steht, ist Dr. Hiram Walker, ein recht mittelmäßig talentierter Kollege von uns, den Sie aus irgendeinem unerfindlichen Grund mitgebracht haben – ich bete, dass es nur deshalb geschehen ist, um meine Entlassung von diesem verfluchten Ort hilfreich zu beeinflussen. Den, der neben Walker steht, kenne ich nicht, aber sein Gesicht kommt mir vage vertraut vor – ein Arzt, denke ich, und er hat Freude am Golfspielen, vermute ich mal.

    »Und du …« Er wandte sich mir zu. »Du bist William James Henry, mein unentbehrlicher Assistent, mein Kreuz – und mein Schild. Aber hauptsächlich mein Kreuz.«

    Er wandte sich an den Leiter. »Sehen Sie? Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich die Wahrheit sage!«

    »Mr Henry«, sagte der Leiter. »Sie erkennen diese Leute nicht?«

    »Doch, ich erkenne sie. Eigentlich habe ich Ihnen gerade erzählt, wer sie sind!« Er fauchte in von Helrungs Richtung: »Sehen Sie, was ich für die letzten hundertsechsundzwanzig Tage, sieben Stunden und zwölf Minuten zu erdulden gezwungen war? Je mehr ich die Wahrheit bekenne, desto verrückter werde ich!«

    Er schrie den Anstaltsleiter an: »Mein Name ist Pellinore Xavier Warthrop, wohnhaft Harrington Lane 425, New Jerusalem, Massachusetts! Ich wurde geboren im Jahre unseres Herrn 1853 als einziges Kind von Alistair und Margaret Warthrop, ebenfalls aus New Jerusalem, Massachusetts! Ich bin weder jetzt, noch war ich jemals – noch habe ich irgendeinen Wunsch es zu sein – ein Bürger Großbritanniens. Sie haben kein Recht, mich hier gegen meinen Willen festzuhalten, weder nach englischem Gesetz noch nach internationalem Gesetz, noch nach den höheren Gesetzen von Anstand und Vernunft, die alle zivilisierten Menschen leiten!«

    »Wenn ich mir die Bemerkung gestatten dürfte«, sagte Walker mit gedämpfter Stimme zum Leiter. »Vielleicht sollten wir uns in Ihre Büroräume zurückziehen. Der Patient regt sich allmählich auf …«

    »Das habe ich gehört!«, brüllte der Monstrumologe. »Von Helrung, ich stehe natürlich auf ewig in Ihrer Schuld, weil Sie mich aus den Händen dieser Schwachsinnigen errettet haben, aber ich werde Ihnen niemals verzeihen, dass Sie Hiram Walker in die Sache einbezogen haben!«

    »Wie ich Ihnen vorhin schon gesagt habe …«, sagte Dr. Walker mit einem unaufrichtigen kleinen Grinsen zum Leiter.

    Mein Herr nahm das als das Stichwort für den nächsten Satz in seiner Symphonie, seine Arie vor dem Fall des Vorhangs: »Bei allem, was mir heilig ist, Walker, wenn sie ihn nicht konfisziert hätten, würde ich meinen Revolver ziehen und Sie erschießen. Ich würde Ihnen aus kürzester Entfernung zwischen Ihre verschlagenen kleinen Rattenaugen schießen. Gott helfe mir, ich kann die Engländer nicht ausstehen! Ich fordere jeden in diesem Raum auf, auch nur eine einzige Sache zu nennen, die die Britischen Inseln je hervorgebracht haben und die es wert ist, genannt zu werden, außer William Shakespeare, Charles Darwin und Tiptree-Marmelade! England ist die Heimat des unattraktivsten Volkes der Erde!« Er funkelte Walker an. »Sie sind das perfekte Beispiel. Sie sind ein ausgesprochen hässlicher Mann, und mit Ihrer Königin will ich gar nicht erst anfangen …«

    »Aber William …«, versuchte der Leiter der Anstalt vergeblich, ihn zu unterbrechen.

    »Es läuft auf natürliche Selektion hinaus – auf Darwin, so wie alles andere. Jahrtausende der Isolation auf einer Insel von der Größe Texas’, da ist Inzucht unvermeidlich. Wir brauchen nicht weiter zu blicken als bis zu Sir Hiram hier, der sein Kinn verlegt zu haben scheint. Und nicht nur das. Ich könnte die gesammelte Intelligenz des britischen Volkes in einer Teetasse sammeln. Brauchen Sie einen Beweis? Welche andere zivilisierte Nation würde einen Mann in eine Gummizelle sperren ohne ein ordentliches Gerichtsverfahren, ohne die Möglichkeit, seinem Ankläger gegenüberzutreten, ohne irgendeine Anstrengung zu unternehmen, seine Geschichte zu bestätigen?« Er richtete einen zitternden Finger auf die Nase des Anstaltsleiters. »Ich werde Sie feuern lassen! Ich werde diese Scheußlichkeit, die Sie Krankenanstalt nennen, schleifen lassen, und dann werde ich auf die Überreste spucken! Denn mein Name lautet nicht William James Henry.« Er warf einen Blick auf mich.

    »Er lautet Pellinore Warthrop!«, brüllte er. »Und den können Sie mit ins Grab nehmen, Sir, so wie ich es werde. So wie ich es werde.«


    
      * * *

    


    Ich glaube nicht, dass der Leiter der Hanwell-Irrenanstalt völlig davon überzeugt war, dass irgendjemand, in beinahe gleich welcher Hinsicht, die Wahrheit über den seltsamen Fall des William »Pellinore Warthrop« Henry erzählte. Ich glaube jedoch, dass er in dieser, der achten Stunde des einhundertsechsundzwanzigsten Tages, der ganzen Angelegenheit von Herzen überdrüssig war und so weit, seine Hände in Unschuld zu waschen. Es war an der Zeit, dass der Monstrumologe zum Problem für jemand anderen wurde, und wir baten schließlich um das Problem, also wurde der Papierkram ohne Aufschub erledigt (Dr. Walker quittierte die Entlassung meines Herrn – die eine Person in unserer Kabale, neben Conan Doyle, die nicht mit falschem Namen unterschreiben musste). Bei Anbruch der neunten Stunde saßen wir im Zug nach Paddington.

    »Nun, wie der Barde sagte, Ende gut, alles gut!«, dröhnte von Helrung gezwungenen guten Mutes. »Sie sind befreit, mein Freund Pellinore!«

    Warthrop war nicht nach feiern zumute. Er blickte die beiden Briten, die uns gegenübersaßen, finster an. Walker konnte seinem eisigen Starren nicht standhalten und wandte die Augen ab, aber Conan Doyle erwiderte es mit einem geselligen Lächeln.

    »Arthur Conan Doyle«, sagte der Schriftsteller. »Angenehm! Wir sind uns vor einigen Jahren in Dr. Bells Büro in Edinburgh begegnet.«

    »Ja sicher. Doyle. Schreiben Sie immer noch diese raffinierte Unterhaltung über den Polizisten?«

    »Beratender Detektiv.«

    »Hm.« Er wandte sich an von Helrung. »Wessen Idee war es, Sie zu meinem Vater zu machen?«

    »Tja, es fällt mir im Moment schwer, mich zu erinnern«, antwortete von Helrung schwächlich, ohne ihm in die Augen zu sehen.

    »Es war Dr. Torrances Idee, Sir«, sagte ich.

    »Torrance!« Die Wangen des Monstrumologen liefen puterrot an. »Wollen Sie mir etwa sagen, dass Jacob Torrance auch ein Teil hiervon ist?«

    »Die Einbeziehung von Dr. Torrance war die Idee des jungen Will«, erklärte von Helrung, um den Tadel abzulenken. Und dann trat er prompt einen Teil des Verdienstes ab. »Und Gott sei Dank hatte Will sie! Es war Torrance, der …«

    Als ihm klar wurde, dass Conan Doyle zuhörte, unterbrach er sich.

    »Sir Hiram, Jacob Torrance, ein Verfasser von Unterhaltungsliteratur, der nicht einmal ein Doktor der Monstrumologie ist … Wen haben Sie sonst noch in den sensibelsten Fall, der sich uns in fast vierzig Jahren geboten hat, hineingezogen, von Helrung? Darf ich damit rechnen, dass Mr Joseph Pulitzer in unseren Räumlichkeiten im Great Western auf uns wartet?«

    »Ich würde auf die Art, wie ich meine Dankbarkeit ausdrücke, achten, wenn ich Sie wäre, Warthrop«, warnte Dr. Walker ihn. »Wäre Torrance nicht gewesen, wären Sie immer noch bloß ein weiteres bedauernswertes, anonymes Gesicht in einer See von gequälten Gesichtern und Ihre Gegenwart dort völlig unbekannt, wenn nicht gar vergessen. Und wenn ich nicht wäre …«

    »Ich würde es vorziehen, wenn Sie nicht sprächen«, sagte der Doktor ruhig. »Es erinnert mich an all die Sachen, die ich an den Engländern im Allgemeinen und an Ihnen im Besonderen nicht mag, Sir Hiram.«

    »Hören Sie auf, mich bei diesem Namen zu nennen!«

    »Wo wir gerade von Namen sprechen«, sagte Warthrop zu von Helrung. »Was um alles in der Welt führte Sie zu der Annahme, sie könnten einen Nachnamen wie ›Henry‹ als österreichisch verkaufen?«

    »Wir hatten die Hoffnung, Sie würden unser kleines Possenspiel durchschauen, Pellinore«, erwiderte der Österreicher steif und parierte den Stoß. »Ihre Begriffsstutzigkeit hätte uns das Spiel kosten können!«

    »Sie glauben, ich war begriffsstutzig? Ich bin nicht taub, Meister Abram – oder sollte ich Sie Vater Abraham nennen? Blind bin ich auch nicht. Ich sah Ihr ›kleines‹ Zwinkern. Natürlich begriff ich, dass ich mitspielen sollte, aber ich erkannte sofort die Möglichkeit des Scheiterns der Improvisation. Der Anstaltsleiter – als wäre er es noch nicht genug gewesen – würde beinahe sicher augenblicklich misstrauisch werden, denn was ist das für eine Art von Wahnsinn, die sich binnen eines Wimpernzuckens selbst kuriert? Hätte ich ›Papa!‹ zu Ihnen oder ›Sohn!‹ zu Will Henry gerufen, ich glaube nicht, dass wir in diesem Moment in diesem Zug säßen. Ich glaube, Sie, ich, wir alle hätten eine Unterhaltung mit Beamten von Scotland Yard. Und so ist es die größte Ironie, dass dieselbe Wahrheit, die mich in die Anstalt gebracht hat, mich jetzt befreit hat!«

    »Wahrheit mit ein bisschen Nachhilfe von uns.« Walker, so schien es, konnte nicht anders.

    »Darf ich Sie daran erinnern, dass man mir bei meiner Entlassung den Revolver zurückgegeben hat? Ich habe ihn direkt hier …«

    »Aber Pellinore!«, rügte Warthrops alter Lehrer. »Diese vergangenen paar Monate waren anstrengend für Sie, ich weiß, doch …«

    Der Doktor lachte schroff. »Tun Sie das? ›Anstrengend‹ ist nicht das Wort, das ich benutzen würde. Verstehen Sie mich nicht falsch; es ist sehr nett dort, für eine Irrenanstalt. Das Essen ist überraschend gut; das Personal ist, im Großen und Ganzen, eher menschlich als unmenschlich; die Zimmer werden frei von Bettwanzen und Läusen gehalten; und zweimal die Woche erlaubt man uns zu baden. Es war so ziemlich wie ein langer Urlaub auf dem englischen Land, mit einem kleinen Unterschied: Man konnte niemals fort. Ich habe versucht zu entkommen – sechs Mal. Jedes Mal wurde ich in mein gemütliches Zimmer mit dem harten Laken und den weichen Wänden zurückgebracht. Jedes Mal wurde ich sanft daran erinnert, dass ich meine Privilegien als ›Gast‹ missbrauche. So nennen sie uns Verrückte nämlich: Die ›Gäste‹. So als würde der Teufel die Verdammten seine ›Mieter‹ nennen. Ha!«

    Conan Doyle lachte laut auf. »Ah, das ist köstlich! Regelrecht entzückend!«

    Warthrop verdrehte die Augen und sagte zu mir: »Und du – der letzte Mensch, mit dem ich gerechnet hätte, als jene Tür sich öffnete. Wieso bist du hier, Will Henry?«

    »Er hat darauf bestanden«, sprang von Helrung für mich ein. »Auch wenn ich ihn an Händen und Füßen gefesselt und an eine Kerkerwand gekettet hätte, hätte er einen Weg gefunden zu kommen, Pellinore.«

    Der Monstrumologe schloss die Augen. »Du hättest nicht kommen sollen, Will Henry.«

    Und ich antwortete: »Sie hätten mich nicht verlassen sollen, Dr. Warthrop.«

    
    Vierundzwanzig

    »Das blindeste Vertrauen«
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    Auf dem Bahnsteig des Paddingtoner Bahnhofs verabschiedete sich Conan Doyle von uns und bewegte sich anschließend keinen Zoll aus Warthrops Nähe fort; es schien ihm zu widerstreben, sich von ihm zu trennen. Ich hatte das im Lauf der Jahre unzählige Male erlebt. (Im Geiste nannte ich es den Warthrop-Effekt oder, seltener, die warthropsche Gravitation.) Wie jedes Objekt enormer Masse war auch das Ego des Doktors mit einer Anziehungskraft ausgestattet, der schwächere Seelen beinahe unmöglich widerstehen konnten.

    »Ich sollte wirklich gehen«, sagte Conan Doyle, nachdem er meinen erschöpften und unruhigen Herrn mehrere Minuten lang aufgehalten hatte, indem er ihn mit Fragen torpedierte (»Woher wussten Sie, dass ich Golf spiele?«), während er ein oder zwei Schritte hinter ihm trottete, als wir uns durch die Menge stießen und drängelten. »Touie wartet auf mich.«

    »Was ist ein Touie?«, fragte Warthrop.

    »Touie ist meine Frau, Luisa. Sie ist zu Hause mit unserer jüngsten Tochter, Mary Louise, die in diesem Januar zur Welt gekommen ist. Möchten Sie ihr Foto sehen? Sie ist ein schönes Kind, wenn ich das sagen darf.«

    Warthrop blieb abrupt am Fuß der Treppe, die in unser Hotel führte, stehen. »Augenblicklich, Doyle, ist alles, was ich wünsche, eine anständige Tasse Tee und ein ausgedehntes Nickerchen. Vielleicht ein ander …«

    Er erspähte etwas über die Schulter des kleineren Mannes. Er ließ ein schnelles, oberflächliches Lächeln aufblitzen, hakte sich bei Doyle unvermittelt ein und nötigte ihn die Stufen hinauf. »Wenn ich es mir recht überlege, vielleicht wurde unsere Begegnung ja vom Schicksal arrangiert. Wussten Sie, dass ich in meiner Jugend auch Schriftsteller war? Poesie, nicht Prosa, aber Ihr Fall inspiriert mich, Doyle. Ein Mann kann tatsächlich auf zwei Hochzeiten tanzen. Vielleicht sollte ich den Stift wieder zur Hand nehmen und mich an ein paar Versen versuchen …«

    Verwirrt durch die plötzliche Kehrtwende des Monstrumologen blickte ich den Bahnsteig entlang. Neben einer Säule auf halbem Wege standen zwei Männer, der eine groß und breitschultrig mit einem flammend roten Haarschopf. Der andere war kahlköpfig und viel kleiner, so dünn und drahtig, wie sein Begleiter kräftig war. Selbst aus vierzig Yards Entfernung und durch den diesigen grauen Rauch des Bahnhofs schienen die Augen des Rothaarigen mit einem inneren Feuer zu brennen. Ich kannte nur einen einzigen anderen Menschen, dessen Augen so brannten. Es waren die Augen eines Menschen, der von der Einzigartigkeit seines Lebenszwecks verzehrt wurde. Für Pellinore Warthrop war dieser Lebenszweck die Jagd nach Monstern. Für den Mann, dessen Blick mich auf den Stufen bannte wie ein Hammer, der einen Nagel ins Holz treibt, war es die Jagd nach etwas völlig anderem.

    »Was ist los, mein Freund Will?«, murmelte von Helrung. Er legte mir den Arm um die Schulter und schob mich mehr oder weniger die Treppe hoch. »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«

    »Kein Gespenst«, antwortete Walker, dessen hohe Stimme vor Bedrängnis trällerte. Auch er hatte den Rothaarigen gesehen, der zu uns zurückschaute. »Diesen großen Burschen mit den leuchtend roten Haaren und seinen glatzköpfigen Kollegen da an der Säule. Um Himmels willen, jetzt nicht hingucken, von Helrung! Dieselben zwei habe ich gestern gesehen. Ich glaube, sie verfolgen uns.«


    
      * * *

    


    »Um ehrlich zu sein, ist es mit der Praxis nicht allzu gut gelaufen«, sagte Conan Doyle gerade keuchend zum Monstrumologen, als wir die beiden auf dem Flur des zweiten Stockes einholten. Er rang nach Luft, weil er sich gleichzeitig bemühte, seine Schritte den langen meines Herrn anzupassen. »Aber ich beklage mich nicht. Das gibt mir jede Menge Zeit zum Schreiben. Und ich muss jede Menge schreiben, hab ja einen neuen Mund zu stopfen.«

    Direkt vor der Tür zu unserem Zimmer blieb Warthrop plötzlich stehen. Conan Doyle hatte nicht damit gerechnet; er spazierte dem Doktor geradewegs in den Rücken.

    »Oh! Entschuldigung …«

    Die Hand des Doktors ging nach oben und blieb dort, während seine Fingerspitzen leicht auf die Luft eintrommelten. Ich hatte diese Gebärde schon früher gesehen und reagierte automatisch, indem ich schnell an seine Seite trat.

    »Von Helrung«, flüsterte Warthrop. »Sind Sie bewaffnet?«

    »Nein.«

    »Walker?«

    »Nein. Wieso fragen Sie?«

    »Doyle, tragen Sie eine Feuerwaffe bei sich?«

    »Tu ich nicht, Dr. Warthrop.«

    Der Monstrumologe zog seinen Revolver aus der Manteltasche. »Bleib hier bei den andern, Will Henry!«, sagte er zu mir, bevor er die Tür öffnete und hineinging.

    Er war nicht lange weg, nicht mehr als zwei oder drei Minuten, schätzte ich, als er rief, wir sollten hereinkommen.

    »Mach die Tür zu, Will Henry, und schieb den Riegel vor!«, wies er mich von der anderen Seite des Zimmers aus an. Er hatte mir den Rücken zugekehrt. Er kauerte neben etwas auf dem Boden, den Revolver locker an der Seite, die Schultern leicht gebeugt. Ich erinnere mich lebhaft daran, wie müde er aussah – und vorzeitig gealtert.

    Und vor ihm lag der reglose Körper von Jacob Torrance.

    »Mein Gott!«, flüsterte von Helrung. »Pellinore, ist er …«

    »Tot«, verkündete der Doktor.

    Von Helrung stieß eine leise Verwünschung aus. Walker presste die Hand auf den Mund.

    »Machen wir ein wenig Licht«, sagte Warthrop. »Will Henry, würdest du bitte die Vorhänge öffnen? Doyle, Sie sind doch Arzt. Vielleicht wollen Sie sich das einmal ansehen.«

    Conan Doyle gesellte sich zum Doktor neben den Leichnam, indessen ich darum herum zu den Fenstern ging und Jacob Torrances Blut um die Sohlen meiner Schuhe herum hervorquoll und blubberte. Ich würde nicht hinsehen. Ich wollte nicht hinsehen. Ich hatte nicht die Absicht, hinzusehen. Aber natürlich sah ich hin. Ich zog die Vorhänge zurück, drehte mich um und sah mir mit der Wärme der goldenen Nachmittagssonne im Rücken an, was Jacob Torrance widerfahren war.

    »Extrem tief«, sagte Conan Doyle gerade. »Hat die Wirbelsäule eingeschnitten. Dieser arme Mann ist fast dekapitiert worden.«

    Er war von Ohr zu Ohr aufgeschnitten worden, und das Messer – falls es ein Messer gewesen war; vielleicht hatte der Mörder auch eine kleine Axt oder ein Handbeil benutzt – hatte die Halsschlagadern und Drosselvenen durchtrennt – und so den Quell erschaffen, der den Teppich durchtränkt hatte … und seine Kleider … und das linnene Tischtuch einen Fuß weiter weg … und die Rückenlehne des Diwans. Die Damastvorhänge waren vom Sprühnebel seines erlöschenden Herzens gesprenkelt. Das Zimmer stank danach, dem heißen, kupfrigen Geruch frischen Blutes.

    »Der Körper ist noch warm«, gab Conan Doyle mit nicht geringer Besorgnis bekannt. »Er ist noch nicht lange tot; nicht länger als eine Stunde, würde ich sagen.«

    »Beträchtlich weniger«, erwiderte der Monstrumologe. Grimassierend stand er auf. Ich hörte seine Knie knacken, als er sich erhob. Von Helrung hielt sich immer noch in der Nähe der Tür auf; Walker lehnte an der Wand neben ihm, ein Taschentuch vor den Mund gepresst, das Gesicht die Farbe von Pergamentpapier. Das Geräusch seines Würgens war sehr laut in dem kleinen Zimmer.

    »Wir müssen die Polizei holen«, sagte er hinter seiner provisorischen Atemmaske hervor. Niemand beachtete ihn.

    Warthrop durchmaß den Raum, indem er sich in einem weiter werdenden Kreis um Torrances Leiche herumbewegte, während seine Augen über den mit Blut angereicherten Boden, die blutbespritzten Wände, die Möbel, die Fenster und die Fensterbänke schweiften. An einer Stelle, etwa fünf Fuß von der Leiche entfernt, ließ er sich auf Hände und Knie sinken, kroch über den Boden und schnupperte und schnüffelte wie ein Jagdhund, der Witterung aufgenommen hat.

    »Sie waren zu zweit«, sagte er bei Beendigung seiner Besichtigung. »Einer sehr groß – deutlich über sechs Fuß, Rechtshänder, Zigarrenraucher und rothaarig. Sein Begleiter ist viel kleiner – fünf Fuß sechs oder sieben, in dem Bereich, und bewegt sich mit einem ausgeprägten Hinken – ein Bein, das rechte, ist kürzer als das andere …«

    Conan Doyles Gesicht war eine Studie in Scharlachrot. Er errötete wie ein junges Schwein in den ersten berauschenden Qualen unerwiderter Leidenschaft.

    »Verblüffend. Vollkommen verblüffend«, sagte er heiser.

    »Es ist elementar, Doyle«, entgegnete der Doktor. »Ein Mörder ist wie jeder Künstler. Er kann nicht anders, als etwas von sich in seinem Werk zurückzulassen. Man braucht nur zu wissen, wie man das Werk von demjenigen trennt, der es hervorgebracht hat.«

    »Was ich sagen will, ist, dass ich das ganz außergewöhnliche Gefühl habe …«

    »Ich auch!«, rief Walker von der anderen Seite des Zimmers. »Mir wird gleich schlecht!«

    Conan Doyle fuhr fort, und sein Blick verschleierte sich. »Ein Mann ist brutal ermordet worden; es ist entsetzlich! Und dennoch finde ich mich von einem gleichermaßen entsetzlichen Gefühl der Verwunderung überwältigt … Je nun, es ist, als hätte ich irgendeine mystische Schwelle überschritten und wäre in einer meiner eigenen Geschichten gelandet. Und hier, vor mir, der Mann selbst, derselbe, den ich erschaffen habe, lebendig geworden. Sehet den Mann!«

    »Ja, es gleicht einer Ihrer Geschichten, mit der Ausnahme, dass es nicht eine Ihrer Geschichten ist und eine sehr reale Möglichkeit besteht, dass Sie in Todesgefahr schweben«, antwortete der Monstrumologe.

    »Glauben Sie wirklich?« Die Aussicht schien Conan Doyle regelrecht euphorisch zu stimmen.

    »Und nicht nur Sie.« Warthrop wandte sich an von Helrung. »Wir müssen dieses Hotel sofort verlassen!«

    Von Helrung nickte. »Was ist mit Jacob?«

    Der Doktor lächelte grimmig. »Der wird hierbleiben.«


    
      * * *

    


    Wir schnappten uns unser Gepäck und hasteten nach unten. (Der Monstrumologe war erfreut, dass ich daran gedacht hatte, seine Instrumententasche mitzubringen. »Ich dachte, ich würde sie nie wiedersehen! Gott segne dich, Will Henry, und verdamme diesen Verräter Arkwright!«) Eine Reihe von Hansoms stand, auf Kundschaft wartend, draußen längs der Bordsteinkante. Bevor wir jedoch einen für unsere Flucht in Anspruch nahmen, wurde ich entsendet, um das Gelände auszukundschaften, während die Männer in der Eingangshalle warteten. Der Doktor brauchte mir nicht zu sagen, wonach ich Ausschau halten sollte. Ich hatte es bereits im Bahnhof Paddington gesehen – einen roten Haarschopf und das beunruhigende Glühen dunkler, hinterleuchteter Augen.

    »Nun?«, erkundigte sich Warthrop bei meiner atemlosen Rückkehr.

    »Alles klar, Sir.«

    Er nickte forsch. »Zwei Kutschen – von Helrung, ich selbst und Will Henry in einer. Doyle, Sir Hiram wird mit Ihnen fahren …«

    »Würden Sie bitte aufhören, mich so zu nennen?«, fragte Walker. Er lehnte an einer Säule und versuchte immer noch, sich zu sammeln. »Es ist grausam und kindisch.« Der Spitzname des britischen Monstrumologen, der ihm von Warthrop gegeben worden war, war einige Jahre zuvor entstanden, auf einer Party, auf der Walker von einer gewissen jungen Frau mit Verbindungen zur königlichen Familie hingerissen war. In dem Versuch, sie zu beeindrucken, hatte Walker sich untunlich als Peer des Königreichs ausgegeben, und seine Wissenschaftlerkollegen hatten nicht vor, ihn das vergessen zu lassen.

    Warthrop ignorierte ihn. Er sagte zu Conan Doyle: »Ich schlage vor, Sie wählen eine weitschweifige Route und halten Ausschau nach unserem rothaarigen Freund und seinem haarlosen Landsmann. Falls sie uns entdecken, denke ich, dass wir diejenigen sein werden, denen sie folgen – aber andererseits könnten sie sich auch aufteilen. Beten wir, dass Sie den Kahlköpfigen erwischen!«

    Er nahm Conan Doyles Hand in seine beiden und schüttelte sie schnell und fest. »Es war mir eine Freude, Sie wiederzusehen, Sir. Möge unsere nächste Begegnung unter angenehmeren Umständen stattfinden!«

    »Die Freude war ganz auf meiner Seite, Dr. Warthrop«, erwiderte Conan Doyle ernst. »Touie wird die Geschichte nicht glauben, die ich ihr zu erzählen habe!«

    »Ich würde nicht zu viel ausplaudern«, warnte der Doktor ihn und zwinkerte mit seinen dunklen Augen. »Sie wird sonst glauben, Sie hätten getrunken.«

    »Das Gefühl ist gar nicht so anders«, gab der Schriftsteller zu. »Ich weiß nicht, ob Sie ein spiritueller Mensch sind, aber …«

    »Nicht oft«, sagte der Monstrumologe, während er Conan Doyle zu den Türen der Eingangshalle drängte. »Kaum jemals. Nein – nur einmal. Ich war drei oder vier, und meine Mutter ertappte mich tief im Gespräch mit Gott.« Er zuckte die Achseln. »Ich habe keine Erinnerung daran. Gott vielleicht schon.«


    
      * * *

    


    Fünf Minuten später waren wir im Innern eines Hansoms auf dem Weg zum Hyde Park. »Wieso der Hyde Park?«, wollte von Helrung wissen.

    Der Doktor zuckte mit der Schulter. »Wieso nicht?«

    »Ich hoffe aufrichtig, dass sie Doyle nicht gefolgt sind«, sagte Warthrop gleich darauf. »Ich bin mir nicht sicher, warum Sie ihn als Mitglied für Ihre Rettungsmannschaft rekrutiert haben, aber ich würde es nur ungern sehen, wenn er den höchsten Preis für seinen Altruismus zahlen müsste. Und natürlich wäre es ein schwerer Verlust für die Literatur. Ich mache mir normalerweise nicht viel aus Romandichtung, aber da ist etwas Bezauberndes an seinen Geschichten. Eine Art großartiger Naivität – wie das britische Empire selbst –, das blindeste Vertrauen, dass der Verstand über die Ignoranz triumphieren wird und der menschliche Intellekt über das Böse.«

    Von Helrung blickte meinen Herrn ungläubig an. Womöglich ging ihm durch den Kopf, dass er Pellinore Warthrop nicht halb so gut kannte, wie er gedacht hatte.

    »Wir haben gerade unseren hoch geschätzten Kollegen abgeschlachtet in einem Hotelzimmer aufgefunden, und Sie möchten über Literatur sprechen?«

    Warthrop nickte. Entweder entging ihm völlig, was von Helrung meinte, oder aber es war ihm egal. Ich glaube nicht, dass Ersteres zutraf. »Es ist ein Jammer; trotz all seiner Fehler mochte ich Torrance eigentlich ganz gern. Er wäre auch meine Wahl gewesen, wenn ich gezwungen gewesen wäre, eine zu treffen, geben Sie sich also keine Schuld daran, Meister Abram. Wenn Sie Schuld zuweisen wollen, so suchen Sie nicht weiter als bis zu der leeren Whiskeyflasche auf dem Tisch im Wohnzimmer. Er hatte ordentlich einen im Tee, als seine Mörder zu Besuch kamen. Es gibt keine andere Erklärung dafür, wie sie ihn so leicht überwältigen konnten.« Er sah mich an. »Es gibt nur drei wirkliche Todesursachen, Will Henry. Die erste sind Unfälle – Krankheiten, Hungersnöte, Kriege oder was deinen Eltern zustieß. Die zweite ist hohes Alter. Und die dritte sind wir selbst – unsere langsamen Selbstmorde. Zeige mir einen Menschen, der seine Gelüste nicht zügeln kann, und ich zeige dir einen Menschen, der mit einem Todesurteil lebt.«

    Von Helrung schüttelte energisch den Kopf. »Sie sind verantwortlich, Pellinore – nicht für Torrance, Gott schenke seiner Seele Frieden, sondern für Conan Doyle. Sollte er sterben für das, was er an diesem Tag gesehen hat, dann deshalb, weil er die Strafe für Ihre Impulsivität bezahlt. Wieso haben Sie ihn in unsere Räume eingeladen? Er wollte sich am Bahnhof von uns verabschieden, und Sie …«

    »Ja, das wollte er«, brauste Warthrop auf. »Und ich habe ihm vielleicht das Leben gerettet – vorläufig vielleicht, aber wenigstens habe ich ihm ein oder zwei Stunden gekauft, die er mit Touie und seinem neugeborenen Baby verbringen kann. Sie haben ja keine Ahnung von den Männern, die Sie auf dem Bahnsteig gesehen haben, von Helrung. Sie sind skrupellos. Sie töten ohne Bedenken oder Gewissensbisse. Ich musste schnell handeln, und ich glaube, ich habe das Beste aus einer sehr gefährlichen Situation gemacht.«

    »Und was sollte dieses lächerliche und bizarre Affentheater im Hotelzimmer? Was ist Ihre Entschuldigung dafür? Sie wussten, dass es diese Männer waren, die wir im Bahnhof gesehen hatten, und trotzdem taten Sie so, als würden Sie alles kombinieren, bis hin zur Haarfarbe des Mörders! Aus welchem Grund, Pellinore? Indem Sie sich über Doyle lustig gemacht haben, haben Sie sich über den Toten lustig gemacht!«

    Die Miene des Doktors verfinsterte sich. Er beugte sich vor und stupste von Helrung in die Brust.

    »Kommen Sie mir nicht mit lustig machen, von Helrung! Haben Sie auch nur die leiseste Ahnung, wie es ist, bei klarem Verstand zu sein und genau durch diesen Verstand gefesselt? Denken Sie darüber mal nach, bevor Sie mich für eine harmlose Grille verurteilen!«


    
      * * *

    


    Nach diesem hitzigen Austausch verstummten sie, bis wir unser Ziel erreichten, woraufhin der Doktor scharf ans Dach des Hansoms klopfte und den Kutscher anwies, uns jetzt zum Piccadilly Circus zu bringen. Die Peitsche knallte, und weiter ging’s.

    »Wo fahren wir hin?«, wollte von Helrung wissen.

    »Zum Piccadilly Circus.«

    Von Helrung schloss die Augen und seufzte überdrüssig. »Sie wissen, was ich meine.«

    Der Doktor warf einen Blick über die Schulter und lehnte sich dann wieder in seinen Sitz zurück.

    »Sie sind skrupellos, haben Sie gesagt. Mörder ohne Bedenken oder Gewissensbisse, haben Sie gesagt. Aber Sie schaffen es nicht, uns zu sagen, wer sie sind oder warum sie uns verfolgen.«

    »Ich dächte, das Warum sei offensichtlich. Was das Wer betrifft … Der große Rothaarige nennt sich Rurick. Sein glatzköpfiger Partner hört auf den Namen Plešec. Sie sind Ochranka, Meister Abram, Angehörige der russischen Geheimpolizei.«

    Von Helrung nahm die Neuigkeit mit niedergeschlagener Miene auf. Er hatte nicht gewollt, dass Torrance recht hatte. Ein Teil von ihm, denke ich, klammerte sich an die Hoffnung, dass John Kearns nur einen Mitverschwörer in der Angelegenheit hatte, den Verräter Thomas Arkwright, und der ganze Rest Jacob Torrances fruchtbarer Fantasie entsprungen war. Die Wahrheit machte ihn im Herzen krank. Er war Wissenschaftler, und das Wesen der Wissenschaft ist das Streben nach der Wahrheit, eine noble Sache an und für sich, doch kein menschliches Bemühen – ganz gleich wie nobel – bleibt lange unbefleckt. Die Monstrumologie könnte als Betrachtung der fehlerbehafteten Natur charakterisiert werden. Dasselbe könnte man von uns sagen.

    »Wir wurden übertölpelt«, stellte mein Herr unverblümt fest. »Ich nehme an, wir könnten einen schwachen Trost aus der Tatsache ziehen, dass wir nicht die Einzigen waren, die man zum Narren gehalten hat. Arkwright hat uns an der Nase herumgeführt, aber die Russen haben dasselbe mit ihm gemacht, und John Kearns, denke ich, hat seinen Spaß mit uns allen gehabt.«

    »Jacob hatte die Theorie, dass Kearns und die Briten – und auch die Russen – uns benutzten, um für sie die Heimat des Magnificums ausfindig zu machen. Sie hatten das goldene Ei – den Nidus –, aber nicht die Gans, die es legt. So hat Torrance es formuliert.«

    Warthrop lächelte verkniffen. »Ich werde Jake vermissen. Er hatte ein Händchen für farbenfrohe Metaphern. Zum Teil lag er richtig, aber größtenteils falsch. Benutzt wurden wir tatsächlich, allerdings nicht von Kearns oder den Russen; die hatten, was sie wollten. Thomas Arkwright von den Long-Island-Arkwrights war eine durch und durch britische Schöpfung. Arkwright ist Offizier beim britischen Geheimdienst.«

    Von Helrung seufzte. »Also haben die Briten die Finger im Spiel … und die Russen. Wer sonst noch?«

    »Niemand – na ja, uns nicht mitgezählt, obwohl ich uns noch nicht auszählen würde«, sagte Warthrop grimmig. »Ich wollte es zuerst nicht glauben. Als ich nach Hanwell gebracht wurde, kam es meinem naiven Vertrauen gelegen zu glauben, dass Arkwright mit den Russen zusammengearbeitet haben musste – ein Doppelagent, ein Verräter an seinem Land –, und an dieses Stück Fiktion klammerte ich mich eine ganze Zeit lang tapfer. Im ersten Monat meines irren Urlaubs schrieb ich mehr als vierzig Briefe, von denen anscheinend keiner seinen geplanten Empfänger erreichte. Jemand muss sie abgefangen haben, und es fällt mir schwer nachzuvollziehen, dass der Arm der Ochranka bis zur Post von England oder den Vereinigten Staaten reicht. Sechs dieser verzweifelten Sendschreiben übergab ich persönlich dem Leiter der Anstalt. Nun, ich nehme an, er könnte im Dienste des Zaren stehen oder ein Mitglied der Ochranka sein, aber es kommt ein Punkt, da müssen wir die Kindereien beiseitetun, Meister Abram, und anerkennen, dass es, in Angelegenheiten, wo etwas wie das Magnificum betroffen ist, Grenzen für die Perfidie von Menschen und Nationen gibt – selbst Menschen wie dem Anstaltsleiter und Nationen wie Großbritannien.«

    »Ach, lieber Pellinore, ich habe sehr lange gelebt und doch noch keine einzige erkannt!«

    Wir kamen zum Stillstand, und der Kutscher rief mit lauter Stimme aus: »Da wär’n ma, Meister! Piccadilly Circus!«

    »Das Great Western am Paddington-Bahnhof, Kutscher! Und hurtig bitte!«, rief Warthrop. Er lächelte über die gedämpften Flüche des Kutschers, als wir uns wieder in Bewegung setzten zu dem Ort, wo wir angefangen hatten.

    »Wir bewegen uns im Kreis«, bemerkte von Helrung.

    »Das taten wir«, erwiderte der Doktor. »Aber für heute Abend reicht es! Denn an diesem Abend, mein alter Meister, finden die Monate in der Wildnis ein Ende. Unser langes Exil ist vorbei. Ich habe die Antwort; ich weiß, woher der Wind weht; ich habe das Versteck des Grals gefunden.«

    
    Fünfundzwanzig

    »Dvipa Sukhadhara«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Mit schmerzgequälter Miene wandte sich von Helrung von seinem Freund ab. »Sie sollten es nicht so nennen.«

    »Warum?«, fragte der Monstrumologe ehrlich verwirrt.

    »Es sollte nicht so genannt werden!«, insistierte der alte Mann heftig. Aus seinem Augenwinkel quoll eine Träne hervor.

    »Wo ist es?«, fragte ich. »Woher ist der Nidus gekommen?« Die zentrale Frage war zu lange unbeantwortet geblieben.

    Warthrops Gesicht glühte vor Siegesfreude. »Der Nidus ex magnificum wurde auf der Insel Sokotra entdeckt.«

    Von Helrung sah sich um und starrte den Doktor einen langen Moment lang an. »Sokotra!«, flüsterte er. »Die Insel des Blutes!«

    »Die Insel des Blutes?«, echote ich. Ich konnte spüren, wie das fest zusammengewickelte Ding im Rhythmus meines Herzens vibrierte.

    »Es ist nicht, was du denkst, Will Henry«, sagte der Monstrumologe. »Man nennt es die Insel des Blutes, weil das zufällig die Farbe des Saftes des Drachenblutbaums ist, der dort wächst – die Farbe von Blut. Sokotra hat auch andere Namen – bessere Namen, falls Namen für dich wichtig sind: Insel des Entzückens, Insel des Phönix, Insel der Ruhe, um nur einige zu nennen. Auf Sanskrit heißt sie Dvipa Sukhadhara, die Insel der Glückseligkeit. Unlängst ist sie das Galapagos des Ostens tituliert worden, denn die Insel liegt so isoliert, dass viele ihrer Spezies wie zum Beispiel der Drachenblutbaum nur dort und sonst nirgends auf der Erde zu finden sind …«

    »Sokotra ist britisches Protektorat«, sagte von Helrung.

    »Das ist richtig«, bestätigte Warthrop. »Und wäre es das nicht, hätte der Nidus nie den Weg ins Londoner East End und in die Fänge Dr. John Kearns’ gefunden. Seit 76, als der Vertrag mit dem Sultan der Insel unterzeichnet wurde, unterhalten die Briten dort eine kleine Präsenz, um ihre Schiffswege von Indien und Westafrika zu schützen.«

    »Dann war also der Mann, der den Nidus zu Kearns brachte, ein britischer Soldat oder Seemann?«, fragte von Helrung.

    »Kein Mann hat den Nidus zu Kearns gebracht. Ein Mann wurde zu Kearns gebracht, und dieser Mann brachte Kearns zum Nidus, sozusagen. Sobald ich den Mann erst einmal identifiziert hatte, hatte ich meine Antwort. Ich meine natürlich unsere Antwort.«

    »Und Kearns’ Antwort – es seinem Auftraggeber weitersagen, dem Zaren von Russland! Sie werden mir diese Frage nachsehen, und ich bete, dass Sie sie mir in demselben Geist des Wohlwollens beantworten, in dem ich sie stelle, aber, sobald Sie die Unholde mit dem versorgt hatten, was sie wollten, wäre es da nicht viel einfacher für sie gewesen, Sie zu töten? Wieso durch das Arrangieren Ihres Aufenthalts in der Hanwell-Irrenanstalt alles aufs Spiel setzen?«

    »Hat es Ihnen Arkwright denn nicht erzählt? Ich gehe doch davon aus, dass Sie mich so gefunden haben, durch Arkwright, weil Sie seine Geschichte über mein vorzeitiges Ableben durchschauten.«

    »Er hat es nicht gesagt.«

    »Sie haben ihn nicht gefragt?«

    »Ich konnte nicht«, antwortete von Helrung und wich dem Blick des Doktors aus.

    »Und wieso konnten Sie nicht?«, setzte der Doktor ihm zu. Dann beantwortete er sich seine Frage selbst. »Arkwright ist tot, nicht wahr?«

    Von Helrung antwortete nicht, also tat ich es. »Dr. Torrance hat ihn umgebracht, Sir.«

    »Ihn umgebracht?«

    »Sozusagen«, antwortete ich.

    »Wie macht man denn etwas Derartiges ›sozusagen‹?«

    »Wird in unserem dunklen und schmutzigen Geschäft – unserer ›Wissenschaft‹ – denn nicht alles ›sozusagen‹ gemacht?«, fragte von Helrung bitter. »Pour ainsi dire – ›sozusagen‹?«


    
      * * *

    


    Mit einem Ruck kam unsere Kutsche an exakt derselben Stelle zum Halten, an der unsere Reise begonnen hatte, vor dem Eingang des Great Western Hotels am Bahnhof Paddington. Der Kutscher rief zu uns herunter: »Und ist dies genug für Seine Exzellenz?«

    »Ein weiterer Fünfer für weitere fünf Minuten!«, rief Warthrop zurück. Er wandte sich an von Helrung, und in den Augen meines Herrn sah ich dasselbe hinterleuchtete Feuer, das vor einem ganzen Leben im Salon der Fifth Avenue gebrannt hatte – Ich bin derjenige. Ich bin derjenige! Dasselbe Feuer, das ich erst vor zwei Stunden in den Augen eines anderen Mannes brennen sehen hatte. Skrupellos. Ohne Bedenken oder Gewissensbisse.

    »Ich werde nach Sokotra reisen«, flüsterte er heiser. »Ich werde den Zug nach Dover nehmen und mich auf dem ersten Dampfer einschiffen. In weniger als vierzehn Tagen werde ich in Aden sein und von dort aus weiter nach Sokotra reisen – falls es mir gelingt, eine Überfahrt zu finden; und falls es mir nicht gelingt, dann schwimme ich hin. Und falls ich nicht hinschwimmen kann, dann werde ich eine Flugmaschine konstruieren und wie Ikarus zum Himmelstor emporsteigen!«

    »Aber Ikarus ist nicht emporgestiegen, mein Freund«, murmelte von Helrung. »Ikarus ist gefallen.«

    Zum zweiten Mal wandte der ältere Mann sich ab; dieses eigenartige, kalte Feuer in den Augen seines Freundes wollte – oder konnte – er nicht ertragen.

    »Ich kann nicht mit Ihnen gehen«, sagte er.

    »Ich verlange auch nicht von Ihnen, dass Sie mit mir gehen.«

    »Ich werde mit Ihnen gehen!«, sagte ich.

    »Nein, nein!«, rief von Helrung. »Will, du begreifst nicht …«

    »Ich werde nicht noch einmal zurückbleiben«, sagte ich. Ich drehte mich um und wiederholte es für den Monstrumologen: »Ich werde nicht noch einmal zurückbleiben.«

    Warthrop lehnte den Kopf gegen die Rückenlehne und schloss die Augen. »So müde. Seit Monaten habe ich keine Nacht mehr ordentlich geschlafen.«

    »Pellinore, sagen Sie Will, dass er mit mir nach Hause kommt. Sagen Sie es ihm!«

    »Sie hätten mich nicht verlassen dürfen«, sagte ich zu Warthrop. »Warum haben Sie mich verlassen?« Ich konnte es nicht länger kontrollieren. Es entleerte sich aus mir, und als ich erst einmal leer war, kontrollierte es mich. »Nichts hiervon wäre passiert, wenn Sie auf mich gehört hätten! Warum haben Sie nicht auf mich gehört? Warum hören Sie nie auf mich? Ich habe Ihnen gesagt, dass er ein Lügner ist. Ich habe Sie gewarnt, dass er ein falsches Spiel treibt! Aber es war einfach wie immer: ›Mach fix, Will Henry! Bring mir meine Instrumente, Will Henry! Bleib die ganze Nacht bei mir sitzen, während ich stöhne und weine und mich selbst bemitleide, Will Henry! Will Henry, sei ein guter Junge und setz dich da hin und schau zu, wie Mr Kendall in seiner eigenen Haut verfault! Halt still jetzt, Will Henry, damit ich dir den Finger mit diesem Küchenmesser abhacken kann! Mach fix, Will Henry! Will Henry! Will Henry! Will Henry!«

    Er öffnete die Augen. Er sagte nichts. Er betrachtete meine Tränen. Er studierte mein Gesicht, das aufgewühlt war und brennend heiß. Er beobachtete, wie es sich streckte, das sich loswickelnde Ding, das ich war und nicht-ich, und er konnte es, mich anstarren mit der Haltung eines Menschen, der einer Ameise zusieht, die sich mit einer Last fünfmal so groß wie sie selbst abmüht, denn ich hatte geduldet, dass er lebte, denn ich hatte Jacob Torrance mittels einer monströsen Lüge in den Stand der Wahrheit versetzt.

    »Wie sonderbar dann, dass du gern mit mir kommen willst.«

    Meister Abram, der meinem Herrn alles beigebracht hatte, was er über Monstrumologie wusste, es aber nicht geschafft hatte, ihm beizubringen, was er, von Helrung, am besten wusste, nahm mich in die Arme und streichelte mir übers Haar. Ich presste das Gesicht in seine Wollweste und roch Zigarrenrauch, und in diesem Moment liebte ich Abram von Helrung, liebte ihn, wie ich seit dem Sturz meiner Eltern in den Abgrund niemanden mehr geliebt hatte, liebte ihn so sehr, wie ich seinen früheren Schüler hasste. Was ist los?, erinnere ich mich panisch gedacht zu haben. Was ist los? Wieso wollte ich diesem Mann folgen? Was war an dem Monstrumologen, was mich verzehrte? Welcher Dämon aus der Tiefe kaute und nagte an meiner Seele wie an der Judas’ im innersten Kreis der Hölle? Wie sah er aus? Was für ein Gesicht hatte er? Wenn ich dieses namenlose Etwas benennen könnte, wenn ich diesem gesichtslosen Ding ein Gesicht aufsetzen könnte, vielleicht könnte ich mich dann aus seiner gefräßigen Umklammerung befreien.

    Wir sind alle Jäger. Wir sind, alle von uns, Monstrumologen.

    
    Sechsundzwanzig

    »Es ist ein wesentlicher Bestandteil des Geschäfts«
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    Er ließ uns in der Kutsche sitzen. Er trat auf die Straße hinaus, warf die Tür zu und schritt ohne ein Wort oder einen Blick zurück davon. Ich drückte mich von von Helrungs weichem Bauch weg, aber er hielt mich fest; trotz meines heftigen Klagens wollte er nicht loslassen, sondern sagte: »Still, still, lieber Will. Er wird zurückkommen; er vergewissert sich, dass diese bösen Männer weg sind … Er wird zurückkommen.«

    Und so war es. Von Helrung hatte recht; er kam tatsächlich zurück, ermahnte mich, meine Tränen zu trocknen und für meine Theatralik den Vorhang fallen zu lassen, denn er wolle keine Aufmerksamkeit auf uns lenken.

    »In der Eingangshalle ist keine Polizei, und die Rezeptionisten schwatzen vergnügt. Sie haben Torrance noch nicht gefunden, oder wenn doch, dann sind die Engländer noch skurriler, als ich dachte. Unsere russischen Freunde sind nirgends zu sehen. Entweder haben sie den Bahnhof verlassen, oder wir haben sie abgelenkt. Mach – es ist Zeit zu gehen, Will Henry.«

    Wir kämpften uns unbehelligt durch die Eingangshalle zum Bahnhofseingang durch – ein nicht weiter bemerkenswerter Anblick, ein Junge, der sich beeilte, um seinen Zug zu erwischen, flankiert von seinem Vater und seinem Großvater vielleicht, drei Generationen im Urlaub.

    »In einer halben Stunde gibt es einen Zug nach Liverpool«, informierte Warthrop von Helrung. »Bahnsteig drei. Hier ist Ihre Fahrkarte.«

    »Und die von Will?«

    Der Monstrumologe sagte: »Will Henry kommt mit mir. Ich weiß nicht, was ich auf Sokotra vorfinden werde; ich könnte seiner Dienste bedürfen. Das heißt, falls er immer noch gesinnt ist, mich zu begleiten.«

    Von Helrung sah zu mir herunter. »Du weißt, was es heißt, Will, wenn du gehst?«

    Ich nickte. »Ich habe immer gewusst, was es heißt.«

    Er zog mich an sich für eine letzte Umarmung. »Ich weiß nicht, für wen ich mehr beten sollte«, raunte er mir zu. »Für ihn, dass er auf dich aufpasst, oder für dich, dass du auf ihn aufpasst. Denke immer daran, dass Gott uns keine Last aufbürdet, die wir nicht tragen können. Denke daran, dass es nirgendwo absolute Finsternis gibt, aber hier« – er presste die Hand auf mein Herz – »gibt es absolutes Licht. Versprich Meister Abram, dass du das nicht vergisst!«

    Ich versprach es ihm. Er nickte, blickte Warthrop an, nickte wieder.

    »Ich werde jetzt gehen«, sagte er.


    
      * * *

    


    »Tja, Will Henry«, sagte der Monstrumologe, nachdem von Helrung mit der Menge verschmolzen war. »Jetzt sind es wieder nur wir beide.« Und dann machte er auf dem Absatz kehrt und schritt ohne einen Blick zurück davon. Ich eilte ihm hinterher. Es schien, als eilte ich ihm immer hinterher.

    Zurück durchs Hotel und hinaus durch den Haupteingang und hinein in den Hansom, genau denselben Hansom, den wir wenige Minuten zuvor verlassen hatten. Der Kutscher rief hinunter: »Zum Great Western am Paddington, Meister?« Die Bemerkung überrumpelte Warthrop; er lachte tatsächlich.

    »Charing-Cross-Bahnhof, mein guter Mann! Bringen Sie uns in zwanzig Minuten oder weniger hin, ist ein Extrashilling für Sie drin!«

    »Dr. Warthrop!«, schrie ich, als er hineinsprang. »Unser Gepäck!«

    »Ich habe die Anordnungen schon getroffen; es wird in Dover auf uns warten. Jetzt komm rein! Jede Minute ist kostbar!«


    
      * * *

    


    Wir verpassten den letzten Dampfer nach Calais um zehn dieser kostbaren Minuten. Warthrop stand am Kai in Dover und schrie dem Schiff Verwünschungen hinterher, während es auf den Horizont zutuckerte. Er schüttelte die Faust und brüllte wie Lear gegen den Sturm, bis ich dachte, die berühmten weißen Klippen könnten bersten und ins Meer stürzen.

    Es blieb uns nichts anderes übrig, als bis zum Morgen zu warten. Wir nahmen uns ein Zimmer in einer Herberge in Gehweite vom Hafen. Warthrop trank eine Kanne Tee. Er starrte aus dem Fenster hinaus. Er probierte das Bett aus, erklärte es für zu kurz (die meisten Betten waren das für ihn; in Strümpfen war er knapp über sechs Fuß und zwei Inch groß), zu ungleichmäßig und gänzlich zu klein für uns beide, um bequem darin zu schlafen. Er schickte mich los, um an der Rezeption nach einem größeren Zimmer zu fragen oder, stattdessen, einem größeren Bett – was beides nicht verfügbar war.

    Es wurde spät. Im Zimmer wurde es stickig. Er öffnete das Fenster, ließ eine angenehme Meeresbrise und das Geräusch der Brandung herein, und wir legten uns zum Schlafen hin. Er drehte sich hin und her und wälzte sich herum und stieß mir mit dem Ellbogen ins Ohr und beschwerte sich über mein schweres Atmen, darüber, dass ich zu viel Platz beanspruchte, über »diesen seltsamen Geruch, der Heranwachsenden eigen ist«. Schließlich konnte er es nicht länger aushalten. Er schleuderte die Decke herunter, stürzte aus dem Bett und fing an, seine Kleider anzuziehen.

    »Ich kann nicht schlafen«, sagte er. »Ich werde einen Spaziergang machen.«

    »Ich komme mit!«

    »Es wäre mir lieber, wenn du hierbliebst.« Er warf sich den Mantel über, spürte etwas in der rechten Tasche – seinen Revolver. Er erinnerte ihn an etwas.

    »Ach, meinetwegen!«, sagte er verärgert. »Dann komm halt mit, wenn es sein muss, aber bitte verhalte dich ruhig, damit ich nachdenken kann. Ich muss nachdenken!«

    »Ja, Sir«, sagte ich und zog mich an. »Ich werde versuchen, Ihnen nicht zur Last zu fallen, Sir.«

    Die Bemerkung, wie der Revolver, erinnerte ihn an etwas. Er ergriff meine linke Hand und hielt sie ins Lampenlicht, um meine Verletzung zu untersuchen.

    »Es ist gut verheilt«, verkündete er. »Wie sieht’s mit der Beweglichkeit aus?«

    Ich machte eine Faust. Ich spreizte die Finger weit.

    »Sehen Sie?«, fragte ich. »Ein Teil davon ist weg, aber es ist immer noch meine Hand.«


    
      * * *

    


    Wir gingen hinaus an den Strand, und die Sterne waren sehr hell, und der Mond stand hoch am Himmel, und die emporragenden Klippen im Nordosten glänzten perlmuttweiß. Links von uns waren die Lichter von Dover. Rechts von uns war das Dunkel des offenen Wassers. Der vom Wasser kommende Wind war stärker und kälter als der Wind, der durch unser Fenster gekommen war. Ich zitterte; ich hatte meine Jacke auf dem Zimmer gelassen.

    Der Monstrumologe drehte sich abrupt um und ging an den Rand des Wassers. Er blickte auf den vage abgegrenzten Horizont, die dünne Linie zwischen schwarz und grau.

    »Pour ainsi dire«, sagte er leise. »Wie bringt man jemanden ›sozusagen‹ um, Will Henry?«

    Ich erzählte ihm, was mit Thomas Arkwright passiert war. Er war schockiert. Er sah mich an, als hätte er mich noch nie zuvor gesehen.

    »Und das Pwdre ser zu benutzen war deine Idee?«

    »Nein, Sir. Ihm damit Angst einzujagen war meine Idee. Es war Dr. Torrances Idee, es tatsächlich zu benutzen.«

    »Trotzdem. Es gab nur eine Person in diesem Raum, die selbst gesehen hatte, was Pwdre ser mit einem Menschen anstellt.«

    »Ja, Sir. Deshalb habe ich ja vorgeschlagen, dass wir es benutzen.«

    »Deshalb hast du …?« Er holte tief Luft. »Es verläuft eine sehr dünne Linie zwischen uns und dem Abgrund, Will Henry«, sagte er. »Für die meisten ist sie wie diese Linie da draußen, wo das Meer den Himmel trifft. Sie sehen sie. Sie können nicht leugnen, was ihre Augen ihnen bescheinigen, aber sie überqueren sie nie. Sie können sie nicht überqueren; auch wenn sie tausend Jahre danach jagen, wird sie für immer bleiben, wo sie ist. Ist dir klar, dass unsere Rasse mehr als zehn Jahrtausende gebraucht hat, um diese einfache Tatsache zu erkennen? Dass die Linie unerreichbar ist, dass wir auf einer Kugel und nicht auf einer Scheibe leben? Die meisten von uns jedenfalls. Menschen wie Jacob Torrance und John Kearns … Diese Art von Menschen lebt immer noch auf einer Scheibe. Verstehst du, was ich meine?«

    Ich nickte. Ich dachte, ich verstünde.

    »Das ausgesprochen Seltsame und Ironische daran ist, dass ich dich zurückgelassen habe, damit du nicht mit ihnen auf einer Scheibe leben musst.«

    Ich dachte an den Siegelring von Jacob Torrance und hob trotzig das Kinn. »Ich habe keine Angst.«

    »Hast du nicht?« Er schloss die Augen und atmete tief den Geruch der See ein.


    
      * * *

    


    Früh am nächsten Morgen gingen wir an Bord des ersten auslaufenden Schiffes, und etwas von Warthrops Besorgnis verflüchtigte sich, auch wenn sie sich immer noch am Rande seiner Erleichterung darüber, endlich unterwegs zu sein, herumtrieb. Er ging auf dem Vordeck auf und ab, ohne der schwindenden englischen Küste auch nur einen Blick zu gönnen. Er interessierte sich nicht dafür, was hinter ihm lag.

    Ich hingegen schon. Ich wollte hören, was passiert war, wie er den Ursprung des Nidus ex magnificum entdeckt hatte; wie – oder ob – er John Kearns gefunden hatte; und die Einzelheiten darüber, wie er von Thomas Arkwright verraten worden war. Jedes Mal jedoch, wenn ich das Thema anschnitt, wich er ihm mit einem Kopfschütteln aus oder missachtete meine Bitten gänzlich. Ich kam allmählich zu der Erkenntnis, dass die Angelegenheit ihm peinlich sein musste. Sie verletzte sein Ego, und sein Ego war nicht von dem Schlage, der sich mühelos auch nur vom kleinsten Kratzer erholt.

    Am Seebahnhof in Calais sicherten wir uns Plätze in einem Schlafwagenabteil für die Fahrt gen Süden nach Luzern, wo wir umsteigen wollten für die letzte Etappe unserer Überlandreise nach Brindisi an der Adria. Der Rest unserer Expedition nach Sokotra würde per Schiff unternommen werden, eine betrübliche Aussicht; die Erinnerung an meinen letzten Anfall von Seekrankheit war immer noch recht frisch.

    Der Zug war eine überfüllte, rollende Stadt Babel – Englisch, Französisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch, dazu ein paar hineingeworfene Brocken Ägyptisch, Farsi und Hindi. Jede Rasse, Religion und Klasse war vertreten, von der gut situierten englischen Familie auf einem ausgedehnten Urlaub bis zum ärmsten indischen Einwanderer auf der Rückkehr nach Bombay, um die Familie zu besuchen, die er zurückgelassen hatte. Es gab Geschäftsleute und Zigeuner, Soldaten und Krämer, alte Männer mit breiten Hüten und Neugeborene mit Häubchen. Und überall der Geruch nach Rauch und menschlichem Schweiß, Geschrei, Gelächter, Gesang und Musik – ein Getöse von Schifferklavieren und Geigen, Mundharmonikas und Sitars. Es verzauberte mich und machte mir Angst, dieses rollende, behelfsmäßige Dorf, diese reiche Auswahl an Menschentum. Während der Doktor sich in unserem Schlafwagen verkroch, den er nur dreimal täglich zu den Mahlzeiten verließ, machte ich es mir zur Angewohnheit, den Zug von einem Ende zum andern zu durchstreifen. Das war dem Ertragen der unheimlichen Stille, die Warthrop wie eine Wolke des Verderbens umgab, bei Weitem vorzuziehen. Er beschwerte sich nicht über meine Wanderungen; er bemerkte bloß, dass ich vorsichtig sein solle, um mich nicht noch irgendeiner seltenen Infektion auszusetzen. »Ein Personenzug ist ein Wanderzirkus der Pest, Will Henry. Ein gemischtes Buffet an menschlichen Gerichten. Pass auf, dass du nicht auf die Speisekarte gesetzt wirst!«

    Ab und zu wurde ich losgeschickt, um etwas zu besorgen, Tee und Backwaren (die tiefe Enttäuschung des Doktors, dass es nicht ein einziges Scone an Bord gab, wäre komisch gewesen, wäre nicht ich es gewesen, der die volle Wucht seines Missfallens ertragen musste) und Zeitungen, alle und jede, die ich finden konnte, in jeder Sprache (der Monstrumologe war in mehr als zwanzig bewandert). Er las, er trank massenhaft Darjeeling, durchmaß das Abteil wie ein Tiger im Käfig oder starrte aus dem Fenster, wobei er in seine Unterlippe kniff und an ihr zog, bis sie dick und rot wurde. Er murmelte vor sich hin, er schreckte zusammen, wenn ich die Tür öffnete, versenkte die Hand in der Manteltasche, wo er den Revolver aufbewahrte – er wagte sich nie irgendwo ohne ihn hin. Er schlief bei Licht, er fing an, sich einen Bart wachsen zu lassen, und er aß ständig und in gewaltigen Mengen, sodass er auf der Dreizehnhundert-Meilen-Reise zur Südspitze Italiens mehrere Pfund zulegte. Bei einer Mahlzeit wurde ich Zeuge, wie er zwei Rindersteaks, einen halben Laib Brot und vier Glas fette Buttermilch konsumierte. Er nahm meine vor Erstaunen ob dieser gefräßigen Vollbringung aufgerissenen Augen zur Kenntnis und sagte: »Ich baue Reserven auf.« Dieser Kommentar bereitete mir Kopfzerbrechen. Was erwartete mich in den kommenden Tagen – Hunger? Gab es nichts zu essen auf der Insel Sokotra?

    Bis wir die italienischen Alpen erreichten, hatte die Verletzung seines Stolzes das Seuchenstadium erreicht, und eines späten Abends, präzise in dem Moment, als ich eindämmerte, weckte er mich mit der Frage auf, die er für solche Momente reserviert hatte.

    »Will Henry, schläfst du?«

    »Nein, Dr. Warthrop, tu ich nicht.« Nicht mehr, Dr. Warthrop!

    »Ich kann auch nicht schlafen. Ich kann nicht aufhören, an Torrance zu denken. Er war neunundzwanzig – hatte kein Jahr mehr bis zur magischen Dreißig. Weißt du, dass die meisten Monstrumologen während ihres dreißigsten Lebensjahres so zurückgezogen wie tibetanische Mönche leben? Nur selten begeben sie sich in den praktischen Einsatz oder beteiligen sich an irgendeiner Jagd, die ihre Chancen, den dreißigsten Geburtstag zu erreichen, gefährden könnte. Ich hatte einmal einen Kollegen, der die letzten sechs Monate seines dreißigsten Jahres eingesperrt in seinem Zimmer verbrachte, mit Brettern vor den Fenstern und noch nicht einmal einem Buch als Zeitvertreib. Er hatte Angst, sich den Finger an einer Seite aufzuschneiden und an einer Infektion zu sterben.«

    »Dr. Torrance sagte, er wurde Monstrumologe, weil er gern Lebewesen umbringt.«

    »Damit war er nicht allein, bloß hat er es zugegeben. Aber er war ein sehr guter Wissenschaftler und intellektuell vollkommen furchtlos; er hatte keine Angst, da hinzugehen, wo weisere Männer zittern. Du hättest keinen besseren Mann aussuchen können, um Thomas Arkwright zu brechen.«

    Ich hörte, wie er sich in seinem Bett aufrichtete. Ich hob den Kopf und sah seine Silhouette vor dem Fenster und dann sein Gesicht, das sich im Glas spiegelte. Sein Gesicht hatte sich verändert – die Wangen waren voller, die untere Hälfte von seinem neuen Bart verdunkelt –, alles außer den Augen, die immer noch mit demselben kalten, hinterleuchteten Feuer strahlten.

    »Ich wusste nicht, was er vorhatte«, verwahrte ich mich. »Es ging so schnell …«

    Er hob die Hand. Ließ sie fallen. »Es ist ein wesentlicher Bestandteil des Geschäfts, Will Henry. Arkwrights, Torrances … unseres. Irgendwann verlässt einen das Glück. Ich nehme an, ich wäre weniger im Widerstreit mit mir wegen Arkwright, wenn der Mann sich nicht so ins Zeug gelegt hätte, um mir das Leben zu retten.«

    »Genau das hat er auch Dr. Torrance erzählt – unmittelbar bevor Dr. Torrance ihn tötete. Wie hat er Ihnen das Leben gerettet?«

    Der Monstrumologe verschränkte die Hände hinterm Rücken und sprach zu meinem Spiegelbild im Glas. »Indem er zwingend darlegte, dass ich tot mehr Ärger machen würde als lebend.«

    »Es waren diese russischen Agenten in Paddington, nicht wahr? Rurick und …«

    »Plešec. Ja. Beschatteten uns von dem Moment an, als wir in London ankamen. Ich bin nicht so sehr enttäuscht von mir, dass ich es nicht wusste – aber Arkwright, er hätte es wissen müssen. Er war schließlich ein Profi. Man kann sich nur schwer ein auffälligeres Paar Spione vorstellen – der große Rurick mit diesen roten Haaren und der kleine, schmächtige Plešec mit seiner glänzenden Kopfschwarte.«

    Er schloss die Augen. »Ich bin sicher, Arkwright dachte, das Schlimmste sei vorüber, dass alles, was noch blieb, wäre, von Helrung davon zu überzeugen, dass ich auf der Suche umgekommen war. Es hatte ihm ja keine besonderen Schwierigkeiten bereitet, von Helrung alles andere zu verkaufen – ›Thomas Arkwright von den Long-Island-Arkwrights‹!«

    »Es lag an mir, Sir. Arkwright log beim Monstrumarium, und das bedeutete, dass alles andere auch gelogen war. Es bedeutete, dass er vom Nidus wusste, bevor er Sie überhaupt kennenlernte, und das bedeutete …«

    Seine Augen klappten auf und fixierten mein Bild im Fenster. »Du hast ihn verdächtigt? Nicht von Helrung? Nicht Torrance? Du?«

    Ich nickte. »Dr. von Helrung wollte zuerst nicht auf mich hören, aber dann traf das Telegramm ein, in dem stand, Sie wären tot. Ich glaubte es nicht. Und Dr. Torrance glaubte es auch nicht, als ich es ihm erst einmal erklärt hatte. Er sagte mir, ich würde einen prima …«

    »Ja, das störte mich auch – Arkwrights scheinbar zufälliges Eintreffen auf Meister Abrams Schwelle um die Zeit herum, als Mr Kendall auf unserer auftauchte. Ich habe mir selbst in den Hintern getreten, weil mir die vielen leichten Schnitzer, die Arkwright machte, nicht aufgefallen sind, aber ich war begreiflicherweise abgelenkt und ganz auf die vor mir liegende Aufgabe konzentriert – John Kearns und die Heimat des Magnificums zu finden.«

    »Haben Sie ihn denn gefunden – Dr. Kearns?«

    Er schüttelte den Kopf. »Kearns verschwand einen Tag, nachdem er Mr Kendall mit seiner Sonderzustellung losgeschickt hatte. Ich bin mir nicht sicher, wo er zuerst hinging – höchstwahrscheinlich war es St. Petersburg, um die nötigen Vorkehrungen zu treffen –, aber ich bin mir ziemlich sicher, wo er im Moment steckt. Wir werden unseren alten Freund auf der Insel Sokotra sehen.«

    
Siebenundzwanzig

    »Ein interessantes Dilemma«
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    Bei ihrer Ankunft in London hatten Warthrop und Arkwright nur lang genug in ihrem Hotel Halt gemacht, um die Koffer abzustellen, und sich dann aufgeteilt – Arkwright in die Dorset Street in Whitechapel, um Kearns’ Wohnung ausfindig zu machen und herauszufinden, welche Hinweise er womöglich hinterlassen hatte; Warthrop ins Royal London Hospital, um Kearns’ Kollegen zu vernehmen und den Chef des Krankenhauses zu befragen, den Mann, der dafür verantwortlich war, Kearns’ Arbeit zu überwachen. Warthrop erfuhr, wie wohlgelitten Kearns gewesen war, wie beliebt bei den Angestellten – insbesondere den weiblichen Angestellten –, wie bewundert von den andern Doktoren, was für ein feiner Arzt er war, abgesehen davon, dass er einer der besten Unfallchirurgen war, die der Klinikchef jemals gesehen hatte. Nein, Dr. Kearns hatte weder gekündigt noch irgendwelche Andeutungen gemacht, dass er das Krankenhaus verlassen wollte. Am einen Tag war er noch da; am andern nicht mehr. Mein Herr, der sich als alter Kumpel Kearns’ aus den Staaten ausgab, teilte dem Klinikleiter mit, dass er von Kearns gebeten worden sei, sich mit ihm in einem äußerst ungewöhnlichen Fall zu beratschlagen, einem, an den der Klinikchef sich sicherlich erinnern würde.

    »Es hatte mir keine Ruhe gelassen seit dem Abend, an dem wir Mr Kendall kennengelernt hatten«, erzählte der Doktor mir. »Die Bemerkung mit dem Obermaat mit dem Fall von ›tropischem Fieber‹. Der Klinikchef erinnerte sich gut an den Fall. ›Rätselhaft und tragisch‹ nannte er ihn, auch wenn er sich nicht daran erinnern konnte, dass der Mann ein Matrose gewesen war. Er schilderte mir dann die Symptome, und da wusste ich, dass ich den Besitzer des Nidus gefunden hatte.«

    »Pwdre ser!«, flüsterte ich.

    »Ja. Er befand sich in den letzten Stadien des Ausgesetztseins, als er eingeliefert wurde – schon eindeutig nicht mehr zu zusammenhängendem Denken oder Reden in der Lage. Er hatte nichts bei sich, anhand dessen er zu identifizieren gewesen wäre, und er weigerte sich, seinen Namen zu nennen – oder wahrscheinlich konnte er sich nicht mehr daran erinnern. Das Einzige, was der Mann dem Klinikleiter zufolge sagte, waren die Worte: ›Das Nest! Das verfluchte Menschennest!‹ Offensichtlich reizte das Kearns’ Neugier. Er ist kein Monstrumologe; ich habe keine Ahnung, ob er je etwas vom Nidus ex magnificum gehört hatte, aber die Schmerzensschreie des Seemanns und die dramatischen Symptome machten Kearns darauf aufmerksam, dass er es mit etwas von monstrumologischer Natur zu tun hatte.«

    Der Mann starb wenige Stunden nach seiner Ankunft im Krankenhaus. Kearns unterschrieb die Anweisung, die Leiche einäschern zu lassen, die übliche Vorsichtsmaßnahme, wenn man es mit einer unbekannten Krankheit zu tun hatte.

    »Und dann tat er genau das, was ich auch getan hätte«, sagte der Monstrumologe. »Was ich an demselben Nachmittag tat. Natürlich hast du bereits erraten, was das war.«

    Hatte ich nicht. Ich beschloss, es zu versuchen. »Sie gingen aufs Marineministerium, um sich über jüngste …«

    »Oh, um der Liebe Gottes willen, Will Henry! Also wirklich! Du hast doch zugehört, oder? Weder Kearns noch der Leiter der Klinik wussten zu diesem Zeitpunkt, dass er ein Offizier bei der Marine war.«

    »Aber Kearns erzählte Mr Kendall …«

    »Ja, nachdem er herausgefunden hatte, wer er war. Das ist meine Frage: Wie fand er – und ich – heraus, wer dieser Mann war?«

    Ich holte tief Luft und versuchte es noch einmal. »Er hat seinen Namen nicht angegeben. Er hatte keine Papiere bei sich, als er eingeliefert wurde – jemand hat ihn gebracht?«

    Er lächelte. »Schon viel besser. Ja, er wurde von einer gewissen Mary Elizabeth Marks ins Krankenhaus gebracht, die behauptete, ihn einen Block von ihrer Wohnung entfernt im Rinnstein liegend gefunden zu haben, in der Musbury Street 212. Sie gab an, ihn nicht zu kennen, hatte ihn nie zuvor gesehen, spielte die barmherzige Samariterin et cetera et cetera. Kearns machte sie ausfindig – so wie ich Monate später – und brauchte nicht lange – ebenso wenig wie ich –, um sie so einzuschüchtern, dass sie mit der Wahrheit herausrückte. Der Patient war ein Kunde von ihr gewesen. Miss Marks verdient ihren Lebensunterhalt nämlich durch … die Zerstreuung junger – und nicht so junger – Matrosen … oder anderer Angehörigen der Streitkräfte … oder Zivilisten, die sich daran erfreuen … von Damen zerstreut zu werden, die … zerstreuen.«

    Er räusperte sich.

    »Ich hätte es lieber nicht gewusst. Ja, sie war eine Dame der Nacht. Anfangs blieb sie bei ihrer Geschichte, bis ich ihr sagte, dass ich Kearns kenne, und da veränderte sich ihr ganzes Auftreten, von mürrisch zu schulmädchenhaft albern.

    ›Ach so, Sie meinen Dr. Kearns! Also, das ist ja ein regelrechter Schwerenöter, der alte Charmeur!‹, meinte sie kichernd. ›Und schlecht aussehn tut er auch nich grad!‹

    ›Er ist ein alter Freund von mir‹, erzählte ich ihr, woraufhin sie erwiderte, indem sie mir die Hand auf den Arm legte: ›Tja, jeder Freund von Dr. Kearns, Chef …‹

    Sie gab zu, dass der Mann ein Stammkunde gewesen war; dass er tatsächlich sogar bei ihr in der Wohnung in der Musbury Street gewohnt hatte seit seiner Entlassung aus der Marine, eine Woche bevor er krank wurde; und dass sie die Wahrheit verschwiegen hatte aufgrund ihrer Furcht, der Vermieter könnte sie auf die Straße setzen, weil sie außerhalb des heiligen Standes der Ehe mit einem Mann zusammenlebte. Sie hatte Tim geliebt; es war von Heirat die Rede gewesen. Ich verstünde nicht, sagte sie mir, wie grausam das Leben zu ihr gewesen sei, wie ihr Vater ihre Mutter geschlagen und dann verlassen hatte, wie ihre Mutter in der Folge an der Schwindsucht gestorben war, sodass Mary nichts anderes übrig blieb, als auf der Straße um Essen zu betteln und später den eigenen Körper dafür zu verkaufen. Timothy sollte ihr Retter sein, und dann starb ihr Retter.«

    Er schüttelte den Kopf: seine dunklen Augen blitzten. »Sie hatte seinen Koffer mit all seinen Sachen behalten, darunter Kuriositäten und anderer Krimskrams, den er auf seinen Reisen in der Fremde gesammelt hatte. Kearns hatte darum gebeten, die Sachen sehen zu dürfen. Es könnte ihm vielleicht, so hatte er erklärt, bei seiner Untersuchung der Ursache des mysteriösen Ablebens des armen Timothy helfen. Du weißt natürlich, was er in diesem Koffer gefunden hat.

    ›Aber was haben wir denn hier?‹, sagte er. ›Das sieht ja aus wie … Wissen Sie, was er ständig gesagt hat, Mary, wieder und wieder? ›Das Nest! Das verfluchte Menschennest!‹ Mary Marks war entsetzt. Sie beteuerte, den Nidus noch nie erblickt zu haben. Sie sagte, Timothy habe nicht ein einziges Mal davon gesprochen. Und so stellte Kearns ihr dieselbe Frage, die auch ich ihr gestellt habe.«

    Er hielt inne. Ich wusste, worauf er wartete.

    »Was war sein letzter Anlaufhafen vor seiner Entlassung?«, riskierte ich einen Tipp.

    »Ah, ein schwacher Schimmer! Ein dünner Strahl bricht durch die Wolken! Ja, und du kennst die Antwort, wenn auch nicht die Einzelheiten, die nicht zahlreich sind und lauten wie folgt: Timothy Stowe diente als Obermaat an Bord der HMS Acheron, einer Fregatte der Königlichen Marine, die gerade von einer Versorgungsmission für die Garnison des britischen Protektorats auf Sokotra im Arabischen Meer zurückgekehrt war.«


    
      * * *

    


    Warthrop eilte zurück ins Hotel, um Arkwright die Neuigkeiten zu erzählen. Überrascht stellte er fest, dass sein Begleiter noch nicht wiedergekehrt war.

    »Ich war mehrere Stunden fort gewesen, und sein Gang hätte nicht halb so lang wie meiner dauern sollen. Ich wartete mehr als eine Stunde; die Sonne war bereits im Untergehen begriffen, und von Arkwright immer noch kein Zeichen. Ich begann mir Sorgen zu machen, dass ich wegen Kearns vielleicht falschgelegen hatte. Womöglich hatte er England gar nicht verlassen, und Arkwright war unwissentlich geradewegs in die Bärenhöhle spaziert. Wie nahe ich mit dieser Metapher an der Wahrheit war! Es wurde Nacht, und meine Hoffnung auf seine baldige Rückkehr sank. Ich kam zu dem Schluss, dass mir keine andere Wahl blieb, als mich auf die Suche nach ihm zu begeben, und das bedeutete, mit der Dorset Street anzufangen, schon am helllichten Tage keine sehr einladende Gegend, viel weniger noch in nebliger Nacht.«

    Er seufzte und zupfte an seiner Unterlippe. »Möglicherweise sind sie mir dorthin gefolgt – so wie einer von ihnen Arkwright gefolgt sein muss –, oder vielleicht haben sie auch mein Kommen auf der Suche nach ihm vorhergesehen. Ich kann keine zwanzig Yards von der Stelle weit weg gewesen sein, wo der Hansom mich abgesetzt hatte, als ein ungeschlachter Schatten aus dem Nebel auftauchte. Im Schein der Lampen erhaschte ich einen Blick auf kupferrotes Haar, sah den Arm sich heben, bekam kurz das Schimmern eines Pistolenlaufs zu sehen, und dann Dunkelheit – absolute Dunkelheit.«


    
      * * *

    


    Als der Monstrumologe wieder zu sich kam, nahm er den Gestank nach ungeklärtem Abwasser und die weit entfernten Echos tropfenden Wassers wahr, unruhige Schatten, die im Lampenlicht zitterten, und kalten, nassen Stein, der gegen seinen Rücken drückte. Er war an Händen und Füßen festgebunden, die Hände im Rücken gefesselt und mit einem kurzen Stück Seil mit der Schlinge um seinen Hals verbunden. »Wie bei einer Hundeleine, die am Halsband festgemacht ist, so zog die leiseste Bewegung die Schlinge zu, um mir sozusagen ›bei Fuß!‹ zu befehlen.«

    Auf der Plattform des Abwasserkanals neben Warthrop sackte Arkwright, der genauso gefesselt war, in sich zusammen, wurde dadurch wach und schilderte, in Warthrops Augen bemerkenswert gelassen, die Umstände. »Als wäre es ein alltägliches Ereignis, sich mit einer Schlinge um den Hals in der städtischen Kanalisation wiederzufinden und einen Fuß neben sich das pockennarbige Gesicht eines rothaarigen russischen Rohlings zu haben.«

    »Guten Abend, Dr. Pellinore Warthrop«, grüßte ihn der Rohling mit starkem slawischen Akzent. «Как у Вас ела?«

    Worauf Warthrop entgegnete: «Так себе.«

    »Haha! Haben das gehört, Plešec? Er sprechen Russisch!«

    »Ich habe das gehört, Rurick. Der Tonfall ist gut, aber der Akzent ist schrecklich.«

    Der Doktor versuchte den Kopf zu drehen, um ihren anderen Entführer zu lokalisieren, und wurde mit einem harten Ruck am Seil um seinen Hals belohnt, hart genug, so sagte er, um ihm den Adamsapfel zu quetschen. Arkwright neben ihm raunte ihm zu: »Vorsicht, Doktor!«

    Ruricks Reaktion erfolgte augenblicklich: Er drückte Arkwright den langen schwarzen Lauf seines Smith-&-Wesson-Revolvers an die Stirn und spannte den Hahn. Das Klicken war laut und nachhallend in dem leeren Raum.

    »Sie vergessen Regeln. Nur sprechen wenn angesprochen. Wahrheit sagen. Brechen Regel eins, ich schießen. Brechen Regel zwei, Plešec weiden Sie mit seinem Messer aus, machen Rattenfutter aus Ihnen.«

    Der kleine, kahle Russe namens Plešec trat in Warthrops Gesichtsfeld. Er drehte ein Bowiemesser in den zierlichen Händen herum, dasselbe Messer, das, Monate später, zum Einsatz kommen sollte, um Jacob Torrance beinah zu enthaupten.
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    »Sie kommen nach Mr John Kearns suchen«, sagte Rurick zum Doktor. Der Monstrumologe empfand es nicht als Frage, also antwortete er nicht. »Sie gehen zu Krankenhaus« – er wandte sich an Arkwright – »und Sie gehen zu seiner Wohnung. Weshalb machen das?«

    »Er ist ein alter Freund von mir«, sagte Warthrop. »Ich hörte, dass er verschwunden ist, und wir waren …«

    »Jetzt ich muss denken, Sie sein taub und hören nicht Regel zwei. Oder Sie sein Idiot und verstehen nicht Regel zwei. Sie sagen mir, Dr. Warthrop: Sie sein taub oder Sie sein Idiot?«

    »Ich bin keins von beiden, Sir, und ich verlange zu erfahren …«

    Arkwright schnitt ihm das Wort ab. »Wir suchen nach Dr. Kearns, weil er Dr. Warthrop etwas sehr Wertvolles geschickt hat.«

    »Und?«

    »Und wir wollten ihn etwas darüber fragen.«

    »Wenn Sie suchen John Kearns, wieso Sie gehen dann sehen zwei Beamte von britischem Geheimdienst, Mr. Arkwright? Sie glauben, Sie wissen, wo er hin sein oder woher er vielleicht bekommen dieses ›sehr Wertvolle‹?«

    Warthrop konnte nicht anders; er drehte den Kopf, um zu Arkwright hinüberzusehen, und der damit einhergehende Schmerz war ein fairer Tausch, dachte er, für den Anblick von Arkwrights Reaktion.

    »Diese Männer, mit denen Sie mich heute Morgen gesehen haben, haben mir im Hotel eine Nachricht hinterlassen. Sie hatten erfahren, dass Dr. Warthrop und ich in London waren, und wollten mir ein paar Fragen stellen. Ich muss sagen, sie waren weitaus zivilisierter in ihren …«

    Derjenige, der Rurick genannt wurde, raffte eine Faustvoll von Arkwrights Haaren in seiner mächtigen Hand zusammen und zerrte daran, sodass das Seil sich fest um den Hals seines Gefangenen zog, als dieser mit der Stirn auf die erhobenen Knie knallte. Arkwrights Kopf schnellte zurück, und seine Augen funkelten unter dem üblen roten Fleck über ihnen.

    »Sie sein Spion!«, schnauzte Rurick ihn an. »Sie suchen Magnificum!«

    Arkwright gab keine Antwort. Er rührte sich nicht. Regungslos begegnete er dem wütenden Blick des Russen.

    »Wir sind …«, setzte er an.

    »Arkwright, nicht!«, flüsterte Warthrop.

    »Aber ich bin kein Spion, weder für die Engländer noch sonst jemanden. Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, ist mein Name Thomas Arkwright; ich bin Amerikaner aus Long Island; und ich habe Dr. Warthrop begleitet, um ihm bei seinen Nachforschungen bezüglich des Verschwindens seines Freundes John Kearns zu assistieren.«

    »Lass mich ihn aufschneiden!«, bat Plešec Rurick eindringlich. »Er hält uns zum Narren!«

    Der Monstrumologe ergriff das Wort. »Wir suchen tatsächlich das Magnificum. Kearns hat mir den Nidus geschickt, mir aber sonst nichts erzählt. Deshalb kam ich hierher, um ihn zu fragen, aber er ist fort, wie Sie wissen. Und alles andere scheinen Sie auch zu wissen, eine Tatsache, die verwirrend ist angesichts dieses Verhörs oder dieses Auftakts zu einer Hinrichtung oder was immer es darstellt.«

    Plešec machte den Mund auf, machte ihn wieder zu und schaute zu Rurick hin. »War das Regel eins oder Regel zwei?«

    »Eins. Eindeutig eins«, antwortete Rurick. Er machte einen Schritt nach vorn und stieß dem Doktor die Mündung des Revolvers an die Stirn, die gleiche Stelle, die er sich auch bei Arkwright ausgesucht hatte. Der dicke, haarige Zeigefinger zuckte am Abzug und begann sich langsam zu krümmen.

    »Seien Sie nicht albern, Rurick. Wenn Sie diesen Abzug betätigen, werden Sie den Rest Ihres Dienstes in Sibirien mit dem Fangen von Glücksspielern und miesen Kleinkriminellen zubringen. Ich weiß es, und Sie wissen es, also lassen Sie uns mit diesen kindischen Spielchen aufhören und wie Gentlemen miteinander reden.«

    Die Stimme gehörte Arkwright; der Akzent war eindeutig und unverkennbar britisch. Der Monstrumologe schloss die Augen. Er wartete nicht auf die Kugel; er trat sich selbst in den Hintern, weil er die Wahrheit nicht früher erkannt hatte, weil er in seiner Gier nach Ruhm seinen Bedenken keine Beachtung geschenkt und seine Zweifel beiseitegeschoben hatte.


    
      * * *

    


    »Es war der einzige Ausweg«, vertraute Warthrop mir an. »Er wusste, gäbe er seine wahre Identität nicht preis, wäre es aus mit uns. Sich an seine Tarnung zu klammern hätte eine Pattsituation zur Folge gehabt, die nur eine Sache aufheben könnte: eine Kugel in den Kopf. Na ja, zwei Sachen, Plešecs Messer mitgezählt. Also erzählte er Rurick, was der bereits wusste: Er war nicht Thomas Arkwright von den Long-Island-Arkwrights; er war Offizier des britischen Geheimdiensts, eine Tatsache, von der ich keine Kenntnis hatte, versicherte er unseren Entführern. Er war von seinen Vorgesetzten angewiesen worden, die Gesellschaft zu infiltrieren, um die Herkunft des Nidus ex magnificum aufzudecken, der mir kürzlich von Dr. John Kearns freundlicherweise zur Verfügung gestellt worden war.«


    
      * * *

    


    »Und woher ihr Briten wissen vom Nidus?«, fragte Rurick als Nächstes.

    »Na, was denken Sie denn? Kearns hat uns davon erzählt«, erwiderte Arkwright.

    »Er erzählen Ihnen vom Nidus, sagen aber nicht, wo er herkommen?«

    »Nein, das hat er nicht gesagt. Er hat gesagt, er wüsste nicht, wo er herkommt. Wir wussten, dass er ihn gehabt hatte, und wir wussten, dass er ihn Warthrop geschickt hatte, und wir wussten, dass er verschwunden war. Das ist alles, was wir wussten.«

    »Also bezahlen Sie Warthrop, um Ihnen Apportierhund zu machen?«

    »Nein. Nach unserem Verständnis war Dr. Warthrop eines jener seltenen Geschöpfe, deren Ehre man nicht kaufen kann. Wir beschlossen, ihn stattdessen auszutricksen. Auf sein Ego zu setzen, welches dem Vernehmen nach von beträchtlicher Größe ist und somit ausreichend Platz dafür bietet. Meine Aufgabe war es, bei ihm zu bleiben, bis er den Ursprung des Nidus gefunden hätte.«

    »Ah! Und dann Sie töten ihn.«

    »Nein«, erwiderte Arkwright geduldig. »Wir sind Briten. Wir vermeiden es zu morden, wenn wir können. Töten ist teuer, riskant und hat normalerweise eine Vielzahl von ungewollten Konsequenzen zur Folge. Das ist es, was ich Ihnen verständlich zu machen versuche, Rurick. Uns zu töten schafft mehr Probleme, als es löst.«

    »Nicht wenn Sie Magnificum gefunden haben«, argumentierte Rurick. Er wandte sich an Warthrop. »Sie wissen, wo es ist?«


    
      * * *

    


    Der Monstrumologe drehte sich von unsern Spiegelbildern weg und setzte sich auf den Stuhl neben meiner Schlafkoje. Seine Schultern bewegten sich im Rhythmus zum Schaukeln des Zugs hin und her. In diesem Moment ertönte dessen Pfeifsignal, ein schriller, beinah hysterischer Laut, wie von einem waidwunden Tier.

    »Es war ein interessantes Dilemma, Will Henry«, sagte er ruhig. Man hätte meinen können, wir säßen neben einem gemütlichen Feuer in der Harrington Lane und erörterten ein Paradoxon seines Lieblingsphilosophen, Zenon von Elea. »Ein wenig komplizierter, als die Frage impliziert. Würde ich lügen und nein sagen, wäre der klügste Ablauf für die Russen, mich zu töten, denn die Alternative war, mich freizulassen, um die Antwort herauszubekommen, ein Risiko, das einzugehen Rurick – und seine Regierung – sich nicht leisten konnten. Blieb ich jedoch bei der Wahrheit und sagte ja, wäre die Entscheidung noch leichter. Er wusste, dass seine britischen Konkurrenten den Standort des Magnificums nicht kannten, ein Geheimnis, für dessen Bewahrung sie jeden Preis zu zahlen bereit waren. Er würde uns töten müssen. Weder die Wahrheit noch eine Lüge konnten mir das Leben retten.«

    »Die Lady oder der Tiger«, sagte ich.

    »Die Lady oder der was?«

    »Nichts, Sir. Bloß eine Geschichte, die Dr. Torrance erzählt hat.«

    »Dr. Torrance hat dir eine Geschichte erzählt?« Die Vorstellung bereitete ihm gewisse Schwierigkeiten.

    »Es ist nicht von Bedeutung, Sir.«

    »Wieso hast du mich dann unterbrochen?«

    »Rurick hat Sie oder Mr Arkwright nicht erschossen, also müssen Sie sich etwas einfallen lassen haben.«

    »Korrekt, Will Henry, aber das ist so ziemlich wie Newton, der sagt, der Apfel ist gefallen, also muss er auf dem Boden liegen! Verstehe, dass mein Problem durch die Anwesenheit von Arkwright, über den ich soeben herausgefunden hatte, dass er ein Agent der Regierung Ihrer Majestät war, verkompliziert wurde. Falls ich die Wahrheit sagte und unser Leben durch irgendein Wunder verschont wurde, würden die Briten wissen, wo das Magnificum zu finden war, und das wäre nur minimal weniger desaströs als mein Tod.«


    
      * * *

    


    Die Antwort auf sein »interessantes Dilemma« kam ihm, als er höchstens noch eine Sekunde zu erübrigen hatte. Nichts zu sagen brach Regel eins. Die Wahrheit zu sagen brach keine geltende Regel außer dem Gebot der Notwendigkeit; das Endergebnis wäre dasselbe.

    Er konnte Ruricks sauren Atem über sein Gesicht streichen spüren. Er konnte das unablässige tropf, tropf von Wasser hören und den widerlichen Cocktail aus Urin und menschlichem Abfall aus dem Graben unten hochwabern riechen. Er sah in diese ausdruckslosen schwarzen Augen, die Augen eines Raubtiers, eines Jägers wie er selbst – in diese strahlenden Augen, seine Augen, und sagte das Eine, das Einzige, was ihm das Leben retten konnte.

    »Ich weiß, wo es ist. Der Gesichtslose stammt von einer Insel vor der Küste Omans, die Masira heißt.«


    
      * * *

    


    »Masira?«, fragte ich.

    »Ja! Masira, lange Zeit im Verdacht, das Versteck des Magnificums zu sein. Es war der perfekte Bluff, Will Henry. Jede andere Antwort hätte, wie ich schon dargelegt habe, unseren Tod zur Folge gehabt. Unsere einzige Hoffnung lag in der Möglichkeit, dass die Russen bereits glaubten, der Ursprung des Nidus wäre Sokotra. Wenn sie dächten, ich läge falsch mit der Herkunft des Nidus, ließen sie uns vielleicht gehen. Tatsächlich wäre es ihren Interessen sogar dienlich, uns gehen zu lassen. Bis wir herausfänden, dass das Magnificum nicht auf Masira war, wäre ihre Mission nach Sokotra beendet. Es war auch perfekt in einem anderen, wenngleich untergeordneten Sinn. Angenommen, ich hatte recht und wir überlebten, würde Arkwright zu seinen Vorgesetzten zurückkehren mit der Information, zu deren Beschaffung er ausgeschickt worden war: Typhoeus magnificum war auf der Insel Masira!«

    »Aber wieso sollten die Russen Sie und Mr Arkwright entführen, wenn sie schon wussten, wo das Magnificum war? Das verstehe ich nicht, Dr. Warthrop.«

    Er klopfte mir auf die Schulter, stand von seinem Platz auf, drehte sich um und ging zum Fenster, wo er sein neues backenbärtiges Profil im Glas bewunderte.

    »In Staatsangelegenheiten, Will Henry, sind alle Regierungen, ob demokratisch oder despotisch, krampfhaft an zweierlei interessiert: Informationen zu erhalten, die sie schützen wollen, und Informationen zu schützen, die sie schon erhalten haben. Ruricks Frage war nicht: ›Wo ist das Magnificum?‹. Sie war: ›Wissen Sie, wo das Magnificum ist?‹ Diese Erkenntnis traf mich wie der Blitz. Nicht: ›Verraten Sie mir, wo wir das Magnificum finden!‹, sondern: ›Wissen Sie, wo das Magnificum ist?‹ Damit hatte er sich verraten; ich zog meinen kleinen Bluff durch, und wir überlebten.«


    
      * * *

    


    Ruricks Finger entspannte sich am Abzug. Er blickte zu seinem glatzköpfigen Partner hinüber, der ein dünnlippiges Grinsen zur Schau trug und nickte.

    »Sie wissen genau mit diesem Masira?«, fragte Rurick den Doktor.

    Warthrop richtete sich auf, soweit das Seil um seinen Hals es zulassen wollte, und sagte (oh, wie gut kann ich es mir vorstellen!): »Ich bin Wissenschaftler, Sir! Ich suche nach der Wahrheit und nur nach der Wahrheit um der Wahrheit willen, ohne Rücksicht auf die Interessen von Regierungen oder Fürstentümern, religiösen Überzeugungen oder kulturellen Voreingenommenheiten. Als Wissenschaftler liefere ich Ihnen eine Theorie, basierend auf allen Daten, die mir zur Verfügung stehen. Infolgedessen kann sie nur eine Theorie genannt werden, bis Anderweitiges bewiesen wird – mit anderen Worten, bis jemand tatsächlich das Magnificum auf der Insel Masira findet.«

    Rurick runzelte die Stirn, während er versuchte, sein Reptiliengehirn um die Antwort des Doktors zu wickeln.

    »Also … Sie nicht wissen, ob es Masira ist?«

    »Ich halte es für höchst wahrscheinlich.«

    »Verdammt, Warthrop!«, schrie Arkwright auf. »Um der Liebe der verfluchten Hölle willen, bevor er uns beiden das Hirn wegpustet: Ist der Nidus von Masira gekommen?«

    »Aber ja doch. Ich glaube, das ist er.«

    Rurick und Plešec zogen sich zurück, um ihre Optionen zu erwägen. Es gab nur zwei. Warthrop nutzte die Zeit, um sich zu sammeln. Es war nicht das erste Mal, dass er dem Tod ins Auge geblickt hatte, aber das war etwas, woran man sich nie gewöhnte. Während die Russen eindringlich miteinander flüsterten – es sah so aus, als hielte Rurick Mord immer noch für die beste und einfachste Lösung; sein Kamerad hingegen hatte die Klugheit einer Freilassung erkannt –, wandte sich Arkwright an Warthrop und sagte leise: »Ich kann uns beide retten, aber Sie müssen bei allem mitziehen, was ich sage.«

    »Entschuldigen Sie, Arkwright! Es hörte sich an, als hätten Sie gerade von mir verlangt, Ihnen zu vertrauen?«

    »Warthrop, Sie kennen diese Männer nicht; ich schon. Sie gehören der Ochranka an, der russischen Geheimpolizei, und ein bösartigeres Killerpaar könnten Sie diesseits der Ukraine nicht auftreiben. Wir sind seit über einem Jahr hinter ihnen her. Rurick ist ein richtiger Unmensch, ein verdammtes seelenloses Raubtier. Er wurde zweimal von Scotland Yard wegen der Whitechapel-Morde letztes Jahr verhört. Man kann nicht vernünftig mit ihm reden. Wenn er den Befehl bekommen hat, Sie zu töten, wird er Sie töten!«

    Der Monstrumologe weigerte sich, das Vertrauen fahren zu lassen, das er in die Vernunft setzte; er war Wissenschaftler, wie er gesagt hatte; die Vernunft war seine Göttin. Ruricks Zögern, den Abzug zu betätigen, hatte den Doktor ohne jeden Zweifel davon überzeugt, dass er recht gehabt hatte: Die Russen wussten, dass Sokotra die Heimat des Magnificums war. Er konnte jedoch Arkwright seinen Gedankengang nicht darlegen; das zu tun, hätte den Briten alles verraten.

    »Und wie, schlagen Sie vor, sollen wir in diesem Fall vorgehen, Arkwright?«, fragte er.

    Der englische Spion zwinkerte ihm zu. »Überlassen Sie alles mir!«


    
      * * *

    


    Warthrop seufzte seinem Spiegelbild zu. »Nun, du weißt ja, was als Nächstes passiert ist. Arkwright ›enthüllte‹ ihnen, wie die Briten mit mir zu verfahren vorhatten, sobald ich den Standort des Magnificums entdeckt hätte. Es war, gab er zu, nicht das erste Mal, dass eine ›Unbequemlichkeit‹ für die Krone sich in einem Heim für Geisteskranke wiederfand. Rurick war skeptisch oder vielleicht auch einfach nur verwirrt, aber Plešec biss sofort an, hielt es für einen kapitalen Einfall und ziemlich lustig. Eine weitere halbe Stunde später waren wir auf dem Weg nach Hanwell. Am Torhaus nahm Rurick Arkwright beiseite, stieß ihm den Smith & Wesson in die Rippen und teilte ihm mit, dass er wisse, wo seine Familie lebte, und er seinen Teil der Abmachung besser einhielte, was so viel hieß wie von Helrung davon zu überzeugen, dass ich auf der Jagd nach dem Magnificum das Zeitliche gesegnet hatte. Alle trennten sich hochzufrieden voneinander, mit Ausnahme der einen Person, die kurz davorstand, bis ans Ende ihrer Tage in eine Irrenanstalt gesteckt zu werden. Arkwright war erfreut, dass er mit der Information davonkam, die er von uns hatte bekommen wollen, und mit seinem Leben; die Russen waren zufrieden, weil das Geheimnis von Sokotra sicher war; und beide Parteien hatten das Gefühl, dass nichts mehr zu befürchten war.«

    Unversehens überkam mich ein Empfinden von Traurigkeit und ein herzzerdrückendes Schuldgefühl ob des Schicksals von Thomas Arkwright. Ich hatte ihm erst misstraut und ihn dann gehasst, weil er mir Warthrop weggenommen hatte, hatte im Geiste über ihn zu Gericht gesessen und ihn für ein Verbrechen verurteilt, das nur in meinem Kopf stattgefunden hatte, und am Ende war es nicht ein »verdammter, seelenloser Mörder«, der seine Abschlussprüfung inszeniert hatte, kein »gemeiner König« wie in Torrances Parabel. Nein, es war ein dreizehnjähriger Junge, der, von Eifersucht und Selbstgerechtigkeit zerfressen, sich selbst in die Rolle des Beschützers und Rächers eines Mannes aufgeschwungen hatte, der ihn zugunsten eines anderen zurückgewiesen und aus dem exklusiven Dunstkreis seiner Anwesenheit exiliert hatte.

    
    Achtundzwanzig

    »Das Problem mit Venedig«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Der Doktor war nicht erfreut, dass seine große Suche nach dem höchsten Preis in der Monstrumologie durch einen sechsstündigen Aufenthalt in Venedig verzögert werden würde – ungeachtet der Tatsache, dass es sich um Venezia handelte, La Serenissima, die Königin der Adria, eine der schönsten – wenn nicht die schönste – Städte auf Erden.

    Wir kamen gegen drei Uhr nachmittags an einem warmen, strahlenden Spätfrühlingstag an; die nach Westen ziehende Sonne verwandelte die Kanäle in Bänder aus Gold, und die Gebäude, die die östlichen Ufer säumten, glänzten wie Juwelen. Die lieblichen Serenaden der Gondolieri hüpften aus ihren Booten und tanzten fröhlich hinter uns her, entlang jedes engen Sträßchens und jeder schmalen Gasse, und goldenes Licht sammelte sich in den Torbögen der kleinen Läden und Restaurants und auf den schmiedeeisern umkränzten Balkonen, die aufs Wasser hinausblickten.

    Ah, Venedig! Du lehnst dich zurück wie eine schöne Frau in den Armen des Geliebten, bloßarmig und sorgenfrei, das schlagende Herz erfüllt von reinem Licht. Ich wünschte, wir hätten sechzig Mal sechs Stunden geschmiegt an deinen taubenetzten Busen verweilen können! Ein Knabe wandert in einem trockenen Land aus Staub und Knochen, aus ausgebleichten, geborstenen Felsen und im Mahlen des Windes in wasserloser Jahreszeit umher. Die Wehklage der ausgedörrten Erde, die Qual der Knochen und des Staubes und der geborstenen Felsen, an denen der heiße Wind nagte; dies war sein Zuhause, dies sein Erbbesitz … Und dann dreht der Knabe sich um. Er dreht sich um und erblickt Venedig, das singt in goldenem Lichte, und er ist hingerissen, denn seine Anmut ist umso herzzerreißender angesichts dessen, was er geerbt hat.

    Der Monstrumologe schien jeden Seitenweg und jeden kleinen Kanal dieser schwimmenden Stadt zu kennen, mit jedem winzigen Geschäft und jedem Straßencafé vertraut zu sein. »Ich habe während meiner europäischen Phase ein oder zwei Sommer hier verbracht«, so drückte er sich aus. Vielleicht kehrte er zu seinen Tagen als aufstrebender Dichter zurück; es klang wie etwas, was ein Künstler von sich selbst sagen mochte: »meine europäische Phase«. In einem Café an der Piazzetta di San Marco in der Nähe der Lagune nahmen wir ein frühes Abendessen zu uns, eine willkommene Atempause, nachdem wir zwei Stunden ohne klare – wenigstens kam es mir so vor – Absicht oder Bestimmung im Sinn durch die Stadt gewandert waren. Der Doktor bestellte sich einen caffè und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, um die milde Luft zu genießen und die schönen Frauen, die es so reichlich in Venedig zu geben schien und deren sorgloses Lachen zwischen der Libreria und der Zecca widerhallte wie das Wasser, das im Brunnen der Piazza sprudelte.

    Er nippte an seinem Espresso und gestattete seinem Auge, verträumt über die gefällige Landschaft zu schweifen, und sein Blick war so träge wie die Wasser des Canalasso.

    »Das ist das Problem mit Venedig«, sagte er. »Sobald man es einmal gesehen hat, kommt einem jeder andere Ort im Vergleich trüb und langweilig vor, sodass man ständig daran erinnert wird, wo man nicht ist.«

    Sein Blick wurde von zwei hübschen jungen Damen angezogen, die Arm in Arm am Molo entlangspazierten, wo die Sonne funkelte und goldene Lichtblitze aufs blaue Wasser sprühte. »Dasselbe trifft auf so ungefähr alles andere Venezianische zu.«

    Nachdenklich strich er sich über den neuen Backenbart. »Auch auf die Monstrumologie. Auf eine andere Weise. Du warst lange genug bei mir, Will Henry; du weißt bestimmt, was ich meine. Würde das Leben ohne sie nicht … nun ja, langweilig scheinen? Ich sage nicht, dass sie immer erfreulich oder auch nur angenehm für dich war, aber kannst du dir vorstellen, wie stumpfsinnig und unendlich grau das Leben wäre, wenn du sie aufgeben müsstest?«

    »Ich habe es mir schon vorgestellt, Sir.«

    Er blickte mich aufmerksam an. »Und?«

    »Ich war … Ich hatte die Gelegenheit, zu …« Ich konnte ihn nicht ansehen. »Ich wohnte bei Dr. von Helrungs Nichte, während Sie weg waren – Mrs Bates –, und sie bot mir an, mich zu adoptieren …«

    »Dich adoptieren!« Er wirkte höchst erstaunt. »Wozu?«

    Mein Gesicht fühlte sich warm an. »Zu meinem Besten, denke ich.«

    Er schnaubte verächtlich, sah meine verletzte Miene, stellte die Tasse ab und sagte: »Und du hast nein gesagt.«

    »Mein Platz ist bei Ihnen, Dr. Warthrop.«

    Er nickte. Was hatte dieses Nicken zu bedeuten? Stimmte er mir zu, dass mein Platz bei ihm war? Oder pflichtete er bloß meiner Entscheidung bei, ungeachtet seiner eigenen Meinung? Er sagte es nicht, und ich traute mich nicht zu fragen.

    »Weißt du, ich war da«, sagte er. »In der Nacht, als du geboren wurdest. Deine Mutter wohnte vorübergehend in einem unserer Gästezimmer – eine Frage der Bequemlichkeit. Meiner Bequemlichkeit, meine ich. Ich hatte gerade ein frisches Exemplar bekommen und brauchte die Unterstützung deines Vaters bei der Sektion. Wir waren im Keller, als deine Mutter die Wehen bekam, deshalb hörten wir ihre Schreie erst, als wir einige Stunden später hochkamen. James stürmte nach oben, kam wieder herunter und zerrte mich dann an ihr Bett.«

    Ich starrte ihn ungläubig an. »Ich bin in der Harrington Lane geboren worden?«

    »Ja. Deine Eltern haben es dir nie erzählt?«

    Ich schüttelte den Kopf. Das war nichts, wonach ich sie gefragt hätte. »Und Sie haben mich auf die Welt geholt?«

    »Habe ich das gesagt? Was habe ich gerade gesagt? Ich habe gesagt, ich wurde von deinem aufgeregten Vater an dein Bett gezerrt. Meiner Erinnerung nach waren die Worte deiner Mutter: ›Lass diesen Mann nicht in meine Nähe kommen!‹« Er kicherte. »Ich hatte den Eindruck, deine Mutter mochte mich nicht besonders.«

    »Sie hat Vater gesagt, Ihre Arbeit würde ihn eines Tages umbringen.«

    »Tatsächlich? Hm. Eine vorausahnende Bemerkung, auch wenn die Vorhersage auf indirekte Weise wahr wurde.« Er fuhr sich über die Barthaare am Kinn und betrachtete die Statue des heiligen Theodors mit dem getöteten Drachen oben auf der Granitsäule ganz in der Nähe.

    »Haben Sie es getan, Dr. Warthrop?«

    »Habe ich was getan?«

    »Mich auf die Welt geholt.«

    »Ich bin keine Hebamme, Will Henry. Und Arzt bin ich auch nicht. Ich weiß, wie man Lebewesen tötet, Lebewesen aufschneidet, Lebewesen konserviert. Wie kommst du auf den Gedanken, das würde mich qualifizieren, Leben in die Welt zu bringen?« Er sah mich dabei allerdings nicht an, und ich fand es sehr schwer, ihn anzusehen. Er schlug die Beine übereinander und legte die Hände aufs angehobene Knie, die feingliedrigen Finger verschränkt. Waren das die ersten Hände, die mich gehalten hatten? Waren das die Augen, die mich zuerst erblickten, und die Augen, die ich zuerst erblickte? Aus Gründen, die ich nicht in Worte fassen konnte, war dies ein schwindelerregender Gedanke.

    »Wieso haben Sie es mir nicht gesagt?«, fragte ich.

    »Es gehört nicht zu den Dingen, die in einer Unterhaltung auf natürliche Weise zur Sprache kommen«, antwortete er. »Wieso die betroffene Miene, Will Henry? Ich bin auch in diesem Haus zur Welt gekommen. Das bringt – soweit ich weiß – nicht gleich das Kainsmal mit sich.«


    
      * * *

    


    Wir verweilten bis Sonnenuntergang auf der piazzetta. Der Doktor trank vier Espressos, den letzten in einem einzigen Schluck, und als er aufstand, schien sein ganzer Körper in den Kleidern zu vibrieren. Ohne einen Blick zurück ging er davon und überließ es mir, nach besten Kräften in der wachsenden Menge Schritt zu halten, vorbei an der prächtigen Basilica di San Marco, dann einbiegen auf die Piazzetta dei Leoncini. Dort verlor ich ihn im Gedränge, dann erblickte ich ihn wieder, als er den Platz verließ und mit großen Schritten durch die Calle de Canonica auf den Kanal zuging.

    Vor einem offenen Eingang blieb er abrupt stehen und verharrte absolut regungslos, ein bemerkenswertes Bild: nach der Heftigkeit der Bewegung jetzt so unbewegt wie eine Statue in der samtenen Abenddämmerung. Ich hörte ihn murmeln: »Ich frage mich, ob … Wie lange ist es her?« Er sah auf seine Uhr, ließ sie zuklappen und bedeutete mir, ihm ins Innere zu folgen.

    Wir betraten einen schwach erleuchteten Raum mit niedriger Decke, der vollgestopft mit Holztischen war, die meisten davon unbesetzt, und in dessen rückwärtigem Teil sich eine kleine Bühne befand. Die Plattform war leer bis auf ein altes Klavier, das an die Wand geschoben war. Der Doktor setzte sich an einen Tisch dicht bei der Bühne, unter ein Tanzcaféplakat, das es irgendwie schaffte, sich am bröckelnden Gips der Wand festzuhalten. Ein bassetgesichtiger Mann mittleren Alters, der eine fleckige Schürze trug, fragte uns, was wir trinken wollten. Warthrop bestellte noch einen caffè, seinen fünften, woraufhin der cameriere entgegnete: »Kein caffè. Wein. Wein oder spritz.« Der Monstrumologe seufzte und bestellte einen spritz. Er sollte unberührt stehen bleiben; Warthrop trank keinen Alkohol. Er fragte unseren Kellner mit dem traurigen Gesicht, ob jemand namens Veronica Soranzo noch in dem Klub sänge. »Sì. Sie singt«, sagte er und verschwand durch den Eingang rechts von der Bühne.

    Der Doktor machte es sich auf seinem Stuhl bequem und lehnte den Kopf an die Wand. Er schloss die Augen.

    »Dr. Warthrop?«

    »Ja, Will Henry.«

    »Sollten wir jetzt nicht wieder zum Bahnhof zurückgehen?«

    »Ich warte.«

    »Sie warten?«

    »Auf eine alte Bekannte. Eigentlich auf drei alte Bekannte.«

    Er öffnete ein Auge, schloss es wieder. »Und der erste ist gerade gekommen.«

    Ich drehte mich auf meinem Stuhl um und sah einen ungeschlachten Mann mit Hängeschultern den Eingang ausfüllen. Er trug einen zerknitterten Mantel, der viel zu schwer für das milde Wetter war, und einen ramponierten Filzhut. Es waren nicht seine Haare – der Hut verbarg die meisten davon –, sondern seine Augen, an denen ich ihn erkannte. Ich atmete scharf ein und blinzelte, und er war verschwunden.

    »Rurick!«, flüsterte ich. »Er ist uns hierher gefolgt?«

    »Er folgt uns schon, seit wir das Bahnhofsgebäude verlassen haben. Er und sein haarloser Kollege, der kleine Gospodin Plešec, haben mit uns ganz Venedig durchwandert; sie saßen heute Nachmittag auf den Stufen der Basilica di San Marco, während wir unsere Getränke in der piazzetta genossen.«

    »Was sollen wir tun?«

    Seine Augen blieben geschlossen, sein Gesichtsausdruck gelassen. Er war völlig sorgenfrei. »Nichts.«

    Was war los mit ihm? Rurick ist ein richtiger Unmensch, ein verdammtes, seelenloses Raubtier, hatte Arkwright gesagt. Warthrop musste denken, dass wir in diesem erbärmlichen Schuppen sicher waren, aber wir konnten nicht ewig hier sitzen bleiben.

    »Das wären zwei alte Bekannte«, sagte der Doktor. »Rurick ist vorn, also muss Plešec die Rückseite im Auge behalten.« Er machte die Augen auf und setzte sich gerade hin. Kleine Gipsstücke von der zerbröckelnden Wand regneten hinter seinem Stuhl auf den Boden.

    »Und da kommt Nummer drei!« Er beugte sich vor und stützte sich mit den Unterarmen auf den Knien ab. Seine Augen schimmerten im zittrigen Flackern der Gasflammen.

    Ein Mann in zerknittertem weißem Hemd und schwarzer Weste tauchte im Eingang neben der Bühne auf, neigte sich in der Taille ein wenig dem spärlichen Publikum zu und setzte sich ans Klavier. Er hob die Hände hoch über die Tasten, ließ sie einen dramatischen Moment lang dort schweben, dann krachend herunterfallen und eine übermütige Wiedergabe von »A Wandring Minstrel I« aus Der Mikado anstimmen. Das Instrument war schlimm verstimmt und die Technik des Mannes fürchterlich, aber er war ein ausgesprochen körperbetonter Musiker, der selbigen in seiner Gesamtheit in seine Bemühungen einbrachte. Die Pobacken hüpften auf dem wackligen Schemel rhythmisch auf und ab, während er im Takt vor und zurück schwankte, ein menschliches Metronom, ein Mann, der sein Klavier spielte, als würde er von ihm gespielt.

    Urplötzlich, ohne jede Überleitung, wechselte er zu Violettas Arie aus La Traviata, und eine Frau in einem verblassten roten Abendkleid erschien im Eingang, deren lange dunkle Haare ungehindert über die nackten Schultern wallten. Ihr Gesicht war dick geschminkt; dennoch war sie eine bemerkenswerte Frau am Scheitelpunkt ihrer Lebensmitte, wie ich schätzte, mit funkelnden schokoladebraunen Augen, die, wie die so vieler italienischer Frauen, von Verheißung ebenso wie von Gefahr kündeten. Ich kann nicht behaupten, dass ihre Stimme sich auf das Niveau ihres Aussehens emporschwang; genau genommen war sie nicht einmal besonders gut. 

    Ich warf einen verstohlenen Blick auf den Monstrumologen, der im Zustand völliger Verzückung lauschte. Ich fragte mich, was ihn wohl so bezauberte; ihr Gesang konnte es nicht gewesen sein.

    Am Ende des Lieds schlug er auf den Tisch und rief: »Bravo! Bravissimo!«, während die anderen Gäste höflich klatschten und sich dann wieder still ihren Flaschen widmeten. Die Frau sprang leichtfüßig von der Bühne und rauschte geradewegs auf uns zu.

    »Pellinore! Lieber, lieber Pellinore!« Sie küsste ihn leicht auf beide Wangen. »Ciao, amore mio. Mi sei mancato tanto.« Sie ließ die Hand über seine bärtige Wange gleiten und fügte hinzu: »Aber was ist das?«

    »Gefällt er dir nicht? Ich finde, er lässt mich distinguiert aussehen. Veronica, das ist Will Henry, James’ Sohn und meine jüngste acquisizione.«

    »Acquisizione!« Ihre braunen Augen tanzten vor Entzücken. »Ciao, Will Henry, come sta? Ich habe deinen Vater gut gekannt. È molto triste. Molto triste! Aber, Pellinore, perché sei qui a Venezia? Lavoro o piacere?«, fragte sie und ließ sich auf den Stuhl neben ihm gleiten. In diesem Moment kam unser Kellner mit dem spritz des Doktors zurück. Veronica schnippte ihm mit den Fingern zu, und er ging und kehrte Augenblicke später mit einem Glas Wein wieder.

    »Es ist immer wieder ein Vergnügen, in Venedig zu sein«, antwortete der Monstrumologe. Er hob sein Glas, um ihr zuzuprosten, trank jedoch nichts.

    Sir richtete diese lachenden Augen erneut auf mich und sagte: »Das Aussehen eines farabutto, die Worte eines politico!«

    »Veronica sagt, sie mag meinen neuen Backenbart«, sagte der Doktor als Antwort auf meinen ratlosen Blick.

    »Er lässt dich alt und müde aussehen«, meinte sie naserümpfend.

    »Vielleicht ist es nicht der Bart«, erwiderte Warthrop. »Vielleicht bin ich alt und müde.«

    »Müde, sì. Alt, niemals! Du bist keinen Tag gealtert, nicht eine Stunde, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe. Wie lange ist es jetzt her? Drei Jahre?«

    »Sechs«, antwortete er.

    »Nein! Schon so lange? Dann ist es ja kein Wunder, dass ich so einsam gewesen bin!« Sie wandte sich an mich. »Du wirst es mir verraten, ja? Was führt den großen Pellinore Warthrop den weiten Weg nach Venedig? Er steckt in Schwierigkeiten, stimmt’s?« Und dann zum Doktor: »Wer ist es diesmal, Pellinore? Die Deutschen?«

    »Eigentlich sind es die Russen.«

    Sie starrte ihn einen Moment lang ungläubig an, bevor sie sich in Lachen auflöste.

    »Und die Briten«, ergänzte Warthrop, indem er leicht die Stimme hob. »Allerdings ist es mir gelungen, die abzuwimmeln, für eine Weile jedenfalls.«

    »Sidorov?«, fragte sie.

    Er zuckte mit der Achsel. »Vermutlich steckt er irgendwie mit drin.«

    »Dann ist es also geschäftlich. Du bist nicht gekommen, um mich zu sehen!«

    »Signorina Soranzo, wie könnte ich den ganzen Weg hierherkommen und dich nicht sehen? Für mich bist du Venedig.«

    Ihre Augen verengten sich; das Kompliment kam nicht gut an.

    »Ich nehme an, man könnte schon sagen, dass ich ein wenig in Schwierigkeiten stecke«, fuhr er hastig fort. »Das Problem ist zwiegestalt. Der erste Teil meines Problems ist sehr groß, schwer bewaffnet und lungert draußen auf der Calle de Canonica herum. Der zweite Teil ist, denke ich, in der Gasse hinter uns. Er ist nicht so groß, trägt aber ein Messer. Mein Problem wird durch die Tatsache verschlimmert, dass mein Zug fahrplanmäßig in einer Stunde geht.«

    »Und?«, fragte sie. »Perché pensi di avere un problema? Bring sie um.« Sie sagte es beiläufig, als gäbe sie ihm eine Empfehlung, wie man Kopfschmerzen behandelt.

    »Ich fürchte, das würde mein Problem noch weiter verschlimmern. Meine Aufgabe ist so schon schwierig genug, auch wenn ich nicht noch obendrein zum Flüchtling werde.«

    Sie schlug ihm auf die Wange. Er blieb ganz still sitzen; er achtete peinlich darauf, nicht wegzusehen.

    »Bastardo!« sagte sie. »Als ich hinausgehe und dich dort sitzen sehe, mein Herz, es … Sono stupido, ich hätte es wissen müssen. Sechs Jahre lang sehe ich dich nicht. Ich bekomme keinen einzigen Brief. Bis ich denke, du musst tot sein. Wieso sonst solltest du nicht kommen? Wieso sonst solltest du nicht schreiben? Du bist in der Branche des Todes, denke ich; du musst tot sein!«

    »Ich habe nie vorgegeben, etwas zu sein, was ich nicht bin«, erwiderte der Monstrumologe steif. »Ich war völlig ehrlich zu dir, Veronica.«

    »Du schleichst dich aus Venedig, ohne auch nur Lebewohl zu sagen, keine Mitteilung, kein gar nichts, wie ein Dieb in der Nacht. Das nennst du ehrlich?« Sie reckte das Kinn. »Sei un cardado, Pellinore Warthrop. Du bist kein Mann; du bist ein Feigling.«

    »Frag Will Henry. Auf diese Weise sage ich immer Lebewohl.«

    »Ich bin verheiratet«, sagte sie plötzlich. »Mit Bartolomeo.«

    »Wer ist Bartolomeo?«

    »Der Klavierspieler.«

    Der Doktor konnte sich nicht entschließen, ob er erleichtert oder verletzt sein sollte. »Wirklich? Nun ja, er wirkt sehr … bestimmt.«

    »Er ist hier!«, fuhr sie ihn an.

    »So wie ich. Womit wir wieder bei meinem Problem wären.«

    »Genau! Il problema. Ich wünsche dem Russen mit dem Messer Glück, damit er dein Herz findet!«

    Mit einer dramatischen Bewegung wirbelte sie von ihrem Stuhl hoch, sodass sie ihm ermöglichte, sie am Handgelenk zu erwischen, bevor sie entkommen konnte. Er zog sie dicht an sich heran und flüsterte ihr eindringlich ins Ohr. Sie hörte mit geneigtem Kopf zu, während ihr Blick auf den Boden geheftet war. Ihr Herz war offensichtlich hin und her gerissen. Sind sie erst einmal in die warthropsche Umlaufbahn gezogen worden, finden es selbst die stärksten Herzen – und Frauen besitzen die stärksten von allen – schwer, wieder daraus auszubrechen. Sie hasste und sie liebte ihn, sehnte sich nach ihm und verabscheute ihn und verfluchte sich dafür, überhaupt etwas zu empfinden. Ihre Liebe verlangte, dass sie ihn rettete, ihr Hass, dass sie ihn vernichtete.

    Der grausamste Aspekt der Liebe, hatte der Monstrumologe gesagt, ist ihre unantastbare Loyalität.


    
      * * *

    


    Veronica und Bartolomeo wohnten direkt über dem Nachtklub in einer beengten, spärlich möblierten Bleibe, die sie mit frischen Blumen und bunten Plaids und Kunstdruckplakaten aufzuhellen versucht hatte. Nach vorne zu gab es einen kleinen Balkon, der die Calle de Canonica überblickte. Die Balkontüren standen offen, als wir hineinkamen; die weißen Vorhänge bauschten sich im milden Wind, und ich konnte die Geräusche des venezianischen Straßenlebens von unten hören.

    Bartolomeo gesellte sich zu uns; die Vorderseite seines Hemds war schweißgetränkt, und seine Augen hatten jenen fahrigen, jenseitigen Blick, der Künstlern und Wahnsinnigen allgemein ist. Er umarmte Warthrop, als wäre er ein lange verschollener Freund, und fragte ihn, wie ihm sein Spiel gefallen habe. Der Doktor entgegnete, dass ein Musiker seines Formats ein besseres Instrument verdiente, und Bartolomeo schlang die Arme um ihn und küsste ihn rührselig auf die Wange.

    Der Monstrumologe erläuterte unsere missliche Lage und seine Idee, sie zu überwinden. Bartolomeo nahm den Plan mit der gleichen Begeisterung an, die er gerade noch dem Doktor angedeihen lassen hatte, machte sich jedoch Sorgen, dass ihre unterschiedliche Größe ein Problem darstellen könnte.

    »Wir werden das Licht hier drin ausmachen«, sagte Warthrop. »Und Veronica wird sich zwischen Ihnen und der Straße positionieren. Der Mummenschanz wird nicht perfekt sein, dürfte uns aber die Zeit verschaffen, die wir brauchen.«

    Der Doktor zog sich ins Schlafzimmer zurück, um sich zu entkleiden; Bartolomeo zog sich direkt aus, wo er stand, und lächelte dabei die ganze Zeit, amüsiert womöglich über meine Verwunderung ob seines entschieden unviktorianischen Mangels an Sittsamkeit.

    Die Schlafzimmertür öffnete sich, und Veronica erschien mit den Kleidern des Doktors, lärmte auf Italienisch auf ihren Ehemann ein, ging ins Schlafzimmer zurück und knallte die Tür zu. »La signora è una tigre, ma lei è la mia tigre.« Die Kleider des Monstrumologen waren ihm zu groß – Bartolomeo war kein hochgewachsener Mann –, aber von der Straße aus, bei Nacht, bei matter Beleuchtung … Ich betete, dass der Doktor recht hatte.

    Nach einigen weiteren Minuten öffnete sich die Schlafzimmertür erneut und Veronica kam heraus, gefolgt von einer anderen Frau – oder wenigstens einem frauenartigen Wesen, das Ähnlichkeit mit etwas aufwies, was in Mr P. T. Barnums Nebenvorstellung hätte unterkommen können und dasselbe verblasste rote Kleid trug, das nur wenige Momente zuvor noch die deutlich kurvenreichere Gestalt von Veronica Soranzo geschmückt hatte. Bei dieser grotesken Verspottung alles Weiblichen, von der hastig aufgetragenen Schminke bis hin zu den nackten Fersen des Doktors, die hinten über die Schuhe seiner Frau hinaushingen, brach Bartolomeo in schallendes Gelächter aus.

    »Die Dame braucht, denke ich, eine Rasur«, hänselte er ihn.

    »Dafür ist keine Zeit«, erwiderte Warthrop ernst. »Ich werde einen Hut brauchen.«

    »Etwas mit Gold«, schlug Bartolomeo vor. »Um die Farbe Ihrer Augen zur Geltung zu bringen.«

    Er hielt dem Doktor den Revolver hin, den er in der Jackentasche gefunden hatte.

    »Geben Sie ihn Will Henry; ich habe keinen Platz dafür.«

    »Wenn Sie eine kleinere Waffe trügen, könnten Sie sie in Ihr Strumpfband stecken.«

    »Dein Mann gefällt mir«, sagte der Monstrumologe zu Veronica, während sie ihm einen breitkrempigen Hut auf den Kopf drückte.

    »Er ist ein Idiot«, sagte sie, und Bartolomeo lachte. »Siehst du? Ich beleidige ihn, und er lacht.«

    »Das macht einen guten Ehemann aus«, sagte Bartolomeo.

    Veronica zischte etwas im Flüsterton, packte ihren Mann am Handgelenk und zerrte ihn zum Balkon.

    »Du sagst nichts, verstanden? Du stehst an der Tür und senkst den Kopf und überlässt mir das Reden.«

    »Ich dachte, du hättest gesagt, es würde Schauspielerei beinhalten.«

    Sie spähte durch die Vorhänge nach unten auf die Straße. »Ich sehe diesen Mann nicht, den du beschreibst, Pellinore.«

    »Er ist da«, versicherte Warthrop ihr, während er seinen Hut im Spiegel zurechtrückte.

    Sie machte Anstalten hinauszugehen, blieb stehen, machte kehrt und ließ dann ihren Mann in seinen schlotterigen Kleidern, den Monstrumologen en miniature, stehen und kehrte an die Seite des Doktors zurück.

    »Ich werde dich nie wiedersehen«, sagte sie.

    »Das können wir nicht wissen.«

    Sie schüttelte den Kopf. »Non si capisce. Du bist ein Idiot wie er. Alle Männer sind Idioten. Ich sage, ich werde dich nie wiedersehen. Komm nie wieder her! Dank dir werde ich jedes Mal, wenn ich meinen Mann sehe, den Mann sehen, der er nicht ist.«

    Sie küsste ihn: die Liebe. Dann schlug sie ihn: der Hass. Bartolomeo beobachtete alles lächelnd. Was kümmerte es ihn? Warthrop mochte ihr Herz haben, aber er, Bartolomeo, hatte sie.

    Sie gingen auf den Balkon. Ihre Stimme, die geübt darin war, über weite, freie Flächen zu tragen, ertönte und sagte: »Wie kannst du es wagen, jetzt hierher zurückzukommen, nach all den Jahren! Ich bin inzwischen verheiratet, mit Bartolomeo. Ich kann nicht fortgehen, Pellinore. Ich kann nicht fortgehen! Was ist das? Was sagst du da, Pellinore Warthrop? Amore! Du sprichst von Liebe?« Sie lachte gefühllos. »Ich werde dich niemals lieben, Pellinore Warthrop! Ich werde nie wieder einen andern Mann lieben!«

    »Nun, Will Henry.« Mein Herr-mit-Herrin seufzte. »ich glaube, das reicht; wir sollten besser gehen.«


    
      * * *

    


    Wir verließen das Haus durch die Vordertür, Warthrops Hand schützend auf meiner Schulter, eine (sehr große und zu fein angezogene) Gouvernante mit ihrem Schützling, und bewegten uns so schnell, wie der wackelige Gang des Doktors es zulassen wollte, die Calle de Canonica hinunter auf den Kanal zu. Der Doktor hielt den Kopf gesenkt, aber ich konnte nicht widerstehen und hielt mit verstohlenen Blicken Ausschau nach dem russischen Meuchelmörder. Ich entdeckte ihn in einem Bogengang auf der anderen Seite der Straße, wo er herumlungerte und so tat, als würde er Veronicas Vorstellung oben auf dem Balkon nicht zuhören. Ihre Schauspielkunst war nur wenig besser als ihr Gesang; dennoch schien sie ihren Zweck zu erfüllen: Rurick verließ seinen Posten nicht.

    Unbehelligt erreichten wir den Rio di Palazzo und gingen an Bord einer Gondel, deren Führer ein Muster an Diskretion war. Er machte weder irgendeine Bemerkung, noch reagierte er auf sonst eine erkennbare Weise auf diese ausgesprochen hässliche Frau – oder diesen sehr seltsamen Mann –, der in sein Fahrzeug stieg. Er fragte sogar mit vollkommen ernster Miene, ob seine Passagiere gerne ein Lied hören möchten.

    Die Geräusche der Straße verklangen. Das dunkle Wasser glitzerte wie das sternenüberzogene Firmament, als wir, ohne mehr als ein flüsterndes Kräuseln auf seiner glatten Oberfläche hervorzurufen, unter einer Kalksteinbrücke durchfuhren, die elfenbeinfarben im Licht der Mondsichel glänzte.

    »Die Ponte dei Sospiri«, sagte der Monstrumologe mit leiser Stimme. »Die Seufzerbrücke. Siehst du die Gitter vor den Fenstern, Will Henry? Durch sie erhaschten Gefangene ihren letzten Blick auf die Schönheit Venedigs. Man sagt, dass Liebende gesegnet werden, wenn sie sich unter der Seufzerbrücke küssen.«

    »Sì, signor – signorina … sì. So heißt es«, bestätigte unser leicht verwirrter Gondoliere.

    »Vielleicht habe ich sie hier geküsst«, sagte Pellinore Warthrop zu sich selbst – dem Flüchtling, dem Gefangenen. »Ich erinnere mich nicht mehr.«

    
    Neunundzwanzig

    »Bevor du warst, war ich«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Die Jagd nach dem Gesichtslosen wurde wieder aufgenommen, und wir, die Jäger, wurden jetzt selbst gejagt. Der Doktor kam mit dieser Schicksalswende besser zurecht als sein junger Lehrling, der den Gedanken an das kalte Feuer in den Augen seines Verfolgers nicht loswerden konnte, das demjenigen, welches in den Augen seines Herrn brannte, so sehr glich, der uralten, unlöschbaren Flamme, die in den Augen aller Raubtiere lodert, die herzlosen Überbleibsel primordialer Feuersbrunst. Mit jedem Ticken der Uhr, mit jeder flüchtigen Meile wurde das Feuer in den Augen des Monstrumologen kälter und heller. Was ihn antrieb, war älter als er. Es war so alt wie das Leben und genauso unerbittlich. Es brannte in ihm, und es verzehrte ihn. Er war der Jäger; er war die Beute.

    »Wie haben sie uns bloß gefunden?«, dachte ich laut, als wir uns in jener Nacht fürs Bett fertig machten.

    »Ich denke, sie haben uns nie ›verloren‹«, antwortete er. »Sie waren seit Calais auf dem Zug oder mindestens seit Luzern. Sie sind uns nach Venedig hinein gefolgt, weil es ihre erste und beste Gelegenheit war.«

    »Gelegenheit wozu?«

    »Hallo zu sagen und über die alten Zeiten zu plaudern. Also wirklich, Will Henry!«

    »Wenn sie Sie vorher gehen ließen, warum wollen sie Sie jetzt umbringen?«

    »Sie haben mich nicht gehen lassen, wie du dich erinnern wirst. Außer du betrachtest ›jemanden in eine Irrenanstalt stecken‹ als ›gehen lassen‹.«

    »Aber warum sollten sie Sie umbringen wollen, wenn sie denken, Sie wissen nicht, wo das Magnificum ist?«

    »Aus demselben Grund, aus dem sie mich umbringen wollten, als sie nicht wussten, was ich dachte.« Er legte sich in seiner Schlafkoje zurück und sagte: »Sie hatten monatelang Zeit, um über meinen kleinen Trick in der Kanalisation nachzudenken, so lange, dass selbst ein Mann von Ruricks begrenzter geistiger Mobilität zu dem Schluss gelangen kann, dass ich möglicherweise gelogen habe. Oder vielleicht denken sie auch einfach nur, dass ich tot besser dran bin.« Er stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Und damit sind sie nicht allein!«

    »Wer ist sie, Dr. Warthrop? Wer ist Veronica Soranzo?«

    »Jemand, über den ich nicht zu reden wünsche.«

    »Waren Sie beide …« Ich kannte das Wort nicht, das ich benutzen sollte.

    Er anscheinend schon, denn er antwortete: »Ja … und nein. Und welche Rolle spielt das?«

    »Keine.«

    »Warum bringst du es dann aufs Tapet?«, fragte er gereizt, ließ sich auf die Seite plumpsen und zog penibel die Ränder des Betttuchs zurecht.

    »Ich hätte nur nie gedacht …«

    »Ja? Was hättest du nie gedacht? Es gibt so viele Möglichkeiten; lass mich nicht raten! Was? Dass ich ein Leben hatte, bevor du darin aufgetaucht bist? Ich bin nicht plötzlich ins Dasein gekommen, als du auf der Bildfläche erschienen bist, Will Henry. Bevor du warst, war ich, und das schon eine ganze Weile lang. Veronica Soranzo gehört zu dem, was war, und ich versuche mich mit dem zu befassen, was ist und was sein wird. Und jetzt gönne mir bitte ein wenig Ruhe! Ich muss nachdenken.«


    
      * * *

    


    Als ich einige Stunden später aufwachte, dachte ich für einen desorientierten Moment lang, ich wäre daheim in meiner kleinen Dachkammer in der Harrington Lane und von seinen verzweifelten Rufen, die mich zum Erscheinen an seiner Bettstatt aufforderten, aus tiefem Schlaf gerissen worden. Der Doktor hatte die Jalousien heruntergelassen, das kleine Abteil war pechschwarz, und ich fand ihn durch die Laute seiner erstickten Schluchzer. Ich streckte die Hand aus. Sein Körper zuckte bei der Berührung zusammen.

    »Dr. Warthrop?«

    »Es ist nichts. Nichts. Ein Traum, das ist alles. Nichts. Schlaf weiter.«

    »Sind Sie sicher?«, fragte ich. Mir sah es nicht nach nichts aus. Ich hatte ihn noch nie so verängstigt gehört.

    »Was ist, wenn er sie umgebracht hat, Will Henry?«, weinte er. »Als er unsere Scharade durchschaut hat, hat er sie bestimmt zur Rede gestellt, meinst du nicht auch? Ja, ja. Er muss wütend gewesen sein; er wird seine Wut an ihr ausgelassen haben. Ach, was habe ich getan, Will Henry? Was habe ich bloß getan?«

    »Sollen wir zurückkehren?«

    »Zurückkehren? Zurückkehren wozu? Um sie zu beerdigen? Hörst du mir überhaupt jemals zu? Hörst du dir jemals zu? Ich habe sie an meiner Stelle geopfert, Will Henry. Ich habe sie umgebracht!«

    »Das wissen Sie doch gar nicht, Sir. Das können Sie nicht wissen.« Sein Grauen war ansteckend; ich schlang die Bettdecke um meine zitternden Schultern. Plötzlich war das Abteil sehr klein und sehr kalt. Obwohl meine Augen sich ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte ich sein Gesicht nicht sehen; er war ein immaterieller Schemen vor dem dunkleren Grau.

    »Seht mir nicht in die Augen«, murmelte er fiebrig. »Denn ich bin der Basilisk. Fürchtet meine Berührung, denn ich bin der Midas der Vernichtung.« Er suchte im Dunkel nach meiner Hand – zum Trost, dachte ich, aber ich irrte mich. Es war zum Beweis. »James und Mary, Erasmus und Malachi, John und Muriel, Damien und Thomas und Jacob und Veronica und diejenigen, deren Namen ich vergessen habe, und diejenigen, deren Namen ich nie gekannt habe …« Er drückte auf die Stelle, wo mein Finger hätte sein sollen. »Und du, Will Henry. Du hast dich in den Dienst von ha-Mashchit gestellt, dem Zerstörer, dem Engel des Todes, den Gott am ersten Tag erschuf, demselben Tag, an dem er sagte: ›Es werde Licht.‹

    Und wenn ich meinen Fuß auf die Gestade der Insel des Blutes setze, um die Fahne des Eroberers einzupflanzen, wenn ich den Gipfel des Abgrunds erreiche, wenn ich das Wesen finde, das wir alle fürchten und das wir alle suchen, wenn ich mich umdrehe, um dem Gesichtslosen ins Antlitz zu schauen, wessen Gesicht werde ich da sehen?«

    In der Dunkelheit hob er meine Hand hoch und drückte sie an seine Wange.

    Wenn ich es mir jetzt vorstelle, ist sein Gesicht sanftmütig, erstarrt in einer Haltung göttlicher Abgeklärtheit, wie die griechische Statue eines alten Helden – Herakles vielleicht – oder die Büste des Caesar Augustus in den Musei Capitolini. Das Gesicht des lebendigen Warthrop ist in meiner Erinnerung versteinert, und seine Augen sind wie die einer Statue leer, ohne Detail, ohne Sicht. Es ist kein Versagen meines Gedächtnisses – wie gut ich mich an diese Augen erinnere! Es ist die Gnade, die ich mir selbst gewähre. Und es ist mein Geschenk an ihn – die Absolution der Blindheit.


    
      * * *

    


    Er verstummte. Ich glaube nicht, dass er noch mehr als drei Worte zu mir sagte zwischen Venedig und Brindisi. Einmal unterbrach er die verbale Trockenperiode, als wir in der Warteschlange der P&O-Geschäftsstelle standen, um uns unsere Kojen für die Passage nach Port Said zu sichern.

    »Wir sind ihnen ein paar Stunden voraus, Will Henry. Den Fall einer unerwarteten Verzögerung ausgenommen, dürfen wir damit rechnen, lange vor ihnen in Aden anzukommen. Aber dort können sie uns vielleicht einholen. Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, unsere Überfahrt nach Sokotra zu arrangieren.«

    Er sah zu mir herunter. »Sofern du nicht umkehren willst.«

    »Umkehren?« Ich glaubte, Wahnvorstellungen zu haben. Der Monstrumologe dachte ernsthaft darüber nach aufzugeben? Es war eine so untypische Bemerkung, dass ich mich fragte, ob er den Verstand verloren hatte – ob Arkwright nur um vier Monate zu früh dran gewesen war, als er ihn nach Hanwell gebracht hatte.

    »Ich kann von Helrung kabeln, dich in London zu treffen.«

    »Und Sie allein lassen? Nein, Dr. Warthrop.«

    Er schüttelte betrübt den Kopf. »Ich glaube nicht, dass du begreifst, wozu dein Nein ja sagt.«

    »Das hat mich noch nie aufgehalten«, entgegnete ich. »Das Ja im Nein nicht zu begreifen.«

    Der Monstrumologe lachte.


    
      * * *

    


    In den ersten paar Stunden der Mittelmeeretappe unserer Siebentausendmeilenreise befürchtete ich, die Seekrankheit, deren Opfer ich bei der Atlantiküberquerung geworden war, würde zurückkommen wie ein widerlicher Verwandter, der unerwartet zum Abendessen kommt. Man verabscheut seine Gesellschaft, kann ihn aber nicht abweisen. Der Monstrumologe untersagte es mir, unter Deck zu bleiben, und meinte, die Luft dort sei verpestet vom Kohlenstaub und »den Ausdünstungen von vier Kontinenten«, womit er sich, wie ich vermutete, auf die anderen Passagiere bezog. Er brachte mich hoch aufs Vorderdeck und zeigte geradeaus.

    »Behalte die Augen auf den Horizont gerichtet, Will Henry. Das ist der einzige Trick, der funktioniert. Funktioniert bei fast jedem Gebrechen, wenn man drüber nachdenkt.«

    »Dr. von Helrung sagte, ich sollte tanzen.«

    Der Doktor nickte ernst. »Tanzen ist auch keine schlechte Idee.«

    Er lehnte sich mit den Armen auf die Reling. Der Südwind peitschte sein langes schwarzes Haar nach hinten, verwandelte seine Jacke in eine knallende Semaphorenflagge. Er schloss die Augen und reckte das Gesicht in den Wind. »Noch nicht, noch nicht«, murmelte er. Er blickte herab auf meinen verwirrten Gesichtsausdruck und erklärte: »Afrika. Man kann es riechen, weißt du.«

    »Wonach riecht es?«

    »Ich kann es dir nicht sagen. Es wäre wie der Versuch, einem von Geburt an Blinden die Farbe Blau zu beschreiben.« Und dann, weil er Pellinore Warthrop war, fuhr er damit fort, es zu versuchen. »Alt. Afrika riecht … alt. Nicht alt im Sinne von etwas Verfaultem oder sauer Gewordenem; alt im besten Sinne – alt, weil wir es erst noch ›neu‹ machen müssen. ›Alt‹ in der Bedeutung, wie die Welt war, bevor wir sie nach unserer Vorstellung umgestaltet haben, bevor wir das Land mit unseren Pflügen zernarbten und die Wälder mit unseren Äxten niederhieben, bevor wir die Flüsse eindämmten und riesige Löcher in die Erde bohrten, bevor wir lernten, mehr zu nehmen, als wir brauchten, bevor wir aufrecht standen, diese Art von alt, was eine andere Art ist zu sagen, dass Afrika neu riecht.«

    Er wandte sich wieder dem Horizont zu. »An jenen Tagen, wo ich ganz unten bin, wo alles, was ich tun kann, den Kopf vom Kissen heben ist und die ganze Welt schwarz und das Leben selbst die Erzählung eines Schwachsinnigen zu sein scheint, da denke ich an Afrika. Und die dunkle Flut weicht wie in Furcht zurück – sie hat keine Antwort auf Afrika.«

    »›Die dunkle Flut‹?«

    Er schüttelte heftig den Kopf. Er schien verärgert, weil er davon angefangen hatte.

    »Mein Name für etwas, was nicht benannt werden kann, Will Henry. Oder was zu benennen ich zu viel Angst habe. Ein Teil von mir und irgendwie doch nicht. Es ist einer Flut nicht unähnlich – es zieht sich sanft zurück, es kommt tosend wieder herein. Beherrscht jedoch, wie der Mond die Gezeiten steuert …« Er schüttelte frustriert den Kopf; der Monstrumologe war Undeutlichkeit nicht gewohnt. »An meinen besseren Tagen bin ich imstande, die dunkle Flut zurückzudrängen. An meinen schlimmsten werde ich überwältigt – sie drängt mich zurück. Ich würde ja davor fliehen, aber sie ist ein Teil von mir, und wohin könnte ich also laufen? Ach, vergiss es. Es ist unmöglich, genau zu sagen, was ich meine.«

    »Schon in Ordnung, Sir. Ich glaube, ich verstehe.«

    Ich machte die Augen zu und hob die Nase in den heißen Mittelmeerwind. Ich wollte den Geruch von Afrika unbedingt kennen.


    
      * * *

    


    Unser Aufenthalt in Port Said am nördlichen Endpunkt des Suezkanals sollte kurz sein – zwei Stunden, damit das Schiff Kohle und Vorräte und neu zusteigende Passagiere aufnehmen konnte. Der Wirbel, den die Bekohlung eines Dampfschiffs verursachte, war ausreichend, um die meisten Passagiere für die Dauer des Vorgangs an Land zu treiben, darunter auch meinen Herrn und mich, wenngleich es weniger seine Zielsetzung war, zu entkommen, als vielmehr eine Rettungsaktion in die Wege zu leiten.

    Wir machten als Erstes am Telegrafenamt halt, wo Warthrop diese knappe Botschaft an von Helrung schickte:


    
      IN ÄGYPTEN ANGEKOMMEN. DÜRFTEN ADEN SPÄTESTENS 19. DIESES MONATS ERREICHEN. KABELN DORT FALLS NEUIGKEITEN.

    


    Und dann dieses, an die, die ihn in Venedig gerettet hatte:


    
      MELDE BEI HAFENAMT ADEN WENN DU DIES ERHÄLTST. PELLINORE.

    


    Das Amt war heiß und stickig und überfüllt, hauptsächlich mit Europäern (der Telegrafist selbst war ein Deutscher), und die meisten von ihnen waren auf dem Heimweg von Indien und hatten ihr gerüttelt kontinentaleuropäisches Maß an exotischen Ländern und der Romantik von Fernreisen schon gehabt. Wir gingen nach draußen, wo es nicht ganz so stickig und überfüllt, dafür aber viel heißer war, eine Hochofenhitze, die ich, ein Junge aus Neuengland, in keiner Weise gewohnt war. Es fühlte sich an, als ob meine Lungen langsam zermalmt würden.

    »Wo ist dein Hut, Will Henry?«, fragte der Doktor. »Du kannst nirgendwo hingehen in Afrika ohne einen Hut.«

    »Ich habe ihn auf dem Schiff gelassen, Sir«, keuchte ich.

    »Dann komm mit, aber wir müssen uns beeilen. Da gibt es jemanden, den ich sehen muss, bevor wir abfahren.«

    Er führte mich eine Reihe von schmalen, gewundenen Straßen entlang, durch ein Wirrwarr sich kreuzender Gassen, kaum breiter als Waldwege, nur hatten die Bäume hier dünne Stämme und keine Äste, und der Staub wallte und kochte unter unseren Füßen.

    Wir bogen um eine Ecke und kamen auf einen Markt unter freiem Himmel, genannt souq, eine Art Basar, wo man praktisch alles finden konnte – Süßigkeiten und Kuriositäten (ich sah mehr als einen Verkäufer Schrumpfköpfe feilbieten), Schnaps, Tabak, Kaffee und Kleidung – darunter eine Vielzahl von Strohhüten, auch wenn wir keinen einzigen finden konnten, der nicht wenigstens drei Nummern zu groß für mich war. Jemand machte die Bemerkung, die Sonne müsse sämtliche Feuchtigkeit aus meinem Kopf verdampft haben. Es scherte mich nicht. Die Krempe lag auf meinen Brauen, und bei der kleinsten Bewegung bimmelte störend das Glöckchen am Hutband, aber er schützte mich vor der abscheulichen Sonne.

    Wir verließen den Markt und gingen denselben Weg zurück zu einem verräucherten Café nicht weit von den Hafenanlagen. Die Gäste – sie waren alle männlich – saßen in Grüppchen herum und rauchten sisha, einen mit Früchten aromatisierten Tabak, aus reich verzierten Wasserpfeifen. Als er meines Herrn gewahr wurde, stürzte der Inhaber herbei, wobei er wild in die Hände klatschte und den Namen »Mihos! Mihos!« rief. Er umarmte den Doktor so ungestüm, dass mir um dessen Rippen bange wurde.

    »Seht, was der Wind aus der Wüste hereingeweht hat! Hallo, hallo, mein alter Freund!«, rief der Mann in fast akzentfreiem Englisch.

    »Fadil, schön, dich wiederzusehen!«, erwiderte Warthrop herzlich. »Wie laufen die Geschäfte?«

    »Ungefähr wie immer.«

    »So schlecht?«

    »Schlimmer! Es ist schrecklich! Aber es ist immer schrecklich, worüber soll ich mich also beklagen? Aber wer versteckt sich denn da unter dem großen weißen Hut?«

    »Das ist Will Henry«, antwortete der Monstrumologe.

    »Henry! James’ Junge? Aber wo ist James?«

    »Weg.«

    »Weg?«

    »Tot«, warf ich ein.

    »Tot! Ach, aber das ist ja schrecklich! Schrecklich!« Tränen stiegen ihm in die schlammfarbenen Augen. »Wann? Wie? Und du bist sein Sohn?«

    Ich nickte, und der Hut hüpfte auf meinem von der Hitze geschrumpften Kopf hin und her.

    »Und jetzt nimmst du seinen Platz ein. Sehr große Fußstapfen, in die du da trittst. Wahrhaftig sehr groß!«

    »Ja«, sagte Warthrop. »Fadil, mein Schiff geht in weniger als einer Stunde, und da ist etwas, was ich …«

    »Ach, aber das ist ja schrecklich! Du wirst zu mir nach Hause zum Abendessen kommen, Mihos; nimm das nächste Schiff. Sag ja; du wirst meine Gefühle verwunden, wenn du nein sagst.«

    »Dann fürchte ich, ich muss sie verwunden. Vielleicht wenn – oder falls – ich zurückkehre …«

    »Falls du zurückkehrst? Was bedeutet das, falls?«

    Der Doktor blickte in dem duftenden Dunst forschend um sich. Fadils Gäste schienen unsere Anwesenheit nicht wahrzunehmen. Dennoch …

    »Ich werde dir alles erklären – unter vier Augen.«


    
      * * *

    


    Wir folgten ihm ins Hinterzimmer, eine Art Spielhalle en miniature, wo ein sehr dicker Mann ein Würfelspiel mit zwei verunsicherten, schwitzenden, offensichtlich überforderten Belgiern durchführte. Sie knallten ihr Silber hin, sahen zu, wie die Würfel aus der Holzdose des Dicken purzelten, und dann sahen sie zu, wie ihr Silber verschwand. Warthrop grunzte missbilligend; Fadil tat seine Einwände mit einer Handbewegung ab.

    »Es sind Belgier, Mihos; denen ist alles egal. Setzt euch, setzt euch, dort in die Ecke, wo wir ihre Kummer- und Schmerzensschreie nicht hören können. Aber das ist ja schrecklich; wo bin ich bloß mit meinem Verstand? Ich werde dir Tee bringen – ich habe Darjeeling! – und einen lassi für William.«

    »Ich habe wirklich keine Zeit für Tee, Fadil«, sagte mein Herr höflich.

    »Was? Keine Zeit für Tee? Du, Mihos? Dann müssen deine Geschäfte in Ägypten, so wie meine, wahrhaftig schrecklich laufen.«

    Der Monstrumologe nickte. »In nahezu jeder Hinsicht.«

    »Was ist es diesmal? Schmuggler wieder? Ich habe dir doch gesagt, dich von dem Abschaum fernzuhalten, Mihos!«

    »Meine Schwierigkeiten hängen mit Abschaum aus einem ganz anderen Teich zusammen, Fadil. Ochranka, die Geheimpolizei des Zaren.«

    »Russen? Aber das ist ja schrecklich! Was hast du dem Zaren angetan?«

    Warthrop lächelte. »Sagen wir mal, meine Interessen stehen seinen entgegen.«

    »Oh, das ist nicht gut – für den Zaren! Ha!« Er lehnte sich mit den Unterarmen auf den Tisch; seine Augen schimmerten begierig. »Was kann Fadil für seinen guten Freund Mihos tun?«

    »Es sind zwei«, antwortete der Doktor. Er beschrieb ihm Rurick und Plešec. »Es ist mir gelungen, ihnen in London und Venedig auszuweichen, aber sie können nicht mehr als ein paar Stunden hinter mir sein.«

    »Und ihr Schiff wird hier stoppen, um Kohle und Vorräte aufzunehmen.« Fadil nickte grimmig. »Überlass alles mir, Mihos. Die beiden haben ihren letzten Sonnenaufgang gesehen!«

    »Ich will nicht, dass du sie tötest.«

    »Du willst nicht, dass ich sie töte?«

    »Sie zu töten würde dir bloß mehr Scherereien machen: Binnen einer Woche wäre Port Said von einer Plage von Ruricks und Plešecs überschwemmt.«

    Fadil schnaubte und schlug mit der Faust in die geöffnete Hand, eine arabische Geste der Verachtung. »Lass sie nur kommen! Ich habe keine Angst vor Russen.«

    »Du hast diese Russen nicht kennengelernt. Sie sind Söhne von Sekhmet dem Zerstörer.«

    »Und du bist Mihos der Löwe, Hüter des Horizonts, und ich bin Menthu, Gott des Krieges!« Er richtete seine funkelnden braunen Augen auf mich. »Wer sollst du sein, Sohn des James Henry? Dein Vater war Anubis, Wieger der Menschenherzen. Sollst du Ophois, sein Sohn, sein, der den Weg zum Sieg öffnet?«

    Warthrop sagte: »Was ich brauche, ist Zeit, Fadil. Vierzehn Tage wären gut, ein Monat wäre besser, vier Monate wären ein Gedicht. Kannst du mir diese Zeit verschaffen?«

    »Wenn du mich sie töten ließest, könnte ich dir die Ewigkeit verschaffen! Aber ja, ich habe Freunde in Kairo, die Freunde am Hofe Tewfiks haben. Es ließe sich einrichten. Billig wird es nicht, Mihos.«

    »Von Helrung wird dir telegrafisch überweisen, was immer erforderlich ist.« Der Monstrumologe konsultierte seine Uhr. »Da wäre noch eine Sache«, sagte er energisch. »Wir sind unterwegs nach Aden, und von dort aus werde ich eine Beförderung zu unserem endgültigen Reiseziel brauchen.«

    »Was ist euer Reiseziel?«

    »Das kann ich nicht sagen.«

    »Was heißt das, du kannst’s nicht sagen? Ich bin’s, Fadil!«

    »Ich brauche jemanden, bei dem Verlass darauf ist, dass er den Mund hält, und der keine Angst vor einem kleinen Risiko hat. Ein schnelles Schiff wäre ebenfalls hilfreich. Kennst du so jemanden in Aden?«

    »Ich kenne viele Leute in Aden, allerdings nicht sehr viele, denen ich vertrauen würde. Es gibt da einen Mann; er ist nicht so übel. Ein schnelles Schiff hat er nicht, aber er wird jemanden kennen, der eins hat … Was ist das, worauf du Jagd machst, dass es den Zaren von Russland interessiert und dich davon abhält, deinem alten Freund Fadil zu vertrauen? Was für eine Sorte Monster ist es diesmal?«

    »Ich weiß es nicht«, erwiderte der Doktor aufrichtig. »Aber ich beabsichtige, es herauszufinden oder bei dem Versuch zu sterben.«


    
      * * *

    


    Fadil ließ es sich nicht nehmen, uns am Hafen zu verabschieden, und es schien, als würde ihn jeder in den überfüllten Straßen kennen. »Fadil! Fadil!«-Rufe folgten uns vom Eingang des Cafés bis zum Landungssteg. Bei jedem »Fadil« zuckte der Doktor zusammen – er hatte gewollt, dass seine Anwesenheit in Port Said unbemerkt bliebe.

    »Wenn deine schrecklichen Angelegenheiten erledigt sind an diesem Ort, den du nicht sagen darfst, nachdem deine Jagd auf das, was du nicht kennst, vollendet ist, dann kommst du zurück und erzählst mir, was der Zar wissen darf, aber Fadil nicht! Dann werden wir uns an fasieekh und kofta laben, und ich werde William meine Töchter vorstellen – oder sollte ich Ophois sagen? Ha, ha!«

    Er schlug mir fest auf den Rücken, blickte sich verstohlen um und nahm dann einen kleinen Gegenstand aus der Hosentasche. Es war ein aus Alabaster geschnitzter Skarabäus, der zu einer Halskette gestaltet war. Er drückte mir das Amulett in die Hände und sagte: »Ein kheper, mein neuer junger Freund, aus der zehnten Dynastie. Auf Altägyptisch bedeutet sein Name ›zur Existenz gelangen‹. Er wird dir Glück bringen.«

    »Und mehrere Jahre im Gefängnis, falls die Behörden dich damit erwischen sollten«, ergänzte der Doktor trocken.

    »Er ist auf ehrlichem Wege zu mir gekommen, in einer Partie Hunde und Schakale mit einem sehr betrunkenen Ungarn, der ihn einem Gassenjungen in Alexandria abgekauft hatte. Jetzt beleidige mich nicht, indem du mein Geschenk ablehnst!«

    Er umarmte Warthrop, krönte die ungestüme Liebkosung mit einem Kuss – ein Zeichen der Freundschaft in Ägypten – und entließ auch mich mit einem, mitten auf die Lippen. Er fand meine erschrockene Reaktion ausgesprochen lustig; sein kräftiges Lachen folgte uns den ganzen Weg den Landungssteg hinauf bis aufs Schiff.

    »Du hättest ihn nicht annehmen dürfen«, sagte Warthrop zu mir, womit er sich auf den Skarabäus bezog. »Jetzt hast du sein Glück mitgenommen.«

    Er lächelte matt. Ich glaube, die Bemerkung war nur zum Teil scherzhaft gemeint.


    
      * * *

    


    Es dauerte zehn Jahre, bis die Franzosen den Suezkanal gebaut hatten, und genauso lang schien es zu dauern, seine hundert Meilen zu durchschiffen. Wir tuckerten in einer Geschwindigkeit dahin, über die eine Schnecke sich lustig gemacht hätte, und die Landschaft, wenn man es so nennen konnte, bot keine angenehme Abwechslung: Wüste zur Linken, Wüste zur Rechten, ein Himmel, der in Flammen stand, und die Sonne praktisch ohne Abstand über uns. Das einzige Lebenszeichen außerhalb des Schiffs waren die Fliegen, deren schmerzhafte Stiche uns jedes Mal, wenn wir an Deck gingen, peinigten. Der Doktor hörte, wie ich sie verfluchte, und sagte: »Für die alten Ägypter verkörperten diese Fliegen Zähigkeit und Bösartigkeit in der Schlacht. Man pflegte sie siegreichen Kriegern als Symbol der Tapferkeit zu überreichen.« Es war eine historische Fußnote, die wahrscheinlich in unserem Wohnzimmer in der Harrington Lane interessanter gewesen wäre. Im Moment schienen die Fliegen eher Symbole des Wahnsinns als der Tapferkeit zu sein.

    Wir fütterten die Fliegen bis Sonnenuntergang, als der Himmel von blau über gelb nach orange zu einem samtenen Indigoblau wechselte und die ersten Sterne zögernd durchs Firmament stießen. Dann ein schneller Abstecher nach unten, um uns selbst zu füttern – schnell, weil die Hitze oben nichts war im Vergleich zu den ofenartigen Temperaturen, die das Innere eines Kohlendampfers in der Wüste erreicht –, dann wieder zurück auf Deck, um in der kühlen Nachtluft zu schwelgen. Entlang des Kanals gab es keine Siedlungen, keine Lichter, die am Ufer blinkten, kein Geräusch oder Zeichen von Zivilisation. Es gab die Sterne und das Wasser und das entseelte Land, das wir nicht sehen konnten, und den Schiffsbug, der durchs unbewegte Wasser schnitt, so lautlos wie Charons Fähre in der stygischen Finsternis. Ein Gefühl von Grauen überkam mich, das schwindelerregende Empfinden, mir jedes Atemzugs intensiv bewusst und dennoch losgelöst von meinem eigenen Körper zu sein, ein lebendiges Gespenst, ein Schatten, der dem Fährmann sein Silber fürs Übersetzen in die Unterwelt gezahlt hat. Ich hätte mich Trost suchend an den Menschen neben mir wenden können – so wie er sich im Zug nach Brindisi an mich gewandt hatte –, wie er sich in der Vergangenheit unzählige Male an mich gewandt hatte, wenn das, was er »die dunkle Flut« nannte, hereinbrach. Ich hätte mich an ihn wenden können und sagen: »Dr. Warthrop, Sir, ich habe Angst.«

    Ich tat es nicht, weil ich mich nicht traute. Es war nicht sein Naturell, das mein Geständnis zurückhielt. Es lag nicht daran, dass er mich vielleicht belächelt oder verurteilt hätte. An diese Dinge hatte ich mich so gewöhnt, dass sie nur noch Langeweile bei mir hervorriefen.

    Nein, ich hielt den Mund, weil ich fürchtete, er würde mich wieder verlassen.

    Die Sterne droben. Das Wasser unten. Das leblose Land zu beiden Seiten. Und, über dem unsichtbaren Horizont, sein Herannahen, gekennzeichnet durch jeden Schlag unserer Herzen, das Wesen, das wir beide ersehnten und fürchteten – das Magnificum, das Ungeheuer, der Gipfel des Abgrunds.

    
    Dreißig

    »Ich werde dich holen kommen«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Bei unserer Ankunft im Steamer Point in Aden warteten zwei Telegramme auf den Doktor. Das erste war aus New York:


    
      ALLES RUHIG. JOHN BULL HAT GEFRAGT, OB WIR SEINEN VERMISSTEN HUND GEFUNDEN HABEN. HABE IHM GESAGT, ER SOLL IVAN FRAGEN. EMILY LÄSST HERZLICH GRÜSSEN. VIEL GLÜCK. A.V.H.

    


    »John Bull?«, fragte ich.

    »Die Engländer«, übersetzte der Monstrumologe. »Der vermisste ›Hund‹ ist Arkwright. ›Ivan‹ ist die Russen. Von Helrung muss Besuch vom britischen Geheimdienst gehabt haben, die nach ihrem abwesenden Agenten gesucht haben, und hat die Schuld der Ochranka in die Schuhe geschoben. Aber wer ist Emily, und wieso lässt sie herzlich grüßen?« Er zupfte an seiner Unterlippe, während er sich über diesen für ihn rätselhaften Satz den Kopf zerbrach.

    »Emily ist Mrs Bates, Sir, Dr. von Helrungs Nichte.«

    »Das ist ja eigenartig. Wieso lässt sie mich herzlich grüßen? Ich bin der Frau noch nicht einmal irgendwann begegnet!«

    »Ich glaube, Sir …« Ich räusperte mich. »Ich glaube, die Grüße gelten mir.«

    »Dir!« Er schüttelte den Kopf, als würde ihn diese Bemerkung vor ein Rätsel stellen.

    Das zweite Telegramm war aus Port Said:


    
      KEINE SPUR VON SEKHMETS SÖHNEN. WERDE DIE TÜR FÜR SIE OFFEN LASSEN. MENTHU.

    


    »Nicht das, was ich erwartet hatte, Will Henry«, gestand der Doktor. »Und ich weiß nicht, ob ich aufgemuntert oder besorgt sein soll.«

    »Vielleicht haben sie ja aufgegeben.«

    Er schüttelte den Kopf. »Ich kenne Männer wie Rurick; er gehört nicht zu der Sorte, die einfach aufgibt. Ich nehme an, man könnte sie nach St. Petersburg zurückbeordert oder nach ihrem Versagen in Venedig ersetzt haben. Das wäre möglich. Oder sie haben eine andere Strecke gewählt … oder Fadils Leute haben sie irgendwie verpasst … Na ja, es hat keinen Zweck, sich deswegen Sorgen zu machen. Wir werden wachsam sein und das Beste hoffen.«

    Er versuchte sich an einem beruhigenden Lächeln und brachte ein warthropsches zuwege; das heißt ein Lächeln, das sich kaum über das Niveau einer Grimasse erhob. Offensichtlich machte er sich Sorgen: wegen des Telegramms aus Port Said, das auf ihn gewartet hatte, und desjenigen aus Venedig, bei dem das nicht der Fall gewesen war. Es hatte keine Antwort von Veronica Soranzo gegeben.

    Wir traten aus dem Telegrafenamt ins Freie. Es war ungefähr zehn Uhr morgens, aber schon jetzt war der Tag erdrückend heiß, fast fünfunddreißig Grad. (Bis zu diesem Nachmittag sollten es noch an die vierzig werden.) Die Uferstraße brummte vor Betriebsamkeit – somalische Gepäckträger und jemenitische Höker, britische Kolonialisten und Soldaten. Aden wurde von den Briten kontrolliert; es war ein bedeutender Zwischenstopp- und Auftankpunkt zwischen Afrika und ihren Interessen in Indien. Hiesige Jungen, die in thawbs, traditionelle langärmlige Gewänder, gekleidet waren, warteten mit Eseln entlang des Ufers, um Passagiere in die nahe gelegene Stadt Crater zu bringen. Oder man konnte sich, falls man eine Person von weniger bescheidenen Mitteln war, eine Gharry mieten, eine indische Ein-Pferde-Droschke, die einer amerikanischen Postkutsche ähnelte.

    Der Doktor wählte weder Esel noch Gharry, denn unser Ziel befand sich in Sichtweite des Kais. Der Mann, den Fadil uns empfohlen hatte, wohnte im Grand Hotel De L’Univers am Prince of Wales Crescent (benannt zu Ehren des königlichen Besuchs im Jahre 1874), einer Straße, die sich sanft vom Meer weg- und auf die kargen graubraunen Dünen zuschwang, die über dem Strand brüteten. Es schien kein weiter Weg zu sein, doch in der Hexenkesselhitze von Aden sind alle Wege weit. Wir kamen an einem riesigen Kohlenmagazin vorbei, wo Massen hemdloser Männer, Somalier meist, deren schwarze Oberkörper wie Obsidian glänzten, zum misstönenden Klirren von Tamburinen schwere Säcke mit Kohle hoben. Ab und zu scherte ein Mann aus der Reihe aus, um sich auf den geschwärzten Planken zu wälzen und sich vom Kohlenstaub den Schweiß aufsaugen zu lassen. Was an Staub die Arbeiter oder den Boden nicht bedeckte, hing als beißender Nebel über dem Magazin. Die Szene war höllisch – wie ein Traum vom Fegefeuer –, und sie war wunderschön – die Art, wie der grelle Sonnenschein die wabernde Staubwolke durchbrach und die größeren Partikel von goldenem Licht sprühten und funkelten.

    Neben mir murmelte der Monstrumologe: »Ich glaube mich in der Hölle, also bin ich es auch.« Er tippte sich beim Gehen mit einem Umschlag an den Oberschenkel und blieb dabei im Takt mit den Tamburinspielern, die die Oberschenkelknochen von Kälbern benutzten, um ihre Musik zu machen. Der Umschlag enthielt Fadils Einführungsschreiben an unsere Kontaktperson in Aden. Der Monstrumologe war ganz enthusiastisch geworden, als Fadil den Namen des Mannes erwähnt hatte.

    »Ich hatte ja keine Ahnung, dass er wieder im Jemen ist!«, hatte er ausgerufen. »Ich dachte, er würde Waffen in Äthiopien schmuggeln!«

    »Das ist nicht so gut für ihn gelaufen«, hatte Fadil geantwortet. »Genau genommen war es schrecklich! Er sagt, König Menelik habe ihn reingelegt, sodass ihm nur sechstausend Franc für seine Mühe blieben. Er kehrte in den Jemen zurück – nach Harad für den Kaffee- und Elfenbeinhandel. Allerdings unternimmt er häufig Ausflüge nach Crater, wo er sich im Moment aufhalten dürfte. Falls dem so ist, so bin ich sicher, du wirst ihn im Grand Hotel De L’Univers finden. Er wohnt immer dort, wenn er in der Stadt ist.«

    »Ich hoffe aufrichtig, dass du recht hast, Fadil«, hatte mein Herr erwidert. »Abgesehen davon, dass ich seine Hilfe in einer ziemlich verzweifelten humanitären Lage benötige, würde es mir eine enorme persönliche Befriedigung verschaffen, ihn zu treffen.«

    Das Hotel war ein lang gezogenes, niedriges Gebäude mit steinernen Bogengängen und Innenhöfen und dekorativen Holzgittern an den Fenstern, ein verbreiteter Architekturstil hier und in Indien. Wir gingen ins Innere, wo die Temperatur um unbedeutende zwei oder drei Grad sank. Zu unserer Linken befand sich der Hotelladen, in dem exotische Waren ausgelegt waren, Tierfelle aus Afrika und Asien, Seide aus Bombay, arabische Schwerter und Dolche, sowie auch alltäglicherer Kram wie Ansichtskarten und Schreibwaren, Sonnenhüte für die Tropen und weiße Baumwollanzüge, die inoffizielle Uniform des Kolonisten. Die Eingangshalle selbst war so entworfen, dass sie den Stolz des Eigentümers aufs Empire widerspiegelte, ganz in dunklem Holz und Samt gehalten, aber die Hitze und die Luftfeuchtigkeit hatten das Holz verzogen und rissig werden lassen und Löcher in den Samt gefressen, ein Menetekel kommender Ereignisse.

    »Ich bin gekommen, um Monsieur Arthur Rimbaud zu sprechen«, teilte der Monstrumologe dem Rezeptionisten mit, einem Araber, dessen weißes Hemd den Tag vermutlich frisch gestärkt begonnen hatte, aber inzwischen in der Hitze schlapp gemacht hatte wie die Wüstenblume Königin der Nacht. »Ist er da?«

    »Monsieur Rimbaud logiert bei uns«, bestätigte der Angestellte. »Darf ich ihm melden, wer ihn zu sehen wünscht?«

    »Dr. Pellinore Warthrop. Ich habe ein Einführungsschreiben …«

    Der Angestellte streckte die Hand aus, aber der Doktor gab ihm den Brief nicht. Er bestand darauf, ihn Mr Rimbaud persönlich auszuhändigen. Der Angestellte zuckte mit der Achsel – es war zu heiß, um aus irgendetwas ein Problem zu machen – und übergab uns einem kleinen Jungen, der uns in den Speisesaal auf der anderen Seite des Souvenirladens brachte. Der Raum führte auf eine Terrasse hinaus, die das Meer überblickte; in der Ferne konnte ich Flint Island sehen, einen großen, nackten Felsen, den die Briten während der häufigen Choleraausbrüche als Quarantänestation benutzten.

    Allein an einem Tisch saß ein schlanker Mann ungefähr in Warthrops Alter. Sein dunkles Haar wurde an den Schläfen grau und war sehr kurz geschnitten. Er trug den allgegenwärtigen weißen Baumwollanzug. Als er den Kopf in unsere Richtung drehte, war ich sofort, wie die meisten, die ihn kannten, von seinen Augen gefangen. Zuerst dachte ich, sie wären grau, aber bei näherer Prüfung stellte ich fest, dass sie vom blassesten Blau waren, wie die Farbe von Mondsteinen, die Edelsteine, welche die Inder »Traumsteine« nannten, weil sie glaubten, dass sie schöne nächtliche Traumbilder brächten. Sein Blick war direkt und beunruhigend, so wie alles andere an Jean Nicolas Arthur Rimbaud.

    »Ja?«, fragte er. Es lag nichts Angenehmes in diesem »Ja«.

    Der Doktor stellte sich schnell und mit einem Anflug von Atemlosigkeit vor, der einfache Landmann, der sich plötzlich in der Gegenwart königlicher Personen wiederfindet. Er übergab Rimbaud Fadils Brief. Wir setzten uns nicht. Wir warteten darauf, dass Rimbaud den Brief las. Es war kein langer Brief, aber der Mann schien eine ganze Weile zu brauchen, um ihn zu lesen, während ich in der sengenden arabischen Hitze stand und der funkelnde Ozean verlockend wenige hundert Yards weit weg war. Rimbaud nahm einen Kristallkelch zur Hand, der mit einer Flüssigkeit von der Farbe grüner Algen gefüllt war, und nippte vorsichtig daran.

    »Fadil«, sagte er leise. »Ich habe Fadil acht Jahre oder länger nicht gesehen. Ich bin überrascht, dass er nicht tot ist.« Er blickte von dem Blatt auf, weil er möglicherweise erwartete, dass der Doktor irgendetwas Interessantes von sich gab, eine geistreiche Erwiderung vielleicht oder ein Lachen über den Scherz (falls es ein Scherz war), ihm etwas über Fadil erzählte, was er noch nicht wusste. Der Doktor sagte nichts. Mit einer lässigen Bewegung seiner freien Hand deutete Rimbaud auf einen Stuhl, und dankbar gesellten wir uns zu ihm an den Tisch. Er bestellte noch einen Absinth bei dem kleinen Araberjungen, der folgsam ein Stück weiter weg gewartet hatte, und fragte den Doktor, ob er etwas wolle.

    »Etwas Tee wäre wunderbar.«

    »Und für den Jungen?«, fragte Rimbaud.

    »Nur etwas Wasser, bitte«, krächzte ich. Mein Rachen brannte mit jedem trockenen Schlucken.

    »Du willst kein Wasser«, warnte Rimbaud mich. »Sie sagen, sie kochen es ab, aber …« Er zuckte die Schulter und bestellte ein Ginger Ale für mich.

    »Monsieur Rimbaud«, begann Warthrop, indem er sich auf seinem Stuhl vorsetzte und die Unterarme auf die Knie stützte. »Ich muss Ihnen sagen, welch ein Vergnügen es ist, Sie kennenzulernen, Sir. Nachdem ich in jungen Jahren selbst in dem Handwerk dilettiert habe, weiß ich …«

    »Dilettiert in welchem Handwerk? Dem Kaffeegeschäft?«

    »Nein, ich meine …«

    »Denn das ist mein Handwerk, Dr. Warthrop, meine Raison d’Être. Ich bin Geschäftsmann.«

    »Genau so!«, rief der Doktor, als hätte der Franzose eine weitere Ähnlichkeit aufgezeigt. »So hat es sich bei mir auch totgelaufen! Ich habe die Dichtkunst auch aufgegeben, wenn auch für eine ganz andere Art von Handwerk als dem Ihren.«

    »Ach ja? Und was wäre diese ganz andere Art von Handwerk, Dr. Warthrop?«

    »Ich bin Wissenschaftler.«

    Rimbaud führte gerade sein Glas an die Lippen. Bei dem Wort »Wissenschaftler« erstarrte er in der Bewegung und setzte es dann langsam wieder ab, sodass der Absinth unangetastet blieb.

    »Fadil hat in seinem Brief nicht erwähnt, dass Sie ein Doktor von der wissenschaftlichen Sorte sind. Ich hatte gehofft, Sie könnten einen Blick auf mein Bein werfen; es quält mich seit geraumer Zeit, und die Doktoren in Camp Aden … Na ja, sie sind alle sehr britisch, falls Sie mir die Bemerkung nicht verübeln.«

    Warthrop, der gerade mehrere Monate unter der exklusiven Obhut sehr britischer Doktoren verbracht hatte, nickte nachdrücklich und sagte: »Ich verstehe vollkommen, Monsieur Rimbaud.«

    Der Junge kam mit unseren Getränken wieder. Rimbaud schüttete den Rest seines ersten Absinths hinunter – falls es sein erster war; ich hatte den Verdacht, er war es nicht –, bevor er den frischen von dem Jungen annahm, als beeilte er sich, mit dem Doktor gleichzuziehen, der noch nicht einmal begonnen hatte. Zeige mir einen Menschen, der seine Gelüste nicht zügeln kann, hatte der Monstrumologe gesagt, und ich zeige dir einen Menschen, der mit einem Todesurteil lebt.

    Rimbaud nippte an seinem neuen Getränk, kam zu dem Schluss, dass es ihm mehr zusagte als das alte, und nahm noch einen Schluck. Sein Mondsteinblick fiel auf meine Hand.

    »Was ist mit deinem Finger passiert?«

    Ich warf einen Blick auf den Doktor, der sagte: »Ein Unfall.«

    »Siehst du das hier? Das ist mein ›Unfall‹.« Rimbaud streckte mir das Handgelenk hin und zeigte mir einen feuerroten, runzeligen Bereich beschädigten Fleischs. »Angeschossen von einem lieben Freund. Auch ein ›Unfall‹. Mein lieber Freund ist in Europa. Ich bin in Aden. Und meine Verletzung ist genau hier.«

    »Ich glaube, meine Lieblingszeile stammt aus Illuminations«, sagte mein Herr, ohne lockerzulassen. Irgendetwas schien ihn zu stören. »›Et j’ai senti un peu son immense corps.‹ Die Gegenüberstellung von ›peu‹ und ›immense‹ … einfach wunderbar!«

    »Ich rede nicht über meine Dichtung, Dr. Warthrop.«

    »Tatsächlich?« Der Doktor war fassungslos. »Aber …«

    »Sie ist … was? Was sind meine Gedichte? Rinçures – Reste, Bodensatz. Der Dichter ist tot. Er starb vor vielen Jahren – ertrank, am Bab el-Mandeb, dem Tor der Tränen –, und ich brachte seinen Leichnam hinauf in die Berge dort hinter uns, zum Turm des Schweigens in Crater, wo ich ihn den Aasfressern überließ, auf dass seine Verderbtheit nicht das wenige vergifte, was von meiner Seele noch übrig war.«

    Er lächelte verkniffen, recht zufrieden mit sich selbst. Poeten sterben nie, dachte ich. Sie versagen nur am Ende.

    »Nun, was ist das für eine Angelegenheit, die Sie nach Aden führt?«, fragte Rimbaud plötzlich brüsk. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann, wie Sie sehen können.«

    Der Doktor, dessen Hochstimmung von Rimbauds abweisender Haltung gedämpft wurde – ausnahmsweise einmal hatte der Spieß sich umgedreht –, erklärte, welchen Zweck wir damit verfolgten, Rimbaud bei seinen wichtigen vormittäglichen Absinthpflichten zu stören.

    »Es tut mir leid«, unterbrach Rimbaud ihn. »Aber wohin, sagen Sie, wollen Sie fahren?«

    »Sokotra.«

    »Sokotra! Oh, Sie können jetzt nicht nach Sokotra fahren.«

    »Warum kann ich nicht?«

    »Na ja, Sie könnten schon, aber es wäre der letzte Ort, an den Sie wollten.«

    »Und wieso ist das so, wenn ich fragen darf, Monsieur Rimbaud?« Unruhig wartete der Doktor auf die Antwort. Hatten Informationen über das Magnificum Aden erreicht?

    »Weil die Monsunwinde gekommen sind. Kein vernünftiger Mensch versucht es jetzt. Sie müssen jetzt zwangsläufig bis Oktober warten.«

    »Oktober!« Der Monstrumologe schüttelte heftig den Kopf, als versuchte er, sich die Augen frei zu machen. »Das ist nicht akzeptabel, Monsieur Rimbaud.«

    Rimbaud zuckte die Achsel. »Ich kontrolliere das Wetter nicht, Dr. Warthrop. Bringen Sie Ihre Beschwerde bei Gott vor.«

    Natürlich war der Monstrumologe, so wie das Monster Rurick, keiner, der so einfach aufgab. Er bedrängte Rimbaud. Er bat Rimbaud eindringlich. Es fehlte nicht viel, und er hätte Rimbaud bedroht. Rimbaud nahm alles mit irritierter Miene auf. Vielleicht dachte er: Dieser Warthrop, er ist ja so sehr amerikanisch! Am Ende und nach zwei weiteren Absinth wurde der Dichter weich und sagte: »Ach, na schön! Ich kann Sie genauso wenig davon abhalten, Selbstmord zu begehen, wie ich Sie davon abhalten könnte, Gedichte zu schreiben. Hier.« Er kritzelte eine Adresse auf die Rückseite seiner Geschäftskarte. »Geben Sie die hier einem gharry-wallah; er wird wissen, wo es ist. Fragen Sie nach Monsieur Bardey. Erzählen Sie ihm, was Sie mir erzählt haben, und wenn er Sie nicht lachend zur Tür hinauswirft, dann haben Sie vielleicht Glück.«

    Warthrop dankte ihm, stand auf und bedeutete mir, mich ebenfalls zu erheben, und dann stand Rimbaud auf und sagte: »Aber wo gehen Sie denn hin?«

    »Monsieur Bardey einen Besuch abstatten«, erwiderte der Doktor verdutzt.

    »Aber es ist noch nicht einmal halb elf! Er wird noch nicht da sein. Setzen Sie sich. Sie haben Ihren Tee ja noch nicht ausgetrunken.«

    »Die Adresse ist in Crater, richtig? Bis ich dort ankomme …«

    »Ach, meinetwegen, aber rechnen Sie nicht damit, so schnell wieder zurück zu sein.« Er sah mich an. »Und den Jungen sollten Sie nicht mitnehmen.«

    Warthrop versteifte sich und erzählte dann eine Lüge – vielleicht eine ungewollte, aber es war dennoch eine Lüge. »Ich nehme den Jungen immer mit.«

    »Es ist kein guter Stadtteil. Es gibt Männer in Crater, die ihn allein wegen seiner guten Schuhe umbringen würden – oder dieser sehr hübschen Jacke, die sehr modisch, aber nicht sehr praktisch hier in Aden ist. Sie sollten ihn bei mir lassen.«

    »Bei Ihnen?« Der Doktor dachte darüber nach; ich war schockiert.

    »Ich will mit Ihnen kommen, Sir«, sagte ich.

    »Ich würde davon abraten«, warnte Rimbaud. »Aber was geht es mich an? Tun Sie, was Sie wollen.«

    »Dr. Warthrop …«, setzte ich an. Und endete schwächlich: »Bitte, Sir.«

    »Rimbaud hat recht. Du solltest hierbleiben«, entschied der Doktor. Er nahm mich beiseite und flüsterte: »Das ist schon in Ordnung, Will Henry. Ich dürfte lange vor Sonnenuntergang zurück sein, und hier im Hotel bist du sicherer. Ich weiß nicht, was ich in der Stadt vorfinden werde, und wir wissen immer noch nichts über den endgültigen Verbleib von Rurick und Plešec.«

    »Das ist mir egal! Ich habe geschworen, Sie nie wieder zu verlassen, Dr. Warthrop.«

    »Nun, das wirst du ja auch nicht. Ich verlasse dich. Und Monsieur Rimbauds Angebot, auf dich aufzupassen, ist äußerst großzügig.« Er hob mit dem Zeigefinger mein Kinn an und schaute mir tief in die Augen. »Du bist mich in England holen gekommen, Will Henry. Ich gebe dir mein Wort: Ich werde dich holen kommen.«

    Und mit diesen Worten ging er.

    
    Einunddreißig

    »Hat man dich verlassen?«
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    Rimbaud bestellte sich noch einen Absinth. Ich bestellte mir noch ein Ginger Ale. Wir tranken und schwitzten. Es ging kein Lüftchen, die Hitze war intensiv. Dampfer legten am Kai an. Andere legten ab. Die Tamburine der Kohlenarbeiter klimperten schwach in der flimmernden Luft. Der Junge kam an den Tisch und fragte, ob wir etwas zu Mittag essen wollten. Rimbaud bestellte eine Schüssel saltah und noch einen Absinth. Ich sagte, ich sei nicht hungrig. Rimbaud zuckte die Achsel und hielt zwei Finger hoch. Der Junge ging.

    »Du musst essen«, sagte Rimbaud sachlich, seine ersten Worte, seitdem der Doktor gegangen war. »Wenn du in diesem Klima nicht isst – fast so schlimm wie nicht trinken. Gefällt dir Aden?«

    Ich entgegnete, dass ich nicht genug davon gesehen hatte, um mir eine Meinung zu bilden.

    »Ich hasse es«, sagte er. »Ich verachte es. Ich habe es schon immer verachtet. Aden ist ein Felsen, ein fürchterlicher Felsen ohne einen einzigen Grashalm oder einen Tropfen guten Wassers. Die Hälfte der Reservoirs oben in Crater steht leer. Hast du die Reservoirs gesehen?«

    »Reservoirs?«

    »Ja, die Tawila-Tanks oben über Crater, riesige Zisternen zum Auffangen von Wasser – sehr alt, sehr tief, sehr dramatisch. Sie verhindern, dass die Stadt überflutet wird, und wurden um die Zeit König Salomons herum gebaut – jedenfalls heißt es so. Die Briten haben sie ausgegraben, aufpoliert, ein sehr britisches Verhalten, aber sie verhindern immer noch nicht, dass der Ort überflutet wird. Die einheimischen Kinder gehen im Sommer dort oben schwimmen und kommen mit der Cholera wieder herunter. Sie kühlen sich ab, und dann sterben sie.«

    Er sah weg. Das Meer war blauer als seine Augen. Lillys Augen kamen der Farbe des Meers näher, aber ihre waren schöner. Ich fragte mich, warum mir plötzlich Lilly in den Sinn kam.

    »Was gibt es auf Sokotra?«, fragte er.

    Fast wäre ich damit herausgeplatzt: Typhoeus magnificum. Ich nippte an meinem warmen Ginger Ale, um Zeit zu gewinnen, und versuchte hektisch – jedenfalls so hektisch, wie es mir in der grauenhaften Hitze möglich war –, mir eine Antwort einfallen zu lassen. Schließlich sagte ich das Einzige, woran ich mich von des Doktors Vortrag im Hansom erinnern konnte. »Drachenblut.«

    »Drachenblut? Du meinst den Baum?«

    Ich nickte. Das Ginger Ale war schal, aber es war nass und mein Mund sehr trocken. »Dr. Warthrop ist Botaniker.«

    »Ist er?«

    »Ist er.« Ich versuchte entschieden zu klingen.

    »Und wenn er Botaniker ist, was bist dann du?«

    »Ich bin sein … Ich bin Nachwuchsbotaniker.«

    »Bist du?«

    »Bin ich.«

    »Hm. Und ich bin Dichter.«

    Der Junge kehrte mit zwei dampfenden Schüsseln Eintopf und einem Teller Fladenbrot, khamira genannt, zurück, das wir als eine Art essbarer Löffel benutzen konnten, wie Rimbaud erklärte. Ich schaute auf die braune, ölige Oberfläche des saltah und entschuldigte mich; ich hatte keinen Appetit.

    »Entschuldige dich nicht bei mir«, meinte Rimbaud achselzuckend. Mit grimmiger Miene tauchte er in den Eintopf ein. Vielleicht hasste er saltah ebenso, wie er Aden hasste.

    »Wenn Sie es hier hassen, wieso gehen Sie dann nicht weg?«, fragte ich ihn.

    »Wo sollte ich hingehen?«

    »Ich weiß nicht. Anderswohin.«

    »Das ist leicht gesagt. Und so ironisch! Die Art von Denken hat mich hierhergebracht!«

    Er riss ein Stück khamira ab, stopfte es sich in den Mund und kaute mit offenem Mund darauf herum, als wollte er dem bewusstseinslosen Grundnahrungsmittel des Landes, das er hasste, so viel Leid wie möglich zufügen.

    »Ein Nachwuchsbotaniker«, sagte er. »Ist es das, was mit deiner Hand passiert ist? Du hast einen Ast festgehalten, und ihm ist die Axt ausgerutscht?«

    Ich riss die Augen von seinem verstörenden Blick los. »Etwas in der Art.«

    »›Etwas in der Art‹. Das gefällt mir! Ich glaube, das werde ich das nächste Mal benutzen, wenn mich jemand fragt, was mit meinem Handgelenk passiert ist. ›Etwas in der Art.‹« Er lächelte erwartungsvoll, harrte meiner Frage. Ich fragte nicht. Er fuhr fort. »So was passiert. C’est la vie. Also, möchtest du sie sehen?«

    »Was sehen?«

    »Die Zisternen! Ich bringe dich hin.«

    »Der Doktor erwartet von mir, dass ich hier bin.«

    »Der Doktor erwartet von dir, dass du bei mir bist. Wenn ich zu den Zisternen gehe, kannst du nicht hierbleiben.«

    »Ich habe schon Zisternen gesehen.«

    »Zisternen wie diese hast du noch nicht gesehen.«

    »Ich will sie nicht sehen.«

    »Du traust mir nicht? Ich werde dich schon nicht hineinstoßen, versprochen!« Er schob seine Schüssel zur Seite, tupfte sich die Lippen mit einem Stück Brot ab und kippte den Rest seines limettengrünen Getränks hinunter. Er stand auf.

    »Komm. Es ist den Ausflug wert. Ich verspreche es.«

    Er ging mit großen Schritten davon in den Speisesaal, ohne einen Blick zurückzuwerfen – noch ein Mann, der davon ausging, dass andere ihm folgten. Ich sah den Meerschwalben beim Fischen direkt hinter der Brandung zu und den Schiffen, die an Flint Island vorbeifuhren. Ich konnte jemanden singen hören, eine Frau oder vielleicht einen kleinen Jungen; die Worte konnte ich nicht ausmachen. Falls ich weg war, wenn er zurückkam, würde der Doktor nicht erfreut sein, gelinde gesagt. Ich konnte mir die Wut in seinen Augen vorstellen – und das erinnerte mich an die Augen eines anderen Mannes, desjenigen, der dieses uralte, kalte Feuer mit ihm teilte, und ich trank mein Ginger Ale aus und ging Monsieur Rimbaud suchen.

    Ich fand ihn direkt draußen vor der Eingangstür. Eine Gharry hatte vor dem Hotel angehalten, und wir stiegen mit eingezogenen Köpfen ein, aus der Sonne heraus, aber immer noch ganz in der Hitze. Rimbaud sagte dem somalischen  wo wir hinwollten, und wir ratterten, fahrend auf unserem Schatten, in Richtung Kai.gharry-wallah,

    Die Straße führte durch ein kleines Fischerdorf mit strohgedeckten Hütten, die sich am Ufer drängten, bog dann landeinwärts und begann anzusteigen. Vor uns rückte ein Durcheinander aus nackten Felsen und schroffen Abhängen ins Blickfeld, die Überreste eines Vulkans, dessen verheerende Explosion den tiefen Seehafen Aden erschaffen hatte – auch wenn einen die Halbinsel weniger an eine Schöpfung als ans Gegenteil erinnerte. Es gab keine Bäume, kein Gebüsch, keine Blumen, kein nennenswertes Leben irgendwo, wenn man Esel und Menschen und Aasfresser oder gelegentliche Ratten nicht mitzählte. Die Farben von Aden waren Grau und ein bräunliches, rostiges Rot – grau die steinigen Gebeine der vergewaltigten Erde; rot die erhärtete Lava, die aus ihr geblutet war.

    Das war Aden, das Land aus Blut und Knochen, eine große, kauterisierte Wunde in der Erde, wo die Faust Gottes herabgesaust war und große Mengen von zerschmettertem Fels himmelwärts geschoben hatte, um die Berge zu machen, die über der zerstörten Landschaft brüteten, düster und leblos und jeder Farbe beraubt, außer dem Grau Gaias gebrochener Knochen und dem rostigen Rot ihres getrockneten Blutes.

    Crater war die älteste und bevölkerungsreichste Ansiedlung auf der Halbinsel. Von einem Schriftsteller als »Bowleschüssel des Teufels« beschrieben, wurde sie nicht nur Crater genannt; sie war ein Krater, das ausgehöhlte Zentrum eines erloschenen Vulkans, auf drei Seiten umgeben von zerklüfteten Bergen. Camp Aden, die britische Garnison, war hier gelegen, zusammen mit einer ansehnlichen Bevölkerung von Arabern, Parsen, Somaliern, Juden, Malaysiern und Indonesiern.

    Es dauerte mehr als eine Stunde, das alte arabische Viertel der Stadt zu durchqueren. Die engen Straßen waren vollgestopft mit Eselskarren und Gharrys und Einwohnern zu Fuß – auch wenn es nichts von dem Trubel gab, den man in New York oder London findet. In Crater gibt es viel Aktivität, aber wenig Bewegung, denn am Nachmittag, wenn die Sonne den Himmel direkt darüber ausfüllt und die Schatten verschwinden, niedergehalten unter den Füßen, brät die Stadt in ihrer Bowleschüssel. Die Gebäude waren so trist wie die sie umgebende Landschaft, wirkten müde, sogar die neueren kolonialen, zusammengesackt, so schien es meinem Auge, wie angestrichene Kalebassen, die in der Sonne faulten.

    Wir holperten über die heiße, staubige Straße, bis die heiße, staubige Straße abrupt endete. Wir hatten den Talschluss des Wadi Tawila, des Tawila-Tals, erreicht, wo die vulkanischen Massen erkalteter Lava und Asche ihre kahlen Häupter dem gnadenlosen Himmel entgegenreckten. Es war das Ende der Zivilisation und unserer Gharryfahrt; zu den Zisternen würden wir über Steintreppen wandern, die sich durch einen Gebirgshohlweg schlängelten. Unser gharry-wallah sagte etwas zu Rimbaud auf Französisch; ich schnappte das Wort »l’eau« auf. Rimbaud schüttelte den Kopf und murmelte: »Nous serons bien. Merci.«

    »Du erkennst das Problem«, schnaufte er über die Schulter, als ich ihm die Stufen hochfolgte. »Sieh hinter dich. Ausgebreitet in ihrer ganzen unfruchtbaren Pracht liegt die Stadt Crater da. Aden kann nicht mehr als drei Zoll Regen im Jahr bekommen, aber wenn es regnet, dann schüttet es! Die Zisternen wurden gebaut, um Überschwemmungen zu verhindern – und um den Briten tausend Jahre später etwas zu tun zu geben. Sind fast da … Hinter der nächsten Biegung da …«

    Er ging geschickt um einen Felsvorsprung herum, blieb unvermittelt stehen und zeigte nach unten. Wir standen am Rand eines großen, kegelförmigen Lochs, das aus dem Felsgestein ausgehoben worden war, fünfzig Fuß Durchmesser oben und wenigstens genauso tief, hell glänzend wie Marmor in der Sonne.

    »Na, was denkst du?«, fragte er. Sein Gesicht glitzerte vor Schweiß, das Vorderteil seines Hemds war durchtränkt davon, und seine Wangen brannten, entweder vor Aufregung oder Anstrengung.

    »Es ist ein Loch.«

    »Nein, es ist ein sehr großes Loch. Und ein sehr altes Loch. Siehst du, wie es wie Marmor glänzt? Es ist allerdings kein Marmor; es ist Stuck.«

    »Es ist trocken.«

    »Es ist die Wüste.«

    »Ich meine, es ist kein Wasser drin.«

    »Das ist nur eine davon. Ringsum in diesen Hügeln gibt es Dutzende.«

    »Werden Sie sie mir alle zeigen?«

    Er starrte mich einen Moment lang an. Im Sonnenlicht schienen seine Augen überhaupt keine Farbe zu haben.

    »Möchtest du meine Lieblingsstelle in Aden sehen?«, fragte er.

    »Ist sie im Schatten?«

    »Es ist nicht weit, ungefähr zweihundert Meter, und dort könnte es etwas Schatten geben.«

    »Sollten wir nicht ins Hotel zurück? Der Doktor wird sich Sorgen um uns machen.«

    »Wieso?«

    »Weil er erwartet, uns dort vorzufinden.«

    »Hast du Angst vor ihm?«

    »Nein.«

    »Schlägt er dich?«

    »Nein. Nie.«

    »Verstehe. Er schneidet dir bloß die Finger ab.«

    »Das habe ich nicht gesagt.«

    »Du hast etwas in der Art gesagt.«

    »Ich denke, ich werde ins Hotel zurückgehen«, sagte ich und drehte mich vorsichtig um; ich wollte nicht in die Ausschachtung fallen.

    »Warte! Ich verspreche dir, dass es nicht weit ist, und wir können uns dort ausruhen, bevor wir zurück hinunterwandern.«

    »Was ist es?«

    »Ein heiliger Ort.«

    Ich schaute ihn durch misstrauisch verengte Augen an, und als ich das machte, tropfte mir Schweiß hinein, und die Welt schmolz ein bisschen.

    »Eine Kirche?«

    »Habe ich das gesagt? Nein. Ich sagte ›ein heiliger Ort‹. Komm, es ist nicht weit! Ich verspreche es!«


    
      * * *

    


    Wir erklommen eine weitere Reihe von Treppen, die an einer niedrigen Steinmauer vorbeiführten. Ich schaute nach links und sah Crater, das sich unter uns ausbreitete, die weiß getünchten Gebäude, die sich in der sengenden Hitze wellten. Am Ende der Mauer wandte Rimbaud sich nach rechts, und wir stiegen einen breiten, unbefestigten Pfad weiter hoch, der sich steil in den wolkenlosen Himmel erhob. Das Knirschen unserer Schuhe im vulkanischen Staub, das Wuchten der Luft in unsere Lungen und wieder hinaus – das waren die einzigen Geräusche, als wir uns zur Spitze hochquälten, wo das Ende des Pfads dem blassen, ausgebluteten Blau des Himmels begegnete. Als wir den Gipfel erreichten, fanden wir uns am Fuße eines kleinen Plateaus fünfhundert Fuß über dem erloschenen Krater wieder. Eine weitere Reihe von Stufen führte nach oben.

    »Wie weit noch?«, fragte ich Rimbaud.

    »Wir sind fast da.«

    Nach diesem letzten Aufstieg ruhten wir uns einen Moment lang aus, in einem Stückchen Schatten unter einem Torbogen, der in eine sechs Fuß hohe Steinmauer gehauen war, die sich in einem Bogen in beide Richtungen hinzog, bis sie den Blicken entschwand, eine Barriere, die den heiligen Ort aus Sonne und Felsen und stummen Steinwächtern hoch über der See umschloss.

    Wir saßen mit dem Rücken gegen den kühlen Stein gelehnt da, und Rimbaud schlang die hageren Arme um die angewinkelten Knie und blickte versonnen in die Stadt hinab, die sich in die gesprengten Eingeweide des toten Vulkans schmiegte.

    »Nun, was meinst du?«, fragte er. »Der beste Ausblick in Aden!«

    »Haben Sie mich deshalb hier hochgebracht, um mir den Ausblick zu zeigen?«, versetzte ich. Ich war schwach vom Aufstieg, überhitzt und entsetzlich durstig. Wieso hatte ich zugestimmt, mit ihm zu kommen? Ich hätte im Hotel bleiben sollen!

    »Nein, aber ich dachte mir, es würde dir gefallen«, sagte er. »Du befindest dich am Eingang zum Tour du Silence, dem Turm des Schweigens, von den Parsen Dakhma genannt. Es ist wie gesagt ein heiliger Ort, der Außenstehenden verboten ist.«

    »Wieso haben Sie mich dann hierhergeführt?«

    »Um ihn dir zu zeigen«, sagte er langsam, als spräche er mit einem Einfaltspinsel.

    »Aber wir sind doch Außenstehende.«

    Er stand auf. »Ich stehe außerhalb von nichts.«

    Es waren keine Wachposten aufgestellt, keine Wächter, die den Eingang besetzten oder über das Gelände des Dakhma patrouillierten. Dakhma gehörte nicht den Lebenden; wir waren hier die Eindringlinge. Unsere Annäherung an den Turm wurde nur von den Krähen und Schwarzmilanen und einigen großen weißen Vögeln wahrgenommen, die ohne Anstrengung in den Aufwinden der überhitzten Luft dahinglitten.

    »Sind das Adler?«, fragte ich.

    »Das sind die weißen Bussarde des Jemens«, antwortete Rimbaud.

    Der Dakhma nahm das andere Ende des Geländes ein; er stand auf dem höchsten Punkt des Plateaus. Es war ein einfaches Bauwerk – drei gewaltige, sieben Fuß dicke konzentrische Steinkreise, in deren kleinsten, innersten Ring eine Grube gegraben war, und das Ganze war zum Himmel hin offen.

    »Dies ist der Ort, wo die Zoroastrier ihre Toten hinbringen«, sagte Rimbaud ruhig. »Man kann sie nicht verbrennen; das würde das Feuer verunreinigen. Man kann sie nicht begraben; das würde die Erde besudeln. Die Toten sind nasu, unrein. Also bringt man sie hierher. Man bahrt sie auf dem Fels auf, die Männer oben auf dem äußeren Ring, die Frauen auf dem zweiten, die Kinder auf dem letzten, dem, der dem Zentrum am nächsten ist, und lässt sie zum Verwesen hier. Und wenn ihre Knochen von den Vögeln sauber gepickt und von der Sonne gebleicht worden sind, dann bringt man sie ins Ossuarium am Grund, bis sie vom Wind zu einer Handvoll Staub zermahlen werden. Es ist das Dakhma-nashini, das zoroastrische Leichenbegängnis.«

    Er bot mir an, mich ins Innere zu bringen, damit ich es mir ansehen könnte.

    »Es ist niemand in der Nähe, und die Toten wird es nicht scheren.«

    »Ich glaube nicht, dass ich sie sehen will.«

    Eine plötzliche Brise streichelte unsere Wangen. Der Gestank des Todes kam nicht bis hierher, wo wir standen; er stieg von den Felsvorsprüngen zwanzig Fuß über unseren Köpfen auf und wurde von demselben Wind davongeweht, der unsere Wangen streichelte und die weißen Bussarde und die Schwarzmilane und die Krähen trug. Ihre Schatten jagten über die graslosen Felsen.

    »Wieso ist diese Stelle Ihr Lieblingsplatz?«, fragte ich ihn.

    »Weil ich ein Wanderer bin, und nachdem ich die Erde durchstreift habe und auf ihr umhergewandert bin, kam ich schließlich an diesen Ort, den Teil, nach dem es nichts mehr gibt. Ich kam ans Ende, und deshalb liebe ich diesen Ort und deshalb verachte ich ihn. Wenn man im Zentrum von allem angekommen ist, ist nichts mehr übrig, nur noch die Knochengrube im innersten Ring. Dies ist das Zentrum der Erde, Monsieur Will Henry, und wohin kann ein Mann noch gehen, wenn er erst einmal im Zentrum angelangt ist?«


    
      * * *

    


    Ich war mir sicher, dass der Doktor auf uns warten würde, wenn wir wieder im Grand Hotel De L’Univers einträfen. Sicher auch, dass er wütend auf mich wäre, weil ich ohne ein Wort zu irgendjemandem mit dem Franzosen losgezogen war. Ich war wütend auf mich, weil ich es gemacht hatte, und konnte nicht begreifen, wieso ich es getan hatte. Es war etwas an Monsieur Rimbaud, das den verantwortungslosen Geist hervorlockte, den amoralischen Animus, der ja sagt, wenn der Zigeuner vor dem Zelt uns drängt, zu kommen und zu sehen.

    Doch der Monstrumologe wartete nicht auf uns, als wir gegen drei an diesem Nachmittag wieder zurückkamen. Der Rezeptionist teilte Rimbaud mit, dass er Warthrop auch nicht gesehen hatte. Wir zogen uns an denselben Tisch draußen auf der Terrasse vor dem Speisesaal zurück (es schien sein Lieblingsruheplatz zu sein), wo der Poet, der sich zum Kaffeeexporteur gewandelt hatte, einen weiteren Absinth bestellte und es sich gemütlich machte, um die Rückkehr des Doktors zu erwarten.

    »Siehst du? Du hast dir umsonst Sorgen gemacht.«

    »Er sollte inzwischen zurück sein«, sagte ich.

    »Zuerst sorgst du dich, dass er zurückkommt, und dann sorgst du dich, dass er nicht kommt.«

    »Wo ist er hin?«

    »In die Stadt, um eure Überfahrt nach Sokotra zu arrangieren. Weißt du denn nicht mehr? Ich habe versucht, ihm zu sagen, dass es zu früh war. Vor fünf oder so ist Bardey nie da. Er ist nachtaktiv, wie eine Fledermaus. Du scheinst nervös zu sein. Was ist los? Steckt er in irgendwelchen Schwierigkeiten?«

    »Sie sagten, es sei kein guter Stadtteil.«

    »Weil es nicht einen guten Stadtteil gibt, außer es ist Camp Aden oder das Engländerviertel, und dann ist es, na ja, das Engländerviertel.«

    »Sollten wir ihn nicht suchen gehen?«

    »Wir sind gerade erst zurückgekommen, und ich habe gerade erst mein Getränk bekommen.«

    »Sie müssen nicht mitkommen.«

    »Ich bitte um Entschuldigung. Als du gesagt hast: ›Sollten wir ihn nicht suchen gehen‹, da habe ich verstanden: ›Sollten wir ihn nicht suchen gehen‹. Du kannst tun, was immer du magst. Ich werde hier sitzen bleiben und mein Glas austrinken, und dann werde ich nach oben auf mein Zimmer gehen und ein Nickerchen machen. Ich bin müde von unserer Wanderung.«

    Die Nachmittagsflut kam herein und mit ihr ein angenehmer leichter Wind vom Meer. Die Sonne glitt hinter die Shamsan-Berge, und ihre Schatten dehnten sich über Crater aus und krochen auf uns zu. Rimbaud trank aus.

    »Ich werde mich eine Weile hinlegen«, informierte er mich. »Was wirst du machen?«

    »Ich bleibe hier und warte auf den Doktor.«

    »Falls er noch nicht zurück ist, wenn ich aufstehe, gehen wir in die Stadt und suchen nach ihm.«

    Er ließ mich auf der Terrasse allein mit der Brise und den vorrückenden Schatten und dem allgegenwärtigen fernen Gebimmel der Tamburine. 

    Der kleine Araberjunge kam, um Rimbauds leeres Glas zu holen, und fragte, ob ich noch ein Ginger Ale möchte. Ich bestellte zwei und trank sie beide schnell, eins direkt nach dem andern, und war anschließend immer noch durstig, als hätte dieses leblose Land mir jeden Tropfen Flüssigkeit aus dem Körper gesaugt.

    Gegen fünf Uhr ging die Tür hinter mir auf, und ich drehte mich um in der Erwartung – in der Gewissheit –, den Doktor zu sehen.

    Zwei Männer traten ins Freie. Einer war sehr groß mit einem leuchtend roten Haarschopf. Sein Begleiter war viel kleiner und dünner und hatte gar keine Haare. Rurick nahm den Stuhl rechts von mir; Plešec setzte sich links von mir hin.

    »Du werden nicht weglaufen«, sagte Rurick.

    Ich nickte. Ich würde nicht weglaufen.

    
    Zweiunddreißig

    »Geben Sie ihn Will Henry«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    »Wo ist Warthrop?«, fragte er.

    Die Frage verringerte mein Entsetzen ein wenig: Sie bedeutete, dass der Doktor noch am Leben war. Wie lange er – und ich – dies bleiben würden war die Frage. Einen kleinen Moment lang überlegte ich, wie sie mich gefunden hatten, und kam dann zu dem Schluss, dass es ein sinnloses Rätselraten war. Das Wie spielte keine Rolle, und das Wieso wusste ich bereits. Würde es falls oder wenn sein? Das war der springende Punkt.

    »Ich weiß es nicht«, antwortete ich.

    Etwas Spitzes drückte gegen meinen Bauch. Plešec hatte sich zu mir herübergebeugt; seine rechte Hand war unter dem Tischtuch verborgen. Als er lächelte, bemerkte ich, dass ihm einer seiner Vorderzähne fehlte.

    »Ich könnte dich direkt hier ausweiden«, sagte Plešec. »Denkst du, ich werde es nicht?«

    »Ihr wohnen in diesem Hotel?«, fragte Rurick.

    »Nein. Ja.«

    »Ich dir werden jetzt Regeln erklären«, sagte Rurick geduldig. »Regel eins: Wahrheit sagen. Regel zwei: Nur sprechen wenn angesprochen. Du kennen diese Regeln, ja? Du bist Kind. Alle Kinder kennen diese Regeln.«

    Ich nickte. »Ja, Sir.«

    »Guter Junge. Sehr höflicher Junge auch. Das mir gefallen. Jetzt wir fangen noch einmal an. Wo sein Warthrop?«

    »Er ist in die Stadt gegangen.«

    »Aber er kommen zurück – dich holen.«

    »Ja. Er wird zurückkommen, um mich zu holen.«

    »Wann er kommen zurück?«

    »Das weiß ich nicht. Er hat es nicht gesagt.«

    Rurick grunzte. Er sah Plešec an. Plešec nickte und steckte das Messer weg.

    »Wir mit dir auf ihn warten«, entschied Rurick. »Sein nett hier im Schatten. Nette Brise, kein Gestank nach totem Fisch.«

    Es war das Beste, worauf ich in einer nahezu hoffnungslosen Lage hoffen konnte. Vielleicht würde Rimbaud wach werden und wieder nach unten kommen. Ich dachte daran, vom Tisch aufzuspringen und irgendwie übers Geländer zu springen und es darauf ankommen zu lassen, ob ich den Kai erreichen konnte, ohne dass Rurick mir eine Kugel in den Hinterkopf jagte. Ich kam zu dem Ergebnis, dass die Chance außerordentlich gering war. Aber wenn ich nicht weglief, wenn ich nichts tat und Rimbaud nicht aufstand, ehe der Doktor zurückkam, war Warthrop dem Tod geweiht.

    Zwei Türen. Hinter der einen, die Lady. Hinter der andern, der Tiger. Welche sollte er wählen?

    Ich beobachtete, wie eine Meerschwalbe in die Brandung eintauchte und mit einem glänzenden, zappelnden Fisch im Schnabel wieder auftauchte. Ich blickte weiter hinaus und sah den Rand der Welt, die Linie zwischen Meer und Himmel.

    Es ist ein wesentlicher Bestandteil des Geschäfts, Will Henry. Irgendwann verlässt einen das Glück.

    Eine Möwe schoss von ihrem Wachposten am Ufer auf; ihr Schatten war lang und flüchtig auf dem von der Sonne polierten Strand. Ich erinnerte mich an die Schatten der Aasvögel auf den nackten Felsen am Zentrum der Welt. Wenn man im Zentrum von allem angekommen ist, ist nichts mehr übrig, nur noch die Knochengrube im innersten Ring.

    »Was ist los?«, fragte Rurick. »Warum weinst du?«

    »Ich warte gar nicht auf ihn«, gab ich zu. »Er wartet auf mich«, log ich.


    
      * * *

    


    Dies ist die Zeit der Toten. Die Zeit des Dakhma-nashini.


    
      * * *

    


    In der vierzehnten Stunde am zweiten Tag der Woche stirbt ein Junge in den Armen seiner Mutter an Cholera. Ihre Tränen sind bitter; es ist ihr einziger Sohn.

    Sein Geist schwebt in der Nähe, aufgewühlt durch ihre Tränen. Er ruft nach ihr, doch sie gibt keine Antwort.

    Sie hält ihn fest, bis sein Körper kalt wird, und dann legt sie ihn nieder. Sie legt ihn nieder, denn die Zeit ist gekommen; der böse Geist naht heran, um seinen Körper zu holen, und danach wird sie ihn nicht mehr berühren.

    Das nächste Geh wird begonnen. Er ist jetzt nasu, unrein. Es ist Zeit für die Nassesalar. Es ist die sechzehnte Stunde des zweiten Tages.


    
      * * *

    


    »Ich nicht verstehen«, sagte Rurick. »Warum er dich treffen dort oben?«

    »Das ist der Ort, wo er sich mit Dr. Torrance trifft.«

    »Wer sein Dr. Torrance?«

    »Dr. Warthrops Freund. Er hilft uns.«

    »Helfen euch machen was?«

    »Einen Weg zur Insel zu finden.«

    »Welche Insel?«

    »Die Insel vom Magnificum.«

    Er rang nach Atem. Der Weg war steil; er war nicht an die Hitze gewöhnt.

    »Wofür sein diese Gruben?«, fragte er sich laut.

    »Um die Stadt vor Überschwemmungen zu bewahren.«

    Die trockenen Zisternen waren von tiefen Schatten überflutet; sie schienen keinen Grund zu haben. Wenn man in eine hineinfiel, fiel man vielleicht für immer.


    
      * * *

    


    Die Leichenträger nehmen den Jungen und baden ihn in Taro, dem Urin des weißen Bullen. Sie kleiden ihn in ein Sudreh-Kusti, das Gewand der Toten. Nur sein Gesicht bleibt frei. Er ist nasu, unrein. Der Geist des Jungen sieht ihnen zu und versteht es nicht. Er erinnert sich nicht daran, dass dies sein Körper war. Der Geist ist wieder ein Kleinkind; er hat keine Erinnerung. Es ist jetzt die sechste Stunde des dritten Tages.


    
      * * *

    


    »Wie weit noch?«, fragte Plešec.

    »Es ist direkt hinter dem nächsten Anstieg«, antwortete ich.

    »Du solltest uns besser nicht anlügen!«

    »Dies ist der Ort«, sagte ich.

    »Wenn du uns anlügst, werde ich dich ausweiden! Ich werde dir die Eingeweide rausschneiden und sie den Berg runterwerfen!«

    »Dies ist der Ort«, sagte ich noch einmal.


    
      * * *

    


    Es ist die Stunde des Geh-Sarna. Die Dasturen beten die Verse des Avestan Mathras über dem Leichnam, um die Seele zu stärken und ihr auf ihrer Reise zu helfen. Nach den Gebeten wird der Leichnam nach oben und in den Dakhma getragen, wo er auf den Fels gelegt wird. Es ist jetzt die zwölfte Stunde des dritten Tages.


    
      * * *

    


    »Irgendetwas stimmen nicht«, sagte Rurick. »Dieser Ort, er ist verlassen.«

    »Er hat mir aufgetragen, hierherzukommen.«

    »Du dich erinnern an Regel eins?«

    »Er hat gesagt, er würde hier sein.«

    »Hier«, wiederholte Plešec. »Aber wo ist ›hier‹ ? Was ist das hier für ein Ort?«

    »Man nennt ihn Dakhma«, antwortete ich.

    Rurick presste sich die Hand auf den Mund. »Was das sein für ein Gestank?«

    Ich beschloss, dass Rurick der Erste sein musste. Rurick hatte schließlich den Revolver. Ich schob die Hand langsam in die Jackentasche.

    Geben Sie ihn Will Henry; ich habe keinen Platz dafür.

    Wenn Sie eine kleinere Waffe trügen, könnten Sie sie in Ihr Strumpfband stecken.

    »Irgendetwas stimmt hier nicht«, sagte Plešec. Er drehte sich zu Rurick um. »Irgendetwas stimmt nicht.«


    
      * * *

    


    Da ist der Junge im inneren Ring, über der Grube, in der die trockenen Knochen liegen und der Staub der trockenen Knochen. Er ist jetzt für die Sonne und die Fliegen und die Vögel, die zuerst seine blinden Augen nehmen. Es ist die erste Stunde des vierten Tages, über der Grube, am Gipfel des Abgrunds.


    
      * * *

    


    Ruricks Augen weiteten sich. Sein Mund klappte auf. Das Letzte, was er sah, bevor die Kugel sich in sein Hirn bohrte, ergab keinen Sinn. Weil er ein sehr selbstbewusster Mann gewesen war, starb er sehr verwirrt.

    Plešec machte einen Satz nach vorn; die Messerklinge blitzte in den letzten, sterbenden Gluten des Tageslichts auf. Sein Stoß durchbohrte die Vorderseite meines Hemds; die Messerspitze traf Fadils Geschenk, das um meinen Hals hing, den Skarabäus, der mir Glück bringen sollte, und ich feuerte ihm aus kürzester Entfernung in den Bauch.

    Er fiel mit dem Gesicht voran vor meine Füße. Ich taumelte zurück, bis ich gegen die weiße Mauer des Turms stieß, und dann gaben meine Knie nach, und ich sank auf den steinigen Boden mit Plešec, der zwar nicht tot war, aber schlimm blutete und auf mich zukroch, und sein Blut glänzte nass auf dem nackten Fels und zog eine Spur hinter seinen zuckenden Beinen.

    Ich hob den Revolver des Doktors auf die Höhe seiner Augen. Ich hielt die Waffe mit beiden Händen, aber ich konnte sie trotzdem nicht ruhig halten.

    Er machte halt. Er wälzte sich auf die Seite. Er umkrampfte mit einer Hand seinen blutenden Bauch und griff mit der anderen nach mir. Ich rührte mich nicht. Er war nasu, unrein.

    Ich blickte an ihm vorbei auf den Ozean, der in der bogenförmigen Maueröffnung eingerahmt war, auf die Linie, die gebildet wurde, wo das Wasser dem Himmel begegnete. Die Welt war nicht rund, wurde mir klar. Die Welt war eine Scheibe.

    »Bitte!«, flüsterte er. »Tu es nicht!«

    Anders als Rurick starb Plešec nicht verwirrt.


    
      * * *

    


    Der Geist des Jungen kommt zum Chinvato-Peretu, der Brücke der Seufzer, die die beiden Welten verbindet. Dort begegnet er sich selbst in der Gestalt einer schönen Jungfrau, seines Kainini-Keherpa, der ihn zu Mithra führt, auf dass er gerichtet werde für das, was er getan hat und was er ungetan gelassen hat.


    
      * * *

    


    Ich ließ sie zurück für die Fliegen und die Vögel und die Sonne und den Wind. Im Schweigen vor dem Tour du Silence ließ ich sie zurück. Wo die gesichtslosen Toten das Antlitz dem Himmel zuwenden, ließ ich sie zurück am Zentrum der Welt.
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    Dreiunddreißig

    »Unsere einzige Hoffnung auf Erfolg«
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    Ich traf Arthur Rimbaud auf der Vordertreppe des Grand Hotel De L’Univers an, wo er untätig herumstand und ein frisches Hemd und ein ironisches Lächeln zur Schau trug.

    »Nun?«, erkundigte er sich.

    »Nun was?« Ich war mir sicher, dass er es in meinen Augen sehen konnte, es von meinem Wesen aufsteigen riechen konnte. Die Zoroastrier glauben, dass die Toten anfangs nicht fortgehen; drei Tage lang umkreisen sie ihre verlassenen Körper, einsam und verloren. Sie wurden hinausgeworfen und verstehen nicht warum.

    »Ist Dr. Warthrop zurückgekehrt?«, fragte ich.

    »Ja, aber er steht im Begriff, wieder zu gehen – um nach dir zu suchen.«

    »Wo ist er?«

    »Dort«, sagte er mit einem Nicken in Richtung Empfangshalle. Ich nahm die Stufen paarweise. »Es wäre besser, wenn du etwas Gutes zu sagen hättest. Er hat dir nämlich ein paar gute Dinge zu sagen!«, rief er mir hinterher.

    Der Monstrumologe stand in der Mitte des Raums, umgeben von mehreren uniformierten Angehörigen der britischen Kolonialpolizei, ebenso wie von ein oder zwei bewaffneten Sepoys. Warthrop, mit Abstand der erfahrenste Jäger in der Gruppe, erspähte mich als Erster. Er schob einen Mann aus dem Weg und kam mit großen Schritten zu mir herüber, um mich mit einer schallenden Ohrfeige zu begrüßen.

    »Wo bist du gewesen, Will Henry?«, schrie er. Sein Gesicht war verzerrt vor Wut und aufgestauter Sorge. Ich hatte ihn schon einmal so gesehen. Ich werde nicht zulassen, dass du stirbst! Er packte mich an den Schultern und schüttelte mich grob. »Sag es mir! Wieso bist du einfach so weggegangen? Habe ich dir nicht gesagt, du sollst bei Monsieur Rimbaud bleiben? Wieso hast du nicht auf mich gewartet? Nun? Hast du nichts zu deiner Verteidigung zu sagen? Rede!«

    »Es tut mir leid, Sir …«

    »Leid? Es tut dir leid?« Er schüttelte verwundert den Kopf. Mit einer Hand auf meiner Schulter – vielleicht weil er fürchtete, dass ich ohne zusätzliches Gewicht auf selbiger einfach so wegfliegen könnte – drehte er sich zum Suchtrupp um, setzte die Leute davon in Kenntnis, dass das verlorene Lämmchen heimgekommen war, und dankte ihnen für ihre schnelle Reaktion auf seinen Hilferuf. Sonst sagte er nichts mehr, bis sie gegangen waren, und dann sagte er zu mir: »Ohne weitere halbherzige Entschuldigungen, Will Henry: Erkläre mir bitte, weshalb du dich davongeschlichen hast, ohne irgendjemandem ein Wort zu sagen!«

    Ich wich seinem Blick aus. »Ich bin gegangen, um nach Ihnen zu suchen, Sir.«

    »Will Henry …«

    »Ich habe versucht, Monsieur Rimbaud dazu zu bringen, mich zu begleiten, aber er sagte, er sei müde und wolle ein Nickerchen machen.«

    »Und der Grund, warum du es dir in den Kopf gesetzt hast, nach mir zu suchen?«

    »Ich dachte …« Die Worte wollten nicht kommen.

    »Genau, ich bin daran interessiert, die zu hören – deine Gedanken. Was hast du gedacht? Und falls du gedacht hast, irgendein schlimmes Schicksal hätte mich ereilt, wieso bist du dann allein losgezogen? Ist es dir nicht in den Sinn gekommen, Rimbaud von seinem Nickerchen zu wecken und ihm wenigstens zu sagen, wo du hingehst?«

    »Nein, Sir, das ist es nicht.«

    »Hm.« Etwas von seinem Ärger war aus seinem Gesicht gewichen. »Nun«, sagte er und entspannte sich ein wenig. »Der Tag scheint rundum ein Erfolg gewesen zu sein, Will Henry, denn du hast mich gefunden, und ich habe für uns eine Überfahrt nach Sokotra gefunden. Wir brechen bei Tagesanbruch zur Insel des Blutes auf.«


    
      * * *

    


    Wir waren beide müde und hungrig, doch der Doktor bestand darauf, zuallererst zum Telegrafenamt hinunterzugehen. Dort angekommen, verschickte er sofort ein Telegramm an von Helrung:


    
      AUFBRUCH MORGEN ZIELORT. PXW.

    


    Es wartete eine Nachricht auf ihn. Er las sie und steckte sie dann ein, ohne sie mir zu zeigen. Ich schloss aus seiner besorgten Miene, dass sie nicht aus Venedig gekommen war. Er war sehr still auf dem Rückweg.

    Wir nahmen für die Nacht ein Zimmer im Hotel, zogen uns rasch fürs Abendessen um – wir hatten beide einen Bärenhunger – und teilten letztendlich unseren Tisch mit Rimbaud, der Stillschweigen über unseren Besichtigungsausflug in die Shamsan-Berge über Crater bewahrte. Stattdessen sprach er über seine frühen Tage in Aden und das Kaffeehaus, wo er einen »Harem« von Arbeiterinnen beaufsichtigte, die die Bohnen für die Verschiffung nach Europa vorbereiteten. Der Doktor hörte höflich zu, sprach jedoch selbst wenig. Er war mit den Gedanken anderswo.

    Später an diesem Abend wachte ich aus einem leichten Schlaf auf und stellte fest, dass ich allein war. Ein Schatten bewegte sich draußen vor dem Fenster. Ich guckte durch die Holzleisten auf die Veranda. Schemenhaft hob sich die Gestalt des Monstrumologen gegen die silbrige See ab; er hatte das Gesicht nach Osten gewandt und blickte gen Sokotra.

    Plötzlich drehte er sich um und spähte den Strand hinunter zum Kai, indes sein Körper sich versteifte und seine rechte Hand in die Manteltasche sank und nach seinem Revolver suchte. Er würde ihn nicht finden, wusste ich.

    Sag es ihm, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf. Du musst es ihm sagen.

    Ich stieg aus dem Bett und zog mich im Halbdunkel an, zitternd, allerdings nicht vor Kälte. Ich hatte noch nie etwas vor ihm verheimlicht – hatte es nie versucht, denn mein Vertrauen in seine Fähigkeit, jede Lüge zu durchschauen, war unüberwindlich.

    Ich zog mir gerade die Schuhe an, als der Boden vor der Tür knarrte. In Panik – offensichtlich war es mit meiner Geistesgegenwart für die Nacht vorbei – sprang ich zurück ins Bett und zog mir die Decke bis zum Kinn.

    Durch halb geöffnete Augen beobachtete ich, wie er das Zimmer durchquerte und zu dem Stuhl ging, auf den ich achtlos meine Jacke geworfen hatte. Wenn er die Trommel des Revolvers überprüfte, war ich erledigt. Aber welche Rolle spielte das? Ich wollte ohnehin gestehen, oder?

    Er ging ans selbe Fenster, durch das ich ihm nachspioniert hatte, und stand eine ganze Weile mit dem Rücken zu mir da, bevor er sagte: »Will Henry.« Und noch einmal, mit einem Seufzer: »Will Henry, ich weiß, dass du wach bist. Dein Nachthemd liegt auf dem Boden, und deine Schuhe sind abhandengekommen.«

    Ich machte die Augen ganz auf. »Ich habe Sie draußen gesehen und …«

    »Und als du mich zurückkommen hörtest, bist du vollständig bekleidet ins Bett gesprungen.«

    Ich nickte.

    »Meinst du nicht, ein solches Verhalten könnte jemandem sonderbar vorkommen?«, fragte er.

    »Ich wusste nicht, was ich machen sollte.«

    »Also war das Vernünftigste, was dir einfiel, ins Bett zu springen und dich schlafend zu stellen?«

    Er drehte sich zu mir um und sagte: »Ich weiß, wieso du heute Nachmittag weggegangen bist.«

    Ich schluckte schwer. Mein Vertrauen in seine Fähigkeiten war nicht fehl am Platz. Er brauchte mein Geständnis nicht. Er wusste Bescheid.

    »Vertraust du mir, Will Henry?«

    »Natürlich!«

    »Deine Handlungen heute strafen deine Worte Lügen. Wieso hast du gedacht, ich würde nicht zu dir zurückkommen? Ich hatte es dir doch gesagt, und doch bist du weggegangen, um nach mir zu suchen. Und gerade eben, als du gemerkt hattest, dass ich weg war, hast du dir die Kleider übergeworfen, um mir hinterherzuhetzen. Es liegt an New York, nicht wahr? Du erinnerst dich an New York und fürchtest, dass ich dich jeden Moment im Stich lassen könnte. Vielleicht muss ich dir die Unterschiede zwischen New York und diesem Nachmittag darlegen. In New York habe ich kein Versprechen gegeben.«

    Ich hatte unrecht: Der Monstrumologe hatte die Wahrheit nicht erkannt. Ich spürte, wie sich die Bürde wieder auf meine Schultern legte.

    »Ich weiß nicht, was wir auf Sokotra vorfinden werden, Will Henry. Kearns und die Russen sind uns bei dem Schatz zuvorgekommen, und es besteht die Möglichkeit, dass uns der Gral wieder einmal durch die Finger geschlüpft ist. Ich hoffe, dass dem nicht so ist. Ich bete, dass es noch nicht zu spät ist. Wenn es das nicht ist, so müssen du und ich eine Last schultern, die größer ist, als sie die meisten Menschen tragen können. Unsere einzige Hoffnung auf Erfolg liegt nicht in Waffengewalt oder zahlenmäßiger Stärke und nicht einmal sosehr in unserem Verstand. Nein, das hier ist es, was uns retten wird.« Er zog meine linke Hand in seine und drückte sie fest. »Es hat dich in Amerika gerettet, und es hat mich in England gerettet, das, worin ich jetzt absolutes Vertrauen setzen muss – das eine, was ich nicht einmal ansatzweise verstehe! Das, was mir mehr Angst macht als die Scheußlichkeiten, auf die ich Jagd mache – das Monster, bei dem ich mich nicht dazu bringen kann, mich umzudrehen und ihm ins Gesicht zu blicken. Wir waren – wir sind – wir müssen einander unentbehrlich sein, Will Henry, oder wir werden beide scheitern. Verstehst du, was ich meine?« Er ließ meine verletzte Hand los, stand auf, wandte sich ab.

    »In der Nacht, als du geboren wurdest, nahm dein Vater mich beiseite und sagte mir mit großer Feierlichkeit – und Tränen in den Augen –, dass dein Name Pellinore sein würde. Er rechnete, glaube ich, nicht mit meiner Reaktion auf diese schmeichelhafte Geste, von der deine Mutter, da bin ich mir sicher, nichts wusste. Ich rügte ihn freimütig und beraubte ihn der Vorstellung, dass ich mich durch die Wahl in irgendeiner Form geehrt fühlen könnte. Mein eigener Ärger brachte mich durcheinander. Ich begriff nicht, wieso sie mich erzürnte, die Vorstellung, dass du meinen Namen tragen würdest. So oft drücken wir unsere Angst als Wut aus, Will Henry, und inzwischen denke ich, dass ich gar nicht wütend war, sondern Angst hatte. Schreckliche, schreckliche Angst.«

    Es war Zeit zu gestehen. Waren nicht meine Handlungen an diesem Tag der unentbehrliche Beweis, dass sein Vertrauen in mich nicht unangebracht war? Ich versuchte es. Mein Mund ging auf, aber es kam, wie bei Rurick, bevor ich ihn tötete, kein Laut heraus. Obwohl ich höchstwahrscheinlich unser beider Leben gerettet hatte, obwohl ich die einzige Tür gewählt hatte, hinter der die Errettung lag, erinnerte ich mich an seine stille Verzweiflung am Strand von Dover. Das ausgesprochen Seltsame und Ironische daran ist, dass ich dich zurückgelassen habe, damit du nicht mit ihnen auf einer Scheibe leben musst. Wenn ich gestand, würde es keine Absolution geben; ich würde immer noch nasu sein.

    Und er ebenso. Er würde durch meine Berührung unrein gemacht. Mein »Erfolg« am Turm des Schweigens wäre sein Scheitern, die Erfüllung seiner tiefsten Ängste. Er würde ohne jeden Zweifel wissen, dass er mich dadurch, dass ich ihn gerettet hatte, für immer verloren hatte.

    
    Vierunddreißig

    »Manchmal sollte man die besten Geschichten lieber nicht erzählen«
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    Kapitän Julius Russell, Eigentümer des Frachtklippers Dagmar, war ein hochgewachsener, rotgesichtiger, einäugiger Auswanderer, ein ehemaliger Offizier bei der britischen Kavallerie, der im Anschluss an den zweiten Afghanistanfeldzug aus der Armee ausgeschieden war. 1884 war er nach Aden gekommen, um sein Glück im Kaffeehandel zu machen, und hatte seine Ersparnisse in einen ausgemusterten Paketdampfer gesteckt, der zu seiner Zeit das schnellste Schiff seiner Klasse in der britischen Flotte gewesen war. Russell hatte jedoch Schwierigkeiten gehabt, Verträge zu finden – die meisten Kaffeeexporteure benutzten ihre eigenen Schiffe, um ihre Ware nach Europa zu transportieren –, und seine Hoffnungen, sie zu unterbieten, indem er direkt von den Pflanzern kaufte und damit die Zwischenhändler umging, waren durch die Beinahemonopolstellungen von Gesellschaften wie die, für die Rimbaud für gewöhnlich in Aden arbeitete, zerstört worden.

    »Es ist die verdammte Hitze«, erzählte Russell meinem Herrn. »Sie schmilzt schlichtweg die Ehre aus einem Mann. Die Zollbeamten sind so korrupt, dass sie die eigene Mutter für ein Sixpencestück und eine Flasche Araq verkaufen würden.«

    Bankrott und verzweifelt, wandte sich Russell dem Handel mit einem eindeutig lukrativeren Rohstoff zu – Diamanten. Zweimal im Monat segelte er die Dagmar die afrikanische Küste hinunter nach Sofala, wo er die Schmuggelware von einem korrupten portugiesischen Beamten zur Beförderung an Zwischenhändler mit Sitz in Port Said entgegennahm. Die Diamanten wurden in Kaffeesäcken versteckt, weniger um die Zollbehörden an der Nase herumzuführen, sondern vielmehr um eine vernünftige Tarnung für die unvermeidlichen Überfälle somalischer und ägyptischer Piraten zu liefern, die sich längs des glitzernden Korridors zwischen Mosambik und dem Tor der Tränen, der Bab-el-Mandeb-Meerenge, herumtrieben, wo das Rote Meer auf den Golf von Aden trifft und wo der Poet in Arthur Rimbaud gestorben war.

    Wir trafen den Kapitän und seinen ersten Offizier, einen Somalier von gewaltigen Proportionen namens Awaale, im Speisesaal des Hotels zum Frühstück. Awaale fand sofort Gefallen an mir, seinem Landrattengegenstück.

    »Was bedeutet dein Name?« Er sprach ein perfektes Englisch.

    »Was er bedeutet?«

    »Ja. Ich bin Awaale; das bedeutet ›glücklich‹ in meiner Sprache. Was bedeutet dein Name?«

    »Ich wüsste nicht, dass er irgendwas bedeutet.«

    »Oh, alle Namen bedeuten irgendetwas. Warum haben deine Eltern dich William genannt?«

    »Ich habe sie nie danach gefragt.«

    »Aber jetzt wirst du es, denke ich.« Seine Augen tanzten, und er fing breit zu lächeln an.

    Ich sah weg. Der Doktor und Kapitän Russell waren in eine ziemlich hitzige Unterhaltung über die Beförderungsgebühr verstrickt, die Fortsetzung einer Auseinandersetzung, die den größten Teil von Warthrops Besuch am Tag zuvor in Anspruch genommen hatte. Russell wollte die gesamte Summe im Voraus, und der Doktor, so knauserig wie immer, war nur zur Hälfte bereit und wollte den Rest bei unserer wohlbehaltenen Rückkehr zahlen.

    »Was ist mit deinen Eltern passiert?«, fragte Awaale. Er hatte meine Reaktion richtig gedeutet.

    »Sie kamen bei einem Brand ums Leben«, antwortete ich.

    »Meine sind auch tot.« Er legte seine mächtige Hand auf meine. »Ich war noch ein Junge, so wie du. Du bist walaalo, kleiner Will. Bruder.«

    Er warf einen Blick auf Russell, dessen von Natur aus rosiges Antlitz inzwischen feuerrot brannte, und lächelte. »Weißt du, wie Kapitän Julius sein Auge verloren hat? Er fiel bei Kandahar vom Pferd, und als er auf dem Boden aufkam, löste sich ein Schuss aus seinem Gewehr. Er verpasste die gesamte Schlacht. Er erzählt den Leuten, dass er bei einem Angriff verwundet wurde, was wie viele Kriegsgeschichten zwar wahr ist, aber auch nicht ganz.«

    »Ich muss mein Risiko abdecken, Warthrop«, insistierte Russell vehement. »Ich habe es Ihnen gesagt, niemand nimmt Sokotra um diese Jahreszeit in Angriff. Die Briten bringen bis Oktober nicht einmal ihre größte Fregatte näher als hundert Meilen an die Insel ran. Sie machen Hadibu während des Monsuns dicht, und Hadibu ist der einzige anständige Tiefwasserhafen auf der ganzen verdammten Insel.«

    »Dann legen wir eben bei Gishub oder Steroh im Süden an.«

    »Sie können ja versuchen, dort anzulegen. Die Strömungen im Süden sind tückisch, besonders zu dieser Jahreszeit. Ich möchte Sie daran erinnern, Doktor, ich habe Ihnen keinen Spaziergang vom Deck zum Ufer versprochen.«

    Awaale beugte sich dicht zu mir heran und fragte mit leiser Stimme: »Wieso geht ihr nach Sokotra, walaalo? Dieser Ort ist xumaato, böse … verflucht.«

    »Der Doktor hat dort wichtige Geschäfte«, flüsterte ich zurück.

    »Er ist ein dhaktar? Es heißt, dass dort viele seltsame Pflanzen wachsen. Dann will er also Kräuter für seine Arzneien sammeln?«

    »Er ist ein dhaktar«, sagte ich.


    
      * * *

    


    Um Viertel nach acht gingen wir an Bord der Dagmar, und ausnahmsweise einmal konnte ich es nicht erwarten, in See zu stechen. Auf dem Kai wimmelte es von britischer Militärpolizei und Soldaten; ich rechnete damit, beiseitegenommen und einem Verhör unterzogen zu werden wegen der beiden Leichen, die jemand für die gefiederten Aasfresser am Eintrittsportal der Welt zurückgelassen hatte, denn ich war mir gewiss, dass sie inzwischen entdeckt worden waren.

    Wir würden hervorragende Fahrt machen, versprach Russell meinem besorgten Herrn; unsere Reise sollte nicht länger als fünfeinhalb Tage dauern. Die Dagmar war vor Kurzem mit neuen Kesseln ausgestattet worden (eine kluge Investition, wenn man Diamanten schmuggelte), und ihre Laderäume würden leer sein, was ihre Geschwindigkeit nahezu verdoppeln würde.

    »Das ist das Letzte, was ich noch einmal von Ihnen bestätigt haben wollte«, sagte Warthrop, wobei er den Blick nach Lauschern umherschweifen ließ. »Wir sind uns einig, was die Einzelheiten unserer Rückkehr nach Brindisi betrifft?«

    Russell nickte. »Ich werde Sie die ganze Strecke bis nach Brindisi bringen, Doktor. Und Ihre spezielle Fracht ebenfalls, wenn auch wider bessere Einsicht. Ich hoffe doch, wir können einander wie Gentlemen vertrauen!«

    »Wie das Ihre, Kapitän Russell, so ist auch mein Geschäft mehr mit Halunken denn mit Gentlemen behaftet. Sie werden die Natur meiner speziellen Fracht früh genug kennenlernen und für die Gefahren ihres Transports gut entschädigt werden, das kann ich Ihnen versichern.«

    Der Monstrumologe und ich gingen voran, während die Dagmar durch den Hafen aufs offene Meer zutuckerte. Zu unserer Linken waren die emporragenden, rostfarbenen Berge Adens, der aufgewühlte schwarze Staub des Kohlenmagazins, der elegante Bogen des Prince of Wales Crescent und die müde wirkende Fassade des Grand Hotel De L’Univers, wo ich einen Mann in weißem Anzug erspähte, der auf der Veranda saß und ein Glas mit einer üblen grünen Flüssigkeit liebkoste. Sah ich ihn da sein Glas zu einem spöttischen Toast erheben?

    »Also, Will Henry«, sagte der Doktor, »was hast du vom großen Arthur Rimbaud gelernt?« Er musste denselben Mann gesehen haben.

    Wenn man im Zentrum von allem angekommen ist, ist nichts mehr übrig, nur noch die Knochengrube im innersten Ring.

    »Was ich gelernt habe, Sir?« Die Brise war köstlich auf meinem Gesicht. Ich konnte das Meer riechen. »Ich habe gelernt, dass ein Dichter nicht aufhört, ein Dichter zu sein, bloß weil er aufhört, Gedichte zu schreiben.«

    Er hielt das für sehr gescheit von mir, aus sehr komplizierten Gründen. Der Monstrumologe klopfte mir auf den Rücken und lachte.

    Zuerst wich das Land hinter uns zurück, bis der Horizont das Land bezwang. Dann ein Schwarm von Schiffen, Paket- und Frachtdampfer, leichte Passagierschiffe, gefüllt mit Kolonisten, die vor der Hitze flohen, und arabische Fischerdauen, deren große dreieckige Segel zornig im Wind knallten, bis der Horizont emporstieg und sie schluckte. Die Meerschwalben und Möwen folgten uns noch eine Weile, bis sie die Jagd aufgaben und zu ihren Fischgründen vor Flint Island zurückkehrten. Dann waren es die Dagmar und das Meer unter einem wolkenlosen Himmel und die Sonne, die den Schatten des Schiffs auf das aufgewühlte Kielwasser schleuderte, und der leere Horizont in alle Richtungen. Da waren das mächtige Rumpeln der Schiffsmaschinen und das leise Singen der Kohlentrimmer unten und das Lachen der arbeitsscheuen Mannschaft, die oben faulenzte. Alles Somalier und keiner, der ein Wort Englisch sprach, mit Ausnahme von Awaale. Ihnen war nichts über unsere Mission erzählt worden, und sie schienen in keinster Weise neugierig. Sie waren dankbar für die Ruhepause von Piraten und neugierigen Zollbeamten; sie lachten und scherzten wie eine Gruppe von Schuljungen in den Ferien.

    Es gab an Bord nur zwei Kabinen. Eine davon war natürlich die des Kapitäns, und die andere gehörte Awaale, der sie frohen Sinnes für den Doktor aufgab; allerdings war darin nur Platz für einen.

    »Du wirst bei mir und meiner Mannschaft schlafen«, teilte Awaale mir mit. »Das wird großartig! Wir werden Geschichten von unseren Abenteuern austauschen. Ich will wissen, was du schon von der Welt gesehen hast!«

    Der Doktor nahm mich zur Seite und warnte mich: »Ich wäre sparsam beim Beschreiben der Teile, die ich schon gesehen habe, Will Henry. Manchmal sollte man die besten Geschichten lieber nicht erzählen.«


    
      * * *

    


    Die Mannschaftsquartiere, die sich in der Nähe des Kesselraums befanden, waren klein, laut, ständig heiß und deswegen während der Sommermonate fast immer verlassen; diejenigen, die keine Nachtwache hatten, schliefen auf Deck in einer Hängemattenreihe, die mittschiffs aufgehängt war. In unseren ersten zwei Nächten auf See bekam ich nicht viel Schlaf. Bei dem unablässigen Schwingen und Zurückschwingen der Hängematte unter mir und dem nackten Nachthimmel, der sich weigerte, still zu halten, über mir konnte ich mich nicht entspannen. Die Augen zuzumachen machte es nur schlimmer. Aber ab der dritten Nacht fing ich tatsächlich an, es angenehm zu finden, und schaukelte hin und her, während die warme, salzige Luft meine Wangen streichelte und die tanzenden Sterne vom tiefschwarzen Firmament herabsangen. Ich lauschte Awaale neben mir, der mit Seemannsgarn Schauermärchen spann, die so komplex wie ein Nidus ex magnificum waren.

    Am dritten Abend sagte er zu mir: »Weißt du, weshalb Kapitän Julius mich als seinen Offizier angeheuert hat? Weil ich früher ein Pirat war und ihre Gepflogenheiten kenne. Es ist wahr, walaalo. Sechs Jahre lang war ich ein Pirat und segelte die Küste hoch und runter. Vom Kap der Guten Hoffnung bis hin nach Madagaskar war ich die Geißel der sieben Weltmeere! Diamanten, Gold, Seide, Postpakete, manchmal Menschen … Ja, ich handelte sogar mit Menschen. Nachdem meine Eltern gestorben waren, musterte ich auf einem Piratenschiff an, und als ich vom Kapitän dieses Schiffes alles gelernt hatte, was er mir beibringen konnte, schlich ich mich eines Nachts in seine Kajüte und schnitt ihm die Kehle durch. Ich tötete ihn, und dann versammelte ich die Mannschaft und sagte: ›Der Kapitän ist tot; lang lebe der neue Kapitän!‹ Und das Erste, was ich als Kapitän machte? Ich brachte ein dickes Schloss an der Kajüttür an!« Er gluckste. »Ich war gerade einmal siebzehn. Und innerhalb von zwei Jahren war ich der gefürchtetste Pirat im Indischen Ozean; Awaale den Schrecklichen nannten sie mich. Awaale den Teufel.

    Und der Teufel war ich auch. Die Einzigen, die mich noch mehr fürchteten als meine Opfer, waren die Mitglieder meiner Mannschaft. Es kam vor, dass ich einen Mann erschoss, weil er in meine Richtung rülpste. Ich hatte alles, walaalo. Geld, Macht, Ansehen. Jetzt ist alles futsch.«

    »Was ist passiert?«, fragte ich.

    Er seufzte, denn die Erinnerung daran quälte seine Seele. »Mein erster Offizier brachte einen Jungen zu mir – einen Jungen, für den er sich verbürgte –, der eine Koje wollte, und wie ein Narr stimmte ich zu. Er war ungefähr so alt, wie ich es gewesen war, als ich angefangen hatte, auch ein Waisenkind wie ich, und ich hatte Mitleid mit ihm. Er war sehr helle und sehr stark und sehr mutig – wie ein anderer Junge, der beschlossen hatte, dass er ein Pirat sein wollte. Wir wurden ziemlich vertraut miteinander. Er war mir ergeben und ich ihm. Ich fing sogar an zu denken, wenn ich es jemals satthaben sollte, könnte ich das Piratendasein aufgeben und ihm als meinem Erben das Schiff vermachen.«

    Dann eines Tages brachte ein Besatzungsmitglied beunruhigende Neuigkeiten zu Awaale. Es hatte zufällig gehört, wie der Junge und der erste Offizier, der Mann, der sich für ihn verbürgt hatte, eines Nachts über das tyrannische Regiment ihres Kapitäns getuschelt hatten und, am allerverdammenswertesten, seine Weigerung, die unrechtmäßig erworbene Ausbeute ihrer Anstrengungen gerecht mit ihnen zu teilen.

    »Er vertraut dir«, sagte der erste Offizier zu dem Jungen. »Er wird nichts von dem Messer ahnen, bis das Messer ins Ziel trifft!«

    Awaale zögerte nicht. Er ergriff die mutmaßlichen Verschwörer und stellte sie zur Rede. Beide leugneten den Anschlag und bezichtigten ihren Ankläger, gegen sie zu intrigieren, um sich anzubiedern und seinen Anteil an der Beute zu vergrößern. Awaales Urteil war schnell und mitleidlos: Er tötete alle drei, Ankläger und Angeklagte, einschließlich des Jungen, den er liebte, obwohl er zugab, dass ihm das schwergefallen war – sehr schwergefallen. Dann enthauptete er sie eigenhändig und hängte ihre Köpfe an den Besanmast, um seine Mannschaft daran zu erinnern, dass er ihr Herr und Meister war.

    »Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Wenn der erste Mann die Wahrheit sagte, wieso hast du ihn dann umgebracht? Er hat dich doch vor der Meuterei gewarnt!«

    »Ich wusste ja nicht, ob er die Wahrheit sagte, walaalo. Ich wusste nicht, wem ich glauben konnte.«

    »Dann hast du mindestens einen Unschuldigen getötet.«

    »Ich hatte keine andere Wahl!«, rief er mit vor Verzweiflung brechender Stimme. »Hätte ich den oder die Falschen leben lassen, dann wäre ich gestorben! Das Blut Unschuldiger vergießen oder die Schuldigen mein eigenes vergießen lassen! Du kennst es nicht, walaalo. Du bist ein Junge. Du bist dem Gesichtslosen nie gegenübergetreten.«

    »Dem Gesichtslosen?«

    »Das ist mein Name dafür. Ich weinte, als ich den Dolch in sein Herz stieß; ich weinte bittere Tränen um den Jungen, den ich liebte, während sein Blut mir siedend heiß durch die Finger rann. Und weinend lachte ich mit einer wilden, unbändigen Freude! Ich lachte, weil ich von etwas befreit war; ich weinte, weil ich an etwas gebunden war. Ich war gerettet; ich war verdammt. Der Herr segne dich, walaalo, du hast dem Gesichtslosen nie gegenübertreten müssen; du kennst es nicht.«

    Frei und versklavt, blieb Awaale nach seiner unmöglichen Entscheidung nicht mehr lange Pirat. Er ließ sein Schiff in Daressalam zurück, dessen Name eine Verstümmelung des arabischen andar as-salām, »Hafen des Friedens« ist. Ohne Geld und ohne Freunde in einem fremden Land wanderte er tief ins Innere Afrikas, bis er nach Bugunda kam, wo er von einer Gruppe anglikanischer Missionare aufgenommen wurde, die ihm beibrachten, Englisch zu lesen und zu schreiben, und jeden Tag für seine unsterbliche Seele beteten. Er betete mit ihnen, denn es schien ihm, als hätte er mit ihnen eine besondere Beziehung zu ihrem Gott gemeinsam.

    »Das Vergießen unschuldigen Blutes ist nichts Neues für ihn – nein, nicht für ihn!«, sagte Awaale. »Er ließ es zu, dass sein eigener Sohn einen blutigen Tod starb, damit ich lebe, um ihn zu verehren. Dieser Gott, denke ich, versteht den Raum zwischen ›dürfen‹ und ›müssen‹ ; er hat das Gesicht des Gesichtslosen gesehen!«

    Eine Zeit lang sagte ich nichts. Ich sah zu, wie die Sterne hin und her schaukelten, nach links und nach rechts und wieder zurück; ich lauschte dem Meer, das an den Bug des Klippers klatschte; ich spürte das Schlagen meines Herzens.

    »Ich habe es auch gesehen«, sagte ich schließlich. »Ich kenne diesen Raum.« Er existierte zwischen Warthrop und Kendall im Schlafzimmer in der Harrington Lane, zwischen Torrance und Arkwright im Monstrumarium, zwischen Rurick und mir am Ort des Schweigens im Zentrum der Welt.

    »Wo, walaalo?« Er klang ungläubig. »Wo hast du es gesehen?«

    »Es ist hier«, sagte ich und presste meine Hand auf meine Brust.

    
Fünfunddreißig

    »Der Zorn eines barmherzigen Gottes«
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    Am vierten Tag färbte sich der Horizont vor uns schwarz, und die See schwoll an, getrieben von einem steifen Wind, der gegen die Dagmar drückte wie die Hand eines Riesen, die sich auf ihren Brustkorb legte. Kapitän Russell drehte das Schiff nach Süden, um den schlimmsten Sturm zu umgehen, eine Entscheidung, die dem Monstrumologen gar nicht gefiel, der mit den Zähnen knirschte und an seiner Unterlippe zupfte und auf dem Vordeck auf und ab ging, während der Sturmwind ihn fast umwarf und seine Haare zu einem zyklonischen Durcheinander verwirbelte. Ich trotzte den Elementen, um ihn eindringlich zu bitten, doch hineinzugehen, denn ich war überzeugt, dass er jeden Moment von den heftigen Wellen, die wütend über den Bug brachen, über Bord gespült werden würde.

    »Du weißt, was von Helrung sagen würde!«, überschrie er den peitschenden Wind und die tosende See. »Der Zorn eines barmherzigen Gottes! Nun, ich sage, soll er doch seine Zeichen und Wunder loslassen! Lass die Mächte des Himmels gegen mich aufmarschieren, und ich werde mit jeder Faser meines Wesens gegen sie kämpfen!«

    Das Deck erbebte heftig und bäumte sich dann plötzlich auf, sodass ich von den Füßen gerissen wurde. Die Hand des Monstrumologen schoss vor, packte meinen Arm und riss mich vom Rand zurück.

    »Du solltest nicht hier draußen sein!«, schrie er.

    »Sie aber auch nicht!«, brüllte ich zurück.

    »Ich werde niemals zum Rückzug blasen! Niemals!«

    Er schob mich nach achtern und kehrte mir den Rücken zu, stellte sich mit weit gespreizten Beinen hin, um das Gleichgewicht zu wahren, und breitete die Arme aus, als wollte er den ganzen Zorn Gottes auf sein Haupt laden. Ein Blitzschlag flammte auf, Donner ließ die Planken beben, und Warthrop lachte. Der Monstrumologe lachte, und sein Lachen überstach den Wind und den peitschenden Regen und den Donner selbst und zerstampfte den Mahlstrom unter seinen unbezwingbaren Fersen. Ist sie denn verwunderlich, die Macht, die dieser Mann über mich hatte – dieser Mann, der vor seinen Dämonen nicht davonrannte wie die meisten von uns, sondern sie als sein Eigen umarmte, sie an sein Herz drückte und mit einem Würgegriff festhielt. Er versuchte nicht, ihnen zu entkommen, indem er sie leugnete oder sie mit Drogen betäubte oder mit ihnen verhandelte. Er trat ihnen dort entgegen, wo sie lebten, an dem geheimen Ort, den die meisten von uns versteckt halten. Warthrop war Warthrop bis aufs Mark, denn seine Dämonen definierten ihn; sie bliesen ihm den Lebensodem ein; und ohne sie würde er untergehen, wie es die meisten von uns tun in jenem purgatorischen Nebel eines unverwirklichten Lebens.

    Man mag ihn verrückt nennen. Man mag ihn als eitel und selbstsüchtig und arrogant und jeder normalen menschlichen Empfindung beraubt verurteilen. Man mag ihn zur Gänze abtun als einen Narren, der von seinem eigenen Ehrgeiz und Stolz geblendet war. Aber man kann nicht sagen, dass Pellinore Warthrop nicht vor allem vollends vollkommen lebendig war.


    
      * * *

    


    Ich zog mich in die Sicherheit der Brücke zurück, von wo aus ich ihn wenigstens im Auge behalten konnte, auch wenn das Wasser, das gegen das Glas spritzte und daran herabströmte, mir die Sicht trübte und aus ihm einen wahnsinnig gewordenen, gespensterhaften Schatten machte, der sich vor dem helleren Grau der schaumgekrönten See abhob. Wie es der Zufall wollte, hatte Awaale das Ruder übernommen. Seine gewaltigen Arme krümmten und versteiften sich, als er gegen das Steuerrad ankämpfte.
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    »Was treibt er da?«, wunderte er sich. »Will er sich aufs Meer hinauswehen lassen?«

    »Er ist begierig«, antwortete ich.

    »Begierig wonach?«

    Ich sagte nichts. Dem Gesichtslosen gegenüberzutreten, hätte ich antworten können, sagte aber nichts.


    
      * * *

    


    Der Sturm jagte uns bis lange nach Anbruch der Dunkelheit und zwang die Dagmar, Meilen vom Kurs abzuweichen, bis sie weit südlich der Insel war, wodurch er sie direkt in den Weg der Monsunwinde trieb, die vom Norden herunterbliesen. Als das Wetter aufklarte, plante Russell einen Steuerkurs, um uns zurück in den Westen Sokotras zu bringen; es war, so teilte er dem Doktor mit, der einzige vernünftige Kurs.

    »Wir können uns nicht von Süden nähern, nicht mit Winden wie diesen«, sagte er.

    »Das würde uns mindestens einen Tag kosten!«, entgegnete der Monstrumologe mit vor kaum unterdrücktem Ärger verkniffener Miene heftig.

    »Noch mehr«, erwiderte Russell grimmig.

    »Wie viel mehr?«

    »Zwei Tage, zweieinhalb.«

    Warthrop donnerte mit der Faust auf den Tisch. »Unzumutbar!«

    »Nein, Dr. Warthrop, unvermeidbar. Ich habe es Ihnen schon in Aden versucht zu sagen. Niemand fährt zu dieser Jahreszeit nach Soko…«

    »Wieso in Gottes Namen haben Sie dann zugestimmt?«, knurrte der Doktor wütend.

    Russell bemühte seine ganze englische Seelenstärke und sagte auf die ruhigste Manier, derer er fähig war: »Von Westen zu kommen ist unsere einzige Hoffnung, Sie so nahe heranzubringen, dass Sie an Land gehen können. Uns gegen diesen Wind den Weg nach Norden zu erzwingen könnte unter Umständen bloß genauso lang dauern und das doppelte Risiko beinhalten.«

    Warthrop atmete tief durch, um sich zu sammeln. »Selbstverständlich werde ich mich Ihrem Urteil fügen, Kapitän. Aber ich hoffe, Sie können die Dringlichkeit meiner Mission verstehen.«

    »Nun, ich verstehe sie nicht. Sie haben sich fabelhaft undurchsichtig gegeben, was Ihre Absichten betrifft, Dr. Warthrop. Vielleicht könnten Sie Ihre Hoffnung verwirklichen, wenn Sie mir erzählen, was zum Teufel auf diesem trostlosen Felsen so verdammt wichtig ist, dass Sie gewillt sind, Leib und Leben – mein Leib und Leben – dafür zu riskieren!«

    Der Doktor sagte einen Moment lang nichts. Er starrte den Boden an, schien etwas abzuwägen. Dann blickte er auf und sagte: »Ich bin kein Botaniker.«


    
      * * *

    


    »Ich habe in diesem dunklen Teil der Welt schon einige sonderbare Dinge gesehen«, bekannte der Kapitän, nachdem der Doktor mit seinem Geständnis fertig war. »Aber nichts so Sonderbares wie das, was Sie beschreiben, Warthrop. Ich habe von dieser – wie haben Sie sich ausgedrückt? – stinkenden Gallerte gehört, die Wahnsinn und Tod bringt, aber nie gedacht, dass sie tatsächlich existiert. Ich habe auch Männer von dem sogenannten roten Regen erzählen hören, Blut, das vom Himmel strömt wie eine biblische Plage, aber ich habe nie viel Vertrauen in Seemannsgeschichten gehabt. Sie dürfen ruhig wahnsinnig sein, was mich nichts angeht, außer wenn dieser Wahnsinn mein Schiff und die Sicherheit meiner Mannschaft gefährdet.«

    »Ich versichere Ihnen, Kapitän Russell, ich bin weder wahnsinnig noch naiv. Die Geschichten sind wahr, und ich habe vor, Ihnen den Beweis vorzulegen, wenn Sie uns wieder abholen kommen. Das heißt, falls es uns je gelingt, hinzukommen!«

    »Ich werde Sie hinbringen, Warthrop, aber ich muss Sie fragen, wie Sie beabsichtigen, sich gegen eine Schwadron Russen durchzusetzen und dieses Monster zu fangen, die beide darauf aus sind, Sie umzubringen, und das mit nichts weiter als dem Jungen hier an Ihrer Seite und einem Revolver in der Tasche.«

    Sowohl Russell als auch ich warteten auf seine Antwort. Ich glaubte nicht, dass er dieselbe geben würde, die er mir in Aden gegeben hatte – das hier ist es, was uns retten wird –, und das tat er auch nicht.

    »Ich werde Ihnen alles Seemännische überlassen, Kapitän Russell«, sagte er. »Wenn Sie mir alles Monstrumologische überlassen.«


    
      * * *

    


    »Hast du gehört, walaalo?«, fragte Awaale mich später in dieser Nacht, als wir unter Deck in unseren Hängematten lagen. Er musste die Stimme heben, um über dem Brummen der Maschinen gehört zu werden. »Ich werde mit euch gehen.«

    Ich war bestürzt. »Was meinst du damit?«

    »Kapitän Julius hat mich heute Abend gefragt, was ich davon halte. ›Dieser verdammte Yankee könnte der größte Dummkopf sein, dem ich je begegnet bin‹, hat er zu mir gesagt. ›Er könnte durchaus total übergeschnappt sein, aber ich kann ihn nicht einfach am Strand absetzen, und das war’s dann.‹ Er bot mir an, meine Bezahlung zu verdoppeln, und ich sagte ja, aber nicht des Geldes wegen. Ich sagte ja deinetwegen, walaalo. Ich sagte ja für dich und für den, dem ich vor all den Jahren das Leben nahm. Ich glaube, Gott hat dich zu mir geschickt, damit ich meine Seele retten kann.«

    »Das verstehe ich nicht, Awaale.«

    »Du bist meine Erlösung, der Schlüssel zum Gefängnis meiner Sünde. Indem ich dich rette, werde ich mich selbst vor dem Gericht bewahren.«

    Im Dunkel streichelte er meinen Arm. »Du bist sein Geschenk an mich, mein walaalo.«


    
      * * *

    


    Es gibt Geister in der Tiefe. In dieser Nacht, der letzten Nacht im langen Marsch der Nächte, kann man ihre Stimmen auf dem offenen Wasser hören, in der Gischt und dem Wind und dem klatsch, klatsch des Wassers, das sich am Bug bricht. Stimmen der Lebenden und der Toten, wie die Sirenen, die einen in den Untergang locken. Wenn man die Stelle ansieht, wo das Meer den Himmel trifft, hört man ihr Unheil verkündendes Wehklagen. Und dann, vor den verblüfften Augen, bricht der Horizont auseinander und stößt gezackte Bruchstücke seiner selbst nach oben, um die Sterne auszulöschen.

    Und die Stimmen sprechen zu einem.

    Nullité! Nullité! Nullité! Weiter ist es nichts!

    Auf Sanskrit heißt sie Dvipa Sukhadhara, die Insel der Glückseligkeit.

    Diese Nacht ist die letzte im langen Marsch der Nächte. Die Nacht, in der Mr Kendall an unserer Tür erschien. Die Nacht, in der sich der Monstrumologe an mich fesselte und rief: Ich werde nicht zulassen, dass du stirbst! Die Nacht, in der er mich im Stich ließ. Die Nacht, in der ich auf einem Strom aus Feuer und Blut rannte, um ihn zu retten. Die Nacht, in der Jacob Torrance Thomas Arkwright zwei Türen zeigte. Die Nacht der Verzweiflung meines Herrn – Du hast dich in den Dienst von ha-Mashchit gestellt, dem Engel des Todes – und die Nacht meiner eigenen Verzweiflung am Zentrum der Welt.

    Die Insel ist schwarz, als sie sich vor dir erhebt, ein Riss im Himmel, durch den sich nur Dunkelheit ergießt, und der Wind heult und drückt dich auf die Fersen zurück, während der Riss in der endlosen Aussicht dich immer näher zieht, als flösse die See in den Abgrund ab und trüge dich mit ihr hinab. Die Masse aus Dunkelheit stiehlt sich links von dir davon, als dein Schiff sich nach Süden und Osten dreht. Für einen Moment lang scheint es, als ob du stillstehst und es die Insel ist, die sich bewegt, eine gewaltige schwarze Barke, die still durchs Meer pflügt. Dies ist das Zuhause von Τυφωεύς dem Magnificum, dem Herrscher des Abgrunds, dem entsetzlichsten Monster von allen, das in jenem Raum zwischen den Räumen lebt, an jenem Ort, der ein zehntausendstel Zoll außerhalb unseres Gesichtsfeldes liegt. Ich verstehe, dass Sie sich vielleicht abwenden möchten. Und Sie können es, wenn Sie es wünschen. Das ist ein Segen für Sie.

    Der Monstrumologe und ich genießen diesen Luxus nicht. Wir mühen uns im Dunkel, damit Sie im Licht leben dürfen.

    
    Sechsunddreißig

    »Ist es nicht erstaunlich?«
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    Auf Warthrops Insistieren hin ging die Dagmar eine halbe Meile vor der Südküste vor Anker; Russell wagte es nicht, sein Schiff näher heranzubringen. Die Strömungen waren tückisch zu dieser Jahreszeit, erklärte er uns; mit der Wut Charybdis’ umwirbelten sie Sokotra; die Strände waren übersät mit den vermodernden Gerippen von Schiffen, die sich während des Monsuns zu nahe herangewagt hatten. Im Juni werden die Stratosphärenwinde von Afrika von den fünftausend Fuß hohen Hagghier-Bergen herabgezogen und heulend an der nördlichen Küstenlinie entlanggeschickt. Drei Monate lang toben die Winde ohne Pause mit einer fast konstanten Geschwindigkeit von sechzig Meilen pro Stunde, mit Böen, die gut über hundert erreichen. Der Juni ist auch der Monat des Regens, sintflutartigen Wolkenbrüchen, die das Landesinnere und den Süden, wo wir unsere Landung versuchen wollten, überschwemmen.

    Der Doktor und ich folgten Russell hoch auf die Back, wo er sein Fernglas nach Norden richtete und nach Gishub suchte, einem kleinen Fischerdorf, das genau nördlich und ungefähr eine Meile von unserer Position entfernt lag – oder hätte liegen sollen. Der Kapitän war beunruhigt. Er wusste, dass wir an der richtigen Stelle waren, aber keine Lichter schienen in der Ferne, die auf Gishubs Existenz hindeuteten.

    »Vollkommen dunkel«, murmelte er. »Das ist eigenartig. Es scheint verlassen zu sein.« Er reichte das Fernglas Warthrop, der es ein paar Mal hin- und herschwenkte, ehe er zugab, dass er nichts als unterschiedliche Schattierungen von grauem Fels sah.

    »Halten Sie auf zwölf Uhr«, wies Russell ihn an. »Suchen Sie die Fischerboote am Strand, dann direkt nach hinten … Die Einheimischen stellen ihre Häuser aus Stein her – es gibt ziemlich wenig Holz auf der Insel –, falls sie sich die Mühe machen, überhaupt etwas zu bauen. Etliche, habe ich gehört, leben in den Höhlen bei Moomi und Hoq.«

    »Ich kann sie nicht … Doch, jetzt sehe ich sie. Sie haben recht, Kapitän. Sämtliche Fenster sind dunkel, keine einzige entzündete Kerze oder Lampe, die brennt.«

    »Es gibt noch ein kleines Dorf namens Steroh ungefähr zehn Meilen östlich. Ich könnte die Dagmar dorthin bringen.«

    »Nein!«, sagte Warthrop bestimmt. »Dies muss untersucht werden, Kapitän. Wir werden hier an Land gehen.«

    »Sie werden es morgen früh leichter haben, wenn die Gezeiten wechseln«, sagte Russell, als wir aufs Hauptdeck hinabstiegen.

    »Ich ziehe es vor, jetzt zu gehen«, entgegnete der Monstrumologe. »Sofort.«


    
      * * *

    


    Die Knoten, mit denen das Dingi am Schiff festgebunden war, wurden gelöst. Die Taue, die es trugen, wurden ablaufen gelassen. Wir klammerten uns im Sitzen an den Seiten des kleinen Boots fest, als es fiel, ruckte, wieder fiel, dann mit einem Spritzen, das unsere Zähne wackeln ließ, ins Wasser fiel. Kapitän Russells Gesicht erschien über der Achterreling; sein eines Auge leuchtete im Schein der Lampe neben ihm.

    »Ich sehe Sie in drei Wochen, Warthrop! Und ich erwarte, meinen ersten Offizier funktionstüchtig wiederzubekommen!«

    »Keine Sorge, Kapitän Julius!«, rief Awaale zurück. »Ich werde Ihnen allen Ärger vom Hals halten!« Er drückte mit dem Ruderende gegen den Rumpf der Dagmar und legte sich dann mit anschwellenden Armen und Schultern in die Riemen, um uns zu dem aufragenden, lichtlosen Schatten hinzudrehen, der Sokotra war. Die Lichter der Dagmar wichen in die Nacht zurück.

    Warthrop beugte sich vor; jeder seiner Muskeln war angespannt, und seine Augen glänzten. Hinter ihm lag der mit Leichen gepflasterte Weg – der junge Matrose, der den Nidus von der Insel des Blutes und der Glückseligkeit getragen hatte; Wymond Kendall, der ihn zu uns gebracht hatte; Thomas Arkwright, der von seiner Fäule gekostet hatte; Jacob Torrance, der sie ihm zu essen gegeben hatte; Pierre Lebroque und all diejenigen, die auf der Suche nach dem Gesichtslosen der tausend Gesichter gefallen waren. Der Weg vor ihm war dunkel, der Pfad unbekannt. Ich bin derjenige!, hatte er aus den Tiefen seiner Seele gerufen, demselben unergründlichen Quell, aus dem auch Seht mir nicht in die Augen, denn ich bin der Basilisk! emporgestiegen war. Es gab nicht wirklich einen Unterschied. Des Monstrumologen Verlangen war Pellinore Warthrops Verzweiflung.

    Neben mir kämpfte Awaale gegen die schnelle Strömung an, die von Osten nach Westen rauschte und uns zur Seite drückte, während er sich abrackerte, um uns voranzubringen. Unser Weiterkommen war fast nicht wahrnehmbar. Frustriert schlug Warthrop mit der Hand aufs Dollbord, und Awaale grunzte: »Tut mir leid, dhaktar. Die Strömung ist sehr stark.«

    »Dann musst du eben stärker sein!«, fuhr Warthrop ihn an.

    Awaale biss die Zähne zusammen und mühte sich gegen die widerspenstige See ab. Es will uns fernhalten, dachte ich. Es will uns hier nicht. Ich stellte mir vor, wie der Koloss Ozean uns zur Mitte seiner landlosen Weite zerrte, wo er uns verschlingen würde. Sokotra verspottete uns – zog uns näher, stieß uns wieder weg, während Warthrop unterdrückt fluchte und Awaale leise betete.

    »Rudere, verdammt noch mal! Rudere!«, schrie der Monstrumologe ihn an. Er stieß Awaale zur Seite, ergriff die Ruder und mühte sich gegen die Strömung, grub die Ruder grimmig ins schwarze, wirbelnde Wasser. Mit jedem Stoß brüllte Warthrop, und Awaale warf mir einen Blick zu, aus dem ernste Besorgnis sprach. Wir waren noch nicht einmal an Land gegangen, und schon jetzt schien der Doktor am Rande des Wahnsinns zu sein.

    »Awaale ist stärker, Dr. Warthrop«, sagte ich behutsam. »Sie sollten ihn …«

    »Und du solltest den Mund halten!«, knurrte er. »Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen … Ich habe nicht die Opfer gebracht, die ich gebracht habe … Ich habe nicht das ertragen, was ich ertragen habe …«

    Ein paar Dutzend Yards vom Strand entfernt sprang Awaale aus dem Boot, wickelte sich das Tau um den starken Oberarm und zog uns den Rest des Weges, bis der Rumpf des Dingis auf den Grund stieß.

    Nach unserer Landung gab es keine Ruhepause. Es gab keinen feierlichen Moment. Awaale zog das Boot aus der Brandung, und schnell entluden wir es – der große Rucksack, der den Proviant und die Munition enthielt (Kapitän Russell hatte Awaale großzügigerweise sein Gewehr geliehen), eine Lampe, um uns den Weg im Dunkeln zu weisen, und die Instrumententasche des Doktors, wobei die beiden Letzteren mir anvertraut wurden. Wir machten uns sofort auf den Weg nach Gishub, einer kleinen Ansammlung von Steingebäuden, die sich am Fuß der emporragenden Klippen drängten, die den Rand des Diksam-Plateaus markierten.

    »Will Henry, geh ein Stück voraus und halte das Licht tief!«, wies der Doktor mich an. »Awaale, achte auf deine Schritte! Falls du etwas siehst, was wie eine Qualle aussieht, so ist es wahrscheinlich keine. Wenn wir das Dorf erreichen, fasst nichts an – nichts –, ohne euch vorher ein Paar Handschuhe anzuziehen!«

    »Handschuhe, dhaktar?«

    »Gishub ist entweder aufgegeben oder überwunden worden. Ich sehe keine andere Möglichkeit.«

    Awaale flüsterte mir zu: »Handschuhe, walaalo?«

    »Um dich vor dem Pwdre ser zu schützen«, sagte ich.

    »Pwdre ser?«

    »Die Sternenfäule«, antwortete ich.

    »Der Tod«, stellte der Monstrumologe klar.

    Der Weg wurde steil, der Untergrund hart. Bevor wir auf hundert Yards an das erste Gebäude herangekommen waren, roch ich es – Awaale auch. Er hielt sich Mund und Nase zu und erschauderte vor Ekel: Gishub war nicht aufgegeben worden; es war überwunden worden.

    »Xumaato!«, ertönte seine gedämpfte Stimme hinter der großen Hand. Mit der anderen bekreuzigte er sich hastig.

    Warthrop eilte plötzlich vorwärts, auf ein Gebäude am westlichen Ende des kleinen Dorfs zu, und befahl mir, mit dem Licht dicht hinter ihm zu bleiben. Vor dem Eingang waren Steine aufgehäuft worden, die die Tür blockierten. Der Gestank nach verwesendem Fleisch durchdrang die Luft um die Barriere herum; er sickerte durch die Ritzen zwischen den hastig aufgestapelten Steinen. Der Monstrumologe zog ein Paar Handschuhe an und machte sich über die Steine her. Als die provisorische Mauer halb eingerissen war, nahm Warthrop mir die Lampe aus der Hand und schwenkte sie durch die Öffnung.

    Es war ein Räucherhaus für Fisch gewesen. Der letzte Fang hing noch in Reihen von der niedrigen Decke; die ausdruckslosen, toten Augen der Fische glänzten grausig gelb im Lampenschein. Auf dem Boden verstreut lagen mehrere Leichen – ich zählte insgesamt vierzehn – in unterschiedlichen Stadien der Zersetzung. Es war jetzt kein Räucherhaus mehr, es war jetzt ein Leichenhaus.

    Der Doktor befahl mir, Handschuhe anzuziehen, und hieß mich ihm mit dem Licht zu folgen.

    »Bleib draußen!«, sagte er zu Awaale, bevor wir das Innere betraten. »Schieß auf alles, was sich bewegt!«

    Es war keine Frage, was diese Leichen dem behelfsmäßigen Grab übergeben hatte. Während ich das Licht hielt, untersuchte der Monstrumologe ihre Augen – sofern sie noch vorhanden waren –, und sie starrten blind zu ihm zurück mit Iriden so groß wie Zehncentstücke – Oculi Dei, die Augen des leblosen Gottes. Die gleichen spitzigen Knochengeschwülste, die sich auch über den gesamten Körper Mr Kendalls ausgebreitet hatten, bohrten sich durch ihre bleiche, papierne Haut. Die gleichen hervortretenden, geschwollenen Muskeln und gelblichen, steinharten Krallen als Nägel. Der Doktor rätselte über mehrere Leichen, deren Körper gesprengt worden zu sein schienen, denn Wände und Decke waren mit ihren pulverisierten Innereien bespritzt. Eine Frau, die ihr Gesicht bereits der Nachkommenschaft der Fliegen überlassen hatte, die um unsere Köpfe schwirrten, und deren Totenschädel den Doktor nass angrinste, als er sich bückte, um sie zu untersuchen – die Maden mit dem kleinen Finger wegwischend –, gab ihre spezielle causa mortis preis. Ihre Wangenknochen waren zertrümmert worden, ihr Schädel eingedrückt, ihr Kinn zerbrochen. Sie war nicht am Pwdre ser gestorben; sie war erschlagen worden.

    Neben ihr lag ein Mann auf der Seite, der ein kleines Mädchen an die Brust drückte. Es war ein bewegendes Tableau, bis ich die Klauen sah, die bis zu den Wurzeln im Rücken des Kinds vergraben waren, und die sehnigen Stücke seines getrockneten Fleischs, die von den verlängerten Schneidezähnen des Mannes hingen. Das Kind wies keine Zeichen des Ausgesetztseins auf; es war gesund gewesen, als der Mann es in seine Arme gezogen hatte.

    »Es ist erstaunlich, Will Henry«, flüsterte der Monstrumologe über dem unerträglichen Summen der Fliegen. »Ich hatte gefürchtet, wir könnten uns irren – dass Sokotra nicht der locus ex magnificum wäre. Aber wir haben ihn gefunden, nicht wahr? Und ist es nicht erstaunlich?«

    Ich stimmte mit ihm überein. Es war erstaunlich.


    
      * * *

    


    Er bestand darauf, den Rest des Dorfs auch noch in Augenschein zu nehmen, also gingen wir von Haus zu Haus, wobei Awaale an der Tür von jedem Wache stand. Manche fanden wir relativ unberührt vor, als wären die Bewohner bloß für ein paar Augenblicke hinausgegangen und wollten gleich wiederkommen. Andere Häuser wiesen alle Anzeichen von heftigen Kämpfen auf – umgestürzte Tische, zertrümmertes Kochgeschirr, auf dem Boden verstreute Kleider, Blut an den Wänden und in kegelförmigen Mustern an den Decken.

    Wir kamen zu einem Haus, das aufgegeben worden zu sein schien, aber als wir uns umdrehten, um wieder zu gehen, erzitterte ein Lumpenhaufen in der Ecke, und eine kleine Hand schaute heraus, die ohnmächtig nach der Lampe fasste.

    Der Doktor zog den Revolver. Er bedeutete mir, zurückzubleiben, und bewegte sich langsam und vorsichtig auf den sich windenden Haufen zu. Die kleinen Finger krümmten sich, fielen auf den Boden und begannen, mit entsetzlichen, trockenen Kratzlauten auf dem harten Stein zu scharren. Indem er so weit wie möglich davon entfernt stehen blieb, beugte Warthrop sich hinunter und packte behutsam den behelfsmäßigen Kokon aus, bis ein Kind zum Vorschein kam, ein Junge, nicht älter als fünf, schätzte ich, in den Endstadien des Ausgesetztseins, mit riesigen schwarzen Augen, mehr beuteltierartig als menschlich, und einem schwärenden Gesicht, das von Dutzenden dornenartiger Geschwülste gespalten wurde. Er war von der Hüfte aufwärts nackt; seine Hose hing in Fetzen an ihm. Lange Risswunden liefen über seine Brust, wie die Bissspuren eines Tigers; aus den Wunden sickerte frisches Blut, und seine Lippen glänzten davon, und es tropfte ihm von den Nägeln, und mir fiel wieder ein, was der Doktor mir erzählt hatte, und mir wurde klar, dass der Junge der letzte Überlebende war und er sich gegen sich selbst gewandt hatte; er fraß sich bei lebendigem Leibe auf.

    Und als das Licht ihn traf, zuckte sein Körper heftig zusammen, sein Mund öffnete sich zu einem gurgelnden Schrei, und er erbrach eine Masse aus geronnenem Blut, vermischt mit einer klaren, viskosen Flüssigkeit. Der Junge stürzte auf das Licht zu, aber er war sehr schwach; er brach auf dem Bauch zusammen und scharrte auf dem harten Stein. Sein Rücken krümmte sich, und die Haut zog sich über den Knochenvorsprüngen, die aus seiner Wirbelsäule wuchsen, straff und riss dann auseinander, vom Halsansatz bis zum Kreuz, wie ein Reißverschluss, der aufgeht.

    Awaale hörte meinen Schrei des Abscheus und stürzte ins Haus, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie der Monstrumologe zu dem sich windenden Körper hintrat, den Revolver auf den kleinen Kopf richtete und mit einem schnellen Krümmen seines Fingers eine erlösende Kugel in das jagte, was von dem Gehirn des Kindes noch übrig war.

    Der ehemalige Pirat (der die Anzahl derer, die er getötet hatte, nicht mehr zählen konnte; Awaale den Teufel hatten sie ihn genannt) starrte Warthrop einen langen Moment verständnislos an. Dann blickte er auf das tote Kind zu Füßen des Doktors. Eins der Händchen war auf Warthrops Schuh gefallen und umklammerte ihn, als wäre er sein Lieblingsspielzeug gewesen, und das Blut aus der Wunde breitete sich langsam unter seinem kleinen, runden Kopf aus und bildete einen halbmondförmigen Umriss, der mich an ein byzantinisches Gemälde des Christuskinds erinnerte.

    Ohne ein Wort zu sagen, wich Awaale durch die offene Tür zurück ins Freie. Die Schultern des Doktors entspannten sich – Awaales Auftauchen hatte ihn mehr aus der Fassung gebracht als das Erschießen des Kindes –, und er verlangte nach seiner Instrumententasche.

    »Nur ein oder zwei Proben – der erste Frische, den wir gefunden haben. Ich brauche dich hierfür nicht, Will Henry. Vielleicht solltest du mit Awaale Wache halten.«

    »Ja, Sir.«

    »Oh, den hier solltest du besser mitnehmen.« Er drückte mir den Revolver in die Hand. »Du fürchtest dich doch nicht davor, ihn zu benutzen, oder?«

    »Nein, Sir.«

    »Das habe ich auch nicht angenommen.«


    
      * * *

    


    Awaale saß auf der Erde direkt links vom Eingang, lehnte mit dem Rücken an der Hauswand und hatte das Gesicht dem Meer zugewandt. Ich setzte mich neben ihn. Wir waren nur eine Meile vom Ozean entfernt, aber es ging keine Brise. Die Luft war still und schwer von Staub, und hinter uns ragten, wie eine große graue Festungsmauer, die grauen Klippen des Diksam-Plateaus auf.

    »Wer ist dieser Mensch?«, fragte er mich. »Wer ist dieser dhaktar, dem du dienst?«

    »Er ist ein Monstrumologe.«

    »Ein seltsamer Name, walaalo. Was bedeutet er?«

    »Jemand, der Monster studiert.«

    »Was für Monster?«

    »Die, die des Studierens wert sind, nehme ich an.«

    »Der da drin – der ganz wie ein Kind aussah, wie ein kleiner Junge –, er war ein Monster?«

    »Er war krank, Awaale – sehr krank. Der Doktor hat das Einzige getan, was er konnte. Er hat … Er hat ihm geholfen.«

    »Ihm geholfen? Was für eine ausgesprochen sonderbare Art von Medizin diese Monstrumologie doch ist!« Er schaute mich an. »Und du bist jetzt wie lange bei ihm?«

    »Zwei Jahre inzwischen.« Ich konnte seinem abschätzenden Blick nicht begegnen. Ich behielt das Gesicht auf das unsichtbare Meer gerichtet.

    »Und solche Sachen« – er meinte das, was sich in dem kleinen Steinhaus zugetragen hatte – »die sind nichts Neues für dich?«

    »Nein, Awaale«, sagte ich. »Die sind nichts Neues für mich.«

    »Ach«, sagte er. »Ach, walaalo!« Seine gewaltige Hand umschlang meine. »Es tut mir leid; das habe ich nicht gewusst. Du hast das Gesicht des Gesichtslosen gesehen, nicht wahr?«

    Er schloss die Augen, und seine Lippen bewegten sich, aber er sagte kein Wort. Es dauerte absurd lange, bis mir klar wurde, dass er betete.

    
    Siebenunddreißig

    »Wir sind noch nicht zu spät!«
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    Der Doktor trat ins Freie, und eilig rappelten Awaale und ich uns auf. Wir waren beide begierig darauf, Gishub zu verlassen. Das Dorf war nasu. Der Monstrumologe hatte eine andere Idee.

    »Wir bleiben heute Nacht hier«, verkündete er ruhig. »Allen übereinstimmenden Berichten zufolge ist Magnificum ein nachtaktiver Jäger, und als seine Jäger sollten wir uns an seine Zeiten halten, aber darin liegt ein großes Risiko. Der Kontakt mit Pwdre ser führt zu extremer Lichtempfindlichkeit wie auch zu einem unbändigen Appetit auf Menschenfleisch. Eine brillante Anpassung, wahrhaftig, denn indem es seine Beute so infiziert, zwingt es sie, sich an seine Zeiten zu halten. Die Überlebenden fungieren als seine Späher. Oculi Dei fürwahr!«

    Wir suchten uns eins der sauberen verlassenen Häuser aus, um den Rest der Nacht darin zu verbringen. Awaale bot freiwillig an, die erste Wache zu übernehmen, doch der Doktor erhob Einspruch; er war nicht müde. Er würde Awaale in vier Stunden wecken.

    »Ich nehme das Gewehr. Will Henry, gib Awaale den Revolver, und versuche, etwas Schlaf zu bekommen! Vor uns liegt ein langer Marsch.«

    Es gab keine Betten, nur Schlafmatten, die wir auf dem Boden aus festgetrampelter Erde ausrollten. Ich sah, wie der Monstrumologe sich in die offene Tür setzte. Alles, was vielleicht zu uns wollte, musste zuerst an ihm vorbei.

    »Walaalo«, flüsterte Awaale. »Was ist mit deiner Hand passiert?«

    Ich antwortete ganz leise, damit der Doktor mich nicht hörte. »Es macht ein Nest und benutzt seine Spucke – das Pwdre ser –, um es zusammenzuhalten, und wenn man es berührt, verwandelt man sich in … in das, was du heute Nacht gesehen hast.«

    »Und das ist es, was passiert ist? Du hast das Nest berührt?«

    »Nein, ich … Indirekt, ja, ich habe es berührt.«

    Er schwieg eine Zeit lang. »Er hat ihn abgeschnitten, nicht wahr? Der dhaktar.«

    »Ja. Um mich zu retten.«

    »Wie er das Kind gerettet hat.«

    »Für mich war es noch nicht zu spät.«

    Er schwieg eine lange Zeit. »Was ist das für ein Wesen, dieses Magnificum?«

    »Das weiß niemand. Noch niemand hat es gesehen. Das ist der Grund, weshalb wir hergekommen sind.«

    »Um es zu sehen?«

    »Oder eins zu töten. Oder es zu fangen. Ich glaube, der Doktor hätte gern ein lebendes, falls es ihm gelingt.«

    »Aus welchem Grund?«

    »Weil er Monstrumologe ist. Das ist eben das, was er macht.«

    Wir konnten die reglose Silhouette des Doktors eingerahmt in der Türöffnung sehen. »Das alles ist sehr seltsam für mich, walaalo«, sagte Awaale. »Wie ein Traum. Als wäre ich, bevor du kamst, wach gewesen, und jetzt träume ich.«

    Ich dachte an die Frau, die in der Küche steht, und an das große Glas Milch und den Geruch nach warmen Äpfeln.

    »Ich weiß«, sagte ich.


    
      * * *

    


    Irgendwann in der Nacht tauschten sie die Plätze; ich verschlief es. Ich träumte, ich wäre der Junge, der an Cholera gestorben war, und die Nassesalars hätten meinen gewickelten Leichnam zur innersten Mauer des Rings getragen, wo sie ihn mit meinem entblößten Gesicht zum wolkenleeren Himmel hinlegten. Meine Seele war in dem unreinen Fleisch gefangen; sie umkreiste es nicht, wie sie hätte sollen. Sie war gefangen, und ich konnte die Krähen und weißen Aasgeier auf dem Mauerabsatz neben mir landen sehen; ihre kleinen Augen waren schlau und glänzend schwarz, und ich beobachtete, wie ihre spitzen Schnäbel mein erstarrtes Gesichtsfeld ausfüllten, als sie die Köpfe senkten, um mir die Augen auszuhacken.

    Irgendwann vor Tagesanbruch riss mich ein überraschter Aufschrei aus dem Schlaf. Ein Schatten raste an mir vorbei auf die offene Tür zu. Es war der Monstrumologe. Alarmiert sprang ich auf und lief ihm nach. Awaale stand mehrere Fuß vom Gebäude weg neben einem kleinen Feuer, das er mit nicht wenig Mühe aus Treibholzstücken gemacht hatte, mit denen der Strand übersät gewesen war. Als der Doktor sich näherte, wirbelte er mit dem Gewehr herum und wich überrascht zurück, als der Monstrumologe das Feuer attackierte, indem er auf die Glutstücke stampfte und sie mit den Füßen in den Sand rieb.

    »Kein Licht, verstehst du?«, fauchte er dem größeren Mann ins erschrockene Gesicht. »Du hetzt uns noch jedes einzelne der stinkenden Biester auf den Hals!«

    »Ich verstehe, dhaktar«, antwortete Awaale mit hochgehaltener Hand. Vielleicht glaubte er allmählich, sich der Gesellschaft eines Wahnsinnigen angeschlossen zu haben.

    »Du hast nur die Endstadien des Ausgesetztseins gesehen«, sagte der Monstrumologe. »Sie sind sehr stark und sehr schnell und verrückt vor Hunger, bevor sie daran sterben. Frag Will Henry, wenn du an meinen Worten zweifelst!«

    Er trat auf der noch verbliebenen Glut herum, bis auch der letzte rote Punkt schwarz war. Er befahl mir, ins Haus zurückzugehen.

    »Ich werde hier draußen bei Awaale bleiben«, sagte er. »Falls ihn die Versuchung überkommt, noch irgendeine weitere Dummheit zu machen.«

    Wie einen Monstrumologen auf die Jagd nach dem Vater aller Monster zu begleiten, dachte ich.


    
      * * *

    


    Sobald es hell wurde, brachen wir auf, hielten geradewegs auf die aufgehende Sonne zu, und unsere Schatten dehnten sich lang und dünn hinter uns auf dem steinigen Boden aus. Zu unserer Rechten neigte sich das Land sanft dem Meer zu. Zu unserer Linken waren die Klippen, die mehr als tausend Fuß lotrecht aufstiegen und deren zerfurchte Gesichter im frühen Sonnenlicht unergründlich waren. Der Wind pfiff und heulte wild über unseren Köpfen, während er über die Hochlandebenen und den zerklüfteten Rand des Plateaus brauste. Unten gab es keinen Wind, nur das Geräusch des Windes, und dieses Geräusch war beständig. Es schwebte im Hintergrund wie die Stimme eines unsichtbaren Chors.

    Gegen zehn Uhr gelangten wir an einen tiefen Einschnitt in der Felswand, der über die Jahrhunderte von den Sturzfluten der Monsune herausgeschnitten worden war. Die Felsen glänzten nass in dem Hohlweg, und noch immer tröpfelte durch den Spalt Wasser, das unseren Weg auf seiner Wanderung zu seinem Geburtsort, dem Meer, direkt kreuzte. Zu beiden Seiten des Flussbetts klammerten sich seltsame, blasshäutige Pflanzen an den Fels, mit knollenförmigen und dürren Ästen, die mit dunkelgrünen, wachsartigen Blättern behangen waren. Auf diese wies der Monstrumologe mich hin und sagte: »Sie wachsen nirgendwo sonst auf der Erde, Will Henry, wie so viele Arten auf Sokotra. Aus diesem Grund wird die Insel auch das Galapagos des Ostens genannt.«

    »So nennen Sie es also?«, brummte Awaale vor sich hin.

    Der Monstrumologe hörte ihn nicht oder zog es vor, ihn zu ignorieren. Er deutete auf den gewundenen Pfad in die Klippen. »Was meinen Sie, Gentlemen? Sollen wir unser Fasten brechen, bevor wir uns am Aufstieg versuchen?«

    Während unseres Frühstücks aus Trockenfleisch und Schiffszwieback nahm Warthrop einen Stock und zeichnete eine Karte der Insel in den Sand. »Wir sind hier, auf halber Strecke zwischen Gishub und Steroh. Hier oben liegt Hadibu, ungefähr dreißig Meilen nördlich und westlich von uns.«

    »Dreißig Meilen?«, sagte Awaale. »Das ist nicht so schlimm.«

    »Dreißig Meilen wie die Krähen fliegen«, sagte der Doktor. »Zwischen uns und Hadibu liegen die Hagghier-Berge, die zu dieser Jahreszeit fast unpassierbar sind – flutartige Überschwemmungen, starke Winde, Bergstürze … Nein, wir müssen uns zuerst nach Norden halten, an den Bergen vorbei, und uns dann westlich nach Hadibu wenden.«

    »Und dort ist dann also Ihr Monster, in Hadibu?«, fragte Awaale.

    Der Doktor schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Es ist allerdings der logischste Ort, um zu beginnen. Hadibu ist die größte Siedlung auf der Insel. Willst du den Tiger suchen, finde zuerst die Antilope.«


    
      * * *

    


    Wir wanderten hoch aufs Plateau. Das Gelände war steil und nass, und ich rutschte mehrere Male aus. Jedes Mal packte Awaale, was von mir gerade am nächsten war – ein Handgelenk, die Rückseite meines Hemds –, und kicherte über meine Tollpatschigkeit.

    »Vielleicht sollte ich dich quer über meinen Schultern tragen wie ein Schäfer sein Lamm, walaalo«, zog er mich auf.

    »Vielleicht kämen wir, wenn du und Will Henry weniger reden und euch mehr auf die bevorstehende Aufgabe konzentrieren würdet, schneller voran!«, blaffte der Monstrumologe. Mit jeder Minute loderte das beunruhigende Feuer in seinen Augen heller und kälter. Er hielt nur einmal an, ungefähr auf halbem Wege nach oben, als ein Windstoß durch den Hohlweg hinunterbrauste. Er hob den Kopf und ließ sich vom Wind das Gesicht umspülen, mit geschlossenen Augen, die Arme weit ausgebreitet, um das Gleichgewicht zu halten. Der Wind legte sich zu einer sanften Brise, und mit erhöhtem Tempo nahm er den Anstieg wieder in Angriff, als hätte er etwas Vielversprechendes im Wind gerochen.

    Oben angelangt, als das ausgedehnte Herz Sokotras sich vor mir ausbreitete, erblickte ich wenig, was mich vielversprechend dünkte. Die zentrale Hochebene war eine flache, fast völlig öde Landschaft, durchkreuzt von Buschreihen und Gruppen grün gekrönter Bäume, die wie riesige Regenschirme aussahen, deren Innenseite nach außen gekehrt war. Ihre freiliegenden, ineinander verschlungenen Äste erinnerten mich anfangs an Weidenkörbe, doch dann befand ich: Nein, sie sind mehr wie das komplizierte Geflecht eines Nidus ex magnificum. Zwei klammerten sich an die Felsen über dem Flussbett, und in ihrem kargen Schatten ruhten wir uns einen Moment lang aus. Der Tag war heiß geworden, obwohl der trockene Wind immer noch wehte.

    »Awaale«, sagte der Doktor. »Leih mir bitte kurz dein Messer! Ich möchte Will Henry etwas zeigen.«

    Warthrop stieß die Klinge in den Stamm des näher stehenden Baumes und zog sie nach unten, bis er eine sechs Zoll lange Kerbe erzeugt hatte. Dickes, leuchtend rotes Harz sickerte aus der Wunde des Baums.

    Awaale stöhnte leise. »Blutende Bäume? Wieso bin ich darauf nicht gekommen?«

    »Dies ist Drachenblut, Will Henry«, sagte der Doktor, »von dem die Insel einen ihrer Namen ableitet. In der Antike wurde es hoch geschätzt. Es heißt, Kleopatra habe es als Lippenstift benutzt. Diese spezielle Art, wie die, die du vorhin gesehen hast, wächst sonst nirgends auf der Erde.«

    »Er sieht nicht aus wie irgendein Baum, den ich schon einmal gesehen habe«, meinte Awaale und wischte die Klinge sorgfältig an seiner Hose sauber. »Aber diese Insel steckt voller Dinge, die ich noch nie gesehen habe, und ich habe schon viele, viele Dinge gesehen.«

    Warthrop zeigte nach rechts. »Die Hagghier-Berge. Und auf der anderen Seite: Hadibu.«

    In der Ferne wellte sich die Gebirgskette in der Mittagshitze. Die höchsten Gipfel reckten ihre gezackten Häupter mehr als fünftausend Fuß in die Luft und stießen sie in die wogenden Wolken, die über ihren zerklüfteten Schultern hingen. Sie blähten die zerbrochenen Wangen auf und pusteten einen Windstoß hinab, der die dunklen Haare des Monstrumologen in Bewegung versetzte.

    »Beeilen wir uns, Gentlemen!«, sagte er. »Ich glaube, es zieht ein Sturm auf.«


    
      * * *

    


    Der Wind von den Bergen spielte eine Weile mit unseren Haaren und zupfte an unseren Kragen. Der Wind war jedoch trocken, der Himmel klar, die Sonne hoch und heiß. Nachdem wir ein oder zwei Meilen des Plateaus überquert und die gigantischen gezackten Zähne Sokotras sich von rechts näher an uns herangeschlichen hatten, wurde der Wind es müde, mit uns zu spielen, und begann, uns zu schieben und zu schubsen, nicht ohne ab und zu einen Dreißig-Meilen-pro-Stunde-Stoß einzustreuen, und stellte unseren Willen, unseren nördlichen Kurs beizubehalten, auf die Probe. Einmal schleuderte mich eine heftige Bö auf den felsigen Boden. Awaale half mir hoch und sagte zum Doktor: »Wenn wir in der Rinne gingen, könnte der Wind uns nicht erreichen.«

    »Wenn wir in der Rinne gingen, könnte uns eine Sturzflut vom Plateau herunter und in den Ozean spülen«, gab Warthrop gereizt zurück. Beide mussten die Stimme heben, um gehört zu werden. »Aber es steht dir frei zu tun, was du wünschst.«

    »Ich glaube, so frei steht es mir nicht, denn mein Wunsch ist es, von dieser verfluchten Insel runter zu sein!«

    »Ich habe dich nicht gebeten, mitzukommen!«, versetzte mein Herr.

    »Ich bin nicht Ihretwegen mitgekommen, dhaktar. Ich bin wegen …«

    »Ja?« Der Monstrumologe wirbelte zu ihm herum. »Erzähl es mir! Weswegen bist du mitgekommen?«

    Awaale warf einen Blick auf mich. »Der unberührten Strände wegen.«

    Warthrop starrte ihn einen langen, schrecklichen Moment lang an. Dann machte er Anstalten, etwas zu sagen, und als sein Mund aufging, erstarb abrupt der Wind. Die plötzliche Stille war ohrenbetäubend.

    Ein Gegenstand fiel aus dem Himmel und landete zu Füßen des Monstrumologen. Dünn und verschrumpelt, gelblich grau und blutbefleckt – ein menschlicher Finger.

    Wir folgten dem aufmerksamem Blick des Doktors nach oben. Ein Schatten fiel vom wolkenlosen Himmel, eine wirbelnde Masse aus Blut und zertrümmerten Knochen und den verdorrten Stücken einer Menschenleiche. Der Doktor reagierte als Erster, und seine Reaktion bestand darin, mich mit dem panischen Aufschrei »Lauf, Will Henry! Lauf!« so fest er konnte wegzustoßen. Mit zwei mächtigen Schritten hatte er Awaale und mich überholt und steuerte auf eine Gruppe von dicht stehenden Drachenbäumen zu, die sich gewagt an den Rand der drei Fuß tiefen Rinne klammerten, entlang derer wir gewandert waren. Der große Somalier schaufelte mich unter seinen mächtigen Arm, während er Warthrop folgte und mit Entsetzen rief: »Was ist das? Was ist das?«, als der rote Regen auf den harten Erdboden zu klatschen und zu spritzen begann und überall um uns herum aufschlug. Ein großes Stück eines Organs – wahrscheinlich der Teil einer Leber – fiel direkt vor ihn, und Awaale hüpfte mit jener eigentümlichen Eleganz, welche die Verzweiflung gebiert, darüber hinweg. Wir gesellten uns zum Monstrumologen unter die relative Sicherheit der Bäume. Er durchwühlte gerade den Rucksack auf der Suche nach unseren Regenumhängen.

    »Ist einer von euch getroffen worden?«, fragte Warthrop atemlos. Er wartete nicht auf eine Antwort. Seine Augen strahlten vor Hochgefühl. »Roter Regen! Ihr begreift doch, was das bedeutet, oder? Wir sind noch nicht zu spät!«

    »Es kommt einem aber so vor!«, schrie Awaale ihm ins Gesicht, bevor er sich seinen Regenumhang überzerrte.

    Der Monstrumologe lachte und hob das Gesicht in den blutenden Himmel.

    
    Achtunddreißig

    »Der gewissenhafte Schreiber seiner Hände Werk«
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    Der rote Regen hörte so abrupt auf, wie er begonnen hatte, und jetzt raste ein großer Schatten über die Ebene, der Himmel war verhüllt, und der Wind kehrte mit rachsüchtigem Heulen zurück. Dann riss der Himmel mit einer wütenden Kanonade auf. Wie ein grauer Vorhang, der herunterknallt, kam der Sturzregen, seitwärts getrieben vom Wind, voller Hass.

    »Bleibt hier!«, befahl der Monstrumologe, und er tauchte in den Mahlstrom ein und verlor sich schnell in den wirbelnden grauen Massen. Gleich darauf kam er zurück und warf sich mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung, der ganz und gar nicht der Knappheit des Schutzes, den die Bäume boten, geschuldet war, neben uns auf den Boden.

    »Tja, der Regen hat die meisten Beweise weggewaschen, aber es ist mir gelungen, das hier aufzulesen«, sagte Warthrop und öffnete die Hand, um uns die abgetrennte Fingerkuppe eines Menschen zu zeigen. Er wühlte in seiner Instrumententasche nach etwas, um sie hineinzutun. Awaale sah ihm teilnahmslos zu; es war unmöglich zu sagen, was er dachte. Dennoch verunsicherte mich seine steinerne Miene.

    Nicht so den Doktor der Monstrumologie. »Bevor man sich als Freiwilliger zu einer Expedition mit einem Experten der anomalen Biologie meldet, sollte man sich vielleicht informieren, worin genau die anomale Biologie besteht«, sagte er zu Awaale.

    »Die Missionare, die mich unterrichtet haben, müssen diesen Teil meiner Ausbildung übersehen haben, dhaktar«, antwortete Awaale trocken. Der Regenumhang war zu klein für ihn. Er bekam die Kapuze nicht über den großen Kopf; das Wasser rann über sein breites Gesicht und tropfte ihm vom Kinn. Dicke Tropfen platschten von oben herab, gefiltert von den verworrenen Armen der Drachenblutbäume.

    »Ich bin nicht überrascht«, erwiderte Warthrop. »Das gehört nicht zu der Art von Dingen, über die gottesfürchtige Menschen gerne nachdenken.«

    »Und nun werden Sie mir erzählen, dass Sie Gott nicht fürchten.«

    »Ich weiß nicht genug über ihn, um mir eine vernünftige Grundlage für Furcht zu bilden.«

    Der Doktor schlang die Arme um die angezogenen Knie und schaute nach Osten – den Ursprung des Sturms und des grausigen Schauers, der ihm vorangegangen war.

    »Wir müssen unseren Kurs korrigieren, Gentlemen. Der Weg liegt genau östlich von uns.«

    »Östlich?«, fragte Awaale. Er warf einen Blick über die Schulter, konnte aber durch den gewellten grauen Wasserschleier nicht einmal bis auf die andere Seite der Rinne sehen. »Aber Sie haben gesagt, die Berge wären zu dieser Jahreszeit unpassierbar. Bergstürze und Wind und …«

    »Nun ja, ich nehme an, wir könnten Will Henry vorausschicken mit einer höflichen Mitteilung fürs Magnificum, sich mit uns in Hadibu zu treffen.« Der Monstrumologe lachte harsch und humorlos und sprach dann ernst weiter. »Diese Überreste wurden von den Winden mitgetragen, die von den Hagghier-Bergen herunterkommen, folglich sind es die Hagghier-Berge, wohin ich zu gehen beabsichtige, mit deiner charmanten Gesellschaft oder ohne sie!«

    Er wandte sich mir zu, nicht imstande, seinen kindlichen Enthusiasmus zu bezähmen. »Du verstehst, was das bedeutet, Will Henry. Trotz all ihrer Bemühungen, den Preis meinem Zugriff zu entziehen, sind die Russen gescheitert. Das Magnificum streift immer noch frei umher!«

    »Russen?«, fragte Awaale. »Welche Russen?«

    Der Doktor beachtete ihn nicht. »Ich vermute, sie haben ihre Hoffnungen in Sidorov gesetzt, einen schauderhaften Wissenschaftler, der die Freiheitsstatue nicht einmal dann fände, wenn man ihn auf Bedloe’s Island schmeißen würde!« Er klopfte auf den Behälter, der den abgetrennten Finger enthielt. »Vielleicht gehört der hier ja meinem früheren Kollegen – ein passendes Ende einer schmachvollen Laufbahn!«

    Awaale schüttelte langsam den Kopf. Auf all seinen Reisen war er nie einem Menschen wie dem Monstrumologen begegnet, und Awaale war, wie man sich erinnern wird, mit blutrünstigen Piraten gereist. Warthrops spezielle Sorte des Blutrauschs jedoch war ein besonderer Jahrgang, ein Geschmack, der dem Somalier ganz und gar fremd war, wie der Unterschied zwischen Fusel und feinem Wein.

    Der Doktor steckte den Probenbehälter in die Instrumententasche und zog sich hoch, indem er sich am Stamm des Drachenblutbaums festhielt, um nicht den schlammigen Abhang hinunterzurutschen. Er legte den Kopf schief, als horchte er nach etwas, das im Aufruhr des wuchtig fallenden Regens verborgen war. In der Rinne unter uns war das Wasserrinnsal zu einem flachen Bach angeschwollen, der fröhlich über die Felsen brauste.

    »Wir müssen hinüber!«, sagte Warthrop plötzlich. Er warf sich die Instrumententasche über die Schulter und begann hinunterzusteigen. »Jetzt!«

    Wir waren fast zu spät. Eine fünf Fuß hohe Wasserwand wirbelte um die Biegung vor uns, eine aufgewühlte, mit Geröll beladene schäumende Masse, die auf uns zugebraust kam wie eine außer Kontrolle geratene Lokomotive. Auf halber Strecke zur anderen Seite rutschte ich aus und fiel kopfüber hin; mein entsetzter Aufschrei wurde vom heftigen Regenfall erstickt. Awaale, der die andere Seite schon erreicht hatte, machte kehrt und lief zurück, um mich zu holen, mit den Beinen wild aufs knietiefe Wasser eindreschend. Er packte mich am Arm und warf sich meinen Körper mit der flüssigen Bewegung eines Steamer-Point-Kohlenlöschers über die Schultern. Mit einem mächtigen Brüllen schleuderte er mich hoch zum Doktor, dem es glückte, mich am Kragen zu erwischen, ehe die glitschigen Steine mich wieder nach unten beförderten. Mühsam kletterte ich, auf dem Rücken wie eine trippelnde Krabbe, die Böschung hoch, indem ich die Absätze fest gegen den Felsen drückte. Unter mir klammerte und krallte Awaale sich an die Steine, während unter ihm die schlammigen Fluten brüllend durchs Bachbett brausten und die Ausscheidungen der Berge, ihr schmutziges Erbrochenes, der See zutrugen.

    Irgendwie spürte Warthrop es kommen – er muss es gespürt haben, denn als wir die Höhe des anderen Ufers erreicht hatten, suchten wir keinen Schutz. Er hockte sich an den Rand der Rinne, zog den Hut tief in die Stirn, um die Augen vor dem Regen zu schützen, und wartete. Er hob die Hand, einen Finger ausgestreckt, und wie aufs Stichwort kam ein kopfloser menschlicher Oberkörper um die Biegung, der sich träge in der inzwischen langsamer werdenden Strömung drehte; der Leib war längs der Mitte weit gespalten, sodass er die Gedärme im blutigen Schaum hinter sich herzog.

    Es kam noch mehr Abfall. Einige der größeren Stücke waren leicht zu identifizieren – eine Hand hier, ein Kopf da. Andere waren bis zur Unkenntlichkeit zerfetzt. Der Regen ließ nach; die Strömung verringerte sich; der kosmische Inspizient verfügte, dass der Festumzug sich zu einem getragenen Tempo verlangsame, das sich der Feierlichkeit des Anlasses ziemte. Das Wasser ging von schlammig braun zu rostrot über – ein Fluss aus Blut, der aus dem zerbrochenen Herzen der Insel strömte.

    Der Monstrumologe blickte auf die menschliche Gezeit hinab und war verzückt.

    Er murmelte: »Daran sollst du erfahren, dass ich der Herr bin. Siehe, ich will mit dem Stabe, den ich in meiner Hand habe, das Wasser schlagen, das in dem Strom ist, und es soll in Blut verwandelt werden.«

    »Das ist nicht sein Werk!«, raunte Awaale seinerseits. Es bestand eigentlich keine Notwendigkeit zu flüstern, und dennoch bestand irgendwie alle Notwendigkeit. »Sie verdrehen sein Wort!«

    »Ganz im Gegenteil!«, antwortete der Monstrumologe. »Ich bin sein ergebener Diener, der gewissenhafte Schreiber seiner Hände Werk.«


    
      * * *

    


    Seine Stunde war gekommen. Die Stunde, wo alles Blut und aller Tod in seinem Kielwasser gerechtfertigt sein würden, das Kontoblatt ausgeglichen, die Schuld zurückgezahlt sein würde. James und Mary, Erasmus und Malachi, John und Muriel, Damien und Thomas und Jacob und Veronica und diejenigen, deren Namen ich vergessen habe, und diejenigen, deren Namen ich nie gekannt habe … Das Magnificum zu finden würde die Zeit auskaufen, den Traum auskaufen. Es war die Stunde – seine Stunde –, die Stunde, wo Verlangen auf Verzweiflung traf. Ich sah es in dem eisigen, unlöschbaren Feuer in seinen Augen. Was speiste diese höllische Flamme? War es Verlangen, oder war es Verzweiflung?

    Der Regen war weitergezogen, aber die dahinjagenden Wolken blieben; der Tag würde eines vorzeitigen Todes sterben. Drohend ragten die Berge vor uns auf, die gezackten Zähne in Nebel und Schatten gehüllt, und die Erde unter unseren Füßen war zerbrochen und bröcklig, wie die Knochen im Ossuarium des Dakhma. Gewaltige Felsbrocken übersäten den Weg, heruntergeschleudert in vergangenen Zeitaltern von zornigen Göttern, die längst schon tot waren. Tiefe, mit Schatten gefüllte Spalten, manche nur wenige Zoll breit, andere sechs Fuß oder mehr umspannend, schwärmten vom Fuß der Berge aus wie die Tentakel einer riesigen Bestie, die nach uns griff. Der Untergrund hob und senkte sich in erstarrter Wellung, jeder Hügel ein bisschen höher, jedes Tal ein bisschen flacher, und der Wind stieß herab, um den Willen des Monstrumologen auf die Probe zu stellen. Er raste über die Ebene, eine Wand aus Wind, gegen die Warthrop uns ohne Pause drängte. Er schnappte sich den Atem aus unseren Lungen, fesselte unsere Worte an den Boden, spie uns Staub in die Augen, und trotzdem mühte sich der Monstrumologe dagegen, nach vorn gebeugt, um nicht zurückgetrieben zu werden oder gar von den Füßen gerissen zu werden, und bewegte sich wie ein Mensch, der in hüfthohem Wasser watet, jeder Schritt vorwärts ein schwer erkämpfter Sieg.

    Ich versuchte, an seiner Seite zu bleiben, aber nach und nach zermürbte der Wind mich, und ich fiel weiter und weiter zurück. Der Doktor merkte es nicht – oder es war ihm egal – und ging weiter, aber Awaale kam zurück, um mich zu holen, und brüllte Warthrop zu, dass ich eine Pause bräuchte. Der Monstrumologe hörte ihn nicht – oder es war ihm egal.

    »Komm, ich werde dich tragen, walaalo«, überschrie Awaale den Wind.

    Ich schüttelte den Kopf. Ich würde niemandes Last sein.


    
      * * *

    


    Wir hielten erst an, als wir den von Felsbrocken übersäten Fuß der Berge erreicht hatten. Wir warfen unser Marschgepäck auf den Boden und brachen an einem Felsvorsprung zusammen, während der Wind durch die Felsen heulte und pfiff und die untergehende Sonne durch die Wolken brach und die Ebene unter uns golden anmalte, ein atemberaubender, unglaublich schöner Anblick.

    Du wirst schwören, dass die Sonne ins Meer gefallen ist, denn jeder Baum auf dieser Insel ist ein goldener Baum und jedes Blatt ein goldenes Blatt, und all die Blätter leuchten mit ihrem ganz eigenen Strahlen, sodass die Insel selbst in der finstersten Nacht wie ein Leuchtturmfeuer zu brennen scheint.

    »Die Nacht bricht an«, sagte Awaale. »Wir müssen irgendeinen Unterschlupf finden.«

    Der Doktor debattierte nicht mit ihm. Vielleicht dachte er gerade, so wie ich es tat, an irislose Augen. Awaale erhob sich, schulterte sein Gewehr und wanderte den Pfad weiter hinauf, bis er zwischen zwei Felsbrocken verschwand, die wie stumme Wächter zu beiden Seiten eines schmalen Passes standen – das Tor zum Versteck des Magnificums.

    »Das ist das Schönste, was ich jemals gesehen habe«, sagte der Monstrumologe, der auf die goldene Ebene hinabblickte. »Und ich habe viele schöne Dinge gesehen. Hast du schon einmal von etwas so Wunderschönem geträumt, Will Henry?«

    Ich sehe sie, Vater! Die Insel der Glückseligkeit! Sie brennt wie die Sonne im schwarzen Wasser.

    »Nein, Sir.«

    Er sah mich an, und ich erwiderte seinen Blick, und sein Gesicht strahlte im goldenen Licht.

    »Habe ich dir eigentlich das Telegramm gezeigt, das ich bekommen habe, bevor wir Aden verließen? Ich glaube nicht.« Er zog das verknitterte Blatt aus der Tasche und drückte es mir in die Hand.


    
      SCHRECKLICHE NEUIGKEITEN. DUMMKÖPFE HABEN ES VERMASSELT. HABEN NACH ZWEI KAHLKÖPFIGEN GESUCHT, EINER KURZ UND DICK, DER ANDERE GROSS UND DÜNN. EBEN ERST ERFAHREN. SEI WACHSAM, MIHOS. MENTHU

    


    Er beobachtete meinen Gesichtsausdruck aufmerksam. Ich war auch aufmerksam. Ich sagte: »Rurick und Plešec?«

    Er nickte. »Offenbar sind sie durch Fadils Netz geschlüpft.« Er nahm den Revolver heraus und hielt ihn locker im Schoß. Der Lauf funkelte im Kuss der sterbenden Sonne.

    »Es sind zwei Kugeln in dieser Trommel. Nach meiner Zählung, Will Henry, müssten es fünf sein. Drei fehlende Kugeln. Zwei fehlende Russen.«

    »Ich hatte keine Wahl, Sir.«

    »Ach, Will Henry«, sagte er. »Will Henry! Warum hast du es mir nicht gesagt?«

    »Ich weiß nicht …«

    »Lass das!«

    »Ich wusste nicht wie …«

    »Lass das!«

    »Ich wollte nicht, dass Sie … enttäuscht von mir sind.«

    »Enttäuscht von dir? Ich verstehe nicht.«

    »Ich hatte Angst, Sie würden mich wieder zurücklassen.«

    »Wieso? Weil du dich gegen zwei seelenlose Unmenschen verteidigt hast, die uns beide umgebracht hätten, ohne mit der Wimper zu zucken?«

    »Nein, Sir«, antwortete ich. »Weil ich sie umgebracht habe, ohne mit der Wimper zu zucken.«

    Er nickte; er verstand.

    »Wollen Sie wissen, wie es sich zugetragen hat?«, fragte ich.

    Er schüttelte den Kopf. »Der Ort mag wechseln, und die Namen mögen andere sein, aber das Verbrechen ist dasselbe, Will Henry.«

    Er scheuerte sich mit der Hand übers bärtige Kinn, hob einen Stock auf, der zu seinen Füßen lag, und begann, in den weichen Untergrund zu zeichnen.

    »Unter demselben Dach geboren«, sagte er gedankenvoll. »Vielleicht ist es ja doch wie das Kainsmal.« Er hob das Gesicht der untergehenden Sonne entgegen und tippte mit dem Ende des Stocks auf die Erde. »Erinnerst du dich noch daran, als du anfänglich bei mir gewohnt hast – wie wir immer einen Eimer neben dem Nekropsietisch stehen hatten für den Fall, dass dir schlecht wurde? Und dir wurde immer schlecht – am Anfang. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann dir von der Arbeit zum letzten Mal schlecht wurde.«

    Er warf den Stock fort; er purzelte das Gefälle hinunter auf die goldene Ebene zu und war entschwunden.

    »Es ist ein dunkles und schmutziges Geschäft, Will Henry. Und du bist auf dem besten Wege.« Er tätschelte mir das Knie, nicht um zu gratulieren, denke ich, sondern um zu trösten. Sein Tonfall war traurig und bitter. »Du bist auf dem besten Wege.«


    
      * * *

    


    Awaale kam zurück und berichtete, dass er eine geeignete Stelle gefunden hatte, um die Nacht zu verbringen. Wir schulterten unser Marschgepäck und folgten ihm den schmalen Pfad hoch, einen steilen, gewundenen Korridor, der sich zwischen zwei fast lotrechten Felswänden hindurchschlängelte. Ein grauer, tief hängender Wolkendeckel wirbelte ruhelos über unseren Köpfen, und ein Fluss aus Wind strömte durch den Pass. Nachdem wir etwa hundert Yards durchquert hatten, kamen wir zu einer Spalte in der Felswand, sechs Fuß breit am Boden und ungefähr genauso hoch, nach oben hin enger werdend, ein tiefer Riss im Stein, der nicht wirklich eine Höhle genannt werden konnte, aber er würde einen gewissen Schutz vor den Elementen bieten. Die Schatten im Inneren der Spalte waren unergründlich, und der Doktor spähte besorgt hinein.

    »Es ist sicher«, versicherte Awaale ihm. »Ein oder zwei Skorpione, aber um die habe ich mich gekümmert.«

    Erschöpft warf ich mich auf den Boden und weigerte mich, wieder aufzustehen, obwohl Awaale mich mit etwas zu essen zu ködern versuchte. Ich rollte meinen Regenumhang zusammen, um mir ein Kopfkissen zu machen, und schloss die Augen. Ihre Stimmen schwebten über mir – irgendeine Diskussion darüber, wer die erste Wache übernehmen würde. Draußen schickten die Wolken den Wind herunter, und der Wind blies das Licht aus, und wie ein großer schwarzer Raubvogel stieß die Dunkelheit auf den Pfad herab. Jemand legte sich neben mir hin, und eine warme Hand drückte sich kurz auf meine Stirn – Awaale.

    Ich sank in den allerleichtesten Halbschlaf, und dann schoss Licht in den Raum, und ich setzte mich auf – Awaale auch, und dann standen wir auf.

    »Dhaktar?«, rief Awaale leise. »Sie sagten doch kein Licht!«

    Wir konnten ihn genau vor der Öffnung stehen sehen, in der einen Hand die Laterne und den Revolver in der andern; er blickte forschend in die Dunkelheit.

    »Da draußen ist etwas, auf der anderen Seite dieser Felsen«, sagte er. »Awaale!«

    Er gab dem Somalier ein Zeichen mit dem Revolver. Awaale nahm sein Gewehr und ging nach draußen. Regungslos standen die beiden Männer eine Zeit lang da.

    »Da!«, flüsterte Warthrop. »Hast du es gehört?«

    Awaale schüttelte langsam den Kopf. »Ich höre den Wind.«

    »Da ist es wieder! Bleib hier!«

    Vorsichtig bewegte sich der Doktor den Pfad hoch und geriet aus dem Blickfeld. Ich rannte los; Awaale winkte mich zurück. Er hob die Büchse. Das Licht des Doktors verblasste, und die Dunkelheit überflutete Awaale und verschluckte ihn vollständig.

    »Awaale!«, rief ich ihm leise zu. »Siehst du ihn?«

    Das Licht kehrte zurück, warf nervöse Schatten, als es kam, strömte über Awaale und beleuchtete dann den Eingang der Spalte. Awaale warf sich das Gewehr über die Schulter und nahm die Lampe vom Doktor entgegen, der beide Hände brauchte, um seine Last aufrecht zu halten.

    An den Monstrumologen gelehnt war eine junge Frau, der die Kleider in Fetzen am Leib hingen und deren lange Haare verfilzt und schmutzverkrustet waren; ihre nackten Füße hinterließen blutige Tätowierungen auf dem Fels. Er brachte sie hinein, ließ sie vorsichtig hinunter und bedeutete Awaale, mir die Lampe zu geben. Da sah ich, dass die Frau nicht allein war: Sie presste ein schlafendes Baby an ihre Brust.

    Sie sagte etwas. Der Doktor schüttelte den Kopf; er verstand sie nicht. Sie wiederholte es; ihre Augen waren groß und verängstigt.

    »Was sagt sie?«, fragte Warthrop Awaale.

    »Ich weiß es nicht.«

    Der Doktor sah ihn scharf an. »Was soll das heißen? Du sprichst doch die hiesige Sprache!«

    »Ich spreche Somali und Englisch und ein bisschen Französisch. Die Sprache von Sokotra kenne ich nicht.«

    »Du kennst die …« Der Doktor starrte ihn an, als hätte er gerade einen Mord gestanden. »Kapitän Russell hat mir gesagt, du sprichst sie!«

    Der Frau zog an Warthrops Ärmel, zeigte nach draußen und brabbelte hysterisch etwas. Das Augenmerk des Doktors jedoch lag auf dem bedauernswerten Awaale.

    »Das war der einzige Grund, weshalb ich erlaubt habe, dass du mit uns kommst! Wieso hast du mich angelogen?«

    »Ich habe Sie nicht angelogen. Kapitän Julius hat Sie angelogen.«

    »Zu welchem Zweck?«

    »Damit Sie mich mitkommen lassen? Ich weiß es nicht. Sie sollten ihn fragen.«

    »Das werde ich auch, sofern ich lang genug lebe!« Er wandte sich an mich. »Meine Instrumententasche, Will Henry!« Er wandte sich wieder der Frau zu. »Ich bin Doktor. Doktor. Verstehst du mich?« Er versuchte es auf Französisch. Awaale versuchte es auf Somali. Als Nächstes probierte der Monstrumologe Arabisch. Nichts. Er nahm das Stethoskop aus der Tasche und hielt es hoch. »Siehst du? Doktor.«

    Sie nickte nachdrücklich und begann zu lächeln. Vor dem Hintergrund ihres verschmierten Gesichts waren ihre Zähne blendend weiß. Sie beruhigte sich beträchtlich und schüttelte verwundert den Kopf ob ihres Glücks – ein Doktor, ausgerechnet hier! Widerstandslos ließ sie die Untersuchung über sich ergehen – Herz, Puls, Atmung und zum Schluss die Augen, während ich dem Doktor leuchtete. Er seufzte und zeigte auf das Kind. »Ich werde ihn auch untersuchen müssen. Ja?«

    Behutsam schob er die Hände unter den schlafenden Säugling, und ihr Blick wurde hart; heftig schüttelte sie den Kopf und verstärkte ihren Griff. Warthrop hielt die Hände hoch, lächelte beruhigend und sagte: »In Ordnung, gute Mutter. Du kannst ihn halten.« Er drückte die Finger sanft auf das Handgelenk des Kindes. Horchte nach seinem Herzschlag. Zog ein Augenlid hoch und betrachtete lange Zeit den entblößten Augapfel. Er lächelte ihr wieder zu und nickte, als wollte er sagen: Es geht ihm gut. Er nahm mir die Lampe aus der Hand und stellte sie ab, dann trat er ins Freie und gab Awaale und mir ein Zeichen, ihm zu folgen.

    »Sie ist im Frühstadium des Ausgesetztseins«, sagte er.

    Awaale atmete scharf ein. »Und das Kind?«

    »Das Kind ist nicht infiziert.«

    Awaale fuhr sich mit der Hand über den Mund. Er blickte den Pfad hinauf und hinunter und dann wieder den Doktor an.

    »Was müssen wir tun?«

    »Wir müssen sie irgendwie überreden, das Kind aufzugeben«, flüsterte der Monstrumologe.

    »Und dann … was? Sie töten?«

    Warthrop sagte nichts. In seinen Augen war etwas, was ich selten sah – die Qual der unmöglichen Wahl.

    »Das ist es doch, was Sie denken«, sagte Awaale. »Wir müssen sie töten.«

    »Sie ist verloren«, sagte mein Herr heiser. »Sie wird sowieso sterben, und das nicht, ohne vorher ihr eigenes Kind infiziert zu haben.«

    »Dann müssen wir sie also beide töten.«

    »Habe ich das gesagt? Hör mir doch zu! Ihr bleiben noch Stunden. Der Junge könnte noch Jahre haben, wenn wir ihn rechtzeitig von ihr wegschaffen können.«

    »Ich werde ihn wegschaffen«, sagte Awaale grimmig. »Ich werde ihn retten, und dann tun Sie, was Sie tun wollen.« Er trat in die Öffnung.

    »Nein!« Warthrop packte ihn am Arm und zog ihn zurück. »Wenn du versuchst, ihn ihr jetzt wegzunehmen, läufst du Gefahr, dass sie ihn ungewollt infiziert – oder dich selbst. Es braucht nur den kleinsten Kratzer.«

    »Und was schlagen Sie dann vor?«, blaffte Awaale ihn an. Er war am Ende seiner Geduld angekommen.

    »Ich … Ich weiß es nicht.« Der Monstrumologe rang nach Luft, als ob er außer Atem sei. »Vermutlich … Wenn ich nahe genug herankommen kann, ein schneller Kopfschuss …«

    »Ihre Hände zittern«, wandte Awaale ein. Und das taten sie auch, und zwar schlimm. »Ich werde es machen.«

    »Du wirst nicht nahe genug herankönnen«, legte der Doktor dar. »Außerdem bin ich es, dem sie vertraut«, fügte er bitter hinzu.

    »Ich werde es tun, Dr. Warthrop.«

    Die Männer zuckten zusammen. Ich glaube, sie hatten vergessen, dass ich dort stand. Warthrop quittierte mein Angebot mit fassungsloser, Awaale mit entsetzter Miene. Ich hielt die Hand für den Revolver hin. Anders als die des Monstrumologen zitterten meine Hände nicht.

    »Es ist die einzige Möglichkeit, ihn zu retten.«

    »Nein. Nein, das werde ich nicht zulassen, Will Henry!«

    »Wieso nicht?«

    »Weil es eine Sache ist, jemanden in Notwehr zu erschießen. Das hier ist etwas vollkommen anderes.«

    »Wieso?«, wollte ich wissen. »Wir dürfen sie nicht am Leben lassen. Wir dürfen ihn nicht sterben lassen. Ich bin nur ein Junge; sie wird keinen Verdacht schöpfen.«

    »Ich kann es tun«, sagte der Monstrumologe, doch klang er entschlossener, als er aussah. »Ich sollte es sein.« Er legte eine Hand auf meine Schulter. »Bleib hier bei Awaale, Will Henry.«

    Er duckte sich in die Wunde im Berghang hinein. Awaale drehte sich weg. Ich drehte mich um, um zuzusehen.


    
      * * *

    


    Sie sah sehr jung aus im Schein der Lampe, eine Halbwüchsige noch, schätzte ich, und obwohl sie von Kopf bis Fuß mit Dreck überzogen war, war sie schön, in der ersten vollen Blüte der Weiblichkeit. Sie lächelte den Doktor vertrauensvoll an, als er sich neben sie kniete. Er berührte ihre Wange, wobei sein linker Handballen gefährlich nah an ihren Mund kam, während die rechte Hand in seiner Tasche verschwand. Er redete leise auf sie ein und setzte Augen und Tonfall ein, um sie zu beruhigen. Und der Revolver kam zum Vorschein. Er hielt ihn an sein linkes Bein außerhalb ihres Gesichtsfelds. Jetzt, dachte ich. Tu es jetzt!

    Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich weiß nicht, was sie dort sah, aber sie lächelte weiter, und er redete weiter leise auf sie ein und streichelte ihre Wange, und ich fragte mich, was er wohl sagen mochte. Er hätte alles Mögliche sagen können, wirklich alles, denn sie konnte ihn nicht verstehen. Vielleicht sagte er: »Um deines Kindes willen muss ich das hier tun. Um deines Kindes willen …« Oder: »Mein Name ist ha-Mashchit, und Gott der Herr schuf mich am ersten Tag …«

    Seine Hand sank von ihrer Wange. Die andere hob sich nicht. Dann sank er selbst aufs Gesäß und rutschte zurück, bis er an die andere Wand stieß, und dort blieb er, den Rücken gegen den Stein gepresst, die Arme nutzlos an den Seiten. Ich setzte mich in Bewegung, und er hielt die leere Hand hoch. Bleib!

    »Was macht er?«, flüsterte Awaale über die Schulter. Er weigerte sich, sich umzudrehen und hinzusehen.

    »Er bringt es nicht fertig«, raunte ich zurück.

    Awaale grunzte. »Vielleicht irrt er sich ja. Vielleicht ist sie ja gar nicht krank.«

    »Nein. Ihre Augen – ich habe es gesehen.«

    »Du hast was in ihren Augen gesehen?«

    »Oculi Dei, die Augen Gottes.«

    »Ich verstehe nicht, walaalo. Was sind die Augen Gottes?«

    In der Spalte hob der Monstrumologe den Kopf. Seine dunklen Augen glänzten feucht im Lampenschein. Was sind die Augen Gottes?

    »Ich weiß es«, flüsterte Awaale. »Er wartet darauf, dass sie einschläft. Und wenn sie einschläft …«

    »Ich weiß nicht, worauf er wartet«, sagte ich. Sein Zögern im Angesicht der Notwendigkeit des Handelns beunruhigte mich zutiefst. Er hatte noch nie zuvor gezögert. Nicht in Gishub. Nicht in der Küche in der Harrington Lane, als er das Fleischermesser hoch über den Kopf gehoben hatte. Der Monstrumologe war immer dem Gebot seiner wissenschaftlichen Disziplin gefolgt. Jacob Torrance mochte den Wahlspruch der Gesellschaft am Finger getragen haben, aber Pellinore Warthrop hatte ihn ins Herz eingraviert. Er war, wie Fadil ihn genannt hatte, Mihos, der Löwe, der Hüter des Horizonts. Was hielt ihn auf? Klammerte er sich an etwas – oder musste er etwas loslassen?

    »Ich verstehe diesen Mann nicht, dem du dienst«, sagte Awaale. »Er scheint den Tod zu genießen und ihn zugleich zu fürchten. Er jagt ihm nach wie ein tollwütiger Hund, und dann läuft er vor ihm davon wie ein verängstigtes Kaninchen. Wieso jagt ein solcher Mensch Monster?«

    Er ließ sich neben die Öffnung der Spalte plumpsen, hielt das Gewehr aufrecht zwischen den Knien fest und lehnte den Kopf an den Fels.

    »Ich bin müde, walaalo«, seufzte er.

    »Du kannst schlafen, wenn du möchtest«, sagte ich. »Ich werde wach bleiben.«

    »Ah, aber du vergisst meine Abmachung. Ich bin es, der auf dich aufpassen muss.«

    »Du brauchst nicht auf mich aufzupassen.«

    »Du bist nicht derjenige, vor dem ich mich eines Tages verantworten muss, walaalo«, erwiderte er sanft.

    Ich ließ mich vorsichtig auf den Boden nieder, das Gesicht Awaale zugewandt, sodass ich den Doktor in meinem peripheren Gesichtsfeld behalten konnte. Er hatte sich noch nicht gerührt; die Mutter und das Kind auch nicht. Vielleicht irrte der Doktor sich ja tatsächlich, dachte ich. Nicht, was die Frau anging, sondern das Kind. Wie konnte die Mutter infiziert sein und das Kind nicht? Besser, ihrer beider Leiden jetzt zu beenden. Diese Möglichkeit brachte ich jedoch bei keinem meiner Gefährten zur Sprache; ich saß mit ihr da und überlegte und wartete, während die Nacht um mich herum dunkel wurde und meine Gefährten eindösten. Ich beobachtete, wie die Lider der Frau schwer wurden, beobachtete, wie ihr Kopf nach vorn sank und dann zurückschnellte, als sie gegen die Erschöpfung ankämpfte. Ich war hellwach. Ich hätte tausend Nächte wach bleiben können, so fest zusammengerollt war das Ding in mir, das Ungeheuer, das Ich/Nicht-ich, das Ding, das flüsterte: ICH BIN, und das Ding, das in mir danach trachtete – und das in Ihnen danach trachtet – frei zu sein.

    Und während Mihos schlief, erhob sich Ophois.


    
      * * *

    


    Da waren das Seufzen des Windes und das Knirschen der zerschmetterten Knochen der Erde und der kalte Stahl des Revolvers und die schlafende Frau. Da war das Baby, das an ihre nackte Brust gedrückt war, und die Sohlen ihrer blutigen, vom Fels zerkauten Füße und der obere Teil ihres Kopfes, der wie sich darbietend in meine Richtung zeigte. Ich hob die Waffe. Brachte sie bis auf einen Zoll an ihre Schädeldecke heran.

    Die Welt ist nicht rund. Der Horizont ist der Gipfel des Abgrunds; es gibt keine Rückkehr.

    Mein Blick fiel auf den Säugling, als ich meinen Finger langsam am Abzug krümmte. Seine Augen schauten zu mir zurück: Er war wach, und er saugte an der Brust seiner Mutter. Panisch schlug mein Herz gegen meine Rippen. Ich ließ den Revolver fallen und zerrte ihn aus ihren Armen.

    Mit einem spitzen Aufschrei fuhr sie aus dem Schlaf hoch und sprang nach vorn, aber ich war schon im Freien und auf dem Weg den Berg hinauf. Es gab kein nennenswertes Licht, um mir den Weg zu weisen, und ich kam nicht besonders weit, ehe ich über einen Stein stolperte und kopfüber hinfiel und mich erst im letzten Moment umdrehen konnte, um das Kind zu schützen. Ihr gespensterhafter Schatten dräute einen langen, schrecklichen Augenblick lang über mir, erstarrt in der Zeit, und in diesem Zeitraum zwischen der einen Sekunde und der nächsten ertönte von oben ein Schuss, und die Mutter fiel tot hin zu Füßen desjenigen, der ihr alles geraubt hatte, was ihr wichtig war. Ich blickte hoch in der Erwartung, den Doktor oder Awaale zu sehen, und sah keinen von beiden, sondern das lächelnde Gesicht dessen, der es begonnen hatte, des Grundes, weshalb ich hier an diesem Ort von Blut und Stein und Schatten war und einen plärrenden Säugling in den Armen hielt, das Gesicht von John Kearns.

    
    Neununddreißig

    »Wie sieht es aus?«
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    Mit einem leisen Lachen sprang er von seinem steinernen Ansitz herunter und senkte sofort das Gewehr, als er Awaale und den Doktor mit dem Licht auf uns zulaufen sah. Er streckte die Hände in die Luft.

    »Nicht schießen; ich bin sauber!«, rief er mit dieser unverwechselbaren löwenartigen Schnurrstimme. »Meine Güte!«, sagte er, als er Awaale taxierte. »Du bist aber ein großer Afrikaner!«

    »Behalt ihn im Visier, Awaale!«, befahl mein Herr. »Wenn er sich bewegt, erschieß ihn!«

    Er kniete vor Kearns’ Opfer nieder. Ihr war sauber durch den Hinterkopf geschossen worden.

    »Bist du verletzt?«, fragte Warthrop mich besorgt. Ich schüttelte den Kopf. Rasch untersuchte er das Baby und nahm es dann aus meinen Armen.

    »Und wieder einmal habe ich dir das Leben gerettet, Master Henry!«, sagte Kearns spöttisch. »Nicht dass ich Buch führen würde. Warthrop, ich dachte, Sie wären tot … oder wahnsinnig … oder beides – also habe ich halbwegs recht … oder unrecht. Wie alles andere hängt es ganz davon ab, wie man es betrachtet. Wird dieser ausgesprochen große Afrikaner mich jetzt erschießen, weil ich Ihrem Assistenten das Leben gerettet habe?«

    »Wer ist dieser Mann?«, wollte Awaale wissen.

    »John Kearns, dieser Name genügt, oder du kannst mich bei meinem afrikanischen Namen nennen, Khasiis. Und du bist Awaale, was ›glücklich‹ bedeutet, glaube ich.«

    Awaale nickte. »Und ich weiß, was Ihr Name bedeutet, Khasiis John Kearns.«

    »Schön. Und nun, da wir einander ordnungsgemäß vorgestellt wurden, schlage ich vor, dass wir dieses Licht löschen und so schnell wie möglich Schutz suchen. Die Helligkeit zieht sie an wie Motten die Flamme; das wissen Sie doch bestimmt, Pellinore.«

    Der Doktor wusste es. Er wies mich an, das aufgegebene Gewehr aufzuheben, und befahl Kearns, vorauszugehen, dicht gefolgt von Awaale, zurück zu unserem kleinen Unterschlupf. Warthrop und ich folgten ihnen, während das Kind sich in seinen Armen wand und wimmerte. Die Tränen hatten Streifen durch sein schmutziges Gesicht gezogen, und sein Mund schimmerte von der Milch seiner toten Mutter. Als wir die Spalte im Fels erreichten, löschte der Monstrumologe die Lampe.

    »Ich kann Sie immer noch sehen!«, warnte Awaale den Engländer.

    »Wirklich? Dann hast du die Augen einer Katze – oder eines Fäulers.«

    »Wo stecken Ihre Freunde, Kearns?«, fragte der Doktor gebieterisch.

    »Was für Freunde? Ah, Sie meinen die Russen! Tot. Bis auf Sidorov. Der ist möglicherweise nicht tot … noch nicht. Nicht die Augen einer Katze, aber allemal die Leben!«

    »Dann war es also Sidorov, dem Sie das Magnificum angeboten haben!«

    »Das Magnificum? Nun ja, ich denke schon. Ich bot ihm an, ihn zu seinen Nistplätzen zu bringen – aber das Biest selbst, das blieb ihm und seinem Freund dem Zaren überlassen.«

    »Und?«, herrschte Warthrop ihn leise an. »Hat er es gefunden?«

    »Nun, ja – beziehungsweise es hat ihn gefunden.«

    Der Doktor zischte durch die Zähne. Jemand war ihm bei dem Preis zuvorgekommen, und dann noch der schlimmstmögliche Rivale, ein Schandfleck der Gesellschaft, der sogar aus ihr ausgeschlossen worden war, ein wissenschaftlicher Scharlatan, der den ganzen Ruhm dafür einheimsen würde, als Erster den Vater aller Monster zu Gesicht bekommen zu haben.

    Kearns deutete die Reaktion des Doktors richtig und sagte: »Aber, aber, seien Sie nicht böse auf mich! Immerhin habe ich Ihnen den Nidus geschickt.«

    »Warum haben Sie ihn mir geschickt, Kearns? Hätten Sie ihn nicht gebraucht, um Sidorov davon zu überzeugen, dass Sie die Wahrheit sagen?«

    »Ach, die Wahrheit!«, sagte Kearns geringschätzig.

    »Sie wussten, dass ich kommen würde, um nach Ihnen zu suchen.«

    »Na ja, dieser Gedanke kam mir in den Sinn. Und Sidorov ebenfalls. Er war nicht besonders glücklich, als ich ihm erzählte, dass ich den Nidus Ihnen geschickt hatte, um ihn sicher zu verwahren. ›Nicht der!‹, sagte er. ›Nicht Warthrop!‹« Kearns’ russischer Akzent war tadellos. »Und ich sagte: ›Ach, Warthrop ist doch gar nicht so übel, ein feiner Kerl für einen Wissenschaftler und verdammten Moralisten.‹«

    »Das erklärt Rurick und Plešec.«

    Kearns lachte. »Oh, schön! Die beiden schreien förmlich nach einer Erklärung!«

    »Aber nicht Arkwright.«

    »Wer ist Arkwright?«

    »Sie kennen Arkwright nicht?«

    »Sollte ich Arkwright kennen?«

    »Sie haben den locus ex magnificum den Briten angeboten.«

    »Ich glaube nicht, dass ich mich dazu äußern sollte, außer zu sagen, dass ich ein ergebener Diener Ihrer Majestät der Königin bin.« Er hob die Stimme: »Gott schütze die Königin!«

    »Wenn Sie mit ihm fertig sind«, sagte Awaale zu Warthrop, »würde ich ihn gern töten.«

    »Na, du bist aber ein blutrünstiger Afrikaner! Wo um alles in der Welt haben Sie den denn aufgetrieben, Pellinore? Haben Sie ihn von einem Piratenschiff entführt?«

    »Woher wissen Sie, dass ich Pirat war?«, wollte Awaale wissen.

    »Das reicht, Awaale!«, sagte Warthrop. »Man spielt besser nicht mit dem Teufel, wenn man es vermeiden kann.«

    »Ja, das ist der Trick«, stimmte Kearns ihm aufgeräumt zu. »Es zu vermeiden.«

    »Wo ist es, Kearns?«, knurrte der Monstrumologe. »Wo ist das Magnificum?«

    John Kearns ließ sich Zeit mit der Antwort. Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt; trotzdem konnte ich nur gerade so den Umriss des Mannes erkennen, ein Schatten helleren Graus vor dem schwarzen Hintergrund des Berges. Die Stimme, die von diesem Schatten ausging, war ein tiefes Surren, wie das Geräusch des Flügelschlagens einer Fliege.

    »Wo das Magnificum ist? Es ist direkt über Ihnen. Es ist direkt neben Ihnen. Es ist hinter Ihnen und vor Ihnen. Es ist in jenem Raum, der sich ein zehntausendstel Zoll außerhalb Ihres Gesichtsfeldes befindet. Suchen Sie nicht über Ihre Nasenspitze hinaus, und Sie werden es finden, Pellinore.«

    Der Doktor schnaubte frustriert. Ich konnte spüren, wie sein Körper sich anspannte, als würde er sich im nächsten Moment auf John Kearns stürzen und ihn erwürgen. Das wimmernde Kind, das er in den Armen hielt, rettete Kearns vermutlich.

    »Für diese Spielchen habe ich nicht die Nerven, John. Ich habe zu viel ertragen, um auch noch Ihre Rätsel zu ertragen.«

    »Und nicht nur Sie, würde ich vermuten! Ich habe Klein Willys Hand gesehen. Da hat die Neugier wohl die Oberhand gewonnen, hm?«

    Warthrop ignorierte die Stichelei und fauchte: »Wo ist das Magnificum?«

    »Sie wollen es wirklich sehen? Na schön, ich werde Sie zu ihm führen. Allerdings nicht jetzt. Seine Kinder sind nachts auf den Beinen und verhalten sich sehr beschützerisch, wie meine russischen Freunde entdeckt haben und Ihnen wahrscheinlich schon bekannt ist.«


    
      * * *

    


    Er bat um etwas Wasser und leerte dann Warthrops Feldflasche. Er gab bekannt, einen Bärenhunger zu haben, und machte sich dann über unsere Vorräte her, wobei er sich das Essen so schnell in den Mund stopfte, wie er es aus der Tasche holen konnte.

    »Ich hatte sie schon tagelang gejagt«, sagte er um einen Mundvoll Schiffszwieback herum. »Den ganzen Weg von Moomi herunter. Sie verbannen die Infizierten nämlich – werfen sie aus den Höhlen raus, sodass sie sich allein durchschlagen müssen, aber ich wartete, bis die Bestie ganz von ihr Besitz ergriffen hatte – so ist es ein viel besserer Zeitvertreib. Die Weibchen sind viel schwieriger als die Männchen. Die Männchen gehen schnurstracks auf dich los, ohne jede Heimlichkeit oder Subtilität, aber die Weibchen sind ausgesprochen gerissen. Sie locken dich in Sackgassenfallen, führen dich im Kreis herum, sitzen stundenlang still wie eine Staue da, um dir einen Hinterhalt zu legen. Ein Männchen, auch wenn es so groß und stark ist wie unser Awaale hier, macht einem nur halb so viel Mühe wie eine Fäulerin wie die da draußen.«

    »Sie wussten, dass wir hier sind«, sagte Warthrop. Es war keine Frage.

    »Hab euer Licht gesehen. Wusste, dass ihr sie aufnehmen würdet. War mir nicht ganz sicher, was ich machen sollte; dachte, Sie würden sich selbst um sie kümmern, Warthrop. Wieso haben Sie nicht?«

    Der Doktor sah auf den Säugling an seiner Brust herab. Das Kind war eingeschlafen und hatte die dicken Lippen um den winzigen Daumen geschlungen.

    »Sie werden es müssen, wissen Sie?«, sagte Kearns.

    Der Monstrumologe blickte auf. »Was?«

    »Es töten.«

    »Es ist nicht infiziert worden.«

    »Ausgeschlossen!«

    »Ich habe es untersucht.«

    »Es hat an der Brustwarze seiner Mutter gesaugt. Wie könnte es nicht infiziert sein?«

    Warthrop kaute einen Moment lang auf seiner Unterlippe herum. »Es zeigt keine Symptome«, wandte er eigensinnig ein. Ich fragte mich, wen er zu überzeugen versuchte, Kearns oder sich selbst.

    »Na ja, dann machen Sie eben, was Sie wollen. Lassen Sie es hier draußen verhungern.«

    »Wir werden es mit uns nehmen.«

    »Ich dachte, wir wollten uns das Magnificum ansehen gehen.«

    Der Doktor wiegte das Kind sanft in den Armen, während es schlief. »Awaale wird hierbleiben, um auf den Jungen aufzupassen«, entschied er.

    »Werde ich?«, fragte Awaale.

    »Und wenn der Racker hungrig wird, wird er den kleinen Mund auf seine große schwarze Brustwarze heften?«

    »Wo befindet sich die nächste Siedlung?«

    »Mit lebenden Menschen darin? Wahrscheinlich die Höhlen drüben in Hoq.«

    »Dann wird er das Kind in Hoq abgeben.«

    »Wozu? Es hatte Kontakt; sie werden es einfach umbringen. Sie sollten es jetzt tun und sich und Ihnen die ganze Zeit und Mühe sparen.«

    »Ich kann es nicht töten«, sagte der Doktor. »Ich werde es nicht töten.«

    »Oh! Wollen Sie, dass ich es für Sie mache?«

    Instinktiv zog Warthrop das Kind dichter an seine Brust und wechselte das Thema. »Was ist mit Ihren russischen Freunden passiert?«

    »Das Gleiche, was mit dem Mädchen da draußen passiert ist – was mit jedem passiert, der die Sternenfäule berührt. Es fing eigentlich alles ganz gut an. Die Paarungszeit hatte gerade begonnen, und die Verluste hielten sich in Grenzen; der Sultan hatte es so ziemlich unter Kontrolle, eingeschränkt auf ein paar abgelegene Dörfer. Sie isolieren die Seuche nämlich, ungefähr wie einen Pockenausbruch, und lassen sie sich von selbst ausbrennen. Sidorov und Begleitung verfolgten den Nexus schrittweise bis zu den Geburtsgründen, tief im Bauch der Berge, und dann wurde einem der Dummköpfe seine Eitelkeit zum Verhängnis. Er trat buchstäblich ins Fettnäpfchen – nur dass das Fettnäpfchen eine frische Pfütze von Pwdre ser war – und bestand dann darauf, seine Stiefel sauber zu machen! Die Fäule brannte sich anschließend durch die gesamte Gruppe. Ich entkam mit knapper Not. Seitdem werde ich gejagt – und jage selbst.«

    »Und Sidorov?«

    »Oh, den hat’s auch erwischt. Welcher Tag ist heute? Dienstag? Ist es nicht komisch, wie unwichtig die Wochentage werden? Jedenfalls denke ich, dass es letzten Donnerstag war, als es ihn holte.«

    »Ihn holte?«

    Kearns nickte. »Zu den Nistplätzen, wohin ich Sie führen werde. Falls Sie immer noch gehen wollen.«

    »Wie sieht es aus?«, fragte Warthrop. Er wollte John Kearns diese Frage nicht stellen – er war nicht zuversichtlich, eine direkte Antwort zu bekommen –, aber er konnte nicht anders. Die Toten in seinem Sog zwangen ihn dazu. Er hatte sie geopfert, um das Gesicht des Gesichtslosen zu kennen.

    »Na ja, es ist ziemlich groß«, antwortete Kearns mit ernstem Ton. »Riesig eigentlich. Es ist schon so lang wie wir da und hüpft von Insel zu Insel, um in der Vegetation zu leben, bevor es wieder für ein oder zwei Generationen untertaucht. Die Männchen sind nicht besonders helle, ziemlich träge, würde ich sagen, wie ein Löwe, lehnen sich zurück und lassen die Weibchen die Beute heimbringen.«

    »Aber wie ist ihr Äußeres? Sind sie reptilienartig? Vogelartig? Oder sind sie näher mit den fliegenden Säugetieren verwandt, wie Fledermäuse?«

    »Tja, ihr Gehirn ist ziemlich klein, wie das einer Eidechse oder eines Vogels, aber sie haben keine Flügel. Sie sind mit Stacheln bedeckt – wie eine Rose! –, und ihre Haut ist ganz bleich und dünn, ihre Krallen sind scharf, und sie sind ziemlich geschickt mit den Digiti. Nun, wir kennen ja alle die Komplexität ihrer Nester.«

    »Dann legen sie also Eier, wie ein Vogel oder Reptil!«

    Kearns zuckte die Achsel und lächelte. »Habe kein Ei gesehen – würde ich auch nicht wollen. Kann mir nicht vorstellen, wie das passieren sollte.«

    »Wie viele gibt es?«

    »Hier auf Sokotra? Hunderte, würde ich schätzen.«

    »Hunderte?« Der Monstrumologe wirkte schockiert.

    »Auf der ganzen Welt – Tausende, würde ich sagen. Hunderttausende. Millionen. So viele, wie es Sandkörner gibt an dieser gesegneten Insel Strand. Blicken Sie nach oben, Pellinore. Wie viele Sterne stehen am Himmel? So viele Magnifici gibt es, und das ist die Anzahl der Gesichter, die sie haben.«

    Mein Herr erkannte, dass er seine Zeit vergeudete. Er schwieg, und Kearns schwieg, und dann war der Wind zu hören und sonst eine Zeit lang nichts.

    »Wenn das einer Ihrer Tricks ist, bringe ich Sie um. Haben Sie mich verstanden?«, sagte der Doktor schließlich.

    »Ach, also wirklich, Pellinore! Ich will doch, dass Sie es finden! Wieso, denken Sie, habe ich Ihnen den Nidus denn überhaupt erst geschickt?«


    
      * * *

    


    Er verlangte sein Gewehr zurück. Warthrop lehnte ab.

    »Sie werden bald hier sein, und dann wäre es mir lieber, wenn ich bewaffnet wäre«, argumentierte Kearns. »Es wäre Ihnen lieber, wenn ich bewaffnet wäre.«

    »Wer?«, wollte Awaale wissen. »Wer wird bald hier sein?«

    »Die Fäuler«, antwortete Kearns. »Die Kinder von Typhoeus. Das Blut lockt sie an. Sie können es auf Meilen riechen, besonders bei diesem Wind. Dürfte ich bitte meine Waffe zurückhaben?«

    »Ich traue diesem Mann nicht«, sagte Awaale. »Sein Name stimmt: Er ist Khasiis, der Böse.«

    »Wenn ich euch umbringen wollte, hätte ich meine Chance schon vor Stunden genutzt«, erwiderte Kearns vernünftig.

    »Will Henry«, sagte der Doktor. »Gib Dr. Kearns seine Waffe zurück.«

    Awaale murmelte etwas vor sich hin. Kearns lachte leise. Warthrop wiegte das Baby in den Armen, und seine Miene war so besorgt wie die des Babys gelassen.

    Und so warteten wir auf das Kommen der Kinder von Typhoeus.

    
    Vierzig

    »Wenigstens stehe ich aufrecht«
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    Warthrop beschloss, das Kind meiner Obhut anzuvertrauen.

    »Falls das Schlimmste eintritt, bringst du ihn auf dem Weg zurück, den wir gekommen sind«, instruierte er mich. »Den Pfad hinunter und aus den Bergen raus. Begib dich nach Süden, zurück ans Meer. Gishub dürfte relativ sicher sein, bis die Dagmar wiederkommt.«

    »Lassen Sie es doch Awaale holen!«, protestierte ich. »Ich will bei Ihnen bleiben.«

    »Du bist kämpferisch, Will Henry«, erkannte er an. »Mehr Torrance-kämpferisch als Kearns-kämpferisch, hoffe ich, aber …«

    »Ist schon in Ordnung«, warf Awaale ein. »Walaalo hat seine eigenen Abmachungen einzuhalten. Aber dein Herr hat recht, wenigstens in dieser Beziehung. Mach dir keine Sorgen: Ich werde den Jungen mit meinem Leben beschützen!«

    Kearns drückte sich in der Nähe der Spaltenöffnung herum und starrte ins Dunkel, wo die Leiche der Frau gekrümmt auf dem Stein lag.

    »Die Stelle ist perfekt. Perfekt!«, hauchte er. »Wir hätten es nicht besser einrichten können, Pellinore. Ich werde meinen alten Ansitz da drüben nehmen, auf dem Vorsprung an der östlichen Felswand dort. Sie können den nördlichen Zugang nehmen und Awaale das andere Ende, bei den Felsbrocken da hinten, die den Ausgangspunkt des Wegs markieren. Ah, dieser Teufel Minotaur! Ich werde mir seinen Kopf nichtsdestoweniger holen!«

    »Minotaur?«, echote der Doktor.

    »Mein Name für ihn. Ein großer, brutaler Kerl, fast so groß wie unser Pirat hier. Bin schon seit Tagen hinter ihm her. Er ist kein hirnloses Tier wie die andern. Er ist äußerst gerissen, war vermutlich ein Anführer in seinem Dorf, und er ist sehr, sehr stark. Man kann ihn nicht übersehen: Mitten aus der Stirn wächst ihm ein langer Stachel – der Platzhirsch sozusagen. Durchstreift die Gegend immer im Rudel, vier oder fünf bei meiner letzten Zählung, aber das Pwdre ser fällt sie schnell, wie Sie wissen, Pellinore. Also sind sie vielleicht auch um zwei oder drei dezimiert, falls kein Versprengter sich der Sache angeschlossen hat. Eine einzelne Kugel wird ihn nicht niederstrecken; er trägt drei von meinen mit sich herum und zeigt keine Anzeichen, dass er langsamer wird. Das letzte Mal, als ich auf ihn schoss – nun, das war ganz interessant. Die Wunde blutete beträchtlich, und normalerweise ist es das Blut, das die Raserei auslöst, aber beim Minotaur versammelten sich die Übrigen um die Stelle, und einer nach dem andern leckte unterwürfig daran, ein Lehnseid unter Fäulern. Es war ergreifend, wirklich, in Anbetracht dessen, dass ihre Lebenserwartung inzwischen in Wochen gemessen werden kann.«

    Er hob den Kopf, und wir horchten mit ihm – aber ich hörte nichts als den Wind, der sich am Felsen rieb.

    »Es kommt etwas!«, flüsterte er. »Ich schlage vor, wir nehmen unsere Positionen ein, Gentlemen. Schießt erst auf mein Zeichen hin, oder wenn ihr keine andere Wahl habt! Am besten wartet, bis sie durch den Köder abgelenkt sind; dann ist es wie auf Fische in einem Fass schießen. Haltet Ausschau nach meinem Freund dem Minotaur!«

    Er stieg den Pfad hinauf; Warthrop folgte ihm im Abstand von ein paar Schritten. Awaale klopfte mir auf die Schulter, nahm sein Gewehr und machte sich in die andere Richtung davon. Ich zog mich vorsichtig ans hinterste Ende der Spalte zurück und kauerte mich hin, nahm das Kind unbeholfen auf den Schoß und dachte darüber nach, wie dumm ich doch war, mich so in eine Ecke drücken zu lassen, ohne Fluchtmöglichkeit und ohne Mittel zur Verteidigung. Mein Schicksal – und das des Kindes – lag ganz in den Händen eines psychopathischen Mörders, der gern auf den Somali-Namen für »der Böse« hörte.

    Das Baby wimmerte im Schlaf. Ich fuhr ihm mit den Fingerspitzen leicht übers Gesicht, berührte geschlossene Augenlider, die kleine Stupsnase, die weichen Wangen. Es hatte einmal ein anderes Kind gegeben, vor noch gar nicht so langer Zeit, über das ich in einem dreckigen Mietskasernenflur hinweggeschritten war, das ich im Stich gelassen hatte, als es in meiner Macht gestanden hatte, es zu retten, das ich später in einem überfluteten Keller wiedergefunden hatte, wo es in Stücken in ungeklärtem Abwasser schwamm. Du bist meine Erlösung, der Schlüssel zum Gefängnis meiner Sünde, hatte Awaale gesagt. Indem ich dich rette, werde ich mich selbst vor dem Gericht bewahren. Damals, das gebe ich gerne zu, hatte ich eine ausgesprochen warthropsche Reaktion auf diese Worte. Ein unlogischer Schritt, dachte ich, von einer zufälligen Begegnung zu göttlicher Intervention. Aber ist nicht jeder Vertrauensvorschuss von Natur aus unlogisch? Kaufe die Zeit aus, hatten die Sterne zu mir herabgesungen. Ich dachte an ihr Lied, während ich das Gesicht des Kindes liebkoste.

    Kaufe die Zeit aus. Falls es so weit käme, beschloss ich, würde ich den Jungen hierlassen und versuchen, sie wegzulocken – ein Verlassen, das dieses Mal nicht verdammen, sondern erlösen würde, das nicht verurteilen, sondern erretten würde.

    Der Nordwind brachte ein Geräusch von den Gipfeln, ein hohes Kreischen, das ich nur mit dem eines Schweins im Schlachthaus vergleichen kann, ein durch Mark und Bein gehendes Quieken, das mir nicht menschlich vorkam, und einen entsetzlichen Moment lang war ich überzeugt, dass es nicht Typhoeus’ Kinder waren, die wegen Kearns’ »Köder« kamen, sondern Typhoeus selbst. Ich stellte mir vor, wie das Magnificum den Berg hinabstieg, das bleiche Fleisch glitzernd und mit gemein spitzen Stacheln überzogen, der mächtige Rachen, von dem glänzende Klümpchen Pwdre ser tropften, weit aufgesperrt, ein schwarzer Behemoth vom doppelten Umfang eines Mannes und der dreifachen Höhe und mit einem Gesicht, das absolut leer war, einem Gesicht, das kein Gesicht war, dem gesichtslosen Gesicht, das Pierre Lebroque in der Agonie vollkommener Erkenntnis den Ausruf entrissen hatte: »Nullité! Weiter ist es nichts! Nichts! Nichts! Nichts!«

    Dieser erste schrille Schrei wurde von einem anderen beantwortet und dann von noch einem anderen, jeder aus einer anderen Richtung, und sie kamen näher, die Rufe folgten schneller aufeinander, dauerten aber weniger lang, bis sie dem kurzen, hysterischen Kläffen von Hyänen auf der Jagd glichen. Dann, unvermittelt, nichts als der Wind. Es war schrecklich, hier zu sitzen und nicht zu wissen, was draußen vor sich ging. Nach allem, was ich wusste, hätten sie direkt draußen sein und auf irgendein Signal warten können, bevor sie lossprangen. Ich tastete den Boden ab nach einem Stein, einem Stock, irgendetwas, was ich als Waffe hätte benutzen können. Vor meinem geistigen Auge sah ich Mr Kendall die Treppe herunterspringen und seine schwarzen Augen mein Gesichtsfeld ausfüllen.

    Und dann hörte ich, ganz deutlich, ein Reißgeräusch und ein lautes Knirschen, so wie es sich anhört, wenn man ein Hühnerbein vom Rumpf abreißt. Etwas – nun, mehr als ein Etwas – schluchzte, ein schreckliches, schnüffelndes, schluckaufartiges Klagen – die Tränen der Verdammnis, die bittere Verzweiflung des Abgrunds, und ich wusste, dass sie sie fraßen, sie in Stücke rissen und sich die tropfenden Innereien in die Mäuler stopften, zornig mit den Zähnen knirschten und mit so erbittertem Hunger kauten, dass mehr als einer sich schon die eigene Zunge durchgebissen hatte. Und von seinem Bergthron blickte Typhoeus magnificum, der prächtige Vater, auf seine Kinder herab und lächelte.

    Kearns schrie von seinem Posten herunter und gab damit das erwartete Signal. Ich hörte nur sechs Schüsse, zwei aus Kearns’ Büchse, die übrigen aus Warthrops Revolver, aber ihre Echos huschten und sausten den Pass entlang und jagten einander bis auf den Grund. Als ein großer Schatten vor der Öffnung vorbeiflitzte, schrie ich leise auf, und dann erkannte ich, dass es Awaale war, der zum Schauplatz des Gemetzels rannte. Ich stand auf und ging nach draußen. Ich verspürte jetzt keine Furcht, nur die vertraute ekelerregende Neugier, zu sehen, was nicht gesehen werden sollte, was die meisten nicht würden sehen wollen, was ich aber sehen musste.

    Es waren sieben Leichen, wo zuvor nur eine gewesen war, eine über die andere drapiert in einem verwirrenden Durcheinander von Gliedmaßen. Ich musste über einen Bach aus Blut schreiten, der sich seinen gewundenen Weg über den Abhang nach unten suchte.

    »Sehr schöne Arbeit, Warthrop«, sagte John Kearns gerade. »Vier zu meinen beiden. Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie so ein guter Schütze sind!«

    »Aber wie ist das möglich?«, fragte Awaale, dessen Stimme vor Verwunderung und Abscheu zitterte. »Diese Frau ist ganz alt, und doch trägt sie ein Kind unter dem Herzen!«

    »Es ist kein Kind, das sie unter dem Herzen trägt«, sagte Kearns mit einem Lächeln. »Treten Sie zurück, Gentlemen, und ich werde es Ihnen zeigen.«

    Er zog ein Bowiemesser aus dem Stiefel und beugte sich über die alte Frau, die zusammengerollt auf der Seite lag; unter der verfilzten Masse ihrer stahlgrauen Haare hatte sich eine Blutlache gebildet. Kearns stach sie nicht, sondern vollzog einen schnellen, flachen Einschnitt in ihren Unterleib und machte anschließend einen Satz zurück. Der Schnitt pulsierte einmal, und dann platzte ihr Bauch mit einem lauten Pop! auf und spie einen feinen, klaren Nebel und eine übel riechende Suppe wässrigen Bluts und geschrumpfter Eingeweide aus. Kearns lachte herzlich und sagte: »Seht ihr? Sie ist nicht schwanger. Sie hat nur entsetzliche Blähungen!«

    Angewidert wandte Awaale sich ab, aber Warthrop schien von dem Phänomen fasziniert zu sein und verglich es mit Fällen gestrandeter Wale, deren verwesende Körper sich mit Gasen füllen, die von bestimmten Bakterien in den Gedärmen erzeugt werden, was dazu führt, dass sie irgendwann buchstäblich explodieren. Das erklärte die aufgeplatzten Bäuche und blutigen Wände in dem Leichenhaus in Gishub.

    »Entweder eine im Pwdre ser enthaltene Substanz oder die Reaktion des Körpers auf das Ausgesetztsein …«, grübelte Warthrop.

    »Ich dachte mir, dass es Ihnen gefällt! Erinnern Sie sich noch an den Russen, von dem ich Ihnen erzählt habe, der, der besessen war von blank geputzten Schuhen? Ist ihm passiert. Hat zwei Männer vollgespritzt, während Sidorov ihn untersuchte.«

    Der Doktor nickte geistesabwesend. »Ich sehe Ihren Minotaur nicht.«

    »Nein.« Kearns seufzte. »Wieder einmal entkommt er meinen Fängen. Aber ich bin noch nicht mit ihm fertig. Ehe das hier vorüber ist, wird sein Kopf an der Wand meines Arbeitszimmers hängen, das kann ich Ihnen versichern!«


    
      * * *

    


    Es folgte eine langatmige Debatte zwischen Kearns und dem Monstrumologen darüber, was wir als Nächstes tun sollten. Wir waren alle erschöpft und brauchten dringend Schlaf, doch Kearns bestand darauf, dass wir den Schauplatz unverzüglich verließen. Er wusste von noch wenigstens einem weiteren Trupp Fäuler in der weiteren Umgebung und machte sich Sorgen, dass es mit unserm Glück – oder unserer Munition – zu Ende gehen könnte. Warthrop rief Kearns ins Gedächtnis, dass er selbst den Ort »die perfekte Stelle« genannt hatte, und meinte, es sei besser, eine Falle zu stellen als einen Hinterhalt zu riskieren.

    »Weiter oben gibt es eine Höhle, ungefähr eine Meile von hier«, kam Kearns ihm entgegen. »Ich schätze, wir könnten da hingehen. Aber es ist wirklich am besten, ihre Zeiten einzuhalten – tagsüber schlafen und nachts jagen.«

    »Ich verstehe«, sagte Warthrop. »Aber wir werden nicht viel von diesem zuwege bringen, wenn wir nicht etwas von jenem machen! Komm, Will Henry, ich nehme das Kind jetzt. Hol unser Gepäck und meine Instrumententasche! Kearns und ich werden die Führung übernehmen; du und Awaale bilden die Nachhut. Leise jetzt und schnell!«

    Und so drangen wir tiefer ins Herz der Berge ein. Der Weg war nicht leicht, mit Steinen übersät – manche so groß wie ein Einspänner – und von tiefen Spalten zerrissen und manchmal so schmal, dass wir gezwungen waren, uns seitwärts zu drehen und mit dem Rücken an der steilen Felswand entlangzuscheuern, während unsere Zehen über den brüchigen Rand lugten – tausend Fuß über dem zerklüfteten Boden. Die Luft wurde dünn und kalt. Der Wind drückte von oben auf uns herab und brannte scharf auf unseren Wangen. Ich merkte, wie mein Gesicht taub wurde.

    »In meinem Land gibt es eine alte Redensart, walaalo«, sagte Awaale irgendwann. »›Gehe nicht sehenden Auges in die Schlangengrube.‹ Über dieses Sprichwort habe ich mir früher immer den Kopf zerbrochen. Jetzt nicht mehr!« Er lachte leise. »Meinst du, diese Viper Kearns könnte von Gott gesandt sein?«

    Die Vorstellung war so absurd, dass ich ungewollt lachen musste. »Wovon sprichst du?«, fragte ich.

    »Das Kind! Kearns jagt es bis dorthin herunter, wo wir sind, und jetzt werde ich es sicher zurück zu seinen Leuten bringen.«

    »Nur dass er gesagt hat, diese Leute würden es umbringen.«

    Awaale fluchte leise, doch er lächelte dabei. »Ich sage ja nur, dass Gott mich vielleicht für den Kleinen geschickt hat – nicht für dich.«

    »Das ergibt mehr Sinn«, antwortete ich. »Ich wollte sie umbringen, Awaale. Der Revolver war einen Zoll weit von ihrem Kopf entfernt, und ich krümmte den Finger am Abzug …«

    »Aber du hast nicht geschossen.«

    »Nein. Ich sah, dass er an ihrer Brust trank, und geriet in Panik.«

    »Ah! Du meinst, du wurdest geschickt, um ihn zu retten!«

    »Ich bin nicht dazu vorgesehen, irgendwen zu retten!«, brauste ich auf. Ich war auf einmal sehr wütend. »Ich bin hier, um dem Doktor zu dienen, und der ist hier, um … um der Wissenschaft zu dienen, und das ist alles. Das ist alles.«

    »Ach, walaalo!« Er seufzte. »Du bist mehr Pirat, als ich es je war.«


    
      * * *

    


    Kearns’ Höhle war eigentlich ein Labyrinth aus kleinen Kammern; diese standen durch Tunnel in Verbindung, die von einer Million Jahre Monsunregen, der sich den Weg durch winzige Risse im Gestein gefressen hatte, in den Fels gegraben worden waren. Die Natur ist alles andere als ungeduldig. Die tiefste Kammer war auch die größte und vermutlich die sicherste, aber Kearns warnte uns davor, dort zu kampieren, denn sie war das Zuhause von Abertausenden Fledermäusen, und ihr Guano lag einen Fuß dick auf dem Boden.

    Es waren die Fledermäuse, die mich am nächsten Morgen weckten, als sie in einem schwindelerregenden Ballett aus Schwarz und Braun über unseren Köpfen flatterten und auf dem Weg zu ihren Schlafplätzen aufgeregt kreischten. Ich war der Letzte, der aufstand, und fand den Doktor und Awaale draußen vor der Höhle vor, wo das Findelkind sich schlaff auf Warthrops Schoß wand.

    »Wo ist Dr. Kearns?«, fragte ich.

    »Er kundschaftet den Pfad aus; jedenfalls hat er gesagt, dass er das tun würde.«

    »Wie geht es dem Baby?«, erkundigte ich mich.

    »Es hat Hunger«, antwortete er. »Und es ist sehr schwach.«

    Das Kind kaute an den Knöcheln des Monstrumologen. »Aber es zeigt keine Symptome, obwohl es zweifellos durch die Milch seiner Mutter der Sternenfäule ausgesetzt war. Das lässt darauf schließen, dass es möglicherweise irgendeine Art natürlicher Immunität besitzt.« Er zeigte mit dem Kopf auf die Instrumententasche neben ihm. »Ich habe ihm Blutproben entnommen. Falls das hier sonst nichts bringt, sind wir vielleicht wenigstens imstande, ein Heilmittel für die Sternenfäule zu finden, Will Henry.«

    Ein paar Minuten später kehrte Kearns zurück; er hatte sein Gewehr und eine kleine Ledertasche bei sich. Er kramte in seinem kleinen geheimen Ausrüstungslager im Inneren der Höhle herum und kam mit einem Bündel Lumpen wieder zum Vorschein, die er sorgfältig zu einem kegelförmigen Haufen arrangierte, bevor er sie in Brand steckte. Zuerst brannten die Lumpen heiß und hell, und dann fielen sie zu einem schwelenden Hügel zusammen.

    »Es gibt kein anständiges Holz in diesen Bergen für ein ordentliches Feuer«, sagte er. Er suchte in seiner Tasche herum und förderte drei tote Spinnen zutage – die größten, die ich jemals gesehen hatte, größer als Awaales riesige Hand – und ließ sie in die Mitte der qualmenden Asche fallen. »Solifugae – Kamelspinnen. Sie müssen eine probieren, Pellinore. Ich habe einen gewissen Geschmack daran gefunden.«

    »Wie weit ist es bis zu den Nistplätzen?«, fragte mein Herr, ohne auf Kearns’ Angebot einzugehen.

    »Nicht weit. Ein halber Tag, wenn wir nicht anhalten, um zu rasten, und der Berg gute Laune hat. Er hat nämlich seine Launen. Gestern war er ausgesprochen wütend, hat aufgestampft und die steinernen Wangen aufgebläht. Er ist sehr stolz und schnell erzürnt. Einem gewissen Wissenschaftler, den ich kenne, gar nicht so unähnlich.«

    »Das Kind ist am Verhungern«, warf Awaale ein, dessen Geduld mit Kearns nachließ. »Ich muss mich sofort auf den Weg nach Hoq machen. Kennt jemand den Weg?«

    »Ich.« Kearns spießte eine der Spinnen mit der Spitze seines Messers auf und stopfte sich das ganze schwarz gewordene Knäuel in den Mund. Ein bisschen grünlich gelber Saft kullerte ihm übers Kinn; er wischte ihn sich mit dem Handrücken ab, während er nachdenklich kaute. »Aber ich wünschte, du würdest es dir noch einmal überlegen. Für uns wären deine Dienste viel wertvoller, und wie ich schon gesagt habe, ist es die oberste Pflicht der Dörfler, sich vor potenziellen Überträgern zu schützen. Sie werden das Kind umbringen … und wahrscheinlich jeden, der es trägt.«

    Awaale versteifte sich und warf sich in die mächtige Brust. »Denken Sie, ich hätte Angst?«

    »Nein, ich denke, du bist dumm.«

    »Hoffnung ist nicht dumm. Vertrauen ist nicht dumm.«

    »Du hast Nächstenliebe ausgelassen«, sagte Kearns mit einem boshaften Grinsen.

    »Das reicht, Kearns«, sagte der Monstrumologe müde. »Ich bin mit Awaale einer Meinung. Es ist wahr: Das Kind ist vielleicht dem Tod geweiht. Es ist ebenfalls wahr, dass ohne Awaale wir vielleicht dem Tod geweiht sind. Aber die Alternative ist schlimmer. Es ist eigentlich gar keine Alternative.«

    Warthrop erhob sich. Er schien über uns aufzuragen, so groß und unüberwindlich wie die himmelhohen Gipfel, die unser Lager umgaben, ein Koloss, gemeißelt aus Fleisch und Blut, gegen den die mächtigen Knochen der Erde schwächlich wirkten.

    »Sie mögen vor langer Zeit über den Rand der Welt gefallen sein, John, aber für mich gilt das nicht. Noch nicht jedenfalls. Barmherzigkeit zu zeigen ist nicht naiv. Sich wider das Ende der Hoffnung zu behaupten ist nicht Dummheit oder Wahnsinn. Es ist fundamental menschlich. Natürlich ist das Kind dem Untergang geweiht. Wir alle sind dem Untergang geweiht; wir sind alle von Geburt an durch die Sternenfäule vergiftet. Das heißt nicht, dass wir wie Sie der verführerischen Irreführung der Verzweiflung erliegen sollten, der dunklen Strömung, die uns zu ertränken sucht. Sie halten mich vielleicht für dumm, Sie mögen mich einen Narren und einen Verrückten nennen, aber wenigstens stehe ich aufrecht in einer gefallenen Welt. Wenigstens bin ich noch nicht wie Sie vom Rand in den Abgrund gestürzt.

    Nun bringen Sie mich zu ihm, damit ich mit meinen Lippen kundtun kann, was ich mit meinen Augen gesehen habe. Die Zeit ist gekommen, die Zeit auszukaufen, also bringen Sie mich zu ihm, verdammt noch mal! Bringen Sie mich zum Magnificum!«

    
    Einundvierzig

    »Der Engel des Todes«
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    Nicht lange danach verließen Awaale und das Kind unsere Gesellschaft mit nichts weiter als einer Tagesration Essen und Munition fürs Gewehr. »Wenn du dich beeilst, schaffst du es vielleicht vor Anbruch der Nacht zu den Höhlen«, sagte Kearns ihm. Er zeichnete eine grobe Karte auf ein Stück Papier und reichte sie dem Somalier. »Aber falls die Nacht dich überrascht und du meinem Minotaur über den Weg läufst, dann denk dran, dass ich Theseus bin in diesem kleinen Drama und du … Tja, ich bin mir nicht sicher, wer du bist.«

    »Halten Sie die Klappe«, sagte Awaale.

    »Du bist ein toter Mann«, erwiderte Kearns fröhlich, »auf einem Metzgergang.«

    »Und Sie sind ein Metzger mit dem Herzen eines toten Mannes!«, versetzte Awaale. Er nahm mich beiseite und sagte: »Ich habe etwas für dich, walaalo.« Er zog sein langes Messer und drückte es mir in die Hand. »Ich werde dir nicht erzählen, dass es dir Glück bringen wird – es ist das Messer, das ich benutzt habe, um denjenigen zu opfern, den ich liebte –, aber wer weiß? Vielleicht wäschst du ja seine Klinge mit dem Blut der Bösen rein.« Er funkelte Kearns an. »Nein, nein, du musst es behalten! Ich kann nicht fortgehen, ohne dir ein Geschenk zu geben, walaalo. Bald werde ich dich in Gishub wiedersehen, deshalb werde ich nicht Lebewohl sagen!«

    Er drehte sich zu Warthrop um, der einfach sagte: »Versage nicht!«

    »Sie sind ein schwieriger Mensch, dhaktar Pellinore Warthrop. Schwierig zu verstehen und noch schwieriger zu mögen. Ich werde nicht versagen.«

    Er schulterte seine Büchse, nahm Warthrops Bürde entgegen – der Säugling sah unglaublich klein in seinen mächtigen Armen aus – und ging den Pfad hinunter. Wir beobachteten ihn, bis er um eine Biegung schritt und fort war.


    
      * * *

    


    Nach oben führte uns jetzt John Kearns, direkt zum Gipfel des Abgrunds, entlang von schattengefüllten Schluchten und schroffen Felswänden, wo jeder Griff heikel und jeder Schritt gefahrenbeladen war, um Halden zertrümmerter Steine herum und um tiefe Becken kristallenen Wassers, das den leeren Himmel widerspiegelte, entlang terrassenförmigen Felsvorsprüngen, die sich wie Balkone vorschoben und die Diksam-Hochebene überblickten, eine unbelebte, gesichtslose Landschaft zweitausend Fuß unter uns. Es war kalt, und die Luft senkte sich in unsere Lungen wie die scharfe Klinge von Awaales Messer.

    Am Vormittag kamen die Wolken, schluckten die Berggipfel, glitten schnell und still hundert Fuß über unsern Köpfen dahin wie eine große weiße Tür, die zugeschlagen wird. Und noch höher kletterten wir, bis ich die Hand ausstrecken und die diesigen Bäuche der Wolken berühren konnte. Wir gelangten an eine ebene Stelle des Pfades, und dort blieb Kearns unvermittelt stehen, die Hände in den Hüften, den Kopf gesenkt, und japste nach Luft.

    »Was ist los?«, wollte Warthrop wissen. »Haben Sie sich verlaufen?«

    Kearns schüttelte den Kopf. »Müde. Ich muss mich ausruhen.«

    Er ließ sich auf den Boden sinken und suchte in seinem Gepäck nach einer Feldflasche. Warthrop konnte sich kaum zurückhalten. Er lief auf der ebenen Fläche hin und her, wobei er manchmal gefährlich nahe dran war, über den Rand zu treten und ins Leere zu fallen.

    »Wie weit noch?«, fragte er.

    »Fünfhundert Fuß … sechshundert?« Kearns schüttelte den Kopf. »Habe immer noch nicht rausgekriegt, wie die armen Schweine es machen, geschweige denn warum.«

    »Wer? Wie sie was machen?«

    »Die Fäuler. Irgendein protohumaner Instinkt, nehme ich an. Geh zum höchsten Punkt, bevor du platzt …« Er zuckte mit der Schulter.

    »Warthrop schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht.«

    Kearns sah zu ihm auf und sagte mit einer Stimme, aus der alle Verspieltheit gewichen war: »Das werden Sie noch.«


    
      * * *

    


    Wir drangen in die Wolken ein, und die Welt zerfloss zu einem wirbelnden weißen Nichts, dem völligen Verzicht auf Farbe, und wir bloß gespensterhafte Schemen, Gestalten ohne Substanz, Formen ohne Dimensionen. Ich ging sehr dicht am Doktor; nur ein oder zwei Schritte mehr zwischen uns, und ich hätte ihn der Leere verloren. Der Wind umpeitschte den Berg und schlug uns in den Rücken. Ich hatte Angst, er würde mich geradewegs vom Rand stoßen. Ich verlor jegliches Zeitgefühl. Hier auf dem Gipfel des Abgrunds schien die Zeit nicht zu existieren. Eine Million Jahre waren dasselbe wie eine Minute.

    Direkt vor uns erhob sich eine acht Fuß hohe Felswand aus dem Nebel. Wir waren an ein Ende gelangt, der Schwelle zum Domizil des prächtigen Vaters, den Nistgründen des Magnificums.

    Der Augenblick, den mein Herr herbeigesehnt und gefürchtet hatte, war gekommen. Der Monstrumologe stürmte vorwärts. Ich zweifle nicht daran, dass, wenn Kearns – oder sogar ich – versucht hätte, ihn aufzuhalten, er denjenigen den Berghang hinuntergeworfen hätte. Er hielt nur lange genug inne, um ein Paar frische Handschuhe anzuziehen, ehe er die Hände auf den oberen Rand der Wand legte und sich mit einem Tritt gegen die Seite hochzog. Er verschwand im Nebel.

    »Na?«, sagte Kearns leise zu mir. »Gehst du nicht hoch?«

    »Dr. Kearns«, flüsterte ich. »Was ist das Magnificum?«

    »Du bist ein sehr scharfsinniger Bursche, Will. Bestimmt hast du sein Gesicht inzwischen erkannt.«

    Ich zuckte zusammen, als er mich leicht an der Wange berührte. Seine grauen Augen funkelten.

    »Sie mögen von unterschiedlicher Farbe sein, aber wir haben die gleichen Augen, Master William Henry, du und ich. Oculi Dei – die Augen, die sich nicht fürchten zu sehen, die sehen, wo andere blind sind.«

    Ich zog den Kopf weg. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

    »Das weißt du nicht? Am Anfang erschuf Gott den Menschen nach seinem Ebenbild, und Gott sah, dass es gut war. Du warst einer Meinung mit mir, was das Kind anging. Leugne es nicht; ich habe es in deinen Augen gesehen. Die Augen sind dir aufgegangen, nicht wahr? Das ist der Grund, weshalb er dich bei sich behält, weil du an den dunklen Orten siehst, wo er sich fürchtet, hinzuschauen. Also frage mich nicht, was das Magnificum ist! Die Frage beleidigt meine Intelligenz.«

    Er kniete sich vor mich hin, verschränkte die Hände ineinander und streckte sie mir entgegen.

    »Nun komm schon, ich drücke dich hoch! Er ist an einem dunklen Ort und braucht dich, um für ihn zu sehen.«

    Ich stieg in Kearns’ Hände, und er hob mich hoch über die Felswand.


    
      * * *

    


    Ich stand auf dem Rand einer ausgedehnten Höhle, deren Dach und Wände nach tausend Jahren Regen und Wind und Erdbeben nachgegeben hatten. Überall auf dem Boden lagen gigantische Steinplatten der eingestürzten Kaverne herum. Verstreut zwischen Felsbrocken waren die Überreste von Stalagmiten, die von den Monsunen einer schimmernden Politur unterzogen worden waren, manche vom unablässigen Wind abgetragen bis auf fußhohe Stücke, andere doppelt so groß wie ich und ihre Enden so spitz wie ihre Basen breit. Sie erinnerten mich an die knochigen Stacheln, die aus Mr Kendalls Gesicht hervorgebrochen waren.

    Den Doktor sah ich nicht; er war im wirbelnden Weiß verborgen. Ich sah die glitzernden Zähne des Bergs und seine gebrochenen Knochen, und dann, ein paar Schritte weiter, stieß ich auf die erste Leiche, stark verwest und von Aasfressern reichlich gefleddert, der Bauch aufgeplatzt, der Hohlraum wie ein großer schwarzer, gähnender Mund. Die Hälfte seines Gesichts war ihm weggerissen worden, und in einer leeren Augenhöhle hatte es sich ein Skorpion gemütlich gemacht. Ein Windstoß zerrte an den Überresten des papiernen Fleischs, das noch an seinen Knochen haftete, und ein paar Stücke rissen ab und schossen in die Höhe wie heiße Asche in der überhitzten Luft eines Feuers.

    Hinter mir hörte ich Kearns sagen: »Dies ist sein Maul. Wenn Typhoeus’ Kinder spüren, dass das Ende gekommen ist, schleppen sie ihre faulenden, aufgedunsenen Körper an diese Stelle auf dem Gipfel der Welt, wo sie explodieren – manche, nachdem sie gestorben sind, andere davor. Ich habe die atmenden Leichname seiner Kinder mit der Gewalt einer Granate auseinanderfliegen sehen … Und die Winde kommen herunter. Sie heben die blutigen Eingeweide auf und führen sie meilenweit mit sich, bis sie als roter Regen aus einem klaren blauen Himmel fallen.«

    Er zog mich vorwärts, der Nebelvorhang zog sich zurück, und ich sah Hunderte von Körpern, erstarrt im Todeskampf, zusammengeschrumpelt zwischen den Felsen, ausgestreut um die glänzenden, spitzen Säulen herum, und sie wurden zahlreicher, als wir weitergingen, bis es fast unmöglich wurde, nicht auf sie zu treten. Vorsichtig suchten wir uns einen Weg durch des Magnificums überreiche Ernte, und die dünne Luft war schwül vom schweren Geruch der Fäulnis, der vom Dreschboden aufstieg.

    Wir gelangten an eine flache Mulde in der Erde, die Überreste eines alten Höhlensees. Kearns wies mich auf die mit gekrümmtem Rücken knienden Gestalten der noch Lebenden hin, die überall auf dem trockenen Seebett verstreut waren, jeder neben einem toten Bruder und alle mit etwas beschäftigt, das sie zärtlich auf dem Schoß hielten. Kearns presste einen Finger auf den Mund, um mir Ruhe zu signalisieren. Er kauerte nieder und bedeutete mir, seinem Beispiel zu folgen, und führte mich dann am Ufer der unfruchtbaren Senke entlang. Er brachte mich nahe – aber nicht zu nahe – an einen knienden Mann heran, dessen Gesicht von den Knochenhörnern, die aus seinem Schädel wuchsen, in Stücke geschlagen worden war, dessen schwarzen Augen jedes Weiß fehlte, dessen Mund offen stand und eine verwirrende Fülle dornenartiger Wucherungen enthüllte und dessen eiternde Finger mit äußerster Zartheit an dem Gegenstand rupften und zupften, der zwischen seinen Beinen ruhte. Ich wusste es zu dem Zeitpunkt nicht, aber dieses menschliche Wrack war einmal ein Mann namens Anton Sidorov gewesen.

    »Dies sind seine Hände«, raunte Kearns mir ins Ohr. »Die Hände des Magnificums. Es ist mir ein Rätsel; ich begreife nicht, was sie dazu zwingt, den Nidus zu bauen, aber sie arbeiten tagelang ohne Unterlass daran, bis zu dem Moment, wo sie zusammenbrechen.«

    Der Erschaffer des Nidus weinte. Von tief in seinem Rachen drang ein Wimmern, ein unartikuliertes, protestierendes Jammern, als ob die unwiderstehliche Kraft, die ihn antrieb, ihn auch abstieße und die Spannung zwischen ihnen – dem Ihm und dem Nicht-ihm – eine Welt zerbrechen könnte.

    »Hörst du es, Will?«, flüsterte Kearns aufgeregt. »Das ist die Stimme des Magnificums, das letzte Geräusch am Ende der Welt!«

    Der Einstmals-Sidorov griff nach unten zu dem entweihten Körper, der zusammengerollt an seiner Seite lag, und zog dessen leblose Hand an seine Brust. Mit einem gequälten Seufzer brach der Un-Sidorov den Zeigefinger ab. Es knirschte leise, als er ihn von der Hand der Leiche abzog. Er beugte sich wieder vor, um das Glied ins »Nest« einzubauen.

    Plötzlich grunzte das kniende Kind von Typhoeus, sein Rücken krümmte sich, sein Mund klaffte auf, und ein zähflüssiger Strom einer klaren Flüssigkeit brach aus seinem Mund und ergoss sich auf seine Arbeit. Nicht die Fäule der Sterne. Nicht der Speichel von Monstern. Nicht Pwdre ser, sondern Pwdre ddynoliaeth – die Fäule der Menschheit.

    Und John Kearns flüsterte in mein Ohr: »Siehst du es jetzt? Du bist das Nest. Du bist das Junge. Du bist die Chrysalis. Du bist die Brut. Du bist die Fäule, die von den Sternen fällt. Wir alle – du und ich und der arme, liebe Pellinore. Sieh das Antlitz des Magnificums, Kind! Und verzweifle.«

    Obwohl der Anblick Übelkeit in mir hervorrief, sah ich hin. An dem schattigen Plätzchen der Bestie auf dem Gipfel der Welt wurde ich des Gesichts des Magnificums gewahr, und ich wandte mich nicht ab.


    
      * * *

    


    Hinter uns ertönte ein Schuss, nicht lauter als der Knall einer Spielzeugpistole. Wir wirbelten herum. Im wabernden Nebel machte ich die Umrisse eines großen Mannes aus, der übers Seebett schritt. Er ging zu einer der knienden Gestalten hin und schoss ihr aus kürzester Distanz in den Hinterkopf. Dann schritt er weiter, ging dabei über den Gefallenen hinweg, bis er den Nächsten erreichte, den er auf dieselbe Weise hinrichtete. Der Monstrumologe hielt nur einmal auf seinem Rundgang an – um den Revolver nachzuladen. Er arbeitete sich um die gesamte Grube herum, und seine Handlungen waren methodisch und unheimlich bestimmt – hingehen zum knienden Opfer, stehen bleiben, ihm eine Kugel in den Kopf jagen, weitergehen zum Nächsten.

    Du hast dich in den Dienst von ha-Mashchit gestellt, dem Zerstörer, dem Engel des Todes.

    Als Sidorov an die Reihe kam, stand ich auf, aber Warthrop sagte nichts, als er vorbeiging. Er ging geradewegs auf den geistlosen Handwerker zu, hob die Waffe und schoss eine Kugel in das, was von seinem Gehirn noch übrig war.

    Er kam zu uns zurück, und der Nebel schmolz vor ihm, weggebrannt von dem kalten Feuer, das in seinen Augen tobte. Ich erkannte ihn nicht wieder, diesen Mann mit struppigem Bart und langen, vom Wind zurückgekämmten Haaren und Augen, deren eisige Flamme die Sonne hätte gefrieren lassen können. Ich weiß nicht, wie ich mich auf diesen Mann beziehen soll, der jetzt auf uns zuschritt. »Pellinore Warthrop« oder den »Doktor« oder den »Monstrumologen« kann ich ihn nicht nennen, denn er war nicht derselbe Mann, der den Gipfel des Abgrunds erreicht hatte, den locus ex magnificum, das schlagende Herz des namenlosen, sich entrollenden Dings ein zehntausendstel Zoll außerhalb unseres Gesichtsfeldes.

    Der Fremde packte Kearns am Kragen und sagte: »Wo ist es? Wo ist das Magnificum?«

    »Haben Sie keine Augen? Machen Sie sie auf und sehen Sie!«

    Ich hörte ein scharfes Klicken – der Hahn, der sich zurückzog. Ich sah etwas Schwarzes aufblitzen – der Lauf, der herumschwenkte.

    Kearns verzog kaum eine Miene. »Drücken Sie ab, und Sie werden niemals lebend aus diesen Bergen herauskommen.«

    »Wo ist es?« Mit am Abzug zitterndem Finger.

    »Fragen Sie Will Henry. Er ist nur ein Junge, und er sieht es. Sie sind der Monstrumologe; wie kommt es, dass Sie es nicht können? Schauen Sie es sich an, Pellinore. Drehen Sie sich um und sehen Sie! Das Gesichtslose. Das Gesichtslose. Sie haben auf etwas Jagd gemacht, das sich von Anfang an direkt vor Ihnen befand. Es gibt kein Monster. Es gibt nur Menschen.«

    Möglicherweise hätte er John Kearns da umgebracht. Er war an diesen Ort gekommen – denselben Ort, hier auf dem Gipfel der Welt, wo, in seinem Zentrum, ich gestanden hatte. Ich will Ihnen ehrlich sagen, dass es nicht schwer ist, einen Menschen an diesem Ort zu töten. Dazu braucht es kaum einen Gedanken. Es ist der Ort des Sichentrollens, der Ort, wo der Jäger aufs Monster trifft und in dessen Gesicht sein eigenes widergespiegelt sieht. Es ist der Ort, wo Verlangen auf Verzweiflung trifft.

    Ich musste ihn aufhalten. Ich sagte: »Er hat recht, Sir. Wir brauchen ihn.«

    Er sah mich nicht an. Obwohl ich direkt neben ihm stand, war er allein an diesem Ort. Ich zog an seinem Arm; er fühlte sich wie Eisen unter meinen Fingern an.

    »Dr. Warthrop, bitte, hören Sie! Sie dürfen nicht! Sie dürfen nicht!«

    »Sie lügen!«, schrie er Kearns ins Gesicht. »Das ist bloß ein weiterer Ihrer verdammenswerten Tricks! Sie finden es spaßig, einen Narren aus mir zu machen …«

    »Oh, dazu brauchen Sie meine Hilfe nicht!«, erwiderte Kearns lachend. »Natürlich würde ich mir gern unsere Neigung, allem Monströsen das Gesicht eines Monsters zu verpassen, an die Fahne heften. Auf gewisse Weise ist es tröstlich, zu denken, ein großer Drache schleppt uns hoch in den Himmel und zerfetzt uns, oder dass irgendeine riesige Spinne ihr Nest aus unseren Überbleibseln webt. Wenn man uns schon unseren Platz im großen kosmischen Plan zuweist, ja nun, dann sollte das doch verdammt noch mal besser von etwas Beeindruckendem geschehen!«

    Die Hand des Doktors hatte zu zittern begonnen. Ich hatte Angst, er könnte aus Versehen abdrücken.

    »Da ist … nichts«, sagte Warthrop zögernd, wie ein Echo des gequälten »Nullité!« Pierre Lebroques.

    »Nichts!«, rief Kearns in gespielter Verwunderung. »Erzählen Sie das dem armen Sidorov oder dem zerfetzten Stück Lehm neben ihm! Erzählen Sie es den armen Schweinen in Gishub oder der Mutter, die ihr Kind verloren hat, oder dem Kind, das seine Mutter verloren hat! Erzählen Sie es dem Zaren und den Leuten seines Schlages, die das Magnificum gern zähmen würden, um die Welt zu unterjochen! Wirklich, Pellinore, was für ein Monstrumologe sind Sie bloß? Eine ansteckende Krankheit mit dem Potenzial, die gesamte menschliche Rasse auszulöschen – und Sie nennen es nichts!«

    Warthrops Hand sank herab und er selbst zu Boden, überwältigt von der Ungeheuerlichkeit seiner Torheit. Die dunkle Flut schwappte über ihn und trug ihn hinab in ihre erdrückenden, lichtlosen Tiefen. Kearns hatte recht. Die Zeichen waren von Anfang an überall um den Doktor herum da gewesen – von den mit Gallerte gefüllten Säcken in Mr Kendalls Magen bis hin zu den aufgeplatzten Leichen in Gishub –, aber er hatte sich abgewandt. Er hatte sich nicht gezwungen, ins wahre Gesicht des Magnificums zu blicken, und jetzt schrie das Blut derer, deren Leben er auf dem Altar seines Ehrgeizes geopfert hatte, zum Himmel und klagte ihn an.

    Ich kniete mich neben ihn. »Dr. Warthrop? Dr. Warthrop, Sir, wir können nicht hierbleiben.«

    »Warum nicht?«, schrie er. »Für sie ist es gut genug!« Mit einer weit ausholenden Bewegung umfasste er den öden Berggipfel. Er sah zu mir auf, und ich sah nichts als Asche in seinen Augen; das kalte Feuer war erloschen. »Du hast es selbst in der Harrington Lane gesagt. Was sie sind, bin ich im Innern. Ich bin ihr Bruder, Will Henry. Ich bin ihr Bruder, und ich werde sie nicht verlassen.«

    
Zweiundvierzig

    »Fundamental menschlich«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Es war mir nicht möglich, ihn dazu zu bringen, dass er sich rührte. Ich bettelte, schmeichelte, appellierte an seine Vernunft – das eine, woran er sich immer klammerte, egal wie stark die dunkle Flut ihn hinunterzog. Er wollte sich nicht rühren – oder, besser gesagt, das dunkle, sich entrollende Ding in seinem Herzen wollte nicht lockerlassen. Er schien mich nicht zu hören, vielleicht klangen meine Worte auch nur nach Kauderwelsch für ihn, unzusammenhängendes Geschwafel, das nicht mehr Sinn ergab als das Schnattern eines Schimpansen. Ich sah mich nach Kearns um und dachte dabei, dass unsere Lage wirklich verzweifelt sein musste, dass ich mich an ihn um Hilfe wandte, aber Kearns war im Nebel verschwunden. Langsam und behutsam, um ihn nicht zu erschrecken, nahm ich dem Doktor den Revolver aus der zitternden Hand; ich hatte Angst, er könnte versehentlich abdrücken und sich den Fuß wegschießen.

    Die wabernde weiße Wolke um uns herum war dichter geworden. Ich konnte in keine Richtung mehr als ein paar Schritte weit sehen und kein Geräusch außer dem Wind, der zwischen den zerbrochenen Zähnen des Berges pfiff, und meinem eigenen stoßartigen Atmen hören. Ich stand auf, entnervt und orientierungslos, und drehte mich langsam im Kreis, und eine panische Stimme in meinem Kopf flüsterte: Wo ist Kearns? Wo ist er hin? Wieso ist er weg?, während mein Finger den Abzug streichelte. Was war das da im Nebel? War es ein Stalagmit oder die Gestalt eines einstmals menschlichen Kindes Typhoeus’, das aus dem verschwommenen Weiß auftauchte? Ich richtete den Revolver darauf und rief Kearns’ Namen.

    Etwas ein zehntausendstel Zoll außerhalb meines Gesichtsfelds schoss auf mich zu, knallte mir mitten in den Rücken und schleuderte mich kopfüber auf die flache Schale in der Mitte des zerstörten Thrones Typhoeus’ zu. Der Aufprall presste mir die Luft aus den Lungen, und der Revolver des Doktors fiel mir aus der Hand. Ich landete auf dem Rücken und rollte mich herum, und als ich mich aufrichtete, sah ich mich den anzüglich grinsenden, ausgetrockneten Überresten eines lebenden Leichnams gegenüber, einem menschlichen Giftsack, dessen Bauch mit Sternenfäule gefüllt war und dessen enorme Masse dorniger Zähne im kraftlosen Licht einer erstickten Sonne funkelten. Ich krabbelte zurück, es stürzte vor, und meine Entsetzens- und seine Wutschreie bekriegten sich mit dem hohen Schleifen des Winds am zeitlosen Stein. Meine Hand fuhr in die Jackentasche auf der Suche nach Awaales Messer; der kalte Stahl schnitt mir den Handteller auf, als ich nach dem Griff umhertastete. Der Mund des Monsters klaffte weit auf, als es mein Blut roch; in seinen schwarzen, starren Augen konnte ich mein Spiegelbild gebannt sehen.

    Ich wich zurück; es ging vorwärts. Das Messer lag jetzt in meiner Hand, das hölzerne Heft rutschig von meinem Blut. Ich konnte spüren, wie das Blut im Rhythmus meines galoppierenden Herzens aus der Wunde lief. Die Zeit selbst fing an zu wackeln und sich aufzulösen, und wir glitten in den Raum zwischen den Räumen, das Kind des Typhoeus und ich, balancierten auf der Klippe, während zu beiden Seiten die unergründliche Kluft lag, die Grube ohne Boden, das Ungeheuer. Sein Mund dehnte sich so weit, dass die Kiefergelenke nicht standhielten: Die Sehnen rissen mit einem nassen plopp!, und dann fiel die gesamte untere Gesichtshälfte ab und wurde unter seinen schlurfenden Füßen zertrampelt. Mit gekrümmten Fingern griff es nach mir, und die spitzen gelben Nägel klickten. Ich hieb wie wild nach dem, was von seinem Gesicht noch übrig war; das Messer, glitschig vom Blut, flog mir aus der Hand; und dann war das Ding über mir.
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    Ich reagierte ohne nachzudenken. Mehr als zwei Jahre lang hatte ich an der Seite des Monstrumologen am Nekropsietisch gestanden; die menschliche Anatomie war mir so vertraut wie die Falten im Gesicht meines Herrn. Ich wusste genau, wo das Organ zu finden war, das die sterbliche Maschine antrieb. Ich konnte es jetzt sehen, wie es wütend gegen den dünnen Überzug aus verwesender Haut hämmerte, und es schlug im Takt mit meinem eigenen, in jenem Raum zwischen den Räumen, auf dieser schwindelerregenden Klippe über dem Abgrund.

    Mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte, stieß ich die Hand in seinen Rumpf, direkt unter dem Brustkorb, und zwang meine Faust tief ins Zentrum des Scheusals, und meine vier gespreizten Finger wühlten sich an der Leber vorbei nach oben und zwischen die sich abmühenden Lungenflügel, bis ich bis zum Ellbogen in seinen Eingeweiden steckte und meine grapschende Hand sein Herz fand.

    Und ich zerquetschte es mit der bloßen Hand. Meine Finger durchbrachen die Kammern seines Herzens. Das Gewicht des Scheusals fiel auf mich herab. Gemeinsam sanken wir auf die Knie, und seine schwarzen Augen bohrten sich in meine, als das Blut aus dem Loch strömte, das ich gemacht hatte. Mit einem angeekelten Schluchzen riss ich den Arm heraus und wälzte mich von ihm weg. Seine Hände schlugen auf die Erde, einmal, zweimal, und dann war es still.

    Ich schrie hysterisch und kroch auf der Suche nach dem Messer herum, die rechte Hand mit meinem Blut bedeckt, die linke mit seinem, und dachte: Geschafft, geschafft, geschafft, jetzt hast du es geschafft! Du hast dich selbst damit vergiftet; das Pwdre ser, es ist überall auf dir. Geschafft, geschafft, geschafft!

    Ich fand das Messer, stand auf und rief den Namen des Doktors, aber die Worte blieben mir im Halse stecken, und die paar Laute, die ich herausbrachte, wurden vom Wind ergriffen und weggepeitscht wie die verdorrten Überreste der Opfer des Magnificums, die überall um mich herum verstreut waren. Im Nebel hatte ich jeden Richtungssinn verloren. Die alte Seensohle schien sich bis in die Unendlichkeit zu erstrecken; es gab keinen Horizont für Mihos zu hüten.

    Und dann drehte ich mich um und sah sie auf mich zutorkeln, Dutzende von ihnen, schwarze Schatten vor dem wirbelnden Weiß; ihre Wut- und Schmerzensschreie waren denen von Tieren im Schlachthaus ähnlich. Das Blut lockt sie an, hatte Kearns gesagt. Sie können es auf Meilen riechen. Wenn ich meine Stellung behauptete, würde ich überrannt werden. Wenn ich weglief, würde das Blut sie direkt zu mir führen.

    Eine Ewigkeit lang stand ich in unentschlossener Qual da. Es gab kein Dagegenankämpfen; es gab kein Davorweglaufen. Es war schon in mir; ich war schon einer von ihnen. Besser, sie mich hier holen zu lassen, von außen, als zuzulassen, dass es mich von innen auffraß.

    Ich stand am Ufer eines toten Meeres, und vor mir waren zwei Türen. Hinter der einen, eine wilde Bestie, die mich in Stücke reißen würde. Hinter der andern, ein Monster mit tausend Gesichtern, das mich eins von seinen ansehen lassen würde. Das ist das Magnificum. Unseres ist das Gesicht der Bestie.

    Nil timendum est. »Nichts ist zu fürchten«. Der Wahlspruch meines Herrn konnte auf zwei Arten interpretiert werden. Es gab Jacob Torrances Interpretation, und dann war da noch die Pierre Lebroques. Aber wir sind mehr als die Summe unserer Ängste. Wie sind größer als die Anziehungskraft des Abgrunds. Ich war aus einem Grund an diesen entsetzlichen Ort gekommen und nur aus einem:

    Weshalb zum Teufel gehst du noch mal?

    Um den Doktor zu retten.

    Wovor zu retten?

    Wovor immer er gerettet werden muss. Ich bin sein Lehrling.


    
      * * *

    


    Ich rannte durch den aufgewühlten Nebel und brüllte seinen Namen, und die Zähne sprangen vom Boden hoch, und die gebrochenen Knochen knirschten unter meinen Füßen, und der Nebel spuckte sie aus, die einstmals menschlichen Hände und Zähne des Magnificums, und ihre Arme öffneten sich weit, um mich zu empfangen, ihren neuen Bruder. Ich glaubte weiter rechts von mir Schüsse zu hören und wankte auf das Geräusch zu und schlug dabei so wild ich konnte mit den Armen um mich, um den Nebel zu vertreiben. Und dann trat ich ins Leere; ich war an den Felssims zurückgekommen, die acht Fuß hohe Wand am Ende des Pfades, der zum Schlafplatz des Magnificums führte. Einen schrecklichen Moment lang wankte ich auf der Kante und ruderte nutzlos mit den Armen, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, ehe die Schwerkraft mich nach unten beförderte.

    Instinktiv zog ich die Schultern ein und landete mit einer Rolle auf dem Boden. Mit einem Schrei frustrierter Wut stand ich auf und sprang an die Wand, aber sie war zu hoch. Da hörte ich meine Verfolger, deren Schreie ein tieferes, kehligeres Echo meines eigenen waren, und ich wich zurück, hielt das Messer mit beiden Händen vor mich und schwang es hin und her. Oh, was für ein lächerlicher und erbärmlicher Anblick ich gewesen sein muss!

    Und diese Stimme, die mir beipflichtete: Was machst du da, Will Henry? Du kannst nicht zurück, um ihn zu holen. Du bist nasu. Du wirst ihn anstecken – oder ihn den Bestien ausliefern, die dich jagen. Es ist zu spät für dich. Aber nicht für ihn.

    Noch einmal schrie ich seinen Namen, bevor ich den Pfad hinunterfloh und die Infektion mit mir nahm, fort von ihm.


    
      * * *

    


    Ich kam aus den Wolken heraus und erblickte die Welt, die vor mir ausgebreitet war, braun und schwarz und Grautöne, und ich betete darum, dass die lebenden Leichen dem Blutgeruch, der von meiner Haut aufstieg, folgen würden. Ich betete darum, dass sie mir, ihrem unreinen Bruder, nach unten folgen würden, ihrem Schicksal entgegen. Der Pfad gabelte sich; ich wählte den steileren, weil ich dachte, er würde mich schneller auf die Hochebene hinunterführen. Ich hatte die vage Idee, dass ich sie nach Gishub führen würde, der Stadt der Toten am Meer. Es war nicht der Weg, auf dem wir nach oben gestiegen waren, und stellenweise war der Pfad nahezu unpassierbar, übersät mit riesigen Felsbrocken, die mir kaum genug Platz ließen, um mich hindurchzuzwängen. Die Wunde in meiner rechten Hand pochte entsetzlich, die Blutung kam einfach nicht zum Stillstand, und meine linke Hand wurde taub. So fängt es also an, dachte ich und erinnerte mich an den Vortrag, den der Doktor Mr Kendall gehalten hatte. Zuerst die Taubheit, dann die Gelenkschmerzen, dann die Augen, dann …

    Ich gelangte an eine scharfe Wegbiegung. Ich ging um die Ecke und blieb stehen, denn der Weg wurde von einem Teich versperrt, der mit dem klarsten Wasser gefüllt war, das ich je gesehen hatte. Vom Wind geschützt durch die hoch aufragenden Gipfel, die ihn umgaben, wurde die Oberfläche des Wassers nicht vom leisesten Kräuseln gestört und warf den brütenden Wolken das Spiegelbild ihrer eigenen grauen Gesichter zurück.

    Ich war erschöpft. Ich war am Ende, am Ende von allem, und ich weinte am Rand des Wassers.

    Und die Wolken jagten über dem reinen Wasser über den Himmel.

    Und ich hob den Kopf und schaute in den Spiegel, und da war mein Gesicht, das auf mich zurückschaute.

    Ohne nachzudenken stand ich auf und riss mir die Jacke herunter. Ich zog das Hemd aus. Ich ging mit großen Schritten ins Wasser.

    Ich ging, bis das Wasser mir an die Brust schwappte, und dann ging ich weiter, bis es mein Kinn berührte. Ich war überrascht, wie kalt es war. Ich schloss die Augen und tauchte unter die Oberfläche. Da waren der Wind und die Wolken und der reine Teich und der Junge unter der unruhigen Oberfläche, und das Blut, das des Jungen und das des Monsters, das den Teich besudelte.


    
      * * *

    


    Ich bin jetzt nasu.

    Ich kam aus dem Wasser und warf mich wieder auf die Erde. Ich zitterte unkontrolliert; ich hatte kein Gefühl im linken Arm. Mein Hals war steif, und meine Augen fühlten sich ganz trocken an. Es war spät.

    Der Tag lag im Sterben und ich auch.


    
      * * *

    


    Sich wider das Ende der Hoffnung zu behaupten ist nicht Dummheit oder Wahnsinn, hatte der Monstrumologe gesagt. Es ist fundamental menschlich.

    Ich saß mit dem Rücken am Berg und hielt Awaales Messer auf dem Schoß.

    Das Messer war sehr scharf. Seine Schneide war fleckig von meinem Blut.

    Ich werde dir nicht erzählen, dass es dir Glück bringen wird – es ist das Messer, das ich benutzt habe, um denjenigen zu opfern, den ich liebte –, aber wer weiß? Vielleicht wäschst du ja seine Klinge mit dem Blut der Bösen rein.

    Zwei Türen: Ich konnte warten, bis der Tod zu der von ihm gewählten Zeit kam – oder ich konnte die Zeit wählen. Ich konnte als Monster krepieren oder als Mensch sterben.

    Wir sind die Söhne Adams. Es liegt in unserer Natur, uns umzudrehen und dem Gesichtslosen ins Gesicht zu sehen.

    Der Tag lag im Sterben, und doch schien die Welt blendend hell, und meine Augen nahmen das kleinste Detail mit verblüffender Klarheit auf.

    Man nennt es Oculi Dei … die Augen Gottes.

    Schließlich hatte er mich doch noch aufgespürt, Typhoeus, der Gesichtslose mit den tausend Gesichtern.

    Ich war das Nest.

    Ich war das Junge.

    Ich war die Fäule, die von den Sternen fällt.


    
      * * *

    


    Jetzt verstehen Sie, was ich meine.


    
      * * *

    


    Die Nacht brach über der Insel des Blutes herein, doch keine Dunkelheit drängte auf meine Augen ein. Es waren jetzt die Augen Gottes, und nichts war vor mir verborgen, nicht das kleinste Materieteilchen. Ich konnte durch die Berge sehen. Ich konnte deutlich bis zum brennenden Herzen der Erde sehen. Der Wind trieb die Wolken fort, und die Sterne waren eine Armeslänge entfernt; wenn ich wollte, könnte ich nach oben greifen und sie vom Himmel pflücken. Ich war ohne Gefühl; es gab nichts, was ich nicht fühlte. Ich spürte die Infektion sich in meine Zellwände schlängeln, Wohnsitz nehmen in den Synapsen meines Gehirns. Es gab keinen Laut, den ich nicht hörte. Ich hörte das Flügelschlagen eines Schmetterlings auf einer englischen Wiese und das leise Singen von Mrs Bates für ihren Sohn.

    Ich hielt immer noch das Messer. Ich würde nicht auf den Moment warten, von dem der Doktor gesagt hatte, dass er kommen würde – wenn alle anderen tot oder davongelaufen sind, wendet er sich gegen sich selbst und frisst von seinem eigenen Körper …

    »Es tut mir leid, Dr. Warthrop!«, wimmerte ich. »Es tut mir leid, Sir!« Ich hatte ihn im Stich gelassen, und ich hatte ihn gerettet. Ich war in die Dunkelheit hinabgestiegen, damit er im Licht leben konnte.

    Ich glaube, du bist ganz schön oft einsam.

    Ich legte das Messer hin und suchte in meiner Tasche nach ihrer Fotografie.

    Es ist ein Talisman, hatte sie gesagt, und damit du dich nicht so einsam fühlst.

    Ich nahm sie vorsichtig aus der Tasche; sie war nass und das Papier weich geworden. Das letzte Mal, als ich Lilly gesehen hatte, hatte ich das Bedürfnis verspürt, sie zu küssen. Manche von uns lernen nie den Unterschied zwischen Bedürfnis und Eingebung.

    Ich hob das Messer wieder auf. In der einen Hand Awaales und in der andern Lillys Geschenk.

    Ich glaube, du bist ganz schön oft einsam.


    
      * * *

    


    Ich hörte sie kommen, lange bevor ich sie sah. Ich hörte die Knochen der Erde unter ihren Füßen brechen und knirschen, und ich hörte ihren schwerfälligen Atem, und ich hörte ihre bangen Herzen in dem Raum zwischen ihren Rippen. Ich drehte den Kopf und sah zuerst Kearns, und seine Stimme war nur einen Fingernagelbreit von meinem Ohr entfernt: »Hier, Pellinore, ich habe ihn gefunden!« Er warf sich das Gewehr über die Schulter und eilte herüber, und dann sah ich den Doktor, der am Rand des Wassers vorbeirannte, und seine Hand schoss vor und stieß Kearns aus dem Weg.

    »Fassen Sie mich nicht an!«, schrie ich. »Es ist zu spät, Doktor, zu spät, fassen Sie mich nicht an, zu spät!«

    »Ich hab Ihnen ja gesagt, dass eins der Scheißdinger ihn erwischt hat!«, sagte Kearns, und der Monstrumologe verfluchte ihn und sagte ihm, er solle ruhig sein.

    Er öffnete seine Instrumententasche, zog ein Paar Handschuhe an, wobei er mir die ganze Zeit zumurmelte und mir sagte, ich solle mich entspannen, ruhig bleiben, er sei jetzt ja da, und er habe sein Versprechen nicht vergessen, und ich fragte mich, von welchem Versprechen er redete, während er meinen Puls fühlte und mir in die Augen leuchtete. Vor Schmerz und Wut fauchend fletschte ich die Zähne, als das Licht mich traf. Mit zitternden Händen nahm Warthrop vorsichtig ein Fläschchen aus der Tasche; es enthielt eine der Proben, die er dem Baby entnommen hatte. Das gelblich weiße Serum hatte sich vom geronnenen Blut abgesondert und schwamm oben, schwebte über dem tiefen Purpur. Der Doktor drückte Kearns das Fläschchen in die Hand und wies ihn an, es ganz still zu halten, während er die Spritze lud.

    »Was zum Teufel machen Sie da?«, fragte Kearns.

    »Ich versuche, einen Drachen zu töten«, antwortete der Monstrumologe, und dann versenkte er die Nadel in meinem Arm.

    
    Dreiundvierzig

    »Lektionen der ungewollten Art«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    Die ganze Nacht hindurch blieb er an meiner Seite, der Mann, dessen Menschlichkeit ich bewahrte, und kämpfte darum, meine Menschlichkeit zu bewahren. Er schlief weder in dieser Nacht noch in den beiden, die folgten. Gelegentlich sank ich in einen unruhigen, fiebrigen Halbschlaf, und wenn ich aufwachte, war er jedes Mal da und wachte über mich. Meine Träume waren entsetzlich, gefüllt mit Schatten und Blut, und er riss mich buchstäblich aus ihnen heraus, indem er mich grob schüttelte und sagte: »Mach fix, Will Henry! Es war ein Traum. Bloß ein Traum.«

    Meine Symptome verschwanden nicht sofort. Zwei Tage lang verbrannte mir das Licht die Augen, und er bereitete Kompressen zu, die er im kalten Wasser des Teichs tränkte und darüberlegte. Während die Taubheit in meinen anderen Extremitäten langsam zurückging, hatte ich im linken Arm jedes Gefühl verloren. Der Doktor zwang mich, reichlich zu trinken, obwohl sich mir beim kleinsten Schlückchen der Magen umdrehte.

    Einmal gab ich mich der Verzweiflung hin. Es war zu spät. Das Serum wirkte nicht. Ich hatte das Gesicht des Gesichtslosen gesehen, und es war mein Gesicht.

    Worauf der Monstrumologe grimmig entgegnete: »Weißt du noch, was ich dir in Aden gesagt habe, Will Henry? Nicht durch zahlenmäßige Stärke oder Waffengewalt.« Er ergriff meine Hand und drückte sie. »Hierdurch … hierdurch.«


    
      * * *

    


    Am Morgen des dritten Tages war ich in der Lage, die Augen ein Stück weit zu öffnen, auch wenn mir Tränen des Protests über die Wangen strömten, und ich hatte tatsächlich Appetit. Während mein entzückter Pfleger unsere Provianttaschen durchstöberte, schaute ich mich nach Kearns um. Ich konnte mich nicht daran erinnern, während der letzten Tage viel von ihm gesehen zu haben.

    »Wo ist Dr. Kearns?«, fragte ich.

    Der Doktor winkte mit der Hand zum Berggipfel hin. »Theseus spielen und nach seinem Minotaur suchen. Er ist inzwischen regelrecht besessen davon. Es verletzt seine Selbsteinschätzung als Fährtenleser par excellence.«

    »Sind wir … Ist es sicher hier, Dr. Warthrop?«

    »Sicher?« Er runzelte die Stirn. »Nun ja, das ist immer eine Frage des Ausmaßes, Will Henry. Ist es so sicher wie in Meister Abrams Haus? Wahrscheinlich nicht. Aber das Schlimmste ist vorbei, würde ich sagen. Vielleicht streifen noch ein paar Infizierte dort oben herum, aber ich bezweifle, dass noch welche in den Ebenen oder Küstenregionen übrig sind. Die Einheimischen sind gut vertraut mit Typhoeus, und wenn es einen Ausbruch gibt, isolieren sie die infizierten Dörfer und nehmen in den Höhlen Zuflucht, bis er sich von selbst ausgebrannt hat. Pwdre ser verliert mit der Zeit seine Wirksamkeit, wie ich dir, glaube ich, schon gesagt habe, und die Monsunregenfälle spülen die Überreste ins Meer. Ich vermute, dass die Krankheit in Gishub ausbrach und sich von dort aus ausbreitete. Kearns hat mir mitgeteilt, dass es ein Fischer war – genau genommen ein Junge, ungefähr so alt wie du –, der als Erster dem Kontakt ausgesetzt war, wahrscheinlich auf einer der kleineren Inseln, und er verschenkte – oder, höchstwahrscheinlich, verkaufte – seinen schauerlichen Fund an Obermaat Stowe.«

    »Also gibt es kein Monster«, sagte ich. »Es hat nie eins gegeben.«

    »Wirklich, Will Henry? Was verlangst du denn von einem Monster?«, fragte er. »Größe? Das Magnificum war so groß wie Sokotra, mit dem Potenzial, so groß wie die Welt zu werden. Einen unersättlichen Appetit nach Menschenfleisch? Du hast aus erster Hand erfahren, wie unbändig er ist. Ein groteskes Aussehen? Nenne mir etwas – irgendetwas! – Groteskeres als das, was wir auf dieser Insel gesehen haben! Nein, das Magnificum ist seines Namens würdig – ein Drache von Funktion, jedoch nicht – wie wir angenommen hatten – von Entwurf.« Er tätschelte seine Instrumententasche, in der er die verbliebenen Proben des Säuglingsbluts sorgfältig verpackt hatte. »Und ich habe es in der Hand, ihn zu töten.«

    Er stand auf und ging die paar Schritte bis zum Wasserrand, und der Mann in der spiegelglatten Oberfläche blickte empor in die Augen des Monstrumologen.

    »Es hätte mich fast zugrunde gerichtet«, sagte er gedankenvoll. Ich fand es über die Maßen sonderbar, das zu demjenigen zu sagen, der gerade von seinem schrecklichen Biss genas. Mir war nicht klar, dass er sich auf ein völlig anderes Monster bezog.

    »Mein Ehrgeiz trug mich empor wie die Schwingen Ikarus’«, sagte er. »Und als die Wahrheit über das Magnificum diese Flügel verbrannte, fiel ich. Ich fiel sehr tief. Und ich fiel nicht allein.«

    Er drehte sich zu mir um. »Als du angegriffen wurdest und ich dich im Getümmel verlor, da … da zerbrach etwas in mir. Als ob ich rüde aus tiefem Schlaf wachgerüttelt worden wäre. Kurz gesagt …« Er räusperte sich geräuschvoll und wandte den Blick ab. »Es erinnerte mich daran, warum ich überhaupt Monstrumologe geworden bin.«

    »Und warum?«

    »Was meinst du denn?«, fragte er gereizt. »Natürlich um die Welt zu retten! Und dann, an irgendeinem Punkt, so wie es den meisten selbst ernannten Rettern geht, ging es auf einmal darum, mich selbst zu retten. Keins der beiden Ziele ist völlig realistisch. Ich kann die Welt nicht retten, und es liegt mir auch nicht mehr besonders daran, mich selbst zu retten – aber woran mir sehr viel liegt …«

    Er kam zurück und setzte sich neben mich. Ich sah etwas in seiner Hand. Es war Lillys Fotografie.

    »Und jetzt muss ich dich etwas hierüber fragen.« Sein Ton war ernst.

    »Das ist nichts«, sagte ich und griff danach. Er hielt es knapp außerhalb meiner Reichweite.

    »Nullité?«, fragte er. »Nichts?«

    »Ja. Es ist … Sie hat es mir gegeben …«

    »Wer hat es dir gegeben? Wann?«

    »Lilly. Lilly Bates, Dr. von Helrungs Großnichte. Bevor ich nach London aufbrach.«

    »Und wieso hat sie es dir gegeben?«

    »Ich weiß nicht.«

    »Du weißt nicht?«

    »Sie hat gesagt, es würde mir Glück bringen.«

    »Ah. Glück. Dann weißt du also doch, wieso sie es dir gegeben hat!«

    »Ich mag sie nicht besonders.«

    »Oh, nein, natürlich nicht!«

    »Kann ich es jetzt wiederhaben?«, fragte ich.

    »Du meinst ›Darf ich es jetzt wiederhaben‹.«

    »Darf ich?«

    »Hast du dich verliebt, Will Henry?«

    »Das ist albern.«

    »Was? Die Liebe oder meine Frage?«

    »Ich weiß nicht.«

    »Du weißt nicht? Diesen Trick hast du schon einmal versucht. Wieso nimmst du an, er wird beim zweiten Mal besser funktionieren?«

    »Ich liebe sie nicht. Sie ärgert mich.«

    »Du hast soeben genau das definiert, was du geleugnet hast.«

    Mit neugieriger Miene betrachtete er ihr Gesicht auf der Fotografie, der Naturforscher, der über eine seltsame neue Spezies stolpert.

    »Na ja, sie ist hübsch, nehme ich an«, sagte er. »Und du wirst allmählich älter, und es gibt ein paar Krankheiten, für die wir nie ein Heilmittel finden werden.«

    Er gab mir die Fotografie zurück. »Ich habe dir einmal gesagt, du sollst dich niemals verlieben. Glaubst du, das war ein weiser Ratschlag oder eine eigennützige Manipulation?«

    »Ich weiß nicht.«

    Er nickte. »Ich auch nicht.«


    
      * * *

    


    Bei Einbruch der Dunkelheit kehrte Kearns mit einem frischen Fang Kamelspinnen und schlechter Laune zurück. Für seine Verhältnisse war er ausgesprochen mürrisch.

    »Habe heute nur drei zur Strecke gebracht«, sagte er. »Das ist keine Jagd; das ist ein Vogelschießen!«

    »Außer dass sie keine Vögel auf der Stange sind und wir sie nicht jagen«, entgegnete der Doktor. »Wir beenden ihre Qualen und verhindern die Ausbreitung einer tödlichen Krankheit.«

    »Ach, Sie sind immer so verzweifelt bemüht, so verdammt nobel zu sein!« Kearns warf mir einen Blick zu. »Bist du geheilt?«

    »Es sieht so aus«, antwortete Warthrop für mich. Er zog es vor, Kearns’ Interaktion mit mir zu beschränken, als fürchtete er eine völlig andere Art der Verseuchung.

    »Sollten wir dann nicht das, was Sie haben, nehmen, um sie zu heilen, statt sie wie Kühe abzuschlachten?«

    »Menschen sind keine Kühe!«, versetzte der Doktor, indem er die Worte seines alten Lehrmeisters wiederholte. »Ich habe nur zwei Fläschchen des Serums. Diese Fläschchen müssen aufbewahrt werden, um das Antidot zu reproduzieren.«

    »Ihnen ist schon klar, dass Sie einmal hü und einmal hott sagen, Pellinore. Als es darum ging, Ihren Assistenten hier zu retten, haben Sie sich keine Gedanken darum gemacht, das Antidot zu bewahren.«

    »Und Sie sollten es wirklich vermeiden, die Stimme des Gewissens nachzuahmen, Kearns. Es tönt hohl, wie bei jemandem, der versucht, in einer Sprache zu sprechen, die er nicht versteht.«

    Mit einem boshaften Lächeln stopfte Kearns sich eine ganze Spinne in den Mund. Angewidert drehte der Monstrumologe den Kopf weg.


    
      * * *

    


    Der Doktor hatte ein brutal effizientes Protokoll entworfen, um das schauerliche Werk der Ausmerzung des Magnificums auf der Insel zu vollenden. Wir schlugen unser Lager an einer Stelle auf, die gute Deckung und etwas Schutz vor den Elementen bot, ein paar Hundert Fuß unter den Wolken, die die Nistgründe einhüllten. Wir hielten uns an die Zeiten unserer Beute, schliefen bei Tag und lockten sie nachts in die Todeszone.

    Feuer war unser Köder. Es zog sie an, und Warthrop und Kearns versteckten sich hinter einem Felsbrocken oder -vorsprung und putzten sie weg, wenn sie in den Lichtkreis krochen. Die Leichen von der Nacht zuvor wurden als Brennstoff für das Feuer der nächsten Nacht benutzt.

    Es war eine grässliche, grausige Arbeit. Es gab keinen Kitzel der Jagd, keine Beinahebegegnungen mit dem Tod. Es gab nur Tod.

    Dies war die dunkle Seite der Monstrumologie, Heldentum der düstersten Art, die Arbeit in der Finsternis, auf dass die Übrigen im Licht leben mochten. Es begann seinen Tribut von meinem Herrn zu fordern. Er hörte auf zu essen. Er schlief immer nur ein paar Minuten am Stück und war dann wieder auf den Beinen und starrte in die Ferne mit Augen, die einen verzweifelten, gehetzten Ausdruck angenommen hatten, wie ein Mann, der zwischen zwei undenkbaren Alternativen gefangen ist.

    Kearns ging es nicht viel besser. Er beschwerte sich in einem fort, dass er seinen Minotaur immer noch nicht gefunden hatte und dass das Ganze weit von der epischen Queste, die er sich vorgestellt hatte, entfernt war.

    »Ach kommen Sie schon, Pellinore! Bestimmt könnten wir das hier spaßiger gestalten!«, sagte er eines späten Abends. Nicht ein einziges Opfer war in unsere Falle getappt. »Wir könnten uns aufteilen – ein Spiel daraus machen. Wer die meisten zur Strecke bringt, gewinnt den Preis.«

    »Verlassen Sie uns, wenn Sie möchten, Kearns«, sagte Warthrop matt. »Tatsächlich wünschte ich, Sie würden es tun.«

    »Jetzt sind Sie aber äußerst unfair, Pellinore! Es ist ja schließlich nicht meine Schuld. Ich habe den Mythos vom Magnificum nicht erfunden.«

    »Nein, Sie haben ihn bloß benutzt, um daraus Nutzen zu ziehen.«

    »Und Sie hätten ihn benutzt, um Ihrem Ruf zu nutzen und sich an Ihren Rivalen zu rächen. ›Bejubelt alle den großartigen Wissenschaftler, den selbstgerechten Ritter, der der Christenheit den Gral nach Hause gebracht hat, Pellinore den Reinen, Pellinore den Stolzen, Pellinore den Prächtigen!« Er lachte fröhlich. »Was Motive angeht, so war meins mit Abstand das reinste!«

    »Lassen Sie ihn in Ruhe!«, fuhr ich ihn an. Am liebsten hätte ich Awaales Messer genommen und ihm dieses unerträgliche blasierte Grinsen abgeschnitten. »Es ist Ihre Schuld – das Ganze! Ihretwegen wäre er fast gestorben!«

    »Wovon redest du, Junge? Die Russen? Ich habe den Russen nicht gesagt, sie sollen Pellinore umbringen. Das war deren Idee.«

    »Sie haben ihm den Nidus geschickt!«

    »Zur sicheren Aufbewahrung, und du solltest mir danken, dass ich das gemacht habe.«

    »Ich sollte Sie töten, das sollte ich!«

    Seine Augenbrauen hoben sich überrascht. »Aber, aber! Sind wir etwa der blutrünstige kleine Wilde? Was hat dieses Kind nur bei Ihnen gelernt, Pellinore?«

    Der Monstrumologe schüttelte kläglich den Kopf. »Lektionen der ungewollten Art.«


    
      * * *

    


    Eine Woche lang rackerten wir uns im Weinberg der Toten ab. Nach zwei Nächten ohne eine Sichtung fing Kearns an, von der Rückkehr nach Gishub zu reden, wo wir die Ankunft der Dagmar erwarten sollten.

    »Ich nehme an, meinen Minotaur muss ich abschreiben.« Er zog einen Schmollmund. »Aber alles – auch das Beste – muss irgendwann ein Ende haben.«

    Ein beunruhigter Ausdruck legte sich über das Gesicht des Doktors. Er zog mich außer Hörweite von Kearns und flüsterte: »Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht, Will Henry!«

    »Nein, haben Sie nicht«, flüsterte ich zurück. »Alle haben gedacht, das Magnificum wäre real …«

    »Scht! Ich rede nicht vom Magnificum.« Er warf einen Blick auf den Felsvorsprung, auf dem Kearns auf der Lauer lag. »Ich weiß nicht, worauf er wartet. Vielleicht ist sein Verstand gespalten; vielleicht hat er sich noch Rudimente seiner Menschlichkeit bewahrt, obwohl es mir schwerfällt, dafür irgendwelche Anzeichen zu entdecken. Höchstwahrscheinlich muss sich der geeignete Moment erst noch bieten.«

    Er lächelte grimmig, als er meine verdutzte Miene sah. »Er muss mich töten. Na ja, dich natürlich auch – uns beide. Was hat er sonst für eine Wahl? Er steckt hier fest bis zum Ende des Monsuns, und selbst dann wird ihm ein Entkommen schwerfallen. An wen kann er sich um Hilfe wenden? Der einzige Hafen auf der Insel wird von den Briten kontrolliert, aber von denen wird er wegen Hochverrats und Mordes gesucht. Die Russen? Sie werden ihm die Verantwortung für das Debakel der Expedition anlasten und auf Bestrafung aus sein. Bleiben und gejagt werden – oder die Flucht riskieren und verhaftet werden.«

    »Aber aus diesem Grund wird er uns ja gerade nicht umbringen«, argumentierte ich. »Er braucht uns zur Flucht.«

    »Tut er das? Er weiß, wann und wo wir uns mit der Dagmar verabredet haben. Das war mein schrecklicher Fehler, ihm das zu sagen. Alles, was er zu tun braucht, ist, Kapitän Russell mitzuteilen, dass du und ich verschollen sind oder auf der Jagd getötet wurden. Und dann steht es John Kearns frei, hinzugehen, wohin er will, jeder zu werden, der er will. Er wird sich wieder unter die menschliche Familie mischen, am Leben und mit unversehrter menschlicher Maske.«

    Ich war einen Moment lang still, während ich es durchdachte, mir darüber Kopfzerbrechen machte, versuchte, Löcher in seine Argumentation zu stoßen. Ich kam zu dem Schluss, dass es sinnlos war, und konzentrierte mich stattdessen darauf, eine Lösung zu finden.

    »Wir könnten ihm eins über den Schädel geben, ihn bewusstlos schlagen, ihn festbinden – oder warten, bis er eingeschlafen ist …«

    Der Doktor nickte. »Ja, natürlich. Es ist die einzige Möglichkeit. Er muss ja irgendwann einmal schlafen …« Seine Stimme verlor sich. Der gehetzte Ausdruck der letzten paar Tage huschte über seine Miene. »Tja, festbinden können wir ihn nicht. Das wäre ein Todesurteil und ein besonders grausames obendrein.«

    »Dann schlagen wir ihm auf den Kopf und nehmen ihm sein Gewehr ab.«

    »Wieso bestehst du darauf, ihm auf den Kopf zu schlagen? Wenn wir ihm das Gewehr abnehmen wollen, brauchen wir doch bloß zu warten, bis er einschläft.«

    »Dann machen wir eben das. Warten, bis er einschläft, und ihm das Gewehr abnehmen.«

    »Und dann … was? Ihn gefangen nehmen?«, fragte er.

    »Wir könnten ihn den Briten übergeben.«

    »Die ihn dann über Arkwright ausfragen, und dann wirst du wegen Mittäterschaft an dessen Mord verhaftet – und von Helrung ebenfalls.«

    »Er hat gesagt, er würde Arkwright nicht kennen.«

    Warthrop bedachte mich mit einem vernichtenden Blick. »Wie kommt es, Will Henry, dass genau in dem Moment, wo ich anfange zu denken, dass du vielleicht ja doch einen Kopf auf den Schultern hast, du so etwas von dir gibst?«

    »Dann übergeben wir ihn niemandem. Wir halten ihn fest, bis wir an Bord der Dagmar gehen, und dann lassen wir ihn hier.«

    Der Monstrumologe nickte zwar, wirkte aber immer noch besorgt. »Ja. Es ist die einzige annehmbare Alternative. Wenn unsere Arbeit hier zu Ende ist, lassen wir die Falle zuschnappen.«

    Ich fragte nicht: Die einzige annehmbare Alternative wozu? Ich brauchte es nicht.


    
      * * *

    


    Der Morgen war nur noch wenige Stunden entfernt in der letzten Nacht unserer bitteren Ernte, und bis jetzt war nur einer der Befallenen in unsere Falle gelaufen. Kearns erschoss ihn, drehte dann den Leichnam mit dem Fuß auf den Rücken und blickte ihm mit enttäuschter Miene ins Gesicht.

    »Wo ist er nur?«, grübelte er laut. »Wo ist mein Minotaur?«

    »Tot, würde ich vermuten«, antwortete Warthrop.

    »Ach, sagen Sie das nicht! Sollte es mir nicht gelingen, ihn zu fangen, hätte ich das Gefühl, das ganze Unterfangen war umsonst!«

    »Wie, nicht genug Tod für Sie, Kearns?«

    »Das ist das Wunderbare am Leben«, erwiderte Kearns herzlich. »Es ist zum Bersten voll mit allem an Tod, was man bewältigen kann!«

    »Dann hoffe ich, dass Sie genug davon bekommen haben werden, bevor die Dagmar morgen zurückkommt.«

    »Morgen ist das? Dann müssen wir meinen Minotaur heute Nacht finden! Vielleicht sollten wir zum Gipfel zurückkehren. Er könnte dort oben sein, bereit zum Aufplatzen.«

    »Sie sehen doch den Zustand von diesem hier«, entgegnete Warthrop, womit er sich auf das Opfer zu seinen Füßen bezog. »Falls sich die nicht infizierte Bevölkerung sicher isoliert hat, dann hat die Krankheit fast ihren Verlauf genommen. Wahrscheinlich ist er schon ›aufgeplatzt‹.«

    Kearns war jedoch nicht bereit, es so einfach dabei bewenden zu lassen. Er beschloss, das letzte Opfer ausbluten zu lassen, statt es zu verbrennen, denn er hoffte, dass der Blutgeruch Erfolg haben würde, wo das Feuer versagt hatte. Dann scheuchte er uns weg. »Ruht euch gut aus! Wir haben am Morgen einen ordentlichen Marsch zum Meer hinunter vor uns. Ich werde euch nicht im Stich lassen, das verspreche ich!«

    »Vielleicht ist das sein Plan«, sann der Doktor, nachdem wir uns zu unserm Unterschlupf zurückgezogen hatten. »Sich davonschleichen und darauf vertrauen, dass wir den Weg nicht rechtzeitig finden werden.«

    Ich fand, jetzt war mein Herr naiv. Ein Mann wie John Kearns überließ solche Dinge nicht dem Zufall.

    »Wir sollten es jetzt tun«, sagte ich. »Er glaubt, dass wir schlafen gegangen sind. Ich werde es machen, wenn Sie wollen.«

    »Du wirst ›es‹ machen? Was ist ›es‹ ?«

    »Ihm auf den Kopf schlagen.«

    »Noch einmal, ich begreife nicht den Reiz einer solchen Tat …«

    »Sie haben ihn doch gehört, Sir. Er wird heute nicht mehr schlafen gehen, und heute gehen wir nach Gishub, um die Dagmar zu treffen.«

    »Wir könnten trotzdem noch warten«, schlug er vor. »Irgendwann muss er das Gewehr ja einmal hinlegen.«

    »Wieso sollte er das tun?« Ich merkte, wie ich die Geduld mit ihm verlor. Ich, mit Pellinore Warthrop! »Er plant, uns umzubringen, sobald die Sonne aufgeht!«

    »Ja. Ja, du hast natürlich recht, Will Henry. Das muss sein Plan sein. Und er muss argwöhnen, wie unserer aussieht, deshalb wird er auf der Hut sein. Wie überlisten wir ihn?«

    Ich erzählte ihm meine Idee. Er brachte mehrere Einwände dagegen vor, dessen hauptsächlichster der wichtigste war – Kearns mochte Lunte riechen.

    »Und wenn er das tut«, sagte der Monstrumologe, »dann wirst du ganz bestimmt den höchsten Preis zahlen.«

    Aber etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Wir mussten schnell handeln; jeden Moment konnte Kearns beschließen, dass unsere Zeit gekommen war.

    Bevor wir uns trennten, berührte er meine Schulter und schaute mir tief in die Augen. Ich sah in seinen eine Frage. Ich wiederholte, was ich in Dover zu ihm gesagt hatte: »Ich habe keine Angst, Sir.«

    »Das weiß ich«, sagte er ernst. »Und das macht mir Angst.«


    
      * * *

    


    Es gibt kein Monster, hatte John Kearns gesagt. Es gibt nur Menschen.

    Er hörte mich kommen, lange bevor ich sein Versteck erreicht hatte, und wirbelte mit erhobenem Gewehr herum. Ich blieb sofort stehen und rief leise: »Dr. Kearns! Dr. Kearns!«

    »Was ist los?«, rief er leise zurück. »Wo ist Warthrop?«

    »Wir haben etwas gehört … da hinten.« Ich zeigte den Pfad hinunter. »Er ist gegangen, um nachzuschauen, was es ist.«

    »Er ist … Warum hat er das getan, Will?«

    Ich ging näher. Er senkte das Gewehr nicht. Damit verriet er sich. Hätte er das Gewehr gesenkt, hätte ich vielleicht gedacht, der Doktor und ich hätten uns einer paranoiden Wahnvorstellung hingegeben. Aber er senkte das Gewehr nicht; er behielt es exakt auf die Mitte meiner Brust gerichtet.

    »Um nachzuschauen, was es sein könnte.«

    »Dann hat er den Verstand verloren! Alles, was er hätte tun müssen, war, sich hier zu mir zu gesellen und zu warten, bis es zu uns kommt!«

    »Es war sehr nah an der Höhle«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Direkt auf der anderen Seite der Felsen. Er wollte kein Risiko eingehen. Es war sehr nah, Sir, und er ist schon zu lange weg. Ich habe Angst, dass …«

    »Hast du?«, fragte er. »Hast du?«

    Er kam von seinem Ansitz herunter und langsam auf mich zu, bis er vor mir stand.

    »Hast du?«, fragte er wieder. Seine grauen Augen glänzten hart im Feuerschein. Sein Gesichtsausdruck war uncharakteristisch ernst.

    »Können wir ihn bitte suchen gehen?«, wimmerte ich. Da war die vertraute Anspannung in meiner Brust, die zusammenpressende Macht, die die Welt zerbrechen konnte, und die Stimme des Doktors in Aden, die sagte: Wir müssen einander unentbehrlich sein.

    »Na ja, sicher. Wir gehen zusammen, Will. Zahlenmäßige Stärke, nicht?«

    Er setzte sein typisches Kearns-Grinsen auf, nahm die Büchse in die Armbeuge und tätschelte mir freundlich den Kopf, so wie ein Onkel einem lieben Neffen.

    »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte er.

    Ich hob die Augen – Oculi Dei hatte Kearns sie genannt – und blickte direkt in seine, und er erkannte darin seine eigenen, jedoch zu spät, zu spät, und bevor er das Gewehr heben oder zurückweichen konnte, kam Awaales langes Messer angezischt und vergrub sich in seinem Hals.

    Er ging in die Knie, die Augen weit aufgerissen vor Erstaunen. Er machte Anstalten, das Gewehr zu heben. Ich trat es ihm aus den Händen. Er brachte sie hoch zu der klaffenden Wunde in seinem Hals – das Blut pulsierte im Rhythmus seines sterbenden Herzens –, während er verwundert zu mir hochblickte. Und dann kippte er vornüber, griff noch nach mir mit seinen blutigen Händen, aber ich war zu weit weg. Ich war außerhalb seiner Reichweite.

    Ich ging zum Gewehr, hob es auf, brachte es dorthin zurück, wo seine Leiche lag. Ich schob es unter ihn. Dann hob ich seine rechte Hand an und zwang seinen Finger durch den Abzugsbügel. Ich trat zurück, um mein Werk in Augenschein zu nehmen.

    Es gibt keine Monster. Es gibt nur Menschen.

    Ich raffte das Messer auf und rannte los, um den Doktor zu holen.

    
    Vierundvierzig

    »Ein gefallener Stern«


    
      [image: i14-c.jpg]
    


    »Erzähl es mir noch einmal!«, sagte der Doktor.

    Ich tat es ohne Zögern, und mein Blick war so unerschütterlich wie meine Geschichte. Kearns hatte tatsächlich Lunte gerochen und mir keine andere Wahl gelassen, als mich zu verteidigen.

    »Er stand also im Begriff, dich aus nächster Nähe zu erschießen«, wiederholte der Monstrumologe zweifelnd. »Mit einer Winchester-Büchse.«

    »Ja, Doktor. Er zielte damit genau auf meine Brust und sagte mir, dass es ihm leidtäte, er aber keine andere Wahl habe.«

    »So wie du. Keine andere Wahl.«

    »Ja, Sir.«

    »Also hast du ihm in den Hals gestochen. Während er dir ein Gewehr an die Brust hielt.«

    »Ja, Sir.«

    »Wie hast du das geschafft? Nahe genug heranzukommen mit dem Lauf einer Winchester zwischen euch?« Es fiel ihm offenbar schwer, es sich vorzustellen.

    »Ich schlug das Gewehr mit der linken Hand weg und stieß mit der rechten zu.«

    »Du hast es weggeschlagen?«

    »Ich meine, ich habe es weggestoßen. Er hat es nie losgelassen.«

    »Und er hat die ganze Zeit über nicht gemerkt, dass du ein Messer in der Hand hast?«

    »Ich hatte es hinter meinem Rücken versteckt.«

    »Als er also das Gewehr hob, um dich zu erschießen«, sagte er langsam, »fuhr deine rechte Hand blitzschnell hinter deinen Rücken, mit der linken schlugst du das Gewehr weg, und im selben Moment zogst du mit der rechten das Messer und stachst ihm in den Hals?«

    »Ja.«

    »Ja?«

    »Ja, Sir.«

    Er kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Das war geistesgegenwärtig.«

    »Ja, Sir. Ich meine, danke, Sir.«

    »Und ausgesprochen schnelle Reflexe. Das musst du mir irgendwann einmal demonstrieren.«

    »Ich musste ihn töten, Dr. Warthrop.«

    »Hm. Ja. Ich nehme an, das musstest du, Will Henry. Selbsterhaltung ist dein unbestreitbares Recht.«

    »Ich musste es tun«, beteuerte ich beharrlich. »Für uns beide.«

    »Mir gefiel der Plan besser, als er beinhaltete, ihn den Pfad hinunterzulocken, damit ich ihm eins über den Schädel ziehen kann.«

    »Ich hatte es nicht geplant. Es ist einfach … passiert.«

    »Habe ich gesagt, dass du es geplant hast, Will Henry? Nun, das wäre etwas ganz anderes. Es wäre nicht wie das, was in Aden passiert ist. Es war nicht nötig, John Kearns zu töten.«

    »Trotzdem ist es besser, dass er tot ist.«

    Er runzelte die Stirn. Sein Blick suchte meinen, und noch immer sah ich nicht weg.

    »Wieso, Will Henry?«

    »Wenn wir ihn einfach nur hiergelassen hätten, hätte er vielleicht einen Weg gefunden, die Insel zu verlassen. Ich glaube, er hätte tatsächlich einen Weg gefunden, weil er … weil er John Kearns ist.«

    »Und? Welche Rolle spielt das, solange wir entkommen?«

    »Es spielt eine Rolle, Sir, weil Sie immer noch eine Bedrohung für ihn darstellen würden. Sie wissen zu viel. Sie haben zu viel gesehen.«

    Es trat ein Schweigen ein. Er sah mich an, und ich erwiderte seinen Blick, während die letzten Sterne am Himmel allmählich verblassten.

    »Ich glaube, das haben wir beide, Will«, sagte er, womit er zwar das Schweigen zwischen uns brach, jedoch die Sache, die schweigend zwischen uns lag, unangetastet ließ.


    
      * * *

    


    In der zehnten Stunde unseres letzten Tages auf der Insel des Blutes öffneten sich die mächtigen Arme der Berge vor uns, und wir erblickten die Ebene, die sich zum Meer hin erstreckte. Der Tag war hell und heiß und fast windstill, und ich sah mehrere prächtig gefärbte Eidechsen, die sich auf den Felsen sonnten. Ein Schmetterling flatterte auf Flügeln von schillerndem Blau vorbei. Der Monstrumologe wies mich auf ihn hin und sagte: »Schau ihn dir an! Meilenweit keine Blume – er muss sich verirrt haben.«

    Eine ungeschlachte Gestalt erschien unter uns zwischen den beiden Felsbrocken, die den Anfang des Pfades markierten. Zuerst schlug mein Herz höher. Das muss Awaale sein!, dachte ich. Ich beschleunigte meine Schritte; der Monstrumologe packte mich an der Schulter und zog mich zurück. Wir blieben stehen und beobachteten, wie die riesige Gestalt mühsam auf uns zuschlurfte. An ihrem mächtigen Körper hingen Lumpen herab; ihre Füße waren nackt und von den scharfkantigen Steinen aufgerissen und hinterließen blutige Abdrücke. Ihr gewaltiger Mund stand offen; ihre Augen waren schwarz und starr; ihre Hände waren groß und blutverkrustet. Aus ihrer breiten Stirn ragte ein Horn heraus. Wir hatten den Minotaur gefunden.

    Ich hob Kearns’ Gewehr. Neben mir gab der Monstrumologe einen leisen, protestierenden Laut von sich, legte die Hand auf den Lauf und drückte ihn herunter.

    Das Kind Typhoeus’ hob den schweren Kopf, und sein Mund verzog sich zu einem Knurren gequälter Wut; der blutdurchsetzte Speichel des Pwdre ser schimmerte in der Vormittagssonne. Er wankte auf uns zu, zu schwach zum Laufen, und verlor den Halt. Er fiel hin. Mit einem Beben der enormen Schultern drückte er sich vom felsigen Untergrund hoch, indes Tränen von Pwdre ser über sein verwüstetes Gesicht strömten, und das Licht durchdrang das durchsichtige Fleisch, und ich konnte deutlich bis auf seine Knochen sehen. Er erhob sich, schwankte, fiel wieder hin. Er warf den Kopf in den Nacken; die schwarzen Augen betrachteten den ungetrübten Himmel und weinten.

    »›Suchet einen gefallenen Stern‹«, sagte der Monstrumologe, »›und Ihr werdet nur auf irgendeine stinkende Gallerte stoßen, die, beim Stürzen durch den Horizont, einen Moment lang einen Anschein von Herrlichkeit angenommen hat.‹«

    In seinen Augen glänzten Tränen des Mitleids. Beide weinten sie, das Monster und der Mann, der gefallene Stern und der ihn Suchende.

    Und wenn ich meinen Fuß auf die Gestade der Insel des Blutes setze, um die Fahne des Eroberers einzupflanzen, wenn ich den Gipfel des Abgrunds erreiche, wenn ich das Wesen finde, das wir alle fürchten und das wir alle suchen, wenn ich mich umdrehe, um dem Gesichtslosen ins Antlitz zu schauen, wessen Gesicht werde ich da sehen?

    Der Mann hob den Revolver auf die Augenhöhe des Monsters.


    
      * * *

    


    Wir fanden Gishub vor, wie wir es verlassen hatten, aufgegeben, eine Stadt der Toten. Jahre würden vergehen, bevor das Leben wieder Einzug hielt. Die Gefallenen würden verbrannt werden, ihre Asche der Erde wieder übergeben, aus der sie gekommen waren, die Häuser leer geräumt und gereinigt, und eine andere Generation würde sich aufs Meer begeben für die Ernte. Das Leben würde zurückkehren. Das tut es immer.

    Wir warteten auf Awaale. Ich zweifelte nicht daran, dass er kommen würde. Alle Namen bedeuten etwas, hatte er mir erzählt. Wir saßen im länger werdenden Schatten eines Drachenblutbaums, und die pralle Sonne wanderte zum Horizont, und die Luft war durchflutet von goldenem Licht. Das Licht tanzte auf dem Laub, das leise über meinem Kopf sang. Ich blickte den Abhang hinunter zum Meer und sah, balancierend auf dem Rand der Welt, ein Schiff mit tausend Segeln. Mein Vater hatte einen Weg gefunden, sein Versprechen zu halten, durch den ungewöhnlichsten Menschen.

    Der Arm dieses Menschen legte sich um meine Schulter. Seine Stimme sprach in mein Ohr.

    »Ich werde dich nie wieder verlassen, Will Henry. Ich werde dich nie im Stich lassen. Solange ich lebe, werde ich auf dich aufpassen. So wie du mich aus der Dunkelheit herausgebracht hast, so werde ich die Dunkelheit von dir fernhalten. Und wenn die Flut mich überwältigen sollte, werde ich dich auf meine Schultern heben; ich werde nicht zulassen, dass du ertrinkst.«

    Es war sein Moment des Triumphs. Der Moment, da er sich umgedreht und dem Ding ins Gesicht geblickt hatte, das wir alle fürchten und das wir alle suchen.

    Fast konnte ich sie hören, die Fahne des Eroberers, wie sie in der Brise knatterte.


    
      * * *

    


    Bei Einbruch der Dunkelheit gingen wir hinunter ans Ufer. Die Dagmar war zwischen dem nassen Sand und dem Horizont vor Anker gegangen, und zwischen uns und der Dagmar fuhr ein Dingi auf der hereinkommenden Strömung, um uns nach Hause zu bringen.

    »Awaale?«, sagte ich.

    »Er kommt vielleicht nicht, Will«, sagte der Doktor. »Kearns hat vielleicht recht gehabt.«

    Ich dachte an einen Mann, der wie ein Koloss in einer gefallenen Welt stand und ein Kind in den Armen wiegte und mit donnernder Stimme sagte: Barmherzigkeit zu zeigen ist nicht naiv. Sich wider das Ende der Hoffnung zu behaupten ist nicht Dummheit oder Wahnsinn. Es ist fundamental menschlich.

    »Nein«, sagte ich. »Sie hatten recht, Doktor.«

    Ich zeigte nach Osten, wo ein Mann barfuß in der krachenden Brandung ging, ein Riese von einem Mann, dessen dunkle Haut in den letzten Strahlen der sterbenden Sonne leuchtete. Selbst aus der Entfernung konnte ich sein breites Lächeln sehen. Ich wusste, was dieses Lächeln bedeutete. Und er, der blutdürstige Pirat, dessen Herz nicht länger belastet war, hob die Hand und winkte mit kindlicher Freude.


    
      * * *

    


    Von Sokotra nach Aden, dann von Aden nach Port Said, wo Fadil sein Versprechen hielt und uns ein Festmahl von fasieekh und kofta bot und mich seinen Zwillingstöchtern, Astarte und Dendera, vorstellte. Er sagte ihnen, sie könnten es schlechter treffen als Ophois zu heiraten, das Mündel Mihos’, Hüter des Horizonts. Möglicherweise habe ich Port Said verlassen und war mit einer von ihnen verlobt; ich bin mir nicht sicher.

    Bevor wir den Dampfer nach Brindisi bestiegen, schickte Warthrop ein Kabel nach New York:


    
      DAS MAGNIFICUM IST UNSER.

    


    »›Das Magnificum ist unser‹?«, echote ich. Ich befürchtete, mein Herr hätte seinen Verstand fahren lassen.

    »Na ja, den Russen gehört es auf jeden Fall nicht!«, meinte er mit einem Lächeln. »Wir haben der schrecklichen Bestie ›die Zähne gezogen‹.« Er tätschelte seine Instrumententasche. »Ich hoffe, du kannst die Ironie davon würdigen, Will Henry. Ein gesunder Sinn fürs Ironische ist der beste Weg, sich seine geistige Gesundheit zu bewahren in einer Welt, der sie oft verloren gegangen ist; ich empfehle ihn wärmstens. Aber man wird uns keinen heldenhaften Empfang bereiten, es wird keine Auszeichnungen oder Paraden zu unseren Ehren geben. Unser Sieg über Typhoeus wird weder verkündet noch besungen werden. Eine Niederlage für Pellinore Warthrop. Ein Triumph für die Monstrumologie.« Dann korrigierte er sich. »Nein. Für die Menschheit.«


    
      * * *

    


    Übers Mittelmeer nach Brindisi, wo wir den Zug nach Venedig bestiegen. Der Doktor schickte mich auf einen besonderen Botengang, einen, der sich als eine ziemliche Herausforderung für einen dreizehnjährigen Jungen herausstellte. »Gib dich nicht mit den Erste-Klasse-Passagieren ab. Geh geradewegs in die dritte Klasse. Geld hat es so an sich, die Milch der Menschenliebe gerinnen zu lassen.« Schließlich gelang es mir, den gesuchten Gegenstand von einem Inder, der aus Bombay ausgewandert war, zu borgen.

    »Normalerweise gebe ich mich ja nicht dem Aberglauben hin, aber vielleicht bringt es mir ja Glück«, gestand Warthrop, als er sich hinsetzte. Er lockerte seinen Kragen und hob das Kinn. Er beäugte die Rasierklinge, die in meiner Hand glänzte. »Ruhig jetzt! Wenn du mich schneidest, werde ich sehr ärgerlich und schicke dich ohne Abendessen ins Bett!«

    Er begutachtete das Werk meiner Hände im Spiegel und befand es für ordentlich ausgeführt.

    »Ob ich mir in Venedig einen Barbier suchen sollte?«, überlegte er laut, während er mit den Fingern durch seine schulterlangen Locken fuhr. Dann zuckte er die Schultern. »Ich sollte es nicht übertreiben, was?«

    Es war schon deutlich nach neun Uhr abends, als wir in Venedig ankamen. Das dunkle Wasser der Kanäle glitzerte wie Diamanthalsbänder, und die Luft war feucht von nahendem Regen. Ich erkannte dieselben Leute in dem Klub wieder, die ich schon Wochen zuvor gesehen hatte, als wären sie nie gegangen, als stünde die Zeit still in Venedig.

    Vielleicht tat sie das ja. Der Doktor bestellte sich ein Getränk bei demselben bassetgesichtigen Kellner; Bartolomeo kam heraus und setzte sich ans Klavier und trug dieselbe schwarze Weste und dasselbe weiße, schweißgetränkte Hemd; die Tür neben der Bühne öffnete sich, und hervor kam Veronica Soranzo in einem verblassten roten Abendkleid, das mit demjenigen, welches sie meinem Herrn gegeben hatte, identisch war. Bartolomeo spielte energisch, Veronica sang schlecht, und Pellinore sah hingerissen zu. Am Ende des Lieds kam sie an unsern Tisch, schlug ihm zum Gruß mit der flachen Hand auf die frisch rasierte Wange, nannte ihn bastardo und idiota, und von der Bühne lachte Bartolomeo.

    »Du hast nie auf mein Kabel geantwortet«, sagte der Doktor zu ihr.

    »Wie viele meiner Briefe hast du nicht beantwortet?«, erwiderte sie scharf.

    »Ich dachte, du könntest tot sein.«

    »Ich fürchtete, du könntest am Leben sein.«

    »Hab Geduld.«

    Sie musste wider Willen lachen.

    »Was willst du, Pellinore?«, fragte sie. »Welches Monster jagst du jetzt?«

    Er raunte ihr etwas ins Ohr. Ich sah, wie sie unter der dick aufgetragenen Schminke errötete.

    »Aber warum, Pellinore?«, fragte sie.

    »Warum nicht?«, entgegnete er mit einem Lachen. »Solange ich hier bin – und solange du hier bist –, aber am wichtigsten, solange wir beide noch können!«

    Der Monstrumologe zog sie vom Stuhl hoch und in seine Arme. Bartolomeo verstand das Einsatzzeichen und fing an, einen Walzer zu spielen. Die Stammgäste an den Tischen hoben die Gläser und beachteten sie nicht. Bartolomeo beobachtete sie auch nicht; er war in die Musik vertieft. Ich war der Einzige, der ihnen zusah, wie sie im rauchigen gelben Licht tanzten, während draußen der Regen die Pflastersteine der Calle De Canonica küsste. Da war die Frau in Rot und der einsame Mann, der mit ihr tanzte, und der Junge, der ihnen zusah, allein.

    Die Welt ist groß, und schnell ist vergessen, wie ganz klein wir sind. Wie die Sternenfäule verzehrt uns die Zeit. Er hatte gedacht, die Suche würde ihm Unsterblichkeit bringen, einen Triumph, der seinen kurzen Auftritt auf der Bühne überdauern würde. Er hatte sich geirrt. Pellinore Warthrop würde der Vergessenheit anheimfallen, seine noble Arbeit keine Anerkennung erfahren, sein Opfer von den Taten geringerer Männer überschattet werden. Er hätte sich in Verzweiflung ergehen können; er hätte auf den trockenen Knochen der Verbitterung und des Bedauerns herumkauen können.

    Stattdessen kam er nach Venedig, und er tanzte.

    Wir alle sind Jäger. Wir sind, wir alle, Monstrumologen. Und Pellinore Warthrop war der beste von uns. Denn er hatte den Mut aufgebracht, sich umzudrehen und dem schrecklichsten Monster von allen ins Gesicht zu sehen.

    
    EPILOG
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    Am Morgen nachdem ich den zehnten Folianten zu Ende gelesen hatte, rief ich meinen Bekannten an, den Direktor der Einrichtung, in der Will Henry seine 131 Jahre auf der Erde abgeschlossen hatte.

    »Hat ihm ein Finger an der linken Hand gefehlt?«, fragte ich und hielt den Atem an.

    »Aber ja, tatsächlich, der Zeigefinger«, bestätigte der Doktor. »Haben Sie herausgefunden wieso?«

    Ich wollte schon ja sagen, dann kam mir in den Sinn, dass diese Antwort ein bisschen irreführend war. Wie bei so vielem in den Tagebüchern gab es die Fakten, und dann gab es noch Will Henrys Erklärungen dafür – nicht unähnlich der Geschichte vom Magnificum, in der unwesentliche Hinweise auf ein Monster einem Monster zugeschrieben wurden, das nicht existierte, ein Phänomen, das angemessenerweise als Warthrops Torheit bezeichnet werden könnte.

    »Er hat darüber geschrieben«, sagte ich. Ich erzählte ihm, dass ich gerade mit dem zehnten Folianten durch war.

    »Noch irgendwelche Erwähnungen bekannter Namen?«, fragte er. Diesen Aspekt der Tagebücher fand er am faszinierendsten.

    »Präsident McKinley; Arthur Conan Doyle, der Schöpfer von Sherlock Holmes; und Arthur Rimbaud.«

    »Rimbaud? Nie davon gehört.«

    »Er war ein französischer Dichter aus der Zeit. Gilt immer noch als ziemlich bedeutend. Ich habe irgendwo gelesen, dass Bob Dylan von seinem Werk beeinflusst wurde.«

    »Hat Will Henry Bob Dylan auch gekannt?«

    Ich lachte. »Na ja, ich habe die Tagebücher noch nicht zu Ende gelesen. Kann sein.«

    »Noch etwas über Lilly?«

    Da war etwas. Ich hatte den Artikel in der Auburner Zeitung gefunden, in dem über das Feuer im Jahr 1952 berichtet wurde, das Wills und Lillys Haus zerstört hatte. Ebenfalls hatte ich eine Kopie der Todesanzeige erhalten, die zwei Jahre vor dem Brand erschienen war. Lillian Bates Henry war in New York City geboren als Tochter von Nathaniel Bates, einem bekannten Anlagebankier, und Emily Bates, einer einflussreichen Gestalt in der Frauenwahlrechtsbewegung der Jahrhundertwende. Lillian war in den Vorständen mehrerer Wohltätigkeitsorganisationen tätig gewesen und hatte ihr Leben, wie der Artikel angab, in den Dienst der anderen gestellt. Sie wurde von Nichten und Neffen auf der Familienseite ihres Bruders Reginald überlebt und von ihrem geliebten Gatten von dreiundachtzig Jahren, William J. Henry.

    »Dreiundachtzig Jahre«, sagte der Direktor. »Das heißt, ihre Hochzeit war …«

    »1912«, ergänzte ich für ihn. »1912 wäre Warthrop neunundfünfzig Jahre alt gewesen.«

    »Warthrop?«

    »Falls es je einen Warthrop gegeben hat. Und wenn es einen gab, dann war er 1912 schon tot.«

    »Wieso denken Sie das?«

    »Will schreibt, dass er bis zu Warthrops Tod sein ständiger Begleiter war. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie geheiratet haben und Pellinore Warthrop bei ihnen eingezogen ist.«

    »Aber glauben Sie denn wirklich, dass es jemals einen Pellinore Warthrop gegeben hat?« Ich konnte ein Lächeln aus seiner Stimme heraushören. Bei seiner Frage musste ich plötzlich an Will Henrys Worte denken: Ich jagte dem nach, den ich verloren hatte.

    »Ich glaube allmählich, dass es hier irgendeine zugrunde liegende Allegorie gibt«, sagte ich vorsichtig. »Ganz am Anfang des Tagebuchs sagt Will Henry, dass Warthrop schon vierzig Jahre tot ist. Wenn Warthrop um 1912 herum ›gestorben‹ ist, heißt das, dass Will die Tagebücher ungefähr um dieselbe Zeit anfing, als das Haus in Auburn niederbrannte, direkt nachdem er alles verloren hatte – erst die einzige Gefährtin in seinem Leben und dann alles, was er noch hatte. Vielleicht sind die Tagebücher irgendeine schräge Art, mit alldem umzugehen.«

    »Also erfindet er eine Vergangenheit, die von Monstern bevölkert ist, um die Monster in seiner Vergangenheit zu verstehen?«

    »Na ja, es ist bloß eine Theorie. Ich bin kein Psychiater.«

    »Vielleicht sollten wir einen hinzuziehen.«

    Für wen?, fragte ich mich im Stillen. Will Henry oder mich?


    
      * * *

    


    In dieser Nacht lag ich wach im Bett und dachte an Feuer – das erste Feuer, das ihm die Eltern weggerissen hatte, und das zweite Feuer, das alles andere gefordert hatte. Feuer zerstört, hatte er geschrieben, aber es reinigt auch. Er war ein Mensch, der alles verloren hatte – nicht einmal, sondern zweimal, wenn diesem Element der Tagebücher zu glauben war. Er muss sich, wie John Kearns, die Frage gestellt haben, ob unser kolossaler menschlicher Irrtum darin lag, den falschen Gott anzubeten. Vielleicht waren die Tagebücher sein Versuch, dem Sinnlosen einen Sinn einzugeben, dem unsichtbaren Monster, das immer da ist, dem Gesichtslosen, das ein zehntausendstel Zoll außerhalb unseres Gesichtsfeldes lauert.

    Während ich über diese Möglichkeit nachdachte, begann mein Herz zu rasen, und ich wurde plötzlich von einem Verlangen überwältigt, mich einfach abzuwenden … die drei verbliebenen Tagebücher nicht mehr zu lesen … alle dem Direktor zurückzugeben und meine Untersuchung, oder wie immer man es nennen wollte, einzustellen. Eine kleine Stimme warnte mich, dass ich mich auf einem Weg bewegte, auf dem ich nicht gehen wollte, auf dem ich nicht gehen sollte. Ich hatte das Gefühl, als rollte sich etwas in mir auseinander, etwas, das ein intimer Teil von mir war und doch irgendwie vollkommen fremd und unerkennbar, und diese beiden Teile zerrten mit genug Kraft aneinander, um die Welt zu zerbrechen. Will Henry hatte es das Ungeheuer genannt, das Monster, und er hatte mir versprochen, ich würde noch verstehen, was er meinte.

    Er hatte sein Versprechen gehalten.
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