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    Mein Wunsch, das Reich des Kommerzes zu betreten, begann ganz unschuldig. Ich aß an einem Donnerstagmorgen ein verlorenes Ei auf Toast (sicher eins der harmlosesten Gerichte der Menschheit, als Amanda, meine Frau, in die Küche platzte - bei solchen Gelegenheiten war sie weniger ein Mensch als vielmehr eine Mischung aus Haaren, Parfüm, Brüsten, Absätzen und Hektik. Sie öffnete eine Packung Pop Tarts mit den Zähnen.
  


  
    »Mist«, rief sie aus.
  


  
    »Was?«, fragte ich.
  


  
    Sie ignorierte mich. Das war nicht ungewöhnlich.
  


  
    »Ist das die neue aufregende Geschmacksrichtung der Pop Tarts?«, erkundigte ich mich, während ich von der Sportseite aufsah.
  


  
    »Hat meinen blöden Lippenstift verschmiert«, schnappte sie zurück.
  


  
    Amanda verschlang die Pop Tarts. Sie nahm kleine Stücke und spülte sie mit dem inzwischen lauwarmen Tee herunter, den ich vor einer Stunde gemacht hatte.
  


  
    »Ugh.« Sie zuckte zusammen, nun wirklich entrüstet.
  


  
    »Verstehe ich das richtig, dass du dieses delikate, vollwertige Frühstück nicht toasten willst?«
  


  
    »MmMMMMmmmMMMMMMM«, war ihre Antwort.
  


  
    Ich sah sie erwartungsvoll an. »Ich bin nicht wirklich sicher, was du gerade gesagt hast. Hast du mir erzählt, dass du im Garten ein Einhorn gesehen hast?« Ich sah auf den gepflegten Rasen und die Staudenrabatten (die meine Frau angelegt hatte, wie ich zugeben muss) vor der roten Backsteinmauer.
  


  
    Der Tag war sonderbar klar, trotz der schnell vorbeiziehenden grauen Wolken.
  


  
    »Ich bin spät dran«, sagte Amanda ungeduldig.
  


  
    »Oh, wirklich«, erwiderte ich und nahm mir die Zeitung wieder vor. »So ein Mist aber auch.«
  


  
    Amanda schnalzte missbilligend mit der Zunge, deutlich irritiert, dass ich kein Verständnis für ihre Hektik aufbrachte.
  


  
    »Du hättest mir wenigstens frischen Tee machen können.«
  


  
    »Hab ich«, antwortete ich, während ich meine Cerealien langsam kaute. Ich war abgelenkt von dem Vorbericht des Champions-League-Spiels. »Vor einer Stunde.«
  


  
    »Er ist kalt, Alex«, sagte sie vorwurfsvoll. Sie ging zum Frühstückstisch und hantierte dabei an ihrer Bluse herum. »Was ist das?«, fragte sie, während sie einen Prospekt in die Hand nahm, der ganz oben auf einem Stapel Post lag.
  


  
    »Nichts, was dich interessiert. Es geht um Recherchen«, erklärte ich ihr.
  


  
    »Aber zu welchem Thema?«, beharrte Amanda. Die aufrichtige Antwort wäre Kaffeezubereitung gewesen, 
     aber ich wollte mich jetzt nicht mit ihr darüber auseinandersetzen, während sie rasch durch die Seiten mit Espressomaschinen, Röstern und Kaffeemühlen blätterte.
  


  
    »Whatever, Trevor«, sagte Amanda. Ich fragte mich, wo sie diese geniale Redewendung aufgeschnappt hatte. Sie zündete sich eine Zigarette an und zog heftig daran. Sie rauchte erstaunlich dünne Menthol-Zigaretten, die sie online bestellte. Ich hatte schon oft gehört, dass Menthol-Zigaretten steril machen würden, aber angesichts der Tatsache, dass viele Rapper sie rauchen und gleichzeitig Horden von Nachkommen haben, halte ich das für ein Gerücht.
  


  
    »Entschuldige«, sagte sie, nicht besonders schuldbewusst.
  


  
    »Kannst du ein Fenster öffnen oder so?«, bemerkte ich, während ich den Rauch von meinem Ei wegwedelte.
  


  
    »Ich hab keine Zeit, Schatz«, antwortete Amanda zwischen zwei Zügen. Dass sie das Wort Schatz gebrauchte, konnte mich nicht täuschen. Soweit es sie betraf, konnte es alles Mögliche bedeuten, am wenigsten aber, dass sie mich für einen Schatz hielt. Ich bin kein Schatz, und ich bezweifle, dass meine Frau mich für einen hält. Ich stand auf und öffnete die Hintertür. Kalte Morgenluft strömte herein. Das war dann doch zu viel. Ich schloss die Tür wieder. Als ich mich umdrehte, zerdrückte Amanda gerade die Zigarette auf einer Untertasse auf dem Frühstückstisch.
  


  
    »Wiedersehen, Schatz«, sagte sie (wieder dieses Schatz!), ohne zurückzublicken. Sie ging zur Vordertür 
     hinaus, während sie in ihrer Handtasche nach Pfefferminzkaugummi wühlte.
  


  
    Alles, was von ihr zurückblieb, war eine noch glimmende, zerdrückte Kippe mit einem leuchtenden Lippenstiftabdruck.
  


  
    

  


  
    Ich nahm die Bahn um 8.27 Uhr, und wie immer musste ich stehen. Ich beobachtete eine Frau, die mit offenem Mund schlief. Ihr Doppelkinn wabbelte vor sich hin. Mir war leicht übel. Ich war mir sicher, dass die Frau sofort überzeugte Veganerin geworden wäre, wenn sie sich selbst hätte sehen können. Sie würde wahrscheinlich eine radikale Yoga-Form praktizieren, in überheizten Räumen und unter Anleitung von sonderbar jugendlichen mittelalten Gurus in Gymnastikanzügen. In dem Zug spürte man eine Stimmung von Unbehagen und einen gewissen Druck, während er durch die heruntergekommenen Ecken Londons ratterte. Ich hatte das Gefühl, niemand würde freiwillig durch die Vororte fahren, als seien alle Gefangene. In einer Ecke arbeitete sich ein Mann in einem schlecht gebügelten T-Shirt und einem durchscheinenden Jackett durch seine Post. Dann zerriss er die Adressaufkleber und stopfte die Fetzen in einen großen Styropor-Kaffeebecher, der auf dem kleinen Tablett unter dem Fenster stand. Ich sah, wie er den Müll verstohlen unter seinen Sitz schob, als er sich unbeobachtet fühlte. Kurz überlegte ich, ihn bloßzustellen (Schmutzfink!), aber wahrscheinlich hätte ich mich nur zum Narren gemacht. Allerdings, wenn man so etwas durchgehen lässt, wo kommen wir dann hin …
  


  
    Gott, wie ich mich langweilte.
  


  
    Normalerweise las ich die Zeitung. Oder ein Buch. Irgendetwas, das mir das Gefühl gibt, etwas Sinnvolles zu tun, die Zeit nicht einfach zu verschwenden. Jetzt war es mir egal. Es war mir zu anstrengend, mit der Zeitung zu hantieren. Wie auch immer, die Reise führte ins Büro, dann kam der Lunch, dann der Nachmittag … es war irgendwie alles dasselbe.
  


  
    Alles war Langeweile, immer.
  


  
    In Waterloo kämpfte ich mich aus dem Zug und durch die Horde der Pendler, die zur Bakerloo Line weiterdrängten. Am liebsten hätte ich laut »Muuuuh!« gerufen. Ein kurzer Marsch zu einer kleinen Seitenstraße in der Nähe des Leicester Square brachte mich zu den neonbeleuchteten, mit Teppichfliesen ausgelegten Büroräumen von Knowles & Strauss, dem Reisebüro, in dem ich die oberste Stufe des Firmendschungels erreicht hatte. Ich war seit drei Jahren Chefbuchhalter. Es fühlte sich an wie zehn.
  


  
    Ich zog meine ID-Card durch und stieß die Tür zum Büro auf, bevor ich den fast kahlen Schotten mit den billigen Schuhen an der Rezeption begrüßte.
  


  
    Nachdem ich einige Rechnungen bezahlt, mir die neuesten Videos auf YouTube angesehen und mit diversen anderen Sachen meine Zeit vertrödelt hatte, setzte ich mich auf meinen Platz und nahm mir einige Verkaufsvorschläge vor, die meine Zustimmung brauchten. Jesus. Was für ein Haufen Mist. Ich dankte Gott, dass irgendein Klugscheißer diese Systemsoftware angeschafft hatte, die meinen Job zu einem Kinderspiel machte.
  


  
    Ich musste es nur schaffen, ein paar Stunden am Tag wach zu bleiben (außer in der Mittagspause). Nur ein Vollidiot könnte diesen Job vermasseln. Was nicht heißen soll, dass ich nicht darüber nachgedacht hätte. Die generelle Langeweile bei dieser Tätigkeit hätte auch die ehrgeizigsten und lernwilligsten Arbeitnehmer ins Koma versetzt.
  


  
    Aber ich war nicht lernwillig. Und ich war auch nicht mehr ehrgeizig, obwohl ich mich für diese Erkenntnis hasste. Während ich mich durch das aktuelle »Sandwich der Woche« bei Pret a Manger mampfte, meinen Wettschein für das Grand National abgab oder meine Sachen zusammenraffte, bevor ich durch die Tür stürmte, um in Waterloo den Zug um 5.56 Uhr zu erwischen, konnte ich es nicht länger leugnen. Ich war zu dem geworden, was ich immer vermeiden wollte: einem Schlangenmurmler, einem Bedienungsquengler, einem Rolltreppensteher. Wer hätte das jemals gedacht?
  


  
    

  


  
    Mein Gang vom Bahnhof nach Hause war normalerweise der glücklichste Moment des Tages. Die Vorboten des Sommers kündigten sich durch blühende Bäume, Kinderlachen und den Rauch von Es regnet nicht, dann können wir den Grill anzünden-Partys aus den Gärten an. Es war ein Freitag, was bedeutete, dass Amanda mit ein paar Freunden von der Arbeit ausgehen und ein paar Flaschen Chablis vernichten würde. Dann würde sie, voll wie eine Strandhaubitze, ins Schlafzimmer stolpern, mich aufwecken und Sex verlangen.
  


  
    Was okay für mich war. Auch wenn der Sex eher 
     Routine war, wir hatten immerhin welchen, was man von einigen meiner Freunde mit Kindern nicht sagen konnte. Als ich darüber nachdachte, sagte ich mir, dass es sicher besser sei, meine Kneipe für ein paar Nervenberuhiger aufzusuchen. Sex mit Betrunkenen ist nicht spaßig, wenn man selbst nüchtern ist, kann aber sehr spaßig sein, wenn man es nicht ist.
  


  
    »Hallo, Geoff«, sagte ich.
  


  
    »Ah, Willkommen, Lammkotelett«, antwortete Geoff, der Wirt, der die Gewohnheit hatte, Leuten Namen zu geben, die keinerlei Bezug zu deren Charakter oder Verhalten hatten. Diese Spitznamen wechselten so regelmäßig wie die Handtücher, die auf dem Tresen aufgestapelt auf die Freitagnachtschlacht warteten (genau wie ich auch).
  


  
    Ich ignorierte die Lammkotelett-Anrede. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich das letzte Mal im Royal Oak noch Cappuccino-Kid gewesen war. Offensichtlich gab es eine neue kulinarische Entwicklung.
  


  
    »Was kann ich dir einschenken?«, fragte Geoff. Er zeigte auf die Reihen von Flaschen hinter dem Tresen, wie ein Verkäufer in einem marokkanischen Basar.
  


  
    »Gib mir bitte ein Pint Heineken, Geoff«, bat ich.
  


  
    »Ein Pint Heineken«, wiederholte Geoff, als ob er die Ankunft eines VIP-Paares im Ballsaal ankündigen würde.
  


  
    »Und eine Tüte Chips mit Käse und Zwiebeln.«
  


  
    »Übertreiben wir nicht ein bisschen?«, meinte Geoff, während er das Bier zapfte.
  


  
    Er stellte das Bier vor mir auf den Tresen und drehte sich um, um mir eine blaue Chipstüte zu geben.
  


  
    »Es ist immerhin Freitag«, sagte ich ironisch.
  


  
    »Das macht 50 Pence, bitte«, sagte Geoff, meinen Kommentar ignorierend. Er verlangt nie den richtigen Preis, wahrscheinlich ist es ihm unangenehm, 23 Pence zu verlangen.
  


  
    Ich gab ihm das Geld, und während Geoff noch mit dem Wechselgeld beschäftigt war, nahm ich mein Getränk und die Chips und ging damit zu einem Tisch in der Ecke. Das Royal Oak war immer ein zweischneidiges Schwert für mich. Ich fand es gut, dass der Wirt sich freute, mich zu sehen; aber ich hatte überhaupt keine Lust, mich auf ein Gespräch mit jemandem einzulassen, der wie ein Radio-1-Frühstücks-DJ aus den 70igern herumalberte. Es überraschte mich, dass Geoff mich nie Sardine nannte oder mich überredete, das »Knock-out-Wasser«, das er verkaufte, zu probieren.
  


  
    Ich ging zum Tresen, um mein Wechselgeld zu holen, wo Geoff gerade eine leidenschaftliche Diskussion über die Zubereitung des idealen Yorkshirepuddings mit seinen italienischen und polnischen Küchenchefs führte. Es war offensichtlich, dass Geoff der Einzige war, der überhaupt wusste, worüber er sprach. Freitagnacht-Glückseligkeit: Ein frisch gezapftes Bier, die druckfrische Abendzeitung ausgebreitet auf dem schön abgenutzten Pub-Tisch und kein Grund, am folgenden Tag aufzustehen. Der Abend breitete sich mit unendlichen Verheißungen vor mir aus.
  


  
    »Hallo, Kumpel.« Es war Mike Thomas, die einzige Person in der Stadt, deren Erscheinen mich bei der Vorstellung, mich unterhalten zu müssen, nicht abschlaffen ließ.
  


  
    »Hallo, Mike«, sagte ich beglückt. Ich war froh, den Bericht über einen TV-Sender nicht weiterlesen zu müssen. Sie hielten es für einen Marketingtriumph, den Weltrekord im Simultanhüpfen zu brechen. Irgendein Clown in der Marketingabteilung bekam auch noch Geld dafür, sich so einen Quatsch auszudenken. Das war das Problem in unserer Welt.
  


  
    »Willst du ein Pint?«
  


  
    »Ja gerne«, sagte Mike. »Ein Stella, bitte.«
  


  
    Ich ging zum Tresen.
  


  
    »Ah!«, tönte Geoff, »die Rückkehr des großzügigen Kunden. Was kann ich für Sie tun, Sir?«
  


  
    Ich kehrte mit den Getränken an den Tisch zurück und stellte das Stella vor Mike hin. Wir stießen unsere Gläser zusammen.
  


  
    »Auf Freitag«, sagte Mike.
  


  
    »Freitag«, sagte ich.
  


  
    Mike zeigte auf die aufgeschlagene Zeitung. »Hast du die Geschichte über den Hüpf-Weltrekord gesehen?«
  


  
    »Ja, leider«, sagte ich. »Was für ein Scheiß.«
  


  
    »Genau«, sagte Mike. »In diesem Land ist alles möglich. Wir entwickeln uns zu einer Nation, die von Schwachköpfen aus dem Marketing geführt wird.«
  


  
    »Und Steuern müssen wir dafür auch noch bezahlen«, fügte ich hinzu.
  


  
    »Tut mir leid, Alter«, sagte Mike, »ich werde nicht schlecht über das Finanzamt reden. Auf keinen Fall.«
  


  
    »Machst du dieses Wochenende irgendwas?«, fragte ich.
  


  
    »Nicht wirklich«, sagte Mike, »Julie will mich dazu 
     bringen, dass ich den Rasen mähe. Wahrscheinlich muss ich die Kinder einsammeln und nach Hause treiben. Wenn ich Glück habe, Lunch mit ihren Eltern.«
  


  
    »Du musst jeden Sonntag mit irgendwelchen Familienmitgliedern von ihr lunchen«, sagte ich.
  


  
    »Große Familie«, erklärte Mike. »Katholiken, du verstehst. Was ist mit dir?«
  


  
    Das traf mich überraschend. Ich hatte keinen Plan.
  


  
    »Ach, weißt du, wahrscheinlich gehe ich mit Amanda morgen Abend irgendwo nett essen.«
  


  
    »Nett«, sagte Mike. Das klang nicht mal ansatzweise interessiert.
  


  
    Wir nippten an unseren Bieren.
  


  
    »Mike«, fragte ich sachlich, »glaubst du, ich sollte mich scheiden lassen?«
  


  
    Das war die Art Frage, die jeden anderen überrascht oder einen Schock ausgelöst hätte. Mike nahm sie gelassen auf. Er trank einen Schluck von seinem Lager.
  


  
    »Warum willst du das tun?«, fragte er ruhig.
  


  
    »Da gibt es viele Gründe«, sagte ich. »Eine Menge Gründe. Aber der Hauptgrund ist, dass ich sechsunddreißig bin. Weißt du, das könnte die letzte Chance für einen zweiten Versuch sein.«
  


  
    Mike nahm einen Bierdeckel und ließ ihn auf der Kante drehen.
  


  
    »Was passt dir nicht an deiner Situation?«, fragte Mike. »Schönes Haus, deine Frau ist fit … wie ist der Sex?«
  


  
    »Der war die ganze Zeit gut«, sagte ich. »Amanda war immer sehr offen für alles.«
  


  
    »Dann hör mit deinem Gejammer auf«, sagte Mike 
     wegwerfend. »Weißt du überhaupt, mit welchen Schwierigkeiten du bei drei Kindern rechnen musst, um in Ruhe einen geblasen zu kriegen? Das hat mich schon mindestens einen Riesen gekostet.«
  


  
    Ich holte tief Luft. Es war nicht so, dass ich den Sex nicht zu schätzen wusste, aber ich war gelangweilt. Endlos gelangweilt. Ich langweilte mich mit Amanda, und ich denke, sie langweilte sich mit mir. Mein Job, mein Umfeld, mein Tagesablauf, alles langweilte mich. Alex Taylor zu sein, langweilte mich. Selbst mein Name - Taylor - war der Inbegriff der trostlosen englischen Mittelschicht.
  


  
    »Ich spüre, wenn ich jetzt nichts verändere, ist der Zug abgefahren.«
  


  
    »Du hast eine Midlife-Crisis, Alter«, sagte Mike, wie ein Arzt, der eine Diagnose verkündete.
  


  
    »Das ist wirklich hilfreich«, sagte ich. »Ein weiteres dummes Klischee für die Liste.«
  


  
    Ein junges Paar, aufgedonnert für eine Nacht in der Stadt, kam herein. Sie sahen gut aus; hoffnungsvoll und aufgeregt. Ich holte mehrmals tief Luft. Allein der Gedanke, aus dem Alltag auszubrechen, aus der Routine, beschleunigte meinen Puls.
  


  
    »Wo wir gerade über Amanda sprechen«, sagte Mike, »ich habe sie in der Stadt vorbeifahren sehen, und ich könnte schwören, dass Nick Belagio neben ihr saß.«
  


  
    Nick Belagio. Schon wenn ich seinen Namen nur hörte, musste ich die Fäuste zusammenballen. Nick Belagio, der Erfolgsmensch, Lokalkanone und jedermanns Arschabwischer. Nick Belagio, der es liebt, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, so sehr, dass 
     er bei der Wohltätigkeitsveranstaltung für die örtliche Kinder-Dialyse in einem Gestapo-Offizierskostüm erschienen war.
  


  
    »Kann schon sein«, sagte ich. »Ich glaube aber nicht, dass sie den Spinner leiden kann.«
  


  
    »Da ist sie nicht die Einzige«, sagte Mike. »Vielleicht hat sie ihm ein Haus gezeigt oder so.«
  


  
    »Mag sein«, sagte ich und stand auf. »Willst du noch was trinken?«
  


  
    »Dreh mir den Arm um«, sagte Mike.
  

  
  


  
    2
  


  
    Ein paar Stunden später torkelte ich aus dem Royal Oak. Ich fühlte mich aufgebläht und etwas reizbar. Mike hatte beschlossen, die Sitzung noch weiterzuführen. Dem Telefongespräch nach, das er vor fünf Minuten mit seiner Frau geführt hatte, musste er offiziell gerade länger arbeiten. Ich hatte ihm meinen Standard gegeben, damit er nicht mit Geoff reden musste. Mike hoffte, das Eis zwischen sich und einer Gruppe Verkaufsassistentinnen aus der Parfümabteilung von Boots brechen zu können.
  


  
    Nun war ich zu Hause. Einmal mehr. Ich saß an dem Tisch, wo ich heute Morgen meine pochierten Eier verzehrt hatte, nur, dass ich jetzt Fish and Chips aus der Papiertüte aß. Die kalte Tasse Tee vom Morgen stand daneben. Das Haus war ruhig, mit Ausnahme der tickenden Küchenuhr, einem relativ neuen Geschenk von Freunden: Zwei Plastikfliegen waren am Minuten- und Stundenzeiger befestigt, und auf dem Zifferblatt standen die Worte »Die Zeit fliegt dahin«.
  


  
    Echte Qualität.
  


  
    Amanda mochte sie. Auf der Untertasse auf dem Frühstückstisch waren inzwischen zwei Zigarettenkippen. Entweder war sie zurückgekommen, um sich frisch zu machen, oder sie war mittags kurz da gewesen 
     und hatte sich ein Sandwich gemacht. Ihr Büro war nicht weit entfernt.
  


  
    Ein Leben voller angenehmer Konventionen hatte ich nie richtig kultiviert. Es hatte sich irgendwie von selbst ergeben. Vor nicht allzu langer Zeit, kurz bevor ich Amanda kennenlernte, stand ich auf freundschaftlichem Fuß mit den Türstehern einiger bekannter Londoner Nightclubs. In meinen glorreichen Tagen nickte mir sogar der Furcht einflößende Winston vor The Wag zustimmend zu, und ich hatte Zutritt zu City of Angels, RAW, The Mud Club, The Café de Paris, Quiet Storm. Ich fand, jung und hip zu sein, war total locker. Ich schaffte es sogar in die Hacienda in Manchester. Und ich fand auch immer jemanden, der mich für die Nacht unter seine Fittiche nahm - in den meisten Fällen Frauen. Damals merkte ich nicht einmal, wie langweilig mein Job war, die acht Stunden Arbeit waren nur die Unterbrechung meines Privatlebens, und ich wusste nie, was als Nächstes passieren würde. Ich frage mich, was wohl aus all den Leuten geworden ist, mit denen ich auf Ibiza den Sonnenaufgang betrachtete, nachdem wir den größten Teil der Nacht in dem Schaum, der in den Club gepumpt worden war, versunken waren. Ich traf in dieser Nacht ein Mädchen aus Bolton, und wir verbrachten den Großteil der Nacht damit, uns wie im Rausch ständig neue Tanzschritte auszudenken und uns gegenseitig zu applaudieren. Ich habe nie Interesse an Drogen gehabt, aber ich vermisse Ecstasy. Falsch, vergessen Sie das, ich vermisse Glück.
  


  
    Ich überprüfte die Kühlschranktür, die unser bevorzugter 
     Platz für die Kommunikation war. Da Amanda schon den größten Teil ihrer Arbeitszeit am Handy verbrachte, rief sie mich nur selten an. Ich rief sie ab und zu an, um ihr Bescheid zu sagen, wenn mein Zug mal ausfiel, ansonsten kommunizierten wir kaum per Telefon. Es war nicht so, dass ich eine Menge Freunde oder eine große Familie hatte, die meine Aufmerksamkeit brauchten. In einer Zeit, in der die meisten Menschen nur noch elektronisch miteinander verkehrten, griffen wir ironischerweise zu Papier und Stift und einem Kühlschrankmagneten, den Freunde aus Florida mitgebracht hatten. Auf dem Magneten stand: »Willkommen in Amerika - sprich jetzt Englisch.« Unsere Freunde Mark und Tiggy hielten das für spaßig, und statt ihn im Müll zu versenken, behielten wir ihn höflicherweise und nahmen ihn gar nicht mehr richtig wahr. Er existierte nur noch, um unsere Mitteilungen am Kühlschrank zu halten.
  


  
    Da war eine Nachricht von Amanda. »Gurmeet Singh. Anwalt. Dringend.« Und eine Londoner Telefonnummer. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeuten sollte, und war fasziniert und beunruhigt zugleich.
  


  
    Hatte ich etwas Schlimmes getan, an das ich mich nicht mehr erinnern konnte?
  


  
    Entschlossen nahm ich das Telefon und wählte Amandas Nummer.
  


  
    »Hallo?«, krächzte sie. Im Hintergrund hörte ich deutlich Schreie, Gelächter, Musik und Geräusche von Frauen, die am nächsten Morgen dringend einen Wellnesstag in einem exklusiven Spa brauchen würden.
  


  
    »Hallo, Liebste«, sagte ich.
  


  
    »Hallo?«, hörte ich ihre gedämpfte Stimme. Sie hörte sich an, als würde sie sich mit jemand anderem unterhalten.
  


  
    »Amanda, ich bin’s.« Der Geruch nach Essig, der von meinen Chips aufstieg, zerrte an meinen Nerven.
  


  
    »Wer ist da?«, schrie sie ins Telefon.
  


  
    Ich zuckte zusammen. Ich hätte sie nicht anrufen dürfen. Ich hatte gehofft, dass es ein nettes, flirtendes Gespräch zwischen Eheleuten werden würde (»Wann kommst du nach Hause, Liebste, ich warte auf dich!«), aber sie benahm sich wie eine Banshee, die sich nicht mal an meinen Namen erinnerte.
  


  
    »Ich bin es, Alex«, schrie ich. »Dein verdammter Ehemann. Was bedeutet die Notiz am Kühlschrank?«
  


  
    »Alex?!«, sagte sie. Ich konnte hören, wie sie jemandem erzählte, dass ich am Telefon sei. Es hörte sich an, als säße sie an einem Tisch, und alle wollten wissen, mit wem sie sprach.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Nichts ist los«, erklärte ich, bemüht, ruhig zu bleiben. »Ich wollte nur hören, wie es dir geht. Und ich wundere mich über die Notiz am Kühlschrank.«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung - irgendein Kerl hat die Nachricht hinterlassen. Ich habe sie nur aufgeschrieben.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Hör zu, Alex, mir geht es gut«, sagte sie. Es klang leicht verwirrt. »Es ist Freitag. Ich bin mit den Mädels unterwegs. Was hast du gedacht?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich dachte«, sagte ich. »Ich bin gerade nach Hause gekommen.«
  


  
    »Okay, ich plane, mich abzumelden«, kicherte Amanda. Ein paar ihrer Freunde lachten darüber, aber ich bezweifle, dass sie den Witz verstanden hatten.
  


  
    »Gut, ich nehme an, wir sehen uns später«, sagte ich.
  


  
    »Bis später«, sagte sie.
  


  
    »Pass auf dich auf«, erwiderte ich in der Hoffnung, eine Note von Verbindlichkeit und Normalität in dieses Gespräch zu bringen. Aber ich hatte das Gefühl, dass sie ihr Handy bereits zugeklappt hatte. Sie war bestimmt schon wieder an der Bar.
  


  
    Ich schmiss den Rest meines Abendessens in die Mülltonne und nahm mir eine Flasche Lager aus dem Kühlschrank. Ich zappte durch das Fernsehprogramm. Es gab nur alten Mist. Ich öffnete die Terrassentür und folgte dem Weg ums Haus zur Rückseite der Garage. Ich holte meine Schlüssel heraus - Sicherheit wird in den Vororten großgeschrieben; letztes Jahr ist so ein Trottel in die Garage eingebrochen und hat den blöden Rasenmäher geklaut. Ich holte meine Golfausrüstung. Ich legte sie auf den Rasen und nahm ein Fünfer-Eisen heraus. Im Dämmerlicht übte ich meinen Schwung, während Mücken und Käfer um mich herumschwirrten. Ich übte so lange, bis mir das Bier ausging. Kein Problem: Rory und Sue nebenan hatten bestimmt ein paar Flaschen, die ich beschlagnahmen könnte.
  


  
    Rory öffnete mit einem Lächeln die Tür. Er war offensichtlich mitten in einer Unterhaltung gewesen.
  


  
    »Alex!«, sagte er. »Wie geht’s? Komm rein, komm rein.«
  


  
    Ich trat in den mit Teppich ausgelegten Flur, wo etliche 
     Paar Schuhe in unterschiedlichen Größen aufgereiht waren.
  


  
    »Wer ist es, Liebling?«, rief Sue aus dem Esszimmer.
  


  
    »Es ist Alex«, sagte Rory, als ob er die Heiligen Drei Könige ankündigen würde. »Der gute alte Alex.«
  


  
    Rory führte mich ins Esszimmer, wo Sue und die beiden Kinder, Matthew und Louise, an dem großen Tisch saßen. Auf dem Tisch standen die leer gegessenen Teller. Sie waren zur Seite geschoben, und die Kinder (beide so um die zehn Jahre alt, soweit ich mich erinnern konnte) waren über ein Brettspiel gebeugt. Verblichenes Spielgeld, abgenutzte Plastikspielfiguren, Karten, die Belohnungen oder Strafen bedeuten konnten, waren vor ihnen aufgebaut.
  


  
    »Hallo, Alex«, sagte Sue. Meinem Blick auf das Spielfeld folgend, fügte sie hinzu: »Es ist gerade sehr spannend. Sieht so aus, als würde Louise gerade bauen, auf dem Platz, den Rory seit dem Chicken Tikka im Visier hat.«
  


  
    An diesem Punkt stieß Louise ein dämonisches Filmbösewicht-Lachen aus: Mmmmmmmmmmmmmmwahahahahahahah - was große Heiterkeit in der Familie verursachte.
  


  
    »Und, wie läuft es denn so, Alex?«, fragte Rory. Es klang wie eine normale Frage, aber in meinem leicht angeschickerten Zustand glaubte ich, Untertöne zu hören. Ich stellte alarmiert fest, dass ich bei der Jagd nach Alkoholnachschub in die Freitagabend-Spielsession einer netten Familie eingebrochen war.
  


  
    »Oh, du weißt schon, wie immer«, sagte ich. »Gott sei Dank ist endlich Freitag.«
  


  
    »Und ob ich das weiß!«, lachte Rory. »Ich hatte auf der Arbeit die Hölle auf Erden diese Woche.«
  


  
    »Und dann hat sein Auto auch noch den Geist aufgegeben«, fügte Sue hinzu, während sie die Würfel in ihrer Hand schüttelte. »Du hättest ihn hören müssen. Er hat geflucht wie ein Seemann.«
  


  
    »Ja, genau«, lachte Matthew, der es offensichtlich genoss, dass sein Vater in Ungnade gefallen war. »Er sagte …«
  


  
    »Danke, Matthew«, unterbrach ihn Sue. »So genau wollen wir das gar nicht wissen.«
  


  
    »Mistiger Vergaser«, ergänzte Rory zu meiner Erbauung.
  


  
    »Rory, achte bitte auf deine Sprache«, sagte Sue, ohne den Blick von dem blauen Plastikhut zu nehmen, den sie gerade über das Brett schob.
  


  
    »Er hat viel schlimmere Sachen gesagt«, sagte Matthew.
  


  
    »Ich bin dran«, verkündete Louise. Sie warf die Würfel, bevor sie ihren Vater mit einem traurigen Blick ansah.
  


  
    »Und, hast du es verpasst?«, fragte Rory.
  


  
    »Nein!«, antwortete Louise. Sie boxte mit den Fäusten in der Luft herum und rief: »Reingefallen!«
  


  
    Rory schüttelte den Kopf mit einer Mischung aus Fröhlichkeit und Frustration. »Das bedeutet, dass ich keine Chance mehr habe zu gewinnen«, erläuterte er mir.
  


  
    Ich stand verdutzt da. Gerade hatte ich ganz für mich allein fast eine Stunde lang im Dunkeln an meinem Golfschwung gearbeitet, und jetzt fand ich mich 
     in diesem hellen Raum mit dieser glücklichen Familie wieder. Das war verwirrend. Ich brauchte einen Drink. Sue und die Kinder widmeten wieder ihre ganze Aufmerksamkeit dem Spiel. Das schien der richtige Moment zu sein, um zuzuschlagen.
  


  
    »Rory«, sagte ich leise und rückte etwas von den anderen ab, damit sie mich nicht hörten. »Ich wollte eigentlich nur fragen, ähm, ob du mir ein paar Biere borgen kannst? Ich werde mich revanchieren.«
  


  
    »Wir haben Unmengen davon in der Garage«, sagte Sue, die offensichtlich die Ohren eines Fuchses hatte.
  


  
    »Ich hol dir ein paar«, sagte Rory mutig.
  


  
    »Viel Spaß noch«, rief ich beim Verlassen des Zimmers dem Rest der Familie zu.
  


  
    »Tschüüüüss«, antworteten alle fröhlich, während sie den Untergang ihrer Mitspieler planten.
  


  
    Rory führte mich um das Haus herum. Es war genauso gebaut wie mein eigenes, nur seitenverkehrt. Er öffnete das Garagentor und schaltete das Licht an. Dort auf dem Boden stand das, was Sue als Unmengen von Bier bezeichnet hatte: ein Viererpack ungekühltes Sainsbury’s Lager. Rory wischte den Staub von der Verpackung und betrachtete die Flaschen.
  


  
    »Da sind sie«, sagte er, als würde er ein Auto oder eine Jacht anpreisen.
  


  
    Das veränderte meine Sicht von Rory beträchtlich. Es war eine Schande: Bier, das so lange in der Garage eines Mannes herumstand, dass es über und über mit Staub bedeckt war. Wollte er es reifen lassen wie einen guten Bordeaux, oder plante er eine Ausstellung mit dem Titel Das traurigste Bier der Welt? Mir lag auf 
     der Zunge, Rory zu fragen, was er sich dabei gedacht hatte.
  


  
    Aber ich tat es nicht.
  


  
    »Danke, mein Freund«, sagte ich, ging um Rorys und Sues Haus herum zu meinem eigenen Stück Vorort und schnappte mir wieder meinen Driver.
  


  
    Ich packte das Bier ins Kühlfach, aber erst, nachdem ich eins geöffnet und etwas davon getrunken hatte. Mmmmmmm … köstliches, dünnes, warmes Bier. Inzwischen war es zu kühl geworden, um wieder nach draußen zu gehen und Golf zu spielen. Meine nächste Übung war: Freitagnacht im eigenen Heim. Als ich damals herausgefunden hatte, dass der Betriebsausflug nach Zypern gehen sollte - ein nicht enden wollender Fünfstundenflug von London -, hatte ich mir einen extrem teuren schnurlosen Kopfhörer gegönnt, der in der Lage war, jedes Geräusch zu überdecken, auch das trostlose Gerede von Barry aus der Personalabteilung.
  


  
    Und als ich im Flieger nach Zypern saß, hörte ich (was Barry aus der Personalabteilung nicht vermutet hätte) weder einen BBC-Podcast noch U2. Ich lauschte auch keinem Fremdsprachenlernprogramm. Meine Vorliebe galt dem Hip-Hop der späten Achtziger. Während Barry in einem Duty-free-Prospekt blätterte und dabei versuchte, einer Hostess unter den Rock zu sehen, rappte ich gerade mit dem unnachahmlichen Biz Markie.
  


  
    »Whether I’m in Connecticut or D.C.«, sagte ich vor mich hin, während ich nach dem Kopfhörer suchte. »I make I make a party cook like Chef Boy-ar-Dee.«
  


  
    Eigentlich war es ja gar nicht so schlimm, dass der 
     Chefbuchhalter eines Mittelklassereisebüros total auf Rap stand. Schließlich war ich ein leicht zu beeinflussender Teenager gewesen, als Mitte der Achtziger die Hip-Hop-Welle das UK traf, und obwohl ich inzwischen auf der Schwelle zum mittleren Alter stand (ganz zu schweigen von der beruflichen Mittelmäßigkeit), habe ich viele der Beats und Rhythmen nie vergessen, die ich lernte, während ich etliche Clearasil-Flaschen leerte und darüber nachdachte, wie ich Melanie Sarfraz dazu bringen könnte, mir Samstagabend in der letzten Reihe des Odeons einen zu blasen.
  


  
    Wenn ich meine Augen schloss und mich konzentrierte, fand ich mich auf der Bühne wieder, inmitten der Hitze und des Schweißes der Menge. Ich fantasierte noch eine Weile weiter. Nach ein paar Stücken - Eric B and Rakim, Stetasonic, Marly Marl, LL Coll J, The Juice Crew, Big Daddy Kane - kam ich auf den Boden zurück. Heute Nacht warf Alex Taylor - Mittelklasse, mittleres Einkommen, mittleres Management - Bomben.
  


  
    ’Cos I don’t like to dream about getting paid
  


  
    So I dig into the books of rhymes that I made
  


  
    To now test to see if I got pull
  


  
    Hit the studio,’cos I’m paid in full …
  


  
    WHHAAAAAAAAA!!!!!!!
  


  
    Die Berührung an meiner Schulter ließ mein Herz vor Schreck fast aus dem Käfig der Rippen springen. Ich drehte mich um, um zu sehen, wer hinter mir war. Ich rechnete mit dem Schlimmsten …
  


  
    Eben noch war ich dabei, die Kids in Bed Stuy zu beeindrucken, im nächsten Moment war ich ein betrunkener 
     weißer Mann Ende dreißig in seinem Vorortwohnzimmer, in einem Haus, das der Bank gehörte. Ich starrte meine Frau an, die unsicher auf den Beinen vor mir stand. Da war etwas Nuttiges in ihren Augen.
  


  
    Ich zog den Kopfhörer herunter. Ein schwaches Klingeln hallte in meinen Ohren nach.
  


  
    »Was tust du?«, nuschelte Amanda. Sie roch nach Alkohol und Zigaretten. Im Unterschied zu den Kühlschranknachrichten war das die Voraussetzung für unsere beste Kommunikationsform.
  


  
    »Ich habe Musik gehört«, antwortete ich.
  


  
    »Und was soll das hier?«, fragte Amanda und ahmte meine Mittachtziger-MC-Stil-Bewegungen nach - wie ich mit den Händen gestikulierte und die Arme in B-Boy-Manier um mich selbst schlang.
  


  
    Gott sei Dank hatte ich nicht meine Electric Boogaloo Moves gemacht.
  


  
    Wir konnten beide die Musik hören - eine dünne, blecherne Version der dröhnenden Bässe, denen ich noch vor Kurzem lauschte. Ich beugte mich vor, schaltete den iPod aus und legte den Kopfhörer auf den Tisch neben die leeren Bierflaschen. Alle Lampen waren an, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, sie eingeschaltet zu haben. Das grelle Licht war wirklich zu hell.
  


  
    »Das sind nun mal meine Bewegungen«, kicherte ich, amüsiert über die Absurdität und die leichte Peinlichkeit der Situation.
  


  
    Amanda legte ihren Kopf auf die Seite. »Hast du auch noch irgendwelche anderen Bewegungen drauf?«, fragte sie und blickte mir tief in die Augen.
  


  
    »Keine, die ich in letzter Zeit gemacht habe.«
  


  
    »Dann musst du wohl regelmäßiger üben«. Sie schob ihre Hand unter mein Hemd und streichelte meinen Bauch. Sie kam näher. Ich legte meine Hand in ihren Nacken und zog sie langsam an mich. Wir küssten uns fest und schmutzig. Es schmeckte süßlich und nach Alkohol. Und da war der giftige Geruch der Zigaretten. Ruhig Blut, man muss es nehmen, wie es kommt, und Freitagnacht konnte ich immer mit einem guten Ergebnis rechnen …
  


  
    Was ist daran falsch?
  


  
    Ihre Hand glitt in meinen Schritt. Sie fing an, mich zu massieren, ein bisschen zu engagiert - gemach, Liebste! Ich zog ihre Bluse aus ihrem Rock und versuchte, ihn zu öffnen, meine Finger unbeholfen vor Eifer. Sie bewegte sich hin und her und kickte ihre Schuhe weg. Dann war meine Unterhose an den Knöcheln, ihre Bluse und die Unterwäsche lagen auf dem Sofa, wir rollten über den Boden, und ich war in ihr: eine Freitagnachtrunde mit offenen Vorhängen. Die Lichter warfen helle Fäden in die vorörtliche Finsternis.
  


  
    Und dann legte sie los.
  


  
    »Nein …«
  


  
    »Nein … nein … nein …«
  


  
    Als ich das erste Mal Amandas sonderbare Sexstimme hörte, hatte mich das sofort runtergeholt. Die Tatsache, dass wir uns auf der Party, in die wir reingeraten waren, auf einem Haufen Mäntel befanden, war schon beunruhigend genug. Aber dieses mysteriöse Heulen konnte jeden Mann aus dem Rhythmus bringen.
  


  
    »Alles okay«, hatte sie gesagt. »Mach weiter.«
  


  
    Ich machte weiter.
  


  
    »Nein, nein, nein …«
  


  
    Jesus. »Bist du sicher?«, fragte ich. »Soll ich lieber aufhören?«
  


  
    »Nein«, beharrte sie. »Es ist schön. Das ist’ne Macke von mir.«
  


  
    Sieben Jahre später lag ich mit von Alkohol und Erregung gerötetem Gesicht auf meiner Frau. Sie sagte »nein«, und ich musste wieder denken: Bist du sicher, dass ich nicht aufhören soll?
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    Montag. Verfluchter Montag. Ich machte die üblichen Verrichtungen im Büro und gab vor, an den banalen Wochenendaktivitäten meiner Mitarbeiter interessiert zu sein, während sie die erste der zahllosen Tassen Tee zubereiteten, die ihre Arbeitswoche strukturierten. Sobald die Uhr elf schlug, erlaubte ich mir einen Gang zum Snackautomaten. Ich suchte in meiner Hosentasche nach einem passenden Geldstück und fand das Papier mit der mysteriösen Telefonnummer von Mr. Singh wieder. Ich kehrte mit einem Toffee-Crisp in mein Büro zurück und schloss die Tür. Ich hatte letztes Jahr einen kleinen Unfall mit dem Auto gehabt, der eine Auseinandersetzung mit der Versicherung nach sich gezogen hatte. Wahrscheinlich sollte mir dieser Mr. Singh im Auftrag der Versicherung Geld aus der Tasche ziehen.
  


  
    Ich wählte die Nummer.
  


  
    »Singh und Lewis!«, meldete sich eine lebhafte Stimme.
  


  
    Verdammt, bleib gelassen. Es ist ein verfluchter Montag.
  


  
    »Ist Gurmeet Singh zu sprechen?«
  


  
    »Ich glaube, er ist in einer Besprechung«, sagte die Sekretärin. »Wie ist Ihr Name, bitte?«
  


  
    »Alex Taylor.«
  


  
    »Oh, Mr. Taylor.« Der Sonnenschein in ihrer Stimme war verschwunden.
  


  
    Es herrschte einen Moment Pause.
  


  
    »Mr. Taylor?«, sagte eine klare männliche Stimme.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hallo, ich bin Gurmeet - danke, dass Sie anrufen.«
  


  
    »Hören Sie, dieser Autounfall ist abgeschlossen«, sagte ich. »Meine Versicherung hat mit Mr. Vincenzos Anwalt alles geregelt. Ich werde keinen Cent mehr bezahlen, ist das klar?«
  


  
    »Ich glaube, dass wir über unterschiedliche Dinge sprechen«, sagte Mr. Singh. »Ich habe Sie nicht wegen eines Autounfalls angerufen.«
  


  
    »Oh.« Das beruhigte mich überhaupt nicht, sondern machte mich eher misstrauisch.
  


  
    »Es ist eine etwas delikate Geschichte«, sagte Singh. »Es ist etwas, was wir persönlich besprechen sollten.«
  


  
    »Ich kann Ihnen nicht folgen«, erwiderte ich.
  


  
    »Ich kann das nicht am Telefon mit Ihnen besprechen«, sagte Singh mit einem Seufzen. »Es tut mir leid, dass ich so geheimnisvoll tue, aber nach unserem Gespräch werden Sie es verstehen. Besteht die Möglichkeit, dass Sie in mein Büro kommen?«
  


  
    »Ich bin im Augenblick sehr beschäftigt«, antwortete ich und warf mit theatralischer Dartspieler-Geste mein Toffee-Papier in den Papierkorb. Doppel-Top … jaaaa!
  


  
    »Hören Sie«, flüsterte Singh verschwörerisch. »Ich bin Testamentsvollstrecker. Jemand, den Sie kennen 
     oder früher kannten, ist leider von uns gegangen. Ich trage die Verantwortung für den Nachlass.«
  


  
    Ich stand auf.
  


  
    Geld.
  


  
    Ich würde Geld erben. Aber von wem? Meine Eltern stammen beide aus großen Familien, die über das ganze Land verstreut sind. Vielleicht irgendeine Großtante, die ich seit dreißig Jahren nicht mehr gesehen habe. Armes Tantchen.
  


  
    »Ich kann um dreizehn Uhr kommen«, sagte ich und ließ mir die Adresse geben. Dann machte ich zur Feier der guten Nachricht Luftsprünge im Kung-Fu-Stil durch das Büro.
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    Da ich ja nun bald reich sein würde, nahm ich ein Taxi zu Mr. Singhs Büro in Kensal Green.
  


  
    »Das ist für Sie«, sagte ich zu dem Fahrer, als er mir das Wechselgeld geben wollte. Da das Trinkgeld fünf Prozent betrug, war sein höhnischer Blick wahrscheinlich nicht mehr, als ich verdiente. An meinem Auftreten musste ich noch arbeiten.
  


  
    Die Büros von Singh und Lewis befanden sich hinter einer Reihe von Geschäften im zweiten Stock eines neuen Hinterhofausbaus. Ich ging hinein und durch eine Reihe von Türen, die alle mit einem eigenen komplizierten Sicherheitssystem versehen waren. An den meisten Fenstern waren Gitter angebracht, die hochgeklappt werden konnten, wenn jemand im Büro war.
  


  
    Eine junge weiße Frau mit lockigem schwarzem Haar führte mich in das Allerheiligste.
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie, auf diese Vorrichtung hinweisend. »Es ist gegen unerwünschte Besucher gerichtet.«
  


  
    »Oh, ich verstehe«, antwortete ich.
  


  
    »Damit sind nicht Sie gemeint«, sagte sie lächelnd. Dabei zeigte sie unnatürlich makellose Zähne. »Wir haben hier manchmal sehr aufgebrachte Typen.« Sie aktivierte ihr Lächeln wieder. »Mr. Singh erwartet Sie 
     in seinem Büro. Kann ich Ihnen einen Kaffee oder etwas anderes anbieten?«
  


  
    »Nein, danke«, erwiderte ich. Meine Handflächen begannen, leicht zu schwitzen. Ich hatte mit mir selbst einen Handel abgeschlossen. Bei mehr als fünfzigtausend Pfund würde ich mir noble Golfklubs gönnen; bei mehr als hunderttausend würde ich einen S-Klasse-Mercedes fahren; und bei mehr als hundertfünfzigtausend? Ich würde mir die Kleider vom Leib reißen und splitternackt die Harrow Road zurücklaufen.
  


  
    Mr. Singh, gedrungen, dickbäuchig, Mitte dreißig, mit einer eindrucksvollen Mähne dicker zurückgekämmter Haare im Stil der Achtziger, stand auf und begrüßte mich, bevor er die Tür schloss.
  


  
    »Danke, dass Sie so kurzfristig kommen konnten«, sagte er.
  


  
    »Kein Problem«, erwiderte ich.
  


  
    »Ich will gleich zum Punkt kommen«, sagte Singh. »Ich soll ein Testament vollstrecken. Die Verblichene verstarb plötzlich vor zwei Wochen. Ein Autounfall. Besonders tragisch: Sie war von einem betrunkenen Fahrer übersehen worden.«
  


  
    »Abstoßend«, sagte ich, meinen Kopf schüttelnd und gespannt darauf, welche unbekannte Verwandte es erwischt hatte. Seit ich mit Anfang zwanzig beide Eltern verloren hatte, hatte ich es nicht geschafft, mit der Familie in Verbindung zu bleiben. Es gab einen gelegentlichen Austausch von Weihnachtskarten mit ein paar Verwandten meiner Mutter, und das war es auch schon.
  


  
    »Glücklicherweise, falls man dieses Wort unter diesen 
     Umständen überhaupt benutzen kann, hat die Verstorbene - vielleicht, weil sie eine alleinerziehende junge Mutter war - sehr klare Anweisungen hinterlassen, was im Fall ihres Todes geschehen soll. Ich habe ihre Verfügungen aufgenommen und werde sie Ihnen erläutern.«
  


  
    Ich machte es mir in meinem Sitz bequem. Jetzt kommt es, dachte ich: der finanzielle Teil der Gleichung.
  


  
    »Es gibt einen etwas delikaten Teil der Verfügung«, sagte Sing. Er sah zur Seite und rieb seine Handflächen aneinander.
  


  
    Ich runzelte misstrauisch die Stirn.
  


  
    »Es stellte sich heraus, dass die Verstorbene eine junge Tochter hat. Sie ist dreizehn. Wie Sie sich sicher vorstellen können, ist das eine sehr schwierige Zeit für sie, was nicht dadurch besser wird, dass sie im Augenblick in der Obhut der lokalen Behörde ist.«
  


  
    »Was ist denn mit dem Vater?«, fragte ich erschrocken. Nicht mein Problem.
  


  
    Es gab eine Pause, während der Mr. Singh seine Hände aneinanderrieb. »Der sind Sie«, sagte Mr. Singh so leise, dass ich schon dachte, ich hätte mich verhört. Ich starrte den Anwalt an, der mit dem Kopf nickte.
  


  
    »Ich?«, fragte ich panisch.
  


  
    Mr. Singh nickte weiter.
  


  
    »Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass die Verstorbene Cathy Meades war.«
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    Das vorletzte Mal, als ich Cathy sah, vor fast vierzehn Jahren, haute es nicht richtig hin mit uns. Wir waren übers Wochenende mit Cathys Freundin Liz und ihrem schicken Freund Barney in die Cotswolds gefahren.
  


  
    »Ich weiß überhaupt nicht, warum wir das hier machen«, sagte Cathy.
  


  
    »Was?«, erwiderte ich. Wir steckten mitten im dichten, stockenden Verkehr auf der M4. »Ich weiß es nicht mehr genau, aber war das nicht deine Idee?«
  


  
    »Ja, ich weiß«, sagte sie.
  


  
    »Ich dachte, du wolltest, dass wir anfangen, die Dinge zu tun, die Paare so machen, statt in den Pub zu gehen und uns zu betrinken.«
  


  
    »Ja«, gab Cathy zu. »Ich weiß, dass ich das gesagt habe.« Sie sah schmollend aus dem Fenster.
  


  
    »Und, falls du es noch nicht weißt, in Clubs zu gehen und sich zu betrinken, ist noch lange kein Ausbrechen aus der Norm.«
  


  
    Die Scheibenwischer schoben den Nieselregen an die Seiten der Frontscheibe. Wir waren schon zweieinhalb Stunden unterwegs und hatten Reading immer noch nicht erreicht.
  


  
    »Das passiert, wenn man London verlässt«, sagte ich. Ich verließ den Smog nur selten und widerwillig. 
     Und Reading - wo wir wahrscheinlich nie mehr ankommen würden - stand für all das, was ich auf dieser Welt für nicht gerade aufregend hielt.
  


  
    »Als wir dieses Wochenende buchten, konnte ich nicht ahnen, dass Liz so überdreht ist«, verteidigte sich Cathy.
  


  
    »Sie ist voll im Stress«, sagte ich. »Sie wollen heiraten. Du weißt, wie Frauen sind, wenn es um ihre Hochzeit geht.«
  


  
    »Woher soll ich das denn wissen?«, meinte Cathy säuerlich. Ich würde diesen Ball nicht annehmen. Aufgrund des Verkehrs, des Wetters und der Tatsache, dass ich von sämtlichen Möglichkeiten, dieses Wochenende Fußball zu gucken, abgeschnitten war, freute ich mich auf den Wochenanfang.
  


  
    Eigentlich mochte ich diese Art Unternehmungen nicht. Meine Zustimmung hatte sie allein dem Umstand zu verdanken, dass ich auf Liz stand und sich mir die Gelegenheit bot, sie ein Wochenende um mich zu haben. Unsere Beziehung bestand nach außen hin aus Frotzeleien und gegenseitiger Geringschätzung. Mein Anteil daran war aber nur gespielt. Ich betrachtete Liz als eine schräge Person, mit der man aber Pferde stehlen konnte. Ich verbrachte auch viel Zeit mit Barney. Er hatte so eine Obere-Mittelschicht-Forschheit, die mir gefiel, so eine Scher dich zum Teufel-Mentalität, um die ich ihn beneidete. Liz und Barney würden all das tun, was man machte, wenn man auf dem Land aufgewachsen war. Lange Spaziergänge (ermüdend), Lunch in Dorf-Pubs (akzeptabel) und Scrabble spielen am Abend vor dem 
     knisternden Kaminfeuer (eine blöde Verschwendung eines netten Abends).
  


  
    Als wir endlich in der sogenannten Unterkunft, für die wir fünfhundert Pfund hingeblättert hatten, ankamen, wären wir fast an dem Rauch der Feuerstelle, die seit Cromwell nicht mehr gekehrt worden war, erstickt. Aus dem Duschkopf kam eine Flüssigkeit, die in Stärke, Farbe und Temperatur an Pisse erinnerte. Die Küche wäre von jedem Gesundheitsamt sofort stillgelegt worden. Die Sensation war, dass Liz und ich es auf uns nahmen, in den nächstgelegenen Supermarkt zu fahren. Am besten gefiel mir in dem Spar-Markt, dass alle dachten, wir wären ein Paar. Ich verstärkte diesen Eindruck, als wir Gemüse (sie hatte eine Diät-Macke) für das Abendessen aussuchten, indem ich dicht an sie heranrückte. Natürlich trug ich alle Plastiktüten. Sie waren so schwer, dass sie meine Hände deformierten.
  


  
    Wir kehrten ins Cottage zurück. Ich fühlte mich leicht schwindlig von der Intimität mit Liz. Cathy und Barney taten in der Küche sehr beschäftigt. Abgesehen davon deutete aber nichts darauf hin, dass sie seit unserer Ankunft irgendetwas getan hatten: Die Koffer waren noch im Auto, die Betten waren noch nicht bezogen, und die Küche war auch noch nicht geputzt. Cathy stellte sich immer ziemlich an: Als wir letzten Sommer eine Finca auf Mallorca mieteten, bestand sie darauf, dass wir sofort, als wir ankamen, Küche und Bad putzten, weil sie niemandem zutraute, das richtig zu machen.
  


  
    »Hast du was Alkoholisches gekauft?«, fragte Barney, während er in den Einkaufstaschen wühlte.
  


  
    Ich sah Liz an. »Hast du die Tasche mit dem Bier ins Auto getan?«
  


  
    Sie sah mich verdutzt an. »Ich dachte, du hättest das gemacht.«
  


  
    »Mist«, sagte ich. Ich schlug mir mit der flachen Hand an die Stirn. »Ich dachte, du hättest das getan.«
  


  
    »Verdammter Mist«, sagte Barney genervt.
  


  
    »Tut mir leid, Alter«, sagte ich und hievte dabei eine weitere Plastiktasche auf den schmuddeligen Küchentisch. »Tut mir leid, du bist drauf reingefallen.«
  


  
    Ich holte eine Packung Bier aus der Tüte.
  


  
    »Du Bastard«, sagte Barney.
  


  
    »Gib mir eins rüber«, sagte Cathy. »Ich bin vollkommen ausgetrocknet.«
  


  
    Wir öffneten vier Flaschen und stießen sie heftig aneinander.
  


  
    »Auf dass wir nicht von den Eingeborenen gelyncht werden«, sagte ich.
  


  
    »Du bist nicht von hier, oder?«, fragte Liz mit einer Hinterwäldlerstimme.
  


  
    »Lasst uns das ganze Zeug in den Kühlschrank packen und einen verdammten Pub suchen«, sagte Cathy.
  


  
    Das war die letzte normale Unterhaltung, die Cathy und ich führten. In der Bar zankten wir uns über etwas, was vor Wochen passiert war: Cathy meinte, ich sei zu rüde zu ihrer Freundin Pat gewesen, die uns im Taxi vor ihrer Wohnung zu lange hatte warten lassen. Später hatten wir eine heftige Auseinandersetzung, weil ich in betrunkenem Zustand ein gegrilltes Hühnchen auf den schmutzigen Boden fallen ließ, als ich 
     versuchte, es vom Backblech auf eine Servierplatte zu legen.
  


  
    Hungrig und betrunken spielten wir Scrabble, bevor wir ins Bett gingen. Es war eine kalte Nacht, unterbrochen durch schläfrigen Sex und eine anschließende Rauferei um das Bettzeug.
  


  
    Als ich am nächsten Morgen erwachte, fühlte ich mich verkatert und schmutzig und war bis auf die Knochen durchgekühlt. Liz und Barney saßen voll bekleidet am Küchentisch und tranken Tee. Auf dem Tisch standen drei benutzte Teller.
  


  
    »Guten Morgen«, sagte ich.
  


  
    »Guten Morgen«, entgegneten sie.
  


  
    Ich schlurfte durch die vollkommen unvertraute Küche.
  


  
    »Äh, wo ist das Brot?«
  


  
    »Da drüben«, sagte Liz. »Die Butter ist im Kühlschrank.«
  


  
    »Willst du eine Tasse?«, fragte Barney und stand auf.
  


  
    »Sehr gerne«, sagte ich und schob zwei Scheiben Brot in den Toaster. »Ich werde duschen, wenn Cathy jemals fertig wird, und dann können wir spazieren gehen oder so. Das erwartet man von uns, oder nicht?«
  


  
    Es herrschte eine merkwürdige Stille. Liz schaute zu mir herüber.
  


  
    »Cathy ist nicht hier, Alex.«
  


  
    Ich sah sie verwirrt an.
  


  
    »Ich kann dir nicht folgen«, sagte ich.
  


  
    »Tut mir leid, Alter«, sagte Barney, »aber sie bat mich heute Morgen, sie zum Bahnhof zu bringen. Sie ist nach London zurückgefahren.«
  


  
    »Sie sagte, sie müsse sich über etwas klar werden«, ergänzte Liz.
  


  
    »Oh«, sagte ich und trank einen Schluck Tee. »Das hört sich nicht gut an.«
  


  
    Und es war auch nicht gut. In dem steinernen Cottage in den Cotswolds hatte ich Cathy für eine lange Zeit das letzte Mal gesehen. Sie schickte mir per Kurier zwei Kartons mit meinen Sachen aus ihrer Wohnung ins Büro. Sie wechselte ihre Handynummer. Sie ignorierte meine E-Mails. Sie wechselte sogar die Wohnung. Ein Freund erzählte mir, dass sie zu ihrer Mutter gezogen sei. Man munkelte etwas von einem leichten Zusammenbruch.
  


  
    Ungefähr vier Jahre später heirateten Liz und Barney. Es war eine schicke Feier in Liverpool; kirchliche Trauung in Birkenhead und anschließend Festessen und Tanz in den Albert Docks. Ich fuhr mit meiner neuen Freundin fürs Wochenende hoch nach Merseyside und hatte überhaupt nicht an eine mögliche Begegnung mit Cathy gedacht. Ich betrat den Club, und da war sie. Sie stand nahe der Rezeption in einem schwarzen Cocktailkleid und unterhielt sich mit ein paar Freunden aus der alten Zeit. Ich wäre ihr gerne ausgewichen - ich brauchte Zeit, um mich auf die Situation vorzubereiten. Aber sie hatte mich gerade entdeckt und lächelte. Ich ging hinüber zu ihr, und sie breitete ihre Arme aus. Wir umarmten uns. Sie roch noch genauso wie früher - Parfüm, Haarwaschmittel - und sah auch völlig unverändert aus. Mir wurde klar, wie sehr ich sie vermisst hatte. Ich musste darüber nachdenken, was hätte sein können, wenn nicht dieser ganze Mist passiert wäre.
  


  
    »Hallo, du«, sagte sie. Das »du« klang gleichgültig. Es wirkte etwas unpersönlich, meinte aber das Gegenteil. Es war die Art »du«, die für etwas Besonderes, etwas Warmes steht.
  


  
    »Hallo, du auch«, erwiderte ich. Wir sahen uns an.
  


  
    »Ich glaube, du hast immer noch Unterwäsche von mir«, sagte ich schließlich.
  


  
    Sie lachte. »Entschuldige, mein Lieber, ich habe sie verkauft«, sagte sie und stieß Zigarettenrauch aus. »Die Zeiten waren hart, und eBay ist eine wunderbare Einrichtung.«
  


  
    »Das sehe ich genauso«, antwortete ich. »Ich hätte es andersherum auch gemacht.«
  


  
    »Ich glaube, du hättest für meine Slips wesentlich mehr bekommen als ich für deine Unterhosen«, sagte sie mit einem missbilligenden Gesichtsausdruck. »Deine waren vollkommen löchrig.«
  


  
    »Ich liebe es gut belüftet«, sagte ich ausdruckslos.
  


  
    Cathy kicherte.
  


  
    »Und was machst du so?«, fragte sie.
  


  
    »Oh, das Übliche«, erwiderte ich. »Arbeiten. Fußball spielen, du weißt schon. Ich habe eine neue Freundin, ganz frisch.« Ich suchte den Raum nach ihr ab. »Da ist sie, da drüben.« Clarissa unterhielt sich mit einigen Verwandten von Barney.
  


  
    »Sie sieht nett aus«, meinte Cathy.
  


  
    »Sie ist nett«, sagte ich. Das stimmte aber gar nicht. Ich hatte genug von ihr. »Was ist mit dir?«
  


  
    »Ich bin sehr beschäftigt«, sagte Cathy mit einem rätselhaften Grinsen.
  


  
    »Ja, wirklich?«
  


  
    »Ich habe ein Baby.«
  


  
    »Nein, hast du nicht.« Ich lachte.
  


  
    Ich sah ihr in die Augen. Sie stülpte ihre Unterlippe vor und nickte bestätigend.
  


  
    »Oh, hast du doch«, sagte ich langsam. »Jesus.«
  


  
    »Eigentlich ist sie gar kein Baby mehr. Sie ist drei Jahre alt.«
  


  
    Wow. Ich war geschockt. Das war eine Neuigkeit. Cathy hatte ein Kind. Das bedeutete, sie hatte eine Beziehung, nachdem wir zusammen waren. Vielleicht auch keine Beziehung. Cathy hatte jedenfalls Sex mit jemandem außer mir.
  


  
    »Ähm, wie, wann, wie heißt sie?« Ich sprach viel zu schnell. Cathy lachte.
  


  
    »Also, wenn ein Mann und eine Frau sich wirklich sehr lieben …«, sagte Cathy mit ihrer besten Oberlehrerstimme. »Sie heißt Caitlin.«
  


  
    »Es ist ein Mädchen«, stammelte ich. Das war alles zu viel für mich. »Ist sie hier?«, erkundigte ich mich, während ich mich umsah.
  


  
    »Nein, nein«, sagte Cathy. »Ich habe sie bei meiner Mutter in Guildford gelassen. Ich bin dahin zurückgekehrt.«
  


  
    »Guildford?«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Ich dachte, du …«
  


  
    »Ich würde es hassen? Ja, aber ich hatte keine Wahl«, sagte Cathy und winkte nach einem neuen Drink. »Willst du auch was trinken?«
  


  
    »Ja, ein Heineken, bitte.«
  


  
    Cathy bestellte.
  


  
    »Wow«, sagte ich und lächelte sie an. Ich fühlte, wie sich Übelkeit in mir ausbreitete, eine Leere, wie ich sie seit unserer Trennung nicht mehr gespürt hatte.
  


  
    »Das ist großartig. Ich bin, ähm, völlig geplättet.«
  


  
    »Ich auch«, lachte Cathy. »Du ahnst gar nicht, wie geplättet.«
  


  
    »Und wer ist der Glückliche?«
  


  
    Cathy nahm einen Schluck von ihrem Drink und hinterließ eine schwache Lippenstiftspur auf dem Strohhalm.
  


  
    »Der Vater ist nicht da«, sagte sie. »Weißt du, so eine Geschichte. Er machte deutlich, dass er sich nicht verantwortlich fühlte, und die Entscheidung lag allein bei mir. Ich entschied mich, sie zu bekommen.«
  


  
    »Freut mich für dich«, sagte ich. Das war eine Plattheit, aber ich meinte es wirklich.
  


  
    »Weißt du, es ist nicht einfach, aber ich würde es gar nicht anders haben wollen. Meine Mutter passt tagsüber auf sie auf, wenn ich zur Arbeit bin. Sie war endlos gelangweilt, seit Vater tot ist, und ist glücklich, sich um die Kleine zu kümmern, und alles läuft gut. Ja, wirklich.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Einige Leute, die ich kenne, halten mich für verrückt«, sagte Cathy.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Warum wohl, Alex? Alleinerziehende Mutter, Beamtin; nicht wirklich wie im Märchen, oder?«
  


  
    »Hör mal«, sagte ich, während ich sah, wie Clarissa sich ausgerechnet jetzt den Weg über die Tanzfläche zu uns herüber freikämpfte. Ich wollte mich weiter mit 
     Cathy unterhalten. Ich wollte weiter mit Cathy zusammen sein. »Wo wir schon über Klischees sprechen, das Leben ist, was du daraus machst. Du kannst es genießen oder zu einer Bürde werden lassen. Es liegt nur an dir, wirklich.«
  


  
    »Weise Worte, Lebensberater«, lachte Cathy.
  


  
    »Ich glaube das wirklich«, sagte ich gerade, als Clarissa zu uns stieß. Ich stellte die beiden einander vor und verschwand mit Clarissa in der Menge. Wir verbrachten die Nacht auf der Tanzfläche, und ich versuchte, Cathy im Auge zu behalten. Ich wollte ihr zeigen, dass es mir gut ging, dass ich eine heiße Freundin hatte, dass ich mich amüsierte. Ich beobachtete, wie sie sich in der Menge bewegte, an der Bar herumhing, und wie sie mit Barney in Richtung der Toiletten verschwand. Ich musste Cathy einfach zeigen, dass ich mich gut unterhielt, dass alles bestens war. Ich fing einen Blick von ihr auf, als sie zum Ausgang ging. Zwei Wochen später schickte sie mir eine E-Mail. Sie wollte sich auf einen Drink mit mir verabreden. Ich habe nie geantwortet.
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    »Caitlin.«
  


  
    Die Frau sprach leise mit dem Mädchen und streckte ihre Hand nach ihr aus. Es regnete leicht. Einige Leute hatten Regenschirme aufgespannt, der Großteil aber nicht. Es war eher dichter Nebel als richtiger Regen. Sie wirkte groß für ihr Alter, obwohl ich gar nicht wusste, wie groß Dreizehnjährige eigentlich waren.
  


  
    Wir standen auf einem Friedhof in Guildford. Arme Cathy, so hatte sie sich ihr Ende sicher nicht vorgestellt. Im Regen, in einem Vorort, ihre Tochter begleitet von einer Vertreterin des Jugendamtes, eine zusammengewürfelte Schar von fassungslosen Freunden unter einem bedrohlich wirkenden Himmel, das Grab ihrer Mutter noch frisch neben ihrem eigenen.
  


  
    Ich sah zu der Tochter, die ich noch nie gesehen hatte. Sie starrte verwirrt auf den Sarg ihrer Mutter. Ihre jungen faltenlosen Augen zeigten nur Erschöpfung. Sie hatte ihre Schuluniform an - grauer Pullover, grauer Rock und Wollstrumpfhosen. Vernünftige schwarze Schuhe. Irgendwie wirkten die Sachen so, als wären es nicht ihre - es gab nicht die kleinste Spur von den bei Teenagern üblichen Veränderungen an ihrer Schuluniform. Es wirkte, als ob sie vergessen habe, wer sie war. Es brach mir das Herz, dass das Mädchen, 
     das viel zu jung war, um schon die dunkle Seite der Welt kennenzulernen, heute Morgen hatte aufstehen und sich ankleiden müssen, um seine Mutter zu Grabe zu tragen. Das arme Kind hatte allen Halt verloren.
  


  
    Die versammelten Erwachsenen versuchten, sie nicht anzustarren, aber allen war die tragische Situation Caitlins bewusst. Was passiert mit einem Kind in solch schlimmen Zeiten? Gab es Experten, die mit Rat und Führung halfen, die Erklärungen für die dunklen Ränke des Schicksals hatten? Woher soll man Hoffnung schöpfen, wenn so furchtbare, endgültige Dinge passieren? Ich sah die in Tücher schnupfenden rotäugigen Trauernden an und wusste, dass ich nicht der Einzige war, der so dachte.
  


  
    »Caitlin«, sagte die Frau, diesmal etwas lauter.
  


  
    Das Mädchen sah auf, überrascht, angesprochen zu werden. Die Frau lächelte und zeigte auf die weißen Rosen, die es in der Hand hielt. Caitlin sah in das Grab hinunter, und es wirkte, als ob sie sich stark konzentrieren und mit ihrer toten Mutter kommunizieren würde. Sie packte die Rosen fester, ihre Wangen röteten sich, und sie warf die Rosen in das Grab. Die Blumen verstreuten sich auf dem hölzernen Sargdeckel - Cathys Sargdeckel. Ein Trauernder schluchzte auf, mühsam die Tränen zurückhaltend. Caitlin drehte sich langsam zu ihm um. Ihr Gesicht wirkte überhaupt nicht mehr kindlich. Sie starrte den Mann an, der unfähig war, seinen Kummer zu verbergen. Jetzt strahlte sie etwas Pragmatisches, Unbeteiligtes aus, als könnte sie es nicht ertragen, mit jemandem zu tun zu haben, der sich so benahm.
  


  
    »Erde zu Erde«, sagte der Priester. »Staub zu Staub …«
  


  
    Ich ging weg. Ich konnte den Blick des Mädchens nicht länger ertragen.
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    Wie bereitet man sich darauf vor, seinem eigenen Kind zu begegnen? Die meisten Eltern haben dafür monatelang Zeit. Sie können in Ruhe Vornamen aussuchen, das Kinderzimmer neu tapezieren. Sie können jede Menge Geld ausgeben - für einen Moseskorb, für Strampelanzüge, für eine Milchpumpe, für all die Sachen, die ihnen noch vor Kurzem so exotisch wie ausgestopfte Tiger vorgekommen wären. Ich hatte keinen dieser ermüdenden Nachmittage gehabt, an denen man sich bei John Lewis stimulierende Mobiles oder Mozart-Videos für Babys ansehen musste. Ich hatte keine Cafeteria-Gespräche über die unausweichlichen Veränderungen geführt, die nach der Geburt des Babys zu erwarten waren. Ich hatte nicht versucht, durch Berühren des Schwangerschaftsbauchs das Geschlecht des Kindes zu erraten.
  


  
    Mir wurde nicht in der Entbindungsklinik eiligst ein pinkfarben eingewickeltes schreiendes Neugeborenes in den Arm gelegt. Ich sah mich (wie ich vor Tagen bei der Beerdigung feststellte) mit jemandem konfrontiert, der fast erwachsen war, eine eigene Meinung und eine eigene Geschichte hatte.
  


  
    Mit jemandem, der größer als einige meiner Freunde war.
  


  
    Es war nicht so, als wenn man das Haus der Eltern erben würde, sondern eher, als wenn man plötzlich einen Safari-Park betreiben müsste. (»Ach ja, hier sind die Schlüssel. Viel Glück, und vergessen Sie nicht, die Tiger um fünf Uhr zu füttern.«) Und obwohl es kein Training dafür gibt, Eltern zu werden, glaube ich, dass man festeren Boden unter den Füßen hat bei jemandem, dessen Schädel noch nicht ausgeformt ist, als bei jemandem, der schon Videos von Hollywood-Schlampen und über Sex gesehen hat.
  


  
    Das waren meine Gedanken, als ich den Wagen abschloss und die letzten Stufen zum Eingang des Jugendheims nahm. Ich hätte mir erhabenere Gedanken gewünscht, aber Furcht, Panik und zwiespältige Gefühle erfüllten mich, als ich überlegte, ob ich auf den Klingelknopf drücken sollte. Wegen dieser Gefühle hatte ich auch Amanda nichts von diesem Besuch erzählt. Ich hatte kaum eine Chance, dieses Treffen zu verweigern. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich verhalten sollte. Mir schien klar, dass meine Beziehung zu Caitlin nicht über den heutigen Tag hinausgehen würde. Amanda mit einzubeziehen, hieße nur die Pferde scheu machen und die Sache komplizieren. Ich wollte eine Entscheidung, die den kleinstmöglichen Aufwand bedeutete.
  


  
    Ich drückte den Klingelknopf. Was um Himmels willen tat ich hier?
  


  
    Ich konnte immer noch weglaufen. Ich konnte zurückkehren zu einem Leben voller … voller was eigentlich?
  


  
    Die Tür wurde geöffnet. Ich wurde von einer müde 
     aussehenden jungen Frau mit kurzen Haaren und großen Ohrringen hereingebeten. Ich hörte überhaupt nicht, was sie sagte. Ich konnte nur daran denken, dass ich eine Tochter hatte, mit der ich mich noch nie zuvor getroffen hatte. Eine Tochter, die auf der Straße an mir vorbeigehen würde, ohne zu wissen, wer ich bin. Und mir würde es genauso gehen. Wir hatten dieselbe DNS. Ihre Blutgruppe war teilweise von meiner geprägt. Sie würde körperliche und charakterliche Eigenschaften von mir haben. Vielleicht hatte sie fatale genetische Defekte von mir geerbt.
  


  
    Und ich versuchte, total anständig, nett und einfühlsam zu wirken, weil die Frau vom Jugendamt genau das von mir erwartete. Sie erzählte mir von dem Trauma, das Caitlin in den letzten Wochen durchlebt hatte. Ich nickte zustimmend und sprach in gedämpftem Ton, wie man es bei solchen Gelegenheiten tat. Ich hätte sie am liebsten gefragt, ob sie glaubte, dass das für mich wie ein verdammter Spaziergang durch den Park wäre. Ich wusste ja, dass mittelalte weiße Männer Enttäuschungen abschütteln, den Dreck wegkehren und einfach weitermachen. Aber ich hatte gerade herausgefunden, dass ich eine dreizehnjährige Tochter zusammen mit einer verstorbenen Frau habe, die ich seit zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich hätte es geschätzt, wenn die Frau, die sicher an zahlreichen Sensibilitätstrainingskursen teilgenommen hatte, auch für meine Situation etwas Verständnis gezeigt hätte. Aber offensichtlich war ihr Hauptinteresse, mir mitzuteilen, was von Caitlin zu erwarten war.
  


  
    Schließlich war sie fertig mit ihrem Vortrag über 
     Kummer und darüber, wie unterschiedlich Personen damit umgehen. Wir sollten erst mal sehen, wie es sich entwickelte. Sie erteilte mir die Erlaubnis, in den Raum hinaufzugehen, in dem Caitlin mich erwartete.
  


  
    Das war der Moment, in dem ich kalte Füße kriegte. Ich hatte oft darüber nachgedacht, was meine ersten Worte an meine Tochter sein sollten, aber das Gewicht dieses Augenblicks war so schwer, dass ich nicht glaubte, es die Treppe hinauf zu schaffen. Als ich oben war und zurücksah, nickte mir die Frau vom Jugendamt aufmunternd zu. Ich bemerkte, dass eine der Schlafzimmertüren offen stand. Die Wände waren abgenutzt und mit farbigen Postern von Schimpansen gepflastert. Was mögen Menschen an Schimpansen nur so? Ich persönlich fand sie immer bedrohlich - die Babys ausgenommen, die sind in Ordnung.
  


  
    Ich klopfte an ihre Tür. Ich fragte mich, ob sie auf der anderen Seite stehen würde, nur Zentimeter von mir entfernt, während sie daran dachte, was sie wohl erwarten würde.
  


  
    Hier oben roch es nach abgestandenem Essen.
  


  
    »Herein«, kam die Antwort. Ich drehte den Türgriff und trat ein.
  


  
    Und dann stand ich meiner Tochter das erste Mal von Angesicht zu Angesicht gegenüber.
  


  
    Sie saß mit untergeschlagenen Beinen in einem Sessel. Sie stand nicht auf. Sie war, wie die meisten weiblichen Teenager, eher knochig. Sie war blass, nur ihre Wangen zeigten eine jugendlich frische Röte. Ich sah in ihrem Gesicht ein paar Andeutungen von Hautunreinheiten und auf der Stirn einige rote Stellen, wo 
     Schönheitsfehler beseitigt worden waren. Ihr glattes schwarzes Haar war in der Mitte gescheitelt, ging ihr bis zur Schulter und war ordentlich gebürstet, wie für einen besonderen Anlass. Sie hatte eine vornehm wirkende hohe, breite Stirnpartie und dunkle Augen. Sie sah mich kurz an, bevor sie ihre Aufmerksamkeit auf das Fenster mit Blick auf die Straße richtete.
  


  
    Verdammt. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mit diesem Wesen kommunizieren sollte.
  


  
    »Hallo«, sagte ich.
  


  
    »Hallo«, antwortete sie.
  


  
    »Ist es in Ordnung, wenn ich mich setze?«, fragte ich.
  


  
    Sie nickte. Ich zog einen Stuhl unter dem Schreibtisch hervor. Ich stellte ihn weit genug von ihr auf; ich hatte noch nicht verarbeitet, wie groß sie war. So groß, dass ich sie für sechzehn gehalten hätte. Sechzehn. Ein Alter, in dem du offiziell noch keinen Alkohol trinken und auch noch nicht für dein Vaterland sterben darfst. Aber da gab es noch andere Dinge, auf die ich nicht im Entferntesten vorbereitet war. Dinge, mit denen sich Sechzehnjährige beschäftigten. Dieser Gedanke war Furcht einflößend.
  


  
    Das war kein Kind.
  


  
    Andererseits natürlich doch.
  


  
    »Und, kümmern sie sich hier gut um dich?«, fragte ich. Ich wusste, dass das ein mäßiger Start war, aber ich hatte keine Ahnung, was unter den gegebenen Umständen richtig war. Zu diesem Zeitpunkt wollte ich einfach irgendein Geräusch machen, um das Schweigen zu brechen.
  


  
    Sie nickte wieder. »Wahrscheinlich«, sagte sie endlich.
  


  
    Ich saß vornübergelehnt auf der Stuhlkante, sodass meine Krawatte meine Knie berührte. Ich war total angespannt. Also setzte ich mich anders hin und schlug meine Beine übereinander, um relaxt und offen zu wirken, was aber wegen meiner Kleidung schwierig war. Ich trug meine normale Arbeitskleidung - Anzug und Krawatte. Es fühlte sich nicht richtig an. Viel zu steif. Caitlin hatte bestimmt genug von Männern in Anzügen; Sachbearbeitern, Anwälten, Leuten mit Akten und Dossiers. Ich versuchte, sie nicht anzustarren, aber ich sah sie mir doch genau an. Ich wollte etwas von mir wiederfinden. Vielleicht war es ja Einbildung, aber die Gesichtsfarbe schien zu stimmen, und Caitlin hatte auch die hohe Stirn aus der Familie meiner Mutter.
  


  
    »Und, was haben sie dir erzählt?«, fragte ich.
  


  
    Caitlin sah zu mir auf. Irgendwo im Haus schlug eine Uhr vier Mal.
  


  
    »Nicht viel«, sagte sie. Ich wusste nicht, ob das den Tatsachen entsprach. Die Sozialarbeiter hatten sie bestimmt auf dieses Gespräch intensiv vorbereitet. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie diese Situation aus ihrer Sicht wirken musste. Vielleicht wollte sie nicht einmal, dass ich hier war. Und, ehrlich gesagt, wer konnte ihr das verdenken?
  


  
    »Du weißt Bescheid über uns?«, versuchte ich, sie zu ermuntern.
  


  
    Sie änderte ihre Position leicht und begann schnell zu sprechen.
  


  
    »Nur, dass meine Mutter ein Testament gemacht hat, in dem steht, dass sie Kontakt zu dir aufnehmen sollten.«
  


  
    Ich überlegte einen Moment. Sie hatte nicht das Wort Dad benutzt. Sie hatte keine Anspielung auf unsere Beziehung gemacht, aber auch nicht auf das Nichtvorhandensein einer solchen. Sie gab nur Tatsachen wieder, die ihr so vermittelt worden waren.
  


  
    »Oh«, sagte ich. Dieses »Oh« war ziemlich flach. Es zeigte Enttäuschung, wo eigentlich keine war - es war eher ein Eingeständnis unserer Distanz. Ich lächelte, weil ich nicht wollte, dass sie meine Enttäuschung bemerkte, weil eigentlich sie die Enttäuschte sein müsste, wenn man meinen kläglichen Auftritt bedachte. Es war ja nicht so, dass ich den Raum betreten und damit alle ihre Probleme gelöst hatte. Und besonders umwerfend war ihr plötzlich aufgetauchter mysteriöser Vater ja nun auch nicht.
  


  
    Für ein paar Momente herrschte Stille. Ich blickte mich suchend im Zimmer um. Ich suchte nach irgendetwas, das einen Anlass zu einem Gespräch bot. Ich forschte in meinem Gehirn nach den einfühlsamen Sätzen, die ich mir zurechtgelegt hatte.
  


  
    Nichts.
  


  
    »Sie haben mir erzählt, dass du mein Dad bist.«
  


  
    Das D-Wort.
  


  
    Sie sagte es auf so unbeteiligte Art, als würde sie über das Wetter oder das Fernsehprogramm sprechen. Ich veränderte meine Sitzposition und umfasste meine Knie mit den Händen. Es war kaum zu glauben, dass wir beide diese Unterhaltung führten. 
     Eben schien es, als hätte sich eine Beziehung zwischen uns entwickeln können. Und dann hatte Caitlin vollkommen beiläufig wieder losgelassen. Ich sah mich in dem Zimmer mit den abgenutzten IKEA-Möbeln um. In diesem Rahmen wirkte ihr Verhalten irgendwie angemessen.
  


  
    »Das ist richtig«, sagte ich. »Ich bin dein Vater.«
  


  
    Ich weiß nicht genau, warum (wahrscheinlich die Nerven), aber ich kicherte etwas, als ich das sagte.
  


  
    »Was ist so lustig?«, fragte sie. Ihr Blick war jetzt verändert. Sie sah mir in die Augen, bis ich wegsehen musste. Es erinnerte mich an ihren Blick bei der Beerdigung.
  


  
    »Nichts«, sagte ich. »Ich habe nicht gelacht.«
  


  
    Sie stützte sich auf den Armlehnen des Sessels hoch, um ihre Beine zu entfalten und sie anschließend übereinanderzuschlagen. Sie trug leichte schwarze Slipper, die wie Ballettschuhe aussahen.
  


  
    »Es hörte sich aber so an«, sagte sie.
  


  
    »Tut mir leid«, erwiderte ich.
  


  
    Sie wippte mit einem Fuß und begann, eine Halskette mit kreisenden Bewegungen um ihren Zeigefinger zu wirbeln. Sie hielt kurz inne, um gleich wieder damit fortzufahren. Ich sah den letzten Harry-Potter-Band in ihrem Bücherregal stehen.
  


  
    »Du magst Harry Potter?«, fragte ich.
  


  
    Sie zuckte mit den Achseln, als ob die Frage sie verärgert hätte. Ich seufzte frustriert.
  


  
    »Ich habe die ersten beiden Bände gelesen«, sagte ich beharrlich, »aber ich hatte keine Gelegenheit, die weiteren zu lesen. Ich habe gehört, dass …«
  


  
    »Warum machst du dir die Mühe?«, fragte sie, ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich richtend.
  


  
    »Ich wollte die Reihe zu Ende lesen …«, sagte ich.
  


  
    »Das meinte ich nicht«, fuhr sie fort. »Ich meinte, hierherzukommen und mit mir zu sprechen, als ob du mein Vertrauenslehrer wärst.«
  


  
    »Weil ich dein Vater bin«, sagte ich, obwohl das hohl und unbeholfen aus meinem Mund klang. »Ich mache mir Sorgen um dich.«
  


  
    »Oh, wirklich?«, sagte sie sarkastisch. »Und hast du dir auch letzte Woche, letzten Monat oder letztes Jahr Sorgen gemacht?«
  


  
    »Hör mal, ich …«
  


  
    »Die Antwort ist nein, Dad, falls du darüber nachdenkst«, unterbrach sie mich. Das lief wirklich gut.
  


  
    »Wie hätte ich das können?«, sagte ich und bemühte mich, möglichst vernünftig zu klingen. »Ich habe nicht …«
  


  
    Oh Gott, wie bin ich auf diese Schiene geraten?
  


  
    »Du hast was nicht?«, fragte sie und änderte ihre Position, sodass sie mir nicht mehr gegenübersaß.
  


  
    Ich holte tief Atem.
  


  
    »Ich habe überhaupt nicht von deiner Existenz gewusst«, sagte ich endlich, in der Gewissheit, dass sie mich genau da hatte, wo sie wollte.
  


  
    Ich hörte das Knarzen der Treppe. Wahrscheinlich wurden wir überwacht.
  


  
    Was für ein gottverdammter Mist.
  


  
    »Was willst du jetzt machen?«, fragte ich.
  


  
    »John Terry treffen, den Mount Everest besteigen, zum Mond fliegen … was meinst du?«
  


  
    »Was uns betrifft«, sagte ich. Ich fühlte mich ziemlich ernüchtert. Die Richtung, die das Gespräch nahm, verursachte ein Gefühl in mir, als ob mein System gleich zusammenbrechen würde. Wahrscheinlich fühlte es sich so an, wenn man langsam starb.
  


  
    Caitlin zuckte mit den Achseln. Es war zum Glück kein Achselzucken des Abscheus oder, noch schlimmer, der Verachtung. Es drückte eher Verwirrung darüber aus, ein Gespräch mit einem Fremden zu führen, der sich als ihr Vater vorgestellt hatte. Sie ließ wieder ihre Kette kreisen. Mir war klar, dass die Vorstellung, bei mir zu leben, trotz der wenigen Wahlmöglichkeiten, die sie hatte, ihr so reizvoll erscheinen musste, wie Rose West zu pflegen.
  


  
    Ich wusste nicht weiter. Wie konnte ich ihr vermitteln, dass es bei mir immerhin besser war als im Armenhaus? »Hör mal«, sagte ich. »Ich kann mir vorstellen, wie du dich im Moment fühlen musst. Was du durchgemacht hast seit … Und ich kann verstehen, dass du dich darüber wunderst, mich noch nie zuvor gesehen zu haben …«
  


  
    »Glaubst du?«, unterbrach mich Caitlin. Es klang sarkastisch und trotzig zugleich. Eine echte Leistung.
  


  
    »Weißt du, deine Mutter und ich, wir … Es ging irgendwie nicht gut mit uns.«
  


  
    Sie hörte auf, mit ihrer Kette zu spielen, und begann, mit den Fingern auf die Armlehne zu trommeln. Ich vermutete, dass sie mir zuhörte, obwohl sie wegsah. Das war immerhin schon etwas besser. Mit etwas Glück war doch ein Gespräch mit diesem unnahbaren Mädchen möglich.
  


  
    »Verdammt«, sagte sie endlich.
  


  
    Offensichtlich kamen wir voran.
  


  
    »Du wusstest nicht mal, dass ich existierte.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte ich, als ob das eine angemessene Antwort wäre. »Tut mir wirklich leid.«
  


  
    Sie drehte sich um und sah mich an. Ihre Mundwinkel waren vor Ärger heruntergezogen, aber ich sah noch etwas anderes, das diesen Ausdruck irgendwie abmilderte.
  


  
    Ich seufzte. Wie konnte ich sie durch den Schmerz erreichen?
  


  
    »Hör zu, du bist ein kluges Mädchen«, begann ich. »Das Leben steckt voller Überraschungen, Dinge laufen nicht immer so, wie man sich das vorstellt …«
  


  
    Sie hörte auf, mit den Fingern zu trommeln, und sah wieder weg.
  


  
    »Wir haben getan, was wir für das Beste hielten«, sagte ich endlich.
  


  
    Es fühlte sich merkwürdig an, in Cathys Namen zu sprechen, aber ich dachte, wenn ich sie einbeziehen würde, wäre das eine Möglichkeit, Caitlin zu erreichen. Unsere Tochter zu erreichen.
  


  
    »Verstehst du, was ich meine?«, fragte ich.
  


  
    Weiteres Schweigen. Caitlin saß vollkommen still.
  


  
    »Ich weiß nicht einmal deinen Namen«, sagte sie ausdruckslos.
  


  
    »Alex.«
  


  
    »Alex wie?«
  


  
    »Alex Taylor.«
  


  
    Keine Reaktion. Den Namen ihres Vaters - meinen Namen - das erste Mal zu hören, verursachte keinerlei 
     äußerlich sichtbare Reaktion. Von der Straße drang lautes Bremsenquietschen herauf. Caitlin war aus ihrem Sessel heraus und am Fenster, bevor ich mich umdrehen und sehen konnte, was sie beobachtete.
  


  
    »Nichts passiert«, sagte sie. »Nur ein Idiot, der zu schnell war.«
  


  
    Sie furchte die Stirn, und in dem Moment erinnerte ich mich an etwas aus der Vergangenheit, an jemanden, den ich kannte. Es war eine verschwommene, weit entfernte Erinnerung, so weit weg, dass ich ihren Ursprung nicht erkennen konnte. Cathy? Nein, sie war es nicht. Ich selbst oder eine frühere Ausgabe von mir? Vielleicht …
  


  
    Aber irgendwie war es das nicht. Da war noch jemand anderes; ich wusste nur nicht, wer.
  


  
    Das würde mir schon wieder einfallen.
  


  
    Der Moment war vorbei. Caitlin war zurück in ihrem Sessel und nicht länger in der Stimmung, mit dem Fremden zu reden, der sich selbst als ihr Vater bezeichnete.
  


  
    Ich musste hier raus, bevor es noch schlimmer wurde.
  


  
    »Hör zu«, sagte ich. »Ich muss jetzt wieder los, aber wenn du möchtest, kann ich morgen wiederkommen, und wir können uns weiter unterhalten.«
  


  
    Caitlin antwortete nicht. Ich stand auf. Was jetzt? Ich wollte sie umarmen, ihr zeigen, dass ich mir Sorgen um sie machte … Aber es war ziemlich deutlich, dass so etwas vollkommen unangebracht war.
  


  
    Ich verabschiedete mich und schloss die Tür hinter mir.
  


  
    Verdammt. Was für ein Mist.
  


  
    Ich stand noch einen Augenblick vor der Tür, um mich auf die Sozialarbeiterin vorzubereiten. Ich traf sie unten, und wir sprachen über meinen nächsten Besuch. Und obwohl ich wusste, dass es das Richtige war, weiter miteinander zu reden, wollte ein Teil von mir schnellstens das Haus verlassen und nie zurückkommen.
  


  
    Und ich war mir nicht sicher, ob Caitlin dadurch nicht auch glücklicher wäre.
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    Als ich auf der A3 nach Hause fuhr, versuchte ich zu verstehen, was gerade geschehen war. Mein Verstand sagte mir, dass Caitlins mäßige Begeisterung über meinen Besuch eine völlig verständliche Reaktion eines heranwachsenden Mädchens war, das gerade einen sehr schmerzlichen Verlust erlitten hatte. Zu versuchen, diesen Verlust zu begreifen, war sinnlos. Ich musste mich daran erinnern, dass ich ihr Vater war und die Sache in den Griff bekommen musste. Ein moderner Vater musste für sie da sein. Die Zeiten, zu denen Väter spät nachts nach Hause kamen, den Kindern vor dem Zubettgehen noch ein paar nette Worte sagten und eine große Show aus Geburtstagen und Weihnachtsfeiern machten, waren vorbei. Der moderne Vater ist anwesend, kümmert sich um die Kinder und ist nicht nur für die wöchentliche Taschengeldauszahlung verantwortlich.
  


  
    Doch diese Idealvorstellung setzte voraus, dass das Kind, in diesem Fall Caitlin, das überhaupt wollte. Es wurde dunkler. Ich schaltete das Abblendlicht ein und folgte in düstere Gedanken versunken dem Auto vor mir. Es gab keine Vorschrift, die besagte, dass Caitlin mich mögen musste. Es gab keine vorherbestimmte Polonaise, nur weil Leute die gleiche DNS teilten. In Wirklichkeit 
     ist oft genau das Gegenteil der Fall. Ich musste dem Mädchen etwas Ruhe gönnen. Es war noch viel zu früh. Sie würde schon wieder zu sich kommen. Ihr Verhalten war vollkommen verständlich. Der Verkehr wurde dichter. Plötzlich schoss mir ein furchtbarer Gedanke durch den Kopf.
  


  
    Das Pendant dazu, dass Caitlin mich nicht mögen musste, war fast zu schrecklich, um es in Erwägung zu ziehen: Es gab auch nichts, was mich zwang, sie zu lieben.
  


  
    Ich bog von der Autobahn ab und suchte mir meinen Weg in die Stadt. Als ich eine Parklücke gefunden hatte, kurvte ich so ungestüm hinein, dass ich heftig gegen den Bordstein fuhr. Die Passanten beobachteten mich misstrauisch. Ich fütterte die Parkuhr und ging los. Ich brauchte Luft oder eine Ablenkung. Ich kam zu einem Teeladen, einem von der altmodischen Sorte mit kitschigen Porzellanfiguren, und setzte mich an einen Ecktisch.
  


  
    »Einen Tee, der Herr?«, fragte eine der Frauen.
  


  
    »Ich würde dafür töten«, erwiderte ich.
  


  
    »Oh, ich glaube nicht, dass das nötig ist«, lachte die alte Dame zurück.
  


  
    »Und ich hätte gerne ein getoastetes Rosinenbrötchen dazu.«
  


  
    Ein getoastetes Rosinenbrötchen? Wie war ich denn jetzt darauf gekommen? Ich hatte nicht mehr an getoastete Rosinenbrötchen gedacht, seit ich zehn Jahre alt war. Der Teeladen erinnerte mich an die Einkaufsbummel samstags mit meiner Mutter. Manchmal machten wir zwischendurch Pause. Dann tranken wir Tee 
     und aßen klebriges Gebäck dazu. Mein Lieblingsgebäck hatte eine dicke weiße Zuckerglasur. Nun saß ich hier, siebenundzwanzig Jahre später, und hatte gerade erfahren, dass ich eine heranwachsende Tochter hatte. Eine Tochter, die nicht gerade begeistert davon schien, ihren leiblichen Vater kennenzulernen.
  


  
    Ich aß ein Rosinenbrötchen, das kurz geröstet und großzügig mit Margarine bestrichen war. Ich dachte über die Ironie der Situation nach: Ein Kind zu haben, war das, was ich mir mein ganzes Erwachsenenleben hindurch gewünscht hatte. Aber dazu, wie auch zu vielen anderen Dingen in meinem Leben, war es nie gekommen.
  


  
    Amanda und ich hatten herausgefunden, dass es aus verschiedenen Gründen für eine Elternschaft zu spät war. Man hatte uns nie gesagt, was das eigentlich bedeuten sollte. Anscheinend waren meine Spermien und ihr Uterus nicht kompatibel. Und nach einer Weile waren wir zu abgestumpft, als dass es uns noch etwas ausmachte. Die Diagnose war nach endlos scheinenden, ermüdenden Besuchen bei diversen Ärzten und Spezialisten erstellt worden. Als wir erfahren hatten, wie es um uns stand, waren wir angesichts unseres Schicksals so resigniert gewesen, dass wir einfach aufhörten, uns damit zu beschäftigen. Der Gedanke, ein Kind zu bekommen, wurde zu einer gänzlich abstrakten Vorstellung. Wir versuchten zu vergessen, dass wir schon davon geträumt hatten, wie wir uns Kinderwagen bei Mothercare anschauen oder alle Leute mit Gesprächen über Schlafentzug langweilen würden. Aber als alle unsere Freunde Kinder bekamen und die 
     Männerabende immer seltener stattfanden, wusste ich, dass irgendetwas in meinem Leben schiefgelaufen war. Oberflächlich gesehen gab es nichts zu beklagen: die eigene Karriere, die erfolgreiche (heiße) Frau, das Haus im vorörtlichen Utopia, die drei Urlaube im Jahr, die beiden neuen Autos in der Einfahrt … Aber da war diese ständige quälende Frage: Was wäre, wenn … die wohl nie beantwortet werden würde.
  


  
    Und jetzt war da auf einmal Caitlin. War sie all das, worauf ich die ganze Zeit gewartet hatte? Ich wusste, dass Elternschaft in dem allgemeinen Chaos des Lebens selten perfekt ist, aber worauf würde ich mich einlassen? Würde es tatsächlich besser sein als das, was ich jetzt hatte? War das eine Verbesserung des Lebensstils? Und wie glaubte ich, die Idee, einen widerspenstigen Teenager ins Haus zu holen, Amanda verkaufen zu können?
  


  
    Für Amanda würde die Adoption eines Kindes niemals in Frage kommen. Zu bedrückt darüber, wofür sie sich selbst die Schuld gab, war für sie die Vorstellung, das Kind von jemand anderem aufzunehmen, vollkommen abwegig. Ich wusste, dass die Idee, sie würde mein Kind mit einer anderen Frau annehmen, lächerlich war. Ich schlürfte meinen brühend heißen Tee. Er hatte die Farbe von Rost. Perfekt. Ich dachte über Amanda nach. Es gab etwas, was ich mir nur selten eingestand: Egal, ob es an ihren Eierstöcken oder an meinen schlechten Schwimmern lag, es war ein Segen. Wenn ich brutal offen wäre, würde ich sagen, dass Amanda nicht besonders mütterlich ist. Sie war ständig außer Haus und immer in Bewegung: bei der Arbeit, 
     in Bars, als Funktionärin, beim Shopping, bei der Maniküre. Wie eine trauernde Dreizehnjährige in ihren Zeitplan passen sollte, war mir nicht klar. Und wie sollte ich überhaupt mit ihr darüber sprechen? Unsere Kommunikation beschränkte sich auf Zettelbotschaften an der Kühlschranktür und den gelegentlichen alkoholisierten Fick. Es gab keine richtige Verbindung mehr, die Sendeanlagen hatten ihren Geist aufgegeben. Eins war mir klar: Amanda würde das überhaupt nicht gut finden.
  


  
    Was mich zu einer anderen Frage führte. Wenn - und im Moment war das ein großes fettes Wenn - ich zwischen den beiden wählen müsste, für wen würde ich mich entscheiden? Ich stellte mir vor, wir drei wären in einem Ballon, der am Abstürzen war. Um Höhe zu gewinnen, musste einer raus. Wenn ich mich ausnahm, wen würde ich wählen? Die Frau, mit der ich seit fünf Jahren verheiratet war, oder die Tochter, die ich kaum kannte?
  


  
    Der Tee war kalt geworden. Ich ging langsam zum Auto zurück, tief in Gedanken versunken, und entdeckte einen Strafzettel, der unter dem Scheibenwischer steckte. Blöder Mist. Ich zog das Ticket unter dem Wischer hervor und zerriss es. Das konnte warten.
  


  
    Während der ganzen Fahrt nach Hause nieselte es; das Wetter passte zu meiner Stimmung.
  


  
    Im Haus schaltete ich viel mehr Lampen als nötig an. In der Küche fand ich eine Notiz von Amanda am Kühlschrank. Sie wollte sich mit einem Freund einen Film ansehen. Ich sollte nicht auf sie warten; es würde 
     spät werden. Im Küchenschrank war eine Dose Suppe, falls ich Hunger kriegen würde.
  


  
    Ich hatte keinen Appetit. Ich musste an Caitlin denken, die in einem fremden Bett, umgeben von fremden Gerüchen und Geräuschen, in der Obhut von mildtätigen fremden Erwachsenen schlafen musste. Ich überlegte, was für eine Art Leben sie jetzt auf sich zukommen sah. Wusste sie, wie sie das Annie die Waise-Spiel zu ihrem Vorteil spielen konnte? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Trotz ihrer abweisenden Art heute war sie einfach so verloren, wie eine Dreizehnjährige nur sein konnte, die gerade erkannt hatte, dass die Sonne, um die sie kreiste, ohne Vorwarnung erloschen war.
  


  
    Ich musste mit jemandem darüber reden, das Problem von allen Seiten betrachten. Ich rief Mike an, erreichte aber nur seinen Anrufbeantworter. Ich öffnete die Hausbar und goss mir einen doppelten Johnnie Walker ein. Ich trank viel zu schnell. Ich schenkte mir einen zweiten ein und schaltete den Fernseher an. Der übliche Primetime-Schwachsinn. So ein Reality-Mist mit exhibitionistischen Deppen, die von gebildeten Programmmachern ihre fünfzehn Minuten Ruhm bekamen. Von Programmmachern, die an populistische Programme glaubten, speziell dann, wenn ihre Hypothekenzinsen fällig waren.
  


  
    Ich versuchte, der Sendung zu folgen, aber ich konnte den Gedanken an Caitlin nicht abschütteln, daran, wie sie schlief, mit einem Kuscheltier im Arm, ein Stück ihrer Vergangenheit, das nach zu Hause roch und sich auch so anfühlte.
  


  
    Was machte ich hier eigentlich?
  


  
    Ich stand auf, griff mir meine Jacke und ging hinüber zum Rugby Club. Zu Fuß war der Weg eigentlich zu weit, aber ich hoffte, die Naturgewalten würden meinen Kopf klären - was der Fernseher nicht geschafft hatte. Es war ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen, abgesehen davon, dass ich aus mehreren Gründen gar nicht zum Rugby Club wollte. Der Hauptgrund war, dass Nick Belagio dort sein würde. Selbstgefällig wie ein Hund mit zwei Schwänzen, in dem sicheren Wissen, dass - trotz der Bankenkrise - niemand im Club diese Woche mehr Geld gemacht hatte als er. Ich wusste, dass Nick in dieser Woche mehr als ich verdient hatte, nicht nur, weil er Partner eines der Hedgefonds war, die unversehrt den Zusammenbruch des Marktes überstanden, sondern auch, weil ich in einem Büro arbeitete, in dem das Erscheinen eines Milky Way im Snackautomaten schon als herausragendes Ereignis galt. Nick besaß eine Villa im Randbezirk von Cobham, ein Haus in Südfrankreich und eine Eigentumswohnung auf Barbados und machte den Pilotenschein für Hubschrauber. Für Nick kamen planmäßige Linienflüge nicht mehr in Frage.
  


  
    Amanda hatte mich gedrängt, mit meinen Führungseigenschaften bei Nick um einen Job bei diesen Hedgefonds zu bitten.
  


  
    »So funktioniert das nicht«, hatte ich ihr erklärt. »Ich kann ihn nicht einfach um einen Job bitten.«
  


  
    »Warum nicht?«, entgegnete Amanda, die in ihren sechsunddreißig Jahren nie darum verlegen gewesen war, irgendjemanden um irgendetwas zu bitten.
  


  
    »Ich mache es nicht«, sagte ich. »Die haben genug Personal. Ich kann nicht einfach zur erfolgreichsten Investmentbank der Welt gehen und fragen: ›Haben Sie irgendeinen Job für mich?‹«
  


  
    Amanda war nicht zufriedengestellt, genauso wenig wie jedes Mal, wenn ich über meinen Wunsch sprach, das Rechnungswesen aufzugeben und lieber einen Coffeeshop zu eröffnen. Ich vermutete, dass sie nach dem Tod meiner Eltern, die mir einen Batzen Geld hinterließen, irritiert war, dass ich einfach weiter arbeitete. Durch die Erbschaft besaß ich ein Polster für den Fall, dass mir der Alltag auf die Nerven gehen würde. Meine Großeltern betrieben in den sechziger und siebziger Jahren ein Café in Old Street Market, und in meinen Erinnerungen sah und hörte ich den Rauch, das Geklapper, die Geschäftigkeit und die Scherze der Leute, die kamen und gingen. Es war der lebendigste Platz, den ich mir vorstellen konnte. Solche Cafés gab es leider nicht mehr. Ich wüsste nur zu gern, ob ich so etwas auf die Beine brächte.
  


  
    »Einen Coffeeshop?«, fragte sie, als hätte ich vorgehabt, ein Bordell mit brasilianischen Studentinnen zu eröffnen. Schlechtes Beispiel; wahrscheinlich hätte sie das für ziemlich gerissen gehalten.
  


  
    »Wie Starbucks.«
  


  
    »Wie Starbucks?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Amanda schüttelte den Kopf und tippte auf ihrem Blackberry herum, als ob meine Idee keine Beachtung verdient hätte.
  


  
    »Wie denkst du darüber?«, forschte ich. Meine 
     Stimme täuschte kaum über meinen Unmut hinweg. Ich wollte eine gute Ehe führen und versuchte immer, meinen Ärger nicht offen zu zeigen. Nur mein Hals konnte meine Gefühle nicht verbergen. Er wurde dunkelrot, wenn ich mich verletzt fühlte.
  


  
    »Glaubst du wirklich, dass das eine gute Idee ist?«, fragte sie, ihre Augen weiter auf das Gerät in ihrer Hand gerichtet. »Ich meine, du kochst fürchterlichen Kaffee. Und es gibt schon Starbucks, also …«
  


  
    Ich holte tief Luft. Sie redete am Thema vorbei. Sie redete immer daran vorbei. Ich überlegte, wie ich es ihr am besten erklären konnte.
  


  
    »Es ist ein Geschäft«, sagte ich entnervt. »Glaubst du, Bill Gates könnte deinen Computer reparieren? Oder Richard Branson könnte einen Jumbojet fliegen? Es spielt gar keine Rolle, ob ich besser mit einer Gruppe angetrunkener Gäste oder mit einer riesigen Espressomaschine umgehen kann. Ich will das Geschäft leiten. Ich bin der Visionär.«
  


  
    »Richtig«, sagte Amanda, während sie den Text auf dem Blackberry las. »Der Visionär.« Es war kein Unterton in ihren Worten zu hören. Es war kein Unterton nötig. Das Wort allein war genug: Ich war kein Visionär. Ich kannte den Unterschied zwischen Arabica und Ethopian nicht, aber, verflucht noch mal, nach diesem Gespräch würde ich mich schlaumachen.
  


  
    »Danke«, sagte ich.
  


  
    »Alex«, sagte Amanda. Sie legte ihren Blackberry zur Seite und griff nach ihrem Tee mit Milch. »Du weißt, dass ich dich bei allem, was du tust, unterstütze. Du weißt das.« Sie lächelte schmerzerfüllt, als ob sie mit 
     einem todkranken Patienten im Krankenhaus sprechen würde. Sie streichelte meinen Handrücken mit ihren violett lackierten Nägeln. »Du weißt das, Liebster, nicht wahr?«, sagte sie. Dünne rote Linien zogen sich über meinen Handrücken. Ich wünschte mir, dass sie fester gekratzt hätte, dass sie mich verletzt hätte.
  


  
    »Ja«, sagte ich mit einem schiefen Grinsen. »Ich weiß, dass du das tust.«
  


  
    

  


  
    Obwohl ich eigentlich gar nicht dort sein wollte, bemerkte ich ein gewisses Maß an Entspannung, als ich an der Bar des Rugby Clubs lehnte. Mithilfe zweier Pints Lager traf ich eine strategische Entscheidung. Der Genuss des köstlichen Biers so früh am Abend überzeugte mich, noch nicht nach Hause zu gehen. Ich ging in die Halle und nahm mir eine der Karten von lokalen Taxiunternehmen, die immer unter der Telefonabdeckung steckten.
  


  
    Ich studierte sie. »24 Hour’s Taxi’s« stand darauf. Ich bin kein Grammatikextremist, aber der falsche Gebrauch des Apostrophs störte mich. Ich war mir zwar sicher, dass dieser Fehler meine Sicherheit nicht gefährden würde, aber es deutete nicht auf ein Gespür für Details hin. Vielleicht würde das auch auf die Bremsen des Taxis zutreffen. Ich suchte nach einer Karte eines weniger fragwürdigen Unternehmens, als mir jemand heftig auf die Schulter klopfte. Das war eher geeignet, jemanden aus dem Gleichgewicht zu bringen, als jemanden zu begrüßen, und ich wusste genau, wer hinter mir stand.
  


  
    »Hallo, Nick«, sagte ich, ohne mich umzudrehen. 
    


  
    »Hallo, Alter«, sagte Nick Belagio. Das »Alter« klang gereizt und aggressiv. Nick roch nach Limited-Edition-Aftershave, teurem Leder oder dem Innenraum eines brandneuen Sportwagens. Nach etwas, was ich mir nicht erlauben konnte. Ich vermutete, dass er geduscht hatte, bevor er ausgegangen war. Er war die Art Mann, die hart dafür arbeitete, wie der Star einer Seifenoper auszusehen.
  


  
    »Was stehst du hier draußen herum?«
  


  
    »Ich wollte eine von denen holen«, sagte ich und hielt die Karte hoch. »Ich bin in der Stimmung, ein bisschen um die Häuser zu ziehen.«
  


  
    Wie es Nicks Art war, ignorierte er meine Antwort und starrte einen Punkt oberhalb meines Kopfes an.
  


  
    »Wo sind denn alle?«, fragte er, offensichtlich überrascht, dass ich die einzige Person im Club war, die er kannte.
  


  
    »Ich schätze, die kommen alle später«, sagte ich. Die beiden Lager machten mich zugänglicher, als mir lieb war.
  


  
    »Willst du ein Bier?« Ich hasste mich dafür, Nick - den reichen, arroganten Nick - einzuladen. Es gab nichts, was ich weniger wollte, als meine Zeit mit ihm zu verbringen, aber was sollte ich sonst tun? Lief vielleicht alles in meinem Leben darauf hinaus? Auf eine Serie von beschissenen Kompromissen?
  


  
    Nick brachte immer das Schlimmste in mir zutage. Seine Selbstsicherheit und sein unerschrockener Kapitalismus machten mich immer wieder machtlos. Ich fand nie die richtigen Worte, wenn Nick anwesend war.
  


  
    »Ich nehme ein Stella«, sagte Nick, der die Bar natürlich vor mir erreichte. Ich war mir sicher, dass er Wein trank, der so teuer wie ein komplettes Familienmenü in einem Sterne-Restaurant war, wenn er gerade wieder einen großen Treffer gelandet hatte. Und beim Wein wurden Geschichten über den letzten Karibikurlaub oder die besten Neuner-Eisen ausgetauscht. Aber wenn Nick unterwegs war, wie er es nannte, wollte er dazugehören und begnügte sich mit den Brauereierzeugnissen. Er betrachtete den Raum, als wäre das hier seine Party, und alle hätten sich nur seinetwegen hier versammelt.
  


  
    Während wir an unserem Lager nippten, kamen ständig Leute, um Nick zu begrüßen und ihm Respekt zu zollen. Ich fühlte mich an den Rand gedrängt, wie ein Nebendarsteller - mit im Bild, aber nicht im Mittelpunkt.
  


  
    Wieso nur? Ich sah nicht schlecht aus, hatte eine 2,2 in Wirtschaftslehre an einer guten Universität, spielte Fußball und Rugby (Tennis und Squash will ich gar nicht erwähnen) auf ziemlich gutem Niveau. Ich hielt nicht nach Ärger Ausschau, aber bei den wenigen körperlichen Auseinandersetzungen, in die ich während meines Lebens geraten bin, habe ich eine gute Figur gemacht. Dennoch kämpfte ich darum, auf Partys im Mittelpunkt zu stehen. Meine Witze wurden akzeptiert, aber es wurde nie auf diese Ich bekomme keine Luft mehr vor Lachen-Art, die alle Männer lieben, darüber gelacht. Bevor ich Amanda heiratete, war ich mit vielen Frauen aus. Mit mehr Frauen, als ich zu hoffen wagte, aber keine flog wirklich auf mich. Es betrübte 
     mich, dass ich nicht mit atemlosen Aufforderungen zu ungeschütztem Sex überschüttet wurde. Um ehrlich zu sein, wunderte ich mich manchmal darüber, dass Amanda mich geheiratet hatte. Oder war es so, dass es gerade keine Konkurrenz gab, als wir miteinander ausgingen?
  


  
    Na schön, jetzt hatte ich die Chance, mich zum Mittelpunkt von Caitlins Welt zu machen. Nach unserer Begegnung musste ich allerdings zugeben, dass das ein eher vages Projekt war. Aber trotzdem, mit Entschlossenheit und etwas Zeit gab es eventuell eine Chance, vielleicht sogar ein bisschen Hoffnung.
  


  
    Aber die Entwicklung unserer Beziehung war begleitet von Angst. Ich hatte das Gefühl, in einer Zwangsjacke der Mittelmäßigkeit zu stecken, und wusste nicht, ob es mich aus meiner momentanen Nutzlosigkeit reißen würde, wenn ich mich auf Caitlin einlassen würde. War Vaterschaft vielleicht etwas, was nur einmal mehr beweisen würde, dass ich einfach mittelmäßig war?
  


  
    Der Gedanke verfolgte mich, seit Mr. Singh mir die Neuigkeit mitgeteilt hatte. Aber es gab noch etwas, was mich seitdem beschäftigte. Ein Gedanke, so schrecklich, dass ich ihn sofort wieder vergessen wollte: Ich könnte Caitlin in mein Leben holen, sie vor den brutalen Behörden retten … aber ich könnte jederzeit (ich konnte nicht fassen, dass ich das dachte) … Ich könnte sie jederzeit an die Behörden zurückgeben, wenn es nicht funktionierte. Es wäre eine Art Probezeit. Ich könnte sie, sagen wir, nach drei Monaten wieder zurückgeben.
  


  
    Und so schrecklich es auch klang, einen Ausstiegsplan 
     zu haben, machte es mir doch klar, dass es tatsächlich die Möglichkeit gab, ein Kind - mein Kind - aufzunehmen.
  


  
    Als die Bar sich füllte, führte meine Unruhe über die zu treffende Entscheidung, die meine Zukunft mit Caitlin verbinden und Amanda aussortieren würde, dazu, dass ich etliche weitere Biere konsumierte. Der Abend nahm seinen Lauf, und meine Stimmung wechselte von dem Wunsch, Mike möge auftauchen, zu der eines benommenen Eindringlings. Ich merkte, dass ich das Geschehen mehr von außen betrachtete, als daran teilzunehmen. Nach einer Weile entschied ich, dass es Zeit wäre, nach Hause zu gehen; es war spät, und ich war ziemlich unsicher auf den Beinen. Ich wollte mich von Nick verabschieden, aber ich konnte ihn nirgendwo entdecken. Blöder Idiot, dachte ich. Ich konnte ihn sowieso nicht leiden. Ich verließ den Club, und draußen hörte ich die selbstgefällige Stimme von Nick Belagio. Der Kerl unterhielt eine Gruppe Raucher, die sich an der Ecke, wo der Weg zum Parkplatz abging, versammelt hatten, mit irgend einer Geschichte. Ich hielt inne, amüsiert über den Gedanken, dass Nick Belagio nicht wusste, dass ich ihn hören konnte.
  


  
    »Ihr kennt sie ja alle, oder?«, fragte er. »Sieht wirklich gut aus. Ich wollte mir nur dieses Haus ansehen und fand mich in der Küche wieder, meine Hose an den Knöcheln. Sie lag auf dem Küchentresen, und wir trieben es miteinander. Und ich dachte: Was ist, wenn die Besitzer jetzt zurückkommen?«
  


  
    Die anderen Männer lachten. Ich wartete einen 
     Moment. Ich musste an der Gruppe vorbeigehen, aber ich wollte nicht stören. Nicht jetzt - sie würden wissen, dass ich zugehört hatte. Ich fühlte mich wie bei einer Abhöraktion. Zigarettenrauch quoll um die Hausecke.
  


  
    »Und dann dachte ich, ist das vielleicht der Rundum-Service, mit dem diese Immobilienfirma wirbt?«
  


  
    Wieder Gelächter. Die Erwähnung einer Immobilienmaklerin fesselte mich. Vielleicht jemand, den Amanda kannte?
  


  
    »Da waren wir also«, fuhr Nick fort. »Ich kam gerade richtig in Fahrt, als sie nein sagte. Ich fragte sie, ob wir aufhören sollten, und sie sagte wieder nein. Wir machten also weiter, und sie sagte wieder nein. Ich fragte sie wieder, und sie wurde ärgerlich und sagte, ich solle weitermachen. Und bald danach hörte ich nein, nein, nein, nein, nein … Na ja, viele Frauen stöhnen ja, ja, ja … nun, diese stöhnt lieber nein, nein, nein … mental schwierig, aber ich machte tapfer weiter. Es war nicht einfach, aber irgendjemand musste es ja tun.«
  


  
    Gelächter. Lautes Gelächter, das mich wie eine Woge überrollte und mir den Atem nahm.
  


  
    Ich hörte die Gruppe aufbrechen, Schritte auf dem Kies, Stühlerücken und verhaltenes Kichern. Ich wollte mich in den Schatten ducken, mich unsichtbar machen, aber es war zu spät. Ich musste mich vorwärtsbewegen, durch die Gruppe hindurch. Die Männer sahen entweder auf ihre Schuhe oder taten, als würden sie mich nicht wahrnehmen. Keiner von ihnen konnte mir in die Augen sehen.
  


  
    Sie wussten alle, von welcher Frau Nick Belagio gesprochen hatte, und sie wussten auch alle, mit wem sie verheiratet war.
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    Ich rannte.
  


  
    Ich raste den Fußweg entlang bis zur Straße. Der Schwung, den ich hatte, bewirkte, dass ich die Straße überquerte, ohne auf den Verkehr zu achten. Ich rannte weiter, mit weit ausholenden Schritten, sodass mein Jackett sich hinter mir aufbauschte. Ich nahm kaum wahr, was ich gerade tat; mein Körper wurde von einem außergewöhnlichen Overdrive beschleunigt, den ich viel länger durchhielt, als ich erwartet hätte. Ich bewegte mich in Richtung Innenstadt, überquerte mit waghalsigem Tempo willkürlich Straßen, nahm weder Rücksicht auf Passanten noch auf den Straßenverkehr.
  


  
    Laufen kam mir wie die natürlichste Sache der Welt vor. Ich hatte alles unter Kontrolle. Meine Flucht war von einer ruhigen Intensität. Ein Mann, der einige Biere intus hatte, der gerade herausgefunden hatte, dass seine Frau auf einem Küchentresen fremdgegangen war, flitzte an einem Freitagabend um 23.00 Uhr durch die Nacht.
  


  
    Das Ende kam schlagartig. Das Bier schwappte unangenehm in meinen Eingeweiden herum. Ich hatte gehofft, es »weglaufen« zu können, wie mein alter Sportlehrer es immer Schülern mit einem Kater empfohlen 
     hatte. Als ich die Innenstadt erreichte, waren meine Lungen kurz vor dem Explodieren, und es wurde mir deutlich bewusst, dass fünf Pints Lager nicht zum Standardtraining eines olympischen Langstreckenläufers gehörten.
  


  
    Mein Lauf wurde mehr zu einem Taumeln, bevor ich mich in den Rinnstein übergab. Ich gab mehr Flüssigkeit von mir, als ich wahrscheinlich je in meinem Leben zu mir genommen hatte. Es floss den Rinnstein entlang und bildete eine Pfütze an einem Gullydeckel. Eine vorbeikommende Gruppe von Pub-Flüchtlingen jubelte mir zu und sang: »Kotzer! Kotzer! Kotzer!« Offensichtlich hatten sie in dieser Hinsicht einige Erfahrung und Sachkenntnis.
  


  
    Ich kam wieder hoch und wischte mir den Mund mit dem Ärmel meines Jacketts ab, was mich sofort anwiderte. Ich sah mein Spiegelbild in dem dunklen Fenster eines Ladens - ein verdammtes Reisebüro. Da stand ich, die Haare klebten an meiner Stirn, mein Jackett hing an mir, ich rang nach Luft, ein moderner Hahnrei, ein Mann, dessen Frau einen Quickie hatte, mit einem Arschloch, der auf einem Parkplatz vor seinen Kumpels stolz damit herumprahlte. Was hatte sie sich dabei nur gedacht? Das Fremdgehen - in einer Küche! - war schon schlimm genug, aber ausgerechnet mit Nick Belagio …
  


  
    Nick Belagio!
  


  
    Ich konnte mein Spiegelbild nicht länger ansehen. Ich hielt nach einer Bushaltestelle Ausschau, nach einer verdammten Bushaltestelle! Da war eine - sie starrte zurück. Was sollte das jetzt? Wütend ging ich zu dem 
     Wartehäuschen und trat heftig gegen eine Reklametafel. Das Plastik splitterte.
  


  
    Verdammt, das fühlte sich gut an.
  


  
    Ich sah mich um, plötzlich sehr verlegen. Hatte mich irgendjemand beobachtet? Es war niemand zu sehen. Gut. Ich trat noch einmal zu, und die Tafel zerbrach. Immer noch niemand zu sehen? Ich trat noch mal zu. Und wieder. Und wieder. Plastikteile verteilten sich auf der Straße. Ich musste mich davonmachen, bevor mein Glück mich verließ. Aber jetzt wollte ich nicht mehr laufen.
  


  
    Ich ging durch die menschenleeren Straßen. Gelegentlich kam ein Auto vorbei, meist mit wummernden House-Bässen. Überspannt und durcheinander, wie ich war, musste ich mich weiter bewegen. Ich ging schnell in der Stadt umher, hin und her, auf Wegen, die ich nie zuvor gegangen war. Aber obwohl meine Gedanken rasten, war mein Körper inzwischen erschöpft. Der Gedanke daran, nach Hause zu gehen, behagte mir gar nicht, aber ich wünschte mir nichts mehr, als mich hinlegen zu können.
  


  
    Ich öffnete geräuschvoll die Eingangstür, eine Geste der Provokation. Alkohol und Wut sorgten dafür, dass ich auf eine Auseinandersetzung mit Amanda vorbereitet war.
  


  
    Aber bezeichnenderweise war sie nicht zu Hause. Sie war ja mit einem Freund im Kino. Ich hängte mich über das Waschbecken im Badezimmer und trank so viel Wasser aus dem Hahn, wie ich schlucken konnte. Ich wollte dem kommenden Tag und der unausweichlichen apokalyptischen Konfrontation mit Amanda 
     nicht mit einem Kater entgegentreten müssen. Nach einer ausgiebigen Dusche begab ich mich ins Gästezimmer und kletterte ins Bett. Das Bettzeug war weich und frisch, aus angerauter Baumwolle; es erinnerte mich an meine Kindheit. Und während noch schreckliche Gedanken in meinem Kopf umherwirbelten, fiel ich überraschenderweise in einen tiefen, erholsamen Schlaf.
  


  
    Vorher hatte ich aber noch die Vision von meiner Tochter, die in fremder Umgebung schlief. Ihre Mutter war gestorben und ihr Vater ein Eindringling. Und nach dem, was ich heute Nacht herausgefunden hatte, hatte ich keinen Zweifel mehr, dass mein Entschluss richtig war - es mit Caitlin zu versuchen und zu sehen, ob es mit uns funktionierte.
  


  
    Auch wenn ich nur bereit war, ihr drei Monate zu geben.
  


  
    Wahrscheinlich waren es die körperlichen Auswirkungen des Vorabends, aber ich hätte es begrüßt, wenn Amanda mir einen Becher Tee auf den Nachttisch gestellt hätte, bevor sie zur Arbeit ging. Natürlich vermutete sie, dass ich mir einen angetrunken hatte und zu abgefüllt war, um das eheliche Bett mit ihr zu teilen. Was für ein tolles Paar wir doch waren.
  


  
    Ich wachte so gegen 8.30 Uhr auf und öffnete behutsam meine Augen. Ich war angenehm überrascht, nur einen leichten Kater zu haben. Trotzdem spürte ich eine dumpfe Spannung hinter meiner Stirn, die mich darauf hinwies, dass irgendetwas nicht stimmte.
  


  
    Wie sollte ich dieses Thema angehen? Ich wusste, dass Amanda und ich sicher keinen Preis für die einfühlsamste, 
     vertraulichste Beziehung des Jahres vom Konzil der Ehepaare verliehen bekommen würden, aber das jetzt … ich hatte so etwas einfach nicht erwartet. Nicht in einer Million Jahren hätte ich Amanda für fähig gehalten, mich zu betrügen, ein so falsches Spiel mit mir zu treiben.
  


  
    Das war keine Affäre; es war ein außerehelicher Amoklauf.
  


  
    Ich duschte fast eine ganze Stunde lang. Der Dampf und das heiße Wasser boten mir Schutz vor dem Gelächter der vergangenen Nacht. Ich versuchte, es aus meinem Gedächtnis zu löschen, aber es kam immer wieder zurück und ließ mich meine Demütigung aufs Neue spüren. Es war, als wenn man sich einen Unfall immer wieder in Zeitlupe ansehen würde.
  


  
    Ich versuchte, loszulassen, nichts Überstürztes zu tun. Ich würde später etwas unternehmen.
  


  
    

  


  
    »Halloooo«, sagte die Empfangsdame bei Dyer & Liphoff Immobilien. Sie sprach immer so mit Leuten, die sie kannte. Es machte mich wahnsinnig.
  


  
    »Hey«, sagte ich bissig.
  


  
    »Sie hat gerade ein Gespräch mit Klienten«, erklärte sie mit einem konspirativen Flüstern. Sie nickte mit dem Kopf in Amandas Richtung, die an ihrem Schreibtisch saß und versuchte, ein gepflegtes Pärchen zu verführen. Davon würde ich jetzt wohl bei jedem Gespräch ausgehen, das sie führte.
  


  
    »Ist schon in Ordnung«, sagte ich.
  


  
    »Wollen Sie nicht ein bisschen später wiederkommen?«
  


  
    »Nein, bestimmt nicht«, erwiderte ich mit einem Lächeln, das die Empfangsdame später als »wahnsinnig« beschrieb.
  


  
    Es fing sehr leise an, fast wie bei einem Wiegenlied.
  


  
    »Ooooooh … ooooooh … ooooooh …«
  


  
    Die Empfangsdame sah mich nervös an.
  


  
    »Was machen Sie denn?«, kicherte sie.
  


  
    Ich ignorierte sie. Mein Stöhnen wurde lauter.
  


  
    »Ooooooh … ooooooh … ooooooh …«
  


  
    Das erregte Amandas Aufmerksamkeit. Sie warf mir einen Was soll das denn werden, du siehst doch, dass ich arbeite- Blick zu und versuchte, das Interesse ihrer Klienten wieder auf das vorliegende Thema zu lenken.
  


  
    Dann veränderte ich das Geräusch.
  


  
    »Neiiiiin …«, intonierte ich jetzt. Die Empfangsdame war entsetzt und saß wie erstarrt da, wie ein Kaninchen, das hoffte, niemand würde es entdecken.
  


  
    »Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein …«
  


  
    Amanda stand auf und lächelte ihre abgelenkten Klienten beruhigend an.
  


  
    »Nein, nein, nein, nein, nein, nein …«, stöhnte ich, mich zu einem Falsett steigernd.
  


  
    Amanda marschierte mit ernster Miene zwischen den Reihen von Arbeitsplätzen auf den Empfangsbereich zu. Zu diesem Zeitpunkt erreichte ich den Höhepunkt.
  


  
    »Neiiiin, neiiiin, neiiiin …«
  


  
    »Was zum Teufel fällt dir ein?«, fauchte sie. Sie sprach leise, um den Schaden bei dem Deal, den sie gerade machen wollte, möglichst gering zu halten. Das Paar an ihrem Schreibtisch stand auf und faltete die 
     Papiere zusammen, die sie mit Amanda analysiert hatten.
  


  
    »Neeeeeeiiiiiiiiiiiiiiin …«
  


  
    »Verschwinde hier«, sagte Amanda kontrolliert, obwohl sie außer sich vor Wut war. »Verdammt, verschwinde endlich!«
  


  
    Ich sah sie zornig an. Es spielte sich irgendetwas zwischen uns ab, aber ich glaubte nicht, dass wir beide dasselbe wahrnahmen.
  


  
    »Soll ich die Polizei rufen?«, fragte die Empfangsdame nervös.
  


  
    Amanda starrte mich an: Der Ball war auf meiner Seite.
  


  
    »Das wird nicht nötig sein«, sagte ich.
  


  
    Ich ging rückwärts ein paar Schritte in Richtung der Tür, bevor ich mit angemessen sarkastischer Stimme sagte: »Wir müssen reden.«
  


  
    Dann sah ich hinüber zu dem Pärchen an Amandas Schreibtisch.
  


  
    »Hallo«, sagte ich und winkte ihnen zu. Sie beobachteten mich beunruhigt.
  


  
    »Seien Sie bloß vorsichtig!«, rief ich und zeigte dabei in Amandas Richtung. »Sie wird versuchen, Sex mit Ihnen zu haben - sie kann nicht dagegen an!«
  


  
    Amanda hatte die Tür geöffnet und zog an meinem Ärmel, um mich nach draußen zu bekommen. Wir taumelten hinaus auf die Straße, beide keuchend vor Ärger.
  


  
    »Ich weiß alles«, sagte ich zu ihr, als wir uns auf dem Bürgersteig gegenüberstanden. Amanda hatte die Hände in die Hüften gestemmt und einen drohenden 
     Gesichtsausdruck aufgesetzt. Der Versuch, mich einzuschüchtern, machte keinen sonderlichen Eindruck auf mich; nett zu ihr zu sein, stand nicht auf meiner Prioritätenliste.
  


  
    »Was fällt dir ein, einfach in mein Büro zu kommen und mich vor Klienten zu blamieren?«, schnappte Amanda. »Was zum Teufel ist denn in dich gefahren?«
  


  
    »Mach dich nicht zum Narren, Amanda.«
  


  
    »Wovon redest du eigentlich, Alex?«
  


  
    War das ihr Ernst? Was hatte sie nur für ein Bild von mir? Wollte sie wirklich so tun, als ob nichts sei?
  


  
    Ich lachte. »Beleidige bitte nicht meine Intelligenz«, sagte ich. »Du hast mich schon genug erniedrigt.«
  


  
    Die Kunden, mit denen Amanda verhandelt hatte, huschten aus der Tür. Sie drehte sich um und versuchte, sie wieder einzufangen.
  


  
    »Judy, Robert, ich bin gleich wieder bei Ihnen. Ich …« Die beiden sahen sie nicht einmal mehr an, bevor sie die Straße hinunterflüchteten. Sie wollten auf keinen Fall etwas mit dieser Geschichte zu tun haben. Ich konnte mir vorstellen, wie sie sich fühlten.
  


  
    »Ich rufe Sie später an«, rief Amanda den beiden mit ihrer schönsten Dies hat gar nichts zu bedeuten-Stimme nach. Die Botschaft lautete: Alles ist gut - kommen Sie gefälligst zurück und lassen Sie uns das Geschäft abschließen.
  


  
    »Bring dich doch nicht noch mehr in Verlegenheit, Amanda«, sagte ich bestimmt. Sie merkte, dass die Stimmung, die mich zu der Szene in ihrem Büro getrieben hatte, inzwischen vorbei war. Ich war jetzt 
     sehr aufmerksam und wirkte wohl irgendwie überzeugend. Sie sah mich zaghaft an und nickte.
  


  
    »Okay, tue ich nicht«, sagte sie.
  


  
    »Und, willst du mir jetzt etwas erzählen?«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, worum es eigentlich geht …«
  


  
    »Warum stellst du nicht einfach eine Vermutung an?«
  


  
    Sie wartete eine Weile, bevor sie mir antwortete. Ich kannte den Gesichtsausdruck, den sie auch hatte, bevor sie ein Scrabble-Brett vom Tisch fegte, nachdenklich und aggressiv. Dann veränderte sich der Gesichtsausdruck. Da waren nur noch Offenheit und eine Verletzlichkeit, die ich aus der Zeit kannte, als wir versucht hatten, ein Kind zu zeugen.
  


  
    »Wir können später weiter darüber reden«, sagte sie, bevor sie flüchtete. Sie wollte mir nicht mehr in die Augen sehen.
  


  
    »Vielleicht«, sagte ich. Ich drehte mich um und ging die High Street hinunter, wo ich eine Bushaltestelle passierte, die gerade von ein paar Handwerkern repariert wurde.
  


  
    Ich würde mit ihr sprechen. Und ich würde ihr genau sagen, wie es jetzt weitergehen würde. Ich würde ein paar Veränderungen in meinem Leben vornehmen. Ich ging zum Bahnhof. Ich musste eine Geschäftsbesprechung führen.
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    »Morgen, Steve.«
  


  
    »Morgen, Alex.«
  


  
    Ich hatte auf diesen Tag gewartet, seit ich vor sieben Jahren bei TicketBusters angefangen hatte. Ich hatte so oft darüber nachgedacht und so viele Varianten in meiner Fantasie durchgespielt, dass die Situation jetzt, als ich wirklich hier war, um zu kündigen, eher enttäuschend schien. Ich wollte Steve eigentlich sagen, dass er ein widerlicher, kleingeistiger, engstirniger Quengler sei und dass jeder Mitarbeiter hinter seinem Rücken obszöne Gesten machte, wenn er über den Flur ging. Aber als ich ihm gegenübersaß in seinem kleinen beschissenen Büro mit den beigefarbenen Wänden und der Einrichtung, die aus Überbleibseln der letzten Industrieepochen stammte, konnte ich es einfach nicht tun.
  


  
    »Danke, dass du dir heute Zeit für mich nimmst«, eröffnete ich das Gespräch.
  


  
    »Kein Problem, Alex«, sagte Steve herablassend. »Meine Tür ist immer offen.«
  


  
    Das war die verdammteste Lüge, die ich je gehört hatte. Steves Tür war immer geschlossen, damit er in Ruhe Cricket, Fußball oder irgendein anderes sportliches Ereignis irgendwo auf dem Globus verfolgen konnte.
  


  
    »Ich bin hier, um dir mitzuteilen, dass ich gehen werde«, verkündete ich. Steve sah auf seinen Schreibtisch, schlug die Beine übereinander und entfernte einen Fussel von seinem Oberschenkel. Ein Manöver, das er sicher in einem blöden Managementkursus gelernt kannte.
  


  
    »Wirklich?«, sagte er.
  


  
    »Ja«, erwiderte ich nach einer kleinen Pause.
  


  
    »Und wo gehst du hin?« Er sagte dies in gereiztem Tonfall, als würde ich mich unprofessionell verhalten.
  


  
    »Nirgendwohin«, antwortete ich.
  


  
    »Ach, komm schon«, sagte Steve. Er setzte seine Brille auf. »Wir sind hier alle erwachsen.«
  


  
    »Ich meine es ernst«, sagte ich mit einem Achselzucken. »Ich gehe nirgendwo anders hin. Ich will mein eigenes Ding machen.«
  


  
    »Du willst dein eigenes Ding machen?«, fragte Steve mit einem leisen Lachen. »Und was für ein ›Ding‹ wird das sein?«
  


  
    »Ein Coffeeshop.«
  


  
    Hatte ich das gerade gesagt? Natürlich, ich hatte darüber nachgedacht, ich hatte bereits Pläne gemacht, aber es Steve zu sagen, den ich nicht leiden konnte, machte es irgendwie real.
  


  
    »Einen Coffeeshop?«, wiederholte Steve. Zum ersten Mal sah er mich direkt an.
  


  
    »Du machst mir kein Gegenangebot?«, fragte ich.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du bietest mir keine Gehaltserhöhung an«, erklärte ich. »um mich zu behalten?«
  


  
    Steve überlegte sich die Antwort. Er nahm das übergeschlagene 
     Bein herunter und stützte sich auf den Schreibtisch.
  


  
    »Nun, ich weiß nicht, wogegen ich bieten würde«, sagte er.
  


  
    »Ich versuche nur herauszufinden, ob du mir mein Hierbleiben schmackhaft machen kannst.« Das war natürlich eine Lüge. Ich hätte mir lieber meine Eier abgeschnitten und anschließend ins Tiefkühlfach gelegt, als weiter bei TicketBusters zu arbeiten. Ich wollte nur meinen Wert für die Firma wissen und dieses Gespräch für Steve so unschön wie möglich gestalten.
  


  
    »Ähm …«, sagte Steve. »Weißt du, ich glaube nicht, dass … du verstehst schon.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Wenn du uns verlassen willst, um einen Traum zu verwirklichen, kann ich mir nicht vorstellen, dass wir da mithalten können. Ich könnte dir vermutlich ein paar Tausender mehr bieten, aber lass uns ehrlich sein, wir wollen doch nicht meine Zeit verschwenden. Oder deine Zeit.«
  


  
    »Oh«, sagte ich. Ich hätte nicht überrascht sein sollen über sein Verhalten.
  


  
    »Ich schätze, wir brauchen ein paar Wochen, um jemanden für deinen Posten zu finden«, sagte Steve, »aber ich will dich natürlich nicht aufhalten. Du bist sicher mit Freitag in zwei Wochen als letztem Arbeitstag einverstanden.«
  


  
    »Tut mir leid, Steve«, sagte ich. »Das geht nicht. Ich habe es ziemlich eilig. Ich glaube, ich werde schon heute aufhören.«
  


  
    »Das würde uns sicher etwas ins Schlingern bringen, 
     Alex«, sagte Steve. »Ich finde wirklich, dass das nicht fair von dir ist …«
  


  
    »Gut, das war es dann wohl«, sagte ich und stand auf. Ich gab dem Deppen nicht die Hand. »Danke für … mir fällt gerade nicht ein, wofür ich dir danken sollte.«
  


  
    »Du weißt, dass wir dann keine offizielle Verabschiedung machen können?«, bemerkte Steve überflüssigerweise.
  


  
    »Lass mich mal überlegen«, sagte ich und versuchte, einen aufrichtigen Gesichtsausdruck zu zeigen. »Kann ich damit leben, eine Abschiedsparty von TicketBusters zu verpassen, mit fünfzig Pfund Limit an der Bar des White Horse? Das ist echt hart!« Ich strich mit den Fingern nachdenklich über mein Kinn, drehte mich um und ging zur Tür hinaus.
  


  
    Jetzt war ich Single, arbeitslos und ein unerfahrener Vater. Hörte sich nach einem guten Tausch an.
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    »Hallo«, sagte ich zu Caitlin. Ich versuchte, heitere Energie in meine Stimme zu legen, aber zu meinem Entsetzen klang ich wie ein mittelalter Mann, der vorgab, ein MTV-DJ zu sein.
  


  
    »Hallo«, erwiderte sie. Es klang tonlos und leer. Sie sah mich an, und ich entdeckte Resignation anstelle von Begeisterung in ihren Augen.
  


  
    »Soll ich deine Sachen tragen?«, fragte ich.
  


  
    Sie stand im Schlafzimmer des Jugendheims und griff nach einem kleinen Koffer mit einem verblichenen Virgin Atlantic-Aufkleber an der Seite. Den Koffer hatte wahrscheinlich ein Sozialarbeiter in Cathys Haus gefunden und dann Caitlins Sachen darin verstaut.
  


  
    »Nein danke«, sagte sie.
  


  
    »Bist du sicher?«, fragte ich. Sogleich wünschte ich, dass ich nicht gefragt hätte. Sie zögerte, von meinem Eifer irritiert. Ich musste entspannter werden, mehr Autorität zeigen, dabei aber verständnisvoll sein … väterlich … oh, Mann, war das schwierig.
  


  
    Caitlin hielt ein kleines Kuscheltier, wahrscheinlich einen Basset, in ihrer rechten Hand. Sie bemerkte, dass ich ihn begutachtete.
  


  
    »Er hat keinen Namen«, sagte sie angespannt. Offensichtlich war ich total durchschaubar.
  


  
    »Ich wollte gerade danach fragen«, sagte ich leise lachend, um ihr die Angst zu nehmen.
  


  
    Sie nickte. Sie wusste es.
  


  
    Ich holte meine Autoschlüssel aus der Hosentasche. Ein Teil von mir wollte sagen: Schön, dann bleibst du eben hier. Ich werde gehen und ein unbekümmertes Junggesellenleben führen, werde mit den Mädels aus der Parfümabteilung von Boots rummachen, während du von Pflegestelle zu Pflegestelle weitergereicht wirst. Weil jeder nur darauf wartet, einen widerspenstigen Teenager zu adoptieren.
  


  
    Stattdessen nahm ich einen tiefen Atemzug. Ich war durch die ganze Mühle der Jugendpflege gedreht worden, hatte mich zahllosen Verhören aussetzen müssen, mein persönlicher Hintergrund war ausführlich gecheckt worden, um meine Ehrenhaftigkeit zu prüfen. Offen gesagt war ich etwas darüber verwundert, dass sie mir Caitlin tatsächlich übergeben wollten. Das war ungefähr so, als ob man einen Milchmann mit der Leitung eines Formel-1-Teams betrauen würde. Ich versuchte, es aus Caitlins Sicht zu betrachten: Sie hatte es, seit ihre Mutter gestorben war, einfach mit einem weiteren Erwachsenen zu tun, der versuchte, eine Bindung zu ihr herzustellen.
  


  
    »Also dann«, sagte ich in dem Bemühen, die Verantwortung zu übernehmen, da sie das wahrscheinlich von mir erwartete. »Bist du so weit?«
  


  
    Caitlin zuckte mit den Achseln. Der Raum enthielt jede Menge Schnickschnack und diverse Poster, weil er wohnlich wirken sollte. Nichts passte zueinander; es wirkte wie eine Promenadenmischung, wie ein Geschöpf, 
     das aus verschiedenen Teilen zusammengesetzt war.
  


  
    »Dann lass uns gehen«, sagte ich. Ich beobachtete Caitlin, als sie an mir vorbei aus dem Raum hinausging. Es gab keinen letzten Blick, keine Abschiedsgeste.
  


  
    Die Heimleiterin machte sich rar. Wahrscheinlich war das üblich, um die Jugendlichen, die das Haus verließen, nicht zu beunruhigen. Ich schloss die Tür hinter uns und betrat die Straße - nein, es war viel dramatischer: Ich betrat die Welt mit meiner Tochter. Nur wir beide. Ich und mein Kind.
  


  
    Das Wetter war nicht gerade Glück verheißend. Es war trübe und sah nach Regen aus. Vaterpflicht Nummer eins schoss mir durch den Kopf: Caitlin trug nur ein T-Shirt, ihre dünnen Arme waren nackt.
  


  
    »Bist du warm genug angezogen?«, fragte ich, als wir zum Auto gingen.
  


  
    »Ja«, sagte Caitlin, »mir geht es gut.« Ich bemerkte zum ersten Mal, dass ihr Profil jungenhaft wirkte, trotz ihres langen Haares; sie hatte eine leicht aufwärtsgerichtete Nase. Ein Zeichen, das Ärger verhieß.
  


  
    »Da sind wir«, sagte ich, als wir das Auto erreichten. Ich schloss die Tür auf und hielt sie für Caitlin auf.
  


  
    »Das geht nicht«, sagte sie.
  


  
    Ich sah sie an. Was war jetzt los?
  


  
    »Ich darf nicht vorn im Auto sitzen«, sagte Caitlin. »Nicht, bevor ich vierzehn bin.«
  


  
    Sie sah mich an, als ob das ein weiterer Beweis meiner Blödheit wäre. Welcher Vater würde so etwas schon vergessen?
  


  
    »Ach ja, du hast recht«, sagte ich und schloss die 
     Tür wieder. Ich sah zu den Rücksitzen. Sicher war sie zu alt für einen Kindersitz.
  


  
    »Ist es in Ordnung, wenn du hinten mit einem Sicherheitsgurt sitzt?«, fragte ich.
  


  
    Caitlin starrte mich an, wurde rot und sah dann wieder das Auto an. War sie verlegen oder ärgerlich?
  


  
    »Ich …«, begann sie, nach den richtigen Worten suchend. War da ein Schaudern? »Meine Mutter …«
  


  
    Oh, verdammt. Warum war mir das nicht aufgefallen?
  


  
    »Ja, schon gut …«, unterbrach ich sie. Ich wollte ihr weiteres Unbehagen ersparen.
  


  
    Tief atmen, Alex.
  


  
    »Caitlin«, sagte ich und rieb ihre Schulter. Sie war kalt. Ich zog meine Hand schnell zurück. Ich hatte sie nie zuvor berührt. War das unangebracht? Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte.
  


  
    »Tut mir wirklich leid«, sagte ich. »Das war wirklich, ähm, blöde …«
  


  
    Blöde? Wer bin ich - ein Vorschullehrer? »Ich weiß nicht, wo meine Gedanken waren.«
  


  
    Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar. Wie ging es jetzt weiter?
  


  
    Essen. Jeder liebt Essen.
  


  
    »Ich habe einen Vorschlag«, sagte ich versöhnlich. »Lass uns dein Gepäck in den Kofferraum tun und etwas essen gehen. Um die Ecke ist ein Laden, wo wir einen Kindersitz kaufen können.«
  


  
    »Einen Kindersitz?«, sagte Caitlin lachend. Es war das erste Mal, dass ich sie lachen sah. »Wovon redest du? Nur Babys brauchen Kindersitze.«
  


  
    »Nun, ich dachte, du, ähm …«
  


  
    Caitlin fing wieder an zu lachen. Ich stimmte mit ein, begeistert davon, dass wir letztendlich doch noch einen Augenblick geteilten Humors fanden. Dann ging mir auf, dass wir uns gar nichts teilten. Der Scherz ging auf meine Kosten.
  


  
    »Was für ein Depp«, sagte sie. Sie machte Gesten mit ihren Fingern, die in einem gepflegten Vorort nichts zu suchen hatten.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen«, fuhr sie fort; das Lachen wurde spöttisch. »Wir können einen hübschen pinkfarbenen nehmen.«
  


  
    »Großartig«, sagte ich und nickte dabei enthusiastisch, wohl wissend, dass ich mich zum Idioten machte.
  


  
    »Ich kann dir zeigen, wie man ihn richtig befestigt«, machte Caitlin weiter.
  


  
    »Klingt gut«, sagte ich. Ich wollte ihr nicht zeigen, dass ich mich ärgerte. Trotz allem, was ihr passiert war, das Mädchen hatte Energie. Sie war stark. Das war sehr gut.
  


  
    Sie gab mir ihren Koffer. Sie lachte nicht mehr.
  


  
    »Es hat mit der Körpergröße zu tun«, sagte sie. »Wenn man eine bestimmte Größe erreicht hat, kann man den Sicherheitsgurt benutzen. Du kannst es im Internet nachsehen.«
  


  
    »Werde ich machen«, sagte ich fröhlich und freute mich, dass sie endlich ein bisschen aus sich herauskam.
  


  
    »Gut«, sagte sie, als hätte sie gerade etwas überprüft. Sie drehte mir den Rücken zu und wartete darauf, dass ich ihr den Rucksack abnahm und ihn im Kofferraum verstaute.
  


  
    »Hör mal«, sagte ich. »Wollen wir einen Kaffee trinken gehen?«
  


  
    »Ich trinke keinen Kaffee«, sagte Caitlin. Ich konnte nicht sagen, ob das ihre übliche Art der Unterhaltung oder eine Herausforderung war.
  


  
    »Komm schon«, sagte ich und schloss den Kofferraum. »Hier um die Ecke ist ein nettes Plätzchen.«
  


  
    Das waren die ersten Momente, die ich mit meiner einzigen Tochter verbrachte. Es hätte eigentlich die Art von Zusammentreffen werden sollen, die man auf einer Gedenktafel festhalten musste oder die als Vorlage für eine TV-Schnulze dienen könnte. Aber infolgedessen, was ich die letzten Wochen mit Amanda durchgemacht hatte, fühlte ich mich sowieso vollkommen inkompetent.
  


  
    Wir gingen in ein kleines Einkaufszentrum in der Nähe, mit den gleichen mittelmäßigen Geschäften, die man in jeder britischen Stadt findet.
  


  
    »Bist du hungrig?«, fragte ich Caitlin. Sie war stehen geblieben und sah in das Schaufenster eines Schuhgeschäfts. Ich folgte ihrem Blick zu etwas, das silbern und hochhackig war. War so etwas erlaubt? Jedes Paar Schuhe sollte mit einer Altersfreigabe versehen werden.
  


  
    »Caitlin, wollen wir etwas essen?«, fragte ich.
  


  
    »Ja, gut«, erwiderte sie, ohne den Blick vom Schaufenster abzuwenden. Ich stand da und wartete darauf, dass ihr Interesse nachließ, aber sie stand wie angewurzelt da.
  


  
    »Was möchtest du?«, fragte ich.
  


  
    »Diejenigen da«, sagte sie, dabei auf die Schuhe zeigend.
  


  
    »Es heißt, diese, nicht diejenigen«, korrigierte ich sie und fühlte mich wie ein Pedant. »Und außerdem wollte ich wissen, was du essen möchtest, nicht welche Schuhe du willst.«
  


  
    »Ich bin nicht wirklich hungrig«, sagte Caitlin und drehte sich vom Schuhgeschäft weg. Ein paar Jungs gingen vorbei und machten auf ganz cool. Caitlins Augen folgten ihnen, bis sie merkte, dass ich sie beobachtete.
  


  
    »Aber wenn du hungrig bist, werde ich dir Gesellschaft leisten«, fügte sie hinzu.
  


  
    »Na gut, dann sollten wir warten, bis wir beide hungrig sind«, schlug ich vor.
  


  
    »Jetzt bin ich hungrig«, sagte sie.
  


  
    Dieser totale Stimmungswandel war kaum nachzuvollziehen. Es war, als würde man ein Auto lenken, das immer in die entgegengesetzte Richtung fuhr.
  


  
    »Okay«, sagte ich. »Wie findest du diesen Laden?«
  


  
    Ich zeigte auf eine nachgemachte französische Bäckerei namens Le Eiffel, die nachgemachte französische Backwaren und Salate anbot. Caitlin zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Wir können auch einen Burger essen oder etwas anderes, wenn du möchtest …«, erklärte ich.
  


  
    Caitlin sah mich entsetzt an.
  


  
    »Ich esse kein Fleisch«, sagte sie mit angewidertem Gesichtsausdruck. »Ich bin Vegetarierin.«
  


  
    »Oh, entschuldige, das wusste ich nicht«, sagte ich. »McDonald’s hat inzwischen auch vegetarische Gerichte.« Meine Stimme wurde schleppend. Caitlin sah mich mit kaum verhohlener Verachtung an. Wieder ein Fehltritt.
  


  
    »Du machst ja wohl einen Scherz«, protestierte sie. »Es ist ekelhaft dort - vollkommen ungesund. Alles ist tiefgefroren, und sie kratzen das Fleisch vom Boden. Und sie zerstören den Planeten. Sie vernichten den Regenwald für die Hamburger.« Sie hielt kurz inne, als sie merkte, dass sie etwas anderes gesagt hatte, als sie meinte. »Sie machen natürlich keine Burger aus dem Regenwald. Sie holzen den Regenwald ab, damit sie das Land zu Viehweiden machen können.«
  


  
    »Gutes Argument«, sagte ich. So viel zu dem die Massen befriedigenden Fast Food. »Ich bin selbst noch nicht dort gewesen. Ich dachte nur, es wäre die Art Lokal, wo Kids, ich meine, junge Leute, gerne hingehen würden.«
  


  
    »Tun einige meiner Freunde auch«, sagte Caitlin. »Die werden wahrscheinlich alle diese verrückte Rinderseuche oder etwas Ähnliches bekommen.«
  


  
    »Wahrscheinlich«, sagte ich, ein Lachen unterdrückend. »Ist dieses Lokal okay für dich?«
  


  
    »Ja«, sagte Caitlin und nickte dabei mehrmals. »Viel besser.«
  


  
    Wir gingen in das Le Eiffel und setzten uns an einen kleinen Tisch. Eine gelangweilte Bedienung nahm unsere Bestellung auf.
  


  
    »Ich nehme das Croissant mit Schinken und Käse, bitte«, sagte ich, bevor ich nachgedacht hatte. Ich drehte mich zu Caitlin um. »Stört es dich, wenn ich Fleisch esse?«
  


  
    »Das ist deine Entscheidung«, erwiderte sie, während sie die Speisekarte studierte.
  


  
    »Haben Sie auch vegetarische Gerichte?«, fragte ich 
     in dem Bemühen, hilfreich zu sein. Die Bedienung tippte lustlos auf die Speisekarte und sah in die andere Richtung.
  


  
    »Schon okay«, sagte Caitlin, »das bin ich gewohnt.«
  


  
    Sie bestellte ein »Croissantwich« mit Thunfisch und Mayonnaise.
  


  
    Das Essen kam sehr schnell, und wir aßen schweigend. Zu meiner großen Erleichterung ließ Caitlin keinen Krümel auf dem Teller zurück. Zum Glück hatte ich wenigstens nicht gegen eine Essstörung zu kämpfen. Als ich sie ansah, wusste ich nicht, wo sie das alles gelassen hatte.
  


  
    »Ich bin Pescetarierin«, erklärte sie mir. »Das bedeutet, ich esse Fisch.«
  


  
    »Wie war das Essen in dem, ähm, Heim?«, fragte ich. So, wie ich das Wort »Heim« aussprach, klang es nach viktorianischer Irrenanstalt.
  


  
    »Verdammt mies«, sagte sie. Sie trank einen Schluck von ihrem Apfelsaft. »Sie konnten nicht mal ein Ei kochen, ohne es zu ruinieren.«
  


  
    Ich bezahlte die Rechnung, und wir kehrten in die öde, langweilige Einkaufspassage zurück.
  


  
    »Also …«, sagte ich nervös, »nur damit ich weiß … brauchst du nichts für das Auto?«
  


  
    Ohne sie anzusehen, wusste ich, dass sie die Augen verdrehte.
  


  
    »Ich denke nicht«, sagte ich.
  


  
    

  


  
    Als wir zum Auto zurückkamen, überlegte ich, dass ich vielleicht meine Fahrgewohnheiten überprüfen sollte. Als ich Caitlin zum ersten Mal aufgesammelt 
     hatte, war ich zu abgelenkt, um zu merken, dass mein silberner zweitüriger 3er BMW nicht für den Transport von Kindern geeignet schien. Es gab nicht genug Platz auf dem Rücksitz. Es war aber besser, sie da hineinzustopfen, als sie neben mir sitzen zu lassen, wo man sie für meine Freundin halten würde. Ich musste in etwas Familienfreundlicheres investieren.
  


  
    Wir fuhren los. Es war sonderbar zu wissen, dass jemand - ein Kind! - auf dem Rücksitz meines Autos saß. Es gab mir das Gefühl, anders, gesetzter zu sein. Ich musste mehr aufpassen. Ich fuhr vorsichtiger als normalerweise. Ich hielt an Fußgängerüberwegen an, wenn ich Passanten auch nur in der Nähe sah.
  


  
    »Ich habe dein Zimmer vorbereitet«, sagte ich. »Ich finde, es sieht ziemlich cool aus.« Verdammt, wenn ihr vor etwas graute, dann sicher vor dem, was ich cool fand. »Aber du musst mir natürlich sagen, wie es dir gefällt«, fügte ich schnell hinzu.
  


  
    »Okay«, sagte Caitlin. Sie hatte sich ans Fenster gelehnt. Die Scheibe beschlug von ihrem Atem.
  


  
    »Weil wir am Wochenende losgehen können, falls du noch etwas brauchst …«
  


  
    »Hast du einen Job?«, unterbrach Caitlin mich.
  


  
    »Ja …«, sagte ich aus alter Gewohnheit.
  


  
    Verdammt, ich hatte ja gekündigt.
  


  
    »Aber in Wirklichkeit«, lachte ich, verwundert über meine Vergesslichkeit, »hatte ich einen Job. Ich hatte sieben Jahre lang denselben Job. Ich habe vor ein paar Tagen gekündigt.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Also«, begann ich. Was sollte ich ihr erzählen? Dass 
     ich ihn gehasst habe? Dass ich genug Geld hatte, um ein paar Jahre auszusetzen? Was ich könnte, wenn ich einigermaßen genügsam lebte. »Ich habe entschieden, dass ich etwas anderes machen will.«
  


  
    »Hast du meinetwegen aufgehört?«, fragte Caitlin.
  


  
    Hmmm … sollte ich ja sagen, um ihr zu zeigen, wie viel ihr Eintritt in mein Leben mir bedeutete? Oder sollte ich ihr sagen, nein, es liegt an verschiedenen Faktoren, die alle zusammenkamen?
  


  
    »Ich möchte etwas anderes aus meinem Leben machen, Caitlin.«
  


  
    »Oh«, erwiderte sie, als ob das etwas sei, das Erwachsene dauernd sagten, was aber nichts bedeutete. Ich fühlte einen gewissen Druck, als müsste ich ihr beweisen, dass ihr Vater ein Mann mit Antrieb, Durchhaltevermögen und Visionen war.
  


  
    »Ich möchte ein Café aufmachen«, sagte ich. Ich blickte in den Rückspiegel, um ihre Reaktion zu sehen.
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Was hältst du davon?«, fragte ich.
  


  
    »Abgefahren«, sagte Caitlin ohne viel Begeisterung in der Stimme.
  


  
    »Ja«, ergänzte ich, mich bei dem Thema erwärmend. Ich suchte in meinem Kopf nach sinnvollen Ergänzungen. Mir fiel nur ein zu sagen: »Das wird großartig werden.«
  


  
    Wir legten einige Meilen auf der M25 zurück. Häuser, Tankstellen, Staus, Schulen mit Uniformpflicht. Überall Leute, die nur nach Hause und den Fernseher einschalten wollten.
  


  
    »Bist du verheiratet?«
  


  
    Auf diese Frage gab es keine einfache Antwort. Ich war zwar noch verheiratet, aber ich war unverzüglich ausgezogen (trotz Amandas Protesten und ihrer Versprechungen), als ich die Entscheidung für einen Neustart getroffen hatte. Ein Neustart, der mit meiner Entscheidung zusammenhing, Caitlins Vormund zu werden. Entmutigenderweise hatte das Jugendamt ganz bestimmte Vorstellungen. Caitlin sollte in einem »gesetzten familiären Umfeld« aufwachsen. Ich hatte ihnen nichts von der Trennung gesagt, aber sie hatten mir angekündigt, regelmäßige Besuche zu machen. Das war ein Problem, das es zu lösen galt, aber im Moment wollte ich darüber noch nicht nachdenken.
  


  
    Im Hinterkopf hatte ich die dreimonatige Ausstiegsfrist: Wenn wir uns bis dahin nicht zusammengerauft hatten, würden wir uns wieder trennen.
  


  
    Die Ehegeschichte musste auch vorsichtig geregelt werden. Amanda sollte nichts von Caitlin wissen. Und umgekehrt. Ich hatte meinen Ehering sofort nach unserer Auseinandersetzung vor ihrem Büro abgenommen und in meine Jacketttasche gesteckt, wo er sich immer noch befand. Ich klopfte mit meinem Ringfinger auf das Lenkrad. Es war kein Geräusch von Metall auf Plastik zu hören.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Nicht mehr.«
  


  
    Plötzlich war es viel zu heiß im Auto. Ich öffnete mein Fenster ein kleines Stück.
  


  
    »Es gibt nur dich und mich.«
  


  
    Und - ich bitte um Vergebung, wenn die große Abrechnung kommt - ich dachte: für wenigstens drei Monate.
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    Ich hatte Amanda in der letzten Woche verlassen. Es gab einen Riesenstreit, während ich meine Sachen packte und ins Auto lud - Beschuldigungen, Vorwürfe, Erklärungen. Sie hatte erst gebeten, dann gefordert, dass ich bleiben sollte. Sie hatte mir versprochen, dass sie sich nicht mehr herumtreiben würde. Sie schwor mir, dass sie nie wieder fremdgehen würde.
  


  
    Nichts davon hatte mich wirklich berührt, was sonderbar war, denn trotz ihres Treuebruchs liebte ein großer Teil von mir sie immer noch. Aber ich hatte meine Entscheidung bereits getroffen: Ich würde ein Leben mit Caitlin versuchen, die Rolle des Vaters übernehmen - obwohl ich ahnte, dass es nicht einfach eine Rolle war, sondern viel mehr als das. Es war eine Gelegenheit, die ich mir selbst nicht schaffen konnte oder wollte, die Chance, aus dem Loch herauszukommen, in das ich gefallen war. Und das brauchte Amanda nicht zu wissen. (Außerdem war ich nicht in der Stimmung, es zu erklären.) Zynischerweise kalkulierte ich auch ein, dass, falls mein Versuch mit Caitlin scheiterte und ich mich aus der Vaterrolle herauswinden würde, Amandas Schuldgefühle und ihr Bedürfnis, von mir freigesprochen zu werden, mir genug Möglichkeiten für die Weiterführung unserer Ehe lassen würden.
  


  
    Nachdem Amanda die Tür hinter mir zugeschlagen hatte, fuhr ich die zehn Minuten zu meinem neuen Heim. Ich hatte eine Doppelhaushälfte mit drei Schlafzimmern am anderen Ende der Stadt gemietet, nicht weit vom Bahnhof entfernt. Ich hatte Amanda nicht gesagt, wo, was sie verrückt gemacht hatte. Es war ein gemütliches Haus und fand die Billigung der Sozialarbeiter, die es sich ansahen und von der Wärme des Hauses und von dem gepflegten Garten angetan waren. Es lief ganz gut, obwohl sie fragten, wo Amanda sei. Sie betonten, dass sie Caitlin bei ihrem nächsten Besuch im familiären Kontext sehen wollten.
  


  
    Ich hatte diese Gedanken aus meinem Kopf verbannt und mich darauf konzentriert, das Haus für Caitlin vorzubereiten. Aus meiner begrenzten Erfahrung mit ihr wusste ich, dass sie schwer einzuschätzen war. Als ich auf den Stellplatz fuhr, warf ich schnell einen Blick in den Rückspiegel, um zu sehen, wie sie reagierte. In ihrem Gesicht war keinerlei Regung zu erkennen, während wir den Gartenweg entlang zum Vorbau mit der Eingangstür gingen. Ich hätte ihr gerne erzählt, dass ich den vergangenen Nachmittag damit verbracht hatte, ihn grün zu streichen, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie das interessiert hätte. Zu beiden Seiten des Vorbaus wuchs Jelängerjelieber. Abends wurde man von dem Duft geradezu umhüllt. Es roch, wie ein Zuhause riechen sollte.
  


  
    »So, da wären wir«, sagte ich.
  


  
    Ich ließ sie vor mir ins Haus gehen. Sie trat ihre Füße an der Matte hinter der Tür ab. Ich bin mir sicher, dass Cathy davon begeistert gewesen wäre. Der 
     Hausbesitzer hatte alles neu gestrichen und die Holzfußböden aufarbeiten lassen, bevor ich eingezogen war. Obwohl ich nicht allzu viel mitgenommen hatte (zum Teil Fehlplanung, zum Teil, um je einen Fuß in beiden Lagern zu behalten), versuchte ich dennoch, eine persönliche Atmosphäre zu schaffen: Ich quälte mich selbst mit einer Fahrt zu IKEA, wo ich Bilder, Möbel und Lampen erstand. Moderne Akzente für die zeitgemäße Familie, wie es so schön in dem Prospekt hieß.
  


  
    Caitlin sah sich um, ohne dabei viel zu sagen. Sie hatte die Kopfhörer ihres iPod in den Ohren. Ich fragte mich, zu welchem Zeitpunkt ich wohl anordnen könnte, sie herauszunehmen.
  


  
    »Möchtest du dein Zimmer sehen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich glaube schon«, sagte Caitlin nicht sonderlich begeistert.
  


  
    Wir gingen die Treppe nach oben, die leicht knarrte, und ich stieß die Tür auf. Ich hatte ihr das größte Zimmer gegeben, das nach hinten heraus lag. Wenn sie wollte, konnte sie in den Garten sehen. Der Raum hatte nur einen Nachteil, der Caitlin aber nicht stören würde: Wenn man sich etwas aus dem Fenster lehnte, konnte man das stattliche, frei stehende Anwesen von Nick Belagio sehen, von dem ich hoffte, es würde eines Tages als Zielscheibe für Bombenabwürfe der RAF dienen. Ich hatte den Raum malvenfarben gestrichen und eine Einrichtung gekauft, von der ich glaubte, dass eine Dreizehnjährige sie mögen würde. Es gab ein Bett, einen Schreibtisch, einen Sitzsack und ein Bücherregal. Ich hatte auch Bettwäsche gekauft, 
     die hoffentlich akzeptabel war. Außerdem hatte ich die Sachen, die die Sozialarbeiter aus ihrem alten Zimmer vorbeigebracht hatten, in dem Raum verteilt. Bezugspunkte zu ihrem alten Leben. Auf dem Nachttisch hatte ich ein gerahmtes Foto von Cathy aufgestellt.
  


  
    Sie zeigte keinerlei Gefühle, aber als sie zum Bett ging, sich daraufsetzte und ihr Kuscheltier auf das Kopfkissen legte, vermutete ich, dass ich es nicht total vermasselt hatte. Ich ging nach unten und holte ihren Koffer.
  


  
    »Wie heißt die Wandfarbe?«, fragte sie.
  


  
    »Sie heißt Bergnebel«, antwortete ich. »Magst du sie?«
  


  
    Sie kicherte in sich hinein. Ich hatte keine Ahnung, was das jetzt zu bedeuten hatte.
  


  
    »Ich glaube, sie gefällt mir«, sagte sie endlich. »Ich weiß es noch nicht genau.«
  


  
    Tief durchatmen, Alex, tief durchatmen.
  


  
    »Bist du hungrig?«, fragte ich.
  


  
    »Wir hatten gerade Lunch«, sagte sie spitz.
  


  
    »Oh, stimmt ja«, sagte ich. Ich hatte keine Idee, wie es jetzt weitergehen sollte. »Ich werde dich jetzt allein lassen«, sagte ich nach einem kurzen Moment. »Du möchtest wahrscheinlich deine Sachen auspacken. Soll ich die Tür schließen?«
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Kann man sie abschließen?«
  


  
    »Was?«
  


  
    Sie wiederholte die Frage.
  


  
    »Du meinst die Tür?«, fragte ich, als ich verstand, was sie meinte. »Äh, nein, kann man nicht.«
  


  
    Sie sagte nichts mehr. Ich wusste nicht, ob das hieß, 
     ich solle losfahren und einen Riegel besorgen, oder ob es bedeutete, dass wir darüber sprechen müssten. Ich konnte mir ausmalen, dass zu der Vaterrolle viele Gespräche über alle möglichen Dinge gehören würden. Ich hatte keine Ahnung, ob weibliche Teenager grundsätzlich Riegel an ihren Zimmertüren hatten, obwohl ich mir vorstellen konnte, dass sie gerne welche hätten. Wo konnte ich mich bloß über diesen Kram informieren? Ich hatte keine Mutter mehr, ich hatte nie eine Schwester, und ich konnte auf keinen Fall Amanda fragen.
  


  
    »Ich bin unten, wenn du irgendetwas brauchst«, sagte ich.
  


  
    Ich hatte mich gerade umgedreht, als ich sie »Danke« sagen hörte.
  


  
    Ich lächelte vor mich hin. Ich hatte es doch nicht vermasselt.
  


  
    Es sei denn, sie meinte es sarkastisch …
  


  
    Ich würde lernen müssen, die Zeichen zu deuten.
  


  
    Obwohl das Schuljahr gerade geendet hatte, musste ich mich beeilen, Caitlin in der Schule anzumelden. Das würde mir Extrapunkte bei den Sozialarbeitern sichern.
  


  
    Ich machte einen Termin mit der Schulleiterin der lokalen Gesamtschule aus, die eine positive Bewertung des Schulministeriums erhalten hatte. Ich war wahrscheinlich der einzige Elternteil in der Gegend, der noch nicht in der Schule gewesen war.
  


  
    »Du solltest die herausnehmen«, sagte ich im Eingangsbereich der Schule zu Caitlin und zeigte auf ihre Ohrhörer. »Wir sollten versuchen, einen guten Eindruck zu machen.«
  


  
    »Ich werde sie herausnehmen, wenn sie uns holen kommt«, sagte sie.
  


  
    »Nein«, sagte ich. Das musste das erste Mal gewesen sein, dass ich dieses Wort zu ihr gesagt hatte. »Du solltest sie jetzt herausnehmen.«
  


  
    Sie seufzte. Ich blickte sie an und sah etwas, was mich noch mehr alarmierte.
  


  
    »Hast du Make-up aufgelegt?«, fragte ich.
  


  
    »Nein«, erwiderte sie und drehte den Kopf weg. Ich war zu wenig Experte, um sicher zu sein, aber es sah aus, als ob sie etwas Rouge aufgelegt hätte.
  


  
    »Dies ist eine gute Schule, Caitlin«, erklärte ich. »Deine Mutter hätte gewollt, dass du dein Bestes gibst.«
  


  
    »Woher willst du das wissen?«, sagte sie leise, als spräche sie mit sich selbst. Sie hatte natürlich recht; ich hatte keine Ahnung, was Cathy gewollt hätte. Ich wollte ihr gerade zustimmen, als eine Lady mit grau melierten Haaren in einem Tweedkostüm und mit einer halbmondförmigen Lesebrille erschien. Ihr Haar war straff zurückgenommen und endete in einem Haarknoten. Sie sah aus wie ein Klischee aus Agatha Christies Zeit, abgesehen davon, dass sie unterschiedlichen Rassen entstammte.
  


  
    »Hallo, hallo …«, sagte sie, als sie flott ausschreitend auf uns zukam. Ich hatte Mühe, schnell genug aus meinem Sessel zu kommen, um sie zu begrüßen. »Loretta Young. Sehr erfreut, Sie kennenzulernen. Du musst Caitlin sein«, sagte sie und streckte ihre Hand aus. Mir gefiel es, dass sie ihre Aufmerksamkeit gleich auf Caitlin richtete, hatte aber etwas Angst, wie das Mädchen reagieren würde.
  


  
    »Ich bin auch sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte Caitlin. Und ich schwöre, sie knickste dabei, als ob sie gerade die Queen getroffen hätte. Ihr Lächeln erfüllte den Raum. Ich hatte so etwas noch nie erlebt. Ich merkte außerdem, dass ihre Ohrhörer auf geheimnisvolle Weise verschwunden waren. Wir wurden in das Büro der Schulleiterin geführt und mit kochend heißem Tee versorgt.
  


  
    »Nun«, begann sie, ihre Frage direkt an Caitlin richtend. »Wie gefiel es dir in All Saints?«
  


  
    »Es gefiel mir gut«, erwiderte sie. »Ich mochte meine Lehrer, die Kurse waren interessant und … ja, es gefiel mir einfach.«
  


  
    »Gut, gut«, sagte Mrs. Young. »Ich kenne die Schule wirklich gut. Ein paar der Lehrer unterrichten jetzt hier, und einige unserer Lehrer sind nach All Saints gegangen. Was gefällt dir am besten in der Schule?«
  


  
    »Ich weiß es nicht genau«, antwortete Caitlin. Ich befürchtete, sie würde antworten »Schulschluss« oder »Essenszeit«. Stattdessen dachte sie nach. »Ich glaube, es ist noch zu früh, mich zu entscheiden. Ich möchte mir alle Möglichkeiten offenlassen. Aber ich mag Englisch, Französisch und Naturwissenschaften.«
  


  
    »Gut, gut«, sagte Mrs. Young. Sie blätterte in einem Ordner. Ich konnte nicht glauben, wie gut das lief. Ich hielt meinen Mund geschlossen.
  


  
    »Was ist mit Sport?«, fragte Mrs. Young.
  


  
    Caitlin blickte zu mir herüber, als sei sie etwas unsicher.
  


  
    »Sport ist ganz in Ordnung, denke ich.«
  


  
    »Du bist also keine gute Korbball- oder Hockeyspielerin, vermute ich?«
  


  
    »Nicht wirklich. Ich schwimme gern.«
  


  
    »Gut, gut«, sagte Mrs. Young. »Wir haben kein eigenes Schwimmbecken hier, aber uns steht einmal in der Woche das öffentliche Schwimmbad für den Unterricht zur Verfügung.«
  


  
    Mrs. Young nahm ihre Brille ab und sah Caitlin freundlich an.
  


  
    »Das war es auch schon«, sagte sie. »Es war wirklich schön, dich kennenzulernen. Könntest du bitte kurz draußen warten? Ich möchte kurz mit deinem Vater sprechen.«
  


  
    »Okay«, sagte Caitlin. Das Lächeln, das sie der Schulleiterin geschenkt hatte, war verschwunden. Sie wirkte jetzt ängstlich. Sie stand auf und ging zur Tür.
  


  
    »Also«, sagte sie zu Mrs. Young, »er ist nicht wirklich mein Vater …«
  


  
    Ich versuchte, den Horror, der in mir aufstieg, nicht äußerlich zu zeigen.
  


  
    Sie zählte mich vor ihrer neuen Schulleiterin aus.
  


  
    »Also, technisch gesehen ist er mein Vater«, fuhr sie fort. »Aber wir haben uns … gerade erst wiedergefunden. Weil meine Mutter, Sie wissen schon.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Mrs. Young ruhig. »Und ich weiß, dass du im Moment einiges zu verkraften hast. Wir werden alle zusammen daran arbeiten müssen.«
  


  
    Ich konnte Caitlin nicht länger ansehen. Ich wartete darauf, dass sich die Tür schloss.
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich mit einem verlegenen Lächeln.
  


  
    »Dafür gibt es keinen Grund«, sagte Mrs. Young leicht herablassend. »Ich bin über die Umstände vom Jugendamt unterrichtet worden. Sie hat es so hart getroffen, dass man sich wundern muss, wie ein Mädchen in der Pubertät das überhaupt wegstecken kann. Und es wird eine ganze Weile dauern, bis sie sich nicht mehr traurig und wütend fühlen wird; und wer weiß, welche anderen Emotionen noch in ihr rumoren.«
  


  
    »Ja, Sie haben recht«, sagte ich. Ich wünschte, ich hätte es auf so gut verständliche Art und Weise ausdrücken können.
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass es nicht so einfach ist, für Sie und Ihre Frau …« Hier machte sie eine bedeutsame Pause.
  


  
    »Amanda.«
  


  
    »… Amanda, ja genau. Hören Sie, dies ist eine beliebte Schule, und unsere Ergebnisse führen dazu, dass Eltern ihre Kinder gerne hierher schicken. Wir haben eigentlich keinen Platz für Caitlin …«
  


  
    »Oh«, sagte ich ernüchtert. »Aber aufgrund der ungewöhnlichen Umstände werde ich die Regeln etwas dehnen, um Platz für sie zu schaffen. Wie auch immer, Sie, Ihre Frau und ich müssen sehr genau aufpassen.«
  


  
    »Ich weiß«, erwiderte ich. Ich versuchte, das vorherige Thema wieder aufzugreifen. »Der Trauerprozess ist ein langer, schwieriger Weg.«
  


  
    »Das meinte ich nicht«, sagte Mrs. Young. Sie öffnete Caitlins Ordner erneut.
  


  
    »Oh?«
  


  
    »Ich spreche über die Verhaltensauffälligkeiten.« 
    


  
    »Verhaltensauffälligkeiten?«
  


  
    Mrs. Young sah mich an, als wäre ich geisteskrank.
  


  
    »Mr. Taylor, aus Ihrem Gesichtsausdruck schließe ich, dass Sie nicht wissen, dass Caitlin von einer Schule verwiesen wurde und von einer anderen zu dem Zeitpunkt, als ihre Mutter starb, gerade suspendiert worden war?«
  


  
    Drei Monate. Hatte ich das nicht gesagt? Ich wollte es drei Monate probieren. Schon nach ein paar Tagen glaubte ich nicht mehr, dass es so lange dauern würde. Die meiste Zeit über war Caitlin nicht daran interessiert, mit mir zu reden; sie ging einfach weiter, wenn ich sie etwas fragte, zuckte mit den Achseln oder ignorierte es völlig. Das konnte ich noch der Pubertät oder der Trauer zuschreiben. Aber herauszufinden, dass sie es geschafft hatte, von zwei Gesamtschulen (von der ersten, weil sie einem anderen Kid Geld aus dem Rucksack gestohlen hatte, von der zweiten, weil sie einen Lehrer »Schwanzlurch« genannt hatte) verwiesen zu werden, war etwas ganz anderes. Ich musste mich wohl auf eine unvermeidbare Vater-Lehrer-Schlacht vorbereiten. Es schien nicht so, als würde ich mich um ein Kind kümmern und es umsorgen, um es zu einem anständigen, freundlichen Mitglied der Gesellschaft zu machen. Es war eher so, als würde man im Pub in Ruhe ein Lager trinken wollen und sich in einer Kneipenschlägerei wiederfinden.
  


  
    War ich darauf wirklich vorbereitet?
  


  
    Ich hatte Mrs. Youngs Bemerkungen Caitlin gegenüber nicht erwähnt. Ich hatte versucht, die Begriffe »schwierige Teenager« und »Verhaltensstörungen« zu 
     googeln, wurde aber von der Riesenflut an Informationen überwältigt. Offensichtlich war ich nicht der Einzige mit diesem Problem. Trotz meiner Unruhe war ich unfähig, etwas zu unternehmen, mit der Situation umzugehen. An jenem Nachmittag sahen wir uns ein paar Filme an. Ich las gerade in der Zeitung, als Caitlin, die fast eine Stunde lang nichts gesagt hatte, sich umdrehte und fragte: »Warum hast du keinen neuen Job?«
  


  
    Es war eher eine Provokation als eine Frage. Es war, als wäre ich ihr im Weg.
  


  
    Ich legte die Zeitung weg. Sie hatte mir vor ein paar Tagen im Auto eine ähnliche Frage gestellt. Es klang für mich so, als wäre sie genervt, dass ich im Haus rumhing.
  


  
    »Ich hatte doch gerade einen«, sagte ich mit ruhiger Stimme. Das mit der ruhigen Stimme hatte ich aus einem der vielen Elternratgeber, die ich unter meinem Bett versteckt hatte. Das hatte ich in der Vergangenheit höchstens mit Pornos gemacht. Die Ratgeber hatten nur den Erfolg, dass ich mich unsicher und unwissend fühlte. Ich hatte jeden Ratgeber mit Entschlossenheit zu lesen begonnen, aber selten das zweite Kapitel erreicht.
  


  
    Hier stand ich also, theoretisch verantwortlich dafür, die frische Beziehung zu meiner Tochter zu gestalten, aber in Wirklichkeit war ich im Blindflug unterwegs.
  


  
    »Was ist mit deinem Job passiert?«, forschte Caitlin.
  


  
    »Ich hatte mich entschieden zu kündigen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich wusste, dass du kommen würdest, und ich 
     dachte, es wäre das Beste, wenn ich alle Energien auf, ähm … uns richten würde.«
  


  
    »Aber deshalb hättest du deinen Job doch nicht kündigen müssen«, sagte sie, die Augen weiter auf den Fernseher gerichtet.
  


  
    Ich legte die Zeitung zusammen und sah sie an.
  


  
    »Es war nicht nur das«, erklärte ich. »Ich mochte den Job auch nicht besonders gern.«
  


  
    »Erwachsene mögen ihre Jobs doch nie«, sagte Caitlin. »Meine Mutter mochte ihren auch nicht.«
  


  
    »Was hat sie denn gemacht?«
  


  
    »Ich weiß es nicht genau«, sagte sie. »Sie arbeitete in einem Krankenhaus, aber sie war weder Krankenschwester, Ärztin noch sonst etwas Medizinisches. Sie kam von der Arbeit nach Hause und war immer total genervt.«
  


  
    »Das passiert im Job manchmal«, sagte ich. Ich war, was Cathy anging, etwas zurückhaltend. Es ist nicht einfach, alleinerziehende Mutter zu sein.
  


  
    »Ich habe ihr oft ein Bad eingelassen«, sagte Caitlin.
  


  
    »Ich wette, dass sie das geliebt hat«, sagte ich, aber Caitlin antwortete nicht. Es war, als wollte sie das Gespräch beenden. Vielleicht war es einfach zu schmerzhaft für sie. Vielleicht wollte sie auch mit mir nicht über ihre Mutter sprechen. Sie sah weiter auf den Bildschirm. Ich sah auch zum Fernseher in der Hoffnung, eine Anregung für ein Gesprächsthema zu entdecken.
  


  
    »Ich finde, du solltest dir einen anderen Job suchen«, sagte Caitlin nach einer Weile.
  


  
    »Wirklich?«, sagte ich. War ein Mann ohne Job kein richtiger Mann?
  


  
    »Was ist mit dem Café, das du eröffnen wolltest?«
  


  
    »Ich denke darüber nach.«
  


  
    »Nur durch Nachdenken wird es nicht eröffnet werden«, sagte Caitlin. Das hatte sie ganz sicher von ihrer Mutter. Die Stimme klang freundlicher als der Inhalt. Nichtsdestotrotz, die Aussage war eindeutig.
  


  
    »Ich vermute, du hast recht«, sagte ich.
  


  
    Was natürlich stimmte. Ich stand vom Sofa auf und begann, nach den Prospekten mit Espressomaschinen zu suchen.
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    »Was für eine Art Schwachsinn ist das nun wieder?«, fragte Mike streng.
  


  
    Er wischte sich die Stirn mit dem Handrücken ab, übergewichtig und stark schwitzend, bevor er sich auf dem Squash Court hinhockte und versuchte, wieder zu Luft zu kommen. Wir befanden uns im örtlichen Sportzentrum, wo wir ein Der Gewinner bekommt alles-Spiel an einem Dienstagabend machten.
  


  
    »Lass uns später darüber reden«, sagte ich, froh darüber, selbst wieder durchatmen zu können.
  


  
    »Wie steht es?«, fragte er zerstreut.
  


  
    »Acht zu sechs, ich habe Aufschlag«, sagte ich. Mike liebte es, sich auf dem Platz zu unterhalten. Sein Gerede nervte mich. Ich wollte nicht schwatzen; ich wollte gewinnen. Beim Sport war ich ausgesprochen konkurrenzorientiert.
  


  
    Abgesehen davon, dass ich mit Mike Squash spielen wollte, lag mir auch viel an Mikes Rat zu den verschiedenen Dingen, die mir im Kopf herumgingen. Mike machte einige geistreiche Bemerkungen über Amanda (»zum Teufel mit ihr«), und obwohl er zuerst meine Entscheidungen skeptisch betrachtete, akzeptierte er meinen Auszug aus dem ehelichen Heim und meine Absicht, es mit Caitlin allein zu versuchen. Er 
     hatte mich darauf hingewiesen, dass ich unbedingt einen Vaterschaftstest machen lassen müsste, bevor ich die Verbindung offiziell amtlich anerkannte. Ich hatte ihm nichts von der dreimonatigen Versuchsphase erzählt.
  


  
    »Tut mir leid, Junge, aber ich verstehe nicht, warum zum Teufel du dich plötzlich entschlossen hast, einen Coffeeshop aufzumachen.« Er lehnte sich jetzt mit dem Schläger in der Hand vor, um mir die Meinung zu sagen.
  


  
    »Ich meine …« Er holte tief Luft. »Verdammt, Alex. Eins nach dem anderen. Hast du nicht genug offene Baustellen?«
  


  
    »Hast du eine Vorstellung davon, wie viel Starbucks wert ist?«
  


  
    »Nein«, sagte er. »Hast du?«
  


  
    »Nein«, gab ich nach einer Pause zu. »Aber es ist eine ganze Menge. Eine Menge mehr als eine Menge.«
  


  
    »Gibt dir dein Fachwissen in Buchhaltung diesen wertvollen Einblick?«
  


  
    »Eigentlich ja. Die Bezeichnung für eine Summe in der Höhe lautet: ein riesiger Haufen.«
  


  
    Wir spielten weiter. Mike wirkte immer unbeweglicher, als er wirklich war, was für mich problematisch werden konnte: Er hatte eine gute Beinarbeit für einen übergewichtigen Mann, und prompt verlor ich meinen Aufschlag an ihn, nachdem ich einen Ball verpasste, den ich eigentlich hätte versenken müssen. Mike stützte seine Hände auf die Knie und sog die unangenehm feuchte Luft ein.
  


  
    »Ich kann deinen Argumenten nicht folgen, Alex«, 
     sagte er. »Giorgio Armani ist ein Vermögen wert, aber du versuchst nicht, ein Modeimperium zu schaffen.«
  


  
    »Es wird funktionieren«, beharrte ich. Ich versuchte, mit dem Kopf beim Spiel zu bleiben. »Sieh dich um, diese ganzen reichen Bastarde, die nichts weiter zu tun haben, als rumzusitzen und Milchkaffee zu trinken und sich Sorgen um den Nachhilfeunterricht ihrer Kinder zu machen. Kannst du dir das vorstellen? Ich werde bis zu den Knöcheln in Geld waten können.«
  


  
    »Alex«, unterbrach Mike, »es könnte auch passieren, dass du dich bis zum Hals in der Scheiße steckend wiederfindest. Du bist ein verdammter Buchhalter. Was weißt du über Kaffeezubereitung, außer, dass man den Kessel aufsetzt und den Gold Blend herausholt?«
  


  
    »Das ist völlig unwichtig«, sagte ich. Ich gestikulierte mit meinem Schläger herum. »Unwichtig. Starbucks Kaffee ist mies. Wir werden richtigen Kaffee anbieten. Wie in Italien. Wir werden ihn richtig zubereiten. Die Leute zahlen gerne mehr, wenn etwas besser und authentischer ist.«
  


  
    Mike zog eine Grimasse, um seine Skepsis zu zeigen. Er deutete auf die Galerie, wo Caitlin ein Buch las.
  


  
    »Du hast bereits genug Sorgen.«
  


  
    Ich wusste, was er meinte. Aber ich hatte irgendwie das Gefühl, dass ich es Caitlin schuldig wäre. Vielleicht würde sie sich ja auch anstrengen, wenn sie sähe, dass ich es tat.
  


  
    »Sie will, dass ich es tue«, sagte ich.
  


  
    Mike kam etwas näher. »Junge, vielleicht ist sie im Moment nicht die richtige Person, auf deren Rat du hören solltest.«
  


  
    Ich nickte. Er hatte recht. Aber er kannte nicht die ganze Geschichte. Das Café gab mir ein Ziel. Während der Umsetzung könnten Caitlin und ich an unserer Beziehung arbeiten. Und ob das Experiment mit Caitlin fehlgeschlagen war, würde ich nach neunzig Tagen entscheiden.
  


  
    Ich mochte ihr Vater sein, aber ich war kein Idiot.
  


  
    

  


  
    Caitlin balancierte auf dem Weg zum Hintergarten ein Tablett mit Salz und Pfeffer, Essig, Ketchup, diversem Geschirr, einer Kanne Ribena und einer Flasche Grolsch. Lange Schatten fielen auf den Rasen, und Schwalben schwirrten durch die Luft. Sie stellte das Tablett ab und deckte sorgfältig den Tisch. Sie zögerte bei den Tellern.
  


  
    »Vielleicht sollten wir die Teller gar nicht benutzen«, sagte sie. »Es würde den Abwasch sparen, was gut für die Umwelt ist.«
  


  
    »Du hast recht«, sagte ich, während ich die Fish and Chips auswickelte.
  


  
    »Außerdem schmecken Fish and Chips viel besser direkt aus dem Papier, findest du nicht auch?«
  


  
    Sie stellte die Teller zur Seite und wickelte ihre Portion aus.
  


  
    »Wenn alle Leute auf die kleinen Dinge achten würden«, sagte sie, während sie Essig über die Chips träufelte, »würde sich das summieren, und dann würde es etwas bewirken.« Sie sagte das auf leicht vorwurfsvolle 
     Art, als sei ich verantwortlich für die kaputte Ozonschicht, für die Zerstörung des Regenwaldes und für die Vergiftung der Weltmeere.
  


  
    »Aus winzigen Eicheln wächst die mächtige Eiche heran«, sagte ich. Ich sog Luft in meinen Mund, um den heißen Fisch etwas abzukühlen.
  


  
    »Meine Mutter sagte immer, dass man nicht darauf warten kann, dass die anderen etwas ändern«, sagte Caitlin. Sie führte ihren Gedanken weiter, als hätte ich gar nichts gesagt. »Man muss es selbst tun.«
  


  
    »Das ist richtig«, stimmte ich zu. Was war das denn auf einmal? Wir führten ein Gespräch. »Es ist gut und schön, bestimmte Vorstellungen zu haben, aber man muss sie auch umsetzen.«
  


  
    Der Geruch unseres Essens lockte das Haustier der Nachbarn an, eine rot getigerte Katze, die aus einem Rhododendron hervorkam.
  


  
    »Komm, Pussy«, sagte Caitlin mit lockender Stimme. Die Katze kam zu ihr, rieb ihren Körper am Bein ihres Stuhls. Caitlin lachte. Es war das erste Mal, dass ich sie so unbekümmert sah.
  


  
    »Ich glaube, sie mag dich«, sagte ich.
  


  
    »Ich glaube eher, sie mag den Geruch meines Essens«, kicherte Caitlin.
  


  
    »Das kann natürlich auch sein«, stimmte ich zu. Ich wedelte mit einem Stück Fischhaut vor der Nase der Katze herum.
  


  
    »Du solltest sie nicht ermutigen«, sagte Caitlin. »Bevor du dichs versiehst, wird sie sonst bei jeder Mahlzeit auf dem Tisch sitzen und auf Reste warten.«
  


  
    Das war natürlich eine altbekannte Tatsache. Ich 
     hatte keine Antwort parat. Ein Teil von mir wollte ihr sagen, sie solle sich entspannen. Der andere Teil von mir wusste, dass sie natürlich recht hatte. Ich legte das Stück Haut wieder auf das Zeitungspapier zurück. Die Katze war zu sehr damit beschäftigt, sich an dem Stuhl zu reiben, als dass sie die Leckerei bemerkt hätte.
  


  
    Caitlin verspeiste ihre Portion, trank gelegentlich einen Schluck Ribena oder nahm noch etwas Ketchup.
  


  
    »Ich finde, du solltest es tun«, sagte sie.
  


  
    »Was?«, fragte ich. Ich dachte, sie hätte sich die Sache mit der Katze und der Fischhaut anders überlegt.
  


  
    »Den Coffeeshop«, sagte sie. »Du musst es tun.«
  


  
    »Glaubst du wirklich?«, fragte ich. Ich trank einen Schluck Grolsch. »Was weißt du über Coffeeshops?«
  


  
    »Nicht viel«, sagte Caitlin sachlich. »Nur, dass die Hälfte aller Mütter, die ich sehe, so einen Kaffeebecher mit Plastikdeckel durch die Gegend tragen. Sieht so aus, als ob Erwachsene gar nicht genug Kaffee bekommen könnten.«
  


  
    »Magst du Kaffee?«
  


  
    »Nicht wirklich«, sagte Caitlin.
  


  
    Wir setzten unsere Mahlzeit fort. Eine Taube gurrte in einiger Entfernung vor sich hin, und eine leichte Brise bauschte das Verpackungspapier auf. Ich ging hinein, um für mich noch ein Bier und für Caitlin mehr Ribena zu holen. Als ich wieder nach draußen kam, war ich überwältigt von einem Gefühl der Zufriedenheit. Der Stress und die Mühen der letzten Wochen fanden hier ihr Ende, in diesem Garten, bei dieser Mahlzeit und überraschenderweise während dieser 
     Unterhaltung. Und wir hatten etwas, das wir gemeinsam machen konnten, ein gemeinsames Ziel.
  


  
    »Weißt du, ich denke, wir sollten es tun«, sagte ich und stellte die Getränke auf den Tisch.
  


  
    Caitlin schwieg. Sie nahm einen Chip in die Hand und legte ihn wieder auf das Papier zurück.
  


  
    Ich hatte mich getäuscht. Sie wollte keine Jovialität. Sie wollte nicht einbezogen werden, sondern nur Ratschläge erteilen.
  


  
    »Was ist los?«, fragte ich. Mein kurzer Höhenflug war beendet, ich war zurück auf der Erde.
  


  
    »Nichts«, erwiderte sie.
  


  
    Wenn es etwas gab, was ich während der kurzen Phase des Vaterseins gelernt hatte, dann, dass »nichts« garantiert nicht »nichts« bedeutete.
  


  
    »Was meinst du?«, wiederholte ich entschlossen.
  


  
    Sie sah mich an, und ich konnte erkennen, dass sie Eyeliner benutzt hatte.
  


  
    »Muss ich zur Schule gehen?«, fragte sie.
  


  
    »Komm schon, Caitlin«, sagte ich verwirrt. Ich schob meine Fish and Chips zur Seite. »Was für eine Frage ist das denn?«
  


  
    »Ich will nicht in die Schule gehen«, sagte sie bestimmt.
  


  
    »Du musst aber«, sagte ich ebenso bestimmt. »Das ist gesetzlich vorgeschrieben.«
  


  
    »Auch wenn es das Gesetz so vorschreibt, muss es doch nicht heißen, dass wir uns daran halten müssen.«
  


  
    »Na hör mal«, sagte ich und unterdrückte ein Kichern. »Tatsächlich heißt es genau das.«
  


  
    Es herrschte eine kurze Pause.
  


  
    »Warum sollte ich auf dich hören?«, fragte sie.
  


  
    »Warum du auf mich hören sollst?« Ich war gleichzeitig amüsiert und leicht verärgert. »Erstens, weil du keine Wahl hast«, sagte ich brüsk. »Zweitens, was zum Teufel willst du denn machen? Den ganzen Tag SMS mit deinen Freundinnen austauschen?«
  


  
    Caitlin blähte ihre Wangen auf.
  


  
    »Vielleicht könnte ich den ganzen Tag auf meinem Arsch herumsitzen wie du«, sagte sie und stand auf. Beim Aufstehen kippte sie sowohl ihr Ribena als auch mein Grolsch um. Wenn es geplant gewesen wäre, hätte es nicht besser funktionieren können: Bier und Fruchtsaft waren überall auf meiner Hose verteilt, bevor ich aufspringen konnte.
  


  
    »Komm sofort zurück, junge Dame!«, rief ich, als sie ins Haus lief.
  


  
    »Whatever, Trevor«, rief sie über ihre Schulter zurück.
  


  
    Whatever, Trevor. Das war einer von Amandas Sprüchen.
  


  
    Als ich meine durchnässte Kakihose in der Dämmerung befühlte, fragte ich mich, ob ich aus einer ruinierten Beziehung in die nächste, total verkorkste geraten war.
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    Es hatte mich einiges an Überzeugungskraft gekostet, aber zum Schluss hatte ich es geschafft: Mike war gekommen, um mit mir die Räume anzusehen, die ich für das Café gefunden hatte. Ein Déjà-vu-Gefühl überkam mich, hatte ich doch die letzten Monate gegen Amandas Zweifel ankämpfen müssen.
  


  
    Amanda hatte immer geglaubt, wenn sie meine Pläne einfach ignorieren würde, würden die Gespräche über das richtige Pressen des Espressos, über Wassertemperaturen und über Farbvorstellungen von selbst aufhören. Wahrscheinlich hatte sie sich nie von ihrem gescheiterten Traum, Schauspielerin zu werden, erholt. Sie hatte mehrere Saisons über als Tänzerin auf einem Kreuzfahrtschiff gearbeitet. Ich hatte immer das Gefühl, sie hatte meine Zukunftspläne irgendwie als bedrohlich empfunden.
  


  
    Ich bog mit Caitlin auf dem Rücksitz auf den Parkplatz von Sainsbury’s ein. Zwei Wochen nach dem Zwischenfall mit dem Ribena bestrafte sie mich immer noch. Wenn sie nicht die iPod-Hörer im Ohr hatte, simste sie. Die meiste Zeit über machte sie beides gleichzeitig. Ohne dass ich es wollte, musste ich immer noch an eine tickende Uhr denken, wenn es um unsere Beziehung ging.
  


  
    Mike war mir mit seinem eigenen Wagen gefolgt. Er brauchte ihn, um zum Bahnhof zu kommen, weil er mit dem Zug zur Arbeit fuhr. Einige Frühaufsteher, Mütter mit Kindern, die sicher schon stundenlang wach waren, und alte Leute mit Gehwagen waren auf dem Weg zu dem Supermarkt. Wir gingen den Fußweg entlang, der zur Hauptstraße führte. Es war ein heiterer, frischer Morgen, aber es lag Frost in der Luft.
  


  
    »Seht ihr?«, sagte ich. »Denkt darüber nach. Dort ist Sainsbury’s«. Ich drehte mich um und zeigte auf den hässlichen Flachbau aus braunen Ziegelsteinen hinter ihnen. »Und hier ist das Café.«
  


  
    Ich drehte mich um und sah Caitlin ein paar Meter hinter uns, an ihrem iPod herumfummelnd.
  


  
    »Komm schon«, sagte ich aufmunternd. Sie schlurfte langsam auf mich zu.
  


  
    »Geht es ihr gut?«, fragte Mike.
  


  
    »Oh, du weißt schon, Teenager«, sagte ich mit einem Vater-Augenrollen. »Nichts Besonderes.«
  


  
    Da es Mike gewesen war, der mich streng ermahnt hatte, einen symbolischen Sicherheitsanzug zu tragen, wenn ich mich auf diese Beziehung einlassen würde, wollte ich ihm die Einzelheiten des Desasters nicht auf die Nase binden. Ich konnte mir vorstellen, dass einige Insassen der Gefängnisse der Taliban es besser hatten als ich.
  


  
    Mike nickte und ging schnell weiter; er musste zur Arbeit.
  


  
    »Ich kenne das Gebäude«, erklärte er. »War da nicht lange Zeit ein Schallplattenladen?«
  


  
    »Ja«, sagte ich. Ich holte den Schlüsselbund, den 
     mir der Vermieter überlassen hatte, aus der Tasche und begann, am Schloss zu hantieren. Ich drehte den Schlüssel erst links, dann rechts herum. Die Tür bewegte sich nicht.
  


  
    »Oh, mach schon, Kumpel«, sagte Mike. »Ich friere.«
  


  
    »Du kannst nicht frieren«, widersprach ich. »Wir haben Juni.«
  


  
    »Ich muss daran denken, mir Zigaretten zu besorgen, wenn wir hier fertig sind«, sagte Mike geistesabwesend.
  


  
    »Du hörst dich an, als ob dir eine Operation bevorstünde«, sagte ich. Endlich hatte ich es geschafft, die Tür zu öffnen. »Eine Vasektomie oder etwas noch Schlimmeres.«
  


  
    »So etwas würde ich nie machen lassen«, sagte Mike. »Wer weiß, wie dann …«
  


  
    »Ähm, Mike«, unterbrach ich ihn. Ich nickte in Caitlins Richtung.
  


  
    »Was ist eine Vasektomie?«, fragte Caitlin. Sie sagte es mit einem dünnen Lächeln, weil sie wusste, dass sie Mike in Verlegenheit brachte. Mir fiel auf, dass sie uns durch die normalerweise undurchdringlichen Ohrhörer verstanden hatte.
  


  
    »Das erzähl ich dir, wenn du etwas älter bist«, sagte ich.
  


  
    »Ist es etwas Unanständiges?«
  


  
    »Nein, es ist nichts Unanständiges«, sagte ich. Ich bekam endlich den Schlüssel wieder aus dem Schloss. »Es ist etwas, ähm, komplizierter.«
  


  
    »Das sagst du immer«, sagte Caitlin. Dann ahmte sie wirklich gut die Stimme eines schwerfälligen, etwas 
     tumben Vorstädters nach und sagte: »Es ist kompliziert.«
  


  
    Mike sah weg, weil er sich das Lachen verkneifen musste. Ich fand es auch komisch, aber Caitlins ständige Spitzen ermüdeten mich. Mike erkannte die Situation und trat einen Schritt vor.
  


  
    »Lasst uns endlich hineingehen«, sagte er. Wir stiegen über einen Haufen Werbung, der sich hinter der Tür angesammelt hatte, und waren an der Stätte meiner kommerziellen Hoffnungen und Träume angekommen.
  


  
    »So, das ist es also«, sagte ich. Es war ein Hauch von Stolz in meiner Stimme, der nichts mit dem zu tun hatte, was wir sahen, nämlich einen leer stehenden Laden, in dem vor ein paar Wochen noch heruntergesetzte CDs und DVDs verkauft wurden. Es gab vier Reihen von Regalen und einen Verkaufstresen am Ende. Der schmutzfarbene Teppichboden wies graue Trittspuren von lebhaftem Publikumsverkehr auf.
  


  
    »Das sieht nach einer ganzen Menge Arbeit aus«, sagte Mike. »Hast du darüber schon nachgedacht?«
  


  
    »Ich habe drei Angebote vorliegen«, sagte ich und versuchte, einen geschäftsmäßig klingenden Ton in meine Stimme zu legen. »Es wird wohl nicht mehr als zwanzigtausend Pfund kosten.«
  


  
    »Zwanzigtausend?«, meinte Mike misstrauisch. »Bist du sicher? Hier gibt es eine Menge zu tun.«
  


  
    Caitlin sah zu mir herüber. Wusste ich wirklich, wovon ich redete?
  


  
    Die Antwort lautete: Nein, nicht wirklich, aber ich wollte eine überzeugende Show abliefern.
  


  
    »Kommt und seht euch um«, sagte ich. Wir gingen zu dem Tresen. Ich klappte den Eingang hoch und stellte mich dahinter. Ich fühlte mich, als wäre ich schon der Besitzer.
  


  
    Trotz der armseligen, schäbigen Einrichtung war ich aufgeregt. Schließlich setzte ich mein Geld für etwas ein, worüber ich schon lange redete. Ich würde mein eigener Boss sein. Ich klatschte in die Hände und schlug anschließend auf den schmutzigen Tresen.
  


  
    »Seht nur«, sagte ich grinsend. »Nicht schlecht, oder?« Obwohl ich natürlich wusste, dass die Situation in Mikes und Caitlins Augen wahrscheinlich schlimmer als schlimm aussah.
  


  
    Mike zeigte keinerlei Regung.
  


  
    »Was ist dahinten noch alles?«, fragte er und zeigte auf die Wand hinter mir.
  


  
    »Kopf hoch - du machst ein Gesicht wie ein Arsch mit Ohren«, sagte ich zu Mike. Caitlin lachte, drehte sich aber schnell zur Seite, um sich ein altes Promotion-Poster einer Boyband anzusehen. Sie wollte den Scherz nicht mit mir teilen.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Mike. »Ich muss jetzt nur endlich zur Arbeit. Ist schon in Ordnung, Kumpel.«
  


  
    »Hier ist noch ein Nebenraum«, sagte ich. Ich öffnete die Tür hinter mir und zeigte in den Raum. »Der ist gut als Lager, und wir können eine kleine Küche einbauen, falls wir etwas zu essen anbieten wollen. Komm und sieh es dir an.«
  


  
    »Du hast recht, Alex.« Mike blieb stehen. »Ich kann mir jetzt ein Bild machen.«
  


  
    »Ich weiß, dass man sich das schwer vorstellen 
     kann«, sagte ich, »vor allem wegen der Fenster.« Ich deutete auf die beiden Schaufenster, die mit einer undurchsichtigen weißen Substanz überzogen waren, damit die Passanten nicht hereinstarren konnten. »Aber ich kann mir vorstellen, dass es großartig werden wird.«
  


  
    »Ja, bestimmt«, nickte Mike unruhig. »Es wird großartig werden, keine Frage. Wie lange läuft der Mietvertrag?«
  


  
    »Zehn Jahre.«
  


  
    »Zehn Jahre?«, wiederholte Mike. »Das ist erstaunlich. Wie hast du das denn gedreht?«
  


  
    »Oh, du weißt schon«, sagte ich. Ich tat, als würde ich meine Fingernägel betrachten. »Charme, Geschicklichkeit und Führungseigenschaften.«
  


  
    »Das ist ein guter Deal«, meinte Mike. Er musste es wissen, mit solchen Dingen kannte er sich aus. »Tut mir leid, aber ich muss jetzt wirklich los«, sagte er. »Ich wünsche einen arbeitsreichen Tag und so.«
  


  
    »Alles klar«, sagte ich. Ich wünschte, er hätte länger bleiben können. Ich hätte gerne über Einzelheiten mit ihm gesprochen. Mike entdeckte immer Kleinigkeiten, die ich übersah. Er hatte die Fähigkeit, die Dinge hinter den Zahlen zu sehen. Ich betrachtete Zahlen als Funktionen. »Trotzdem, vielen Dank, dass du gekommen bist.«
  


  
    »Wir sehen uns später, Alter. Bis später, Caitlin.«
  


  
    »Wiedersehen, Mike.«
  


  
    Caitlin winkte ihm schüchtern zu; sie hob die Hand und wackelte mit den Fingern. Es war eine etwas linkische, mädchenhafte Bewegung.
  


  
    »Und jetzt?«, sagte ich und schloss die Tür hinter Mike.
  


  
    Caitlin zuckte mit den Achseln. »Es ist ziemlich dreckig hier«, sagte sie. »Vielleicht sollten wir ein wenig aufräumen und sauber machen?«
  


  
    »Hast du an staubsaugen gedacht?«, fragte ich.
  


  
    Caitlin sah mich einen Augenblick lang todernst an.
  


  
    »Staubsaugen?«
  


  
    Ich grinste. »Das war ein Scherz«, erklärte ich. »Die Handwerker werden bald kommen und ein riesiges Durcheinander anrichten. Wir können es einstweilen so lassen, wie es ist.«
  


  
    »Ist mir auch recht«, sagte Caitlin. »Können wir dann jetzt nach Hause fahren?«
  


  
    Ich war mir nicht sicher, aber ich glaube, das war das erste Mal, dass sie »nach Hause« gesagt hatte. Es klang seltsam aus ihrem Mund.
  


  
    »Ja, gut«, sagte ich. Ich öffnete die Tür für sie. Wir schlenderten zurück zum Auto. Caitlin hatte ihre Ohrhörer im Ohr, aber es war deutlich, dass sie jetzt reden wollte. Ihre Stimmung hatte sich innerhalb der letzten fünf Minuten verändert. Ich war aufgeregt, wollte aber vermeiden, dass sie in Schmollen und Achselzucken zurückfiel.
  


  
    »Wie sollen wir es nennen?«, fragte ich. Ich hoffte, dass das »wir« sie nicht gleich wegrennen ließ.
  


  
    »Was nennen?«
  


  
    »Das Café natürlich.«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte sie.
  


  
    Sehr hilfreich!
  


  
    Ich ignorierte sie und beschleunigte meine Schritte. 
     Ich hatte keine Lust, neben ihr zu gehen. Erst erzählte sie mir, dass ich diese Sache in Gang bringen solle, damit ich nicht zu Hause herumsaß und ihre Kreise störte. Wenn ich die Sache dann anging, zeigte sie mir ihre volle jugendliche Missachtung.
  


  
    Vielleicht bemerkte sie meine Verstimmung. Sie lief hinter mir her und versuchte, zu mir aufzuschließen.
  


  
    »Wie wäre etwas, in dem Bohnen vorkommen?«, fragte sie. »Ich meine, wegen der Kaffeebohne.«
  


  
    Ich ging weiter.
  


  
    »Interessant«, sagte ich zurückhaltend.
  


  
    »Du wirst auch Sachen zum Mitnehmen anbieten, oder?«
  


  
    »Ja, die Leute können etwas im Café trinken oder auch Getränke mitnehmen.«
  


  
    »Gut«, sagte Caitlin, »was hältst du von ›Bean & Gone‹? Das wäre abgefahren.«
  


  
    Ich sah sie an. Ich versuchte, nicht überrascht zu wirken.
  


  
    »Das ist ein sehr guter Vorschlag«, sagte ich.
  


  
    Caitlin nickte. Sie tat sehr cool, aber ich hatte das Gefühl, dass sie sich freute.
  


  
    »Ich muss wohl auf dich achtgeben«, sagte ich. »Ich befürchte, du bist auf meinen Job aus.«
  


  
    »Kann ich einen Job haben?«
  


  
    »Ich glaube, ich brauche jede Hilfe, die ich nur bekommen kann«, sagte ich.
  


  
    »Gut«, sagte sie. »Dann brauche ich nicht mehr in die Schule zu gehen.«
  


  
    Ich wollte ihr gerade klarmachen, dass dieser Punkt doch schon endgültig geklärt war, als ich wieder das 
     blecherne Dröhnen des iPod hörte. Ich sollte wichtiger sein als dieses Ding. Ich würde es besiegen. Ich fragte mich, ob dieses mit Problemen behaftete, widerborstige Kind überhaupt wusste, wie glücklich es sich schätzen konnte, mich zum Vater zu haben.
  


  
    

  


  
    Ich suchte gerade online nach Kaffeegroßhändlern, als es an der Haustür klingelte.
  


  
    »Ich gehe schon«, sagte Caitlin.
  


  
    Das war etwas ganz Neues, vor allem deshalb, weil sie sich gerade in einem fieberhaften SMS-Marathon befand. Ich hatte ihr versprochen, dass sie eine halbe Stunde im Internet surfen durfte, wenn ich fertig war.
  


  
    Sie rannte fast zur Eingangstür. Eine schlechte Vorführung, falls sie so tun wollte, als wüsste sie nicht, wer da an der Tür war. Ich wollte ihr nicht das Gefühl geben, sie zu kontrollieren; also blieb ich, wo ich war, und lauschte.
  


  
    »Alles klar?«, sagte sie.
  


  
    »Alles klar«, antwortete eine Stimme. Der heisere Klang deutete auf einen Jungen hin, der seine Stimme nicht unter Kontrolle hatte.
  


  
    Wer zum Teufel war das?
  


  
    »Geil«, sagte Caitlin.
  


  
    Ich hörte das Geräusch von Schritten auf der Treppe nach oben. Ich sah zur Zimmerdecke und verfolgte die Schritte den Korridor entlang bis in Caitlins Zimmer.
  


  
    Die Tür wurde geschlossen.
  


  
    Es war ein Fremder in meinem Haus, und er befand sich im Schlafzimmer meiner Tochter. Dabei konnte nichts Gutes herauskommen.
  


  
    Ich ging im Wohnzimmer auf und ab. Das konnte ich nicht durchgehen lassen. Aber wie sollte ich damit umgehen, ohne die fragile Beziehung zu Caitlin zu gefährden? Ich merkte, wie in mir Verdruss aufstieg. Ich erlaubte, dass etwas Schlimmes unter meinen Augen passierte, und tat absolut gar nichts dagegen.
  


  
    Was für eine Art Vater war ich eigentlich?
  


  
    Ich ging in die Küche, nahm zwei Dosen Diät-Cola aus dem Kühlschrank und ging damit die Treppe hoch. Ich stand einen Augenblick vor Caitlins Schlafzimmer. War ich ein verklemmter Vater? Vermutete ich niederträchtige Taten, die gar nicht existierten? Meine Handflächen schwitzten, was es schwierig machte, die Dosen festzuhalten. Laute Musik drang aus ihrem Zimmer; ein Stück, das wie etwas klang, was ich vor fünfundzwanzig Jahren gemocht hatte, aber leicht verändert. Es waren keine Stimmen zu hören. Sie unterhielten sich nicht. Warum kam jemand, um Caitlin zu besuchen, wenn er nicht mit ihr sprechen wollte? Wie sollte ich mir das erklären?
  


  
    Ich klopfte. Keine Reaktion. Ich wartete etwas, dann klopfte ich etwas lauter. Wieder keine Reaktion. Ich wollte auf keinen Fall ohne Vorwarnung eintreten. Wer wusste schon, was mich erwarten würde? Vielleicht etwas, was ich auf keinen Fall sehen wollte. Ich hatte die Berichte über Teenagerschwangerschaften und Sexpartys gelesen (und insgeheim bedauert, dass es so etwas in meiner Jugend nicht gegeben hatte).
  


  
    Verdammt. Über solche Situationen hatte ich überhaupt noch nicht nachgedacht. Wie konnte ich so naiv gewesen sein?
  


  
    Ich klopfte wieder. Keine Reaktion.
  


  
    Meine Hand zitterte, als ich den Griff drehte und die Tür öffnete.
  


  
    Verschränkte Gliedmaßen, aufeinandergepresste Lippen, umhertastende Hände …
  


  
    Nichts von der Art. Stattdessen saßen Caitlin und ein Junge, der ein Stück kleiner als sie war, nebeneinander an ihrem Schreibtisch und sahen in ein … Algebrabuch. Sie trugen beide Ohrhörer, die an denselben iPod angeschlossen waren.
  


  
    »Ähm, hallo …«, sagte ich. Ich stand im Türeingang und hielt die beiden Dosen Cola, die vermutlich bereits den Siedepunkt erreicht hatten, in den Händen. »Ich habe geklopft.«
  


  
    Caitlin bemühte sich nicht, ihren Unmut zu verbergen.
  


  
    »Ich bringe euch beiden eine Cola.«
  


  
    »Ich darf keine Cola trinken«, sagte der Junge. »Nur zu besonderen Anlässen.«
  


  
    Ich sah ihn an. Er hatte echte Hautprobleme. Sein Haar war dick, und seine Frisur war entweder topaktuell oder vollkommen ungepflegt. Ich war mir sicher, dass Letzteres eher zutraf. Seine Jeans war voller Löcher, und seine Turnschuhe würde jeder Obdachlose zurückweisen. Ich war sicher kein Experte, aber ich war mir ziemlich sicher, einen Streber vor mir zu haben.
  


  
    »Oh«, sagte ich. »Und du bist …?«
  


  
    »Das ist Brian«, sagte Caitlin. »Er ging auf meine alte Schule.«
  


  
    »Das tue ich immer noch«, korrigierte Brian sie.
  


  
    Caitlin ignorierte ihn.
  


  
    »Er hilft mir bei Mathe«, fuhr Caitlin fort. Sie schien begeistert, mich in eine Position gebracht zu haben, in der ich mich wie ein misstrauischer, unvernünftiger Despot benommen hatte. »Wir arbeiten ein bisschen Lehrstoff vom letzten Jahr durch. Ich will mich auf das neue Schuljahr vorbereiten.«
  


  
    »Schön«, sagte ich, als wäre es genau das gewesen, was ich erwartet hatte. »Brian, kann ich dir etwas anderes zu trinken anbieten?«
  


  
    »Nein, vielen Dank«, sagte Brian mit brechender Stimme.
  


  
    »Okay«, sagte ich. Ich stellte eine Cola neben Caitlin.
  


  
    »Ich lasse euch dann mal wieder allein. Sagt mir Bescheid, wenn ihr etwas braucht.«
  


  
    Als ich ging, konnte ich Caitlins vernichtenden Blick in meinem Rücken spüren. Ich hatte es wieder vermasselt.
  


  
    

  


  
    Ich machte mich für den Rest des Nachmittags rar. Ich sprach mit dem polnischen Bauunternehmer, der gut vorankam, unterhielt mich mit möglichen Lieferanten und verabredete mich mit jemandem von der Behörde, der die Räumlichkeiten abnehmen musste, um mir die erforderliche Genehmigung zu erteilen. Ich hatte das Gefühl, dass sich Caitlin wieder weiter von mir entfernt hatte. Auf meiner Mailbox war eine Ansage von Amanda. Sie wollte mich auf einen Drink treffen und zu meiner Beunruhigung mit mir reden.
  


  
    Ich war gewiss nicht in der Stimmung, mit ihr zu 
     reden, machte mir aber im Geist eine Notiz, sie demnächst anzurufen. Obwohl ich Caitlins Existenz vor ihr geheim halten wollte, schien es mir doch wichtig, die Kommunikation mit Amanda nicht ganz abzubrechen. Falls ernsthafte Probleme mit Caitlin oder den Behörden auftauchen sollten, war es sicher kein Nachteil, Amanda auf meiner Seite zu haben.
  


  
    Ich hörte, wie Brian und Caitlin die Treppe herunterkamen und sich verabschiedeten. Ich war etwas nervös, sie zu sehen. Es war ziemlich offensichtlich, was ich erwartet hatte, als ich in ihr Zimmer eingedrungen war. Das hatte eine neue Krisenzone geschaffen, eine, die ich keinesfalls verschärfen wollte.
  


  
    Sie kam ins Wohnzimmer und setzte sich auf das Sofa. Ohne mich anzusehen, fragte sie: »Kann ich fernsehen?«
  


  
    Erleichtert sagte ich ja und bastelte weiter an meiner Geschäftsidee herum.
  


  
    Nach einer Weile sah Caitlin von der entsetzlichen amerikanischen Komödie auf.
  


  
    »Warum haben wir drei Schlafzimmer?«, fragte sie.
  


  
    »Weil das Haus so gebaut wurde«, erwiderte ich.
  


  
    »Das ist mir schon klar«, sagte sie und klemmte sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Es kommt mir nur etwas merkwürdig vor. Irgendwie unnötig.«
  


  
    Nun war es das Haus, an dem sie etwas auszusetzen hatte. Was war mit diesem Kind bloß los?
  


  
    »Weißt du, als ich das Haus gemietet habe«, sagte ich, »war mir weniger wichtig, wie viele Schlafzimmer es gibt, als vielmehr die Aufteilung des Hauses. Etwas 
     Kleineres hätte es sicher auch getan, aber ich wollte gerne eine Küche und ein Esszimmer haben.«
  


  
    »So meinte ich das gar nicht«, sagte Caitlin. »Es geht mir mehr um das Schlafzimmer.«
  


  
    Ich drehte mich vom Computer zu ihr herum. Das Wort Schlafzimmer wollte ich im Moment gar nicht hören.
  


  
    »Ich fürchte, ich weiß nicht, was du meinst.«
  


  
    Sie sah wieder auf den Bildschirm und rückte etwas von mir weg. Ich wartete. Auf Caitlin zu warten, war das, was mir am schwersten fiel. Ich hätte gerne gewusst, wie sie sich fühlte, was sie meinte, was in ihrem Kopf vor sich ging, und danach zu fragen, war eigentlich naheliegend und logisch. Gleichzeitig war das die schlechteste aller Möglichkeiten. Meinen Mund aufzumachen und sie zu fragen, würde genau das Gegenteil bewirken.
  


  
    Endlich sagte sie: »Vielleicht wäre es schön, wenn wir ein Zimmer für Mum hätten.«
  


  
    »Ein Zimmer für Mum.« Ich wiederholte die Worte, als wäre das die normalste Sache der Welt. Sie wollte ein Zimmer für ihre verstorbene Mutter.
  


  
    »Ja«, sagte Caitlin.
  


  
    Sie sah wieder zum Fernseher.
  


  
    »Ich würde es schön finden, wenn wir ein paar Fotos und einige ihrer Sachen in das Zimmer tun würden.«
  


  
    Eine Woche, nachdem ich Caitlin zu mir geholt hatte, übergab mir der Anwalt diverse Kartons mit Cathys Sachen zu treuen Händen. Ich wusste nichts damit anzufangen, und Caitlin zeigte keinerlei Interesse hineinzusehen. 
     Ich verstaute sie dann auf dem Boden, weil ich sie aus dem Flur haben wollte. Caitlin war mehrmals darübergestolpert.
  


  
    »Soll ich ihre Sachen vom Boden holen?«
  


  
    Caitlin nickte.
  


  
    »Soll ich sie jetzt herunterholen, oder hat es bis morgen Zeit?«
  


  
    »Es hat Zeit«, sagte sie geistesabwesend.
  


  
    So erwachte der Raum ihrer Mutter zum Leben. Es war das kleinste Schlafzimmer des Hauses und offensichtlich von einem jungen Mädchen bewohnt worden. Die Wandfarbe war ein knalliges Rosa. Wir bezogen das Bett mit meinem besten Bettzeug, stellten Cathys Fotos und ihren Schnickschnack auf und hängten ein paar Bilder an die Wand. Caitlin meinte, wir sollten ein Kruzifix über dem Bett aufhängen. Sie erklärte: »Das hätte Mum gerne so gehabt.«
  


  
    Ich musste daran denken, dass ich eine Menge Erfahrungen hatte, was Cathys Vorlieben bei entspannenden Drogen und beim Sex betraf, der so sicherlich nicht die Billigung des Vatikans gefunden hätte. Trotzdem war ich glücklich, für ihre Tochter zu tun, was diese wollte.
  


  
    Als wir mit dem Zimmer fertig waren, standen wir in der geöffneten Tür und musterten unser Werk. Gedankenlos hatte ich meinen Arm um Caitlins Schulter gelegt. Als ich merkte, was ich gerade gewagt hatte, war ich so erschrocken, dass ich meinen Arm nicht wegnehmen konnte. Sie schüttelte ihn nicht ab.
  


  
    »Glaubst du, dass sie es so gut finden würde?«, fragte ich.
  


  
    »Sie liebt es«, sagte Caitlin. Genau so: in der Gegenwartsform. »Sie liebt es sogar sehr«, wiederholte sie.
  


  
    »Wie kannst du das wissen?«, fragte ich. Als ich die Worte aussprach, wünschte ich, dass ich lernen würde, meinen Mund zu halten.
  


  
    Caitlin sah mich gelassen an.
  


  
    »Ich weiß es einfach«, sagte sie. Dann ging sie den Flur entlang zu ihrem Zimmer. Das erste Mal seit Tagen schien sie nicht verärgert über mich zu sein.
  


  
    Ich sah sie in ihr Zimmer gehen und die Tür hinter sich schließen. Sie machte die Musik wieder an. Ich sah noch mal in Cathys Raum hinein. Dann folgte ich einem Impuls und blickte nach oben.
  


  
    »Weißt du was?«, sagte ich zu was oder wem auch immer oberhalb der Gipsdecke, des Dachstuhls und der Dachziegel. »Vielleicht hat sie recht.«
  


  
    Ich glaubte, dass Cathy mit ihrem neuen Raum zufrieden war, und hoffte, dass sie meinen keineswegs perfekten Versuch, Vater zu sein, nicht zu streng beurteilte.
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    »Was ist das denn?«, fragte Caitlin. Sie stand mit gekreuzten Armen auf der Auffahrt.
  


  
    »Das ist unser neues Auto«, erwiderte ich.
  


  
    »Was ist mit dem silbernen passiert?«
  


  
    Oh, der silberne BMW M3, für den ich bereitwillig Glassplitter gegessen hätte, nur um den Innenraum zu riechen? Der stand jetzt beim Händler mit einem Verkaufsschild an der Windschutzscheibe, das wahrscheinlich einen Preis zeigte, der ein paar Tausender über dem lag, was der Händler mir gezahlt hatte. Immerhin war ich mit dem Geld in der Lage, den Schritt von einem hochklassigen Sportwagen zu einem gewöhnlichen Kombi, der beruhigend gute Testergebnisse erzielt hatte, zu finanzieren. Es kam einer Kastration sehr nahe, aber ein Enddreißiger sollte nicht in einem zweitürigen Sportwagen herumfahren, während seine dreizehnjährige Tochter sich auf den Rücksitz quetschen musste. Schon gar nicht, wenn er sie damit zur Schule brachte.
  


  
    »Ich dachte, ein schwarzer Wagen wäre ganz gut«, sagte ich. »Gefällt er dir?«
  


  
    »Ja, ist schon okay«, sagte Caitlin. »Ich finde nur, dass der andere cooler war.«
  


  
    Verdammter Mist.
  


  
    Wir stiegen ein und fuhren Richtung Royal Oak. Ich hatte für diesen Morgen eine Reihe von Einstellungsgesprächen organisiert. Caitlin mitzunehmen, war nicht ideal, aber es war Samstag, und ich wollte sie nicht allein zu Hause lassen, so gerne sie das auch gewollt hätte. Ich lockte sie mit dem Versprechen aus dem Haus, ihr die extrem teuren Sportschuhe zu kaufen, auf die sie ein Auge geworfen hatte.
  


  
    Der Ausbau des Coffeeshops machte gute Fortschritte. Es sah so aus, als würden die Bauarbeiter, ganz untypisch für dieses Gewerbe, tatsächlich wie versprochen innerhalb von vierzehn Tagen fertig werden. Da die Eröffnung nun unmittelbar bevorstand, gab ich im Internet eine Anzeige auf, um einen Assistenten zu finden. Das kostete mich eine Stunde. In Wirklichkeit brauchte ich nur fünf Minuten, um die Anzeige zu schreiben, den Rest der Zeit sah ich mir Anzeigen aus dem Bereich Sonstiges an. Ein Mädchen, das sich »GameGrrl« nannte, war bereit, sich für einen Hunderter mit mir in einem Buchladen in Kingston zu treffen, ihr Höschen auszuziehen und es mir zu überlassen. Das erschien mir für ein Höschen dann doch zu teuer.
  


  
    Als ich mit »GameGrrl« fertig war, schrieb ich Folgendes: »Gesucht! Professionelle Bedienung für kleinen unabhängigen Coffeeshop, der Großes vorhat. Sollte fleißig und sympathisch sein. Erfahrungen erwünscht.« Der letzte Teil war wichtig. Bei allem Optimismus dachte ich, dass es nicht ausreichen würde, schon mal eine Tasse Kaffee gekocht zu haben. Während der nächsten Stunden meldeten sich mehrere 
     Bewerber. Ich hatte vier von ihnen ausgewählt und mich mit ihnen im Royal Oak verabredet.
  


  
    Wir bestellten etwas zu essen und nippten an unseren Getränken.
  


  
    »Ich hätte mir ein Buch mitnehmen sollen«, sagte Caitlin, die sich natürlich langweilte. Das hätte ich bedenken müssen. Ich wollte ihr gerade etwas Geld geben, damit sie sich am Kiosk eine Zeitschrift kaufen konnte, als die erste Bewerberin erschien. Es war eine junge, hübsche Französin. Ihr Name war Beatrice. Das erschien mir vielversprechend - die Franzosen wussten, wie man guten Kaffee macht. Aber leider stellte sich schnell heraus, dass sie zwar engagiert wirkte und dieses nette Côte-d’Azur-Lächeln hatte, aber sie sprach kaum Englisch.
  


  
    »Das wird leider nicht funktionieren«, sagte ich. Sie verließ das Royal Oak mit enttäuschtem Blick.
  


  
    »Ich fand, sie sah gut aus«, sagte Caitlin. Sie tauchte einen Chip in den Ketchup.
  


  
    Sie hatte recht. Beatrice sah gut aus, ich war mir aber nicht sicher, ob Caitlin das nur sagte, um mir zu widersprechen, oder weil sie es wirklich so meinte. Mir war aufgefallen, dass Caitlin jedes Wort der Unterhaltung mitbekommen hatte. Sie hatte weder mit den Fingern getrommelt noch mit den Augen gerollt, sondern war dem Gespräch aufmerksam gefolgt.
  


  
    Der zweite Bewerber war ein Typ Ende zwanzig. Er kam in den Pub gestürzt wie ein Labrador. Ich versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erregen, aber er war zu sehr damit beschäftigt, sich allen Leuten an der Bar vorzustellen und sie zu fragen, ob sie Alex seien. Als 
     er mich endlich entdeckte, flitzte er zu unserem Tisch. Caitlin zuckte zurück und versuchte, Abstand zu ihm zu halten.
  


  
    »Ich werde Matt der Depp genannt«, lachte er.
  


  
    Ich lächelte und streckte ihm meine Hand entgegen. Caitlin wirkte unbeeindruckt. Ich glaube, diesen Ausdruck hatte sie perfektioniert für die Jungs in der Schule.
  


  
    »Entschuldigung«, sagte Matt.
  


  
    Nach kurzem Small Talk begann ich meine Befragung von Matt dem Depp.
  


  
    »Wo, glauben Sie, liegen Ihre Stärken, auf den Job bezogen?«
  


  
    »Nun«, sagte Matt nachdenklich. »Ich mag Menschen. Ich habe gerne Menschen um mich herum. Ich bin witzig, ich scherze gerne …«
  


  
    Alarmglocken schrillten in meinem Kopf. Ich hätte es lieber ein bisschen ruhiger, als Matt den Depp den ganzen Tag um mich zu haben. Mir war klar, dass alles, was jetzt noch kam, reine Zeitverschwendung war.
  


  
    »Und ich glaube, dass ich bei Starbucks gearbeitet habe, schadet auch nicht.«
  


  
    Nicht so schnell.
  


  
    »Sie haben bei Starbucks gearbeitet?«
  


  
    »Ja, ungefähr ein Jahr lang«, sagte Matt.
  


  
    »Starbucks?«, fragte Caitlin. Ich wusste, dass das nicht bedeuten sollte, dass Matt für den Job in Frage kam.
  


  
    Matt kicherte. »Oh, das ist eine kleine Coffeeshop-Kette, die Millionen Kunden am Tag bedient«, fuhr er zufrieden mit sich selbst fort.
  


  
    »Ich weiß, was Starbucks ist«, sagte Caitlin nach einem Moment. »Aber ich verstehe nicht, woher Sie die Zeit nehmen, Millionen von Kunden zu bedienen.«
  


  
    Ich unterdrückte ein Lächeln. Guter Konter, Mädchen.
  


  
    »Oh, nein«, erklärte Matt ernsthaft. »Ich bediene sie nicht. Nein, ich rede von Aberhunderten von Shops auf der ganzen Welt, die Millionen von Kunden bedienen.«
  


  
    »Oh«, sagte Caitlin, vollkommen unbeeindruckt. »Wie McDonald’s?«
  


  
    »Ja«, sagte Matt aufmunternd.
  


  
    »Ich hasse McDonald’s«, sagte Caitlin.
  


  
    »Sie haben Starbucks in Ihrer E-Mail nicht erwähnt«, unterbrach ich.
  


  
    »Habe ich nicht?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und lehnte mich zurück. Treffer.
  


  
    »Könnten Sie mir etwas erklären, Matt?«, fragte ich. Ich kam mir wie Sherlock Holmes vor. »Wenn ich Sie bitten würde, mir einen Latte macchiato zu machen. Können Sie mir die Herstellung Schritt für Schritt schildern?«
  


  
    »Möchten Sie Milchschaum oder einfach nur Milch?«, wollte Matt wissen. Er beschrieb mir schnell und fehlerfrei die verschiedenen Arbeitsgänge, um einen mittleren Premium-Latte herzustellen. Ich sah Caitlin an, die meinen Blick nicht erwiderte. Ihr gefiel das überhaupt nicht. Mein Instinkt sagte mir, ich sollte ihn in die Wüste schicken, aber seine Erfahrungen würden eine große Hilfe sein.
  


  
    »Wann könnten Sie anfangen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich müsste noch ein paar Dinge regeln in den nächsten Tagen, aber ich könnte wahrscheinlich nächste Woche anfangen.«
  


  
    Matts Handy erwachte zum Leben - er hatte einen 50-Cent-Klingelton. Es klang wie fucking niggas shit up. Matt sah nach, wer da anrief. Er bat um Entschuldigung, aber er müsse den Anruf annehmen. Er ging zur Bar hinüber, wo er eindringlich in das Handy flüsterte.
  


  
    »Was denkst du?«, wandte ich mich an Caitlin. Ich war aufgeregt, jemanden gefunden zu haben, der wusste, wie es funktionierte.
  


  
    Caitlin zuckte die Achseln. Nicht glücklich.
  


  
    In diesem Moment begann Matt, der drüben an der Bar stand, in sein Handy zu brüllen und zu gestikulieren. Einige der Gäste drehten sich zu ihm um. Caitlin zog eine Augenbraue hoch.
  


  
    »Entschuldigung«, sagte er, als er nach ein paar Minuten an unseren Tisch zurückkam. »Mein Bewährungshelfer.«
  


  
    Vielleicht war ich etwas zu voreilig gewesen.
  


  
    »Oh«, sagte ich.
  


  
    »Ja.« Er schwieg einen Moment und funkelte mich dann an. »Mein verdammter, verfickter Rechtsberater …«
  


  
    Roter Alarm. Abtauchen! Abtauchen! Abtauchen!
  


  
    Matt wurde sich Caitlins Anwesenheit bewusst.
  


  
    »Tut mir leid, tut mir leid … tut mir wirklich leid, Kleine. Es ist nur, dass er gerade meinem Bewährungshelfer gesagt hat, dass ich mich nicht an meine Auflagen gehalten habe.«
  


  
    Ich musste diesen Kerl loswerden.
  


  
    »Gut, es war nett, Sie kennenzulernen …«
  


  
    »Fick dieses Arschloch!«, unterbrach mich Matt. Es klang wie ein bösartiges Knurren.
  


  
    Einige Gäste drehten sich um, um die Herkunft des Geräusches festzustellen. Zum Glück bemerkte Matt das gar nicht; er starrte die Cola an, die vor ihm stand.
  


  
    »Caitlin, sei so lieb«, ich gab ihr einen Fünfer, »und hol dir einen Orangensaft, bitte.«
  


  
    »Ich möchte aber gar keinen Orangensaft mehr.«
  


  
    »Geh und hol dir einen Orangensaft.«
  


  
    Jetzt musste es sogar Matt klar geworden sein: Die Chance, dass ich ihn einstellen würde, war gleich null. Er hatte seinen Kopf in den Händen vergraben und raufte sich die Haare. Bevor ich die Abschiedsworte wiederholen konnte, warf er seinen Kopf dramatisch zurück und starrte mich an, als ob nichts passiert sei.
  


  
    »Was sagten Sie gerade?«, fragte er.
  


  
    »Äh, ich werde Ihnen Bescheid geben …«, sagte ich verlegen. In diesem Moment war ich froh, dass genug Augenzeugen anwesend waren, falls etwas schiefgehen sollte. Ich sah zur Bar hinüber. Zu meiner Beruhigung gab Geoff mir einen Wink: Er hatte den Gleichmacher, wie er den Baseballschläger nannte, griffbereit unter dem Tresen.
  


  
    »Alles klar«, sagte Matt fröhlich. Er stand auf und streckte seine Hand aus. »Nichts für ungut.«
  


  
    »Äh, okay«, sagte ich. Ich schüttelte ihm die Hand.
  


  
    Und dann stürmte er aus dem Pub.
  


  
    Ich verputzte Würstchen mit Kartoffelchips, während ich auf die nächste Bewerberin wartete. Ich wusste nur, dass die Frau Eva hieß und Teilzeit-Aromatherapeutin 
     war. Sie suchte nach einer regelmäßigen Beschäftigung, bis ihre Kundenliste groß genug war. Die Tür öffnete sich, und eine riesige Silhouette erschien im Türrahmen. Es wirkte, als wäre der Pub plötzlich dunkel geworden.
  


  
    Verdammter Mist.
  


  
    Obwohl ich nur eine schwarze Masse wahrnahm, wusste ich, dass es Eva war. Mir war klar, dass ihr Umfang nicht geeignet war, um die mageren Mütter aus Cobham dazu zu bringen, sich eine Extraportion Chocolate Fudge Brownies zu holen.
  


  
    »Sie sind wegen des Jobs hier, nicht wahr?«, sagte ich in der Gewissheit, die nächsten Minuten meines Lebens nie wieder zurückzubekommen.
  


  
    Eva gab mir eine weiche Hand und versuchte, sich in den Stuhl mir gegenüber zu manövrieren. Dabei brachte sie das Mobiliar um uns herum in Bewegung.
  


  
    »Wie heißt du, Püppchen?«, fragte sie Caitlin, die sich gerade vom Tresen eine Tüte mit Kartoffelchips geholt hatte und zurück an den Tisch kam.
  


  
    »Caitlin«, antwortete sie lächelnd. Sie hatte keine Angst vor Personen mit Doppelkinn. Mir wurde wieder einmal klar: Ich war ein schlechter Mensch.
  


  
    »Meine Tochter«, sagte ich. Das wirkte seltsam aus meinem Mund. Caitlin warf mir einen giftigen Blick zu. Ich hatte das Gefühl, dass sie meine Beurteilung von Eva registriert hatte und dass sie ihr nicht gefiel.
  


  
    »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte ich Eva.
  


  
    »Ja, gerne.« Sie atmete hörbar ein und fächerte sich Luft zu, als hätte die Anstrengung, sich zu setzen, sie geschafft. »Eine Diät-Cola, bitte.«
  


  
    »Diät-Cola bitte, Geoff«, rief ich zu Geoff hinüber, der mit den Augen rollte. Ich hoffte, dass Eva das nicht bemerkt hatte. Wir hatten eine freundliche Unterhaltung, aus Höflichkeit und weil Eva sich die Mühe gemacht hatte hierherzukommen. Sie dauerte ungefähr zehn Minuten. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als ich hörte, dass sie keinerlei Verkaufserfahrungen hatte. Natürlich hätte ich ihr gerne geholfen, aber ich konnte sie mir nicht vorstellen, wie sie Cranberry Muffins servierte. Ich riet ihr, eine Ausbildung zur Buchhalterin zu machen.
  


  
    Caitlin blieb während des Gespräches ziemlich ruhig, obgleich sie Eva ein paar Fragen stellte: »Was würden Sie machen, wenn Sie Premierministerin wären? Wie würden Sie die globale Erwärmung stoppen? Was ist Ihr Lieblingsjob?« Eva war fair genug, sie zu beantworten. Was mir gefiel, war, dass ich den Eindruck hatte, Caitlin stellte diese Fragen nur aus Interesse. Sie wusste, dass ich Eva nicht einstellen würde, aber sie wollte sich mit ihr unterhalten.
  


  
    Als die Frau gegangen war, verschwand Caitlin ohne Kommentar in der Toilette. Als sie zurückkam, setzte sie sich die Ohrhörer des iPod ein und ignorierte mich. Die Botschaft war klar: Das hatte ich mir selbst eingebrockt.
  


  
    Drei waren durchgefallen, eine blieb noch übrig. Verdammt. Eine, die nicht richtig Englisch sprach, ein Psycho und eine, die eher fürs Büro in Frage kam. Ich öffnete den Ordner aus Hanfpapier, in dem ich die Bewerbungsunterlagen hatte. Der Ordner stammte von TicketBusters - ich hatte mir ein paar mitgenommen, als ich ging. Ich holte die Unterlagen der letzten Kandidatin 
     heraus. Sie hieß Melanie Fulton, und ihre Bewerbung war sehr kurz und unbestimmt. Ich wusste nicht mehr, warum ich mich überhaupt mit ihr verabredet hatte. Ich schloss den Aktendeckel und ging an die Bar, um mir noch ein Getränk zu holen.
  


  
    »Ich weiß nicht, ob wir heute Glück haben werden«, sagte ich zu Caitlin.
  


  
    Sie nahm einen Schluck von ihrem Orangensaft und las den Ausdruck der E-Mail, die Melanie mir geschickt hatte.
  


  
    »Ich habe ein gutes Gefühl bei dieser hier«, sagte sie.
  


  
    »Wirklich?«, fragte ich. »Wieso?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte Caitlin mit übertriebener Ungeduld. »Es ist einfach ein Gefühl.«
  


  
    Eine Frau betrat den Pub und sah sich um, deutlich nach jemandem suchend. Es war schummrig im Pub, und ihre Augen mussten sich erst daran gewöhnen.
  


  
    Ich sah, wie sie auf uns zukam. Sie streckte die Hand aus; eine Endzwanzigerin, die mir in die Augen sah und sich schnell ein Bild von mir zu machen schien.
  


  
    »Sie müssen Alex sein«, sagte sie.
  


  
    

  


  
    Sie hieß Melanie, aber sie wollte Mel genannt werden, und sie war die Erste, die um ein Pint bat, als ich sie fragte, ob sie etwas trinken wollte. Da es erst kurz nach Mittag war, hielt ich das für kein sehr gutes Zeichen. Sie leckte sich die Lippen, nachdem sie den ersten Schluck genommen hatte.
  


  
    »Das habe ich gebraucht«, sagte sie. Sie stellte das 
     Bier wieder auf den Tisch. Ich wusste genau, wie sie sich fühlte.
  


  
    »Wissen Sie was?«, sagte ich. »Jetzt will ich auch ein Bier.«
  


  
    Während ich an der Bar stand und beobachtete, wie Geoff das Bier zapfte, sah ich, dass Mel und Caitlin sich unterhielten. Sie lachten. Ich wunderte mich, wie einfach es Mel gelungen war, Caitlins schlechte Laune zu vertreiben. Mels Kleidung und ihre Frisur ließen darauf schließen, dass sie sich selbst als jung geblieben wahrnahm. Sie erinnerte mich an die Büromiezen in den Pendlerzügen: morgens frisch zurechtgemacht und nett gekleidet, aber ein bisschen triefäugig von Alcopops am Freitagabend. Ich konnte mir vorstellen, dass Caitlin gut mit ihr klarkommen würde.
  


  
    Als ich die beiden so plaudern sah, fragte ich mich, warum jemand wie Mel wohl den Job haben wollte, den ich anbot. Ich wollte ihr sagen, dass sie sich etwas Besseres suchen, sich nicht unter Wert anbieten sollte.
  


  
    Ich stieß mit meinem Bier gegen ihr Glas.
  


  
    »Cheers«, sagte ich.
  


  
    »Cheers«, erwiderte sie grinsend. »Das fühlt sich ein bisschen merkwürdig an, oder? Ich meine, mitten am Tag in einem Pub zu sitzen.«
  


  
    Welche Erleichterung. Gleichzeitig überlegte ich, was die anderen Bewerber wohl über mich gedacht hatten; es war ja meine Idee gewesen, mich in einem Pub zu treffen, und das auch noch mit einem Kind an meiner Seite. Aber das spielte ja gar keine Rolle mehr. Ich war jetzt der Boss. Ich konnte meine eigenen Regeln machen.
  


  
    »Ich schulde Ihnen eine Erklärung«, sagte Mel.
  


  
    »Oh«, entgegnete ich. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.
  


  
    »Es ist eigentlich früher Abend für mich«, erklärte sie. »Ich habe gerade in diesem Callcenter in Hounslow die Schicht von zwei Uhr nachts bis zehn Uhr heute Morgen gemacht; ich komme also gerade von der Arbeit. Es ist Abendbrotzeit für mich.«
  


  
    »Oder Cocktailstunde«, sagte ich.
  


  
    »Ich mag Cocktails eigentlich gar nicht«, sagte Mel. »Ich finde, sie sehen klasse aus, aber entweder sind sie viel zu süß, oder sie schmecken wie Medizin. Eine Menge meiner Freunde mögen sie trotzdem. Sie lieben sie geradezu. Ich bin eher ein Biertrinker.«
  


  
    »Ich auch«, sagte ich. Schließlich war Bier echt köstlich.
  


  
    »Und was magst du gerne?«, fragte Mel Caitlin. »Cola, würde ich wetten.«
  


  
    »Bier«, sagte Caitlin mit einem Pokerface. Dann fing sie an zu grinsen.
  


  
    »Mein Kindermädchen gab mir gerne Stout, als ich in deinem Alter war«, sagte Mel. »Weißt du, was das ist?«
  


  
    Caitlin schüttelte den Kopf.
  


  
    »Das ist dunkles Bier, so wie Guinness.«
  


  
    Caitlin machte ein Das klingt abscheulich-Gesicht. »Sie sagte, das würde mich groß und stark machen«, fuhr Mel fort. »Sie mischte es mit Milch, schlug ein Ei hinein und gab etwas Muskatnuss dazu.«
  


  
    »Was hat sie Ihnen denn gegeben, wenn Sie ungezogen waren?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Es hat eigentlich ganz gut geschmeckt«, sagte Mel. »Und was hat das zu bedeuten?«, fragte sie plötzlich. Sie deutete auf die beiden Biergläser. Wenn ich ein Biertrinker war, warum standen hier zwei leere Gläser neben einem verdächtigen Rest Orangensaft?
  


  
    »Manchmal brauchen auch die leidenschaftlichsten Biertrinker eine Abwechslung«, erklärte ich.
  


  
    »Ich nicht«, sagte Mel. »Ich bin immer mit Bier zufrieden, wenn ein T in dem Wochentag vorkommt.«
  


  
    Diese Art von Ehrlichkeit konnte ermüdend sein. Bei Mel schien sie nur Fröhlichkeit zu enthalten. Ich mochte das, weil es überhaupt nicht affektiert wirkte. Die Gleichung war sehr simpel: Weil Mel freiheraus sprach, konnte man ihr vertrauen; sie verbarg nichts. Sie wirkte vertrauenswürdig.
  


  
    »Erzählen Sie mir von dem Callcenter«, bat ich.
  


  
    »Ich wünschte, da gäbe es etwas zu erzählen«, sagte Mel. »Es ist nicht besonders aufregend. Wir hatten nicht viele Anrufe, da es ja mitten in der Nacht war. Ein paar Betrunkene, vermute ich jedenfalls, obwohl sie gegen Ende der Schicht anriefen. Ich sitze in einer Kabine unter grellem Licht vor einem Computer mit einem Headset auf dem Kopf. Ich beantworte die Fragen der Kunden. Wenn ich sie nicht beantworten kann, folge ich den Anweisungen auf dem Computer. Wenn ich sie dann immer noch nicht beantworten kann, verbinde ich den Kunden mit dem Manager. Ich habe zwei fünfzehnminütige Pausen und in der Mitte der Schicht eine halbstündige Essenspause. Da stehen eine Menge Automaten mit ekligen Sachen, die man kaufen und in der Mikrowelle erhitzen kann. 
     Ich bringe mir meistens Sandwiches oder Reste von zu Hause mit. Es sind hauptsächlich die Kerle, die den Abfall aus den Automaten essen.«
  


  
    »Das klingt nicht sehr spaßig.«
  


  
    »Ach, so schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte sie. Sie nippte an ihrem Bier. »Glauben Sie mir, ich habe schon Schlimmeres gemacht. Es ist regelmäßige Arbeit, aber im Grunde langweilig. Man fühlt sich sehr einsam, obwohl man den ganzen Tag mit Leuten am Telefon spricht.«
  


  
    Ich nickte zustimmend. Ich kannte das Gefühl.
  


  
    »Erzählen Sie mir doch von diesem Coffeeshop«, sagte Mel. »Wann wollen Sie starten?«
  


  
    »Die Handwerker sind fast fertig. Also bald - in den nächsten Wochen, hoffe ich.«
  


  
    »Was erwarten Sie von Ihrem Team?«
  


  
    Ich war einen Moment verblüfft. Ich wusste genau, welche Leute ich nicht haben wollte. Ich hatte gerade drei Musterexemplare in den letzten eineinhalb Stunden getroffen. Aber mir war nicht klar, wonach ich eigentlich suchte. Ich hatte gehofft, die Person würde einfach auftauchen, und ich würde es wissen.
  


  
    »Was denken Sie, wonach ich suchen sollte?«, fragte ich, einen brillanten Managertrick anwendend, auf eine Frage mit einer Gegenfrage zu reagieren.
  


  
    Mel überdachte die Frage kurz.
  


  
    »Lassen Sie mich mal überlegen«, sinnierte sie. »Er müsste gut mit Leuten umgehen können«, sagte sie endlich. »Sie wissen schon, auf die Kunden achten, dafür sorgen, dass sie alle zufrieden sind. Er müsste eine Menge Sachen gleichzeitig machen können. Und 
     die Kunden müssten Lust haben, in das Café zu kommen. Jeder, der hinter dem Tresen steht, sollte fast wie ein Freund für sie sein. Alle sollten die Namen der Gäste kennen, wie bei Cheers. So ungefähr stelle ich mir das vor.«
  


  
    »Ich glaube, dann bin ich Sam.«
  


  
    »Ich könnte Carla sein.«
  


  
    »Was ist Cheers?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Eine Fernsehshow«, sagte Mel. »Sie läuft aber nicht mehr.«
  


  
    »Woher kennen Sie Cheers?«, fragte ich. »Sie sind viel zu jung, um die Show im Fernsehen verfolgt zu haben. Wessen Gedächtnisimplantate benutzen Sie?«
  


  
    »Satellitenfernsehen«, erwiderte Mel. »Wenn man alleinerziehende Mutter ist, sieht man eine Menge von dem Zeug.«
  


  
    Alleinerziehende Mutter?
  


  
    Ich dachte kurz nach. Könnte das zu Problemen führen? Würde sie todmüde sein, weil sie die ganze Nacht nicht schlafen konnte? Würden sich Probleme ergeben, wenn sie der Babysitter versetzte? Würde sie ungepflegt und mit Erbrochenem bekleckert am Morgen zur Arbeit kommen?
  


  
    »Wie alt sind Ihre Kinder?«, fragte ich.
  


  
    »Er ist dreizehn«, sagte Mel.
  


  
    »Dreizehn?«, fragte ich, ohne meine Überraschung zu verbergen.
  


  
    »Ich war sehr jung«, sagte Mel, als habe sie das schon bei zahlreichen Gelegenheiten erklären müssen. Arbeitgebern, Bekannten, den Behörden, Lehrern. »Ich war noch ein Teenager.«
  


  
    »Wow«, sagte ich.
  


  
    »Ja, man lebt, und man lernt«, sagte Mel. Sie nippte an ihrem Bier. »Aber ich würde nichts ändern wollen, gar nichts.«
  


  
    »Freut mich für Sie«, sagte ich und hob mein Glas. Sie stieß mit mir an.
  


  
    »Ich würde auch nichts ändern wollen.« Ich hatte das allgemein gemeint, aber Caitlin sah mich an, als würde ich von ihr sprechen.
  


  
    »Ich bin auch dreizehn«, sagte sie.
  


  
    »Nein!«, sagte Mel, Überraschung heuchelnd. »Ich hätte dich für älter gehalten.«
  


  
    Caitlin errötete.
  


  
    »Deshalb suche ich etwas in der Gegend hier«, sagte Mel. »Die ganze Fahrerei nach Hounslow nervt mich, und ich will Oliver auch nicht nachts allein lassen. Im Augenblick schläft er bei meiner Mutter.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte ich. Der Name Oliver ließ mich immer an Laurel und Hardy denken.
  


  
    »Was ist mit Ihnen?«, fragte Mel. »Sind Sie auch allein?«
  


  
    »Ja«, sagte Caitlin, bevor ich antworten konnte. »Meine Mutter ist tot.«
  


  
    Mel sah sie unsicher an. »Oh, Schatz«, sagte sie ruhig, »es tut mir leid, das zu hören.« Sie berührte Caitlins Arm. »Ich bin sicher, dass deine Mutter an einem glücklichen Ort ist und auf dich heruntersieht, dich beobachtet und stolz auf dich ist. Ich würde es sein.«
  


  
    Caitlin nickte. Es war die Art von Dingen, die Leute zu ihr sagten.
  


  
    »Man weiß nie vorher, wohin der Weg führt, oder?«, 
     sagte Mel zu mir, das Thema wechselnd. »Vor allem dann nicht, wenn man denkt, gerade alles geordnet zu haben.«
  


  
    »Wahrscheinlich haben Sie recht«, meinte ich. »Wer hätte je gedacht, dass Sie in einem Coffeeshop in Cobham enden würden?«
  


  
    Mel lächelte mich an.
  


  
    »Ist das Ihr Ernst?«, fragte sie.
  


  
    »Das ist mein Ernst«, erwiderte ich.
  


  
    »Gut«, sagte sie und hielt meinen Blick etwas länger als nötig.
  


  
    »Und?«, fragte sie Caitlin. »Bist du damit einverstanden?«
  


  
    Caitlin sah mich an und nickte.
  


  
    »Ich bin einverstanden«, antwortete sie.
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    Ich konnte nicht einschlafen.
  


  
    Ich dachte über Caitlin und Amanda nach. Caitlin, meine Tochter, die es kaum ertragen konnte, mich um sich zu haben, und Amanda, eine Ehefrau, die genauso voller Fehler wie ihr Gatte war.
  


  
    Und ich dachte über Nick Belagio nach. Ich dachte mir verschiedene und zum Teil blutige Methoden aus, um ihm eins auszuwischen. Die meisten waren leider undurchführbar, weil sie mich ins Gefängnis gebracht hätten. Ich würde auf den geeigneten Zeitpunkt warten. Er würde schon merken, wenn ich zurückschlug.
  


  
    Als mir dies alles durch den Kopf schwirrte, entschloss ich mich, lieber über etwas nachzudenken, das ich unter Kontrolle hatte: das Café. Genauer gesagt, über den Ankauf der hochmodernen Kaffeemaschine. Sosehr auch die Miete und die Einrichtung meinen finanziellen Etat belastet hatten, der Höhepunkt war der Ankauf der Kaffeemaschine, des Wahrzeichens meines Unternehmens. Die aufwendigen Fotos in den Prospekten hatten die Maschine so hochstilisiert, dass ich sie so sehr haben wollte wie nie etwas anderes zuvor. Ich wollte die Cyncra von Syness. Ein paar Nächte im Internet hatten bestätigt, was ich sowieso schon glaubte: Die Cyncra war ein Stück Ingenieurskunst, so 
     gut gearbeitet und so gut designt wie ein Formel-1-Bolide.
  


  
    In ein paar Stunden würde ich eine besitzen.
  


  
    Ich stand auf, duschte und machte Frühstück für Caitlin. Ich hatte keinen Appetit, freute mich aber, dass Caitlin trotz ihres kraftlosen Aussehens ein Frühstück zu sich nahm, das für einen Holzfäller gereicht hätte.
  


  
    Wir verließen das Haus und fuhren durch den trüben Morgen.
  


  
    »Lass mich hier aussteigen«, sagte Caitlin. Wir waren noch zehn Minuten Fußweg von der Schule entfernt.
  


  
    »Warum?«, fragte ich.
  


  
    »Ich will den Rest zu Fuß gehen.«
  


  
    »Soll ich dich nicht ebenda absetzen?« Es war ein düsterer Morgen; bestimmt hatte sie keine Lust, durch den Nebel zu laufen.
  


  
    »Nein«, sagte sie bestimmt. »Ich will hier aussteigen.«
  


  
    »Aber du musst durch den Nieselregen laufen und …«
  


  
    »Ich sagte, dass ich hier aussteigen will.«
  


  
    Ich fuhr an den Bordstein. Pass selbst auf dich auf, Mädel. Sie stieg aus dem Auto, ohne sich zu verabschieden. Sie hatte keinen Regenmantel und keinen Schirm. Sie würde sich erkälten, und es gab nichts, was ich dagegen tun konnte. Das Dumme war, dass es einem Teil von mir egal war.
  


  
    So, wie die Dinge standen, brauchte ich keine kluge erwachsene Frau, die mir erzählte, was schieflief; ich brauchte eine komplette Selbsthilfegruppe.
  


  
    Ich versuchte, Caitlin aus meinen Gedanken zu verscheuchen, und fuhr hinüber zum »Bean & Gone«, wie ich beschlossen hatte, das Café zu nennen. Ich öffnete die Tür - es roch noch nach frischer Farbe und nach frischem Mörtel - und ging zum Tresen, wo die Cyncra wie ein religiöses Artefakt aufgestellt werden sollte. Ich strich mit meiner Hand über die Arbeitsplatte. Ich wusste, wenn die Maschine hier erst einmal stand, würde ich die Arbeitsplatte frühestens wieder sehen können, wenn das Geschäft danebengegangen war.
  


  
    Um 8.30 Uhr fuhr ein Lieferwagen vor. Ein kahlrasierter Mann in einem Manchester-United-T-Shirt, einer Cargohose und Reeboks klopfte an die Glastür.
  


  
    »Erwarten Sie eine Lieferung, Kumpel?«
  


  
    »Ja«, sagte ich aufgeregt. »Eine Kaffeemaschine.«
  


  
    »Genau«, nickte der Lieferant. »Ist ein verdammt schweres Aas.«
  


  
    »Das dachte ich mir schon.«
  


  
    »Wo wollen Sie sie hinhaben?«
  


  
    »Dort drüben«, sagte ich und zeigte zum Tresen.
  


  
    »Kommt sofort.«
  


  
    Der Mann öffnete den Lieferwagen und sprang hinein. Er klappte eine Vorrichtung auseinander, mit deren Hilfe er die Maschine, die auf einem Trolley stand, auf dem Bürgersteig absetzte. Er wuchtete sie in den Laden und schob sie bis zum Tresen.
  


  
    »Okay«, sagte er. »Ich denke, das Beste ist, sie erst auf den Tresen zu stellen und sie anschließend auszupacken statt andersherum.«
  


  
    »Sie sind der Experte«, sagte ich.
  


  
    »Ich bin ein Experte mit einem verflucht kranken 
     Rücken«, antwortete der Mann, als ob das meine Schuld wäre. Wir sahen uns einen Moment lang an. Dann bückten wir uns und hoben die Maschine vom Trolley.
  


  
    »Verdammt noch mal«, fluchte ich. Die wog mindestens eine Tonne.
  


  
    »Habe ich ja gesagt«, schimpfte der Mann.
  


  
    Wir hievten die Maschine hoch und stellten sie auf den Tresen.
  


  
    »Oh mein Gott«, sagte ich keuchend vor Anstrengung.
  


  
    »Jetzt wissen Sie, warum mein Rücken im Arsch ist«, sagte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ich sah ihn verblüfft an, nicht, weil die Maschine so schwer war, sondern wegen seiner jämmerlichen Vorstellung. Angesichts der Tatsache, dass es sein Job war, schwere Kaffeemaschinen im ganzen Land auszuliefern, musste er dann den Empfängern erzählen, wie schwer die Maschinen waren und dass sein Rücken hinüber war? Das war, als stöhne ein Lehrer darüber, dass er es mit Kindern zu tun hatte.
  


  
    »Machen Sie mir einen Kaffee?«, fragte er.
  


  
    Ich sah ihn mit einem Blick an, der deutlich machte, dass er gehen konnte.
  


  
    »War nur ein Scherz, mein Freund«, lachte der Mann. Er rollte seinen Trolley zur Tür. »Es wird Sie Monate kosten herauszufinden, wie man sie bedient. Ist ungefähr so schwer, wie ein Raumschiff zu fliegen. Eigentlich noch schwieriger.«
  


  
    »Danke für die Ermutigung«, sagte ich.
  


  
    »Keine Ursache«, antwortete er. Kurz darauf hörte 
     ich Reifenquietschen, als er mit seiner Ladung sehr schwerer Kaffeemaschinen abfuhr, die er trotz seines sehr kaputten Rückens ausliefern musste.
  


  
    Ich konnte es nicht erwarten, die Maschine auszupacken. Ich holte mir ein Messer aus dem Lagerraum und schlitzte die Pappe auf. Die Maschine war in sehr viel feste Pappe und Luftpolsterpapier verpackt. Ich entfernte beides und schuf einen großen Abfallhaufen in der Mitte des leeren Ladens. Ich bewunderte meine Anschaffung. Mein Gott. Sie war so schön, wie nur Maschinen aus rostfreiem Stahl sein können. Ich strich mit den Fingern über die glänzende Oberfläche, ganz vorsichtig, um keine Fingerabdrücke auf dem makellosen Metall zu hinterlassen.
  


  
    Wunderbar. Einfach wunderbar.
  


  
    Es gab nur ein Haar in der Suppe: Unter den Füßen der Maschine befanden sich noch Scheiben aus Plastik und Pappe. Das ruinierte den ganzen Eindruck.
  


  
    Ich überlegte gerade, wie ich die Maschine anheben könnte, um die Verpackungsreste zu entfernen, als es an der Tür klopfte. Wahrscheinlich der Postbote, der die Menükarten brachte, die ich online bei einer extravaganten Design Company in Liverpool bestellt hatte.
  


  
    Ich öffnete die Tür, und Mel stand vor mir.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte sie. Sie war schick angezogen. Am Vortag hatte sie ihren letzten Arbeitstag in ihrem alten Job gehabt. Sie sah hübsch aus mit ihrem offenen Gesicht und ohne Make-up.
  


  
    »Hallo«, erwiderte ich. Ich wünschte sofort, ich hätte es etwas begeisterter gesagt. »Dich hatte ich jetzt nicht erwartet.« Warum hatte ich sie geduzt?
  


  
    »Ach, ich kam gerade vorbei«, sagte sie. »Ich dachte, ich stecke meine Nase mal rein und sehe, wie es vorangeht.«
  


  
    »Oh, nicht schlecht …«, begann ich.
  


  
    »Was ist das?«, unterbrach mich Mel.
  


  
    »Das ist eine Kaffeemaschine«, erklärte ich.
  


  
    »Das weiß ich, Einstein«, sagte Mel. »Sieh sie dir an. Sie sieht aus …«, sie hielt einen Moment inne, ging auf das Du ein und fuhr fort. »Sie sieht aus wie Emerald City im Zauberer von Oz.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du weißt schon, all das Glitzern und die Magie«, sagte sie. Sie ging darauf zu. »Wie ein glänzender Pokal.« Sie trug eine Nylonjacke über einem leichten Sommerkleid und so etwas wie Espandrillos mit leichtem Absatz. Ihre Beine waren erstklassig.
  


  
    »Du hast recht«, lachte ich. »Nicht direkt wie ein Pokal. Ich habe ein kleines Vermögen dafür bezahlt. Es ist eher ein Symbol für Klasse.«
  


  
    »Ein Symbol der Freiheit«, sagte Mel. »Es ist nicht wirklich die Freiheitsstatue, aber sie zeigt, dass du dem Alltagstrott entkommen bist.«
  


  
    »Raus aus dem Alltagstrott. Verstanden?«, sagte ich.
  


  
    »Das war mein Einfall«, protestierte sie. Sie stieß mich freundlich mit dem Ellenbogen an.
  


  
    »Okay. Könntest du mir wohl eben helfen, die Verpackungsreste unter den Standfüßen zu entfernen?«
  


  
    Ich hob die Maschine ein kleines bisschen an, und Mel pflückte die Verpackungsfetzen ab.
  


  
    »Arbeit getan«, sagte sie, als sie den letzten Fetzen entfernt hatte. Wir standen beide vor der Maschine 
     und sahen sie für ein paar Augenblicke einfach nur an. Es fiel schwer, sie nicht die ganze Zeit anzustarren.
  


  
    »Weißt du, dass sie seltener ist als der Ferrari Enzo?«, fragte ich.
  


  
    »Jetzt weiß ich es«, erwiderte Mel. »Was ist ein Ferrari Enzo?«
  


  
    »Ein sehr schnelles Auto«, erklärte ich. »Es wurde benannt, nach … oh, ich kann mich nicht erinnern. Es wurden nur vierhundert Exemplare gebaut. Von dieser Kaffeemaschine wurden weltweit weniger als zweihundert Stück hergestellt.«
  


  
    »Wie kommt das?«, fragte Mel.
  


  
    »Weil sie handgefertigt sind«, erläuterte ich. »In Seattle. In Amerika. Von Handwerkern.«
  


  
    »Wirklich?«, sagte Mel. Ich hatte das Gefühl, dass sie nicht so richtig interessiert war, aber Nachsicht gegenüber meinem Enthusiasmus zeigte.
  


  
    »Ja«, sagte ich, immer noch hingerissen von der Maschine.
  


  
    »Gut, machst du jetzt einen Kaffee?«, fragte Mel.
  


  
    »Äh, nein«, antwortete ich.
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil ich keine Ahnung habe, wie die Maschine bedient wird.«
  


  
    »Oh, das ist schlecht, oder?«, sagte sie und nahm mir die Bedienungsanleitung aus der Hand. »Ich merke, ich muss dich unter meine Fittiche nehmen.«
  


  
    Sie zwinkerte mir zu. Ich fing an, Gefallen daran zu finden, mit ihr zusammenzuarbeiten.
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    Es hatte wie eine gute Idee geklungen.
  


  
    »Natürlich«, antwortete ich auf die Frage von Caitlin, ob sie einen Hund haben könnte. Ich freute mich einfach zu hören, dass sie für etwas Begeisterung zeigte.
  


  
    Sofort darauf bedauerte ich es schon.
  


  
    Mein Wunsch, Brücken zu Caitlin zu bauen, hatte mir in der Vergangenheit einige Rückschläge eingebracht. Die Beschaffung von Tickets für die Spice Girls Reunion; der Kauf eines Tops, das zu teuer für eine Dreizehnjährige war, der es noch nicht einmal gefiel; die Erlaubnis, ein Magazin zu abonnieren, das Informationen enthielt, wie man einen guten Blowjob macht - vor diesem Hintergrund fiel es mir nicht sehr schwer, ein allzu freigiebiges Angebot zu widerrufen.
  


  
    »Du erinnerst dich, dass wir über einen jungen Hund gesprochen haben?«, fragte ich am nächsten Tag, als sie von der Schule nach Hause kam.
  


  
    Sie merkte sofort, was los war.
  


  
    »Ja«, sagte sie verschlossen. Sie schaltete ihren iPod aus. Ich fühlte mich geehrt.
  


  
    »Na ja, ich habe mir nur gedacht, wir sollten das eher etwas … langsam angehen.«
  


  
    »Wie, indem wir eine Schildkröte kaufen?«
  


  
    »Nein, keine Schildkröte.«
  


  
    »Eine Schildkröte wäre aber ein langsamerer Anfang.«
  


  
    Ich wusste nicht, ob sie versuchte, nett zu sein oder sarkastisch.
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. Ich wollte auf Nummer sicher gehen.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du jetzt eine kaufen kannst.«
  


  
    »Eine Schildkröte?«
  


  
    »Ja«, sagte sie fest. »Ich glaube, die sind jetzt illegal.«
  


  
    »Wie kann ein Tier illegal sein?«
  


  
    Sie seufzte, als habe sie es mit jemandem zu tun, der wirklich dumm und nervtötend war.
  


  
    »Man kann den Erwerb verbieten«, sagte sie. »Sie haben die Einfuhr von Schildkröten verboten, weil es grausam war.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Du glaubst mir nicht, oder?«
  


  
    »Natürlich glaube ich dir.«
  


  
    »Ich habe recht. Ich weiß es genau.«
  


  
    »Okay, der Import von Schildkröten ist illegal.«
  


  
    »Das stimmt.«
  


  
    »Ich wollte über etwas anderes mit dir reden.«
  


  
    »Du willst mir erzählen, dass du denkst, wir sollten uns keinen Hund anschaffen.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Wegen der Art, wie du das Gespräch angefangen hast. Wegen deiner Stimme.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    War ich so leicht zu durchschauen?
  


  
    »Gut, du hast recht. Ich denke, wir sollten die ganze Geschichte behutsam angehen.«
  


  
    »Behutsam angehen?«
  


  
    »Ja, Caitlin. Ein Hund bedeutet eine große Verantwortung. Man muss immer mit ihm rausgehen, ihn füttern und seinen Dreck wegmachen. Vielleicht sollten wir für den Anfang etwas Pflegeleichteres nehmen, damit wir uns daran gewöhnen können, uns um ein Lebewesen zu kümmern.«
  


  
    »Was für ein Tier? Einen Goldfisch?«
  


  
    Wie ein Idiot hatte ich mich in dieses Gespräch verwickeln lassen.
  


  
    »Was würdest du denn davon halten, wenn wir uns einen Goldfisch anschaffen würden?«
  


  
    »Was ich von einem Goldfisch halte?«, wiederholte sie schnippisch. »Es ist wohl kaum ein Hund, oder?«
  


  
    »Genau, das ist der Punkt.«
  


  
    »Ja, aber es ist etwas völlig anderes als ein Hund.«
  


  
    »Er muss gefüttert werden, das Wasser muss sauber gehalten werden, er braucht Aufmerksamkeit …«
  


  
    »Welche Art von Aufmerksamkeit braucht ein Goldfisch? Er weiß nicht einmal, welchen Wochentag wir haben.«
  


  
    »Das weiß ein Hund auch nicht.«
  


  
    »Aber du weißt, wie ich das gemeint habe.«
  


  
    Du weißt, wie ich das gemeint habe? Was war das denn? Question Time?
  


  
    »Das ist, als wenn ich ein Eis möchte und du mir eine Stange Sellerie gibst«, fuhr sie fort. »Oder, als wenn ich gerne ›Borat‹ sehen möchte und du mir sagst, ich soll mir die Nachrichten ansehen.« Sie blähte ihre Wangen 
     auf. »Man kann genauso gut eine Mohrrübe in eine Glaskugel tun und damit zufrieden sein.«
  


  
    »Hör mal«, sagte ich in dem Bemühen, versöhnlich zu sein. »Ich wollte nur sagen, dass wir vielleicht ein Tier anschaffen sollten, das einfacher als ein Hund zu halten ist.«
  


  
    Sie lehnte sich an den Küchentresen, legte ihren Oberkörper auf die Arbeitsfläche und presste ihre Wange auf den Granit.
  


  
    »Du kannst dein Versprechen nicht einfach zurücknehmen«, sagte sie ärgerlich. Einen schrecklichen Moment lang dachte ich, dass sie von der Dreimonatsfrist wusste. Hatte sie herausgefunden, dass ich kurz davor war, Widdicombe anzurufen und die Absprache neu zu diskutieren? Mir wurde klar, dass das nicht sein konnte, es sein denn, sie konnte Gedanken lesen. Auch wenn ihr klar sein musste, dass die ganze Situation nicht gerade ein voller Erfolg war.
  


  
    »Was hältst du von einem Hamster?«, fragte sie.
  


  
    Wie ein Idiot sagte ich, ohne zu zögern: »Okay.«
  


  
    Die Anschaffung eines Hamsters war ganz einfach. Wir kamen nach Hause mit einem Käfig, etwas Streu und einem großen Beutel Futter - der größte Teil davon sah nach Sonnenblumenkernen aus. Percy, wie Caitlin den Hamster genannt hatte, war eine verschlafene Kreatur mit goldenem Fell, die sich sofort in dem Nest, das Caitlin ihr gebaut hatte, zusammenrollte und in tiefen Schlaf fiel. Obwohl mir diese Lebenseinstellung sympathisch war, konnte ich mir nicht vorstellen, dass Caitlin dieses Verhalten ihres neuen Haustieres besonders gefiel.
  


  
    Wie auch immer, sie liebte Percy, verbrachte den Rest des Tages damit, vor seinem Käfig zu sitzen und zu versuchen, ihn mit Futter und körperlicher Zuneigung zu wecken - zweifellos der beste Weg ins männliche Herz. Percy blieb völlig ungerührt, sein goldener Pelz hing müde in Caitlins Armen oder in seinem Schlafquartier. Erleichtert, aber noch nicht überzeugt, dass die Anziehungskraft dieses Tieres anhalten würde, ging ich ins Bett. Ich legte mich hin und war zufrieden, dass ich das vertrackte Hundethema los war und einen solchen Erfolg an der Haustierfront erreicht hatte.
  


  
    Als ich gerade eingeschlafen war, wurde ich von einem quietschenden Geräusch unsanft ins Bewusstsein zurückgeholt. Es war mir nicht sofort klar, woher das Geräusch kam, aber als ich seine Herkunft dann lokalisieren konnte, stellte ich fest, dass das Geräusch - gleichmäßig, rumpelnd, durchdringend - aus Caitlins Zimmer kam. Genauer gesagt, es kam aus Percys Käfig. Es war das Resultat seiner nachtaktiven Laufrollentätigkeit. Ich wollte wissen, ob Caitlin aufgewacht war, und schlich auf Zehenspitzen in ihr Zimmer, um nachzusehen. Die Nageraktivitäten hatten offenbar keinerlei Einfluss auf den Schlaf meiner Tochter. Sie atmete tief, die Decke war um ihre Gliedmaßen geschlungen, die wie bei einem Crashtest-Dummy darunter hervorragten.
  


  
    Ich fühlte mich nicht wohl dabei, nachts in ihrem Zimmer zu sein, und hoffte, dass sie nicht aufwachen würde. Unterdessen donnerte Percy, der kleine Flegel, weiter munter durch das Laufrad. Mitten in der Nacht hörte es sich wie ein Schlagzeugsolo an. Mit leichten 
     Schuldgefühlen schüttelte ich den Käfig etwas, um den Flegel zu beruhigen. Percy flitzte in sein Nest; nach Hamstermaßstäben musste es sich wie ein Erdbeben angefühlt haben. Mit schlechtem Gewissen ging ich wieder ins Bett. Ich arrangierte Kopfkissen und Decke genau so, dass es perfekt war, und fiel in einen glückseligen Schlaf.
  


  
    Das Geräusch begann von Neuem. Quietschend, gleichmäßig, rumpelnd. Ich zog ein Kissen über meinen Kopf und versuchte, an etwas anderes zu denken, an Orte, Leute, Ereignisse … Percy interessierte das nicht. Er hatte einen ziemlich erholsamen Tag hinter sich und musste jetzt einige der Sonnenblumenkalorien verbrennen.
  


  
    Ich muss irgendwann doch noch eingeschlafen sein, aber es war eine von diesen Nächten, in denen man sich bis zum Morgengrauen herumwälzt und seufzt. Am nächsten Morgen wachte ich triefäugig auf und fragte Caitlin nach den Geräuschen. Sie zuckte die Achseln. Sie hatte anscheinend gar nichts von dem Geräusch wahrgenommen, das mir vorgekommen war wie eine Dampflok, die durch ihr Zimmer raste. Ich kochte eine Kanne Kaffee, um mich wiederzubeleben, und stellte fest, dass die Hundegeschichte nach hinten losgegangen war.
  


  
    Ich hatte einen Nager erworben, der nachts randalierte.
  


  
    Caitlin murmelte etwas vor sich hin, von in die Stadt gehen mit ihren Freunden (ich glaube, das Wort Shopping kam darin vor), bevor sie das Badezimmer für eine gute halbe Stunde besetzte. Ich lag im Bett, vergeblich 
     darauf hoffend, wieder einzuschlafen. Dann schaltete sie den Föhn an, und ich gab alle Hoffnung auf. Ich war beim Frühstück, als sie in die Küche kam.
  


  
    »Kann ich mit dir über Taschengeld reden?«, sagte sie. Sie formulierte es als Frage, aber es war keine.
  


  
    »Okay«, sagte ich, »was ist damit?«
  


  
    Als sie vor einem Monat bei mir eingezogen war, hatte ich ihr etwas Geld gegeben, damit sie sich Sachen für ihr Zimmer kaufen konnte. Es war nicht übermäßig viel gewesen, aber ich war doch überrascht, dass sie es schon komplett ausgegeben hatte.
  


  
    »Ich denke, wir sollten eine wöchentliche Summe festlegen«, sagte sie.
  


  
    »Gut«, sagte ich. Das kam mir vernünftig vor.
  


  
    »Ich dachte an dreißig Pfund die Woche«, sagte Caitlin sachlich.
  


  
    Ich erstickte fast an meinem Frühstück.
  


  
    »Dreißig Pfund?«
  


  
    Sie sah mich an, als ob ich sie provoziert hätte. »Das hat meine Mutter mir üblicherweise gegeben.«
  


  
    Ah, so lief der Hase: Im Zweifelsfall wurde die tote Mutter heraufbeschworen.
  


  
    »Das ist eine ganze Menge«, sagte ich in dem Versuch, die Situation zu entschärfen.
  


  
    »Ist es nicht«, sagte Caitlin.
  


  
    »Hör mal, ich gebe dir gerne etwas extra, wenn du Kleidung, Schuhe oder etwas für die Schule benötigst«, erklärte ich.
  


  
    Caitlin sagte nichts.
  


  
    »Was hältst du von fünfundzwanzig die Woche?«, fragte ich. Mein Gott, war ich ein Weichei.
  


  
    »Alles klar«, sagte Caitlin. »Aber du gibst mir für die anderen Sachen noch etwas extra?«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich.
  


  
    »Kannst du mir dann Tampax mitbringen, wenn du einkaufst?«
  


  
    Mit diesen Worten verließ sie die Küche und ging nach oben.
  


  
    Verdammt. Niemand hatte mich vor so etwas gewarnt. Ich ging in der Küche auf und ab und überlegte, wie ich mich verhalten sollte. Fünfundzwanzig Pfund schienen mir nun wirklich genug zu sein, aber was wusste ich schon? Ich holte meine Brieftasche, nahm drei Zehner heraus und legte sie auf das Tischchen im Flur neben der Eingangstür. Ich hörte, wie Caitlin herunterkam. Als ich auf dem Tischchen nachsah, war das Geld verschwunden.
  


  
    Ein Fünfer die Woche schien mir angemessen dafür, keine Tampons kaufen zu müssen.
  


  
    Als ich später an diesem Morgen den Schrank unter der Spüle öffnete, um das Spülmittel herauszunehmen, bemerkte ich eine Dose WD40. Es würde dafür sorgen, dass das Quietschen, Rumpeln und Rattern der Laufrolle aufhörten und meine Nächte wieder aus tiefem, ruhigem Schlaf bestehen würden. Ich nahm das Kännchen und ging nach oben in Caitlins Zimmer. Percy, der Lümmel, schlief tief und fest in seinem Nest. Kein Wunder, dass er todmüde war: Der kleine Bursche hatte die ganze Nacht damit zugebracht, in der verdammten Rolle zu rennen.
  


  
    Ich öffnete den Käfig, nahm die Laufrolle heraus und besprühte die beweglichen Teile mit der Flüssigkeit. 
     Das würde genügen. Ich hatte mich vor einer weiteren schlaflosen Nacht bewahrt.
  


  
    Caitlin kam ein paar Stunden später aus der Stadt zurück und erwähnte die dreißig Pfund mit keinem Wort. Wir aßen zusammen Baguette mit Tomaten und sahen dabei Football Focus. Ich hatte die Regel, dass wir immer zusammen am Küchentisch essen sollten, fallen lassen. Caitlin zum Reden zu bringen, war nahezu unmöglich, deshalb ersparte ich uns die Verlegenheit. Als ich gerade das Abendessen vorbereitete, hörte ich sie nach mir rufen.
  


  
    Sie rief meinen Namen. Ich hätte sie gerne »Dad« sagen hören. Was ich tatsächlich hörte, war: »He, Alex!«
  


  
    »Wenn du mit mir sprechen willst, musst du herunterkommen«, rief ich zurück.
  


  
    »Du musst sofort heraufkommen.«
  


  
    Ich ging zur Treppe.
  


  
    »Das sollte besser etwas Wichtiges sein«, sagte ich.
  


  
    »Komm einfach nach oben.«
  


  
    Ich ging die Stufen hinauf und in ihr Zimmer. Sie kniete vor dem Käfig.
  


  
    »Es geht um Percy«, sagte sie.
  


  
    »Was ist denn los?«
  


  
    Ich beugte mich über sie und sah den Nager in genau der Position in seinem Nest liegen wie das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte.
  


  
    »Er bewegt sich nicht«, sagte Caitlin.
  


  
    »Er schläft nur«, sagte ich. Er war wahrscheinlich total erschöpft von den Aktivitäten der vergangenen Nacht.
  


  
    Caitlin stupste das Tier an. Nicht gerade sanft.
  


  
    »Sieh doch«, sagte sie.
  


  
    »Äh, ja«, sagte ich. Das sah nicht gerade gut aus. Ich beugte mich noch weiter hinunter und berührte Percy. Das Tier reagierte überhaupt nicht auf die Berührung, und es fühlte sich starr an.
  


  
    Mist.
  


  
    »Was denkst du?«, fragte Caitlin.
  


  
    Wie sollte ich nun damit wieder umgehen?
  


  
    »Er ist tot, nicht wahr?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Hör mal, ähm, wir sollten gucken, ob …«
  


  
    »Du kannst es mir sagen, wenn er tot ist«, erwiderte sie unverblümt.
  


  
    Die Wahrheit war, dass ich es nicht genau wusste. Ich fühlte mich unsicher. Väter sollten über solche Dinge Bescheid wissen. Zu den Bereichen, in denen wir uns auskennen müssen, gehören: das Wechseln platt gefahrener Reifen, das Rausbringen des Mülls und der Umgang mit toten Haustieren. Das Tier hatte sich nicht ein bisschen bewegt. Es war keine Frage, es war …
  


  
    Ich drehte mich zu Caitlin um. Sie stand jetzt und hatte die Hände gefaltet. Ihr Gesicht war ausdruckslos, ihre Augen blickten erwartungsvoll.
  


  
    »Ja, er ist tot«, sagte ich. »Es tut mir leid.«
  


  
    »Was denkst du, was passiert ist?«, wollte sie wissen. Sie brauchte eine Erklärung. Ich hatte eine: Ich hatte eine giftige Substanz in den Käfig gesprüht, mit der sich Percys kleine Lungen gefüllt hatten.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. Es fiel mir keine Antwort ein, die sie hören wollte.
  


  
    Ich hatte tatsächlich den armen Percy umgebracht.
  


  
    »Vielleicht war er voll im Stress«, sagte Caitlin. »Die ganze Zeit in der Tierhandlung.«
  


  
    Tatsächlich war ich ein Hamstermörder.
  


  
    Ich setzte mich auf ihr Bett. Wir mussten darüber sprechen.
  


  
    Der Tod verfolgte uns.
  


  
    »Wie meinst du das?«, fragte ich, obwohl ich es selbst wusste. Ich hatte Tierhandlungen noch nie gemocht. Sie erinnerten mich an Disneyland: oberflächlich fröhliche, unbeschwerte Orte, wo Träume wahr werden, jedoch mit einer finsteren, falschen Unterströmung.
  


  
    »Diese Tiere werden ihren Müttern viel zu früh weggenommen«, sagte Caitlin. Ich bewunderte ihre Leidenschaft und die Ausdrucksfähigkeit ihrer Hände. »Sie sind einfach noch nicht ausgewachsen«, ergänzte sie. »Und ganz egal, wie viel Liebe wir ihnen auch geben, es ändert nichts. Sie sind einfach total verängstigt, durch alles und jeden.« Das musste sie aus einem Film haben.
  


  
    »Ich denke, sie haben einfach kleinere Herzen.«
  


  
    »Das liegt daran, weil sie insgesamt sehr klein sind«, sagte Caitlin. »Es sind einfach kleine Wesen. Ein kleines Wesen kann kein großes Herz haben.«
  


  
    Seltsamerweise reagierte sie nicht sehr emotional auf Percys verfrühten Tod. Sie war sehr viel philosophischer, als ich vermutet hatte.
  


  
    »Meine Mutter hat mir erzählt, dass Tierhändler sich gar nicht richtig um die Tiere kümmern«, sagte sie. Sie ließ sich auf einen Sitzsack plumpsen.
  


  
    Die Beschwörung Cathys machte mich nervös. Es 
     war einfach, einer toten Frau zu widersprechen, aber nicht ihrer sie abgöttisch liebenden Tochter gegenüber. Es war noch nicht so lange her, dass Cathy von uns gegangen war, aber mir kam es schon so vor, als habe sie nie körperlich existiert, als sei sie immer nur dieses Wesen gewesen, das so unterschiedliche Dinge zu uns beiden gesagt hatte. Es war merkwürdig, dass wir sie beide so genau kannten, aber nie gemeinsam mit ihr zusammen waren.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Damit hat sie natürlich recht. Tierhandlungen sind da, um Geld zu verdienen, nicht um sich um die Tiere zu kümmern. Sich um die Tiere zu kümmern, ist Aufgabe der Besitzer.«
  


  
    »Aber es ist schwierig, sich um ein krankes Tier zu kümmern.«
  


  
    »Ja, das ist es«, stimmte ich zu. An dieser Stelle wollte ich das Gespräch beenden. Der Tierhändler war ein schlechter Mensch, der sich über das verfrühte Ableben des armen Percy schämen sollte. Caitlin hing in dem Sitzsack, die Hände zwischen ihren Knien gefaltet. Ihre Füße wirkten unmöglich groß für jemanden ihres Alters.
  


  
    Ich fragte mich, ob ich die Geschichte mit dem WD40 gestehen sollte. Es wäre eigentlich das Richtige gewesen, aber es würde nur einen weiteren Riss zwischen uns verursachen. Ich ging in mein Zimmer und holte einen Schuhkarton aus meinem Kleiderschrank. Dann ging ich ins Badezimmer und holte ein großes Paket Watte, das ich für Caitlin gekauft hatte - jedes weibliche Wesen, das ich kannte, hatte einen ständigen Bedarf an Watte.
  


  
    Ich ging zurück in Caitlins Zimmer.
  


  
    »Ich denke, wir sollten Percy beerdigen«, sagte ich.
  


  
    Caitlin nickte. Sie öffnete den Käfig und holte den Hamster heraus. Sein steifer Körper passte genau in ihre Handfläche. Sie tat ihn in den Schuhkarton und ging vor mir her die Treppe hinunter und nach draußen in den Garten. Es war ein heiterer, sonniger Tag: ein seltener Moment im englischen Wetteralltag. Ich holte einen Spaten aus dem Gartenhäuschen.
  


  
    »Wo wäre der richtige Platz?«, fragte ich.
  


  
    »Dort«, sagte sie und zeigte auf einen Punkt etwa drei Meter von uns entfernt.
  


  
    »Was, auf dem Rasen?«, fragte ich.
  


  
    Caitlin ging weiter und blieb mitten auf der Rasenfläche stehen.
  


  
    »Genau hier«, verkündete sie.
  


  
    »Caitlin«, sagte ich. Ich versuchte, nicht zu entsetzt zu klingen. »Das ist mitten auf der Rasenfläche.«
  


  
    Sie tat meinen Hinweis mit einem Achselzucken ab.
  


  
    »Es ist mitten auf dem Rasen, meine Liebe«, wiederholte ich.
  


  
    Sie zeigte keinerlei Regung. Sie stand nur einfach da und bewegte sich nicht. Ich seufzte, ging zu ihr und stieß den Spaten in das Gras, durch die faserigen Wurzeln bis in das Erdreich darunter. Ich hob ein dreißig Zentimeter tiefes akkurates Rechteck aus. Caitlin legte den Karton in das Loch. Sie stand auf und faltete ihre Hände zum Gebet. Ich zögerte kurz und machte es ihr dann nach. Das würde den Nachbarn etwas Gesprächsstoff geben. Nach kurzer Zeit unterbrach ich die Stille.
  


  
    »Möchtest du etwas sagen?«, fragte ich Caitlin.
  


  
    »Ssssssssshhhhh!«, zischte sie. »Ich denke nach.«
  


  
    »Entschuldigung«, sagte ich. Ich schloss die Augen und faltete die Hände wieder. Ich konnte mir vorstellen, dass sich alle Gardinen in der Gegend bewegten.
  


  
    »Lieber Gott«, sagte Caitlin. »Ich bin mir nicht sicher, dass du zuhörst und alles weißt, was in letzter Zeit passiert ist. Aber wenn du zuhörst, möchte ich mich dafür bedanken, dass wir Percy ein bisschen kennenlernen durften. Er war nicht sehr lange bei uns. Aber er war ein nettes Haustier. Kannst du bitte nach ihm sehen und auf ihn aufpassen, falls er in den Himmel kommt? Halte ihn bitte von Katzen fern, weil die ihn auffressen könnten. Vielen Dank, Caitlin.«
  


  
    »Das war sehr schön«, sagte ich. Ich öffnete vorsichtig das eine Auge.
  


  
    Caitlin blieb in ihrer Gebetshaltung stehen, die Augen geschlossen.
  


  
    »Jetzt musst du etwas sagen«, forderte sie.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Äh, himmlischer Vater, wir danken dir für Percy. Wir hatten eine schöne Zeit mit ihm. Wir sind traurig, dass er uns so früh wieder verlassen hat …«
  


  
    Ich beobachtete Caitlin, deren Augen geschlossen waren. Ich hatte versucht, es einprägsam und bedeutungsvoll klingen zu lassen, um ihr den Verlust leichter zu machen. Aber immer wieder ging mir ein Gedanke durch den Kopf.
  


  
    Ich hatte meine Tochter angelogen. Ich war ein Hamstermörder.
  


  
    »Hallo, Mr. Taylor?«
  


  
    »Ja, am Apparat.«
  


  
    »Joan Widdicombe, Surrey Sozialamt, Jugendabteilung. Geht es Ihnen gut?«
  


  
    »Ja, vielen Dank.«
  


  
    Ich spürte sofort ein Schuldgefühl, wie ich es auch gegenüber Polizisten immer hatte, wenn ich mit einem von ihnen sprechen musste. Dann fiel mir ein, dass mir die Dame vom Jugendamt ja schon angekündigt hatte, dass sie regelmäßige Besuche machen wollte, um »den Übergangsprozess zu beobachten«.
  


  
    »Gut. Wir müssen einen Termin ausmachen, wann wir Caitlin, Sie und Amanda besuchen können.«
  


  
    »Ja, ja«, sagte ich. Meine Handflächen schwitzten.
  


  
    »Wäre neun Uhr morgens am nächsten Dienstag für Sie in Ordnung?«
  


  
    »Ja, ja, ja … das passt sehr gut. Ich freue mich darauf.« Ich sagte dies alles sehr munter, als habe ich nichts zu verbergen.
  


  
    »Ah, das ist ausgezeichnet«, sagte die Sozialarbeiterin. »Dann sehen wir uns also um neun.«
  


  
    Ich hatte bisher vermieden, darüber nachzudenken, aber als ich mit ihr telefonierte, wusste ich, dass es kein Entkommen gab. Wie sollte ich ihr erklären, dass Caitlin Teil einer Familie war? Amandas Abwesenheit würde mit Sicherheit Fragen aufwerfen; es war schließlich ein Teil der Vereinbarung mit der Behörde, dass Amanda und ich in einer stabilen Beziehung lebten. Ich legte den Hörer auf und fühlte mich grauenvoll.
  


  
    Dann beruhigte ich mich etwas. Es waren noch 
     sechs Wochen bis zum Ende der mir selbst auferlegten Entscheidungsfrist. Das Mädchen schien unserer Beziehung ziemlich gleichgültig gegenüberzustehen. Vielleicht wäre meine Trennung von Amanda der perfekte Grund, mich aus dieser komplizierten, bedrückenden Situation zurückzuziehen.
  


  
    Aber sosehr mir die Vorstellung auch gefiel, ich fühlte mich durch mein Gewissen verpflichtet, es wenigstens weiter zu versuchen. Wenigstens die nächsten sechs Wochen.
  


  
    Deshalb lungerte ich zwei Tage später in der Nähe des Hauses herum, das für mich inzwischen das von Amanda war. Sie verließ es zur üblichen Zeit, 8.45 Uhr, mit der üblichen Kakofonie von Schlüsselbund, Tasche, hohen Absätzen, Kleidung und Schmuck. Irgendwie machte alles an ihr Geräusche. Sie fuhr von der Auffahrt herunter und dann die Straße entlang.
  


  
    Als sie um die nächste Ecke verschwunden war, ging ich zum Haus - zu meinem Haus - und versuchte, nicht zu verdächtig zu wirken. Ich hatte eine Baseballkappe tief in die Stirn gezogen und die Hände in der Bomberjacke vergraben und murmelte die ganze Zeit mein Mantra: Sie hat nicht das Schloss ausgewechselt, sie hat nicht das Schloss ausgewechselt, sie hat nicht das Schloss ausgewechselt …
  


  
    Meine Mission? Ein paar der Familienfotos zu leihen, Kopien davon zu machen und diese in meinem neuen Heim herumliegen zu lassen. Wenn Joan Widdicombe vom Jugendamt kam, musste es so aussehen, als würde auch Amanda bei uns wohnen. Ich musste noch eine Erklärung für ihre Abwesenheit finden. (Sie ist oben 
     und hat fürchterlichen Durchfall? Sie hat letzte Nacht die Nachricht erhalten, dass sie sich um größere Projekte in Cornwall kümmern müsse? Sie war krank von der vielen Hausarbeit?)
  


  
    Ich spielte ein bisschen an dem Schloss herum, und dann - halleluja, dem Herrn sei Dank! - war ich im Haus. Ich ging ins Wohnzimmer, in dem ein Hauch von Amandas Parfüm und Zigarettenrauch hingen, und war überrascht zu sehen, dass sie alle Fotos von uns (betrunken auf Mallorca, betrunken in L.A., betrunken in München) genau dort gelassen hatte, wo sie sich befanden, als ich das Haus verließ.
  


  
    Was das wohl zu bedeuten hatte. Die Situation nicht wahrhaben wollen? Faulheit? Hoffnung, dass wir wieder zusammenkommen? Ich verbannte diese Gedanken aus meinem Kopf. Ich fühlte mich, als würde ich ein schwarz-weiß geringeltes T-Shirt tragen, eine schwarze Maske über den Augen haben und einen schwarzen Sack mit der Aufschrift »Diebesbeute« mit mir herumschleppen. Ich musste das Ganze schnell hinter mich bringen, obwohl ich nicht einmal wusste, ob ich juristisch gesehen überhaupt eine Straftat beging.
  


  
    Ich brauchte nicht lange, um die Fotos auszuwählen, mit denen ich zum Copyshop fuhr. Auf dem Rückweg entspannte ich mich etwas. Es war noch vor elf Uhr; Amanda würde auf keinen Fall vor der Mittagspause zurückkommen. Wie auch immer, sie würde entweder ein Sandwich an ihrem Schreibtisch essen oder irgendwo zum Lunch hingehen. Mit den Kopien der Fotos auf dem Beifahrersitz fuhr ich durch die Straßen 
     des Vororts. Die Hauptverkehrszeit war vorüber. Ich legte mir Antworten für die hartherzige Wichtigtuerin vom Jugendamt zurecht. Sie würde kommen und beurteilen, ob ich als Vater geeignet war. Ich, der ich ein Kind, das ich nie zuvor gesehen hatte, bei mir aufgenommen hatte.
  


  
    Ich sollte deswegen nicht befragt werden. Ich sollte einen Orden dafür bekommen.
  


  
    Ein Song von Big Daddy Kane kam mir in den Sinn:
  


  
    Wisdom I speak makes your head nod,
  


  
    Showin’ I got the power, and that’s from bein’ born the God,
  


  
    But many doubt my Knowledge of Self,
  


  
    But they’re just illiterate, so I don’t consider it,
  


  
    Feedin’ off poison that’s pollutin’ their mind,
  


  
    And that’s the reason I don’t swine,
  


  
    I gotta maintain, accelerate my brain,
  


  
    And God damn, it’s hard being the Kane.
  


  
    Zurück in Amandas Haus, begann ich, die Fotos wieder an den richtigen Plätzen aufzustellen. Aber während ich gerade ein Foto von Amanda und mir von unserer Hochzeit in Rom in der Hand hielt, hatte ich plötzlich eine Panikattacke. Ich hatte keine Ahnung, wo sie alle hingehörten. Das war nicht ganz richtig: Unser Hochzeitsfoto gehörte auf den kleinen chinesischen Schrank, in dem wir unsere DVDs aufbewahrten. Aber der Rest der Fotos …
  


  
    Amanda würde es wissen. Sie würde es merken. Sie würde herausfinden, dass sie bewegt worden waren. Ich atmete eine Minute lang tief ein und aus - etwas, was ich aus einem Podcast über Selbsterfahrung gelernt hatte, den ich mir aus Langeweile während der 
     Arbeit heruntergeladen hatte. Ich dachte über eine Lösung des Problems nach. Es musste eine geben …
  


  
    Ich hatte es.
  


  
    Amanda hatte sich letztes Jahr für eine Weihnachtsfeier eine neue Kamera angeschafft. Sie hatte zum Ausprobieren eine Menge Fotos im Haus gemacht. Wenn ich diesen Satz Fotos finden würde, könnte ich darauf vermutlich erkennen, welches Bild an welchem Platz gestanden hatte.
  


  
    Ich wühlte in dem chinesischen Schränkchen nach den besagten Bildern. Es befand sich alles Mögliche darin. Nach ein paar Minuten hatte ich den Umschlag mit der Fotoserie gefunden. Ich platzierte alle Fotos sorgfältig, bevor ich den Umschlag wieder verstaute.
  


  
    Es war erst kurz nach elf Uhr, aber ich fühlte mich hungrig. Ich öffnete den Kühlschrank und kramte ein bisschen darin herum, um zu sehen, ob es irgendetwas gab, was nicht vermisst werden würde. Ich entdeckte ein Paket M&S Miniwürstchen. Ich nahm mir eine heraus und wollte sie mir gerade in den Mund schieben, als sich mein Verstand meldete: Amanda würde ganz genau wissen, wie viele Würstchen im Kühlschrank waren. Sie wusste auch, dass ich eine Schwäche für die Würstchen hatte. Sie würde eins und eins zusammenzählen. Das Letzte, was ich wollte, war, sie dadurch zu alarmieren, dass ich in ihrem Haus herumspionierte. Schon gar nicht, wenn ich eventuell doch noch ihre Hilfe für das Jugendamt brauchte.
  


  
    Genau in dem Moment, als ich die Kühlschranktür schloss, hörte ich ein sehr vertrautes Geräusch. Die Haustür wurde aufgeschlossen und geöffnet.
  


  
    Verdammt.
  


  
    Es war Amanda. Warum zum Teufel kam sie so früh zum Lunch nach Hause? Ich war empört. Was erdreistete sie sich, meine ausgefeilten Pläne so zunichtezumachen! Ich wusste, wohin sie wollte: in die Küche. Da ich mich genau dort befand, musste ich schnell eine Entscheidung treffen. Ich konnte ihr erklären, was ich hier tat, und um Entschuldigung für das unangekündigte Eindringen bitten oder mich im Esszimmer verstecken und beten, nicht entdeckt zu werden.
  


  
    Natürlich kam nur die zweite Möglichkeit in Frage. Die Vorstellung, Amanda in diesem Moment zu erzählen, auf was ich mich eingelassen hatte, kam mir so verlockend vor wie eine Darmspiegelung. So leise ich konnte, schlich ich ins Esszimmer und verbarg mich hinter den bodenlangen Gardinen. Mein Herz raste. Das hier war echt gruselig, und es war falsch, aber ich musste da durch. Ich betete, dass sie bald wieder gehen würde. Ich hörte, dass sie in der Küche war, den Kessel nahm, zur Spüle ging und den Wasserhahn aufdrehte. Das Geräusch des fließenden Wassers hatte einen fürchterlichen Effekt: Ich musste meine Beine zusammenpressen, weil ich auf einmal dringend pinkeln musste.
  


  
    Die Kühlschranktür wurde geöffnet, und ich hörte das Rascheln von Plastikverpackung. Sie aß eins von den Würstchen! Dann hörte ich, wie verschiedene Dinge auf die Arbeitsplatte gestellt wurden. Einige Eier wurden aufgeschlagen und gerührt, und der Hebel des Toasters wurde heruntergedrückt: Ich war sicher, sie machte sich Rührei auf Toast, ein Amanda-Klassiker. 
     Als ich sie bei ihrer Küchenroutine hörte, wünschte ich, ich könnte herauskommen und mit ihr essen. In Ruhe pinkeln, etwas Rührei und eine Tasse Tee wären genau das, was mir der Arzt jetzt verordnet hätte.
  


  
    Es wurde sehr heiß hinter den Vorhängen. Die Mittagssonne brannte heftig, und ich war zwischen der Fensterscheibe und der Gardine gefangen. Ich spürte, wie sich Platzangst in mir ausbreitete. Die Situation wurde durch die nervliche Anspannung auch nicht besser. Ich versuchte, mir etwas Luft zuzufächeln.
  


  
    Amanda hatte das Radio eingeschaltet und sang zusammen mit Justin Timberlake Sexy back.
  


  
    Ich hatte Justin Timberlake nie gemocht. In Wirklichkeit hasste ich die ganze beschissene Popmusik, die Amanda immer hörte, wenn sie im Haus herumwerkelte, im Auto saß oder im Fitnesscenter trainierte. Mein Gott, diese Hitze, der verzweifelte Wunsch, auf die Toilette zu gehen, und Timberlake reichten schon, dass ich mich miserabel fühlte, von der Möglichkeit, entdeckt zu werden, ganz zu schweigen.
  


  
    Ich hatte es satt, an den muffigen Vorhängen zu riechen, und drehte mich herum, um aus dem Fenster zu sehen. Was ich sah, verursachte sofort eine neue Panikattacke: Unsere Nachbarin Sue war dabei, ihre Wäsche aufzuhängen, nur ein paar Schritte von mir entfernt, und wenn sie …
  


  
    Oh, nein! Sie drehte sich um …
  


  
    Ich versuchte, mich nicht zu bewegen, wie ein geblendeter Waldbewohner im Scheinwerferlicht eines Autos. Sue hängte gerade Unterwäsche auf die Leine, als sie zum Fenster blickte, wo ich mich versteckte. 
     Sie musste zweimal hinsehen, bis sie begriff, dass ich es war, den sie sah. Sie sah etwas verwirrt aus, als sie mir zuwinkte. Mir war klar, wie absurd die Situation war. Ich tat, als klopfte ich das Fenster auf Fehler ab und hätte sie gerade erst entdeckt. Ich machte eine Mundbewegung, als ob ich »Oh, hallo!« sagen würde, so überbetont, als würde ich mit einer sehr alten oder sehr dummen Person sprechen.
  


  
    Mein Gott.
  


  
    Nach ein paar weiteren Minuten des Schwitzens hinter den Vorhängen sah es dann so aus, als hätte ich es hinter mir. Ich konnte hören, wie Amanda Töpfe und Geschirr stapelte. Das war sicher ein Zeichen, dass sie gleich wieder losmusste. Das Radio wurde ausgeschaltet, der Geschirrspüler eingeschaltet (warum schaltete sie ihn immer an, wenn er gar nicht voll war?).
  


  
    Und endlich, Gott sei Dank, hörte ich sie die Tür schließen und den Schlüssel zweimal drehen. Oh, welche Freude! Ich brach aus meinem Gefängnis hinter den Vorhängen hervor und fiel auf den Boden, hysterisch lachend. Das war so knapp gewesen, fast unerträglich. Was hatte ich mir dabei nur gedacht? Wenn sie mich entdeckt hätte, wäre es mehr als nur peinlich gewesen. »Oh, hallo, ich hänge nur in deinem Haus herum, ohne dir etwas zu sagen, weil ich ein totaler Psycho bin. Hast du eine Minute Zeit, um mit mir über meine schwierige Tochter zu sprechen?«
  


  
    Diese Nahtoderfahrung machte mich etwas übermütig. Ich hatte überlebt. Das war Grund genug, es mir ein bisschen gut gehen zu lassen, meinen Sieg zu 
     feiern. Aus diesem Grund beschloss ich, eins von den köstlichen Würstchen aus Amandas Bestand zu essen - egal, welche Konsequenzen sich daraus ergeben würden.
  


  
    Ich stolzierte in die Küche und öffnete die Kühlschranktür, um nach der Delikatesse zu suchen.
  


  
    Meine Augen sahen, was mein Magen nicht wahrhaben wollte: Amanda hatte alle aufgegessen, die gefräßige Kuh.
  


  
    »Entschuldige, mein Lieber, ich habe die letzte gegessen.«
  


  
    Ich wirbelte herum, als ich die Stimme hörte, obwohl ich natürlich wusste, wem sie gehörte.
  


  
    Amanda stand vor mir, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie trug ein Kleid, das ihre Figur betonte. Sie sah gut aus.
  


  
    »Verdammt, Amanda«, sagte ich und streckte meine Hand aus, um mich am Küchentresen abzustützen. »Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen.«
  


  
    »Wohingegen ich überhaupt nicht überrascht sein sollte zu sehen, dass du gerade Würstchen aus meinem Kühlschrank stibitzen willst?«
  


  
    »Dein Kühlschrank?«, sagte ich.
  


  
    »Bis du hier eingedrungen bist, war er es«, erwiderte sie scharf.
  


  
    Ich ließ es durchgehen. Ein Teil von mir wollte ihr von Caitlin und Widdicombe erzählen und von der Klemme, in der ich steckte. Aber nein, sie hatte das alles ausgelöst. Ich hatte das mit Nick Belagio nicht vergessen.
  


  
    »Also, was zum Teufel tust du hier?«, fragte sie.
  


  
    »Ich, ähm, kam, um ein paar Sachen zu holen«, erwiderte ich unbestimmt.
  


  
    »Aber warum hast du nicht vorher angerufen und mich wissen lassen, dass du kommst, statt hier hereinzuschleichen?«
  


  
    »Ich wollte keine Szene verursachen.«
  


  
    »Das ist dir ja besonders gut gelungen, mein Freund«, sagte sie herablassend.
  


  
    »Woher wusstest du, dass ich hier war?«, fragte ich.
  


  
    »Sue erzählte es mir, als ich zum Auto ging. Sie wunderte sich darüber, dass du dich im Esszimmer hinter den Vorhängen versteckt hattest.«
  


  
    Meine Heimwerkervorstellung war offensichtlich ein großer Erfolg gewesen.
  


  
    »Vielleicht sollte ich jetzt gehen«, sagte ich.
  


  
    »Nein, bitte bleib noch«, sagte sie. »Du antwortest nicht auf meine E-Mails oder Anrufe; vielleicht kann ich etwas aus dir persönlich herausbekommen.«
  


  
    »Ich hole nur meine Sachen und gehe dann wieder«, sagte ich. »Das ist jetzt nicht die beste Zeit zum Reden.«
  


  
    »Ja, es gibt für dich nie eine passende Zeit dafür, nicht wahr?«
  


  
    »Oh, hör auf damit, Amanda … fang nicht damit an.«
  


  
    »Falls es dir entfallen sein sollte, du und ich sind immer noch verheiratet, Alex«, sagte Amanda.
  


  
    »Ja, ich wünschte mir, dass du daran gedacht hättest, als du es mit Nick Belagio getrieben hast.«
  


  
    In dem Moment, in dem ich es aussprach, bedauerte ich es auch schon. Ich hatte das Gefühl, dass sich 
     Amanda auf mich zubewegt hatte und eine versöhnliche Aussprache wünschte. Und ich musste sie vor den Kopf stoßen.
  


  
    »Nimm dir, was auch immer du brauchst«, sagte sie. Sie machte mit ihren Händen eine Geste, die deutlich machte, dass sie genug hatte. »Aber in Zukunft möchte ich, dass du anrufst, bevor du ins Haus kommst. Wenn du noch einmal hier hereinkommst, ohne mich vorher zu informieren, werde ich die Schlösser austauschen lassen.«
  


  
    »Das kannst du nicht machen«, sagte ich.
  


  
    »Oh, wirklich nicht?«, erwiderte sie. »Was ist damit, dass du das eheliche Heim verlassen hast - ist das erlaubt?«
  


  
    Ich begegnete ihrem Blick für einen kurzen Moment. Ihre Mundwinkel zeigten nach oben, als hätte sie gerade einen Knock-out-Schlag ausgeteilt. Ich hätte darauf eingehen können, aber ich wollte die Sache nicht noch schlimmer machen. Es gingen mir so viele Möglichkeiten durch den Kopf, dass ich es für das Beste hielt, nach oben ins Gästezimmer zu gehen und so zu tun, als wäre ich nur gekommen, um meine Fußballprogramm-Sammlung zu holen.
  


  
    

  


  
    Auf dem Weg nach Hause versuchte ich, Amanda aus meinen Gedanken zu verbannen. Ich wünschte, ich wäre etwas netter gewesen. Sie sah gut aus, und obwohl der Belagio-Zwischenfall immer noch in mir brannte, fragte ich mich, ob ich nicht wenigstens versuchen sollte, eine Tür offen zu lassen.
  


  
    Konzentriere dich auf das Positive, sagte ich zu mir 
     selbst. Ich hatte es geschafft, Kopien der Fotos zu bekommen. Ich konnte die Schnüffler vom Jugendamt täuschen, und Amanda war immer noch interessiert an mir. Vielleicht war das etwas übertrieben, aber ich war zuversichtlich, dass ich die Fragen des Jugendamtes nach Amandas Aufenthaltsort beantworten konnte. Ich brauchte mir überhaupt keine Sorgen zu machen. Alles würde gut gehen. Ich hatte noch Zeit zu versuchen, die Beziehung zu Caitlin weiterzuentwickeln. Und wenn es nicht funktionieren würde, dann …
  


  
    Über diese Brücke würde ich erst gehen, wenn es so weit war.
  


  
    Den Rest des Tages verbrachte ich damit, aufzuräumen und sauber zu machen, als Vorbereitung auf das für den folgenden Morgen geplante Erscheinen der Wichtigtuerin Joan Widdicombe. Ich scheuerte das Bad zweimal, der Küchenfußboden war blitzsauber, und die Sofakissen waren so aufgeschüttelt, dass nicht einmal der verwöhnteste Aristokrat etwas zu monieren gehabt hätte. Natürlich hätte mir Amanda unmissverständlich klargemacht, dass das nur Ersatzhandlungen waren. Nichts von dem ganzen Polieren, Reinigen und Staubwischen würde Einfluss haben auf das Treffen zwischen Caitlin, mir und Joan Widdicombe, die unseren »Fall« bearbeitete.
  


  
    »Hör mal, morgen wird uns eine Lady besuchen«, sagte ich zu Caitlin, die meinem Tonfall sofort entnahm, dass es sich nicht um die Art Lady handelte, die ich gerne zu Besuch hätte.
  


  
    »Was für eine Lady?«
  


  
    »Die Lady, die dich betreut hat, nachdem deine Mutter gestorben ist. Sie war auch manchmal in dem Jugendheim.«
  


  
    »Du meinst Joan?«
  


  
    »Ja, Joan.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Sie will nur überprüfen, ob es dir gut geht«, sagte ich. Ich wollte keine allzu große Sache daraus machen. »Ich wollte es dir nur sagen, weil sie auch mit dir sprechen will.«
  


  
    Sie nickte. Kein Problem.
  


  
    »Ich wollte dir nur sagen, dass es eine etwas verzwickte Situation ist …«
  


  
    Caitlin schloss ihr Buch und sah mich aufmerksam an.
  


  
    »Es ist so, dass …«
  


  
    Wie sollte ich es formulieren?
  


  
    »Die Lady vom Jugendamt erwartet, eine Frau hier zu sehen, eine Mutter, aber offensichtlich gibt es hier im Moment keine.«
  


  
    »Aber, sie weiß doch, was mit meiner Mutter passiert ist …«
  


  
    »Ich meinte nicht deine Mutter«, erklärte ich, Eimer und Wischlappen zur Seite stellend. »Wir sprechen über eine andere Mutter. Meine Frau.«
  


  
    »Die Frau, die auf all den neuen Fotos mit dir zusammen zu sehen ist?«, fragte sie. »Auf einigen siehst du sehr jung aus.«
  


  
    »Ich war sehr jung, als einige der Fotos gemacht wurden«, sagte ich.
  


  
    Die wahre Bedeutung der Fotos, die ich im Haus 
     verteilt hatte, bedurfte wohl einer deutlicheren Erklärung.
  


  
    »Ich vermute, dass es so aussieht, als würden zwei Personen hier leben«, sagte Caitlin. »Und ich bin keine von diesen beiden.«
  


  
    »Gut, das müssen wir ändern, nicht wahr?«, sagte ich fröhlich. »Lass uns ein paar Fotos von dir aufstellen.«
  


  
    »Aber wenn du gar nicht mit deiner Frau zusammenlebst, wird es dann nicht ein bisschen seltsam aussehen, wenn überall Fotos von ihr sind?«
  


  
    »Ja, schon …«, sagte ich. »Aber ich habe ihnen etwas in der Art erzählt, dass sie auch hier lebt.«
  


  
    »Aber das ist eine Lüge«, sagte Caitlin. Ihr Tonfall war schwer zu entschlüsseln. Sie wirkte leicht amüsiert, aber ich merkte, dass sie sich Sorgen machte. Sie brauchte keine weiteren Komplikationen in ihrem Leben.
  


  
    »Ja, das ist das, was man eine Notlüge nennt«, sagte ich. »Ich habe ihnen das erzählt, weil ich es für das Beste hielt. Wenn sie herausfinden, dass hier gar keine Mutter lebt, dann würden sie …«
  


  
    Caitlin nickte. Ich brauchte nichts weiter zu erklären. Sie drehte ihren Kopf und sah sich im Zimmer um.
  


  
    »Sieh dir diesen Raum an«, sagte sie.
  


  
    Ich tat, wie mir geheißen, und sah mir die Küche und das Wohnzimmer an.
  


  
    »Meine Mutter hatte Unmengen von Kram«, sagte Caitlin. »Klamotten, Magazine, Make-up, Taschen … es war, als würde man auf einem Trödelmarkt wohnen.« 
    


  
    Für einen kurzen Moment traf mich die Erinnerung, und Sehnsucht überwältigte mich. Ich erinnerte mich an die Frau, die sie beschrieben hatte, an das ganze Chaos, das sie verbreitet hatte. Schuhe, die in Schränke gestopft wurden, und »Uups, ich habe vergessen, dass ich ein paar Leute zum Essen eingeladen habe, und wir haben nur Anchovis im Kühlschrank«. Ich vermisse dich, Cathy, dachte ich. Was wir hatten, war kurz und intensiv, aber ich war seitdem nicht mehr derselbe. Ich hatte ein schreckliches Gefühl von Verlust und Sehnsucht, bevor ich von der Stimme unserer Tochter in die Gegenwart zurückgeholt wurde.
  


  
    »Sieh dich um«, flehte Caitlin. »Hier ist nichts von der Art. Es sieht so aus, als würden hier ein Kid und ein alter Mann wohnen.«
  


  
    »Auf den alten Mann weist nicht so viel hin«, sagte ich.
  


  
    »Ernsthaft«, fuhr sie fort, meinen Scherz ignorierend. Genau wie ihre Mutter. Cathy war zurück, hier im Raum.
  


  
    Ich nickte. Sie hatte recht. Das einzige Magazin auf dem Kaffeetisch war Top Gear. Es gab keine parfümierten Kerzen und kein dekoratives Kissen auf dem Sofa.
  


  
    »Wenn du damit durchkommen willst, müssen wir unbedingt los und Frauensachen besorgen«, drängte sie. »Wir müssen die Sachen verteilen und herumliegen lassen, sodass es nicht wie in einem Museum aussieht. Es muss wie ein Ort, an dem eine Familie lebt, aussehen.«
  


  
    Ich dachte einen Moment darüber nach. Wenn ich das richtig verstanden hatte, hatte Caitlin nicht nur erkannt, 
     was getan werden musste, sondern war auch bereit, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.
  


  
    »Okay, hol deine Jacke«, sagte ich. »Wir gehen einkaufen.« Und ausnahmsweise gab es kein Schulterzucken, keinen Protest, kein Hindernis, das mir in den Weg gelegt wurde. Wir fuhren in die Stadt und plünderten die Läden, wir kauften alles, was wir für den nächsten Tag brauchten. Es war das erste Mal, dass sich Caitlin wirklich engagierte. Wir zankten uns nicht, ignorierten uns nicht und beobachteten uns nicht argwöhnisch. Zum ersten Mal machten wir einfach etwas zusammen - auch wenn das den Kauf von Secondhand-BHs bei Oxfam mit einschloss.
  


  
    

  


  
    Am folgenden Tag ging ich schon vor sechs Uhr morgens in der Küche auf und ab. Caitlin kam wie üblich um acht Uhr die Treppe herunter. Ich sah ihr zu, wie sie eine Schüssel Müsli aß, und dachte dabei, sie könnte es auch vom Boden essen, ohne befürchten zu müssen, krank zu werden, so sauber, wie er war. Caitlin war morgens oft ein bisschen träge. Ich warf noch einmal einen Blick auf die Sachen, die wir (hauptsächlich Caitlin) am vorigen Nachmittag gekauft hatten.
  


  
    Es gab ein Jackett, das wir über eine Stuhllehne gehängt hatten, einen großen Stapel Frauenzeitschriften, eine Haarbürste, eine Vase mit Blumen, einige parfümierte Kerzen, schicke Kissen auf dem Sofa, einen BH, den wir ins Badezimmer gehängt hatten, und diverse Kosmetikartikel. Wir hatten auch einige Rahmen für die Kopien der Bilder gekauft, die ich am Tag zuvor »besorgt« hatte.
  


  
    Ich drängte Caitlin die Treppe hinauf, damit sie sich fertig machte, und stand im Wohnzimmer herum und sah auf die Straße. Autos fuhren vorbei, aber keine Joan Widdicombe. Endlich kam Caitlin die Treppe heruntergeschlichen.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte ich, während ich aus dem Fenster sah.
  


  
    »Ja«, sagte sie träge.
  


  
    Ich drehte mich zu ihr herum und sah, dass ihr Haar einem Vogelnest glich.
  


  
    »Deine Haare«, sagte ich mit kaum verhohlener Panik. Keine Frau würde ihrer Tochter erlauben, mit solchen Haaren herumzulaufen. Caitlins ungepflegte Mähne war ein klarer Beweis dafür, dass es keine Frau im Haus gab. Ich hatte nicht viel Zeit, das in Ordnung zu bringen - Widdicombe würde jeden Moment kommen. Ich setzte sie trotz ihres tiefen gereizten Seufzers ins Badezimmer und begann mit der heiklen Aufgabe, das Durcheinander auf ihrem Kopf, das sich wie durch ein Wunder über Nacht gebildet hatte, zu entwirren. Wasser, ich brauchte Wasser. Ich sah nach draußen … die Zeit verging. Ich tat mein Bestes und beschränkte mich auf das Notwendigste, als jemand an der Tür klingelte. Ich donnerte die Treppe hinunter.
  


  
    Das war kein besonders vielversprechender Anfang.
  


  
    Als wir Joan im Eingangsbereich begrüßten, war mein verzerrtes Grinsen so intensiv, dass mein Gesicht davon schmerzte. Joan lächelte auch, obwohl ich zu meinem Entsetzen bemerkte, dass sie auf Caitlins Haare blickte, die aussahen wie ein Blumengesteck, das ein 
     Betrunkener fabriziert hatte. Ich staunte selbst, dass das Mädchen sich das hatte gefallen lassen.
  


  
    Was, in aller Welt, hatte ich mir dabei gedacht? Ich war so umsichtig, Joan den Stuhl mit dem Jackett über der Lehne anzubieten.
  


  
    »Nun, wie geht es Ihnen?«, fragte sie lächelnd und holte aus ihrer Tasche diversen Papierkram.
  


  
    »Uns geht es sehr gut, vielen Dank«, sagte ich. Ich strahlte sie an, während ich verzweifelt versuchte, einen flüchtigen Blick auf die Arbeitsblätter auf Joans Schoß zu werfen.
  


  
    »Und, wie geht es dir, Caitlin?«, fragte sie, entschlossen die Kappe von einem Stift nehmend.
  


  
    Caitlin nickte.
  


  
    Na los, dachte ich. Schweißperlen bildeten sich auf meiner Oberlippe. Sag etwas!
  


  
    »Kann ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten? Kaffee? Wasser? Ich fürchte, wir haben weder Cola noch andere Limonade - die sind nicht gut für Caitlins Zähne«, sagte ich. Ich klang wie ein Wahnsinniger, wie jemand, der in seinem eigenen Müll sitzt und von außerirdischen Raumfahrzeugen erzählt.
  


  
    »Ich möchte nichts, danke«, sagte Joan, bevor sie eine Notiz machte.
  


  
    Was zum Teufel schrieb sie auf?
  


  
    »Alex, würden Sie so freundlich sein und Caitlin und mich ein wenig allein miteinander sprechen lassen?«
  


  
    »Oh, sicher«, sagte ich mit dem Lächeln eines verrückten Clowns. »Kein Problem. Ich werde einfach …«
  


  
    »Der erste Stock bietet sich gewöhnlich an«, sagte Joan mit Nachdruck.
  


  
    Ich schlich die Treppe hinauf und ging zielstrebig in mein Schlafzimmer, das sich über dem Wohnzimmer befand, um Joan klarzumachen, dass ich nicht die Absicht hatte zu lauschen. Als ich dort ankam, ließ ich mich sofort auf den Boden fallen und presste mein Ohr auf den Teppich, um zu hören, wie Caitlin sich machte. Ich konnte nicht das Geringste verstehen. Das veranlasste mich, pythonartig zum oberen Flur zu kriechen, um zu hören, was unten gesprochen wurde.
  


  
    Aber meine Bewegungen waren nicht so geschmeidig, wie ich es gerne gehabt hätte, deshalb stieß ich mehrmals mit den Knien gegen den Boden, als ich versuchte, das Leoparden-Anschleichen nachzuahmen, das ich in einer TV-Überlebensshow gesehen hatte. Ich erreichte die gewünschte Position, aber aus verschiedenen Gründen konnte ich die Stimmen nicht hören. Was ging da vor sich? Ich musste es herausfinden. Dummerweise steckte ich meinen Kopf genau in dem Moment aus meinem Zimmer, als Caitlin und Joan gerade in Caitlins Schlafzimmer wollten.
  


  
    »Hallo«, sagte ich glücklich. Ich presste meine Finger auf eine Naht des Teppichs. »Diese Naht ärgert mich schon seit einer Ewigkeit. Als sie ihn eingepasst haben, war da diese Stelle, die … nun, sie war einfach nicht richtig.« Ich sprang auf die Füße. »Das war es jetzt aber endlich.«
  


  
    Hinter Joans Rücken verdrehte Caitlin die Augen.
  


  
    »Also, welches ist dein Zimmer?«, fragte Joan.
  


  
    »Die nächste Tür auf der linken Seite«, erwiderte sie.
  


  
    »Das größte Zimmer«, sagte ich mit einem Kichern. 
     »Ich, ähm, wir sind uns darüber einig, dass ein heranwachsendes Mädchen genug Platz braucht.«
  


  
    »Nach dir«, sagte Joan zu Caitlin und folgte ihr in das Zimmer. Sie schloss die Tür hinter sich.
  


  
    Ich machte eine Menge Geräusche, als ich die Treppe hinunterging, um klarzustellen, dass ich entgegen Joans Vermutungen nicht versuchte zu lauschen.
  


  
    Endlich kamen die beiden von oben wieder herunter und - was war das denn? Hörte ich da etwa ein Kichern von Joan auf eine von Caitlins Antworten hin? Als sie die Küche betraten, war klar, dass oben etwas passiert war, von dem ich keine Ahnung hatte; aber es wirkte, als wären Joan und Caitlin nun Freunde. Was hatte das Mädchen zu Joan gesagt? Ich lehnte mich gegen den Herd und versuchte, so zwanglos wie möglich zu wirken und der neuen Atmosphäre mit einer Das ist großartig-Haltung gerecht zu werden.
  


  
    »Caitlin scheint mit ihrem Zimmer sehr glücklich zu sein«, sagte Joan.
  


  
    »Ja, das bin ich«, sagte Caitlin strahlend. Sie war wie verwandelt. Gott sei Dank, sie hatte ihr Lächeln wieder eingeschaltet. Die drohende Gefahr, wieder ins Heim zurückkehren zu müssen, war offensichtlich motivierend.
  


  
    »Caitlin, wärst du so nett, uns ein bisschen Zeit zum Reden zu geben?«, sagte Joan.
  


  
    Als Caitlin das Zimmer verließ, verschwand das Lächeln von Joans Gesicht.
  


  
    »Alles in Ordnung so weit?«, fragte ich und klatschte in die Hände.
  


  
    »Caitlin scheint sich sehr gut an die neuen Lebensverhältnisse 
     angepasst zu haben«, sagte sie. »Es gibt sehr vielversprechende Anzeichen. Aber ich muss mit Ihnen über einen wichtigen Punkt sprechen, der mir Sorgen macht.«
  


  
    »In Ordnung …«, sagte ich, und mein Magen drehte sich um.
  


  
    »Wo ist Amanda?«, fragte Joan spitz.
  


  
    »Ja«, stammelte ich. »Ich, ich …«
  


  
    Und in diesem Moment geschah etwas völlig Unglaubliches.
  


  
    »Tut mir sehr leid, Sie zu unterbrechen, Joan«, sagte Caitlin, als sie zurück in das Zimmer kam. »Aber ich konnte nicht verhindern mitzuhören und wollte Ihnen nur mitteilen, dass Mum sagte, es tue ihr wirklich sehr leid wegen heute Morgen. Sie bat mich, Ihnen das auszurichten.«
  


  
    Joan sah sie kurz prüfend an. Ich konnte nicht sagen, ob sie misstrauisch oder beeindruckt war.
  


  
    »Sie wusste, wie wichtig es für sie gewesen wäre, hier zu sein, aber es gab eine Art Notfall auf der Arbeit«, fuhr Caitlin fort.
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Joan.
  


  
    »Es ließ sich leider nicht ändern«, erklärte Caitlin.
  


  
    »Ja, genau, eine von diesen Geschichten«, ergänzte ich.
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Joan, obwohl ihr Tonfall andeutete, dass sich das nicht nur auf Caitlins Erklärung bezog. Es klang wie ein allgemeiner Verweis für Caitlin und mich.
  


  
    Caitlin nickte düster. »Ich werde euch jetzt allein lassen«, sagte sie endlich.
  


  
    Nachdem sie den Raum verlassen hatte, unterhielten Joan und ich uns eine ganze Weile, hauptsächlich über die praktischen Details unserer Lebensverhältnisse, die ich mit Autorität und Genauigkeit zu beschreiben versuchte.
  


  
    »Gut, ich glaube, das war es dann«, meinte Joan nach ein paar Minuten. »Wiedersehen, Caitlin«, sagte sie auf dem Weg zur Tür. Das Mädchen war heruntergekommen, um sich von Joan zu verabschieden. »Wir werden uns in ein paar Wochen wiedersehen. Falls du vorher mit mir sprechen möchtest, hier ist meine Telefonnummer.« Sie gab Caitlin eine Visitenkarte, diese Schnüfflerin.
  


  
    »Danke«, sagte Caitlin. »Es war schön, Sie zu treffen.«
  


  
    Mein Gott, war dieses Kind gut.
  


  
    Ich brachte Widdicombe an die Tür.
  


  
    »Danke«, sagte ich. »Wir sind sehr glücklich. Sie ist großartig.«
  


  
    Ich fragte mich, ob das wenigstens aufrichtig klang. Es war ja nur bloße Faulheit gewesen, die mich davon abgehalten hatte, sie nach dem Taschengeldvorfall anzurufen und sie nach meinen Optionen zu fragen, falls ich mich mit Caitlin nicht freundschaftlich einigen konnte.
  


  
    »Ich weiß«, sagte Joan mit düsterem Ausdruck. »Aber ich möchte klarstellen, dass ich die schwierigen Arbeitsumstände Ihrer Frau verstehen kann. Aber trotzdem muss ich mich vergewissern, dass diese Familie ein stabiles und förderndes Umfeld für Caitlin bietet. Obwohl ich fühle, dass Letzteres zutrifft, muss 
     ich mich von Ersterem noch überzeugen. Ich muss darauf bestehen, dass Sie sicherstellen, dass Ihre Frau bei unserem nächsten Treffen in zwei Monaten anwesend ist.«
  


  
    »Sie wird hier sein«, sagte ich.
  


  
    Ich wusste, dass ich bedauern würde, das gesagt zu haben.
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    Ich beschloss, dass das Bean & Gone ohne Effekthascherei, ohne Durchschneiden eines Bandes und ohne große Ankündigung eröffnet werden sollte. Mel und ich könnten uns durch die Pannen arbeiten, die zwangsläufig passieren würden (zum Beispiel viel zu dünner Kaffee), bevor zu viele Kunden durch die Tür kamen.
  


  
    D-Day kam, wie ich es geplant hatte, zwei Wochen, nachdem ich Mel eingestellt hatte. Ich schlief nicht viel in der Nacht davor und hielt Ausschau nach einem Omen. Caitlin war früh gegangen, mit der Erklärung, sie habe an einem Projekt zu arbeiten.
  


  
    Sie hatte etwas Interesse gezeigt, was das Café anging, indem sie aus ihrer selbst auferlegten iPod-Isolation heraus gelegentlich Fragen stellte oder Einwände machte. Unsere Begegnungen waren jedoch nach wie vor unbehaglich und nicht sehr herzlich. Bevor ich mit ihr in Kontakt treten oder ein Gespräch mit ihr beginnen konnte, zog sie sich immer wieder zurück.
  


  
    Ich stieg in meinen Kombi und fuhr in Richtung Café. Ich legte Eric B and Rakims Paid In Full in den CD-Player, teils wegen der musikalischen Ausdrucksstärke, teils als Tribut an mein neues Unternehmen.
  


  
    Ich kam gerade aus dem Kreisverkehr in der Nähe 
     von Sainsbury’s, als ich aus dem Augenwinkel ein Mädchen aus Caitlins Schule sah, die genau die gleiche Tasche trug wie Caitlin. Ich fuhr ein bisschen langsamer und stellte fest, dass es nicht ein Mädchen aus Caitlins Schule war - es war Caitlin selbst. Ich traute meinen Augen nicht: Die Schule war gute fünfzehn Minuten Fußweg von der Innenstadt entfernt. Sie hatte mir erzählt, dass sie früher in der Schule sein musste, weil sie noch eine Arbeit zu erledigen hatte …
  


  
    Was mich richtig aus der Fassung brachte, war nicht die Zigarette in ihrer Hand. Es war die Tatsache, dass ein pickeliger Herbert - ich konnte sein Gesicht nicht sehen, aber ich wusste genau, dass es ein pickeliger Herbert war - seine Hand auf ihrem Hintern hatte. Eine Hand mit etwas, das wie ein grüner Ring an seinem kleinen Finger aussah. Deutlicher gesagt, die Hand war auf ihrem Hintern, um sie zum Knutschen dichter an sich heranzuziehen.
  


  
    Ich riss brüsk am Lenkrad, der Wagen zog abrupt zur Seite, und ich hielt am Bordstein. Das brachte den Fahrer hinter mir dazu, wild zu hupen und mich mit einer Salve von Flüchen zu überschütten.
  


  
    Ja, du mich auch, mein Freund.
  


  
    Ich sprang aus dem Auto, bereit, einen dürren Nacken zu schütteln - ich war mir noch nicht klar, ob den von Caitlin oder den des pickeligen Herbert -, und musste feststellen, dass sie weg waren, entschwunden in die Fußgängerzone, wie Bonnie und Clyde.
  


  
    Wenn dies ein Omen war, dann aber kein gutes.
  


  
    Caitlin ging nicht an ihr Handy. Ich fing an, eine entsprechende Ansage zu hinterlassen, löschte sie aber 
     gleich wieder. Ich musste mich beruhigen. Ich musste diese Sache richtig angehen.
  


  
    Mel wartete schon vor dem Bean & Gone auf mich, als ich ankam. Ihr Lächeln und ihre Zuversicht waren genau das, was ich jetzt brauchte. Sie konnte offenbar an meinem Gesicht ablesen, dass etwas nicht stimmte. Sie griff in ihre Tasche und holte einen Umschlag hervor.
  


  
    »Der ist für dich«, sagte sie.
  


  
    Ich öffnete ihn. Es war eine Glückwunschkarte. Das hatte ich nicht erwartet.
  


  
    Danke, Mel. Vielen Dank.
  


  
    »Lass uns mit der Show anfangen, okay?«, sagte ich und öffnete die Tür für sie. Ich drehte das Schild um, das an der Tür hing, sodass man von außen jetzt »Geöffnet« lesen konnte. Ich begutachtete mein Reich. Es ließ sich nicht wirklich mit dem der Römer oder der Ottomanen vergleichen, aber es war - für die nächste Zukunft - meins. Die Einrichtung war einfach: An der Rückseite war der Tresen mit der Kaffeemaschine, einer Glasvitrine mit Backwaren (die ich von einer tuntigen Konditorei in Richmond bezog) und der Kasse. Überall sonst im Raum standen Tische und Stühle im Pariser Bistro-Stil. Ich hatte einen Ständer mit Tageszeitungen aufgestellt. Mel hatte ihren Teil beigetragen, indem sie in Billigbuchläden einige Taschenbücher erstanden hatte, in denen die Gäste schmökern konnten, während sie ihren Latte tranken. Ich hatte vor, Sandwiches und einige warme Gerichte anzubieten (damit würde ich richtig Geld machen können), aber das konnte warten, bis wir die Kaffeemaschine beherrschten 
     und genug Gäste kamen, um die Ausgabe zu rechtfertigen.
  


  
    »Okay«, sagte ich zu Mel, die gerade Kaffeetassen hinter dem Tresen stapelte. »Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?«
  


  
    »Wir werden es heute herausfinden, meinst du nicht?«, erwiderte sie.
  


  
    Draußen waren Schritte zu hören. Mein Herz hüpfte - wir hatten gerade ein paar Minuten geöffnet, und wir hatten schon einen Kunden …
  


  
    Eine Frau stürzte in den Laden, sah sich schnell um und ging wieder. Ich bemerkte, dass ich die Luft angehalten hatte. Ich atmete aus.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen«, sagte Mel, die es bemerkt hatte. »Sie werden schon früh genug kommen.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Es ist nur der erste Tag.«
  


  
    »Und erinnere dich daran, dass du in Ruhe eröffnen wolltest.«
  


  
    »Sieht so aus, als ob ich bekäme, was ich mir gewünscht habe, nicht wahr?«, scherzte ich.
  


  
    »Freu dich auch über kleine Dinge«, sagte Mel. »Wenn jetzt eine Ladung Mütter durch die Tür gerauscht käme und nach Cappuccini und Croissants verlangen würde, wüsstest du gar nicht, wie dir geschieht. Wie auch immer, ich glaube, du hast zu wenig fettarme Milch bestellt.«
  


  
    »Wirklich?«, sagte ich.
  


  
    »Ja«, erwiderte sie. »Ich denke, wir haben zu viel normale Milch und nicht genug fettarme und zu wenig Sojamilch. Du kennst die Leute in der Gegend hier; sie achten alle auf ihre Gesundheit.«
  


  
    »Gut, du solltest lieber darauf hoffen, dass die fettarme Milch nicht ausgeht«, sagte ich.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil du diejenige sein wirst, die zum Supermarkt geht und welche nachkauft, wenn wir keine mehr haben.«
  


  
    »Wenn das so ist«, sagte Mel, »werde ich wohl lieber auf die extra fette Schlagsahne-Option setzen.«
  


  
    

  


  
    Binnen einer halben Stunde kam ein Dutzend Kunden, hauptsächlich Mütter, die ihre Kinder zur Schule gefahren hatten und jetzt in der Stadt blieben, um ein bisschen zu shoppen. Mel und ich lächelten und machten Small Talk und versuchten, nett zu allen zu sein. Einige wünschten uns Glück. Eine von ihnen sagte, dass sie wiederkommen würde.
  


  
    Bis zum frühen Nachmittag hatten Mel und ich unseren Rhythmus gefunden. Ich nahm die Bestellungen auf und bediente die Kasse, und sie machte die verschiedenen Kaffeegetränke. Zum Glück hatte sie ziemlich schnell den Dreh mit dem »Biest« heraus.
  


  
    »Du musst mir beibringen, wie man richtig damit umgeht«, sagte ich in einem ruhigen Augenblick zu ihr.
  


  
    »Was?«, sagte sie. »Und mich selbst in eine Position bringen, in der ich überflüssig werde? Du machst wohl Witze.«
  


  
    Dann zwinkerte sie mir zu, und ich fühlte, wie etwas in mir schmolz. Ich ertappte mich dabei, sie etwas zu lange anzustarren, bevor ich mir einen Lappen schnappte, um die Krümel von den Tischen zu wischen. 
     Als ich aufblickte, konnte ich sehen, dass sie in den hinteren Bereich des Ladens ging. Sie musste gefühlt haben, dass ich sie beobachtete, denn sie drehte sich um.
  


  
    »Ich gehe nur kurz aufs Klo«, sagte sie. »Hab so lange ein Auge auf alles, okay?«
  


  
    Die Tür öffnete sich, und ein Kunde kam herein. Er hatte lange wallende Haare. Er sah aus, als sei er erst vor Kurzem aufgestanden. Der Nietengürtel, der durch die Jeans gezogen war, wirkte bei einem Mann Ende vierzig vollkommen deplatziert.
  


  
    »Hallo«, sagte ich fröhlich, »was kann ich für Sie tun?«
  


  
    Er lächelte nicht, sondern sah mich nur von oben bis unten misstrauisch an.
  


  
    »Ich suche Mel«, sagte er kühl.
  


  
    »Und wer sind Sie?«, fragte ich.
  


  
    »Ich bin Kenny«, sagte er. »Ich bin ihr Freund.«
  


  
    Das war Mels Freund? Ich konnte es nicht fassen. Kenny und Mel passten einfach überhaupt nicht zueinander - er hätte ihr viel älterer Bruder oder genauso gut ihr Vater sein können, vom schlechten Zustand seiner Kleidung und seiner Frisur ganz abgesehen. Er war überhaupt nicht der romantische Typ. Ich meine, diese beiden …
  


  
    Ich konnte es einfach nicht verstehen.
  


  
    Und Mel hatte mir gegenüber auch keinen Freund erwähnt. Nicht, dass sie das hätte tun müssen; es war bloß etwas eigenartig, dass ich es auf diese Art herausfand.
  


  
    »Sie ist hinten«, sagte ich zu ihm. »Ich bin Alex.«
  


  
    Kenny nickte. »Ich weiß«, sagte er.
  


  
    Er war nicht gekommen, um zu plaudern oder mir zur Eröffnung zu gratulieren. Stattdessen ging er zu einem Tisch am Fenster, setzte sich und wartete auf Mel.
  


  
    Sie kam aus dem Waschraum zurück und lächelte mich an. Ich nickte in Kennys Richtung.
  


  
    »Du hast Besuch bekommen«, sagte ich.
  


  
    Ein eigenartiger Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht, den ich nicht einordnen konnte, bevor sie zu Kenny hinüberging und sich leise mit ihm unterhielt. Sie kam zurück und fragte: »Ist es in Ordnung, wenn ich ihm einen Kaffee mache?«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich. Ich wollte großmütig wirken, als ob es mir egal sei, ob sie einen Freund hatte oder nicht, aber ich verspürte ein sonderbares Gefühl: Groll.
  


  
    Augenblicke später öffnete sich die Tür, und Caitlin kam herein. Sie winkte Mel zu, die viel Aufhebens um sie machte, ihr Haar ordnete und ihr einen Saft brachte, bevor sie mich bemerkte. Falls Caitlin nervös war, mich zu sehen, nachdem ich die Natur ihres speziellen Projekts herausgefunden hatte, so zeigte sie es nicht. Oder vielleicht tat sie es doch.
  


  
    »Es sieht gut aus«, sagte sie, was mich ziemlich überraschte.
  


  
    »Danke«, sagte ich. Ich verkniff mir zu sagen: Wir müssen uns unterhalten. Das konnte noch warten. »Es ist nicht gerade schäbig, oder?«
  


  
    Caitlin sah ein wenig erschöpft aus, nach ihrem Tag in der Schule, oder wo immer sie sonst gewesen war. Ich wollte nicht so genau darüber nachdenken.
  


  
    »Wir dachten, dass …«, fuhr ich fort, aber Caitlin unterbrach mich, indem sie ihre Hand hob. Sie streckte 
     ihre Nase in die Höhe, als ob sie nach etwas schnüffelte, und drehte ihren Kopf in alle Richtungen.
  


  
    »Du brauchst Musik«, sagte sie schließlich.
  


  
    Es war mir noch nicht aufgefallen, aber sie hatte recht.
  


  
    »Es ist zu still«, fuhr Caitlin fort. »Leute, die hereinkommen und einen Kaffee haben wollen, fühlen sich …«
  


  
    »Befangen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Es entstand eine kurze Pause.
  


  
    »Also, ich glaube, wir brauchen jetzt die White Stripes.«
  


  
    »Wie wäre es mit Norah Jones?«
  


  
    Caitlin zog eine Schnute.
  


  
    »Langweilig«, sagte sie.
  


  
    Sie nahm ihre Schultasche ab. Ich drehte mich um, um auf die Straße zu sehen. In dem Moment bemerkte ich Amanda, die zur Tür hereinkam. Sie wirkte irgendwie nervös, sah sich im Café um, bis sie mich entdeckte.
  


  
    »Hallo«, sagte ich.
  


  
    Ich konnte Caitlins Blick spüren. Sie hatte die ganzen Fotos gesehen, die ich im Haus zur Befriedigung von Joan Widdicombe verteilt hatte. Sie wusste genau, wer Amanda war, und konnte die Spannung zwischen uns spüren.
  


  
    »Ich dachte, ich komme durch die Vordertür, statt mich hinter den Vorhängen zu verstecken«, sagte sie. Ich glaube, sie meinte es als Scherz, aber es klang irgendwie anders, als wäre sie ärgerlich.
  


  
    Ich lächelte, aber mein Lächeln war dünn und humorlos.
  


  
    »So, das ist es also?«, fragte sie.
  


  
    »Ja«, sagte ich unbehaglich. Caitlin beobachtete uns unbewegt. Ich wollte sie gerne aus dem Weg haben. »Der erste Tag heute.«
  


  
    »Und, wie war er?«
  


  
    »Oh, gut«, sagte ich. »Wir finden uns langsam zurecht.«
  


  
    Amanda blickte Caitlin an, die zurückstarrte. Ich hatte keine Wahl: Ich musste sie einander vorstellen. Aber wie stellt man seine Tochter seiner Noch-Ehefrau vor, wenn man der Noch-Ehefrau gar nicht verraten will, dass man eine Tochter hat? Gab es Verhaltensregeln für solche Fälle?
  


  
    »Amanda, das ist Caitlin, Caitlin, das ist Amanda.«
  


  
    Caitlin winkte Amanda mit den Fingern wackelnd zu. Amanda lächelte sie an, war aber deutlich verwirrt.
  


  
    »Und du bist …« Amanda sah in den hinteren Teil des Ladens, wo Mel die Kaffeemaschine bediente. Mel sah herüber und fing meinen Blick auf. Sie versuchte zu verstehen, mit wem ich mich gerade unterhielt.
  


  
    »Sie ist Mels Tochter«, sagte ich und gestikulierte dabei in Mels Richtung, während ich betete, dass Caitlin meiner spontanen Erklärung nicht widersprechen würde. Ich wartete nervös, während Amanda Caitlin weiter begutachtete.
  


  
    Vielleicht weil es ihr die Chance bot, ihre Position wegen des Vorfalls am Morgen zu stärken, zuckte Caitlin nicht mit der Wimper. Es musste einen Grund geben, weshalb ihr sonderbarer neuer Vater sie seiner 
     Frau so vorgestellt hatte, und sie stellte es nicht in Frage.
  


  
    »Es ist ihr erster Tag«, sagte Caitlin. Sie nickte zu Mel hinüber. »Macht sie sich gut?«
  


  
    »Sie war großartig«, sagte ich.
  


  
    Danke, Caitlin, danke, Caitlin. Aber du darfst nicht rauchen oder dich begrapschen lassen.
  


  
    »Und Mel ist …«, fragte Amanda. An diesem Punkt wurde klar, dass ihr Besuch eine Erkundungsmission war.
  


  
    »Sie ist meine Kundenservicemanagerin«, entgegnete ich.
  


  
    »Oh«, sagte Amanda. »Ist das ein vornehmer Titel für Verkäuferin?«
  


  
    Ich runzelte die Stirn. »Wenn du vorhast …«
  


  
    »Tut mir leid«, unterbrach mich Amanda. »Ich meinte das nicht so … ich wollte nur einen Scherz machen.« Sie seufzte. »Vielleicht ist es besser, wenn ich wieder gehe.«
  


  
    Sie hängte sich ihre Tasche über die Schulter. Ein Teil von mir wünschte sich inständig, sie möge gehen - das war eben sehr knapp gewesen. Aber da war ein anderer Teil, der sich wünschte, sie möge bleiben. Sie zu sehen, hatte mich darüber nachdenken lassen, ob es vielleicht für uns möglich wäre …
  


  
    Aber, nein. Noch nicht.
  


  
    So schwierig die Situation mit Caitlin auch sein mochte, ich hatte gelobt, ihr drei Monate zu geben. Und dann war da noch Mel … Die ganze Situation schien viel zu kompliziert, viel zu fragil. Also musste ich mich besonders klug verhalten. Das Treffen mit dem Jugendamt 
     war gerade fünf Wochen her. Ich würde Amanda die Wahrheit erzählen müssen, weil ich sie später noch brauchen würde. Ich fühlte einen Stich in meinem Herzen - wenn ich das vermasseln würde, wäre ich anschließend ganz allein.
  


  
    Ich lächelte Amanda unverbindlich an.
  


  
    »Gut, vielen Dank, dass du gekommen bist«, sagte ich. Amanda wartete einen Augenblick, ob ich mich auf sie zubewegen und sie küssen würde. Ich tat es nicht - aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, dass Mel uns beobachtete.
  


  
    »Wir sehen uns später,« sagte ich.
  


  
    Amanda nickte, vermied aber, mich direkt anzusehen. Sie schlüpfte zur Tür hinaus. Ich beobachtete, wie sie ging, die Straße überquerte und sich dabei durch den frühen Feierabendverkehr schlängelte. Ich wandte mich Caitlin zu, um zu versuchen, ihr das zu erklären.
  


  
    »Kann ich einen Blaubeermuffin haben?«, fragte sie mich.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Ich musste mich dringend mit ihr unterhalten. Der Vorfall mit dem pickligen Herbert, dass ich Amanda gesagt hatte, Caitlin wäre Mels Tochter … Es war alles ein bisschen viel auf einmal, für mich und für sie.
  


  
    Die Tür öffnete sich, und eine sechsköpfige Gruppe kam herein. Sie brauchten Koffein und kalorienreiches Gebäck. Caitlin und ich würden uns zu einem anderen Zeitpunkt unterhalten.
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    Wir saßen am Tisch und aßen Fischpastete, als ich mich entschloss zu versuchen, mich wie ein Vater zu benehmen.
  


  
    »Also, was den heutigen Morgen angeht«, begann ich. Ich hoffte, wenn ich das Gespräch erst einmal in Gang gebracht hatte, würden wir eine Basis gegenseitigen Vertrauens finden. Caitlin vermischte Kartoffelpüree und Erbsen und schob sie auf die Gabel.
  


  
    »Was?«, fragte sie. Ihr Haar, das sie gerade gewaschen hatte, war in ein Handtuch gewickelt.
  


  
    »Heute Morgen«, wiederholte ich.
  


  
    Sie nahm einen Bissen von ihrem Teller. Sie zeigte mir die Innenfläche der rechten Hand, in der sie nichts hielt, und senkte ihren Kopf leicht, um Verwirrung auszudrücken.
  


  
    »Du sagtest, dass du in die Schule musstest, weil du an einem Projekt arbeiten wolltest«, sagte ich. Ich gab ihr wirklich jede Chance zu gestehen. Das war es, was moderne Väter tun, oder? Wir sind sanft, fördernd und präsent.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Ich arbeite an einem Projekt über Apartheid. Es wird nächste Woche abgeschlossen, und ich wollte in die Bibliothek.«
  


  
    »Ist das die Wahrheit, Caitlin?«
  


  
    Sie legte ihre Gabel hin.
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Ich nahm noch einen Bissen. Die Küchenuhr machte das einzige Geräusch im ganzen Haus. Wie sollte man mit so einer dreisten Lüge umgehen?
  


  
    »Hör mal«, begann ich. »Ich fuhr heute Morgen gegen neun Uhr durch die Stadt, und ich sah dich.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In der Nähe des Kreisverkehrs bei Sainsbury’s.«
  


  
    Sie schüttelte standhaft den Kopf.
  


  
    »Du kannst mich nicht dort gesehen haben«, sagte sie. »Ich war zu der Zeit in der Schule. Ganz sicher.«
  


  
    Ich stutzte. War das Ganze nur ein Missverständnis? Hatte ich jemand anderen gesehen, der wie meine Tochter aussah und mit einem verachtenswerten Kapuzenträger herummachte? Es war der erste Tag im Café gewesen; ich war gestresst und abgelenkt gewesen und fuhr vierzig oder fünfzig Stundenkilometer schnell. Sie sah mich aufsässig an, und mir wurde klar, dass weiteres Drängen die kleinen Fortschritte, die wir gemacht hatten, gefährden würde. Sie hatte schließlich meine Erfindung gedeckt, dass Mel ihre Mutter sei, und wie sie die Sache mit der Widdicombe gemeistert hatte, war auch klasse. Das beunruhigte mich - war ich so charakterschwach, einfach zu kapitulieren?
  


  
    »Wie auch immer«, sagte sie. »Ich habe eine Frage an dich.«
  


  
    »Wirklich?«, sagte ich, erfreut darüber, dass wir eine Unterhaltung führen würden.
  


  
    »Warum erzählst du deiner Frau nicht, dass ich deine Tochter bin?«
  


  
    Ich stopfte mir etwas von dem Essen in den Mund, um Zeit zu gewinnen.
  


  
    »Warum?«, insistierte sie.
  


  
    »Weil es sie nichts angeht«, sagte ich verdrießlicher, als ich es meinte.
  


  
    »Aber mich geht es etwas an«, sagte sie.
  


  
    »Manche Dinge sind sehr persönlich«, erklärte ich ihr.
  


  
    Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich hatte nicht nur versäumt, sie für das zu bestrafen, was ich an diesem Morgen gesehen hatte, sie drehte den Spieß auch noch um und ließ mich wie einen Trottel dastehen.
  


  
    »Gut, wenn du es ihr nicht erzählst …«, begann Caitlin.
  


  
    »Denk nicht einmal daran«, blaffte ich. Sie sah mich mit Ärger in den Augen an. Sie hielt mich für einen Idioten - und zu dem Zeitpunkt hatte sie damit vermutlich recht.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte nicht in diesem Ton mit dir sprechen. Es tut mir leid, dass die Situation im Augenblick so verfahren ist. Es gibt für alles einen richtigen Zeitpunkt. Ich werde es Amanda irgendwann erzählen. Ich bitte dich nur, etwas Geduld zu haben. Die Sache mit dem Jugendamt und alldem ist auch so schon schwierig genug.«
  


  
    »Wann wirst du es ihr erzählen?«, bohrte Caitlin nach.
  


  
    »Bald«, erwiderte ich.
  


  
    Das war natürlich eine Lüge. Vielleicht würde ich es 
     ihr niemals erzählen. Ich würde abwarten, wie sich die Dinge in den nächsten Wochen entwickelten.
  


  
    Ich sah mich in der Küche um und erinnerte mich an ein weiteres Geheimnis: Sicherheitshalber hatte ich für den Fall, dass die Dinge mit Caitlin nicht so gut liefen, nur einen befristeten Mietvertrag abge - schlossen.
  


  
    Unser Heim war genauso substanzlos wie unsere kurze und mühselige Beziehung. Was für ein wunderbarer Vater ich doch war.
  


  
    

  


  
    Der Rest der ersten Woche im Bean & Gone verging wie im Flug: Es gab einen ständigen Fluss von Kunden, die Mel und mich beschäftigt hielten. Die meisten Kunden wollten sich das Café nur mal ansehen oder sich vom letzten Schuhkauf für die Kids oder vom Leinsamenölkauf im Bioladen kurz erholen. Aber einige kamen wieder. Am Freitag war es nicht mehr zu übersehen, dass Mel die richtige Kaffeemenge herausgefunden hatte und das jeweils gewünschte Gebäckteil von selbst aus der Vitrine nahm, sobald einer von ihnen hereinkam.
  


  
    Mel arbeitete sehr gut, und ich freute mich, sie um mich zu haben, obwohl es mich auch ablenkte. Der einzige Schandfleck in der Landschaft war Kenny, der regelmäßig ins Café kam, aber nicht in der Lage war, normal auf einem Stuhl zu sitzen: Entweder hing er zusammengesunken oder vollkommen ausgestreckt da, als könnte sein Körper keine klare Form annehmen. Ich hatte mit Mel noch nicht über meinen wachsenden Ärger über ihren Beau gesprochen - ich wollte 
     sie nicht vertreiben. Aber als er den vierten Tag hintereinander mit dem Stuhl an der Wand lehnte, die Beine weit vorgestreckt hatte und Latte mit Pfefferminzsirup trank, wartete ich, bis Mel einen Augenblick verschwand, und näherte mich ihm.
  


  
    »Alles in Ordnung, Kenny?«, fragte ich.
  


  
    »Pfefferminze ist gut für das Verdauungssystem«, erklärte er und nahm einen Schluck.
  


  
    »Musst du heute nicht arbeiten?«, erkundigte ich mich.
  


  
    »Nein«, sagte Kenny. »Ich habe eine Auszeit genommen. Ich bin erschöpft. Ich brauche eine Pause. Du weißt ja, wie das ist.«
  


  
    »Oh, richtig«, sagte ich. Der Pfefferminzsirupkenner hatte sein mausgraues zotteliges Haar teilweise gefärbt. Er war nie frisch rasiert, obwohl seine Bartstoppeln immer die gleiche Länge hatten. Als ich da so stand mit meinem Bean-&-Gone-T-Shirt und der Schürze, vermittelte er mir das Gefühl, der anständigste Mann auf dem Planeten zu sein. Ich machte mir im Geist eine Notiz, dass ich Mel fragen musste, was genau es noch war, was Kenny gegen Bezahlung machte. Ich begann zu vermuten, dass es beinhaltete, verletzbare Frauen zu finden und mit ihnen zusammenzuziehen.
  


  
    »Kenny«, sagte ich, mich dabei am Nacken kratzend. »Ich brauche deine Hilfe bei etwas.«
  


  
    Kenny verzog seinen Mund. Hilfsbereitschaft war eindeutig nicht seine hervorstechendste Eigenschaft.
  


  
    »Jaaaaa …«, sagte er vorsichtig.
  


  
    »Oh, nicht was du denkst.« Ich lachte unbehaglich. 
     »Nein, nein … Es geht um Folgendes: Du magst Kreuzworträtsel, nicht wahr?«
  


  
    »Ja«, sagte Kenny. »Ich liebe alle Wortspiele. Aber am liebsten mag ich kryptische Kreuzworträtsel. Das im Telegraph ist mein allerliebstes.«
  


  
    »Wirklich?«, fragte ich, Interesse heuchelnd. Ich versuchte, Kenny in eine bestimmte Richtung zu lenken, bevor ich ihm den Fangschuss versetzte.
  


  
    »Ja«, sagte Kenny und klopfte auf den Telegraph, der auf seinem Tisch lag. »Ich kann es üblicherweise in zehn Minuten lösen. Manchmal brauche ich etwas länger. Hängt davon ab, wie die grauen Zellen arbeiten.«
  


  
    »Das ist beeindruckend«, sagte ich. »Weißt du, es ist sehr interessant, dass du den Telegraph gerade hier hast, weil ich genau darüber mit dir sprechen wollte …«
  


  
    Kenny richtete sich auf und stützte sein Kinn in die Hände.
  


  
    »Du weißt, dass ich die Zeitungen für alle Kunden kaufe«, sagte ich. »Leute kommen hierher und blättern sie durch.«
  


  
    Kenny sah mich sichtlich gelangweilt an.
  


  
    »Nun, Kenny, ich hoffe, dass du fähig bist, der Versuchung zu widerstehen, das Kreuzworträtsel auszufüllen. Und ich hoffe auch, dass du die Zeitung zurücklegst, nachdem du sie gelesen hast. Ich denke, nach zwanzig Minuten spätestens. Klingt doch fair. Was denkst du?«
  


  
    Kenny sah mich weiter an, seine Augen waren Halbmonde der Langeweile.
  


  
    »Du möchtest, dass ich die Zeitungen nur zwanzig Minuten lang lese?«
  


  
    »Pro Zeitung«, stellte ich klar. Ich kam mir wie ein verdammter Bulle vor.
  


  
    Es entstand eine kurze Pause.
  


  
    »Aber was soll ich dann den Rest des Tages tun?«, fragte Kenny. »Ich meine, ich habe einen aktiven Geist. Ich brauche Anreize. Und das Kreuzworträtsel …«
  


  
    Seine Stimme verlor sich.
  


  
    »Das kommt mir doch sehr drakonisch vor. Ich denke, wir leben doch nicht in einem Polizeistaat, oder?«
  


  
    »Nein, nein«, sagte ich, »kein Polizeistaat, aber ich muss auch an die anderen Kunden denken … Du weißt schon, die zahlenden Kunden.«
  


  
    »Warte mal«, sagte Kenny. »Glaubst du … denkst du … ich glaube, ich muss das erklären, Kumpel. Die Abmachung, die Mel und ich haben, besagt, dass alles, was ich hier esse oder trinke, am Ende der Woche von ihrem Lohn abgezogen wird.«
  


  
    Das war neu für mich.
  


  
    »Hat sie dir das nicht gesagt?«, fragte Kenny mit überraschtem Gesichtsausdruck.
  


  
    »Nein«, erwiderte ich. Dieser Kerl war ein hartes Stück Arbeit.
  


  
    »Gut, ich werde mit ihr darüber reden«, sagte Kenny und schlug die Zeitung auf, ein Bild der Entrüstung.
  


  
    »Mach das«, sagte ich und nahm seinen leeren Becher weg. Ich wartete darauf, dass er ein neues Getränk 
     bestellte. Es hätte mir einen Vorwand gegeben, ihm den Becher an den Kopf zu werfen.
  


  
    Ich wollte Kenny nicht das Gefühl geben, unwillkommen zu sein (na ja, jedenfalls nicht völlig), und ich wollte auf gar keinen Fall ein Problem mit der schönen Mel heraufbeschwören, aber ich war doch zufrieden, ein paar Grenzen im Kneipenwirt-Stil gesetzt zu haben. Das Einzige, was mich an der Sache störte, war die Art, in der mir Kenny zu verstehen gab, dass er mich für einen Spießer hielt, den weißesten Mann in der weißesten englischen Stadt. Ich wette, er konnte nicht alle Mitglieder der Juice Crew nennen (Marley Marl, Mr Magic, MC Shan, Big Daddy Kane, Biz Markie, Craig G, Intelligent Hoodlum, Kool G Rap and DJ Polo, Master Ace, Roxanne Shante, T.J. Swan und Cool V), und er hatte bestimmt auch keine White-Label-Ausgabe von Mass Orders Take Me Away oder kannte jedes einzelne Wort der Twelve-Inch-Version von Rapper’s Delight.
  


  
    »Ist alles in Ordnung?«, fragte Mel, als ich zum Tresen zurückkam.
  


  
    »Ja«, erwiderte ich.
  


  
    »Es ist nur, weil ich dachte … Na ja, ist es in Ordnung, wenn Kenny so viel hier im Laden ist? Er hat kürzlich eine schlechte Zeit gehabt. Ich bin mir nicht sicher, ob er weiß, wie er sich selbst beschäftigen soll.«
  


  
    »Was macht er denn sonst?« Ich musste an meinem Tonfall arbeiten. Wieder einmal klang ich aggressiver als beabsichtigt.
  


  
    »Er ist Musiker.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    Ich musste etwas ungläubig geklungen haben.
  


  
    »Er ist wirklich gut«, sagte Mel zurückhaltend. »Damals, in den Achtzigern, hat er eine Menge im Studio gearbeitet.«
  


  
    »Vermutlich bist du dennoch zu jung, um einen der Songs zu kennen.«
  


  
    »Nein, er hat mir eine Menge davon vorgespielt«, sagte sie. »Kennst du die Gitarre bei Sowing The Seeds Of Love? Das war Kenny. Und kennst du das Schlagzeugsolo bei In The Air Tonight? Phil Collins bat Kenny, es zu machen.«
  


  
    »Oh, wirklich«, sagte ich. Ich wusste nicht, ob Mel diese erfundenen Geschichten wirklich glaubte oder ob sie ihn nur in Schutz nehmen wollte.
  


  
    »Spielt er noch immer?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Mel. Sie nahm Becher und Teller aus der Spüle und begann, sie in den Geschirrspüler zu räumen. »Im Augenblick schreibt er hauptsächlich. Er braucht Zeit, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«
  


  
    Einen klaren Kopf und einen anständigen Haarschnitt, dachte ich für mich.
  


  
    »Hör mal«, sagte ich. Mel hörte mit dem Einräumen auf. »Was Kenny angeht«, begann ich, wurde aber von Caitlin unterbrochen, die in den Küchenbereich kam.
  


  
    »Ist es so richtig, wie ich das mache?«, fragte sie. Sie versuchte, eine Bean-&-Gone-Schürze um ihre Taille zu binden. Mel ging zu ihr und richtete die Schürze, wickelte die Bänder zweimal um ihre Taille und machte eine Schleife.
  


  
    »So«, sagte Mel, trat ein Stück zurück und betrachtete ihr Werk.
  


  
    »Ist jetzt alles in Ordnung?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Es sieht großartig aus«, sagte Mel.
  


  
    Caitlin errötete ein wenig, erfreut über das Kompliment, und strich die Schürze glatt.
  


  
    »Gut, dann«, sagte Mel, »bist du bereit?« Sie strahlte Herzlichkeit aus. Es war klar, dass die Art, wie sie mit Caitlin umging, das Mädchen für sie einnahm. Caitlin lächelte und nickte.
  


  
    »Komm her, meine Schöne«, sagte Mel und umarmte sie. »Gut, zuerst das Wichtigste: Ich lasse dich mir nur helfen, wenn du ein paar von diesen Umarmungen für mich aufsparst. Abgemacht?«
  


  
    Caitlin nickte. Mel streckte ihre Hand in die Höhe, und die beiden klatschten ab.
  


  
    »So, hier haben wir ein paar schmutzige, eklige Teile«, sagte Mel. Sie führte Caitlin zu der tiefen Edelstahlspüle, wo wir das schmutzige Geschirr abstellten, solange die Spülmaschine lief. »Einiges von dem Zeug werden wir brauchen, bevor die Maschine fertig ist.«
  


  
    Caitlin rollte die Ärmel ihres Schulshirts hoch.
  


  
    »Okay«, sagte Mel. »Und wie wäre es, wenn du diese hier benutzen würdest?« Sie gab Caitlin ein Paar gelbe Handschuhe, die sie anzog. Sie fuchtelte zum Spaß damit in der Luft herum.
  


  
    »Gruselig«, sagte sie.
  


  
    »Wenn du die trägst, kannst du richtig heißes Wasser zum Abwaschen nehmen«, sagte Mel.
  


  
    Caitlin machte sich daran, die verschiedenen Geschirrteile und sonstigen Utensilien abzuwaschen. Während 
     ich am Tresen lehnte, beobachtete ich, wie sie jedes einzelne Stück gründlich schrubbte, bevor sie es abspülte. Sie war sehr konzentriert, inspizierte jeden Teelöffel ganz genau, um sicherzugehen, dass er keinen noch so kleinen Makel mehr hatte.
  


  
    »Wenn du so weitermachst, werden wir dich an den Gebäcktresen befördern«, sagte ich.
  


  
    »Uuups«, sagte Caitlin, die sich selbst mit Wasser aus dem Kaltwasserhahn bespritzt hatte, als sie eine Schale schräg hielt.
  


  
    »Und wenn du etwas zerbrechen solltest, werden wir dich mit noch mehr kaltem Wasser bespritzen«, sagte ich. »Das ist die Strafe dafür.«
  


  
    »Wir haben noch gar nicht über meine Bezahlung gesprochen«, sagte sie.
  


  
    »Oh, deine Bezahlung«, sagte ich. War das ihr Ernst? »Was stellst du dir denn so vor?«
  


  
    »Jemand in der Schule hat mir etwas über Mindestlohn erzählt und dass ich den von dir verlangen sollte.«
  


  
    »Also, dein Schulkumpel weiß offensichtlich schwer Bescheid, weil es tatsächlich einen Mindestlohn gibt …«, erwiderte ich. »Aber leider nicht hier.«
  


  
    »Oh, warum nicht?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Weil hier die Leute mit Schokocroissants, die wir während des Tages nicht verkaufen konnten, bezahlt werden.«
  


  
    »Das hört sich nach einem verdammt schlechten Geschäft für mich an«, sagte Caitlin.
  


  
    Ich ging hinüber zu der Gebäckvitrine, nahm ein Schokocroissant heraus, legte es auf einen Teller und 
     stellte diesen neben ihr auf den Tresen. »So, hier steht dein Lohn für deinen ersten Arbeitstag.«
  


  
    Ich war nicht bereit, darüber zu diskutieren. Ich zahlte ihr schon dreißig Pfund Taschengeld die Woche, und sie hatte die Stirn, noch mehr zu verlangen. Caitlin beendete missmutig den Abwasch und setzte sich dann mit ihrem Croissant an einen Tisch. Ich konnte sehen, dass sie ein Buch aus ihrer Tasche nahm, es aufschlug und auf ihren Knien balancierte. Sie aß langsam, gefangen von dem, was sie las. Es war eine Erleichterung, einmal zu sehen, dass sie weder jemandem simste noch ihren iPod eingestöpselt hatte. Ich hätte gerne gewusst, wie sie über dieses Coffeeshop-Abenteuer dachte. Ob sie es für ganz normal oder für total verrückt hielt. Wahrscheinlich dachte sie aber gar nicht in solchen Begriffen. Es war, was es war.
  


  
    Mel kam zu mir. Sie trocknete ihre Hände mit einem Geschirrtuch ab.
  


  
    »So, möchtest du darüber sprechen?«, fragte sie.
  


  
    Ich zuckte die Achseln, als wollte ich sagen, dass alles in Ordnung sei.
  


  
    »Über Kenny, du weißt schon«, fuhr sie fort.
  


  
    »Was ist mit ihm?«, fragte ich.
  


  
    »Komm schon, Alex«, sagte Mel.
  


  
    Warum verhielt ich mich wie ein Arsch ihr gegenüber?
  


  
    »Tut mir leid«, sagte ich, den Kopf schüttelnd. Ich ärgerte mich über mich selbst, weil ich grob zu ihr war.
  


  
    »Wenn du deine Meinung änderst, sag mir Bescheid«, sagte Mel irritiert. »Du weißt, wo du mich finden kannst. Nur dass du es weißt, mir sind Kennys 
     Schwächen bewusst, aber im Inneren ist er ein guter Mensch.«
  


  
    Ich nickte. Sie dachte wirklich, dass Kenny ein guter Mensch sei. Ich hatte mich immer für etwas Besseres gehalten als jemand, der so nutzlos und selbstsüchtig war wie Kenny. Aber vielleicht war Kenny ja ein Ausbund an Rechtschaffenheit im Vergleich zu mir, wenn man sich meine Machenschaften und Lügen ansah.
  


  
    Jemand klopfte heftig an die Tür. Ich lehnte meinen Wischmopp gegen die Wand und ging hin, um zu sehen, wer das war.
  


  
    Ich zog die Jalousie hoch und sah Amanda auf der anderen Seite der Tür stehen. Mein Pulsschlag beschleunigte sich schlagartig. Ich folgte ihrem Blick und sah, dass sie Caitlin anstarrte, die das Abwischen der Tische unterbrochen hatte, um zu sehen, wer an der Tür war.
  


  
    Verdammt. Das bedeutete Ärger.
  


  
    Ich öffnete die Tür, schlug sie mir dabei erst gegen den Fuß und dann zurück in Amandas Gesicht.
  


  
    »Oh, hallo …«, sagte ich, freundlich und unbeschwert.
  


  
    Es war eigenartig; selbst nach wochenlanger Trennung gingen wir noch instinktiv aufeinander zu, um uns zu küssen, bevor uns klar wurde, dass noch zu viele Dinge ungeklärt zwischen uns waren. Wir zogen uns beide etwas zurück und wurden zu unbeholfenen Erwachsenen, die ihre Hände vor ihre Körper hielten, um jede unbedachte Berührung zu vermeiden.
  


  
    »Ich habe gehört, dass du einen guten Start hattest«, sagte Amanda begeistert.
  


  
    Woher wusste sie das? Diese Stadt war einfach zu klein. Ich sah flüchtig zu Caitlin hinüber und fragte mich, wie ich mich bei der unvermeidlich folgenden Befragung verhalten sollte.
  


  
    »Ja, es war nicht schlecht«, sagte ich.
  


  
    »Guter Umsatz heute?«, wollte Amanda wissen. Was für eine eigenartige Frage. Ich wusste nicht, worauf sie hinauswollte.
  


  
    »Ja, ganz gut«, antwortete ich. Ich wollte nicht mehr als das Nötigste verraten. »Möchtest du etwas trinken?«
  


  
    Amanda inspizierte die Kaltgetränke.
  


  
    »Nein, im Augenblick nicht«, sagte sie. »Ich muss wieder los.«
  


  
    Ich muss wieder los? Also war sie nur vorbeigekommen, weil sie glaubte, dass wir einen guten Tag gehabt hatten? Nein, das kaufte ich Amanda nicht ab …
  


  
    »Gut«, sagte ich. Da war noch etwas anderes, aber ich war mir nicht sicher, wie ich es ihr entlocken konnte. Ich stemmte meine Hände in die Hüften. Das tat ich normalerweise nie, aber in diesem Augenblick schien es mir genau die richtige Geste zu sein.
  


  
    »Möchtest du dich nicht setzen?«
  


  
    »Oh, na gut«, sagte Amanda, als ob sie ihre Meinung geändert und sich entschieden hätte zu bleiben. Wir setzten uns an einen Tisch, der direkt an einer Trennwand stand. Ich lehnte mich gegen die Konstruktion, während Amanda ihre langen Beine übereinanderschlug und in meine Richtung ausstreckte. Wollte sie mir irgendetwas erzählen? Zugegeben, ihre Beine stellten eine starke Ablenkung dar. Ich hatte 
     ihre Blässe und die Unmengen von Sommersprossen auf ihren Schienbeinen immer geliebt.
  


  
    Amanda sah sich nach Caitlin um, die wieder dabei war, die Tische abzuwischen.
  


  
    Also deshalb war sie hier.
  


  
    »Hallo, Schatz«, sagte Amanda. Sie reckte ihren Hals, um zu dem Mädchen zu sehen, das, wie mir gerade bewusst wurde, ihre Stieftochter war.
  


  
    War ich total verrückt zu versuchen, diese Situation in den Griff zu kriegen?
  


  
    »Kannst du dich an mich erinnern?«
  


  
    »Ja«, sagte Caitlin, süß lächelnd. Und dann wurde mir klar, dass sie mehr als zufrieden war, Amanda und mich am selben Tisch sitzen zu sehen. Ich betete, dass sie nicht ausgerechnet diesen Augenblick wählen würde, um ihre wahre Identität zu enthüllen. Alle Hoffnung auf eine mögliche eheliche Wiedervereinigung schien in weite Ferne zu rücken.
  


  
    »Er lässt dich aber noch sehr spät arbeiten, nicht wahr?«, scherzte Amanda, an Caitlin gewandt. »Denk daran, dafür eine Lohnerhöhung zu verlangen.«
  


  
    Caitlin lachte. »Es würde keine Rolle spielen, er würde sie sowieso nicht ausbezahlen«, erwiderte sie.
  


  
    »Ich bezahle dich doch«, sagte ich. »Mit Schokocroissants; der besten Währung, die es gibt.«
  


  
    »Ja, aber sie sind bestimmt nicht gut für meine Taille, oder?«, entgegnete Caitlin.
  


  
    »Ein junges Mädchen wie du sollte sich über solche Dinge noch keine Sorgen machen«, sagte Amanda. »Du siehst genau richtig aus. Lass dir nicht erzählen, dass mit dir etwas nicht stimmt.«
  


  
    Wenn ich in der Lage gewesen wäre, klar zu denken, hätte ich Amanda für diese Antwort geliebt. Aber ich war zu beschäftigt damit, Caitlin Signale zu senden, sie möge mit sofortiger Wirkung verschwinden. Aber ich hatte kein Glück. Es war offensichtlich, dass das Mädchen in Amandas Bann gezogen worden war. Amanda schien eine hypnotische Wirkung auf Caitlin zu haben. Vielleicht war es ihr Glamour, eine starke Ausstrahlung für ein Mädchen ohne mütterlichen Einfluss, das von einem Leben voller romantischer Abenteuer träumte. Aber ich hielt es für wahrscheinlicher, dass Caitlin Amanda mochte, weil es offensichtlich war, dass meine Frau wusste, wie man Jungs behandelte, und alle Mädchen brauchen dieses Expertenwissen.
  


  
    Ich musste etwas unternehmen. Ich musste irgendwie einschreiten.
  


  
    »Caitlin, kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte ich etwas zu hastig. »Kannst du nach hinten gehen und den Geschirrspüler ausräumen, bitte? Amanda und ich werden nicht lange brauchen.«
  


  
    »Aber ich habe die Tische noch nicht alle abgewischt«, protestierte Caitlin, die merkte, dass ich die Absicht hatte, sie an den Rand zu drängen. »Ich muss sie doch noch alle sauber machen.«
  


  
    »Das ist schon in Ordnung«, sagte ich mit einem hauchdünnen Lächeln. »Ich werde mich darum kümmern.« Caitlin blieb wie angewurzelt stehen. Was sollte ich jetzt machen? Dann wurde mir klar, dass es das Beste wäre, dem Gespräch einen offiziellen Charakter zu geben - Caitlin denken zu lassen, dass es etwas Intimes zwischen uns zu klären gab.
  


  
    »Amanda und ich müssen über etwas sprechen«, sagte ich.
  


  
    »Oh, okay«, sagte Caitlin mit ihrer sanftesten Stimme. Ich dachte, dass Amanda vielleicht auch vermutete, mit »etwas« könnte eventuell »Aussöhnung« gemeint sein. Ich musste darauf eingehen, falls das Thema aufkam. Im Augenblick war erst einmal das Wichtigste, dass ich die beiden trennte, um heikle Fragen zu Caitlins Herkunft zu vermeiden.
  


  
    »Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Amanda provozierend, als Caitlin an ihr vorbeiging.
  


  
    Ich erstarrte.
  


  
    Dies war ganz offensichtlich der Moment, in dem meine Gattin feststellen würde, dass ich ein Kind hatte, von dem sie nichts wusste.
  


  
    Caitlin blieb stehen und sah Amanda direkt in die Augen.
  


  
    »Ihr geht es gut; vielen Dank für die Nachfrage«, erwiderte sie.
  


  
    Ja, das war meine Tochter.
  


  
    Caitlin ging langsam zurück in die Küche und wedelte dabei mit dem Lappen durch die Luft, den sie zum Abwischen der Tische benutzt hatte. Ich sah hinter ihr her, verwirrt darüber, wie anmutig sie über diesen Abgrund gesprungen war.
  


  
    Als Caitlin gegangen war, wirkte Amanda etwas planlos, als hätte sie etwas vorgehabt, an das sie sich nicht mehr erinnern konnte. Endlich, nachdem wir etwas Small Talk gemacht hatten, sagte sie, dass sie aufbrechen müsse, weil sie noch eine Wertermittlung machen müsse. Sie hatte offensichtlich von unserem 
     Gespräch etwas anderes erwartet. Ich hatte einer Kugel ausweichen können, aber es war klar: Amanda hatte gespürt, dass irgendetwas seltsam war im Bean & Gone.
  


  
    Als Caitlin an diesem Abend ins Bett gegangen war, sah ich mir die bisherigen Einnahmen etwas genauer an. Wir machten alles richtig, jedenfalls fast. Wenn das Geschäft eine Zukunft haben sollte, mussten unbedingt mehr Kunden in den Laden kommen. Und wenn sie erst einmal im Café waren, mussten wir sie dazu bringen, ihre Geldbörsen zu öffnen. Ich musste Mel das vermitteln, ohne ihr das Gefühl zu geben, dass wir in Schwierigkeiten steckten. Ich machte mir eine Notiz, daran zu arbeiten. Ich würde einen Teil meiner Ersparnisse auf das Geschäftskonto überweisen.
  


  
    Ich wünschte mir nur, dass alles andere im Leben auch so einfach zu lösen wäre.
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    Ich träumte, dass jeder Tisch im Bean & Gone von Kenny besetzt war. Es gab ihn vierzehn Mal. Alle vierzehn Kennys tranken Pfefferminz-Lattes und füllten das Kreuzworträtsel aus. Ich wachte schlagartig auf, schaltete das Licht an und löschte das Bild des zotteligen Schnorrers aus meinen Gedanken. Ich wollte gerade aus dem Bett steigen, als mir klar wurde, dass das gar nicht nötig war: Es war Sonntag, und ich hatte mit Mel vereinbart, dass ich heute freihatte. Ich konnte also liegen bleiben.
  


  
    Ich versuchte, wieder einzuschlafen, aber meine Gedanken rasten dermaßen, dass ich mich aus dem Bett hievte und beschloss, eine Runde zu laufen. Nach ein paar faulen Jahren hatte ich wieder begonnen, den Straßenbelag abzunutzen. Der Stress der vergangenen Wochen hatte ein dumpfes Gefühl der Furcht in meiner Brust ausgelöst - lange, anstrengende Läufe schienen mir der einzige Weg, dieses Gefühl zu vertreiben.
  


  
    Laufen, und natürlich trinken.
  


  
    Ich kam gegen zehn Uhr zurück. Es gab keinerlei Lebenszeichen von Caitlin, also bereitete ich das Frühstück zu und räumte im Haus auf. Ich wollte gerade duschen, als die Türklingel läutete. Ich öffnete die Tür und fand einen jungen Kerl auf der Eingangstreppe. 
     Alarmglocken fingen an zu läuten: Unter der dicken Gelschicht in seinen Haaren und trotz der altersbedingten Hautprobleme war er ein ansehnlicher Teufel. Ich fragte mich, ob er von einem Sportartikelhersteller gesponsert wurde oder gerade vom Training kam: Kein einziges seiner Kleidungsstücke war frei von Logos.
  


  
    Er sagte nicht Guten Tag.
  


  
    »Ist Caitlin zu Hause?«, fragte er sofort, nachdem ich die Tür geöffnet hatte.
  


  
    »Ja, ist sie«, sagte ich.
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Und du bist?«, fragte ich.
  


  
    »Ollie«, sagte er. Er hob seine rechte Hand und wischte sich mit der Handkante die Nase.
  


  
    »Ollie«, wiederholte ich. Ich stellte mir vor, dass es das war, was die Väter weiblicher Teenager machten: Sie informierten alle Verehrer, dass ihr Bestreben bei einem väterlichen Türwächter begann, der sie von diesem Moment an unter ständiger, nichts verzeihender, wenn nicht sogar bedrohlicher Beobachtung halten würde.
  


  
    »Sie hat nicht erwähnt, dass du kommen würdest.«
  


  
    »Wirklich?« Er schien leicht gekränkt. Er dachte einen Augenblick lang nach, bevor er sein Handy hervorholte.
  


  
    »Sehen Sie«, sagte er und hielt sein Handy so, dass ich das Display sehen konnte. Ich starrte darauf und konnte die Bedeutung dessen, was ich sah, nicht entschlüsseln. Wörter waren durch einzelne Buchstaben oder Abkürzungen ersetzt worden und ergaben eine Sprache, die mir vollkommen neu und unbekannt war. 
    


  
    »Sehen Sie«, sagte Ollie. »CYT.«
  


  
    »Was soll das bedeuten?«, fragte ich.
  


  
    Ollie hielt kurz inne, als überlegte er, ob ich ihn auf den Arm nehmen wollte. Schließlich dämmerte ihm, dass meine Frage ernst gemeint war.
  


  
    »See you tomorrow«, erklärte er.
  


  
    »Oh«, sagte ich. »Dann solltest du besser hereinkommen.«
  


  
    »Danke, Mr. Taylor«, sagte er fröhlich.
  


  
    Ich beobachtete ihn, als er in den Flur kam und seine Turnschuhe auf der Fußmatte abtrat. Offensichtlich war er nicht so verwildert, wie er wirkte. Er folgte mir in die Küche.
  


  
    »Möchtest du etwas trinken?«, fragte ich.
  


  
    »Ich würde sehr gerne eine Tasse Tee trinken«, sagte er. Das war das zweite Mal innerhalb einer Minute, dass er mich verblüffte. Die Füße abtreten? Nach Tee verlangen? Es war, als hätte ich Besuch von einem Frauenverein. Ich hätte den Früchtekuchen angeschnitten, wenn ich welchen gehabt hätte. Ich setzte den Wasserkessel auf und holte Becher aus dem Schrank. Währenddessen fühlte Ollie sich schon wie zu Hause und setzte sich auf einen der hohen Stühle am Frühstückstresen. Er sah sich erwartungsvoll in der Küche um.
  


  
    »Haben Sie gestern Fußball gesehen?«, fragte er.
  


  
    »Nicht wirklich«, sagte ich. Das war eine Lüge. Ich hatte mir ein paar Spiele angesehen, wollte aber weiter den weltentrückten Vater spielen.
  


  
    »Da haben Sie auch nicht viel verpasst«, sagte er. »Das Spiel heute, United gegen Liverpool, könnte allerdings gut werden.«
  


  
    Während ich die Milch aus dem Kühlschrank nahm und die Geschirrspülmaschine einräumte, plauderte Ollie weiter über Fußball. Er hatte offensichtlich vergessen, dass er eigentlich gekommen war, um Caitlin zu sehen. Ich bekam allmählich den Eindruck, dass er einfach nur abhängen wollte.
  


  
    »Haben Sie ein Papiertaschentuch für mich?«, fragte er mich mitten in seinem Bericht über eine Dokumentation über Berggorillas, die er gesehen hatte. »Ich glaube, ich bekomme eine Erkältung.«
  


  
    Ich gab ihm ein paar Kleenex-Tücher. Als er nach der Packung griff, fragte ich mich plötzlich, ob dies der Bursche war, der die Hand auf Caitlins Hintern und seine Zunge in ihrem Mund gehabt hatte. Ich starrte auf seine Hand, konnte jedoch den grünen Ring nicht entdecken, den ich gesehen hatte, als ich das Paar beobachtete.
  


  
    Ich war erleichtert. Mein erster Eindruck von diesem Jungen war falsch gewesen: Er war ein netter Kerl. Meine strenge Auslegung der Vaterrolle weichte etwas auf, als er seinen Tee schlürfte und dabei über Gott und die Welt schwatzte. Wir diskutierten die Rotationspolitik von Rafa Benitez. Ollie war gerade zu dem Thema gewechselt, wer der ultimativ beste Kämpfer der Welt sei, als Caitlin ins Zimmer kam.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte sie, an ihn gewandt. Sie lehnte sich gegen den Küchentresen, streckte ihre Hüfte in seine Richtung und spielte mit ihren Haarspitzen. Sie hatte sich viel Mühe mit ihrem Aussehen gegeben: Sie trug einen sehr kurzen Rock, hatte aber - glücklicherweise - Leggins darunter. Caitlin war circa 
     zehn Zentimeter größer als er; sie hätte seine ältere Schwester sein können.
  


  
    »Alles klar«, sagte Ollie. Er hatte augenscheinlich seine Fähigkeit zu intelligenter Konversation verloren; er saß da und blickte sie an wie ein verdurstender Mann eine Oase.
  


  
    Dies war ein Date. Verdammt. War Caitlin gerade dabei, sich durch alle Jungs ihres Jahrgangs zu arbeiten?
  


  
    »Willst du nach oben gehen?«, fragte sie.
  


  
    »Äh, ich dachte, ihr wolltet in die Stadt zum Shoppen«, sagte ich.
  


  
    »Wollen wir auch«, sagte Caitlin. Sie gähnte und streckte ihre Arme aus, wodurch ihr Dekolleté in Richtung des verzauberten Ollie gepresst wurde. »Ich wollte Ollie nur einen Song vorspielen, den ich heruntergeladen habe.«
  


  
    Ollie sprang erwartungsvoll von seinem Stuhl, und die beiden verließen die Küche. Die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, als Caitlin ins Zimmer kam, war höchst eindrucksvoll: Er wurde von einem gesprächigen, extrovertierten Burschen zu einem sabbernden Dorftrottel.
  


  
    »Caitlin«, rief ich ihnen nach. »Bitte lass deine Schlafzimmertür geöffnet.«
  


  
    Es gab keine Reaktion.
  


  
    »Okay, Mr. Taylor«, kam endlich eine Antwort. Aber sie kam nicht von Ollie. Meine eigene Tochter nannte mich Mr. Taylor.
  


  
    Sie blieben nicht lange in Caitlins Zimmer. Ein paar Minuten später kamen sie die Treppe herunter und stürzten zur Vordertür hinaus.
  


  
    »Wiedersehen, Mr. Taylor«, rief Ollie.
  


  
    Sie gingen in die Stadt, ein altehrwürdiges Ritual aller Teenager, was übersetzt hieß, Rentner in der Fußgängerzone von Sitzbänken zu vertreiben, Chips aus Tüten zu essen und laut über die Possen von ihresgleichen zu lachen.
  


  
    Ich sah die beiden die Straße hinunterverschwinden und fühlte eine sonderbare Beklemmung. War es in Ordnung, Caitlin mit einem Burschen, den ich kaum kannte, auf die Straße zu lassen? Einem Burschen, der vielleicht eine Tüte mit Crack, eine halbautomatische Glock-Pistole und einen Dreierpack Kondome mit Geschmack in seinem Adidas-Trainingsanzug verborgen hatte. War dies ein Test des Jugendamtes? Würden sie Caitlin aufgreifen, sie nach Hause bringen und mich als schlechtesten Vater der Welt beschimpfen? Waren überall in meinem Haus Kameras versteckt, die mich jetzt gerade filmten?
  


  
    Entspann dich, sagte ich zu mir selbst. Sie ist dreizehn Jahre alt. Sie ist reif genug, um mit allem klarzukommen, was die Hauptstraßen von Surrey für sie bereithielten. Kids, die viel jünger waren als sie, streiften täglich durch die Straßen von London, Liverpool und Birmingham, ohne jeglichen Zwischenfall. Was war das Schlimmste, das in Cobham passieren könnte? Ein Zusammenstoß mit ein paar Mädels aus dem Ponyclub? Eine Auseinandersetzung mit einer Gruppe Kids aus einer Privatschule, die nicht ihre Yu-Gi-Oh!-Karten mit ihr teilen wollten?
  


  
    Ich war ziemlich überzeugt davon, dass es in ihrem Leben kaum größere Herausforderungen geben 
     konnte als die, denen sie sich in den letzten Monaten hatte stellen müssen.
  


  
    Nicht einmal die Mädels aus dem Ponyclub.
  


  
    

  


  
    Obwohl ich am liebsten ein paar Flaschen Bier geöffnet und im Garten gesessen hätte, musste ich meinen müden Hintern zum Supermarkt bewegen, weil ich Caitlin versprochen hatte, Abendessen zu machen. Ich hatte keine Lust, mich ordentlich anzuziehen, mich zu rasieren oder zu kämmen. Deshalb zog ich einfach eine Trainingshose an. Ich sah wie ein Landstreicher aus, der ein paar Klamotten im Umkleideraum der Sporthalle hatte mitgehen lassen.
  


  
    Ich hatte alle Lebensmittel gefunden, die ich für das Essen brauchte, als mir einfiel, dass Caitlin mich gebeten hatte, ihr ein paar Haarbänder und anderes Zeug mitzubringen - Shampoos und Cremes und Gott weiß was sonst noch. Sie hatte eine Einkaufsliste für mich gemacht, auf der auch noch eine Zeitschrift stand. Ich machte eine zweite Runde durch den Supermarkt, um danach zu suchen. Als ich in einen Gang einbog, rannte ich in Amanda hinein.
  


  
    »Du meine Güte«, sagte sie. Sie hielt einen Einkaufskorb, den sie kaum tragen konnte.
  


  
    »Amanda«, sagte ich, »ähm, hallo …«
  


  
    Als ich den Landstreicherlook für meinen Ausflug in den Supermarkt gewählt hatte, hatte ich mich darauf verlassen, niemandem, den ich kannte, zu begegnen - am allerwenigsten Amanda mit ihren sehr genauen Vorstellungen von korrekter Kleidung.
  


  
    »Wie geht es dir?«, fragte sie.
  


  
    »Mir geht es gut, ja; ich relaxe einfach, weißt du. Ich will nachher Fußball sehen.«
  


  
    »Wer spielt denn?«, fragte sie.
  


  
    »United gegen Liverpool. Was hast du vor?«
  


  
    »Arbeiten - na ja, nicht wirklich. Ich mache einen kleinen Umweg, um ein paar Sachen zu holen, und will dann kurz noch ein paar Dinge im Büro erledigen.«
  


  
    »Das klingt nach Spaß.«
  


  
    »Es haben sich einfach Sachen angesammelt, jetzt, wo die Ferien vorbei sind.«
  


  
    »Genau«, sagte ich. Ich dachte darüber nach, meine Baseballkappe abzunehmen, entschied mich aber dagegen, weil ich nicht wollte, dass sie meine zerzauste Frisur sah. Ich wollte, dass sie mit mir sprach, ich wollte ihre Stimme hören. »Natürlich.«
  


  
    »Ich werde wahrscheinlich Montag freinehmen, um mich darum zu kümmern. Ich hatte schon eine ganze Zeit lang keinen freien Tag mehr«, fuhr sie fort.
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Oh, ich weiß nicht. Ich glaube, weil ich mich voll auf die Arbeit konzentriert habe.«
  


  
    »Ich auch«, sagte ich.
  


  
    »Und, wie läuft es?«
  


  
    »Oh, großartig, ja, wirklich.«
  


  
    Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Das Café brachte nicht so viel Geld ein, wie es musste. Obwohl ich genug Reserven hatte, um es mindestens ein Jahr lang weiter betreiben zu können, spürte ich eine wachsende Aversion gegen ein finanzielles Harakiri. Die letzte Person, der ich von den Schwierigkeiten erzählen 
     wollte, war Amanda. Ihre Funktion als lokales Intranet könnte eine wichtige Rolle spielen, was das Schicksal des Bean & Gone anging. Sie könnte den Untergang wahrscheinlich beschleunigen oder verhindern.
  


  
    »Wir hoffen, im nächsten Frühjahr expandieren zu können.«
  


  
    Was für ein Haufen Schwachsinn. Ich fragte mich, ob Amandas eingebauter Lügendetektor jetzt laut schrillte.
  


  
    »Das ist großartig«, sagte sie. »Wie denn?«
  


  
    »Nun …«, sagte ich. Verdammter Mist! Meine Augenlider zuckten leicht - das passierte immer, wenn ich eine Lüge erzählte. »Wir entwickeln zusammen mit einem Koch eine Reihe biologischer Snacks und Sandwiches.«
  


  
    »Das ist fantastisch«, sagte Amanda. »Das sollte ich Sue erzählen - ich bin sicher, dass es sie interessieren wird.«
  


  
    Ihre Freundin Sue arbeitete bei der lokalen Zeitung und war immer auf der Suche nach Leckerbissen für ihr Blatt.
  


  
    »Äh«, unterbrach ich sie. Es war offensichtlich, dass Amanda mich auf die Probe stellte. »Wir sind noch in der Entwicklung. Ich würde es vorziehen, wenn wir damit noch ein paar Wochen warten könnten, bis wir die Pläne zum Abschluss gebracht haben. Ich möchte nicht, dass die Konkurrenz es herausfindet.«
  


  
    »Oh, natürlich«, sagte Amanda. »Sag mir einfach Bescheid, wenn es so weit ist. Hast du im Café einen Internetzugang?«
  


  
    »Im Augenblick nicht; denkst du, ich sollte einen haben?«
  


  
    »Natürlich«, sagte Amanda.
  


  
    Ich liebte diese Eigenschaften an ihr, ihre Klugheit und Weltoffenheit.
  


  
    »Ich fürchte, dass dann eine Menge Leute den ganzen Tag lang einen Tisch besetzen und einen einzigen Kaffee trinken. Sie würden vorgeben, ein Drehbuch zu schreiben, während sie in Wirklichkeit mit ihren Kumpels chatten würden.«
  


  
    »Mein Gott«, sagte Amanda. Sie klang jetzt wieder wie früher, als wäre unsere Beziehung nie aus dem Gleis geraten. Sie redete wieder mit der rücksichtslosen Ungezwungenheit mit mir, die nur jemand hatte, der einen nackt und fertig erlebt hatte. »Das ist doch genau das, was du willst: Du möchtest, dass das Bean & Gone einer von den Orten wird, wo die Leute einfach abhängen können. Es ist eben kein Laden im FastFood-Stil. Die Leute sollen denken, dass ihnen der Laden gehört.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Alex, habe ich ein Marketing-Diplom, oder nicht?«
  


  
    Das war ein immer wiederkehrender Stein des Anstoßes in unserer Beziehung. Amanda war sehr wohl klar, dass ich ihre bessere Ausbildung nicht richtig zu schätzen wusste, weder in Bezug auf ihren Titel noch auf die Universität, auf der sie ihn erworben hatte.
  


  
    »Ja, das hast du in der Tat.«
  


  
    »Dann mach die Klappe zu und gib deinem Hintern eine Chance.«
  


  
    Das war einer von Amandas Lieblingssprüchen, 
     ohne Zweifel erworben während ihrer besseren Ausbildung.
  


  
    »Hör mal«, sagte sie. »Ich habe Post für dich. Wohin soll ich sie schicken?«
  


  
    »Am besten bringst du sie einfach im Bean & Gone vorbei«, entgegnete ich.
  


  
    Amanda wechselte den Einkaufskorb von einer Hand in die andere.
  


  
    »Warum willst du mir nicht sagen, wo du jetzt wohnst?«, fragte sie.
  


  
    Ich gewann etwas Zeit zum Überlegen, weil ich zur Seite treten musste, um eine Frau mit Einkäufen in der Größenordnung eines kleinen Fürstentums und einer Horde Kinder im Schlepptau vorbeizulassen.
  


  
    Weil ich dort mit meiner außerehelichen Tochter, von der du nichts weißt, zusammenlebe, hätte ich am liebsten gesagt. Das wäre natürlich die Wahrheit gewesen. Aber ich war noch nicht so weit. Und irgendwie wollte ich auch, dass sie weiter rätselte, wollte die Wahrheit vor ihr verbergen, wie sie es vor mir getan hatte. Ich war noch nicht so weit, sie nicht mehr bestrafen zu wollen.
  


  
    »Okay«, sagte Amanda. »Warum hast du Haarbänder und eine Ausgabe von Go Girl! in deinem Einkaufswagen?«
  


  
    Verfluchter Mist. Sie hatte die Sachen, die ich für Caitlin besorgt hatte, gesehen.
  


  
    »Oh, meine Nachbarin hat mich gebeten, für ihre Tochter ein paar Dinge mitzubringen«, erklärte ich wenig überzeugend. »Ihr Auto sprang nicht an, und deshalb bringe ich ihr ein paar Sachen mit.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Amanda skeptisch. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Du wirkst irgendwie anders als sonst«, sagte sie. »Irgendetwas hat sich verändert.«
  


  
    »Neue Zahnpasta«, scherzte ich lahm.
  


  
    »Hör mal«, sagte sie, kam dabei etwas näher und ließ ihren manikürten Zeigefinger über meinen Unterarm gleiten, »ich weiß, dass im Moment nicht alles so einfach ist, aber könntest du nicht einen Abend vorbeikommen, wir öffnen eine Flasche Wein und dann, du weißt schon …«
  


  
    Ich wusste sehr gut, was sie meinte. Die nächsten Worte sollten etwas wie »sitzen und reden« sein. Aber Amanda meinte eher eine horizontale als eine vertikale Form der Kommunikation.
  


  
    »Ja, mal sehen«, sagte ich. Ich kann nicht abstreiten, dass ich versucht war zuzustimmen. Vielleicht war es kein Nachteil, sich ein wenig aneinanderzureiben … Was zum Himmel dachte ich mir bloß? Bleib stark, Alex.
  


  
    »Ich muss jetzt los«, sagte Amanda.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Ich auch.«
  


  
    So verlockend es auch war, sich verführen zu lassen - ich wollte lieber eine gebührende Distanz wahren, um mir alle Möglichkeiten offenzuhalten: Der Besuch vom Jugendamt stand in ein paar Wochen wieder an, und ich musste vielleicht ihre Hilfe in Anspruch nehmen. Ich wollte ihr deshalb nicht näherkommen als unbedingt nötig. Bevor ich noch etwas sagen konnte, war sie verschwunden.
  


  
    Als sie in den Mittelgang bog, sah ich kurz den Inhalt 
     ihres Einkaufskorbs. Zwei Stücke Lachs, zwei große Backkartoffeln, genug Gemüse für zwei, zwei einzelne Becher Tiramisu und ein paar Flaschen Wein.
  


  
    Das war kein Einkaufskorb; das waren die Vorbereitungen für eine Verführung. Amanda hatte jemanden zum Dinner eingeladen, und ich vermutete, dass Tiramisu nicht das einzige Dessert sein würde.
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    Anfang Oktober hielten mehrere Tage mit sintflutartigem Regen die Kunden vom Bean & Gone fern. Gelegentlich kamen Passanten kurz ins Café, um wieder trocken zu werden, und nur ein paar Stammgäste hielten mich davon ab, nach den Samaritern zu rufen. Es war der fünfte dieser trübsinnigen Tage, als ich spät im Coffeeshop eintraf und feststellen musste, dass Kenny der einzige Gast war. Ich war in die Schule zitiert worden, um über Caitlins »Kontaktfreudigkeit« in der Klasse zu diskutieren, was eine weitere mühsame Aussprache mit ihr am Abend bedeutete. Mel stand hinter dem Tresen und begrüßte mich mit einem fröhlichen Guten Morgen, als ich zur Tür hereinkam, aber nichts konnte meine hohl klingenden Schritte auf dem Holzboden dämpfen.
  


  
    Ich band meine Schürze um und wartete darauf, dass etwas passierte. Gelegentlich huschte draußen ein Schatten mit tief gehaltenem Regenschirm vorbei.
  


  
    »Alles in Ordnung bei dir?«, fragte Mel nach einer Weile. Sie hatte sich während der unbehaglichen Stille prüfend ihre Fingernägel angesehen. Sie hatte es inzwischen aufgegeben, während der tödlichen Langeweile, die inzwischen ein tagesfüllendes Ausmaß angenommen hatte, beschäftigt zu tun.
  


  
    »Ja, sehr gut«, sagte ich. Ich wartete einen Augenblick, bevor ich hinzufügte: »Ich glaube, ich bin ein bisschen müde. Ich schlafe im Augenblick nicht sonderlich gut.«
  


  
    Die Schwierigkeiten im Laden, die komplizierte Situation mit Amanda und die Probleme mit dem Jugendamt lagen mir schwer auf der Seele. Und ich konnte mich wegen Mel nicht entscheiden. Ich hatte begonnen, mich zu fragen, ob sie mit Kenny glücklich war. Obwohl das unwahrscheinlich war, fragte ich mich, ob sie überhaupt die Art Frau war, die eine Beziehung haben wollte. Was mich betraf, musste ich zugeben, dass ich sie mehr mochte, als für mich oder das Geschäft gut war. Aber da war etwas an Mel, an ihrer Jugendlichkeit, ihrem Optimismus und ihrer offensichtlichen Arglosigkeit, das es mir schwer machte, nicht an sie zu denken.
  


  
    Kenny raschelte mit einer Zeitung. Ich sah hinüber und entdeckte einen Stift in seiner Hand. Ich bemerkte, dass Mel zu mir herübersah.
  


  
    »Ken, Schatz«, sagte sie, »bitte schreibe nichts in die Zeitungen, okay?«
  


  
    Kenny sah zu Mel hinüber und dann zu mir. Er schüttelte langsam den Kopf und hob beide Hände in die Höhe, als würde er sich ergeben.
  


  
    »Erwischt«, sagte Kenny. »Schuldig im Sinn der Anklage.«
  


  
    »Danke, Liebling«, sagte Mel, bevor sie nach hinten in die Küche ging. Ich fragte mich, was sie dort wollte: Es gab nicht viel, worum sie sich kümmern musste. Vielleicht konnte sie die Stille einfach nicht mehr ertragen. 
     Vielleicht sollte ich die Muffins einfach anders sortieren, dachte ich. Vielleicht mochten die Kunden es nicht, wenn sich die unterschiedlichen Sorten berührten, oder …
  


  
    Verdammt, ich war wirklich in Schwierigkeiten.
  


  
    Ich hatte zwar das Geld, um mindestens noch ein Jahr durchzuhalten, aber wollte ich wirklich weiterhin die Miete und Mels Lohn bezahlen, ganz zu schweigen von den Ausgaben für Kaffee und Lebensmittel, während die Ersparnisse für meinen Lebensabend immer weiter schrumpften? Und dann war da noch der Ärger über diesen nutzlosen schnorrenden Kenny, der den ganzen Tag auf seinem Hintern saß, merkwürdige Getränke zu sich nahm, die ich bezahlte … Ich traute meinen Augen nicht: Kenny füllte schon wieder das Kreuzworträtsel aus.
  


  
    Ich ging zu ihm hinüber.
  


  
    »Alles in Ordnung, Kenny?«
  


  
    Vertieft in das Kreuzworträtsel der Times, sah Kenny nicht einmal auf. Sein Gesicht war gerötet. Ich fragte mich, ob er Alkoholiker war und welche Folgen das für Mel haben könnte.
  


  
    »Kenny«, sagte ich genervt. »Wir haben doch schon über das Kreuzworträtsel gesprochen, oder etwa nicht?«
  


  
    »Ja, haben wir«, sagte Kenny mit einer Spur Verstimmung in der Stimme.
  


  
    »Und warum machst du es trotzdem?«
  


  
    Kenny legte die Zeitung zur Seite.
  


  
    »Du hast mir gesagt«, begann Kenny, »dass du nicht möchtest, dass ich das Kreuzworträtsel ausfülle, weil die Zeitungen für alle Gäste da sind, richtig?«
  


  
    Ich nickte. Was war daran denn nicht zu verstehen?
  


  
    »Und was ist, wenn ich alle Gäste bin?«, fragte Kenny triumphierend, als hätte er gerade einen spielentscheidenden Aufschlag in Wimbledon gemacht. »Was ist dann?«
  


  
    »Sei nicht kindisch, Kenny.«
  


  
    »Ja, offensichtlich läuft der Laden nicht so richtig, oder?«, sagte Kenny mit einer Spur von Spott in der Stimme. »Es geht hier nicht gerade wie am Piccadilly Circus zu, oder?«
  


  
    »Das hat doch überhaupt nichts miteinander zu tun«, erwiderte ich.
  


  
    »Warum nicht?«, fragte Kenny. »Wo sind denn die anderen Kunden, die sich aufregen, weil ich das Rätsel ausfülle?«
  


  
    Zu meinem Ärger konnte ich mich nicht zurückhalten, mich in dem leeren Raum umzusehen.
  


  
    »Du redest an der Sache vorbei, Kenny«, sagte ich ganz ruhig. Obwohl ich Mel nicht sehen konnte, wusste ich, dass sie im Hinterzimmer alles hören konnte. Ich wollte nicht wie ein Schwachkopf wirken. »Ich habe dich gebeten, es nicht zu tun. Das ist der Punkt.«
  


  
    Kenny überlegte einen Moment lang und antwortete dann: »Ich kann darin keinen Schaden erkennen.«
  


  
    »Es ist ganz einfach«, sagte ich. »Die Frage ist: Wirst du weiterhin in die Zeitungen schreiben? Ja oder nein?«
  


  
    »Ich bin nicht bereit, diese Frage zu beantworten«, sagte Kenny so wichtigtuerisch, als würde er in einem Mordprozess eine Aussage machen.
  


  
    »Ja oder nein, Kenny?«
  


  
    Stille.
  


  
    »Deine letzte Chance, Kenny: ja oder nein?«
  


  
    »Das ist doch Blödsinn«, sagte Kenny endlich und stand auf. Er war größer als ich, aber leichter. Ich wog meine Chancen ab, falls es zu einer körperlichen Auseinandersetzung kommen würde.
  


  
    »Ach, es ist also Blödsinn?«, fragte ich. »Vielleicht ist es ja auch Blödsinn, dass du hier die meiste Zeit des Tages herumhängst und umsonst Getränke zu dir nimmst. Vielleicht ist es auch Blödsinn, dass du eine ganz einfache Sache nicht kannst, nämlich darauf verzichten, in Zeitungen zu schreiben, die ich bezahlt und für meine Kunden hier ausgelegt habe.«
  


  
    Kenny nahm seine Jeansjacke von der Lehne seines Stuhls und lachte.
  


  
    »Aber du hast ja gar keine verdammten Kunden«, schnaubte er und ging dabei in Richtung Ausgang. »Du bist ein Witz. Glaubst du, dass das Java Jamboree oben an der Straße leer ist, weil es ein bisschen regnet? Es ist total voll, mein Junge. Total voll.«
  


  
    »Verschwinde endlich«, sagte ich.
  


  
    »Mel, du solltest besser anfangen, einen neuen Job zu suchen«, rief Kenny. »Weil dieser Laden ganz und gar am Ende ist.«
  


  
    Was für ein blöder Wichser. Obwohl er nicht ganz unrecht hatte.
  


  
    Kenny verließ den Laden, ging empört die Straße hinauf und wurde vom Regen durchnässt. Ungefähr zwanzig Meter vom Bean & Gone entfernt hielt er kurz an und zog seine Jeans so hoch, dass sie fest auf 
     der Hüfte saß. Rock and Roll wird niemals sterben, dachte ich bei mir, aber er wird entschieden schäbiger.
  


  
    Ich wandte mich vom Fenster ab und sah Caitlin, die mich anstarrte. Sie war tropfnass - es gibt irgendein Phänomen, das es Jugendlichen körperlich unmöglich machte, einen Regenschirm oder wenigstens eine Regenjacke zu tragen. Unter ihren herunterhängenden tropfenden Haaren sah ich in Caitlins Augen … Beunruhigung. Ich blieb augenblicklich stehen, und mir wurde klar, dass sie gerade die Auseinandersetzung zwischen Kenny und mir mitbekommen hatte. Sie hatte gesehen, wie ich verloren hatte. Wir hatten auch schon jede Menge Auseinandersetzungen gehabt, aber dies war das erste Mal, dass sie mich bei einer Konfrontation mit einem Erwachsenen beobachtete. Mehr als das, sie konnte den Zweifel und die Furcht bei der Art, wie ich mit Kenny umging, nicht übersehen haben. Sie wusste, dass mir die Dinge langsam über den Kopf wuchsen.
  


  
    »Caitlin«, sagte ich. »Hallo, Süße. Du bist vollkommen aufgeweicht …«
  


  
    Plötzlich hörte ich Umbrella. Caitlin holte ihr Handy aus der Tasche, klappte es auf und las eine Nachricht.
  


  
    »Hör mal«, sagte sie. »Ich muss wieder los - ich bin in einer Stunde wieder zurück, okay?«
  


  
    Ich nickte, weil ich nichts anderes tun konnte. Ich fragte mich, welches Drama sich in ihrem Kopf abspielte.
  


  
    »Gut, bis später dann«, sagte ich. »Oh, und willst du nicht meinen Regenschirm …«
  


  
    Keine Chance. Sie war schon wieder weg. Ich betrachtete das leere Café.
  


  
    »Halt die Ohren steif, mein Sohn«, sagte ich zu mir selbst. Auf jeden Fall würde ich keine kostenlosen Getränke mehr ausschenken. Das Leben sah schon etwas besser aus. Mel kam aus dem Hinterzimmer.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte sie. Ich wusste, dass sie von Kenny und nicht von Caitlin sprach.
  


  
    »Tut mir leid, Mel«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe gerade Kenny rausgeschmissen.«
  


  
    »Das Kreuzworträtsel?«, fragte sie.
  


  
    »Ja«, antwortete ich.
  


  
    »Ich habe ihn mehrmals gewarnt«, sagte sie mit einem Seufzen.
  


  
    »Ich weiß, dass du das getan hast.«
  


  
    Mel ging zum Fenster und schaute in den Platzregen hinaus. Von ihrem Atem beschlug die Scheibe.
  


  
    »Na ja«, sagte sie.
  


  
    »Tut mir leid, Mel.«
  


  
    Wofür entschuldigte ich mich eigentlich? Sie sagte nichts.
  


  
    »Ich sagte, dass es mir leidtut«, wiederholte ich.
  


  
    »Ich habe es gehört«, sagte sie.
  


  
    Ich fragte mich, ob sie sich über mich ärgerte oder mit den Gedanken schon bei der Auseinandersetzung mit Kenny war, die zu Hause auf sie zukommen würde.
  


  
    Ein mittelaltes Pärchen kam herein, sich dafür entschuldigend, dass sie alles volltropften. Sie sahen sich gute fünf Minuten lang die Kaffeekarte an und bestellten dann zwei Tassen English Breakfast Tee. Ich tat die 
     vier Pfund in die Kasse - kling, kling, kling, kling - und hörte zu, wie die beiden sich über das Wetter aufregten.
  


  
    Sei konstruktiv, sagte ich zu mir selbst. Insgeheim stellte ich mir jedoch die Frage, ob ich mich an eine dieser TV-Sendungen wenden sollte, die einen renommierten Geschäftsmann schicken, der sich deinen kleinen Laden ansieht und dir genau sagt, was du falsch machst und wie du es besser machen kannst. Ich hatte die Vision von einem TV-Spot, in dem ein heruntergekommener Cockney und ein feiner Pinkel im Bean & Gone standen und gleichzeitig sagten: »Es gibt keine Möglichkeit, das Ende abzuwenden.«
  


  
    Ich sah hinüber und blickte auf Mels Hände. Die Nägel waren total abgeknabbert. Ich lächelte sie an, aber sie sah weg. Ich fragte mich, wohin Caitlin wollte und wohin Kenny gegangen war.
  


  
    »Du musst dir keine Sorgen machen, hörst du«, sagte ich zu ihr. »Es läuft ganz gut.«
  


  
    »Wirklich?« Ihr Tonfall war trocken, wenn nicht sogar misstrauisch.
  


  
    »Ja, wirklich.«
  


  
    »Ich habe vor ein paar Wochen in einem Magazin gelesen, dass fast alle neuen Geschäfte scheitern«, sagte sie. Sie richtete sich auf, glättete ihr Haar und band ihren Pferdeschwanz neu.
  


  
    »Das ist wahr«, sagte ich. »Ich weiß nicht den genauen Prozentsatz, aber er ist tatsächlich ziemlich hoch …«
  


  
    Gute Arbeit, Alex. Wunderbar. Bestätige ihre Befürchtungen.
  


  
    »Aber der Grund, weshalb es mit dem Bean & Gone klappen wird, ist der, dass es sich keiner von uns leisten kann, dass es nicht läuft. Nicht zuletzt wegen unserer Kinder.« Ich klang wie ein Minister. Sie würde mir den Quatsch nicht abkaufen.
  


  
    »Nun, wir werden sehen«, sagte sie und fing an, die Zeitungen zusammenzulegen, die Kenny verstreut auf seinem Tisch hatte liegen lassen. Das Herz rutschte mir in die Hose. Log ich Mel jetzt auch schon an? Ich hatte schon genug Probleme mit Caitlin und Amanda, ich brauchte nicht auch noch welche mit Mel.
  


  
    Die Tür ging auf, und Caitlin kam aus dem Regen hereingestapft. Sie war vollkommen durchnässt.
  


  
    »Caitlin, du bist ja klitschnass«, sagte ich. Ich warf ihr ein Geschirrhandtuch zu. »Trockne deine Haare damit ab, und ich mache dir inzwischen eine heiße Schokolade.«
  


  
    Dann bemerkte ich, dass sie nicht allein war. Sie hatte einen Jungen dabei, dessen Haare im Gesicht klebten. Er richtete sich auf und warf die Haare zurück, und ich konnte sehen, dass es Ollie war.
  


  
    »Hallo«, sagte ich. »Willst du auch eine heiße Schokolade?«
  


  
    »Das wäre großartig, Mr. Taylor«, sagte er.
  


  
    Die beiden saßen schlotternd an einem Tisch, während ich ihre Getränke zubereitete. Ich brachte sie ihnen hinüber und stellte sie vor ihnen auf den Tisch.
  


  
    »Fürchterlicher Tag«, sagte ich.
  


  
    »Ja, danke«, sagte Ollie.
  


  
    Ich grübelte gerade über die guten Manieren des Jungen nach, als ich etwas sah, was mich vollkommen 
     anders über ihn denken ließ. Als er nach dem Krug mit der heißen Milch griff, sah ich kurz etwas Grünes aufblitzen - einen billigen silbernen Ring mit einem unechten grünen Stein.
  


  
    Also war es Ollie, der seine Hand auf der Kehrseite meiner Tochter gehabt hatte.
  


  
    Kaum hatte ich das entdeckt, als ich bemerkte, dass sich Mel uns näherte. Sie hatte schon ihren Mantel an.
  


  
    »Ihr beiden seht vollkommen durchnässt aus«, sagte sie.
  


  
    Ich versuchte, mich zu konzentrieren, mich zurückzuhalten, obwohl ich Ollie das Getränk über den Kopf gießen wollte.
  


  
    »Ich muss sie nach Hause bringen und in warme Klamotten stecken«, sagte ich. »Und ich muss die Wäsche machen. Es scheint nie aufzuhören.«
  


  
    »Nun, als ob ich das nicht wüsste«, sagte Mel, »als alleinerziehende Mutter.«
  


  
    »Ich kann es gar nicht erwarten, deinen Sohn kennenzulernen.«
  


  
    Sie musste lachen. »Das hast du bereits«, sagte sie und klopfte Ollie auf die Schulter.
  


  
    Das war also Mels Sohn? Ollie? Ich war nicht gerade begeistert davon, dass Caitlin einen Freund hatte, aber zumindest konnte er einen Satz bilden, und er trug zum Glück keine Burberry-Kappe. Obwohl Ollies Eintritt in unser Leben mir Seiten meiner Tochter gezeigt hatte, die ich sonst nicht gesehen hätte, verstand ich meine Tochter einfach immer noch nicht. Trotz ihrer Hilfe beim Besuch von Widdicombe war ihre Einstellung mir gegenüber - wenn ich Interesse an dem, was 
     sie tat, zeigte - die, dass sie mich als lästigen Wichtigtuer sah, der still erduldet werden musste.
  


  
    Am folgenden Sonntag verließ Caitlin gegen Mittag das Haus. Als ich sie fragte, wo sie hinwolle, erklärte sie, dass sie nach draußen ginge. Ich biss mir auf die Zunge. Wir hatten drei Tage lang kaum miteinander gesprochen, abgesehen von einem kurzen Geplänkel, nachdem ich meine Kreditkartenrechnung geöffnet hatte und feststellen musste, dass sie fast alle Folgen der Serie Lost kostenpflichtig heruntergeladen hatte. Ich wollte nichts erzwingen, wollte weiter abwarten und ihr genug Raum geben. Das entsprach genau dem, was die gefühlsduseligen Elternratgeber empfahlen. Ich wollte ruhig und objektiv bleiben und sagte mir, dass ihr Benehmen mir gegenüber nicht persönlich gemeint, sondern eher den verrücktspielenden Hormonen, dem Bestreben nach Unabhängigkeit und dem stundenlangen Ansehen von Teeniemovies zuzuschreiben war.
  


  
    Obwohl es nie ausgesprochen wurde, war klar, dass meine Anwesenheit hinter der Schwelle ihres Zimmers streng verboten war. Ich akzeptierte zwar diesen Status eines Ausgestoßenen grundsätzlich, aber es gab notwendige Ausnahmen: Caitlin aß glücklicherweise gern, und nach ein paar Tagen häufte sich das Geschirr in ihrem Zimmer an. Meistens hafteten noch Reste von Toast oder Kuchen, aber gelegentlich auch von etwas Nahrhafterem wie Spiegeleier daran, und es wurde überall gefährlich hoch gestapelt.
  


  
    Ich ging in ihr Zimmer und öffnete ein Fenster, um den Teeniemief hinauszulassen, und stellte Geschirr 
     und Besteckteile auf ein Tablett. Der Raum musste dringend gesaugt werden. Aber das ging nicht, bevor ich sie dazu gebracht hatte, ein bisschen aufzuräumen, was eine Unterhaltung voraussetzte, auf die ich gerne verzichtet hätte. Ich ging zu ihrem Schreibtisch, um einen Becher einzusammeln, und sah auf das Durcheinander von Schulbüchern, Papier, Ordnern und persönlichem Müll, der scheinbar wahllos aufgeschichtet war. Von der Oberfläche des Schreibtisches war nichts zu sehen. Und zwischen den Bergen von Zeug lag etwas, das mich kurz innehalten ließ, bevor mein Herz schneller zu schlagen begann: ein Tagebuch.
  


  
    Ich nahm es in die Hand; ich konnte nicht widerstehen. Ich hatte so hart um Einblicke in die Gedanken meiner Tochter gekämpft, hatte versucht, ihre emotionale Verfassung zu verstehen, dass ich jetzt einfach nicht anders konnte, es war zu verlockend. Hier in meiner Hand hielt ich ein Objekt, das mehr versprach als jede Unterhaltung, die ich mühsam in Gang bringen musste: ihre eigenen Worte - unzensiert, unmissverständlich und ungeschützt.
  


  
    Ich öffnete es. Die erste Seite enthielt ihren Namen und ihre Adresse - die, die sie mit ihrer Mutter geteilt hatte. Und dann, innerhalb eines kleinen, reich verzierten Kästchens (alle Schnörkel und andere Details waren sorgfältig ausgemalt worden), kam eine Notiz für alle, die es zufällig finden würden. »Falls dies gefunden wird, bitte zur oben stehenden Adresse zurückbringen. Belohnung garantiert.« Ich biss mir auf die Lippen. Der geschäftsmäßige Ton, sicher bei Erwachsenen abgeschaut, traf mich völlig unerwartet. Es 
     war, als würde man ein Kind betrachten, das Erwachsenenkleidung trägt: Selbst wenn sie passte, sah es immer merkwürdig und falsch aus.
  


  
    Ich blätterte durch die Seiten. Das Jahr begann ganz gewöhnlich. Caitlin war zu einer Silvesterparty bei einer Freundin gegangen, und Cathy hatte ihr erlaubt, bis nach Mitternacht zu bleiben. Sie holte sie um halb eins ab. Caitlin hatte notiert, dass Cathy mit Hausschuhen auf der Party aufgetaucht war, was Caitlin sichtlich peinlich war. Ich versuchte, mich zu erinnern, ob Cathy jemals Hausschuhe getragen hatte, während wir zusammen waren. Aber dann stellte ich mir vor, dass sich diese untrüglichen Indizien der reiferen Jahre sicher irgendwann an uns herangeschlichen hätten, ohne dass wir uns ihrer bewusst geworden wären. Und dann wären noch die Lesebrille, die Knieschützer, die Schuheinlagen dazugekommen, bevor wir gemerkt hätten, dass unsere Jugend vorbei war.
  


  
    Die Tagebucheintragungen im Januar und Februar waren deutlich länger als die der folgenden Monate. Im März waren die Aufzeichnungen ihrer Gedanken über Freunde, Lehrer und Jungs weniger ausführlich. Ihre Neigung, Gefühle durch Emoticons auszudrücken, hatte allerdings nicht dasselbe Schicksal ereilt wie ihr literarischer Anspruch. Ich lernte außerdem, dass das Wort »sick« bedeutete, dass etwas wirklich gut war.
  


  
    Natürlich wusste ich, was kommen würde. Es war so unvermeidlich wie das Ende eines Stierkampfes. Ich blätterte zu dem Tag vor dem Unfall und … ich konnte kaum hinsehen. Ich schlug die Seite behutsam auf, 
     als hätte ich Angst, etwas zu wecken. Ich entschuldigte mich in Gedanken bei Caitlin, wappnete mich für das, was kommen würde, und fing entschlossen an zu lesen. An dem Tag, bevor Cathy getötet wurde, hatte Caitlin Sportunterricht und Pizza zum Abendessen. Pizza. Gab es etwas Alltäglicheres als ein Kind, das ein Stück Pizza isst? Die bittere Erkenntnis, dass Caitlin durch die frühen Jahre ihres Teenagerlebens ging, ohne sich der gleichgültigen Hand des Schicksals bewusst zu sein, die über ihr schwebte, lastete stark auf mir. Meine Atmung wurde flach.
  


  
    Ich blätterte auf die nächste Seite und … nichts. Einfach nur Papier. Leere, die darauf wartete, gefüllt zu werden. Vögel zwitscherten auf einem Baum vor dem Fenster, die Welt drehte sich weiter, unaufhörlich und teilnahmslos. Ich starrte auf die leere Seite und überlegte, was ich eigentlich erwartet hatte. Eine Aufzählung der Ereignisse des Tages? Eine umfassende Beschreibung der unwissentlich letzten Momente des Zusammenseins mit ihrer Mutter? Irgendetwas von zentraler Bedeutung, was unsere Beziehung vollkommen verändern würde? Tatsächlich war es das, was ich wollte: Antworten. Und wenn ich die schon nicht bekommen sollte, dann wollte ich wenigstens einen Einblick gewinnen; die kleinste Enthüllung würde schon helfen.
  


  
    Ich blätterte die Seite um. Und dann noch eine. Und noch eine. Da stand kein einziges Wort. Für mich bedeutete das noch mehr Raum für Vermutungen und weiteres Rätselraten. Ich konnte mir höchstens etwas vorstellen. Ich blätterte durch die Seiten. Zwei Wochen. 
     Drei. Vier. Und dann, über einen Monat nach Cathys Tod, war da wieder Tinte. Bemerkenswert war auch, dass es eine ganz andere Farbe war als die früher benutzten Farbtöne Rot, Lila und Aquamarin: Marineblau. Caitlin hatte wieder begonnen, in ihr Tagebuch zu schreiben, als wir in das Haus gezogen waren. Ich wollte das Buch jetzt wieder weglegen, es loswerden. Mehr, als dass es nichts enthüllen würde, fürchtete ich, dass der zurückgekehrte Tintenfluss mir Dinge erzählen könnte, die ich nicht wissen sollte und - noch wichtiger - auch nicht wissen wollte. Wie Caitlin zu ihren Freunden immer sagte: ZVI - zu viel Information.
  


  
    Ich schloss das Tagebuch und legte es auf ihren Schreibtisch zurück. Ich wollte den Raum schon verlassen, entschlossen, die bedauerliche Episode zu beenden, als ich zögerte. War ich nicht dumm, wenn ich diese Chance nicht wahrnahm? Meine Zeit mit Caitlin war bisher so gewesen, als würde man durch eine öde Wildnis stolpern; hatte ich jetzt einen Wegweiser gefunden? Wenn ich diese Chance jetzt nicht wahrnehmen würde, würde ich auch die Gelegenheit verstreichen lassen, den steinigen Kurs unserer Beziehung zu ändern. Schließlich war es ja die Aufgabe der Eltern, alles zu tun, was für das Wohlergehen des Kindes gut war. Sicher war es wichtiger, alles dafür zu tun, unsere verkorkste Beziehung zu verbessern, als mich davor zu schützen, etwas Schmerzliches in ihrem Tagebuch zu entdecken. Oder als meine Furcht davor, ihr Vertrauen zu brechen und in privaten Aufzeichnungen zu schnüffeln.
  


  
    Ich nahm es wieder in die Hand und begann, mir die Seiten anzusehen.
  


  
    Ich war Mr. Coffee.
  


  
    Nicht Dad. Nicht einmal der Alte oder ein anderes jugendliches Synonym für Vater. Mr. Coffee. Das war das Erste, was ich entdeckte, als ich die Seiten überflog. Es war mir nicht sofort klar, was das zu bedeuten hatte, aber jemanden Mr. Coffee zu nennen, schien mir nicht die richtige Art, familiäre Liebe zu zeigen (es sei denn, man wäre Mrs. Coffee). Und es gab noch mehr. Das meiste war der übliche Teeniekram wie »er ist wirklich peinlich« oder »ich kann nicht glauben, dass er das in Gegenwart meines Freundes gesagt hat«, aber einige der Worte waren doch etwas boshafter. Ich fand mich beschrieben als einen totalen Trottel und an einer anderen Stelle als Gimpel. Ich vermutete, dass dies normal war, dass es der gesunde Ärger einer Heranwachsenden war, versetzt mit Trauer. An wem sonst sollte sie Rache üben? Aber, verdammt noch mal, es war nicht einfach für mich, diese Worte in Caitlins sorgfältiger Schreibschrift zu lesen. Es schmerzte mehr, als wenn sie Trottel oder Gimpel zu mir sagen würde, weil Teenager dazu neigen, alle möglichen Sachen zu sagen, wenn sie aufgebracht sind. Ihnen fallen die Worte dann einfach aus dem Mund. Sie aufzuschreiben, war eine ganz andere Sache. Das geschriebene Wort war viel kraftvoller, wohlüberlegter, verletzender.
  


  
    Ich hörte auf zu lesen. Ich hätte nie damit anfangen sollen. Ich war noch nie ein Tagebuch- oder E-Mail-Schnüffler gewesen, und nun wusste ich auch, warum. 
     Es gab Dinge, von denen man am besten nichts wusste. Man sagt, dass Wissen Macht ist, aber Wissen kann auch Qual bedeuten - Amandas Betrug, Caitlins Unzufriedenheit, meine Unfähigkeit, elterliche Verantwortung zu übernehmen. Wissen kann ein richtiges Miststück sein.
  


  
    Als ich aufstand, um das Buch auf Caitlins Schreibtisch zurückzulegen, fiel es auf den Boden. Ich hob es auf und bemerkte zum ersten Mal, dass sich eine Tasche innen am hinteren Buchdeckel befand. Etwas, was Caitlin dort hineingesteckt hatte, war herausgefallen, offensichtlich ein Brief. Obwohl mein Appetit auf Heimlichkeiten verschwunden war, konnte ich nicht verhindern, auf dem Umschlag den Stempel von Cathys Anwälten, Singh & Lewis, zu erkennen. Ich nahm ihn ganz heraus und untersuchte ihn genauer. Obwohl ich wusste, dass ich riskierte, noch tiefer in das Loch zu fallen, aus dem ich gerade herauszukommen versuchte, öffnete ich den unverschlossenen Umschlag. Das Papier wirkte abgenutzt und war sichtlich etliche Male auseinander- und wieder zusammengefaltet worden. Daraus konnte man schließen, dass der Brief wieder und immer wieder gelesen worden war.
  


  
    Ich erkannte die Handschrift sofort: Es war Cathys.
  


  
    »Meine geliebte Caitlin«, begann er. »Ich hoffe, dass du diesen Brief nie liest, denn wenn du es tust, bedeutet das, dass wir nicht mehr zusammen sind. Mein Liebling, ich kann mir das überhaupt nicht vorstellen, aber die Zeit hat mich gelehrt, dass die Dinge nicht immer so funktionieren, wie man es plant. Ich schreibe dieses hier nicht lange, nachdem Nana gestorben ist, 
     weil mir plötzlich klar wurde, dass du keine Verwandten mehr hast, wenn mir etwas zustößt. Es waren nur du (das Licht in meinem Leben!), Nana und ich. Nana und ich sind jetzt gegangen (es fühlt sich merkwürdig an, hier zu sitzen und zu beobachten, wie du Toast butterst und dir das Haar aus dem Gesicht streichst), und ich möchte nur das Beste für dich - verhindern, dass dein Schicksal von anderen bestimmt wird. Ich glaube, dass ich dir erklären muss, welche Wahl ich getroffen habe und warum.
  


  
    Als Allererstes das Wichtigste: Ich liebe dich. Ich werde dich immer lieben, und es tut mir unendlich leid, dass du dies hier jetzt liest. Du bist eine wundervolle Tochter, die unermessliche Freude in mein Leben gebracht hat, und ich möchte, dass du dich immer daran erinnerst, wie klug, lustig und stark du bist. Ich erinnere mich an das erste Mal, als sie dich mir im Krankenhaus brachten. Du warst rosarot und glänzend, und du warst fest in eine Decke gewickelt. Du hast deine Augen geöffnet, und wir sahen einander an. In diesem Moment spürte ich die stärkste Verbindung zu einem anderen Menschen, die ich jemals gefühlt habe. Ich spürte unendliche, bodenlose, unvergängliche Liebe, und nun, wo ich nicht mehr bei dir bin, musst du dich daran erinnern, dass diese Liebe dennoch existiert. Sie ist immer noch bei dir und wird dich nie verlassen. Du sollst wissen, dass ich jeden Tag zu dir heruntersehen und in der Nacht über dich wachen werde. Und obwohl du mich nicht sehen kannst, werde ich bei dir sein.
  


  
    Wir haben so viel zusammen durchgemacht, und 
     ich würde wirklich nichts davon ändern wollen, schon gar nicht, was dich angeht. Außer einer Sache vielleicht. Ich wusste immer, wie schwer es für dich war, ohne Vater aufzuwachsen. Das Einzige, was ich wirklich bedauere in meinem Leben, ist, dass ich dir das nicht bieten konnte. Es war einfach nicht möglich für deinen Vater und mich, zusammenzuleben.
  


  
    Nun muss ich bewältigen, was geschehen ist, und das tun, was das Beste für dich ist. Ich möchte, dass du dich geliebt und beschützt fühlst. Ich möchte, dass jemand für dich sorgt und sich um dich kümmert. Ich möchte, dass du bei jemandem bist, der dafür sorgt, dass du weißt, wie wunderbar du bist.
  


  
    Ich habe Mr. Singh, den du inzwischen wohl kennengelernt hast, gebeten, den Kontakt zu jemandem herzustellen, von dem ich weiß, dass er gut für dich sorgen wird. Sein Name ist Alex, und wir waren eine Zeit lang zusammen, bevor du geboren wurdest. Ich bin sicher, dass er alles tun wird, was in seiner Macht steht, um für dich zu sorgen, wie du es verdienst. Mein Liebling, ich weiß, wie ungewöhnlich diese Situation ist, und gerade jetzt, als ich dies in unserer Küche schreibe und dich beobachte, kann ich nicht glauben, dass wir jemals getrennt sein werden. Aber wenn es dazu kommen sollte, denke ich, dass es so das Beste ist. Vergib mir, wenn ich dich jemals allein lassen sollte. Du sollst wissen, dass es immer mein Fehler war, wenn es Probleme in unserer Beziehung gab. Ich weiß, dass Alex sich um dich kümmern wird. Ich habe sehr lange darüber nachgedacht und glaube, dass es die beste aller Möglichkeiten ist. Ich hoffe und bete, 
     dass du es schaffen wirst, glücklich zu sein und ein erfülltes Leben zu führen. Ich weiß, es wird Menschen geben, für die du der Mittelpunkt des Universums bist. Du sollst wissen, dass ich immer bei dir sein werde, wo immer ich jetzt auch bin. Ich liebe dich und werde dich immer lieben, Mum xxxxx.«
  


  
    Meine Hand, die den Brief hielt, sank auf meinen Schoß. Arme Cathy. Arme Caitlin. Wie sollte das arme Kind diese Art von Emotionen bewältigen? Es war zu viel für einen Erwachsenen, wie sollte erst ein Kind damit umgehen? Cathys Worte »die beste aller Möglichkeiten« schrillten in meinen Ohren. Als brauchte ich eine weitere Bestätigung, dass ich nicht der Ritter in der glänzenden Rüstung war, der Heiland, der die Situation retten konnte. Weit entfernt davon. In Wirklichkeit war ich nur der letzte Ausweg. Ich sah ausdruckslos aus dem Fenster, ohne dass meine Augen etwas wahrnahmen. Was hatte sich Cathy dabei gedacht? Die ganze Situation war verrückt genug, ohne dass Caitlin das hier erfahren hatte. Gut, wenn es eine andere Möglichkeit gegeben hätte, hätte ihre Mutter sie wohl ergriffen. Ich begann, den Brief wieder zu falten, um ihn in das Tagebuch zurückzustecken.
  


  
    »Was machst du da?«
  


  
    Die Stimme klang gedämpft und emotionslos.
  


  
    Ich drehte mich um und sah Caitlin in der Türöffnung stehen. Sie umklammerte eine Plastiktüte von Top Shop.
  


  
    »Ich wollte gerade …«, begann ich, um ihr irgendeine Lüge zu erzählen und mich schnell aus der Situation zu retten.
  


  
    Erwischt.
  


  
    Sie sah mich an. Ihr Gesicht war zornig, und der Ausdruck in ihren Augen zeigte, wie verletzt sie wegen des Vertrauensbruchs war. Aber ich bemerkte auch, dass ihr Blick meine eigene Verletzung widerspiegelte. Ich sah weg, wartete auf die verächtlichen Worte, die auf mich herabregnen würden. Aber es kamen keine. Ich sah sie wieder an. Sie hatte entschieden, dass ich es nicht wert war, angeschrien zu werden.
  


  
    Nicht nur, dass ich nur der letzte Ausweg war, ich war auch noch ein letzter Ausweg, dem man nicht vertrauen konnte. Ich war der Ehemann, von dem die halbe Stadt wusste, dass seine Frau ihn mit einem Arschloch betrogen hatte. Ich war der Mann, dessen Exfreundin ihn als Notlösung für ein furchtbares Problem ansah. Ich war der Mann, dessen unbekannte Tochter vor seiner Mittelmäßigkeit gewarnt worden war.
  


  
    

  


  
    An diesem Abend kochte ich und servierte das Abendessen zur üblichen Zeit, um 19.00 Uhr. Ich hatte Caitlin zwei Nachrichten an diesem Nachmittag gemailt. Das erste Mal ein paar Stunden, nachdem sie aus dem Haus gestürmt war. Die Botschaft war versöhnlich. Sie lautete: »Soll ich dich irgendwo abholen?« Als die Minuten ohne eine Antwort dahinkrochen, ärgerte ich mich über meine Schwäche - sie würde das als Kapitulation ansehen, als Eingeständnis meiner Reue. Ich hätte es aussitzen sollen, darauf warten sollen, was sie als Nächstes tun würde. Meine zweite Botschaft war direkter: »Das Essen steht auf dem Tisch.«
  


  
    Ich saß da und beobachtete eine Weile, wie das Essen kalt wurde. Ich sah auf die Uhr - es war 19.30 Uhr. Ich stieg ins Auto und fuhr los. Die Bewegung wirkte befreiend - es fühlte sich an, als würde ich etwas unternehmen. Als ich mich durch die Kreisverkehre schlängelte und über verkehrsberuhigende Hindernisse schlich, suchte ich die Fußwege und Straßen nach Zeichen von Leben ab und wünschte mir, dass Caitlin mit mir im Auto säße und sich theatralisch langweilte.
  


  
    Obwohl ich verletzt war durch das, was sie geschrieben hatte, musste ich sie wiedersehen, und sei es auch nur, damit sie ihre Anklage wegen meiner Schnüffelei vorbringen konnte. Ich schaltete das Abblendlicht ein. Es dämmerte bereits, und in einer halben Stunde würde es sicher völlig dunkel sein. Ich fischte mein Handy aus dem Kleingeldfach neben dem Schaltknüppel.
  


  
    Keine Nachrichten. Ich versuchte, mir keine dramatischen Szenen auszumalen - Entführung, aufdringliche Kerle -, und sagte mir, dass sie sicher nur irgendwo herumschlendern und eine Tüte Chips essen würde, bis sie wieder nach Hause kommen konnte, weil sie mich inzwischen genug bestraft hatte. Ich sah auf meine Uhr. Es war fast 20.30 Uhr. Ich redete mir ein, dass ich vor einer weiteren halben Stunde nicht ernsthaft beunruhigt sein würde.
  


  
    In der Stadtmitte angekommen, fuhr ich an den Bordstein und stellte den Motor ab. Kaum hatte ich das getan, als mein Handy klingelte. Ich grapschte danach, es rutschte mir aus der Hand und fiel auf den 
     Boden vor dem Beifahrersitz. Ich hob es auf und sah nach, wer angerufen hatte. Es war Amanda. Genau die Person, mit der ich nicht sprechen wollte - ich war inzwischen vor Sorge in einem derartigen Zustand, dass ich wahrscheinlich innerhalb von Sekunden alles ausplaudern würde. Aber ich fühlte nach wie vor ihre Macht über mich. Sosehr ich auch vorgehabt hatte, mich von ihr fernzuhalten, sie aus meinem Leben auszuschließen - ein Teil von mir war bereit, dahinzuschmelzen, wenn ich ihr begegnete, und ich gewöhnte mich allmählich an diesen Teil.
  


  
    »Amanda?«
  


  
    »Hallo.«
  


  
    Es herrschte Stille, was bei ihr ganz ungewöhnlich war.
  


  
    »Alles in Ordnung, Alex?«
  


  
    »Nicht wirklich - Caitlin ist mir abhandengekommen.«
  


  
    »Was meinst du mit abhandengekommen?«
  


  
    »Verdammt, es ist doch ganz offensichtlich, was ich damit meine«, sagte ich genervt. Sie antwortete nicht gleich.
  


  
    Schließlich sagte sie: »Was ich meine, Alex, ist, dass sie nicht abhandengekommen ist. Sie ist hier bei mir.«
  


  
    Die Tatsache, dass Caitlin bei Amanda war, bedeutete außerdem noch etwas anderes: Sie war in meinem Haus. (Ich hatte versucht, das neu gemietete Haus als »meins« zu betrachten, aber in meinen Gedanken hatte es etwas zeitlich Begrenztes.) 
    


  
    »Hallo«, sagte Amanda mit einem Lächeln, als sie die Tür öffnete. Sie genoss mein Unbehagen. Obwohl sie nicht wusste, dass Caitlin meine Tochter war, kam es mir so vor, als hätte sie einen Verdacht. »Du hast dich diesmal also doch entschlossen, die Türklingel zu benutzen, statt dich hinter den Vorhängen zu verstecken.«
  


  
    »Nun«, begann ich, während ich hineinging. Meine Stimme verlor sich. Mir fiel keine geistreiche Entgegnung ein. Amanda war barfuß, sie trug ein gelb kariertes Kleid, das an der Taille geschnürt war. Sie sah gut aus. Meine Erleichterung, Caitlin wiedergefunden zu haben, wurde allerdings durch die unbehagliche Situation, in der ich mich befand, gedämpft.
  


  
    »Wo ist sie?«, fragte ich. Amanda neigte den Kopf und deutete mit dem Kinn zum hinteren Teil des Hauses. Ich bemerkte, dass sie ein Weinglas in der Hand hielt.
  


  
    »Willst du auch eins?«, fragte sie.
  


  
    »Natürlich«, antwortete ich. Ich versuchte, fröhlich zu klingen, obwohl ich mich nicht so fühlte. War es möglich, dass Caitlin ihr ihre Identität offenbart hatte? Sie waren wahrscheinlich ein paar Stunden zusammen gewesen. Das würde Amanda jede Menge Zeit zu einem ausführlichen Verhör gegeben haben.
  


  
    Caitlin hatte sich auf das Sofa gekuschelt und sah sich eine amerikanische Realityshow an, deren Hauptakteure ein schwarzer Liliputaner und diverse junge Frauen mit Brüsten fragwürdiger Herkunft waren. Ihre Hände waren um einen Becher Tee geschlossen. Sie blickte nicht auf.
  


  
    Der Anblick meiner Tochter und meiner Frau am selben Ort sollte mich eigentlich freuen. Stattdessen fühlte ich mich, als ob ich mitten in einem Minenfeld stehen würde: Der kleinste Schritt in die falsche Richtung würde alle meine Pläne scheitern lassen.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, sagte ich zu Caitlin.
  


  
    Der Liliputaner gab einem der Mädchen eine Rose. Caitlin sah teilnahmslos zu. Wir sahen fern, weil wir nicht wussten, was wir sonst tun sollten.
  


  
    »Komm mit in die Küche«, sagte Amanda.
  


  
    Wir setzten uns an den Tisch, die Weinflasche zwischen uns.
  


  
    »Wir können nicht allzu lange bleiben«, sagte ich. »Ihre Mutter möchte, dass sie nach Hause kommt.«
  


  
    Amanda schlug die Beine übereinander. Sie waren gebräunt. Vielleicht hatte sie sich ein Bräunungsspray zugelegt.
  


  
    »Warum interessierst du dich so sehr für die Tochter dieser Frau?«, fragte sie.
  


  
    Ich hielt einen Moment inne. Hier lauerte Gefahr.
  


  
    »Gehst du mit ihr aus oder so etwas?«
  


  
    »Sie ist dreizehn«, sagte ich, schockiert über ihre absurde Frage.
  


  
    »Mit der Mutter, verdammt noch mal«, sagte Amanda. »Wie heißt sie noch?«
  


  
    Sie stellte keine Frage. Sie versuchte, etwas aus mir herauszuholen.
  


  
    »Ihr Name ist Mel«, sagte ich. »Und nein, ich gehe nicht mit ihr aus.«
  


  
    »Sie ist hübsch«, sagte Amanda. Ich hatte den Eindruck, als warte sie darauf, dass ich ihr zustimmte, 
     um zu prüfen, ob ich irgendwelche Gefühle für meine Mitarbeiterin hatte.
  


  
    »Mel hat mich um Hilfe gebeten«, sagte ich. »Sie war ein bisschen in Sorge.«
  


  
    »Das ist nett von dir«, sagte Amanda. »Der Ritter in der glänzenden Rüstung.«
  


  
    »Ja, genau«, sagte ich und musste an Caitlins Brief denken.
  


  
    »Ich sah sie auf der Straße«, fuhr Amanda fort. »Sie wirkte aufgebracht. Ich konnte sehen, dass sie einen Freund brauchte. Sie ist ein reizendes Kind.«
  


  
    Amanda goss sich ein weiteres Glas Wein ein. Sie fuchtelte mit der Flasche in meine Richtung, was wohl als Frage gedacht war, ob ich auch noch Wein wollte.
  


  
    »Ich muss noch fahren«, sagte ich.
  


  
    »Oh, komm schon, Alex«, erwiderte sie. »Entspann dich doch mal für ein paar Minuten. Ich habe das Gefühl, dass wir seit einer Ewigkeit nicht mehr miteinander gesprochen haben.«
  


  
    »Das kommt daher, weil wir es tatsächlich nicht getan haben.«
  


  
    »Nun, und wessen Fehler ist das?«
  


  
    »Hör mal, ich bin nicht hergekommen, um mit dir zu streiten, Amanda«, seufzte ich.
  


  
    Sie zog ihre Augenbrauen hoch und nahm einen Schluck Wein.
  


  
    »Wir sollten, du weißt schon …« Meine Stimme verlor sich. Ich war mir nicht sicher, ob ich den nächsten Schritt machen wollte.
  


  
    »Wir sollten was?«, fragte Amanda.
  


  
    »Einen Drink zusammen nehmen«, sagte ich.
  


  
    »Das würde mich freuen.«
  


  
    Ich nickte, als wäre das etwas, worüber ich schon nachgedacht hatte. »Ich melde mich dann nächste Woche.«
  


  
    »Mach das«, sagte Amanda lächelnd.
  


  
    »Ich gehe dann jetzt besser«, sagte ich. »Ich muss Caitlin zurückbringen.«
  


  
    »Sie ist ein nettes Mädchen«, sagte Amanda.
  


  
    »Ja, ja … ich weiß«, erwiderte ich, stand auf und ging ins Wohnzimmer. Caitlin schaltete den Fernseher aus, obwohl ich kein Wort gesagt hatte.
  


  
    »Ich freue mich darauf, dich bald wiederzusehen«, sagte Amanda zu Caitlin.
  


  
    Ich sah Caitlin an und dann Amanda, nicht sicher, was sie damit meinte.
  


  
    »Sie wird mir ein bisschen helfen«, verkündete Amanda. »Bei der Arbeit.«
  


  
    Ich versuchte zu lächeln, aber ich wusste, dass das ernst gemeint war und nicht nur Wortgeplänkel.
  


  
    »Caitlin wird ein paar Tage in der Woche ein Praktikum bei uns machen«, sagte Amanda. »Nach der Schule. Wir suchen schon eine ganze Weile einen Praktikanten, und ich glaube, dass sie perfekt dafür ist.«
  


  
    Ich sah Amanda an. War das ihr Ernst?
  


  
    »Was?«, stammelte ich. »Was ist mit der Hausarbeit und den anderen Sachen, die du erledigen musst …«
  


  
    »Das kriegen wir schon hin«, sagte Caitlin mit einem Lächeln. »Und die Schule hält uns sogar dazu an, ein Praktikum bei einem Unternehmen zu machen.«
  


  
    Beide sahen mich erwartungsvoll an. Bestimmt hatte ich nichts dagegen.
  


  
    »Nun, wir werden sehen, was deine Mutter dazu sagt, nicht wahr?«, sagte ich, weil mir klar wurde, dass meine einzige Chance war, Mel heraufzubeschwören. »Sie wird natürlich die endgültige Entscheidung treffen müssen.«
  


  
    »Ich habe das mit meiner Mutter bereits geklärt«, sagte Caitlin mit unbeschwerter Endgültigkeit. »Und sie hat gesagt, dass es in Ordnung ist.«
  


  
    In diesem Moment hätte ich sie am liebsten erwürgt und gleichzeitig umarmt. Gott, war die raffiniert.
  


  
    Spät am Abend ging ich im Garten umher, um meinen Kopf klar zu bekommen. Ich hatte mir selbst eine Frist von drei Monaten gegeben, um zu sehen, ob Caitlin und ich in der Lage waren, eine Vater-Tochter-Beziehung aufzubauen. Ich musste zugeben, dass es bis jetzt nicht funktionierte, trotz der seltenen Anzeichen von Zuneigung von ihrer Seite. Ich musste aufhören zu träumen. Sosehr ich mir auch gewünscht hatte, ein tüchtiger, liebender Vater zu sein, wurde es immer deutlicher, dass Caitlin und ich nicht die richtigen Schritte machen konnten, um eine Familie zu werden. Mehr als das, sie schien deutlich zu zeigen, dass sie mich nie als Vater akzeptieren würde. Und darüber hinaus bedeutete ihre neue Beziehung zu Amanda, dass ich früher oder später als Lügner enttarnt werden würde, und ich wollte Amanda keine derartige Munition liefern.
  


  
    Sie hatte mich gefälligst Dad zu nennen.
  


  
    Ich nahm mein Handy aus der Jackentasche und tippte ein paar Zahlen ein, die ich von einem Zettel ablas.
  


  
    Ein Anrufbeantworter meldete sich. Ich wartete auf den angekündigten Piepton.
  


  
    »Hallo, Joan, hier spricht Alex Taylor«, begann ich. »Ich würde mich freuen, wenn Sie mich zurückrufen könnten. Ich muss mit Ihnen über Caitlin sprechen.«
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    Die meiste Zeit meines Erwachsenenlebens hatte ich es möglichst vermieden, zum Arzt zu gehen. Es hatte natürlich vereinzelte Besuche gegeben, zu denen mich meistens Amanda gezwungen hatte, zum Beispiel wenn ich sechs Monate lang einen festsitzenden Husten hatte. Aber ich hatte alles dafür getan, unser überarbeitetes, unterbesetztes Gesundheitssystem nicht über die Maßen zu belasten.
  


  
    Aber mit Caitlin war das etwas anderes. Angesichts der Tatsache, dass die Dinge zwischen uns nicht richtig funktionierten, dachte ich, professioneller Rat könnte vielleicht helfen: Die schmerzlichen, dramatischen Lebensumstände der vergangenen Monate waren mehr, als irgendjemand verkraften konnte - erst recht für eine Heranwachsende. Sosehr ich auch hasste, es zugeben zu müssen - ich hatte keine Idee mehr, wie ich sie erreichen konnte. Also brauchte ich Hilfe von außen. Ich hatte darüber nachgedacht, zu ihrer Schule zu gehen, aber dort wussten sie sowieso über ihre Situation Bescheid: Ich hatte einen Brief über ihr Herumalbern in der Klasse erhalten; wenn ich um Hilfe bitten würde, würde sie das nur noch mehr brandmarken.
  


  
    Also entschied ich, dass ein Besuch bei einem Allgemeinmediziner 
     für den Anfang so gut wie jede andere Möglichkeit war. Wenn dabei nichts weiter herauskommen würde, hätte ich doch wenigstens Pluspunkte beim Jugendamt gesammelt, weil Caitlin beim Arzt registriert war.
  


  
    Wir saßen auf Plastikstühlen mit grauen Sitzmulden in einem Raum, der wie das Wohnzimmer in einem viktorianischen Haus wirkte. An einer der Wände hing eine Digitalanzeige; sie zeigte die Namen der Patienten an, wenn einer der Ärzte so weit war, sie zu sehen. Sobald ein neuer Name auf der Anzeige erschien, ertönte ein lauter Summton, der mich an einen Scherzartikel erinnerte, den ich als Kind benutzte, um ahnungslosen Verwandten Elektroschocks zu verpassen. Ich hielt ihn in der Handfläche verborgen und überraschte damit die lieben Verwandten bei unseren Familienfeiern.
  


  
    Caitlin beklagte sich darüber, dass sie ihr Buch vergessen hatte; sie saß da und starrte die Wand an. Sie trug ihre Schuluniform, die sie inzwischen nach ihrem Geschmack verändert hatte - die Krawatte war sehr kurz, und der Pullover hatte nicht das vorgeschriebene Rot.
  


  
    »Warum liest du nicht eine von denen?«, fragte ich und deutete auf den Stapel zerlesener Magazine, der auf einem Tisch neben dem Regal mit Informationsbroschüren lag. Du und Herpes sah spannend aus.
  


  
    Caitlin ging hinüber, sichtete den Stapel, setzte sich wieder und las, bis der Summer ertönte. Ich stand auf, faltete meine Zeitung zusammen und wollte in Richtung des Untersuchungszimmers gehen. Caitlin 
     saß auf ihrem Stuhl und nahm nichts um sich herum wahr. Sie war vollkommen gefesselt von dem, was sie las.
  


  
    »Kommst du?«, fragte ich.
  


  
    »Okay«, sagte Caitlin, ihre Augen immer noch auf die Zeitschrift geheftet.
  


  
    »Lass Dr. Locker nicht warten.« Ich merkte, dass einige Patienten beobachteten, wie sich die Situation wohl entwickeln würde: Hatte dieser Mann wirklich überhaupt keine Autorität seinem Kind gegenüber?
  


  
    Endlich stand Caitlin auf, hielt aber weiterhin das Magazin vor ihr Gesicht und las weiter, während sie neben mir herging. Ich lächelte eine Frau an, die uns beobachtete. Sie starrte missbilligend zurück. Von dieser Miesmacherin konnte ich keinen Blick des Verstehens erhoffen.
  


  
    »Caitlin, du musst das Magazin wieder weglegen, bitte«, sagte ich.
  


  
    »Okay«, sagte Caitlin. Es war kein Unmut in ihrer Stimme zu hören. Ich ging entschlossen aus dem Wartezimmer und hoffte, meine Bewegung würde Caitlin in Aktion setzen. Als ich ihre Schritte nicht hinter mir hörte, drehte ich mich um und sah, dass sie die Zeitschrift aufgeschlagen auf den Tisch zurücklegte, als wollte sie nachher weiterlesen.
  


  
    »Entschuldige bitte«, sagte sie. Während wir den Korridor entlanggingen, hörte ich einen Hüpfer zwischen ihren Schritten.
  


  
    »Schon okay«, sagte ich. »Ich wollte nur den Arzt nicht warten lassen. Du weißt, wie beschäftigt die immer sind.«
  


  
    Caitlin sagte nichts. Natürlich hatte sie überhaupt keine Ahnung davon, wie beschäftigt Ärzte immer sind.
  


  
    Dr. Locker war mir als eine Ärztin empfohlen worden, die gut mit Kindern umgehen konnte. Es stellte sich heraus, dass sie eine ältere Frau mit weißen Haaren und einer Lass es uns anpacken-Art war, die gut zu meiner Lass es uns schnell hinter uns bringen-Art passte.
  


  
    Ich wurde gebeten, hinter der Abschirmung zu bleiben, während Dr. Locker verschiedene Untersuchungen vornahm. Sie überprüfte Caitlins Blutdruck, hörte mit dem Stethoskop ihre Brust und ihren Rücken ab, und zu Caitlins Verlegenheit bat sie sie, zur Toilette zu gehen und einen Becher mit Urin zu füllen.
  


  
    Nachdem dies alles erledigt war, sagte sie zu Caitlin: »Würdest du einen Augenblick draußen warten, meine Liebe? Ich muss kurz mit deinem Vater allein sprechen. Nur damit du Bescheid weißt, mit dir ist alles in Ordnung. Du bist ein gesundes, starkes junges Ding, so solltest du bleiben.«
  


  
    Caitlin nickte verlegen und schloss die Tür hinter sich.
  


  
    »Also, es ist alles bestens«, sagte Dr. Locker. Sie machte sich einige Notizen. »Herz, Blutdruck, Lungenkapazität, Entwicklung, alles ist, wie es sein sollte. Wir schicken die Proben ins Labor, aber ich bin mir sicher, dass mit ihr alles in Ordnung ist. Wir werden Ihnen Bescheid geben. Nur eine Sache noch.« Sie schlug ihre Beine übereinander und lehnte sich vor. »Wann war ihre erste Menstruation?«
  


  
    »Äh …«, ich konnte nicht glauben, dass ich es tat, aber ich errötete. Eigentlich wurde ich sogar blutrot. Dies war Dad-Kryptonit: Schon der leichteste Kontakt würde mich umbringen.
  


  
    »Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte ich.
  


  
    »Sie ist körperlich weit entwickelt für ihr Alter«, sagte Dr. Locker, »und wir müssen feststellen, dass Mädchen heute viel eher zu menstruieren beginnen als früher. Keiner weiß genau, warum das so ist, aber wahrscheinlich ist es umweltbedingt.«
  


  
    Ich erzählte ihr von Caitlin und mir und von unserer ungewöhnlichen Art des gegenseitigen Kennenlernens in den letzten Monaten.
  


  
    »Ich kann Ihnen einen klinischen Psychologen empfehlen, wenn Sie das wünschen«, sagte Dr. Locker. »Es könnte nützlich sein. Für Sie und Ihre Tochter.«
  


  
    Für uns beide? Denkt sie, ich bin übergeschnappt?
  


  
    »Mir geht es sehr gut«, sagte ich mit einem Kichern. »Ich bin nur ein wenig gestresst.«
  


  
    »Wir selbst sind oft die Letzten, die es merken«, sagte Dr. Locker. Sie schrieb einen Namen und eine Telefonnummer auf ein Stück Papier und gab es mir.
  


  
    »Ich denke, dass es wichtig für alleinerziehende Väter wie Sie ist, auf die Veränderungen, die ein Mädchen wie Caitlin durchmacht, vorbereitet zu sein«, sagte sie. »Sie wird verängstigt, verlegen, verwirrt sein, und Sie sollten in der Lage sein, damit umzugehen. Das Schlimmste, was Sie machen können, ist, so zu tun, als ob nichts wäre. Ignoranz ist keine gute Strategie.«
  


  
    »Okay«, sagte ich. »Ich wollte nur …«
  


  
    »Ich weiß«, sagte Dr. Locker. »Aber sie ist noch ein Kind. Sie ist noch eine Tochter. Sie müssen sie stützen, bei allem, was sie durchmacht.«
  


  
    Ich bedankte mich bei ihr und ging durch den Korridor zurück ins Wartezimmer, um Caitlin einzusammeln. Dr. Locker hatte mich völlig ungedeckt erwischt. Unsere verfahrene Beziehung hatte ebenso viel mit meinen Unzulänglichkeiten zu tun wie mit Caitlins erlittenem Verlust oder mit ihrer Pubertät. Vielleicht war das der Grund, weshalb sie sich zu Amanda hingezogen fühlte.
  


  
    Ich fand Caitlin im Wartezimmer. Sie saß mit dem Rücken zu mir und las in dem Magazin, in das sie schon vorher so vertieft gewesen war. Ich sah über ihre Schulter, las die Überschrift und fühlte eine weitere heftige Reaktion in meiner Magengegend, als ich die Worte las: Wie Sie ihn dazu bringen, Sie zu lieben.
  


  
    Es war eigenartig, meine heranwachsende Tochter dabei zu beobachten, wie sie diese Art von Informationen in sich aufsog. Ich wusste, dass sie vermutlich an Ollie dachte, als sie den Artikel las, aber ich hoffte, dass sie vielleicht die Überschrift auch auf mich beziehen würde.
  


  
    

  


  
    Ich setzte Caitlin an der Schule ab. Sie wirkte fröhlicher als üblich, hatte ihre Ohrhörer herausgenommen und plauderte ein bisschen mit mir. Vielleicht hatte sie mir vergeben, dass ich ihr Tagebuch gelesen hatte. Vielleicht war sie auch aufgeregt, weil sie Amanda später sehen würde.
  


  
    »Bis nachher dann«, sagte ich, als sie aus dem Auto sprang.
  


  
    »Okay«, erwiderte sie. »Viel Spaß bei der Arbeit.«
  


  
    Viel Spaß bei der Arbeit? Normalerweise bekam ich nur ein kurzes Grunzen von ihr. Das war ein Fortschritt. Es sei denn, es ging irgendetwas anderes vor, von dem ich nichts wusste …
  


  
    Ich sagte mir, dass ich nicht so zynisch sein sollte. Sie gab sich Mühe, und ich sollte das auch würdigen.
  


  
    Ich fuhr an Amandas Büro vorbei und konnte nicht umhin zu versuchen, einen kurzen Blick auf sie zu werfen. Am Tag zuvor war ich mit ein paar Bean & Gone-Uniformen aus der Reinigung gekommen und hatte sie auf der anderen Straßenseite gesehen, vertieft in ein Gespräch mit ihrem Handy. Ich konnte nicht anders und blieb einen Moment stehen, um sie noch etwas länger beobachten zu können. Ich dachte wieder an ihren Supermarktkorb für zwei Personen.
  


  
    Der zweite irritierende Punkt, den ich passierte, war die örtliche Zweigstelle vom Java Jamboree. Ich blickte neidisch auf die Horden von Müttern und die zeitgestressten Büroangestellten und fragte mich, was - außer einem globalen Markenzeichen - das Java Jamboree hatte, das ich nicht hatte. Die Antwort war ganz einfach: Kunden. Das führte dazu, dass ich mir weitere Sorgen machte, ich könnte mich ernsthaft verkalkuliert haben, was das örtliche Verlangen nach Luxuskaffee und freiem Internetzugang (der mich eine Wocheneinnahme gekostet hatte) anging. Vielleicht brauchten die Leute nur ein Café, und leider war es nicht meins.
  


  
    Mel verhielt sich sehr merkwürdig. Sie sagte gerade noch Hallo, wenn ich ankam, und obwohl sie den ganzen Tag hart arbeitete, hatte ich das Gefühl, dass sie mit den Gedanken ganz woanders war. Es kamen ein paar mehr Kunden als an den vergangenen Tagen, was bedeutete, dass wir beschäftigt waren. Ich wollte mit ihr sprechen, aber es gab keine Chance dazu. Jedenfalls sagte ich das zu mir selbst. Nach allem, was kürzlich mit Amanda und Caitlin passiert war, konnte ich wirklich keinen weiteren Konflikt brauchen.
  


  
    Caitlin erschien nach der Schule mit Ollie (und seinem grünen Ring). Ich machte mir eine gedankliche Notiz, mit Mel darüber zu sprechen, dass Caitlin und Ollie zusammen waren, weil ich glaubte, dass elterliche Beobachtung von zwei Seiten besser war als nur von einer. Mel fragte, ob ich auf den Laden aufpassen könnte, während sie zur Bank ging. Als sie draußen war, kam Ollie, der an einem Tisch mit Caitlin Hausaufgaben gemacht hatte, an den Tresen.
  


  
    »Mr. Taylor?«, fragte er. »Ist es wahr, dass meine Mutter ihren Job verlieren wird?«
  


  
    »Wer hat dir das denn erzählt«, platzte es aus mir heraus.
  


  
    »Kenny«, sagte Ollie defensiv.
  


  
    »Oh, wirklich«, sagte ich. Meine Worte klangen spitzer als beabsichtigt, als würde ich Ollie verspotten anstelle des merkwürdigen Freundes seiner Mutter. »Und warum denkt Kenny, dass deine Mutter ihren Job verlieren wird?«
  


  
    »Na ja, er glaubt, dass Sie das Bean & Gone schließen müssen, weil nicht genug Kunden kommen.«
  


  
    Das ist also der Dank dafür, dass ich etliche Pfefferminz-Lattes in seine Kehle gegossen und ihn umsonst mit Zeitungen versorgt hatte, dachte ich. Verdammt, ein verfluchtes Mitglied der fünften Kolonne.
  


  
    »Nun«, sagte ich und versuchte, ein möglichst unbeteiligtes Gesicht zu machen, das aber, nach Caitlins Reaktion zu schließen, wie das leicht wahnsinnige Grinsen von Wallace aus den Wallace-and-Gromit-Filmen wirken musste. »Wir haben noch jede Menge Arbeit hier im Café. Du kannst nicht erwarten, dass etwas von der ersten Minute an ein riesiger Erfolg ist.«
  


  
    Nun klang ich wie ein TV-Life-Coach, der in einem Studio auf einem Sofa hockte und körperlosen Leuten, deren Stimmen mit leichter Verzögerung durch den Äther kamen, Ratschläge gab. Die Kids tauschten einen Blick, der klar ausdrückte, dass sie keine Ahnung hatten, wovon ich sprach.
  


  
    »Ist das wahr?«, fragte Caitlin. »Du wirst das Café nicht schließen müssen?«
  


  
    »Nein, nein, nein«, spottete ich. »Hört mal, ihr kennt doch das Java Jamboree weiter oben?«
  


  
    Beide nickten.
  


  
    »Das ist doch immer voll, oder?«
  


  
    Zustimmendes Nicken von beiden.
  


  
    »Ich muss nur ein Geschäftsproblem lösen, das ist alles«, sagte ich. »Ich muss einen Weg finden, einige ihrer Kunden dazu zu bringen, hierherzukommen und ihr Geld in unserem Café auszugeben, das ist alles.«
  


  
    »Aber wie willst du das machen?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Ich arbeite daran«, sagte ich, obwohl ich dachte: Ich habe keinen blassen Schimmer.
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    Es war Samstag. Der erste Tag des Wochenendes war früher mein Lieblingstag der Woche gewesen, aber seit ich das Bean & Gone eröffnet hatte, waren die Samstage besonders schwierig: Sie mussten ausgelastet sein, sonst konnte das Café nicht überleben. Joan Widdicombe hatte angerufen und mich aufgefordert, mich dringend mit ihr in Verbindung zu setzen. Ich nahm mir vor, sie anzurufen, sobald es etwas ruhiger war.
  


  
    Ich schlich die Treppe hinunter. Ich wollte Caitlin nicht wecken. Sie sollte ruhig im Bett bleiben können, auch wenn ich es nicht konnte. Ich ging in die Küche und sah sie dort sitzen. Sie aß Toast und las eine Zeitschrift.
  


  
    »Hallo«, sagte sie forsch-fröhlich. Sie nahm einen Bissen. Sie sah nicht auf, aber ich bemerkte, dass das nicht abweisend gemeint war; sie hatte sich inzwischen an mich gewöhnt.
  


  
    »Hallo, Caitlin«, erwiderte ich. Unsere kleine Interaktion, so unbedeutend sie auch war, machte mir deutlich, wie leer das Haus ohne sie wäre. Vielleicht lag ich die ganze Zeit über falsch. Vielleicht musste ich gar nicht alles über sie wissen. Vielleicht war gemütliches Zusammensitzen beim Frühstück schon genug. Ungestört dazusitzen mit einer Schale Müsli und einem Becher 
     Kaffee, bot so viel Zufriedenheit wie ein längeres Geplauder.
  


  
    Das ließ mich nachdenken: Vielleicht sollte meine veränderte Einstellung Amanda gegenüber nicht darin gipfeln, dass wir darüber sprachen, wie es weitergehen sollte, sondern eher zu einer regelmäßigen täglichen Interaktion führen. Vielleicht fand ich eine Möglichkeit, mich in die Freundschaft zwischen Caitlin und Amanda hineinzuschleichen. Ich könnte mir darüber klar werden, ob ich wirklich wieder mit Amanda zusammen sein wollte, und zur selben Zeit herausfinden, ob es irgendwie möglich wäre, dass wir drei eine Einheit bildeten. Sicher würde Amandas Abneigung gegen eine Adoption langsam bröckeln, sie hatte sich ja schon in Caitlin verguckt. Ich musste dennoch behutsam vorgehen - während Caitlin und Amanda sich anfreundeten, musste ich meine Rolle in Amandas Gegenwart geheim halten.
  


  
    Ich dachte darüber nach, während ich die Blaubeermuffins auffüllte. Da sah ich Caitlin und Ollie hereinkommen. Ich sah auf meine Uhr: Der Film, den sie sich ansehen wollten, war gerade erst seit zehn Minuten zu Ende. Ich fragte mich, ob sie normal waren.
  


  
    »Hallo, Leute«, sagte ich. »Nun, wie war es?«
  


  
    Ollie, der bis zu diesem Punkt über etwas gelacht hatte, sah jetzt beschämt aus. Caitlin zögerte etwas, bevor sie antwortete. Ihre Mienen drückten Schuldbewusstsein aus.
  


  
    »Es war gut«, sagte Caitlin nach einem kurzen Augenblick. Ich wartete auf weitere Einzelheiten. Es kamen keine. Hier stimmte etwas nicht. Normalerweise 
     erzählten sie alle Höhepunkte, spielten Szenen vor und wiederholten Dialoge, wenn sie einen Film gesehen hatten. Ihre vagen Antworten bedeuteten, dass sie etwas zu verheimlichen hatten, und ich war mir nicht sicher, ob ich herausfinden wollte, was das war. Durch direkte Fragen würde ich es sowieso nicht erfahren, was bedeutete, dass ich warten musste, bis die Wahrheit herauskam.
  


  
    »Blaubeermuffin?«, fragte ich. Sie nickten beide, nahmen sich jeder einen und zogen sich an einen Tisch in der Ecke zurück, den sie bis jetzt noch nie gewählt hatten. Ich sah hinüber zu Mel, aber sie litt noch unter Kennys Verbannung. Vielleicht bildete ich es mir ja nur ein, aber ich hatte den Eindruck, dass Mel sich in letzter Zeit etwas aufreizender kleidete. Die Turnschuhe und Jeans waren durch hohe Absätze und Kleider ersetzt worden. Es war, als wollte sie mir eine Botschaft schicken, die ich aber nicht lesen konnte. Ich wusste nicht, ob ich bestraft (sieh, was du mit Kenny gemacht hast) oder ermutigt wurde (sieh, was du haben könntest, wenn du herausfändest, wie du mich erreichst). Es war erstaunlich, wie ahnungslos man im reifen Alter von siebenunddreißig Jahren sein konnte.
  


  
    Ein paar Minuten, nachdem Caitlin und Ollie hereingekommen waren, begann die Türglocke, häufiger als üblich zu läuten. Die Kaffeemaschine gab ständig Mahl- und Brühgeräusche von sich, und Mel und ich mussten uns beeilen, um mit den Bestellungen nachzukommen. Der Geschirrspüler lief ununterbrochen, damit immer genügend saubere Tassen zur Verfügung 
     standen. Als ich gerade wieder einen Krug mit fettarmer Milch aufschäumte, fing ich einen Blick von Mel auf. Sie lächelte das erste Mal seit Tagen, offensichtlich, weil sie wieder genug zu tun hatte.
  


  
    »So sollte es immer laufen«, sagte sie so leise, dass es keiner der Kunden hören konnte. Ich freute mich darüber, dass sie endlich wieder aufgetaucht war, und blinzelte ihr zu. Ich war nie ein großer Blinzler gewesen, aber irgendwie erforderte die Situation ein Blinzeln. Es schien die angemessene Art von Vertrautheit auszudrücken, angesichts der unerwarteten Hektik. Als ich die Beträge in die Kasse eintippte (waren die Leute wirklich bereit, drei Pfund für ein Mandelcroissant zu zahlen?), wurde mir klar, dass wir dabei waren, die beste Tageseinnahme seit der Eröffnung zu erzielen. Es war kaum zu fassen - fast das ganze Geld war innerhalb der letzten Stunde in die Kasse geflossen.
  


  
    Aber irgendetwas war daran sonderbar, und ich konnte das Ganze nicht richtig fassen, so als gäbe es die Kundenflut nicht wirklich. Es kam mir vor, als ob ich in meiner Verzweiflung diesen Profitschub nur geträumt hätte. Ich beobachtete, wie Kunden geduldig darauf warteten, dass ein Tisch frei wurde, damit sie sich zehn Minuten lang setzen und überteuerte Kaffeegetränke und Backwaren zu sich nehmen konnten. Ich hätte fast angefangen, jeden zu fragen, warum er sein Geld für diesen Mist zum Fenster hinauswarf. Aber ich tat es natürlich nicht. Ich produzierte Cappuccini, schäumte Milch auf und legte Gebäck auf Teller, bis die Vitrine völlig geplündert war. Das war ein 
     Novum, und ich hatte keine Ahnung, warum diese Heuschreckenplage uns heimgesucht hatte.
  


  
    Dann sah ich, wie Kenny hereingeschlichen kam. Seit unserer Auseinandersetzung hatte ich ihn ein paar Mal gesehen, wie er an einem Fenstertisch im Java Jamboree herumlümmelte. Beim zweiten Mal hatte der Faulenzer tatsächlich mit einer Zeitung in meine Richtung gewedelt, um mir zu zeigen, dass es ihm nun doch möglich war, sein inneres Selbst auszuleben und das Kreuzworträtsel ohne Furcht vor einem Anschiss auszufüllen. Gut für ihn, dachte ich.
  


  
    Kenny hatte eine geflüsterte Unterhaltung mit Mel, bevor er wieder zur Tür hinauseilte. Er sah in meine Richtung, aber keiner von uns beiden beachtete den anderen. Sein Erscheinen kurz nach der Kundenlawine verwunderte mich. Was ging hier eigentlich vor? Vielleicht war auf der Straße die Parole ausgegeben worden, dass die Wiederkunft Christi im Bean & Gone stattfinden sollte.
  


  
    Ich schlängelte mich zu Mel durch, um herauszufinden, ob sie geheime Informationen erhalten hatte. Ganz sicher gab es einen Grund dafür, dass Kenny gekommen war. Mel sah mich mit weit aufgerissenen Augen an.
  


  
    »Das Java Jamboree ist geschlossen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Kenny hat es mir gerade erzählt«, erklärte sie mir. »Ratten. Jemand hat das Gesundheitsamt verständigt, und sie haben den Laden dichtgemacht.«
  


  
    Ich fing an zu lachen. Ich konnte nicht anders. Lange, zügellose Lachsalven kamen tief aus meinem Innersten. 
     Ich hielt mich am Tresen fest, während Kunden darauf warteten, dass meine Krämpfe vorbeigingen und ich ihnen ihre Soja-Lattes geben konnte.
  


  
    »Das ist urkomisch«, sagte ich.
  


  
    »Vorsichtig«, sagte Mel vorwurfsvoll. »Du solltest nicht über das Unglück anderer lachen.«
  


  
    »Oh ja, du hast recht«, sagte ich. »Die armen Aktionäre. Entschuldige, dass ich so herzlos war.«
  


  
    Mel lächelte kaum merklich, während sie einem Gast eine Fünfzigpfundnote wechselte.
  


  
    »Mach weiter. Man soll das Eisen schmieden, solange es heiß ist«, schalt sie mich.
  


  
    »Hast du noch weitere kleine Perlen des Wissens, die du mit mir teilen willst, oder war es das fürs Erste?«, fragte ich. Ich wollte eigentlich nur einen Scherz machen, fragte mich aber nach der Stimmung, die in letzter Zeit zwischen uns herrschte, ob sie es vielleicht falsch verstanden hatte.
  


  
    »Es tut mir leid, stören zu müssen«, sagte ein Mann, der ein schlafendes Baby in einer Schlinge trug. (Das war der Vorteil, dass ich meine Tochter erst als Teenager kennengelernt hatte; ich musste nie unter der Erniedrigung leiden, diese entmannende Vorrichtung zu tragen.) »Dauert es noch lange mit meinem Kaffee?« Der Mann hatte kaum noch Haare und drückte äußerstes Missfallen aus.
  


  
    Die Java-Jamboree-Nachricht hatte mich hochmütig gemacht. Ich dachte darüber nach, ob ich ihm ein paar Frechheiten um die Ohren hauen sollte.
  


  
    »Tut mir leid, dass Sie warten mussten, Sir«, sagte ich. »Ich werde Ihnen nur einen davon berechnen.«
  


  
    Er taute etwas auf. »Danke sehr«, sagte er. »Das ist sehr freundlich.«
  


  
    Eigentlich nicht, nur gute Geschäftspolitik, dachte ich und überlegte, dass ich immer noch zwei Pfund verdient hatte. Ich hatte das Gefühl, dass er und seine verklemmte Frau wiederkommen würden. Ich war hingerissen davon, dass meine Vorstellungen, abgesehen von den unergründlichen Beziehungen zu Caitlin, Amanda und Mel, offensichtlich realisierbar waren. Sie boten mir wirklich die Chance zu einem neuen Leben. Und das war mehr, als ich mir erhofft hatte, als ich heute Morgen aufgestanden war.
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    Ich schickte Mel früh nach Hause. Ich versuchte, versöhnlich zu sein, was die Situation mit Kenny anging, und mit Mel wieder eine normale Ebene zu finden. Der Nachmittag war überwältigend gewesen, aber sie hatte hart gearbeitet und sich von dem Ansturm auf die Muffins und den Forderungen nach weniger Schaum auf Vanille-Lattes nicht aus der Fassung bringen lassen. Die letzten Stunden kamen mir wie in dem Film Zulu vor, als wären Mel und ich die beherzten rot bejackten Soldaten, die von den einheimischen Horden überrannt wurden.
  


  
    Caitlin half uns im Bean & Gone. Während ich begeistert beobachtete, wie sie sich bemühte, und dankbar für die Hilfe war, fragte ich mich, ob da etwas vorging, von dem ich nichts wusste. War sie von der Schule geflogen? Spielte sie so ein Psychospielchen mit mir? Hatte Amanda sie angewiesen, einen neuen Versuch zu starten? Hatten Ollie und sie etwas entdeckt, mit dem keiner von beiden gerechnet hatte? Es spielte kaum noch eine Rolle, nahm ich an. Ich war vollkommen unentschlossen, was Caitlin anging. Ich musste dennoch mit Joan Widdicombe sprechen und erwog, ob ich einfach den Stecker ziehen oder Amandas und Caitlins aufkeimende Beziehung als Hilfsmittel 
     benutzen sollte, näher an beide heranzukommen. Natürlich wusste ich, dass ich Caitlins wahre Identität nicht auf Dauer verbergen konnte.
  


  
    Als die Kunden sich allmählich in den Abend verabschiedeten, sah ich auf und entdeckte Amanda, die mit Caitlin plauderte.
  


  
    »Caitlin, kannst du die Geschirrspülmaschine ausräumen?«, fragte ich, während ich mich den beiden näherte.
  


  
    »Wir sehen uns dann später«, sagte Caitlin zu Amanda.
  


  
    »Bis später, Süße«, erwiderte Amanda. Sie drehte sich zu mir um und sah mich ernst an.
  


  
    »Wir müssen uns über Caitlin unterhalten«, sagte Amanda demonstrativ. Sie hatte ihre Stimme gesenkt, und die Worte klangen fast wie ein Zischen.
  


  
    Mir rutschte das Herz in die Hose. Caitlin und ich waren wohl doch nicht so clever, wie wir dachten. Ich öffnete den Mund, um ihr zu erzählen, dass ich sie angelogen hatte, dass Caitlin gar nicht Mels Tochter war. Meine rationale Begründung war, dass wir jetzt quitt waren. Amanda hatte wegen Nick Belagio gelogen. Ich hatte wegen Caitlin gelogen. Ich steuerte sie zu einem diskreten Tisch hinüber.
  


  
    »Es geht um das Java Jamboree und das Gesundheitsamt«, sagte Amanda. »Es ist nicht so, wie es scheint.«
  


  
    Sie sah sich um, als ob sie sich davor fürchtete, dass jemand mithören könnte. Sie lehnte sich verschwörerisch zu mir herüber.
  


  
    »Als Allererstes muss ich ein Geständnis machen«, sagte Amanda. Sie sah auf den Tisch und fuhr imaginäre 
     Spuren darauf mit einem langen roten Fingernagel nach.
  


  
    Oh, verdammt, dachte ich; weitere Neuigkeiten über Nick Belagio. Darum hatte sie für ein Essen zu zweit eingekauft.
  


  
    »Ich habe heute früh beim Java Jamboree angehalten, um mir einen Kaffee zu holen«, offenbarte Amanda schließlich.
  


  
    Ich seufzte vor Erleichterung. Eine Sünde in Bezug auf das Java Jamboree konnte ich verzeihen.
  


  
    »Wie auch immer, als ich mir gerade die Milch nahm, sah ich Caitlin und ihren Bruder - sie sehen sich so gar nicht ähnlich, oder?«
  


  
    »Wenn du genauer hinsiehst, wirst du die Familienähnlichkeit entdecken«, log ich.
  


  
    »Jedenfalls fand ich es ein bisschen eigenartig, zwei Kids dort ganz allein zu sehen. Es war nicht so, dass ich neugierig war oder so etwas. Sie saßen an einem Tisch in der Ecke und starrten sich gegenseitig an. Ich wollte gerade hinausgehen, als ich beobachtete, dass sie eine Reisetasche öffneten und sie auf die Seite kippten.«
  


  
    Wohin würde diese Geschichte wohl führen?
  


  
    »Das ist seltsam, dachte ich, also blieb ich einen Augenblick stehen, und du wirst nie erraten, was ich als Nächstes sah.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte.
  


  
    »Dann kroch eine verdammte Ladung Ratten aus der Tasche.« Amanda schauderte bei der Erinnerung daran. »Sie schnüffelten dort herum, wo Caitlin und 
     ihr Bruder saßen, also bewegten sie ihre Füße, und die Kreaturen rannten in verschiedenen Richtungen davon.«
  


  
    »Was?«, fragte ich. »Ratten? Sie leerten eine Tasche mit Ratten im Java Jamboree?«
  


  
    Amanda nickte.
  


  
    »Ratten.« Sie schüttelte sich. »Ich hasse Ratten. Zunächst bemerkte niemand etwas. Alle saßen einfach herum, nippten an ihren Getränken und hörten der Musik von Norah Jones zu.«
  


  
    »Lass mich das klarstellen«, sagte ich. »Du hast gesehen, dass Caitlin und Ollie in das Java Jamboree gingen und dort eine Tasche voller Ratten geleert haben.«
  


  
    Amanda nickte. Der Ausdruck in ihrem Gesicht spiegelte Entsetzen wider, sie wirkte viel beunruhigter als bei unserer Auseinandersetzung über ihre sexuelle Affäre.
  


  
    Ich brauchte einen Moment, um diese Information zu verdauen.
  


  
    »Und niemand hat sie dabei beobachtet?«, fragte ich. »Bist du dir da ganz sicher?«
  


  
    »Nur ich«, sagte Amanda. »Nachdem sie die Ratten aus der Tasche gelassen hatten, standen sie auf und verließen vollkommen unbeteiligt den Laden.«
  


  
    Irgendwo in der Nähe schlug eine Uhr sieben Mal, es war 19.00 Uhr. Ich legte meinen Kopf auf den Tisch.
  


  
    »Bist du okay, Alex?«, fragte Amanda. Sie hatte bemerkt, dass ich leicht zitterte. Ich hob meinen Kopf wieder: Ich konnte die Druckstelle fühlen, wo meine Stirn auf dem Tisch gelegen hatte.
  


  
    »Das ist doch wahnsinnig komisch«, sagte ich endlich. 
     »Ich meine, wie sind sie nur auf so eine Idee gekommen? Ganz zu schweigen davon, an die Ratten zu kommen, sie freizulassen und aus dem Laden zu gehen, bevor der Manager sie entdeckt hatte.«
  


  
    Amandas Gesicht war versteinert. Offensichtlich fand sie das nicht so amüsant wie ich.
  


  
    »Komm schon, Amanda«, sagte ich. »Entspann dich.«
  


  
    »Es ist eine ziemlich ernst zu nehmende Sache, so etwas zu tun«, beharrte Amanda. »Was, wenn irgendeine alte Lady einen Herzinfarkt bekommen hätte?«
  


  
    »Aber es hatte ja niemand einen Herzinfarkt.«
  


  
    »Sie könnten eine Menge Ärger bekommen«, ließ Amanda nicht locker.
  


  
    »Ja, werden sie aber nicht«, sagte ich. »Niemand hat sie gesehen außer dir.«
  


  
    Ich wartete darauf, dass sie mir erklären würde, dass ich mir darüber keine Sorgen machen müsse, dass sie keinen Grund habe, dieses Geheimnis mit jemandem außer mir zu teilen, aber sie blieb verschlossen. Ich fühlte mich etwas unwohl, als drohte sie, Caitlin bloßzustellen.
  


  
    »Ich kann es nicht glauben«, sagte ich und versuchte, das Gespräch wieder aufzunehmen. »Ich meine, woher haben sie die Idee zu solch einem Vorhaben?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte Amanda. Sie hielt einen Moment inne. »Von dir vielleicht?«
  


  
    »Machst du Witze?«, fragte ich ungläubig. »Glaubst du wirklich, dass ich die Kids in so etwas hineinzie - hen würde? Und glaubst du wirklich, dass sie es getan hätten, wenn ich sie gefragt hätte?«
  


  
    »Gut, aber es scheint mir etwas weit hergeholt, dass sie von allein darauf gekommen sind«, sagte Amanda. Die Lautstärke ihrer Stimme war etwas angestiegen. »Und außerdem, warum sollten sie sich die Mühe machen? Was hätten sie dabei zu gewinnen? Die einzige Person, die etwas von dieser ganzen Geschichte hat, bist du.«
  


  
    »Was willst du damit sagen?«, fragte ich nachdrücklich. Ich war perplex, dass sie so etwas auch nur dachte. »Dass ich sie dazu gebracht habe, das zu machen? Dass das Bean & Gone in solchen Schwierigkeiten steckt, dass ich zwei Teenager bitten muss, ins Java Jamboree zu gehen und dort Ratten freizulassen?«
  


  
    Amanda seufzte.
  


  
    »Nein«, sagte sie schließlich. »Ich vermute, dass das wirklich nicht plausibel klingt.«
  


  
    Wir konnten das Klirren des Geschirrs in der Küche hören, wo Caitlin die Spülmaschine ausräumte. Ich war erleichtert, dass sie nicht lauschte.
  


  
    »Ich habe nur gedacht, dass ich dir das erzählen müsste«, sagte Amanda.
  


  
    Es hörte sich an, als wäre da noch etwas. Ich fragte mich, ob sie die Behörden schon informiert hatte.
  


  
    »Hör mal, ich weiß es sehr wohl zu schätzen, dass du zu mir gekommen bist«, sagte ich in dem Bemühen, den Ton unserer Unterhaltung zu ändern. »Das bleibt doch unter uns, nicht wahr?«
  


  
    »Ich muss jetzt los«, sagte Amanda und glitt von ihrem Stuhl. »Ich muss nach Hause und das Abendessen zubereiten.«
  


  
    »In Ordnung«, sagte ich. Ich begleitete sie zur Tür. Ich musste Gewissheit darüber haben, dass sie niemandem offenbarte, wer die Ratten im Java Jamboree ausgesetzt hatte.
  


  
    »Wir sehen uns«, sagte ich. Ich stand da und steckte die Hände in die Hosentaschen. Es gab keinen Kuss. »Und was die Ratten angeht …«
  


  
    »Oh, unser Geheimnis«, unterbrach Amanda mich. Sie tippte sich mit dem Finger an die Seite ihrer Nase, als sie durch die Tür ging. Sie lächelte mich an, und für einen klitzekleinen Augenblick ließ mich das vergessen, dass es etwas Böses zwischen uns gegeben hatte.
  


  
    Ich schwebte kurz über den Dingen, bevor ich wieder auf den Boden prallte, weil mir einfiel, dass es noch etwas anderes gab, das ich ihr sagen wollte. Ich wusste, dass sie auf etwas Bestimmtes gewartet hatte, aber ich konnte mich nicht überwinden, die Worte auszusprechen. Es war nicht der richtige Moment. Ich wollte erst mit ihr darüber reden, was zwischen ihr und Nick passiert war. Ich war immer noch verletzt durch das, was sie getan hatte, aber ich war jetzt so weit, es von ihr zu hören. Vielleicht konnten wir es danach hinter uns lassen. Ich wollte sie bitten zu bleiben, ein bisschen zu reden …
  


  
    Aber ich hörte die Geräusche aus der Küche, und mir wurde klar, dass meine dreizehn Jahre alte Tochter - die ich meiner Frau als die Tochter von jemand anderem vorgestellt hatte - nach Hause gehörte und etwas Erholung brauchte. 
    


  
    Als wir an diesem Abend durch die trostlose Novembernacht nach Hause fuhren, schaltete ich das Radio aus und begann mein Verhör. Mein Problem dabei war, dass ich nicht der strenge Richter sein konnte, den die Situation eigentlich erforderte. Ich war so beeindruckt von Caitlins und Ollies entschlossenem und ungewöhnlichem Versuch, die Konkurrenz auszuschalten, dass ich einfach nicht so mit ihr reden konnte, wie ich es eigentlich sollte. Caitlins Eingreifen war eine Quelle des Stolzes und des Vergnügens für mich. Die Tatsache, dass sie sich für die Belange des Bean & Gone interessierte und sich so einen teuflischen Plan ausgedacht hatte, zeigte, dass sie sowohl einfallsreich als auch - das war das Beste - mitfühlend war.
  


  
    »Der Film war gut, sagtest du?« Ich sah in den Innenspiegel. Ich konnte sehen, dass Caitlin den Kopf gegen das Fenster gelehnt hatte und das dunstverhangene Abendrot betrachtete.
  


  
    »Ja«, antwortete sie.
  


  
    »Was war es noch, was du dir angesehen hast?«
  


  
    »Es war der neue Pixar-Film: Two Gorillas Green.«
  


  
    »Oh, tatsächlich«, sagte ich. »Ich habe gehört, dass er wirklich gut sein soll.«
  


  
    »Es geht so, denke ich«, sagte Caitlin wie aus der Pistole geschossen. »Es ist nicht einer ihrer besten Filme.«
  


  
    »Oh«, sagte ich. Sie machte ihre Sache gut. »Um was geht es denn?«
  


  
    »Es ist etwas kompliziert«, sagte Caitlin. »Ich klinge wie du, nicht wahr?«
  


  
    Aha! Dachte ich. Erwischt.
  


  
    »Versuch es doch«, sagte ich.
  


  
    »Nun …« sagte Caitlin. Sie war ins Straucheln gekommen! Ich hatte sie. »Es geht um diese beiden Gorillas, der eine heißt Leonard und der andere Leonid, sie leben im Regenwald … ich glaube in Uganda oder in Ruanda. Wie auch immer, eines Tages …«
  


  
    In den folgenden Minuten gab Caitlin eine so ausführliche, detaillierte Zusammenfassung des Plots zum Besten, dass ich anfing, mich zu fragen, ob Amanda sich eventuell getäuscht hatte. Aber das konnte einfach nicht möglich sein. Entweder hatte Caitlin den Film wirklich irgendwann gesehen, oder sie hatte sich im Internet schlaugemacht.
  


  
    »Tatsächlich«, sagte ich, als sie zum Ende ihrer Ausführungen kam. »Das klingt ja großartig.«
  


  
    »Er ist wirklich ganz gut«, sagte Caitlin etwas herablassend. »Ich würde ihn nicht großartig nennen. Er ist natürlich nicht zu vergleichen mit Incredibles.«
  


  
    »Ganz recht.« Ich wollte eine Kursänderung. Ich wollte die Geschichte direkt angehen. »Nun, ich vermute, du hast von dem, was heute im Java Jamboree vorgegangen ist, gehört, oder?«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Nein«, sagte sie nach einer Weile.
  


  
    »Nun, offensichtlich ist der Laden von der Gesundheitsbehörde wegen Rattenbefalls geschlossen worden.«
  


  
    »Oh«, sagte Caitlin vorsichtig.
  


  
    Ich musste noch direkter werden.
  


  
    »Es geht ein Gerücht in der Stadt um, dass jemand die Ratten absichtlich dort ausgesetzt hat.«
  


  
    »Warum sollte das jemand tun?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Nun, zum Beispiel weil jemand, der das getan hat, etwas dabei zu gewinnen hat, dort Ratten auszusetzen.«
  


  
    »Das verstehe ich nicht«, sagte Caitlin. »Warum sollte irgendjemand dort Ratten aussetzen wollen?«
  


  
    Es war eine rein rhetorische Frage. Ich hoffte, dass sie sie beantworten würde.
  


  
    »Das weiß keiner so genau«, sagte ich. »Obwohl ich mir denken kann, dass man die Personen, die das getan haben - falls das Gerücht wahr ist -, wahrscheinlich erwischen wird.«
  


  
    »Oh«, sagte Caitlin. Sie klang beunruhigt. Ich hatte meiner elterlichen Pflicht Genüge getan, indem ich sie daran erinnerte, dass böse Taten Bestrafung nach sich zogen. Dennoch fühlte ich mich mies. Ich wollte sie nicht ängstigen; ich wollte nur versuchen, die Wahrheit aus ihr herauszuziehen wie einen wackeligen Milchzahn.
  


  
    Den Rest der Fahrt über schwieg sie. Ich verfluchte mich selbst. Sie hatte etwas getan, was ihre Loyalität zeigte, vielleicht sogar ihre Liebe. Ich wollte nicht, dass meine Reaktion sie dazu brachte, sich zurückzuziehen, zurück hinter den Eisernen Vorhang der Pubertät.
  


  
    Wir kamen zu Hause an. Als Caitlin sich abschnallte, sagte ich: »Ich persönlich bezweifle, dass sie sie erwischen werden.«
  


  
    »Warum?«, erkundigte sich Caitlin, während sie sich mir zuwandte. Ich hatte ihr Interesse geweckt.
  


  
    »Weil, wer auch immer so etwas tut, zu schlau ist, um sich erwischen zu lassen.«
  


  
    Ich blinzelte ihr zu, und - ja! - sie blinzelte zurück 
     und grinste anschließend über das ganze Gesicht. Ich würde über diese Geschichte kein Wort mehr verlieren. Sie würde unser Geheimnis bleiben. Unser wohlgehüteter Schatz.
  


  
    Sie griff sich ihre Schultasche und sprang aus dem Auto.
  


  
    »Das glaube ich auch«, sagte sie fröhlich, bevor sie die Tür schloss.
  


  
    Wir lernen ständig etwas über diejenigen, die uns nahestehen. Ich hoffte, dass es keine Offenbarung für Caitlin war, mich auf ihrer Seite zu wissen. Für mich war es dennoch genug zu wissen, dass sie auf meiner Seite stand und mir half, den Alltag zu bewältigen. Ich musste nur das Positive sehen: Ihr Rattenangriff auf das Java Jamboree war ihre Art, Liebe zu zeigen. Ich war nicht so mit mir selbst beschäftigt, um das nicht zu bemerken. Es war meine Aufgabe als Erwachsener, dafür zu sorgen, dass unsere Beziehung funktionierte.
  


  
    Mein Handy klingelte.
  


  
    »Alex, hier ist Joan Widdicombe, Jugendamt - ich habe den ganzen Tag auf Ihren Anruf gewartet.«
  


  
    Mist.
  


  
    »Oh, hallo, Joan.«
  


  
    »Sie haben wegen Caitlin angerufen. Ist alles in Ordnung?«
  


  
    »Ja, ja, es ist alles bestens.«
  


  
    »Nun, warum haben Sie dann hier angerufen?«
  


  
    »Nichts Wichtiges, es war …«
  


  
    »Nun, irgendetwas wollten Sie doch«, unterbrach sie mich.
  


  
    »Es hat sich schon erledigt«, sagte ich. Ich entfernte 
     mich etwas vom Haus, damit Caitlin nicht mithören konnte. »Caitlin dachte, dass sie ein paar Sachen aus dem Haus ihrer Mutter vermissen würde, aber wir haben sie wiedergefunden.«
  


  
    »Oh, ich verstehe«, sagte Joan.
  


  
    »Trotzdem vielen Dank für Ihren Anruf.«
  


  
    Es herrschte eisiges Schweigen.
  


  
    »Ich freue mich auf unser Treffen in ein paar Wochen«, fügte ich hinzu.
  


  
    »Stellen Sie sicher, dass Ihre Frau dieses Mal anwesend ist«, sagte sie, bevor sie auflegte.
  


  
    Wie ich das bewerkstelligen sollte, war mir noch nicht so ganz klar. Aber als ich zum Abendhimmel aufsah, fühlte ich Hoffnung - Hoffnung! -, dass Caitlin und ich letztendlich doch das sein würden, was ich mir erhofft hatte.
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    Die Türklingel läutete zum vollkommen falschen Zeitpunkt: Ich war gerade dabei, mich nach dem Duschen abzutrocknen. Ich sah zur Uhr. Es war noch nicht einmal acht Uhr.
  


  
    »Mist«, sagte ich und zog meine Unterwäsche an. »Caitlin!«
  


  
    Schweigen. Sie hatte wahrscheinlich das Radio auf maximale Lautstärke gestellt.
  


  
    Ich wusste, dass der Besucher unser Vermieter war, Yossi, der wie üblich auf die Sekunde genau erschien. Der arme Kerl war erst Anfang dreißig, hatte aber schon einen doppelten Schlag ins Kontor bekommen. Erstens war sein Kopfhaar ausgefallen, und zweitens hatte er einen affenartigen Haarwuchs am ganzen übrigen Körper, einschließlich der Ohren. Es war so, als habe sein Haar den unfruchtbaren Teil seines Körpers, nämlich den Kopf, verlassen, um überall sonst auf fruchtbaren Boden zu stoßen. Yossi hatte das Haus von seiner Tante geerbt, entschieden, dass es zu groß für ihn allein war, sich eine Wohnung gekauft und das Haus vermietet. Ihm war kürzlich ein lukrativer Zweijahresvertrag in Dubai angeboten worden, wo er ein Computernetzwerk in einem von Ukrainern gekauften Hotel einrichten sollte. Das bedeutete, dass er die 
     Verwaltung einem lokalen Makler übertragen würde. Es war ihm zu stressig, einen verlässlichen Klempner in Surrey zu suchen, während er sich über sein steuerfreies Einkommen im Mittleren Osten freute.
  


  
    Als ich den Vertrag mit Yossi abschloss, hatte ich mit keiner Silbe eine Tochter erwähnt. Yossi war sehr pedantisch bei solchen Kleinigkeiten, und wenn er herausfand, dass ich versäumt hatte, ihm diese Information zu liefern, wäre es möglich, dass wir uns auf der Straße wiederfinden würden, was sicher keinen guten Eindruck auf das Jugendamt machen würde. »Caitlin!«, brüllte ich.
  


  
    »Ja?« Die Stimme kam vom Fuß der Treppe.
  


  
    »Kannst du mir bitte einen Gefallen tun?«, rief ich. »Kannst du die Tür bitte öffnen? Es ist nur Yossi - er bringt jemanden mit, der sich das Haus ansehen soll.«
  


  
    Ich hörte die Türklingel unten wieder läuten. Dann hörte ich ein weiteres Auto vorfahren. Das war wohl der Makler. Ich zog die Jalousie hoch, um zu nachzusehen, ob ich recht hatte.
  


  
    Verdammter Mist.
  


  
    Der lokale Makler, den Yossi engagiert hatte, war Amanda.
  


  
    »Caitlin!«, brüllte ich. »Mach die Tür nicht auf!«
  


  
    »Was?«, rief sie die Treppe herauf.
  


  
    »MACH NICHT DIE TÜR AUF«, wiederholte ich und sprang, so schnell ich konnte, in meine Klamotten.
  


  
    »Warum flippst du denn aus?«, fragte sie.
  


  
    Warum hatte ich nicht an diese Möglichkeit gedacht? Ich hatte mich sehr bemüht, meinen Aufenthaltsort vor Amanda zu verbergen, aus dem einfachen 
     Grund, dass ich mit einer Dreizehnjährigen zusammenlebte, die ich ihr gegenüber als die Tochter von Mel ausgegeben hatte. Ich konnte Caitlins Anwesenheit im Café begründen, aber bei mir im Haus war das etwas ganz anderes. Ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr das erklären sollte. Ich rief zu Caitlin hinunter, dass sie nach oben in ihr Zimmer gehen solle, aber sie musste schon wieder in der Küche verschwunden sein.
  


  
    Ich konnte hören, wie Yossi in sein Handy sprach, irgendetwas über Schnittstellen und Benutzerfreundlichkeit. Ich musste ihn schnell ins Haus bekommen und dann Caitlin aus der Küche zur Vordertür hinausschmuggeln, bevor Amanda sie entdecken würde. Ich eilte die Treppe hinunter, ein Bild der Verwirrung.
  


  
    »Hallo, Yossi!«, sagte ich lächelnd, nachdem ich ihm die Tür geöffnet hatte.
  


  
    »Kommen Sie doch herein.« Er zögerte - er hatte Amanda ankommen sehen. Ich griff nach seinem Ellenbogen und steuerte ihn ins Haus. »Herein, herein«, wiederholte ich und schob ihn dabei durch den Flur. »Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich glaube, dass die Person von der Maklerfirma …«, begann er. Ich drängte ihn weiter in Richtung Wohnzimmer.
  


  
    Die Türklingel läutete. Yossi machte eine Bewegung.
  


  
    »Keine Sorge. Ich gehe schon«, sagte ich und schnitt ihm den Weg ab.
  


  
    »Du meine Güte«, kicherte Yossi. »Sie haben wohl den Kaffee überdosiert?«
  


  
    »Etwas in der Art.« Ich ließ ihn ins Wohnzimmer durch.
  


  
    »Es gibt da etwas, was Sie sich ansehen sollten.«
  


  
    Die Türklingel läutete erneut.
  


  
    »Keine Sorge; ich gehe schon«, sagte ich zu Yossi.
  


  
    Auf dem Weg steckte ich meinen Kopf in die Küche, um Caitlin zu warnen.
  


  
    »Psssssssssssst!«, zischte ich. »Verschwinde ganz schnell nach oben!«
  


  
    Caitlin machte ein ungläubiges Gesicht.
  


  
    »Schnell!«, flüsterte ich. »Und pass auf, dass dich der Mann im Wohnzimmer nicht sieht. Ich werde ihn ablenken.«
  


  
    Caitlin zog die Stirn in Falten. Sie wirkte vollkommen verwirrt.
  


  
    »Keine Sorge«, flüsterte ich, so leise ich konnte. »Alles ist so weit in Ordnung. Es ist der Vermieter - ich habe dir davon erzählt, erinnerst du dich? Gib mir ein paar Sekunden, um ihn abzulenken.«
  


  
    Die Türklingel läutete schon wieder. Verdammt, Amanda, gib uns doch eine kleine Chance … Ich sah, dass Yossi zur Tür gehen wollte, und hielt ihn auf.
  


  
    »Also, Yossi …«, begann ich. Ich durchsuchte mein Gehirn nach etwas, mit dem ich ihn ablenken konnte. »Ich glaube, dass wir hier unten in der Wand Feuchtigkeit haben.« Ich zeigte auf eine Ecke des Raums. Yossi ging hinüber und kniete nieder, um das zu prüfen. Während er sich von der Tür abwandte, schlich Caitlin auf Zehenspitzen zur Treppe und dann hinauf.
  


  
    »Ich gehe dann mal zur Tür«, sagte ich. Nun musste ich mit Amanda fertig werden. Ich konnte nicht glauben, 
     dass sie mich zufällig aufgestöbert hatte. Sie würde einen Schock bekommen, wenn ich die Tür öffnete.
  


  
    Es war erst ein paar Monate her, seit ich ausgezogen war, aber irgendwie war es mir gelungen zu vergessen, wie zurechtgemacht Amanda schon frühmorgens war. Sie hatte ihr Haar sorgfältig frisiert, Make-up aufgelegt und den Blackberry am Ohr. Ich öffnete die Tür.
  


  
    »Alex?«, sagte sie, als wäre es die natürlichste Situation der Welt, in der wir uns gerade befanden. Anscheinend war sie vollkommen unbeeindruckt von der unvorhersehbaren Wende. Warum konnte sie nur so locker mit solchen Dingen umgehen? »Was machst du denn hier?«
  


  
    Ich trat zurück, um sie hereinzulassen.
  


  
    »Ich wohne hier«, sagte ich.
  


  
    »Wirklich?«, sagte Amanda. Sie sah sich um. »Dieses Haus ist groß. Und es ist teuer. Warum brauchst du so viel Platz?«
  


  
    Mist. Gute Frage.
  


  
    »Nun, es war das Erste, was ich mir angesehen habe«, sagte ich. »Es schien mir zu passen. Ich hatte ein gutes Gefühl, glaube ich.«
  


  
    »Verdammt, Alex«, sagte Amanda forsch-fröhlich. Sie trat ihre Schuhe auf der Fußmatte ab. »Habe ich dir denn gar nichts beigebracht? Es gibt einen alten Spruch unter Maklern: Lass die Finger von der ersten Sache, die du dir ansiehst.«
  


  
    Sie stemmte ihre Hände in die Hüften.
  


  
    »Und, wo ist Yossi? Ich möchte mit dem Leierkastenmann sprechen und nicht mit dem Affen.«
  


  
    Amanda wirkte so unbeeindruckt darüber, mich gefunden zu haben, dass ich mich fragte, ob es wirklich eine Überraschung für sie war. Wir gingen ins Wohnzimmer, und schon nach Kurzem wurde deutlich, dass Yossi sich entspannte, zufrieden darüber, dass diese tüchtige Frau die Aufsicht über sein Vermögen hatte, während er in der sengend heißen Metropole von Dubai Geld machte. Es würde nichts geben, womit sie nicht fertig würde; keine undichten Dächer, keine verstopften Abflüsse, keine zerbrochenen Fensterscheiben. Yossi führte sie im Haus herum, wies auf einige Dinge hin. Amanda nickte verständnisvoll, machte sich gelegentlich Notizen und gab sachdienliche Kommentare ab. Meine Frau bei der Arbeit zu beobachten, gab mir das Gefühl, sie in ihrem natürlichen Lebensraum zu sehen - hier war sie in ihrem Element.
  


  
    »Es ist schon in Ordnung, Alex«, sagte Yossi. »Sie werden hier nicht unbedingt gebraucht, falls Sie etwas anderes zu erledigen haben.«
  


  
    »Das hört sich gut an«, sagte ich munter und schlenderte in die Küche, um dort aufzuräumen.
  


  
    Dann fiel es mir blitzartig ein. Ich mochte es geschafft haben, Caitlin unbemerkt nach oben zu dirigieren, aber es gab dennoch etwas, was ich nicht berücksichtigt hatte: Wie sollte ich erklären, dass eins der Zimmer im Haus mit Postern von Boybands dekoriert war? Ganz abgesehen davon, dass Caitlin auf ihrem Bett liegen und Musik auf ihrem iPod hören würde. Ich befürchtete, dass unsere Beziehung unwiderruflichen Schaden erleiden würde, wenn Amanda jetzt herausfand, dass Caitlin nicht Mels Tochter war. Und das 
     an einem Punkt, wo es gerade wieder aufwärtszugehen schien.
  


  
    Dann passierte etwas Dummes.
  


  
    Caitlin bewegte einen Stuhl in ihrem Zimmer. Sowohl Yossi als auch Amanda sahen zur Decke, bevor sie sich mir zuwandten.
  


  
    »Wer war das denn?«, fragte Amanda.
  


  
    »Das?«, sagte ich. Ich versuchte, es zu ignorieren. »Oh, niemand. Wahrscheinlich kam das von nebenan.«
  


  
    Weder Yossi noch Amanda wirkten überzeugt von meiner Erklärung, aber sie machten weiter mit der Hausbesichtigung. Ich schlenderte beiläufig aus ihrem Blickfeld und sprang dann die Treppe hinauf zu Caitlins Zimmer.
  


  
    »Entschuldige, dass ich nicht geklopft habe«, sagte ich, als ich zu ihr hineinging. Das war ein böser Fauxpas. Jeder Vater, der sein Geld wert war, musste wissen, dass es Gebote bei der Erziehung einer Tochter gab. Eins davon lautete: Betritt nie das Zimmer einer pubertierenden Tochter, ohne vorher anzuklopfen.
  


  
    »Ist das nicht Amanda unten?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Ja, ja, das ist sie«, sagte ich.
  


  
    »Das verstehe ich nicht.«
  


  
    »Es ist kompliziert.«
  


  
    »Schon wieder.«
  


  
    »Ja, tut mir leid, schon wieder.«
  


  
    Caitlin zuckte mit den Achseln und setzte sich auf ihr Bett, eine Maßnahme, die klarstellte, dass ich den nächsten Zug machen musste.
  


  
    »Es ist, ähm, kompliziert …«, begann ich.
  


  
    Caitlin verschränkte die Arme. Sie hatte das schon zu oft gehört.
  


  
    »Tut mir echt leid, ja …«, sagte ich und fuhr mir unruhig mit der Hand durchs Haar. »Wir können später darüber sprechen, aber ich brauche dringend deine Hilfe. Es ist sehr, sehr wichtig: Ich möchte, dass keiner von den beiden erfährt, dass du im Augenblick hier bist.«
  


  
    Caitlin verdrehte die Augen, genervt von meinen Spielchen.
  


  
    Yossi und Amanda kamen die knarzende Treppe herauf. Ich musste nachdenken. Denk nach, Mann. Es war vollkommen unmöglich, sie in dieses Zimmer zu lassen, wo sie eine mürrische Caitlin auf einem geblümten Bettüberzug und ein Rhianna-Poster an der Wand und ihre Chemiehausarbeiten auf dem Fußboden verstreut vorfinden würden.
  


  
    Ich kniete dicht vor ihr nieder, sodass ich mich auf gleicher Höhe mit ihr befand. »Bitte, tu dies für mich«, bat ich leise. »Du musst hier drinbleiben und darfst auf keinen Fall herauskommen.«
  


  
    Caitlin starrte ins Leere. Oh mein Gott, bitte lass sie nicht einen Wutanfall bekommen …
  


  
    Dann nickte sie.
  


  
    »Gutes Mädchen, danke«, sagte ich. »Ich schulde dir etwas.«
  


  
    Als ich aus Caitlins Raum herauskam, sah ich Amanda und Yossi aus dem Badezimmer kommen.
  


  
    »Hallo«, sagte ich ungeschickt. Ich hatte mich so in den Flur gestellt, dass mein Körper Caitlins Tür blockierte. »Wie geht es voran?«
  


  
    »Gut, gut …«, sagte Yossi. »Ich muss Amanda nur noch das letzte Zimmer zeigen, dann sind wir fertig.«
  


  
    »Dieses Zimmer?«, fragte ich und zeigte mit dem Daumen über meine Schulter auf die Tür hinter mir.
  


  
    »Ja, genau das«, antwortete Yossi.
  


  
    Amanda hatte, ähnlich wie Caitlin, ihre Arme verschränkt. Ihre Körpersprache machte mir deutlich, wie fragwürdig meine Position war.
  


  
    »Oh«, sagte ich. Ich wusste nicht, was ich mit meinen Händen anfangen sollte, also steckte ich sie ganz tief in die Hosentaschen. Amanda und Yossi warteten beide darauf, dass ich weitersprach.
  


  
    »Nun«, sagte ich, »ich muss darum bitten, diesen Raum auszulassen.«
  


  
    Yossi zog eine Augenbraue hoch. Er stellte sich wahrscheinlich gerade eine eingestürzte Decke und abfallenden Putz vor.
  


  
    »Mit dem Zimmer ist alles in bester Ordnung«, sagte ich. »Es ist nur so, ähm, dass ein Freund zu Besuch ist.«
  


  
    »Ein Freund?«, fragte Amanda. Ihr Tonfall drückte aus, dass das etwas ganz Neues war.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Äh, niemand, den du kennst. Es ist ein alter Schulfreund, der nach Australien ausgewandert und gerade wieder hier eingetroffen ist. Er ist total übermüdet. Jetlag.«
  


  
    Yossi sah erst mich an und dann Amanda. Keiner von den beiden kaufte mir das ab.
  


  
    »Gut, in Ordnung«, sagte Yossi. »Wenn Ihr Freund so müde ist, glaube ich, dass wir heute darauf verzichten können, aber ich möchte, dass Amanda sich den 
     Raum auch noch ansieht, Alex. Das müssen Sie dann miteinander klären.«
  


  
    Yossi drehte sich um und ging nach unten. Amanda blieb noch einen Augenblick stehen und schüttelte leicht den Kopf, sodass nur ich es sehen konnte. Sie wollte mir damit zeigen, dass sie mir kein einziges Wort geglaubt hatte.
  


  
    »Kommen Sie bitte, Amanda«, sagte Yossi, der schon halb die Treppe heruntergegangen war. »Lassen Sie uns einen Blick auf den Vertrag werfen.«
  


  
    

  


  
    Amandas Blick verfolgte mich den ganzen restlichen Tag über. Ich hatte bei der Arbeit auf Autopilot geschaltet - Caitlins und Ollies Eskapaden hatten das Geschäft nachhaltig belebt, aber ich war inzwischen so vertraut mit den Anforderungen und Abläufen im Café, dass ich mit schlafwandlerischer Sicherheit auch die kompliziertesten und anspruchsvollsten Bestellungen ausführen konnte. Amandas düsterer Blick beschäftigte meine Gedanken, sosehr ich mich auch bemühte, es aus meinem Bewusstsein zu verbannen. Nach der Arbeit fuhr ich nach Hause, bereitete das Abendessen zu und sorgte dafür, dass Caitlin ins Bett ging. Ich putzte die Küche. Ich brachte den Müll nach draußen. Ich kochte eine Suppe für den nächsten Abend. Ich wusste, dass diese ganzen Aktivitäten nur einen Sinn hatten: Ablenkung. Mir fielen keine weiteren häuslichen Pflichten oder Aufgaben mehr ein, die mich davon abhalten konnten, Amanda anzurufen. Ich wählte ihre Nummer, legte aber sofort wieder auf, um meinen Text noch einmal durchzugehen.
  


  
    »Hallo, Amanda, ich rufe nur an, um …«
  


  
    Warum eigentlich genau? Um mich zu unterhalten? Um sie auszuhorchen?
  


  
    Wir waren schließlich verheiratet, verdammt noch mal, und ich war zu feige, sie anzurufen und ihr die Friedenspfeife anzubieten. Es war nicht so, dass ich sie ganz schnell wiederhaben wollte; ich wollte nur den Kontakt zu ihr vertiefen, sie wissen lassen, dass ich daran interessiert war, wieder eine Beziehung zu ihr zu haben.
  


  
    Ich wollte wegkommen von der ganzen Geheimnistuerei, um zu verhindern, dass unsere Beziehung eine Verkettung von Missverständnissen und Halbwahrheiten wurde.
  


  
    Ich wählte ihre Nummer erneut und haute den Hörer wieder auf die Gabel, bevor ich auch nur gehört hatte, dass es bei ihr geklingelt hatte. Das war lächerlich. Ich übte meine Begrüßung erneut:
  


  
    »Hallo, Amanda.« Das klang zu formell.
  


  
    »Hallo, ich bin es.« Wenn man die Umstände betrachtete, wirkte das zu familiär.
  


  
    »Hallo, du.« Das klang irgendwie feige.
  


  
    »Was geht ab, Süße?« Auf keinen Fall.
  


  
    Ich wählte wieder ihre Nummer, glaubte aber nicht wirklich, dass ich mit ihr sprechen würde, und legte sofort wieder auf.
  


  
    Verdammter Mist. Wenn Caitlin mich beobachten würde, hätte ich sicherlich eine kritische Bemerkung zu hören bekommen. Ich musste wieder die Kontrolle über mich und die Situation bekommen. Ich wollte unbedingt meine Ehe retten, verdammt noch mal. War 
     das denn nicht genug Motivation? Ich wählte noch einmal. Das Klingeln des Telefons fühlte sich an wie das Geräusch eines EKG-Gerätes, das an mein Herz angeschlossen war.
  


  
    »Hallo?« Sie war es. Ich überlegte, ob sie das Telefon in ihrer üblichen Art hielt, unter das Kinn geklemmt, mit einer Zigarette in der einen und einem Drink in der anderen Hand.
  


  
    »Oh, hallo, hier ist Alex«, sagte ich. Kein guter Beginn. Es fehlten sowohl Autorität als auch Charme.
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Nun, Alex«, sagte Amanda nach ein paar Herzschlägen. »Was verschafft mir das Vergnügen?«
  


  
    »Ich wollte nur, du weißt schon, anrufen, um zu hören, wie es dir geht«, sagte ich.
  


  
    »Mir geht es gut, vielen Dank«, antwortete Amanda trocken. »Und wie geht es dir?«
  


  
    »Auch gut. Also, hör mal, ich fragte mich gerade, ob wir uns treffen könnten. Wir könnten etwas trinken gehen oder so.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ja, du weißt schon, einfach ein bisschen reden.«
  


  
    Es entstand eine weitere Pause.
  


  
    »Nun, ich habe viel zu tun diese Woche«, sagte sie.
  


  
    »Äh, was hältst du von …«
  


  
    »Was hältst du davon, mir zu erzählen, wer heute bei dir im Haus war?« Ihre Stimme klang fest und sachlich.
  


  
    »Nur ein alter Freund.«
  


  
    »Ein alter Freund«, wiederholte Amanda ausdruckslos.
  


  
    »Ja«, beharrte ich hartnäckig auf meinem Standpunkt.
  


  
    »Wirklich?«, fragte Amanda. »Weißt du, was ich glaube? Ich denke, dass du einen ganz speziellen Freund dort oben hattest. Einen Freund, den ich auf keinen Fall treffen sollte.«
  


  
    »Einen speziellen Freund?«, fragte ich. »Wovon sprichst du eigentlich?«
  


  
    »Hör mal, wenn du anfangen willst, dich mit anderen zu verabreden, ist das schon in Ordnung«, sagte Amanda. »Es ist schon lange genug her.«
  


  
    »Amanda, du hast da etwas in den falschen Hals bekommen …«
  


  
    »Und, nur zu deiner Information«, ergänzte Amanda, »du bist nicht der Einzige, der Chancen hat.«
  


  
    »Was zum Teufel soll das denn jetzt bedeuten?« Nun war ich verärgert. Ärgerlich darüber, dass sie mir drohte, aber am ärgerlichsten über mich selbst, weil ich es vermasselt hatte. Ich hätte es kaum schlechter machen können.
  


  
    »Du hast doch eine lebhafte Fantasie, Alex - versuch doch, sie zu benutzen.«
  


  
    »Amanda, hör doch mal«, sagte ich. »Da gibt es niemanden sonst.«
  


  
    »Warum lag dann in deinem Badezimmer eine verdammte Schachtel mit Tampons?«
  


  
    Ich hatte keine Chance mehr, ihr zu antworten. Amanda hatte schon aufgelegt.
  


  
    Ich hatte das Gespräch in der Hoffnung begonnen, dass wir unsere Beziehung wieder kitten könnten. Am Ende des Gespräches stellte ich fest, dass sie sich wahrscheinlich 
     mit jemandem traf und dachte, ich würde es auch tun.
  


  
    Das war wirklich hervorragend gelaufen.
  


  
    

  


  
    Als ich am folgenden Nachmittag das Büro von Dyer & Liphoff erreichte, zog ich meine Jacke etwas fester um mich. Es war nicht nur das Wetter, das mich frösteln ließ. Dies würde kein Spaß werden. Caitlin abzuholen, würde sicher Amanda in der Annahme bestärken, dass ich etwas mit Mel hatte. Bei einigen Frauen würde es vielleicht dazu führen, ihre eigenen Bemühungen zu verstärken, aber nicht bei Amanda.
  


  
    Die Frau an der Rezeption lackierte ihre Nägel, als ich das Büro betrat. Sie sah mit einem Ausdruck freundlicher Begrüßung auf, als sie die Türglocke hörte. Als sie sah, wer da hereinkam, stellte sie die lila Flasche mit Nagellack zur Seite und sah mich nervös an.
  


  
    »Amanda«, sagte sie. »Hier ist jemand für Sie.«
  


  
    Ich sah Caitlin an einem Schreibtisch direkt neben dem von Amanda sitzen. Die Deckenbeleuchtung war ausgeschaltet. Sie waren beide in das Licht der Schreibtischlampen gehüllt. Caitlin winkte mir zu.
  


  
    »Ich bin in einer Minute fertig«, sagte sie.
  


  
    Amanda hackte weiter auf ihre Tastatur ein, während Caitlin ihren Schreibtisch aufräumte.
  


  
    »Wir sehen uns am Mittwoch«, sagte sie zu Amanda.
  


  
    »In Ordnung, Süße«, antwortete Amanda lächelnd. »Danke.«
  


  
    Caitlin hängte sich ihre Tasche über die Schulter und kam zu mir herüber. Ich tat, als würde ich sie ansehen, während ich in Wirklichkeit meine Frau ansah.
  


  
    Amanda sah von ihrem Computer auf, ihr Blick ruhte kurz auf mir, bevor sie wieder auf ihren Bildschirm sah. Die Botschaft war eindeutig: Du bist die Mühe nicht wert. Und ich musste denken, nun, vielleicht hatte sie recht - vielleicht war ich sie wirklich nicht wert.
  


  
    Caitlin schwatzte im Auto munter darauflos. Ich versuchte zuzuhören, aber meine Gedanken waren ganz woanders. Ich machte schnell etwas zu essen für uns. Dann ging Caitlin nach oben, um ihre Hausaufgaben zu erledigen. Ich rief Mike an.
  


  
    »Können wir uns in einer halben Stunde im Pub treffen?«
  


  
    »Bist du okay?«, fragte er. »Du klingst irgendwie merkwürdig.«
  


  
    »Mir geht es gut«, sagte ich. »Ich brauche nur deine Hilfe bei etwas.«
  


  
    »Und das wäre?«, fragte er.
  


  
    »Rache«, sagte ich.
  


  
    »Belagio?«, fragte er mit einer Spur Aufregung in der Stimme.
  


  
    »Ja«, erwiderte ich.
  


  
    »Das wird auch Zeit«, sagte Mike. »Du kannst auf mich zählen.«
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    Zwei Tage später standen Mike und ich im Rugby Club an der Bar und nippten an unseren Bieren. Es war der Tag, an dem das jährliche Treffen des geschäftsführenden Ausschusses stattfand. Mike hatte dieses Jahr den Vorsitz. Der Ausschuss bestand aus lokalen Großkopferten und Aufschneidern, die diese Plattform gerne nutzten, um der Welt ihre Erfolge kundzutun. In dieses Komitee aufgenommen zu werden, war, als würde man Mitglied des chinesischen Staatsrates werden: Es versprach den Mitgliedern Macht und Einfluss, man wurde respektiert und nie von denen in Frage gestellt, die es nicht geschafft hatten, in diese heiligen Hallen aufgenommen zu werden. Ich wusste nicht genau, warum ich diese Salbung erhalten hatte, vermutete aber, dass es etwas mit den ermäßigten Reisepaketen, zu denen ich während meiner Zeit bei TicketBusters Zugang hatte, zu tun haben musste. Diese Pakete waren immer sehr begehrte Objekte bei Wohltätigkeitsveranstaltungen.
  


  
    »Wann erwarten wir unseren Freund?«, fragte ich Mike.
  


  
    »Wie spät ist es jetzt?«, fragte er zurück.
  


  
    »Zehn vor acht«, sagte ich, nachdem ich auf die Uhr gesehen hatte.
  


  
    »Ich habe ihm Viertel nach acht gesagt«, erklärte Mike. »Um sicherzugehen, dass alle hier sind, wenn er kommt.«
  


  
    »Abgefahren«, sagte ich und nahm einen Schluck Bier. Ich konnte meine Aufregung kaum noch verbergen. Die meisten Leute mit Einfluss waren bereits anwesend. Die, deren Meinungen und Ansichten in Pubs, Schulen, in den Geschäften der Stadt und den Pendlerzügen nach London zur Kenntnis genommen und diskutiert wurden. Ich versuchte, mir vorzustellen, wo Nick Belagio sich in diesem Moment aufhielt, was ihm gerade durch den Kopf ging. Es gab keine Chance, dass er auf das, was ihn erwartete, vorbereitet war.
  


  
    »Du musst nur daran denken, rauszugehen und das Schild aufzustellen, wenn die Versammlung angefangen hat«, sagte Mike.
  


  
    »Zu Befehl«, erwiderte ich in militärischem Tonfall. Es fing an, mir Spaß zu machen. »Ich habe es im Kofferraum meines Autos.«
  


  
    »Ich habe ihn vorhin angerufen«, sagte Mike mit einem Grinsen. »Er sitzt in den Startlöchern.«
  


  
    Ich versuchte, nicht an meinem Getränk zu ersticken. Das würde richtig gut werden. »Danke, Mike«, sagte ich. »Ich schulde dir etwas.«
  


  
    »Der Scheißkerl hätte schon lange mal eine verpasst bekommen müssen«, sagte Mike. »Ich kann es gar nicht glauben, dass es endlich so weit ist.«
  


  
    Wir gingen beide im Raum umher und machten Small Talk mit den zwanzig anderen Ausschussmitgliedern. Während ich Hände schüttelte und dabei ein 
     bisschen Reklame für das Bean & Gone machte, waren meine Gedanken bei dem, was gleich passieren würde.
  


  
    Als alle eingetroffen waren, machte Mike seine Runde durch den Raum und sagte allen, dass die Versammlung gleich beginnen würde. Irgendjemand fragte, wo Nick sei, und Mike erklärte, dass Nick angerufen hatte und etwas später kommen würde und dass wir doch schon ohne ihn anfangen sollten. Ich wartete, bis alle in das Versammlungszimmer gegangen waren. Dann trat ich hinaus in den kühlen Abend und holte ein großes, selbst gemachtes Schild aus dem Kofferraum meines Wagens. Ich trug es über den Parkplatz und stellte es unter eine Lampe neben dem Eingang zum Versammlungsraum. Ich trat ein Stück zurück, um meine Arbeit zu bewundern. Auf dem Schild stand »Pimps and Ho Party«. Ich hatte einige Zeit damit verbracht, typische Schriftzüge der siebziger Jahre aus dem Internet herauszusuchen und sie anschließend sorgfältig auf eine Hartfaserplatte zu übertragen.
  


  
    Ich ging in den Versammlungsraum zurück und setzte mich auf meinen Platz. Offensichtlich wurde gerade darüber diskutiert, einen Teil der Einnahmen des diesjährigen Wohltätigkeitsballs an die Christ Church zu spenden, die dringend ein neues Dach brauchte. Mike machte seine Sache dabei sehr gut: Er war sehr konzentriert und schien an nichts anderes als dieses Thema zu denken. Ich kreuzte meine Arme und genoss den Augenblick. Gerade als Keith, der Schatzmeister, den Jahresabschluss erläuterte, öffnete sich die Tür, und Nick Belagio kam herein.
  


  
    Jedenfalls wussten Mike und ich, dass es sich um Nick Belagio handelte.
  


  
    »Was zum Teufel …«, sagte jemand, bevor alle Köpfe zu Belagio herumschwenkten.
  


  
    Einen Sekundenbruchteil später begann das Gelächter.
  


  
    Mitten im Versammlungsraum stand Belagio, gekleidet wie eine Times-Square-Nutte aus den Siebzigern. Er hatte eine überdimensionale blonde Perücke auf dem Kopf, hatte einen BH mit irgendetwas ausgestopft, sodass er zwei unförmige Brüste hatte, und trug ein eng anliegendes Satinkleid mit einem Schlitz an der Seite, Netzstrümpfe und schwindelerregend hohe Absätze. Er sah aus wie die am wenigsten erfolgreiche transsexuelle Nutte aller Zeiten.
  


  
    Gejohle und Gelächter brandeten durch den Raum.
  


  
    »Wie viel verlangst du, Süße?«, rief jemand.
  


  
    »Du bist nicht mein Typ, Schwester«, brüllte jemand anderes.
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass eine Kabaretteinlage vorgesehen war«, schrie ein anderer.
  


  
    Das Gelächter hielt unvermindert an und traf Belagio wie der Sturzguss aus einem Feuerwehrschlauch. Tränen rannen mir über die Wangen; mein Bauch schmerzte so sehr vom Lachen, dass ich fürchtete, mich übergeben zu müssen. Belagio versuchte, mit der Situation fertig zu werden, verlagerte sein Gewicht auf seinen Stilettos von einem Bein auf das andere und überlegte, was er Schlaues von sich geben könnte, damit das Gelächter aufhörte. Er war es nicht gewohnt, die Kontrolle zu verlieren, nicht den Ton anzugeben. 
     Obwohl er eine dicke Schicht Make-up aufgelegt hatte, konnte ich erkennen, dass er dagegen ankämpfen und den Spieß umdrehen wollte, aber das Gelächter war einfach zu überwältigend. Er sah nur noch einen Raum voller Freunde und Kumpel, die mit rot angelaufenen Gesichtern auf ihn zeigten und lachten. Schließlich murmelte er »ihr Arschlöcher«, drehte sich um und stürmte zur Tür hinaus.
  


  
    Nach ein paar Minuten wurde die Versammlung zur Ordnung gerufen, und wir arbeiteten uns durch die Tagesordnung. Es gab aber immer noch gelegentliche Heiterkeitsausbrüche bei der Erinnerung an Belagio in seiner ganzen Partypracht. Über seinen Auftritt wurde den ganzen Abend bis in die späte Nacht hinein immer wieder gesprochen.
  


  
    Das würde er niemals vergessen.
  


  
    Ich war begeistert von meinem Erfolg. Natürlich hätte ich es ohne Mike nicht geschafft, der Belagio die Lüge aufgetischt hatte, aber es war mein Plan gewesen. Ich hatte mich erinnert, dass Belagio es liebte, sich zu kostümieren. Ich hatte Mike gebeten, ihm zu erzählen, dass er eine Pimps and Ho Party im Rugby Club veranstalten würde (natürlich eine Wohltätigkeitsveranstaltung) und dass sich als besonderer Gag sowohl die Frauen als auch die Männer als Nutten verkleiden sollten. Wir waren uns sicher, dass Belagios Eitelkeit und sein Verlangen, im Mittelpunkt zu stehen, ihn dazu bringen würden, an die Grenzen von Geschmack und Anstand zu gehen.
  


  
    Den restlichen Abend konnte ich den süßen Duft des Sieges in mich aufsaugen. 
    


  
    Ich wachte am nächsten Morgen auf und fühlte mich, als ob ich mit dem Fuß eines Rugbyspielers im Mund geschlafen hätte. Ich musste mich zur Arbeit zwingen. Im kalten Tageslicht kam mir der Trick mit Belagio etwas hohl vor. Vielleicht lag es an meinem Kater, aber ich musste die ganze Zeit über an die katastrophale Unterhaltung mit Amanda vor ein paar Tagen denken. Mel musste meine veränderte Stimmung bemerkt haben, aber sie sagte nichts dazu. Ich vermutete, dass ihr Unbehagen Kenny zu verdanken war, war aber nicht sicher - es konnte genauso gut mit mir zu tun haben. Ich hatte das Gefühl, dass mir die Fähigkeit, Menschen einzuschätzen, plötzlich abhandengekommen war. Die Energie, die ich in die Beziehung zu Caitlin gesteckt hatte, der nie endende Kampf um das Überleben des Bean & Gone und nun auch noch das Fiasko mit Amanda hatten mich doch ziemlich ausgelaugt. Gerade als Caitlin und ich endlich ein bisschen warm miteinander wurden, wurde alles andere wieder schlechter.
  


  
    Mel ging früh zum Lunch und kam mit diversen Einkaufstüten zurück.
  


  
    »Was hast du dir gekauft?«, fragte ich. Es war das erste Mal seit Tagen, dass ich sie etwas Persönliches fragte. Unsere Unterhaltungen hatten sich in letzter Zeit auf das Geschäftliche beschränkt.
  


  
    Mel wirkte verlegen.
  


  
    »Ein Kleid«, antwortete sie.
  


  
    »Warum siehst du dann so schuldbewusst aus?«, fragte ich scherzhaft, hoffte aber, eine ernsthafte Antwort zu bekommen. Irgendetwas stimmte nicht mit Mel.
  


  
    »Oh, weißt du …«
  


  
    »Kenny?«
  


  
    »Es ist zum Heulen«, sagte Mel. Sie nahm einen Schluck aus einer Wasserflasche. »Eigentlich ist das gar nicht meine Art. Aber irgendwie fühle ich mich schuldig. Wegen des Geldes, weißt du.«
  


  
    »Ist das Kleid das wert?«
  


  
    Mel lachte. »Auf jeden Fall.«
  


  
    »Sehr gut«, sagte ich. »Du hast es dir verdient. Du hast hart gearbeitet. Du solltest dir hin und wieder etwas gönnen können.«
  


  
    Mel nickte und sah auf ihre Füße. Sie lehnte sich gegen den Tresen.
  


  
    »Danke«, sagte sie. Sie tätschelte meinen Unterarm. Es war nur eine kleine Geste, aber sie war voller Vertrautheit. Wir waren wieder Freunde, war mein erster Gedanke. Aber dann kam mir in den Sinn, dass sie mich vielleicht gernhatte. Sie musste bemerkt haben, dass ich sie manchmal beobachtet hatte, wenn sie durchs Café schwebte, ohne dass ihre schlanken Hüften die Ecke eines Tisches oder den Tresen berührten. Ich hatte auch bemerkt, dass verschiedene männliche Kunden versucht hatten, sie anzubaggern, aber …
  


  
    Ich weiß gar nicht, woher die Geste kam, aber ich hob meine Hand und berührte ihre Wange. Sie hielt meinen Blick und lehnte sich sanft gegen meine Hand. So standen wir dort wie festgewurzelt. Ich sollte mich vorbeugen und sie küssen. Wenn Amanda schon vermutete, dass ich hinter ihrem Rücken herumvögelte, wollte ich wenigstens etwas außer Verdächtigungen und Bestrafung davon haben.
  


  
    Tu es.
  


  
    Ich trat dichter an sie heran.
  


  
    Kling, klang.
  


  
    Eine junge Mutter kam in den Laden. Sie schimpfte mit ihrem kleinen Kind. Mel und ich fuhren auseinander, als wären wir von einem lauten Donnerschlag aus dem tiefsten Schlaf gerissen worden. Wir wieselten in verschiedene Teile des Ladens und versuchten, uns den Rest des Tages aus sicherer Entfernung zu ignorieren.
  


  
    Ich schloss den Laden früh und ging hinüber zu Dyer & Liphoff, um Caitlin abzuholen. Die Beleuchtung war eingeschaltet, aber die Tür war abgeschlossen. Amanda öffnete mir, ohne mich zu begrüßen.
  


  
    »Ich möchte Caitlin abholen«, sagte ich.
  


  
    »Wirklich«, erwiderte Amanda.
  


  
    »Deine Mutter hat mich gebeten, dich abzuholen«, rief ich Caitlin zu, die damit beschäftigt war, Papiere in Briefumschläge zu stecken.
  


  
    »Okay«, sagte Caitlin. »Ich bin in einer Minute fertig.«
  


  
    Ich lehnte mich unbeholfen an den Empfangstresen. Amanda trommelte mit den Fingernägeln auf ihren Unterarmen.
  


  
    »Es ist nicht das, was du denkst«, sagte ich zu ihr.
  


  
    »Woher willst du wissen, was ich denke?«, schnappte sie zurück.
  


  
    Die Tatsache, dass Caitlin für Amanda arbeitete, war ein zweischneidiges Schwert. Es bedeutete zwar, dass ich meine Exfrau sehen und versuchen konnte, die Dinge wieder in Ordnung zu bringen. Aber auf der 
     anderen Seite bedeutete es auch, dass ich der ganzen Wucht ihres Missfallens ausgesetzt war. Sie dachte, dass ich mit jemandem vögeln würde; besser gesagt, sie dachte, ich würde es mit Mel treiben.
  


  
    »Hör mal, Amanda«, begann ich.
  


  
    »Spar dir das«, zischte sie, bevor sie ein Lächeln für Caitlin hervorzauberte, die sich uns näherte und dabei ihre Jacke anzog.
  


  
    »Vielen Dank, Süße«, sagte sie zu dem Mädchen.
  


  
    »Ich bin nicht ganz fertig geworden«, antwortete Caitlin. »Ich werde den Rest am Freitag machen.«
  


  
    »Das ist in Ordnung«, sagte Amanda und strich ihr über das Haar.
  


  
    »Danke, Amanda«, sagte ich.
  


  
    »Grüß deine Mutter von mir«, instruierte Amanda Caitlin.
  


  
    Ich drehte mich herum, um ihr einen Was zum Teufel -Blick zuzuwerfen, aber sie hatte die Tür schon wieder geschlossen.
  


  
    

  


  
    Am folgenden Tag holte ich freiwillig Ollie und Caitlin von der Schule ab, während Mel auf den Laden aufpasste. Die beiden hatten noch Arbeitsgruppen nach der Schule, und da es bereits dunkel wurde, war ich froh, als sie sicher zu Hause waren. Normalerweise versuchte ich, die drohenden Schatten (Jugendamt, Amanda, das Café), die über mir hingen, zu vertreiben und mich voll auf die Unterhaltung mit den beiden einzulassen. An diesem Nachmittag jedoch, nachdem Mel und ich unseren peinlichen Moment hatten, bevor ich die Auseinandersetzung mit Amanda hatte, 
     hörte ich nicht einmal zu, als Caitlin ihre Ansichten über die Auswahl der Darsteller für die Schulaufführung äußerte oder Fragen über die Völkerwanderung der Mongolen nach China stellte. Ich nahm auch nicht zur Kenntnis, dass Ollie sich Sorgen machte, weil er seine Sportsachen im Umkleideraum vergessen hatte. Meine Gedanken ratterten vor sich hin und blieben immer wieder an einem Punkt hängen: Ich befand mich in jedem Bereich meines Lebens in einem Stadium der Verwirrung.
  


  
    Ich sog die kalte Luft in meine Lungen und sah zu Caitlin hinüber, und dann geschah etwas ganz Ungewöhnliches: Sie lächelte mich an. Ich schmolz dahin. Es war, als würde ich gerade aus einer dieser riesigen Wasserrutschen in einem Vergnügungspark kommen: Ich war total ausgepowert, aber zufrieden. Und mir wurde klar, dass ich vieles in meinem Leben falsch eingeschätzt hatte, einschließlich meiner Tochter. Ja, die Dinge waren ziemlich verwirrend, aber dieses einfache Zeichen von Zuneigung hatte mir klargemacht, dass es wenigstens einen Umstand gab, an den ich mich klammern konnte, und zwar den, um den ich am heftigsten gerungen hatte in den vergangenen Monaten.
  


  
    Ich wollte Caitlin bei mir behalten.
  


  
    Ich sollte meinen Kopf untersuchen lassen. Warum zum Teufel war mir das nicht schon eher aufgefallen? Ich hatte mir schon so oft selbst ins Knie geschossen, dass ich mich fragte, ob man überhaupt noch irgendetwas schlechter machen konnte als ich. Meine Unterhaltung mit Amanda gestern Abend bedeutete, dass die Chance, sie dafür gewinnen zu können, mir 
     beim nächsten Besuch des Jugendamtes zu helfen, genauso gering war wie die, mit dem Ungeheuer von Loch Ness ein Bier in einem Pub zu trinken. Und das Café war trotz des Aufschwungs noch immer nicht aus dem Gröbsten heraus. Oh, und nicht zu vergessen meine Annäherungsversuche an meine einzige Mitarbeiterin. Wollte ich wirklich etwas mit Mel anfangen? Ich war mir nicht sicher. Ich wusste, dass ich mit ihr schlafen wollte, bezweifelte aber, dass ich selbstzerstörerisch genug war, mein Leben noch komplizierter zu machen.
  


  
    

  


  
    Als ich mit den Kids zurückkam, sagte ich Mel, dass sie früher gehen könne - es war nur noch so wenig zu tun, dass ich damit allein klarkommen würde. Sie wirkte etwas niedergeschlagen, als sie ihre Sachen zusammensuchte. Es war gar nicht ihre Art, Dinge nicht zu Ende zu machen.
  


  
    »Es wäre schade, wenn du das Kleid morgen nicht tragen würdest«, sagte ich. Ich wollte sie etwas aufheitern, sagte es aber gleichzeitig etwas zweideutig. »Das würde den Ort hier etwas aufhellen.«
  


  
    »Ich werde darüber nachdenken«, erwiderte Mel. »Ich bin mir nicht sicher, ob es passend dafür ist, Cappuccini zu machen.«
  


  
    »Ich werde im Gegenzug einen Anzug tragen«, sagte ich.
  


  
    »Wir werden sehen«, meinte Mel. »Komm schon Ollie, wir verschwinden jetzt.«
  


  
    »Gehen wir jetzt auch?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Hast du deine Hausaufgaben fertig?«
  


  
    »Fast.«
  


  
    »Nun, fast ist nicht ganz fertig«, sagte ich. »Wenn du ganz fertig bist, werden wir gehen.«
  


  
    »Jawoll, Herr Kommandant!«, erwiderte Caitlin und grüßte dabei militärisch.
  


  
    Etwas an der Art und Weise, wie sie es sagte, ließ es noch witziger wirken, als es schon war. Ich musste lange und heftig lachen. Ich hatte eine witzige Tochter. Nein, noch besser: Ich hatte eine Tochter. Und niemand - weder Mel noch Amanda noch das Jugendamt - würde sie mir wegnehmen können. Ich war ein Vater, und auch wenn es sehr lange gedauert hatte, diese simple Wahrheit zu erkennen, ich war genauso geeignet wie alle anderen auch.
  


  
    

  


  
    Caitlin ging vor dem Essen für ein paar Stunden zu einer Freundin. Ich war gerade dabei aufzuräumen, als es an der Tür klingelte. Ich fragte mich, warum sie nicht ihren Schlüssel benutzte. Sie musste ihn vergessen haben, dachte ich. Ich öffnete die Tür und sah Amanda vor mir stehen, an einen der Verandapfosten gelehnt.
  


  
    »Hast du vor, mich hereinzubitten?«, fragte sie nach einer Weile.
  


  
    »Ja, natürlich«, sagte ich, trat zur Seite und schloss die Tür hinter ihr. Ein Teil meines Gehirns war damit beschäftigt zu überlegen, ob irgendwelche Sachen von Caitlin herumlagen. Wann war sie zurückzuerwarten? Einem anderen Teil von mir war es inzwischen egal. Sollten die Würfel doch fallen, wie sie wollten. Ich hatte Caitlin, und auch wenn der Schatten von Joan 
     Widdicombe im Hintergrund lauerte, ich würde mit der Sache schon fertig werden, wenn es so weit wäre. Wenn es sein müsste, würden wir nach Rio fliehen. Ich würde mein Leben damit verbringen, Schönheitsoperationen über mich ergehen zu lassen, um meine Identität zu wechseln, und Caitlin könnte den ganzen Tag am Strand sitzen und lesen.
  


  
    »Yossi hat mir eine E-Mail geschickt«, sagte Amanda. »Er hat mich gebeten nachzusehen, ob die feuchte Stelle in deinem Wohnzimmer schlimmer geworden ist.«
  


  
    Das ist das erste Mal, dass ich eine Gutachterin sehe, die sich so zurechtgemacht hatte, als müsste sie über einen roten Teppich gehen, dachte ich bei mir.
  


  
    »Ich glaube, es ist in Ordnung«, sagte ich und ging in das Wohnzimmer. »Es ist genau hier.«
  


  
    Wir beugten uns beide hinunter, um die Stelle zu begutachten, von der ich Yossi gegenüber behauptet hatte, sie stelle ein Problem dar. Ich fühlte, wie ihr Haar meine Schulter berührte, und drehte mich um, um mit ihr zu sprechen. Bevor ich sie richtig ansehen konnte, spürte ich schon ihre Lippen auf meinem Mund. Wir standen da, und ich zog sie zu mir heran, während sie mein Gesicht mit ihren blassen Händen festhielt. Unsere Atmung wurde heftiger. Und dann waren wir auf dem Boden, und ich fragte mich, ob wir genug Zeit dafür hatten, bevor Caitlin nach Hause kam. Dann vergaß ich meine elterlichen Pflichten; ich schob die Wohnzimmertür mit einem Fuß zu, ohne den Kuss zu unterbrechen.
  


  
    An diesem Abend war ich nicht in der Stimmung 
     zu kochen. Amanda war nicht geblieben, hatte aber versprochen, mich anzurufen, ihre Abschiedsworte waren gewesen: »Lass uns das irgendwie in Ordnung bringen.« Ich grübelte darüber nach. Ich hoffte, dass wir es schaffen würden. Die Vorstellung von Amanda, Caitlin und mir zusammen unter einem Dach kam mir überaus verlockend vor. Als Caitlin nach Hause kam, ging sie nach oben, und ich öffnete ein kaltes Bier und blätterte eine Zeitung durch, die ich aus dem Café mitgenommen hatte. Dann kam Caitlin wieder herunter, um zu sehen, was es zu essen gab. Ich fühlte mich dank der Heineken Brauerei wieder einigermaßen erfrischt.
  


  
    »Tut mir leid, Süße«, entschuldigte ich mich. Ich stand vom Küchentisch auf. »Ich habe total vergessen, etwas zu kochen. Trotzdem keine Sorge; ich habe von gestern noch eingefrorene Suppe. Es wird nur ein paar Minuten dauern.«
  


  
    »Können wir Baguettes dazu aufbacken?«, fragte Caitlin und nahm das Brot vom Tresen. »Ich liebe es, wenn sie heiß sind.«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich und schaltete den Backofen an. Ich goss ihr einen Apfelsaft ein und setzte mich wieder an den Tisch.
  


  
    »Möchtest du einen Film sehen, während wir essen? Wir können uns Tabletts fertig machen und uns ins Wohnzimmer damit setzen, wenn du möchtest.«
  


  
    »Oh, können wir Titanic ansehen?«, fragte Caitlin aufgeregt. »Ich habe ihn seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«
  


  
    »Kein Problem«, sagte ich. »Warum gehst du nicht 
     schon ins Wohnzimmer und legst die DVD ein. Ich bringe das Essen, wenn es fertig ist.«
  


  
    Wir sahen uns den Film an und aßen dabei unsere Suppe. Und dann geschah etwas ganz Erstaunliches: Das erste Mal seit Monaten begann ich, mich zu entspannen. Zu Hause zu sitzen und mit meiner Tochter an einem Freitagabend einen Film anzusehen, war alles, was ich wollte. Ich würde die Situation mit dem Jugendamt klären. Ich würde mit Amanda ins Reine kommen. Ich würde meine Beziehung zu Mel auf das rein Geschäftliche beschränken. Alles würde wieder besser werden; ich war mir ganz sicher.
  


  
    Der Film ging zu Ende. Caitlin streckte sich. Ich war zur Ruhe gekommen. Ich wollte nicht, dass sie den Raum verließ, weil es das Ende dieses Abends bedeutet hätte.
  


  
    »Caitlin, hast du jemals Golf gespielt?«, fragte ich.
  


  
    Sie sah mich verwirrt an und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Möchtest du es ausprobieren?«
  


  
    »Was? Jetzt?«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    Caitlin sah mich mit einem Blick an, der sagte: Du hattest ein paar Bier zu viel. Aber dann gab sie nach.
  


  
    »Okay.« Sie zuckte leicht mit den Schultern.
  


  
    »So ist es recht«, sagte ich und erhob mich vom Sofa. »Geh und hol dir etwas zum Überziehen, und wir treffen uns gleich auf der Terrasse.«
  


  
    Als Caitlin mit ihren Gummistiefeln und einem Mantel über ihrem Pyjama auf die Terrasse kam, hatte ich schon meine Golfausrüstung aus der Garage geholt und einen Ball auf den Boden gelegt.
  


  
    »Am besten fangen wir mit ein paar grundlegenden Sachen an«, sagte ich. »Komm mal her.«
  


  
    Ich gab ihr ein Einser-Eisen.
  


  
    »Weißt du, der Grund dafür, dass man all diese verschiedenen Schläger braucht, ist der, dass sie aufgrund ihrer unterschiedlichen Köpfe alle für unterschiedliche Aufgaben geeignet sind. Einige von ihnen sind dafür gut, den Ball weit abzuschlagen«, ich zeigte ihr den Driver, »und andere sind dafür geeignet, den Ball kurze Strecken zu befördern, wie dieser hier.«
  


  
    Ich holte einen Putter heraus. Sie ließ mir meinen Willen (vor dem Rattenzwischenfall hätte ich sie niemals dazu gebracht, mit mir hier auf der Terrasse zu stehen), aber ich merkte, dass sie das Interesse verlor. Ihr war kalt, und sie war müde und nicht daran interessiert, die Feinheiten des Spiels zu lernen. Aber vielleicht war sie ja daran interessiert, nach Dingen zu schlagen.
  


  
    »Hier«, sagte ich. Ich stand hinter Caitlin, griff über ihre Schultern, hielt ihre Hände und nahm den Ball ins Visier. Ich half ihr dabei, den Schläger richtig zurückzuschwingen, und wir trafen ihn knackig. Es funktionierte, und der Ball hüpfte über die Rasenfläche und knallte gegen den Zaun am Ende des Gartens. Ich legte einen anderen Ball für sie auf, und wir wiederholten den Bewegungsablauf: Diesmal kicherte sie.
  


  
    »Siehst du«, sagte ich. »Das war gar nicht so schwer, oder?«
  


  
    »Nein«, sagte Caitlin. Wir übten es noch einige Male zusammen, bis ich fand, sie sei so weit, es allein zu probieren. Der Schläger war zu groß für sie, aber sie 
     war stark genug, um ihn trotzdem zu handhaben. Und ich war schlau genug - zum Glück für meine Zähne -, weit genug entfernt zu stehen. Sie schwang den Schläger zuerst viel zu wild. Beim zweiten Versuch beruhigte sie sich etwas, und beim dritten Versuch traf sie den Ball. Es war ein guter, klarer Treffer.
  


  
    »Wow«, sagte ich. »Das war richtig gut.«
  


  
    »Ha!«, sagte Caitlin. »Das macht Spaß.«
  


  
    Ich legte einen neuen Ball vor sie hin. Sie machte ein paar Probeschwünge, bevor sie den Ball durch den ganzen Garten schlug. Sie machte noch ein paar Schläge, probierte ein paar Sachen aus, bis sie zu müde war, um den Ball noch zu treffen.
  


  
    »Ich glaube, ich werde jetzt einfach zusehen«, sagte sie und gab mir den Schläger.
  


  
    Ich wollte ihr zeigen, wie man richtig spielte. Ich war ein ziemlich guter Golfspieler und hatte den plötzlichen Drang, den Ball fest und weit zu schlagen. Ich sah mir die Häuser an, die um den Garten herum standen. Sie waren alle in etwa gleich groß, mit Ausnahme von Belagios großem, frei stehendem Haus am Ende der kleinen Straße. Das spielfeldgroße Anwesen hatte solche Ausmaße, dass es alle Häuser in der Nachbarschaft in den Schatten stellte. Wie ein Kuckuck, der zwischen Spatzen in einem Nest saß, fett und alles beherrschend. Das Haus schien genau wie sein Eigentümer nur eins auszustrahlen: Ich habe es geschafft. Ich musste in mich hineinkichern und dachte: Aber nur, wenn du nicht wie eine billige Nutte vom Kings Cross zurechtgemacht bist.
  


  
    Ich nahm einen Schluck von meinem Bier. Ich hatte 
     mir noch keine Gedanken darüber gemacht, wie weit Nick Belagios Terrasse von meinem Garten entfernt war, aber jetzt, wo ich darüber nachdachte, schätzte ich, dass es nicht mehr als dreihundert Meter sein dürften. Das ganze Haus war hell erleuchtet, wie ein strahlender Wintergarten, der globalen Erwärmung zum Hohn. Ich griff in meine Golftasche und holte den Driver heraus.
  


  
    »Ich wette, dass ich bis in den Garten von dem Haus dort hinten schlagen kann«, sagte ich. Mein Atem dampfte in der kalten Nachtluft.
  


  
    »Welches meinst du?«
  


  
    »Das dort.«
  


  
    Ich zeigte auf das Belagio-Haus.
  


  
    »Was, das große dort hinten?«
  


  
    Ich nickte. »Ja, genau.«
  


  
    »Das glaube ich nicht.«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Wollen wir wetten?«, fragte Caitlin, während sie ihren Mantel enger um die Schultern zog.
  


  
    »Ja«, sagte ich und musterte mein Ziel.
  


  
    »Gut, abgemacht«, sagte Caitlin. »Ich setze den Abwasch.«
  


  
    »Abgemacht«, sagte ich. »Bei Kopf gewinne ich, bei Zahl verlierst du, okay?«
  


  
    »Was?«, sagte Caitlin verwirrt.
  


  
    »Es war ein Scherz. Denk darüber nach.«
  


  
    »Bei Kopf gewinn ich, bei Zahl verlierst du«, wiederholte Caitlin für sich selbst. »Oh, ich habe es verstanden.«
  


  
    Ich drehte meine Hüften und meine Schultern, 
     schwang den Schläger hoch über meinen Kopf. Ich brachte den Schläger in einem perfekten Bogen herunter, der den Ball hinaus in die Nacht beförderte. Wir starrten beide in die Finsternis.
  


  
    »Sieht so aus, als ob ich den Abwasch machen müsste«, sagte ich.
  


  
    »Wieso glaubst du das?«, fragte Caitlin.
  


  
    »Ich glaube, ich habe es nicht geschafft.«
  


  
    »Woher willst du das denn wissen?«
  


  
    »Man weiß es einfach«, sagte ich. Ich glaubte, dass ich wahrscheinlich dicht herangekommen war, aber Belagios Garten war so groß, dass es schwer einzuschätzen war, wo der Ball wirklich gelandet war. Knapp daneben ist auch vorbei, Alex.
  


  
    »Das ist schon in Ordnung«, sagte Caitlin. »Ich werde mich um den Abwasch kümmern.«
  


  
    »Nein, nein …«, sagte ich. »Du hast fair und anständig gewonnen.«
  


  
    »Es geht sowieso nur um zwei Suppenschalen«, erwiderte Caitlin. »Was hältst du davon: Wir tauschen einfach. Ich wasche heute Abend ab und du die nächsten beiden Abende.«
  


  
    »Abgemacht.«
  


  
    »Wie auch immer, ich will jetzt reingehen«, fügte sie hinzu. »Mir wird kalt.«
  


  
    »Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Ich komme in ein paar Minuten nach.«
  


  
    Ich sah zum Himmel auf. Es war total klar. Es würde eine kalte Nacht werden. Ich fing an, meine Schläger wieder einzupacken, aber das Belagio-Haus zog erneut meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich war 
     noch nicht fertig damit. Ich hatte einen Job zu erledigen.
  


  
    Ich zielte auf den Ball, schwang durch und traf ihn sehr gut. Er segelte in die Nacht hinaus. Der hatte es sicherlich bis in seinen Garten geschafft, dachte ich.
  


  
    Es würde sicherlich nicht schaden, noch einen Versuch zu machen. Ich schwang wieder den Schläger. Und danach tat ich es wieder und wieder. Insgesamt musste ich über ein Dutzend Bälle in Richtung von Nick Belagios Haus abgeschossen haben.
  


  
    Letzten Endes wurde es mir zu langweilig, Golfbälle auf Belagios Prachtbau zu schießen. So spaßig es mir vorgekommen war, als ich damit begonnen hatte, so nutzlos schien es mir jetzt. Ich brachte meine Schläger zurück in die Garage und ging ins Haus. Caitlin hatte abgewaschen und das Geschirr zum Trocknen hingestellt. Ich rief die Treppe hinauf.
  


  
    »Alles in Ordnung bei dir, Süße?«
  


  
    »Ja«, rief sie zurück. »Ich putze nur noch die Zähne.«
  


  
    Ah … kleinstädtisches Familienglück.
  


  
    Ich begann, die Treppe hinaufzugehen, wurde aber durch das Klingeln an der Haustür unterbrochen.
  


  
    Verdammt, dachte ich. Wer zum Teufel war das denn um diese Uhrzeit?
  


  
    Ich ging wieder hinunter und öffnete die Tür.
  


  
    Zwei Polizisten standen unter dem Vordach.
  


  
    »Guten Abend, Sir«, sagte einer von ihnen.
  


  
    »Hallo«, erwiderte ich so freundlich wie möglich. Meine Taktik im Umgang mit der Polizei war immer dieselbe: Ich versuchte, zum Ausdruck zu bringen, 
     dass ich ein Pfeiler der Gesellschaft war und alles tat, um Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.
  


  
    »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir kurz hereinkommen, Sir?«, fragte einer der beiden. Sein Ton war freundlich, sein Gesicht jugendlich und höflich.
  


  
    »Natürlich nicht«, sagte ich in meinem besten Aufrechter Bürger-Tonfall.
  


  
    »Wir ermitteln wegen einer Beschwerde«, sagte der Polizist, nachdem er sorgfältig seine Schuhe auf der Fußmatte abgetreten hatte. Sein Kollege - älter, farbloser, auf seine Pensionierung wartend - kam ins Haus, ohne mich wahrzunehmen, und begann, an seinem Funkgerät herumzufummeln, bis es knisternd zum Leben erwachte. Aus irgendeinem Grund fand ich es einfacher, mich auf den älteren Burschen einzustellen, als auf seinen Kollegen, der mich ansprach.
  


  
    »Würden Sie so freundlich sein, uns den hinteren Teil des Hauses zu zeigen, Sir?«, fragte der Bulle.
  


  
    Seine Überbetonung des Wortes »Sir« fing an, mir auf die Nerven zu gehen. Sie stank nach Trainingskursen und Community-Initiativen. Wir gingen alle drei zum rückwärtigen Teil des Hauses.
  


  
    »Wir müssen nach draußen gehen, Sir«, sagte der Polizist. Ich öffnete die Terrassentür. Ein kalter Wind blies herein. Ich wurde langsam wieder nüchtern. Wir gingen alle auf die Terrasse hinaus. Ich schlang meine Arme um mich, um mich etwas zu wärmen, und sah auf zu einem Flugzeug, das über unsere Köpfe hinwegflog, um den Polizisten zu zeigen, wie vollkommen unbekümmert ich war.
  


  
    Und dann ging mir plötzlich ein Licht auf.
  


  
    In meinem Kopf spielten sich schreckliche Szenarien ab.
  


  
    Die Polizisten sahen sich um, als wollten sie sich die örtlichen Gegebenheiten einprägen, dann sahen sie Nick Belagios Haus. Mir wurde langsam übel. Ein scharfer Schmerz zog durch meine Leistengegend, und ich fragte mich, ob mein Blinddarm vor lauter Furcht geplatzt war. Mein Herzschlag beschleunigte sich, und ich fing an, mir mit den Händen durch die Haare zu fahren.
  


  
    »Haben Sie Golfschläger?«, fragte der ältere Polizist.
  


  
    Oh mein Gott.
  


  
    »Äh, ja«, sagte ich und betete, dass das Verhör zu Ende ginge.
  


  
    »Können Sie mir zeigen, wo Sie sie aufbewahren, bitte?«, fragte der ältere Bulle. Er war barsch und geradlinig. Er wollte das hier hinter sich bringen, zurück ins Revier fahren und den Schreibkram erledigen, bei einem netten Becher heißer Schokolade und einer Marlboro Light.
  


  
    Ich führte sie in die Garage und gab ihnen meine Schläger.
  


  
    Der ältere Polizist zog jeden einzeln heraus und begutachtete ihn dann. Als er zu dem Einser-Eisen kam, bemerkte er, dass es leicht feucht war und Grasspuren an ihm klebten.
  


  
    »Wo haben Sie Ihre Bälle?«, fragte er. Ich hockte mich hin und öffnete die Tasche. Als ich aufblickte, sah ich die Silhouette des jüngeren Polizisten, der in das Funkgerät sprach.
  


  
    Das lief nicht gerade gut.
  


  
    »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich einen davon mitnehme?«, fragte er.
  


  
    »Das ist schon in Ordnung«, sagte ich in einem letzten Bemühen, so zu tun, als habe ich nichts zu verbergen, obwohl ich natürlich wusste, dass ich verloren war.
  


  
    »Hören Sie«, sagte der ältere Polizist. »Wir ermitteln aufgrund der Beschwerde eines Nachbarn, der sagt, dass jemand Golfbälle auf seinen Besitz geschlagen hat. Einige Fenster sind dabei zu Bruch gegangen. Er ist völlig verstört.«
  


  
    Nicht so verstört wie ich, als ich herausgefunden hatte, dass er mit meiner Frau gevögelt hat, dachte ich.
  


  
    Wir standen alle drei in der Kälte und warteten darauf, dass etwas geschah.
  


  
    »Gibt es irgendetwas, was Sie uns erzählen möchten, Mr. Taylor?«, fragte der jüngere Polizist.
  


  
    Ich entschied mich, etwas nachzudenken, bevor ich meinen Kopf schüttelte.
  


  
    »Nein«, sagte ich.
  


  
    Der Ältere sackte etwas zusammen und stöhnte.
  


  
    »Sir, ich fürchte, dass wir Sie bitten müssen, uns auf das Revier zu begleiten«, sagte der Jüngere. Offensichtlich hatte er wieder die Leitung übernommen, während sein Kollege erneut anfing, an dem Funkgerät herumzufummeln.
  


  
    Passierte das hier wirklich?
  


  
    »Können wir das vielleicht auf andere Art und Weise klären?«, fragte ich und versuchte, die Verzweiflung, die in mir aufkam, nicht durch meine Stimme zu 
     verraten. »Es ist nämlich so, dass meine Tochter oben schläft.«
  


  
    Die Polizisten tauschten einen Blick. Der Jüngere versuchte abzuschätzen, wie sein Kollege die Situation sah. Ich spürte einen winzigen Hoffnungsschimmer.
  


  
    Der jüngere Polizist sprach wieder. »Es tut mir wirklich leid, Sir, aber der Besitz des Mannes, der sich beschwert hat, hat Schaden erlitten. Wir müssen weitere Ermittlungen durchführen. Gibt es jemanden, der nach Ihrer Tochter sehen kann, während wir diese Geschichte klären?«
  


  
    »Nein, nein …«, sagte ich. In meiner Stimme war ein fieberhafter Ton. »Ich bin ein alleinerziehender Vater, verstehen Sie? Ihre Mutter ist gestorben.«
  


  
    »Es tut mir leid, das zu hören, Sir.«
  


  
    Es herrschte bedrückendes Schweigen. Der ältere Polizist seufzte verdrießlich.
  


  
    »Mr. Taylor«, begann der Jüngere, der mich jetzt streng ansah. »Gibt es nicht vielleicht doch jemanden, der Ihnen helfen könnte?«
  


  
    Ich verspürte den dringenden Wunsch, mich hinzusetzen. Ich musste verarbeiten, was gerade geschah. Ich war mir unsicher, ob mich meine Beine noch länger tragen konnten. Ich sah auf zu Caitlins Fenster. Ihre Vorhänge mit dem fröhlichen Druck darauf waren fest zugezogen. Ich würde einen Weg aus diesem Schlamassel finden, sodass sie nicht geweckt wurde.
  


  
    »Hören Sie«, sagte ich und versuchte, vernünftig zu klingen. »Gibt es keine andere Möglichkeit, wie wir diese Sache klären können? Ich glaube nicht, dass es nötig ist, dass wir …«
  


  
    »Sir, ich glaube, Sie haben das nicht richtig verstanden«, sagte der jüngere Polizist ungeduldig. »Sie können entweder freiwillig mit zur Wache kommen, um uns bei unseren Ermittlungen zu helfen, oder wir stellen Sie unter Arrest. Nun, für welche der beiden Möglichkeiten entscheiden Sie sich?«
  


  
    »Ich komme mit zur Wache«, murmelte ich schnell.
  


  
    »Dann müssen wir uns überlegen, was wir bezüglich Ihrer Tochter unternehmen, und zwar möglichst sofort.«
  


  
    »Ich muss telefonieren«, sagte ich. Ich ging durch die Terrassentür ins Wohnzimmer. Es war kaum zu glauben, aber ich hoffte, dass die Stiefel der Polizisten nicht zu schmutzig waren. Ich wollte nicht, dass sie Flecken auf dem Teppich hinterließen. Yossi wäre verärgert, und Amanda würde mir meine Kaution nicht zurückzahlen.
  


  
    Ich brauchte jemanden, auf den ich mich verlassen konnte. Ich wollte Mike nicht belästigen. Der Bursche hatte schon genug zu tun, und ich war mir sicher, dass seine Frau es nicht begrüßen würde, wenn er einen nächtlichen Ich habe Ärger mit dem Gesetz-Anruf bekommen würde.
  


  
    Ich begann, Amandas Nummer zu wählen. Ich würde ihr alles erklären, und sie würde mir sicher helfen.
  


  
    Ich drückte den Hörer wieder auf die Gabel. Das war nicht der richtige Weg, um Caitlin bei ihr als meine Tochter einzuführen.
  


  
    »Mir ist gerade etwas eingefallen«, sagte ich als Erklärung zu den Polizisten. »Sie ist ja in den Urlaub gefahren. Kanarische Inseln.«
  


  
    »Nett«, sagte der ältere Polizist.
  


  
    Ich rief Mel an.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Verdammter Mist, es war Kenny.
  


  
    »Hallo, Kenny«, sagte ich. »Ist Mel zu sprechen, bitte?«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Hallo?« Es war Mel.
  


  
    »Mel, ich bin es«, sagte ich. »Hör mal, ich muss dich um einen Gefallen bitten. Es ist eine längere Geschichte, aber gibt es irgendwie die Möglichkeit, dass ich Caitlin bei dir vorbeibringen kann? Es ist sicher nur für diese Nacht, und du müsstest sie morgen zur Schule schicken, ginge das?«
  


  
    »Äh, sicher, sicher«, sagte Mel. Ihre Worte klangen leicht schläfrig. »Was ist denn passiert? Ist mit dir alles in Ordnung?«
  


  
    Ich sah die Polizisten an, die feierlich in meinem Wohnzimmer warteten.
  


  
    »Ich weiß es nicht so ganz genau«, sagte ich endlich.
  


  
    Dann ging ich die Treppe hinauf, weckte meine Tochter, setzte sie hinten in den Streifenwagen, und wir brachten sie zu Mel, bevor wir zur Wache fuhren.
  


  
    Ich dachte, dass ich schon den absoluten Tiefpunkt erreicht hatte. Leider stellte sich heraus, dass das nicht stimmte.
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    Die Straßen waren glitschig vom Regen, als ich die Polizeiwache verließ. Da ich weder einen Schirm noch einen Mantel dabeihatte, schwamm ich Richtung Stadtmitte zum Taxistand. Ich hielt mir eine Zeitung über den Kopf. Ich wollte Caitlin bei Mel abholen und so tun, als hätte dieser Abend nie stattgefunden.
  


  
    Die Zeitung durchweichte völlig; ich warf sie in einen Abfallbehälter und setzte mich den Elementen auf Gedeih und Verderb aus. Nach einer Weile begann ich, den Regen zu genießen. Er fühlte sich gut an auf meinem Gesicht, brachte mich wieder auf die Beine nach dem Aufenthalt in den stickigen, überheizten Räumen des Polizeireviers.
  


  
    Nach beträchtlichem Hin und Her war ich auf Kaution freigelassen worden. Ich hatte das Gefühl, dass die Polizisten die ganze Geschichte satthatten - ein Sturm im Wasserglas, der ihnen keine Punkte bei ihren Vorgesetzten einbringen würde.
  


  
    Wenn Belagio Vergeltung haben wollte, musste er sie sich vor einem Zivilgericht erstreiten. Die Polizisten hatten mir im Vertrauen gesagt, dass es sehr unwahrscheinlich war, dass von ihrer Seite noch etwas nachkommen würde - es würde Belagio sehr schwerfallen zu beweisen, dass ich der Übeltäter gewesen 
     war. Ich hatte zwar ein Motiv, aber davon wusste die Polizei ja nichts, und ich hatte es ihr auch nicht mitgeteilt.
  


  
    Es gab kein einziges Taxi in der Innenstadt. Ich holte mein Handy heraus und versuchte, Mel anzurufen. Ich hoffte, sie würde mich abholen, aber sie nahm ihr Handy nicht ab. Ihre Festnetznummer hatte ich nicht dabei. Ich musste also laufen. Es würde mir guttun, meinen Kopf klären und meinen Rücken entspannen nach einer Nacht, die ich zusammengekrümmt auf Plastikstühlen verbracht hatte. Ich hatte etliche Becher abgestandenen Kaffeemaschinenkaffee (ich würde empfehlen, dass die Polizisten mal meinen Espresso im Bean & Gone probierten) zu mir genommen, nur um die Zeit totzuschlagen.
  


  
    Ich kam vor Mels Haustür an und bemerkte die völlige Stille, die in der Straße herrschte. Ich fragte mich, ob ich Caitlin lieber den Rest der Nacht hierlassen sollte. Vielleicht wäre das besser, aber ich wollte sie zurückhaben. Sie hatte mich zuletzt gesehen, als ich mit einem Streifenwagen abtransportiert wurde. Sie sollte nicht am nächsten Morgen mit dieser Erinnerung aufwachen.
  


  
    Ich drückte auf den Klingelknopf. Ich hätte am liebsten gleich noch einmal gedrückt, um das ganze Haus aufzuscheuchen und meine Tochter so schnell wie möglich zurückzubekommen. Aber ich wartete, bis im oberen Stock ein Licht angeschaltet wurde. Ein paar Minuten später öffnete Mel die Tür.
  


  
    »Hallo, Alex«, sagte sie. Ihr Gesicht war vom Schlaf verquollen. Vielleicht hätte ich doch bis zum nächsten 
     Morgen warten sollen; ich hätte Caitlin durchschlafen lassen sollen.
  


  
    »Wann haben sie dich laufen lassen?«, fragte Mel.
  


  
    »Noch nicht lange her«, sagte ich. »Vor zwanzig Minuten, glaube ich.«
  


  
    Ich wunderte mich, dass sie nicht zur Seite trat und mich ins Haus bat. Ich vermutete, dass sie noch im Halbschlaf war.
  


  
    »Und, hast du die Nachricht erhalten?«, fragte sie.
  


  
    Ich holte mein Handy aus der Tasche.
  


  
    »Manchmal ist dieses Ding etwas langsam«, sagte ich und untersuchte es.
  


  
    »Vielleicht haben sie es dir gar nicht gesagt«, sagte Mel leise, wie zu sich selbst. »Die Frau sagte, dass die Polizei sie informiert habe, wo Caitlin sei. Sie wollten es dir erzählen.«
  


  
    »Wer wollte mir etwas erzählen?«, fragte ich. Ich lächelte sie immer noch glücklich an, weil ich der stickigen Atmosphäre der Polizeiwache entkommen war. Verdammt, war ich froh, nicht mehr dort zu sein. Die Vorstellung, wieder mit Caitlin vereint zu sein, gab mir Auftrieb. Das erste Mal seit Stunden entspannte sich meine Bauchregion.
  


  
    Mel seufzte. »Es ist nur, du weißt schon, es hat mich überrascht, dass …«, platzte es aus ihr heraus. Sie schloss kurz die Augen, um sich kurz zu sammeln.
  


  
    »Warte mal«, sagte ich. »Warte.« Ich wischte mir den Regen aus dem Gesicht. »Sag das bitte noch einmal.«
  


  
    Mel seufzte wieder.
  


  
    »Wo ist Caitlin?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Sie ist … sie ist …«, Mel suchte nach Worten. »Hör mal, möchtest du nicht reinkommen?«
  


  
    »Nein«, sagte ich ungeduldig. »Ich möchte nicht reinkommen.«
  


  
    »Ich dachte, dass sie es dir erzählt hätten«, sagte sie. Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar, das vom Liegen leicht verfilzt war. »Sie ist nicht hier, Alex. Eine Frau hat sie mitgenommen.«
  


  
    »Verdammter Mist!«, schrie ich. Meine Stimme schrillte durch die geräuschlose Nacht. Ein paar Lichter in der Straße gingen an. Vorhänge wurden aufgezogen, um sehen zu können, was vor Hausnummer 342 vor sich ging.
  


  
    Ich hockte mich hin, nahm meinen Kopf in die Hände. Es war, als wollte ich so dicht am Boden sein, wie ich konnte. So war die Wahrscheinlichkeit geringer, getroffen zu werden. Ich bot ein kleineres Ziel.
  


  
    »Alex«, sagte Mel ruhig, »ich glaube, du solltest wirklich hereinkommen. Wir können versuchen, die Sache zu klären, einen Tee trinken, uns aufwärmen.«
  


  
    »Ich will keinen verdammten Tee«, sagte ich ungehalten.
  


  
    »Die Frau gab mir das hier«, sagte Mel und reichte mir ein Stück Papier. »Ihr Name war Joan irgendwas.«
  


  
    »Widdicombe«, sagte ich ungeduldig. »Ich weiß, wer sie ist …«
  


  
    »Aber ich dachte, du sagtest …«
  


  
    Ich hockte zusammengekrümmt auf dem Boden und schaukelte auf meinen Fußballen hin und her.
  


  
    »Ich kann es dir jetzt nicht richtig erklären«, sagte ich und sprang wieder auf die Füße. Ich atmete tief 
     ein, sog die feuchte Luft in meine Lunge. »Okay, ich muss, ich muss dringend telefonieren. Ich muss versuchen, das zu klären.«
  


  
    Ich ging auf Mels Gartenpfad auf und ab, meine Sportschuhe quatschten auf dem Beton. Ich ging auf die Straße, beobachtet von diversen müden, aber neugierigen Bewohnern der Acadia Avenue, und benutzte eine der Straßenlaternen, um mir die Nummer auf dem Papier anzusehen. Ich tippte ärgerlich die Zahlen auf meinem Handy ein. Mel beobachtete, wie ich ein kurzes Gespräch führte. Ich klappte das Handy zu. Ich sah hinüber zu Mel, die auf der kalten Eingangstreppe stand, ihren Morgenmantel eng um sich gezogen. Ich wusste, dass sie hören wollte, wie es gelaufen war.
  


  
    Sie wusste die Antwort, als sie sah, wie ich das Handy mit aller Kraft auf die Straße warf. Das Gerät zerbrach in Stücke, die in dieser ruhigen Nacht auf den glitzernden Asphalt klapperten.
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    Etwas mehr als drei Monate, nachdem ich meine Tochter das erste Mal getroffen hatte, in einem Sessel in einem Zimmer des Jugendheims, ging ich in denselben Raum und fand sie auf demselben Sessel sitzend vor.
  


  
    Äußerlich hatte sich rein gar nichts verändert. Caitlins Körpersprache - ihre Beine unter den Körper gezogen, ihr Körper zur Seite geneigt - hatte den gleichen teilnahmslosen Ausdruck, der schon beim ersten Mal, als wir uns sahen, mein Herz gerührt hatte. Nun passierte das alles noch einmal.
  


  
    »Hallo«, sagte ich leise. Caitlin blickte kurz zu mir herüber, sah aber gleich wieder weg. Ich war mir klar darüber, wie ich aussah: zerzaust, unrasiert und mit dunklen Ringen unter den Augen. Ich umarmte sie, zog ihren bewegungslosen Körper an mich. Ihre Schultern zuckten, als ich sie an mich drückte.
  


  
    »Hallo«, sagte sie schließlich. Ich strich ihr mit der Hand über die Wange und bemerkte, dass sie gerötete Augen hatte, die zu meinen passten.
  


  
    »Es tut mir so leid, dass das passiert ist«, sagte ich. »Es tut mir wirklich, wirklich leid.«
  


  
    Ich beobachtete, wie sie einen tiefen Atemzug machte.
  


  
    »Werden sie erlauben, dass ich wieder nach Hause kommen kann?«, fragte sie.
  


  
    Nach Hause. Allein schon dieses Wort von ihr zu hören, zerriss mir das Herz.
  


  
    Es gab nichts, was ich lieber getan hätte, als ihre Frage mit ja zu beantworten. Wirklich nichts. Aber nach dem kurzen Gespräch, das ich mit Joan Widdicombe geführt hatte, bevor ich zu Caitlin hinaufging, wurde mir klar, wie ernst die Situation war.
  


  
    Nachdem ich es monatelang versäumt hatte, Joan handfeste Beweise von Amandas Anwesenheit zu liefern, war es kaum vorstellbar, dass ich sie ohne Amandas Mithilfe umstimmen konnte.
  


  
    »Ich gehe jetzt zu Joan und spreche mit ihr«, sagte ich und impfte meine Stimme mit Zuversicht. Das reichte nicht für Caitlin.
  


  
    »Was zum Teufel ist eigentlich passiert?« Ihr Tonfall war genervt und ungehalten.
  


  
    »Es war nur ein Missverständnis«, sagte ich. »Die Polizei hat nur die üblichen Untersuchungen angestellt.«
  


  
    »Aber sie haben dich mitgenommen.«
  


  
    Ihre Augen waren voller Tränen, aber sie weinte nicht. Ich war ihr einziger Beschützer, der Einzige, den sie noch hatte, und ich hatte sie im Stich gelassen.
  


  
    »Wann kann ich hier wieder raus?«
  


  
    Es herrschte eine kleine Pause, während der ich einen leisen, verzweifelten Atemzug hörte. Ich hätte gerne die Welt wieder in Ordnung gebracht. Ich hätte ihr gerne erzählt, was sie hören wollte. Aber ich tat es nicht. Auch wenn ich unbedingt wieder Vater sein wollte, ich konnte nicht schon wieder lügen.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. Ich kauerte mich neben ihr hin und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Es tut mir leid, aber ich weiß es nicht.«
  


  
    Caitlin biss sich auf die Unterlippe, bevor sie die Traurigkeit abschüttelte und sich aufrichtete.
  


  
    »Caitlin«, sagte ich und konzentrierte mich voll und ganz auf sie. »Ich werde dich hier wieder herausholen. Das sagt dir dein Vater. Sie können das nicht mit uns machen, okay? Ich werde dich herausholen.«
  


  
    Ich meinte es natürlich auch so. Ich würde alles, was in meiner Macht stand, tun, um ihr zu helfen. Aber als ich durch die feuchte Nacht nach Hause ging, schämte ich mich, dass ich Caitlin so enttäuscht hatte. Ich betete, dass ich nicht nur eine weitere der wachsenden Anzahl von Enttäuschungen für sie würde - obwohl ich befürchtete, dass das bereits der Fall war.
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    »Herein, herein«, sagte Joan Widdicombe, als sie mich in ihr Büro führte.
  


  
    Ihr Schreibtisch, der schon bessere Tage gesehen hatte, war bedeckt mit Ablagekörben, in denen sich Hefter befanden, auf denen Namen standen. Ich fragte mich, wo auf ihrer Prioritätenliste sich Caitlins Akte befand. Widdicombe deutete auf einen bequemen Sessel. Ich setzte mich und stellte fest, dass meine Nase auf gleicher Höhe mit der Schreibtischplatte war, wenn ich mich anlehnte. Ich rückte nach vorn, sodass ich auf der vordersten Kante des Sessels hockte. Ich empfand die Situation - meine Beine waren fest zusammengepresst, um die Position halten zu können - als seltsam weiblich.
  


  
    »Nun …«, sagte Widdicombe fröhlich. Sie nahm einen Schluck Tee aus einem Becher mit dem Logo von Windsor Castle. »Möchten Sie mir erzählen, was letzte Nacht passiert ist?«
  


  
    Ich nickte. »Allerdings«, sagte ich. Ich war mir noch nicht sicher, wie ich mich benehmen sollte. Reuevoll und entschuldigend oder gleichgültig, so als wäre die ganze Geschichte nur ein schreckliches (aber leicht richtigzustellendes) Missverständnis? Ich entschied mich für Letzteres.
  


  
    »Nun«, sagte ich mit einem Kopfschütteln. »Ich versuche immer noch, selbst zu verstehen, was passiert ist.«
  


  
    Widdicombe nahm einen weiteren Schluck Tee und starrte mich durch ihre rahmenlose Brille an. Offensichtlich interessierten sie meine Erläuterungen gar nicht. Ich veränderte meine Sitzposition in dem Sessel, Übelkeit breitete sich in meinem Magen aus.
  


  
    »Es war alles ein Missverständnis«, sagte ich zurückhaltend. »Ehrlich. Sie können die Polizei anrufen und dort nachfragen. Ich bin nicht angeklagt worden.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte Widdicombe. »Aber das Jugendamt muss immer eingeschaltet werden, wenn eins der Kinder, für die wir zuständig sind, in eine Situation gerät, in der die legale Aufsichtsperson es versäumt, der Absprache, die wir mit ihr haben, gerecht zu werden.«
  


  
    Ihre Art, das Wort »versäumt« auszusprechen, hallte in dem Raum nach. Es klang rechtskräftig, unnachsichtig, bedingungslos. Es klang nach etwas, von dem ich mich nicht mehr erholen würde. Ich dachte zurück an Caitlin in dem einsamen Raum im Jugendheim. Ich hatte ihr versprochen, sie dort herauszuholen. Ich würde mein Wort halten, aber es wurde Zeit, damit zu beginnen, die Wahrheit zu sagen. Bei Joan Widdicombe damit zu beginnen.
  


  
    »Ich habe Caitlin beigebracht, wie man Golf spielt«, erzählte ich ihr.
  


  
    »Um welche Uhrzeit war das?«, fragte Widdicombe. Sie zeichnete mit ihrem Finger einen kleinen Bogen auf die Schreibtischplatte.
  


  
    »Vermutlich so gegen neun Uhr.«
  


  
    »Das ist ein bisschen spät, wenn am nächsten Tag Schule ist.«
  


  
    Sag jetzt nichts, dachte ich. Das verspricht Ärger. Ich veränderte meine Sitzposition.
  


  
    »Wie war es draußen?«
  


  
    »Nun, Sie wissen schon, wir haben November.«
  


  
    »Das ist genau das, worauf ich hinauswollte«, sagte Widdicombe, wobei sich ihre Augen leicht weiteten. »Ich stelle mir vor, dass es kalt und feucht war. Und dunkel.«
  


  
    »Sie hatte ihren Mantel an«, sagte ich vorsichtig. Ich wollte mich auf keinen Fall mit ihr anlegen, aber mir war klar, dass eine Hinhaltetaktik mir auch nicht weiterhelfen würde.
  


  
    »Nun, was geschah, als sie dort draußen war mit ihrem Mantel?«
  


  
    »Wir haben einfach ein bisschen Unfug gemacht«, sagte ich. »Wir hatten einfach etwas Spaß zusammen als Vater und Tochter.«
  


  
    »Sie hatten zusammen Spaß daran, andere zu belästigen.«
  


  
    »Das ist nicht fair, es so auszudrücken«, unterbrach ich sie. »Wie auch immer, es gibt keinen Beweis für Mr. Belagios Behauptungen.«
  


  
    »Nun, es gibt schon Beweise«, sagte Widdicombe. »Es gibt einige zerbrochene Fensterscheiben.«
  


  
    »Aber es gibt keinen Beweis dafür, dass ich damit irgendetwas zu tun habe«, sagte ich. »Aber was hat das eigentlich mit Caitlin zu tun? Ich würde es begrüßen, wenn wir über ihr Wohlergehen sprechen würden.«
  


  
    »Oh«, sagte Widdicombe in Unheil verkündendem Ton. »Dann sind wir ja auf einer Wellenlänge. Ich habe nichts anderes als Caitlins Wohlergehen im Sinn.«
  


  
    Ich nickte, um sie zu besänftigen.
  


  
    »Ich habe das Gefühl, dass einige schwerwiegende Fragezeichen über Ihrer Zukunft als Caitlins Erziehungsberechtigter hängen«, sagte Widdicombe.
  


  
    »Wovon sprechen Sie eigentlich?«, sagte ich mit finster gewölbten Augenbrauen. »Ich bin ihr Vater, nicht ihr Erziehungsberechtigter.«
  


  
    »Als wir Caitlin in Ihre Obhut gaben, trafen wir eine Vereinbarung, die wegen ihrer speziellen Situation ein stabiles familiäres Umfeld beinhaltete«, sagte Widdicombe.
  


  
    »Allerdings«, stimmte ich zu.
  


  
    »Alex«, fuhr sie fort, »trotz allem muss ich darauf bestehen, Ihre Frau zu treffen.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte ich. Meine Besorgnis wuchs. Vielleicht würde es helfen, mich zu entschuldigen, zu zeigen, wie wirklich, wirklich leid es mir tat. Ich war darauf vorbereitet, so bekümmert zu sein wie nötig. Ich war bereit, vor ihr auf dem Bauch zu kriechen. Ich würde ihre Füße küssen, falls das helfen würde. »Ich weiß auch nicht, wie das geschehen konnte. Sie ist geschäftlich viel unterwegs.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Widdicombe vorwurfsvoll. »Natürlich müssen Leute ihre Arbeit machen, aber unsere Vereinbarung muss Vorrang vor allem anderen haben.«
  


  
    »Ja, ja«, sagte ich. »Da stimme ich Ihnen völlig zu.«
  


  
    Widdicombe nahm einen Schnellhefter von dem 
     Stapel und öffnete ihn. Sie machte eine Notiz an den Rand einer Seite. Ich konnte nicht länger warten.
  


  
    »Wann kann ich sie wieder mit nach Hause nehmen?« Ich lächelte leicht, als hätten wir gerade eine Übereinkunft erzielt.
  


  
    Widdicombe lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und machte eine Art Rückendehnung.
  


  
    »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte sie. Sie schloss den Hefter. »Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber ich weiß es wirklich nicht. Ich muss empfehlen, was auch immer ich für das Beste für Caitlin halte.«
  


  
    »Das Beste für sie wäre, nach Hause zurückzukehren«, sagte ich fest.
  


  
    »Genau das ist die Frage, Alex«, sagte Widdicombe. »Aufgrund der Ereignisse der letzten Nacht steht ihr Fall unter Beobachtung. Aus diesem Grund ist es sehr schwierig für mich, Ihnen einen zeitlichen Rahmen zu nennen.«
  


  
    »Und was meinen Sie?«, fragte ich mit einem kleinen nervösen Lachen.
  


  
    »Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Caitlin heute nicht mit Ihnen nach Hause gehen wird«, sagte Widdicombe fest. »Ein Erziehungsberechtigter, der verhaftet wurde …«
  


  
    »Ich bin nicht verhaftet worden, und ich bin nicht ihr Erziehungsberechtigter«, sagte ich.
  


  
    »Okay«, sagte Widdicombe ein wenig ungeduldig. »Aber Sie wurden abgeholt, um Fragen zu beantworten, und wenn so etwas geschieht, muss die Polizei uns informieren, sobald Ihr Name im System auftaucht. Das 
     hat zur Folge, dass Ihr Fall unter Beobachtung steht. So funktioniert das System, Alex.«
  


  
    Ich richtete mich auf und stützte meinen Kopf in die Hände.
  


  
    »Ich verstehe, dass es schwierig für Sie ist, das zu akzeptieren«, sagte Widdicombe, »aber wir müssen den vorgeschriebenen Abläufen folgen. Ich bin mir sicher, dass Sie einsehen werden …«
  


  
    Widdicombe sprach noch eine ganze Zeit weiter, aber ich hörte gar nicht mehr zu. Alles, woran ich denken konnte, war, dass Caitlin allein in diesem Raum war. Ich hatte ihr ein ernstes Versprechen gegeben, und ich hatte zweimal versagt. Ich war abwesend, als sie ein Kleinkind war, und hatte mich als großer Reinfall erwiesen, als sie an der Grenze zwischen Mädchen und Frau stand. Ich fragte mich, ob sie ohne mich nicht viel besser aufgehoben wäre.
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    Ich verließ Widdicombes Büro und wanderte ziellos durch die Straßen. Es gab keinen Ort, an dem ich sein wollte. Ich war nicht in der Verfassung, zur Arbeit zu gehen, und ich konnte erst recht nicht die Stille ertragen, die mich zu Hause erwartete. Also lief ich kreuz und quer durch die Stadt, durch Straßen, in denen ich noch nie zuvor gewesen war. Dann vertrödelte ich eine halbe Stunde im Carphone Warehouse, wo ich mir ein neues Handy aussuchte, weil mein altes in seinen Einzelteilen in Mels Straße lag. Kurz nachdem ich den Laden verlassen hatte, kam der erste Anruf. Ich sah auf das Display; es war Mel. Ich fragte mich, ob sie wohl den Laden geöffnet hatte.
  


  
    »Hallo, Mel.«
  


  
    »Hallo.« Ihre Stimme klang schwach und abgehackt. »Wo bist du?«
  


  
    »Ich bin auf dem Weg«, log ich. »Ich werde demnächst da sein. Wie läuft es denn so?«
  


  
    »Gut, es läuft gut«, erwiderte Mel. »Keine ungewöhnlichen Zwischenfälle.«
  


  
    Wenn es nichts Ungewöhnliches gab, warum rief sie mich dann an?
  


  
    »Hör mal, Alex«, sagte sie seufzend. »Ich wollte eigentlich warten, bis du hier bist, aber …«
  


  
    »Erzähl schon …«
  


  
    »Es ist nur, dass ich über ein paar Dinge nachgedacht habe, und ich muss auch an Ollie denken und …«
  


  
    »Was willst du mir denn sagen?«, unterbrach ich sie. Erst die Verhaftung, dann wurde mir Caitlin weggenommen, und wenn sich herausstellen sollte, dass es um das ging, was ich vermutete, war das jetzt der Abschied von Mel.
  


  
    »Mir ist ein anderer Job angeboten worden«, sagte Mel.
  


  
    »Oh, ich verstehe«, sagte ich.
  


  
    Natürlich.
  


  
    »Tut mir leid, Alex.«
  


  
    Ich war psychisch so überlastet, dass ich kaum aufnahm, was sie mir mitteilte.
  


  
    »Ich … ähm … wo?«
  


  
    »Java Jamboree.«
  


  
    »Java Jamboree?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Das war Verrat höchsten Grades. Ich setzte mich auf die Bordsteinkante.
  


  
    »Wie? Haben sie dich im Bean & Gone entdeckt?«
  


  
    »Nein, nein«, sagte sie. »So war es nicht.«
  


  
    »Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Hast du dich dort um einen Job beworben?«
  


  
    »Nein«, sagte Mel; ihre Stimme wurde leiser.
  


  
    »Also, was ist passiert?«
  


  
    »Spielt das eine Rolle?«
  


  
    »Tatsächlich spielt es für mich eine große Rolle«, sagte ich eindringlich.
  


  
    »Es war Kenny«, sagte Mel schnell, als hätte sie selbst nichts damit zu tun.
  


  
    »Kenny?«
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Er fing an, dort hinzugehen, nachdem ihr beiden euch gestritten hattet. Ich glaube, ich habe ihm erzählt, dass ich beunruhigt darüber war, wie die Dinge liefen. Es schienen nicht genug Kunden zu kommen. Ich muss irgendetwas zu ihm gesagt haben. Er hat eines Tages mit dem Geschäftsführer vom Java Jamboree gesprochen, und der hat mich angerufen, weil dort jemand gehen wollte und …«
  


  
    Ich schloss die Augen.
  


  
    »Es tut mir leid, Alex«, sagte Mel. »Es tut mir wirklich leid. Du weißt, dass es nichts Persönliches ist.«
  


  
    Ich legte die Hand auf die Sprechmuschel. Nichts Persönliches. Zum Teufel, konnte sie sich nicht vorstellen, was für mich auf dem Spiel stand, mit einem neuen Geschäft und einer geerbten Tochter?
  


  
    »Ich denke, heute sollte dein letzter Tag sein.«
  


  
    »Okay«, antwortete Mel niedergeschlagen.
  


  
    »Tu mir einen Gefallen«, sagte ich. »Wenn du fertig bist, schließ ab und wirf deine Schlüssel in den Briefkasten.«
  


  
    »Natürlich«, sagte Mel. Sie hatte ihre Fassung wiedergewonnen und antwortete: »Wie du willst.«
  


  
    Ich sagte es ihr nicht, aber es war nur ein sehr kleiner Teil von dem, was ich wollte. Endlich, nach monatelangem Herumgestolper und Durcheinander war mir klar, was ich wollte. Meine Wünsche waren jetzt einfach und greifbar.
  


  
    Nachdem ich über Monate hinweg wie durch Nebel 
     gegangen war, war ich Caitlin nun nahe genug, um zu wissen, dass das, was uns verband, dauerhaft, stark und unwiderruflich war. Aber während ich bemüht war, mich mit meiner Tochter auszusöhnen, wurde mir auch klar, dass ich mit niemandem sonst als mit Amanda zusammen sein wollte - trotz der Sache zwischen ihr und Belagio.
  


  
    Sie hatte sich entschuldigt, geschworen, dass es ein einmaliger Ausrutscher war, und mich inständig gebeten, nicht zu gehen. Und was hatte ich getan? Ich hatte Caitlins Eintritt in mein Leben nicht nur als Chance für ein neues betrachtet, sondern auch als Möglichkeit, Amanda zu bestrafen. Na gut, verdient hatte sie es ja, aber in meiner derzeitigen Position schnitt ich mir ins eigene Fleisch. Sie war zu mir gekommen und hatte mir von Caitlin und den Ratten erzählt, und zu meiner Überraschung war die Sache wirklich zwischen uns geblieben. Darüber hinaus hatte ich das Gefühl, dass sie sich mit mir aussöhnen wollte - nicht nur, weil sie gestern vorbeigekommen war und wir uns geliebt hatten. Ich hatte es irgendwie schon gewusst, als sie mit Yossi im Haus war und dachte, ich hätte eine andere Frau oben versteckt. Die Art von Wut, die sie in der Situation gezeigt hatte, konnte nur jemand empfinden, der liebte. Es war mir jetzt endlich klar, dass ich mit Caitlin und Amanda zusammenleben wollte. Wenn ich nur wüsste, wie ich das anstellen sollte.
  


  
    

  


  
    Das Café blieb am folgenden Tag geschlossen. Ich war nicht in der Verfassung zu arbeiten. Ich hatte zwei Tage lang weder geschlafen noch gegessen. Meine Gedanken 
     irrten von einem grässlichen Szenario zum nächsten. Ich saß in der Küche und sah mein Handy an, das ich genau auf den Platz gelegt hatte, wo Caitlin morgens immer ihre Müslischüssel hinstellte. Gelegentlich nahm ich es in die Hand und sah nach, ob es eine verpasste Nachricht anzeigte. Es hätte ja sein können, dass Joan angerufen hatte, um mir gute Nachrichten zu übermitteln, und ich das Klingeln nicht gehört hatte.
  


  
    Vielleicht funktionierte der Klingelton nicht richtig? Vielleicht gab es ein Netzproblem? Und ich hatte auch noch nichts von Amanda gehört nach unserer, ähm, Wiedervereinigung, was mir auch seltsam vorkam.
  


  
    Ich nahm das Handy hoch und schüttelte es - vielleicht konnte ich die guten Neuigkeiten herausschütteln. Ich hatte gerade Joans Nummer gewählt, als ich das Handy schnell wieder ausschaltete. Ich hatte ihr bereits zwei Nachrichten geschickt, um zu erfahren, was der neueste Stand war. Noch eine, und sie würde mich für einen Spinner halten.
  


  
    Man hatte mir gesagt, dass ich Caitlin heute Nachmittag nach der Schule sehen durfte. Joan hatte mich davor gewarnt, dass jeder andere Kontakt nicht akzeptabel wäre und zu ernsthaften, nicht genauer angegebenen Konsequenzen führen würde. Also saß ich zu Hause herum und wartete den ganzen düsteren Morgen und den dunklen Nachmittag darauf, meine Tochter besuchen zu dürfen, die in ihrem Sessel saß, die Knie aneinandergepresst und die Füße zu den Seiten ausgestreckt hatte und mich mit einer Mischung aus Furcht und Unmut anstarrte.
  


  
    »Ich werde dich hier herausholen«, sagte ich, absolut unsicher darüber, wie ich dieses gewagte Versprechen einlösen sollte.
  


  
    »Wirklich?«, fragte sie rundheraus. Und die Tatsache, dass es eine Frage war und ihre Worte auf Zweifel beruhten, ließ mich kalt werden. Ich war ihr Vater: Wenn ich nicht in der Lage war, dies zu erreichen, nun, was für eine Art von Mensch war ich dann eigentlich?
  


  
    »Ja«, sagte ich kühn. Ich wollte, dass sie mir vertraute. »Wirklich.«
  


  
    

  


  
    Amanda hatte kaum die Tür geöffnet, als ihr Gesicht auch schon einen harten Ausdruck annahm.
  


  
    »Was ist los?«, fragte sie, bevor ich auch nur die Chance hatte, den Mund zu öffnen.
  


  
    »Kann ich kurz hereinkommen?«, fragte ich.
  


  
    Sie nickte und trat zur Seite, um mich hereinzulassen.
  


  
    »Du siehst fürchterlich aus«, sagte Amanda.
  


  
    Ich nickte. Ich wollte mich nicht darüber streiten. Ich spürte die Anspannung in meinem Gesicht. Ich versuchte, locker zu werden. Ich wollte nicht, dass meine Stimmung von meiner Entscheidungsfindung beeinflusst wurde. Ich musste mir darüber klar werden, was ich eigentlich wollte. Es durfte keine Fehler mehr geben.
  


  
    »Möchtest du Kaffee oder Tee oder sonst etwas?«
  


  
    Ich hatte das Gefühl, dass mein unangekündigtes Erscheinen sie durcheinandergebracht hatte. Merkwürdig. Das sah Amanda so gar nicht ähnlich.
  


  
    »Ich muss mit dir reden«, sagte ich.
  


  
    »Das klingt etwas beunruhigend.« Sie lachte gequält. »Hör mal, wegen neulich, wir müssen nicht reden, wenn du nicht möchtest. Soll ich den Kessel aufsetzen?«
  


  
    So wenig Interesse ich auch daran hatte, Kaffee oder Tee zu trinken, ich bat sie voranzugehen.
  


  
    Sie ging in die Küche und fing an, Becher und Teebeutel aus den Schränken herauszukramen. Ich ging im Wohnzimmer umher und sah mir die Ziergegenstände und Fotos an, als ob sie mir vollkommen fremd wären. Augenblicke später, als Amanda mit einem Tablett mit Getränken und Keksen ins Zimmer kam, klingelte das Telefon.
  


  
    »Wer zum Teufel ist das denn?«, fragte sie rhetorisch. Sie stellte das Tablett auf den Tisch, ging ans Telefon und checkte die Nummer.
  


  
    »Oh, da muss ich jetzt rangehen«, sagte sie und ging zurück in die Küche. Obwohl sie sich diskret zurückgezogen hatte, hörte ich, wie sie sagte: »Hallo, Nick.« Es war unmissverständlich.
  


  
    Und es war nicht einfach nur ein »Hallo, Nick«. In ihrer Stimme war ein flirtender Ton, eine Musikalität, die mir eins ganz deutlich verriet: Sie trieb es mit demjenigen, der am anderen Ende der Leitung war. Ich lauschte, als sie ihre Stimme senkte, die nach wie vor warm klang. Ich sah auf das Tablett mit dem Tee und den Keksen. Was in aller Welt tat ich eigentlich hier? Meine von mir getrennt lebende Frau fragen, ob sie gegenüber dem Jugendamt vorgeben könnte, sich aufopfernd um ein Mädchen zu kümmern, von dessen Existenz sie gar nichts wusste?
  


  
    Nein, das würde nicht funktionieren, trotz unserer kürzlichen Bodengymnastik. Ich öffnete eine Kekspackung, nahm einen Keks heraus und stand auf. Amanda war in der Küche in ihre Unterhaltung vertieft. Ich hörte noch, wie sie laut auflachte, verließ das Haus und schloss die Tür hinter mir.
  


  
    

  


  
    Es war kalt draußen. Ich zog meinen Kragen hoch und ging los. Ich sah, dass Amandas Nummer auf meinem Handy erschien, aber sie hinterließ keine Nachricht. Ich lief quer durch die Stadt und fand mich in einer Vorortstraße wieder, die sich gerade so weit von den anderen Straßen unterschied, dass die Bewohner immer wieder nach Hause fanden. Ich drückte mich in den Schatten herum, weil mir bewusst war, dass das Letzte, was ich brauchen konnte, eine weitere Begegnung mit der Polizei von Surrey war. Von einem Aussichtspunkt neben einem Lorbeerbusch beobachtete ich das Haus, in dem Caitlin meiner Meinung nach gefangen gehalten wurde. In ihrem Schlafzimmer brannte Licht. Sie würde selbstverständlich lesen. Sie hatte eine Vorliebe für gut geschriebene Fantasy-Romane, Geschichten, die in fantastischen magischen Königreichen spielten, wo Kinder scheinbar unlösbare Aufgaben bewältigen mussten.
  


  
    Ich hoffte, dass sie in eins dieser Bücher vertieft war, statt sich Sorgen um die Situation zu machen, in der sie sich befand. Ihre Situation war ganz allein meine Schuld: Wenn ich es geschafft hätte, eine erfolgreiche Beziehung mit Cathy zu führen, wäre sie nicht von nur einem Elternteil aufgezogen worden. Wenn ich 
     ein besserer Vater gewesen wäre, hätte sie sich nicht zu ihrem eigenen Wohlergehen in dem Heim wiedergefunden. Wenn ich nicht so ein Schwachkopf gewesen wäre, wäre ich jetzt nicht in dieser Lage.
  


  
    Das Licht in ihrem Zimmer wurde ausgeschaltet, und mich überkam der Wunsch, ihr Gute Nacht zu wünschen. Ich nahm einen kleinen Kiesel und warf ihn vorsichtig gegen die Fensterscheibe ihres Zimmers. Der Stein flog in einem Bogen, bevor er von der Bahn abkam und den Fensterrahmen traf. Ich sah mich nach einem weiteren Wurfgeschoss um; schließlich entschied ich mich für einen schwereren Stein. Ich holte aus und wollte gerade werfen, als ich plötzlich eine unerwartete quietschende Stimme hörte. Es hätte auch das Quietschen eines Sargdeckels, der geöffnet wurde, sein können: Vor Angst, dass ich entdeckt worden war, verschwand ich hinter einem Lorbeerbusch.
  


  
    »Dad!«, flüsterte die Stimme, aber es lag eine Kraft darin, die mich erstarren ließ.
  


  
    »Caitlin?« Ich rief ihren Namen, bevor ich hochsah. Ihr Gesicht war zwischen Fenster und Rahmen gezwängt. Es gab sicher bürokratische Gründe wie Gesundheit und Sicherheit, weshalb sie das Fenster nicht ganz öffnen konnte.
  


  
    »Was machst du hier?«
  


  
    Ich wusste nicht, wie ich diese Frage beantworten sollte. Hing ich hier herum, um einen flüchtigen Blick auf sie zu werfen? Wollte ich einfach nur Trübsal blasen, weil ich mich wie der schrecklichste aller Erwachsenen fühlte? Wollte ich in das feudale Haus gegenüber einbrechen? Keine dieser Antworten schien mir 
     angebracht, also wählte ich eine, die ein Teenager wie Caitlin im Zweifelsfall selbst benutzen würde.
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    Ich stand da und sah sie an.
  


  
    »Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte ich.
  


  
    »Ich kann nicht schlafen«, antwortete sie.
  


  
    Ich lächelte verstehend.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagte ich.
  


  
    Der beißende Wind nahm zu. Ich machte mir Sorgen, weil sie nur mit ihrem Nachthemd bekleidet am offenen Fenster stand.
  


  
    »Du solltest wieder reingehen und das Fenster schließen«, sagte ich. »Es ist eiskalt.«
  


  
    Caitlin bewegte sich nicht.
  


  
    »Du solltest gehen, Dad«, sagte sie. »Du wirst Schwierigkeiten bekommen, wenn sie dich hier sehen.«
  


  
    Ich wollte das mit einem Achselzucken abtun, als sei es nichts Ungewöhnliches, spät in der Nacht um das Haus herumzuschleichen, in dem meine Tochter lebte. Aber bedauerlicherweise hatte sie recht. Es würde mit Sicherheit Schwierigkeiten geben, wenn ich entdeckt werden würde. Es würde weitere Fragen betreffend meiner Eignung geben, ein Kind zu erziehen, und zusätzliche Skepsis vonseiten Joan Widdicombes, die mit beunruhigender Regelmäßigkeit in meinen Gedanken auftauchte.
  


  
    »Du hast recht, Kleine«, sagte ich. »Ich hätte daran denken sollen. Du gehst jetzt wieder hinein. Du wirst dir sonst noch den Tod holen.«
  


  
    Sie gab mir einen Daumen nach oben, den ich erwiderte, 
     dankbar darüber, dass sie mich nicht gefragt hatte, wann ich sie dort herausholen würde.
  


  
    »Gute Nacht, Dad.«
  


  
    »Gute Nacht.«
  


  
    »Pass auf, dass dich nicht die Wanzen beißen.«
  


  
    »Du auch.«
  


  
    Und dann warf sie mir wunderbarerweise eine Kusshand zu und schloss das Fenster. Ich hoffte, dass sie einen tiefen, friedlichen Schlaf finden würde.
  


  
    

  


  
    Ich stand am nächsten Morgen früh auf. Ich hatte einigermaßen ausgeschlafen. Ich musste das Café endlich wieder öffnen. Ein dritter Tag ohne ein fröhliches Schild, das erklären würde, dass ich entweder Urlaub machte oder den Laden renovierte, würde verhängnisvoll für das Geschäft sein. Ich duschte, trank ein Glas Wasser (ich hatte immer noch keinen Appetit) und ging zu meinem Café. Ich brauchte etwas frische Luft. Die Straßen waren voller Mütter, die ihren heiß geliebten Nachwuchs zur Schule brachten. Der Art, wie mich einige der Kids ansahen, konnte ich entnehmen, dass sie nicht verstanden, warum jemand freiwillig zu Fuß gehen konnte, wo es doch diese großen Fahrzeuge ihrer Eltern gab.
  


  
    Ich kam am Café an und griff in meine Tasche …
  


  
    Verdammt. Ich hatte die Schlüssel vergessen. Ich war so daran gewöhnt, dass Mel den Laden aufschloss, dass ich völlig vergessen hatte, meinen Schlüsselbund einzustecken. Ich sah durch die Glastür, und dort, ganz dicht vor mir, lagen die Schlüssel, die Mel vorgestern durch den Briefschlitz geworfen hatte.
  


  
    Ich setzte mich auf die Eingangsstufe. Das war doch kein Problem, sagte ich zu mir. Alles war in Ordnung. Ich würde nach Hause gehen, meine Schlüssel holen und …
  


  
    Mist. Verdammt. Schwachsinn. Was war ich nur für ein Idiot? War ich nicht einmal mehr in der Lage, mich an einfache Dinge zu erinnern?
  


  
    Ich legte meine Hände kurz auf die Knie. Ich musste meine Gedanken sortieren. Während ich wie ein Betrunkener dasaß, hörte ich, wie ein Auto am Randstein hielt. Ich sah auf und erkannte Amanda, die den Leerlauf in ihrem 3er BMW einlegte.
  


  
    »Was machst du da?«, fragte sie.
  


  
    »Ich kann nicht hinein«, sagte ich. »Ich habe meine Schlüssel vergessen.«
  


  
    »Es fängt an zu regnen, Alex«, sagte Amanda.
  


  
    Diese Neuigkeit schien mir vollkommen bedeutungslos. Ich saß verdrießlich auf der Treppenstufe.
  


  
    »Ich muss mit dir reden«, sagte ich schließlich. Ich sah meine Frau so offen wie möglich an. Ich wollte keinerlei Tricks anwenden bei dem, was folgte. Amanda stellte den Motor ab, öffnete die Autotür und stieg aus dem Wagen. Sie schlug die Tür zu und schloss sie wie immer ab. Ich sah sie auf mich zukommen und dann plötzlich stolpern. Sie streckte die Arme aus, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
  


  
    »Mist«, sagte Amanda, nachdem sie ihre Balance wiedergefunden hatte.
  


  
    »Mist«, stimmte ich ihr zu, aus meinem Selbstmitleid auftauchend.
  


  
    »Der verdammte Absatz ist abgebrochen«, erklärte 
     sie, zog einen Schuh aus und besah sich die Sohle. »Und vor ein paar Tagen habe ich mein Handy verloren. Ich war mir sicher, dass ich es mit im Büro hatte, als ich mit Caitlin dort war, aber als ich zurückging und nachsah, konnte ich es nicht finden. Ich hoffe, dass es wieder auftaucht.«
  


  
    Sie stand einen Moment lang schief da, bevor ihr aufging, dass es so nicht ging. Sie beugte sich herunter, hob ihr Bein etwas und zog den zweiten Schuh auch aus.
  


  
    Ich stand auf und fuhr mir mit der Hand durchs Haar. Es fühlte sich feucht an. Ich bemerkte, dass es immer noch leicht regnete. Zu meiner eigenen Überraschung fragte ich mich, ob es stimmte, dass sich Kühe immer hinlegen, bevor es anfängt zu regnen. Warum war ich nur so verdammt zerstreut?
  


  
    »Was war letzte Nacht eigentlich los?«, fragte Amanda.
  


  
    »Ich musste …« Ich suchte nach Worten. »Ich musste nur dringend los.«
  


  
    »Hmmm. Ich weiß nicht, ob ich dir das glauben soll.«
  


  
    Amanda streckte ihre Hand aus.
  


  
    »Es fängt an, richtig zu regnen«, sagte sie.
  


  
    Ich nickte. Frag sie, ob sie mit zum Jugendamt kommt, dachte ich.
  


  
    »Amanda …«
  


  
    Tu es.
  


  
    »Ich wollte nur …«
  


  
    Erzähl ihr, dass du sie vermisst.
  


  
    Der Regen wurde zu einem Sturzguss. Es gab keine 
     langsame Steigerung. Er kam so plötzlich und heftig, als ob jemand einen Wasserhahn voll aufgedreht hätte. Keiner von uns bewegte sich. Ich konnte das Wasser über das Gesicht meiner Frau laufen sehen.
  


  
    »Willst du mir irgendetwas erzählen?«, fragte Amanda schließlich. Ihre Augenlider flackerten durch die Regentropfen, die auf ihre Wimpern fielen.
  


  
    »Ja, das will ich«, sagte ich und wischte mir den Regen von der Stirn. »Ich habe eine Tochter.«
  


  
    Der Regen fiel weiter auf uns herab. Amanda wischte einen Tropfen weg, der an ihrer Nasenspitze hing.
  


  
    »Caitlin«, sagte sie.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Sie drehte sich um und ging zu ihrem Wagen, ihre Strumpfhose wurde dunkler, als sie über den nassen Bürgersteig ging.
  


  
    Gut. Ich hatte es getan. Ich hatte keine Geheimnisse mehr, nichts mehr zu verstecken. Ich überließ Amanda ihren eigenen Gedanken, als ich Richtung Hauptstraße ging. Mein Haar klebte an meiner Stirn.
  


  
    Ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass ich meine Tochter zehn Minuten später auf der Straße liegen sehen würde, mit fest geschlossenen Augen.
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    Panisch eilte ich in das Krankenhaus. Meine Brust hob und senkte sich, um mich mit Sauerstoff zu versorgen. Meine Glieder fühlten sich müde und träge an; es war, als ob mein Körper in einem Schockzustand war und begann, sich selbst herunterzufahren. Ich durfte nicht in dem Rettungswagen mitfahren, also musste ich nach Hause rennen und mein Auto holen.
  


  
    Eine gehetzte Frau an der Rezeption, die drei Telefongespräche gleichzeitig zu führen schien und außerdem noch einen Stapel Krankenakten unter ihren Arm geklemmt hatte, sagte mir, ich solle zur Notfallstation gehen, wo ich niemanden fand, der mir helfen konnte. Drei der Mitarbeiter dort sagten mir, dass sofort jemand zu mir käme. Nicht bereit, noch weiter zu warten, ging ich in den Behandlungsbereich, sah durch Vorhänge und unterbrach Konsultationen, um etwas über Caitlins Verbleib zu erfahren.
  


  
    »Caitlin Meades?«, fragte ich und wünschte, ich hätte so viel Voraussicht besessen, Mr. Singh zu beauftragen, ihren Nachnamen in meinen zu ändern. Ich erntete nur ausdrucklose Blicke und Kopfschütteln für mein immer aufgeregteres Nachfragen. Schließlich machte ich eine Schwester ausfindig, die sich tatsächlich mit mir beschäftigte.
  


  
    »Das Mädchen?«, fragte sie. »Verkehrsunfall?« Sie führte mich zurück zu einem Schreibtisch und sah dort auf einen Plan. »Sie wird von Dr. Koya behandelt. Sie müssen zur ITS gehen.«
  


  
    »ITS?«
  


  
    »Intensivstation.«
  


  
    Ich hatte schon den Ausdruck gehört, dass jemandem die Knie schlotterten, aber bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich es noch nicht selbst erlebt. Ich versuchte, nicht zusammenzubrechen, als ich diese Information erhielt, streckte meine Arme aus und hielt mich an dem Schreibtisch fest.
  


  
    »Sie steht unter Beobachtung«, fügte die Schwester hinzu. »Brauchen Sie irgendetwas?«
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, wie ich diese Frage beantworten sollte. Eine ehrliche Antwort wäre bestimmt nicht hilfreich gewesen.
  


  
    »Zweiter Stock«, sagte die Schwester. »Die Fahrstühle sind am Ende des Korridors. Ich rufe dort an und sage Bescheid, dass Sie hinaufkommen.«
  


  
    Als ich den Korridor entlangrannte, war ein dunkles Summen in meinem Kopf. Es war, als wenn sich alles auf einen einzigen Gedanken reduziert hätte: Bitte, lass es ihr gut gehen. Später konnte ich mich an keinen der vielen Gänge zwischen Notaufnahme und Intensivstation mehr erinnern. Meine Welt bestand nur noch aus einem einzigen Wunsch, und ich würde alles dafür geben, wirklich alles, damit er Wirklichkeit wurde.
  


  
    Ich kam beim Empfang an. In diesem Teil des Krankenhauses herrschte eine Atmosphäre der Ruhe und 
     einer Intensität, die ausstrahlte, dass hier im Moment gerade über wichtige Angelegenheiten entschieden wurde. Eine Schwester piepte die Ärztin an, die kurz darauf zielbewusst auf mich zugeschritten kam. Mir fiel auf, wie jung sie aussah, ein weiterer Hinweis, wie andere Leute in ihrem Leben vorangekommen waren, während ich in Pubs herumgesessen hatte.
  


  
    »Mr. …?«, fragte sie.
  


  
    »Taylor«, antwortete ich. »Wie geht es ihr?«
  


  
    »Taylor?«, fragte sie verwirrt.
  


  
    »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Sie ist meine Tochter; wir tragen nur nicht denselben Nachnamen.«
  


  
    »Ich verstehe. Wollen wir uns nicht hinsetzen?«, sagte die Ärztin. Ihre Gesichtszüge waren schön, etwas katzenartig, ihre Hände waren zart und schlank. Ich konnte nicht fassen, dass sie die Person war, die mir erzählen würde, dass meine Tochter …
  


  
    »Caitlin hatte heute Nachmittag einen Unfall, sie wurde von einem Kraftfahrzeug angefahren«, begann sie. Sie wirkte selbstsicher; sie hatte solche Gespräche schon oft geführt. Ich konzentrierte mich darauf, nicht mit der einzigen Frage, die mich interessierte, herauszuplatzen: Wird sie wieder gesund werden?
  


  
    »Sie wurde hierher gebracht, und wir haben sie untersucht. Die gute Nachricht ist, dass es keine Anzeichen für ernsthafte traumatische Verletzungen, die wir bei dieser Art von Unfällen kennen, bei ihr gibt. Es gibt keine Knochenbrüche und auch keinerlei innere Verletzungen …«
  


  
    »Gott sei Dank …«, sagte ich. Ich wischte eine Träne weg, die sich in meinem Augenwinkel gebildet hatte. 
     Die Ärztin hielt kurz inne, und ihr Tonfall änderte sich. Sie sprach vorsichtig weiter, aber die Klarheit ihrer einführenden Worte war verschwunden.
  


  
    »Aber wir haben sie hier untergebracht, weil wir befürchten, sie könnte am Kopf verletzt worden sein.«
  


  
    Meine Hand bewegte sich reflexartig zu meinem Magen. Er zog sich zu einem klitzekleinen Ball zusammen.
  


  
    »Sie hat jedoch das Bewusstsein nach dem Unfall noch nicht wiedererlangt. Wir überwachen sie laufend und warten auf Ergebnisse der Tests, die wir durchgeführt haben.« Sie sah auf ihre Uhr. »Die sollten innerhalb der nächsten Stunde vorliegen. Wenn sie erst mal eingetroffen sind, haben wir eine klarere Vorstellung, wie die Prognose aussieht.«
  


  
    »Oh, mein Gott …«, sagte ich. »Was sagen Sie … wie …« Ich konnte nicht klar genug denken, um eine angemessene Frage zu formulieren.
  


  
    »Es ist zu früh, um irgendetwas zu sagen«, antwortete die Ärztin. »Ich verstehe, wie schwierig diese Situation für Sie sein muss, aber im Augenblick können wir nur abwarten.«
  


  
    In diesem Moment klingelte das Telefon der Schwester, und sie winkte die Ärztin zu sich herüber. Ich fragte mich, ob es um Caitlins Testergebnisse ging. Die Ärztin sah zu mir herüber, woraus ich schloss, dass meine Vermutung stimmte. Sie legte den Hörer auf und murmelte der Schwester etwas zu, bevor sie zu mir zurückkam, um mit mir zu sprechen. Dieses Mal setzte sie sich nicht hin.
  


  
    »Das ist ein bisschen schwierig …«, sagte sie. »Ich 
     hatte gerade einen Anruf vom Jugendamt. Anscheinend befindet sich Caitlin in einer Pflegestelle, was bedeutet, dass ich erst mit den zuständigen Stellen sprechen muss, bevor Sie sie sehen dürfen.« Sie hielt inne; offensichtlich fühlte sie sich nicht wohl dabei, mir diese Art von Nachricht überbringen zu müssen.
  


  
    »Aber ich bin ihr Vater. Ich …«
  


  
    Ich konnte keine Worte finden. Ich gab den Versuch zu sprechen auf und lehnte mich auf der Bank zurück, auf der wir miteinander gesprochen hatten.
  


  
    »Es tut mir wirklich sehr leid«, sagte die Ärztin. Das tat es wirklich. »Ich werde Sie natürlich weiter auf dem Laufenden halten und dem Jugendamt empfehlen, Ihnen schnellstmöglich zu erlauben, sie zu sehen.«
  


  
    Ich hielt mich an einer Lehne der Bank fest, nur um etwas Handfestes zu berühren, etwas, das nicht bei meiner Berührung schmolz. Aber so fest ich auch zugriff, meine Welt versank im Dunkel.
  


  
    

  


  
    Jemand gab mir einen Becher mit bitterem Tee und sagte mir, dass ich warten solle. Ich ging unruhig im Eingangsbereich auf und ab und wünschte mir inständig, bei Caitlin zu sein. Ich fühlte mich vollkommen überflüssig. Irgendwann fing ich an, um die Eingangstür herumzuschleichen, um einen Blick in den Korridor zu den Krankenzimmern zu werfen. Ich wurde jedoch sofort von einem osteuropäischen Sicherheitsmann freundlich daran erinnert, dass mir der Zugang zu diesem Bereich nicht gestattet war.
  


  
    Ich setzte mich, schlang meine Arme um mich und 
     hoffte, dass die Zeit vergehen würde. Ich hasste es, dass ich alles so verkorkst hatte. Ich hörte Schritte, die den Flur vom Hauptgebäude heraufkamen, und stand auf in der Hoffnung, es wäre Dr. Koya. Ich war frustriert, als ich sah, dass die schlurfenden Schritte von Joan Widdicombe stammten, die an einem Becher mit Costa Coffee nippte. Ich war hingerissen zu sehen, dass sie genug Zeit gehabt hatte, sich auf dem Weg zum Krankenhaus noch ein köstliches Getränk zu besorgen. Sie bemerkte mich, ging aber zuerst zu der Frau an der Rezeption, mit der sie ein geflüstertes Gespräch führte.
  


  
    Ich war bereit, mir einen Finger abzubeißen, wenn sie mir erlaubte, Caitlin zu sehen.
  


  
    »Alex«, sagte Joan und hängte sich ihre Tasche über die Schulter. Ich bemerkte, dass die Schultern ihres Mantels mit Schuppen gesprenkelt waren. »Ich bedauere es sehr, Sie unter diesen Umständen zu treffen.«
  


  
    Ich wollte gelassen bleiben, beweisen, aus welch feinem elterlichen Material ich geschnitzt war, aber die Empörung in meinem Inneren wuchs derartig an, dass ich mit einem Finger nach ihrem Gesicht stieß.
  


  
    »Gute Arbeit, wie Sie auf Caitlin achtgegeben haben«, sagte ich.
  


  
    Sie sah mich streng an und knöpfte ihren Mantel auf.
  


  
    »Sie war unter Ihrer Obhut, als dies hier passierte«, sagte ich. »Nicht unter meiner.«
  


  
    Widdicombe faltete ihren Mantel zusammen und legte ihn auf einen der Sessel.
  


  
    »Ich verstehe Ihre Gefühle«, sagte sie. »Und es wird gründlich untersucht werden, wie so etwas Schreckliches passieren konnte, aber gegenseitige Schuldzuweisungen bringen uns nicht weiter.«
  


  
    Mir wurde klar, dass ich meinen Finger noch immer auf sie gerichtet hatte.
  


  
    »Ich denke, dass heute die Entscheidung über die bestmögliche Unterbringung von Caitlin getroffen wird«, fuhr sie fort.
  


  
    »Das ist unglaublich!«, sagte ich lauter als beabsichtigt. »Unglaublich. Sie rufen im Krankenhaus an und erteilen die Anweisung, dass ich sie nicht sehen darf, und sprechen jetzt über die bestmögliche Fürsorge? Verstehen Sie überhaupt, auch nur für eine Minute, wie absurd das klingt? Ich bin ihr Vater, verdammt noch mal. Ich bin nicht Fred West oder Roland Neilsen oder Ronald McDonald. Ich bin das Fleisch und Blut eines Mädchens, das dort hinten liegt und Gott weiß was für Verletzungen davongetragen hat, und Sie machen Ihre Spielchen?«
  


  
    »Es sind keine Spielchen«, sagte Widdicombe. »Es ist die normale Vorgehensweise. Und auch wenn ich verstehen kann, warum Sie frustriert sind, müssen Sie verstehen, dass diese Regeln aus guten Gründen aufgestellt wurden.«
  


  
    Ich verdrehte die Augen. Dies war der reine Wahnsinn.
  


  
    »Glauben Sie wirklich, dass mich das interessiert?«, fragte ich.
  


  
    Joan nippte an ihrem Kaffee.
  


  
    Ich löste mich von ihr, beschrieb einen kleinen Kreis 
     und wollte gerade gegen einen Sessel treten, als ich mich im letzten Augenblick zusammenriss.
  


  
    »Ich muss kurz meinen Chef anrufen«, sagte Widdicombe gelassen. »Es ist aufgrund der besonderen Umstände sehr wahrscheinlich, dass wir Ihnen erlauben, Caitlin zu sehen. Sie müssen nur abwarten, bis ich das geklärt habe.«
  


  
    »Großartig«, sagte ich. Ich merkte, dass ich meine Finger ineinander verschränkt und sie auf meinen Kopf gelegt hatte. Endlich kam Bewegung in die ganze Sache. »Das wäre großartig.«
  


  
    Joan setzte sich und hantierte an ihrem Handy herum, während ich weiter auf und ab ging. Der Sicherheitsmann beäugte mich misstrauisch und ging näher zum Eingang der Krankenstation, als befürchtete er, dass ich in den Flur eindringen könnte.
  


  
    »Sie wissen sicherlich«, sagte Joan, »dass wir gar nicht in diese Situation gekommen wären, wenn es in den letzten Monaten nicht diese Unklarheit bei unseren Treffen gegeben hätte.«
  


  
    Wovon zum Teufel redete sie eigentlich?
  


  
    »Unklarheit?«, sagte ich mit einem ungläubigen Gesichtsausdruck.
  


  
    »Nun, wenn wir Ihre Frau getroffen und festgestellt hätten, dass Caitlin sich in einem stabilen familiären Umfeld aufhält, wäre das Leben für uns alle einfacher gewesen.«
  


  
    »Oh, das ist genau das, worüber ich mir Gedanken mache«, sagte ich. »Darüber, wie ich Ihnen das Leben einfacher machen kann. Das ist mein Hauptziel vom frühen Morgen bis spät in die Nacht hinein.«
  


  
    »Es gibt überhaupt keinen Grund, komisch zu werden«, sagte Joan. »Wo ist Ihre Frau denn heute? Befindet sie sich auf einer Geschäftsreise?«
  


  
    Ich ignorierte die Frage und ging weiter im Raum umher. Ich hatte keine Ahnung, warum Joan mich auf diese Art verspottete. Die Situation war heikel. Wie um Himmels willen sollte ich ihr erklären, dass Caitlin, ich und Amanda eine glückliche Familie waren, wenn es bei einem so schrecklichen Ereignis wie Caitlins Unfall keine Spur von meiner Frau gab?
  


  
    Ich beruhigte mich ein wenig und überlegte, wie ich die Situation unter Kontrolle bekommen könnte. Schließlich setzte ich mich neben Joan, die eine Schau daraus machte, ihrem Chef eine Nachricht zu hinterlassen, in der sie ihm die Situation schilderte. Unterdessen ging ich die schlimmstmöglichen Szenarien für Caitlin durch und hatte gerade begonnen, ein Leben zu planen, in dem ich mich um eine Tochter mit einer traumatischen Hirnschädigung kümmerte, als ich ein bekanntes Geräusch von dem Korridor her hörte.
  


  
    Es gab nur eine einzige Person, deren Absätze auf diese Art und Weise klackten, nur eine einzige Person, deren Haare, Nägel und Kleidung diesen Widerhall hatten. Ich sah sie auf uns zukommen, tropfnass von dem Regen, aber sie trug jetzt Schuhe. Sie musste nach Hause gefahren sein und sich ein Paar geholt haben, bevor sie mit dem Auto direkt ins Krankenhaus gekommen war.
  


  
    »Hallo, Alex«, sagte sie, mich in Haare und Parfümduft hüllend. Sie umarmte mich, unsere Hüftknochen berührten sich. »Wie geht es ihr?«
  


  
    Ich war so geschockt, sie zu sehen, dass ich ihre Frage nicht beantwortete. Ich deutete mit einer offenen Handfläche auf Joan.
  


  
    »Das ist Joan«, erklärte ich und merkte sofort, dass ich Joans Funktion hätte erwähnen müssen.
  


  
    »Amanda«, sagte Amanda unverfroren und streckte ihre Hand aus. Die Sozialarbeiterin blieb sitzen und hob ihre trockene kleine Hand.
  


  
    »Oh«, sagte sie mit einer hochgezogenen Augenbraue.
  


  
    »Ich bin Alex’ Frau«, sagte Amanda.
  


  
    Und obwohl ich eigentlich nur meine Sorgen im Kopf hatte, war es zu diesem Zeitpunkt wundervoll, das zu hören. Jetzt konnte ich mir vorstellen, wie sich ein dehydrierter Mann, der durch die Wüste kroch, fühlen musste, wenn er einen Lastwagen voll mit Bier vor sich auftauchen sah.
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    Dr. Koya führte uns durch einen Linoleumkorridor, der so intensiv gebohnert war, dass sich die Deckenbeleuchtung auf dem Boden spiegelte. Amanda nahm meine Hand. Ich konnte das Metall von zwei Ringen fühlen - einen Verlobungs- und einen Ehering. Das waren die einzigen Schmuckstücke, die ich je gekauft hatte.
  


  
    Wir wurden in einen großen Raum geführt. Es gab ein Badezimmer auf der linken Seite, eine Sitzecke, ein Fenster mit Aussicht über den Park neben dem Krankenhaus. In der Mitte stand ein Krankenhausbett, umgeben von Geräten, die mich im wahrsten Sinn des Wortes hörbar einatmen ließen. Und dort war sie, eine Gesichtshälfte rot und zerschrammt, ihr Haar streng zurückgenommen, mit einem Pflaster an der Stelle ihres Arms, wo der Infusionsapparat angeschlossen war.
  


  
    »Es gibt gute Neuigkeiten«, verkündete Dr. Koya. »Die Computertomografie und die anderen Tests, die wir durchgeführt haben, haben uns gezeigt, dass es keine Schädigung der Großhirnrinde gibt. Sie hat eine heftige Gehirnerschütterung erlitten und steht auch noch unter Schock, aber wir sind zuversichtlich, dass es keinen Grund zur Besorgnis gibt, nicht einmal kurzfristig.«
  


  
    »Danke, Doktor, danke, danke«, sagte ich. »Das ist … Das ist einfach wundervoll.«
  


  
    Die Ärztin nickte. Amanda quetschte meine Hand so fest, dass ich fürchtete, es könnte ein Knochen brechen.
  


  
    »Sie ist sehr schön«, sagte Dr. Koya, bevor sie wieder ganz professionell wurde. »Wir werden sie noch ein paar Tage beobachten, sodass ich Ihnen noch nicht genau sagen kann, wann Sie sie wieder mit nach Hause nehmen können.«
  


  
    Sie hielt einen Moment inne und sah auf ihre Notizen. Ich zeigte ihr ein halbes Lächeln wegen des verständlichen Fehlers, den sie gemacht hatte.
  


  
    »Oh, tut mir leid«, sagte Dr. Koya.
  


  
    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, schnitt ich ihr das Wort ab. Ich streckte meine Hand aus, berührte mit dem Handrücken Caitlins unverletzte Wange und sah, dass ihre Augen flackerten.
  


  
    »Ich werde in fünf Minuten zurück sein«, sagte Dr. Koya. »Wenn Sie irgendetwas brauchen, drücken Sie einfach auf den Knopf hier, dann kommt eine Schwester.«
  


  
    »Danke sehr«, erwiderte ich abgelenkt. Ich war mir sicher, dass ich gesehen hatte, wie Caitlins Augen flackerten. Einen Augenblick später öffneten sich ihre Lider leicht.
  


  
    »Es ist alles in Ordnung, Süße«, sagte ich. »Dad ist hier. Es geht dir gut.«
  


  
    Ich suchte nach Zeichen des Erkennens in ihren Augen, aber sie nahm noch immer nichts wahr. Es wirkte, als sei sie noch in Schlaf versunken.
  


  
    »Mit dir ist alles in Ordnung, mein Schatz«, sagte Amanda sanft. »Du bist im Krankenhaus, aber es ist alles gut.«
  


  
    Caitlin machte plötzlich einen tiefen Atemzug und setzte sich leicht auf, als sei sie gerade von irgendwoher wieder aufgetaucht. Sie sah uns beide an, bevor sie in die Kissen zurücksank.
  


  
    »Hallo, Fräulein«, sagte ich.
  


  
    Caitlin schluckte und machte mehrere flache Atemzüge. Ich reichte ihr ein Glas Wasser, und sie nahm einen Schluck. Sie schien nun wieder bei vollem Bewusstsein zu sein.
  


  
    »Bin ich in Schwierigkeiten?«, fragte sie.
  


  
    Verblüfft sah ich Amanda an; ich verstand die Frage nicht.
  


  
    »Weswegen in Schwierigkeiten?«, fragte ich.
  


  
    Caitlin schwieg einen Augenblick. Ich fragte mich, ob sie mich verstanden hatte.
  


  
    »Weswegen, meine Süße?«, wiederholte ich.
  


  
    »Wegen, du weißt schon …«
  


  
    »Nein«, sagte ich schnell. »Du bist überhaupt nicht in Schwierigkeiten.«
  


  
    Das schien sie zu beruhigen.
  


  
    »Ich wollte nur zu dir, um dich zu sehen«, sagte sie nach ein paar Augenblicken zu mir.
  


  
    Amanda lächelte mich an, als ich versuchte, den Kloß, der in meiner Kehle saß, herunterzuschlucken. Ich wollte nicht, dass Caitlin sah, wie ihr Vater die Fassung verlor.
  


  
    »Wir werden dich nach Hause holen«, sagte ich. »Sehr bald, ja wirklich, sehr bald.« Ich drückte ihre 
     Hand, und meine verletzte, wundervolle Tochter drückte zurück, bevor sie ihre Augen wieder schloss und fest einschlief.
  


  
    

  


  
    Nach einer Weile kam Dr. Koya zurück, um Caitlin zu untersuchen, und bat uns, etwas später wiederzukommen. Amanda und ich verließen das Zimmer und hingen in dem Eingangsbereich herum. Ich lehnte mich gegen den Kaffeeautomaten und presste mein Gesicht dagegen.
  


  
    »Was machst du denn da?«, fragte Amanda. »Versuchst du, seinen Herzschlag abzuhören?«
  


  
    Ich lachte.
  


  
    »Wow, sieh dir das an«, sagte Amanda.
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Das war das erste Lachen von dir, seit dieser Bursche bei La Famiglia vergessen hat, uns die zweite Flasche Chianti zu berechnen«, sagte Amanda. »Möchtest du etwas trinken?«
  


  
    »Nicht wirklich«, sagte ich.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagte Amanda, während sie abwesend den Automaten ansah. »Ich würde eher Pisse trinken als etwas aus dem Ding dort.«
  


  
    Amanda sagte manchmal solche Sachen, ohne dass sie ein Lachen dafür ernten wollte. Ich erinnerte mich daran, wie gerne ich es mochte, wenn sie solche staubtrockenen Bemerkungen machte. Die Art, wie sie es sagte, ließ einen glauben, dass sie wirklich lieber Pisse als Kaffee aus so einem Apparat trinken würde.
  


  
    »Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte ich, während mein Gesicht immer noch an das leuchtende 
     Plastikrechteck gepresst war. »Und ich möchte, dass du weißt, dass du eine Wahlmöglichkeit hast.«
  


  
    »Hmmm … ich weiß nicht, ob mir gefällt, was ich gerade gehört habe«, sagte Amanda. »Bist du dir sicher, dass ich nicht doch so einen beschissenen Kaffee benötige, um zu verkraften, was du mir sagen willst?«
  


  
    »Würdest du mich zu einer Unterredung mit dem Jugendamt begleiten?«, fragte ich. »Du brauchst nur so zu tun, als ob wir zusammen wären.« In der Zeit zwischen ihrer Begegnung mit Joan und dem Rückruf vom Chef des Jugendamtes, der uns erlaubte, Caitlin zu sehen, hatte ich ihr die Bedenken der Behörde erklärt.
  


  
    »Nein«, erwiderte sie fest.
  


  
    Mir sackte das Herz in die Hose. Es war nicht das, was ich erwartet hatte. Nichtsdestoweniger konnte ich verstehen, wie sie sich fühlte. Sie hatte gerade herausgefunden, dass der Mann, mit dem sie fünf Jahre lang verheiratet war, eine Tochter hatte. Genau genommen war sie jetzt eine Stiefmutter.
  


  
    »Natürlich werde ich das machen«, sagte sie sachlich. »Warum sollte ich nicht?«
  


  
    Ich stieß mich müde von dem Automaten ab, ging zu ihr und umarmte sie, fühlte ihren Körper an meinem.
  


  
    »Danke«, sagte ich. »Danke, danke, danke …«
  


  
    Wir gingen hinaus auf den Parkplatz. An meiner Windschutzscheibe klebte ein Strafzettel. Amanda nahm in ab und zerriss ihn.
  


  
    »Die können uns kreuzweise«, sagte sie.
  


  
    Ich erwiderte nichts. Trotz der Erleichterung darüber, 
     dass sie mir wegen Caitlin helfen würde, musste ich noch etwas anderes wissen. Es gab noch eine unerledigte Aufgabe.
  


  
    »Was ist mit Nick?«, fragte ich.
  


  
    »Nick?« Sie machte ein fragendes Gesicht.
  


  
    »Letzte Nacht am Telefon«, sagte ich. »Du hast mit Nick gesprochen.«
  


  
    »Oh, Nick«, sagte Amanda, als bei ihr der Groschen fiel. »Nicky. Ja, sie ist eins der neuen Mädchen im Büro. Hat erst vor ein paar Wochen angefangen. Nettes Mädchen. Wir sind ein paarmal zusammen aus gewesen.«
  


  
    »Oh«, sagte ich.
  


  
    »Jetzt verstehe ich«, meinte Amanda lächelnd. »Deshalb bist du verschwunden, ohne dich zu verabschieden.«
  


  
    Sie lachte über mich und hängte sich ihre Tasche über die Schulter.
  


  
    »Sie kommt schon wieder in Ordnung«, sagte Amanda schließlich und nahm mein Gesicht in ihre Hände. »Wir werden auch mit dieser sauertöpfischen Frau vom Jugendamt fertig werden. Es wird alles in Ordnung kommen. Es gibt nur ein Problem, an dem wir noch arbeiten müssen.«
  


  
    »Welches denn?«, fragte ich.
  


  
    »Uns«, sagte Amanda und steckte sich einen Lutscher in den Mund. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, nahm ihn wieder heraus und wedelte damit in der Luft herum. »Ich versuche, das Rauchen aufzugeben.«
  


  
    »Das wird auch höchste Zeit«, sagte ich.
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Und es gibt noch einige andere Sachen, die auch längst überfällig sind«, sagte ich.
  


  
    »Zum Beispiel?«, fragte sie.
  


  
    »Was hältst du von einem gemeinsamen Essen heute Abend?«, sagte ich.
  


  
    »Ich werde versuchen, dich einzubauen«, antwortete sie und winkte mir zu.
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    Ich saß auf einem Metallstuhl in Caitlins Zimmer auf der Intensivstation, ratlos und erstaunt: Es war einfach überwältigend, dass dieses Mädchen, das im Bett vor mir schlief mit einem intravenösen Zugang und angeschlossen an einen Herzmonitor, mein so verletzliches Fleisch und Blut war.
  


  
    Es schien kaum möglich. Genauso unglaublich war, dass Amanda und ich nach jahrelangen Versuchen, ein Kind zu zeugen, jetzt Eltern sein würden. Ich vermutete, dass Caitlins Auftauchen in unserem Leben genau das war, was unsere zerrüttete Ehe brauchte: Statt als einzelne Satelliten durchs All zu treiben, würden wir zusammen auf einer gemeinsamen Umlaufbahn unterwegs sein. Als ich an diesem Nachmittag über sie wachte, war ich mir sicher, dass Caitlin uns gleichermaßen stärken und faszinieren würde.
  


  
    Ich beobachtete, wie sich ihre Brust hob und senkte, und lauschte auf ihre leisen nasalen Atemzüge. Ich konnte mir ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen. Nein, ich konnte es doch, aber es wäre kein richtiges Leben mehr. Ich konnte nicht mehr glauben, dass ich jemals überlegt hatte, sie für ein lockeres Junggesellendasein aufzugeben.
  


  
    Ich hatte keine richtige Vorstellung davon, wie ihr 
     Leben verlaufen war, bevor wir uns in dem Jugendheim getroffen hatten. Ich hatte natürlich Cathy gekannt (oder jedenfalls hatte ich gedacht, dass ich sie kannte), aber Menschen verändern sich, wenn sie Eltern werden. Sie werden zu konzentrierteren Versionen ihrer selbst, und ich konnte mir nicht vorstellen, wie ihr normales Leben verlaufen war: das Aussehen und der Geruch ihrer Wohnung, die täglichen Abläufe, das Kommen und Gehen von Freunden. Ich nahm an, dass es chaotisch, geschäftig und ausgefüllt war.
  


  
    Im Vergleich dazu war mein bisheriges Leben so … ja, wie eigentlich?
  


  
    Vielleicht nicht ganz ausgereift? Nicht richtig entwickelt? Erst durch Caitlins Eintritt in mein Leben wurde mir klar, dass ich zwar herumreiste, aber während der Reise nicht viel mitbekam. Ich hörte draußen eine Frau lachen, und der Ton ihrer Stimme erinnerte mich an Cathy. Ich fragte mich, wie anders sich die Dinge entwickelt hätten, wenn wir zusammengeblieben wären. Ich verspürte Trauer wegen der Jahre von Caitlins Leben, die ich verpasst hatte. Keiner von uns würde je wissen, wie es war, Teil einer jungen Familie zu sein. Natürlich hatte ich in der Zwischenzeit andere Erfahrungen gesammelt, aber diese summierten sich zu etwas anderem, weitaus weniger Wertvollem.
  


  
    Ich dachte zurück an das letzte Mal, als Cathy und ich miteinander geschlafen hatten, in einer kalten Nacht während dieses chaotischen Wochenendes, an dem wir mit Barney und Liz unterwegs waren. Die kompletten zwei Tage waren vom Anfang bis zum Ende ein Albtraum. 
     Diese Erfahrung hatte es mir für immer verleidet, aufs Land zu fahren, und das aus verdammt guten Gründen.
  


  
    Ich fragte mich, was wohl aus Barney und Liz geworden sein mochte. Ich hatte sie seit der Hochzeitsfeier in Liverpool nicht mehr gesehen. Es war seltsam: Wenn man Ende dreißig war, stieß man manchmal auf Fotos, die zehn Jahre zuvor aufgenommen worden waren, und konnte sich nicht einmal mehr an die Hälfte der Namen der Leute erinnern, die man auf seinem neunundzwanzigsten Geburtstag umarmt hatte. Und auch die, an deren Namen man sich noch erinnerte, hatte man seit Jahren nicht mehr gesehen. Wie kann man Teil einer Hochzeitsgesellschaft sein und, noch während man den Hochzeitskuchen im Magen hat, auch schon wieder vollkommen aus dem Leben des Paares verschwunden sein?
  


  
    Ich sah zu Caitlin, die immer noch schlief. Ein Teil von mir wollte sie aufwecken. Nach den langen Stunden des Wartens darauf, dass mein Kind wieder zu Bewusstsein kam, wünschte ich mir sehnlichst, es würde wieder die Augen öffnen. Ich wollte, dass wir einander ansehen konnten.
  


  
    Eine Schwester kam in das Zimmer. Ich konnte ihren Akzent nicht einordnen - vielleicht Südafrika? Wer weiß? Ich war so durcheinander, dass ich kaum in der Lage war, die Automaten im Flur zu bedienen. Die Schwester fragte mich nach Caitlins Blutgruppe. Ich antwortete, dass ich sie nicht wisse. Sie erklärte, dass sie nachsehen würde, und kam nach kurzer Zeit mit einem Klemmbrett zurück.
  


  
    »Sie hat Blutgruppe B«, sagte sie, nachdem sie ein paar Unterlagen durchgesehen hatte.
  


  
    »B«, wiederholte ich. »Gruppe B … Okay, danke. Ich werde mir das merken.«
  


  
    Dann fiel mir auf, dass ich keine Ahnung hatte, welche Blutgruppe Cathy gehabt hatte. Da ich für Caitlin verantwortlich war, sollte ich so etwas wohl wissen, oder?
  


  
    »Ist in Ihren Unterlagen eine Eintragung über die Blutgruppe ihrer Mutter?«
  


  
    Die Schwester blätterte durch die Seiten.
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, dass wir …« Sie nahm das Klemmbrett noch einmal in die Hand und blätterte ein zweites Mal in den Unterlagen.
  


  
    »Oh, ja, wir haben sie von ihrem Hausarzt, Entschuldigung, ihrem früheren Hausarzt zugefaxt bekommen, und … sie war … Gruppe A.«
  


  
    Blutgruppe A? Meine Erinnerung an Mr. Higsons Biologieunterricht war ziemlich verschwommen, aber das ergab keinen Sinn für mich.
  


  
    »Welche Blutgruppe hat dann der Vater?«, fragte ich.
  


  
    »Hmm …«, sagte die Schwester nachdenklich. »Seine Blutgruppe muss B oder AB sein.«
  


  
    »Sind Sie sich da vollkommen sicher?«, fragte ich.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Er kann nur eine der beiden genannten Blutgruppen haben.«
  


  
    Ich stand auf und stieß dabei versehentlich den Stuhl um, auf dem ich gesessen hatte. Caitlin schlief ungeachtet unseres Gespräches weiter. Sie hatte Blutgruppe B. Es war nur ein Buchstabe - ein scheinbar 
     unwichtiges Detail. Aber es war von entscheidender Bedeutung.
  


  
    »Ich muss etwas erledigen«, sagte ich und zog meinen Mantel an.
  


  
    »Okay«, sagte die Schwester; sie sah verwirrt hinter mir her, als ich den Raum verließ und durch den Korridor ging.
  


  
    Ich fuhr direkt zur Praxis meines Hausarztes und kampierte so lange im Wartezimmer, bis es mir gelang, mich zwischen seine aufeinanderfolgenden Termine zu schieben.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun, Alex?«, fragte Dr. Baker. Sein Sprechzimmer war unordentlich und chaotisch: Papier- und Bücherstapel bedeckten fast jeden freien Platz. Baker selbst war ungepflegt und übergewichtig, aber sein Auftreten - das eines Respekt einflößenden Patriziers - glich seine äußere Erscheinung aus.
  


  
    Ich schwieg einen Augenblick lang.
  


  
    »Ich habe Sie schon eine ganze Zeit nicht mehr gesehen. Wie geht es denn so?«, fragte Baker. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber Sie sehen ein bisschen müde aus.«
  


  
    »Ich muss meine Blutgruppe wissen«, sagte ich.
  


  
    Baker sah mich überrascht an.
  


  
    »Oh mein Gott«, sagte er. »Ein Mann Ende dreißig …«
  


  
    »Eher Mitte als Ende dreißig«, berichtigte ich ihn. So weit war es noch nicht.
  


  
    »Ein Mann Mitte dreißig«, wiederholte Baker, »der seine Blutgruppe nicht kennt …«
  


  
    Er lehnte sich vor, lachte über seinen eigenen Scherz, 
     nahm meine Krankenakte und holte ein paar schäbige Notizen daraus hervor.
  


  
    »Ich kenne meine Blutgruppe«, sagte ich ruhig. Ich saß nach hinten gelehnt auf meinem Stuhl und hatte meine beiden Hände verlegen auf meinen Schoß gelegt. Ich schlug meine Beine übereinander. »Ich möchte sie nur von Ihnen bestätigt bekommen, das ist alles.«
  


  
    Baker betrachtete seine Notizen, bevor er die Brille wieder absetzte. Er nahm einen der Brillenbügel in den Mund und kaute vorsichtig darauf herum.
  


  
    »Was denken Sie denn, welche Blutgruppe Sie haben?«
  


  
    »0«, sagte ich fest.
  


  
    Baker nickte.
  


  
    Ich stand plötzlich auf und drückte mit meiner rechten Hand meine Nasenwurzel, als wollte ich Kopfschmerzen verscheuchen.
  


  
    »Okay«, sagte ich. »Das hatte ich befürchtet.«
  


  
    »Sie scheinen nicht besonders glücklich darüber zu sein«, sagte Baker, lehnte sich an seinem Schreibtisch etwas vor und stützte sein Gesicht auf seine Handflächen.
  


  
    »Also«, sagte ich, während ich mit den Händen gestikulierte. »Wenn ich Blutgruppe 0 habe und mit einer Frau zusammen war, die Blutgruppe A hat, wie hoch sind dann die Chancen, dass ein gemeinsames Kind von uns Blutgruppe B haben könnte?«
  


  
    »Oh«, sagte Dr. Baker. Er faltete die Notizen, die er aus meiner Akte genommen hatte, sorgfältig wieder zusammen. »Ach, darum geht es also?«
  


  
    Ich nickte und nahm meinen Mantel von der Lehne des Stuhls.
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Dr. Baker. »Das tut mir leid.«
  


  
    »Das braucht es aber nicht«, erwiderte ich.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Caitlin schlief immer noch, als ich wieder im Krankenhaus ankam. Ich saß auf einer Kante ihres Bettes und lauschte ihrem tiefen, ruhigen Atmen; ihr restlicher Körper war vollkommen bewegungslos. Ihre Arme waren so fest an ihren Körper gepresst wie bei einer Ehrenwache, ihr Haar war um ihren Kopf herum über das ganze Kissen verteilt. Ich hatte das Gefühl, dass ihr nichts Schlimmes passieren konnte, solange ich sie nur ansah, solange ich sie nur im Auge behielt. Im Schlaf hatte sie etwas Sanftes an sich, das ich nur selten an ihr gesehen hatte, wenn sie wach war; ihre Gesichtszüge wirkten dann kantiger und schärfer. Ich dachte zurück an unser erstes Treffen, zwei Fremde in einem Raum, in dem keiner von uns beiden sein wollte, während wir versuchten, eine Verbindung herzustellen, die keiner von uns fühlte, auf der Suche nach Gemeinsamkeiten. Caitlin bewegte sich und drehte ihren Kopf auf die Seite, sodass ich jetzt ihr Gesicht im Profil sehen konnte und …
  


  
    Plötzlich wusste ich es.
  


  
    Mein Gott, ich konnte erkennen, wem sie ähnlich sah … Der Haaransatz, die Wölbung der Nase, ihr ausgeprägtes Kinn …
  


  
    Es war Barney.
  


  
    Ich stand auf, starrte sie aber weiter an, überwältigt von meiner Entdeckung. Die Bluttests konnten 
     nicht lügen, aber dieses plötzliche Erkennen von etwas - oder jemandem - war viel greifbarer als jeder wissenschaftliche Test. Ich fühlte mich wie elektrisiert. Bildete ich mir alles nur ein? Ich hatte ein paar äußerst anstrengende Tage hinter mir, und es war immerhin vorstellbar, dass die Kombination aus fehlendem Schlaf und Stress zu Wahnvorstellungen geführt hatte. Ich sah Caitlin noch einmal genau an, um zu überprüfen, ob ich mich vielleicht doch geirrt hatte.
  


  
    Aber nein, es war nicht zu übersehen: Ich starrte Barneys Doppelgängerin an.
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    Caitlin schlief und schlief. Dr. Koya teilte mir behutsam mit, dass dies vollkommen normal sei und man sich darüber keine Sorgen zu machen brauche. Das Mädchen hatte einen heftigen Schock erlitten, und für viele Menschen war Schlaf die normale Reaktion darauf.
  


  
    »Wir verlegen sie auf eine normale Station, wenn sie heute Abend aufwacht«, sagte Dr. Koya. »Es gibt keinen Grund mehr, sie hier zu behalten.«
  


  
    »Ich bin froh, das zu hören«, sagte ich. »Vielen Dank für alles, was Sie getan haben.«
  


  
    »Das war doch selbstverständlich«, sagte die Ärztin mit einem höflichen Lächeln. »Sie wird wieder ganz gesund werden. Erinnern Sie sie daran, dass sie sich ihre Blutgruppe merkt.«
  


  
    »Das werde ich«, nickte ich.
  


  
    Dr. Koya verließ den Raum, und ich setzte mich auf den Stuhl neben dem Bett. Caitlin war also gar nicht meine Tochter: Sie war das uneheliche Kind von Cathy und Barney. Nicht nur das, sie war gezeugt worden, während Cathy und ich noch liiert waren. Mir waren Hörner aufgesetzt worden. Ich könnte jetzt einfach gehen. Ein Vaterschaftstest würde mich von jeglicher Verantwortung befreien. Ich habe nichts damit zu
     tun, Kumpel. Ich könnte das Café verkaufen und schon morgen zu meinem alten Leben zurückkehren. Es würde keine Verpflichtungen geben, keine Komplikationen und kein Kind. Nur mich, und sehr wahrscheinlich Amanda. Wir beide wieder vereint.
  


  
    Ein einziger Anruf beim Jugendamt würde ausreichen. »Hallo, Joan. Hier spricht Alex Taylor. Stellen Sie sich das mal vor: Es war alles eine große Verwechslung, und ich habe gerade herausgefunden, dass ich gar nicht Caitlins Vater bin. Tut mir leid wegen des ganzen Durcheinanders, und lassen Sie mich doch wissen, wie es ihr im Jugendheim so geht.«
  


  
    Aber das war nicht das, was ich wollte. Jetzt nicht mehr.
  


  
    Die biologische Abstammung des Mädchens, die vielleicht für die Behörden wichtig war, spielte für mich keine Rolle mehr. Offensichtlich spielte sie auch für Cathy keine Rolle, die Caitlin ja auch zu ihrem biologischen Vater hätte geben können.
  


  
    Aber sie hatte es nicht getan: Sie gab das Wichtigste in ihrem abrupt verkürzten Leben mir, einem Mann, den sie seit fast sieben Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich wollte diesem Vertrauen gerecht werden.
  


  
    Während Caitlin weiterschlief, nahm ich ihre linke Hand und betrachtete sie. Kaum noch zu erkennen, als hätte sie ihre Hände etliche Male gewaschen, bemerkte ich ein Herz, das sie auf ihre Hand gezeichnet hatte. In dem Herz waren drei verblasste Buchstaben: MUM.
  


  
    Unerwartet wurde die Hand weggezogen. Caitlin 
     wachte auf. Sie streckte ihren langen, gertenschlanken Körper, faltete die Hände und streckte sie nach oben über den Kopf. Die Dehnungsübungen gingen noch eine Minute lang weiter, bis sie sich auf die Seite rollte und mich ansah.
  


  
    »Hallo«, sagte ich.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    »Wie fühlst du dich?«
  


  
    »Gut.«
  


  
    Gut! Ihre Standardantwort für alle Gelegenheiten, für die Beschreibung ihres Tages in der Schule und für ihren körperlichen Zustand nach einem Verkehrsunfall.
  


  
    »Schön.«
  


  
    Wir hörten beide zu, wie ein Bett draußen durch den Korridor geschoben wurde. Ein weiteres Leben in der Schwebe. Die tägliche Routine auf der Intensivstation ging weiter während unseres kurzen Moments der Verbindung.
  


  
    »Das war seltsam«, sagte Caitlin. »Für einen Augenblick dachte ich, dass ich in meinem Zimmer wäre.«
  


  
    »Wirklich?«, sagte ich.
  


  
    »Es muss ein Traum gewesen sein.«
  


  
    »Vielleicht«, sagte ich. »Vielleicht auch nicht.«
  


  
    Sie lächelte, aber ich konnte den Zweifel in ihrer Miene sehen.
  


  
    »Ich verspreche es dir.«
  


  
    Sie lachte.
  


  
    »Es ist mein Ernst«, sagte ich.
  


  
    Caitlin nickte.
  


  
    »Ich glaube dir«, sagte sie nach einer Weile. »Wenn 
     man seinem Vater nicht glauben kann, wem kann man dann noch glauben?«
  


  
    Ich lachte und bemerkte, dass ihr Gesicht einen ernsten Ausdruck bekommen hatte.
  


  
    »Kannst du mir meine Tasche bringen, bitte?«, fragte sie.
  


  
    Ich lehnte mich herüber und nahm sie von dem Stuhl. Caitlin setzte sich im Bett etwas auf und griff in die Tasche. Sie holte ein Handy heraus und gab es mir.
  


  
    »Was soll das?«, fragte ich.
  


  
    »Es ist Amandas«, sagte Caitlin.
  


  
    »Oh«, erwiderte ich leicht verwirrt. »Sie hat erwähnt, dass sie es verloren hat.«
  


  
    »Sie hat es nicht verloren«, sagte Caitlin ruhig. »Ich habe es genommen.«
  


  
    Ich sah sie an. So glücklich ich auch war, dass Caitlin sich auf dem Weg der Besserung befand - wenn sie erst mal vollkommen wiederhergestellt war, musste ich ein ernstes Wort über ihr unsoziales Verhalten mit ihr sprechen.
  


  
    »Du musst es ihr zurückgeben«, sagte ich streng.
  


  
    Caitlin schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich habe es aus einem bestimmten Grund genommen«, sagte sie. »Sie dachte, dass ich sie nicht hören konnte, während ich arbeitete, aber ich konnte es doch.«
  


  
    Ich war immer noch verwirrt.
  


  
    »Als ich bei ihr arbeitete …«, begann sie. »Sie hat andauernd mit diesem Kerl telefoniert. Du weißt schon, Nick.«
  


  
    »Ja, ich weiß«, sagte ich.
  


  
    »Sie war oft nicht an ihrem Schreibtisch, und auf ihrem Handy kamen andauernd SMS an. Ich habe nachgesehen, und sie waren alle von Nick.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Das machte mich nachdenklich«, sagte sie.
  


  
    Wir saßen einen Moment lang schweigend da.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte sie schließlich. »Ich dachte, dass ich dir das erzählen sollte. Ich weiß, dass du sie immer noch magst.«
  


  
    »Danke«, sagte ich und tätschelte ihre Hand. »Erzähl bitte niemandem davon.«
  


  
    »Okay«, stimmte Caitlin zu. »Was ist mit dem Handy?«
  


  
    »Oh, ich werde mich darum kümmern«, versprach ich, küsste sie und versprach ihr, dass ich am Abend wiederkommen würde.
  


  
    Als ich das Krankenhaus verlassen hatte, rief ich im Büro von Dyer & Liphoff an. Ich fragte nach Nicky.
  


  
    »Nicky?«, fragte die Telefonistin.
  


  
    »Nicky«, wiederholte ich.
  


  
    »Es gibt keine Nicky hier.«
  


  
    »Das ist seltsam«, sagte ich. »Ich bin mir sicher, dass eine Frau aus Ihrem Büro mein Haus geschätzt hat und dass ihr Name Nicky war.«
  


  
    »Nein«, beteuerte die Telefonistin. »Wir haben hier niemanden mit diesem Namen.«
  


  
    »Und niemand, der bei Ihnen gearbeitet hat, hört auf den Namen Nicky?«
  


  
    »Nein, ganz bestimmt nicht«, sagte sie. »Und ich 
     würde mich ganz sicher daran erinnern, weil meine Schwester so heißt.«
  


  
    

  


  
    »Geht es dir gut?«, fragte mich Amanda zwei Tage später. Wir standen vor dem Gebäude, in dem sich das Jugendamt befand, neben dem Rathaus, einem senffarbenen Backsteingebäude.
  


  
    »Ich bin topfit«, antwortete ich.
  


  
    Amanda zerdrückte ihre Zigarette mit dem Absatz, bevor sie meine Krawatte richtete.
  


  
    »Das war meine letzte Zigarette«, sagte sie und fügte theatralisch hinzu, »für immer.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Du siehst gut aus«, sagte sie mit einem beiläufigen Lächeln, bevor sie mich flüchtig auf die Wange küsste.
  


  
    »Danke«, sagte ich.
  


  
    »Ich habe versucht, mich etwas dezenter für die Bande da drinnen zurechtzumachen«, sagte Amanda. »Ich wollte vermeiden, wie eine schlampige Mutter rüberzukommen.«
  


  
    Wir gingen hinein, um uns mit Widdicombe zu treffen, die sich, wie es schien, seit Caitlins Unfall verändert hatte und verständnisvoller geworden war. Eine halbe Stunde später waren wir wieder draußen. Der Fall war abgeschlossen, und die Papiere waren unterzeichnet - ich war jetzt Caitlins offizieller Erziehungsberechtigter. Kein Wenn, kein Aber, kein Vielleicht.
  


  
    Amanda umarmte mich.
  


  
    »Danke dafür«, sagte ich.
  


  
    »Das war doch selbstverständlich«, antwortete sie. »Wie geht es jetzt weiter?«
  


  
    »Das ist eine wirklich schwer zu beantwortende Frage«, sagte ich. Ich sah weg.
  


  
    »Was ist los?«, fragte sie.
  


  
    Ich holte ihr Handy aus meiner Tasche.
  


  
    »Du hast es gefunden«, sagte sie und nahm es mir aus der Hand. Und währenddessen passierte noch etwas anderes zwischen uns. Sie sah mich an, und ich konnte an ihrem Gesicht erkennen, dass sie wusste, was ich wusste.
  


  
    »Das war es dann wohl«, sagte sie nach einer Weile. »Ich vermute, dass es so kommen musste.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Es war also Caitlin«, sagte Amanda und hielt ihr Handy hoch. Sie lachte trocken. »Das ist komisch. Ich denke aber trotzdem noch, dass sie ein großartiges Mädchen ist.«
  


  
    »Ich weiß, dass sie eins ist«, stimmte ich zu. Wir standen auf dem kiesbelegten Parkplatz und scharrten mit den Füßen im Kies hin und her.
  


  
    »Scheiß drauf«, sagte Amanda, bevor sie ein Päckchen Zigaretten aus ihrer Tasche nahm und sich eine ansteckte. »Vielleicht ist das nicht der beste Zeitpunkt, um zu versuchen, damit aufzuhören.«
  


  
    Wir gingen zu unseren Autos. Ich beobachtete, wie Amanda in ihren Wagen stieg und mir halbherzig zuwinkte, bevor sie losfuhr. Ich sah hinüber zu einem Spielplatz, wo ein strahlender Vater seinem Sohn gerade Schwung auf der Schaukel gab. Der Junge, der wahrscheinlich fünf Jahre alt war, jauchzte.
  


  
    »Das ist der schönste Tag von allen!«, rief der Junge.
  


  
    Und paradoxerweise waren es seine fröhlichen, begeisterten Worte, die mich unsagbar traurig machten. Vielleicht waren es die vorbehaltlos niedrigen Erwartungen, die der Junge zu haben schien. Vielleicht war es die Tatsache, dass der beste Tag in seinem Leben sich so früh ereignete und nichts in seinem Leben mehr daran heranreichen würde, dass sein Vater ihm Schwung bei der Schaukel gegeben hatte. Vielleicht war es auch das Gefühl, was ich alles mit Caitlin versäumt hatte, aber plötzlich übermannten mich Gedanken über die Vergänglichkeit menschlicher Beziehungen. Darüber, wie die, die wir lieben, uns plötzlich verlassen. Wie kurz und mühsam das Leben sein kann, und dass man, wo immer man Liebe findet, sich an sie klammern und sie entschlossen festhalten sollte, weil man so etwas vielleicht nie wieder finden wird. Wie Liebe über uns kommt an den unwahrscheinlichsten Orten und auf seltsamste Art und Weise und zu den ungewöhnlichsten Zeiten. Aber wenn sie uns erreicht, verändert ihre Kraft alles, sie kann die Welt erhellen, kann jeden erwachenden Traum wirklich werden lassen. Wie ein simples Essen im Garten unter den Sternen mit nichts weiter als frisch gepflückten Tomaten und einem kalifornischen Weißwein und ein paar Scherzen für ewig im Gedächtnis bleiben kann, wenn man die Person, die einem gegenübersitzt, über alles liebt.
  


  
    Ich stieg in meinen Wagen und fuhr die Anliegerstraße vom Rathaus entlang. Ich wollte meine Tochter 
     abholen. Bevor ich die Hauptstraße erreichte, warf ich im Rückspiegel einen letzten Blick auf den Vater mit seinem Sohn.
  


  
    Vielleicht war es ja wirklich der beste aller Tage.
  

  
  
  
  

  

  
    Buch
  


  
    Alex führt ein Bilderbuchleben. Sehr angenehm - aber irgendwie auch tödlich langweilig. Doch mit der Langeweile ist es mit einem Mal vorbei, als er erst von seiner Ex eine 13-jährige Tochter »erbt« und dann auch noch seine Ehe zu Bruch geht. Und dann steht zu allem Übel auch noch das Jugendamt vor der Tür, das ein stabiles familiäres Umfeld für die Teenietochter fordert …
  


  


  
    Von Greg Williams ist bei Blanvalet bereits erschienen:
  


  
    

  


  
    Hundesohn (36955)
  

  
  


  
    Prolog
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war, als ich die High Street erreichte. Ich vermutete, dass es so gegen drei Uhr war. Es musste bald Schulschluss sein, aber es war bereits viel Verkehr auf den Straßen; wahrscheinlich Mütter, die unterwegs waren, um ihren kostbaren Nachwuchs abzuholen. Ich stolperte benommen und unsicher über den nassen Gehsteig. Ich hielt den Kopf gesenkt. Ich wollte keine Aufmerksamkeit erregen, konnte mir aber vorstellen, dass meine ungepflegte, nachlässige Erscheinung den Passanten Anlass zu Spekulationen gab.
  


  
    Ich sah einfach furchtbar aus.
  


  
    Ich hatte drei Tage lang kaum geschlafen. Ich hatte alles versucht: mehrere Gläser Scotch, eiskaltes Schlafzimmer, aufstehen, um das nicht nachlassende Kreisen der Gedanken in meinem Kopf zu stoppen. Aber das mentale Chaos ging immer weiter. Es war hartnäckig und unerbittlich und einfach nicht zu stoppen. Keine Ablenkung konnte es verdrängen. Alles andere war unbedeutend, sinnlos. Das Einzige in den Morgennachrichten, woran ich mich erinnerte, war, dass die Wettervorhersage Regen angekündigt hatte. Im Ernst. Ich sah nach unten. Blätter bedeckten den Gehsteig. Sie lagen dort schon so lange, dass sie fast kompostiert 
     waren, und durch den stundenlangen Regen waren sie klebrig und glitschig geworden. Autos zischten vorüber, ihre Scheibenwischer bewegten sich hin und her wie Metronome.
  


  
    Ich registrierte das Geräusch, das die Wischerblätter machten, als sie sich von einer Seite zur anderen bewegten. Für die meisten Leute klang das Geräusch vielleicht wie Wisch-Wasch, aber ich hörte etwas anderes. In meinen Ohren klang das Geräusch wie ein Name:

    
      Cait-Lin

      Wisch-Wasch

      Cait-Lin

      Wisch-Wasch

      Cait-Lin
    

  


  
    Es war zwei Tage her, seit sie weg war. Zwei Tage des Nachsehens, ob sie angerufen hatte, zwei Tage der aufkeimenden Hoffnung, es mögen ihre sein, wenn Schritte im Hof zu hören waren, zwei Tage nagenden Bedauerns. Ich sah hoch, um die Straße zu überqueren. Durch den Regen waren die Leute, die auf der anderen Straßenseite mit Hüten und unter Regenschirmen geschäftig umhereilten, nur undeutlich zu sehen.
  


  
    Aber halt: In dem Dunstschleier erregte jemand meine Aufmerksamkeit. Die Haltung, der Gang wirkten auf mich so vertraut wie meine eigenen Bewegungen. Als ich genauer hinsah, war es, als hätte ich von Schwarz-Weiß auf Farbe umgeschaltet. Alles an ihr war mir so vertraut wie mein eigenes Wesen. Es war Caitlin. Es war meine Tochter.
  


  
    Ich rief ihren Namen, aber sie antwortete nicht, sondern setzte ihren Weg zwischen den Regenmänteln und Schirmen fort.
  


  
    »Caitlin«, rief ich erneut, aber sie ging weiter, während ich auf meiner Seite der Straße neben ihr hereilte und versuchte, den Lärm des Verkehrs und des Regengusses zu übertönen.
  


  
    »Caitlin!«
  


  
    Wir gingen parallel zueinander weiter. Ich begann zu winken, um sie auf mich aufmerksam zu machen.
  


  
    Dann sah ich, dass sie stehen blieb, um die Straße zu überqueren.
  


  
    »Caitlin!«
  


  
    Mit unsicherem Blick sah sie durch den Regen zu mir herüber, als sie vom Bürgersteig heruntertrat.
  


  
    Plötzlich wusste ich, dass ich sie abgelenkt hatte.
  


  
    Dann folgten ein Bremsenquietschen, ein dumpfer Aufschlag und eine furchtbare Stille.
  


  
    Ich rannte über die Straße, um nach meiner Tochter zu sehen. Ihre Gliedmaßen waren wie bei einer Flickenpuppe verdreht. Der Regen verdünnte das Blut, das sich auf der Straße verteilte.
  


  
    Sie lag da, vollkommen ruhig. Mein Schatz. Ihr Gesichtsausdruck zeigte keine Angst.
  

  
  
  


  
    TEIL 2
  

  
  
  


  
    TEIL 3
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