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  Für Elisabeth


  


  Das Leben ist viel zu kurz,

  um schlechten Wein zu trinken.


  Johann Wolfgang von Goethe


  Kapitel 1


  Die Schlafzimmertür ging auf, ein schwacher Lichtschein fiel in den Raum, und Dirk kam ins Wohnzimmer getappt. Die Boxershorts hingen ihm schlabbrig um die Hüften und rutschten noch weiter hinab, als er sich ausgiebig an den Hoden kratzte. Das dabei erzeugte Geräusch untermalte er mit einem zufriedenen Summen, rhythmisch begleitet vom Patschen seiner nackten Füße auf dem Parkett – das Dirk-muss-aufs-Klo-Nachtkonzert.


  Auf seinem Weg ins Badezimmer kam Dirk am Sofa vorbei und spähte zu mir herüber. »Oh, bist du wach, Charlotte?«


  »Nein.«


  »Ups. Ich hoffe, ich hab dich nicht gestört.«


  »Nein, überhaupt nicht.« Wieso auch, ich höre dir und Dorothea gern dabei zu, wie ihr das Bett zum Wackeln bringt, und besonders mag ich die Stelle, an der du so laut hyperventilierst, dass ich beim ersten Mal fast den Notarzt gerufen hätte.


  Dirk verschwand im Bad und ließ es ins Klo plätschern, auch eines der Geräusche, mit denen ich seit einer Woche lebte. Ich hätte mir längst Ohrstöpsel besorgen können, aber irgendwie schaffte ich nicht mal das. So wie ich in den letzten Tagen kaum was geschafft hatte, außer lethargisch auf Dorotheas Sofa herumzuliegen und darauf zu warten, dass etwas geschah. Doch es passierte jeden Tag dasselbe – nämlich nichts.


  Die Klospülung rauschte, Dirk kam – wie immer ohne die Klobrille runterzuklappen und mit ungewaschenen Händen – aus dem Bad und tappte zurück ins Schlafzimmer.


  »Alles okay, Charlotte?«, fragte er im Vorbeigehen.


  »Alles super«, behauptete ich.


  »Gut. Brauchst du noch irgendwas?«


  »Nein, danke.« Bloß meine Ruhe.


  Die Schlafzimmertür fiel leise wieder zu, und ich versuchte, endlich einzuschlafen, aber meine Gedanken wollten keine Nachtruhe einhalten. Sie kreisten um die Frage, wie zum Teufel ich auf dieses Sofa gekommen war.


  Schuld daran waren zwei Personen, der Gerichtsvollzieher und Klaus.


  *


  Meine Begegnung mit dem Gerichtsvollzieher hatte vor genau einer Woche stattgefunden, und als er auftauchte, war ich zuerst davon überzeugt, das Ganze müsse ein Versehen sein. Oder ein Albtraum. Vor allem, als er einer Horde schwitzender Möbelpacker befahl, alle Sachen aus dem Haus zu holen. Aber es war weder ein Versehen noch ein Albtraum, sondern eine Räumung.


  Die spulte sich seit letzter Woche immer wieder wie ein Film vor meinem geistigen Auge ab, aber mir fielen rückblickend ständig neue Einzelheiten ein. In dieser Nacht auf Doros Sofa erinnerte ich mich beispielsweise daran, dass der Gerichtsvollzieher einen seltsamen Sprachfehler gehabt hatte. Er hatte Probleme gehabt, das B vom P zu unterscheiden; genauer gesagt, hatte er jedes B wie ein P ausgesprochen.


  »Es geht nicht, dass Sie im Haus wohnen pleipen«, hatte er beispielsweise gesagt. Und: »Den Schlüssel müssen Sie mir hier und jetzt herausgepen.«


  Als er an der Tür geklingelt hatte, ahnte ich nichts Böses. Im Gegenteil – ich hatte ein paar Tage vorher Schuhe im Internet bestellt und wartete schon auf die Lieferung. Doch als ich die Tür öffnete, stand nicht der Paketbote draußen, sondern ein Typ, der aussah wie die personifizierte Behörde: steife Haltung, stechender Blick, verkniffenes Gesicht, gebügelte Hose, blank geputzte Schuhe.


  »Ich pin Gerichtsvollzieher.« Er zeigte mir ein amtlich aussehendes Schriftstück. »Das ist der Räumungspefehl.«


  Ich starrte das Dokument verblüfft an. »Das muss ein Irrtum sein. Hier ist nichts zu räumen.«


  »Doch. Und zwar zwangsweise.« Er winkte einer Truppe von Männern zu, die gerade aus einem großen Möbeltransporter stiegen. »Es kann losgehen!«


  »Aber ich wohne hier! Und das Haus gehört mir!« Ich besann mich. »Oder jedenfalls so gut wie. Der Eigentümer ist mein ehemaliger Lebensgefährte. Er ist nach unserer Trennung vor vier Monaten ausgezogen und hat das Haus mir überlassen. Als Ausgleich für ein Darlehen, das ich ihm gegeben habe.« Mit Betonung fügte ich hinzu: »Ein großes Darlehen.«


  Der Gerichtsvollzieher musterte mich mit einer Spur von Mitleid. »Sie wissen sicher, dass pei Grundstücksüpertragungen nur notarielle Verträge und Eintragungen im Grundpuch zählen, oder?« Er gab den Möbelpackern einen Wink, ins Haus zu gehen.


  »Moment mal!« Ich versuchte, mich ihnen in den Weg zu stellen. »Das mit der Eigentumsübertragung des Hauses an mich ist doch nur eine Formsache! Klaus – Herr Pieper – hat gesagt, die Umschreibung ist praktisch schon durch!«


  »Das ist sie tatsächlich. Und zwar im Wege der Zwangsversteigerung für die Grundschuldgläupiker. Darf ich Sie jetzt pitten, die Räumung nicht zu pehindern? Das wäre nämlich Widerstand gegen Vollstreckungspeamte und eine Straftat.«


  Während ich verschreckt zur Seite wich und die Möbelpacker ausschwärmten, erklärte mir der Gerichtsvollzieher mit vielen P die Sachlage. Klaus’ Vorstadtvilla war bis unters Dach mit Hypotheken belastet, und weil er die fälligen Raten nicht mehr gezahlt hatte, war schließlich Antrag auf Zwangsversteigerung gestellt worden. Dass ich davon keine Ahnung gehabt hatte, lag natürlich daran, dass Klaus es mir verheimlicht hatte.


  »Was ist denn mit dem Darlehen, das ich Herrn Pieper gegeben habe?«, erkundigte ich mich mit angstvoll klopfendem Herzen bei dem Gerichtsvollzieher.


  »Wann war das?«


  »Gleich nach meinem Einzug, vor viereinhalb Monaten. Da hatte ich nach dem Verkauf meines Elternhauses und meines Weingeschäfts ziemlich viel Geld auf dem Konto. Klaus brauchte es nur für eine Zwischenfinanzierung. Er wollte mir das Geld eigentlich sofort zurückzahlen, aber dann … dann trennten wir uns und wollten das Darlehen irgendwie mit diesem Haus hier verrechnen.«


  Der Gerichtsvollzieher schüttelte bloß den Kopf.


  Immer noch in der Hoffnung, dass das alles sich ganz schnell aufklären ließ, wählte ich mit zitternden Fingern Klaus’ Handynummer und wartete mit angehaltenem Atem, dass er sich meldete, doch es ging nur die Mailbox dran.


  »Klaus!«, rief ich, als die Automatenstimme mich zum Hinterlassen einer Nachricht aufforderte. »Du musst sofort herkommen! Hier passiert gerade etwas Furchtbares! Sie räumen das Haus leer! Sie sagen, es wäre wegen einer Zwangsversteigerung! Wie kann das sein? Du hast mir doch versprochen, dass …«


  Tuuut. Die Sprechzeit war vorbei. Spontan wollte ich noch einmal anrufen und den Rest erzählen, aber dann ließ ich es sein, denn allmählich dämmerte mir, dass der Grund für all das hier nicht etwa ein Irrtum war, sondern nur meine eigene Dämlichkeit. Mir blieb jedoch keine Zeit, genauer darüber nachzudenken, denn gerade kamen zwei Möbelpacker mit der Le-Corbusier-Lederliege aus dem Wohnzimmer ins Freie gestapft. Zwei andere fingen an, den Dielenschrank leer zu räumen und die Jacken und Mäntel in Umzugskisten zu packen.


  »Das sind meine Sachen!«, rief ich entsetzt. »Sie können doch nicht einfach meine Sachen mitnehmen!«


  Der Gerichtsvollzieher war kein Unmensch. Meinen nachweislich eigenen Besitz durfte ich behalten.


  Alles, was Klaus gehörte, wurde erbarmungslos aus dem Haus und in den Transporter geschleppt. Meine Habseligkeiten durfte ich in Kisten verstauen und sie mithilfe der Möbelpacker in der Garage abstellen, aber das auch nur kulanzhalber und bis zum nächsten Morgen, dann musste alles weg sein.


  Und nicht nur meine Sachen hatten zu verschwinden, sondern auch meine Person. Ich war nämlich weder Mieterin noch Eigentümerin, sondern quasi nicht existent – Klaus hatte bei Gericht ausdrücklich angegeben, das Haus sei unbewohnt.


  »Verstehen Sie?«, fragte der Gerichtsvollzieher mich, nachdem er mir alles erklärt hatte. Dabei sah er mich an, als hätte ich den IQ einer Fußmatte. »Sie könnten theoretisch auch eine x-peliepige Hauspesetzerin sein. Sie ahnen nicht, was wir schon alles hatten! Wenn Sie auf ein Nutzungsrecht pochen und es nicht peweisen können, käme Sie das teuer. Und Sie müssten trotzdem raus. Das muss pedacht werden.«


  Ich wollte nichts pedenken, aber mir blieb keine Wahl, wenn ich nicht auf der Straße wohnen wollte.


  *


  Deswegen lag ich nun hier auf Doros Sofa und konnte an nichts anderes denken als an mein verkorkstes Leben. Ich fing an zu heulen, weil alles so schrecklich war. In diesem Moment ging die Schlafzimmertür erneut auf, und diesmal kam Doro heraus. Eigentlich wollte sie nur aufs Klo, aber dann hörte sie mein Schniefen und kam zu mir. Sie setzte sich neben mich auf die Sofakante und streichelte mir übers Haar. »So schlimm?«


  Ich nickte bloß und heulte weiter.


  »Willst du reden?«


  »Nein«, sagte ich dumpf.


  Das war für sie völlig in Ordnung. Sie hörte zu, wenn ich reden wollte, und wenn ich einfach nur flennen wollte, hielt sie meine Hand, bis ich wieder aufhörte. Praktischerweise hat meine Freundin Doro ein riesengroßes Herz, und wenn es sie nicht gäbe, hätte ich die letzten Monate, vor allem aber die letzte Woche, wahrscheinlich in wesentlich schlechterer Verfassung überstanden. Wenn überhaupt. Sie hat mir nicht nur ihr Sofa geliehen, sondern auch ein offenes Ohr, wann immer ich es nötig hatte, also praktisch rund um die Uhr.


  »Heul dich aus«, sagte sie mitfühlend, und dann wartete sie geduldig, bis mein Schluchzen verebbt war.


  »Geht es wieder?«, fragte sie.


  Ich murmelte irgendwas, und sie strich mir noch einmal über den Kopf und ging ins Bad. Sie machte dabei nicht ganz so viel Lärm wie Dirk, aber dafür brauchte sie länger, weil sie sich noch frisch machte. Das konnte nur eins bedeuten. Und tatsächlich, kaum war sie wieder in ihrem Schlafzimmer verschwunden, setzten auch schon wieder eindeutige Geräusche ein. Runde zwei mit Dirk.


  Inzwischen war mir klar, was Doro neulich gemeint hatte, als sie frisch verliebt erzählt hatte, Dirk könne die ganze Nacht. Ich hatte angenommen, dass sie maßlos übertrieb – aber Dirk war offenbar wirklich mit unerschöpflicher Potenz ausgestattet. Bis jetzt hatte es noch keine Nacht gegeben, in der er das nicht mehrfach unter Beweis gestellt hatte.


  Ich versuchte, wieder einzuschlafen, aber es ging nicht. Stattdessen dachte ich an die andere Person, die daran schuld war, dass ich auf diesem Sofa lag – Klaus.


  *


  Damals, vor knapp zwei Jahren, hatte es mit uns beiden wirklich verheißungsvoll angefangen.


  Wahnsinn, was für ein Mann! Strahlende Augen, dunkelblondes, leicht verwuscheltes, an den Schläfen ergrauendes Haar, groß, schlank, sportlich-leger gekleidet – das war mein erster Eindruck von Klaus, als er damals in den Laden kam und den teuersten Wein kaufen wollte, den ich auf Lager hatte. »Ein besonderes Geschenk für einen besonderen Geschäftspartner. Egal, was er kostet – ich nehme ihn!«


  »Glauben Sie mir, den teuersten möchten Sie nicht«, sagte ich. »Außerdem verstaubt der seit zwanzig Jahren in meinem Keller, ein echter Ladenhüter also.«


  »Jetzt bin ich neugierig. Was ist es für einer?«


  »Ein Bordeaux, und zwar ein 61er Château Pétrus Pomerol. Kostet viertausend.«


  Er pfiff durch die Zähne. »Klingt nach einem guten Tropfen. Packen Sie ihn als Geschenk ein. Und erzählen Sie ein bisschen was.«


  »Worüber?«


  »Über den Wein.« Er lächelte. »Und über sich selbst.«


  So lernte ich ihn kennen. Er war fast eine Stunde im Laden, und es blieb nicht dabei, dass ich ihm diverse Eckdaten über seine kostspielige Neuanschaffung mitteilte, sondern ich erfuhr auch einiges über ihn persönlich. Er hatte eine Import-Export-Firma, hauptsächlich Industrieanlagen und Baumaschinen, aber auch Elektronik und Hightech. Er war auf der Durchreise und hatte auf seinem Weg nach Frankfurt nur einen Abstecher von der Autobahn gemacht, weil er vor Ladenschluss unbedingt noch ein ordentliches Geschenk für einen wichtigen Geschäftsfreund besorgen musste. Der feierte einen runden Geburtstag, deshalb sollte es schon was hermachen.


  Klaus schien sich überhaupt nicht daran zu stören, dass zwischendurch andere Kunden in den Laden kamen und bedient werden mussten, er wartete einfach jedes Mal, bis ich wieder Zeit für ihn hatte. Er stand ganz entspannt da, lässig an die Theke gelehnt und gut gelaunt in die Runde blickend – als wäre mein Geschäft der ultimative Hotspot für Weinkenner statt bloß ein biederes, in die Jahre gekommenes Lädchen in der Kasseler Provinz.


  Auf dieselbe Weise schaute er auch mich an. Nicht wie eine Endvierzigerin mit fünf Kilo zu viel, sondern wie jemanden, der wirklich so attraktiv war, wie er behauptete (»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein bisschen so aussehen wie Bettina Zimmermann?«). Meine Hände zitterten leicht, als ich die Magnumflasche sorgfältig in eine gepolsterte Schachtel packte und meine Geschäftskarte an das Geschenkband heftete.


  Klaus wartete, bis ich den Laden zumachte. Dann begleitete er mich vor die Tür und blickte mich lächelnd an. »Ich werde mich melden und Ihnen Bescheid sagen, ob meinem Freund das Geschenk gefällt.«


  Mein Herz geriet ins Stolpern, als er mir dabei in die Augen sah. Im Grunde war es da schon um mich geschehen. Am nächsten Tag kam eine witzige, launige E-Mail und eine Woche später wieder er selbst. Diesmal kaufte er nach einem ausführlichen und vergnüglichen Beratungsgespräch ein Dutzend edler spanischer Roter für zusammen fast fünfhundert Euro und bestand hinterher darauf, dass ich ihn nach Ladenschluss zum Essen begleitete. Er hatte einen Tisch für zwei reserviert, im besten Restaurant Kassels. Die ganze Zeit über klopfte mein Herz wie verrückt, weil ich es nicht fassen konnte, dass ich wirklich dort saß, mit diesem kultivierten, unterhaltsamen und gut aussehenden Mann, der es sichtlich zu genießen schien, mit mir zu reden und zu lachen und zu essen. Als er mich anschließend in seinem funkelnagelneuen Porsche Cayenne nach Hause brachte, küsste er mich leidenschaftlich, und dann sagte er, falls mir das überstürzt vorkomme, liege es daran, dass er keine Zeit zu verlieren habe – in seinem Leben sei er bisher nur sehr selten einer Frau begegnet, bei der er sofort gewusst habe: Die ist es einfach.


  Genau das waren seine Worte gewesen: »Die ist es einfach.« Oder, bei späteren Anlässen auch des Öfteren: »Du bist es einfach.«


  Aus unerfindlichen Gründen hatte ich bereits in der Vorwoche, nachdem er mir zum ersten Mal gemailt hatte, das Haus vorzeigbar aufgeräumt, alles gründlich geputzt, die Gardinen gewaschen und mein Bett frisch bezogen. Mit schöner, neuer, spitzenbesetzter Bettwäsche.


  Nicht er war derjenige, der fragte, ob er noch mit auf einen Absacker reinkommen könne – ich bot es ihm an. Und ich erlebte die Nacht aller Nächte. So kam es mir jedenfalls damals vor. Aber sogar, wenn ich heute zurückblicke, mit all dem Wissen, das mir damals fehlte, muss ich sagen, dass es grandios war. Er war es einfach. Eben Klaus.


  Nachdem wir fast anderthalb Jahre lang eine Wochenendbeziehung geführt hatten, war ich zu ihm in sein Haus nach Frankfurt gezogen.


  Und knapp zwei Wochen später hatten wir uns getrennt.


  Seither hatte ich vier Monate Zeit gehabt, um über ihn hinwegzukommen. Gerade, als ich das Gefühl hatte, es geschafft zu haben, war der Gerichtsvollzieher aufgekreuzt. Und jetzt gab es noch nicht mal mehr jemanden, auf den ich wütend sein konnte – denn Klaus war gestorben. Vorige Woche, und zwar zufällig am Tag der Räumung. Als ich meine letzte Nachricht auf seine Mailbox gesprochen hatte, war er schon nicht mehr am Leben gewesen. Einerseits hatte mich das sehr erleichtert (immerhin hatte ihn nicht die Aufregung über meinen Anruf umgebracht), aber auf der anderen Seite war die Vorstellung, eine Nachricht für einen Toten zu hinterlassen, ziemlich gruselig. Wenigstens war er nach allem, was ich gehört hatte, sofort tot gewesen – Herzinfarkt. Nicht ungewöhnlich für Männer über fünfzig, die zu hohen Blutdruck und zu viel Stress im Beruf haben und trotzdem nicht kürzertreten wollen. Und auch sonst über die Stränge schlagen.


  *


  Das rhythmische Knarzen nebenan hörte auf, zeitgleich mit dem unterdrückten Keuchen von Dirk, das sich immer anhörte, als sei er ein Fall für die Intensivstation. Auch der nachfolgende Rest lief ab wie üblich. Diesmal stellte ich mich schlafend, aber ich hatte auch so alles bestens vor meinem geistigen Auge. Zuerst kam Dirk aus dem Schlafzimmer, zu erkennen am Patschen seiner großen Füße auf dem Parkett und dem schabenden Geräusch, mit dem er sich an seinen meiststrapazierten Teilen kratzte. Dann das springbrunnenartige Plätschern im Bad, dann wieder tapsende Schritte zurück zum Schlafzimmer. Wenig später etwas leiseres Tappen und Plätschern von Doro. Anschließend die Klospülung.


  Irgendetwas war diesmal anders gewesen – richtig, sie hatten nur einmal die Spülung gedrückt, vermutlich aus Rücksicht auf mich. Oder weil Dirk vergessen hatte abzuziehen, so wie er auch jedes Mal das Händewaschen oder das Runterklappen der Klobrille vergaß.


  Wie auch immer. Mir reichte es. Ich konnte es nicht länger aushalten. Wie hatte bloß alles so weit kommen können? Dass ich bei anderen Leuten auf dem Sofa pennen und ihnen Nacht für Nacht bei ihrem olympiareifen Sportprogramm zuhören musste? Dass ich kein Zuhause mehr hatte? Keine berufliche Existenz, keine Möbel, kaum noch Geld und als einzigen persönlichen Besitz nur noch ein paar Kisten in der hinteren Ecke von Doros Wohnzimmer?


  Diesmal fing ich nicht nur einfach an zu weinen. Es war der heftigste Heulkrampf aller Zeiten. Sogar noch schlimmer als der vor vier Monaten bei der Trennung von Klaus. Damals hatte ich die Wahrheit (die erste und schlimmste) über ihn herausgefunden: dass er nicht allein zu mir Du bist es einfach gesagt hatte, sondern auch zu mindestens zwei anderen Frauen. Vielleicht sogar zu dreien. Und zwar parallel.


  Die Erinnerung verwandelte mich in ein von Schluchzern geschütteltes Elendsbündel. Trotzdem schaffte ich es irgendwie, meinen Nervenzusammenbruch möglichst lautlos zu gestalten, um Doro und Dirk nicht auf den Plan zu rufen, denn das hätte ich in dem Augenblick nicht auch noch ertragen. Die Hand vor den Mund gepresst und blind vor Tränen, stolperte ich ins Bad, schloss hinter mir ab und suchte in Doros Medizinschränkchen nach etwas, womit ich meinem Leben ein schnelles, schmerzloses Ende bereiten konnte. In dem Moment war mir wirklich alles egal. Ich wollte nicht mehr auf der Welt sein. Nach hektischem Wühlen fand ich eine Packung, auf der – ich konnte es durch den Tränenschleier nicht richtig erkennen – irgendwas von Beruhigungsmittel stand. Ich schluckte alle zwölf Pillen, die noch drin waren, spülte mit Wasser nach, wusch mir das Gesicht und atmete tief durch.


  Während ich auf das Einsetzen der Wirkung wartete, las ich die Gebrauchsanweisung, aus der hervorging, dass ich gerade eine Tagesdosis Baldrian zu mir genommen hatte. Immerhin wirkte das Zeug tadellos. Zum ersten Mal seit einer Woche schlief ich wie ein Stein, sogar zwölf Stunden, einmal rund um die Uhr. Und als ich aufwachte, lag das Schlimmste hinter mir. Es war entschieden – ich würde nicht mehr zurückblicken, sondern von vorn anfangen. Ich würde ein neues Blatt aufschlagen. Neue Wohnung, neuer Job, neues Leben. Irgendwie würde ich es schon packen. Nur einen Fehler würde ich bestimmt niemals wieder begehen – auf einen Kerl hereinzufallen. Männer würde ich künftig nie näher als drei Schritte an mich heranlassen. Wenn ich das beherzigte, würde sich alles andere schon wieder von allein einrenken und ich ein problemfreies, ruhiges, zufriedenes Leben führen. Dachte ich.


  *


  »Genau, da sind Sie bei mir richtig«, sagte der sechste Makler, den ich anrief. »Nein, die Wohnung ist noch nicht vergeben.«


  Ich atmete unauffällig aus. Das war die erste von den inserierten Zweizimmerwohnungen, die sich nicht schon andere vor mir gekrallt hatten.


  2 Zi., 75 qm, 620,– mtl. + 150,– NK, EBK, Bad, ZH, sofort frei – genau das, was ich brauchte und mir gerade noch leisten konnte. Die 2,14 Monatsmieten an Maklercourtage waren nicht so erfreulich, aber für weniger war praktisch keine Mietwohnung zu haben, so viel wusste ich bereits von Doro, die schon etliche Wohnungssuchen hinter sich hatte.


  »Ganz gefragte Wohnlage in Bornheim«, fuhr der Makler fort. »Die Berger Straße ist praktisch um die Ecke.«


  »Super«, sagte ich erfreut.


  »Die Wohnung soll an eine ruhige, möglichst weibliche Einzelperson vermietet werden, ungebunden, zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig.«


  Das fand ich ein wenig seltsam, aber dann wurde mir klar, was dahintersteckte: Jüngere Frauen konnten sich Nachwuchs zulegen, der dann spielenderweise die Wohnung verwüsten und Lärm veranstalten konnte, und ältere Frauen … Ja, was war mit denen? Waren sie als Mieter vielleicht schwerer loszuwerden als andere? Egal, ich erfüllte die Voraussetzungen, das war die Hauptsache.


  »Ich bin eine ruhige weibliche Einzelperson und fast fünfzig«, sagte ich eifrig. »Und Single.«


  »Hört sich an, als würden wir rasch zusammenkommen«, meinte der Makler.


  »Welches Stockwerk?«, zischte Doro im Hintergrund. Sie hatte darauf bestanden, auf Lautsprecher zu schalten, damit sie mithören und mich auf Fallstricke bei dem Angebot hinweisen konnte.


  »Welches Stockwerk?«, fragte ich den Makler, während ich Doro leicht entnervt anblickte. Ich traute mir durchaus zu, das hier allein zu schaffen, doch davon hatte sie nichts wissen wollen.


  »Vierter Stock«, sagte der Makler.


  »Ah. Okay.«


  »Aufzug?«, zischte Doro, bevor ich mir selbst die nächste Frage überlegen konnte.


  Ich verdrehte die Augen. »Gibt es einen Aufzug?«


  »Hm, nein.« Eilig fügte der Makler hinzu: »Aber dafür gibt es etwas, das aus der Anzeige nicht hervorgeht, nämlich einen dritten Raum in der Wohnung. Er ist zwar klein, kann aber ohne Weiteres als zusätzlicher Schlafraum genutzt werden. Außerdem ist ein Garten hinterm Haus, sogar mit altem Baumbestand.«


  »Das klingt sehr gut«, sagte ich. Die nächste Frage wollte ich selbst stellen. »Was heißt ZH?«, fragte ich.


  »Zentralheizung«, sagte der Makler.


  Doro schlug sich vor die Stirn und machte ihr Wie-kann-ein-Mensch-nur-so-blöd-sein-Gesicht. »Baujahr?«, zischte sie dann.


  Ich drehte mich von ihr weg. »Und EBK? Was heißt das?«


  »Einbauküche«, sagte der Makler verbindlich. »Das heißt, es ist eine drin, und Sie müssen sich keine anschaffen.«


  Das war für mich ein schlagendes Argument. Wenn ich mir keine Küche kaufen musste, war das buchstäblich schon die halbe Miete.


  »Renovierungsbedarf?«, zischte Doro.


  Doch ich war der Meinung, dass man den Rest vor Ort besprechen sollte. »Ich möchte mir die Wohnung ansehen«, erklärte ich mit fester Stimme.


  *


  Ich bestand darauf, allein hinzugehen, obwohl Doro mir sofort prophezeite, dass ich mich garantiert abkochen lassen würde, wenn sie nicht dabei war. Aber ich war wild entschlossen, ihr das Gegenteil zu beweisen. Zu meinem neuen Leben gehörten auch eigenständige Entscheidungen.


  Der Makler wartete vor dem Haus auf mich. Er war ein Hänfling mit pickligem Kindergesicht und sah aus, als müsste er noch zur Schule gehen. Ich war bei seinem Anblick schon drauf und dran, ihn zu fragen, ob er wirklich einen Vermittlungsauftrag besaß. Sonst würde ich ihm am Ende womöglich die Courtage in den Rachen werfen, und in Wahrheit war die Wohnung gar nicht zu vermieten. So was in der Art kam manchmal vor, Doro hatte mich davor gewarnt.


  Aber der junge Mann – er stellte sich mir als Lars Liebermann vor – hatte einen Hausschlüssel dabei, das überzeugte mich sofort.


  Das Mietshaus sah halbwegs nett aus. Kein Jugendstil, wie ich gehofft hatte und wie es hier in der Gegend recht verbreitet war, sondern ein vierstöckiger Nachkriegsbau, aber das Haus hatte eine auf gefällige Weise verwitterte Sandsteinpatina und einen kleinen Vorgarten. Als der Makler die Haustür aufschloss, wehten uns orientalische Kochdünste entgegen. »Riecht nach Curry«, sagte ich.


  »Echt?« Lars Liebermann schnupperte. »Hm, ja, kann sein. Im zweiten Stock wohnen Pakistanis. Sehr freundliche Menschen. Das Haus ist richtig multikulti.«


  Das hörte sich gut an, fand ich. Ich mochte die pakistanische Küche.


  Das Treppenhaus wirkte ansonsten nicht wirklich einladend – überquellende Briefkästen und ausgetretene Steinstufen.


  Als wir den Hausflur betraten, öffnete sich eine der beiden Wohnungstüren im Erdgeschoss, und eine vollbusige Blondine kam uns entgegen. Sie trug ein ultrakurzes Elastikkleidchen und High Heels und hatte eine Zigarette im Mundwinkel. Hüftschwingend stolzierte sie zu den Briefkästen. Einen davon schloss sie auf, zerrte einen Stapel Werbebroschüren heraus und warf sie achtlos auf den Boden. Die übrige Post durchblätternd, stöckelte sie zurück zu ihrer Wohnung, doch bevor sie hineingehen konnte, öffnete sich die Tür der Nachbarwohnung, und ein Mann im grauen Kittel erschien. Er war von hagerer Statur und ungefähr vierzig, und er trug einen Gesichtsausdruck zur Schau, der mich entfernt an den Gerichtsvollzieher erinnerte.


  »Frau Dimitriewa!«, sagte er anklagend zu der Blondine. »Sie haben wieder die Werbung auf den Boden geworfen! Ich habe Sie doch schon zigmal darum gebeten, dass Sie die in den Papiermüll tun!«


  »Und ich hab dir schon oft gesagt, dass du mich nennen sollst Natascha«, gab die Blondine mit starkem osteuropäischen Akzent zurück. »Dann können wir über alles viel besser reden, na?« Sie warf die langen Locken zurück und grinste breit, während ihr Wohnungsnachbar rot anlief und die Backen aufblähte, als hätte sie von ihm verlangt, sich sofort nackt auszuziehen. Er rang immer noch um Fassung, als die Blondine schon wieder in ihrer Wohnung war und mit einem nachlässigen Fußtritt die Tür hinter sich zustieß.


  Der graubekittelte Mann zuckte bei dem Geräusch zusammen, dann wandte er sich entrüstet an Lars Liebermann. »Haben Sie das mitgekriegt?«


  Lars Liebermann zuckte die Achseln. »Es gibt Schlimmeres. Kommen Sie, Frau Hagemann.« Er nahm Kurs auf die Treppe, und ich folgte ihm. Auf dem Weg nach oben beugte er sich vertraulich zu mir. »Sein Name ist Knettenbrecht. Sehr pingeliger Mensch.«


  »Ist er hier der Hausmeister?«


  »Nur stundenweise, quasi freiberuflich. Dafür zahlt er etwas weniger Miete.«


  »Wie viele Parteien gibt es denn hier im Haus?«


  »Na, die im Erdgeschoss haben Sie ja schon gesehen. Den Hausmeister und die russische Lady.« Wir erreichten das erste Obergeschoss, Lars Liebermann deutete auf die beiden Wohnungstüren. »Dort wohnt ein IT-Spezialist, der ist aber das ganze Jahr beruflich unterwegs. In der anderen Wohnung lebt eine Rentnerin.« Er ging die nächste Treppe hoch. »Im zweiten Obergeschoss gibt es nur eine Wohnung, da leben die Pakistanis. Lassen Sie sich nicht davon beeinflussen, was der Knettenbrecht eben gesagt hat – die Ansaris sind nette, absolut integrierte Leute.«


  Hier oben roch es wie in einem indischen Restaurant, es machte richtig Appetit. Durch die geschlossene Tür hörte man eine Frau lachen, untermalt von Kindergesang. Es klang nach einer großen, fröhlichen Familie.


  Lars Liebermann war schon auf der nächsten Treppe. »Im dritten Stock wohnt nur ein alleinstehender älterer Herr. Sehr ruhiger und höflicher Typ. Von dem werden Sie kaum was hören.«


  Dann waren wir endlich oben im vierten Stock. Die eine der beiden Türen führte zum Dachboden mit ein paar Abstellräumen, wie Lars Liebermann mir erklärte, und die andere zu der freien Wohnung. Der Makler schloss die Wohnungstür auf. Der Flur war schmal und fensterlos, aber Lars Liebermann stieß sofort eine weitere Tür auf. »Das Wohnzimmer.«


  Der Raum war relativ groß, wurde aber von einer durchgehenden Dachschräge förmlich erdrückt. An der zum Nachbarhaus ausgerichteten Stirnseite gab es ein Fenster, und gegenüber der Tür ein weiteres, das in der Schräge eingelassen war und eher einer Luke als einem Fenster ähnelte. Die Wände waren mit leicht angeschmuddelter Raufaser tapeziert, und der Bodenbelag bestand aus Linoleum, dessen Farbe irgendwann vor vielen Jahren vermutlich mal blau gewesen war.


  »Die Wände können Sie nach Ihrer Wahl anstreichen«, sagte Lars Liebermann. »Dafür müssen Sie beim Auszug nicht renovieren.« Er ging zurück in den Flur und öffnete die nächste Tür. »Badezimmer. Klein, aber alles vorhanden.«


  In Wahrheit war das Bad so winzig, dass man sich kaum darin umdrehen konnte. Es bot gerade genug Platz für die Benutzung von Dusche, Klo und Waschbecken, vorausgesetzt, man war nicht über eins sechzig groß oder gewöhnte sich beizeiten daran, auf dem Weg von der Dusche zur Tür – es ging um die Ecke unter der Schräge hindurch – ziemlich weit den Kopf einzuziehen.


  »Das ist … sehr platzsparend«, erklärte ich, weil ich das Gefühl hatte, irgendwas Höfliches beisteuern zu müssen. Über die stumpfgelben Fliesen und die verkalkten Armaturen sagte ich lieber nichts.


  »Da muss man mal mit ein bisschen Essigessenz dran, dann blinkt das alles wieder«, sagte Lars Liebermann, der anscheinend Gedanken lesen konnte.


  Der nächste Raum war eine winzige, fensterlose Gruft von höchstens vier Quadratmetern.


  »Ah, die Abstellkammer«, sagte ich.


  »Eigentlich ist es das dritte Zimmer, das ich erwähnte«, meinte Lars Liebermann. »Man kann ohne Weiteres ein Bett reinstellen. Der Vorteil ist, dass man hier im Dunkeln schlafen kann. Viele Leute haben es sehr gern dunkel, wenn sie schlafen. Und hier drin braucht man nicht mal Rollläden.«


  Jetzt, wo er es erwähnte, fiel mir auf, dass ich in der Wohnung sowieso noch keine gesehen hatte, zumindest nicht an den beiden einzigen bisher gesichteten Fenstern.


  Lars Liebermann ging voraus in das richtige zweite Zimmer, das ungefähr halb so groß war wie das Wohnzimmer, aber trotzdem geräumig wirkte, denn hier wurde die Schräge durch eine breite Gaube mit großem Fenster aufgelockert.


  »Schön ruhig«, sagte Lars Liebermann. »Kein Straßenlärm, denn unten ist nur der Garten.«


  »Oh. Kann ich mal sehen?« Ich ging zum Fenster und öffnete es. Das heißt, ich wollte es öffnen, aber bei meinem Versuch, das klemmende Ding aufzuziehen, brach der Hebel ab. Erschrocken starrte ich den Metallgriff in meiner Hand an, dann legte ich ihn schnell aufs Fensterbrett.


  »Keine große Sache«, sagte Lars Liebermann. »Das bringt der Hausmeister in Ordnung.« Er deutete auf die letzte Tür in der Wohnung. »Hier wäre die Küche.«


  Die lag fast komplett unter der Schräge, aber dafür gab es ein recht großes Dachfenster, und in dem einfallenden Sonnenlicht war das altertümliche Interieur gut zu erkennen. Die erwähnte Einbauküche bestach durch unverfälschtes Sechzigerjahre-Design: beige-braune, geriffelte Resopalfronten, zerkratzte Arbeitsflächen und eine vorsintflutliche Dunstabzugshaube. Es sah so ähnlich aus wie bei meinen Großeltern, als ich noch ein Kind gewesen war. Ich dachte an die Designerküche in Klaus’ Villa, und in mir krampfte sich alles zusammen. Aber ich biss die Zähne zusammen. Ich würde der Vergangenheit nicht hinterherheulen! Mit ein bisschen gutem Willen und Fantasie war diese Küche hier nicht wirklich schäbig, sondern … Retro-look.


  »Wo ist die Spülmaschine?«, fragte ich betont sachlich.


  »Nicht vorhanden. Aber dafür gibt es einen Wasch- und Trockenkeller. Das heißt, Sie müssen sich weder eine Waschmaschine noch einen Trockner zulegen.«


  Daran hatte ich überhaupt noch nicht gedacht und setzte es sofort als Punkt auf meine mentale Pro-Liste. Auf der leider bisher außer Günstige Miete und nettes Multikulti und Küche könnte nach einem großen Glas Grand Cru vielleicht als Vintage durchgehen nichts stand.


  »Na, wie gefällt Ihnen die Wohnung?«, fragte Lars Liebermann. Er blickte mich hoffnungsvoll an. »Wenn Sie wollen, machen wir hier und jetzt den Vertrag klar.«


  »Ähm … Was ist mit dem Garten?«, fragte ich leicht überrumpelt. »Kann ich mir den vielleicht auch noch ansehen?«


  »Klar. Bei der Gelegenheit kann ich Ihnen auch gleich den Keller zeigen.«


  Wir gingen wieder nach unten. Im ersten Stock kam uns der Hausmeister entgegen und starrte mich argwöhnisch an. »Ich wollte nur mal sehen, ob Sie zurechtkommen.«


  Dieser Herr Knettenbrecht war definitiv ein Kontrollfreak. Vorsorglich setzte ich ihn auf die Kontra-Liste, womit diese auf eine beträchtliche Länge anwuchs.


  »Sie kommen gerade richtig«, sagte Lars Liebermann. »Oben ist ein Fenstergriff abgebrochen. Ich gehe rasch mit hoch und schließe Ihnen auf, dann können Sie das sofort reparieren.« Zu mir sagte er: »Gehen Sie ruhig schon raus in den Garten. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«


  Ich ging durch die Hintertür in den Garten, der sich als Innenhof mit ein paar mickrigen Büschen am Rand entpuppte. An der Rückseite des Grundstücks gab es einen Geräteschuppen und ein paar Garagen, von denen eine von einem Torbogen überdachte Durchfahrt zur Straße führte. Der dürre Ahorn in der Mitte des Geländes war vermutlich der alte Baumbestand. Im Hof lagen in wildem Durcheinander ein Dreirädchen, ein Bobby-Car, ein Kinderfahrrad und diverse Spielsachen, die von reichlicher Ingebrauchnahme kündeten. Dieser kunterbunte, anheimelnd unaufgeräumte Hinterhof war zwar kein Garten, aber er kam trotzdem sofort auf die Pro-Liste.


  Ich wandte mich möglichst objektiv der Frage zu, ob die Wohnung für mich infrage kam. Sie war ziemlich abgewohnt, doch das musste ja nicht so bleiben. Ich kniff die Augen zu und sann darüber nach, was man daraus machen konnte, doch meine Vorstellungen blieben leicht nebulös. Ein frischer Anstrich, klar. Damit würde sicher alles nur noch halb so hässlich aussehen. Weiße Gardinen? Bastteppiche?


  Ich kniff die Augen noch fester zusammen und fing an, mir neue Möbel vorzustellen, mit Rücksicht auf meinen Kontostand vor allem welche aus dem IKEA-Sortiment. Ein paar Tausend Euro hatte ich noch. Genug, um die Wohnung in eine nette Bleibe zu verwandeln. Bevor das Geld aufgebraucht wäre, hätte ich längst einen Job gefunden, und alles war im Lack. Ja, ich würde die Wohnung nehmen. Heute fing mein neues Leben an. Genau hier und jetzt! Ich seufzte erleichtert.


  »Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«


  Beim Klang der Männerstimme fuhr ich herum und sah mich einem Fremden gegenüber, bei dessen Anblick ich leicht zurückschrak, denn er sah nicht gerade vertrauenerweckend aus. Mein erster Eindruck war: groß, breit, haarig.


  Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig, obwohl das schwer zu sagen war, denn der größte Teil seines Gesichts war von einem grau melierten Bart überwuchert. Das Haar war eine Spur dunkler, aber ebenso zottig wie der Bart. Und er war bestimmt an die eins neunzig groß. Mit den buschigen Brauen, dem massiven Körperbau und den enormen Händen und Füßen sah er aus wie eine Art Rübezahl, was durch das verschossene Holzfällerhemd und die abgeschabten Jeans noch unterstrichen wurde.


  Ich räusperte mich. »Es geht mir gut. Ich war nur in Gedanken.« Mit einer leicht verlegenen Geste deutete ich auf das Haus. »Wohnen Sie auch hier?«


  »Wieso auch?«


  Seine Stimme war dunkel und volltönend und ein bisschen heiser, sie passte zu seiner Rübezahl-Gestalt.


  »Na ja, ich überlege gerade, ob ich hier einziehen soll. Mir wurde die Wohnung im vierten Stock angeboten.«


  Er blickte mich aus eisblauen Augen an, und es kostete mich Überwindung, zwei Schritte auf ihn zuzugehen und ihm die Hand hinzustrecken. »Hagemann. Charlotte Hagemann.«


  »Adrian Köhler. Wer hat Ihnen denn die Wohnung angeboten?«


  »Ein Makler.«


  »Was für einer?«


  Ich fand, dass ihn das überhaupt nichts anging, aber ich wollte nicht unhöflich sein. Offensichtlich wohnte er hier, und da war es wohl angebracht, die Weichen frühzeitig in eine friedlich-nachbarschaftliche Richtung zu stellen. Wahrscheinlich war er dieser ominöse IT-Spezialist aus dem ersten Stock.


  »Sein Name ist Lars Liebermann.«


  »So ein junges Pickelgesicht?«


  Ich nickte stirnrunzelnd.


  Adrian Köhler zog die dichten schwarzen Brauen zusammen. »Verstehe. Gab es irgendwelche Vorgaben?«


  »Was für Vorgaben?«, fragte ich irritiert.


  »Für die Eigenschaften, die Sie als Mieterin mitbringen sollten.«


  Das irritierte mich erst recht. »Wieso fragen Sie das?«


  »Nur aus Interesse. Hat man Ihnen vielleicht gesagt, dass Sie alleinstehend sein müssen? Und zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig? Und gut aussehend?«


  Ich wurde rot. »Von gut aussehend war nicht die Rede. Aber vom Rest schon.«


  Er nickte, als hätte er es geahnt.


  Ich war restlos verwirrt. »Was hat das alles zu bedeuten? Gibt es da irgendwas, das ich wissen sollte?«


  »Wie man’s nimmt.« Er zog eine zerknautschte Zigarettenschachtel heraus und steckte sich eine Zigarette an. »Eigentlich sollte die Wohnung nämlich überhaupt nicht vermietet werden. Der Eigentümer wollte sie leer stehen lassen, mit den letzten Mietern gab es ihm zu viel Stress.«


  »Anscheinend hat er es sich wieder anders überlegt.«


  Er schüttelte den Kopf und pustete Zigarettenqualm von sich. »Das hat sich dieser Liebermann bloß so hingebogen. Ich war nämlich zufällig dabei, als der Eigentümer das letzte Mal mit ihm sprach.«


  »Worüber sprach?«


  »Darüber, ob die Wohnung neu vermietet werden soll oder nicht. Der Eigentümer sagte klipp und klar, dass er daran kein Interesse hat. Es sei denn …« Er hielt inne und musterte mich durchdringend.


  »Es sei denn was?«


  »Ich hab noch im Ohr, wie die beiden darüber sprachen. Der Liebermann sagte: Wir finden bestimmt jemanden, der Ihren Anforderungen entspricht und alle Kriterien erfüllt, auf die Sie Wert legen!, worauf der Eigentümer meinte: Ja klar, machen Sie doch ein Profil nach meinen persönlichen Bedürfnissen, wie wäre es mit einer scharf aussehenden Single-Braut zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig. Das hatte er natürlich sarkastisch gemeint«, schloss Adrian Köhler. »Quasi als eine Art Parodie auf eine Bekanntschaftsanzeige.«


  »Sie meinen so was wie Vermieter sucht Frau?«, wollte ich ungläubig wissen.


  Adrian Köhler grinste, zwischen dem Bartgestrüpp blitzten die Zähne auf. Er wedelte verneinend mit der Zigarette. »In Wahrheit sucht er gar keine, er hatte das nur gesagt, um seine Ruhe zu haben, weil dieser Liebermann schon seit Monaten wegen einer Neuvermietung an ihm dranhing.«


  »Soll das heißen, die Wohnung ist gar nicht zu vermieten?« Meine ganze Zuversicht war schlagartig verflogen. Doro hatte mich gewarnt, ich hätte besser auf sie hören sollen. Zum Glück hatte ich dem Makler noch kein Geld gegeben.


  Adrian Köhler zuckte die Achseln und pustete eine weitere Qualmwolke von sich. »Die Firma Liebermann hat die Verwaltung für das Haus inne, und die haben auch die Vollmacht, im Namen des Eigentümers die Mietverträge abzuschließen. Wenn Sie also den Vertrag unterschreiben, den die Ihnen vorlegen, ist das rechtlich nicht zu beanstanden, das heißt, der Eigentümer kann Sie dann auch nicht mehr rauswerfen. Im Grunde interessiert es ihn sowieso herzlich wenig, wer hier im Haus wohnt.«


  »Aber dann hätte er sich doch wegen einer Neuvermietung der Dachgeschosswohnung nicht so angestellt!«


  »Oh, na ja, das war ziemlich verständlich, in Anbetracht dessen, was vorher für Leute oben im Vierten gewohnt haben … Da kann man wohl von einer echten Pechsträhne sprechen.«


  Jetzt hatte er mich neugierig gemacht.


  »Was für Leute waren das denn?«


  »Vor drei Jahren wohnte dort ein Kerl, der ziemlich ruhig war, man sah den nur selten im Haus, eigentlich so gut wie nie. Bis plötzlich ein schwer bewaffnetes Sondereinsatzkommando das Treppenhaus mit Tränengas einnebelte und die Dachgeschosswohnung stürmte, um den Typen zu verhaften. Es stellte sich raus, dass er ein international gesuchter Bombenbauer war. Die ganze Wohnung war voller Sprengstoff.«


  »Oje«, sagte ich bestürzt.


  Adrian Köhler nickte. »Danach zog ein nettes Ehepaar ein, beide so um die vierzig, mit soliden Jobs im öffentlichen Dienst und superfreundlich. Keiner konnte ahnen, dass sie ihre Gehälter aufbesserten, indem sie aus ihrem Wohnzimmer eine Marihuana-Plantage machten. Es fiel bloß auf, weil im Keller ständig die Hauptsicherung rausflog, was daher kam, dass sie in der Wohnung wahnsinnig viel Strom für die Leuchten verbrauchten.« Adrian Köhler sah meinen verständnislosen Gesichtsausdruck und fügte erklärend hinzu: »Für die Pflanzen. Hanfkulturen brauchen extrem starkes Licht. Dann kam wieder eine neue Mieterin, die ist letztes Jahr eingezogen. Eine Verwaltungsangestellte, auf den ersten Blick sehr seriös.«


  »Warten Sie«, unterbrach ich ihn. »Lassen Sie mich raten. Sie war in Wirklichkeit eine Domina, und von den gequälten Männerschreien, die abends aus der Wohnung schallten, fielen alle im Haus aus dem Bett.«


  Das entlockte Adrian Köhler ein breites Lächeln. »Sie haben Sinn für schrägen Humor, hat Ihnen das schon mal jemand gesagt? Und nein, sie war keine Domina, aber einen Hang zur Gewalt hatte sie durchaus. Sie hat sich ständig mit ihrem Freund geprügelt, wir hatten dauernd die Polizei im Haus.«


  Klar, dass ihm das nicht gefallen hatte. Mich hätte das auch genervt.


  »In welchem Stockwerk wohnen Sie eigentlich?«, fragte ich, um die unangenehme Stille zu unterbrechen.


  »Im dritten«, sagte er.


  Ich stutzte kurz, dann fiel der Groschen. Demnach war er gar nicht dieser Computertyp, sondern wohl der ältere Herr, von dem Lars Liebermann gesprochen hatte. Ich fand Adrian Köhler nicht älter, aber das war natürlich rein subjektiv, beziehungsweise relativ. Für Leute unter dreißig fiel er sicher in die Kategorie älter, während ich persönlich erst Leute ab siebzig älter fand. Wahrscheinlich hat es die Natur so eingerichtet, dass man sich selber nie älter vorkommt, vor allem nicht im Vergleich zu anderen. Zumindest nicht freiwillig, woraus sich vermutlich auch der weltweite Siegeszug von Botox und Viagra erklärt.


  »Ich bin sicher, dass wir gute Nachbarn werden, Herr Köhler. Sofern ich hier einziehe.« Ich bemühte mich um ein vertrauensbildendes Lächeln. »Von mir haben Sie nichts zu befürchten, und das können Sie den Eigentümer gern wissen lassen, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen. Ich baue keine Bomben, züchte keine verbotenen Pflanzen, verprügele niemanden und bin auch sonst ein Musterbeispiel an Gesetzestreue.«


  Adrian Köhler grinste erneut. »Da kann ich mich ja direkt freuen. Sofern Sie hier einziehen.« Er wurde nachdenklich. »Übrigens kann ich Ihnen noch einen guten Spartipp geben. Dieser Makler – Lars Liebermann – wird sicher eine fette Provision von Ihnen wollen.«


  »Das stand in dem Inserat«, stimmte ich zu. »Wie kann ich da was sparen? Ist die Courtage denn verhandelbar?«


  »Die Sache ist die – er darf gar keine Provision kassieren. Er tritt zwar nach außen hin als Makler auf, aber tatsächlich ist er der Sohn von Jürgen Liebermann, dem Inhaber der Hausverwaltungsfirma. Er ist da angestellt und macht gerade bloß die Urlaubsvertretung vom Senior. Ab und zu hat er hier im Auftrag der Hausverwaltung zu tun. Deshalb kennt er auch alle hier im Haus.«


  Das hätte mir selbst schon auffallen sollen. Es war wirklich merkwürdig, dass ein Makler über die Bewohner eines Mietshauses so viel wusste. Doro hatte wohl doch recht – ich hatte einfach zu wenig Erfahrung in diesen Dingen.


  »Es gibt ein Gesetz, danach dürfen Hausverwaltungen keine Maklergebühren verlangen«, erklärte Adrian Köhler. »Auch nicht mithilfe von jemandem, den sie als Makler vorschieben. Kriegt man das raus, kann man die Maklerprovision zurückverlangen. Beziehungsweise muss sie gar nicht erst bezahlen.«


  »Klingt so, als wäre diese Hausverwaltung nicht besonders seriös. Oder aber der Seniorchef weiß gar nichts davon.«


  »Höchstwahrscheinlich Letzteres.«


  Ich dachte nach. »Wenn es rauskommt, dass der Junior hier sein eigenes Süppchen kochen will, platzt am Ende noch der ganze Vertrag. Ich sollte lieber zuerst unterschreiben, bevor ich Lars Liebermann sage, dass ich keine Courtage zahlen muss, was meinen Sie?«


  »Gute Idee«, pflichtete Adrian Köhler mir bei. »Dann kriegen Sie die Wohnung und können die Provision für neue Schuhe verpulvern. Oder wofür Sie sonst gern Geld ausgeben.«


  Ich sah unwillkürlich auf meine Schuhe, ein wirklich gutes und teures Paar von Trussardi, das ich mir noch zu Klaus’ Lebzeiten gekauft hatte. Als ich noch dem Irrglauben unterlag, auf Rosen gebettet zu sein.


  »Ich werde es ganz einfach sparen, im Moment kann ich mir keine großen Sprünge leisten.« Ich merkte, dass meine Stimme leicht unterkühlt klang, und bemühte mich um etwas mehr Höflichkeit, schließlich hatte er mir gerade ziemlich viel Geld gespart. Wohnungsangebote ohne Maklerkosten waren in Frankfurt so rar wie ein Lottogewinn, so viel Glück würde ich bestimmt nicht mehr haben.


  »Besten Dank für den guten Tipp«, sagte ich deshalb freundlich.


  »Keine Ursache.« Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, ließ sie auf den gepflasterten Boden fallen und trat sie aus. Dann hob er die Kippe auf und warf sie in eine der Mülltonnen, die im Torbogen der Ausfahrt standen. »Eigentlich will ich damit aufhören«, sagte er.


  »Guter Plan«, antwortete ich.


  »Tja, die guten Pläne …«


  »Sind oft schwer umzusetzen«, stimmte ich dem unausgesprochenen Ende seiner Bemerkung zu.


  Er nickte und lächelte dabei leicht. Auf dem Weg ins Haus blickte er kurz zurück. »Tschüss dann, bis demnächst mal!«


  Nur eine Minute später tauchte Lars Liebermann auf. »Alles wieder in Ordnung, der Fenstergriff ist angeschraubt. Wenn es drauf ankommt, ist auf den Knettenbrecht wirklich Verlass.« Er betrachtete mich fragend und wirkte dabei ein wenig angespannt. »Sind Sie gerade Herrn Köhler begegnet?«


  »Ja, wieso?«


  »Äh … haben Sie sich über die Wohnung unterhalten? Haben Sie ihm erzählt, dass Sie eventuell einziehen? Hat er was dazu gesagt?«


  Ich setzte ein Pokerface auf. »Nichts, was mich davon abhalten würde, sie zu mieten. Wo ist der Vertrag?«


  *


  Als wir abends bei einem Glas Wein zusammensaßen, lobte mich Doro für meine Geschäftstüchtigkeit. Sie hatte mein Exemplar des Mietvertrags mehrmals gründlich gelesen, aber keinen Haken gefunden, und über die gesparte Provision war sie völlig aus dem Häuschen. Außerdem musste ich ihr sofort alles über meinen neuen Nachbarn aus dem dritten Stock erzählen. Es ärgerte sie, dass ich kaum was über ihn wusste, nicht mal, ob er einen Ring am Finger gehabt hatte, und als ich sagte, er habe irgendwie alternativ ausgesehen, so wie eine Art bärtiger Alt-Hippie, verlangte sie sofort genaue Detailbeschreibungen seines Barts (»War er eher struppig oder eher seidig?«) und seiner Kleidung.


  »Hatte er eins von diesen tuntigen Eso-Hängerchen an oder eher etwas, was auch ein echter Kerl anziehen würde?«


  Bei echter Kerl schmiegte sie sich an Dirk, der sich gerade durch alle Sportkanäle zappte und schließlich bei einem Fußballspiel hängen blieb.


  »Es sah eher männlich aus«, sagte ich, während ich mir und Doro Wein nachschenkte. »So, als würde er gleich mit der Axt in den Wald gehen und Holz schlagen.« Ich schnupperte an meinem Glas und sog den feinen Duft ein. Zur Feier des Tages hatte ich eine Flasche Pinot noir von der Côte d’Or aufgemacht, aus einer meiner Weinkisten, die ich unter Aufbietung all meiner Überzeugungskraft vor dem unerbittlichen Zugriff des Gerichtsvollziehers bewahrt hatte. Weil ich meine Weinvorräte mangels passender Lagerung nur noch begrenzte Zeit aufheben konnte (Doro hatte keinen geeigneten Keller, und ein Klimaschrank war mir zu teuer), mussten sie sowieso sukzessive aufgebraucht werden.


  »Sagtest du gerade Axt?«, fragte Doro. »Vielleicht gibt es ja ganz andere Gründe, warum die Wohnung über ihm nicht mehr vermietet werden sollte.«


  »Ja, klar«, sagte ich. »Er ist ein Serienkiller und wartet nur auf neue Opfer.«


  »Jedenfalls werde ich ihn mir genau ansehen«, erklärte Doro. Sie trank einen Schluck von dem Wein. »Mhm, lecker. Und davon hast du noch eine ganze Sechserkiste? Bist du sicher, dass du nicht noch eine Weile bei mir wohnen bleiben willst?«


  »Bis zum nächsten Ersten musst du mich sowieso noch ertragen.« Ich bemühte mich, Dirk nicht beim Trinken zuzusehen. Er legte den Kopf in den Nacken und ließ sich den Burgunder zu dreißig Euro Einkaufspreis die Kehle runtergluckern wie Bier. Mit der freien Hand streichelte er Doros Hüfte. Sie hatte sich mit angezogenen Beinen neben ihn aufs Sofa gefläzt, während ich ihnen auf dem Sessel gegenübersaß und alles gut im Blick hatte, einschließlich Dirks Fingern unter Doros T-Shirt.


  Ich zwang mich, nicht hinzuschauen, und blätterte in Doros IKEA-Katalog, in dem ich alles ankreuzte, was ich mir anschaffen wollte. Allein von der ersparten Provision konnte ich mir das komplette Wohnzimmer einrichten, inklusive Gardinen und Lampen. Lars Liebermann wusste noch gar nichts davon, dass ich seine Maklerrechnung nicht bezahlen wollte, aber das würde ich ihm natürlich noch vor meinem Einzug sagen müssen. Blieb nur zu hoffen, dass dieser Adrian Köhler recht hatte. Doro meinte zwar, so etwas schon gehört zu haben, doch sicherheitshalber wollte sie die Anwältin fragen, die immer montags in ihre Pilates-Gruppe kam. Doro betrieb eine Praxis für Physiotherapie. Neben den üblichen Behandlungen gab es dort teure und gut besuchte Kurse in Yoga und Pilates sowie in ein paar anderen Disziplinen, die so blumige Namen trugen wie Duftreisen ins Ich und Dein innerer Garten. Doro bot mir ständig die kostenlose Teilnahme an ihren Entspannungskursen an, aber ich war noch nicht so weit, wieder unter Menschen zu gehen. Mein innerer Garten war eine Trümmerlandschaft, da wollte kein Mensch hinreisen, ich schon gar nicht. Es kostete mich ja schon Überwindung, mit Doro und Dirk zusammen zu sein. Vor allem, wenn sie einander ständig befummelten.


  »Natürlich helfe ich dir beim Renovieren«, sagte Dirk, während er sichtbar die Armmuskeln spielen ließ.


  Doro seufzte verhalten. »Oh, ja, das kannst du wirklich gut.«


  Trübselig überlegte ich, ob sie das Renovieren oder seinen Muskeltonus meinte. Oder vielleicht was ganz anderes, das ich gar nicht wissen wollte.


  Trotzdem war ich froh, dass ich die beiden hatte, nicht nur, weil ich bei ihnen auf dem Sofa schlafen durfte. Sondern weil sie sich für den nächsten Tag extra freigenommen hatten, damit ich den schweren Gang zu Klaus’ Beerdigung nicht allein antreten musste.


  Mir war schon den ganzen Abend elend deswegen, und es wurde immer schlimmer, je öfter ich daran dachte.


  Ich kreuzte ein Sofa namens Ektorp und einen Tisch namens Melltorp an, dann legte ich den Katalog weg und stand auf. »Ich mache noch eine Flasche Wein auf«, sagte ich.


  Als ich mit der offenen Flasche aus der Küche zurückkam, hatten Doro und Dirk sich ins Schlafzimmer verzogen, was nach Lage der Dinge wohl als rücksichtsvoll gelten musste, denn sie hatten sowieso schon kurz davorgestanden, es gleich dort auf dem Sofa miteinander zu tun. Genau da, wo ich nachher wieder schlafen musste.


  Um mich von meiner Angst vor dem kommenden Tag abzulenken, und weil der Pinot noir zu schade war, ihn bis zum nächsten Tag stehen zu lassen, sorgte ich allein dafür, dass nicht allzu viel davon übrig blieb.


  Wenigstens konnte ich danach hervorragend einschlafen, fast so gut wie nach der Überdosis Baldrian. Aber da ahnte ich ja auch noch nicht, was mir der nächste Morgen bescheren würde.


  HOTMAMIS BLOG


  Unerwünschter Stress vor der Geburt oder:

  Was zieht man im neunten Monat zur Beerdigung an?


  Mir ist völlig klar, dass ich mich in sinnlosen Zorn reinsteigere und damit mein Karma ruiniere und dass es nicht gut fürs Baby und sowieso ganz ungesund ist. Aber wenn man sich den Brief ansieht, den mein Vater mir letztens geschrieben hat, kann man nur sauer werden, ehrlich. Versetzt euch mal in meine Lage: Stellt euch vor, ihr habt euren Vater seit Ewigkeiten nicht gesehen. Zuletzt hat er zur Geburt eures ersten Kindes vor sechs Jahren eine popelige vorgedruckte Karte geschickt, deren Text lautete: Glückwunsch zur Geburt des strammen Stammhalters. Wobei jetzt nicht mal groß drauf rumgeritten werden soll, dass es ein Mädchen war. Die Geburt des zweiten Kindes hat euer Vater erst gar nicht zur Kenntnis gekommen. Geschweige denn die Tatsache, dass ihr bald Kind Nummer drei kriegt. Stattdessen schreibt er euch diesen komischen Brief, in dem er nur darüber jammert, dass er pleite ist und wie scheiße es ihm geht, weil seine letzte Beziehung in die Brüche gegangen ist. Mit der Frau seines Lebens, die angeblich das Beste war, was ihm je passiert ist. Er schreibt, er hätte diese Charlotte unbedingt heiraten wollen, aber er hat’s vergeigt und ist deswegen jetzt restlos am Ende. Ich meine, hallo?! Geht’s noch??? Er meldet sich nach fast sechs Jahren das erste Mal wieder bei mir, seiner einzigen Tochter, und hat nichts Besseres zu tun, als über seinen Trennungsschmerz rumzuheulen! Er hätte ja zum Beispiel auch mal fragen können, wie es mir geht. Oder Mister HOTMAMI. Oder den Kindern. Oder wenigstens dem einen Kind, zu dem er mir gratuliert hatte. Aber nein, es ist viel wichtiger, dass es ihm scheiße geht. Und ich bin auch noch so blöd und schreibe ihm zurück. Okay, meine Antwort war nicht besonders nett. Ich hab ihm mitgeteilt, dass besagte Charlotte mich mal kreuzweise kann und dass ich genug eigene Probleme habe. Weil ich nämlich selber schon seit Monaten allein zurechtkommen muss und zufällig in Kürze dreifache Mutter bin. Und welche Nachricht kriege ich daraufhin als Nächstes, und das auch noch von fremder Seite? Dass er gestorben ist und dass ich mich als seine einzige Hinterbliebene um die Beerdigung kümmern muss. Na toll.


  Morgen ist der Horrortag, und ich würde sonst was drum geben, wenn er ohne mich stattfinden könnte. Ich hab mir sogar schon vorzeitige Wehen gewünscht, aber das fand ich dann doch ein bisschen unfair gegenüber HOTMAMIS Baby, denn es kann ja nichts dafür, dass es einen derart gefühllosen und gleichgültigen Großvater hat. Beziehungsweise gehabt hätte, denn er lebt ja nicht mehr. Ich hasse es, dass ich dafür zuständig bin, ihn unter die Erde zu bringen, aber mir bleibt wohl nichts anderes übrig. Leider muss ich auch hingehen und alles vor Ort kontrollieren, die Urne, die Blumen, die Ansprache usw., denn wer weiß, was die mir sonst hinterher alles in Rechnung stellen. Aber es soll sich bloß niemand einbilden, ich würde die trauernde Tochter spielen! Ich bin sauer ohne Ende. Die Beerdigung kostet unverschämt viel, und ich muss alles vorstrecken, aber das Erbe kriege ich erst nach der Testamentseröffnung nächste Woche. Und ich hab immer noch kein passendes Outfit. Was soll man auch anziehen, wenn man fett ist wie ein gestrandeter Wal? Die schwarzen Umstandsleggins passen noch, aber von den öffentlichkeitstauglichen Oberteilen krieg ich keins mehr über den Busen, irgendwie ist der drei Mal so groß wie bei den beiden letzten Schwangerschaften. Vom Bauch ganz zu schweigen. Der Arzt meinte, das Baby sei normal entwickelt, aber ich habe Ausmaße, als wäre ich mit Godzilla schwanger. Ich habe echt keine Lust, mir für diesen einen Anlass jetzt noch extra ein grässliches schwarzes Umstandskleid zu kaufen. Egal – ich werde einfach dasselbe anziehen wie immer. Den Kindern binde ich vielleicht einen Trauerflor um, das entscheide ich spontan.


  Kapitel 2


  Am Tag von Klaus’ Beerdigung war der Himmel bedeckt, trotzdem trug ich eine große Sonnenbrille, denn ohne hätte ich fürchterlich ausgesehen. Morgens hatte mir aus dem Badezimmerspiegel ein Zombie entgegengeblickt, mit geschwollenen, blutunterlaufenen Augen und Falten von der Tiefe eines U-Bahn-Schachts. Sogar nach fünf Minuten eiskalter Dauerdusche sah ich noch aus wie ein Wesen aus einem Gully. Entsprechend gewaltig war mein Kater. Zum Frühstück nahm ich Aspirin und Alka Seltzer zu mir, doch es half nicht viel.


  »Du musst da nicht hin«, meinte Doro, während sie mich mitleidig betrachtete. »Niemand würde sich wundern, wenn du nicht kommst. Außerdem kennst du dort sowieso niemanden.«


  Damit sprach sie einen Punkt an, der mich schon früher irritiert hatte – Klaus hatte mich nie seinen Freunden und Bekannten vorgestellt. Als wir noch eine Fernbeziehung geführt hatten, wollte er unsere kostbare gemeinsame Zeit mit mir allein verbringen. Und kaum war ich bei ihm eingezogen, war es mit uns ja auch schon wieder vorbei gewesen.


  Verwandte hatte er nicht, bis auf eine Tochter namens Jennifer, die jedoch schon vor Jahren den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte – laut Klaus war sie nicht damit klargekommen, dass er und ihre Mutter sich hatten scheiden lassen. Ich hatte ihm gut zugeredet, von sich aus wieder mit ihr Verbindung aufzunehmen, zumal es wohl auch mittlerweile ein Enkelkind gab. Er hatte es sich überlegen wollen. Das war der Stand kurz vor unserer Trennung gewesen.


  »Niemand wird dir übel nehmen, wenn du nicht auf die Beerdigung gehst«, wiederholte Doro, während ich die Knöpfe von meinem schwarzen Kostüm schloss und mich im Dielenspiegel betrachtete. Mit der großen dunklen Brille und den streng zurückgebundenen Haaren sah ich halbwegs passabel aus, obwohl ich für meinen Geschmack zu viel von einer trauernden Witwe an mir hatte. Dabei trauerte ich ja gar nicht, jedenfalls nicht sehr. Klar, es tat mir leid, dass Klaus so früh gestorben war, im besten Alter sozusagen, aber den wirklichen Verlust hatte ich schon vor Monaten erlitten, als sich – sozusagen mit einem Urknall der Erkenntnis – meine bedingungslose Liebe in pures Grauen verwandelt hatte.


  »Doch«, sagte ich. »Ich würde es mir übel nehmen.«


  Ich hatte schon versucht, es ihr zu erklären, auch wenn sie Schwierigkeiten hatte, es zu verstehen: Ich wollte zu der Beerdigung, um endgültig mit der Vergangenheit abzuschließen. Nach allem, was passiert war, wollte ich nicht nur Klaus zu Grabe tragen, sondern quasi symbolhaft auch alle negativen Gefühle. Und davon gab es eine Menge, vor allem seit der Räumung, die meine Finanzen für immer ins Nirwana befördert hatte.


  »Vielleicht ist es wirklich genau die Art von Genugtuung, die du brauchst«, sagte Doro nachdenklich. »Ich meine, sich die Urne anzusehen und sich dabei vorzustellen, wie Klaus es da drin für den Rest der Ewigkeit als kleines Häufchen Asche aushalten muss – danach geht es dir bestimmt viel besser.«


  »Mit Genugtuung hat das überhaupt nichts zu tun.«


  »Echt nicht?« Doro war überrascht. »Womit denn dann?«


  Ich hatte keine Lust, es ihr schon wieder zu erklären, und zum Glück musste ich das auch nicht, denn Dirk kam aus dem Bad und lenkte sie ab, frisch rasiert, mit Wet-Gel in den Haaren und top gestylt in seinem schwarzen Armani-Anzug. Doro strahlte ihn an wie das Achte Weltwunder. Sie selbst sah ebenfalls toll aus in ihrem edlen Kleinen Schwarzen, das zu allen feierlichen Gelegenheiten passte. Die beiden waren ein so gut aussehendes Paar, dass ich mich in ihrer Gegenwart wie ein abgeschabtes Stück Sperrmüll fühlte, das sie aus lauter Mitleid vom Straßenrand geholt hatten. Aber als sie mich auf dem Weg zur Trauerhalle des Frankfurter Hauptfriedhofs in die Mitte nahmen und mich unterfassten, fühlte ich mich geborgen und beschützt. Es war ein gutes Gefühl, dass sie bei mir waren. Ohne Freunde hätte ich das nicht geschafft.


  Beim Betreten der Aussegnungshalle sah ich sofort die Urne. Sie stand gut sichtbar auf einem mit schwarzem Samt bespannten Podest und war von ein paar sparsam gesteckten Blumengebinden umgeben. Im Hintergrund lief Chorgesang vom Band. Ich sah nur kurz zu der Urne hin und blickte dann erschaudernd zur Seite, bevor ich mir irgendwelche morbiden Bilder ausmalen konnte. Mit ihrer blöden Bemerkung hatte Doro unwillkommene Fantasien freigesetzt. Um bloß nicht über den Urneninhalt nachdenken zu müssen, sah ich mich unter den Trauergästen um. Die Stuhlreihen waren nur dürftig besetzt. Mit Dirk, Doro und mir waren zehn Leute erschienen, und neunzig Prozent davon waren weiblich. Beim Durchzählen kam ich auf insgesamt neun schwarz gekleidete Frauen, mich und Doro eingeschlossen. Gleich darauf betraten noch drei pietätvoll dreinblickende Männer die Kapelle, aber die änderten nichts am Schnitt, denn sie waren Mitarbeiter des Bestattungsunternehmens, wie man an den weißen Handschuhen sah.


  Die Frauen waren ungefähr in meinem Alter, plus minus fünf Jahre. Sie sahen alle gepflegt und attraktiv aus, top angezogen und zurechtgemacht – jede Einzelne von ihnen wie eine trauernde Witwe. Der Gedanke war ganz plötzlich in meinem Kopf, ich musste dazu gar nicht groß meine Vorstellungskraft spielen lassen. Ich starrte die Frauen an, alle sieben, eine nach der anderen. Zwei heulten in ihre Taschentücher, eine hatte ihr Gesicht hinter einem dünnen schwarzen Schleier verborgen, der von einem modischen Hut herabhing. Die übrigen vier starrten alle in dieselbe Richtung, aber sie sahen nicht die Urne an, sondern mich. Sie durchlöcherten mich förmlich mit Blicken. Da wurde mir ohne jeden Zweifel klar, dass sie allesamt Verflossene von Klaus sein mussten.


  Welche von den sieben war wohl der Urknall in Gestalt von Hallo-süße-Bibi-Maus? Jene Bibi (Birgit? Brigitte?), an die Klaus diese MMS hatte schicken wollen, die er aus Versehen an mich gesendet hatte – mit einem aussagekräftigen Foto von sich, oder genauer: einem bestimmten Teil von sich.


  Dann gab es noch eine Beate und eine Annette, die hatte ich, nachdem ich das mit Bibi rausgefunden hatte, als aktuelle Zweit- und Dritt-Affäre in seinem Handy-Archiv entdeckt. Ob die heute auch hier waren? Und wer waren die Übrigen? Nach unserer Trennung hatte er mit mindestens einer noch was gehabt. Einmal, als wir wegen der Stromummeldung telefoniert hatten, hatte ich eine verliebt klingende Frauenstimme im Hintergrund gehört – vielleicht von der da drüben in der zweiten Reihe, die so abgehackt vor sich hin schluchzte, dass ihr ganzer Rücken zuckte? Oder war es eher die mollige Rothaarige rechts hinten, die das Gesicht in den Händen vergraben hatte?


  Ich ließ mich mit wackligen Knien auf einem Platz ganz vorn nieder, damit ich mir das heulende Elend auf den Stühlen nicht länger ansehen musste. Wahrscheinlich stand mir der Schock über die versammelte Trauergemeinde im Gesicht geschrieben, denn Doro setzte sich neben mich und beugte sich nah zu mir. »Das musst du dir nicht antun«, flüsterte sie mir ins Ohr. Doch ich war zu sehr damit beschäftigt, meinen neu erwachten Zorn zu unterdrücken. Spontan wandte ich mich der Urne zu. Ich stellte mir vor, wie eng und dunkel es da drin war, sogar für ein Aschehäufchen, und siehe da, es kam so etwas wie Friede über mich. Doro hatte recht – bei dem Anblick fühlte ich mich besser. Ich horchte in mich hinein, und nein, es zerriss mir nicht mehr das Herz, das war vorbei. Heute würde ich nicht heulen.


  Klaus hatte mir mehr Scherben hinterlassen, als ich jemals aufsammeln konnte, aber die wichtigsten Brocken hatte ich schon zusammengefegt und würde mir daraus mein Leben wieder zusammenbauen.


  »Es geht schon«, sagte ich zu Doro, und das war in diesem Augenblick die volle Wahrheit.


  Die Julisonne fiel durch die hohen bunten Fenster in die Halle und stach mir trotz der dunklen Brille schmerzhaft in die Augen. Für die sommerliche Witterung war ich viel zu warm angezogen, ich merkte, wie mir unter der Kostümjacke der Schweiß ausbrach. Außerdem hätte ich gut ein weiteres Aspirin vertragen können, hinter meinen Schläfen hämmerte es immer noch wie auf einer Großbaustelle. Gerade fing ich an, mich zu fragen, wann es wohl endlich losging, als eine Frau in die Trauerhalle kam. Auf den ersten Blick sah sie aus wie ein lila Elefant mit langen blonden Haaren, und auf den zweiten wie eine schwangere junge Frau mit einem enormen kugeligen Bauch unter einem ausladenden dunkellila Kaftan. Ihre Beine waren in Anbetracht ihres gewaltigen Leibesumfangs recht schlank. Die Füße steckten in einer Art Gesundheitslatschen, und die Augen hatte sie wie ich hinter einer großen Sonnenbrille versteckt. Über der Schulter trug sie eine Handtasche von der Größe eines mittleren Kopfkissens, und an der Hand zog sie einen kleinen Jungen von etwa drei Jahren hinter sich her. Gleich darauf war zu sehen, dass sie ein weiteres Kind im Schlepptau hatte – ein kleines Mädchen trat aus ihrem Schatten heraus, ein bisschen älter als der Junge, vermutlich fünf oder sechs. Die Kinder waren Blondschöpfe wie die Frau, und alle drei machten ganz den Eindruck, als wären sie überall anders lieber als hier auf dem Friedhof. Der kleine Junge quengelte vor sich hin und zerrte an der Hand der Frau, und das Mädchen blieb mit skeptischer Miene an der Eingangstür stehen.


  »Oh Gott«, murmelte Doro neben mir. »Der Typ wird doch nicht noch obendrein …« Den Rest hörte ich nicht, er wurde übertönt von dem Raunen aus den Stuhlreihen hinter mir, wo sich die restliche Trauergemeinde wohl gerade dasselbe fragte wie Doro.


  Von meinem Platz in der ersten Reihe aus betrachtete ich eingehend das madonnenhaft hübsche Gesicht der jungen Frau und fand bestätigt, was ich schon vermutet hatte – das musste Klaus’ Tochter Jennifer sein, und die beiden kleinen Kinder waren offensichtlich seine Enkel. Er hatte nur von einem Kind gesprochen, anscheinend hatte sich die Existenz des zweiten – und bald dritten – nicht mehr bis zu ihm herumgesprochen.


  Gleich darauf wurde auch die Frage beantwortet, die ich mir in den letzten Tagen schon mehrfach gestellt hatte, nämlich wer sich um die Beerdigung kümmerte. Allem Anschein nach war diese Aufgabe Klaus’ Tochter zugefallen, denn sie ging zu den drei weiß behandschuhten Männern und redete leise mit ihnen. Danach spazierte sie um das Podest herum und begutachtete mit kritischem Blick die Urne und die Blumen, bevor sie auf ihre überdimensionale bunte Armbanduhr schaute. Anschließend sah sie irritiert die versammelten Frauen an, mich eingeschlossen. Ein halb mitleidiger, halb verächtlicher Ausdruck zeigte sich auf ihrem Gesicht.


  »Es kann losgehen«, sagte sie vernehmlich zu den Männern.


  »Ich muss mal«, quengelte der kleine Junge.


  »Mach in die Pampers«, befahl die Frau.


  »Aber ich muss!«, rief der Knirps mit durchdringender Stimme.


  Er fing an zu zetern und zerrte so heftig an der Hand seiner Mutter, dass sie ihn unwillkürlich losließ, worauf der Junge rücklings auf sein – durch die Windel ausreichend gepolstertes – Hinterteil plumpste und ein ohrenbetäubendes Geheul anstimmte. Die Frau tat so, als gehe es sie nichts an. Sie wartete hoheitsvoll auf den Beginn der Zeremonie, und als sich nichts tat, weil die Männer peinlich berührt das kreischende Kind anstarrten, gab sie ihnen ein ungeduldiges Zeichen. »Das ist bloß ein Trotzanfall, darauf muss man nicht eingehen. Er hört irgendwann von alleine auf. Fangen Sie einfach an!«


  Einer der Männer nahm mit feierlicher Geste die Urne in beide Hände und ging gemessenen Schritts zum Ausgang. Die beiden anderen folgten ihm als Geleit, mit pietätvoll verschränkten Händen und gesenkten Köpfen. Hinter mir scharrten Stühle, die Damen erhoben sich, Bibi, Beate, Annette und wie sie alle hießen.


  Der Knirps unternahm derweil den Versuch, sich unter lautem Protestgeschrei die Hose auszuziehen, was ihm nicht gelang, weil er eine Latzhose trug und seine kleinen Finger nicht mit den Knöpfen zurechtkamen. Ich war schon aufgestanden und zu ihm geeilt, bevor ich richtig darüber nachdenken konnte. Mein früherer Job im Kindergarten hatte bestimmte Handlungen bei mir zu einer Art Reflex werden lassen. Es war zwar schon sehr lange her, aber manche Dinge vergaß man nie.


  Ich hob den Kleinen auf. »Komm, ich helfe dir.«


  Im ersten Moment zappelte er wild herum. Seine Mutter hatte recht, er hatte einen regelrechten Trotzanfall, ganz normal für Kinder seines Alters, die ihren Willen nicht kriegten.


  Ich lächelte ihn beruhigend an. »Wenn du willst, mach ich dir kurz die Pampers auf, dann kannst du Pipi machen.«


  Neben mir zog würdevoll das Defilee der schwarzen Witwen vorbei und schloss sich dem kleinen Trauerzug an, der sich gemächlich nach draußen bewegte. Ich merkte, wie mich von allen Seiten misstrauische und unfreundliche Blicke trafen, doch ich achtete nicht darauf.


  Dann tauchte die lila Kugel in meinem Blickfeld auf.


  »Was glauben Sie, was Sie da tun?«, fragte Jennifer mich ärgerlich. Sie stand neben mir, ihre kleine Tochter an der Hand.


  Ich richtete mich auf. »Tut mir leid, ich wollte mich nicht einmischen. Muss wohl die Macht der Gewohnheit sein.« Erläuternd fügte ich hinzu: »Ich war früher Erzieherin, irgendwie gehen einem diese Dinge in Fleisch und Blut über. Der Kleine ist schon sauber, oder? Und Sie haben ihm heute die Pampers nur ausnahmsweise angezogen, damit er nicht mitten in der Zeremonie öffentlich pinkeln muss, stimmt’s? Tja, das Problem ist nur – wenn sie einmal trocken sind, kann man sie nicht mehr zwingen, in die Windel zu pullern. Außer, sie wollen es.«


  Ich hörte meinen Redestrom und klappte den Mund schnell zu, bevor es noch aufdringlicher klingen konnte.


  »Mama, wer ist die Frau?«, fragte das Mädchen.


  »Sei still«, sagte Jennifer.


  »Ich muss ganz doll«, jammerte der Kleine.


  Ich schob mir die Sonnenbrille ins Haar und blickte die junge Frau fragend an. »Darf ich? Für Sie ist das Bücken jetzt sicher sehr beschwerlich.«


  »Meinetwegen.« Sie betrachtete mich mit gerunzelter Stirn. »Kann ich erfahren, wer Sie sind?«


  »Mein Name ist Charlotte Hagemann.« Ich merkte, wie ich rot wurde, selten war mir etwas derart peinlich gewesen. »Ich war eine Weile mit Klaus – Ihrem Vater – sehr gut befreundet. Er war doch Ihr Vater, oder? Sie müssen Jennifer sein.«


  Sie nickte nur stumm und folgte mir nach draußen, als ich den Kleinen aus der Kapelle führte und ihm dort aus der Latzhose und der Windel half.


  Ich ging neben ihm in die Hocke und blickte zu seiner Mutter hoch. »Steh- oder Sitzpinkler?«


  Ein Grinsen zuckte um ihre Mundwinkel auf. »Sitzen natürlich.«


  »Aha. Na dann komm mal her, kleiner Mann. Wie heißt du eigentlich?«


  »Massi-mi-li-an«, kam es mit schüchternem Lispeln zurück.


  Ich schnappte mir den Kleinen und hielt ihn nach allen Regeln der Kunst hinter einem Busch ab. Es dauerte einen Moment, bis die innere Blockade überwunden war, aber dann strullerte er aus Leibeskräften und seufzte erleichtert, als es geschafft war. Er beäugte mich neugierig von der Seite, während ich seinen kleinen Hintern wieder einpackte und die Hose zumachte.


  Seine Mutter nahm ihn mit ungnädigem Gesichtsausdruck in Empfang. »Sind Sie die Charlotte, die mein Vater heiraten wollte?«, fragte sie.


  Ich zuckte zusammen. »Das stimmt«, sagte ich reserviert. »Allerdings haben sich unsere Wege vorher getrennt.«


  »Ja, schon klar.«


  Ich wartete, dass sie diese Bemerkung näher ausführte, denn wie es schien, wusste sie über meine gescheiterte Beziehung mit Klaus Bescheid, doch sie sagte nichts mehr, sondern nahm ihren Sohn an die Hand und marschierte los. Das kleine Mädchen dackelte mit entnervter Miene hinterher. Ab und zu sah sie sich zu mir um, während ich den dreien langsam folgte. Der Urnenträger und das trauernde Gefolge hatten bereits ihr Ziel erreicht und versammelten sich rund um die Grabstelle. Doro und Dirk waren auf halbem Wege stehen geblieben und warteten auf mich. Doros Gesicht war ein einziges Fragezeichen. Sie blickte neugierig hinter Jennifer her, als diese in sturer Haltung mit den Kindern an ihr vorbeimarschierte.


  »Wer ist das?«, wollte sie leise wissen, sobald ich aufgeschlossen hatte und Jennifer außer Hörweite war.


  »Klaus’ Tochter und seine Enkelkinder.«


  Doro pfiff durch die Zähne. »Sieh mal an, der hat ja doch noch was anderes hinterlassen als Ärger.«


  Ich zuckte bloß die Achseln, mir war nicht danach, über Klaus zu sprechen.


  Doro wies mit dem Kinn über die Schulter. »Und was sind das da für Typen?«


  Zwei Männer trotteten hinter uns her, beide um die dreißig, ein hoch aufgeschossener Dünner mit Hornbrille und schlabbrigem schwarzem Anzug, und ein etwas kleinerer, aber sehr stämmiger Muskelprotz in Jeans und langärmeligem dunklem T-Shirt. Als er näher kam, sah ich, dass die Ärmel nur bis zu den aufgepumpten Bizepsen reichten und der Rest schwarz wuchernde Körperbehaarung war.


  »Keine Ahnung, die habe ich noch nie gesehen«, antwortete ich. »Vermutlich Bekannte von Klaus.«


  Am offenen Grab hatte einer der weiß behandschuhten Männer vom Bestattungsinstitut mit einer Ansprache begonnen. Als ich mit Doro und Dirk zu den übrigen Trauergästen stieß, erdolchten mich die versammelten Frauen mit ihren Blicken, worauf ich mich wie eine Schwerverbrecherin fühlte. Auch die beiden seltsamen Typen starrten mich an, als hätte ich ihnen einen Lottoschein mit sechs Richtigen geklaut. In mir erwachte das Bedürfnis, auf der Stelle zu verschwinden. Alle meine Sensoren waren sozusagen auf Flucht gepolt. Die weitschweifigen Worte, die der vom Bestatter abgeordnete Redner von sich gab und die auf jeden x-beliebigen Todesfall gepasst hätten, verstärkten diesen Impuls noch.


  »Unser lieber Verstorbener war immer ein treuer Freund«, sagte er mit routiniert traurigem Timbre in der Stimme. »Man konnte sich in jeder Lebenslage auf ihn verlassen. Seine Hilfsbereitschaft und seine Güte werden all denen, die ihm nahestanden, immer in bester Erinnerung bleiben. Sein Verlust wird im Leben derer, die ihn wertschätzten, eine schmerzvolle Lücke hinterlassen.«


  Mir reichte es. Gerade wollte ich Doro signalisieren, dass wir nun gehen konnten, als ich sah, wie das kleine Mädchen mit den Tränen kämpfte.


  »Mama, kommt Opa denn wirklich in den Himmel?«, fragte es mit zitternden Lippen.


  »Sicher, Schätzchen«, sagte Jennifer. »Da kommen wir eines Tages alle hin.« Sie hatte ihren Sohn vor sich gezogen und beide Hände auf seine Schultern gelegt. Ihr runder Bauch überschattete das blond gelockte Köpfchen. Klein Max starrte in die Grube und machte sich ebenfalls seine Gedanken.


  »Kommt er da unten rein? Ist es da nicht dunkel? Kriegt er dann keine Angst?«


  »Nein, Mäxchen, das macht ihm nichts aus. Weil seine Seele ja im Himmel ist.«


  »Ist er jetzt da oben?« Mäxchen verrenkte den Kopf und spähte am Bauch seiner Mutter vorbei zum Himmel hoch. »Fällt er da nicht runter?«


  »Nein, keine Sorge.«


  »Wieso nicht? Kann er fliegen?«


  »Hm, nein. Stell dir einfach vor, dass er auf einer Wolke sitzt.«


  »Und wenn keine Wolken da sind und er dann doch runterfällt? Hat er einen Fallschirm?«


  Ich unterdrückte ein Grinsen. Wenn aufgeweckte Dreijährige erst mal im Fragemodus waren, waren sie nicht mehr zu bremsen. Ich erinnerte mich an so manche ausgedehnte Frage-und-Antwort-Stunde während meiner Arbeit im Kindergarten, das hatte immer viel Spaß gemacht.


  Das kleine Mädchen mischte sich ein. Mittlerweile hatte es angefangen zu weinen, die Tränen liefen ihm übers Gesicht. »Und wenn Opa überhaupt nicht in den Himmel kommt?«, fragte die Kleine unterdrückt schluchzend. »Vielleicht kommt er ins Fegefeuer und muss da verbrennen! Weil er so ein liebloser Mistkerl war!«


  Ich sah Jennifer an. Obwohl die Sonnenbrille einen großen Teil ihres Gesichts verbarg, offenbarte ihre Miene einen Ausdruck von Trotz und schlechtem Gewissen.


  Der Redner hatte mit seinen salbungsvollen Sprüchen innegehalten und räusperte sich verlegen.


  »Was denn?«, sagte Jennifer. »Kindermund tut Wahrheit kund. Und das mit dem Fegefeuer hab ich nicht erfunden, das lernen sie im Kindergarten.« Sie stach ärgerlich mit dem Zeigefinger in die Richtung des Trauerredners. »Weiter im Text, ich hab nicht ewig Zeit.«


  »Ich will Pommes«, meldete Mäxchen sich nachdrücklich.


  Ich schob mich durch die Schar der schwarzen Damen hindurch an Jennifers Seite. »Soll ich mit den Kindern schon mal ein bisschen vorausgehen und sie beschäftigen, bis hier alles vorbei ist?«


  Sie wandte mir ihr Gesicht zu, und nicht mal die riesige Sonnenbrille konnte die Blässe und den ernsten Ausdruck verdecken. Für einen Moment presste sie die Lippen zusammen, dann nickte sie zögernd.


  »Krieg ich Pommes?«, wollte der Kleine von mir wissen, als ich ihn und seine Schwester bei der Hand nahm und mit den beiden in Richtung Friedhofsausgang ging.


  »Deine Mutter kann dir vielleicht nachher welche kaufen. Hier auf dem Friedhof gibt es keine.«


  »Hier liegen nur lauter Leichen rum«, informierte ihn seine Schwester. »Die essen nichts mehr.«


  »Was sind Leichen?«, wollte Mäxchen wissen.


  »Wie heißt du eigentlich?«, fragte ich schnell dazwischen.


  »Massi-mi-lian«, sagte der Kleine.


  »Ich weiß. Ich meinte deine Schwester.«


  »Paula«, sagte das Mädchen.


  »Und wie alt seid ihr?«


  »Ich bin fünf«, sagte die Kleine. »Maxi ist drei. Er ist mein Bruder.«


  »Was sind Leichen?«, fragte Mäxchen, der sich nicht so leicht vom Thema abbringen ließ.


  »Tote Leute«, sagte Paula. »Sie werden von oben bis unten aufgeschnitten und dann wieder zugenäht, und dann werden sie eingegraben.«


  »Du lügst«, sagte Mäxchen.


  »Tu ich nicht. Es kommt immer bei CSI.«


  »Das darfst du gar nicht gucken!«


  »Mach ich aber. Mit Olga zusammen, wenn Mama nicht da ist. Sie legen die Toten auf solche Tische im Labor und schneiden sie mit dem Messer auf. Dann holen sie alles raus, was in ihnen drin ist. Das untersuchen sie, und dann wissen sie, wer der Mörder ist.« Die Kleine zeigte auf mich. »Frag die Frau, wenn du es nicht glaubst.«


  »Ich heiße Charlotte.«


  »Was holen sie aus den Toten raus?«, wollte Mäxchen wissen.


  »Wer ist Olga?«, startete ich ein neues Ablenkungsmanöver.


  »Unser Aupair-Mädchen.«


  »Warum ist sie heute nicht mitgekommen?«


  »Sie hat ihre Tage.«


  »Was ist das?«, fragte Mäxchen.


  »Da läuft monstermäßig viel Blut aus ihr raus.«


  »Das ist gar nicht wahr«, sagte Mäxchen verunsichert.


  »Ist es wohl. Sie hat’s mir selbst erzählt. Deswegen steckt sie Tampons in sich rein.«


  »Was sind Tampons?«


  »Die weißen Dinger, die du mal abgepellt und ins Klo geworfen hast. Wo dann alles verstopft war und der Mann mit dem Bohrer da war und Mama geweint hat, weil es dreihundert Euro gekostet hat.« Paula deutete auf die Gräberreihen, an denen wir vorbeikamen. »Die liegen da unter den Steinen. Die ganzen Leichen.« Ihre Stimme wurde mit einem Mal piepsig. »Wenn wir tot sind, kommen wir da auch hin.«


  »Ich nicht«, sagte Mäxchen.


  »Musst du aber, wenn du stirbst.«


  »Ich sterbe nicht.«


  »Tust du wohl.«


  »Nein, tu ich nicht.«


  »Du Blödi, klar musst du sterben. Alle Leute müssen sterben.«


  Mäxchen ließ einen zornigen Laut hören. »Ich will aber nicht tot sein!«


  »Wir können was spielen.« Ich zog die beiden auf eine von Bäumen gesäumte Rasenfläche. »Kennt ihr Häschen in der Grube?«


  »Das kenn ich aus dem Kindergarten«, sagte Paula.


  »Ich nicht«, sagte Mäxchen.


  »Du bist ja auch noch nicht im Kindergarten, weil du ein Baby bist«, belehrte seine Schwester ihn.


  »Ich bin kein Baby!«, widersprach Mäxchen entrüstet. »Ich bin drei! Und bald komm ich auch in den Kindergarten.«


  »Mit drei kann man das Spiel ganz leicht lernen«, erklärte ich, und schon legten wir los. Anschließend gingen wir über zu Meine Tante aus Marokko, was sich als echter Knaller erwies – die Kinder waren mit Feuereifer bei der Sache. Und sie hatten eindeutig eine bessere Kondition als ich. Ich geriet bei dem ganzen Gehopse derart ins Schwitzen, dass ich die Kostümjacke auszog und zusammen mit meiner Handtasche neben einem Baum ablegte. Inzwischen hatte meine Strumpfhose eine Laufmasche, und meine Schuhe waren voller Grasflecken.


  Doro und Dirk warteten im Hintergrund; sie waren mir und den Kindern gefolgt und schauten uns grinsend zu.


  »Und sie kommt auf zwei Kamelen, wenn sie kommt, hoppeldihopp«, sang ich keuchend und mit hoppelnden Reitbewegungen, und dann nach diversen Wiederholungen den Refrain. »Singing ja, ja yippie yippie yeah! Hipphopp, hoppeldihopp!«, jeweils mit den dazugehörigen Verrenkungen. An der Stelle mit den zwei Pistolen fingen Doro und Dirk an mitzumachen.


  »Und sie schießt mit zwei Pistolen, wenn sie kommt, piffpaff! Und sie schießt mit zwei Pistolen, wenn sie kommt, piffpaff!«


  Dirks »Piffpaffs« waren so laut, dass Doro sich lachend die Ohren zuhielt, während die Kinder versuchten, Dirk zu übertönen. Wir waren so sehr in das lärmende Spiel vertieft, dass wir die herannahenden schwarzen Witwen erst bemerkten, als sie schon in unmittelbarer Nähe waren. Den fassungslosen Mienen war zu entnehmen, was sie von diesem spontanen Kinderbespaßungs-Event mitten auf dem Friedhof hielten. Sofort bemühte ich mich um einen sittsamen Gesichtsausdruck und schlüpfte wieder in meine Kostümjacke, während Dirk nach einem Rippenstoß von Doro noch ein letztes missglücktes Piffff! von sich gab und sich dann peinlich berührt zu dem unerwarteten Publikum umdrehte.


  Zwischen all dem Schwarz tauchte ein runder lila Farbklecks auf. Rasch schob ich die Kinder in Jennifers Richtung. »Da ist eure Mami. Los, Kinder! Wer als Erster bei ihr ist!«


  Die beiden stürmten jubelnd los.


  »Tschüss!«, rief ich ihnen nach. »War nett mit euch!«


  Paula hatte einen leichten Vorsprung, aber Mäxchen legte ein erstaunliches Tempo vor und hatte seine Schwester fast eingeholt, bevor beide ihre Mutter erreichten.


  Doro und Dirk gesellten sich zu mir, und während wir uns schnellstmöglich in Richtung Ausgang verdrückten, blickte ich über die Schulter zurück. Erleichtert sah ich, dass Jennifer nicht ärgerlich zu sein schien, im Gegenteil: Sogar auf die Entfernung erkannte ich ihr breites Grinsen.


  Auf dem Weg zum Tor legte Doro mir den Arm um die Schultern. »Das war mit Abstand die lustigste Beerdigung, auf der ich je war.«


  »Das kannst du laut sagen«, sagte Dirk. »Piffpaff, hoppeldihopp!«


  Ich musste kichern. Nur ein bisschen, aber immerhin. Ich fühlte mich gut. Sogar mein Kater war verflogen. Es ging doch nichts über Bewegung an der frischen Luft. Doro drückte mich an sich. »Das hast du prima hingekriegt, Charlotte. Und jetzt hast du es hinter dir.«


  Dem konnte ich nur zustimmen. Die Meute der schwarzen Witwen hatten wir mittlerweile abgehängt. Und die Beerdigung hatte durch das nette Spielen mit den Kindern ein wirklich versöhnliches Ende genommen. Ich hatte Klaus die letzte Ehre erwiesen, im wahrsten Sinne des Wortes. Damit war dieses Kapitel in meinem Leben endgültig abgeschlossen.


  *


  Der Termin für die Testamentseröffnung fand drei Tage später statt. Als ich die Ladung vom Amtsgericht bekam, dachte ich zuerst an einen Irrtum und nahm mir vor, einfach nicht hinzugehen – schließlich wusste ich ja, dass es nichts zu erben gab –, aber Doro befragte die Anwältin in ihrem Pilates-Kurs, worauf sie die Auskunft erhielt, dass Klaus mich sehr wohl als Erbin eingesetzt haben könnte, egal, ob noch Besitz vorhanden war oder nicht. Mit der Konsequenz, dass ich durchaus etwas von ihm erben konnte – nämlich seine Schulden. Die ich dann womöglich am Hals hätte, wenn ich nichts dagegen unternahm.


  Folglich entschied ich, den Termin doch besser wahrzunehmen. Anstelle des schwarzen Kostüms trug ich diesmal eine Mischung aus edel und leger – hellbraune Steilmann-Bluse zu cremefarbenen Jeans, dazu halbhohe Riemchenpumps und als einzigen Schmuck ein schlichtes Perlenarmband. Das Haar band ich zu einem lockeren Pferdeschwanz und ging sparsam mit Make-up um. Alles in allem fand ich mich zum ersten Mal seit Monaten optisch wieder passabel.


  Doro bot mir an, mitzukommen, doch dann hätte sie in ihrer Praxis zwei Lymphdrainagen verschieben müssen. Ich lehnte ihr Angebot freundlich, aber entschieden ab, denn vor diesem Behördengang war mir nicht bange. Natürlich empfand ich eine gehörige Portion Unbehagen, rein gefühlsmäßig irgendwas zwischen Wurzelkanalbehandlung und Mammografie, doch auch das waren schließlich Dinge, die ich allein hinter mich bringen musste.


  Außerdem wusste ich bereits, wie ich mich verhalten musste. Ich hatte es mir sogar extra aufgeschrieben. Doros Pilates-Anwältin hatte erklärt, im Falle eines zweifelsfrei überschuldeten Nachlasses solle ich einfach das Erbe ausschlagen, dann sei ich auf der sicheren Seite.


  Im Flur des tristen Gerichtsgebäudes wartete ich vor der Tür des Amtszimmers, bis ich aufgerufen wurde. Ein schlecht gelaunter Justizbeamter hatte mir befohlen, mich noch einen Moment zu gedulden, bis alle anderen Geladenen erschienen seien. Während ich mich fragte, wer die anderen Geladenen waren (hoffentlich keine von den schwarzen Witwen!), kam auch schon Jennifer um die Ecke marschiert. Sie trug wieder den lila Kaftan, den sie schon zur Beerdigung angehabt hatte. Mit der einen Hand hielt sie sich den riesigen Bauch, mit der anderen zog sie Mäxchen hinter sich her. Neben ihr stöckelte auf hochhackigen Pumps eine blutjunge Schönheit einher, mit lackschwarzen, schulterlangen Locken, kurzem Röckchen und knappem Top. Keine Frage, das musste Olga sein. Sie sah aus wie das wandelnde Klischee eines russischen It-Girls. Kaugummi kauend blickte sie sich um, einen Ausdruck verdrossener Langeweile im Gesicht, der jedoch schlagartig einem verführerischen Lächeln wich, als zwei Anwälte in schwingenden Roben vorbeikamen. Die Köpfe der beiden wandten sich wie von einem Magneten gezogen zu ihr hin. Olga ging langsamer und strahlte sie an, worauf einer der zwei über seine Füße stolperte und ein dickes Gesetzbuch fallen ließ. Jennifer zuckte von dem Knall zusammen und blickte sich entnervt zu ihrem Aupair-Mädchen um.


  »Wo ist Paulinchen?«, wollte sie wissen.


  »Eben war sie noch da«, erwiderte Olga mit kaum merklichem slawischem Akzent.


  »Geh sie suchen«, befahl Jennifer.


  Olga machte ein mürrisches Gesicht und stöckelte den Gang entlang zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war, während Jennifer zu mir kam.


  »Hallo«, sagte sie. Es klang unfreundlich.


  »Guten Tag«, erwiderte ich höflich.


  »Sie sind wohl auch geladen worden«, stellte sie überflüssigerweise fest. »Mit anderen Worten, Sie erwarten jetzt, dass Sie was erben, oder wie?«


  »Keineswegs«, widersprach ich.


  Jennifer runzelte ungläubig die Stirn, doch bevor sie Fragen stellen konnte, meldete sich ihr Sohn. »Das ist die Frau vom Friedhof, Mama.«


  »Ich weiß.«


  »Ssalotte«, sagte Mäxchen mit allerliebstem Lispeln. Ich war gerührt, dass er sich an meinen Namen erinnerte. »Spielen wir wieder hoppeldihopp?«, wollte er wissen.


  »Heute nicht«, sagte seine Mutter kurz angebunden.


  Gleich darauf öffnete sich die Tür zu dem Amtszimmer, und der Beamte rief die Erbschaftssache Klaus Pieper auf.


  Gefolgt von Jennifer und dem Kleinen betrat ich den Büroraum, wo uns der Beamte an einem Tisch Platz nehmen ließ, auf dem ein zerfledderter Aktenstapel lag. Er setzte sich uns gegenüber, prüfte unsere Ausweise, notierte meine neue Anschrift und fing dann an, in einem Ordner zu blättern.


  Ich deutete auf Jennifers Bauch. »Wann ist es denn so weit?«, fragte ich, um das unangenehme Schweigen auszufüllen.


  »In vier Wochen.«


  »Wissen Sie schon, was es wird?«


  »Nein, ich hab’s mir nicht sagen lassen«, kam es knapp zurück. Sie hatte ganz offensichtlich keine Lust auf Smalltalk.


  Der Beamte erlöste uns aus der zähen Unterhaltung. In umständlichem Juristendeutsch erläuterte er, dass dies eine Testamentseröffnung sei und dass der Erblasser Jennifer als Erbin eingesetzt habe und mich als Vermächtnisnehmerin. Ungläubig starrte ich ihn an, als er mit seinen staubtrockenen Erklärungen endlich auf den Punkt kam: Das mir zugedachte Vermächtnis war das Haus.


  Jennifer saß mit schockierter Miene da. »Heißt das, sie kriegt das ganze Haus? Aber sie war schon von meinem Vater getrennt, als er starb! Schon seit Monaten! Damit ist doch die wichtigste Bedingung weggefallen, oder etwa nicht?«


  »Das Vermächtnis ist an keinerlei Auflagen und Bedingungen geknüpft«, erklärte der Beamte.


  Die Tür ging auf, und Olga streckte den Kopf herein. »Ich hab Paulinchen gefunden.«


  »Wartet draußen«, fuhr Jennifer sie an. Zu dem Beamten sagte sie: »Aber sie hat doch bloß ein paar Monate mit ihm zusammengewohnt! Wie kann sie da so ein Riesenvermächtnis kriegen?«


  »Es waren nur zwei Wochen«, warf ich ein. »Und ich will das Vermächtnis überhaupt nicht.« Ich sah auf meinem Spickzettel nach. »Ich gebe hiermit zu Protokoll, dass ich alle Zuwendungen von Todes wegen ausschlage.«


  »Oh!« Jennifer sah mich an und schluckte. »Sie wollen es gar nicht?« Ein unsicheres Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Das finde ich irgendwie … nobel von Ihnen.« Ihre Miene hellte sich auf. »Wir sollten eigentlich Du sagen. Schließlich sind wir so was wie Familie. Oder wären es beinahe geworden.«


  Ich nickte stumm.


  Jennifer wandte sich an den Beamten. »Bekomme ich dann das Haus, wenn Charlotte es nicht will? Zusammen mit dem restlichen Vermögen?«


  »Das Haus wird keiner von uns kriegen«, sagte ich. »Du leider auch nicht, Jennifer. Und ich bezweifle sehr, dass es noch ein restliches Vermögen gibt. Das Haus ist auf alle Fälle weg. Beziehungsweise, es ist zwar noch da, aber es gehört jetzt anderen Leuten. Es ist unter den Hammer gekommen, die Bank hat es zwangsversteigern lassen. Letzte Woche war die Räumung.«


  »Ich muss Pipi«, sagte Mäxchen.


  »Zwangsversteigert?«, stieß Jennifer hervor.


  Ich sah ihren fassungslosen Gesichtsausdruck und beeilte mich, die Sache klarzustellen. »Ich hatte damit nichts zu tun«, versicherte ich. »Für mich kam das genauso aus heiterem Himmel wie für dich. Nein, es war sogar noch schlimmer, denn ich habe noch in dem Haus gewohnt, als dein Vater schon ausgezogen war. Er hatte versprochen, es mir zu überschreiben. Ich hatte ihm nämlich vorher viel Geld geborgt. Sehr viel Geld«, wiederholte ich mit ausdrücklicher Betonung, als ich Jennifers ungläubige Miene bemerkte.


  »Ich muss Pipi«, wiederholte Mäxchen.


  »Mit anderen Worten, der Erblasser hatte bei Eintritt des Erbfalls Ihnen gegenüber Verbindlichkeiten?«, erkundigte sich der Beamte.


  »Wenn Sie damit meinen, dass er noch einen Berg Schulden bei mir hatte – das stimmt.«


  »Haben Sie dafür Belege?«


  »Einen Bankauszug über eine Überweisung von zweihundertachtzigtausend Euro, mit dem Betreff: Darlehen von Charlotte an Klaus.«


  »Ich muss sofort Pipi!«, rief Mäxchen erzürnt. »Ganz doll!«


  »Sie könnten diese Forderung gegenüber dem Nachlass geltend machen.«


  »Dafür wäre Voraussetzung, dass überhaupt was da ist. Ich bin ziemlich sicher, dass da nichts mehr zu holen ist.« Ich stand auf und streckte Mäxchen die Hand hin. »Komm, wir suchen das Klo.«


  Jennifer hatte die ganze Zeit sprachlos ins Leere gestarrt. Sie war sehr blass. Ich sah, wie ihre Hände zitterten, als sie das Testament nahm und glatt strich. »Dann ist dieses Ding bloß ein Witz, oder?« Ihre Stimme bebte. »Er hat alles durchgebracht. Hat alle reingelegt und ist abgehauen. Nur diesmal endgültig und für immer.« Sie blickte vernichtet vor sich hin.


  »Ich gehe schnell mit Mäxchen auf die Toilette«, sagte ich. Das würde ihr die nötige Zeit geben, sich zu sammeln. Ich konnte mir ungefähr vorstellen, wie sie sich jetzt fühlte. Wenn es nur halb so schrecklich war wie für mich bei der Räumung, musste es ihr gerade wirklich mies gehen.


  Vor der Tür standen Olga und Paulinchen. Olga tippte auf ihrem Smartphone herum, und die Kleine kämmte hingebungsvoll eine Barbie. Als wir aus dem Amtszimmer kamen, sah Paulinchen auf. Sie freute sich, als sie mich sah. »Du bist ja auch hier!« Dann wurde ihr Gesicht ernst. »War Mama sauer?«


  »Warum sollte sie?«


  »Weil du eine …« Sie dachte kurz nach, bis ihr das gesuchte Wort wieder einfiel. »Weil du eine alte Erbschleicherin bist.«


  »Oh, nein, das war ein Irrtum«, versicherte ich. »Ich erbe nämlich überhaupt nichts.«


  »Dann kriegt Mama das Haus und die ganze Kohle, oder?«, fragte Paulinchen mit der Arglosigkeit ihrer fünf Jahre.


  »Sie kriegt alles, was noch da ist«, sagte ich diplomatisch.


  »Ich mach gleich in die Hose«, verkündete Mäxchen.


  »Mach ruhig«, forderte Olga ihn grinsend auf. Zu mir sagte sie: »Er hat eine Pampers an.«


  »Ich will nicht in die Pampers machen!«, schrie der Kleine. Bevor sein Trotz sich zum Wutanfall auswachsen konnte, eilte ich mit ihm zur Damentoilette, zog ihn rasch aus und ignorierte sein Quengeln, während ich den Sitz mit einem Frischhaltetuch abwischte und ihn schließlich aufs Klo setzte. Es dauerte eine Weile, bis er Wasser lassen konnte, obwohl er vorher so dringend gemusst hatte. Die ungewohnte Umgebung schüchterte ihn ein. Ich wartete geduldig, bis er so weit war und sein kleines Geschäft verrichtet hatte. Anschließend ging es ans Händewaschen, wobei er viel Spaß hatte und fröhlich herumspritzte, sodass meine Bluse hinterher reichlich mit Wasserflecken gesprenkelt war.


  Ich stellte fest, dass es mir Spaß machte, all diese harmlosen kleinen Dinge mit ihm gemeinsam zu erledigen, und nach langer Zeit fragte ich mich zum ersten Mal, warum ich so vollständig vergessen hatte, wie viel Freude mir mein erlernter Beruf früher bereitet hatte. Allerdings hatte mir mein anderer Beruf genauso viel oder sogar noch mehr Spaß gemacht. Als ich mit fünfundzwanzig das Weingeschäft meines Vaters übernommen hatte, sollte es eigentlich nur vorübergehend sein, höchstens für ein paar Monate, bloß so lange, bis ich einen Käufer gefunden hatte. Am Ende waren aus der Übergangslösung vierundzwanzig Jahre geworden. Mein halbes Leben.


  Als ich mit Mäxchen in den Gerichtsflur zurückkehrte, standen Olga und Paula immer noch dort; von Jennifer war nichts zu sehen. Ich setzte mich mit dem Kleinen auf eine Bank und veranstaltete zur Abkürzung der Wartezeit ein paar Fingerspiele für Kleinkinder. Paula gesellte sich zu uns, während Olga weiter auf ihrem Handy herumtippte.


  »Steigt ein Bübchen auf den Baum, steigt so hoch, man sieht es kaum«, intonierte ich einen Reim, begleitet von Paula, die alle Verse auswendig konnte. »Hüpft von Ast zu Ästchen, steigt ins Vogelnestchen …«


  Die Kinder machten eifrig mit. Ich betrachtete ihre unschuldsvollen Mienen, und wieder ging mir durch den Kopf, dass mein Leben sich so völlig anders entwickelt hatte als ursprünglich gedacht. Mit zwanzig hatte ich mir vorgestellt, bald zu heiraten und zwei Kinder zu kriegen. Mit dreißig hatte ich eine pflegebedürftige Mutter und ab und zu Kurzzeitbeziehungen, die unterm Strich mehr Frust als Freude brachten. Mit vierzig war ich kein Stück weiter gewesen, nichts hatte sich geändert, abgesehen davon, dass meine Mutter nicht mehr lebte und die Männergeschichten seltener wurden. Das Zeitfenster für eine Familiengründung hatte sich irgendwann unbemerkt geschlossen. Und jetzt, wieder zehn Jahre später, saß ich auf einer Wartebank im Gericht und zerbrach mir den Kopf über Dinge, die ich nicht mehr ändern konnte.


  »Mein Häuschen ist nicht ganz gerade. Das ist aber schade! Mein Häuschen ist ein bisschen krumm. Das ist aber dumm! Bläst ein scharfer Wind hinein, fällt das gaaanze Häuschen ein …«


  Die Tür von dem Amtszimmer öffnete sich, und Jennifer kam heraus. Sie war noch blasser als vorher. Ohne mich oder die Kinder anzusehen, ließ sie sich auf die Bank sinken.


  »Es ist alles weg«, sagte sie tonlos. »Dieser Typ da drin hat gerade in einer anderen Gerichtsabteilung angerufen, und da haben sie ihm gesagt, dass mein Vater eine eidesstattliche Versicherung abgeben sollte.«


  Ich überlegte, was sie damit meinte, und dann fiel mir ein, dass das nur ein anderer Ausdruck für einen Offenbarungseid war.


  »Alle seine Konten sind bis zum Anschlag in den Miesen. Gegen ihn laufen mehrere Vollstreckungsbescheide. Das Gericht hat sogar schon einen Haftbefehl gegen ihn ausgestellt, weil er nicht zu dem Termin für die eidesstattliche Versicherung erschienen war. Sie hätten ihn verhaftet, wenn er nicht vorher gestorben wäre.« Jennifer lachte schrill auf, es klang hysterisch. Nun sah sie mich an, einen verzweifelten Ausdruck im Gesicht. »Das Geld für das Haus hätten wir so gut brauchen können! Jetzt sieht es so aus, als hätte ich bloß einen Riesenhaufen Schulden geerbt. Und dabei ist das Darlehen, mit dem er bei dir in der Kreide stand, noch nicht mal mitgerechnet.«


  »Die Schulden deines Vaters musst du nicht bezahlen«, erklärte ich ihr. »Du kannst das Erbe ausschlagen.«


  »Ich weiß. Das hat der Typ vorhin auch gesagt. Aber er meinte auch, ich hätte dafür sechs Wochen Zeit, denn theoretisch könnte doch noch irgendwo was sein.«


  »Vielleicht hat er recht«, stimmte ich zu, einen Hauch von Optimismus in meine Stimme legend.


  »Klar. Und vielleicht gibt es den Osterhasen.« Mit einem raschen Blick auf die Kinder korrigierte sie sich: »Den gibt es auf alle Fälle. Gott sei Dank, denn auf irgendwas im Leben muss man sich ja verlassen können.«


  Sie stand abrupt auf. »Kommt, Kinder. Wir gehen.«


  »Ich will noch mit Ssarlotte spielen«, widersprach Mäxchen.


  »Ein andermal. Mama muss sich hinlegen, und dann muss sie mit Papa telefonieren.« Sie nahm die Kinder bei der Hand und schaute auf mich herunter. »Sorry, dass ich so unfreundlich zu dir war. Anscheinend bist du bei der ganzen Sache am meisten gelinkt worden. Tut mir echt leid.«


  Ja, mir tat es auch leid. Aber sie tat mir ebenfalls leid. Sogar sehr. Ich war nur für mich allein verantwortlich und musste für niemanden sorgen. Sie hatte zwei – bald drei – kleine Kinder und noch ihre ganze Zukunft vor sich.


  »Wiedersehen«, sagte sie.


  »Wiedersehen«, antwortete ich. »Und alles Gute. Für die Geburt. Und die Kinder. Und überhaupt.«


  Sie nickte kurz, dann ging sie mit den Kindern an der Hand und Olga im Schlepptau davon, eine lila Kugel auf schlanken Beinen und mit durchgebogenem Rücken.


  Ich sah ihr nach und hatte dabei das seltsame, aber untrügliche Gefühl, dass wir uns noch wiedersehen würden.


  Kapitel 3


  In der Woche darauf konnte ich meine neue Wohnung beziehen. Die erste Monatsmiete und die Kaution hatte ich der Hausverwaltung schon überwiesen und verabredete mich am ersten August mit dem Möchtegernmakler Lars Liebermann für die Schlüsselübergabe. Wir trafen uns wieder vor dem Haus. Auf seine Frage, ob ich das Geld für seine Provision dabeihätte, eröffnete ich ihm, dass er keine kriegen würde, da ich mittlerweile durch Herrn Köhler wisse, dass er für die Hausverwaltung arbeite. Lars Liebermanns Gesicht lief dunkelrot an, er stammelte etwas über unbeabsichtigte Kommunikationsdefizite, drückte mir die Schlüssel in die Hand und hatte es danach ziemlich eilig, sich zu verdrücken. Ich bedauerte ihn ein bisschen, denn ich konnte gut nachfühlen, wie ihm zumute war, aber in diesem speziellen Fall war mir das Hemd näher als die Jacke. Er konnte froh sein, dass sein Vater nichts von seinem unerlaubten beruflichen Alleingang erfuhr.


  Doro hatte zwar angeregt, dass ich noch ein paar Wochen länger bei ihr wohnen blieb, damit ich mit Dirks Hilfe in aller Ruhe die Renovierung in Angriff nehmen konnte, doch davon hielt ich nicht viel. So sehr ich die beiden auch mochte und auf ihre Hilfe angewiesen war – ich wollte keinen Tag länger Doros Logiergast sein. Das Streichen der Wände, so hatte ich mir überlegt, würden wir einfach sukzessive erledigen, Raum für Raum, so wie man es sonst auch machte, wenn man bereits irgendwo wohnte. Da konnte man ja auch nicht jedes Mal ausziehen, wenn man frisch streichen wollte.


  Die Möbel hatte ich wie geplant bei IKEA gekauft und ließ sie gegen einen erschwinglichen Aufpreis liefern. Weil es ein paar Tage dauerte, bis sie gebracht wurden, schlief ich die erste Zeit auf einer von Doro geborgten Isomatte. Das bescherte mir beim morgendlichen Aufstehen höllische Rückenschmerzen, aber die hielt ich bereitwillig aus, denn dafür spazierte nachts niemand mehr an mir vorbei zum Pinkeln ins Bad oder brachte nebenan die Wand mit Liebesspielen zum Vibrieren.


  Meine ersten Tage in der neuen Wohnung waren ausgefüllt mit diversen Behördengängen, Ummeldungen und dem Beschaffen von allerlei Haushaltskram, außerdem besorgte ich Farben und andere Utensilien für das Streichen der Wände. Nachdem ich das Gröbste erledigt hatte, verkaufte ich mein Auto. Der Gebrauchtwagenhändler war ein Freund von Dirk und machte mir einen fairen Preis, sodass ich mit dem Erlös meine Finanzen wieder etwas konsolidieren konnte. In Frankfurt war ich ohne Auto sowieso besser dran, man kam mit Straßen- und U-Bahn überallhin.


  Die Suche nach einem Job hatte ich ebenfalls bereits in Angriff genommen – ich hatte Blindbewerbungen an zwei renommierte Frankfurter Weinhandlungen geschickt, außerdem hatte ich mich bei der Arbeitsagentur als arbeitssuchend gemeldet. Irgendwas würde sich bestimmt bald finden.


  Am Freitag nach meinem Einzug kamen die Möbel. Herr Knettenbrecht wieselte um die Möbelpacker herum und achtete streng darauf, dass sie im Treppenhaus keinen Schaden anrichteten. Als zwei von den Ansari-Kindern zum Spielen nach unten in den Hof gehen wollten, befahl er ihnen schimpfend, nicht im Weg herumzustehen. Bei der Gelegenheit machte ich mich mit Frau Ansari bekannt, einer hübschen, molligen Schwarzhaarige Mitte dreißig, die Herrn Knettenbrecht ignorierte, aber mich mit großer Herzlichkeit begrüßte und mir in einer Mischung aus gebrochenem Deutsch und recht gutem Englisch erklärte, dass ich unbedingt mal zum Essen vorbeikommen müsse.


  Von den übrigen Mietern hatte ich die Woche über niemanden gesehen, bis auf einmal, als im ersten Stock eine alte Dame um die achtzig die Nase aus der Tür streckte, während ich gerade mit einem Wäschekorb aus dem Keller kam. Dem Klingelschild zufolge hieß sie Hildebrand.


  Am Samstag erschienen wie vereinbart Doro und Dirk, um mir beim Zusammenbauen der Möbel zu helfen. Hinterher – so jedenfalls der Plan – wollte Dirk die Küche streichen. Ich hatte schon alles säuberlich mit Folie abgeklebt, damit er gleich loslegen konnte, sobald die Möbel standen.


  Es stellte sich jedoch heraus, dass sich Dirks technischer Sachverstand bei der Möbelmontage in Grenzen hielt. Nachdem er mühsam und unter zahlreichen Flüchen einen Sessel namens Poäng zusammengeschraubt hatte, brütete er ausgiebig über den Kleinteilen meines neuen Kleiderschranks. Unterdessen hatten Doro und ich das Bett, den Esstisch und ein Sideboard aufgestellt. Beim Sofa waren nur die Füße anzuschrauben, und auch die beiden kleinen Couchtischchen waren schnell montiert.


  »Dieses System ist aber auch wirklich unübersichtlich«, beschwerte sich Dirk, der bei dem Schrank nicht über das Planungsstadium hinauskam. Er hielt zwei Schrauben von unterschiedlicher Größe nebeneinander. »Woher soll man wissen, welche davon welche ist?« Er zeigte auf die Gebrauchsanleitung. »Hier sehen die Schrauben alle ganz anders aus. Ob die da was verwechselt haben? Die Dinger passen überhaupt nicht.«


  »Zeig mal her. Hm, nein, das ist das falsche Brett, Schatz. Warte mal … Ich glaube, wir müssen dieses hier nehmen.« Doro hockte sich neben ihn, und schon fing sie an zu schrauben. Sie hatte eine deutlich praktischere Ader als Dirk, was sich schon an den unterschiedlichen Berufen der beiden zeigte – mit ihren geschickten Händen vollbrachte Doro wahre Wunder gegen steife Nacken und knirschende Wirbel, während sich Dirk als Versicherungsvertreter eher durch verkäuferische Kompetenz als durch handwerkliche Begabung hervortat. Aber immerhin hatte er alle meine Versicherungsverträge optimiert und mir dadurch einiges Geld gespart.


  »Ich fang dann lieber schon mal mit dem Streichen an«, sagte er. »Das liegt mir einfach mehr.«


  Er ging in die Küche, wo ich alles bereitgestellt hatte – Wandfarbe, Rollen, Trittleiter, sogar einen liebevoll aus alter Zeitung gefalteten Hut. Kurz darauf ertönte lautes Krachen, gefolgt von markerschütterndem Gebrüll. Es klang wie eine Mischung aus Schmerzensschrei und Fluch, ich verstand deutlich die Worte Verfickte Scheißleiter und Verdammt, mein Arm.


  Doro und ich rannten in die Küche, wo Dirk auf dem Boden saß, den Zeitungshut auf dem Kopf und die umgefallene Trittleiter neben sich. Er hielt sich mit schmerzverzerrter Miene den rechten Arm, der eine seltsame Krümmung aufwies, an einer Stelle, wo definitiv keine hingehörte. Es tat schon vom Hinsehen weh, entsprechend schrien Doro und ich bei dem Anblick einstimmig schrill auf.


  In der Ambulanz erfuhren wir, dass es ein glatter Bruch war, und nachdem Doro und ich etliche Stunden später den armen, mit Schmerzmitteln vollgepumpten Dirk inklusive Gipsarm nach Hause verfrachtet hatten, kehrte ich am frühen Abend abgekämpft und niedergeschlagen in meine Wohnung zurück. Inmitten einer riesigen Halde aus Möbelpappe und Plastikfolie zog ich Zwischenbilanz. Ich hatte überwiegend funktionstüchtiges Mobiliar, nur der Kleiderschrank lag noch in Einzelteilen auf dem Fußboden herum, und im Wohnzimmer mussten noch zwei Regale ausgepackt und aufgebaut werden. Die Wände waren ungestrichen, abgesehen von ungefähr einem Quadratmeter an der Küchendecke, den Dirk vor seinem Sturz übermalt hatte. Diese Stelle machte immerhin schon mal einen guten Eindruck, man konnte sich in etwa vorstellen, wie es aussehen würde, wenn alles frisch gestrichen war.


  Insgesamt hätte es schlimmer kommen können, tröstete ich mich. Die Malerarbeiten würde ich auch allein hinkriegen. Und Doro würde mir bei der restlichen Möbelmontage helfen, sobald sich die Aufregung über Dirks Armbruch gelegt hatte.


  Doch obwohl ich mich um eine optimistische Einstellung bemühte, konnte ich nicht viel gegen die tiefe Niedergeschlagenheit ausrichten, die mich erfasst hatte. Die ganze hektische Betriebsamkeit der vergangenen Woche war schlagartig verpufft.


  Da klingelte es an der Tür, und ich freute mich über die höchst willkommene Ablenkung. Die Freude verflog allerdings sofort wieder, als der vergrämt dreinschauende Herr Knettenbrecht vor mir stand.


  Er hielt mir einen Stapel Werbeprospekte und zwei Briefe hin. »Das lag unten im Flur. Ist leider rausgefallen. Aus dem Briefkasten. Weil er zu voll war. Von der ganzen Werbung.«


  »Danke.« Ich nahm ihm alles ab.


  »Normalerweise holen die Mieter hier im Haus regelmäßig die Post aus den Kästen. Und die Werbung auch. Außer Frau Dimitriewa. Der ist es total egal, wenn das Zeug auf dem Boden rumliegt.«


  »Mir ist heute was dazwischengekommen, deshalb hab ich’s vergessen.«


  »Es macht keinen guten Eindruck, wenn das Zeug auf dem Boden herumliegt.«


  »Beim nächsten Mal werde ich das berücksichtigen«, versprach ich.


  »Ich sage Ihnen das bloß, damit es gar nicht erst einreißt.«


  »Das ist klasse. Sie nehmen Ihre Aufgaben wirklich ernst. Gut, dass Sie hier im Haus für Ordnung sorgen.«


  Er starrte mich an, offenbar mit der Frage beschäftigt, ob ich das bewundernd oder eher ironisch meinte, doch bevor er darüber Klarheit gewinnen konnte, machte ich ihm einfach die Tür vor der Nase zu.


  Die Werbeprospekte warf ich auf den großen Papphaufen mitten im Wohnzimmer und riss aufgeregt den ersten der beiden Briefe auf. Er stammte von einer der beiden Weinhandlungen, die ich angeschrieben hatte.


  … teilen wir Ihnen auf Ihre Bewerbung hin mit, dass wir derzeit in unserem Unternehmen keine Stelle zu besetzen haben.


  Ich schluckte und öffnete den zweiten Brief, der von der anderen Weinhandlung kam.


  … müssen wir Ihnen zu unserem Bedauern mitteilen, dass wir zurzeit keine Erweiterung unseres Personals in Betracht ziehen.


  Ich schluckte erneut, doch damit konnte ich den dicken Kloß, der mir im Hals steckte, nicht loswerden. Niedergeschmettert ließ ich mich auf den Poäng-Sessel fallen – und krachte hart mit dem Allerwertesten auf den Fußboden. Absurderweise schoss mir dabei als Erstes der Gedanke durch den Kopf, dass daher vielleicht der Name kam – eine Mischung aus Po und Päng. Im nächsten Augenblick kam ich auf die eigentliche Erklärung. Dirk hatte es in seiner Unfähigkeit irgendwie geschafft, den Sessel falsch zusammenzubauen, was schon bemerkenswert war, weil man im Grunde dabei kaum was verkehrt machen konnte. Jedes Kind hätte es besser hingekriegt.


  Das zusammengebrochene Möbelstück schien auf bizarre Art mein Leben zu symbolisieren. Das war ebenfalls wegen Unfähigkeit (in dem Fall meiner eigenen) auseinandergekracht, und ich saß inmitten der Trümmer.


  Hier auf dem Boden zu hocken war – buchstäblich – der Tiefpunkt. Ich starrte verbittert auf die große Papphalde, ohne wirklich etwas zu sehen.


  In dem Moment klingelte es abermals an der Tür. Dieser Knettenbrecht! Dem würde ich was erzählen! Ergrimmt rappelte ich mich auf und rieb mir die schmerzende Kehrseite und den aufgeschürften Ellbogen.


  Ich ging zur Tür und riss sie auf – doch die ärgerliche Zurechtweisung erstarb mir auf den Lippen. Nicht der Hausmeister stand vor der Tür, sondern gänzlich unerwarteter Besuch.


  »Ssarlotte!«, sagte Mäxchen mit leuchtenden Augen.


  »Ja, du Blödi«, meinte Paulinchen. »Mama hat doch gesagt, dass wir zu ihr gehen.«


  »Was tut ihr denn hier?«, fragte ich verdattert.


  »Dich besuchen.«


  »Wirklich?« Während ich noch überlegte, was das zu bedeuten hatte, kam Jennifer hinter den Kindern die Treppe hochgeschnauft. Mit einer Hand stützte sie ihren Bauch, mit der anderen trug sie eine gewaltige Tasche. Sofort lief ich ihr entgegen und nahm sie ihr ab. »Du darfst doch nicht so schwer schleppen!«


  »Ach, das ist nicht schwer, bloß Bettzeug. Die schweren Sachen bringt Olga hoch.«


  Tatsächlich, die Tasche war nicht besonders schwer, nur voluminös. Und was Jennifer mit schwere Sachen gemeint hatte, sah ich gleich darauf, als Olga die Treppe heraufkam, gebeugt unter der Last einer gewaltigen Umhängetasche sowie eines zusammengeklappten Etwas, das sich bei näherem Hinsehen als Reisebettchen entpuppte.


  Auch Paulinchen hatte einen Rucksack umhängen, aus dem ein paar blonde Barbieköpfe ragten.


  »Wir können doch reinkommen, oder?« Jennifer ging schwer atmend durch den Flur ins Wohnzimmer, steuerte das Sofa an und ließ sich darauffallen. Ich hielt erschrocken die Luft an, aber im Gegensatz zu Poäng erfüllte das gute Stück zum Glück seinen Zweck.


  »Gott, bin ich außer Puste! Vierter Stock und kein Aufzug – dafür muss man in Form sein, und das ist bei mir momentan echte Mangelware. Na ja, sagen wir, ich bin ungefähr eine Tonne zu schwer dafür, das trifft es eher.« Jennifer blickte sich um. »Nette Wohnung. Noch nicht ganz fertig, was?«


  »Wir renovieren noch«, sagte ich.


  »Wir?«


  »Meine Freunde und ich. Eigentlich wollten wir schon weiter sein, aber einer der Helfer hat sich heute den Arm gebrochen.«


  »Oh, tut mir leid. Aber aufgebaut ist ja das meiste schon.« Sie betrachtete die auf dem Boden liegenden Poäng-Teile, sagte aber nichts dazu.


  Mäxchen zog neugierig den Papphaufen auseinander, Paula holte eine Barbie und einen Ken aus ihrem Rucksack und spazierte mit ihnen durchs Zimmer.


  Olga hatte das Reisebett und die Riesentasche im Flur abgeladen und war wieder nach unten gegangen.


  »Sie holt noch ein paar Sachen rauf«, meinte Jennifer.


  »Wie darf ich das verstehen?«, fragte ich, von einer unguten Ahnung erfüllt. »Oder vielmehr – was haben das Reisebett und der ganze Kram zu bedeuten, den ihr mitgebracht habt?« Mit einem Mal hatte ich eine schreckliche Vision – die von Klaus geerbten Schulden hatten Jennifer ruiniert. Ein Gerichtsvollzieher hatte ihren ganzen Besitz gepfändet und sie und die Kinder auf die Straße gesetzt.


  »Ihr seid doch nicht … obdachlos?«, fragte ich bestürzt.


  Jennifer musterte mich verständnislos, dann lachte sie. »Du lieber Himmel, nein. Aber in gewisser Weise weiß ich gerade wirklich nicht, wohin. Und zwar mit den Kindern.« Sie machte ein sorgenvolles Gesicht und zählte an den Fingern auf: »Meine beste Freundin ist mit ihrer Familie in Urlaub. Meine zweitbeste auch. Die drittbeste liegt frisch entbunden mit Kaiserschnitt in der Klinik. Die viertbeste macht gerade eine wahnsinnig schwere Scheidung durch. Und die fünft- und sechstbeste haben die Windpocken. Also nicht sie selber, sondern ihre Kinder. Und darauf kann ich momentan echt verzichten, denn meine zwei hatten sie noch nicht. Sie würden sich sofort anstecken und könnten dann das Baby infizieren, sobald es auf die Welt kommt.« Bedauernd schloss sie: »Du siehst also, es ist wie verhext. Da hatte Paulinchen die super Idee, dass wir dich fragen. Du hast ihr im Gericht erzählt, dass du gerade in eine Dreizimmerwohnung ziehst.« Sie blickte sich um. »Ganz nett hier. Nicht groß, aber völlig ausreichend für die paar Tage.«


  »A … aber …«, stotterte ich.


  »Natürlich hätte ich normalerweise meine Verwandtschaft eingespannt«, fuhr Jennifer fort, ohne auf mein Gestammel zu achten. »Aber es gibt leider bloß eine Cousine dritten Grades in Südafrika. Meine Mutter lebt nicht mehr, mein Vater auch nicht. Bleibst also nur du.«


  »Was?«, fragte ich erschrocken. »Ich meine: Für was bleibe ich?


  »Fürs Kinderhüten.«


  Olga kam mit zwei riesigen aufeinandergestapelten Spielzeugkisten durch die offene Wohnungstür getaumelt. »Einmal muss ich noch.« Schnaufend setzte sie die Kisten ab und verschwand wieder in Richtung Treppe.


  »Sie wäre schneller, wenn sie nicht immer auf diesen Mörder-Stilettos rumlaufen müsste«, meinte Jennifer seufzend. »Aber bei dem Thema Schuhe redest du gegen Wände. Dafür ist sie wirklich lieb und anhänglich. Und überhaupt nicht anspruchsvoll.«


  Ich legte mir die Fingerspitzen an die Schläfen. »Sekunde mal. Bedeutet das, du willst die Kinder hierlassen? Bei mir?«


  »Olga natürlich auch«, sagte Jennifer. »Dadurch hast du praktisch überhaupt keine Arbeit, denn sie kümmert sich ja um die Kinder. Und mit der Übernachtung gibt es auch keine Umstände. Wir haben zwei Luftbetten dabei, eins für Paulinchen, eins für Olga. Und Mäxchen hat das Reisebett. Kann man tagsüber alles ganz platzsparend in einer kleinen Ecke verstauen. Auch sonst haben wir alles mitgebracht, inklusive Aufsatz fürs Klo. Sogar Lebensmittel fürs Wochenende. Ich war eben noch einkaufen.«


  »Warte«, sagte ich, um Haltung bemüht. »Was genau hast du vor?« Eine weitere Schreckensvision brach sich Bahn. »Musst du ins Krankenhaus? Gibt es Probleme mit dem Baby?«


  Als sie den Kopf schüttelte, war ich erleichtert, aber nur für einen Augenblick, denn dann meinte sie: »Ich will für ein, zwei Tage nach London, zu meinem Mann.«


  Ich wusste, dass er dort war, Paulinchen hatte mir davon erzählt, als wir gemeinsam auf dem Gerichtsflur gewartet hatten. Doch die näheren Hintergründe kannte ich nicht, abgesehen davon, dass er sich beruflich dort aufhielt. »Papa hat eine ganz wichtige Arbeit da«, hatte die Kleine berichtet, aber welche genau, hatte sie nicht sagen können.


  Olga kam mit weiteren Kisten in die Wohnung, sie ging gleich damit in die Küche, also waren das vermutlich die Essensvorräte.


  »Jennifer«, sagte ich mit wachsender Panik. »Du kannst doch nicht einfach … Ich meine, wir kennen uns doch kaum, und die Kinder … sie brauchen eine Vertrauensperson … jemand Nahestehenden …«


  »Sie mögen dich und sind absolut begeistert von dir. Sie reden seit Tagen bloß über dich. Wie super du mit ihnen spielen kannst. Wie lieb und wie toll du bist. Außerdem ist doch Olga da.«


  Sie wollte noch mehr sagen, aber ich schnitt ihr das Wort ab. »Warum musst du überhaupt ausgerechnet jetzt nach London?«


  »Es geht nicht anders. Mein Mann ist …« Jennifer stockte, dann sprudelte sie hervor: »Es steht furchtbar um ihn. Er hat eine … Identitätskrise.«


  »Hat es mit seiner Arbeit zu tun?«


  Jennifer nickte. »Ich mache mir große Sorgen.« Sie holte tief Luft. »Wenn ich nicht sofort zu ihm fliege, befürchte ich das Schlimmste. Deshalb überfalle ich dich quasi damit, für irgendwelche Planungen ist keine Zeit mehr. Ich muss ganz kurzfristig hin. Von jetzt auf gleich.« Sie sprach mit großem Ernst, und ich erschauderte unwillkürlich, als ich die Verzweiflung in ihrem Blick sah.


  Olga kam ins Wohnzimmer; sie hatte ihre hochhackigen Pumps ausgezogen und war mit einem Mal deutlich kleiner. Stirnrunzelnd sah sie sich in dem Umzugs- und Kartonage-Chaos um, doch dann ließ sie sich achselzuckend aufs Sofa sinken und kramte einen Kosmetikbeutel aus ihrer Handtasche.


  Jennifer war aufgestanden. »Ich will mich gar nicht länger hier aufhalten, sonst wird es nur noch schwerer für mich.« Sie ging in die Hocke und breitete die Arme aus. »Ihr Süßen, kommt her, gebt mir einen Kuss zum Abschied.«


  Bereitwillig liefen die Kinder zu ihr.


  »Ich hab euch lieb, ihr Schätze.« Sie drückte und herzte die beiden. »Ihr mich auch?«


  »Ganz doll«, versicherte Paulinchen. »Bringst du mir was mit? Ich will ein Barbiepferd.«


  »Ich will ein echtes Pferd«, sagte Mäxchen.


  »Du Blödi, das passt überhaupt nicht in den Koffer«, wies Paulinchen ihn zurecht.


  Jennifer richtete sich auf. Es sah ganz danach aus, als wollte sie wirklich Ernst machen.


  Mir brach vor Schreck der Schweiß aus. »Aber ich kann wirklich unmöglich … Es ist völlig ausgeschlossen, dass ich …«


  »Du bist gelernte Erzieherin, wer sollte es besser können als du?« Jennifer blickte mich fest an. »Du musst es natürlich nicht umsonst tun, Charlotte. Ich werde dich angemessen dafür bezahlen, das ist das Mindeste, was du erwarten kannst. Ich dachte an eine Art Aufwandsentschädigung, und zwar in Höhe von tausend Euro. Ich denke, dass das eine akzeptable Summe ist, zumal du ja gerade keinen Job hast und in deinem Alter vielleicht auch so schnell keinen mehr bekommst.«


  Ich bezwang den Anflug von Ärger, der mich bei ihren Worten erfasste. »Na schön, ich bin alt und brauche das Geld, unterstellen wir das mal. Aber das würde meine Verantwortung ja sogar noch erhöhen! Das ist mir einfach zu riskant. Bei so kleinen Kindern kann jederzeit irgendwas passieren. Ich könnte dir zum Beispiel eine Geschichte über ein Kind erzählen, das einem anderen Kind mit einer Flasche Bastelkleber …« Doch ich kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Jennifer schob entschlossen ihre Sprösslinge in meine Richtung. »Sie sind total pflegeleicht, alle beide. Außerdem bist du so was Ähnliches wie ihre Großmutter, schließlich hättest du beinahe mal meinen Vater geheiratet. Da ist ja wohl eine Woche Kinderhüten nicht zu viel verlangt.«


  »Nein, ich kann das nicht«, sagte ich entsetzt, doch Jennifer hatte sich bereits abgewandt. »Seid brav, Kinder!« Sie winkte über die Schulter zurück. »Ärgert eure neue Omi nicht!«


  Und dann fiel mit einem erschreckend endgültigen Geräusch die Tür hinter ihr zu.


  Blicklos starrte ich ins Leere. Hatte sie gerade eine Woche gesagt? War nicht zuerst von ein, zwei Tagen die Rede gewesen? Ich überwand das Gefühl der Lähmung, das mich erfasst hatte, und rannte ihr hinterher. Hastig riss ich die Tür auf. »Eine Woche?«, schrie ich ins Treppenhaus, doch dem Geräusch der Schritte nach war Jennifer schon fast unten. Angesichts der Mühsal, mit der sie sich nach oben geschleppt hatte, legte sie abwärts eine beeindruckende Geschwindigkeit an den Tag. »Wie erreiche ich dich denn, wenn irgendwas ist?«, schrie ich noch lauter, doch es kam keine Antwort mehr.


  »Ich hab die Handynummer«, rief Olga aus dem Wohnzimmer.


  »Wann gibt es Abendbrot?«, fragte Paulinchen. »Ich hab Hunger.«


  »Ich muss Kacki«, sagte Mäxchen.


  Paulinchen schnüffelte. »Du hast schon gemacht.«


  »Ist gar nicht wahr.«


  »Du stinkst aber.«


  »Gar nicht wahr!«, schrie Mäxchen.


  »Hat er eine Pampers an?«, fragte ich Olga.


  Die schüttelte summend den Kopf. Sie hatte sich vorgebeugt und lackierte auf dem Couchtisch ihre Nägel.


  »In der blauen Tasche sind Feuchttücher und saubere Klamotten«, sagte sie ohne aufzublicken, womit sie wohl zum Ausdruck bringen wollte, dass sie selbst gerade nicht verfügbar war. Wie auch, mit frisch lackierten Nägeln. Das Entsetzen, das mich bei Jennifers Aufbruch überkommen hatte, verstärkte sich. Was, um alles in der Welt, passierte hier gerade?


  »Maxi hat Kacki in der Hose«, sagte Paulinchen.


  Ich ahnte, dass das erst der Anfang war.


  HOTMAMIS BLOG


  Konkurrenz in der Schwangerschaft


  Die Frage ist nicht, ob Mister HOTMAMI was laufen hat, sondern bloß noch, wie schnell ich es hinkriege, der Sache einen Riegel vorzuschieben. Jedenfalls werde ich meine Zeit nicht damit verplempern, den Kopf in den Sand zu stecken. Seien wir doch mal ehrlich: Wenn die eigene Frau aussieht wie ein Blauwal mit Füßen, sind Männer besonders anfällig dafür. Ich hatte sofort ein komisches Gefühl, als ich das Foto von der Betriebsfeier auf der Firmenhomepage gesehen habe. Die blondierte Schlampe stand so dicht neben ihm, dass kein Blatt Papier dazwischengepasst hätte. Und er hatte diesen Gesichtsausdruck, so einen Ich-bin-ein-lieber-Knuddeltyp-Blick. Genauso hat er damals auch ausgesehen, als ich ihn kennenlernte. Übrigens auch auf einer Betriebsfeier. Seine Ex nahm es danach sehr übel auf, als sie hörte, dass er mit mir zusammen war. Er hatte es irgendwie versiebt, richtig mit der armen Kuh Schluss zu machen. Weshalb sie dann auch behauptete, dass sie von dem Ende der Beziehung überhaupt nichts bemerkt hätte. Aber das Problem war schnell aus der Welt geräumt. Genauer, ich hab es aus der Welt geräumt und Klartext mit ihr geredet, weil die Frau mehr oder weniger angefangen hatte, ihn zu stalken – sie hielt mich allen Ernstes für eine »Episode« und verlangte von ihm, mit dem »Unfug« aufzuhören. Bis ich ihr sagte, dass ich schwanger war und wir den Hochzeitstermin schon festgesetzt hatten. Da war dann Ruhe im Karton. Und nein, MOMMY OF LAW, es ist absolut ausgeschlossen, dass diese Geschichte sich jetzt quasi mit umgekehrten Vorzeichen wiederholen könnte. Meine Ehe ist völlig intakt. Und immerhin haben wir zwei – demnächst sogar drei – zauberhafte Kinder. Mister HOTMAMI verströmt einfach nur unbewusst so eine Art Hilfloser Welpe-Signal, was manchmal den Eindruck erweckt, dass er anlehnungsbedürftig ist und Streicheleinheiten braucht. Er macht es garantiert nicht mit böser Absicht. Und mal ganz im Vertrauen: Welche Frau könnte die Hand für ihren Mann ins Feuer legen, wenn der seit drei Monaten ununterbrochen allein im Ausland lebt, von morgens bis abends im Büro schuftet und dabei ständig von jungen Dingern umgeben ist, die vor ihm mit dem Hintern rumwackeln? Ein Heiliger würde da schwachwerden.


  MUTTILI, deine Überzeugung, dass dein Mann gegen fremde weibliche Reize total immun ist, in allen Ehren, aber auf deinen Facebook-Fotos sieht Mister MUTTILI wirklich nicht aus wie jemand, vor dem irgendeine Frau mit dem Hintern wackeln würde. Dabei will ich dir keineswegs widersprechen, wenn du sagst, dass dein Mann auch mit wenig Haaren und viel Bauch sehr sexy ist. Die Geschmäcker sind halt verschieden. Aber die Sache ist die: Mister HOTMAMI ist auch nach den allerstrengsten Kriterien ein absoluter Hingucker, sogar für eine Zweiundzwanzigjährige. Inzwischen weiß ich natürlich, wie alt sie ist. Und auch, wie sie heißt und wo sie wohnt. Wie auch immer, ich werde nicht hier sitzen bleiben und abwarten, dass diese Schlampe sich meinen Mann krallt.


  Die Orga ist so weit geregelt. Die Kids habe ich bei der Ex von meinem Vater abgeladen. Sie war die einzige Betreuung, die ich auf die Schnelle aktivieren konnte, aber dafür ist sie als gelernte Pädagogin quasi vom Fach, und meine Kleinen haben einen super Draht zu ihr.


  Ich bin schon so gut wie weg, in zwei Stunden geht mein Flieger. Und dann sorge ich dafür, dass der ganze Spuk vorbei ist, bevor er überhaupt richtig anfangen kann. Egal wie lange es dauert und was es kostet – ich komme erst zurück, wenn die Sache geregelt ist.


  MUTTILI, um meine emotionale und körperliche Stabilität musst du dir wirklich keine Sorgen machen. Was immer auf mich zukommt, ich werde es ganz relaxed angehen und bei Stress tief in mein Sonnengeflecht atmen.


  Kapitel 4


  Das ist ein sehr, sehr teurer Computer«, sagte ich zu Paulinchen. »Der ist nicht für Kinder gedacht.«


  Paulinchen nahm meinen Hinweis nicht zur Kenntnis und tippte weiter fröhlich auf meinem Laptop herum. Das Gerät stand aufgeklappt vor ihr auf dem Wohnzimmertischchen, auf dem Olga sich vorhin noch die Nägel lackiert hatte. Derzeit lag sie der Länge nach auf dem Sofa und hielt ein Nickerchen, während ich in der Zwischenzeit Mäxchen von seiner grässlich stinkenden Hose befreit, ihn in der Dusche mit warmem Wasser gründlich abgebraust und ihn in einen Miniatur-Pyjama gesteckt hatte, den ich in der Riesentasche gefunden hatte. Ich setzte ihn zu Olgas Füßen aufs Sofa und wandte mich Paulinchen zu.


  »Das ist nicht zum Spielen da.« Ich wollte den PC herunterfahren, als mein Blick am Display hängen blieb, wo gerade ein Blog mit rosa Hintergrund erschien. »Was ist das denn? Wie bist du dorthin gekommen?«


  »Ich hab die Website in die Task-Leiste geschrieben«, sagte Paulinchen fachmännisch. »Und das Passwort in das Login. Das Passwort heißt Pauline. Genau wie ich.«


  »Kannst du schon schreiben?«, fragte ich überrascht.


  Die Kleine nickte. »Meinen Namen. Und Mamas Namen. Und andere Wörter. Und lesen kann ich auch schon was.« Sie zeigte mit dem Finger auf einen Textabschnitt. »Guck, das da ist von Mama. Das ist ihr Blog.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich sehe ihr ganz oft zu, wenn sie da reinschreibt. Deshalb kenne ich die Seite. Mama ist da Hotmami.«


  Ich beugte mich vor und las mit wachsendem Entsetzen die Wahrheit über die Identitätskrise von Jennifers Ehemann. Eigentlich hätte ich erleichtert sein müssen, denn fremdzugehen war – rein objektiv betrachtet – nicht so schrecklich wie sich umzubringen, trotzdem war ich erschüttert. Hastig klappte ich den Laptop zu.


  »Weiß deine Mama eigentlich, dass du auch allein auf diese Seite gehst?»


  Die Kleine schüttelte den Kopf, man sah ihr das schlechte Gewissen an. Ich versuchte, mich gelassen zu geben.


  »Hast du denn verstanden, was deine Mama da geschrieben hat?«, wollte ich wissen.


  Paulinchen dachte kurz nach.


  »Nein«, gab sie dann zu. »Was steht denn da so? Kannst du es mir vorlesen?«


  »Ach, das ist alles nicht besonders wichtig. Vielleicht kann sie es dir eines Tages selbst erzählen.«


  Ich war erleichtert, dass es bei der Kleinen mit dem Lesen noch nicht so weit her war wie befürchtet. Viele Kinder in Paulinchens Alter konnten schon ein paar Wörter lesen und schreiben, aber für ganze Sätze reichte es meist noch nicht, und auch nicht für schwierige Wörter wie Schlampe. Zum Glück.


  Trotzdem versetzte es mir einen Stich, als ich Paulinchens argloses Gesicht sah. Gleichzeitig war ich froh, dass sie das, was ihre Mutter in ihrem Blog geschrieben hatte, nicht wirklich begriff, dafür war sie noch zu klein. Sie konnte vielleicht einzelne Buchstaben lesen und sich dabei das eine oder andere Wort zusammenreimen, aber mehr auch nicht. Zum Glück. Aus einem Internetblog zu erfahren, dass Papa nicht nur Papa, sondern auch ein Arschloch war – das konnte leicht zum lebenslangen Trauma ausarten. Mit einem Mal fühlte ich mich von glühendem Beschützerdrang erfasst. Und von Mitleid mit Jennifer. Ich erinnerte mich noch allzu gut an den Schock, als die MMS an Bibi-Maus auf meinem Handy aufgetaucht war.


  »Ich will Pommes«, sagte Mäxchen. Er lugte über die Tischkante und hatte knallrote Flecken im Gesicht. Sie stammten von dem Lippenstift, den er aus Olgas Schminktäschchen geholt und an sich selbst getestet hatte.


  »Komm, wir sehen mal in der Küche nach, was wir zu futtern finden. Aber erst mal wirst du abgeschminkt.«


  Nachdem das erledigt war, sichtete ich die Essensvorräte, die Jennifer mitgebracht hatte. In der Kiste fanden sich lauter leckere und gesunde Sachen. Saft, Körnerbrötchen, Müsli, Käse, Eier, Joghurt, Milch, Äpfel, eine Ananas. Ich scheuchte Olga vom Sofa hoch, und gemeinsam brachten wir eine Art Brotzeit auf den Tisch. Im Hintergrund dudelte es aus dem Radio, das Olga in einer der noch nicht ausgepackten Kisten gefunden und in der Küche eingestöpselt hatte. Alle gefahrenträchtigen Utensilien wie Schraubenzieher, Tapetenmesser sowie Farb- und Kleistereimer hatten wir in die Abstellkammer geräumt, die man abschließen konnte. Die Kinder waren erstaunlich friedlich, während wir rund um meinen neuen Esstisch in der Küche saßen und gemeinsam zu Abend aßen. Es gab Käsebrote und Apfelsaft und hinterher frisches Obst.


  Draußen wurde es allmählich dunkel, und ich merkte, wie erschöpft ich war. Meine Arbeit mit kleinen Kindern lag Jahrzehnte zurück, und mein Nervenkostüm war schon lange nicht mehr so reißfest wie früher. Schließlich erklärte ich mit fester Stimme, es sei höchste Zeit, ins Bett zu gehen. Zu meiner Erleichterung blieb der Protest aus, anscheinend war ich nicht die Einzige, die müde war. Die Kinder verschwanden mit Olga zum Zähneputzen im Bad, während ich den Abwasch machte und die Küche aufräumte.


  Dank praktischer Elektropumpe waren die beiden Luftbetten schnell einsatzbereit, das für Olga in der Abstellkammer – es passte gerade so rein –, das für Paula im Wohnzimmer. Mäxchens Reisebett klappten wir ebenfalls im Wohnzimmer auf. In Kombination mit der Pappe und den noch nicht zusammengebauten Möbelteilen, die wir dicht an die Wand geschoben hatten, wirkte alles vollgestopft wie in einer Rumpelkammer. Außerdem hatte ich beim Betrachten des ganzen behelfsmäßigen Durcheinanders aus Kinderschlafsäcken, Kleiderbeuteln und Spielzeugkisten das nagende Gefühl, etwas Wichtiges nicht bedacht zu haben, doch ich war zu müde, um zu ergründen, worum es sich handeln könnte.


  Das wurde mir dann ein paar Stunden später ganz von alleine klar. Ich erwachte von einer Schießerei, die ganz in der Nähe stattfand. Mit einem Ruck fuhr ich hoch und starrte desorientiert in die Dunkelheit. Einen Moment lang wusste ich nicht, wo ich mich befand – bei Doro auf dem Sofa, im Haus von Klaus oder in meiner alten Wohnung in Kassel. Dann fiel mir ein, dass ich seit Neuestem in einem Mietshaus in Bornheim wohnte und Kinder zu Besuch hatte, und nebenan wurde nicht geschossen, sondern nur ferngesehen. Was auch nicht viel besser war, schließlich war es – ich warf einen Blick auf meinen Wecker – zwei Uhr nachts. Ich kämpfte mich aus dem Bett und stolperte über ein paar Einzelteile von Pax (meinem neuen Kleiderschrank) hinüber ins Wohnzimmer. Im Fernseher lief ein Uralt-Streifen mit Sylvester Stallone, der mit Stirnband, geschwärztem Gesicht und blutigem Unterhemd durch den Urwald rannte und dabei mit einer Maschinenpistole um sich ballerte. Vor dem Bildschirm hockte Paula auf dem Poäng-Polster und schaute mit großen Augen Sylvester beim Dschungelkampf zu.


  »Der Mann hat ganz viele Leute erschossen«, sagte sie mit zittriger Stimme, als ich ihr die Fernbedienung wegnahm und den Kasten ausmachte. »Das war gruselig.«


  »Das sieht nur so aus.« Ich flüsterte, um Mäxchen nicht zu wecken, der tief und fest in seinem Bettchen schlief. »In Wahrheit schießt er gar nicht, weil es nur ein Film ist. Das war bloß ein Spielzeuggewehr.«


  »Weiß ich doch«, sagte Paulinchen. In ihren Augen glänzte es plötzlich verdächtig feucht, und ihre Unterlippe zitterte. »Will Papa eine neue Frau heiraten?«, platzte es aus ihr heraus. »Hat unser neues Baby dann keinen Papa mehr? Vielleicht will Mama ja gar nicht mehr wiederkommen! Dann sind wir ganz alleine!«


  Ich erschrak über diesen unvermittelten Gefühlsausbruch. Ob sie ihre schlimmen Ahnungen aus dem Blog ihrer Mutter bezog oder ob sich schon vorher bei Jennifer zu Hause bestimmte Entwicklungen abgezeichnet hatten – so oder so war die Situation fatal, und ich hatte keine Ahnung, wie ich damit umgehen sollte, ohne zu lügen oder noch mehr Schaden anzurichten. Hastig hockte ich mich neben Paulinchen auf das Sesselpolster und nahm sie in den Arm. »Du musst dir keine Sorgen machen. Deine Mama kommt bald wieder, es ist alles in Ordnung. Und bis sie zurück ist, pass ich auf euch auf, zusammen mit Olga. Alles wird gut.« Ich strich ihr übers Haar, und es tat mir fast körperlich weh, als ich spürte, wie der zarte Brustkorb sich ruckartig unter einem tiefen, halb schluchzenden Atemzug dehnte.


  »Darf ich bei dir im Bett schlafen?«, flüsterte es an meinem Ohr.


  Wie konnte ich unter diesen Umständen Nein sagen? Mein Bett war nur einen Meter breit, aber eine halbe Portion wie Paulinchen würde schon noch mit reinpassen. Ich hob die Kleine hoch und trug sie nach nebenan. Im Bett kuschelte sie sich an mich und schlief auf der Stelle ein. Ich selbst lag noch eine Weile wach. Was für eine bizarre Laune des Schicksals hatte dazu geführt, dass Klaus’ Enkelkinder in meine Obhut geraten waren? Wieso hatte ich nicht mit der Beerdigung einfach alles, was mit ihm zu tun hatte, für immer hinter mir lassen können? Ich bemühte mich nach Kräften, das schmerzliche Ziehen zu ignorieren, das sich bei diesen Gedanken in mir ausbreitete.


  Irgendwann schlief ich dann doch noch ein und träumte lauter wirres Zeug, das meiste davon so verstörend, dass ich froh war, als ich wieder aufwachte. Ich war gerade dabei, Sylvester Erste Hilfe zu leisten – eine MP-Salve hatte ein klaffendes Loch an seinem Oberarm hinterlassen, und ich versuchte irgendwie, die Blutung mit seinem Stirnband und ein paar gelben Legoklötzchen zu stillen –, als ein Kopfschuss aus dem Hinterhalt mich außer Gefecht setzte. Ich stöhnte – zum Glück war es nur ein Streifschuss – und schlug die Augen auf. Sylvester hatte sich in einen blondlockigen Knirps verwandelt, der dicht neben meiner Schulter hockte und ein Gebilde aus gelben Legosteinen über meinem Gesicht hin und her schwenkte. Der kleine Mund klappte auf und zu und produzierte sirenenartige Geräusche von mindestens hundert Dezibel. »Wiiiiiwiiiii! Hier kommt mein Raumsssiff!«


  Bevor es erneut zur Landung auf meinem Kopf ansetzen konnte, stemmte ich mich hoch und bewahrte Mäxchen gerade noch davor, aus meinem Bett zu fallen.


  Dabei stellte ich fest, dass seine Windel übergelaufen war. Mir blieb nichts anderes übrig, als aufzustehen und hygienische Gegenmaßnahmen zu ergreifen, obwohl ich mich restlos zerschlagen fühlte, ungefähr so, als hätte ich nur zwei Stunden geschlafen. Höchstens. Wenn meine neue Küchenuhr richtig ging, war es halb sechs. Und es war Sonntag.


  Paulinchen war ebenfalls schon aufgestanden, sie hatte sich sogar bereits allein angezogen und gekämmt. Ihr kleines Gesicht strahlte, als ich sie dafür lobte, und sie half mir eifrig, den Tisch fürs Frühstück zu decken und hinterher in den Reisetaschen nach frischen Sachen für ihren Bruder zu suchen. Sie ein bisschen bei kleinen Alltagsaufgaben einzuspannen schien mir die beste Methode zu sein, um sie von ihren Ängsten abzulenken.


  Anschließend hatte ich alle Hände voll damit zu tun, Mäxchen davon abzuhalten, meine Wohnung zu zerlegen. Er bestand darauf, sich aus den immer noch herumliegenden Einzelteilen von Poäng ein Schiff zu bauen, damit er nach Afrika fahren konnte. Die Möbelpappe, die wir ordentlich an der Wand aufgeschichtet hatten, hatte er für die Segel eingeplant, aber dann gab es ein paar Konstruktionsprobleme, und alles war binnen Augenblicken im ganzen Wohnzimmer verteilt. Mit dem Eigensinn eines Dreijährigen beharrte Mäxchen darauf, dass er ein Schiff wollte, und dementsprechend war es so gut wie unmöglich, ihn anzuziehen. Er zappelte herum und war im Begriff, sich in einen mittleren Wutanfall hineinzusteigern, als ich ihm Socken überstreifen wollte.


  »Meine Füße sind total warm«, schrie er zornig, obwohl sie sich wie kleine Eisklumpen anfühlten.


  »Nein, du frierst«, sagte ich.


  Dasselbe hätte ich gern über mich selbst gesagt, doch mir war heiß wie in einer Dampfsauna. Der Schweiß lief mir aus allen Poren, während ich auf dem Boden hockte und mit dem sich windenden Kind kämpfte und darüber nachdachte, wie ungerecht das Leben sein konnte. Kinder unter fünf Jahren kriegten nur bei vierzig Grad Fieber Hitzewallungen. Frauen um die fünfzig schon beim Sockenanziehen.


  Aber die Socken mussten sein. Jedes Kind wusste, dass eisige Füße der erste Schritt zu einer Erkältung waren. Außer diesem hier, das sich aufführte, als würde es der schlimmsten Folter unterzogen.


  Sein Protest kam als abgehacktes Geheul heraus. »Isss! Will! Keine! Sssrümpfe! Isss! Will! Ein! Sssiff!«


  »Ich habe eine Überraschung für dich«, sagte ich zu dem Kleinen.


  Er verstummte verblüfft und hielt still. »Wo?«


  »Draußen. Ich zeige sie dir nach dem Frühstück. Aber dafür musst du Strümpfe anziehen.«


  »Welche Überraschung ist es denn?«, wollte Paulinchen wissen. Nachdem sie ausgiebig meine Schminkutensilien inspiziert hatte, saß sie nun mit diversem Barbie-Kram auf dem Sofa und sah interessiert zu, wie ich mich damit abplagte, ihrem kleinen Bruder Ringelsöckchen überzustreifen. Im Gegensatz dazu war die Montage sämtlicher IKEA-Kleiderschranksysteme ein Witz.


  »Welsse denn?«, wiederholte Mäxchen die Frage.


  »Das verrate ich nicht«, sagte ich. »Sonst wäre es ja keine Überraschung.« Außerdem muss ich mir erst eine ausdenken.


  Endlich war es geschafft. Max hatte Socken an den Füßen, und ich musste mir eine frische Bluse anziehen, weil die andere durchgeschwitzt war. Ich hätte mich gern noch frisch gemacht, aber Olga blockierte seit geraumer Zeit das Bad, das Rauschen der Dusche schien nicht enden zu wollen. Es hatte keinen Zweck, mit dem Frühstück auf sie zu warten. Mäxchen zerkrümelte seinen Toast und beschmierte sich das Gesicht mit Marmelade, weil er es eilig hatte, das Essen hinter sich zu bringen, um die versprochene Überraschung zu sehen. Paulinchen befeuerte die Erwartung durch ständige Fragen.


  »Ist es ein Tier? Oder was zum Essen? Oder zum Spielen?«


  Ich hatte mir mittlerweile eine passable Überraschung überlegt und schwieg geheimnisvoll – inzwischen machte es mir sogar Spaß, und ich freute mich schon auf die Gesichter der beiden, wenn ich es ihnen vorführte.


  Als wir gerade aufbrechen wollten, kam Olga aus dem Bad, mit nichts bekleidet außer dem Handtuch um ihren Kopf und einem Piercing an einer Stelle, die eindeutig nicht jugendfrei war. Für die Kinder schien der Anblick nichts Neues zu sein, sie sahen gar nicht weiter hin, als Olga völlig ungeniert an uns vorbeischlenderte und in der zum Gästeschlafzimmer umfunktionierten Abstellkammer verschwand.


  Ich bemühte mich um einen unbefangenen Gesichtsausdruck. »Olga, ich will mit den Kindern raus«, rief ich. »Du könntest in der Zwischenzeit alles aufräumen und den Abwasch machen!«


  Es kam keine Antwort, und ich hatte das seltsame Gefühl, dass sie mich vielleicht nicht verstanden hatte, obwohl sie sehr gut Deutsch sprach. Zögernd folgte ich ihr. Sie hatte die Tür von der kleinen Kammer offen gelassen, weil es kein Fenster gab und das Neonlicht von der Deckenröhre alles andere als anheimelnd war. Sie saß auf dem aufblasbaren Gästebett, kämmte sich das nasse Haar aus und wiegte sich dazu versunken hin und her, jung und schön wie eine Meerjungfrau, die es zufällig an Land verschlagen hatte.


  Und sie hatte mich tatsächlich nicht verstanden, denn in ihren Ohren steckten wieder die unvermeidlichen Stöpsel ihres Smartphones – sie hörte Musik.


  Ich trat in ihr Blickfeld, worauf sie widerwillig die Kopfhörer herauszog.


  »Ich gehe jetzt mit den Kindern spazieren, und es wäre sehr nett, wenn du aufräumst und den Abwasch machst.«


  Sie rang sich ein Nicken ab, bevor sie sich die Ohren wieder zustöpselte. Sonderlich versessen auf ihren Aupair-Job schien sie nicht zu sein, im Gegenteil. Doch das lag vielleicht daran, dass sie vorübergehend mit diesem winzigen Zimmer vorliebnehmen musste.


  Seufzend machte ich mich mit den Kindern auf den Weg.


  Zwei Stockwerke tiefer begegneten wir Adrian Köhler. Seine große Gestalt versperrte uns auf der Treppe den Weg. Er kam von unten und hatte eine Sonntagszeitung unter dem Arm klemmen. Wie beim letzten Mal trug er abgewetzte Jeans und ein Holzfällerhemd, nur diesmal nicht rot-grün kariert, sondern blau-grau.


  »Guten Morgen«, sagte ich höflich, als er zwei Stufen unter mir auf der Treppe stehen blieb, sodass ich gut sehen konnte, wie er beim Anblick der Kinder die Brauen hochzog.


  »Morgen«, erwiderte er. »Sind das Ihre?«


  Während ich noch überlegte, ob ich mich geschmeichelt fühlen sollte, fügte er hinzu: »Ich meine natürlich Ihre Enkel.«


  »Oh, hm. Nein.« Ich zwang mich zu einem sonnigen Lächeln. »Es sind die Enkel eines Bekannten.«


  »Wir sind die Enkel von unserem Opa«, erklärte Paulinchen. »Aber der ist jetzt tot.«


  »Er ist eine Leiche«, führte Mäxchen aus.


  »Das tut mir leid.«


  »Warum?«, fragte Mäxchen.


  »Na ja, es ist nicht schön, wenn jemand gestorben ist. Darüber ist man traurig.«


  »Warum?«


  Halb erwartete ich, dass Herr Köhler darauf antworten würde wie die meisten Erwachsenen, etwa: »Es ist nun mal so.« Oder noch kürzer: »Darum.« Aber er schien ernsthaft über die Frage nachzudenken und sagte dann: »Wenn jemand tot ist, vermisst man ihn und ist traurig, weil man ihn nicht mehr wiedersehen kann.«


  »Warum?«


  Adrian Köhler warf mir einen hilfesuchenden Blick zu.


  »Er ist drei Jahre alt und deshalb gerade in der Warum-Phase«, erklärte ich.


  »Ah. Wieder was dazugelernt.« Er rieb sich das vollbärtige Kinn, es knisterte unter seinen Fingerspitzen, ein Geräusch, das sich unerwartet angenehm anhörte.


  Bei Mäxchen regte es die Wissbegier an. »Bist du aus der Steinzeit?«


  Verblüfft nahm Adrian Köhler die Hand aus dem Gesicht und sah zu dem Kleinen hinunter. »Wie kommst du jetzt auf die Idee?«


  Diese Frage schien Mäxchen zu überfordern, doch Paulinchen stellte die nötigen Zusammenhänge her.


  »Weil du zottelige Haare und einen Bart hast«, erklärte Paulinchen. »Wie der Mann in dem Film.«


  »Was für ein Film?«


  »Der letzte Neandertaler.« Sie schüttelte den Kopf und sagte zu Mäxchen: »Der Mann in dem Film sieht anders aus. Der hat total gruselige Zähne.« Sie musterte Adrian. »Deine Zähne sind ganz sauber. Und du hast ein Hemd an.«


  »Ja, auch wenn viele glauben, dass es aus der Steinzeit stammt.« Herr Köhler grinste flüchtig, dann wandte er sich an mich. »Ich kenne den Film. Er ist ziemlich brutal, und ich bin sicher, dass er nicht für kleine Kinder freigegeben ist. Erlauben die Eltern, dass die Kinder sich solche Filme ansehen?«


  Unauffällig forschte ich in seinen bärtigen Zügen nach Anzeichen zwanghafter Korrektheit. Mit seiner Laune schien es nicht zum Besten zu stehen, er kam mir ziemlich brummig vor. Ob er sich wegen seiner schlechten Erfahrungen mit der vierten Etage sorgte, dass die neue Mieterin ebenfalls das Gesetz mit Füßen trat?


  »Keine Ahnung«, sagte ich schnell. »Bis vor zwei Wochen wusste ich ja nicht mal, dass es sie gibt. Die Kinder, meine ich. Ähm, den Film kenne ich übrigens nicht. Und von den Eltern nur die Mutter, aber auch erst seit der Beerdigung. Die Kinder sind bloß vorübergehend bei mir, es ist mehr oder weniger eine Notlösung, weil sonst gerade niemand auf sie aufpassen kann.« Ich merkte, dass das alles ziemlich wirr klang, und hörte lieber auf zu reden.


  »Mama ist in London«, warf Paulinchen ein. »Und Papa auch.«


  »Bei mir dürfen die Kinder selbstverständlich keine brutalen Filme sehen«, erklärte ich. »Bis jetzt habe ich sie noch gar nichts gucken lassen.«


  »Nur Rambo«, sagte Paulinchen.


  Ich spürte, wie ich rot wurde. »Das war ein Versehen.«


  »Den letzten Neandertaler haben wir zusammen mit Olga im Internet geguckt.« Leicht besorgt fügte die Kleine hinzu: »Aber Mama darf es nicht wissen. Olga hat gesagt, wenn wir es Mama verraten, lässt sie uns nicht mehr Angry Birds spielen.«


  »Aha, Angry Birds.« Adrian Köhler verbiss sich ein Lächeln, ich sah es um seine Mundwinkel zucken. »Ein wirklich cooles Spiel. Und auch nicht gerade für kleine Kinder geeignet.«


  »Ich bin schon fünf«, informierte Paulinchen ihn. »Und schon ganz bald werde ich sechs. Am vierzehnten Januar.«


  »Hm, das ist natürlich schon ziemlich alt. Und sagst du mir jetzt auch noch, wie du heißt?«


  »Paula. Und das ist Maxi. Er ist mein kleiner Bruder.«


  »Ich heiße Massi-mi-li-an«, korrigierte Mäxchen sie. »Ich bin auch schon alt.«


  »Und ich heiße Adrian«, stellte sich mein Nachbar unaufgefordert vor. Mit einem Mal wirkte er nicht mehr ganz so verbiestert wie vorhin. »Ich bin fünfundfünfzig und wohne hier.« Er deutete über meine Schulter hinweg in Richtung seiner Wohnung.


  »Hast du ein Tier?«, wollte Mäxchen wissen.


  Adrian blickte zu ihm hinunter. »Ja, viele sogar, aber nur Silberfische.« Ihm schien aufzugehen, dass ein dreijähriges Kleinkind noch keinen besonders ausgeprägten Sinn für Ironie haben konnte, weshalb er rasch ergänzte: »So heißen die kleinen Biester im Badezimmer, die auf dem Fußboden immer aus den Ritzen kommen.«


  »Ich weiß«, sagte Mäxchen. »Wir haben zu Hause auch so welche. Die können ganz schnell rennen.«


  »Die sind aber nicht silbern, bloß schwarz«, erklärte Paulinchen. »Mama füttert sie immer mit Backpulver.«


  Mäxchen wurde ungeduldig, er zerrte an meiner Hand. »Ich will die Überhassung sehen.«


  »Oh, eine Überraschung.« Adrian Köhler betrachtete mich fragend. »Jetzt bin ich aber neugierig. Ist es was Spezielles für Kinder, oder können es sich auch Große anschauen?«


  »Ich darf nicht verraten, was es ist, denn sonst …«


  »Wäre es keine Überraschung«, ergänzte er grinsend.


  Er sah richtig gut aus, wenn er lächelte. Während ich mit den Kindern an ihm vorbei nach unten ging, spürte ich, wie seine Blicke uns folgten.


  *


  Die Gegend, in die ich gezogen war, wies trotz ihrer Nähe zur Frankfurter Innenstadt den Charme eines gewachsenen alten Stadtteils auf. Von meiner Wohnung waren es nur ein paar Schritte bis zur Berger Straße, von den Frankfurtern auch in liebevoller Übertreibung Bernemer Zeil genannt – Bernem war Frankfurter Dialekt und bedeutete Bornheim, und die Zeil war die große, überregional bekannte Frankfurter Einkaufsmeile. Die Berger Straße gefiel mir mit ihrem charmanten Szene-Flair jedoch wesentlich besser als die Zeil. Nicht die riesigen, austauschbaren Kaufhäuser und internationalen Ladenketten bestimmten hier das Bild, sondern viele kleinere Geschäfte und jede Menge urige Kneipen, nette Cafés und Apfelwein-Lokale, die der Straße einen beinahe gemütlichen Anstrich verliehen.


  Schon bevor ich hergezogen war, hatte ich einige Male in der Berger Straße eingekauft. Doros Wohnung befand sich in der Nähe des Bethmannparks, es war nicht weit von dort bis zum Bornheimer Wochenmarkt, wo ich samstags frisches Obst und Gemüse gekauft hatte. Als ich im letzten Sommer einmal für ein Wochenende bei Klaus zu Besuch gewesen war, hatte ich mit ihm gemeinsam das Bergerstraßenfest besucht, eine fröhliche Multikulti-Veranstaltung, die jedes Jahr stattfand. In der ganzen Straße hatten Biertische und Bänke draußen gestanden, die Lokale hatten internationale Spezialitäten serviert, und auf extra aufgebauten Bühnen hatten Livebands gespielt.


  Alles in allem gefiel mir das Viertel sehr gut, hier konnte man sich mitten in der Großstadt noch richtig wohlfühlen und ohne Stress und Hektik bummeln und flanieren.


  An diesem Sonntagmorgen war nicht viel los. Nur die Cafés und Bäckerläden hatten geöffnet, hier und da waren Leute unterwegs, um Brötchen zu kaufen oder frühstücken zu gehen. Die Sonne tauchte die Straße in ein einladendes Licht, alles sah sehr idyllisch aus. Ich atmete tief ein und genoss den zaghaften Anflug hoffnungsvoller Zufriedenheit, der mich bei diesem Anblick überkam. Das Leben ging weiter. Es konnte nur besser werden. Ich allein hatte es in der Hand, was ich damit anfing. Neuer Stadtteil, neue Wohnung, neue Menschen. Gut, auch ein paar neue Verpflichtungen in Gestalt unberechenbarer kleiner Kinder, doch das war ja nur für ein paar Tage. Ich würde einfach das Beste daraus machen und dafür sorgen, dass sie es solange gut bei mir hatten.


  »Wo ist die Überhassung?«, fragte Mäxchen ungefähr zum hundertsten Mal. Er leierte es immer wieder vor sich hin, es klang eher wie ein Mantra als eine Frage. »Wo ist die Überhassung? Wo ist die Überhassung?«


  »Findet Adrian dich heiß?«, fragte Paulinchen, als ihr Bruder einmal Luft holen musste.


  Ich zuckte zusammen. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Weil er auf deinen Popo geguckt hat.«


  Unwillkürlich blickte ich über die Schulter nach hinten und an mir runter, aber mir hing weder die Bluse raus, noch hatte ich Flecken auf der Jeans.


  Paulinchen fuhr unbeirrt fort: »Olga hat gesagt, Männer gucken immer auf den Popo, wenn sie eine Frau heiß finden.«


  »Du musst nicht immer alles glauben, was Olga dir erzählt.«


  »Aber die Männer gucken immer auf Olgas Popo, weil sie sie heiß finden, das hat Olga gesagt. Eigentlich hat sie …« – Paulinchen senkte die Stimme – »… Arsch gesagt. Aber das ist ein böses Wort, wir dürfen nur Popo sagen. Adrian hat auf deinen Popo geguckt.« Sie dachte kurz nach. »Ich glaube, wenn Männer eine Frau heiß finden, soll die Frau sich ihre Sachen ausziehen. Aber warum?« Diese Frage schien sie zu beschäftigen. »Weil sie sonst so schwitzt, wenn sie zu heiß ist, oder?«


  Ich räusperte mich. »Jetzt sind wir gleich da.«


  Das war Mäxchens Stichwort. »Wo ist die Überhassung? Wo ist die Überhassung?«


  »Das wirst du dann schon sehen.«


  Tatsächlich war es nur noch ein Katzensprung bis zu der Stelle, an der sich die angekündigte Überraschung befand – der Günthersburgpark, eine grüne Oase mitten in der Stadt, mit weiten Rasenflächen, herrlichem altem Baumbestand und einer besonderen Attraktion, die ich als Überraschung auserkoren hatte: ein Wasserspielplatz. Bestückt mit riesigen, bizarr geformten Wasserspeiern, einer Rutsche und einer großen Fläche zum Planschen und Herumtollen, war er an heißen Sommertagen wie diesem das reinste Kinderparadies. Das Wasser sprühte in weiten Bögen und überspülte die weichen Spielfliesen des kreisrunden Platzes, auf dem sich auch jetzt schon mehrere kleine Kinder tummelten. Ringsum hatten es sich die Eltern bequem gemacht und genossen den warmen Sonntagvormittag.


  Paula und Max waren kaum zu bremsen vor Begeisterung, sie wollten sofort auf die Rutsche. Ich zog Max bis auf die Unterhose aus; Paula befreite sich selbst von ihren Sachen. Jauchzend stürzten die zwei sich ins Vergnügen, während ich mich auf einem Steinblock am Rand des Platzes niederließ und ihnen zusah. Es machte Spaß, die Kinder beim Spielen zu beobachten, sie lachen und quietschen zu hören und dabei die familiäre Atmosphäre der Umgebung zu genießen.


  Nach einer halben Stunde erklärte ich den Spaß für beendet und holte das mitgebrachte Handtuch aus der Tasche. Mäxchen weigerte sich standhaft, sich wieder anziehen zu lassen, aber seine Lippen wurden bereits blau und die Milchzähne schlugen klappernd aufeinander. Mit der Aussicht auf ein Eis brachte ich ihn dazu, seinen Protest nicht allzu lautstark zu äußern, während ich ihn trocken rubbelte und ihm seine Sachen überzog. Danach gingen wir zum nächstgelegenen Café, wo ich den Kindern das versprochene Eis kaufte und dann gemächlich mit ihnen nach Hause spazierte.


  Mäxchen war ein bisschen müde, weshalb ich ihn das letzte Stück des Heimwegs tragen musste, doch das machte mir nichts aus.


  »Das war schön«, sagte Paulinchen unterwegs.


  »Ja, sssön«, echote Mäxchen schläfrig, das Köpfchen an meine Schulter gebettet.


  Zu meinem Erstaunen war ich mit den beiden ganz einer Meinung.


  *


  Als wir das Haus betraten, begegneten wir im Treppenhaus einer unternehmungslustigen Rasselbande in Gestalt der Ansari-Kinder. Drei von ihnen kamen gerade lärmend die Treppe heruntergepoltert, zwei Jungs und ein kleines Mädchen. Die Jungs waren ungefähr sechs, und mit ihren dunklen Locken und den Brombeeraugen glichen sie einander wie ein Ei dem anderen. Das Mädchen war etwas jünger, vielleicht vier, und hatte ordentlich geflochtene schwarze Zöpfchen. Als sie uns in den Flur kommen sahen, blieben sie wie angewurzelt stehen und starrten uns an.


  »Das sind Kinder«, stellte Mäxchen zutreffend fest.


  »Wohnen die hier?«, wollte Paulinchen von mir wissen.


  Die Antwort kam von den beiden Jungs – sie nickten eifrig. Es sah lustig aus, weil sie es exakt synchron taten und obendrein genau denselben Gesichtsausdruck zeigten, eine Mischung aus Neugier und zaghafter Bewunderung. Paulinchen überging es hoheitsvoll, aber man merkte, dass sie sich der verstohlenen Blicke bewusst war. Wahrscheinlich hatte sie im Kindergarten schon den einen oder anderen Verehrer.


  »Wir gehen auf den Hof«, erklärte der eine Junge.


  »Da haben wir Spielsachen«, ergänzte sein Zwillingsbruder.


  »Ich hab einen Roller«, sagte das kleine bezopfte Mädchen mit schüchterner Piepsstimme.


  »Ich will auch Roller fahren«, erklärte Mäxchen prompt.


  »Dann geh ich auch mit auf den Hof«, sagte Paulinchen gnädig. »Einer muss ja auf dich aufpassen.«


  Damit war die Sache abgemacht. Ich hatte keine Einwände. Das Tor zur Einfahrt war abgeschlossen, sie konnten also nicht auf die Straße laufen, und sobald ich oben war, würde ich Olga zum Aufpassen runterschicken, schließlich war das die angestammte Aufgabe eines Aupair-Mädchens.


  Doch dazu hätte das Aupair-Mädchen erst einmal anwesend sein müssen. Die Wohnung war schnell abgesucht – Olga war verschwunden. Eine Nachricht, wo sie abgeblieben war, fand ich auch nicht. Sofort machte sich nagende Besorgnis in mir breit, denn bei dieser Gelegenheit wurde mir klar, dass ich keine einzige Telefonnummer hatte. Weder die von Olga noch die von Jennifer. Ich kannte ja nicht einmal Jennifers Adresse.


  Beunruhigt ging ich wieder nach unten, um nach den Kindern zu sehen, denn zu lange wollte ich sie nicht ohne Aufsicht lassen. Im Treppenhaus lief ich schon wieder Adrian Köhler über den Weg, der mit einer Mülltüte aus seiner Wohnung kam.


  »Hallo«, sagte er freundlich und überließ mir auf der Treppe den Vortritt. Ich widerstand dem Impuls, einen Blick über die Schulter zu werfen, um nachzusehen, wohin er gerade schaute. Es fehlte noch, dass ich mir über solchen Blödsinn Gedanken machte. Schweigend ging ich die Treppe runter.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen und den Kindern?«, fragte seine tiefe Stimme dicht hinter mir.


  Ich zuckte zusammen. »Oh, ja, alles bestens«, behauptete ich. In Wahrheit fragte ich mich, wieso ich so dämlich hatte sein können, mir nicht Olgas und vor allem Jennifers Telefonnummer aufzuschreiben. Und die von Jennifers Mann, nur zur Sicherheit. Olga hatte garantiert alle wichtigen Nummern auf ihrem funkelnagelneuen iPhone.


  Adrian Köhler folgte mir auf den Hinterhof, und auch, nachdem er seine Mülltüte entsorgt hatte, machte er keine Anstalten, wieder ins Haus zurückzugehen, sondern zündete sich eine Zigarette an, während ich einfach nur herumstand und den Kindern beim Spielen zusah. Eigentlich musste niemand auf sie aufpassen, hier konnte nicht viel passieren. Aber neben vielen anderen nützlichen Erfahrungen aus meiner Zeit als Erzieherin hatte ich eine besonders wichtige Erkenntnis mitgenommen: Kinder konnten hinfallen und sich dabei verletzen. Oder von anderen Kindern umgeschubst werden und sich dabei verletzen. Oder auf einen Baum klettern und runterfallen und sich verletzen. Sie konnten sich sogar beim Malen verletzen, indem sie sich Wachsmalkreide in die Nase steckten und dabei die Spitze abbrachen, die nur ein Facharzt wieder zutage fördern konnte. Kurzum, sie konnten sich auf alle nur erdenklichen Arten Schaden zufügen, und deswegen lautete die oberste Regel für die verantwortliche Aufsichtsperson, dass man kleinere Kinder nicht aus den Augen lassen durfte.


  Mein Seufzen war so laut, dass Adrian Köhler es hörte. »Sie sehen irgendwie entnervt aus«, sagte er. In einer Wolke aus Zigarettenqualm trat er näher.


  »Das liegt sicher daran, dass ich entnervt bin.«


  »Warum?«


  »Weil ich die verantwortliche Aufsichtsperson bin.«


  »Für mich sieht es so aus, als könnten die Kinder prima ohne Aufsicht spielen.«


  »Das täuscht. Sie würden sich wundern, was alles passieren kann. Sogar bei den harmlosesten Spielen.«


  »Klingt, als hätten Sie Erfahrung.«


  »Die habe ich. Ich habe früher mal in einem Kindergarten gearbeitet. Es ist schon lange her, aber manche Dinge vergisst man nie. Zum Beispiel den Anblick eines dreijährigen Kindes, das Bastelknete isst. Oder den eines Vorschulkindes, das versucht, von einem Kinderfahrrad aus auf einen Baum zu steigen.« Ich deutete auf einen der beiden Ansari-Jungs, der gerade Anstalten machte, genau das zu tun. »Er könnte jederzeit runterfallen und sich ernstlich wehtun.«


  »Das ist Ayaan, der klettert wie ein kleiner Affe. Ich hab ihn sogar schon mal vom Garagendach geholt.«


  »Wie können Sie ihn von seinem Bruder unterscheiden?«


  »Er hat noch alle Milchzähne. Bei Tabish fehlen schon welche.«


  »Wenn Ayaan so weitermacht, fehlen die ihm auch bald.«


  Aber Ayaan kletterte wirklich ausgezeichnet, er saß bereits auf dem untersten Ast und sonnte sich in den bewundernden Blicken von unten. Vor allem Paulinchen himmelte ihn unübersehbar an.


  »Darf ich Sie mal was fragen?«, wollte Adrian Köhler wissen.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Klar.«


  »Wie sind Sie eigentlich dazu gekommen? Ich meine, zu dieser Verpflichtung als verantwortliche Aufsichtsperson? Es kommt mir so vor, als hätten Sie sich nicht gerade darum gerissen.«


  »Nein, hab ich wirklich nicht. Aber das ist eine ziemlich lange und private Geschichte.«


  »Eine, die Sie mir nicht erzählen wollen?«


  »Na ja, so privat ist es nun auch wieder nicht. Ich hatte eine Beziehung zu einem Mann und bin zu ihm gezogen. Vor ein paar Wochen ist er gestorben. Paula und Mäxchen sind seine Enkel. Ihre Mutter – Jennifer – hat die beiden mitsamt dem Aupair-Mädchen Olga bei mir gelassen, weil sie dringend nach London musste, zu ihrem Mann.« Ich hielt kurz inne, dann fuhr ich zögernd fort: »Ich kannte Jennifer vorher gar nicht. Wir haben uns erst auf der Beerdigung von Klaus – so hieß ihr Vater – kennengelernt, und danach haben wir uns nur noch einmal bei der Testamentseröffnung gesehen. Deshalb war ich total überrascht, als sie mir auf einmal die Kinder vorbeibrachte. Ich war überhaupt nicht darauf vorbereitet, aber ehe ich was dagegen unternehmen konnte, war sie auch schon wieder weg. Jetzt muss ich auf die beiden aufpassen und weiß nicht mal genau, wie lange. Und Olga ist verschwunden, und ich habe keine Ahnung, wo sie steckt.« Plötzlich sprudelte es nur so aus mir heraus. »Eigentlich konnte Jennifer mich nicht ausstehen, weil sie dachte, dass ich eine Erbschleicherin bin, aber in Wahrheit hatte Klaus eine Menge Schulden bei mir, und dann kam die Sache mit dem Gerichtsvollzieher, und dann habe ich das Haus doch nicht gekriegt …« Ich stockte, denn privater ging es kaum noch. Ich kannte den Typ doch kaum. Was war los mit mir?


  »Das klingt nach einer spannenden Geschichte.« Adrian Köhlers Augen verengten sich, er wirkte mit einem Mal sehr nachdenklich. »Nach einer wirklich spannenden und vor allem komischen Geschichte.«


  »Ich sehe nicht, was daran komisch sein soll.«


  »Sie nicht, aber ich schon. Schließlich ist es mein Beruf.«


  Ich war gegen meinen Willen neugierig. »Was machen Sie denn beruflich?«


  »Ich bin Autor.« Adrian Köhler zählte ein paar Fernsehserien und Filme auf, für die er Drehbücher geschrieben hatte, und ich war schwer beeindruckt.


  »Wahnsinn! Da sind Sie ja unglaublich erfolgreich!«


  Er schaute leicht verzweifelt drein. »Wie man’s nimmt. Im Augenblick eher nicht so. Ich habe eine Schreibblockade.«


  »Oh«, sagte ich lahm. »Das wird sicher bald wieder.«


  »Da könnten Sie unter Umständen recht haben, denn das, was Sie mir gerade erzählt haben, klingt auf alle Fälle vielversprechend.«


  »Was soll das heißen?«, fragte ich reserviert.


  »Dass ich einen guten Stoff erkenne, wenn ich ihn vor mir habe.« Er zog an seiner Zigarette, warf sie auf den Boden und trat sie aus.


  Irritiert wedelte ich den Rauch zur Seite. »Was meinen Sie mit Stoff?«


  »Eine Geschichte für einen abendfüllenden Spielfilm. Eine Familienkomödie, um genau zu sein. Die soll schon Anfang kommenden Jahres gedreht werden. Aber es gibt noch kein Drehbuch. Weil mir eine zündende Idee für eine wirklich gute Story gefehlt hat. Bis jetzt jedenfalls.«


  »Wieso habe ich auf einmal den Eindruck, als hätte das was mit mir zu tun?«


  »Na ja, das hat es.«


  »Ich nehme an, das wollen Sie mir sofort genauer erklären.« Argwöhnisch sah ich ihm dabei zu, wie er die Kippe aufhob, sie zum Mülleimer brachte und hinterher wieder zu mir zurückkam, ein schwarzbärtiger Rübezahl im Holzfällerhemd. Der Lärm, den die Kinder beim Spielen veranstalteten, rückte auf einmal völlig in den Hintergrund.


  Er sah mir unverwandt in die Augen. »Ihre Geschichte – also die Sache mit diesem gestorbenen Ex und seinen Enkeln, die Sie plötzlich aufgedrückt kriegen, und dem Gerichtsvollzieher – auch wenn sich alles beim ersten Hören noch ziemlich verworren anhört, steckt da eine Menge Potenzial drin. Komödiantisches Potenzial.«


  Ich starrte ihn an. »Wie gesagt: Ich kann daran nichts Komisches entdecken. Genau genommen finde ich es sogar alles andere als lustig.«


  »Das liegt im Auge des Betrachters, glauben Sie mir.«


  »Ich will aber nicht, dass es im Auge von irgendwelchen Betrachtern liegt. Schon gar nicht im Auge von Fernsehzuschauern. Es kommt überhaupt nicht infrage, dass Sie meine Geschichte für Ihr Drehbuch benutzen.«


  »Es wäre selbstverständlich anonym und entsprechend verfremdet. Wie eine völlig fiktive Story.«


  »Nein.«


  »Wahrscheinlich brauche ich Ihre Erlaubnis gar nicht mal.«


  »Das könnte ich ja meine Anwälte fragen.«


  »Oh.« Er grinste entwaffnend. »Haben Sie welche? Gleich in der Mehrzahl?«


  »Nein«, gab ich zu. »Aber meine Freundin kennt eine Anwältin, die sehr gut ist.«


  »Ich hab ja nicht gesagt, dass es umsonst sein soll.«


  »Ach. Sie meinen, Sie würden mir Geld dafür geben?«


  Er wiegte den Kopf. »Ich dachte eher an einen etwas weniger kommerziellen Ausgleich.« Mit dem Daumen deutete er auf die Kinder. »Beispielsweise an Hilfe beim Kinderhüten. Ich bin oft hier unten im Hof und schaue der kleinen Rasselbande zu, das ist manchmal ziemlich inspirierend. Es gibt kein unverfälschteres, ehrlicheres Sozialverhalten als bei spielenden Kindern. Alles, was sie tun, tun sie ohne Kalkül. Sie verstellen sich nicht.«


  Sein Angebot war verlockend, denn die Vorstellung, den ganzen Tag auf die Kinder aufpassen zu müssen, war nicht gerade der Traum eines entspannten Sonntags. Außerdem nahmen seine Worte mich für ihn ein, denn was er da eben über das Wesen von Kindern gesagt hatte, war von so schlichter und gleichzeitig kluger Wahrheit, dass es mir schon fast kleinlich vorkam, ihm meine Geschichte nicht – rein fiktiv natürlich – als Aufhänger für seine Story zu überlassen.


  Andererseits – Olga war zwar gerade nicht da, aber bestimmt tauchte sie bald wieder auf, dann würde ich ihr schon klarmachen, worin genau ihr Job während Jennifers Abwesenheit bestand. Für den Rest des Tages würde sie die verantwortliche Aufsichtsperson sein, so viel stand jetzt schon fest. Noch mal durfte sie nicht einfach so verschwinden, ohne Bescheid zu sagen.


  Adrian Köhler bemerkte meine Unentschlossenheit. »Außerdem könnte ich Ihnen noch bei was anderem helfen.« Erwartungsvoll sah er mich an, und ich tat ihm den Gefallen, die passende Frage zu stellen. »Bei was denn?«


  »Bei der Möbelmontage und der Wohnungsrenovierung. Darin bin ich ganz gut, sogar noch besser als beim Babysitten.«


  Damit hatte er mich.


  »Na gut«, sagte ich widerstrebend.


  »Dann sind wir jetzt also im Geschäft.« Er streckte mir die Hand hin. »Deal?«


  »Deal«, sagte ich, während ich seine Hand ergriff. »Unter einer Bedingung.«


  »Welche?«


  »Ich will es lesen und genehmigen, bevor es in die Glotze kommt.«


  »Gemacht.« Er hielt immer noch meine Hand fest. »Ich hätte auch eine Bedingung, denn die gemeinsame Arbeit an einem Drehbuch ist eine sehr vertrauensvolle Angelegenheit, da ist für Förmlichkeiten nicht viel Platz. Wir sollten uns duzen. Ich bin Adrian.«


  »Charlotte.« Meine Stimme klang ein bisschen kratzig, und ich war mir überdeutlich bewusst, wie groß und kräftig diese Männerhand war. Ein bisschen zu heftig zog ich meine Hand weg. Du dummes Suppenhuhn, dachte ich. Was ist mit deinen guten Vorsätzen passiert? Der ganze Ärger fängt doch immer mit dem Duzen an!


  Dann erst ging mir auf, was er außerdem noch gesagt hatte. »Was haben Sie mit gemeinsamer Arbeit gemeint?«


  »Du.«


  »Wie bitte?«


  »Was hast du gemeint.«


  »Ja, gut«, wiederholte ich ungeduldig. »Was hast du mit gemeinsamer Arbeit an dem Drehbuch gemeint? Ich arbeite doch nicht daran mit!«


  »Aber sicher. Für die Feinheiten des Hintergrundes brauche ich auf alle Fälle noch mehr Informationen. Das ist für die Entwicklung der Charaktere unerlässlich. Wir werden noch ziemlich oft miteinander darüber reden müssen, bis die ganze Story steht.«


  Als ich das hörte, kam ich mir vor, als stünde ich auf dünnem Eis. Wie die sprichwörtliche Kuh, die nicht wusste, wie sie dorthin gekommen war und vor allem nicht, wie sie wieder runterkommen sollte. Ich ahnte, dass dieser Deal mir vielleicht noch Probleme bereiten würde.


  *


  Doch zunächst fing alles ganz gut an. Adrian machte sich nützlich, indem er die Wohnzimmerregale aufbaute und dann mit mir zusammen die Möbelpappe aus meiner Wohnung trug und im Hof stapelte, wo sich sofort die Kinder daraufstürzten, um sich Häuser und Autos daraus zu bauen. Damit waren sie für eine Weile sinnvoll beschäftigt.


  Fragend sah ich Adrian an. »Woher wusstest du eigentlich, dass meine Wohnung noch nicht renoviert ist und dass überall noch die Möbelteile herumliegen?«


  »Der Knettenbrecht hat es Natascha erzählt, und die mir.«


  »Natascha? Die junge Dame aus dem Parterre?«


  »Ja, die Russin.«


  »Jennifers Aupair Olga kommt auch aus Russland.«


  »Ja, das Haus ist ein echtes Paradebeispiel für Multikulti. Ich mag diese bunte Mischung.«


  »Ich auch. Das war für mich sogar das Beste an dem Haus hier«, stimmte ich zu. Und befahl mir, nicht auf den angenehm überraschten Seitenblick zu achten, den er mir dabei zuwarf.


  Bald darauf erfuhr ich auch, was Natascha beruflich machte. An diese Information kam ich eher zufällig, als ihre schrillen Schreie aus der offenen Hintertür nach draußen drangen. Adrian lief sofort ins Haus, und ich folgte ihm. Im Flur fand eine Auseinandersetzung statt – Natascha hatte alle Hände voll damit zu tun, einem Mann die Augen auszukratzen, welcher wiederum damit beschäftigt war, sie zu erwürgen. Es war ein ungleicher Kampf, denn ihre Fingernägel waren mörderisch lang und ihr Gegner nicht besonders in Form. Der Mann – ein Fettsack um die fünfzig mit mehr Haaren in den Nasenlöchern als auf dem Kopf – wich heulend zurück und hielt sich das Gesicht, was Natascha genügend Spielraum gab, ihr Knie zum Einsatz zu bringen. Der Mann heulte noch lauter und krümmte sich. Er hüpfte herum, eine Hand im Gesicht, die andere zwischen den Beinen, und schrie Dinge, die nicht jugendfrei waren. Hastig scheuchte ich die Kinder, die mir nachgelaufen waren und mit offenem Mund dastanden, die Treppe hoch.


  »Charlotte, der Mann hat ein ganz böses Wort gesagt«, rief Paulinchen entsetzt.


  »Geht alle rauf«, befahl ich. »Ich komme gleich nach.«


  Adrian fasste den Mann beim Kragen und beförderte ihn zur Haustür. »Ich helfe Ihnen mal raus. Sie wollten ja sowieso gerade gehen.«


  Ungerührt schob er den zeternden Typen nach draußen und machte die Tür hinter ihm zu.


  Natascha betrachtete ihre Fingernägel. »Sorry wegen Krach«, sagte sie mit ihrer rauchigen Stimme. Der ganze Vorfall schien sie nicht sonderlich aus der Ruhe zu bringen. Wenn sie sich überhaupt aufregte, dann bloß über einen ruinierten Fingernagel. Leise fluchend betrachtete sie ihn, bevor sie aufblickte. »Danke, großer starker Mann. Du bist Held.«


  »Och, da nich für«, sagte Adrian. »Ich hab ja nichts getan. Frauen in Not bin ich immer gern behilflich.« Er wandte sich zu mir. »Wie ist es, sollen wir nicht auch noch deinen Sessel in Angriff nehmen?«


  Natascha betrachtete mich mit einem vagen Lächeln, bei dem ich mir auf unerfindliche Weise blöd vorkam. Ich fühlte mich deutlich wohler, als sie wieder in ihrer Wohnung verschwunden war und Adrian und ich gemeinsam nach oben gingen.


  »Kommt das bei ihr öfter vor?«, fragte ich ihn. »Ich meine, solche Prügeleien.«


  »Ach, das war harmlos. Natascha hat ein paar Kunden, die sich nicht benehmen können, aber sie wird immer gut mit denen fertig.«


  »Kunden?«


  »Sie arbeitet für einen Escortservice.«


  »Ach so«, sagte ich. Ich wollte gar nicht genauer wissen, was das im Einzelnen bedeutete, denn als unser Gespräch an dieser Stelle ankam, waren wir fast oben, wo die Kinder auf uns warteten. Und zwar nicht nur die beiden, die mir in meiner Eigenschaft als verantwortliche Aufsichtsperson anvertraut waren, sondern auch die drei Ansari-Sprösslinge. Ich brachte es nicht übers Herz, sie runterzuschicken, folglich kamen sie mit in meine Wohnung und durchwühlten unter fröhlichem Radau gemeinsam mit Paulinchen und Mäxchen alle Tüten, Taschen und Kisten nach brauchbaren Spielsachen. Am Ende saßen die Zwillinge im Wohnzimmer auf dem Boden und bauten Legoteile zusammen, und die Mädchen hatten sich auf dem Sofa ausgebreitet und spielten mit Paulinchens Barbies. Mäxchen wuselte unterdessen unablässig um Adrian herum und stellte ihm tausend Fragen – eigentlich war es immer nur eine, sie lautete »Und was machst du jetzt?« –, während Adrian Poäng zusammenbaute. Mäxchen setzte sich anschließend testhalber hinein und war binnen Sekunden eingeschlafen.


  Sofort wurde es bedeutend stiller im Raum. Aufseufzend zeigte ich in Richtung Küche. »Kaffee?«


  »Gern.«


  Unterwegs begutachtete er die Wände und Decken. »Sieht ziemlich gammelig aus. Dem Vermieter gehören die Ohren lang gezogen.«


  »Warte, bis … du die Küche siehst.« Ich zögerte einen winzigen Moment vor dem Du, denn ich hatte mich noch nicht an die vertrauliche Anrede gewöhnt. Ein wenig trübsinnig überlegte ich, ob diese innere Hürde ein Zeichen dafür war, dass man älter wurde. Früher hatte ich weniger Probleme damit gehabt, schnell und ungezwungen zum Du überzugehen, ob es nun Nachbarn waren oder Stammkunden oder Leute aus den Rückengymnastik-Kursen an der VHS – Hauptsache, man war sich sympathisch.


  »Du lieber Himmel.« Adrian gluckste erheitert, als er in die Küche kam. »Das ist ja wirklich anno Tobak. Du solltest deinem Vermieter in den Hintern treten.«


  »Dazu müsste er mir erst mal über den Weg laufen.«


  »Er steht gerade vor dir.«


  Ich nahm diese Information entgeistert zur Kenntnis. »Du bist der Hauseigentümer?«


  Damit bekam das, was er bisher über den Hauseigentümer – also sich selbst – erzählt hatte, eine ganz andere Bedeutung. Er hätte leicht verhindern können, dass ich die Wohnung mietete, denn angeblich wollte der Hauseigentümer ja keine Mieter mehr im vierten Stock. Stattdessen hatte er mir noch Tipps gegeben, wie ich an den Vertrag kam und dabei sogar Geld sparen konnte.


  Ich muss ziemlich geplättet dreingeschaut haben, denn Adrian räusperte sich leicht verlegen, bevor er mit fester Stimme sagte: »Ich wollte es dir ja gleich erzählen, ehrlich. Aber irgendwie dachte ich, dass ich mir damit vielleicht die Möglichkeit verbaue, eine wirklich nette Mieterin in der vierten Etage zu haben. Also hab ich es aufgeschoben. Natürlich hätte ich vor deinem Einzug mal nachsehen sollen, in welchem Zustand die Wohnung ist. Aber solche Dinge habe ich bisher immer der Hausverwaltung überlassen, weil ich keinen Nerv habe, mich selber drum zu kümmern. Ich habe das Haus vorletztes Jahr von meiner Tante geerbt. Hier gewohnt hatte ich vorher schon, aber ich habe mich immer noch nicht richtig daran gewöhnt, dass es jetzt mir gehört.« Er machte ein reumütiges Gesicht. »Ich hoffe, du nimmst meine Entschuldigung an.«


  »Wieso nicht. Immerhin willst du mir die Wände streichen. Freiwillig machen das doch die wenigsten Vermieter.« Ich gab mich gelassen, aber mein Herz klopfte unvernünftig schnell, als ich die Kaffeemaschine in Gang setzte. Seine Gestalt in der kleinen Küche war viel zu groß und einschüchternd, auch noch, als er am Tisch saß und mit mir Kaffee trank.


  Er deutete auf die gestapelten Holzkisten an der Wand. »Wein?«


  Ich nickte. »Das ist der Rest von meinem Laden.«


  »Du hattest einen Weinladen?«


  »Ach, das ist eine lange und langweilige Geschichte.«


  »Das entscheiden wir, nachdem du sie erzählt hast.« Er hielt mir seine Tasse zum Nachschenken hin. »Am besten mit so vielen Einzelheiten wie möglich.«


  *


  »Das ist unglaublich«, sagte Doro mit funkelnden Augen, als ich abends noch auf einen Sprung bei ihr vorbeischaute. Olga war irgendwann am späten Nachmittag wieder aufgetaucht und hatte behauptet, sonntags wäre immer ihr freier Tag – dafür hütete sie jetzt die schlafenden Kinder.


  Doro schenkte uns von dem Wein ein, den ich mitgebracht hatte. »Ich kann es immer noch nicht fassen! Du kommst ins Fernsehen!«


  »Ach Quatsch. Er sammelt nur ein paar Ideen. Es wird alles verfremdet. Anstelle eines Weinladens soll es zum Beispiel eine Confiserie sein. Oder ein Modegeschäft. Da schwanken wir noch.«


  »Wir?«


  »Nein, er natürlich, es ist ja sein Drehbuch. Er braucht einfach bloß ein paar realitätsbezogene Einzelheiten für die Hintergrundstory, und die kriegt er, indem ich ihm banale und völlig uninteressante Dinge aus meinem Leben erzähle.«


  »Er scheint sie aber interessant zu finden.« Doros Augen funkelten noch stärker. »Vor allem scheint er dich interessant zu finden.«


  »Blödsinn. Er ist einfach nur verzweifelt wegen seiner Schreibblockade, da greift er halt nach jedem Strohhalm.«


  »Nach einem Strohhalm, den er sofort duzen wollte.«


  Darauf ging ich nicht ein. Es kam mir so vor, als wollte Doro mich unbedingt von etwas überzeugen, das ich völlig anders sah, und ich hatte keine Lust, darüber zu debattieren. Außerdem wusste sie schließlich nicht, was Natascha vorhin zu mir gesagt hatte. Sie hatte gerade im Erdgeschoss vor ihrem Briefkasten ihre Wochenend-Werbepost auf den Fußboden geworfen, als ich die Treppe runtergekommen war, und dann hatte sie mir unter halb gesenkten Lidern einen bedeutsamen Blick zugeworfen. »Adrian ist Hammertyp, was?«


  »Er hilft mir beim Renovieren«, sagte ich gedankenlos.


  Natascha kicherte. »Nee, nicht Hammer für Arbeit, sondern für …« Das Ende des Satzes ersetzte sie durch einen schwärmerischen Augenaufschlag und eine eindeutige Handbewegung, als wüsste sie genau, wovon sie sprach. Für mich stand damit fest, dass Adrian in mir garantiert nicht die Art Strohhalm sah, die Doro mir einreden wollte. Da wäre er auch schön blöd, schließlich war der Strohhalm im Parterre in viel besserem Zustand als der aus dem vierten Stock, und außerdem sozusagen gebrauchsfertig und sofort einsatzbereit.


  »Aber ihr seid eindeutig schon auf einer sehr intimen Ebene miteinander«, sagte Doro. »Immerhin hast du ihm die ganze Geschichte mit Klaus erzählt.«


  »Die habe ich dem Gerichtsvollzieher auch erzählt. Das hat überhaupt nichts zu bedeuten.«


  »Der Gerichtsvollzieher hat dir keine Möbel zusammengebaut und nicht mit dir Kaffee getrunken. Ich bin ganz sicher, dass da was zwischen euch geht.« Sie prostete mir zu.


  »Hör bitte auf mit dem Schwachsinn.«


  Doro tat so, als hätte sie es nicht gehört. »Und das Beste daran ist, dass er Geld hat.«


  »Wie kommst du auf die Idee?«


  »Na, er schreibt fürs Fernsehen! Und er hat ein Mietshaus mitten in Frankfurt. Ich wette, er schwimmt nur so in Geld.«


  »Mietshäuser kosten oft mehr, als sie einbringen, vor allem die älteren. Er hat gesagt, dass davon so gut wie nichts bei ihm hängen bleibt. Letztes Jahr musste er die Heizungsanlage komplett erneuern lassen, dieses Jahr musste der Keller trockengelegt werden, und nächstes Jahr ist ein neues Dach an der Reihe. Neue Fenster wahrscheinlich auch.«


  In dem Moment kam Dirk nach Hause und erlöste mich von Doros Verhör. Er warf seine Jacke über den Garderobenhaken und knutschte Doro ungefähr drei Minuten lang ab, als wäre ich gar nicht da. Dann schenkte er sich ein Glas von dem 99er Brunello ein und kippte ihn runter wie Cola, was mir ein schmerzliches inneres Stöhnen entlockte. Doch dann überraschte er mich mit einer erfreulichen Nachricht.


  »Ich hab vielleicht einen Job für dich gefunden«, sagte er. »Es wäre zwar in Hanau, aber dahin gibt es ja eine gute Anbindung. Sie wollen da ein neues Delikatessengeschäft aufmachen. Hochwertige Weine inklusive. Mit dem Inhaber hab ich früher mal Tennis gespielt, er hat alle Versicherungen bei mir laufen. Er braucht für den Laden noch eine Fachkraft und hat gesagt, du sollst ihn mal anrufen.« Dirk reichte mir eine Visitenkarte, die ich aufgeregt entgegennahm. Nach den vernichtenden Absagen, die ich auf meine bisherigen Bewerbungsversuche kassiert hatte, war das genau der Silberstreif am Horizont, den ich brauchte. Delikatessen und Wein, das war wie Yin und Yang. Gutes Essen wollte guten Wein, und wenn jemand beides gut verkaufen wollte, war professionelles Basiswissen von Fachleuten unerlässlich. Das war garantiert meine Chance! Ich bedankte mich glücklich bei Dirk.


  Doro schmiegte sich strahlend an ihn. »Ist er nicht toll?«


  »Ja«, sagte ich pflichtschuldigst, und als er das nächste Glas Brunello wegbecherte, fand ich es schon nicht mehr ganz so schlimm.


  HOTMAMIS BLOG


  Die Stadt der langen Messer


  Es ist nicht zu fassen! ICH BIN AUSGERAUBT WORDEN!!! Kaum habe ich mit meinem Trolley und dem Regenschirm (in London giesst es seit meiner Ankunft wie aus Kuebeln) endlich die Treppe von der U-Bahn nach oben geschafft, als es auch schon passierte. Ein mieser Kerl mit Kapuzenpulli wollte mir die Handtasche wegreissen. Ich hab sie natuerlich festgehalten, aber was soll ich euch sagen – dieser Kerl zog ein Messer und hielt es mir so dicht unter die Nase, dass ich die Gravur lesen konnte (Keine Uebertreibung! Es stand Stainless Steel drauf!). Da hab ich ihm lieber die Tasche gegeben. Aber es kam noch schlimmer. Er machte sie auf, guckte rein und sagte: Where ist your fucking mobile? Ich darauf geistesgegenwaertig: I do not understand you. Darauf hat er wieder mit dem Messer rumgefuchtelt und gebruellt wie besessen, dass er mein Mobile will, und zwar NOW. Ich hab mich nach Hilfe umgesehen, aber von den ganzen Leuten, die zur U-Bahn runterwollten oder von unten raufkamen, ist nicht einer stehen geblieben. Und es waren VIELE. Vor lauter Angst hab ich mein Handy aus meiner Jackentasche geholt und es dem Kerl gegeben, worauf er ganz gemuetlich davonspazierte. Kein Schwein hat ihn aufgehalten. Kaum war der Typ weg, standen mindestens zehn Leute um mich rum, die mir helfen wollten. Einer von denen hat mich zur Polizei gebracht. Dort haben sie dann behauptet, es waere in Wahrheit gar kein Raubueberfall gewesen. Fuer einen richtigen Raubueberfall muss man verletzt sein, sonst zaehlt es nur als Belaestigung. In England ist das irgendwie anders geregelt als bei uns. In London beispielsweise gehen mehr Leute mit Messer auf die Strasse als mit Regenschirm, jedenfalls hat das der Mann gesagt, der mich zur Polizei gebracht hat. Er heisst Simon, ein typischer rothaariger Englaender, und er hat mir sofort seine Adresse und seine Telefonnummer aufgeschrieben, falls ich mal wieder Hilfe brauche. Sehr nett und hoeflich, kennt sich in der Stadt aus wie in seiner Westentasche. Simon sagt, London ist quasi die Messer-Metropole schlechthin, und Strassenraub gilt als so eine Art Freizeitbeschaeftigung. Er hat gesagt, dass er kaum einen Menschen in London kennt, der noch nicht ausgeraubt wurde. Genau das Gleiche hat mir die Hausdame vom Hotel erzählt. Ihr selbst ist es schon vier Mal passiert. Inzwischen geht sie nur noch mit Fake-Handtasche, Fake-Portemonnaie und Fake-Handy auf die Strasse; ihre richtigen Sachen hat sie alle in einer Guerteltasche unter der Jacke. Sie sagt, sie sieht damit aus, als waere sie schwanger, aber das ist ihr total egal, denn die Fake-Sachen sind ihr auch schon zwei Mal geraubt worden. Ich aergere mich jetzt, dass ich nicht auch eine Fake-Tasche und eine Guerteltasche hatte, zumal ich sowieso schwanger aussehe.


  Nach dem Ueberfall sass ich ungefaehr zwei Stunden auf dem Revier, bis Mister HOTMAMI mich endlich abholen kam – ich kannte seine Handynummer nicht auswendig, und im Buero war niemand mehr. Es hat ewig gedauert, ihn ueber den Wachdienst der Firma ausfindig zu machen. Der nette Simon hat die ganze Zeit mit mir gewartet, so einen anstaendigen und zuvorkommenden Menschen habe ich selten kennengelernt! Er hat sich richtige Sorgen um mich gemacht. Ich mir selber aber auch. Zwischendurch dachte ich naemlich, ich wuerde Wehen kriegen – es war echt heftig, ihr Lieben! –, aber dann war es zum Glueck nur Durchfall. Oder nicht zum Glueck, je nachdem. Ich kann euch nur dringend empfehlen, niemals in einem Londoner Polizeirevier aufs Klo zu muessen. Simon sagt, es haette ihm koerperlich wehgetan, mich so leiden zu sehen, und er hat darauf bestanden, dass mir eine Pritsche zum Hinlegen angeboten wurde. Darauf habe ich dann aber lieber verzichtet, weil es nur in den Arrestzellen Pritschen gab.


  Jetzt hocke ich seit gestern Abend hier im Hotel und habe niemanden zum Reden. Ausser Simon, mit dem ich vorhin bestimmt eine halbe Stunde telefoniert habe und der sich wahnsinnig gefreut hat, dass es mir besser geht und dass ich nicht von dem Ueberfall traumatisiert bin. Ein echt feiner Mensch – ein Gentleman im wahrsten Sinne des Wortes. Er ist in der Computerbranche und hat eine eigene Firma mit Sitz in der Oxford Street. Ich muss unbedingt nachsehen, wo genau das ist. Sobald ich mir einen neuen Stadtplan besorgt habe, denn der, den ich vorher hatte, war in meiner Handtasche, genau wie mein Geld, mein Perso, mein Mutterpass und mein iPad.


  Mittlerweile bin ich trotzdem wieder online, wie ihr seht. Allerdings habe ich dafuer bloss einen alten Laptop mit englischer Tastatur, auf der die gefuehlte Haelfte der Buchstaben fehlt. Die Hausdame hat ihn mir geliehen, er gehoert ihrem Sohn, aber der braucht ihn nicht mehr, weil er jetzt ein MacBook hat.


  Mister HOTMAMI konnte nicht hier bei mir im Hotel bleiben, er wurde noch zu einem dringenden Wochenend-Meeting irgendwo ausserhalb erwartet. Dort muss er sich das Zimmer mit einem Kollegen teilen, deshalb konnte ich nicht mit. Er meinte, ich solle mich hier erst mal in Ruhe erholen. Dass ich nicht lache!!! Ich WEISS, dass er mit dieser Schlampe aus dem Buero abhaengt, aber ich bin nicht so bloed, ihm meinen Verdacht ohne die passenden Beweise mitzuteilen. Die werde ich mir heute noch besorgen und ihn danach damit konfrontieren. Er wird dann gar nicht erst versuchen koennen, sich rauszureden, sondern gleich zur Vernunft kommen. Natuerlich werde ich euch ueber alles auf dem Laufenden halten. Drueckt mir die Daumen!


  Kapitel 5


  Diese Geschichte erfuhr Adrian nicht, als er am nächsten Vormittag wie vereinbart zum Helfen hochkam, Deal hin oder her. Jennifers Blog war nur über ein Passwort zugänglich, das Paulinchen offensichtlich kannte und benutzte – vermutlich ohne dass Jennifer davon wusste. Ich hatte bereits ein schlechtes Gewissen, dass ich die Einträge gelesen hatte. Es wäre mir wie eine Art Verrat vorgekommen, auch noch Adrian davon zu erzählen. Es ging ihn schlicht nichts an. Außerdem musste ich das alles erst mal selber verdauen.


  Olga war gleich nach dem Frühstück mit meinem Zweitschlüssel losgezogen, um einkaufen zu gehen. Was mir nur recht war, denn die Vorräte, die Jennifer mitgebracht hatte, gingen zur Neige, ein bisschen Nachschub konnte nicht schaden.


  »Ich würde sagen, ich baue dir erst mal den Kleiderschrank zusammen, bevor wir uns überlegen, welche Arbeit wir als Nächstes in Angriff nehmen«, erklärte Adrian, nachdem er sich mit einer Tasse Kaffee gestärkt hatte.


  Gegen diese Reihenfolge hatte ich keine Einwände. Ich wollte endlich meine restlichen Sachen auspacken und ordentlich verstauen, statt aus dem Karton zu leben.


  »Während ich schraube, kannst du mir was über dich erzählen«, sagte Adrian. »Um eine Filmfigur dramaturgisch abzurunden, ist eine vollständige Biografie wichtig.«


  Ich war der Meinung, ich hätte ihm schon alles dramaturgisch Wissenswerte über mich erzählt, aber das wollte Adrian nicht gelten lassen.


  »Du hast mir zum Beispiel noch nichts über deine Jugendzeit erzählt. Da haben wir noch ein Defizit in der Figurenentwicklung.«


  »Meine Jugendzeit ist so lange her, dass ich mich daran gar nicht mehr erinnere.«


  »Das ist jetzt aber nicht dein Ernst, oder?« Er warf mir einen skeptischen Blick zu, worauf ich so tat, als müsste ich mich um die Kinder kümmern, obwohl die ungewöhnlich brav am Küchentisch saßen und mit Wachsstiften malten.


  »Ehrlich, da gibt es nichts zu erzählen. Oder höchstens Dinge, die so langweilig sind, dass du schon beim Zuhören einschlafen würdest.«


  Ich sah nicht ein, warum man bis zur Steinzeit zurückgehen musste, um einen Filmcharakter plastischer zu machen. Außerdem war mein Leben wirklich keins, wo jeder gleich sagte: »Oh, darüber könnte man ja einen Film drehen!«


  Meine Jugendzeit war ungefähr so glamourös wie Kassel-Niederzwehren, wo ich aufgewachsen und zur Schule gegangen war. Das Spektakulärste, was ich damals erlebt hatte, war während einer Klassenfahrt in den Schwarzwald passiert, bei einer Skifreizeit. Damals hatte ich im Alter von siebzehn Jahren etwas unfassbar Bescheuertes getan. Natürlich nicht grundlos, sondern weil ich eine leichtsinnige Wette abgeschlossen hatte. Wozu es nur deshalb kam, weil ich mir beim Après-Ski so viel Kirschwasser hinter die Binde gegossen hatte, dass ich nicht mal mehr das Wort Piste sagen konnte (stattdessen sagte ich ungefähr hundertmal Pisse und lachte mich dabei halb tot). Als Folge dieser Enthemmung kam es zu jenem Vorfall, über den noch Jahre später in Niederzwehren getuschelt wurde und für den man mich garantiert von der Schule geworfen hätte, wenn irgendwer rausgekriegt hätte, dass ich dabei die Hauptakteurin gewesen war.


  »Na ja, eine Sache gab es da vielleicht«, begann ich.


  Adrian legte zwei Schrankbretter nebeneinander und suchte die passenden Schrauben heraus. »Fang ruhig an, ich kann mich auf mehrere Sachen gleichzeitig konzentrieren.«


  Ich hätte am liebsten einen Rückzieher gemacht und so was gesagt wie: »Ich habe mal bei einer Wahl zur Miss Disco mitgemacht und bin Dritte geworden« (was sogar stimmte) oder »Ich hatte mal fünf Richtige mit Zusatzzahl im Lotto, aber dann den Schein verloren« (was leider ebenfalls zutraf), aber irgendein Teufelchen trieb mich, die geheimste aller Jugendsünden zu verraten.


  »Als ich siebzehn war, bin ich mal um Mitternacht eine Skipiste runtergebrettert, bestimmt mit hundert Sachen. Na ja, sagen wir, fünfzig. Jedenfalls war ich wahnsinnig schnell unterwegs.«


  Adrian schraubte fleißig. Er hatte nicht übertrieben, er konnte gleichzeitig zuhören und arbeiten. Wenn er in dem Tempo weitermachte, hatte ich in einer Viertelstunde einen neuen schwedischen Hausgenossen namens Pax.


  »Mitten in der Nacht und bei Dunkelheit? Klingt ziemlich unvernünftig. Und waghalsig. Muss eine tolle Abfahrt gewesen sein.«


  »Ja. Und ich hatte dabei nichts an.«


  Adrian ließ den Schraubenzieher fallen. Anscheinend war er doch nicht so multitaskingfähig, wie er behauptet hatte.


  »Du hattest nichts an?«


  »Na ja, nicht ganz. Ich hatte Skischuhe und Skier an. Und eine Stirnlampe.«


  »Ich fass es nicht.« Adrian machte keine Anstalten, sich wieder dem Schrank zu widmen. »Wie kam es dazu, dass du so was Verrücktes gemacht hast? Ich will alles darüber wissen.«


  Paulinchen kam aus der Küche. »Wir sind fertig mit Malen und wollen auf den Spielplatz.«


  Das gute Kind.


  »Die Geschichte erzähle ich dir ein andermal«, sagte ich zu Adrian. »Die Kleinen müssen an die frische Luft.«


  Adrian richtete sich auf. »Ich komme mit. Den Schrank kann ich auch später zusammenbauen.«


  *


  Es dauerte noch eine Weile, bis wir wegkamen, denn vorher musste ich Mäxchen den Schnurrbart abwaschen, den seine Schwester ihm mit schwarzer Wachskreide ins Gesicht gemalt hatte (»Er wollte das unbedingt!«), und danach noch einen Korb mit Schmutzwäsche in den Keller verfrachten. Nach zwei Tagen mit zwei kleinen Kindern hatte ich so viel Wäsche wie sonst nur in zwei Wochen. Nicht nur die von den Kindern (und von Olga; sie hatte schon zwei komplette Outfits in meinen Deckelkorb gestopft), sondern auch meine. Zusätzliche Schweißausbrüche, Marmelade auf der Bluse, Grasflecken vom Spielplatz – ich hätte mich gut und gerne zwei oder sogar drei Mal am Tag umziehen können.


  Im Waschkeller beaufsichtigte Herr Knettenbrecht Frau Hildebrand, die alte Dame aus dem ersten Stock, beim Befüllen der Waschmaschine.


  »Sie steckt immer alles Mögliche mit rein, wenn man nicht aufpasst«, sagte er zu mir, als wäre sie überhaupt nicht da. »Letztens hat sie ihr ganzes Portemonnaie mitgewaschen, da war das Kleingeld hinterher überall. Im Ablaufschlauch, in der Trommel und sogar im Motor. Ich habe Stunden gebraucht, um das zu reparieren.«


  »Ich hab noch Platz in der Maschine«, sagte Frau Hildebrand zu mir, ebenfalls so, als wäre Herr Knettenbrecht überhaupt nicht anwesend. »Da passt noch ordentlich was von Ihrem Zeug mit rein.«


  »Das würde ich mir drei Mal überlegen«, sagte Herr Knettenbrecht. »Sie wäscht bunt und weiß durcheinander und am liebsten alles bei fünfundneunzig Grad.«


  »Geben Sie ruhig her«, sagte Frau Hildebrand zu mir.


  »Ach, meine Wäsche hat noch Zeit«, sagte ich ausweichend. »Ich mache das lieber heute Abend in aller Ruhe. Bis dahin kommt sowieso noch was dazu.«


  »Sie sollten sich aber vor dem Hausmeister in Acht nehmen«, vertraute Frau Hildebrand mir an. »Der ist nämlich nicht normal. Er hat eine neurotische Fixierung. Besonders auf die Hausbriefkästen. Aber auch auf die Waschmaschine. Man kann praktisch keinen Schritt mehr allein tun, ohne dass er sich einem an die Fersen heftet. Vor allem als Frau ist man nicht vor ihm sicher.«


  Ich sah, wie Herr Knettenbrecht im Hintergrund gefährlich dunkel anlief. »Also das ist doch …«, begann er gepresst.


  »Ich glaube, dass er als kleiner Junge Tiere gequält hat«, fuhr Frau Hildebrand fort. »Bei solchen Menschen soll es ja immer so anfangen.«


  Ich beeilte mich, wieder nach oben zu kommen, wo Adrian schon mit den Kindern auf mich wartete. Er hatte von irgendwoher ein Eimerchen und ein paar Förmchen organisiert. Der kleine Eimer baumelte von seiner großen, dunkel behaarten Hand, und die andere Hand hatte er auf Mäxchens Kopf gelegt, ein Bild, das Wärme und Zufriedenheit in mir auslöste. Das kleine Herzflattern, das mich gerade schon wieder heimsuchte, verdrängte ich dabei nach Kräften.


  Diesmal gingen wir auf einen anderen Spielplatz, ebenfalls nicht weit entfernt gelegen, im Bethmannpark, wo es einen sehenswerten Chinesischen Garten und einen schönen Teich gab. Allerdings nicht zum Schwimmen, was Mäxchen jedoch nicht auf Anhieb einsehen wollte und deshalb einigen Wirbel veranstaltete. Seine Isss!-Will!-Ssswimmen!-Schreie hallten durch den ganzen Park und wurden erst leiser, als ich ihm eine tolle Überraschung versprach. Irgendwann hörte er auf und fing stattdessen an, mit penetrantem Nachdruck nach der Überraschung zu fragen, worauf es wieder eine Weile dauerte, bis ich ihn davon überzeugt hatte, dass es die erst zu Hause geben würde. Schließlich hockte er sich mit zweifelnder Miene neben seine Schwester und einen sommersprossigen kleinen Jungen in die Sandkiste und fing an zu graben. Adrian und ich setzten uns auf die Bank und sahen den Kindern beim Spielen zu, wobei ich inständig hoffte, dass ihm nicht auffiel, wie sehr ich schon wieder ins Schwitzen geraten war.


  »Welche Überraschung hast du denn diesmal für ihn?«, fragte Adrian.


  »Keine Ahnung. Ich muss mir noch was ausdenken.«


  »Ich hätte eine Idee«, sagte Adrian. »Er könnte mir beim Anstreichen helfen. Ich glaube, dass das für ihn was Besonderes wäre.«


  »Davon bin ich überzeugt. Aber ich befürchte, das gibt eine Riesenschweinerei. Kinder, denen man Pinsel und Farbe gibt, sind in ihrer Kreativität unberechenbar.«


  Adrian lachte. »Damit werde ich schon fertig. Und jetzt erzähl mir die ganze Geschichte.«


  Ich gab mich unwissend. »Welche Geschichte?«


  »Die von der nackten Ski-Abfahrt.«


  Wider besseres Wissen tat ich es und erzählte ihm von der dämlichen Wette zwischen mir und Annegret Faltermeyer. Annegret war in meiner Klasse eine Art Superstar gewesen. Sie war die Hübscheste, hatte als Erste ein eigenes Auto, und es gab sogar einen Plattenproduzenten, der sie als Leadsängerin einer bekannten Band groß rausbringen wollte. Die angepeilte Schlagerkarriere verlief zwar später im Sande, aber monatelang erzählte sie allen auf der Schule, dass sie demnächst mit ihren Superhits in sämtlichen Charts wäre. Um ihr Selbstwertgefühl zusätzlich aufzupolieren, achtete sie darauf, die Qualitätsunterschiede zwischen sich und anderen, speziell denen, die nicht zum engsten Kreis ihrer Bewunderer gehörten, mit passenden Statements zu untermauern. Vorzugsweise mit Bemerkungen wie: »Charlotte, hast du seit dem letzten Sommer zugenommen? Diese Jeans hattest du doch schon voriges Jahr immer an, aber da hat sie dir irgendwie noch besser gepasst.« Oder, besonders unvergesslich: »Hört mal alle her, ich habe Charlotte gestern in der Fußgängerzone mit einem Mann gesehen. Scheint so, als würde sie sich endlich auch mal auf die Piste trauen. Wahnsinn, oder? Allerdings hatte der Typ kaum noch Haare und war alt genug, um ihr Vater zu sein.« (Es war mein Vater.)


  Und dann auf der Klassenfahrt in den Schwarzwald, abends in dem Zimmer, das wir uns zu sechst teilten: »Ich wette, Charlotte würde sich nie trauen, bei so was wie Strip-Poker mitzumachen. Sie ist einfach total prüde.«


  Die Flasche mit dem Kirschwasser war schon mindestens drei Mal durch alle Stockbetten gekreist, es war kaum noch was drin, und bei mir war sie am längsten hängen geblieben.


  »Iss t-traue miss alles«, hatte ich behauptet. »Iss würde jederzeit n-nackt auf die Pisse gehen. Un ssswar sofort. Ähm, iss meinte natürlich nicht Pisse, sondern Pisse.«


  Als das allgemeine Wiehern sich beruhigt hatte, wettete Annegret hundert Mark, dass ich mich nicht traute, und ich, randvoll mit Kirschwasser, hielt dagegen. Ich gewann die Wette.


  »Und dann?«, wollte Adrian wissen. »Was passierte hinterher?«


  »Nichts. Wir lagen zugedeckt in unseren Betten und spielten Tiefschlaf, als unsere Lehrerin zu uns reinguckte. Vorher hatten wir noch schnell alle verdächtigen Spuren beseitigt. Meine nassen Skischuhe und die leere Schnapsflasche hatte ich in meinen Spind gestopft, nur die Skier passten da nicht rein, also hab ich sie mit ins Bett genommen und mir dabei die Blase verkühlt, weil die Dinger so kalt waren.«


  »Aber dafür hast du ordentlich dein Taschengeld aufgestockt«, sagte Adrian grinsend.


  »Leider nicht. Annegret hat behauptet, ich sei durch das Kirschwasser unzurechnungsfähig gewesen, deshalb hätte die Wette wegen fehlender Geschäftsfähigkeit nicht gezählt. Und außerdem hätte ich sowieso keinen Anspruch auf das Geld, denn Wettschulden seien nicht verbindlich. Sie hatte extra ihren Vater gefragt. Der war Richter am Oberlandesgericht.«


  Natürlich hatte sie dem nicht die ganze Wahrheit erzählt, sondern bloß irgendwas von einer harmlosen Wette über ein Federballspiel, aber die rechtlichen Prinzipien, so hatte sie mir salbungsvoll erklärt, seien exakt dieselben. Und ich solle froh sein, dass keiner mich verpfiffen hatte, denn ein paar Leute aus dem Dorf – darunter angeblich der Pfarrer und die stellvertretende Vorsitzende des Kirchengemeinderats – hatten mich nackt zu Tal sausen sehen und anschließend die Skispuren bis zur Jugendherberge verfolgt, wo sie sofort eine Untersuchung einleiteten. Zu der Zeit waren allerdings über hundert Jugendliche im Haus, und für jeden einzelnen legten die Lehrer die Hand ins Feuer. Keiner wollte seine Aufsichtspflicht verletzt haben.


  »Und der Rest war Schweigen«, schloss ich meine Geschichte. »Buchstäblich. Ich habe nichts verraten, weil ich Angst hatte, die Lachnummer der ganzen Schule zu sein. Und Annegret hat nichts verraten, weil sie sich sorgte, als kleinliche Verliererin dazustehen. Oder sogar als Anstifterin. Sie konnte nicht riskieren, dass ihr Vater es rauskriegte, der war ziemlich streng. Und die anderen vier Mädels aus unserem Zimmer haben nichts gesagt, weil zwei von ihnen zu Annegrets privatem Fanclub gehörten und ihr schwören mussten, niemandem was zu verraten. Die übrigen zwei haben dichtgehalten, damit ich keine Schwierigkeiten kriegte. Irgendwann wurde natürlich doch darüber getuschelt, aber so richtig raus kam es nie.«


  Ich versuchte nicht darauf zu achten, dass Adrian einen Notizblock aus der Hosentasche zog und sich Notizen machte, in einer hieroglyphenähnlichen Schrift, die bestimmt kein Mensch außer ihm entziffern konnte.


  Er bemerkte mein Unbehagen. »Keine Sorge«, versicherte er. »Niemand wird dich in dem Drehbuch wiedererkennen. Ich werde aus der Abfahrt einen Ausritt machen.«


  »Ich glaube, die Idee gab es schon. Existierte nicht mal vor vielen Hundert Jahren so eine englische Lady, die nackt durch die Gegend ritt, nur mit ihrem langen Haar bekleidet?«


  »Stimmt. Wie hieß sie noch? Warte, ich komm gleich drauf. Lady Godiva! Du hast recht, das wäre eine abgedroschene Wiederholung. Hm. Wie wäre es mit einem nackten … Vierhundertmeterlauf?«


  »Das ist zwar sehr ausgefallen, aber meinetwegen.«


  »Es ist nicht ausgefallener als nacktes Skifahren. Was ist eigentlich aus dieser Annegret geworden?«


  »Oh, sie ist die Karriereleiter ganz weit raufgestiegen. Nicht als Schlagersängerin – singen konnte sie sowieso nicht besonders –, sondern in der Politik. Sie hat sich in den Landtag wählen lassen und strebt als Nächstes einen Sitz im Bundestag an, vielleicht sogar im Kabinett. Sie hat gesagt, ihre Aussichten dafür stehen super. Das war der Stand vom letzten Jahr, da hatten wir ein Dreißig-Jahre-Abi-Treffen.« Ich musste kurz innehalten und durchatmen, weil dreißig Jahre so … gewaltig klangen. Nicht nur nach einem gewaltigen Zeitraum, sondern auch nach unzähligen verpassten Chancen. Sie klangen nach »Schätzchen, ist das alles, was du auf die Beine gestellt hast? Den winzigen Weinladen von deinen Eltern? Den du obendrein noch aufgegeben hast, um was zu machen? Zu heiraten?« – Bei diesen Worten hatte Annegret mich mitleidig und mit leiser Nachsicht angesehen, ganz im Stil einer gütigen Landesmutter. Doch es hatte mich kein bisschen gekränkt, denn ich war von einem Panzer aus Glückseligkeit umhüllt – das Klassentreffen war in die wundervollen zwei Wochen nach meinem Einzug in Klaus’ Haus gefallen, als ich noch geglaubt hatte, wirklich demnächst zu heiraten. Genau drei Tage später hatte der Urknall stattgefunden.


  Aber davon würde ich Adrian garantiert nichts erzählen. Er wusste sowieso schon viel zu viel über mich.


  »Sag mal, wie genau kam es eigentlich zu der Trennung von diesem … wie hieß er gleich? Hans?«


  »Klaus«, sagte ich mechanisch.


  »Wieso habt ihr euch getrennt?«


  »Wir haben uns auseinandergelebt.«


  »Aber ihr wart doch eben erst zusammengezogen! Sekunde, ich hab’s hier irgendwo noch stehen.« Er überflog seine unleserlichen Notizen. »Da ist es: Zwei Wochen vor der Trennung Umzug von Kassel nach Frankfurt zu Klaus. Kann man sich so schnell auseinanderleben?«


  »Manchmal entwickeln sich die Differenzen in einer Beziehung eben spontan«, behauptete ich.


  »Charlotte!«, schrie Paulinchen. Sie stand in der Sandkiste und winkte mit beiden Armen. »Komm schnell! Der böse Junge will meinen Bruder töten!«


  Das war, wie auf den ersten Blick zu sehen war, maßlos übertrieben, der böse Junge war höchstens vier und lediglich mit einem winzigen gelben Schäufelchen bewaffnet, aber ich war trotzdem froh über die Unterbrechung.


  »Da muss ich wohl eingreifen«, sagte ich zu Adrian.


  »Tu das. Ich geh mir mal drüben beim Ausgang für fünf Minuten die Beine vertreten.«


  Was natürlich bedeutete, dass er eine rauchen wollte. Mit dem Aufhören war er, wie er mir selbstkritisch berichtet hatte, noch keinen Schritt weiter. Als Nächstes wollte er es mit Nikotinpflastern versuchen, und wenn die nicht wirkten, mit Akupunktur.


  Mäxchen umklammerte aus Leibeskräften ein Förmchen, das der böse Junge – ein schmächtiges Kerlchen mit Segelohren – ihm entreißen wollte. Der Grund für den Zwist war offenkundig.


  »Meins!«, brüllte Mäxchen. »Will das haaaben!«


  Der andere kleine Junge heulte auf und haute Mäxchen seine gelbe Schaufel auf den Kopf. »Nein! Meins! Maaamaaaa!«


  Weil Adrian das Eimerchen mitsamt Zubehör hergetragen hatte, konnte ich schlecht beurteilen, wem was gehörte (im Zweifel sowieso nicht Mäxchen, sondern den Ansari-Kindern), also wandte ich mich an Paulinchen. »Haben wir das Förmchen mitgebracht?«


  Sie zuckte diplomatisch die Achseln. Ich seufzte. Eine stabil gebaute Frau war von einer Bank aufgestanden und kam näher. Sie sah aus, als wäre mit ihr nicht zu spaßen.


  »Was hältst du davon, wenn wir in den Zoo gehen?«, fragte ich Mäxchen. »Da gibt es sogar Löwen und Krokodile.«


  Mäxchen verstummte wie eine Sirene, die jemand abgestellt hatte, was seinem kleinen Widersacher Gelegenheit gab, ihm das Förmchen zu entreißen. Die Frau musterte mich, als wäre ich Chef einer Bande, deren Daseinszweck allein darin bestand, hilflose kleine Kinder zu berauben. Sie sammelte ihren Sohn und sein Spielzeug ein und marschierte davon, während Mäxchen sofort und auf der Stelle in den Zoo wollte. Ich erklärte ihm gerade, dass wir auf Adrian warten mussten, als ich die Männer bemerkte, die über den Rasen in Richtung Sandkiste kamen. Es waren die beiden Typen von der Beerdigung – der kleine, stark behaarte Muskelprotz und der lange Dünne mit der Hornbrille. Sie traten dicht an mich heran, der eine links, der andere rechts.


  »Guten Tag, Frau Hagemann«, sagte der Dünne.


  »Tag«, echote der kleine Stämmige.


  »Guten Tag«, antwortete ich ein wenig gezwungen. Ich fühlte mich unwohl, weil die beiden so nah bei mir standen, dass ich ihre Mitesser hätte zählen können, wenn ich Wert darauf gelegt hätte. »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Wir wissen so einiges über Sie«, sagte der Dünne. »Zum Beispiel, dass Sie die Frau von Klaus waren.«


  »Wir waren nicht verheiratet.«


  »Aber Sie haben bei ihm gewohnt.«


  »Nur zwei Wochen. Waren Sie mit Klaus befreundet? Tut mir leid, aber ich kenne Sie überhaupt nicht.«


  Der lange Dünne lächelte zuvorkommend und zeigte dabei eine Reihe von Pferdezähnen. »Dann wollen wir uns vorstellen. Ich bin Gregor, und das ist Kong.« Er zeigte zuerst auf sich und dann auf den Muskelprotz. »Er heißt aber nicht wirklich Kong, das ist bloß sein Spitzname.«


  Ich betrachtete die pelzähnliche Behaarung auf Kongs Unterarmen und nickte höflich – und etwas nervös. Mittlerweile war mir klar, dass die beiden nicht zufällig hier aufgetaucht waren.


  »Kann ich Ihnen irgendwie weiterhelfen?«, erkundigte ich mich.


  »Ja«, sagte Gregor. »Sie haben was, das uns gehört.«


  »Wie bitte?«


  »Vorher hatte Klaus es, und jetzt Sie.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Dann sollten Sie mal Ihren Kopf anstrengen.« Diese Aufforderung kam von Kong. Zur Untermalung schob er demonstrativ die Daumen in seinen Hosenbund, was seine schwarz überwucherten Arme sehr plastisch in mein Blickfeld rückte.


  »Ganz ehrlich, ich besitze wirklich nichts mehr von Klaus. Wir hatten uns schon lange vor seinem Tod getrennt.«


  »Aber Sie sind in dem Haus geblieben. Wo seine Sachen waren.«


  »Bloß noch ein paar Möbel. Und die hat der Gerichtsvollzieher beschlagnahmt. Es ist alles unter den Hammer gekommen, auch das Haus. Ich kann Ihnen gerne die Nummer von dem Gerichtsvollzieher geben, wenn Sie wollen.«


  Sie wollten nicht. Gregor stellte sich dicht vor mich hin. »Sie sollten nachsehen, ob Sie es nicht doch haben.«


  »Was denn genau?«


  »Unterlagen für ein Bankschließfach. Oder einen Safeschlüssel. Irgendwas in der Art.«


  »Heißt das, er hatte noch irgendwo Geld?«


  »Nicht er. Wir. Es gehört uns.«


  »Warum hatte er es denn dann überhaupt, wenn es gar nicht seines war?«


  Diese absolut logische Frage schien Gregor sehr zu verärgern. Seine Stimme klang plötzlich äußerst unfreundlich. »Wir haben Geschäfte mit ihm gemacht, klar?«


  »Was für Geschäfte?«


  »Import-Export«, kam es knapp zurück. »Und aus dem letzten Geschäft schuldet er uns noch einen Haufen Geld.«


  »Da können wir uns ja glatt die Hände reichen«, sagte ich unbedacht. »Und uns zusammen ganz hinten anstellen.« Mein Vorschlag kam weder bei Gregor noch bei Kong gut an, und ich hatte das deutliche Gefühl, dass mir ihre nächste Antwort nicht gefallen würde. Doch in dem Augenblick kehrte Adrian von seiner Zigarettenpause zurück. Seine groß gewachsene, breitschultrige Gestalt näherte sich in erfreulichem Tempo. Gregor trat ein paar Schritte zurück, und Kong folgte ihm wie ein kompakter Schatten.


  »Wir kommen wieder«, sagte Gregor. »Bald.« Und dann marschierte er gemeinsam mit Kong davon.


  Paula und Mäxchen, die die ganze Zeit ein bisschen eingeschüchtert in der Sandkiste gewartet hatten, kamen angelaufen und drängten sich an mich.


  »Die Männer waren auch auf Opas Beerdigung«, sagte Paulinchen. »Kennst du die?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Adrian blickte den beiden ungleichen Figuren nach. »Was wollten die Typen von dir?«


  »Geld.« Als ich Adrians alarmierte Miene sah, räumte ich eilig etwaige Missverständnisse aus. »Es war kein Überfall oder so was. Sie haben behauptet, Klaus hätte Schulden bei ihnen gehabt, und sie waren der Meinung, es müssten noch Unterlagen oder Bankschließfächer da sein, mit massenhaft Geld, zu dem ich Zugang habe.«


  »Hast du aber nicht, oder?« Er gab sich gleich selbst die Antwort. »Nee. Dann wärst du sicher nicht in mein Haus gezogen.«


  »So schlecht ist es da auch wieder nicht.«


  »Zumindest nicht, sobald ich mit Renovieren fertig bin«, stimmte er zu. »Hatte ich dir schon gesagt, dass ich es für besser halte, neu zu tapezieren, statt die alte Tapete zu überstreichen?«


  »Oh, das würdest du echt tun?«


  »Na hör mal. Ich bin der Vermieter. Es wäre sozusagen eine Investition in mein Eigentum.«


  »Aber auch viel mehr Arbeit«, gab ich zu bedenken. »In ein paar Stunden ist das bestimmt nicht gemacht.«


  »Würde es dich stören?«


  »Was denn?«


  »Dass ich dann die ganze Zeit bei dir in der Wohnung rumhänge.«


  »Nicht doch, das wollte ich damit nicht sagen!« Meine Beteuerung kam mit solchem Nachdruck, dass ich sie hastig abschwächte. »Es ist schließlich dein gutes Recht als Eigentümer, nötige Sanierungsmaßnahmen durchzuführen, ich glaube, das steht sogar irgendwo im Mietvertrag. Außerdem habe ich sowieso nichts zu tun, ich bin ja immer noch auf Jobsuche.« Das erinnerte mich daran, dass ich unbedingt noch bei dem Delikatessenladen in Hanau anrufen musste.


  »Fein. Dann wären wir uns ja einig«, meinte Adrian. Er roch ein bisschen nach Rauch, aber das störte mich kein bisschen. Waren mir eigentlich vorher schon diese winzigen silbernen Pünktchen aufgefallen, die für das besondere Funkeln in seinen Augen verantwortlich waren?


  »Ich will zu dem Krokodil«, sagte Mäxchen.


  »Habe ich was verpasst, als ich weg war?«, fragte Adrian.


  Ich hob das Eimerchen und die restlichen Förmchen auf. »Das erkläre ich dir auf dem Weg zum Zoo.«


  *


  Der Zoo war nicht weit vom Bethmannpark entfernt, der Abstecher passte sozusagen nahtlos ins Tagesprogramm, inklusive Mittagessen im Zoorestaurant. Adrian bestand darauf, alles zu bezahlen, Eintrittsgeld, Pommes, Apfelsaft, Eis. Meinen Protest überhörte er einfach.


  Die Kinder waren nicht zum ersten Mal im Frankfurter Zoo, aber sie waren beide in einem Alter, wo es nie langweilig wurde, sich Tiere anzuschauen. Auch mir machte es Spaß. Abgesehen von den drei Minuten, in denen Mäxchen vorübergehend verschwunden war. Adrian und ich lösten mit unseren lauten Rufen nach dem Kleinen eine Art Volksauflauf im Affenhaus aus und entgingen nur um Haaresbreite einem Platzverbot. Mäxchen hatte sich in eine unbeobachtete Ecke neben dem Eingang verdrückt, wo er sich ganz ohne fremde Hilfe die Hose runtergezogen und sein kleines Geschäft verrichtet hatte. Ich war viel zu erleichtert, um zu schimpfen, doch der Schreck steckte mir anschließend noch lange in den Gliedern. Schwitzend und herumschreiend durch ein miefendes, viel zu warmes Affenhaus zu rennen und sich dabei von Gorillas, Orang-Utans und Horden von Zoobesuchern anglotzen zu lassen war nicht gerade der Höhepunkt des Tages. Sicherheitshalber ließ ich seine Hand danach nicht mehr los, nicht mal im Streichelzoo. Die ständige Sorge, den Kindern könnte was zustoßen, solange ich für sie verantwortlich war, schürten meinen Frust und meinen Ärger auf Jennifer, die mir diese Verantwortung aufgeladen hatte, nur weil sie ihr eigenes Leben nicht im Griff hatte. Sicher, ihre traumatischen Erfahrungen in London waren bestimmt sehr schlimm, aber bei mir lief es auch nicht besonders rund.


  Als wir am späten Nachmittag wieder nach Hause zurückkehrten, war ich erleichtert, dort Olga anzutreffen. Ich brauchte unbedingt eine Dusche und eine Stunde für mich allein. Mindestens.


  Doch als ich ihre Einkäufe sichtete, wurde mir klar, dass ich noch mal losmusste. Sie hatte zwar alles Mögliche besorgt und führte es mir und den Kindern der Reihe nach vor, aber nichts davon war essbar. Während sie in ihrem neuen Glitzertop und ihren neuen High Heels vor uns hin und her stolzierte und sich von Paulinchen beteuern ließ, dass sie viel schöner war als Prinzessin Lillifee, machte ich im Geiste eine Einkaufsliste der Dinge, die wir für ein gesundes Abendessen und ein ordentliches Frühstück brauchten.


  Zurück vom Supermarkt traf ich zum zweiten Mal an diesem Tag auf Herrn Knettenbrecht, der mir lang und breit erklärte, dass er keineswegs an einer neurotischen Fixierung leide, sondern dass vielmehr Frau Hildebrand nicht mehr ganz dicht sei, sogar im wahrsten Sinne des Wortes, weshalb er mich auch dringend darauf hinweisen wolle, dass sie manchmal ihre Inkontinenz-Einlagen mit in die Waschmaschine steckte. Die sich dann natürlich auflösten und den Ablaufschlauch verstopften, weshalb er praktisch aus dem Reparieren gar nicht mehr herauskomme. Das sollte ich als Mitbenutzerin der Waschmaschine auf alle Fälle wissen.


  Während ich meine Einkaufstüten in den vierten Stock schleppte und standhaft versuchte, einfach nicht hinzuhören, folgte er mir im Abstand von gefühlten drei Zentimetern und klagte mir ohne Punkt und Komma sein Leid. Als wir oben angekommen waren, meinte er: »Sind die Tüten nicht ein bisschen schwer für Sie? Ich hätte doch auch eine tragen können. Warum haben Sie nichts gesagt?«


  »Oh, entschuldigen Sie. Nächstes Mal denke ich dran.« Bevor er einen neuen Redeschwall vom Stapel lassen konnte, machte ich ihm die Tür vor der Nase zu.


  Im Wohnzimmer saß Olga auf dem Sofa und schaute besorgt drein. »Die Polizei hat angerufen«, sagte sie.


  »Warum das denn?«, wollte ich erschrocken wissen, wobei mir durch den Kopf schoss, dass ich mir vielleicht mal langsam Gedanken über meinen Blutdruck machen sollte. Es konnte unmöglich gesund sein, dass mein Puls schon bei der kleinsten Aufregung derartig anfing zu rasen. Ich musste an meine Oma denken, die mal gesagt hatte: »Ich fühle mich kerngesund. Bei mir ist alles tipptopp in Schuss. Nur das Herz rast ab und zu ein bisschen, wenn ich mich aufrege.« Und dann war sie auf einmal tot gewesen, zack, Schlaganfall. Gut, da war sie schon über neunzig gewesen, und über das Herzrasen hatte sie, daran erinnerte ich mich noch, schon an ihrem sechzigsten Geburtstag gesprochen. Aber irgendwann fing es bei jedem an.


  »Keine Ahnung, was die Polizei wollte«, sagte Olga.


  »Aber sie müssen doch gesagt haben, worum es geht!«


  »Nein. Nur dass sie dringend mit Ihnen sprechen wollen. Ich habe gesagt, Sie sind nicht da, und da sagte der Typ, er kommt morgen Vormittag hier vorbei.«


  Mehr konnte sie zur Erhellung der Situation nicht beitragen. Der Anrufer hatte weder Namen noch Telefonnummer hinterlassen.


  »Musst du jetzt ins Gefängnis?«, wollte Paulinchen wissen.


  »Nein, ganz bestimmt nicht, denn ich hab nichts verbrochen.« Zumindest glaubte ich das. Aber heutzutage konnte man ja nie sicher sein. Erst neulich hatte was über eine Frau in der Zeitung gestanden, die ohne ihr Wissen Komplizin einer internationalen Verbrecherbande gewesen war. Die Typen hatten sich irgendwie in ihren PC gehackt und unter ihrem Namen im großen Stil verbotene Geschäfte getätigt, unter anderem mit selbst fabrizierten Potenzmitteln und geklauten Autos. Der Schaden war in die Millionen gegangen. Die Frau hatte ein Vermögen für einen guten Anwalt ausgeben müssen, bis sie den Mühlen der Justiz endlich entrinnen konnte.


  Was konnte die Polizei von mir wollen? Ob es etwas mit Jennifer zu tun hatte? Oder mit Klaus? Nervös packte ich meine Einkäufe aus und deckte den Tisch fürs Abendessen. Es gab Vollkornbrot, Schmelzkäse, Aufschnitt und Tomaten. Ganz gegen meine Gewohnheit – normalerweise trinke ich nur in Gesellschaft – machte ich zum Essen eine Flasche Wein auf, einen prämierten Chianti Classico Riserva, genau das Richtige, um ein bisschen runterzukommen.


  Olga hielt mir ihr Glas hin. »Eine Frau sollte nie alleine trinken. Alleine trinken ist … wie sagt man auf Deutsch?«


  »Der Anfang vom Ende.« Ich schenkte ihr ein und prostete ihr zu.


  »Bum«, sagte sie.


  Verdattert starrte ich sie an, es klang danach, als würde gleich so etwas folgen wie »Fall tot um!«, aber dann erfuhr ich, dass Bum bloß eine gerne benutzte Abkürzung war, und zwar für den russischen Trinkspruch Budjem sdorowy. Übersetzt bedeutete das Lasst uns gesund bleiben.


  »Budjem sdorowy«, erwiderte ich.


  »Das müssen wir noch üben«, meinte sie.


  Und das taten wir dann auch, bis ich es absolut perfekt hinkriegte.


  Ich fand, dass die Russen einen wirklich schönen Trinkspruch hatten. Und er wirkte sogar. Mein Herz schlug nach ein paarmal Zuprosten so langsam, dass ich es so gut wie gar nicht mehr merkte. Beim dritten Glas fühlte ich an meinem Handgelenk, ob ich überhaupt noch Puls hatte.


  »Lebst du noch?«, wollte Olga wissen.


  Mittlerweile wusste ich, woher sie so gut Deutsch konnte – ihre Großmutter stammte aus Magdeburg. Außerdem hatten wir Brüderschaft getrunken. Sie war allerdings schon zwei Gläser weiter als ich (irgendwie hatte ich nicht mitgekriegt, wie wir die zweite Flasche angebrochen hatten), und ihre Stimme klang etwas gutturaler als sonst. Doch sonst zeigte sie keinerlei Ausfallerscheinungen. Für so ein zierliches Persönchen zeigte sie ein erstaunliches Fassungsvermögen.


  Auf ihre Frage hin nickte ich nachdrücklich, und als ich merkte, dass mein Kinn dabei auf meiner Brust liegen blieb, kam ich zu dem Schluss, dass es höchste Zeit fürs Bett war. Die Kinder schliefen schon lange, und während ich grübelte, ob ich überhaupt daran gedacht hatte, sie zum Zähneputzen anzuhalten (mein Kurzzeitgedächtnis war anscheinend schon vor mir eingeschlafen), schleppte ich mich von der Küche ins Schlafzimmer und fiel ins Bett. Ohne Zähneputzen. Aber morgen war ja auch noch ein Tag.


  *


  Am nächsten Morgen regnete es, weshalb ich mit den Kindern nicht rauskonnte. Der Mangel an frischer Luft in Verbindung mit fehlender Bewegung machte sich bald bemerkbar – in Form von geballt ausbrechendem Chaos. Mein Wohnzimmer verwandelte sich in einen von Radau und Spielzeug erfüllten Kriegsschauplatz. Die Kinder zankten sich um die nichtigsten Dinge, beispielsweise darüber, wer von ihnen beiden als Nächstes Geburtstag hatte. Natürlich wusste Paulinchen es besser als ihr Bruder, sie konnte schon die Monate auseinanderhalten. Sie hatte im Januar Geburtstag und er im Februar, aber Mäxchen wollte nicht einsehen, dass es bis zu seinem Geburtstag länger dauerte als bis zu dem seiner Schwester. Am meisten regte es ihn auf, dass sie früher Geschenke bekommen würde. Unter seinem Wutgebrüll wackelten die Wände, weshalb ich kaum mein eigenes Wort verstand, als Doro nach dem Frühstück anrief.


  »Bei dir ist es aber echt laut!«, rief sie.


  »Das kannst du laut sagen!«, gab ich gequält lachend zurück.


  »Dirk wollte fragen, ob du schon bei dem Delikatessenladen angerufen hast.«


  Anstelle einer Antwort hielt ich den Hörer am ausgestreckten Arm vor Mäxchens kreischend aufgerissenen Mund.


  »Okay, verstehe, bei diesem Krach kannst du schlecht geschäftlich telefonieren!«, rief Doro. »Aber eigentlich rufe ich auch eher an, weil ich wissen wollte, ob ich dir helfen kann!«


  »Wobei denn?«


  »Na, bei den Vorbereitungen fürs Abendessen!«


  »Der Januha ist nich eher!«, schrie Mäxchen. »Du lügst!«


  »Wohl wahr!«, schrie Paulinchen zurück. »Wohl wahr! Wohl wahr!«


  Ich hielt mir das freie Ohr zu. »Welches Abendessen?« Dann fiel es mir wieder ein. Ich hatte mit Doro ausgemacht, dass sie und Dirk an diesem Tag bei mir zum Essen vorbeikommen sollten. Zum Ausgleich dafür, dass ich mich nach der Zwangsräumung dauernd bei ihnen herumgedrückt hatte, und für die Hilfe, die sie mir so vielfältig hatten angedeihen lassen.


  »Na ja«, sagte ich. »Die Kinder …« Das Ende des Satzes ließ ich möglichst bedeutungsschwanger in der Luft hängen, Doro konnte es sich gerne selbst dazudenken – Die Kinder machen nette Abendessen mit Freunden gerade etwas schwierig. Oder: Die Kinder kosten mich momentan den letzten Nerv, da will ich abends einfach nur meine Ruhe haben.


  Aber Doro rief nur fröhlich: »Super, dann komme ich nach der Arbeit vorbei und helfe dir. Ich bring auch die Zutaten mit, du brauchst dich um nichts zu kümmern!«


  »Aber …«


  Sie unterbrach mich. »Außer, deinen Vermieter einzuladen. Ich bestehe darauf, ihn kennenzulernen. Am besten gehst du jetzt direkt runter und fragst ihn.«


  »Aber …«


  »Oh, es klingelt an der Tür, das sind die Schuhe, die ich bestellt habe. Ich muss Schluss machen. Bis später dann! Ich bin spätestens um fünf bei dir. Essen gibt es um sieben. Und sag unbedingt Adrian Bescheid. Tschüss!« Sie legte auf.


  Bei mir klingelte es ebenfalls an der Tür. Olga, die gerade mit einer ausgedehnten Duschorgie fertig war und top gestylt aus dem Bad kam, machte die Tür auf.


  »Für dich!«, hörte ich sie rufen, während ich Mäxchen daran hinderte, seiner Schwester die Haare auszureißen. Aufgelöst und – mal wieder – schwitzend ging ich zur Tür, von der Hoffnung erfüllt, es möge nicht Adrian sein. Gerade jetzt sollte er bitte nicht zum Renovieren vorbeikommen, denn im Augenblick fühlte ich mich, als wäre ich rückwärts durch eine Hecke gekrochen.


  Mein Wunsch erfüllte sich, es war nicht Adrian, sondern ein Mann im grauen Anzug. Er war um die vierzig und hatte ein melancholisches Gesicht mit tiefen Kummerfalten um Mund und Nase.


  »Guten Tag«, sagte er, während er mir höflich die Hand gab. »Wolfgang Meyer von der Kripo Frankfurt.« Er zeigte mir eine Dienstmarke. »Ich hatte gestern angerufen.«


  Angespannt nickte ich und versuchte, trotz des Kindergeschreis in meiner Wohnung einen aufgeräumten und zuverlässigen Eindruck zu machen. »Worum geht es denn?«


  »Kann ich reinkommen?«


  »Lieber nicht«, sagte ich. »Sie hören es ja selbst …«


  »Kinder?«, fragte er überflüssigerweise.


  »Ja, zwei«, sagte ich. »Aber nicht meine. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Es geht um den verstorbenen Klaus Pieper. Und um bestimmte … fragwürdige Geschäfte, die er gemacht hat.«


  Ich hielt die Luft an. Ich hatte es gleich gewusst! Deshalb hatten Gregor und Kong mich gestern auf dem Spielplatz in die Zange genommen! Sie hatten krumme Dinger mit Klaus gedreht, und ich wurde da jetzt nachträglich mit reingezogen.


  »Bei unseren routinemäßigen Ermittlungen müssen wir natürlich auch Sie befragen, denn nach unseren Informationen haben Sie mit ihm zusammengelebt.«


  »Nur vorübergehend«, sagte ich. »Sehr vorübergehend. Als er starb, waren wir schon seit Monaten getrennt. Ich weiß über seine Geschäfte nicht das Geringste.«


  »Hat er nie darüber geredet, womit er sein Geld verdient?«


  »Mit Import-Export«, sagte ich. »Aber ich bin immer davon ausgegangen, dass alles absolut legal war.«


  Ich hielt inne, denn plötzlich bekam ich ein schlechtes Gewissen. War ich nicht vielleicht ein bisschen vorschnell bereit, Klaus illegale Machenschaften zu unterstellen? Wer sagte denn, dass er überhaupt etwas Verbotenes getan hatte? Seine Schulden nicht zurückzuzahlen war noch lange keine Straftat. Nicht jeder, der finanziell in der Klemme steckte, musste gleich ein Verbrecher sein.


  Mit einer Spur von Trotz sah ich den Beamten an. »Gibt es irgendwelche Anhaltspunkte, dass er gegen das Gesetz verstoßen hat? Stand er unter Verdacht?«


  Die Falten in seinem Gesicht wurden noch tiefer. »Wir wissen, dass er mit Kriminellen Kontakt hatte. Engen Kontakt. Besonders mit zwei polizeibekannten Männern, die mit allem handeln, was nicht niet- und nagelfest ist. Im wahrsten Sinne des Wortes. Am liebsten mit gestohlenen Fahrzeugen der Luxusklasse. Aber es dürfen auch schon mal hochwertige Handys oder Computer sein.«


  »Ist der eine lang und dünn und der andere stämmig und behaart?«, platzte ich heraus.


  »Sagen Sie bloß, die beiden haben sich schon bei Ihnen blicken lassen?«


  »Schon zweimal! Einmal auf Klaus’ Beerdigung und einmal gestern auf dem Spielplatz! Und sie wollen wiederkommen!«


  Wolfgang Meyer verzog sorgenvoll das Gesicht, dann holte er einen Zettel mit einer Telefonnummer heraus und reichte ihn mir. »Hier, meine Handynummer, darunter bin ich jederzeit erreichbar. Falls die Typen Ihnen noch mal auf die Pelle rücken, rufen Sie mich am besten sofort an.«


  »Aber was genau wollen die beiden eigentlich von mir? Ich meine, es war doch definitiv kein Geld von Klaus mehr da, alle seine Konten waren leer!«


  »Es gibt Grund zu der Annahme, dass er Vermögenswerte zur Seite geschafft hat. Möglicherweise in bar. Oder in Schuldverschreibungen oder sonstigen Wertanlagen. Sind Sie ganz sicher, dass es keinerlei Gegenstände mehr in Ihrem Haushalt gibt, die in irgendeinem Zusammenhang zu Klaus Pieper stehen?«


  Höchstens dann, wenn man Enkel als Gegenstände betrachten würde, aber das sagte ich lieber nicht.


  Meyer spähte über meine Schulter und sah die Kisten, von denen immer noch welche unausgepackt im Flur standen.


  »Sie sind neulich erst umgezogen, oder? Vielleicht ist ja noch das eine oder andere von Herrn Pieper dabei. Falls Sie etwas finden, müssen Sie mich sofort anrufen, damit die Sicherstellung gewährleistet ist.«


  Obwohl ich sicher war, dass in meinen Kisten wirklich nur meine Sachen waren, versprach ich es.


  Der Kriminalbeamte verabschiedete sich von mir, aber erst, nachdem er mich noch einmal ermahnt hatte, alle auf Klaus hindeutenden Fundstücke, auch wenn sie mir unwichtig vorkamen, sofort bei ihm zu melden, egal zu welcher Uhrzeit. Anscheinend kannte er keinen Feierabend. Oder war mit seiner Arbeit verheiratet. Mir konnte es egal sein, ich war froh, als er wieder weg war.


  *


  Kaum war er gegangen, musste ich einen weiteren Streit – vielleicht war es auch noch immer derselbe – zwischen den Kindern schlichten. Anschließend wollte Mäxchen aufs Klo. Ich hob ihn auf den Toilettenaufsatz und blieb abwartend vor ihm stehen, doch er verlangte, dass ich rausging.


  »Ich kann sonst nicht«, behauptete er entschieden. Folglich verließ ich das Bad, zog die Tür zu und wartete draußen. Auch kleine Kinder hatten schließlich ein Recht auf ihre Intimsphäre, vor allem auf der Toilette. In Kindergärten wurde darauf so gut wie keine Rücksicht genommen, jedenfalls nicht in dem, wo ich früher gearbeitet hatte. Da waren die Toiletten mit Schwingtüren ausgestattet gewesen, es konnte jeder jederzeit rein.


  Das Geräusch des sich drehenden Schlüssels riss mich jäh aus meinen Erinnerungen. Hastig drückte ich die Klinke nieder, doch die Tür zum Bad ließ sich nicht öffnen. Mäxchen hatte sie abgeschlossen.


  Erschrocken klopfte ich dagegen. »Mäxchen? Hast du die Tür abgeschlossen?«, fragte ich unnötigerweise – sie hatte sich wohl kaum selbst abgeschlossen. Das Abschließen war sowieso nicht das Problem, sondern das Aufschließen. Jetzt fiel mir auch wieder ein, wieso die Klos im Kindergarten nur Schwingtüren gehabt hatten. Damit jeder jederzeit reinkonnte. Weil die Kinder nämlich im Falle abgeschlossener Türen meist nicht von allein wieder herauskonnten. Wobei es nicht die geringste Rolle spielte, ob die Tür von außen oder von innen abgeschlossen war.


  »Fertig!«, rief Mäxchen von drinnen.


  »Du musst die Tür wieder aufschließen!«, rief ich zurück, wobei ich mich sehr bemühte, nicht hysterisch zu klingen.


  Schweigen, dann ein Rumoren, untermalt von angestrengten Lauten und schließlich ein klägliches »Ich kann nicht«.


  Oh Gott. Jetzt nur nicht panisch werden. Ruhe bewahren.


  »Versuch es noch mal!«, rief ich in möglichst aufmunterndem, fröhlichem Ton, so, als wäre es überhaupt keine große Sache. »Dreh einfach den Schlüssel, so fest du kannst.«


  Erneutes Rumoren, dann: »Es geht nicht!«


  Fünf Minuten später war ich verzweifelt und – man ahnt es – in Schweiß gebadet, und Mäxchen war außerstande, mehr zu tun als mir haltlos schluchzend mitzuteilen, dass er zu seiner Mama wolle, und zwar sofort. In meiner Not ging ich runter zu Adrian und klingelte an seiner Wohnungstür, aber er war nicht da. Mir fiel ein, dass er vorgehabt hatte, noch Werkzeug für die Renovierungsarbeiten zu besorgen.


  Es widerstrebte mir zutiefst, doch ich sah keine andere Lösung, als Herrn Knettenbrecht zu Rate zu ziehen. Als ich ihm die Sachlage vortrug, wuchs er sofort um mindestens zehn Zentimeter. Vollständig in seinem Element holte er seinen Werkzeugkoffer und kam mit mir nach oben. Mäxchen war inzwischen dazu übergegangen, von innen gegen die Tür zu treten, während Olga und Paulinchen davorstanden und durch gutes Zureden versuchten, beruhigend auf ihn einzuwirken.


  Herr Knettenbrecht fackelte zum Glück nicht lange. Er holte ein langes spitzes Etwas aus seinem Werkzeugkoffer, bohrte es in das Schloss, fummelte ein bisschen herum – und voilà, die Tür ging auf. Mäxchen fiel mir mit heruntergelassener Hose aufheulend in die Arme, während der Hausmeister strahlend und im Vollgefühl seiner professionellen Kompetenz stehen blieb und darauf wartete, dass ich seine Leistung würdigte. Ich tat es, indem ich eilig eine Flasche rustikalen Montalcino aus einer meiner Weinkisten holte und sie ihm in die Hand drückte.


  »Vielen Dank, dass Sie uns aus der Patsche geholfen haben!«


  Er wollte etwas sagen, aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen, sondern komplimentierte ihn wortreich aus der Wohnung. Erst, als ich die Tür zugemacht hatte, hörte ich ihn draußen im Treppenhaus fragen: »Ist der Wein auch für Diabetiker geeignet?«


  Ich tat so, als hätte ich es nicht gehört. Außerdem war ich damit beschäftigt, Mäxchen nachträglich den Hintern abzuputzen.


  Anschließend nutzte ich die Zeit bis zu Adrians Eintreffen, ein wenig in den Kisten zu stöbern, die noch im Flur standen. Zu meiner Überraschung fand ich tatsächlich ein paar Dinge von Klaus, die irgendwie zwischen meine Habseligkeiten geraten waren. Als der Gerichtsvollzieher mich vor die Tür gesetzt hatte, hatte ich einfach nur schnell alles zusammengeräumt, was in den Schränken und Regalen noch herumlag. Es war aber, wie ich beim Durchgehen sah, nur wertloser Krimskrams. Ein alter Golfball, ein kleines Taschenmesser, eine Packung Grippetabletten (abgelaufen), diverse Knöpfe, Batterien, ein Sammelsurium ausrangierter Schlüssel, eine Uhr mit kaputtem Gehäuse, ein alter Rasierapparat (du liebe Zeit, wie war der mit in meine Kiste gekommen?), ein Einwegfeuerzeug (konnte man immer brauchen) und ein leicht abgeschabtes Portemonnaie (leider leer).


  Es war nichts Bedeutsames dabei, denn das hatte Klaus schon bei seinem Auszug mitgenommen, und den Rest hatte der Gerichtsvollzieher weggeschleppt.


  Während ich in den Kisten kramte, beschäftigten sich die Kinder damit, Verkleiden zu spielen, wofür sie entdeckungsfreudig meinen Schrank ausräumten. Olga hatte sich zwischenzeitlich schon wieder verdrückt – sie war nach unten gegangen, um mit ihrer Landsmännin Natascha Kaffee zu trinken, vermutlich, weil sie keine Lust hatte, bei den Renovierungsarbeiten eingespannt zu werden. Mit denen es bald darauf schon losging – pünktlich zur vereinbarten Zeit erschien Adrian zum Tapetenabreißen, eine Arbeit, die ich hasste. Trotzdem vermittelte mir sein Auftauchen das Gefühl, dass jetzt der beste Teil des Tages anfing. Und das beunruhigte mich fast noch mehr als die posthumen Ermittlungen gegen Klaus. Allmählich musste ich wirklich anfangen, mich am Riemen zu reißen.


  »Es kann losgehen«, sagte Adrian gut gelaunt zu den Kindern, während er die mitgebrachten Sachen ablud. »Hier, ich habe Spachtel für alle. Wollen wir mal gucken, wer am meisten Tapete abreißen kann?«


  Wir fingen in der Küche an. Beherrsch dich, befahl ich mir, als Adrian mit seinem Spachtel dicht neben mir Aufstellung bezog. Du hast gesehen, wohin das beim letzten Mal geführt hat! Außerdem schreibt er ein Drehbuch über dein Leben. Er will bloß Daten sammeln, sonst nichts.


  Aber egal, wie streng ich mich innerlich zur Ordnung rief – ich fühlte mich durch seine Anwesenheit nachhaltig aus dem Konzept gebracht. Sogar das Tapetenabreißen, für das man wirklich keine besonderen mentalen Fähigkeiten brauchte, ging mir schlecht von der Hand. Zum Glück fiel es nicht auf, denn die Kinder kamen auch nicht besonders gut damit klar. Und Adrian ebenfalls nicht. Er ließ entnervt den Spachtel sinken. »Diese Tapete ist irgendwie mit der Wand verwachsen.« Kritisch beäugte er die ungefähr zehn Quadratzentimeter Putz, die er bisher freigelegt hatte. »Sieh dir das an! Da ist noch eine Tapete drunter. Nein, sogar zwei. Es ist nicht zu fassen. Diesem Blödmann von Hauseigentümer sollte man wirklich in den Hintern treten. Wie kann man so eine Wohnung vermieten?«


  »Mich darfst du das nicht fragen«, sagte ich.


  »Es war auch eher eine rhetorische Frage. Auf diese Weise kriegen wir jedenfalls die Tapete nicht runter. Ich werde ein Spezialgerät besorgen, es gibt im Baumarkt so ein Ding, damit kann man Tapeten maschinell ablösen.«


  Das klang nach viel Lärm und Dreck, aber ich erhob keine Einwände. Aus denselben Gründen wie gehabt – ich war unfähig, mich gegen seine wachsende Anziehungskraft zur Wehr zu setzen.


  Im Wohnzimmer ging die Tapete besser ab, wir schafften eine ganze Wand, bevor es Zeit fürs Mittagessen wurde. Ich kochte Spaghetti mit Tomatensauce und rief Olga auf ihrem Handy an, aber sie erklärte, sie wäre noch satt vom Kaffee. Folglich verputzten Adrian und ich mit den Kindern die Spaghetti zu viert.


  »Sehr lecker«, sagte er.


  Seine Stimme war rau und ein bisschen belegt und ließ mir einen kleinen Schauer über den Rücken laufen. Ich hatte es aufgegeben, mich gegen das warme Gefühl zu wehren, das sich jedes Mal in mir ausbreitete, wenn ich seinen Blick auf mir spürte.


  »Es ist nur ein Fertiggericht«, sagte ich.


  »Schmeckt trotzdem gut.«


  Ich wischte Mäxchen das Gesicht ab, das bis zum Haaransatz mit Tomatensauce beschmiert war. »Da fällt mir ein – hättest du Lust, heute Abend noch mal zum Essen zu mir zu kommen?«


  »Ja«, sagte Mäxchen. »Was gibt es denn?«


  Adrian musterte mich überrascht, und verlegen erklärte ich: »Meine Freunde kommen auch, Doro und Dirk, und da dachte ich, es wäre eine gute Idee, wenn du auch dabei bist. Für das Drehbuch ist es bestimmt nützlich, wenn du die beiden kennenlernst.« In dem Augenblick, als ich das sagte, glaubte ich wirklich, es sei meine Idee gewesen und nicht die von Doro.


  »Klar komme ich«, sagte er.


  »Ich auch«, erklärte Mäxchen. »Aber ich will keine Suppe.«


  *


  Doro brachte außer diversen Zutaten sowie einem fertig zubereiteten Obstsalat auch ihren Wok mit. Sie wollte asiatisch kochen. Der Einfachheit halber hatte sie auch gleich schon Dirk mitgebracht, denn so sparte sie sich zusätzliches Hin- und Herfahren, weil er mit seinem gebrochenen Arm sowieso kein Auto steuern konnte. Er schaffte es ja nicht mal, allein aufs Klo zu gehen, worauf er mit leidvoller Miene hinwies, bevor er sich zu mir und Doro in die Küche setzte und uns beim Arbeiten zusah.


  Adrian war noch zurück in seine Wohnung gegangen, um sich für das Abendessen frisch zu machen. Was ich ebenfalls gern getan hätte, aber bisher noch nicht geschafft hatte, weil die Kinder mich bis zu Doros und Dirks Eintreffen auf Trab gehalten hatten. Im Moment gaben sie auch nur deshalb Ruhe, weil ich sie vor den Fernseher gesetzt hatte, wo sie eine Sendung mit Bernd dem Brot sahen.


  »Ich würde ja auch gern helfen, aber leider kann ich mit dem Arm nicht«, sagte Dirk. Er betrachtete die nackten Stellen an der Wand und die Decke. »Ich hatte doch hier schon einen Teil gestrichen, oder nicht? Wieso habt ihr die Tapete abgerissen?«


  »Wir wollen alle Räume neu tapezieren«, sagte ich.


  »Hm«, meinte Dirk. »Dann hätte ich mir die Arbeit ja auch sparen können.«


  »Du hast nur einen Quadratmeter gestrichen«, erinnerte Doro ihn. »Dann bist du von der Leiter geknallt.«


  Wir wurden von Olga abgelenkt, die in die Küche kam und sich eine Möhre vom Tisch nahm.


  »Es gibt bald Abendessen«, sagte ich.


  »Das ist mein Abendessen«, erklärte sie. »Ich ziehe ein enges Kleid an.«


  Im Moment trug sie nur einen dünnen seidenen Shorty und eine Menge Lockenwickler. Meine Lockenwickler, wie ich beim zweiten Hinsehen feststellte.


  »Hat sich eigentlich Jennifer heute mal gemeldet?«, erkundigte ich mich.


  Olga biss von der Möhre ab. »Kein einziges Mal.«


  »Hast du ihren Mann erreicht?« Ich hatte ihr aufgetragen, ihn anzurufen und zu fragen, ob alles in Ordnung war. Und wann Jennifer endlich wieder zurückkäme.


  »Bei Mark war nur die Mailbox dran. Ich hab draufgesprochen und ihn alles gefragt, was du gesagt hast. Mark hat zurückgerufen, aber da hatte ich die Mailbox laufen. Er hat mir draufgesprochen und gesagt, sie kommt morgen.«


  Ich seufzte erleichtert auf. Nur noch einen Abend und eine Nacht, dann war ich die Verantwortung wieder los! Ich konnte in Ruhe durch- und ausschlafen und würde nicht mehr über irgendwelches Spielzeug stolpern und dabei Gefahr laufen, mir den Hals zu brechen. Keiner würde mehr das Bad blockieren oder mit seinem Trotzgebrüll meine Nerven und meine Trommelfelle strapazieren. Von einem Teil der tausend Euro würde ich mir vielleicht ein Wellness-Wochenende gönnen, ich hatte es bitter nötig.


  Während ich insgeheim schon überlegte, wohin ich fahren könnte, erhob sich im Wohnzimmer ohrenbetäubendes Geschrei. Es klang nach Mord und Totschlag, aber die Kinder balgten sich nur um die Fernbedienung. Olga saß mit untergeschlagenen Beinen auf der Couch und hatte die Ohrstöpsel von ihrem iPhone drin. Sie hörte nichts von der lautstarken Auseinandersetzung, oder falls doch, interessierte es sie nicht. Ich war kaum damit fertig, die beiden Kampfhähne zu trennen, als es an der Tür klingelte.


  »Ich weiß, ich bin etwas zu früh«, sagte Adrian, als ich ihm öffnete. »Aber ich dachte, ich könnte vielleicht noch helfen.« Ein wenig linkisch reichte er mir eine eingepackte Flasche.


  Doro kam aus der Küche geschossen. »Oh ja, wir können Hilfe brauchen!«, rief sie. Ihre Augen funkelten, als ich die allgemeine Vorstellung übernahm, man sah förmlich, wie sie ihn abscannte. Dass sie nicht noch um ihn herumging, um ihn von allen Seiten zu betrachten, war alles. Er bot aber auch einen sehenswerten Anblick. Die gut geschnittene Jeans saß ihm tief auf den Hüften. Anstelle seiner sonst üblichen Holzfällerhemden trug er diesmal ein Jeanshemd, das nicht nur seine breiten Schultern betonte, sondern auch das Blau seiner Augen hervorhob. Sein Bart war sauber getrimmt, das lockige Haar zurückgekämmt. Und er roch gut, nach Seife und Shampoo und einem Hauch Rasierwasser.


  Doros taxierende Blicke ertrug er mit freundlicher Lässigkeit. Auch bei Dirk hatte er sofort einen Stein im Brett, denn er ließ sich bereitwillig von ihm in ein Gespräch über Gebäudehaftpflichtversicherungen verwickeln.


  »Heißer Typ!«, zischte Doro mir zu, bevor sie Adrian und Dirk in die Küche folgte.


  Ich blieb im Flur stehen und pellte das Geschenkpapier von der Flasche. Adrians Mitbringsel war ein 98er Château Mouton Rothschild aus dem Pauillac. Ich starrte mindestens eine Minute lang ungläubig auf das Etikett. Dann marschierte ich in die Küche, wo Adrian Hähnchenfleisch klein schnitt und sich nebenbei von Dirk über die steuerlichen Vorzüge von Rürup-Versicherungen informieren ließ, während Doro den Tisch deckte. Die drei waren schon zwanglos zum Du übergegangen.


  »Tut mir leid, aber ich gebe dir die Flasche lieber zurück.«


  Adrian blickte erstaunt auf. »Wieso, ist das kein guter Jahrgang?«


  »Doch«, sagte ich, die Flasche sanft an meine Brust drückend, um wenigstens kurz das Gefühl auszukosten, sie festzuhalten. Und mich dabei an eine Weinprobe vor fünf Jahren zu erinnern, auf der mir mal ein Gläschen von diesem edlen Roten kredenzt worden war. Eine zarte Barrique-Note, verfeinert durch Brombeeraromen, der Abgang begleitet von einem Hauch Toffee. Mir kamen fast die Tränen. Je länger ich die Flasche festhielt, desto schwerer fiel es mir, sie wieder herzugeben.


  »Das versteh ich jetzt nicht«, sagte Dirk. »Wieso willst du den Wein denn nicht?«


  »Dieser Wein ist ein seltener Premier Grand Cru Classé. Er hat sechsundneunzig Parker-Punkte.« Ich räusperte mich. »Und er kostet vierhundert Euro. Pro Flasche. Das ist schon ein Vorzugspreis. Tut mir leid, aber das kann ich nicht annehmen.«


  »Oh, aber das wäre jetzt echt ganz blöd«, sagte Adrian. »Erstens bin ich selber nicht so der Weintrinker, und zweitens hab ich den schon seit Jahren bei mir rumstehen.« Er grinste mich an. »Ich weiß nicht mal mehr, wer mir den mitgebracht hat. Wahrscheinlich meine Produzentin, die macht immer solche überteuerten Geschenke. Also wenn du den Wein nicht willst, nehme ich ihn einfach auf die nächste Feier mit. Aber ich weiß jetzt schon, dass ihn dann nur Banausen trinken werden. Die Filmleute stehen eher auf Schampus. Bei denen muss es im Glas prickeln. Wahrscheinlich machen die sich Schorle aus dem Wein. Ehrlich, der ist nirgends besser aufgehoben als bei dir.«


  Ich räusperte mich noch einmal. »Na gut, dann behalte ich ihn. Ich werde ihn ganz bestimmt sehr wertschätzen, und wenn er getrunken wird, sorge ich dafür, dass es mit größtem Genuss und Sachverstand geschieht.« Bevor Dirk den Vorschlag machen konnte, ihm doch gleich mal davon auszuschenken, fügte ich hinzu: »Und nur zu einem ganz besonderen Anlass.«


  Ich glühte förmlich vor Freude über das wundervolle Geschenk. Von daher ließ sich der Abend nicht schlecht an. Die restlichen Essensvorbereitungen gerieten allerdings zu einer mittleren Katastrophe. Die Kinder hatten keine Lust mehr auf Bernd das Brot und wollten lieber bei uns in der Küche spielen, was für heillose Überfüllung sorgte. Adrian stolperte über ein Matchboxauto, und der Reis, den er gerade waschen wollte, landete als prasselnder Regen auf dem Fußboden. Doro schnitt sich vor Schreck in den Finger, und als ich im Bad Pflaster holen wollte, konnte ich nicht rein, weil Olga es mal wieder blockierte. Sie wollte ins Kino und hinterher mit ein paar Freunden was trinken gehen, was offenbar umfangreiche kosmetische Vorbereitung erforderte. Langsam fing ich an, mich ernsthaft zu fragen, ob ich womöglich ein völlig falsches Bild vom Aupair-Prinzip mit mir herumtrug. Bisher hatte ich immer angenommen, außer dem Erlernen der Sprache sei es die Aufgabe von Aupair-Mädchen, auf die Kinder aufzupassen und im Haushalt zu helfen. Ungefähr wie bei einer älteren Tochter.


  Dabei kam mir ein erschreckender Gedanke. »Sag mal Olga, du bist doch schon volljährig, oder?«, fragte ich durch die geschlossene Tür.


  »Wieso?«, kam es zurück.


  »Weil … weil ich sonst für dich auch die Verantwortung hätte«, sagte ich. »Außerdem müsstest du um zwölf Uhr heimkommen, falls du noch keine achtzehn bist.« Und natürlich kriegst du dann bei mir keinen Wein mehr. Und vor allem keinen Kaffee bei der Escort-Lady.


  »Logisch bin ich schon achtzehn«, sagte Olga.


  »Kannst du das beweisen?«


  »Steht in meinem Ausweis.«


  Da sie im Bad war, konnte sie ihn mir schlecht zeigen, und ich war ja schließlich nicht bei der Inquisition, also unterstellte ich fürs Erste, dass es stimmte.


  Als wir endlich – abgesehen von Olga – am Esstisch saßen, fing gleich die nächste Pannenserie an. Dirk warf mit seinem Gipsarm sein Weinglas um, und Doro bekam eine Ladung gut gekühlten Grauburgunder ab, worauf sie so schnell aufsprang, dass ihr Stuhl umfiel.


  »Oh Mann, du Tollpatsch!«, schrie sie.


  Mäxchen zuckte erschrocken zusammen, dann fing er an zu weinen und rief nach seiner Mama, worauf seine Schwester aus lauter Mitleid und Sehnsucht nach ihrer Mutter in sein Schluchzen einstimmte. Beide wollten sich kaum beruhigen lassen, es wurde erst besser, als ich ihnen hoch und heilig versprach, dass sie nur noch einmal schlafen mussten, bis ihre Mutter wiederkam.


  Adrian war wie ein Fels in der Brandung. Er reichte Doro ein Handtuch, hob den umgefallenen Stuhl auf, wischte mit Küchenkrepp den vergossenen Wein weg und schenkte Dirks Glas wieder voll. Dann ging er mit Mäxchen, der dringend musste, zum Pinkeln ins Bad, auch wenn er dabei ein paar Regeln außer Acht ließ. (»Ich habe ihm erst mal gezeigt, wie ein richtiger Mann das macht.«)


  Doro zog sich gerade im Schlafzimmer ihre durchnässte Jeans aus und eine von meinen an, als Olga hereinschaute, ausgehfertig geschminkt und in einem dunkelroten Schlauchkleid, das aussah wie auf den Körper gesprüht und mich auf den Gedanken brachte, mir vielleicht doch lieber rasch den Ausweis zeigen zu lassen. Doch die Frage erstarb mir bei ihren nächsten Worten auf den Lippen.


  »Eben hat Jennifer angerufen«, sagte Olga. »Sie kann erst übermorgen zurückkommen. Weil sie vorher noch zur Botschaft muss, um sich einen Ersatzausweis zu besorgen. Ihr wurde ja der Pass geklaut. Das hatte sie ganz vergessen. Also bleiben wir noch einen Tag länger hier bei dir.«


  Ich schluckte hart, sagte aber nichts. Die Erwiderung, die mir auf der Zunge lag – Noch ein Tag von dieser Sorte, und ich kriege eine posttraumatische Belastungsstörung! –, hätte sowieso nichts geändert.


  »Irgendwie hatte ich mir das heute hier alles ein bisschen anders vorgestellt«, sagte Doro zu mir, als Olga weg war. »So ein Abend mit kleinen Kindern … das ist ja wirklich wahnsinnig stressig! Ständig schreien sie rum, bekleckern sich, müssen aufs Klo, nerven einen mit seltsamen Fragen. Wie hältst du das bloß aus?«


  »Überhaupt nicht«, sagte ich.


  Immerhin riss dann das Essen noch manches raus – es war köstlich. Auf Doros Kochkünste war Verlass; was sie auftischte, schmeckte immer. Es hätte sogar noch besser schmecken können, wenn ich beim Essen nicht so müde gewesen wäre, dass ich kurz davor war, den Kopf neben meinen Teller zu legen.


  Nachdem ich eine Stunde später endlich die Kinder ins Bett verfrachtet hatte – eine Aktion, die fast eine halbe Stunde dauerte –, hätte es theoretisch noch nett werden können. Doro und Adrian hatten sich bereits um den Abwasch gekümmert und die Küche aufgeräumt, nun hätte der gemütliche Teil des Abends beginnen können. Bei einem guten Glas Wein zum Beispiel – natürlich nicht dem Mouton Rothschild, aber einen ordentlichen Chianti hätte ich noch springen lassen können. Doch bei mir war die Luft raus. Ich fühlte mich wie nach einem Marathonlauf (oder zumindest so, wie ich mir vorstellte, dass man sich nach einem Marathonlauf fühlte) und wollte nur noch ins Bett. Ich sagte zwar nichts, weil ich kein Spielverderber sein wollte, aber die anderen merkten es trotzdem. Doro und Dirk gingen zuerst, Adrian folgte ihnen im Abstand von einer halben Minute. Er blieb noch lange genug in der offenen Wohnungstür stehen, um mir die Hand zu drücken – deutlich länger, als es für einen normalen Händedruck unter Nachbarn nötig gewesen wäre. In meinen Fingerspitzen kribbelte es, als er mich schließlich losließ und mit seiner rauen Stimme sagte: »Das war ein sehr netter Abend. Vielen Dank.«


  »Ich habe zu danken«, gab ich zurück. Meine Stimme klang zwar müde, aber trotzdem ziemlich begeistert, besonders, als ich hinzufügte: »Vor allem für den Wahnsinnswein! Vielleicht können wir davon ja irgendwann mal zusammen ein Glas trinken.«


  »Klar«, sagte Adrian, während er mir tief in die Augen sah. »Jederzeit.«


  Mir zitterten die Knie, als ich die Tür hinter ihm zudrückte. Vorhin war ich noch so erledigt gewesen, dass ich im Stehen hätte einschlafen können, doch auf einmal fühlte ich mich aufgeputscht wie nach ein paar gut gezielten Stromschlägen.


  Um mich abzulenken, schaute ich noch einmal nach den Kindern. Sie schliefen wie kleine Engel. Ihre unschuldsvollen Gesichter waren im Schlaf entspannt, sie sahen aus wie niedliche Mini-Models aus einem Werbeprospekt für Kinderschlafanzüge, mit blonden Wuschellöckchen und rosigen Wangen. Ich war drauf und dran, meine Kamera zu holen und sie zu fotografieren. Nur so, zur Erinnerung. Weil, wie ich mir klarmachte, ich sie möglicherweise nie wiedersehen würde, sobald ihre Mutter sie erst abgeholt hatte, denn bestimmt würde es nicht noch einmal vorkommen, dass so viele infrage kommende Babysitter alle gleichzeitig wegen Windpocken, Urlaub, Kaiserschnitt oder Scheidung ausfielen.


  Ohne mein Zutun entwich mir ein Seufzen. Klaus, du armer Dummkopf, dachte ich, von Bedauern und Mitleid erfüllt. Wie konntest du das so gründlich vermasseln? Eine Tochter wie Jennifer. Zwei süße Enkel. Und du hast sie einfach ignoriert. Hast du manchmal daran gedacht, wie Jennifer deswegen zumute war? Oder hat es dich schlicht nicht interessiert?


  Und hat es dich interessiert, wie mir zumute war?


  Ein weiterer Seufzer folgte dem ersten, doch diesmal überwog die Müdigkeit mein Bedauern, und ich beendete meine stumme Zwiesprache mit einem Geist. Klaus lebte nicht mehr, seine Probleme hatten sich damit sozusagen erledigt – er hatte sie mit ins Grab genommen, dabei sollte es bleiben. Und was mich selbst betraf, so hatte ich mir ja bereits geschworen, nicht zurückzublicken, schon gar nicht im Zorn. An dem, was geschehen war, ließ sich nichts mehr ändern, und was ich künftig aus meinem Leben machte, lag allein an mir.


  Gerade wollte ich die Wohnzimmertür leise zuziehen, als mir auffiel, dass mein Laptop aufgeklappt auf dem Couchtisch stand. Das grüne Licht brannte, das Gerät war eingeschaltet – offensichtlich war Paula extra noch mal aufgestanden.


  Ich ging hin, um den Rechner runterzufahren, hielt dann aber inne, als sich beim ersten Tastendruck der Stand-by-Modus ausschaltete und der Monitor zum Leben erwachte.


  HOTMAMIS BLOG


  Allein unter Feinden


  Heute stecke ich in einem schlimmen Tief. Eigentlich ist es schon ein Schwarzes Loch. Eins von der Art, bei dem man sicher ist, da nie wieder rauszufinden. Es kostet mich ungeheure Muehe, darueber zu schreiben, doch da ich versprochen hatte, euch auf dem Laufenden zu halten, bringe ich das jetzt auch hinter mich. Zumindest haelt es mich davon ab, mich vor den naechsten Bus zu werfen. Was mir heute sowieso schon um ein Haar passiert waere. Kein Scherz. Es war direkt vor diesem Glastower, wo Mister HOTMAMI arbeitet. Die Strasse sah voellig frei aus, als ich ruebergehen wollte, aber einen Sekundenbruchteil spaeter kam dieser riesige rote Doppeldeckerbus angerast. Ich schwoere, es war hoechstens ein halber Zentimeter, der mir das Leben gerettet hat. Und natuerlich Simon, der mich im letzten Moment zurueckgerissen hat. Der Typ ist wirklich der hoeflichste und ruecksichtsvollste Englaender, den man sich vorstellen kann. Er versteht auch, dass fuer uns normale Europaeer die Autos alle auf der falschen Seite fahren (weshalb wahrscheinlich auch ueberdurchschnittlich viele von uns in England ueberfahren werden, denn sonst stuende ja nicht extra an jedem Fussgaengerueberweg in Riesenbuchstaben auf der Strasse, in welche Richtung man gucken soll). Simon fuehlt sich seit dem Raubueberfall irgendwie ein bisschen fuer mich verantwortlich, deshalb hat er mir auch angeboten, mich mit raus in die Docklands zu nehmen. Wo er uebrigens auch ein Buero hat, zusaetzlich zu dem in der Oxford Street. Ausserdem hat er noch eins in Belgravia, wo er auch sein Haus hat.


  Aber ich komme vom Thema ab, sorry. Nachdem ich es also um ein Haar geschafft hatte, mich von einem englischen Doppeldeckerbus ueberfahren zu lassen, bin ich rein in diesen enormen Glastower, um im 24. Stock – da befindet sich die Vorstandsetage – ein paar Takte mit Mister HOTMAMI zu sprechen. Ich habe bis zum Abend gewartet, weil ich wusste, dass er laenger im Buero bleibt, um mit der Schlampe rumhaengen zu koennen, und dabei wollte ich ihn erwischen. Es gab sowieso keinen Grund, es laenger aufzuschieben, denn die Beweislage ist ja mittlerweile erdrueckend.


  Oh, das hatte ich glaube ich noch gar nicht erwaehnt, deshalb an dieser Stelle ein Einschub als Erklaerung: Ich habe letzte Nacht, als er geschlafen hat, sein Handy gecheckt. Ihr werdet nie erraten, was ich darauf gefunden habe. Oder vielleicht doch, denn sicher kommt so was oefters vor. Die meisten Maenner sind ja das totale Gegenteil von originell. Wahrscheinlich haette jeder Dritte das auf dem Handy gehabt, was ich bei Mister HOTMAMI gefunden habe, naemlich ein Foto von seinem besten Stueck. Das er natuerlich nur aufgenommen hat, um es an die Schlampe schicken zu koennen. Und nein, es ist nicht etwa das Ding von irgendeinem anderen Mann, das zufaellig als Foto auf seinem Handy gelandet ist. Ich habe es mir selbst oft genug aus naechster Naehe angesehen. Nicht als Foto, sondern in echt. Bei dem Gedanken kriege ich gerade schon wieder Sodbrennen.


  Aber ich komme vom Thema ab. Obwohl, nein, es ging ja um die Beweislage. MOMMY OF LAW, natuerlich habe ich es sofort von seinem Handy aus an meine Mailadresse weitergeleitet, damit er es nicht einfach loeschen kann, danke nochmals fuer deine hilfreichen Tipps, die du mir in weiser Voraussicht gegeben hattest. Obwohl ich ja jeden Eid geschworen haette, die niemals zu brauchen. Da kann man doch mal sehen, wie wertvoll die Freundschaft mit guten Juristen ist. Aber jetzt komme ich gerade wirklich vom Thema ab. Also weiter im Text, bzw. in die 24. Etage. Wo ich erst gar nicht hinkam, weil uniformierte Typen den Lift bewachten und einer von denen meinen Ausweis sehen wollte, den ich bekanntlich nicht mehr habe. Zu wem ich denn moechte, wollte der Typ wissen, was ich selbstverstaendlich nicht verraten konnte, denn dann haette er oben bei Mister HOTMAMI angerufen, und der ganze Ueberraschungseffekt waere weg gewesen.


  Aber dann ging die Aufzugtuer auf, und raus kam Mister HOTMAMI – zusammen mit der Schlampe. Und zwar HAENDCHENHALTEND. Aber das war nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war, wie er sie dabei angesehen hat. So, als waere sie der Jackpot. Nein, eher die Mutter aller Jackpots. Natuerlich haette ich ihn exakt in diesem Moment zur Rede stellen muessen. Es waere genau der passende Zeitpunkt gewesen. Ich habe wirklich keine Ahnung, warum ich das nicht gemacht habe, sondern stattdessen hinter dem Tresen dieses uniformierten Typen in Deckung gegangen bin wie bei einem Granatenangriff. Ich habe damit wohl einen sehr seltsamen Eindruck hervorgerufen, der Typ dachte, ich wuerde da unten auf dem Boden spontan gebaeren oder so. Er wollte schon eine Ambulanz rufen, was ich gerade noch verhindern konnte. Ich habe gesagt, das sei nur eine Dehnuebung, das wuerde ich jeden Abend um diese Zeit zur Entspannung machen. Währenddessen ist Mister HOTMAMI mit der Schlampe ueber eine Rolltreppe im Untergeschoss verschwunden. Hinterher habe ich herausgefunden, dass es vom Untergeschoss aus einen direkten Zugang zu einer hippen Mall gibt, die sich wie ein riesiger Krake unterirdisch unter all den Buerotuermen der Umgebung erstreckt. Wahrscheinlich wollten sie zur Einstimmung auf den Feierabend in entspannter Atmosphaere da unten shoppen gehen.


  Wie auch immer, ehe ich mir ueberlegen konnte, was ich als Naechstes tun sollte, waren sie weg. Davon abgesehen haette ich ihnen sowieso nicht folgen koennen, weil ich dafuer einen Sicherheitsausweis gebraucht haette.


  Also ging ich auf normalem Wege wieder raus und war sehr ueberrascht, dass Simon dort noch in seinem Wagen auf mich wartete. Erst hinterher fiel mir ein, dass er wahrscheinlich alles von draussen gesehen hat, die ganze Front von dem Tower ist ja praktisch aus Glas. Er hat mich gefragt, ob er mich wieder mit in die City nehmen soll, und ich habe bloss genickt. Auf der Fahrt haben wir nicht geredet. Erst als er mich vor dem Hotel rausliess, meinte er, dass ich ihn jederzeit anrufen koenne, wenn ich Probleme habe.


  Wenn es danach ginge, kaeme er nicht mehr vom Telefon weg, denn bei meinen Problemen fragt es sich eigentlich nur noch, ob ich mir wirklich einbilden soll, sie loesen zu koennen, oder ob ich mir eher wuenschen sollte, dass mich der Bus erwischt haette.


  Oh mein Gott, was ist das fuer ein langes Posting geworden! Ich bin so muede, mir fallen die Augen zu. Und der Ruecken tut mir weh. Und die bloede Tastatur klemmt beim Tippen. Aber seltsamerweise fuehle ich mich gerade jetzt emotional ein kleines bisschen besser. Es tut gut zu wissen, dass ihr da draussen mitlest! Und nein, MUTTILI, keine Sorge, ich gebe nicht auf. Noch nicht. Obwohl ich sehr dicht davorstand. Vor allem vorhin, als die SMS von Mister HOTMAMI kam, dass er heute Nacht noch an einer Videokonferenz mit der Uebersee-Filiale teilnehmen muss und deshalb nicht vor morgen frueh ins Hotel zurueckkommt.


  Was ich jetzt brauche, sind gute Ideen. Mister HOTMAMI einfach mit den Tatsachen zu konfrontieren reicht vielleicht nicht. Oder wuerde das Gegenteil bewirken, z. B. dass er komplett und fuer immer zu der Schlampe ueberlaeuft. Einen wichtigen Aspekt habe ich naemlich noch nicht erwaehnt: Die Schlampe ist die einzige Tochter vom Chef. Und der Chef ist ein sagenhaft reicher Tycoon, dem die halben Docklands gehoeren, mit allen moeglichen Beteiligungen an Banken, Kanzleien und Versicherungen. Und ihre Oberweite ist Doppel-D. (Okay, die habe ich momentan auch, aber wir wissen ja alle, dass das nur bis zum Abstillen haelt.)


  Ach ja, und sie ist 22, aber das sagte ich glaube ich schon. Hatte ich auch schon geschrieben, dass sie Sunday heisst?


  Jetzt stellt sich nur noch die Frage, wie man eine 22-jaehrige Doppel-D-tragende schwerreiche Erbin namens Sunday loswird. Dafuer benoetige ich einen Plan. Den kann ich mir aber erst morgen ueberlegen, fuer heute sind meine Reserven aufgebraucht, deshalb sage ich an dieser Stelle mal gute Nacht, ihr Lieben!


  Edit: Meine Rueckreise nach Deutschland muss ich unter diesem Aspekt natuerlich bis auf Weiteres zurueckstellen. Zum Glueck sind ja die Kinder in guten Haenden.


  Kapitel 6


  Was meinst du mit Bis auf Weiteres?«, fragte Doro, als ich sie am nächsten Morgen voller Panik anrief.


  »Das weiß ich ja eben nicht.« Ich rieb mir den brummenden Schädel. Ich hatte grässliche Kopfschmerzen, Folge einer überwiegend schlaflosen Nacht. »Bis auf Weiteres kann alles Mögliche heißen. Nur das mit den Guten Händen braucht keine spezielle Auslegung, das erklärt sich quasi von allein.«


  »Warum rufst du Jennifer nicht einfach an und sorgst für klare Verhältnisse?«


  »Ihr Handy wurde gestohlen. Und ich weiß nicht, in welchem Hotel sie ist.«


  »Du könntest ihren Mann fragen.«


  »Dazu müsste ich mir erst mal von Olga seine Nummer geben lassen, aber die ist erst um halb fünf heute Morgen heimgekommen und schläft noch.« Davon abgesehen hielt mich eine seltsame Scheu davor zurück, mich an Mark, Jennifers Ehemann, zu wenden. Wenn ich ihm mitteilte, dass Jennifer vorhatte, noch länger in London zu bleiben, würde er von mir wissen wollen, wie ich darauf käme, und das würde mich in Erklärungsnot bringen. Den wahren Grund konnte ich ihm schlecht nennen, denn damit würde ich Jennifers Plan (sofern sie sich schon einen ausgedacht hatte), Mark zurückzugewinnen, durchkreuzen. Und gleichzeitig vor ihr als illoyale Verräterin und heimliche Mitleserin ihres privaten Internetblogs dastehen.


  »Was sie wohl mit loswerden meinte?«, rätselte Doro. »Und was ist das für ein Radau bei dir? Hast du den Fernseher laufen?«


  »Das ist live.« Im Wohnzimmer lärmten die Kinder mit unermüdlicher Ausdauer, das ging schon den ganzen Morgen so. Wenigstens stritten sie diesmal nicht, sondern spielten Rutschbahn. Als Rutschbahn diente ihnen der zusammengeklappte Tapeziertisch, den sie gegen das Sofa gelehnt hatten. Es schien nicht immer wie gewünscht zu funktionieren, denn ab und zu ließ Mäxchen einen Wutschrei hören. »Und nein, ich habe keine Ahnung, was sie mit loswerden meinte. Wie kommst du jetzt ausgerechnet darauf?«


  »Na ja«, meinte Doro bloß vielsagend.


  Meine Kopfschmerzen wurden schlimmer, ich wollte nicht über das nachdenken, was sie da gerade angedeutet hatte.


  »Du kennst sie doch gar nicht«, fuhr Doro fort. »Wer weiß, zu welchen Kurzschlussreaktionen sie neigt. Vor allem in ihrem hochschwangeren Zustand.«


  »Das ist absurd«, kommentierte ich diesen Blödsinn kurz angebunden. Aber gegen die Unsicherheit, die nach meinem Gespräch mit Doro zurückblieb, konnte ich nichts ausrichten. Dafür aber gegen die Kopfschmerzen. Ich nahm eine Tablette – schon die zweite seit dem Aufstehen – und spülte sie mit extra starkem Kaffee runter. Als es wenig später klingelte, fühlte ich mich wieder etwas besser. Mit einigem Herzklopfen ging ich zur Tür. Adrian war wieder eine Viertelstunde zu früh – wir wollten um zehn Uhr mit dem Renovieren weitermachen –, aber mir war jede Ablenkung recht.


  Doch nicht er stand vor der Tür, sondern Gregor und Kong. Irgendwer musste sie unten reingelassen haben. Am liebsten hätte ich ihnen kommentarlos die Tür vor der Nase zugeknallt, aber das erschien mir dann doch eine Spur zu rabiat.


  »Ich habe nichts mit Ihnen zu besprechen«, sagte ich daher höflich, bevor ich gesittet die Tür zumachte. Das heißt, ich wollte sie zumachen, aber Kong blockierte sie mit seinem Fuß. Ich starrte entsetzt nach unten. Er trug teure Designerschuhe, die in seltsamem Gegensatz zu seinem Haariger-Affe-Aussehen standen.


  »Keine Angst, wir kommen nicht rein«, sagte Gregor, bevor er verbindlich lächelnd hinzusetzte: »Noch nicht. Heute wollen wir nur mal sehen, wie Sie so wohnen.« Er lauschte. »Sind das da Kinder in Ihrer Wohnung?«


  In meinem Magen rumorten der Kaffee und die Tablette um die Wette. »Das geht Sie gar nichts an.«


  »Haben Sie schon in Ihren Sachen nachgesehen, ob noch was von Klaus dabei ist?«


  »Ich habe nichts mehr von ihm. Wenn Sie mich nicht in Ruhe lassen, muss ich die Polizei rufen.« Ich war drauf und dran, ihnen mitzuteilen, dass die Polizei sogar ihretwegen schon hier gewesen war, doch das verkniff ich mir dann lieber. Vielleicht hätte es sie noch aggressiver gemacht.


  »Ich hatte Ihnen nur eine ganz höfliche Frage gestellt«, sagte Gregor, und das klang überhaupt nicht höflich, sondern eher wie die Überleitung zu ernsten Drohungen. »Wenn Sie wollen, können wir Ihnen helfen. Beim Finden von unserem Geld.«


  Anscheinend wollten Sie mir nicht glauben, dass Klaus mir nichts hinterlassen hatte, egal wie oft ich es Ihnen erzählte.


  »Alles in Ordnung?«, kam es von unten. Es war Herr Knettenbrecht, der mit einem Stapel Werbeprospekte auf dem Treppenabsatz stand und heraufschaute.


  »Oh, gut, dass Sie fragen!«, rief ich voller inbrünstiger Dankbarkeit zurück. »Ich könnte hier gerade mal Ihre Hilfe brauchen. Bei dem … ähm, Schloss an der Badezimmertür. Ich glaube, es klemmt ein bisschen. Das sollten Sie sich mal kurz ansehen. Am besten jetzt sofort.«


  »Gern!« Und schon kam er heraufgestapft.


  Zu meiner grenzenlosen Erleichterung betrachteten meine ungebetenen Besucher das als Zeichen zum Aufbruch. »Wir kommen ein andermal wieder«, sagte Gregor, bevor er den Rückzug antrat. Kong nahm nur widerwillig seinen edel beschuhten Fuß aus dem Türspalt. Auf dem Weg nach unten rempelte er Herrn Knettenbrecht an und ignorierte dessen entrüsteten Ausruf.


  »Unhöfliche Menschen«, sagte Herr Knettenbrecht zu mir. »Bekannte von Ihnen?«


  »Nein, das waren … Vertreter.«


  »Die sollten Sie erst gar nicht ins Haus lassen.«


  »Jemand anderes muss unten aufgemacht haben.«


  »Das war bestimmt die Ansari. Die macht immer auf, wenn jemand klingelt. Theoretisch kann hier jeder Verbrecher ins Haus.« Er deutete auf meine Wohnungstür. »Wenn Sie wollen, baue ich Ihnen einen Spion ein. Ich komme da günstig dran und würde Ihnen auch für die Arbeit nicht viel berechnen.« Er lächelte mich auf eine Weise an, die es mir ratsam erscheinen ließ, das Angebot höflich auszuschlagen.


  Er war ein bisschen enttäuscht, vor allem, als sich herausstellte, dass mit dem Schloss an der Badezimmertür alles in bester Ordnung war.


  »Seltsam«, behauptete ich. »Vorhin kam es mir so vor, als wäre der Schlüssel etwas schwergängig.«


  »Ich sollte vielleicht das Schloss ölen«, schlug er vor.


  »Ja, warum nicht. Morgen vielleicht. Oder nächste Woche, das reicht völlig.«


  »Ich könnte es auch sofort machen. Was man heute kann besorgen. Sie wissen schon.«


  Ich brauchte ungefähr drei Minuten, um ihm klarzumachen, dass das Schloss auch ohne Öl noch mindestens einen Tag funktionieren würde, und anschließend, als er endlich verschwunden war, mindestens drei weitere Minuten, bis ich das Stück Papier mit der Telefonnummer des Kripomenschen wiedergefunden hatte. Ich hatte es zusammen mit der Jeans, in deren Hosentasche ich es gesteckt hatte, zur Schmutzwäsche befördert.


  Obwohl die Kinder beim Spielen extrem an Lautstärke zugelegt hatten – sie waren vom Rutschen zum Trampolinspringen übergegangen und hatten sich dafür mein Bett auserkoren –, zögerte ich nicht, Wolfgang Meyer von der Kripo anzurufen. Er ging sofort dran.


  »Sie waren wieder hier«, platzte ich nach einer kurzen Begrüßung heraus. »Dieser Gregor und sein Affe Kong. Und diesmal habe ich mich wirklich bedroht gefühlt!«


  »Das ist ja heftig. Ich komme so bald wie möglich vorbei, dann können Sie mir alles genau berichten und Ihre Aussage zu Protokoll geben.«


  »Wenn es …« unbedingt sein muss, hatte ich sagen wollen, aber dazu kam ich nicht mehr, denn mir blieb der Mund offen stehen. Die Tür des Kabuffs, das Olga als Schlafzimmer diente, ging auf, und ein wildfremder junger Mann tauchte aus dem Dunkel der Kammer auf.


  »Wann würde es Ihnen denn passen?«, fragte Herr Meyer in der Leitung.


  Ich brachte kein Wort heraus, da ich vollauf damit beschäftigt war, um Fassung zu ringen. Was schon deswegen nicht auf Anhieb klappte, weil der junge Mann, der da verstrubbelt und verschlafen aus Olgas Kämmerchen kam, splitterfasernackt war.


  »Morgen«, sagte er gähnend.


  »Morgen«, stammelte ich zurück.


  »Soll mir recht sein«, meinte Herr Meyer. »Ich rufe am besten kurz vorher noch mal an, damit Sie auch zu Hause sind.«


  »Was? Äh, nein«, sagte ich schnell. »Diese Woche ist es ganz schlecht. Ich melde mich bei Ihnen, wenn noch mal was sein sollte. Wiedersehen.« Während ich die Verbindung trennte, sah ich gerade noch, wie der nackte junge Mann im Bad verschwand.


  *


  »Du bist viel zu nachsichtig«, sagte Adrian, als wir eine halbe Stunde später im Hinterhof standen und den Kindern beim Spielen zusahen. Ich war mit Paula und Mäxchen aus der Wohnung geflüchtet, damit ihre unschuldigen Kinderseelen nicht durch denselben Anblick traumatisiert wurden, der mir zuteilgeworden war. Beim Rausgehen hatte ich Olga gebeten, für eine angemessene Bekleidung ihres Übernachtungsgastes zu sorgen, hilfsweise dafür, dass er schnellstmöglich verschwand.


  »Schließlich ist es deine Wohnung«, sagte Adrian. »Außer dir kann niemand bestimmen, wer dort schläft. Du hättest dem Burschen ruhig mal die Meinung sagen können.«


  »Im Prinzip schon«, stimmte ich zu. »Sicher hätte ich das auch getan, wenn er nicht nackt gewesen wäre. Und falls du jetzt denkst, dass Lady Godiva sich nicht so prüde angestellt hätte, hast du wahrscheinlich recht, aber sie musste auch nicht auf zwei kleine Kinder aufpassen. Die ihre Augen und Ohren überall haben und garantiert bei nächster Gelegenheit im Kindergarten und auch sonst überall erzählen würden, dass ein nackter Mann in meiner Wohnung herumläuft.« Ich sah auf meine Uhr. »Inzwischen dürfte er weg sein. Wenn du willst, könnten wir mit dem Renovieren weitermachen.« Ehrlich fügte ich hinzu: »Aber im Moment würde ich lieber noch ein bisschen hier draußen bleiben. Die Kinder brauchen frische Luft, und beim Tapezieren sind sie sowieso bloß im Weg.«


  »Kein Problem«, sagte Adrian. »Die Tapete läuft uns schließlich nicht weg. Die Kinder bleiben ja nur noch bis morgen bei dir, dann haben wir freie Bahn.« Er grinste. »Tapetenbahn.«


  Unter anderen Umständen hätte ich das kleine Wortspiel ebenfalls amüsant finden können, aber im Augenblick wuchs mir alles etwas über den Kopf. »Momentan sieht es eher so aus, als würden sie noch länger bei mir bleiben müssen.«


  »Das klingt ziemlich … beunruhigend. So, als würde nicht bloß ein fehlender Reisepass, sondern ein wirklich ernster Grund dahinterstecken.« Adrian musterte mich fragend. »Musste Jennifer etwa plötzlich ins Krankenhaus? Kriegt sie schon das Kind? Bleibt sie deshalb länger in London?«


  »Nein, das ist nicht der Grund. Das wäre außerdem nur halb so schlimm, denn bis zu ihrem regulären Geburtstermin dauert es sowieso nicht mehr lange. Darüber mache ich mir keine Sorgen.«


  »Sondern eher worüber?«


  »Das sage ich dir lieber nicht, denn am Ende schreibst du es noch in dein Drehbuch.«


  »Glaubst du wirklich, ich täte das ohne deine Zustimmung?«


  Diese Frage hörte sich ein wenig verletzt an.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich verunsichert.


  Er sah mich unverwandt an. »Charlotte.« Mehr sagte er nicht, nur dieses eine Wort, und das klang so aufrichtig besorgt und teilnahmsvoll, dass ich im nächsten Augenblick einfach mit allem heraussprudelte. Sunday mit Doppel-D, der untreue Mark, sogar das Handy-Foto – ich hielt mit nichts hinterm Berg. Und wo ich schon dabei war, erzählte ich ihm auch gleich von jenem anderen, früheren Handy-Foto. Dem, das den Urknall ausgelöst hatte.


  Dabei schaute ich ihn nicht an, sondern starrte zu den Kindern hinüber. Ich sah, wie einträchtig Paulinchen und Mäxchen mit den Ansari-Kindern spielten. Ayaan und Tabish – ich konnte die beiden immer noch nicht auseinanderhalten – karrten Mäxchen mit vereinten Kräften in einem Bollerwagen herum und bewegten sich dabei kreuz und quer über den Hof. Alle drei kreischten vor Vergnügen. Paulinchen saß zusammen mit zwei der Ansari-Mädchen um einen umgedrehten Pappkarton herum, den sie mit Puppengeschirr gedeckt hatten. Die klassische Rollenverteilung, genau wie im wirklichen Leben. Die Jungs mochten schnelle Autos, die Mädchen Kaffeeklatsch mit Freundinnen.


  All diese Nebensächlichkeiten gingen mir verschwommen durch den Kopf, während ich mich krampfhaft bemühte, nicht in Tränen auszubrechen. Irgendwann war ich mit Reden fertig – hinterher wusste ich nicht mehr genau, was ich da alles von mir gegeben hatte, aber so viel hatte ich nicht mal Doro darüber erzählt – und ließ den Kopf hängen. Am liebsten wäre ich nach oben gerannt und hätte mich da verkrochen, um bloß niemanden mehr sehen oder hören zu müssen. Vor allem nicht Adrian, vor dem ich gerade mein komplettes Trennungsdrama ausgebreitet hatte, inklusive aller emotionalen und sonstigen Niederlagen. Nicht mal die vielen schwarzen Witwen auf dem Friedhof hatte ich ausgelassen.


  Hinterher fühlte ich mich eigentümlich – auf der einen Seite irgendwie erleichtert, als wäre eine schwere Last von mir abgefallen, und auf der anderen schämte ich mich für diesen emotionalen Aussetzer, der höchstens gegenüber guten Freunden akzeptabel gewesen wäre. Aber Adrian war ja nicht mal ein guter Bekannter. Nur mein Nachbar, der mir zufällig beim Kinderhüten und Renovieren half und dem die Wohnung gehörte, in der ich lebte.


  Verstohlen sah ich ihn an, ein bisschen ängstlich, was er jetzt wohl von mir denken mochte. Ob er meine Erlebnisse in einschlägige Kategorien einordnete? Sie der hysterischen Torschlusspanik der Wechseljahre zuschrieb? Oder eher der Naivität blinder Liebe?


  »Worüber denkst du gerade nach?«, wollte Adrian wissen. Seine Miene war unergründlich.


  »Ich frage mich, was du gerade denkst.«


  »Ich denke, dass du eine ziemlich beschissene Zeit hattest. Solche Zeiten hat wahrscheinlich jeder im Leben, auf die eine oder andere Weise. Außerdem denke ich, dass du sehr mutig bist.«


  »Mutig?« Ich war überrascht. »Etwa, weil ich es dir erzählt habe?«


  »Das auch. Aber in erster Linie deshalb, weil du dein Leben auf bemerkenswerte Weise in die Hand genommen hast. Du bist keine Frau, mit der man Mitleid haben muss.«


  Ich lachte auf, es klang leicht verzweifelt. »Du hast mich nicht auf Doros Sofa herumliegen sehen.«


  »Oh, du meinst diese Ich-bin-zu-fertig-zum-Aufstehen-Phase, oder? Die Zeiten des Verkriechens und Wundenleckens. Frag mich mal, wie viele ich schon von der Sorte hatte.«


  »Wirklich? Davon merkt man dir aber nichts an.«


  »Dir auch nicht. Falls du deswegen Sorge gehabt haben solltest.«


  »Wann hattest du zuletzt so einen Durchhänger? Und warum? Und wie hast du es geschafft, da wieder rauszukommen?«


  »Dazu müsste ich ein bisschen ausholen. Was hältst du von einem gemeinsamen Abendessen? Und zwar in einem Restaurant, wo wir in Ruhe reden können. Wie wäre es mit Samstag? Ich kenne da einen fabelhaften Italiener.«


  Vor uns erhob sich markerschütterndes Geschrei. Tabish – oder Ayaan – hatte mit dem Bollerwagen den Kaffeetisch-Pappkarton umgefahren. Das Puppengeschirr flog nach allen Seiten. Die Jungs lachten begeistert, die Mädchen hoben die Tellerchen und Tässchen auf und fingen an, die Übeltäter damit zu bewerfen.


  Adrian und ich trennten die verfeindeten Parteien und sammelten die überall verstreuten Teile von dem Puppenservice wieder ein.


  »Wie wäre es um acht?«, fragte Adrian, als hätte es keine Gesprächspause gegeben.


  »Acht Uhr passt gut«, sagte ich ein bisschen atemlos. »Falls Olga nicht wieder ihren freien Abend hat.«


  *


  Olga behauptete, sie hätte samstags immer frei, vor allem abends. Als ich Doro davon erzählte, meinte sie – ähnlich wie Adrian –, es sei höchste Zeit, dass ich endlich mal ein Machtwort sprach und mir nicht immer von allen Leuten auf der Nase rumtanzen ließ.


  »Ich kann ihr ja schlecht das Gegenteil beweisen«, sagte ich. »Was ist, wenn es stimmt? Am Ende kriege ich noch Ärger mit der Aupair-Behörde, wegen unzulässiger Überschreitung von festgelegten Arbeits- und Anwesenheitszeiten.«


  »Es gibt keine Aupair-Behörde. Wer hat dir das denn schon wieder eingeredet?«


  »Olga«, räumte ich ein.


  »Manchmal bist du ein echtes Schaf, Charlotte. Aber mach dir mal keinen Kopf. Ich habe Samstagabend auf jeden Fall Zeit, also komme ich zu dir und passe auf die Kinder auf.«


  Damit war wenigstens dieses Problem gelöst. Trotzdem nahm ich mir vor, ein Grundsatzgespräch mit Olga zu führen. Welches ich damit einleitete, dass ich ihren Ausweis sehen wollte. Sie erklärte, den habe sie im Haus von Mark und Jennifer gelassen, denn wozu das Ding mit sich herumschleppen, wenn man es nicht gerade zum Verreisen brauchte? Einen Führerschein hatte sie auch nicht dabei, warum auch, sie fuhr ja hier nicht Auto. Und der junge Mann, der mit ihr in der Abstellkammer auf dem aufblasbaren Bett übernachtet hatte, war bloß ein guter Freund.


  Was hätte ich darauf erwidern sollen? Meinen Einwand, dass gute Freunde sich für gewöhnlich nicht völlig unbekleidet zu einem ins Bett legten, wischte sie mit der Bemerkung zur Seite, dass die Leute in Russland gerne nackt schliefen, das sei da unter guten Freunden völlig normal. Damit war das Thema für sie abgehakt.


  Jeder Versuch, ihr Verhalten zu reglementieren, endete damit, dass sie schnippisch die Haare zurückwarf und sich demonstrativ die Stöpsel von ihrem iPhone in die Ohren schob. Immerhin übernahm sie es gnädig, nach dem Mittagessen eine Zeit lang die Kinder zu beaufsichtigen, damit ich zum Supermarkt, zur Bank und zur Apotheke gehen konnte, um für den nötigen Nachschub an Essen, Bargeld und Aspirin zu sorgen. Als ich wiederkam, teilte Olga mir mit, dass der Kripomensch angerufen hatte und sich bald wieder melden wollte. Die beiden Plagegeister Gregor und Kong hatte ich bei all dem Stress ganz vergessen, was mir allerdings nur recht war.


  *


  Von Jennifer hörte ich weiterhin nichts, ein Zustand, der mich zermürbte. Am Nachmittag kam endlich eine Nachricht von ihr, die in der Mailbox von Olgas Handy landete und die ich – Stunden später, als es Olga einfiel, mir davon zu erzählen – abhörte.


  »Hier in London ist alles supi!«, sagte Jennifer mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Bloß mit dem doofen Pass dauert es noch ein kleines bisschen. Aber spätestens Sonntag bin ich wieder im Lande!«


  Ich wollte gerade schon erleichtert aufatmen, als sie fortfuhr: »Falls nicht, bring bitte am Montag die Kinder in den Kindergarten, Olga. Die Ferien sind ja dann vorbei.«


  Ich starrte Olgas Smartphone an, als könnte es beißen.


  »Drück meine beiden Schätze ganz doll von mir und sag ihnen, dass Mami sie sehr lieb hat!«


  An dieser Stelle versagte ihr die Stimme kurz, und es schnürte mir das Herz zusammen vor Mitleid und Sorge.


  »Und sag Charlotte, dass ich ihr sehr dankbar bin, weil sie sich noch etwas länger als geplant um die Kinder kümmert und dass ich ihr das Geld auf alle Fälle überweise, sobald ich wieder da bin.«


  An das Geld hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht, und obwohl ich es ohne Frage wirklich dringend brauchen konnte, zweifelte ich mittlerweile ernstlich daran, ob daraus noch was werden würde.


  Immerhin war ich diesmal so geistesgegenwärtig, mir die Nummer zu notieren, von der aus Jennifer angerufen hatte. Probehalber rief ich gleich zurück, aber es meldete sich nur die Mailbox, mit einer Ansage auf Englisch, gesprochen von einem Mann namens Simon Irgendwas – das konnte nur der rothaarige Gentleman sein, der Jennifer schon häufiger in Notsituationen zur Seite gestanden hatte. Diesmal hatte er ihr offensichtlich sein Handy geborgt, damit sie mal eben ein Lebenszeichen in Deutschland hinterlassen konnte. Ich hätte eine Nachricht auf die Mailbox sprechen können, trennte aber die Verbindung, bevor die Ansage zu Ende war, weil ich keine Ahnung hatte, was ich sagen sollte.


  Danach übernahm ich die undankbare Aufgabe, den Kindern schonend beizubringen, dass ihre Mutter an diesem Tag noch nicht heimkommen würde, sondern erst in drei Tagen. Zu meiner Erleichterung flossen keine Tränen, was ich wohl als Zeichen werten durfte, dass die Kinder sich mittlerweile ausgesprochen wohl bei mir fühlten. Und auch bei den Ansaris, wo sie zwischendurch für ein Stündchen zum Spielen gewesen waren und hinterher mit roten Bäckchen und einem großen Teller voller frisch gebackener orientalischer Gewürzteilchen zurückgekommen waren.


  Mäxchen erkundigte sich lediglich neugierig, was ein Pass sei, und als ich es ihm beschrieben hatte, wollte er wissen, warum man unbedingt einen brauchte. Meine Erklärung zog weitere Warum-Fragen nach sich (bei ihm klang es eher wie Wahum), bis er schließlich nach eingehender Erörterung des Themas unverhofft wissen wollte, warum man sich nicht einfach selber einen Pass malen konnte. Das wiederum brachte Paulinchen auf die Idee, für ihre Barbie einen Pass zu machen, worauf ihr Bruder nicht zurückstehen wollte und aus Papier und Pappe einen für seine Lieblings-Transformers-Figur bastelte. Mit meiner Hilfe schnitten die Kinder die selbst gemachten Ausweise aus und beklebten sie mit passenden Barbie- und Transformers-Fotos, die ich im Internet heraussuchte und ausdruckte.


  So ging der restliche Tag relativ ereignislos zu Ende. Die folgende Nacht war wie die vorherigen unruhig und voll von Albträumen, die nahtlos in einen Wachzustand übergingen, der den Träumen frappierend ähnelte. Beispielsweise dem Traum, in dem ich durch einen stinkenden See schwimmen musste und dann beim Aufwachen merkte, dass Mäxchen in der Nacht wieder zu mir ins Bett gekrabbelt war, allerdings ohne die Windel, die ich ihm vor dem Schlafengehen angelegt hatte.


  *


  Bis auf ein paar ähnliche Kleinigkeiten blieb auch der folgende Tag – es war schon wieder Freitag, irgendwie schienen die Wochentage miteinander zu verschmelzen! – zum Glück ohne unangenehme Zwischenfälle. Ich schaffte es sogar, endlich ungestört bei dem Delikatessenhändler anzurufen und mit ihm einen Vorstellungstermin für die kommende Woche auszumachen. Am Telefon hörte mein potenzieller Arbeitgeber sich ziemlich laut und gestresst an, aber das lag, wie er mir sofort erklärte, an der wahnsinnig vielen Arbeit. Und an dem Krach, den die Handwerker machten. »Wir richten hier gerade den Laden ein«, rief er. »Überall Monteure. Kommen Sie Dienstag um drei!«


  Damit war das Gespräch auch schon wieder beendet. Blieb nur zu hoffen, dass er zu dem Vorstellungstermin in besserer Stimmung war.


  Am Nachmittag kam Adrian vorbei, eigentlich, um die Wände im Flur zu grundieren, nachdem wir dort inzwischen die Tapete komplett entfernt hatten, aber wir taten dann nichts weiter, als mit den Kindern Memory zu spielen und hinterher mit ihnen auf den Spielplatz zu gehen.


  Diesmal kreuzten keine seltsamen Gestalten aus Klaus’ Leben meinen Weg. Auch die übrigen Erinnerungen an die unerfreulichen Begebenheiten des vergangenen Jahres schienen zunehmend in den Hintergrund zu rücken, als ich entspannt neben Adrian auf der Bank saß, während die Kinder sich abwechselnd an der Rutsche und am Klettergerüst austobten.


  Es war sonnig und warm, die Umgebung war idyllisch, um uns herum herrschte friedliche Wochenendstimmung. Wenn die Ungewissheit wegen Jennifers Rückkehr nicht gewesen wäre, hätte dieser Nachmittag im Park ziemlich perfekt sein können.


  Ich überlegte, Adrian nach besagten Durchhängern zu fragen, von denen er mir noch erzählen wollte, aber dann entschied ich, es lieber ihm zu überlassen, wann er darüber sprechen wollte. Stattdessen schnitt ich ein anderes Thema an.


  »Darf ich dich mal was fragen?«, begann ich zögernd.


  »Immer doch.«


  »Was würdest du an meiner Stelle machen, wenn Jennifer bis Montag nicht wieder da ist? Wozu würdest du mir raten?« Ich hatte ihm von ihrem letzten Anruf erzählt, denn nachdem er sowieso schon alles andere erfahren hatte, war es nur naheliegend, ihn auf dem neuesten Stand zu halten.


  »Ich würde dir raten, es einfach auf dich zukommen zu lassen und darüber nachzudenken, wenn es so weit ist. Im Voraus für hypothetische Fälle Pläne zu schmieden – das geht meist daneben. Solche Pläne haben es oft an sich, dass sie vom Leben durchkreuzt werden. Du kennst doch den Spruch: Und erstens kommt es anders …«


  »… und zweitens als man denkt«, schloss ich nachdenklich. »Du hast recht. Ich werde einfach abwarten. Und überhaupt, wieso soll man immer gleich das Schlimmste befürchten? Manchmal hält das Leben ja auch angenehme Überraschungen für einen bereit.«


  Mäxchen kam aus der Sandkiste zu uns herüber. »Ich muss Kacki.«


  Paulinchen war ihm gefolgt, sie hatte ihren herablassenden Große-Schwester-Blick aufgesetzt. »Gar nicht wahr. Er hat schon.«


  *


  »Wow, kenne ich Sie?«, sagte Doro am nächsten Abend zu mir. Sie war rechtzeitig zum Babysitten eingetroffen und musterte mich von oben bis unten. »Ich würde sagen, das Leben hat dich wieder. Definitiv. Du könntest wirklich die große Schwester von Bettina Zimmermann sein. Gut, dass du das Kleid noch behalten hast.«


  Es war das Kleid, das ich mir für die erste Verabredung mit Klaus angeschafft hatte und das ich eigentlich schon längst der Caritas hatte schenken wollen. Jetzt war ich froh, dass ich es nicht getan hatte, schließlich hatte es mal eine Stange Geld gekostet. So viel, wie ich bestimmt nie wieder für ein Kleid lockermachen würde. Folglich wäre es dämlich gewesen, es wegzugeben, nur weil ich es zufällig getragen hatte, als Klaus zum ersten Mal mit mir nach Hause gekommen war. Wo er es mir dann ausgezogen und über eine Stuhllehne gelegt hatte, bevor wir zusammen auf mein Bett gesunken waren.


  »Was ist?«, wollte Doro wissen.


  »Nichts.« Ich hatte tief durchgeatmet und die Augen zugemacht, die ich jetzt wieder öffnete und mich dabei entschlossen straffte. Nein, ich würde das Kleid nicht mit meinen Erinnerungen in Verbindung bringen. Es war kein Symbol oder irgendetwas in der Richtung, sondern nur ein Sommerkleid, und zwar ein wunderschönes.


  Es war ein tailliertes, klassisches Etuikleid, und es war rot, aber nicht einfach nur normal rot, sondern von jenem speziellen, satten, feurigen Rot einer Christbaumkugel, das wie von innen heraus leuchtet. Zu dem Kleid trug ich hochhackige schwarze Slingpumps (von denen ich mir spätestens in einer Stunde wünschen würde, sie nie angezogen zu haben), die mich zehn Zentimeter größer machten als meine mickrigen eins fünfundsechzig. Meine Haare fielen offen auf die Schultern, wo sie sich durch meine leichte Naturwelle von allein zu Locken kringelten. Zur Feier des Tages hatte ich sogar unter Olgas Anleitung ihr Augen-Make-up benutzt. Das Ergebnis nannte sich Smokey eyes und ließ mich ein bisschen verrucht und geheimnisvoll aussehen. Olga hatte mich, bevor sie zu ihren eigenen Samstagabend-Aktivitäten losgezogen war, lange gemustert und mir dann lobend mitgeteilt, dass ich in dem Kleid kein bisschen alt aussah. Ich hatte mich sehr über ihr Kompliment gefreut, weshalb mir erst, als sie längst weg war, auffiel, dass sie mir wieder nicht gesagt hatte, wohin sie wollte. Auch nicht, wie lange sie wegbleiben würde und wofür um alles in der Welt sie die Flasche Wodka brauchte, die sie sich ohne mein Wissen besorgt hatte und lässig unter den Arm geklemmt mitnahm.


  Ich hängte mir die Handtasche über die Schulter, griff nach einem dünnen Cardigan und wandte mich zur Tür. »Dann mach ich mich mal auf den Weg.«


  »Warte«, sagte Doro. »Nimm das noch.« Sie holte einen Mini-Parfümzerstäuber hervor. »Hab ich heute als Pröbchen bekommen, riech mal.« Sie sprühte mir etwas davon auf den Hals, und ich schnupperte der Duftwolke nach. Es roch wirklich sehr gut.


  »Was ist das?«


  »Es heißt Eau des Merveilles und ist von Hermès.«


  Meinem rudimentären Schulfranzösisch zufolge bedeutete das übersetzt »Wasser der Wunder«, und während ich noch überlegte, ob das vielleicht, bezogen auf den kommenden Abend, vielleicht ein gutes Omen war, ging die Wohnzimmertür auf und Mäxchen kam heraus – hellwach. Ich hatte die Kinder vor über einer Stunde hingelegt, und nur Minuten später hatten sie tief und fest geschlafen. Bis jetzt. Mit dem Killer-Instinkt eines Dreijährigen war Mäxchen genau in dem Moment aufgewacht, als ich gehen wollte.


  »Du riechst gut«, stellte er fest. Dann sah er Doro an. »Was machst du hier?«


  »Sie ist extra gekommen, um dir was vorzulesen«, sagte ich, während Doro hinter Mäxchens Rücken ein verzweifeltes Pantomimenspiel aufführte, mit dem sie mir zu verstehen gab, dass sie keine Ahnung hatte, wie man ein kleines Kind bei Laune hielt, geschweige denn es zum Schlafengehen animierte. Ich leistete ihr Schützenhilfe, indem ich die ungefähre Marschrichtung vorgab.


  »Wenn sie dir ein Bilderbuch vorgelesen hat, gehst du schön wieder ins Bett und schläfst weiter.«


  »Du sollst mir vorlesen.«


  »Das geht nicht, weil ich jetzt gleich mit Adrian ausgehe.«


  »Ich will auch mit.«


  »Heute Abend nicht.«


  »Warum nicht?«


  Mir fiel keine passende Erwiderung ein, aber dafür hatte Doro eine parat. »Manchmal müssen Männer und Frauen allein sein, Kleiner.«


  »Warum?«


  »Weil sie ab und zu Dinge tun möchten, die nicht jugendfrei sind.«


  »Was ist sugenfrei?«


  »Das verstehst du noch nicht, weil du zu klein bist.«


  »So was wie sechs?«


  »Hat er damit Sex gemeint?«, wollte Doro von mir wissen.


  »Keine Ahnung. Da muss er wohl mal was aufgeschnappt haben.« Zu dem Kleinen sagte ich: »Adrian und ich wollen uns nur in Ruhe unterhalten.«


  »Ich will mit«, verlangte Mäxchen. Seine Stimme hatte einen beunruhigend schrillen Unterton angenommen.


  Ungefähr zehn Minuten sowie einen Schweißausbruch und einen kindlichen Tobsuchtsanfall später war ich endlich bereit zum Aufbruch. Mäxchen hatte sich nach langwierigen Verhandlungen mit einer Partie Memory als Dreingabe zum Vorlesen bestechen lassen, plus ein Zoobesuch am nächsten Tag.


  »Dafür schuldest du mir was!«, rief Doro mir nach. Ihre Stimme klang erschöpft. »Ich meine – hallo?! Memory. Ein Baby-Spiel. Ich fass es nicht!«


  »Er wird dich haushoch schlagen«, rief ich zurück, was nicht übertrieben war. Niemand konnte besser Memory spielen als Kinder zwischen drei und sechs, und Mäxchen war ein wahrer Profi.


  Adrian öffnete sofort, als ich bei ihm klingelte.


  »Hallo«, sagte er. Und dann: »Du siehst toll aus!«


  Sein Blick wanderte langsam an mir herunter, und die Art, wie er mich ansah, war das bisher Beste an diesem Tag. Ich musste tief Luft holen, dann räusperte ich mich. »Tut mir leid, dass es ein bisschen später geworden ist. Mäxchen wurde wach, als ich schon auf dem Sprung war. Wir hatten eine … kleine Auseinandersetzung, weil er unbedingt mitwollte.«


  »Das war nicht zu überhören. Der Kleine ist gut bei Stimme.« Adrian lächelte. »Ich hol rasch meine Jacke.«


  Als er zur Garderobe ging, erhaschte ich durch die offene Tür einen Blick in den Flur, der nicht viel anders aussah als meiner: schmal und lang und fensterlos, aber natürlich ordentlich tapeziert. An der Wand hingen zwei Filmposter – wahrscheinlich Projekte, für die er Drehbücher verfasst hatte. Bevor ich genauer ergründen konnte, welche es waren, kam er zurück ins Treppenhaus und zog die Tür hinter sich zu. Die Lederjacke ließ er locker von der Schulter über den Rücken baumeln. Er trug Jeans und dazu ein kurzärmliges Poloshirt, das gut trainierte Oberarmmuskeln sehen ließ. Wahrscheinlich machte er regelmäßig Kraftsport, was mich daran erinnerte, dass ich auch endlich mal wieder ins Fitnesscenter gehen sollte. In Kassel war ich regelmäßig in einem gewesen und hatte mich auch in Frankfurt anmelden wollen, aber nach dem Urknall war mein Muskeltonus mein kleinstes Problem gewesen.


  Adrian ging auf dem Weg nach unten dicht neben mir, ich konnte sein Aftershave und den Duft seines Shampoos riechen – unaufdringlich und trotzdem frisch. Ich merkte, wie meine Haut leicht zu kribbeln begann.


  Es ist nur ein Abendessen, ermahnte ich mich. Du wirst dich jetzt gefälligst zusammenreißen und dir keine Schwachheiten einbilden!


  Doch meine innere Stimme konnte mir viel erzählen. Meine Instinkte sagten was anderes. Dieses prickelnde Gefühl war nicht bloß Einbildung.


  »Ich hoffe, du isst gern Italienisch«, sagte er. »Ich habe einen Tisch bei meinem Lieblingsitaliener Lorenzo bestellt.«


  »Oh, da war ich auch schon«, sagte ich erfreut. »Er macht die besten Gnocchi im Umkreis von fünfzig Kilometern. Das sagt jedenfalls Doro, und sie hat schon alle italienischen Restaurants in und um Frankfurt ausprobiert.«


  »Dann kann ja nichts mehr schiefgehen.«


  Er fasste mich leicht beim Arm, als wir unten angekommen waren. Ich versuchte heroisch, den sanften Schauder zu ignorieren, der mir dabei über die Wirbelsäule kroch.


  Schlecht ignorieren ließ sich dagegen Herr Knettenbrecht, der plötzlich vor uns auftauchte.


  »Da kommen Sie ja gerade rechtzeitig«, sagte er und starrte mich dabei an wie ein Wesen vom fremden Stern.


  »Warum?«, fragte ich ein wenig töricht.


  »Sie doch nicht. Sondern Sie.« Er starrte mich immer noch an, beziehungsweise abwechselnd meinen Ausschnitt und meine Beine.


  »Ich glaube, er meint mich«, sagte Adrian.


  »Sag ich doch«, erwiderte Herr Knettenbrecht. Er deutete mit dem Daumen auf die Wohnungstür der Escort-Lady Natascha. »Hören Sie den Radau? Sie sollten umgehend was unternehmen. Schließlich sind Sie der Hauseigentümer.«


  Tatsächlich war die Musik, die aus Nataschas Wohnung tönte, alles andere als leise. Die Bässe wummerten nur so.


  »Warum sagen Sie es ihr nicht selber?«, fragte Adrian.


  »Das hab ich schon. Sie hat gesagt, ich soll …« Herr Knettenbrecht brach ab, denn die Wohnungstür öffnete sich, und Natascha kam in den Flur, im ultrakurzen Partyfummel und wie immer auf hohen Hacken.


  »Was ist jetzt, Knetti? Kommst du oder kommst du nicht?« Sie winkte uns zu. »Hallo! Los, kommt auch rein und feiert mit!«


  Herr Knettenbrecht wich mit rotem Gesicht zurück.


  »Wir haben schon was anderes vor«, sagte Adrian. Er klopfte Herrn Knettenbrecht auf die Schulter. »Worauf warten Sie? Sie sind eingeladen.«


  »Komm, Knetti!«, rief Natascha.


  Knetti wollte nicht. Er verschwand umgehend in seiner Wohnung.


  »Spielverderber«, sagte Natascha.


  Adrian zeigte auf seine Uhr. »Um zehn drehst du die Musik runter, okay? Man hört es sonst im ganzen Haus. Denk an die Ansari-Kids, die tanzen ihrer Mutter auf der Nase rum, wenn sie nicht schlafen können.«


  »Klar, kein Problem«, sagte Natascha fröhlich. Sie winkte uns nach, als wir das Haus verließen.


  »Ihre Partys sind legendär«, sagte Adrian.


  »Warst du auch schon auf einer davon?«


  »Auf zwei oder drei. Es war immer ziemlich lustig. Sie kennt schräge Typen. Und nein, es hat sich keiner ausgezogen auf diesen Feiern, jedenfalls nicht, solange ich dabei war. Es wurde nur getrunken und getanzt und geredet. Und es gab solche Käse-Spießchen, wie sie meine Mutter früher gemacht hat. Mit Goudawürfeln und Pumpernickel und Weintrauben und so. Zum Nachspülen dann Wodka.«


  Die Erwähnung des Wodkas brachte etwas in mir zum Klingeln, und leicht besorgt fragte ich mich, ob Olga vielleicht auch auf dieser Party war. Aber dann beruhigte ich mich damit, dass sie dann wenigstens in Reichweite wäre.


  Wir schlenderten über die Berger Straße. Der warme Sommerabend hatte viele Leute ins Freie gelockt. Überall vor den Lokalen standen Tische und Stühle, es herrschte reges Kommen und Gehen. Bei dem Italiener war es voll, doch Adrian hatte einen kleinen Ecktisch für uns reservieren lassen. Der Kellner begrüßte ihn mit Vornamen, anscheinend hatte Adrian schon häufiger hier gegessen. Adrian rückte mir den Stuhl zurecht, und ich genoss die kleine Aufmerksamkeit, ebenso wie die Blicke, die mich von verschiedenen Seiten trafen. Es war aufregend, sich nach so langer Zeit wieder einmal als attraktive Frau zu fühlen. Natürlich lag das in erster Linie am Kleid, der Frisur, dem raffinierten Make-up und den hohen Schuhen, aber trotzdem war es Balsam für die Seele.


  Als der Kellner die Speisekarten brachte, hörte ich das Getuschel vom Nebentisch.


  »… sicher, dass es eine von denen ist?«


  »… auf der Beerdigung gesehen.«


  »… bestimmt acht oder neun von seinen Verflossenen …«


  »… so ’ne Art Heiratsschwindler.«


  Ich erstarrte. Von wegen attraktive Frau. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie zwei Paare am Nachbartisch die Köpfe zusammensteckten und dabei zu mir herüberschielten. Von den Frauen erkannte ich keine wieder. Aber die Männer … Einer von denen hatte die Urne getragen.


  »… Kleid ist aber toll.«


  »… Mann auch nicht übel …«


  »… haha, schon auf den Nächsten reingefallen …«


  In ganz Frankfurt gab es garantiert mindestens hundert Restaurants, und ausgerechnet in diesem einen musste ich dem Beerdigungstypen über den Weg laufen. Ich stand so hastig auf, dass ich fast den Stuhl umwarf. Adrian erhob sich ebenfalls, er wirkte ein bisschen erschrocken. »Charlotte?«


  »Ich möchte bitte gehen, es … gefällt mir hier doch nicht so gut«, stieß ich hervor, schon auf dem Weg nach draußen. Wieder spürte ich, wie mir die Blicke vom Nebentisch folgten, doch diesmal konnte ich sie besser einordnen. Es war die Art von Blicken, die man aus langsam vorbeifahrenden Autos erntet, während man als blutüberströmtes Unfallopfer auf der Straße liegt.


  Meine Kehle war derartig zugeschnürt, dass ich nur um Haaresbreite an einem Tränenausbruch vorbeischrammte. Ich stöckelte eilig die Straße entlang und schaute nicht nach rechts und links. Die Handtasche hielt ich fest an mich gedrückt. Adrian legte die Hand auf meinen Rücken, mit der anderen Hand hielt er mir meinen Cardigan hin. »Hier, das ist dir runtergefallen.«


  Ich riss ihm die Jacke aus der Hand und stopfte sie in die Tasche.


  »Wenn du wieder nach Hause willst …«


  Ich blieb abrupt stehen und holte tief Luft. Zum Teufel noch mal! Was tat ich hier eigentlich? Wieso ließ ich mir den besten Abend seit Langem von ein paar dämlichen Klatschmäulern ruinieren? Musste ich mich unbedingt wie eine alte Heulsuse aufführen?


  »Ich würde jetzt gern was trinken gehen«, sagte ich so sachlich wie möglich. »Aber wenn möglich woanders.«


  »Ich wüsste da ein nettes Lokal. Nur zwei Ecken von hier. Einfach, aber sehr gemütlich.«


  »Gemütlich klingt gut.«


  Er stellte keine Fragen, was ich ihm hoch anrechnete. Stattdessen sprachen wir über belanglose Dinge, etwa, wie warm es um die Uhrzeit noch war und wie belebt die Straße. Und dass wir vielleicht in der Apfelwein-Kneipe, die wir ansteuerten, noch eine Kleinigkeit essen könnten.


  »Die haben den besten Handkäs mit Musik weit und breit«, sagte Adrian.


  Hinter dieser hessischen Spezialität verbarg sich Stinkkäse in einer Tunke aus Essig und Öl mit reichlich Zwiebeln. Eine Art angemachter Harzer Roller. Nachdem ich einmal davon probiert hatte, war ich davon überzeugt, dass man ein aufrechter Frankfurter Patriot sein musste, um es zu mögen. Davon war ich noch weit entfernt.


  »Mir reicht glaube ich schon eine Brezel«, sagte ich.


  Die Kneipe war gesteckt voll, aber die lärmende, anheimelnd familiäre Atmosphäre war genau das, was ich jetzt wollte und brauchte. Inklusive einem großen Glas kühlen, frischen Ebbelwoi oder Stöffsche, wie die Frankfurter ihr Nationalgetränk liebevoll nannten.


  »Einen Vierer-Bembel bitte«, rief Adrian der Bedienung quer durch das Lokal zu, während er uns den Weg zu einem Stehtisch bahnte, an dem gerade noch Platz für zwei Personen war. Die Bedienung brachte uns den dickbauchigen graublauen Steinkrug. Adrian schenkte uns zwei Gerippte voll, die typischen, von einem kreuzweisen Muster überzogenen Frankfurter Apfelwein-Gläser. Wir bestellten uns Brezeln und aßen sie in einträchtigem Schweigen. Dazu tranken wir den Apfelwein, der lecker und erfrischend war. Die Leute, mit denen wir uns den Stehtisch teilten, zahlten bald darauf ihre Zeche und gingen, worauf wir uns ein bisschen bequemer hinstellen konnten.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Adrian. Er musste laut sprechen, um den Geräuschpegel um uns herum zu übertönen.


  Ich nickte.


  »Ich hätte dir das vorhin gerne erspart«, sagte er.


  »Du hast es gehört?«


  »Jedes Wort. Diese Idioten. Es tut mir sehr leid.«


  »Dir muss es nicht leidtun, du hast ja nichts gemacht.«


  »Trotzdem waren es Idioten. Ich hoffe, du ärgerst dich nicht zu sehr.«


  »Höchstens über mich selbst. Weil ich rausgerannt bin, statt denen die Meinung zu sagen.«


  Adrian deutete zum Ausgang. »Wenn du willst, gehen wir zurück und machen sie fertig. Und essen hinterher Gnocchi.«


  Ich musste lachen. »Nein, jetzt habe ich zwei Brezeln verputzt und bin satt. Und der Apfelwein schmeckt bestimmt mindestens genauso gut wie der Chianti, den sie bei dem Italiener als Hauswein haben.« Ich prostete ihm zu, und er prostete zurück. Eigentlich war es doch noch ein ganz netter Abend, und bald war ich fast wieder so gut gelaunt wie vor den blöden Sprüchen des Urnentypen und seiner Freunde. Wir ergatterten freie Sitzplätze und bestellten einen zweiten Bembel. Es war zu laut, um sich ernsthaft zu unterhalten, aber das machte nichts. Die Geschichten über seine Durchhänger konnte Adrian mir auch ein andermal erzählen (vermutlich waren sie sowieso schrecklich deprimierend, ich hatte genug Geschichten über eigene Durchhänger auf Lager) – heute Abend reichte es mir völlig, entspannt hier mit ihm zu sitzen, mich hübsch zu fühlen und Apfelwein zu trinken. Und ab und zu seinen Blick aufzufangen und dabei dieses besondere Prickeln zu spüren.


  Doro hatte recht. Das Leben hatte mich wieder. Und ich das Leben.


  *


  Auf dem Heimweg wurde es dann richtiggehend lustig. Ich hatte ungefähr einen Bembel intus. Der Alkoholgehalt von Apfelwein ist nicht besonders hoch, nur etwa halb so viel wie bei anderem Wein, aber in der Menge reichte es, mich in verklärte Stimmung zu versetzen. Ich war nicht betrunken – als jemand vom Fach wusste ich ziemlich genau, was ich vertrug –, aber ein bisschen beschwipst, meine Laune hätte nicht prächtiger sein können. Ich fühlte mich federleicht, fast so, als könnte ich schweben. Meine Füße, die vor einer Stunde noch wie die Hölle gebrannt hatten, spürte ich so gut wie gar nicht mehr. Als wir an einer Kneipe vorbeikamen, aus der Musik zu hören war, summte ich die Melodie mit. Ab und zu wandte ich mich zu Adrian um und tauschte einen langen Blick mit ihm. Im Laternenschein funkelten seine Augen viel intensiver als sonst. Die Luft war wie mit Verheißung aufgeladen.


  »Das war ein wundervoller Abend«, sagte ich, als wir vor unserem – nein, Adrians – Haus ankamen und er die Tür aufschloss.


  »Das finde ich auch. Und was mich betrifft, muss er noch nicht aufhören.«


  Im Haus war es still. Mittlerweile war es nach elf, Natascha hatte wie versprochen die Musik abgestellt. Falls sie noch feierte, war es jedenfalls nicht mehr zu hören.


  Adrian machte Licht und ließ mir auf der Treppe den Vortritt. Auf dem Weg nach oben stolperte ich einmal kurz, und sofort legte er seine Hand auf meinen Rücken und stützte mich. Anschließend blieb die Hand dort liegen, wo sie war – genau zwischen meinen Schulterblättern, auf der nackten Haut meines Rückenausschnitts. Sie fühlte sich warm an. Nein, heiß. Jetzt erst, mit Verzögerung, drang zu mir durch, was er zuletzt gesagt hatte.


  Er meinte doch wohl nicht … Das konnte doch nicht …


  Oh. Oh Gott! Fieberhaft hakte ich eine Art mentale Checkliste ab. Haare gewaschen, Körperpeeling gemacht, Kaltwachs benutzt, duftende Bodylotion aufgetragen. Sogar halterlose Strümpfe angezogen. Hm. Alles im grünen Bereich. Jetzt musste er nur noch …


  Adrian sah mich an. »Ich weiß, es ist ein ziemlich blöder Spruch, aber hast du vielleicht Lust auf einen Absacker?«


  Er hatte es gesagt. Jetzt musste ich nur noch … Ganz lässig und souverän und mit möglichst verführerischem Unterton …


  »Gerne!«, platzte ich mit leicht überkippender Stimme heraus.


  Na klasse. Ich hatte mich gerade angehört wie jemand, der dringend aus einer akuten Notlage gerettet werden musste.


  Adrian schloss die Tür auf, und mit wackligen Knien folgte ich ihm in seine Wohnung.


  Im Flur blieb ich vor den Filmplakaten stehen und gab vor, sie interessiert zu betrachten. In Wahrheit sah ich nur bunte Farben.


  »Hast du dafür die Drehbücher geschrieben?«


  »Ja.«


  »Oh, toll.« Ich starrte immer noch auf die Plakate. Solange ich sie ansah, musste ich mich nicht zu Adrian umdrehen.


  »Hast du die Filme gesehen?«, wollte er wissen.


  »Ich …« Jetzt schaute ich endlich genauer hin und bemerkte zu meiner Überraschung bekannte Gesichter. »Ja, hab ich!«


  Wahnsinn! Diese Geschichten hatte er sich ausgedacht! Gut, die eine war nicht wirklich der Knaller gewesen, eine eher flache Beziehungsklamotte, aber dafür hatte ich mir die andere – eine wirklich lustige Verwechslungskomödie – sogar zweimal angesehen, einmal im Kino und einmal im Fernsehen.


  Adrian hängte seine Jacke auf. »Heute schreibe ich fast nur noch fürs Fernsehen.«


  »Machst du das lieber als Kinodrehbücher?«


  »Nein, aber man kann einfach mehr schreiben, kriegt regelmäßiger Aufträge. Kinofilme sind dünn gesät, meist ist es eine endlose Beschaffungsodyssee, bis die Produktionsfirma genug Geld zusammen hat. Die Filmförderung ist mau, der Produzent muss sich die Hacken abrennen, um die nötigen Mittel aufzutreiben, und trotzdem hat man nie die Gewissheit, dass sich die Kosten überhaupt einspielen. Oft kommen die Filme gar nicht auf die Leinwand, sondern werden höchstens auf DVD vertrieben, und dafür hat sich die ganze Mühe manchmal kaum gelohnt. Die Sachen, die ich fürs Fernsehen schreibe, sind dagegen Auftragsarbeiten, bei denen klar ist, woher das Geld kommt.«


  »Vom Fernsehen«, schloss ich messerscharf.


  Er nickte. »Vom jeweiligen Sender, um genau zu sein. Damit ist von Anfang an alles gesichert. Der komplette Dreh bis hin zum Sendetermin. Und die Bezahlung aller Leute, die daran beteiligt sind. Unter anderem der Drehbuchautor. Allerdings läuft es nicht immer so, wie ich es mir wünschen würde. Nicht nur, weil es für die Vergütung ein sehr nervtötendes Ratensystem gibt und man wie ein Habicht darauf schauen muss, dass die Filmgelder nicht zwischenzeitlich für andere Kosten draufgehen, sondern weil jedes Mal alles mit der Quote steht und fällt.«


  »Klingt nach einem ungewöhnlichen und spannenden Job.«


  »Das stimmt, den hab ich. Aber jetzt komm doch erst mal richtig rein.« Er deutete durch die offene Wohnzimmertür auf ein Sofa. »Mach es dir doch bitte da drüben bequem.«


  Oh. Ich sollte … Er wollte …


  »Ich geh uns was zu trinken holen«, sagte Adrian. »Ich bin gleich wieder bei dir.«


  Mein Herz hatte schon bei dem Wort bequem angefangen zu wummern. Kawumm, kawumm, kawumm … Oh Gott, das konnte nicht gesund sein. Unauffällig hielt ich den Finger auf mein Handgelenk und fand meinen Puls. Eigentlich nicht besonders schnell, sogar eher moderat. Dann merkte ich, dass ich meine Uhr befühlte und unterdrückte ein hysterisches Kichern. Klar, sechzigmal pro Minute ist nicht wirklich viel, höchstens Ruhepuls.


  Ich ließ es sein und sah mich stattdessen um. Das Wohnzimmer war sehr groß, was daran lag, dass es eigentlich aus zwei Räumen bestand, die durch einen breiten Durchgang miteinander verbunden waren. Offenbar hatte es auf dieser Etage früher zwei Wohnungen gegeben, und Adrian hatte die Wand zur Nachbarwohnung durchbrechen lassen. Sehr praktisch. Auf die Art hatte er von jeder Zimmersorte zwei Stück, was ich mir vor allem dann angenehm vorstellte, wenn man keine Lust zum Aufräumen hatte. Man konnte immer die Räume benutzen, in denen gerade am wenigsten Unordnung herrschte. In diesem Doppelwohnzimmer hier war es allerdings recht ordentlich. Nicht zwanghaft, aber man sah, dass Adrian aufgeräumt hatte.


  Das Zimmer wirkte auf legere Weise männlich. Eine einladend abgewetzte Ledercouch, davor ein hochfloriger kaffeefarbener Teppich, etwas versetzt daneben ein niedriger, antik aussehender Holztisch, auf dem ein paar Zeitungen und Illustrierte lagen. In einer Ecke ein überdimensionaler Flachbildschirm der neuesten Generation. In dem Hi-Fi-Wagen darunter stapelten sich neben diversen Recordern Mengen von DVDs und CDs. In der Ecke gegenüber ein großer, von Magazinen und Mappen überquellender Schreibtisch mit einem brandneuen iMac. Eine alte englische Stehlampe mit grünem Schirm. Anstelle von Vorhängen verstellbare Lamellenjalousien.


  Am meisten beeindruckten mich die Bücher. Neugierig schritt ich die Regale ab, die sich in beiden Räumen dieses Doppelwohnzimmers ringsum deckenhoch an den Wänden entlangzogen. Adrian würde vermutlich nie eine neue Tapete brauchen. Der Mann musste Tausende von Büchern besitzen! Dabei schien er keinem besonderen Geschmack anzuhängen, ich sah querbeet alles Mögliche, was zwischen Buchdeckeln zu haben war: belletristische Meisterwerke der Weltliteratur ebenso wie Thriller und Krimis von deutschen und internationalen Autoren, trockene Sachbücher und Nachschlagewerke, Lyrik und antike, in Leder gebundene Ausgaben in mehreren Sprachen bis hin zu großformatigen Bildbänden. Sogar ein paar Frauenkomödien, die wie bunte Kuckuckseier aus den nachlässig und ohne erkennbares System sortierten Reihen hervorblitzten.


  Mein Puls hatte sich wieder beruhigt. Er las Frauenkomödien und war einfach bloß der nette Kerl von nebenan. Das Gegenteil von einem Womanizer oder Don Juan. Er wollte nur deshalb was mit mir trinken, weil es unhöflich gewesen wäre, mich gleich nach dem Heimkommen vor meiner Tür abzuladen. Vielleicht wollte er auch noch ein paar Dinge aus dem Drehbuch mit mir durchgehen. Beispielsweise die Sache mit Klaus. Mir war klar, dass Adrian das noch irgendwie dramaturgisch würde aufarbeiten wollen, und dafür musste er mit mir besprechen, inwieweit es sich in die Story einbauen ließ, ohne dass ich als Person erkennbar wurde. Schließlich hatten wir das so vereinbart.


  Ich setzte mich auf das Sofa und versuchte, eine möglichst elegante Pose einzunehmen. Eine, bei der die Beine vorteilhaft schlank aussahen und die ich mir schon vor vielen Jahren angewöhnt hatte, für Anlässe, bei denen es auf eine ansprechend wirkende Sitzposition ankommt. Annegret Faltermeyer hatte uns die Methode beigebracht, als wir ungefähr vierzehn oder fünfzehn gewesen waren. Sie behauptete, beim Adel würden alle Frauen so sitzen, besonders die englische Königin, weshalb wir Annegret anschließend noch lange heimlich Sitting Queen genannt hatten. Aber die Sitzmethode hatten wir uns trotzdem abgeguckt und verinnerlicht. Man musste dazu aufrecht und mit durchgedrücktem Rücken sitzen, das sah anmutig aus und machte den Busen voller und die Taille schmaler. Die Beine wurden keinesfalls übereinandergeschlagen, sondern lediglich dezent gekreuzt, ein Fußknöchel hinter den anderen geschoben, aber nicht etwa ausgestreckt, sondern im Neunzig-Grad-Winkel, und die Knie wurden dabei sacht zusammengedrückt und etwas zur Seite geneigt. Die Hände lagen locker gefaltet im Schoß, und den Kopf drehte man am besten leicht zu der den Knien entgegengesetzten Seite, das wirkte zwanglos und trotzdem elegant.


  Ich hatte mich gerade in die exakte Sitting-Queen-Pose gebracht, als ich merkte, dass ich extrem dringend aufs Klo musste. Der Apfelwein drückte mir auf die Blase. Es half nichts, die Queen musste aufstehen. Ich tat es und blieb dabei mit dem rechten Fuß am linken hängen, genauer gesagt, der eine von meinen Slingpumps hakte sich im Seitenverschluss des anderen fest. Ein Missgeschick, das vermutlich ausschließlich bei königlich gekreuzten Füßen möglich war. Wie dem auch sei, ich verlor das Gleichgewicht und fiel mit rudernden Armen der Länge nach zu Boden. Und Adrian suchte sich genau diesen Moment aus, um ins Zimmer zu kommen.


  Meine Füße waren immer noch gekreuzt, nur dass es jetzt nicht mehr dezent, sondern bescheuert aussah, weil ich flach wie eine Flunder auf dem Rücken lag. Und das tolle Kleid war mir schätzungsweise bis zum Hals hochgerutscht, sodass meine halterlosen Strümpfe in voller Länge zu sehen waren.


  »Das ist jetzt nicht das, wonach es aussieht«, beteuerte ich.


  Adrian stellte behutsam die beiden Weingläser auf dem Couchtisch ab, bevor er sich über mich beugte. »Hübsche Strümpfe. Hast du dir wehgetan?«


  »Nein, ich liege gut.«


  Himmel noch mal! Wie musste sich das für ihn anhören?! Ich hatte eigentlich bloß damit sagen wollen, dass ich weich gefallen war. Nämlich auf den flauschigen Teppich.


  »Meine Schuhe«, sagte ich kläglich, während ich versuchte, mich aufzusetzen.


  »Ah. Ich sehe es.« Er kam noch näher und fummelte an meinen Knöcheln herum. Sofort fing mein Herzschlag wieder an, sich selbstständig zu machen. Doch diesmal konnte ich mir darüber nicht den Kopf zerbrechen. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt, mich auf Adrians Hände zu konzentrieren, die langsam meinen Knöchel abtasteten und nach der kleinen Schnalle von meinem linken Schuh suchten. Vielleicht auch vom rechten. Ich konnte sie in dem Augenblick nicht mehr auseinanderhalten.


  »Das hätten wir. Tückische kleine Verschlüsse.« Adrians Finger streiften sacht meine Wade, und ich musste scharf einatmen.


  »Ich glaube, du hast da eine Laufmasche«, sagte er rau.


  »Das macht nichts«, erwiderte ich. Das heißt, ich wollte es erwidern, aber es kam eher als unartikuliertes Ächzen heraus.


  Er beugte sich näher zu mir. »Charlotte«, murmelte er. »Dein Parfüm riecht gut.«


  »Es heißt Wusser der Wander.« Irgendwie klang das seltsam, aber ich kam nicht auf Anhieb darauf, wieso.


  Etwas tropfte auf meine Stirn. Du liebe Güte. Heulte er etwa? Oder war das ein Schweißausbruch?


  Dann traf mich noch ein Tropfen, diesmal direkt auf die Nase. Für eine Träne oder Schweißperle war er ungewöhnlich kühl. Außerdem war es physikalisch ausgeschlossen, dass er von Adrian kam, denn sein Gesicht war noch ungefähr eine halbe Armlänge von meinem entfernt. Es war so was wie ein Wunder.


  Wunderwasser, dachte ich wie betäubt. Ich blinzelte ein paarmal ungläubig, und dann fielen mir zwei Dinge gleichzeitig auf: Der Teppich unter meinem Kopf war feucht, und an der Decke über mir war ein großer dunkler Fleck. Dann war Adrians Gesicht auf einmal genau über meinem, und das Tropfen hörte auf.


  Adrian blickte mich intensiv an. »Weinst du etwa?« Er strich mir sanft über die Wange.


  »Nein.« Schnell fügte ich hinzu: »Und ich schwitze auch nicht.« Dann wollte ich das Ganze noch um die entscheidende Information ergänzen, nämlich dass es von der Decke tropfte, doch die Fähigkeit, Worte zu bilden, war mir von einem Moment auf den anderen abhandengekommen. Mein Kopf war wie leer gefegt. Ich konnte nur noch in diese silberblitzenden Augen blicken. Sie waren von Lachfältchen umgeben. Auch auf der Stirn hatte er ein paar Falten, die sich deutlich vertieften, während er die Hand hob und sich über den Hinterkopf strich, bevor er hastig zur Decke hinaufschaute und den Fleck entdeckte.


  »Ach du je«, sagte er (in Wahrheit sagte er was anderes, aber das will ich hier lieber nicht wiederholen).


  Er sprang auf, half mir hoch und rannte zur Tür. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.


  Oben rissen wir Doro aus dem Tiefschlaf. Sie lag quer über meinem Bett und blinzelte überrascht, als Adrian und ich wie ein Sondereinsatzkommando hereingestürzt kamen.


  »Was …?«, stammelte sie und kämpfte sich hoch.


  Mäxchen spielte derweil im Badezimmer Kapitän. Mit geschäftiger Miene stand er auf dem Deckelkorb, in dem ich die Schmutzwäsche sammelte. Er hatte am Waschbecken den Abflussstopfen reingesteckt und gleichzeitig die Überlauföffnung großzügig mit Klopapier ausgestopft, damit das Becken immer schön randvoll blieb und seine Legoschiffe gut schwimmen konnten. Bei laufendem Wasserhahn, wohlgemerkt. Das ganze Bad war ein einziger See.


  »Oh! Mein! Gott!«, schrie Doro entsetzt. »Er hat so schön geschlafen! Ich schwöre, er lag wie ein kleiner Engel im Bett und hatte die Augen zu!«


  Adrian drehte den Hahn zu und ließ das Wasser ablaufen, während ich mir den Kleinen schnappte und ihn allen Protesten zum Trotz aus dem Badezimmer trug. Doro wuselte mit Putzlappen und Wischeimer herum und heulte zum Steinerweichen.


  »Komm schon«, sagte Adrian. »Es gibt doch echt Schlimmeres.«


  »Meinst du?«


  »Klar. Zum Beispiel, wenn du nicht haftpflichtversichert wärst.«


  »Oh, aber das bin ich!« Doro hörte auf zu weinen und lächelte unter Tränen. »Ich habe eine wirklich erstklassige private Haftpflichtversicherung!«


  »Ich weiß. Dirk hat’s mir neulich ausführlich erzählt. Er hat deine Versicherung sogar auf die doppelte Schadenssumme aufgestockt. Für das Geld könnte man bestimmt mindestens zehn Häuser fluten.«


  Das war in Anbetracht der Lage zwar keine gute Empfehlung, doch wenigstens ein kleiner Trost. Jemand würde für den Schaden aufkommen, aber zum Glück keine der anwesenden Personen. Dennoch dauerte es lange, bis ich endlich zur Ruhe kam und – inzwischen wieder komplett nüchtern, entnervt und völlig ausgepumpt – ins Bett gehen konnte. Allein.


  *


  In dieser Nacht hatte ich diverse Albträume, die sich sämtlich um Wasser oder ums Schwimmen drehten. Einmal träumte ich, in einem Ruderboot zu sitzen. Es war leckgeschlagen und sank rapide, während ich versuchte, ans Ufer zu gelangen – mit einem morschen Paddel, das mir unter den Händen zerbröckelte. Schließlich stand mir das Wasser bis zum Hals, und beim nächsten Atemzug würde ich untergehen. Gnädigerweise wachte ich vorher auf, weil der Apfelwein mich zum ungefähr vierten Mal in dieser Nacht auf die Toilette trieb. Der Fußboden quietschte unter meinen nackten Füßen, das Linoleum war durch die Feuchtigkeit aufgequollen und beulte sich an mehreren Stellen wie ein Buckelwal. Adrian hatte gemeint, jetzt werde er Nägel mit Köpfen machen. Er plante, überall den Boden rausreißen und durch neuen ersetzen zu lassen. Gleich Anfang der Woche wollte er eine Handwerkerfirma anrufen; es musste ja sowieso jemand kommen, um etwas gegen die feuchte Zimmerdecke zu unternehmen. Bei der Gelegenheit, so hatte er angemerkt, könne man auch über eine Komplettsanierung von Bad und Küche nachdenken. Natürlich nur, wenn ich wollte.


  Ob ich es wollte, wusste ich bis dato nicht. Ich wusste so gut wie gar nichts mehr, nur, dass ich völlig durch den Wind war. Um sechs Uhr waren die Kinder hellwach und bestanden auf Frühstück, während ich das Gefühl hatte, noch mindestens acht Stunden Schlaf zu brauchen.


  Und das Schlimmste war: Olga war noch nicht nach Hause gekommen. Ich wartete bis zehn Uhr, dann rief ich sie unter ihrer Handynummer an (die ich mir schlauerweise inzwischen ebenso wie die Nummern von Simon und Mark notiert hatte), aber es meldete sich nur die Mailbox, wo ich meine dringende Bitte um Rückruf hinterließ. Zwei Stunden später hatte ich immer noch nichts von ihr gehört. Vorsorglich schickte ich ihr noch eine SMS, doch auch darauf erhielt ich keine Antwort. Nach einer Weile fasste ich mir ein Herz und ging runter zu Natascha. Sie öffnete erst auf mehrmaliges Klingeln und blickte verschlafen und zerzaust durch den Türspalt.


  »Nein, war nicht hier«, sagte sie mit ihrem ausgeprägten russischen Akzent, als ich sie fragte, ob sie seit gestern zufällig Olga gesehen hätte. »Sicher bei Freund und kommt bald wieder.«


  »Sie wissen nicht zufällig, wie ihr Freund heißt, oder?«


  Natascha schüttelte den blonden Wuschelkopf und zog sich gähnend wieder zurück.


  Nebenan hinter der Wohnungstür rumorte es, und ich flitzte mit Hochgeschwindigkeit die Treppe hoch, bevor Herr Knettenbrecht mir mit dem Ölkännchen auflauern konnte.


  Ob Olga vielleicht die Wochenenden insgesamt frei hatte? Sie hatte ja schon letzte Woche so was behauptet. Auszuschließen war es nicht, immerhin war das bei den meisten Menschen so. Abgesehen von gewissen zwangsverpflichteten Babysittern. Ich saß in meiner Küche, stützte den Kopf in die Hand und tat mir sehr leid. Zum endgültigen Wachwerden trank ich drei große Tassen Kaffee und versuchte mich damit zu trösten, dass Jennifer an diesem Tag ganz sicher aus London zurückkommen würde. Dann konnte sie für alles selbst wieder die Verantwortung übernehmen, auch für ihr unzuverlässiges und unauffindbares Aupair-Mädchen. Jennifers zuversichtliches »Aber spätestens Sonntag bin ich wieder im Lande!«, das sie als letztes Lebenszeichen auf Olgas Mailbox hinterlassen hatte, war wie ein leuchtender Silberstreif am Horizont. An das angehängte »Falls nicht …« wollte ich nicht denken. Das war äußerst unwahrscheinlich. So gut wie unmöglich.


  Mäxchen kam in die Küche. »Ich will in den Ssoo.«


  Trotz seines Lispelns verstand ich ihn problemlos, schon deshalb, weil Paulinchen sich der Forderung anschloss.


  »Ich will auch in den Zoo.«


  Ich seufzte tief. Doch dann atmete ich durch und sagte mir, dass es vielleicht der letzte Ausflug mit den Kindern war. Außerdem – versprochen war versprochen. Ich sollte mich nicht so anstellen, sondern die positiven Aspekte sehen. Die frische Luft, den herrlich sonnigen Sonntagvormittag. Die Freude, die ich den Kindern damit machte. Und aus welchem Grund sollte ich im Haus hocken und Trübsal blasen? Hier entging mir wirklich nichts.


  Olga hatte meinen Reserveschlüssel, sie konnte jederzeit in die Wohnung, und falls Jennifer in den nächsten drei Stunden eintraf, musste sie eben warten, bis wir wieder da waren. Ich konnte schließlich nicht die ganze Zeit bloß untätig darauf lauern, dass sie endlich zurückkehrte.


  »Na gut«, sagte ich. »Nach dem Essen, okay? Wir fahren mit der U-Bahn hin. Was haltet ihr davon?«


  Der Vorschlag begeisterte sie, was wiederum meine eigene Laune verbesserte. Nach einem frühen Mittagessen, bestehend aus Schinkennudeln und Gurkensalat, klingelte ich bei Adrian, in der Hoffnung, dass er Lust hatte, wieder mit in den Zoo zu gehen, doch er war nicht da. Ich stand vor seiner Wohnungstür und wusste nicht, ob ich enttäuscht oder erleichtert sein sollte. Genauso wenig, wie ich wusste, ob sich nun am Vorabend etwas zwischen uns angebahnt hatte oder nicht. Es konnte durchaus sein, dass der viele Apfelwein mir die Sinne verwirrt hatte und dass deshalb gewisse Annahmen von mir lediglich auf Einbildung beruhten. Mit meinem Denkvermögen war es sowieso nicht weit her, wenn Adrian in der Nähe war. Streng genommen reduzierte es sich umso mehr, je näher er mir kam, das hatte sich gestern, als ich vor ihm auf dem Teppich gelegen hatte, glasklar gezeigt.


  Na schön, er mochte das Parfüm, das Doro mir auf den Hals gesprüht hatte, und meine Strümpfe hatten ihm auch gefallen. Aber mehr hatte er nicht gesagt. Und auch nicht getan. Abgesehen davon, dass er mir die Stelle mit der Laufmasche gezeigt hatte.


  Es war Einbildung. Ich war … durcheinander. Hormonell und auch sonst. Daran waren die Wechseljahre schuld, kombiniert mit einer Art unterbewusster Torschlusspanik. Nichts, was eine Frau sich freiwillig antat.


  In Gedanken versunken ging ich nach unten. Die Kinder waren schon vorausgelaufen und im zweiten Stock bei den Ansaris hängen geblieben. Die Wohnungstür stand offen, ein köstlicher Duft drang ins Treppenhaus. Frau Ansari kam aus ihrer Küche und reichte mir eine frisch in Fett ausgebackene, noch heiße Teigtasche, die mit einer süßen Paste aus Früchten, gehackten Pistazien und orientalischen Gewürzen gefüllt war. Ich nahm die unverhoffte Köstlichkeit dankbar entgegen und lud Frau Ansari kurzentschlossen für den nächsten Sonntag zum Kaffee ein. Höchste Zeit, dass ich mich für all ihre Freundlichkeiten revanchierte. Ich würde meinen ersten Kuchen in diesem Jahr backen und ihn mit meiner netten pakistanischen Nachbarin essen. Vielleicht hatte ja auch Adrian Zeit und Lust …


  Hör auf damit, Charlotte, befahl ich mir, bevor die hormonell gesteuerte Verwirrung wieder um sich greifen konnte.


  Die Kinder hatten ebenfalls Teigtaschen bekommen und bekleckerten sich auf dem restlichen Weg nach unten ausgiebig mit der Füllung, sodass ich noch mal mit ihnen nach oben gehen und sie säubern musste. Zu dritt standen wir in dem engen kleinen Bad auf dem immer noch vor Nässe quietschenden Linoleum, während ich ihnen die erwartungsfrohen kleinen Gesichter abwischte, die klebrigen Fingerchen unter laufendem Wasser wusch und hinterher noch sorgfältig die zerzausten Locken mit dem Kamm glättete. Sie schauten dabei so vertrauensvoll zu mir auf, dass sich etwas in meinem Inneren zusammenzog und ich mir auf einmal gegen jede Vernunft wünschte, dass dieser Tag nicht so schnell endete.


  »Wisst ihr was? Ihr seid tolle Kinder«, sagte ich mit leicht belegter Stimme.


  »Du bist auch toll«, sagte Paulinchen.


  »Und du riechst auch toll«, führte Mäxchen aus, während ich ihn noch einmal zum prophylaktischen Pinkeln aufs Klo setzte. Als ich ihn anschließend wieder herunterhob, beugte er sich vor und schnüffelte an meinem Hals.


  »Ich will auch gut riechen«, sagte Paulinchen. »Genau wie du.«


  »Dann komm mal her.« Ich sprühte ihr ein bisschen Eau des Merveilles auf die Handgelenke.


  Doro hatte mir den Rest von dem Pröbchen dagelassen, ich hatte mir heute Morgen nach der Dusche noch etwas von dem Wunderwasser aufgetragen und bereits überlegt, mir bei nächster Gelegenheit – sofern meine Finanzen es zuließen – einen Flakon davon zu besorgen. Manchmal war es nötig, alte Parfüms auszusortieren und neue anzuschaffen. Meist merkte man es daran, dass man die bisherigen nicht mehr riechen konnte. Nicht im Sinne von nicht mehr mögen, sondern man nahm sie einfach nicht mehr richtig wahr, vor allem nicht an sich selbst. Wenn es erst so weit gekommen war, sollte man sich einen neuen Duft zulegen. Zum Beispiel einen, über den schon mehrere männliche Wesen ungefragt und unvoreingenommen ihre positive Meinung geäußert hatten.


  »Ich will auch!«, sagte Mäxchen und hielt mir seine Arme hin.


  »Du bist doch ein Junge«, wandte Paulinchen ein.


  »Ich will aber.«


  Aus Gerechtigkeitsgründen besprühte ich seine Ärmchen ebenfalls, womit das kleine Probefläschchen aufgebraucht war.


  *


  Der Nachmittag im Zoo war eine rundum gelungene Angelegenheit. Die Kinder blieben brav an meiner Seite, während wir von einem Gehege zum anderen wanderten. Nur auf dem Weg durch das Exotarium erlebte ich ein paar Schrecksekunden, weil ich Mäxchen plötzlich nicht mehr sah, aber er war nicht zu den Krokodilen reingeklettert, sondern stand nur neben einem fetten kleinen Mädchen, das sich zwischen uns geschoben und mir die Sicht auf ihn versperrt hatte. Alles Übrige klappte jedoch perfekt. Der Spaziergang durch das Tag- und Nachthaus, die Besichtigung der Pinguine, das Füttern der Tiere im Streichelzoo. Auch wenn die vielen Fragen zeitweilig etwas anstrengend wurden.


  »Wohin legen die Pinguine ihre Eier?«, wollte Mäxchen beispielsweise wissen.


  »Wahrscheinlich haben sie irgendwo Nester«, sagte ich.


  »Ich seh die gar nicht. Wo sind die?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Unter Wasser?«


  »Hm, das glaube ich nicht. Sie müssen ja brüten, und das geht nur an Land.«


  »Was ist brüten?«


  »So nennt man es, wenn Vögel sich auf ihre Eier setzen.«


  »Das macht Papa auch«, warf Paulinchen ein.


  »Wie kommst du denn auf die Idee?«, fragte ich.


  »Er hat gesagt, dass er sich einen weicheren Fahrradsattel holen will, weil ihm beim Sitzen die Eier wehtun.«


  »Oh«, sagte ich verlegen. »Ach so.«


  Mäxchen war noch nicht mit dem Thema Brüten durch. »Wieso sitzen die Vögel auf ihren Eiern?«


  »Um sie zu wärmen. Und wenn sie dann warm genug sind, schlüpfen die kleinen Vögel aus.«


  »Aus den Eiern?«, vergewisserte sich Mäxchen.


  »Genau.«


  »Und was machen die kleinen Vögel in den Eiern?«


  »Sie schlafen«, sagte ich aufs Geratewohl.


  Mäxchen verfiel in nachdenkliches Schweigen. Erst auf der Rückfahrt schnitt er das Thema wieder an. »Sind in den Eiern vom Edeka auch kleine Vögel?«


  Ich ahnte, worauf das hinauslief, und suchte hastig nach einer passenden Begründung dafür, dass es noch keine richtigen kleinen Vögel waren, aber es war schon zu spät.


  »Essen wir die dann auf?«, fragte Mäxchen. Sein Piepsstimmchen zitterte vor Entsetzen, wie bei einem kleinen Vogel, den gerade jemand in die Pfanne hauen wollte. Verzweifelt kramte ich sämtliches biologisches Wissen zusammen, um ihm zu veranschaulichen, dass wir in Wahrheit keine kleinen Vögel aßen, aber das, was dabei herauskam (dass ein Ei die Vorstufe zu einem kleinen Vogel war), klang auch nicht viel besser und verdarb sogar mir die Aussicht auf das nächste Frühstücksei.


  Doch das war noch meine geringste Sorge. Als wir gegen fünf Uhr nachmittags nach Hause zurückkehrten, war Olga immer noch nicht aufgetaucht, worauf sich echte Beklemmung in mir ausbreitete. Ich simste ihr jede halbe Stunde und arbeitete mich an ihrer Mailbox ab, von der jedes Mal die zwitschernde Ansage »Ich bin gerade nicht da, aber sprich nach dem Piep!« kam. Also sprach ich nach dem Piep und beschwor Olga eindringlich, zurückzurufen, egal, ob sie heute frei hatte oder nicht.


  »Du musst auch gar nicht heimkommen, aber sag mir wenigstens, wo du bist!«, sagte ich. Es klang schon fast flehend.


  Meine Unruhe wuchs sich allmählich zur Panik aus, denn nicht nur Olga blieb weg, sondern auch Jennifer. Ihr Aber spätestens am Sonntag bin ich wieder im Lande schien sich mit jeder Stunde, die verging, immer mehr zu dem gefürchteten Falls nicht zu entwickeln.


  Falls nicht bedeutete, dass ich auf einen Schlag wieder da landen würde, wo ich um keinen Preis hinwollte – in völliger Ungewissheit über meinen Status als Verantwortliche Aufsichtsperson. Höchstens eine Woche, hatte sie gesagt. Und die war jetzt verstrichen.


  Ich schrieb eine nette, unverfängliche SMS an die Nummer von Jennifers Retter, Simon, in meinem artigsten und seit schätzungsweise dreißig Jahre verblichenen Schulenglisch. »Dearest Sir, would you please ask Jennifer to give me a call? Thank you very much. Sincerely, Charlotte Hagemann (the Babysitter).«


  Hinterher fragte ich mich voller Selbstzweifel, ob das überhaupt korrekt war – rein sprachlich betrachtet. Vielleicht hieß to give a call gar nicht anrufen, sondern … Laut geben? Na ja, das war im Grunde genau das, was ich wollte, aber dafür musste Jennifer die SMS erst zu Gesicht bekommen, was voraussetzte, dass Simon sie ihr zeigte. Womit ich nicht rechnen konnte, falls es sich bloß um sein Fake-Handy handelte und er es nur deshalb dabeihatte, um es bei etwaigen Raubüberfällen sofort herausrücken zu können. Sein wirkliches, richtiges Handy, das, auf dem er ständig seine Termine und Nachrichten und Börsenkurse checkte, musste folglich nicht zwingend identisch sein mit jenem, welches er Jennifer geborgt hatte. Höchstwahrscheinlich war es das wirklich nicht, denn ich bekam auf meine SMS keine Antwort – und wurde immer nervöser.


  Warum eigentlich hatte ich immer noch solche Skrupel, Jennifers Mann anzurufen? Schließlich war Mark der Vater und stand als solcher genauso in der elterlichen Verantwortung wie Jennifer. Wenn nicht sogar mehr, denn seine Frau war hochschwanger und emotional total durch den Wind. Was hinderte mich, ihn aufzufordern, gefälligst sofort seinen Hintern nach Deutschland zu bewegen und die Kinder in seine Obhut zu nehmen?


  Ich hatte schon das Telefon in der Hand und den Finger auf der ersten Null, aber dann brachte ich es doch nicht fertig. Noch war der Sonntag ja nicht vorbei. Ich hatte im Internet nachgesehen, es landeten an diesem Abend noch vier Maschinen aus London auf dem Frankfurter Flughafen, und das waren nur die von der Lufthansa, bei den anderen Linien hatte ich noch gar nicht nachgeschaut.


  Eine Möglichkeit gab es noch, mich über den aktuellen Stand der Dinge zu informieren, und damit würde ich keinem wehtun und auch niemandes Pläne ruinieren.


  »Sag mal, Paulinchen«, begann ich beiläufig, als wir in der Küche beim Abendbrot saßen. »Deine Mama schreibt doch im Internet so einen Blog. Wie machst du es, dass du da mitlesen kannst?«


  »Mit einem Passwort«, sagte Paulinchen.


  »Woher kennst du das denn?«


  »Ich habe bei Mama zugeguckt.«


  Ich hasste es, ein argloses kleines Mädchen auf so intrigante Weise aushorchen zu müssen, doch mir blieb keine Wahl. Wenn ich wissen wollte, wie weit Jennifer mit ihren Plänen war, musste ich wohl oder übel ihre Blogeinträge lesen.


  »Kennst du das etwa auswendig?«, fragte ich scheinheilig.


  Paulinchen nickte.


  »Wie heißt es denn?«


  Sie dachte nach und zuckte schließlich die Achseln.


  Na schön, das war’s. Sie hatte es vergessen. Schließlich war sie erst fünf.


  »Es hat keinen Namen«, sagte Paulinchen. »Es ist ganz durcheinander.«


  »Oh!« Ich begriff. »Es besteht aus Zahlen und Buchstaben.«


  Paulinchen nickte.


  »Und die kennst du auswendig, oder?«


  Wieder ein Nicken.


  »Und wie lauten sie?«


  Achselzucken.


  Aha, also doch vergessen.


  »Ich kann sie dir nicht sagen«, erklärte Paulinchen.


  »Das verstehe ich sehr gut, da hast du völlig recht, und ich werde dich auch nicht danach fragen«, sagte ich schnell. Was war ich nur für ein gewissenloser Mensch! Versuchte einem unschuldigen Kind ein vertrauliches Passwort zu entlocken! Ich sollte mich wirklich sehr schämen.


  »Ich kann sie bloß tippen«, fuhr Paulinchen fort. »Auf dem Computer.«


  »Oh, wirklich?«, sagte ich langsam.


  Nein, das durfte ich nicht. Es wäre … indiskret. Und voyeuristisch. Ein Vertrauensbruch. Als verantwortungsvolle Aufsichtsperson sollte ich nur Dinge tun, die Vorbildcharakter hatten.


  Ich stand auf, um meinen Laptop zu holen.


  HOTMAMIS BLOG


  Unterschiede zwischen voruebergehender sexueller Verblendung und ernsthaften Gefuehlen?


  Ich bin immer noch schockiert. Ich habe es endlich getan! Ich habe Mister HOTMAMI zur Rede gestellt!


  Leider nur telefonisch. Anders ging es nicht, denn er war den ganzen Tag nicht im Hotel erschienen, und im Buero war er auch nicht zu erreichen. Also habe ich ihn angerufen. Zuerst ging nur die Mailbox dran, mit der Ansage, er waere gerade nicht zu sprechen und wuerde zurueckrufen. Das habe ich mir dreimal im Abstand von einer halben Stunde angehoert und ihm dann draufgesprochen, dass ein Unglueck passieren wuerde, wenn er sich nicht sofort meldet. Worauf er mich dann endlich anrief. Mir ist sofort der Kragen geplatzt, und ich habe ihm auf den Kopf zugesagt, dass er was mit der Schlampe Sunday laufen hat und was er sich dabei denkt und ob ihm nicht klar ist, dass ich gerade hochschwanger und allein hier im Hotel sitze und jeden Moment vor lauter Stress Wehen kriegen koennte.


  Darauf war er dann eine Weile ganz still. Schliesslich meinte er, ich wuerde da vielleicht doch ein bisschen ueberreagieren, worauf ich ihn anbruellte, wie ich denn seiner Meinung nach darauf reagieren sollte, dass er es mit dieser Schlampe treibt. Danach kam wieder eine Weile nichts. Dann sagte er, Sunday sei keine Schlampe, sondern eine total nette Kollegin, die er wirklich sehr gut leiden koenne.


  Darauf war ich eine Weile still, diesen Schlag musste ich erst mal verdauen. Nachdem wir uns eine halbe Ewigkeit angeschwiegen hatten, habe ich ihn geradeheraus gefragt, ob er sich in sie verknallt haette oder ob es nur was fuers Bett waere. Darauf kam von ihm keine Antwort, was ja irgendwie auch eine Antwort ist.


  Jetzt frage ich mich: Koennen Maenner den Unterschied zwischen Liebe und Sex ueberhaupt wirklich erfassen? Oder sind sie nicht ihrem Wesen nach viel eher so gestrickt, dass sie beides staendig durcheinanderwerfen?


  Aber ich will nicht abschweifen, der Hammer kommt ja erst noch. Auf einmal meinte er, er muesse jetzt aufhoeren, denn er haette gerade einen Anruf auf der anderen Leitung, ein wichtiges Gespraech aus Uebersee, worauf ich ihn anschrie, dass es auch im verdammten Uebersee zuefaellig gerade Sonntag waere und die da verdammt noch mal genauso wenig arbeiten wie in London, und wo zum Teufel er gerade sei, etwa zusammen mit der Schlampe im Bett? Darauf er ganz kuehl, er sei gerade bei seinem Chef in dessen Privathaus, um noch ein paar wichtige Zahlen durchzugehen, aber vielleicht waere es ganz gut, wenn wir – also er und ich – mal eine kleine Pause einlegen wuerden, bis sich meine schwangerschaftsbedingten Hormonschwankungen wieder ausgeglichen haetten. Das sagte er woertlich. Eine kleine Pause einlegen. Ist schon klar, worauf das hinauslaeuft, oder? Eine kleine Pause einlegen – das ist übersetzt Verschwinde aus meinem Leben.


  Also fragte ich ihn, ob er sich etwa scheiden lassen will. Darauf dann er, ich solle mich doch bitte nicht laecherlich machen, sondern am besten erst mal entspannt nach Deutschland zurueckfliegen und da in Ruhe entbinden, dann wuerde die Welt schon wieder ganz anders aussehen.


  Daraufhin musste ich erst mal auflegen. Oder genauer, ich habe das Handy an die Wand geworfen. Danach war es kaputt. Zum Glueck war Simon sehr verstaendnisvoll. Dieser Mann ist wirklich ein Gentleman, wie er im Buche steht. Er hat darauf bestanden, dass ich mich bei einer Tasse Tee und ein paar Scones beruhige, und zwar bei ihm daheim. Hatte ich schon erwaehnt, dass er einen Bentley mit Privatchauffeur hat und dass sein Haus eine hundert Jahre alte, von Efeu umrankte Villa in Londons Nobelgegend Belgravia ist? Und die Scones waren selbst gemacht. Nicht von Simon, sondern von seiner Haushaelterin, die ständig Sir zu ihm gesagt hat, genau wie der Chauffeur. Ich wollte Simon noch fragen, ob er einen Adelstitel hat, aber das habe ich in meinem Elend nicht mehr auf die Reihe gekriegt, es gab ja kaum fuenf Minuten, in denen ich nicht heulen musste.


  Ich muss euch wohl nicht extra sagen, dass ich das alles gerade gar nicht fassen kann. In meinem Kopf wirbelt es nur so, und ich habe ziemliches Bauchweh. Zuerst dachte ich ja, es waeren vielleicht schon Wehen, aber dann stellte sich heraus, dass es wohl eher die Scones waren. Ich glaube, ich habe ungefaehr zwanzig Stueck davon gegessen. Simon hat trotzdem darauf bestanden, dass ich mich in seinem Gaestezimmer ausruhe, er hat sogar seinen Chauffeur zum Hotel geschickt, um meine Sachen da abzuholen. Jetzt sitze ich also in der Villa eines Adligen (?) in Belgravia und habe Bauchschmerzen von zu viel Kuchen. Vielleicht aber auch davon, dass der Vater meiner Kinder eine Pause einlegen will.


  Es kommt mir vor, als wuerde ich auf einem verrueckten Karussell sitzen, ohne jede Orientierung. Nur eins steht absolut fest: Ich kann heute nicht mehr zurueckfliegen. Den Flug habe ich daher gecancelt. Und meinem Aupair eine Nachricht geschrieben, dass sie die Kinder in den Kindergarten bringen muss, weil ich erst morgen Abend zurueckkomme. Spaetestens. Denn ich WILL ja heim, ich sterbe, wenn ich nicht bald wieder die Kinder um mich habe. Allein bei dem Gedanken, wie sehr sie mich vermissen muessen, blutet mir das Herz! Auch deshalb, weil ich morgen nicht dabei sein kann, wenn mein kleiner Sohn seinen ersten Tag im Kindergarten hat. Er hatte sich die ganze Zeit schon so sehr darauf gefreut!


  Ich habe auch ein bisschen schlechtes Gewissen, weil ich mich nicht bei Charlotte melde, aber es geht nicht anders. Wenn ich sie anrufe, wird sie sofort verlangen, dass ich zurueckkomme, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Sie wollte ja von Anfang an nicht auf die Kinder aufpassen.


  Mich deswegen jetzt vielleicht auch noch rumzustreiten, schaffe ich zurzeit einfach nicht. Mir bleibt gar keine andere Wahl, denn ich muss zuerst die Sache mit Mister HOTMAMI klaeren. Solange bleibe ich halt in Simons Gaestezimmer (eigentlich ist es eher eine Gaestesuite mit mehreren Raeumen, es gibt einen Salon mit Kamin und viktorianischen Stilmoebeln, ein Marmorbad mit frei stehender Badewanne und ein Schlafzimmer mit echten Seidentapeten). Gerade habe ich mich auf das Bett gelegt (Wasserbett, sehr gut gegen Rueckenschmerzen!) und versuche jetzt erst mal, mich zu entspannen und an nichts mehr zu denken. Morgen ist auch noch ein Tag.


  Kapitel 7


  Mit demselben Satz versuchte ich mich ebenfalls zu trösten, aber es klappte nicht richtig, denn Olga ging immer noch nicht an ihr Handy. Ich rief Doro an und fragte sie, was sie an meiner Stelle wegen Olgas Verschwinden täte.


  »Geh runter zu deinem netten Vermieter und frag ihn, was er tun würde.«


  »Das hab ich schon«, gab ich bedrückt zu. »Das heißt, ich wollte es tun. Aber er ist nicht zu Hause.«


  Ich war sogar insgesamt dreimal unten gewesen, einmal vor dem Ausflug zum Zoo, einmal nach unserer Rückkehr und einmal vor etwa einer Stunde, gleich, nachdem ich die Kinder ins Bett verfrachtet hatte. Als ich Adrian beim dritten Mal auch nicht angetroffen hatte, war ich zu dem Schluss gekommen, dass ich mir all diese seltsamen Gefühle am Vorabend nur eingebildet hatte, Wunderwasser hin oder her. Ich sollte besser aufhören, Adrian als meinen Lebensretter zu betrachten. Oder gar zu denken, dass er den ganzen Tag nichts anderes zu tun hatte, als auf mich und meine Probleme zu warten.


  »Ich könnte zur Polizei gehen und eine Vermisstenanzeige aufgeben«, sagte ich zu Doro.


  »Das ist Quatsch. Dafür müssen die vermissten Personen mindestens drei Tage lang weg sein.«


  Dasselbe hatte ich irgendwann auch schon mal gehört, folglich würde ich mich wohl noch zwei Tage in Geduld üben müssen. Oder zumindest so lange, bis Jennifer wiederkam und wieder selbst die Verantwortung übernahm. Also bis morgen – vorausgesetzt, dass es diesmal klappte. Seltsam, warum fiel es mir so schwer, daran zu glauben?


  Doro wusste auch keinen Rat, bis auf einen.


  »Mach dir eine Flasche Wein auf.«


  »Hab ich schon. Einen Chablis.«


  Ich hatte sogar schon zwei Gläser davon intus, doch auch das half nicht viel, abgesehen davon, dass es mich müde machte. Trotzdem lag ich noch lange wach und beschäftigte mich in Gedanken mit der brennenden Frage, wie Jennifer die Sache mit Mark wieder hinbiegen wollte. Doro hatte mit mir gewettet, dass sie es nicht schaffte (»Gegen die großen Titten allein wäre sie vielleicht noch angekommen, aber nicht gegen die Kombination von großen Titten und großem Geld!«), und in meiner Panik hatte ich zwei Flaschen Gewürztraminer auf Jennifer gesetzt. Sie musste es schaffen! Und zwar möglichst schnell, damit sie morgen in den nächsten Flieger steigen konnte.


  Immerhin musste sie die Zeit bis dahin nicht auf einer Baustelle mit kahlen Wänden und Feuchtigkeitsschäden im Bad zubringen, sondern konnte in einem Zimmer mit Seidentapete auf einem Wasserbett schlafen und in einer frei stehenden Marmorwanne baden. Und mit Sir Simon selbst gemachte Scones essen. Sie musste keine Kacki-Windeln entsorgen, nicht ständig volle Wäschekörbe durchs Haus schleppen (und dabei immer wieselflink um die nächste Ecke verschwinden, wenn der Hausmeister auftauchte), und sie musste vor allem nicht darüber nachdenken, wo sich ihr mit einer Wodkaflasche verschwundenes Aupair-Mädchen herumtrieb.


  »Morgen habe ich meinen freien Vormittag«, sagte Doro. »Wenn du willst, komme ich vorbei und helfe dir ein bisschen.«


  »Oh ja«, sagte ich sofort erleichtert. »Ich muss die Kinder zum Kindergarten bringen. Es wäre eine große Hilfe, wenn du dabei wärst.«


  »Kein Problem. Ich kann euch fahren.«


  »Das wäre prima! Du bist ein Engel!«


  Das war sie wirklich, denn der Kindergarten befand sich, wie mir Olga vor ihrem Verschwinden erzählt hatte, in Frankfurt Bockenheim und damit nicht gerade um die Ecke. Außerdem war es für Mäxchen der erste Tag im Kindergarten. Jedenfalls der erste, an dem er länger dortbleiben würde. Von Paulinchen wusste ich, dass er vor den Ferien schon zwei- oder dreimal für ein paar Schnupperstunden da gewesen war, aber das konnte man nicht vergleichen, weshalb es auf keinen Fall schaden konnte, Verstärkung dabeizuhaben.


  Anscheinend hatte ich das laut gedacht, denn Doro wollte wissen: »Wieso Verstärkung?«


  »Das sage ich dir lieber nicht, sonst kommst du am Ende nicht mit.«


  »Nun sag’s schon.«


  »Na gut. Der erste Tag im Kindergarten kann ein bisschen … stressig sein. Manche Kinder haben ein Problem, sich von ihren Bezugspersonen zu trennen. Das kann für alle Beteiligten ziemlich unerfreulich werden.«


  »Klingt nicht halb so schlimm wie eine richtige Trennung. Also eine von der Sorte, wie ich sie vor zwei Jahren mit diesem Arsch hatte.«


  Doro hatte schon einige schlimme Trennungen hinter sich, und sie nannte jeden ihrer Verflossenen nur schlicht Arsch. Ihr Lebensweg war folglich von diversen Ärschen gesäumt, die man im Nachhinein wegen der Namensgleichheit kaum auseinanderhalten konnte. An den vom vorletzten Jahr konnte ich mich allerdings noch gut erinnern. Er hieß Arnold und war Hobbytaucher, und er sah fast so kernig und männlich aus wie sein kalifornischer Namensvetter. Doro war sehr in ihn verliebt gewesen. Bis zu dem Moment, als sie herausfand, dass er ein bisschen … seltsam war. Es fing damit an, dass er beim Aussteigen aus ihrem Wagen heimlich einen Zwanzig-Euro-Schein auf dem Beifahrersitz liegen ließ, um zu testen, ob sie ihm das Geld zurückgab. Sie hatte es natürlich getan, worauf er den Fehler begangen hatte, ihr zu verraten, dass es Absicht gewesen war (»Es beruhigt mich ja doch sehr, dass du so eine ehrliche Haut bist!«). Dann ging er mit einer anderen Frau tauchen, aber so, dass Doro es mitkriegen musste – er wollte dadurch bloß feststellen, ob sie eifersüchtig war. Auch das hatte er ihr dämlicherweise erzählt (»Jetzt weiß ich wenigstens, dass ich dir nicht gleichgültig bin!«). Mit dieser Aktion hatte er sich bei Doro ins Aus befördert, aber es hatte sie ziemlich mitgenommen. Fast so sehr wie mich meine Trennung von Klaus.


  »Dagegen ist so eine Kindergarten-Trennung doch nur Pipifax«, fuhr sie fort.


  Ich hielt es für besser, sie in dem Glauben zu lassen.


  *


  Bevor Doro am nächsten Morgen kam, um uns abzuholen, rief ich Wolfgang Meyer von der Kripo an, denn meine Sorge um Olga war kaum noch auszuhalten.


  »Na ja, ich bin für solche Vermisstenfälle eigentlich nicht zuständig«, sagte er, nachdem ich ihm die Lage geschildert hatte.


  »Aber irgendjemand muss doch etwas unternehmen! Können Sie mir nicht raten, was man da machen kann? Ich kenne sonst niemanden bei der Polizei.«


  »Ich kann mal in der richtigen Abteilung nachfragen, wie man da am effizientesten vorgeht. Haben Sie eigentlich alle Sachen noch mal genau durchsucht?«


  »Die von Olga?«, fragte ich.


  »Nein. Ihre. Oder genauer gesagt, die von Herrn Pieper.«


  Ich hatte den Eindruck, ihm etwas mehr Entgegenkommen zu schulden, weil er versprochen hatte, sich wegen der Vermisstenmeldung zu erkundigen, daher versprach ich ihm, noch einmal gründlich nachzusehen. Dann klingelte Doro, und ich musste das Gespräch beenden.


  Der Kindergarten war nett und erinnerte mich so sehr an meine eigene frühere Arbeitsstätte, dass ich mich verblüfft umschauen musste, weil fast alles genauso aussah wie damals, bis hin zu den großen bunten Pinnwänden, den Schienen mit den selbst gemalten Bildern und den Spielzeugregalen. Manche Dinge änderten sich wohl nie. Genau wie in meinem Kindergarten gab es mehrere Gruppenräume mit so nett klingenden Namen wie Gänseblümchen, Regenbogen und Schneckenhaus, und draußen neben den Türen befanden sich die Kindergarderoben mit langen Bänken, auf denen die Kleinen sitzen konnten, um sich die Schuhe aus- und die Hausschühchen anzuziehen. Über den Bänken waren die Haken zum Aufhängen der Jacken angebracht, und darüber jeweils ein Schildchen mit verschiedenen bunten Motiven, damit die Kinder sich merken konnten, wohin sie ihre Sachen hängen mussten, um das Durcheinander in Grenzen zu halten.


  »Hier ist ja richtig was los«, sagte Doro.


  An diesem ersten Morgen nach den Sommerferien wuselten überall lärmende Kinder durch den Vorraum. Hier und da standen Mütter und auch vereinzelt Väter herum und halfen beim Ausziehen, und die meisten von ihnen sahen genauso gestresst aus, wie ich mich fühlte.


  Paulinchen zeigte uns ihren Garderobenhaken, über dem ein Schildchen mit einer Ananas klebte, und dann ihren Gruppenraum, dessen Tür mit einem großen Bild verziert wurde, das eine glücklich spielende Kinderschar in einer Wiese mit überdimensional großen Gänseblümchen zeigte.


  Die Erzieherinnen der Gruppe erwarteten die neuen Kinder und ihre Eltern schon, sie hatten ein kleines Singspiel vorbereitet, das sie gemeinsam mit den größeren Kindern vortrugen und dazu auf dem Xylophon und der Gitarre klimperten. Die Stimmung war gut, alle schauten fröhlich und erwartungsvoll drein. Nur nicht die neu aufgenommenen Kinder, die sahen aus, als würden sie nach dem Haken an der ganzen Sache suchen. Mit Mäxchen waren es fünf, drei kleine Mädchen und zwei Jungs, die skeptisch in die Runde starrten.


  »Ich will auf den Arm«, sagte Mäxchen und streckte die Arme aus. Ich hob ihn hoch und drückte ihn an mich.


  »Alles wird gut«, sagte ich zu ihm.


  »Ich will nach Hause«, sagte er.


  »Guck mal, die singen doch so schön! Extra für dich!«


  »Nein. Das Lied ist doof.«


  Tatsächlich fand ich es ebenfalls doof. Es hatte mir schon früher nicht besonders gefallen, als ich es ständig mit den Kindergartenkindern singen musste, denn der Text zeichnete sich in erster Linie dadurch aus, dass er völlig sinnfrei war.


  »Aramzamzam, aramzamzam«, sangen die Erzieherinnen und traktierten Gitarre und Xylophon, während die Kinder mehr oder weniger im Takt dazu mit den Händen wedelten, sich drehten und auf und ab hüpften. »Gulli Gulli Gulli Gulli Ramzamzam! Arabi! Arabi! Gulli Gulli Gulli Gulli Ramzamzam!«


  »Wir können auch mitsingen«, schlug ich halbherzig vor.


  »Nein«, sagte Mäxchen.


  »Arabi, Arabi, Gulli Gulli Gulli Gulli Ramzamzam!«, sangen die Kinder und die Erzieherinnen, und dann ging es mit der nächsten Strophe weiter, die genauso lautete wie die erste.


  Nach dem Lied kam die ältere der beiden Erzieherinnen auf mich zu und stellte sich als Evelyn vor.


  »Sie sind dann wohl die Aushilfs-Oma von Paula und Maximilian«, sagte sie und gab mir die Hand. Sie war ungefähr vierzig, hatte Glubschaugen und einen leichten Überbiss und kicherte zwanghaft nach jedem Satz. »Hallo Maximilian«, sagte sie zu Mäxchen. »Willkommen bei den Gänseblümchen! Heute ist dein erster richtiger Tag hier! Freust du dich schon? Hat dir das Lied gefallen?«


  Mäxchen versteckte sein Gesicht an meinem Hals.


  »Ich bin Charlotte Hagemann«, sagte ich.


  »Das dachte ich mir.« Evelyn glubschte mich strahlend an. »Frau Wehner hat mir am Wochenende eine Mail geschrieben, dass entweder das Aupair-Mädchen oder Sie die Kinder bringen.«


  »Wer ist Frau Wehner?«


  Evelyn kicherte. »Sie haben Sinn für Humor!«


  Da war ich anderer Meinung, denn als mir im nächsten Moment klar wurde, dass Frau Wehner Jennifer sein musste, fand ich das kein bisschen komisch. Im Gegenteil, ich begriff mit schlagartig erwachender Panik, dass ich im Grunde rein gar nichts über Jennifer wusste. Außer, dass sie Klaus’ Tochter war, bald ihr drittes Kind kriegte, in London ihren untreuen Ehemann zur Räson bringen wollte und das Gesicht und das Haar eines Engels hatte. Ich wusste, was ihre Kinder gern zum Frühstück aßen, dass ihr kleiner Sohn von fließendem Wasser fasziniert war, dass ihr Töchterchen sich mit Barbie und Ken unterhielt wie mit guten Freunden und dass bei beiden Kindern nachts zum Schlafen immer ein Licht brennen musste. Aber ich kannte nicht mal Jennifers Adresse, und bis eben hatte ich auch nicht gewusst, wie sie mit Nachnamen hieß.


  »Sie könnten mir mal die Mailanschrift geben«, sagte ich, wobei ich mich sehr bemühte, jeden flehenden Unterton aus meiner Stimme zu bannen. »Die hatte ich irgendwie verlegt. Dann kann ich sie fragen, wann ihre Maschine landet. Ihr Handy ist nämlich kaputt.«


  »Kein Problem. Ich suche die Anschrift nachher mal raus und gebe sie Ihnen heute Mittag, wenn Sie die Kinder wieder abholen.« Sie klatschte in die Hände und kicherte. »Komm, Maximilian, ich zeige dir mal, was für schöne Feuerwehrautos wir haben.«


  Ich setzte Mäxchen ab, worauf er sich sofort an mein Bein klammerte. »Ich will nicht.«


  »Du warst doch schon ein paar Mal hier«, meinte Evelyn freundlich.


  »Ja, aber nicht allein«, sagte ich.


  »Aber er ist doch gar nicht allein! Guck, Maximilian, deine Schwester ist auch da!« Sie zeigte auf Paulinchen, die sich mit zwei anderen kleinen Mädchen an einen großen runden Tisch gesetzt hatte und hingebungsvoll mit Buntstiften ein Bild malte. »Wenn du willst, kannst du auch malen. Oder eine Tasse Früchtetee trinken.«


  »Nein.«


  »Hast du eigentlich schon unsere schönen Kinderklos gesehen? Vielleicht möchtest du da mal draufgehen.«


  »Nein.«


  »Er war zu Hause noch«, bekräftigte ich.


  »Ich will zu meiner Mama. Jetzt sofort.« Mäxchen brachte diese Forderung mit großer Entschiedenheit vor, doch man hörte das Zittern in seiner Stimme.


  Doro, die sich die ganze Zeit interessiert umgesehen hatte, hörte es und drehte sich zu uns um. »Hm, jetzt verstehe ich, was du mit dieser Trennungsangst gemeint hast«, sagte sie zu mir. »Obwohl ich das ja für ein echtes Luxusproblem halte. Ich meine, sieh dich doch mal um! Kistenweise Puppen und Lego und Malsachen und Puzzles … das ist doch ein richtiges Kinder-Eldorado. Wenn ich drei wäre, würde ich überhaupt nicht mehr nach Hause wollen.«


  Hinter uns ging eine Art Feuerwehrsirene los.


  Einer der beiden anderen kleinen Jungen hatte sich wie ein Krake an seine Mutter geklammert, die gerade den Raum verlassen wollte. Er kreischte aus Leibeskräften. Man konnte nur an vereinzelten Wortfetzen wie heim und blöd hier verstehen, was er wollte. Beziehungsweise nicht wollte. Seine Mutter strich ihm über den Kopf und sah hilflos lächelnd in die Runde.


  Neben mir hatte Mäxchen angefangen zu weinen. Die Tränen liefen ihm übers Gesicht, er schluchzte zum Steinerweichen. »Ich will nicht alleine hierbleiben, Ssarlotte!«


  »Das ist völlig normal«, erklärte Evelyn mir. »Viele Kinder müssen am Anfang ganz schrecklich viel weinen. Und manche auch später noch. Das gehört bei den kleinen Anfängern zum morgendlichen Alltag.« Sie kicherte fröhlich, als hätte das Weinen keine andere Bedeutung als Frühstücken oder Zähneputzen. »Man darf das nicht so hoch hängen.« Sie strich Mäxchen aufmunternd über den Kopf. »Na, nun komm schon, kleiner Mann! Du bist doch kein Feigling, oder? Jetzt gehst du mit mir, dann spielen wir was Schönes zusammen. Hinterher gibt es ein leckeres Frühstück mit Marmeladenbrot und Kaba.«


  Mäxchen schluchzte laut auf. »Ich hab Angst! Ich will nicht bei der bösen Frau sein!« Er klammerte sich noch fester an mich, und ich hob ihn wieder hoch und presste den zitternden kleinen Kinderkörper an mich.


  »Ach du liebe Güte«, sagte Doro betroffen. »Jetzt verstehe ich, was du gemeint hast.«


  »Er hat Angst«, sagte ich überflüssigerweise zu Evelyn.


  »Das vergeht schon, wenn Sie erst mal draußen sind und er Sie nicht mehr sieht. Aus den Augen, aus dem Sinn.«


  Mäxchen weinte laut auf. Es zerriss mir fast das Herz.


  »Ignorieren Sie es einfach«, empfahl Evelyn mir. »Es ist nämlich absolut normal.«


  »Dadurch, dass Sie das dauernd wiederholen, wird es für ihn auch nicht leichter«, sagte ich schärfer als beabsichtigt. »Er ist erst drei!«


  »Ja, nun, das sind sie fast alle, wenn sie in den Kindergarten kommen«, erklärte Evelyn mit einem gönnerhaften kleinen Kichern.


  »Das weiß ich selber«, sagte ich ärgerlich.


  »Sie ist gelernte Erzieherin«, sagte Doro zu Evelyn. »Und zwar eine richtig gute, wenn Sie mich fragen. Sie sollten sie mal Häschen in der Grube spielen sehen.«


  Evelyn hatte aufgehört zu kichern und schaute auf einmal ein wenig boshaft drein. »Wenn das so ist – warum tun Sie dann nicht das, was Sie für richtig halten?«


  *


  Ungefähr zwei Stunden später hatte ich ziemlich schlimme Rückenschmerzen, denn das Sitzen auf winzigen Kindergartenstühlchen an viel zu niedrigen Tischen ist Gift für die Bandscheiben Erwachsener, vor allem bei denen, die ihre Lebensmitte schon deutlich überschritten hatten. Ich schob mir seufzend die Hand ins Kreuz und wühlte mit der anderen in einem Haufen von Puzzleteilen herum, die vor mir auf dem Tisch lagen. Das Kunstwerk, das ich in Arbeit hatte, strebte der Vollendung entgegen. Es bestand aus fünfundvierzig Teilen und hieß Arche Noah. Doro war schon mit ihrem zweiten Puzzle fertig, sie stöberte zusammen mit einem kleinen Mädchen in einer Barbie-Kiste. Mäxchen hatte sich nach vier gewonnenen Memory-Spielen, drei gemeinsam gemalten Zoo-Bildern und einem erfolgreich ausgelegten Feuerwehr-Puzzle vor einer Viertelstunde in die Bau-Ecke zurückgezogen, zusammen mit dem kleinen Jungen, der vorhin mit seiner Kreischattacke das ganze Trennungsdrama losgetreten hatte. Die beiden konstruierten einträchtig mehrere fantasievolle, schiffsähnliche Gebilde aus Lego, wobei sich Mäxchen als Ton angebend erwies. Einmal hörte ich ihn sagen: »Wir brauchen nachher noch Wasser für das Meer. Aber ich bin der Kapitän.«


  »Ich glaube, wir können es jetzt wagen«, sagte ich zu Doro, während ich mich ächzend erhob. »Er spielt schon seit einer Viertelstunde selbstständig und sieht dabei aus, als würde er sich wohlfühlen.«


  Zuversichtlich ging ich zu ihm und erklärte forsch: »Doro und ich gehen mal kurz einkaufen. In zwei Stunden sind wir wieder da. Wäre das okay für dich?«


  Ein skeptischer Ausdruck trat auf das kleine Gesicht, und ich machte mich schweren Herzens darauf gefasst, zwei weitere Stunden puzzeln zu müssen. Oder, was auch nicht viel ersprießlicher gewesen wäre, mich zu den beiden anderen Müttern zu setzen, die zusammen an einem der Tische hockten und Knetmännchen bastelten. Sie mussten ebenfalls den Vormittag im Kindergarten verbringen, weil ihre Kleinen die Trennung nicht verkrafteten. Nur eine einzige Mutter hatte hartherzig ihren kreischenden Sprössling zurückgelassen, sie hatte mit leicht verzerrtem Lächeln erklärt, dass sie leider zur Arbeit müsse und dass der Kleine garantiert mit dem Heulen aufhören würde, sobald sie außer Sicht war, das sei bei ihrem Ältesten auch schon so gelaufen. Zu meinem Ärger hatte sie recht behalten – sie war kaum draußen gewesen, als das Gebrüll auch schon verstummt war und der Kleine unternehmungslustig alle Spielecken erkundet hatte.


  Manchmal klappte es tatsächlich auf die harte Tour, aber ich hatte früher auch andere Fälle erlebt, bei denen die Kinder den ganzen Morgen Rotz und Wasser geheult hatten. Man wusste es vorher nie ganz genau, und aus diesem Grund würde ich auf keinen Fall einfach verschwinden und Mäxchen heulend hier sitzen lassen.


  Mit angehaltenem Atem wartete ich auf seinen Bescheid, und als er gnädig nickte, fiel mir ein gewaltiger Stein vom Herzen.


  »Komm«, sagte ich zu Doro. »Zeit für den Abflug! Noch zwei freie Stunden, die sollten wir ausnutzen.«


  »Hm, die haben hier ein echt cooles Prinzessin-Lillifee-Spiel«, sagte Doro. »Und das mit dem König der Löwen ist auch super. Ich glaube, ich muss mal ein ernstes Wort mit meiner Mutter reden. Eigentlich war es total gemein von ihr, dass ich als kleines Mädchen nicht in den Kindergarten durfte! Bloß, weil es Geld gekostet hat und sie zu geizig war. Stell dir vor, sie sagte zu mir, zum Spielen sei ein echter Garten gesünder als ein Kindergarten. Und jetzt sehe ich zum ersten Mal, was ich alles verpasst habe! Ich hatte ja nicht mal einen Ken!« Sie blickte mich fragend an. »Glaubst du, die könnten mir für den Heimweg noch eine von diesen leckeren Marmeladenschnitten geben?«


  *


  Die nächsten zwei Stunden gingen in null Komma nichts drauf. Nach einem kurzen Kaffeeklatsch in Doros Wohnung mussten wir auch schon wieder los, die Kinder abholen. Doro wollte ein bisschen früher hin, damit sie noch ein Arielle-Puzzle legen konnte, doch davon rückte sie wieder ab, als ich ihr erklärte, dass in der letzten Viertelstunde vor dem Abholen alle Kinder zum Aufräumen zwangsverpflichtet würden, damit um Punkt zwölf alles perfekt in Ordnung war.


  Zu meiner Erleichterung war Mäxchen bester Laune, er hatte ein gewaltiges Schiff mit vielen Auswüchsen gebaut und wäre gern noch länger zum Spielen dageblieben. Evelyns Stimmung war nicht ganz so gut. Sie teilte mir mit spitzer Stimme mit, dass er ohne Voranmeldung ein großes Geschäft gemacht hätte und sie ihm daher die Reservehose hatte anziehen müssen (die ich wohlweislich eingepackt hatte), worauf Mäxchen das vehement abstritt und erklärte, er habe nur gepupst. Auf der Heimfahrt berichtete Paulinchen außerdem, dass Mäxchen blöde Arschkuh zu Evelyn gesagt hätte, und Evelyn hätte daraufhin zu ihm gesagt, das sei impätinent.


  Die Kinder saßen auf der Rückbank, beide vorschriftsmäßig angeschnallt und in Kindersitzschalen, die ich mir von Frau Ansari geborgt hatte. Mäxchen war eingeschlafen, kaum, dass wir losgefahren waren.


  »Was ist impätinent?«, wollte Paulinchen wissen, nachdem sie uns die Sache mit der blöden Arschkuh erzählt hatte.


  »Das bedeutet so viel wie die reine Wahrheit«, erklärte Doro.


  »Doro!«, sagte ich vorwurfsvoll, doch sie grinste bloß. Nachdem sie uns zu Hause abgesetzt hatte, musste sie gleich weiter, denn ihr freier Vormittag war zu Ende.


  Und meiner erst recht, weil genau das eintrat, was ich schon befürchtet hatte: Von Olga war nach wie vor keine Spur zu entdecken, was nicht nur meine Sorge bis zum Anschlag trieb, sondern auch meine Arbeitsbelastung. Ich rotierte an allen Ecken und Enden, um ein ordentliches Mittagessen auf den Tisch zu bringen und nebenher die Kinder – vor allem Mäxchen – daran zu hindern, die Wohnung zu zerlegen. Immerhin war Adrian wieder im Lande, was definitiv mehr als ein Lichtblick war, denn er kam gerade noch rechtzeitig, um die Kinder an weiterem Blödsinn zu hindern. Und mir in einem echten Notfall beizustehen, der sich gerade anbahnte, wovon ich aber in dem Moment, als Adrian auftauchte, noch nichts ahnte.


  Während ich Bratwürstchen anbriet und Kartoffeln stampfte, stand er auf einmal mitten in der Küchentür und klopfte höflich an den Rahmen. »Es war offen«, sagte er. »Die Kinder spielen auf der Treppe.«


  Dass das gleichbedeutend war mit Die Kinder haben den Inhalt deines Kleiderschranks kreuz und quer im Treppenhaus verteilt, erfuhr ich erst anschließend, als Adrian sagte: »Ich hab das meiste schon wieder eingesammelt und mit raufgebracht. Du musst es nur wieder in den Schrank packen.«


  »Oh, das ist … toll von dir«, stammelte ich, und dabei schoss mir das Blut ins Gesicht, eine Reaktion, gegen die ich beim besten Willen nichts tun konnte, denn vor meinem geistigen Auge sah ich mich wieder auf seinem flauschigen Teppich liegen, während er die Hand ausstreckte und über mein Gesicht strich.


  »Willst du vielleicht … eine Bratwurst?«


  »Wieso nicht.« Er schnupperte. »Riecht gut. Ist schon ewig her, dass ich die letzte Bratwurst gegessen habe. Soll ich schon mal den Tisch decken?«


  Ich nickte und bemühte mich, mir nicht anmerken zu lassen, dass mein Denkvermögen gerade von einem Aussetzer zum nächsten hüpfte. Er sah so gut aus! Wie hatte ich je auf den Gedanken verfallen können, dass er Ähnlichkeit mit einem verschrobenen Rübezahl oder Alt-Hippie hatte? Der Bart und das etwas zu lange Haar waren einfach nur … lässig und männlich. Und dieses locker sitzende blau-grün karierte Flanellhemd kleidete ihn hervorragend, seine Schultern waren darin fast so breit wie die Tür, und falls er wirklich einen leichten Bauchansatz hatte – was meiner Meinung nach nicht der Fall war – sah man ihn nicht. Und dieses kleine Funkeln in seinen Augen …


  Mein Herz klopfte vor Aufregung bis zum Hals, denn diesmal gab es wirklich kein Vertun: Die Art, wie er mich ansah, hatte nur noch am Rande mit drehbuchbedingtem Interesse zu tun. Er musterte mich, wie ein Mann eine Frau ansieht, die er attraktiv findet. Sofort erfüllte mich eine beinahe alberne Glückseligkeit, die allein auf dem Umstand beruhte, dass ich heute daran gedacht hatte, ein bisschen Make-up aufzutragen und ein noch ziemlich neues, gewagt gemustertes und figurbetontes T-Shirt anzuziehen. Man konnte davon zwar momentan bloß die Ärmel sehen, weil ich eine unförmige und wenig kleidsame Schürze mit der Aufschrift Hier kocht die Chefin trug, doch die konnte ich ja gleich zum Essen ausziehen.


  »Ich war übrigens gestern den ganzen Tag nicht da«, sagte Adrian. »Falls du dich gewundert haben solltest, dass ich mich nicht gemeldet habe.«


  Ich nickte bloß, denn ich hielt es nicht für nötig zu erwähnen, dass ich nicht nur einmal, sondern dreimal vor seiner Tür gestanden hatte und daraus bereits selbst den Schluss gezogen hatte, dass er nicht zu Hause war.


  »Ich habe meine Mutter besucht«, sagte er. »Sie lebt im Taunus. Mit ihren fünfundachtzig ist sie nicht mehr besonders mobil, also fahre ich jeden zweiten Sonntag zu ihr raus und verbringe den Tag mit ihr.«


  »Das finde ich super von dir«, sagte ich. »Man muss die gemeinsame Zeit ausnutzen, die einem noch bleibt.« Und das meinte ich wirklich so. Ich vermisste meine Mutter immer noch, obwohl sie schon vor siebzehn Jahren gestorben war. Die drei letzten Jahre vor ihrem Tod hatte sie nach einem Sturz Pflege gebraucht, was für mich eine anstrengende Doppelbelastung bedeutet hatte, weil ich ja nebenher noch den Laden betrieben hatte. Trotzdem hätte ich keinen Tag mit meiner Mutter missen wollen.


  Adrian holte die Teller aus dem Schrank – inzwischen kannte er sich sehr gut in meiner Küche aus –, was mir freie Sicht auf einen wirklich sehenswerten, von Jeansstoff umspannten Männerhintern verschaffte. Ich war so vertieft in den Anblick, dass ich es versäumte, rasch woanders hinzuschauen, als Adrian sich wieder aufrichtete und zu mir umdrehte.


  »Ich … ähm … wollte dich übrigens mal um Rat fragen«, sagte ich, während ich mich hastig wieder den Stampfkartoffeln zuwandte und einen Stich Butter hineinrührte. »Olga ist seit vorgestern Abend verschwunden. Ich mache mir große Sorgen.«


  »Hat sie dir gesagt, wohin sie geht?«


  »Auf eine Feier. Sie hatte ein sehr kurzes Kleid an und eine Flasche Wodka unterm Arm.«


  »Klingt für mich ganz danach, als wäre sie irgendwo versackt. Ist dir das nie passiert, als du jung warst?«


  Ich dachte nach, dann schüttelte ich den Kopf. »Nicht wirklich. Ich bin immer am nächsten Tag nach Hause gekommen. Und wenn nicht, hätte ich daheim angerufen und Bescheid gesagt.«


  »Hat sie denn deine Nummer?«


  »Natürlich. Ich habe ihr seit gestern unzählige SMS geschrieben und zigmal auf die Mailbox gesprochen. Meine nächste Telefonrechnung ist bestimmt so lang wie eine Tapetenrolle.«


  »Oh. Hm.« Adrian sah sich mit schuldbewusster Miene in der Küche um. »Wir sollten wohl dringend mit der Renovierung weitermachen, was? Ich meine, die ganze Wohnung ist ja eine einzige Baustelle. Und daran bin nur ich schuld. Verflixt, ich hätte schon die Handwerker für das Bad bestellen sollen. Leider bin ich noch nicht dazu gekommen.«


  »Darauf wollte ich nicht anspielen«, versicherte ich ihm wahrheitsgemäß. »Die Tapetenrolle war einfach nur der erstbeste Vergleich, der mir eingefallen ist.« Ich seufzte. »Irgendwie fühle ich mich für Olga verantwortlich.«


  »Sie wird schon noch auftauchen. Auf mich hat sie einen sehr eigenständigen Eindruck gemacht. Außerdem ist sie volljährig.«


  »Hm. Das ist ja gerade der Punkt, bei dem ich mir unsicher bin. Sie hat mir nicht ihren Pass gezeigt.«


  Adrian lachte. »Glaub mir, Olga kommt schon zurecht.«


  »Trotzdem. Es kommt mir nicht richtig vor, gar nichts zu unternehmen.«


  »Es gehört aber nicht zu deinen Aufgaben, auf sie aufzupassen, das wäre ja noch schöner. Außerdem – sollte nicht Jennifer schon längst wieder da sein?«


  Diesmal fiel mein Seufzen etwas länger aus. »Bei Jennifer haben sich ein paar Komplikationen ergeben.«


  Prompt zog Adrian sein Notizbuch aus der Hosentasche und setzte sich an den Küchentisch. »Ich bin ganz Ohr.«


  Ich erzählte es ihm, aber erst, nachdem er mir noch einmal hoch und heilig versprochen hatte, alle Ereignisse so zu verfremden, dass kein Mensch je auf den Gedanken kommen konnte, es den richtigen Personen zuzuordnen, nicht mal die Betroffenen selbst. Adrian war begeistert von den unerwarteten Wendungen in London und schrieb eifrig mit. Die übrigen Neuigkeiten fand er ebenfalls hochinteressant. Als ich ihm erzählte, dass Doro und ich den halben Morgen auf winzigen Kindergartenstühlchen zugebracht und gepuzzelt hatten, entwarf er mit breitem Grinsen und aus dem Stegreif eine komplette Szene mit Dialogen, die er mir hinterher vorlas. Auch Olgas Verschwinden wollte er dramaturgisch einbauen.


  »Ich könnte eine Entführung durch die russische Mafia daraus machen«, überlegte er.


  »Ich finde das nicht besonders witzig.«


  »Oh, das wirst du, wenn das Buch erst fertig ist.«


  »Ich spreche nicht von deinem Buch, sondern vom richtigen Leben. Was ist, wenn sie wirklich entführt worden ist?«


  Adrian lachte bloß und schrieb weiter. Doch er kam nicht mehr dazu, neue Szenen zu entwerfen, denn im nächsten Moment trat besagter Notfall ein.


  Mäxchen kam in die Küche und sah mich auf merkwürdig schuldbewusste Weise an. Sein Gesicht war mit roter Farbe beschmiert, die verdächtig nach meinem neuen Lippenstift aussah.


  »Iss hab es geluckt.«


  »Was hat er gesagt?«, wollte Adrian wissen.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Was hast du gesagt, Mäxchen?«


  »Iss hab es geluckt«, wiederholte Mäxchen weinerlich. »Aus Versehen.«


  Geluckt … Geluckt … »Du meinst, du hast was geschluckt?«, fragte ich entgeistert.


  Der Kleine nickte betreten.


  »Was denn? Etwas von dem Lippenstift?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Was denn dann?«


  Er zuckte nur mit den Schultern.


  Paulinchen kam in die Küche. »Er weiß genau, dass er das nicht soll. Aber er hat’s gemacht.«


  »Was denn?«


  »Sachen in den Mund stecken. Das machen nur kleine Babys.«


  »Um Himmels willen, was war es denn?«, rief ich entsetzt.


  Vielleicht war ich eine Spur zu laut, denn die Kinder zuckten zusammen und Mäxchen fing an zu heulen.


  Jetzt bloß keine Panik. Nur nicht anmerken lassen, dass ich einen Puls von mindestens zweihundert hatte und kurz davorstand, zu hyperventilieren. Hier kam es auf Besonnenheit an. Und auf vernünftiges Handeln.


  Dass ich nichts weiter tat als händeringend und nach Luft schnappend in der Küche zu stehen, merkte ich erst, als Adrian zum Herd sprang und ihn ausschaltete, weil die Würstchen gerade anbrannten. Doch wen interessierten noch die Würstchen. An Essen war jetzt nicht mehr zu denken.


  »Wie groß war das Ding, das du geschluckt hast?«, wollte Adrian von Mäxchen wissen. »Denk nach.«


  »Normal«, sagte Mäxchen.


  Als Adrian ihn aufforderte, mit den Fingern die Größe des Objekts zu demonstrieren, zeigte er ein Ding von der Länge einer Gabel.


  »So groß war es nicht«, sagte Paulinchen. »Es war ja ganz in deinem Mund drinnen. Es hat nur eine Zacke rausgeguckt.«


  »Eine Zacke?«, fragte ich mit versagender Stimme. »Eine Zacke von was?«


  »Weiß nicht. Er hatte es ja im Mund drinnen.«


  »Welche Farbe hatte es denn?«


  »So silbern«, sagte Paulinchen.


  »War es Geld?«, wollte Adrian wissen.


  Mäxchen und Paulinchen schüttelten beide den Kopf.


  »Vielleicht ein Nagel«, überlegte Paulinchen. »Es war irgendwie spitz.«


  Ich musste mich an der Wand festhalten. »War es ein Nagel, Mäxchen?«


  »M-mh«, sagte Mäxchen.


  »Mein kleiner Bruder hat als Kind mal einen Nagel geschluckt«, sagte Adrian. »Daraufhin hat meine Mutter ihn gezwungen, eine ganze Büchse Sauerkraut zu essen. Das soll gut helfen.«


  Ja, klar, und gegen einen Magendurchbruch half Handauflegen.


  »Das mit deinem Bruder ist bestimmt schon lange her, oder?«


  Er dachte kurz nach. »Ungefähr fünfzig Jahre. Aber er hat es überlebt und ist immer noch fit wie ein Turnschuh.«


  »Wir müssen in die Notaufnahme.« Endlich konnte ich wieder klar denken. Ich erinnerte mich, was bei so einem Vorfall erste Pflicht einer verantwortungsvollen Aufsichtsperson war, auch wenn diese fatalerweise ein paar entscheidende Minuten lang nicht richtig aufgepasst hatte. »Sofort«, fügte ich hinzu.


  »Ich fahre euch.«


  Adrian war, man konnte es nicht anders beschreiben, der personifizierte Rettungsanker und außerdem absolut souverän. Er holte seinen Autoschlüssel, dann klingelte er bei Frau Ansari und fragte sie, ob sie eine Zeit lang auf Paulinchen aufpassen könne. Das war zum Glück problemlos möglich, und sie borgte mir auch noch einmal einen Kindersitz fürs Auto, sodass Adrian und ich sofort mit Mäxchen zum nächstbesten Krankenhaus aufbrechen konnten. Adrian holte seinen Wagen aus einer der Garagen hinterm Haus, und ich verfrachtete Mäxchen in die Sitzschale und schnallte ihn an. Die ganze Zeit war ich so sehr darauf fixiert, jedes Detail von seinem Gesichtsausdruck und seiner Körperhaltung zu beobachten – schließlich konnte sich sein Zustand jeden Augenblick dramatisch verschlechtern –, dass ich nicht mal merkte, welchen Wagen Adrian fuhr. Auf alle Fälle war er schnell, denn wir erreichten im Rekordtempo das Krankenhaus, wo Adrian verbotswidrig auf einem Stellplatz für Ärzte parkte. Mäxchen blickte sich interessiert um, als ich ihn im Laufschritt in die Notaufnahme trug, wo uns eine Schwester in den Weg trat. »Lieber Himmel, ist der Junge schwer verletzt?«


  Dann sah sie sich sein Gesicht genauer an. »Das ist ja gar kein Blut. Sieht eher aus wie Lippenstift.«


  »Er hat einen Gegenstand verschluckt.«


  »Den Lippenstift?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  »Das wissen wir leider nicht. Etwas mit einer Zacke. Es könnte ein Nagel gewesen sein.«


  »Hat er Krämpfe? Schmerzen? Blut gespuckt?«


  Ich schüttelte den Kopf, worauf die Schwester auf eine Reihe orangefarbener Stühle vor einer kahlen Wand zeigte, wo ungefähr ein halbes Dutzend trübseliger Menschen aller Altersklassen saßen und uns anstarrten.


  »Da können Sie warten.«


  »Kommen die alle vor uns dran?«, wollte Adrian wissen.


  »Ja, leider ist heute viel los.«


  »Aber das hier ist ein Notfall!«


  »Und das hier ist eine Notaufnahme mit lauter Notfällen.«


  Ich sah mir die Patienten an. Einer hatte sich den Unterarm mit einem Lineal geschient. Ein anderer hielt sich ein vollgeblutetes Taschentuch vor die Nase. Eine Frau wiegte sich mit schmerzlich verzogenem Gesicht vor und zurück und hielt sich dabei den Bauch.


  »Hören Sie, so geht das jetzt aber nicht«, sagte Adrian. »Wir können nicht warten. Der Junge ist der Neffe des Oberbürgermeisters.«


  »Er ist der … äh …?« Die Schwester wirkte einen Moment lang verunsichert, aber dann schüttelte sie den Kopf. »Netter Versuch. Setzen Sie sich einfach. Länger als eine Stunde wird es bestimmt nicht dauern, wir haben hier mehrere Ärzte im Einsatz.«


  »Wir sind privat versichert.«


  »Dann dauert es wohl leider doch etwas länger, denn in diesem Fall müssen Sie sich gedulden, bis ein Oberarzt aus der Kinderabteilung vorbeikommt, und die haben im Moment sowieso schon alle Hände voll zu tun.«


  Ich meldete mich zu Wort. »Er ist erst drei Jahre alt und hat eine Wahnsinnsangst.«


  Bei diesen Worten duckte ich mich unter ihrem scharfen Blick, denn wenn sie noch genauer hinsah, würde sie sofort merken, dass in Wahrheit ich diejenige mit der Wahnsinnsangst war.


  Doch Mäxchen lenkte sie erfolgreich ab. Nicht absichtlich natürlich, sondern eher zufällig, aber trotzdem hätte es gar nicht besser passen können.


  »Krieg ich jetzt den Bauch aufgeschnitten? Mit dem Messer? So wie in CSI? Holen sie das Ding aus meinem Bauch raus? Komm ich dann in ein Grab wie Opa? Ich will keine tote Leiche sein!« Er schluchzte laut. »Ich will nicht in eine Urne!«


  Lieber Himmel, er hatte wirklich eine Wahnsinnsangst! Das Gesicht der Schwester wurde auf der Stelle weich. »Kommen Sie«, sagte sie.


  Sie ging voraus zu den Behandlungsräumen, und wir folgten ihr, ohne auf das Murren von den orangefarbenen Stühlen zu achten.


  Ein gestresst wirkender Kinderarzt untersuchte Mäxchen und stellte mir währenddessen Fragen zu seinen früheren Erkrankungen, die ich natürlich nicht beantworten konnte. Daraufhin wollte der Arzt wissen, warum keiner der Erziehungsberechtigten anwesend sei, was auf der Stelle eine Panikattacke bei mir auslöste. Ich musste die Erziehungsberechtigten informieren! Große Auswahl hatte ich dabei nicht, denn Jennifer war nicht zu erreichen. Ich hatte eine Mail an die Adresse geschrieben, die Evelyn mir auf einen Klebezettel gekritzelt hatte, aber bisher keine Antwort bekommen, obwohl ich mich kurz gefasst und es wirklich dringend gemacht hatte (»Liebe Jennifer! Olga ist seit 2 Tagen verschwunden. Bitte teile mir doch möglichst sofort mit, wann du endlich aus London zurückkommst! Viele Grüße, Charlotte«). Also blieb nur Mark. Ich würde zum Hörer greifen und etwas in der Art sagen müssen wie: »Sorry, ich hab mal kurz nicht auf Ihren Sohn aufgepasst, und jetzt hat er leider einen Fremdkörper verschluckt. Es könnte ein langer, spitzer Nagel sein, in jedem Fall aber etwas mit einer Zacke, und ich sitze hier gerade in der Notaufnahme und habe keine Ahnung, was als Nächstes passiert.«


  »Die Eltern sind im Ausland und derzeit nur sporadisch zu erreichen«, sagte Adrian. »Sie haben den Kleinen für ein paar Tage bei uns gelassen.«


  Dieses solidarische Bei uns nahm mir ein bisschen von meiner Angst. Dankbar blickte ich ihn an. Er ergriff meine Hand und drückte sie fest, worauf ich anfing zu zittern und nur mühsam die aufsteigenden Tränen unterdrückte. Ganz offensichtlich stand ich kurz vor einem handfesten Nervenzusammenbruch.


  »Na ja, die Prozedur ist in solchen Fällen sowieso immer dieselbe«, sagte der Arzt. »Zuerst wird geröntgt, und dann sehen wir weiter.«


  »Was meinen Sie mit weiter?«, wollte Adrian wissen. »Welche Optionen gibt es denn?«


  »Operieren oder nicht operieren. In den meisten Fällen müssen wir es nicht. Es kommt darauf an, was der Kleine geschluckt hat und wo es gerade steckt.«


  Vor den Röntgenräumen gab es ebenfalls orangefarbene Stühle, auf denen ein paar Leute saßen, doch diesmal veranstalteten wir keinen Aufstand wegen der Wartezeit, denn mir war jede Galgenfrist recht, die es mir ersparte, den schrecklichen Anruf machen zu müssen. Trotzdem war es zermürbend, denn es dauerte eine halbe Ewigkeit.


  Als wir endlich an der Reihe waren, brauchten wir die zweite halbe Ewigkeit, um Mäxchen davon zu überzeugen, dass ihm auf dem Tisch, auf den wir ihn legten, nicht der Bauch aufgeschnitten werden sollte und dass die Röntgenassistentin wirklich und ganz ehrlich nicht beim CSI war. Er wollte trotzdem in ihren Kitteltaschen nachsehen, ob sie da vielleicht ein Messer versteckt hatte. Und dann mussten wir ihn noch bestechen, damit er für die Röntgenaufnahme stillhielt.


  »Wir fahren mit einem echten Boot«, sagte Adrian. »Und du darfst es lenken.«


  Das wirkte sofort und nachhaltig. Mäxchen blieb reglos in der vorgeschriebenen Position liegen, die Aufnahmen konnten gemacht werden.


  Als der Arzt hinterher zu uns kam und sagte, dass eine Operation nicht nötig sei, brach ich in Tränen der Erleichterung aus. Adrian umarmte mich und hielt mich fest an sich gedrückt, und obwohl ich so außer mir war und kaum noch zusammenhängend denken konnte, spürte ich die besondere Magie dieses Augenblicks.


  Mäxchen heulte ein bisschen mit und musste ebenfalls getröstet werden, doch das dauerte nicht lange, wir brauchten ihn nur an die Bootsfahrt zu erinnern, die er sich verdient hatte.


  »Was hat er denn nun geschluckt?«, wollte Adrian von dem Arzt wissen.


  Der zeigte uns die Röntgenaufnahme. »Da, sehen Sie? Dieses Ding da?«


  »Ein Schlüssel«, sagte Adrian verblüfft.


  Der Arzt nickte. »Eher ein Schlüsselchen. Es dürfte problemlos den übrigen Verdauungstrakt passieren und auf natürlichem Wege ausgeschieden werden. Mit anderen Worten, es kommt unten wieder raus.«


  »Müssen wir auf irgendwas achten?«, fragte ich.


  »Falls er Schmerzen, einen harten Bauch oder Fieber kriegt oder sonst irgendwie auffällig wirkt, müssen Sie sofort wiederkommen. Aber ich persönlich rechne nicht damit, also entspannen Sie sich ruhig. Dann entspannt sich auch der Kleine – und seine Verdauung.«


  »Das leuchtet ein«, sagte Adrian.


  »Ach ja, und natürlich müssen Sie sieben.«


  »Sieben?«, fragte ich verwirrt, in der Annahme, er hätte damit die Zahl gemeint und das, was danach kam, kurzerhand weggelassen, weil er glaubte, dass es sich von allein erklärte. Zum Beispiel so was in der Art wie sieben Tage schonen.


  »Sieben. Mit einem Sieb.«


  »Sie meinen, wir müssen … das Kacki … ähm den Topfinhalt …«


  »Genau. Bis auf das letzte Häufchen. So lange, bis sie es gefunden haben. Das ist ganz wichtig. Nicht, dass sich das Ding heimlich in eine Darmfalte klemmt und da jahrelang stecken bleibt. Kommt gelegentlich vor, wenn auch selten. Deshalb das Sieb.«


  »Kein Problem«, sagte ich. »Ich habe ein Sieb.«


  »Prima. Ach ja«, sagte der Arzt, schon auf dem Weg nach draußen. »Eine Sache könnten Sie noch machen, um eine sichere Passage durch den Darm zu unterstützen. Geben Sie dem Kleinen reichlich Sauerkraut.«


  *


  Als wir erschöpft, aber auch enorm erleichtert wieder zu Hause eintrafen, stöckelte gerade Natascha zu ihrem Briefkasten, top gestylt und aufgebrezelt wie eine von Paulinchens Barbies, denen sie wirklich erstaunlich ähnlich sah. Sie holte einen Stapel Prospekte heraus und warf ihn auf den Boden, worauf sich sofort die Tür zu Herrn Knettenbrechts Wohnung öffnete und er herausgeschossen kam.


  »Ich wusste es! Ich habe es genau gewusst!« Wutbebend deutete er auf das Corpus Delicti zu ihren Füßen. Dann sah er mit dem Blick eines waidwunden, aber noch im Tode triumphierenden Rehs zu uns herüber. »Sie waren Zeuge!«


  Natascha ignorierte ihn und lächelte mich an. »Alles in Ordnung mit kleine Junge? Frau Ansari hat erzählt von schlimme Stress.«


  »Er hat einen Schlüssel verschluckt, aber das wird wieder«, sagte ich. Hoffnungsvoll fügte ich hinzu: »Sie haben wohl nicht zufällig was von Olga gehört, oder?«


  »Doch. Sie ist wieder da. Vorhin nach Hause gekommen.«


  Ich verkniff mir gerade noch einen Freudenschrei. Das war – nach der Entwarnung im Krankenhaus – definitiv die zweitbeste Nachricht des Tages.


  »Was wollen Sie denn jetzt unternehmen?«, fragte Herr Knettenbrecht Adrian.


  »Den Kleinen nach oben tragen und ins Bett legen. Und dann vielleicht ein Stück Bratwurst essen, weil ich ziemlichen Hunger habe.«


  »Ich meine wegen Frau Dimitriewa«, rief Herr Knettenbrecht Adrian, der schon auf halber Treppe war, verzweifelt hinterher. »Sie müssen doch endlich Maßnahmen ergreifen!«


  Adrian tat einfach so, als hätte er es nicht gehört.


  »Ich sollte dem Typ kündigen, der nervt langsam wirklich«, sagte er zu mir, als ich bei den Ansaris klingelte.


  »Das geht nicht«, sagte ich. »Außer im Falle von Eigenbedarf. Und den kannst du kaum begründen, denn du hast ja schon zwei Wohnungen.«


  »Das weiß ich doch. Ich meinte auch eher eine Kündigung des Hausmeisterpostens.«


  »Dann müsstest du dich selbst um die Waschmaschinen und die kaputten Schlösser kümmern«, gab ich zu bedenken.


  »Da hast du auch wieder recht.« Er seufzte. »Und Herr Knettenbrecht hätte dann noch mehr Zeit, sich über sinnlosen Kram aufzuregen. Ich schätze, ich werde ihn wohl weiterhin ertragen müssen.«


  »Tja, so ein Haus bringt wirklich ganz schön Verantwortung mit sich.«


  »Du sagst es. Man kommt sich mit der Zeit vor wie eine Art Kreuzung aus Manager, Psychologe, Kindermädchen, Herbergsvater und Handwerker.« Er grinste mich an. »Aber das hat manchmal auch durchaus was für sich.«


  Frau Ansari öffnete uns die Tür und rief nach Paulinchen, und anschließend wollte sie uns unbedingt zu Tee und pakistanischem Gebäck einladen, doch das mussten wir dankend ablehnen. Mäxchen war schon im Auto eingeschlafen und hing wie ein Stein auf Adrians Arm. Er musste dringend ins Bett. Und ich musste mit Olga ein Hühnchen rupfen.


  Sie trug ein himmelblaues Hängerchen, einen braven Pferdeschwanz und ausnahmsweise kein Make-up, wodurch sie keinen Tag älter als sechzehn aussah. Außerdem war sie damit beschäftigt, das Wohnzimmer aufzuräumen, was mir ein wenig den Wind aus den Segeln nahm, weshalb meine Strafpredigt deutlich harmloser ausfiel als geplant. Davon abgesehen war ich über ihre Rückkehr viel zu erleichtert, um richtig böse auf sie zu sein.


  Anscheinend erkannte sie auch von selbst, dass sie sich unmöglich benommen hatte, denn das schlechte Gewissen stand ihr im Gesicht geschrieben. Sie lief dunkelrot an, als ich genauer wissen wollte, was sie die beiden letzten Tage gemacht hatte. Tatsächlich hatte es sich so abgespielt, wie Adrian schon vermutet hatte: Sie hatte das Wochenende mit ihrem Lover durchgesumpft.


  »Ich liebe ihn halt so sehr, dass ich es ganz schlecht ohne ihn aushalte«, verteidigte sie sich.


  »Ich dachte, er ist bloß ein Freund.«


  »Das ist doch ein ganz anderer.«


  Auch das noch. Was sollte ich dazu denn noch sagen?


  »Paolo ist der Mann meines Lebens«, behauptete Olga. »Wir wollen heiraten.«


  Auch das kommentierte ich nicht weiter. Ich konnte ihr ja schlecht das Gegenteil beweisen. Der Name Paolo deutete außerdem auf einen Kulturkreis hin, in dem die Ehe noch als erstrebenswert galt.


  »Außerdem habe ich am Wochenende sowieso immer frei.«


  Diesen Einwand trug sie ein bisschen zu patzig vor, was mich in meinem Verdacht bestärkte, dass sie die Wochenenden immer nur bei mir frei hatte, nicht aber bei Jennifer. Ich hätte darüber noch eine Grundsatzdiskussion mit ihr führen können, doch dafür fehlte mir die Energie. Den letzten Tag vor Jennifers Rückkehr würde ich die ganze vertrackte Situation einfach irgendwie aushalten, und wenn dann endlich wieder Frieden in meinem Leben eingekehrt war, konnte ich mich in aller Ruhe von dem Stress erholen.


  Zum Mittagessen erhitzte ich uns die Bratwürstchen und die Stampfkartoffeln in der Mikrowelle, und alle fanden, dass es lecker schmeckte, nur nicht Mäxchen, weil der noch schlief. Ich hob eine Portion für ihn auf und überlegte, nachher im Supermarkt noch rasch eine Dose Sauerkraut zu holen. Das passte als Beilage sowieso prima zu Bratwurst und Stampfkartoffeln.


  Adrian blieb zum Essen, mit einer Selbstverständlichkeit, die zugleich Freude und Besorgnis in mir weckte. Ich fühlte mich auf so aufgekratzte Weise wohl in seiner Gegenwart, dass ich gar nicht lange überlegen musste, um zu begreifen, was mit mir los war: Ich war im Begriff, mich neu zu verlieben. Und das bildete ich mir auf keinen Fall bloß ein, denn dieses Gefühl konnte man gar nicht fehlinterpretieren. Begleitet wurde es jedoch von einer handfesten Portion Unbehagen. Wie würde es weitergehen, wenn die Kinder wieder weg waren und alle Zimmer renoviert? Das Drehbuch würde auch irgendwann fertig sein, und dann gab es keinen Grund mehr für ihn, mich weiterhin ständig zu treffen.


  Doch mir blieb nicht viel Zeit, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Paulinchen lenkte mich mit vielen neugierigen Fragen ab. Sie wollte genau wissen, was im Krankenhaus mit ihrem Bruder passiert war, und als sie hörte, wofür wir das Sieb brauchten, das ich schon vorsorglich bereitgelegt hatte, kam sie aus dem Kichern nicht mehr heraus. Sie vergaß sogar ganz, nach ihrer Mama zu fragen, obwohl sie seit dem Vortag deutlich häufiger von Jennifer gesprochen hatte als in der vergangenen Woche. Ich hatte ihr erklärt, dass ihre Mama morgen zurückkommen würde, und hoffte inbrünstig, dass Jennifer nicht wieder spontan alle Pläne über den Haufen warf.


  Nach dem Essen wurde Paulinchen müde, und als Olga, die ebenfalls keinen besonders frischen Eindruck machte, ihr vorschlug, sich mit ihr im Abstell-Gästezimmer für ein Stündchen hinzulegen, stimmte sie bereitwillig zu.


  Adrian half mir beim Abwasch. »Ich schulde dir übrigens noch ein Abendessen«, sagte er beiläufig, als er anschließend das Küchenhandtuch weghängte. »Was hältst du von Samstagabend?«


  Sofort litt ich wieder an akutem Pulsrasen. »Warum nicht?«, meinte ich mit peinlich kurzatmiger Stimme.


  »Ein Bekannter hat mir ein Restaurant in Offenbach empfohlen, sie veranstalten da ab und zu etwas, das sie Wein-Degustation nennen, und dazu soll es ein absolut spitzenmäßiges Fünf-Gänge-Menü geben.«


  »Das klingt toll!« Ich strahlte ihn an. Sämtlicher Stress war vergessen. Warum hatte ich mir eigentlich Sorgen gemacht, dass uns die Gründe ausgingen, uns zu treffen?


  Die Sonne fiel durch das schräge Küchenfenster und zauberte noch mehr silberne Funken in Adrians Augen, und als er mich anlächelte, sah ich, dass sich unter seinen Bartlocken ein Grübchen versteckte.


  »Ist dir eigentlich was an mir aufgefallen?«, fragte er.


  Ich starrte ihn benommen an und schüttelte den Kopf.


  »Ich rauche schon seit Tagen nicht mehr. Und ich glaube, diesmal halte ich es echt durch.«


  »Das ist … toll«, murmelte ich, den Blick auf seinen Mund geheftet.


  Er stand dicht vor mir, was zum einen daran lag, dass zwischen Küchentisch und Spüle nicht besonders viel Platz war, aber zum anderen auch daran, dass keiner von uns Anstalten machte, den Abstand zwischen uns zu vergrößern. Im Gegenteil.


  Er beugte sich näher zu mir. Und ich hielt die Luft an.


  »Habe ich dir schon gesagt, dass du in diesem T-Shirt sehr hübsch aussiehst?«, fragte er leise.


  Die Antwort blieb mir im Hals stecken. Gleich würde er mich küssen!


  »Ssarlotte, ich hab Durst«, kam es quengelnd aus dem Flur. Und gleich darauf stand ein zerzauster Dreikäsehoch in der Küchentür und blickte uns aus verschlafenen Augen an. »Ich will Cola. Und ich will Boot fahren.«


  *


  Für die Einlösung dieses Versprechens war es an diesem Tag noch nicht zu spät, es würde noch lange genug hell bleiben, und Paula und Mäxchen hatten ja beide ein Nachmittagsschläfchen gemacht. Adrian und ich fuhren mit Olga und den Kindern zum Mainkai, wo wir in der Nähe des Eisernen Stegs parkten. Die malerische Fußgängerbrücke führte von der Altstadt nach Sachsenhausen, oder, wie es in Frankfurter Mundart hieß, von hibb de Bach nach dribb de Bach. Wir nahmen die Kinder bei der Hand, spazierten gemächlich über die Brücke und genossen unterwegs den traumhaften Ausblick auf die Skyline und das Museumsufer. Auf der Sachsenhäuser Seite befanden sich die Restaurantschiffe sowie die Tret- und Ruderbootausleihen. Adrian mietete ein Tretboot, und obwohl es nur für vier Personen zugelassen war, durften wir ausnahmsweise zu fünft hinein, weil Mäxchen auf Adrians Schoß saß. Schließlich musste er ja das Boot lenken. Das tat er mit großem Eifer, während Adrian und ich per pedes für den nötigen Antrieb sorgten. Olga machte von hinten Fotos mit ihrem Handy, und ich hoffte, dass ich nicht zu verschwitzt darauf aussah. Das Wasser gluckerte unter unseren Füßen, und Mäxchen war der stolzeste Kapitän, den man sich vorstellen konnte. Die Abendsonne überzog den Fluss und die Ufer mit einem rotgoldenen Schleier, die ganze Szenerie war beinahe unwirklich schön. Ab und zu blickten Adrian und ich uns an, und jedes Mal schlug mein Herz einen von diesen seltsamen kleinen Trommelwirbeln. Doch ich hatte aufgehört, mir darüber Gedanken zu machen. Etwas, das sich so gut anfühlte, konnte keine Krankheit sein.


  Olgas Handy sang dazu einen passenden Song, Love is in the air. Anscheinend fanden die jungen Leute von heute auch jahrzehntealte Hits aus meiner Jugend wieder akzeptabel. Ich seufzte glücklich. Dieser Tagesausklang war einfach perfekt!


  Dann hörte der Song abrupt auf, denn es war nur der Klingelton für eine ankommende SMS gewesen, die Olga uns laut vorlas.


  »Rückkehr morgen nicht möglich. Wehen haben eingesetzt. Rückruf zwecklos, da Klinik keine Handys erlaubt. Melde mich nach der Geburt. Küss die Kinder und grüß Charlotte. Jennifer.«


  HOTMAMIS BLOG


  Die grosse Luege und der falsche Alarm


  Ich habe etwas wirklich Schlimmes gemacht. Ich habe eine faustdicke Luege in die Welt gesetzt. Ich habe naemlich so getan, als wuerde ich entbinden. Und nein, MUTTILI, das war nicht bloss eine Trotzreaktion von meinem inneren Kind, sondern wirklich so eine Art Betrug. An meinen armen, unschuldigen (schon auf der Welt befindlichen) Kindern, denen ich ueber Dritte seit Tagen vorgaukle bzw. vorgaukeln lasse, ich waere praktisch kurz vorm Heimkommen. Waehrend ich in Wahrheit immer noch ohne feste Abflugzeit hier in Simons Luxusvilla hocke und am liebsten sterben wuerde.


  Keine Sorge, das ist nicht der Beginn eines ernst gemeinten Suizidplans, bloss eine sinnbildliche Beschreibung. Um eine furchtbare Stimmung auszudruecken, die dermassen am Boden ist, dass es tiefer wirklich nicht mehr geht.


  Heute habe ich naemlich die Fotos gesehen. Simon hat sie auf meine Bitte hin machen lassen. Dazu muss ich ein bisschen ausholen, aber zuerst will ich euch die Sache mit der Luege erzaehlen. Sie ist so schlimm, dass es mir immer noch den Magen umdreht, wenn ich nur daran denke, und diesmal WEISS ich, dass es nicht von den Scones kommt, sondern von meinem schlechten Gewissen. Ich habe meine Kinder noch nie belogen! Und schon gar nicht in Tateinheit mit Vernachlaessigung und Abschiebung an dritte Personen. Ich erinnere mich, dass MOMMY OF LAW den Ausdruck in Tateinheit mit mal irgendwann benutzt hat (war es nicht in dem Thread ueber Kindesmisshandlung in diesen graesslichen Waisenhaeusern auf Haiti?), und ich finde, er passt eins zu eins auf meine Situation.


  Nachdem ich also die Fotos gesehen hatte – dazu komme ich gleich noch –, habe ich Wehen bekommen. Ich hatte wirklich welche, von daher war meine Luege wenigstens in diesem einen einzigen Punkt ehrlich. Die Wehen habe ich mir naemlich nicht nur eingebildet, und glaubt mir, ich kann sie von den harmlosen Kontraktionen sehr gut unterscheiden. Zusaetzlich hatte ich – wegen der Fotos – einen Weinkrampf nach dem anderen, und ich kann euch sagen, das hat es wirklich nicht besser gemacht. Von wegen Waehrend der Eroeffnungsphase alles rauslassen, MUTTILI. Wenn man dabei rumflennt, tut es mindestens doppelt so weh, und das ist jetzt keine Uebertreibung!


  Simon verlor daraufhin voellig die Nerven, er machte sich Vorwuerfe, weil er auf meine Bitte wegen der Fotos (keine Sorge, das erklaere ich noch genauer) eingegangen war. Er sagt, er haette wissen muessen, dass es mich aufregt, die Fotos anzusehen, und er sei der groesste Trottel Englands, das ausser Betracht zu lassen. Er lief hin und her und verfluchte sich selbst, weil er so egoistisch gewesen war, sie mir zu zeigen. Daraufhin war ich diejenige, die ihn beruhigen musste, denn er war wirklich komplett durch den Wind, weil ich alle zehn Minuten stoehnen musste wie ein Brauereipferd vorm Kollaps und dabei heulte wie ein ganzes Bataillon Klageweiber. Als ich ihn zwischen zwei Wehen fragte, wie er das mit dem Egoismus gemeint hatte, gab er mir keine Antwort. Stattdessen telefonierte er mit einer Hebamme und einem Gynaekologen und noch einem Gynaekologen, einem echten Professor, den er von seiner Zeit in Oxford kennt, da hat er naemlich studiert. Und dann liess er den Butler meine Klinik-Tasche aus der Gaestesuite holen und wollte mich eigenhaendig zum Bentley tragen (irgendwie dachte er, Frauen koennten nach Beginn der Geburt nicht mehr laufen), doch dann hoerte es ploetzlich auf. Es kam keine Wehe mehr, nicht eine einzige. Ich sass auf dem Sofa – so einem gruenen aus edlem Chintz mit goldenen Troddeln, die Queen hat garantiert kein schoeneres! –, und er sass auf einem Ohrensessel davor und schaute mich an, als wuerde ich gleich explodieren. Nachdem zwei Stunden lang nichts weiter geschehen war, liess er die Haushaelterin das Dinner anrichten, und ich habe die Luegen-SMS an mein Aupair geschickt. Ich hatte keine andere Wahl, denn eine Abreise waere jetzt dasselbe wie Aufgeben.


  Die Mail, die Charlotte mir heute geschrieben hatte, musste ich natuerlich unbeantwortet lassen, denn offiziell bin ich schliesslich gerade im Kreißsaal. In Wahrheit sitze ich hier auf dem Wasserbett, vollgefuttert mit Roastbeef von schottischen Hochlandrindern und gratinierten Artischockenherzen, und schreibe in meinem Blog, um euch ueber meine Schlampen-Eliminierungsplaene auf den neuesten Stand zu bringen. Und damit komme ich endlich zu den Fotos.


  Oh, gerade klopft es. Simon sagt, er moechte dringend mit mir sprechen. Ich muss aufhoeren und melde mich spaeter wieder.


  Kommentare


  MUTTILI: Oh, nein! HOTMAMI!!! Mit dieser Ungewissheit kannst du uns doch jetzt nicht sitzen lassen!!!!!


  MOMMY OF LAW: Ich kann mir schon denken, welche Fotos das sind. In den Ehescheidungsverfahren, die ich bearbeite, habe ich häufiger damit zu tun. Was genau hast du mit Eliminierung gemeint, HOTMAMI? Das war doch hoffentlich wieder nur eine deiner Übertreibungen, oder?


  PATCHWORK-MOM: Hallo, ich wollte mich auch mal endlich wieder melden. Tut mir leid, dass ich bisher so still war, aber die letzten Wochen bin ich praktisch zu nichts mehr gekommen, denn die Ex von meinem Mann hat uns bis auf Weiteres die Kinder aufgehalst, weil sie vorzeitige Wehen hat und deswegen bis zur Entbindung – was noch drei Monate dauern kann – in der Klinik bleiben muss. Ihr Neuer (der auch der Vater des neuen Babys ist) kann angeblich nicht auf die Kinder aufpassen, weil er ständig auf irgendwelchen Meetings ist.


  Und jetzt lese ich in diesem Blog hier und frage mich gerade, ob auch irgendjemand mal an die arme Frau gedacht hat, der HOTMAMI einfach ihre Kinder aufs Auge gedrückt hat? Ich meine, nichts für ungut, HOTMAMI, du bist in einer wirklich verzweifelten Lage, und vielleicht muss man eigene Kinder haben, um das zu verstehen. Als Patchworkmutter im sechsten Monat und mit zwei Stiefkindern kann ich das vielleicht (noch) nicht ganz nachvollziehen, zumal mein Mann NIEMALS mit Kolleginnen rummachen würde. Gut, ich war früher auch seine Kollegin, aber das war ein Sonderfall, denn seine Ehe war schon vorher am Ende, seine Ex hatte es nur nicht wahrhaben wollen. Doch eine Sache wurde bisher hier die ganze Zeit außer Acht gelassen, nämlich die Situation dieser Charlotte. Die sich ja keineswegs darum gerissen hat, auf HOTMAMIS Kinder aufzupassen und jetzt schon seit über einer Woche mit dieser Wahnsinns-Verantwortung dasitzt und keinen blassen Schimmer hat, wie lange das noch dauert. Es wurden ja nicht nur HOTMAMIS Kinder belogen, sondern auch diese Charlotte. Hat einer von euch schon mal versucht, sich in sie hineinzuversetzen?


  Ganz ehrlich: ich schon! Keine Sau stellt sich vor, was es für ein Stress ist, auf fremde Kinder aufzupassen.


  Aber trotzdem würde ich unheimlich gern wissen, was das für Fotos sind, und warte deshalb schon ungeduldig auf HOTMAMIS nächsten Blogeintrag!


  Kapitel 8


  Ich wartete mindestens genauso ungeduldig darauf wie PATCHWORK -MOM, wenn auch aus anderen Gründen: Jennifers letzter Blogeintrag war nur der Auftakt zu neuem Stress.


  »Was soll das bedeuten, ich muss die Windel verwahren?«, fragte Evelyn, nachdem ich ihr eröffnet hatte, dass ihre angestammten Pflichten sich ab sofort um eine spezielle Aufgabe erweitert hatten.


  »Das bedeutet, dass Sie die Windel verwahren müssen, die Mäxchen gerade anhat, weil ich den Inhalt durchsieben muss.«


  »Wieso hat er überhaupt eine Windel an? Nach unseren Richtlinien dürfen Kinder im Kindergarten keine Windel tragen. Es gehört zu den Aufnahmevoraussetzungen, dass sie tagsüber sauber sind.« Evelyn machte eine bedeutungsvolle Pause. »Er hat schon gestern in die Hose gemacht.«


  »Ich hab nur gepupst!«, rief Mäxchen empört. Er saß bereits in der Bau-Ecke beim Spielen, doch er hatte scharfe Ohren. »Die Evelyn ist eine Arsskuh!«


  Das überging ich dezent. »Es ist völlig normal, dass bei Dreijährigen in der ersten Zeit im Kindergarten ab und zu noch was in die Hose geht«, teilte ich Evelyn mit.


  Das konnte Evelyn schlecht abstreiten, inzwischen wusste sie ja, dass ich eine Berufskollegin war. Meine Erfahrungen lagen zwar schon eine Weile zurück, aber bestimmte Dinge änderten sich auch in Jahrzehnten nicht.


  »Er hat heute nur deshalb eine Windel an, weil er gestern einen kleinen Gegenstand verschluckt hat, und jetzt muss überwacht werden, ob er auch wieder herauskommt.«


  »Was war es denn?«


  »Ein Schlüssel«, gab ich widerstrebend zu.


  »Ein Schlüssel?« Sie starrte mich an und kicherte. »Wie kann man einen Schlüssel schlucken?«


  »Es war ein kleiner Schlüssel.«


  »Warum hat er ihn überhaupt in den Mund genommen?« Das, was sie eigentlich meinte, war deutlich in ihren Glubschaugen zu lesen: Wieso konntest du nicht besser auf ihn aufpassen, du blöde Alte?


  »Manchmal tun kleine Kinder eben Dinge, mit denen ein erwachsener Mensch nicht rechnet.« Ungerührt deutete ich auf ein kleines Mädchen, das gerade einem anderen kleinen Mädchen mit der Bastelschere die Haare schnitt. Evelyn stürzte sich mit einem Aufschrei auf die beiden, um Schlimmeres zu verhindern, während ich die Gelegenheit nutzte, Mäxchen rasch zum Abschied auf die Wange zu küssen und ihm zu versprechen, dass ich ihn mittags wieder abholen käme. Er nickte freundlich und ohne jedes Anzeichen von Furcht. Mir wurde das Herz weit vor Stolz, weil er so ein mutiger kleiner Kerl war. Sich nach nur einem einzigen Tag in diese neue Umgebung einzufinden, und das mit glubschender Arschkuh als verantwortlicher Aufsichtsperson – das sollte ihm erst mal einer nachmachen.


  Im Hinausgehen strich ich auch Paulinchen noch einmal über den Kopf. Sie blickte von ihrer Barbie auf und strahlte mich an. »Tschüss, Charlotte!«


  »Tschüss, mein Schätzchen.«


  Sie winkte mir fröhlich nach, und in diesem Moment sah sie ihrer Mutter so ähnlich, dass es mir einen Stich gab. Ich blieb in der Tür stehen und sah sie an, wie sie dort hockte und in ihr Spiel versunken war. Eines Tages würde die Kleine eine ebenso umwerfende Schönheit werden wie Jennifer. Das zart geschnittene Gesicht, die türkisblauen Augen, das leuchtend blonde Haar – beide waren wie aus einem Guss. Und nicht nur das fiel mir auf. Sowohl Jennifer wie auch Paula wiesen gewisse Züge von Klaus auf. Die Ähnlichkeit war nicht so offenkundig, dass sie einen stutzen ließ, aber wenn man länger und genauer hinsah, konnte man sie entdecken. Ich stellte mir Jennifer vor, als kleines Mädchen, ein Ebenbild von Paulinchen. Ob Klaus jemals, so wie ich jetzt, reglos in der Tür gestanden und sie angesehen hatte, erfüllt von Zuneigung und vielleicht auch von der Sorge, ob eine glückliche Zukunft auf sie wartete? Wie schon einmal spürte ich einen Hauch von Mitleid. Mit Klaus, mit Jennifer und den Kindern. Es würde wohl immer ein Rätsel bleiben, warum manche Menschen ihre Chance auf Glück und Liebe verspielten, statt sie mit beiden Händen zu ergreifen und nie wieder loszulassen.


  Nie wieder … Plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals. Egal, was Jennifer gerade in London trieb – sie würde nicht mehr lange auf sich warten lassen, die Sehnsucht nach den Kindern machte sie krank, ich wusste genau, wie es sie innerlich zerriss. Unvermittelt beschloss ich, etwas dagegen zu unternehmen. Heute noch.


  Doch zuerst musste ich noch einen wichtigen Termin wahrnehmen. Von irgendwas musste ich ja künftig leben.


  *


  »Normalerweise jederzeit, und das weißt du«, sagte Doro am Telefon, als ich sie fragte, ob sie für zwei Stunden auf die Kinder aufpassen könne. »Aber heute habe ich drei wichtige Kundinnen, die muss ich selbst behandeln, weil Elsbeth Magen-Darm hat.« Elsbeth kam aus Polen und war Doros rechte (und linke) Hand in der Praxis, die beste Physiotherapeutin, mit der sie je gearbeitet hatte, und ihr Ausfall bedeutete für Doro doppelte Arbeit. »Tut mir echt leid«, sagte sie bedauernd. »Aber du kannst meinen Wagen haben, wenn du willst. Ich kann auch mal die Straßenbahn nehmen. Da fällt mir ein: Was ist mit Olga? Warum kann die nicht aufpassen?«


  »Sie hat heute Schule.«


  »Wieso muss sie zur Schule? Sie hat doch behauptet, sie wäre volljährig.«


  »Zu mir hat sie gesagt, alle Aupairs müssten zur Schule, das wäre Vorschrift.«


  »Was lernt sie denn da?«


  »Deutsch.«


  »Sie kann doch schon perfekt Deutsch. Hat sie dir nicht sogar erzählt, dass sie eine deutsche Oma hat?«


  »Ja, aber sie hat Anspruch auf einen Kurs. Das gehört zum Austausch- und Bildungsprogramm.«


  »Ich wette, sie trifft sich mit ihrem Freund.«


  Darauf hätte ich ebenfalls gewettet, doch das half mir nicht weiter. Ich hatte ein Vorstellungsgespräch, mein erstes und vor allem bisher einziges seit dem großen Debakel, und ich wollte auf jeden Fall hingehen. Nein, ich musste hingehen, denn Dirk hatte verlauten lassen, dass es noch drei andere Bewerberinnen gab. Wenn ich absagte, würden die mir den Job vor der Nase wegschnappen, so viel stand fest. Ganztagsstellen im Fachverkauf waren rar, meist wurde auf Teilzeit- oder Vierhundert-Euro-Basis gearbeitet.


  »Leider bin ich heute Nachmittag nicht da«, sagte Adrian, den ich anrief, nachdem ich mit Doro telefoniert hatte. »Wichtiger Termin beim Hessischen Rundfunk. Es geht um ein Tatort-Drehbuch, für das ich ein Treatment geschrieben habe. Wahrscheinlich bin ich gegen sechs wieder da. Das wäre sicher zu spät, oder?«


  »Ja, ich muss um drei Uhr hin. Aber das ist kein Problem. Frau Ansari kann bestimmt aufpassen, die ist sowieso immer zu Hause.«


  »Gibt es schon was Neues in Sachen Schlüssel-Sieben?«, erkundigte Adrian sich.


  Ich musste lachen. »Bis jetzt noch nicht. Aber ich halte dich auf dem Laufenden.«


  »Morgen kommen übrigens ein paar Handwerker, die sollen mit dem Badezimmer anfangen, damit es mit der Renovierung endlich mal weitergeht. Ihr könnt natürlich während der Arbeiten jederzeit mein Bad benutzen. Ich habe ja zwei davon. Das eine hab ich schon für euch frei geräumt.« Er hielt kurz inne, dann fügte er hinzu: »Wenn es dir recht ist.«


  »Ja, gerne«, sagte ich. Es klang ein bisschen atemlos.


  »Für das Vorstellungsgespräch wünsche ich dir viel Glück.« Adrian räusperte sich. »Und ich freu mich schon auf Samstag.«


  Das tat ich auch, und zwar sehr. Aber allmählich wurde mir wegen meines anstehenden Vorstellungstermins etwas mulmig, denn ich war ein Anhänger der These, dass das Sprichwort Aller guten Dinge sind drei auch für die schlechten zutrifft. Nicht nur das Glück kommt als Serie, sondern meist auch das Pech. Geht beispielsweise ein Föhn kaputt, folgt garantiert noch in derselben Woche der Toaster oder der Staubsauger, und ein paar Tage später erwischt es den Mixer oder den PC. Und wenn zwei mögliche Babysitter ausfallen, kann der dritte höchstwahrscheinlich auch nicht einspringen. Ich wusste es schon, bevor ich bei Frau Ansari klingelte.


  Sie hatte einen Termin beim Zahnarzt und musste deshalb ihre drei jüngsten Kinder mitnehmen. Die drei großen kamen nicht vor halb vier aus der Schule. Ihren Vorschlag, auch Paula und Mäxchen mitzunehmen, lehnte ich dankend ab, denn ich wollte mir lieber nicht vorstellen, was die Kinder zu fünft dort unternahmen, während Frau Ansari handlungsunfähig und mit Bohrer im Mund auf dem Zahnarztstuhl lag. Außerdem – wenn sie schon drei lebhafte Kinder zwischen vier und sechs Jahren zu ihrer Wurzelkanalbehandlung mitnehmen konnte, würde ich das bei einem einfachen Vorstellungsgespräch mit zwei Kindern auch noch hinkriegen. Die meisten Arbeitgeber waren selbst Eltern und wussten, dass es manchmal unvorhersehbare Engpässe bei der Betreuung gab. In meinem Fall würde es außerdem nie wieder vorkommen, weil die Kinder nur vorübergehend bei mir waren, da ließ sich ja wohl leicht mal ein Auge zudrücken.


  Also fuhr ich mit der Straßenbahn zu Doros Praxis, sagte ihr kurz Hallo, ließ mir viel Glück für das Vorstellungsgespräch wünschen und fuhr dann mit ihrem Wagen nach Bockenheim zum Kindergarten. Das Abholgewusel war bereits in vollem Gange, es wimmelte nur so von Kindern, Eltern und Omas. Während ich mich durch das Gewühl zum Gruppenraum der Gänseblümchen kämpfte, spürte ich die neugierigen Blicke. Im Vergleich zu allen anderen Leuten hier war ich in meinem eleganten anthrazitfarbenen Business-Kostüm, den italienischen Pumps und der hochgeschlossenen Seidenbluse eindeutig overdressed, aber zu dem Bewerbungstermin konnte ich schlecht in Jeans und T-Shirt auflaufen.


  Evelyn empfing mich mit frostiger Miene und einer zusammengerollten, schauderhaft stinkenden, prallvollen Windel, die sie mir mit spitzen Fingern hinhielt. »Ich habe es aufgehoben«, sagte sie. »Das darf sich aber nicht wiederholen.«


  »Vielleicht ist der Schlüssel ja schon drin. Ich siebe es gleich nachher durch. Sobald ich zu Hause bin. Sicher ist es damit ausgestanden.«


  Sie kicherte leicht nervös. »Dazu möchte ich auch geraten haben.«


  Darauf ging ich nicht weiter ein, sondern bedankte mich für ihr Verständnis, ihre Umsicht und ihre Hilfe, obwohl ich ihr die Windel am liebsten ins Gesicht gedrückt hätte. Ganz langsam.


  »Wo fahren wir hin?«, wollte Paulinchen wissen, nachdem ich zuerst die Windel in den Kofferraum und dann die Kinder auf die Rückbank von Doros Wagen verfrachtet hatte.


  »Zu einem Laden.« Ich schnallte mich an und fuhr los. »Da kann ich vielleicht arbeiten. Ich suche nämlich einen Job.«


  »Warum?«, wollte Mäxchen wissen.


  »Weil ich Geld verdienen muss.«


  »Warum?«


  »Du Blödi«, sagte Paulinchen. »Ohne Geld kann man kein Essen kaufen. Und ohne Essen muss man verhungern.«


  »Aber warum holst du das Geld nicht aus dem Automat?«, erkundigte sich Mäxchen. »Mama holt das Geld da auch immer raus.«


  »Dazu muss man erst mal Geld auf dem Konto haben«, erklärte ich.


  »Was ist ein Konto?«


  »Das ist so eine Art Parkplatz, wo man sein Geld aufbewahrt. Immer, wenn man welches braucht, kann man es am Automaten holen.«


  »Woher weiß denn der Automat, dass das Geld dir gehört?«, fragte Paulinchen.


  Ich betrachtete im Rückspiegel die wissbegierigen kleinen Gesichter und musste schmunzeln. Das war eine sehr vernünftige Frage. Aber die beiden waren ja auch ungewöhnlich aufgeweckte Kinder.


  »Ich tippe meine Geheimzahl ein, dann erkennt der Bankautomat, dass es mein Geld ist, und das wird dann von meinem Konto abgezogen.«


  »Wie heißt die Zahl?«, wollte Mäxchen wissen.


  »Du Blödi«, wies seine Schwester ihn erneut zurecht. »Die Zahl ist doch geheim.« Zögernd fuhr sie fort: »Das mit der Geheimzahl macht Mama auch immer.« Kurze Pause. »Kommt Mama heute wieder?«


  Ich unterdrückte ein Seufzen. »Wahrscheinlich nicht. Sie hatte gestern Bauchschmerzen und muss deshalb noch ein kleines bisschen in London bleiben.«


  »Wie lange denn noch?«


  »Ich frage sie heute.«


  »Und wenn das Geld alle ist?« Mäxchen war in seinem Wissensdurst nicht zu bremsen. Wenn er sich einmal auf eine Fährte gesetzt hatte, ließ er sich nicht so schnell davon abbringen.


  »Tja, wenn das Geld alle ist, hat man ein echtes Problem«, sagte ich geistesabwesend. »Dann ist man nämlich … pleite.«


  Mit einem Mal verspürte ich einen ersten Anflug von Angst. Ich sah vielleicht ein bisschen so aus wie eine beliebte deutsche Schauspielerin, aber dafür konnte ich mir in meiner Lage kaum was kaufen. Was war, wenn ich die Stelle nicht kriegte? Und anschließend auch keine andere mehr? Ich war fast fünfzig. Mein Verfallsdatum als kompetente, dynamische, belastbare, vielseitig einsetzbare und auch sonst in jeder Hinsicht perfekte Arbeitskraft war schon vor ungefähr zwanzig Jahren abgelaufen.


  Andererseits – ich hatte heute bereits meine Dosis Dreifach-Pech gehabt, oder nicht? Es konnte eigentlich nur besser werden.


  Doch leider fing es schon schlecht an.


  Der Laden gefiel mir nicht. Da war mein Geschäft in Kassel deutlich ansprechender gewesen. Zwar um einiges kleiner als dieses hier, aber dafür liebevoller und origineller eingerichtet, mit einem großen alten Weinfass, das ich zum Probierstand umfunktioniert hatte, einem bunten Murano-Lüster als Deckenschmuck, einem knorrigen, echten Rebstock im Fenster und einer schönen Eichentheke aus dem neunzehnten Jahrhundert.


  Hier fehlte jede Individualität. Regale mit Pestogläsern und zu viel bunter Pasta in angeberisch großen Beuteln, eine Kühltheke mit überteuertem Parmesan und Parmaschinken – überall nur pseudo-italienische Lebensart. In einer Ecke war ein Weinstand aufgebaut, aber ich sah schon von Weitem, dass dort nichts Besonderes angeboten wurde.


  »Das sind also gar nicht Ihre Kinder?«, wollte mein potenzieller künftiger Arbeitgeber wissen. Er hieß Hosenfeld, war ungefähr in meinem Alter und trug einen verdrossenen Gesichtsausdruck zur Schau, was wahrscheinlich daran lag, dass ich vor lauter Aufregung schon zwei Mal aus Versehen Herr Hodenfels zu ihm gesagt hatte. Er war fassförmig gebaut und hatte Augenbrauen, die über der Nase zusammengewachsen und schwärzer waren als die von Ernie und Bert. Außerdem hatte er einen nervösen Tick, den ich erst mit Verzögerung als solchen erkannte. Zuerst dachte ich, er würde mich freundlich anzwinkern, mit einem wohlwollenden Blick, der sein volles Einverständnis damit ausdrückte, dass ich die Kinder mitgebracht hatte. Doch dann fragte er als Erstes – gleich nach dem Händeschütteln –, was das für Kinder seien. Und dabei sah er nicht freundlich aus. Er zwinkerte auch nicht etwa, sondern hatte ein zuckendes Auge.


  »Nein, ich bin nicht die Mutter«, sagte ich und bemühte mich, nicht auf das Auge zu sehen. »Ich passe nur für ein paar Tage auf die beiden auf, höchstens bis zum Ende der Woche.«


  »Ach so.« Zuck. »Ich dachte, es wären Ihre.« Zuck. »Die zwei sollen mal besser nicht so nah an das Regal gehen. Das sind Gläser mit sehr hochwertigem Pesto.« Zuck. »Und Sie wissen, dass Sie in dem Punkt eine Wahrheitspflicht haben, oder?«


  Ich zwang mich zu einem sonnigen, falschen Lächeln. »Was meinen Sie damit?«


  »Bei der Frage nach Kindern. Ob Sie welche haben oder noch welche wollen.«


  Jetzt war mein Grinsen echt. »Hören Sie, ich werde fünfzig. Es soll zwar vereinzelt auf der Welt Frauen geben, die in dem Alter noch Kinder kriegen, aber ich gehöre ganz sicher nicht dazu. Und die beiden sind definitiv nicht meine. Auch sonst bin ich absolut kinderlos, das kann ich Ihnen gern schriftlich geben.« Ich merkte, dass das nicht besonders zuvorkommend klang, aber ich war sowieso schon bedient.


  Paula und Mäxchen hatten die ganze Zeit brav im Hintergrund gewartet. Meiner Bitte, sich still in die Ecke zu stellen, bis ich mit dem Gespräch fertig war, waren sie geradezu mustergültig nachgekommen. Doch jetzt meldete sich Paulinchen zu Wort. Sie hatte die Unterhaltung verfolgt und offenbar auch begriffen, wovon die Rede war, denn sie sprang für mich in die Bresche.


  »Wir haben eine eigene Mama«, sagte sie. »Charlotte passt nur auf uns auf, bis sie wiederkommt.«


  »Ich hätte Sie für jünger gehalten«, sagte Herr Hosenfeld. Zuck. »Ich wusste nicht, dass Sie schon so …« – zuck – »… reif sind.«


  Ich kam mir vor wie ein fauliger, schrumpeliger Apfel und hatte keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte.


  »Ssarlotte ist lieb«, erklärte Mäxchen mit großer Bestimmtheit. Nachdenklich blickte er Herrn Hosenfeld an. »Der Mann hat ein ekliges Auge. Das ist gruselig. Wie bei einem Alien.«


  »Du dreister kleiner Stinker!« Herr Hosenfeld blähte sich auf, und die schwarzen Augenbrauen wurden zu einem bedrohlichen Balken über dem zuckenden Auge.


  Ich ging zu den Kindern und nahm sie bei der Hand. »Kindermund tut Wahrheit kund«, sagte ich auf dem Weg zur Tür. »Auf Wiedersehen, Herr Hodensack.«


  Und auf Wiedersehen, Job.


  *


  Doro kriegte einen Lachkrampf, als ich ihr nachmittags am Telefon davon erzählte. Sie rief mich auf dem Handy an, weil ich mit den Kindern im Hinterhof war, denn bestimmte Dinge tat man besser unter freiem Himmel. Und mit einem Tuch vor dem Gesicht. Nachdem ich den Inhalt der Kindergarten-Windel durch das Sieb passiert hatte, kam das dran, was Mäxchen nach dem Mittagessen abgeladen hatte – in das Töpfchen, das ich mir von Frau Ansari geliehen hatte. Der Schlüssel war bisher noch nicht aufgetaucht.


  »Besonders lustig fand ich diesen Vorstellungstermin nicht gerade«, sagte ich düster zu Doro, während ich mir das Tuch vom Gesicht zog und überlegte, ob ich das Sieb wohl mit dem Gartenschlauch abspritzen konnte, der auf eine Trommel gerollt neben dem Werkzeugschuppen stand. Ich könnte es drüben zwischen den Büschen erledigen, die sahen sowieso aus, als hätten sie ein bisschen Dünger nötig. »Du kannst Dirk ruhig sagen, was für ein Blödmann dieser Hosenfeld ist.«


  »Mach ich auf alle Fälle. Und was hast du jetzt als Nächstes vor? Ich meine, so rein jobmäßig.«


  »Ich überlege, bei der Bank wegen eines Existenzgründungsdarlehens vorzufühlen. Vielleicht kann ich wieder einen Laden aufmachen.«


  Doro zog die Luft zwischen den Zähnen ein, es war kein ermutigendes Geräusch. »Existenzgründung mit fünfzig – das kannst du vergessen, ehrlich. Hab ich schon mit Dirk drüber geredet. Er rät dringend davon ab. Bei der Bank würden sie dich nur wegschicken, das solltest du dir gar nicht erst antun. Wir kennen eigentlich nur einen Fall, wo eine Frau mit fünfzig sich erfolgreich selbstständig gemacht hat. Eine alte Schulfreundin von mir. Die hat vor zwei Jahren eine Hotline aufgemacht. Du weißt schon, so eine spezielle. Reife Frauen ab fünfzig, ruf an, ruf an, ruf an! Und jetzt hat sie über zwanzig Angestellte und macht die Buchhaltung von Teneriffa aus. Sie hat inzwischen so viel Schotter, dass sie gar nicht weiß, wohin damit.«


  »Ja, ganz tolle Idee«, sagte ich schlecht gelaunt, doch Doro kicherte bloß und meinte, sie müsse jetzt noch eine Patientin massieren und wolle später den Wagen bei mir abholen.


  Ich rollte den Schlauch ab und befasste mich mit dem Sieb, und gerade, als ich es sauber abgespritzt hatte, erklärte Mäxchen, er müsse noch mal Kacki. Für Kleinkinder war diese Frequenz normal, doch ein bisschen weniger hätte es auch getan. Ich hatte vorsorglich das Töpfchen mit nach draußen genommen und stellte es in das Häuschen, das die Kinder sich aus der IKEA-Pappe gebaut hatten. Dort konnte der Kleine sich unbeobachtet seinem Geschäft widmen.


  Die Ansari-Kinder und Paulinchen spielten unter dem Baum, es herrschte eine harmonische und entspannte Stimmung. Jedenfalls so lange, bis der unvermeidliche Herr Knettenbrecht auftauchte und wissen wollte, wieso ich den Schlauch benutzte.


  »Der ist eigentlich nur für Reinigungs- und Wässerungsbedarf zu verwenden«, erklärte er.


  »Ich habe hier gerade zufällig Reinigungsbedarf.«


  Knettenbrecht musterte mit stechendem Blick das Sieb in meiner Hand und starrte dann Mäxchen an, der soeben mit dem vollen Topf aus dem Papphäuschen kam, doch bevor er sich darüber aufregen konnte, erschien Natascha. Sie hatte Prosecco und einen Klappstuhl dabei und setzte sich in die Sonne. Lächelnd prostete sie uns zu.


  »Hallo Charlotte, hallo Knetti!«


  Ich sah, wie Herrn Knettenbrechts Adamsapfel hüpfte, und der hilflos-sehnsuchtsvolle Ausdruck in seinen Augen ließ keinen Zweifel mehr: Die hübsche russische Escort-Lady, mit der er Tür an Tür wohnte, war der Mittelpunkt seiner Welt, doch vermutlich würde er sich lieber mit dem Gartenschlauch strangulieren, als es zuzugeben. Er konnte es sich ja nicht einmal selbst eingestehen.


  Durch ihre Anwesenheit war er derartig aus dem Konzept gebracht, dass er mit rotem Kopf zurück ins Haus flüchtete.


  »Armer Knetti«, sagte Natascha mitleidig.


  Ich sah ihr an, dass sie wusste, was mit ihm los war. Immerhin machte sie sich nicht über ihn lustig, oder falls doch, dann auf liebenswerte Art. Ich begann, diese Frau zu mögen.


  »Auch ein Gläschen?« Sie holte die Flasche unter dem Klappstuhl hervor, und ich stellte fest, dass es sich nicht um Prosecco handelte, sondern um Champagner. Sehr, sehr teuren Champagner in einer Magnumflasche. Den konnte sie unmöglich allein trinken. Es wäre eine Sünde, den Rest bis morgen stehen zu lassen.


  Ich sah auf die Uhr. Schon nach halb sechs. Da war ein Gläschen zulässig.


  »Gerne«, sagte ich.


  Sie stand auf. »Ich hol Glas.«


  Es wurde ein sehr gemütlicher Spätnachmittag. Natascha sah mir beim Sieben zu – immer noch kein Schlüssel –, und als ich fertig war, tranken wir Champagner und redeten über Gott und die Welt. Natascha erzählte mir von Sankt Petersburg, wo sie aufgewachsen war und wo heute noch ihre Eltern und jüngeren Geschwister lebten.


  »Vermisse furchtbar«, sagte sie traurig und legte sich die Hand aufs Herz. Ihr Akzent kam in diesem gefühlsbetonten Moment noch viel stärker durch. Sie beschrieb mir mit melancholischem Blick ihre Heimatstadt, und ihre Schilderungen waren so farbenfroh, dass ich sofort Lust bekam, selbst einmal dorthin zu fahren.


  Als es Zeit fürs Abendessen wurde, wechselten wir vom Hinterhof nach oben in meine Wohnung, wo Natascha uns den restlichen Champagner einschenkte, während ich den Tisch deckte und Brot schnitt. Es ergab sich von ganz allein, dass sie zum Essen blieb.


  Die Kinder mochten Natascha, und Natascha mochte die Kinder. Irgendwann, so vertraute sie mir an, wollte sie selbst auch welche. Mindestens vier, zwei Jungs und zwei Mädchen.


  »Muss nur noch finden gute Mann«, sagte sie.


  Nach dem Essen wurde es für die Kinder Zeit, ins Bett zu gehen, und Natascha bot sich an, mir beim Zähneputzen, Kämmen und Waschen zu helfen, und sie legte auch Hand beim Einsammeln des überall verstreuten Spielzeugs an.


  »Habe ich bei kleine Brüder früher auch immer gemacht«, erklärte sie.


  Ich war dankbar für ihre Hilfe. Bei der Gelegenheit fiel mir auf, dass Olga noch nicht zurück war. Es war fast acht Uhr, die Schule konnte unmöglich so lange gedauert haben. Doch Natascha beruhigte mich. »Kurs ist bei VHS. Ist immer abends.«


  Na toll. Was hatte Olga dann den ganzen Nachmittag über gemacht? Als Hilfe bei der Kinderbetreuung war sie, man konnte es nicht anders sagen, ein Totalausfall, und ich fragte mich, ob Jennifer das wohl gewusst hatte, als sie sie mitsamt den Kindern bei mir abgeladen hatte.


  Bei dem Gedanken an Jennifer fiel mir wieder ein, dass ich ihr noch schreiben wollte, um ihr etwas von dem Druck zu nehmen, unter dem sie stand. Viel konnte ich zwar nicht tun, aber ich wollte wenigstens versuchen, sie wegen der Kinder zu beruhigen. Egal, wie anstrengend es für mich war, dass sie ihre Rückkehr immer wieder verschob – mein Mitleid mit ihr war stärker.


  »Kann ich dich mal fünf Minuten allein lassen?«, fragte ich Natascha.


  Anstelle einer Antwort hob sie ihr Champagnerglas und prostete mir zu.


  »Kommt her, ihr zwei«, sagte ich zu Paulinchen und Mäxchen. »Setzt euch mal nebeneinander aufs Sofa. Und jetzt bitte ganz doll lachen.«


  Und das taten sie auch prompt, während ich mit meiner Handykamera ein Foto von ihnen schoss. Zwei herzige kleine Blondschöpfe, Paula im Barbie-Nachthemdchen und Mäxchen im Häschen-Schlafanzug, die Gesichter glänzend vor Sauberkeit und das Haar frisch gekämmt.


  Ich lud das Bild auf meinen Laptop, um es an Jennifers Mailanschrift zu senden.


  Dazu schrieb ich ein paar Zeilen, möglichst unverfänglich und zuvorkommend. Sie sollte einfach nur wissen, dass es den Kindern gutging und dass sie sich um die zwei keine Sorgen machen musste.


  Liebe Jennifer,


  ich hoffe, Du bist wohlauf. Nachdem ich seit gestern keine Geburtsnachricht erhalten habe, gehe ich davon aus, dass die Wehen falscher Alarm waren. So was passiert manchmal, habe ich mir sagen lassen. Ich kann mir gut vorstellen, dass Du Dich nach diesem Stress noch nicht reisefähig fühlst. Nimm Dir die nötige Zeit, Dich zu erholen. Sicher vermisst Du die Kinder sehr, aber Deine Gesundheit geht jetzt vor. Damit Du auch ein bisschen was von den beiden hast, hänge ich das Foto an, das ich gerade eben von ihnen gemacht habe. Sie umarmen Dich in Gedanken und freuen sich schon auf ihre Mama und das neue Geschwisterchen.


  Hier klappt alles bestens. Olga ist wieder da, sie hatte bei Bekannten übernachtet und nur vergessen, mir Bescheid zu sagen. Die Kinder sind wirklich goldig und unglaublich aufgeweckt, aber auch sehr brav. Mäxchens erste Tage im Kindergarten verliefen reibungslos, er hatte viel Spaß und hat schon einen kleinen Freund gefunden, mit dem er Legoschiffe baut. Paulinchen ist ebenfalls der reinste Sonnenschein, und sie kümmert sich sehr liebevoll um ihren kleinen Bruder. Ich bin wirklich froh, dass ich auf die zwei aufpassen kann, denn sie bringen viel Abwechslung in mein Leben. Ich habe sie sehr gern.


  Ganz herzliche Grüße und bis bald,


  Charlotte


  Anschließend las ich alles noch einmal durch, um zu prüfen, ob ich vielleicht zu dick aufgetragen hatte, aber ich änderte nichts. Beim Lesen musste ich mehrmals schlucken, besonders beim letzten Satz. Weil er nämlich absolut stimmte. Ich hatte die Kinder auf eine Weise ins Herz geschlossen, die mir ein bisschen Angst machte. Vor allem davor, dass sie bald nicht mehr hier sein würden.


  Zum Glück konnte ich den Gedanken erfolgreich verdrängen, denn kurz nachdem Natascha und ich die Kinder ins Bett gebracht hatten, klopfte es an der Wohnungstür. Es war Adrian, der mir verlegen lächelnd eine Flasche Wein entgegenstreckte. »Komme ich ungelegen?« Sein Blick fiel auf Natascha, die immer noch am Küchentisch saß und Champagner schlürfte.


  »Nein, nein«, beteuerte ich. »Komm doch rein.«


  Danach wurde der Abend noch gemütlicher. Wir leerten zu dritt den Rest von der Magnumflasche und gingen dann zu dem Rotwein über, den Adrian mitgebracht hatte. Keine so schwindelerregend teure Rarität wie sein letztes Mitbringsel, aber ein feiner Tropfen, den man mit gutem Gewissen anbrechen konnte, ohne bei jedem Schluck daran denken zu müssen, wie viele Euro einem gerade die Kehle herunterflossen.


  Adrian erzählte von seinem Tatort-Drehbuch, das er im Auftrag des Hessischen Rundfunks schrieb, eine spannende Geschichte über Drogenhandel und Geldwäsche.


  Natascha und ich hörten voller Bewunderung zu.


  »Du bist richtige Künstler«, sagte Natascha. »Aber du hast auch sehr viel Kraft in Arme.« Sie sah aus, als wolle sie gern mal seinen Bizeps anfassen, um sich zu vergewissern, ob das auch stimmte. Ich war davon nicht sehr begeistert, obwohl ich genau denselben Drang verspürte.


  »Wie weit bist du denn eigentlich mit dem Drehbuch über mein … ähm, das aktuelle Komödien-Projekt?«, wollte ich wissen. »Musst du das nicht vor dem Tatort fertig schreiben?«


  »Oh, das ist so gut wie geschafft«, sagte Adrian. »Es fehlt nur noch ein spannendes Finale. So eine Art … Showdown. Und dann natürlich das Wichtigste.« Er sah mich an.


  »Was ist denn das Wichtigste?«, fragte ich mit belegter Stimme.


  Sein Blick wurde intensiver. »Das Happy End.«


  Natascha blickte zwischen uns beiden hin und her, dann trank sie ihr Glas leer und erhob sich. »Zeit für Bett. Gute Nacht und danke für Essen und Wein.«


  Und schon war sie weg.


  Ich räusperte mich nervös. »Noch ein Schlückchen Wein? Er ist übrigens sehr gut, sagte ich das schon? Ein wirklich beachtlicher Barolo. Gekeltert aus einer Edelrebe namens Nebbiolo, im Piemont, und zwar in der Gegend von Alba. Wird spät reif. Tanninreiche Spitzensorte.« Ich konnte nicht aufhören, belangloses Zeug zu plappern. Adrian legte seine Hand auf meine. Ich verstummte abrupt und sah ihn erschrocken an. Er stand auf und zog mich vom Stuhl hoch.


  »Charlotte«, sagte er rau.


  Ich schluckte heftig, als er näher an mich herantrat.


  Jetzt würde er … o Gott. Er tat es. Er umarmte mich!


  Doch im nächsten Moment ließ er mich schon wieder los. Aus dem Flur kam das Geräusch eines Schlüssels in der Wohnungstür, und gleich darauf tauchte Olga auf.


  »Hi«, sagte sie. Verdutzt sah sie zuerst mich und dann Adrian an, und dann bemerkte sie die Flaschen und die Gläser auf dem Küchentisch. »Hat jemand Geburtstag?«


  Damit fand der Abend ein ziemlich überstürztes Ende.


  »Wir sehen uns dann morgen«, sagte ich schwächlich zu Adrian, während ich ihn zur Tür begleitete. Mein Puls raste schneller als eine Herde Antilopen.


  Er musterte mich eindringlich. »Worauf du dich verlassen kannst.«


  Ich blieb in der offenen Tür stehen und sah ihm nach, wie er die Treppe hinunterging. Er sah über die Schulter zurück. Unter seinem Blick wurde mir heißer als in der Sahara.


  Als er in seiner Wohnung verschwunden war, wandte ich mich wieder zu Olga um, die hinter mir im Flur stand und sich im Garderobenspiegel beäugte. Sie trug ein neues, sehr eng sitzendes Top, das aussah, als sei es aus ein paar Fetzen Leopardenfell zusammengenäht, womit sich auch die seltsamen Afrikabilder erklärten, die mir eben in den Sinn gekommen waren.


  »Wie war es in der Schule?«


  Sie lächelte mich im Spiegel an. »Super. Ich habe viel gelernt.«


  Ich ging in die Küche und fing an, den Tisch abzuräumen und die Gläser zu spülen. Olga begutachtete immer noch ausgiebig ihre Erscheinung im Spiegel. Spontan nutzte ich die Gelegenheit für ein klärendes Gespräch. Sachlich, gelassen und vernünftig. Mit dem Rücken zu ihr beugte ich mich über die Spüle und wusch die Sektgläser aus.


  »Olga, wenn du nicht hier sein willst, sag es mir bitte. Wir können über alles sprechen. Nur dieses ständige Verschwinden – das geht so nicht weiter. Ich mache mir Sorgen um dich, denn irgendwie trage ich ja auch Verantwortung für dich. Wenn ich mir dauernd den Kopf zerbrechen muss, wo du gerade steckst, ist das ziemlich belastend. Von der vielen Arbeit, die ich mit den Kindern habe, gar nicht zu reden. Bisher hatte ich nicht den Eindruck, als würdest du mir gern bei der Betreuung helfen. Im Gegenteil. Falls das jetzt bis Jennifers Rückkehr so weitergeht, könnte ich vielleicht auf den Gedanken kommen, die Aupair-Behörde einzuschalten.«


  Ach nein, Mist, die gab es ja gar nicht, das taugte als Drohung also ungefähr so viel wie das ziellose Wedeln mit der Spülbürste, bei dem ich mich gerade eben ertappte. Ich sollte ein bisschen nachdrücklicher auftreten. Entschlossen drehte ich mich zu Olga um. Doch die war gar nicht mehr da. Aus dem Bad war das Geräusch von laufendem Wasser und Zähneputzen zu hören, untermalt von leiser musikalischer Begleitung aus dem iPhone.


  Na schön. Dann eben nicht.


  Es war mir völlig unmöglich, ärgerlich zu sein. Ich konnte bloß daran denken, wie es sich angefühlt hatte, von Adrian umarmt zu werden. Und wie er mich angeschaut hatte, als er die Treppe runtergegangen war.


  Immer noch ganz benommen von diesen Eindrücken, stellte ich die Gläser in den Schrank und wischte die Spüle blank.


  Wir sehen uns dann morgen.


  Worauf du dich verlassen kannst.


  In dieser Nacht hatte ich ungewöhnlich erotische Träume.


  Kapitel 9


  Die nächsten drei Tage verstrichen trotz meiner aufregenden Erwartungen ziemlich ereignislos, jedenfalls den einen Punkt betreffend, der Thema meiner Träume gewesen war. Adrian musste zu dringenden Dreharbeiten nach Hamburg, was er sehr bedauerte, aber nicht ändern konnte. Es handelte sich um ein Beziehungs-Melodram aus seiner Feder, das eigentlich laut Adrian schon seit Wochen im Kasten sein sollte, aber jetzt hatte der Regisseur plötzlich Probleme mit der Hauptdarstellerin. Die fand ihre Rolle zu mickrig und bestand auf einer dramaturgischen Erweiterung, anderenfalls würde sie den Job hinwerfen. Worauf der Regisseur ebenfalls hinwerfen wollte, weshalb der Produzent als Kompromisslösung vorgeschlagen hatte, den Autor einfliegen zu lassen, damit der rettete, was zu retten war.


  »Du hast ja meine Handynummer«, meinte Adrian zwischen Tür und Angel vor seinem Aufbruch, während die Kinder im Hintergrund lautstark stritten. »Wenn irgendwas ist – mit den Handwerkern oder mit den Kindern … Ruf mich jederzeit an! Und Samstag bin ich auf alle Fälle wieder da.«


  Von daher fing der Mittwoch schon wenig erbaulich an, und er ging noch unerfreulicher weiter. Im Kindergarten wollte Evelyn mich für die Vorbereitungen des anstehenden Sommerfestes einspannen. Sie erpresste mich quasi mit dem Windel-Aufbewahrungsdienst, der weiterhin nötig war, weil der Schlüssel immer noch nicht wieder da war.


  »Na schön, ich hebe heute die Windel noch einmal auf. Ausnahmsweise. Man sollte sich immer gegenseitig helfen. Bei unserem Sommerfest helfen zum Beispiel immer die Eltern mit. Oder andere wichtige Bezugspersonen. Und wenn es nur mit einem Kuchen oder einem Nudelsalat ist. Ich hoffe, Sie bringen sich auch ein.«


  »Gut, ich backe einen Kuchen«, versprach ich.


  »Wir haben schon ungefähr hundert Kuchen.«


  »Dann mache ich eben Nudelsalat.«


  »Für das Büfett ist schon ausreichend gesorgt.«


  »Warum erzählen Sie mir dann, dass Sie meine Hilfe brauchen?«


  Sie kicherte unmotiviert. »Das waren doch nur Beispiele. Wir bräuchten auch noch dringend jemanden im Kaffee-Ausschank.«


  Sie ließ mich nicht eher aus ihren Glubschaugen, bis ich einverstanden war, dass sie mich für den Kaffee-Dienst eintrug.


  Am Mittwochnachmittag stand plötzlich wieder Wolfgang Meyer von der Kripo vor der Tür, er wollte nach dem Rechten sehen, wegen Olga und wegen seiner Ermittlungen.


  »Ah, das ist sicher das Aupair-Mädchen«, sagte er. Durch die offene Wohnzimmertür sah er Olga mit den Kindern spielen. »Unversehrt und schön wie der junge Morgen. Da hat sich das mit der Vermisstenanzeige wohl erledigt, was?«


  »Ja, Gott sei Dank. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht Bescheid gesagt habe. Aber ich hatte so viel um die Ohren.«


  »Macht doch nichts. Und was haben Sie in unserer anderen Sache erreicht?«


  »Welche andere Sache?«


  Er zeigte auf meinen inzwischen leeren Flur. »Keine Kisten mehr. Also haben Sie alles ausgeräumt, oder?«


  »Ja, das meiste. Ein Teil ist noch im Keller.«


  »Und es war wirklich nichts von Herrn Pieper dabei? Vermögensrelevante Unterlagen? Schlüssel für Banksafe oder Schließfächer?«


  Ich wollte schon ungeduldig verneinen, denn inzwischen hatte ich den Kram, den ich von Klaus noch in meinen Kisten gefunden hatte, mit dem Hausmüll entsorgt, doch dann hielt ich nachdenklich inne. »Hm. Eine Möglichkeit gäbe es da noch. Sozusagen eine interne.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Mäxchen – das ist Klaus’ Enkel – hat zufällig einen kleinen Schlüssel verschluckt. Rein theoretisch könnte es ein Schließfachschlüssel von Klaus sein.«


  »Kann ich den Schlüssel mal sehen?«


  »Nein, das geht nicht. Der Kleine hat ihn noch nicht …« Ich machte eine passende Handbewegung. »Aber bestimmt kommt das Ding bald wieder raus. Er trägt momentan Tag und Nacht eine Windel. Wir sieben schon die ganze Zeit fleißig, weil wir sicherstellen müssen, dass es nicht drinnenbleibt. Es ist zwar schon drei Tage her, dass er den Schlüssel verschluckt hat, doch der Arzt meinte, es könnte bis zu sechs Tagen dauern. Anscheinend braucht es seine Zeit.«


  »Das klingt sehr interessant«, sagte Herr Meyer. »Könnte man das Ganze nicht … beschleunigen?« Seine Augen hatten sich verengt, er musterte Mäxchen auf eine Weise, die mir nicht besonders gefiel.


  »Tut mir leid, aber da werden Sie sich wohl gedulden müssen«, sagte ich ablehnend. »Er kriegt schon sehr viel Sauerkraut und Apfelbrei, das muss reichen.« Es war mir egal, dass es unfreundlich klang. Was dachte sich der Typ eigentlich? Dass ich ein Kleinkind mit Glaubersalz abfüllte?


  »Sie haben recht, auf einen oder zwei Tage mehr kommt es auch nicht an«, sagte Wolfgang Meyer. Er lächelte, aber ich hatte den deutlichen Eindruck, dass seine Geduld mit mir sich langsam erschöpfte. Doch das interessierte mich immer weniger. Ich fühlte mich nicht im Mindesten verpflichtet, die polizeilichen Ermittlungen gegen Klaus zu unterstützen, ob er nun tot war oder nicht. Das, was an Problemen zwischen uns gestanden hatte, war Vergangenheit, und das sollte so bleiben. Die Polizei sollte gefälligst woanders herumstochern und lieber etwas Nützliches tun, zum Beispiel diesen Gregor und seinen Kumpan Kong aus dem Verkehr ziehen, bevor die auch wieder hier auftauchten und mich wegen angeblich noch vorhandener Vermögenswerte nervten.


  Zum Glück klingelten in diesem Moment die Handwerker, die Adrian bestellt hatte. Sie kamen zu dritt mit ihren schweren Werkzeugkoffern die Treppe heraufgepoltert. Ihre geräuschvolle Ankunft erlöste mich von Herrn Meyers lästiger Anwesenheit.


  »Ich melde mich morgen wieder«, sagte er zum Abschied.


  »Nächste Woche reicht auch!«, rief ich ihm nach.


  Ich ließ die Handwerker herein, was auf der Stelle die Kinder auf den Plan rief, die unbedingt zusehen wollten. Im Flur und im Bad herrschte sofort heilloses Gedränge.


  »Hier soll alles raus, so steht es jedenfalls im Auftrag«, sagte der Chef der Truppe, ein vierschrötiger Zweimetermann, der schon allein kaum in das Bad passte. Ich fragte mich, wie sie zu dritt dort arbeiten wollten.


  Bevor sie anfangen konnten, alles auseinanderzunehmen, rief ich Adrian an, denn mir war siedend heiß eingefallen, dass wir ja sein Bad benutzen mussten, solange meines eine Baustelle war.


  Er ging sofort dran. »Kein Problem«, sagte er, als ich ihm das Dilemma schilderte. »Hätte ich auch selbst dran denken können. Der Knettenbrecht hat einen Zweitschlüssel von meiner Wohnung. Ich ruf ihn gleich an, dann gibt er ihn dir. Und sonst? Alles klar daheim?«


  Ich erzählte ihm von dem immer noch fehlenden Schlüssel und vom erneuten Auftauchen des lästigen Kripo-Menschen, worauf er meinte, sich persönlich um die Sache kümmern zu wollen, sobald er wieder da wäre. »Gib dem Typen bloß nicht einfach so den Schlüssel«, riet er mir. »Stell dir doch nur mal vor, es ist wirklich noch ein Schließfach mit Geld da. Das könnte theoretisch deins sein, oder nicht? Einer von meinen Bekannten ist Anwalt. Warte, bis ich den gefragt habe, vorher rückst du nichts raus.«


  Ich versprach es ihm, zumal es ja momentan sowieso keine Alternative dazu gab – ich konnte nichts rausrücken, was ich gar nicht hatte.


  Die Abholwindel, die Evelyn mir am nächsten Mittag in die Hand drückte, sprengte geruchsmäßig alle Dimensionen.


  »Das muss jetzt wirklich aufhören«, sagte sie, diesmal ohne jedes Kichern. »Entweder kommt Maximilian morgen ohne Windel in den Kindergarten oder gar nicht.«


  Eine Antwort darauf schien sie nicht zu erwarten, deshalb kriegte sie von mir auch keine. Dafür kam eine von Mäxchen, die ich im Stillen vorbehaltlos unterstützte.


  »Die Evelyn ist eine blöde Arsskuh«, teilte er mir flüsternd mit. Da die Evelyn noch danebenstand und sein Flüstern mindestens so laut war wie das Ich sehe tote Menschen von dem kleinen Jungen in The Sixth Sense, hatte es den Nebeneffekt, dass Evelyn sich zornbebend entfernte und uns in Ruhe ließ.


  In der Straßenbahn – an diesem Tag brauchte Doro ihren Wagen selbst – beäugten die Leute uns misstrauisch. Die Windel war fest zusammengerollt und befand sich in einer Plastiktüte, doch der Gestank durchdrang jede Hülle.


  »Ihr Kleiner hat was in der Hose«, sagte eine ältere Frau, die hinter uns saß.


  »Gar nicht wahr!«, protestierte Mäxchen entrüstet.


  »Dann deine Schwester.«


  »Nein, ich auch nicht!«, gab Paulinchen nicht minder empört zurück. »Ich bin schon fünf!«


  Die Augen der Frau wandten sich daraufhin zu mir. Ich wich ihrem spekulativen Blick aus und sagte kein Wort.


  »Das ist kein Grund, sich zu schämen«, sagte sie leise und verständnisvoll zu mir. »Es gibt da wirklich gute Sachen in der Apotheke und im Sanitätsfachhandel.«


  Zum Glück stieg sie an der nächsten Haltestelle aus. Zu Hause angekommen, marschierte ich mit meinem Höllenpaket sofort durch den Parterreflur hinaus in den Hinterhof, legte den Atemschutz in Gestalt meines Halstuchs und ein paar Einmalhandschuhe an, holte das Sieb aus dem Schuppen und machte mich an die Arbeit. Kurz darauf stieß ich einen Freudenschrei aus – der Schlüssel war wieder da!


  *


  Das musste gefeiert werden. Spontan lud ich Natascha, Frau Hildebrand und Frau Ansari zum Kaffee ein. Olga holte Blechkuchen beim Bäcker, und Natascha brachte frischen Champagner mit. Den hätte sie kistenweise rumstehen, sagte sie. Einer ihrer guten Freunde hätte einen Sektgroßhandel und würde sie ständig mit dem Zeug versorgen, sie komme gar nicht nach damit, den aufzubrauchen. Frau Ansari durfte keinen Champagner trinken, wegen ihres Glaubens und weil sie wieder schwanger war, aber Frau Hildebrand nahm dafür gern ein Gläschen mehr. Wir stießen auf den aufgetauchten Schlüssel und auf Frau Ansaris Schwangerschaft an, während Olga ausnahmsweise ihren Aupair-Pflichten nachkam und mit Paula, Mäxchen und den Ansari-Kindern im Hof spielte.


  Es war eine gemütliche, lustige Runde. Frau Hildebrand erzählte uns von ihrem Ehemann, der seit vier Jahren tot war. »Zum Glück«, vertraute sie uns an. »Wenn er nicht freiwillig gestorben wäre, hätte ich ihn vergiften müssen. Die letzten Jahre war er nämlich total durcheinander. Er hat mich für seine Mutter gehalten und sich bei ihr – in Wahrheit natürlich bei mir – über mich beschwert. Andauernd. Sie können sich nicht vorstellen, was er alles an mir auszusetzen hatte.« Sie senkte die Stimme. »Wissen Sie, wer mich in seiner gestörten Art an meinen Mann erinnert? Der Hausmeister. Ich glaube, er hatte eine dominante Mutter und war Bettnässer.«


  Sie schien ziemlich viel über Kontrollzwänge und Ordnungsneurosen zu wissen. Bei ihrem zweiten Glas Schampus erzählte sie uns, dass sie früher im Vorzimmer eines Psychotherapeuten gearbeitet hatte. Da hatte sie auch ihren Mann kennengelernt.


  Hin und wieder musste eine von uns auf die Toilette, was ein wenig umständlich war, weil wir dafür Adrians Wohnung aufsuchen mussten, denn mein Badezimmer bestand derzeit nur aus einem frisch gefliesten Fußboden und kahlen Wänden. Sämtliche Sanitäranlagen und Armaturen waren von den Handwerkern herausgerissen worden. Sie wollten noch bis zum Wochenende neue einbauen, sobald die Wände fertig gefliest waren. Die Kacheln hatte ich sogar selbst aussuchen dürfen, Adrian hatte mir eine ungefähre Preisspanne genannt. Es war mir schwergefallen, mich festzulegen, denn die Auswahl in der fraglichen Kategorie war ziemlich groß gewesen. Am Ende hatte ich mich für ein schlichtes weißes Design entschieden, das auch in zehn Jahren, wenn schon längst neue Mieter in der Wohnung lebten, noch halbwegs zeitlos wirken würde.


  Der Gedanke, wo ich wohl in diesen zehn Jahren sein mochte, deprimierte mich ziemlich.


  Noch melancholischer wurde ich durch eine E-Mail von Jennifer. Als ich nach dem Kaffeeklatsch wieder online ging, war ihre Nachricht in meinem Postfach. Aufgeregt öffnete ich die leere Betreffzeile, doch falls ich gehofft hatte, endlich mehr über die Fotos, über Simon und möglichst auch über sonst alles zu erfahren, so sah ich mich getäuscht. Der Inhalt der Mail bestand nur aus einem einzigen Wort, auch wenn es offensichtlich all ihre Gefühle zum Ausdruck brachte, jedenfalls deuteten die Großbuchstaben und die vielen Ausrufezeichen darauf hin.


  DANKE!!!!!!!!


  Mehr hörte ich an diesem und auch am nächsten Tag von ihr nicht.


  Am Freitag wurde das Badezimmer fertig, und wir waren alle begeistert von den blitzenden neuen Armaturen, der Dusche mit der schönen Glastür und dem strahlendweißen Klo. Allerdings weigerte Mäxchen sich, es zu benutzen. Aufs Töpfchen wollte er auch nicht mehr. Er erklärte, er wolle lieber weiter eine Windel anziehen. Offenbar hatte er sich in den letzten Tagen wieder prima daran gewöhnt. Irgendwie würde ich das Evelyn und vor allem Jennifer erklären müssen, doch darüber wollte ich mir jetzt noch keine Gedanken machen.


  Mit Olga einigte ich mich nach zähen Verhandlungen darauf, dass sie am Samstagabend das Kinderhüten übernahm. Zum Ausgleich musste ich ihr einen zusätzlichen freien Wochentag versprechen.


  Das war der Stand der Dinge, als am Samstag endlich Adrian aus Hamburg zurückkam. Gerade noch rechtzeitig, um abends mit mir zu der Wein-Degustation zu gehen.


  Aber besagter Abend – und der gesamte darauffolgende Tag – war ein Kapitel für sich.


  *


  Das erst kürzlich eröffnete Restaurant war nicht besonders groß, aber erlesen eingerichtet, mit schlichtem, ausgesucht schönem Jugendstilmobiliar, dazu passenden, kunstvoll gestalteten Lampen und einer sensationellen Tischeindeckung. Silberne Platzteller auf edlem Damast, schweres Silberbesteck mit Jugendstilornamenten, und dazu eine ganze Flotte von Kristallgläsern in unterschiedlichen Größen. Bewundernd und ein wenig scheu blickte ich mich um. Ich hatte in der Zeitung darüber gelesen, dass sich hier am Mainufer ein Sternekoch namens Jonas Voss niedergelassen hatte. Die Plätze mussten rechtzeitig vorbestellt werden (unsere Namen wurden anhand einer Liste abgeglichen), und über die Preise wollte ich gar nicht erst nachdenken. Hätte Adrian mich nicht zu diesem Dinner eingeladen, wäre ich selbst nie auf die Idee gekommen, dorthin zu gehen. Natürlich hatte ich vorgeschlagen, für meinen Anteil selbst aufzukommen, doch das hatte er sofort ungehalten beiseitegewischt und erklärt, er sei von seiner Mutter zum Kavalier erzogen worden, und dazu gehöre nun mal, dass der Herr die Dame einlade und nicht umgekehrt.


  Das freute mich natürlich, aber ein wenig Unsicherheit empfand ich dabei trotzdem. Es war eine Sache, sich nett zum Essen einladen zu lassen, weil es für den, der die Einladung aussprach, zum guten Ton gehörte, aber eine völlig andere, wenn man wegen Ebbe im eigenen Portemonnaie sonst gar nicht erst hätte mitgehen können. Es vermittelte einem ein Gefühl von Abhängigkeit, und das hasste ich wie die Pest. Mein ganzes Erwachsenenleben lang hatte ich für mich selbst sorgen können. Es machte mir zu schaffen, schon seit Monaten ohne eigenes Einkommen dazusitzen. Der Reinfall mit meinem Vorstellungsgespräch vor ein paar Tagen nagte immer noch an mir, und alle Bemühungen, das zu vergessen und neuen Mut für die Zukunft zu fassen, hielten immer nur phasenweise vor. In Augenblicken wie diesem fühlte ich mich ziemlich nutzlos.


  Der Sommelier und der Chef de Cuisine begrüßten uns persönlich mit Handschlag. Der Küchenchef und Inhaber Jonas Voss, ein kleiner dicker Pfälzer mit blitzenden Augen und lebhaften Bewegungen, hatte eine nette, unverfälschte Art, aber der Sommelier kam mir absolut blasiert und abgehoben vor. Er war ein hagerer, bleichgesichtiger Typ um die dreißig, der sich uns als Bertrand vorstellte und in seinem schwarzen Smoking ein bisschen aussah wie Dracula. Oder eigentlich eher wie Draculas Windhund, denn sein Gesicht war so spitz und seine Nase so lang, dass er damit vermutlich sogar noch das verborgene Aroma auf dem Grund der tiefsten Weinkaraffe erschnüffeln konnte. Entsprechend näselnd war auch seine Aussprache, mit französisch gefärbtem Akzent – »Isch bin Bertroooh!« – und lässig einstreuten Alors und Vraiments. Er nannte mich Madame und Adrian Monsieur, führte uns an unseren Tisch und schob mir höflich den Stuhl zurecht, als wir uns setzten. Wir saßen nicht allein, sondern zusammen mit zwei anderen Paaren an einem Sechsertisch, denn das Motto des Abends war ja die gemeinsame, begleitete Weinverkostung in der Gruppe, also schon fast eine Art Seminar, unter der fachmännischen Oberherrschaft des erfahrenen Profi-Sommeliers. Die Weine und die nebenher servierten Gourmetgerichte – betitelt als »Kleine, aber feine Überraschungen aus der Küche« –, zubereitet vom hochdekorierten Restaurantbesitzer persönlich, bildeten quasi eine vollkommene Symbiose.


  Es gab noch zwei weitere Sechsertische, die Gästeanzahl war also überschaubar. Nach uns kamen noch mehrere Paare, die Bertrand ebenfalls zu ihren Tischen begleitete. Die beiden Paare, die an unserem Tisch saßen, waren in unserem Alter. Ein Professor aus Wiesbaden mit seiner Gattin, beide leicht schwitzend und übergewichtig, und ein mageres, asketisches Paar, bei dem beide so aussahen, als würden sie eigentlich nach sieben Uhr nie etwas essen. Von dem Professor und seiner Frau verstand ich leider den Nachnamen nicht (der Mann nuschelte ziemlich, für mich hatte es sich wie Professor Hnklglo angehört), aber dafür hießen die Dünnen schlicht Müller, was man sich leicht merken konnte. Die Dicken sprach ich während des restlichen Abends einfach mit Herr Professor und Frau Professor an.


  Ich war froh, dass ich mit meinem Kleinen Schwarzen nicht allzu sehr aus dem Rahmen fiel. Die Handtasche war beige und passte daher nicht hundertprozentig dazu, aber die schwarze hatte ich nicht nehmen können, weil Mäxchen die am Nachmittag (ich hatte mich nur für eine Viertelstunde hingelegt) in künstlerischer Betätigungsfreude mit einem weißen Edding-Lackstift verschönert hatte. »Das bist du und Adrian«, hatte er mir das abstrakte Gekritzel erklärt. Und mir dann beteuert, dass ich wieder unheimlich gut roch. Wie hätte ich ihm da böse sein können?


  Kaum saßen wir alle am Tisch, wurden wir auch schon von dienstbaren Geistern umschwirrt, lauter bildhübsche junge Frauen in dunklen Kostümen und nicht minder ansehnliche junge Männer in dunklen Anzügen. Sie servierten uns zur Einstimmung Champagner und dazu die erste Überraschung aus der Küche, nämlich exquisite Amuse-Gueules, in diesem Fall raffinierte Häppchen aus gegrillten Jakobsmuscheln an Zitronenschaum, wie uns die Bedienung mit gedämpfter Stimme erläuterte.


  Bertrand wartete eine Weile, bis alle sich an den kleinen Köstlichkeiten gütlich getan hatten, dann stellte er sich wie ein Prophet mitten in den Raum und blickte feierlich in die Runde. Irgendwer drehte gleichzeitig die dezent im Hintergrund spielende klassische Musik leiser.


  »Alors«, sagte Bertrand, während er mit Kennerblick seine Sektflöte hochhielt. »Der Champagner, den Sie hier vor sich haben, ist ein Chardonnay-Cuvée. Wir kennen ihn auch als Blanc de Blancs.«


  Der Champagner war wirklich gut, wenn er auch nicht an den heranreichte, den Natascha auf Lager hatte. Ich ließ mir gleich davon nachschenken, weil ich ziemlich durstig war und von Champagner nicht so aufstoßen musste wie von dem ebenfalls ausgeschenkten Mineralwasser.


  »Was ich schon immer wissen wollte«, fragte Frau Professor. »Wieso nennt man das eigentlich Cuvée?«


  »Ich glaube, das heißt Verschnitt«, sagte Frau Müller.


  »Verschnitt? Bedeutet das nicht gepanscht?«


  Bertrand hörte es und lächelte milde. »Mais non, Madame. Cuvée ist nicht panschen. Es bedeutet Keltern aus verschiedenen Rebsorten, um die Qualität zu verbessern.« Er machte eine gewichtige Pause. »Bei einem Châteauneuf-du-Pape sind beispielsweise achtundzwanzig Rebsorten zugelassen, und dabei dürfen sogar rote Rebsorten beigemischt werden.«


  Ich verschluckte mich fast an meinem Champagner und starrte Bertrand ungläubig an. Dieser Typ war so wenig Franzose, wie er Weinkenner war, aber es merkte anscheinend niemand.


  »Soll ich dir auf den Rücken klopfen?«, fragte Adrian.


  »Nein, danke, es geht schon.« Dankbar blickte ich ihn an. Und genoss den kleinen, angenehmen Schauder, als ich das wohlbekannte Funkeln in seinen Augen bemerkte. Er machte eine gute Figur in dem englischen Tweedsakko und dem dazu passenden cremefarbenen Hemd, obwohl er mir am besten in kariertem Flanell gefiel. Auf jeden Fall sah er hundertmal besser aus als all die Anzugtypen an den anderen Tischen.


  Es folgte ein bisschen Smalltalk, unterbrochen von diversen Kundgebungen Bertrands, der sich über Champagner im Allgemeinen und Cuvées im Besonderen ausließ. Im Großen und Ganzen fühlte ich mich wohl, obwohl es ohne Bertrands Gefasel deutlich angenehmer gewesen wäre. Die Müllers und die Professors waren nette Tischgenossen, man konnte sich wirklich gut mit ihnen unterhalten, auch wenn Frau Müller ein bisschen zu oft ein schrill klingendes Lachen von sich gab.


  Die jungen Bedienungen räumten flink und unauffällig die Amuse-Gueule-Tellerchen und die Champagnergläser ab und servierten anschließend Suppe und dazu passenden Rosé.


  Die Suppe war ein Tässchen geschäumter Selleriecappuccino mit karamellisierter Birne, eine eigenwillige, aber unglaublich köstliche Kombination, die in Windeseile aufgegessen war. Auch der Wein war eine gute Wahl, ein kräftiger Tavel, obwohl ich zu der Suppe vielleicht eher einen fruchtigeren Luberon ausgesucht hätte. Doch in Anbetracht dessen, dass Bertrand uns den Wein vollmundig als Rosado anpries, obwohl er aus französischem Anbau stammte, spielte das sowieso keine Rolle. Hauptsache, er schmeckte mir. Ich trank zwei Gläser und fühlte mich angenehm beschwingt. Auch Professors erwiesen sich als trinkfeste Zeitgenossen, sie achteten genau darauf, dass ihre Gläser immer voll waren.


  »Wohlsein!«, sagte Herr Professor mit roten Wangen und breitem Lächeln und streckte uns sein Glas entgegen.


  Wir hoben alle unsere Gläser und stießen an.


  »Cheers«, sagten die Müllers einstimmig.


  »Prost«, meinte Adrian.


  »Prost«, sagte ich und blickte ihm tief in die Augen. Mir wurde unter seinem Blick warm.


  Nach der Suppe kam die eigentliche Vorspeise, rosa Tranchen von der Barbarie-Ente an Pflücksalat mit Orangenfilets in einer Honigvinaigrette. Und natürlich wieder dazu passender Wein, diesmal ein Roter, der reihum aus Karaffen eingeschenkt wurde.


  Bertrand tat geheimnisvoll und schwenkte seinen Weinkelch hin und her, um dann mit seiner langen Nase daran zu schnüffeln. »Mesdames et Messieurs, lassen Sie sich diesen feinen Tropfen doch einmal auf der Zunge zergehen und sagen Sie mir dann, was Sie davon halten. Na?« Erwartungsvoll blickte er in die Runde. »Weiß jemand, was für eine Rebsorte wir da haben?«


  »Cabernet Sauvignon?«, rief jemand vom Nebentisch.


  »Chianti«, riet ein anderer aufs Geratewohl.


  Bertrand wandte sich uns zu. »An diesem Tisch auch noch ein Vorschlag?«


  »Könnte Bordeaux sein«, sagte Herr Müller ein bisschen überheblich.


  »Was sagst du?«, wollte Adrian von mir wissen. »Du hast einen guten Weingeschmack und weißt es doch sicher.«


  Das war mir peinlich, ich merkte, wie ich rot anlief. »Na ja, ich denke schon, aber ich glaube, das erfahren wir gleich auch so.«


  Unseligerweise hatte Bertrand es mitgekriegt. Er lächelte gönnerhaft. »Viele Leute halten sich für Weinkenner, aber es ist nicht so einfach, wie manche es sich einbilden. Na, was meinen Sie? Ist es ein Chablis oder ein Syrah?«


  Damit hatte er mich bei meiner Berufsehre gepackt.


  Ich richtete mich auf und holte Luft. »Zunächst mal darf man die Rebsorte nicht mit dem Anbaugebiet durcheinanderwerfen. Syrah ist eine Rebsorte, Chablis ein Weinbaugebiet im Burgund. Cabernet Sauvignon – Rebsorte. Bordeaux und Chianti – Weinbaugebiete.« Ich machte eine kleine Pause. »Châteauneuf-du-Pape – ein Weinbaugebiet im Rhônetal und zugleich die Bezeichnung für einen Rotwein mit einer Cuvée von maximal dreizehn Rebsorten.« Am liebsten hätte ich noch hinzugefügt, dass Cuvée beim Champagner noch zusätzliche Bedeutungen hatte, aber das verkniff ich mir dann doch.


  Bertrand betrachtete mich mit stechendem Blick. »Alors, und natürlich wissen Sie auch genau, was Sie da im Glas haben, hein?«


  Ich betrachtete den Inhalt meines Glases und nahm noch einen Schluck. »Ja. Einen Beaujolais.«


  »Gut geraten«, sagte Bertrand mit leicht starrem Lächeln.


  Seine Herablassung ärgerte mich. »Nein, ich kann dazu noch mehr sagen. Es ist ein Grand Cru, und zwar entweder ein Brouilly oder Côte de Brouilly, und die Rebsorte ist natürlich Gamay, eine andere gibt es dort nicht für den Rotwein. Weiche Tannine, fruchtige Beerennote. Eigentlich müsste man den Wein ein bisschen kühler trinken, dann kommt das Aroma besser zur Geltung. Ich würde sagen – aber da will ich mich nicht hundertprozentig festlegen –, dass es ein 2009er Jahrgang ist.«


  »Wahnsinn«, sagte Adrian verblüfft.


  Bertrands Lächeln wurde noch starrer, doch er sagte nichts mehr, sondern zog sich nach einem kurzen Gemurmel mit einem der Kellner zurück. Um mich herum herrschte zuerst Schweigen, dann Getuschel, und plötzlich rief jemand – vermutlich ein Anwalt: »Können wir das mal verifizieren?«


  Ich duckte mich peinlich berührt über meine Ententranchen und tat so, als wäre ich an allem völlig unbeteiligt, doch Herr Professor wollte es ebenfalls genau wissen. Er stand auf, marschierte zu den Servicekräften und kam anschließend mit einer halbleeren Flasche zurück, die er an allen drei Tischen herumzeigte, worauf sich das Getuschel in lautstarke Anerkennung verwandelte.


  »Unglaublich«, rief jemand, und alle starrten mich an, als wäre mir gerade ein drittes Auge gewachsen. Ich hätte mich am liebsten unter dem Tisch verkrochen, vor allem, als ich bemerkte, dass auch der Küchenchef den ganzen Auftrieb mitbekommen hatte. Jonas Voss stand im Hintergrund und ließ sich von einer der Bedienungen erklären, was genau passiert war, und seine Blicke wanderten immer wieder von mir zu der Weinflasche in seiner Hand. Als er unvermittelt auf unseren Tisch zukam, hätte ich sonst was darum gegeben, mich entmaterialisieren zu können.


  Aus, dachte ich erschrocken. Jetzt wirft er uns raus. Das war’s mit der tollen Degustation.


  Doch stattdessen fragte er, ob es uns schmeckte, und nachdem wir das alle bejaht hatten – ich schob mir hastig noch die letzten Stücke Entenbrust in den Mund und trank mein Glas leer, wenigstens das wollte ich noch mitnehmen, schließlich kostete es einen Haufen Geld –, wandte er sich angelegentlich an mich und fragte freundlich, ob ich nicht Lust hätte, für die letzten drei Gänge seinen Sommelier zu vertreten. Bertrand hätte nämlich eben einen Anruf bekommen, jemand aus seiner Familie sei plötzlich erkrankt. Weshalb er dringend wegmüsse, was natürlich für die Gäste sehr schade sei. Schließlich sei die kleine Weinkunde Bestandteil der Veranstaltung, und da wäre es doch toll, wenn ein fachkundiger Gast das übernehmen könnte.


  »Natürlich immer erst nach dem Gang, sonst wird Ihnen ja das Essen kalt«, schloss Jonas Voss fröhlich in seinem netten Pfälzer Dialekt.


  Ich musste mehrmals schlucken, zum einen, weil ich den Mund voller Entenbrust mit Pflücksalat hatte, und zum anderen, weil das so völlig unerwartet kam.


  »Na ja«, stammelte ich verlegen. »Ich weiß nicht …«


  »Natürlich wären Sie als kleines Dankeschön für Ihre Hilfe zum Essen eingeladen. Und zum Trinken auch.« Jonas Voss schenkte mir aus der Flasche, die er mit an den Tisch gebracht hatte, Beaujolais nach. »Verraten Sie mir Ihren Trick?«, fragte er.


  Was das anging, bewegte ich mich auf sicherem Boden. »Es war eigentlich ganz einfach.« Ich hielt mein Glas hoch. »Beaujolais erkennt man oft schon an der Farbe. Für einen Rotwein kann er recht blass sein. Er wird jung getrunken und schmeckt daher fruchtiger als andere französische Rotweine. Dass es ein Grand Cru sein musste, war klar, denn etwas anderes hätte nicht zu dem Spitzendinner gepasst. Gut, Brouilly habe ich geraten, aber eigentlich auch wieder nicht, denn zusammen mit Côte de Brouilly ist es die mit Abstand größte Anbaufläche der zehn Beaujolais-Crus. Und was den Jahrgang angeht – ich habe zufällig auch zwei, drei Flaschen davon zu Hause. Tricks habe ich wirklich keine auf Lager, ich hatte bloß über zwanzig Jahre lang eine Weinhandlung.« Und dann wurde ich übermütig, was ich rückblickend allein dem Alkohol zuschrieb, den ich zu diesem Zeitpunkt schon intus hatte.


  »Meinetwegen«, sagte ich. »Ich mach’s.«


  *


  Hinterher behauptete Adrian, ich hätte einen wirklich guten Eindruck hinterlassen, aber das bezweifelte ich stark, schon deshalb, weil ich mich nicht mehr an alles erinnern konnte. Zum Beispiel daran, was ich angeblich beim Zwischengang – einem Sternfrucht-Orangen-Minze-Sorbet – erzählt hatte, oder genauer, über den Eiswein, den es dazu gab. Adrian meinte, es hätte unvergleichlich kompetent geklungen, als ich über die säurebasierte Unterstützung der fruchtigen Noten und den Gleichklang der schmelzenden Kühle gesprochen und anschließend profund die Herstellungsschritte bei der Erzeugung von Eiswein erläutert hatte, inklusive aller Ausbaumethoden. Adrian meinte, die Leute hätten bis dahin gar nicht gewusst, dass man Wein nicht nur anbauen, sondern auch ausbauen könne. Und richtig leidenschaftlich wäre ich beim Fleischgang gewesen, kleine Tournedos in der Senfkruste an Schalottenconfit, da hätte ich den dazu servierten Bordeaux auf eine Weise beschrieben, dass die Leute – so O-Ton Adrian – dem Orgasmus nahe gewesen seien. Er wiederholte mir meine Ausführungen wortwörtlich, als er mir nach dem Verlassen des Lokals ins Taxi half (er hatte ebenfalls einiges getrunken, weshalb wir den Wagen stehen lassen mussten), und als ich es mir anhörte, wäre ich vor Scham am liebsten im Boden versunken.


  »Nein«, murmelte ich vernichtet und mit ziemlich verwaschener Stimme. »Das kann ich nicht gesagt haben. Nicht das mit dem runden, vollen Körper und dem nach unten ausstrahlenden Abgang.«


  »Doch, ich habe ein sehr gutes Gedächtnis. Mir hat auch die Stelle mit dem majestätischen Volumen am Gaumen gut gefallen. Oder das mit der Finesse der Minerale auf der Zunge.« Adrian setzte sich auf den Beifahrersitz und wiederholte es noch einmal genüsslich in allen Einzelheiten, worauf der Taxifahrer mich interessiert im Rückspiegel musterte.


  Ich selbst erinnerte mich nur noch einigermaßen an die letzte Runde nach dem Dessert (dreierlei Mousse an Irgendwas), jemand hatte nach dem Espresso und dem Likör unbedingt allen noch einen ausgeben wollen, worauf die Bedienung leckeren heißen Pflaumenschnaps brachte. Weil ich meine Aufgabe ernst nahm, hatte ich auch dazu noch was vorgetragen, peinlicherweise im Beisein von Jonas Voss, und zwar über Methoden des Schnapsbrennens. Und ganz zum Schluss hatte ich noch einen nostalgischen Exkurs über Trinksprüche vom Stapel gelassen und dass die Russen da wirklich was weghatten mit ihrem Bum, da könne jedes Cheers einpacken. Zum Beweis hatte ich darauf bestanden, dass wir alle gemeinsam mantraartig Budjem sdorowy vor uns hin murmelten, bis es in der richtigen Tonlage herauskam.


  Oh Gott. Peinlicher ging es gar nicht.


  »Da können wir nie wieder hingehen«, sagte ich.


  Adrian lachte bloß.


  Als wir zu Hause angekommen waren, half er mir aus dem Wagen und legte leicht die Hand um meinen Ellbogen, während wir zum Haus gingen. Auch auf der Treppe nach oben stützte er mich, was sich als nützlich erwies, denn die Stufen waren seltsam wacklig, sodass meine Füße sie nicht immer auf Anhieb fanden.


  Vor seiner Wohnungstür blieben wir stehen. Inzwischen wusste ich, dass er immer durch die erste der beiden Türen hineinging, denn hinter der zweiten hatte er ein Regal stehen. Es gab viele Regale in dieser Wohnung, nicht nur in seinem Doppelwohnzimmer. Er hatte welche im Schlafzimmer, im zweiten Schlafzimmer, in der Abstellkammer (für die Reinigungsmittel). Sogar in der Küche standen Regale; dort gab es jede Menge Kochbücher, von denen ich allerdings noch herausfinden musste, ob er hin und wieder auch danach kochte.


  Obwohl ich sein Badezimmer während seiner Abwesenheit immer mit dem festen Willen benutzt hatte, hinterher die Wohnung sofort wieder zu verlassen, hatte ich der Versuchung nicht widerstehen können. Immerhin war ich so standhaft geblieben, nur zu schauen. Ich hatte nichts angefasst. Außer den Fotoalben in seinem Schlafzimmerregal. Darin hatte ich die Bilder von ihm und seiner Frau entdeckt. Als junges Brautpaar bei der Hochzeit, später irgendwo in den Bergen, auf einem Segelboot, am Strand, mit Freunden. Hauptsächlich Urlaubsbilder, die ein junges, gut aussehendes, fröhliches Paar zeigten. Ungefähr fünfzehn Jahre nach dem Hochzeitsbild hatte das letzte Album aufgehört. Er hatte mir erzählt, dass er seit zehn Jahren geschieden war. Seine Ex war nach Berlin gezogen und hatte wieder geheiratet. Er selbst hatte, auch das hatte ich von ihm erfahren, seit seiner Scheidung die eine oder andere längere Beziehung gehabt sowie ein paar kürzere, aber mittlerweile war er drei Jahre in Folge solo.


  »Keine Zeit«, hatte er lapidar gemeint, als ich ihn gefragt hatte, woran das lag. »Ich hatte einfach zu viel Arbeit.«


  Dasselbe hatte ich von mir auch sagen können, damals, bevor ich Klaus getroffen hatte. Irgendwie hatte man vor sich hin gelebt, allein, aber nicht unzufrieden, und dabei vor lauter Bequemlichkeit aus den Augen verloren, dass es auch zu zweit ganz nett sein konnte.


  So wie an diesem Abend.


  »Charlotte«, sagte Adrian. Er legte die Hand an meine Wange, ich spürte seine warmen Fingerkuppen auf meiner Haut. »Das klingt jetzt für dich vielleicht wie eine Art Running Gag, aber ich frag dich trotzdem. Willst du auf einen Absacker mit reinkommen?«


  Diesmal nickte ich nur, aus Sorge, meine Stimme könnte wieder krächzend oder nach gewissen Defiziten klingen.


  Wir betraten die Wohnung, und ich rechnete damit, dass er mich wieder ins Wohnzimmer bat und dann in der Küche verschwand, um was zu trinken zu holen. Doch er fasste mich bei den Schultern und blickte mir tief in die Augen.


  »Charlotte, bist du sehr betrunken?«


  »Kein bisschen«, behauptete ich, aber zu meinem Ärger lallte ich dabei etwas. Dann räumte ich ein: »Okay, ich glaube, der Pflaumenschnaps war zu viel. Nein, wahrscheinlich schon der Drambuie. Als Absacker trinke ich jetzt lieber nur Wasser. Wieso willst du das überhaupt wissen?«


  »Weil es unfair wäre, wenn ich deinen hilflosen Zustand ausnutzen würde. Falls du nicht mehr Herrin deiner Sinne wärst.«


  Ich war eindeutig nicht mehr Herrin meiner Sinne, nicht, wenn er mich so ansah und so dicht vor mir stand wie jetzt. Meine Knie wackelten, und ich kriegte kaum Luft. Doch das würde ich ihm natürlich nicht verraten.


  »Ich habe mich voll unter Kontrolle«, sagte ich.


  »Das ist gut.« Es klang erleichtert. Und dann nahm er mich endlich richtig in die Arme und küsste mich.


  *


  An die darauffolgenden Stunden entsann ich mich später nur bruchstückhaft, aber praktischerweise waren sämtliche Bruchstücke absolut perfekt. Es war der reinste Höhenflug, meine Träume von neulich waren dagegen nicht mal ein müdes Lächeln wert. Manche Dinge sind wie Fahrradfahren oder Schwimmen. Man macht sie jahrelang nicht und ist dann erstaunt, wie gut man sie noch kann.


  Hinterher lag ich glücklich in seinen Armen. Oder genauer, ich war komplett weggetreten und schlief wie ein Stein. Jedenfalls so lange, bis es in unmittelbarer Nähe durchdringend piepste und ich davon hochschreckte. Mühsam kämpfte ich mich aus dem Bett und tastete im Dunkeln nach meiner Tasche, die irgendwo zusammen mit meinen überall verstreuten Kleidungsstücken auf dem Fußboden herumlag. Adrian hatte sich nicht damit aufgehalten, mein Kleid über eine Stuhllehne zu legen. Alles, was ich angehabt hatte, war kreuz und quer durchs Zimmer gesegelt.


  Endlich fand ich die Tasche und zog das Handy heraus. Ich hatte es extra auf volle Lautstärke gestellt, damit Olga mich jederzeit erreichen konnte, falls irgendwas mit den Kindern war.


  »Ist was?«, fragte Adrian verschlafen.


  Ich las die Nachricht, und mir blieb fast das Herz stehen. Die SMS war von Jennifer.


  Liebe Charlotte, Rueckkehr ungewiss. Muss hier jemandem die Pistole auf die Brust setzen, buchstaeblich. Falls noetig, zieh du bitte die Kinder gross. Sag ihnen, ich liebe sie ueber alles.


  »Oh nein!«, rief ich. Entsetzt drückte ich auf die Anruftaste und wartete auf das Freizeichen, doch es kam nur eine englische Bandansage, dass der Teilnehmer vorübergehend nicht zu erreichen sei. Jennifer hatte das Handy nach dem Versenden der SMS abgeschaltet.


  Im nächsten Moment schloss ich geblendet die Augen, denn Adrian hatte die Nachttischleuchte angeknipst.


  »Was ist passiert?«, fragte er beunruhigt.


  Ich hatte bereits angefangen, mich anzuziehen. Mit fliegenden Fingern streifte ich mir meine Sachen über, ohne darauf zu achten, dass dabei meine Strumpfhose zerriss und die BH-Träger sich verdrehten.


  »Ich muss mal ganz schnell an deinen PC«, sagte ich hektisch, schon auf halbem Weg ins Wohnzimmer. Adrian stand auf und kam mir nach. Ohne Fragen zu stellen, fuhr er seinen iMac hoch.


  Ich vertippte mich mindestens zehn Mal und stöhnte dabei ungeduldig.


  »Kann ich dir helfen?«, fragte Adrian. Er stand hinter mir und blickte mir über die Schulter.


  »Nein, es geht schon, ich hab’s gleich.«


  Dann war ich endlich drin. Und stellte sofort fest, dass meine schlimmsten Befürchtungen noch übertroffen wurden.


  HOTMAMIS BLOG


  Naegel mit Koepfen


  Maedels, es tut mir leid, dass ich hier so lange nichts geschrieben habe. Sicher koennt ihr euch gut vorstellen, wie sehr ich derzeit durch den Wind bin. Ich war einfach unfaehig, klar zu denken. Nach ein paar durchheulten Tagen (die Naechte habe ich zum Glueck sehr tief und traumlos geschlafen) habe ich aber jetzt eine endgueltige Entscheidung getroffen. Es fiel mir zwar sehr schwer, doch jetzt steht es fest: Ich habe mich zu einer radikalen Loesung entschlossen.


  Und nein, MOMMY OF LAW, es war nicht nur ein Sinnbild, als ich von Schlampen-Eliminierung sprach, sondern mein voller Ernst. Alle Probleme waeren auf einen Schlag beseitigt, wenn diese Doppel-D-Natter nicht mehr da waere. Doch nach reiflicher Ueberlegung bin ich auf eine bessere Idee gekommen. Sehr viel praktischer waere es naemlich, wenn Mister HOTMAMI weg vom Fenster waere. Und zwar richtig weg, wenn ihr versteht, was ich meine. Als wir vor zwei Jahren gebaut haben, hat er doch diese enorm hohe Risiko-Lebensversicherung abgeschlossen, mit der ich auf einen Schlag sofort die Hypothek abloesen koennte und hinterher trotzdem noch ziemlich reich waere. Genauer, die Kinder waeren dann reich, denn ich muesste ja in den Knast. Dazu haette ich gerne noch gewusst, wie die Chancen auf Strafmilderung sind, denn ich habe keine Ahnung, ob die hier in England so was wie Totschlag im Affekt kennen. Doch im Grunde ist mir das auch egal. Ich weiss, dass die Kinder in wirklich guten und faehigen Haenden sind, sie werden dort sehr geliebt, das ist fuer mich sowieso das Wichtigste. Ich hoffe, Charlotte kann auch HOTMAMIS Baby noch zu sich nehmen, damit alle Geschwister zusammenbleiben koennen. Mit dem Geld aus der Lebensversicherung waere sie dann ja auch finanziell unabhaengig und kann gut fuer die Kinder sorgen.


  Im Moment ueberlege ich noch, wie ich am besten aus dem Haus komme, ohne dass Simon oder der Butler was merken. Lange kann ich nicht damit warten, denn bestimmt entdeckt bald jemand, dass eine von den Pistolen fehlt. Hatte ich schon erzaehlt, dass Simon einen richtigen antiken Waffenschrank hat, mit tollen alten Duellpistolen? Sie sehen ein bisschen vergammelt aus, aber Simon sagt, sie funktionieren alle noch. Uebrigens ist er unglaublich suess zu mir. Dieser Mann hat so viel Liebe und Warmherzigkeit in sich! Er verbringt jede freie Minute mit mir und kuemmert sich ruehrend um mich. Sein Freund, der Gynaekologe, soll mich entbinden, und Simon hat gefragt, ob er auch dabei sein darf. Er meinte, dass er sich immer schon eine Familie gewuenscht hat, weil ihm als Kind jede Nestwaerme gefehlt hat. Hatte ich euch schon erzaehlt, dass sein Vater irgend so ein Earl ist, der Simon schon mit zehn Jahren ins Internat abgeschoben hat? Es hat mir fast das Herz zerrissen, als ich das hoerte.


  Aber ich will nicht vom Thema abkommen.


  Es ist eine Nacht grosser Entscheidungen. Fuer manche Prinzipien muss man eben Opfer bringen. Bitte drueckt mir die Daumen, dass meine Kraft reicht, den noetigen Schritt zu tun. Ich werde euch berichten, wenn es vorbei ist.


  Edit: Ob sie im Gefaengnis eine Entbindungsstation haben und man seinen eigenen Gynaekologen mitbringen darf?


  Edit: Das mit den Fotos erzaehle ich euch auch noch irgendwann. Demnaechst habe ich ja viel Zeit.


  Kommentare


  MOMMY OF LAW: Oh mein Gott, das lese ich zufällig gerade, weil mein Kleiner kotzt und daher mal wieder eine Nachtschicht fällig ist. Tu bitte nichts Unüberlegtes, HOTMAMI!!! Für einen geplanten Mord kriegst du garantiert keine mildernden Umstände, weil es kein Affekt wäre! Und falls du es schon getan hast – ruf mich an! Meine Nummer habe ich dir per PM geschickt. Unsere Kanzlei hat eine Filiale in London. Die können dir einen Verteidiger stellen.


  Kapitel 10


  Das fasse ich nicht«, sagte Adrian perplex. Er hatte sich eine Brille aufgesetzt und mitgelesen.


  »Oh, du benutzt ja eine Brille«, sagte ich überflüssigerweise, obwohl das wahrlich nicht die passende Zeit war, sich über etwas derart Banales auszutauschen.


  »Ja, du etwa nicht?«, meinte er geistesabwesend.


  »Doch, zum Autofahren«, sagte ich – mindestens ebenso zerstreut, denn ich überlegte gleichzeitig fieberhaft, was ich als Nächstes tun sollte. Das war nicht einfach, denn ich war abgelenkt, wobei ich nicht genau wusste, was der Grund dafür war: Meine hämmernden Kopfschmerzen oder doch eher der Anblick von Adrian in Boxershorts.


  Er nahm die Brille wieder ab und sah mich an. »Was denkst du über diese Sache?«


  Ich dachte gar nichts, denn ich war bereits dabei, Mark anzurufen. Was Jennifer anging, so gab es keine Gewähr. Bei ihr musste man mit allem rechnen.


  Unter Marks Anschluss meldete sich nur die Mailbox, was nahelag, denn es war – ich sah auf die Uhr – erst vier Uhr früh. Doch diesmal konnte ich auf niemanden Rücksicht nehmen, denn Mark musste erfahren, was los war. Meine Warnung war vielleicht seine einzige Chance, sofern es nicht sowieso schon zu spät war.


  »Hier ist Charlotte Hagemann«, sagte ich nach dem Piepton. Es hätte sich bestimmt seriöser angehört, wenn ich nicht so aufgeregt gewesen wäre. »Sie kennen mich nicht, aber ich habe Ihre Kinder. Äh, natürlich nicht ohne Erlaubnis, sondern als Babysitterin, weil Jennifer ja nach London musste.« Lieber Himmel, das klang absolut dämlich und verworren, aber ich kriegte es nicht besser hin. Tapfer fuhr ich fort: »Ich muss Sie warnen! Jennifer ist zum Schlimmsten entschlossen, und sie hat eine Pistole. Falls sie bei Ihnen aufkreuzen sollte, machen Sie ihr lieber nicht die Tür auf. Oder noch besser, begeben Sie sich sofort unter Polizeischutz. Und, ähm, dasselbe sollten Sie vielleicht auch besser der Schla … Ihrer Bekannten Sunday raten.«


  Ein weiterer Piepton signalisierte das Ende der Sprechzeit, die Verbindung brach ab. Jetzt blieb nur zu hoffen, dass Mark meinen Anruf nicht erst dann abhörte, wenn Jennifer ihren Plan schon in die Tat umgesetzt hatte. Obwohl – nein, das war ja Quatsch, denn in dem Fall konnte er natürlich nie wieder etwas abhören.


  Ich lief nervös in Adrians Wohnzimmer hin und her, während er sich rasch anzog und anschließend mit mir die Möglichkeiten durchging.


  »Wir sollten die Londoner Polizei benachrichtigen«, sagte er. »Sie könnten eine Streife losschicken.«


  »Dazu müssten wir denen sagen, wohin die Streife fahren soll. Ich weiß ja gar nicht, wo Mark wohnt.«


  »Das könnten wir rauskriegen. Oder genauer, die Polizei könnte es. Wir kennen die Nummer von dem Handy, das Jennifer benutzt, und auch die Nummer von Mark. Beides lässt sich über Funkmasten orten.«


  Hoffnungsvoll blickte ich ihn an. »Dann können wir es vielleicht noch verhindern!«


  »Ich glaube nicht, dass es da viel zu verhindern gibt.«


  »Oh«, sagte ich bestürzt. »Du denkst, sie sollte ihn besser erschießen?«


  »Nein. Ich denke, sie wird niemanden erschießen, schon gar nicht mit einer alten Duellpistole. Dieser Simon hat garantiert keine geladenen Waffen in einer Vitrine herumliegen, aus der sich jeder mal eben bedienen kann. Trotzdem sollten wir die Polizei anrufen. So oder so, Jennifer ist auf jeden Fall in einem Ausnahmezustand, in dem sie vor allem für sich und das Baby eine Gefahr ist.«


  Schockiert starrte ich ihn an. Er hatte völlig recht. Am Ende würde sie sich noch selbst etwas antun, wenn niemand einschritt. Eilig machte ich mich daran, über Google die Nummer der Londoner Polizei herauszufinden. In diesem Moment piepste mein Handy.


  »Eine SMS! Von Jennifer!« Meine Finger zitterten so sehr, dass ich die Nachricht nur mit Verzögerung öffnen konnte. Meine Gedanken waren ein einziger Wirrwarr. Hoffentlich hatte sie nicht schon … Vielleicht ging die Pistole ja doch … Oh Gott, die armen Kinder …


  Dann sah ich, was sie geschrieben hatte, und vor lauter Erleichterung fing ich an zu heulen. Die Stimme versagte mir, ich hielt Adrian das Handy hin, damit er die Nachricht selbst lesen konnte.


  Alle Plaene wieder hinfaellig wollte gerade Haus verlassen als Standuhr schlug vor Schreck Fruchtblase geplatzt jetzt schnell in Klinik.


  »Damit hat sich das ja wohl erst mal erledigt«, sagte Adrian trocken. Er nahm mich in den Arm und tröstete mich. »Na, na, wird doch alles gut!« Sanft küsste er mich aufs Ohr. »Habe ich dir eigentlich schon gesagt, wie sensationell ich unseren Absacker fand?«


  »Falls ja, habe ich es vergessen«, sagte ich unter Tränen.


  »Was hältst du davon, wenn wir gemeinsam dein Gedächtnis ein bisschen auffrischen?«


  Ich hätte für den Rest der Nacht sowieso kein Auge mehr zugekriegt, von daher war das ein sehr vernünftiger Vorschlag.


  *


  Nachdem mein Gedächtnis aufgefrischt war, hätte ich auf der Stelle wieder einschlafen können, doch da es draußen bereits hell wurde, würde es bestimmt keine halbe Stunde mehr dauern, bis die Kinder aufwachten. Im Gegensatz zu Olga. Die würde sich höchstens kurzzeitig aufraffen, um den Fernseher anzumachen und sich dann zum Ausschlafen wieder hinlegen, während die Kinder irgendeinen blutrünstigen Actionkracher anschauten und dabei Salzstangen oder Erdnüsse frühstückten.


  Adrian küsste mich leidenschaftlich, bevor ich ging.


  »Du bist das Beste, was mir seit Langem passiert ist«, flüsterte er mir ins Ohr.


  Das konnte ich eins zu eins unterschreiben.


  »Du mir auch«, flüsterte ich zurück – und merkte erst oben in meiner Wohnung, dass diese Antwort grammatikalisch gesehen völlig bescheuert war.


  Doch darüber konnte ich mich nicht lange ärgern, dafür war ich viel zu glücklich. Ich legte mich auf mein Bett und blickte verträumt an die Decke. Was für ein verheißungsvoller Beginn für einen Sonntagmorgen! Die Sonne ging gerade auf und malte durch die Schlitze der Jalousetten feine, helle Streifen an die Wand. Die immer noch nicht tapeziert war, doch wen störte das schon. Seufzend schloss ich die Augen, um in Gedanken noch einmal die Stunden mit Adrian Revue passieren zu lassen.


  Als ich wieder aufwachte, tobte nebenan eine Horde kreischender Ungeheuer. Dass es nur Paula und Mäxchen waren, merkte ich erst, als ich mit jagendem Puls ins Wohnzimmer gestürzt kam. Die beiden stritten sich heftig um die Fernbedienung. Im Fernseher lief Terminator II, doch Mäxchen wollte, wie aus seinem Protestgebrüll hervorging, viel lieber den Film mit dem bösen Monster sehen.


  Ich nahm Paulinchen die Fernbedienung weg und schaltete die Glotze aus. Leicht erschrocken sah ich, dass es schon halb elf war.


  »Zeit fürs Frühstück«, sagte ich, doch dann roch ich, dass es vorher Zeit für eine frische Windel war. Zum Glück musste ich den Inhalt nicht mehr durchsieben.


  Auf dem Weg ins Bad sah ich, dass die Tür zu Olgas Kämmerchen offen stand. Ihr Bett war leer, sie war nicht da.


  »Sagt mal, habt ihr Olga heute schon gesehen?«, fragte ich die Kinder.


  »Sie wollte mit Paolo schwimmen gehen«, sagte Paulinchen. »Wir wollten auch mit, aber sie hat gesagt, das geht nicht, weil wir noch kein Seepferdchen haben.«


  Aha, schwimmen gehen. Das musste ich mir merken, wenn ich das nächste Mal mit Adrian ausging und Mäxchen wieder anfing zu quengeln, weil er unbedingt mitwollte.


  Es ärgerte mich, dass sie erneut einfach verschwunden war, ohne mir eine Nachricht zu hinterlassen. Gut, sie hatte heute frei, aber wir hatten ganz klar ausgemacht, dass sie mir mitteilte, wo sie sich aufhielt. Zumindest hatte ich ihr ganz klar gesagt, dass sie es mir mitteilen sollte.


  Während ich Mäxchen auf einem großen Badelaken, das ich auf meinem Bett ausgebreitet hatte, mit Kleenex und nassem Waschlappen von den Hinterlassenschaften seines Windelgeschäfts befreite, hörte ich eine SMS ankommen.


  »Bringst du mir mal das Handy?«, rief ich aufgeregt ins Wohnzimmer hinüber. Das war sicher Jennifer! Bestimmt war das Baby da!


  Paulinchen brachte folgsam das Handy. Sie reichte es mir schnell und hielt sich mit der anderen Hand die Nase zu.


  »Boah«, sagte sie im Hinausgehen zu ihrem Bruder. »Du stinkst vielleicht!«


  Mäxchen tat einfach so, als hätte er sie nicht gehört, womit wohl geklärt war, wie manche männliche Verhaltensmuster schon in früher Kindheit festgelegt wurden.


  Zu meinem Erstaunen kam die SMS von Olga. Als ich las, was sie geschrieben hatte, fiel mir die volle Windel aus der Hand und klatschte auf den Fußboden.


  Sie haben mich geschnappt und mitgenommen. Sie wollen den Schlüssel. Keine Polizei. Sie melden sich wieder.


  »Himmel!«, rief ich. (In Wahrheit rief ich etwas sehr viel Schlimmeres, was Mäxchen dazu brachte, mich mindestens zehnmal zu fragen, was das war, worauf ich behauptete, es sei ein anderes Wort für Blödsinn.)


  Mir war speiübel vor Entsetzen. Natürlich wusste ich ganz genau, dass man bei Entführungen immer die Polizei einschalten musste, weil das, rein statistisch gesehen, eine ungefähr doppelt so hohe Chance bot, das Opfer heil wiederzubekommen und gleichzeitig die Erpresser zu schnappen. Folglich tat ich das einzig Sinnvolle: Ich rief auf der Stelle Herrn Meyer an, der zum Glück sofort dranging. In abgehackten Sätzen schilderte ich ihm, was passiert war. »Das sind diese beiden Typen!«, rief ich. »Gregor und Kong! Sie müssen ihr gefolgt sein, und dann haben sie ihr die Sache mit dem Schlüssel aus der Nase gezogen! Und jetzt wollen sie das Ding haben! Was soll ich tun?«


  »Unternehmen Sie nichts«, sagte Wolfgang Meyer. Seine Stimme klang professionell und zugleich beruhigend. »Ich komme sofort und bringe ein Team mit. Legen Sie für alle Fälle den Schlüssel bereit.«


  Hektisch wusch ich Mäxchens kleinen Hintern fertig, zog ihm ein frisches Unterhöschen an und rannte dann kreuz und quer in der Wohnung herum, um den blöden Schlüssel zu suchen. Irgendwo hatte ich ihn hingelegt, aber wo? Schwitzend und zitternd kam ich schließlich auf die rettende Idee, Adrian anzurufen. Ich brauchte einfach jemanden, der mir in dieser beängstigenden Situation beistand. Zu meiner Erleichterung sagte er fast dasselbe wie Wolfgang Meyer, als er hörte, was los war. »Ich komme sofort. Unternimm nichts.«


  »Ich will eine neue Windel anhaben«, sagte Mäxchen.


  »Geht es nicht ohne? Du wirst bald vier!«


  »Ich will aber eine Windel.«


  »Oh, bitte!«, rief ich hysterisch, während ich auf der Suche nach dem Schlüssel die Schmutzwäsche durchwühlte. »Können wir das auf später verschieben?«


  »Dann mache ich aber vielleicht Kacki.«


  »Willst du mich erpressen?«


  »Was ist das?«


  »Das kann ich dir jetzt nicht erklären.« Irgendwo musste der dämliche Schlüssel doch sein! Ich sah unterm Bett nach, dann unter der Kommode.


  »Wieso hat Olga den Schlüssel in ihrer Nase?«, fragte Mäxchen. »Weiß sie, dass der in meinem Kacki war?«


  *


  Es klingelte, und ich rannte zur Tür. Es war Adrian. Er umarmte mich kurz, aber fest.


  »Wo hast du den Schlüssel?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich völlig aufgelöst. »Ich suche schon die ganze Zeit wie verrückt, aber ich muss ihn verlegt haben.«


  »Nur die Ruhe. Setz dich erst mal und reg dich ab. Das kriegen wir alles hin.«


  Es klingelte wieder, diesmal unten an der Haustür.


  »Wer ist da?«, fragte ich in die Wechselsprechanlage.


  »Kripo«, kam es von unten.


  Ich atmete erleichtert auf und drückte den Türöffner.


  Adrian legte den Arm um mich. »Überlass das mir, okay? Vor allem das Reden. Es kommt alles in Ordnung, glaub mir.«


  Ich lief aufgescheucht hin und her, bis Wolfgang Meyer endlich oben war. »Ich weiß nicht, wo …«, fing ich an, doch Adrian unterbrach mich. »Hier wäre der Schlüssel«, sagte er. Zu meinem grenzenlosen Erstaunen holte er seinen Hausschlüssel aus der Hosentasche und zog einen kleinen Schlüssel vom Ring. »Bitte sehr.«


  Wolfgang Meyer nahm ihn und besah ihn von allen Seiten. »Sieht ganz sauber aus. Gar nicht … verdaut.«


  »Wir haben ihn gründlich gewaschen«, sagte Adrian.


  »Scheint wirklich ein Schließfachschlüssel zu sein.«


  »Hundertprozentig«, sagte Adrian. »Ich weiß sogar, zu welcher Filiale der gehört.«


  »Woher?«, fragte Wolfgang Meyer verblüfft.


  »Weil ich da auch mal ein Schließfach hatte und der Schlüssel exakt so aussieht wie meiner.«


  »Und wo genau war das gleich?«


  »Bei der Sparkasse hier um die Ecke.«


  »Hm, das könnte passen. Herr Pieper hat sich häufiger in dieser Gegend aufgehalten. Na, dann wird das Ganze doch vielleicht einfacher, als wir dachten.«


  »Was ist denn jetzt mit Olga?«, wollte ich panisch wissen. »Was soll ich den Typen sagen, wenn die sich bei mir melden?«


  »Wir kümmern uns um alles. Ich habe unten Leute in Bereitschaft, die verkabeln schon alles. Bei der nächsten eingehenden Nachricht orten wir die Mistkerle sofort.«


  Er klang sehr zuversichtlich, doch ich war alles andere als beruhigt. Ich würde erst wieder aufatmen können, wenn Olga gesund und munter zurück war.


  Wolfgang Meyer verabschiedete sich ziemlich schnell wieder, er wollte seinen Leuten Instruktionen erteilen.


  »Wieso hast du ihm deinen Schlüssel gegeben?«, fragte ich Adrian, als Meyer weg war.


  »Damit der Typ dir nicht länger auf die Nerven geht.«


  »Ja, aber was war das für ein Schlüssel?«


  »Von meinem eigenen Schließfach, bei meiner Hausbank. Da liegt allerdings nichts drin.«


  »Aber das merken die bei der Kripo doch ganz schnell!«


  »Na und? Sollen Sie doch. Außerdem ist noch gar nicht erwiesen, ob der richtige Schlüssel überhaupt irgendwas Bedeutsames aufschließt. Und falls doch – vergiss nicht, dass dir aus diesem Nachlass noch eine Riesenmenge Geld zusteht.«


  Damit hatte er auch wieder recht, trotzdem hatte ich bei der ganzen Sache ein ungutes Gefühl, ganz abgesehen von den schrecklichen Sorgen, die ich mir um Olga machte.


  Gerade, als ich glaubte, es unmöglich länger aushalten zu können, ohne wenigstens Doro anzurufen und ihr die Ohren vollzujammern, ging die Wohnungstür auf und Olga kam hereinspaziert.


  Sie wirkte sehr verdutzt, als ich ihr heulend um den Hals fiel. »Ich bin so froh, dass es dir gutgeht!«, rief ich. »Haben Sie dir was getan?«


  »Nein, nur das Handy geklaut«, sagte Olga. »Aus dem Spind. Was ist denn hier überhaupt los? Wieso weinst du?«


  »Weil du … wieder da bist.«


  »Oh. Aber ich war doch bloß schwimmen.«


  Als Nächstes erfuhren wir, dass sie tatsächlich mit ihrem Freund im Schwimmbad gewesen war, und anschließend hatte sie festgestellt, dass irgendwer ihren Spind in der Umkleidekabine aufgebrochen und ihr Handy gestohlen hatte.


  »Es war noch ganz neu«, sagte sie wütend.


  Damit war klar, dass Gregor und Kong einen Trick angewendet hatten, um uns besser erpressen zu können.


  Ich wollte sofort Herrn Meyer davon informieren, doch Adrian meinte, das könne ich ihm überlassen, ich solle mich erst mal hinsetzen und mich beruhigen.


  »Übrigens«, sagte er, bevor er zum Telefonieren nach unten in seine Wohnung ging. »Das Restaurant hat vorhin bei mir angerufen. Dieser Jonas Voss wollte dich sprechen. Hier, ich hab die Nummer mal notiert.« Er reichte mir einen Zettel, den ich vor Schreck fallen ließ.


  Natürlich rief ich nicht zurück, meine Nerven gaben das derzeit nicht her. Dass der Restaurantbesitzer mich sprechen wollte, konnte nur eins bedeuten: Er wollte mich auf Schadensersatz in Anspruch nehmen, weil ich mit meinem Auftritt den Degustations-Abend und damit den Ruf seines Restaurants ruiniert hatte. Während ich wie erschlagen in der Küche saß und ein paar Baldrianperlen schluckte, ging mir vage durch den Kopf, dass irgendwas an dieser ganzen Schlüssel- und Handy-Sache nicht stimmte. Doch ich kam nicht dazu, genauer darüber nachzudenken, denn kaum hatte ich die letzte Baldrianperle genommen, traf wieder eine SMS von Jennifer ein.


  Es ist ein Junge. Alles gutgegangen. Muss jetzt nur noch bei Mark Naegel mit Koepfen machen. Habe Angst. Aber mein Entschluss steht.


  Oh Gott. Nägel mit … Die Pistole! Jennifer wollte es doch noch tun! Das musste ich sofort Adrian sagen! Ich sprang auf und stolperte auf dem Weg nach unten über meine Füße, es war ein Wunder, dass ich heil vor Adrians Wohnungstür ankam. Dort blieb ich wie angenagelt stehen.


  Gregor und Kong kamen die Treppe herauf. Gregor baute sofort seinen langen dünnen Körper vor mir auf. Die Augen hinter der dicken Hornbrille blickten tadelnd auf mich herab.


  »Wahrscheinlich dachten Sie, dass Sie sehr schlau sind«, sagte er. »Einfach leer räumen, hm? Was war denn drin? Sie sollten es jetzt besser ganz schnell rausrücken.«


  Zur Untermauerung dieser Aufforderung schob Kong mich gegen die Wand neben Adrians Wohnungstür und stützte sich mit seinen schwarz behaarten Armen rechts und links von meinem Kopf ab. Sein Gesicht war ganz dicht vor meinem.


  »Wo ist es?«, fragte er.


  »Ich habe … Ich weiß nicht …«, brachte ich zu Tode erschrocken heraus. Dann holte ich Luft. Adrian war ja nur ein paar Schritte von mir entfernt, ich musste bloß um Hilfe schreien. Aber dann nahte von anderer Seite Rettung. Hinter Kongs Schulter sah ich Wolfgang Meyer die Treppe heraufkommen.


  »Herr Kommissar!«, stieß ich hervor. »Das sind die beiden, von denen ich Ihnen erzählt habe!«


  »Ich weiß«, sagte er freundlich. »Und Sie wissen sicher, dass Sie uns jetzt den Inhalt des Schließfachs geben müssen.«


  Ich war so durcheinander, dass ich mehrere Sekunden brauchte, um zu kapieren, dass mein angeblicher Freund und Helfer in Wahrheit mit Gregor und Kong unter einer Decke steckte. Die ganze Nummer mit den angeblichen Ermittlungen, die vorgetäuschte Entführung – das hatten sie alles gemeinsam inszeniert, um an das Geld zu kommen, von dem sie die ganze Zeit behaupteten, Klaus hätte es irgendwo versteckt.


  Nun war auch klar, was mich an der ganzen Sache irritiert hatte. Es gab nur eine einzige Möglichkeit, wie Gregor und Kong von dem Schlüssel hatten erfahren können – durch Wolfgang Meyer. Denn Olga hatten sie es gar nicht aus der Nase ziehen können, weil sie überhaupt nicht mit ihr gesprochen hatten.


  »Ich schreie um Hilfe, wenn Sie mich nicht in Ruhe lassen«, drohte ich, doch meine Stimme zitterte dabei jämmerlich. »Dann wird mein … Freund und Vermieter sofort die Polizei rufen.«


  »Dann sollte ich Ihnen wohl besser den Mund stopfen.« Wolfgang Meyer griff in die Innentasche seines Sakkos.


  Bevor er eine Pistole oder was auch immer zum Vorschein bringen konnte, flog unter Getöse Adrians Wohnungstür auf, und ein halbes Dutzend Polizisten in schusssicheren Westen sprang heraus. Sie waren bewaffnet und benahmen sich alles andere als feinfühlig, als sie Meyer, Gregor und Kong zu Boden stießen und ihnen Handschellen anlegten. Die drei fluchten lauthals, aber das nützte ihnen nichts.


  Adrian tauchte hinter den Polizisten auf und trat an meine Seite.


  »Einer von denen hat ein neues iPhone bei sich«, sagte er zu den Beamten. »Das gehört dem Aupair-Mädchen.« Er legte beide Arme um mich und zog mich fest an sich. »Dein Freund und Vermieter hat vorhin schon die Polizei gerufen. Mir ist sofort aufgefallen, dass dieser Typ nicht echt ist, und es war sonnenklar, dass er gleich zusammen mit seinen Kumpanen wiederkommt, sobald er das leere Schließfach sieht.«


  Das war ihm deutlich mehr klar gewesen als mir. Mit meinen geistigen Fähigkeiten schien es nicht weit her zu sein.


  Anscheinend hatte ich das laut gedacht.


  »Das liegt bloß daran, dass ich schon sehr viele Krimi-Drehbücher geschrieben habe«, erklärte er tröstend.


  »Ich glaube, ich brauche jetzt was Stärkeres als Baldrian«, sagte ich dumpf.


  Leider hatte Adrian nichts in der Richtung vorrätig. Aber er startete sofort seinen Computer, als ich ihm die neue Hiobsbotschaft über Jennifer erzählte.


  HOTMAMIS BLOG


  Harter Schnitt und Neubeginn


  Gerade eben, vor wenigen Minuten habe ich es getan. Ich habe Mister HOTMAMI aus meinem Leben gekickt. Nein, keine Sorge, MOMMY OF LAW, ich habe es nicht mit der Pistole gemacht, sondern auf die konventionelle Art. Aber dazu muss ich erst mal ein bisschen ausholen. Am besten fange ich an der Stelle an, als ich gerade aus dem Haus gehen wollte. Ich hatte die Hand schon an der Klinke, als direkt neben mir in der Halle die grosse Standuhr schlug. Vor lauter Schreck ist mir daraufhin die Fruchtblase geplatzt. Der Gynaekologe meinte zwar spaeter, das waere auf keinen Fall von dem Uhrenschlag gekommen, sondern von allein. Aber ich schwoere euch, es stand in unmittelbarem Zusammenhang.


  Davon abgesehen waere ich sowieso nicht weit gekommen, denn ploetzlich tauchte Simon in der Halle auf. Er hatte gesehen, dass eine von den Pistolen fehlt. Aber er hat kein bisschen rumgemeckert. Im Gegenteil. Ihr glaubt nicht, wie suess und verstaendnisvoll er zu mir war!


  »Jennifer«, hat er mit seiner klangvollen, aristrokratischen Stimme zu mir gesagt. »Es ist gar keine Kugel in der Pistole.«


  Damit hatte sich dieser Punkt meines Plans schon mal erledigt. Dass es bloss eine Fake-Pistole war, konnte ja kein Mensch ahnen.


  Ich habe angefangen zu heulen, und dann habe ich auf die Pfuetze zwischen meinen Fuessen gezeigt und gesagt, dass es mir leidtaete, worauf er meinte, das koenne doch jedem mal passieren, schliesslich stuende ich unter enormem Stress. Als ich ihm dann erklaerte, dass die Pfuetze mein Fruchtwasser war, ging ploetzlich alles drunter und drueber. Simon kam angerannt und hob mich auf seine Arme, und dann schleppte er mich auf dieses koenigliche gruene Sofa. Ich sagte zu ihm, dass ich eine Tonne wiege und ihm alles vollsaue, doch davon wollte er nichts hoeren. Er rief eine Ambulanz und den Gynaekologen und die Hebamme, und dann ging es auch schon los, in die Klinik. Simon ist im Ambulanzwagen mitgefahren. Er hat meine Hand gehalten, als die Wehen anfingen. Und was soll ich euch sagen, er ist nicht von meiner Seite gewichen, nicht mal bei den Presswehen. Er blieb bis zum Schluss bei mir und hat sogar die Nabelschnur durchgeschnitten. Zwischen zwei Wehen fragte ich ihn, warum er das alles fuer mich macht, und darauf sagte er: »Aber das musst du doch wissen, Jennifer.« Sein rotes Haar war ganz verwuschelt, und sein Hemd war schief zugeknoepft. Und die ganze Zeit sah er mich mit seinen wundervollen seegruenen Augen an.


  Na ja, und dann hat er es gesagt. Dass er sich in mich verliebt hat. Ich bin davon immer noch total geplaettet. Und ich glaube, ich liebe ihn auch. Es koennten natuerlich auch die Hormone sein, denn unmittelbar nach der Geburt ist man ja mehr oder weniger eine einzige Endorphin-Fabrik. Aber tief drinnen spuere ich, dass wir fuereinander bestimmt sind.


  Doch ich will nicht wieder die Haelfte ueberspringen. Mein Entschluss, Mister HOTMAMI loszuwerden, stand immer noch. Aber Simon sagte, Erschiessen sei keine Loesung. Scheidung sei viel besser und gesuender fuer alle. Er hat eine ganze Mannschaft fabelhafter Anwaelte an der Hand, die das fuer mich regeln werden. Ich fand, dass das alles sehr vernuenftig klang, vor allem, als er sagte, dass er mich sofort nach der Scheidung heiratet und den Kindern ein guter Vater sein wird. Da habe ich entschieden, Naegel mit Koepfen zu machen, als Mister HOTMAMI vorhin da war. Er kam zu mir aufs Zimmer und tat so, als waere alles super, genau wie bei den beiden letzten Entbindungen. Dass ich das wieder prima hingekriegt haette und wo denn bitte sein Sohn sei und dass er da eine seltsame Nachricht von einer gewissen Charlotte auf seiner Mailbox haette, was das bedeutete. Und was das fuer ein komischer rothaariger Kerl sei, der da vor der Tuer wartet.


  Ich antwortete, dass das kein Kerl, sondern ein Earl ist (haha, dass sich das reimt, merke ich erst jetzt!), und dass er abhauen und mir nie wieder vor die Augen kommen soll, weil ich ihm sonst die Ruebe wegpuste (ich fuerchte, in dem Moment ging es mit mir durch, vielleicht haette ich es sogar wirklich getan, aber zum Glueck war ich ja unbewaffnet). Worauf er die Unverschaemtheit besass, mir zu sagen, ich solle doch mal halblang machen. Und da holte ich die Fotos aus meiner Handtasche und schmiss sie ihm vor die Fuesse. Er sah sie, wurde kreidebleich – und ging. Ich rief ihm noch nach, dass er sich ins Knie f … soll. Und dass er von meinen Anwaelten hoert. Und das war es dann auch schon.


  Oh, sie bringen den Kleinen zum Stillen. Und Simon kommt auch gerade wieder rein. Muss jetzt aufhoeren.


  Edit: Die Sache mit den Fotos erklaere ich noch, versprochen.


  Kapitel 11


  Na, wenn das kein glückliches Ende ist«, sagte Adrian.


  Mir reichte es schon, dass Jennifer ihren Mann nicht erschossen hatte. Die Sache mit Simon fand ich dagegen ziemlich überstürzt. Sie kannte ihn ja kaum zwei Wochen. Überhaupt schien Jennifer ein Mensch schneller Entschlüsse zu sein. Blieb nur zu hoffen, dass sie sich jetzt genauso schnell vornahm, wieder nach Hause zu kommen.


  Ich ging nach oben, um den Kindern zu erzählen, dass sie ein neues Brüderchen hatten. Dass sie vielleicht auch bald einen neuen Vater bekamen, sollte Jennifer ihnen lieber selbst erklären.


  Anschließend rief ich Doro an, um ihr alles zu berichten, worauf sie ankündigte, sofort vorbeizukommen.


  »Ich bringe dir auch ein Beruhigungsmittel mit«, sagte sie.


  Doch inzwischen brauchte ich keins mehr. Nach den ganzen vorangegangenen Strapazen war ich so erschöpft, dass ich im Stehen hätte einschlafen können. Mein Puls wurde nicht einmal dann schneller, als Olga mir den Schlüssel brachte. Sie hatte ihn nicht aus ihrer Nase gezogen, sondern aus der Spielzeugkiste der Kinder, wo sie ihn beim Aufräumen hineingeworfen hatte. Weil, so ihre Begründung, er ja vorher auch als Spielzeug benutzt worden war.


  Doro beharrte darauf, dass ich sofort mit ihr zu Klaus’ Bank fuhr, sie wollte unbedingt nachsehen, ob es dort ein Schließfach gab, zu dem der Schlüssel passte.


  Ich gab nach, weil ich das Bedürfnis hatte, für eine Weile vor die Tür zu kommen.


  »Bist du sicher, dass das seine Hausbank war?«, fragte Doro skeptisch, als wir vor der etwas schäbigen Vorstadtniederlassung hielten, zu der ich sie gelotst hatte.


  »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass wir ein paarmal hierhergefahren sind, wenn er gerade Bargeld brauchte.«


  »Hat er nicht auch mal woanders Geld abgehoben?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Natürlich war die Filiale geschlossen, weil Sonntag war, doch da es in der Schalterhalle einen Geldautomaten gab, konnten wir mit EC-Karte hinein.


  »Tja«, sagte ich, als wir vor der Wand mit den ungefähr hundert Schließfächern standen. »Jetzt müsste man nur noch wissen, welches es ist.«


  »Wir probieren es einfach aus.« Sie fing beim nächstbesten Schließfach an und arbeitete sich dann der Reihe nach durch.


  »Wir sollten das lieber lassen«, meinte ich unbehaglich. »Hier ist bestimmt eine Kamera, die alles filmt. Außerdem bin ich sicher, dass Klaus gar kein Geld mehr hatte, und erst recht nicht in einem Schließfach, zu dem dieser Schlüssel passt. Einen so wichtigen Schlüssel hätte Klaus niemals bei seinem Auszug vergessen.« Ich stockte. Außer … Ich schloss die Augen und dachte fieberhaft nach.


  Doro riss mich aus meinen Gedanken. »Gibt es einen speziellen Grund, warum du gerade die Augen zumachst? Hast du doch was zur Beruhigung genommen?«


  »Zweitschlüssel!«, rief ich triumphierend. »Es muss ein Zweitschlüssel sein! Deshalb hat er ihn vergessen! Und den Erstschlüssel hatte er vermutlich so gut versteckt, dass keiner ihn nach seinem Tod fand. Oder er wurde gefunden, konnte aber nicht zugeordnet werden.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Damit ist auch klar, wie er es gemacht hat«, sagte ich eifrig. »Er hatte hier ein heimliches Zusatzkonto, von dem keiner seiner Gläubiger was wusste, deshalb hat er hier auch immer das Bargeld abgehoben. Außerdem hat er Online-Banking gemacht, aus dem Grund kamen nie Auszüge nach Hause. So ist auch nach seinem Tod nicht rausgekommen, dass er hier Bankkunde war und ein Schließfach hatte.« Zweifelnd blickte ich die lange Reihe der Schließfächer an. »Falls er hier eins hatte.«


  »Bingo!«, rief Doro. Sie hatte es gefunden.


  *


  Ich musste mich an der Wand abstützen, als Doro mir die Goldbarren zeigte.


  »Mein Gott«, sagte sie. »Das muss … Warte mal. Ein Kilo wäre … Und das hier ist …« Sie rechnete fieberhaft und ging sogar mit ihrem Handy online, um den genauen Tagespreis zu ermitteln. Schließlich blickte sie ehrfürchtig auf. »Zweihunderttausend. Mindestens!« Sie ließ ein Jauchzen hören. »Charlotte! Dein Geld ist noch da! Oder jedenfalls das meiste davon!« Sie fischte ein Stück Papier aus dem Fach. »Schau mal, das hat jemand aus einer Zeitung rausgerissen und was draufgekritzelt. Ziemliche Klaue. Was heißt das?«


  »Zeig her.«


  Die handschriftliche Notiz stammte von Klaus, und ich konnte sie problemlos lesen. Es waren nur drei Worte.


  Für meine Enkel.


  »Oh nein!«, sagte Doro langsam, als sie meinen Gesichtsausdruck bemerkte. »Du denkst jetzt nicht das, was ich denke, dass du es denkst! Das kommt überhaupt nicht infrage, klar?!«


  »Es gehört mir nicht«, sagte ich einfach. Klaus’ Notiz stand auf einem Stück Zeitungspapier, das mehr als drei Jahre alt war. Es war eine Geburtsanzeige.


  Doro sah es und schluckte. »Maximilian … Das ist der Kleine, oder? Dann hat Klaus damals, als … Er hat das Gold gleich nach der Geburt des Jungen hier für die Kinder gebunkert.«


  »Und es nie angetastet«, ergänzte ich leise. »Nicht mal, als ihm das Wasser bis zum Hals stand.«


  Dass ich weinte, merkte ich erst, als Doro mich in den Arm nahm.


  »Gott, Charlotte, es tut mir so leid für dich! Das muss schrecklich bitter für dich sein!« Sie machte eine kurze Pause. »Vielleicht könnten wir einen einzigen kleinen Barren …«


  Ich schüttelte den Kopf, denn das war nicht der Grund für meine Tränen; das Geld hatte ich sowieso schon lange abgeschrieben. Es war, weil … weil ich plötzlich etwas von dem Schmerz fühlte, den Klaus damals empfunden haben musste. Vielleicht war es auch mein eigener Schmerz, weil es so wehgetan hatte, ihn zu verlieren. Nur eines wusste ich ganz genau: Er hatte Jennifer und die Kinder geliebt, er hatte nur nie einen Weg gefunden, es ihnen zu zeigen. Bis heute.


  *


  Adrian meinte, es sei besser, zu niemandem ein Sterbenswörtchen über das Gold zu sagen.


  »Streng genommen gehört es zum Nachlass. Ein paar Erbsenzähler wären vermutlich sogar der Ansicht, dass es Unterschlagung wäre, es einfach zu behalten. Von daher könnten alle möglichen Leute ihre gierigen Hände auf die Barren legen, wenn sie erst rauskriegen, dass da noch was zu holen ist. Und damit meine ich nur die Leute, die sich für ihre Forderungen schon Gerichtsurteile besorgt haben. Mit anderen Worten, du müsstest dich da sowieso ganz hinten anstellen.«


  »Das ist mir egal«, sagte ich. »Ich habe mir schon genau überlegt, wie ich Jennifer das Erbe der Kinder zukommen lasse, denn ich habe eigentlich überhaupt nichts damit zu tun. Ich gebe ihr einfach den Schlüssel und sage ihr, wo das Schließfach ist.«


  Sie würde dann dort nicht nur das Gold finden, sondern auch den Zeitungsausschnitt mit der Notiz ihres Vaters. Alles Weitere würde sie von allein verstehen.


  Adrian sah mich lange an, nachdem ich ihm das erklärt hatte. Schließlich schüttelte er leicht den Kopf. »Weißt du was? Ich frage mich schon die ganze Zeit, wieso ich so ein verdammtes Glück habe. Wo warst du eigentlich all die Jahre? Manchmal sitze ich da und denke, ich sollte mich kneifen.«


  »Ich mich auch«, stimmte ich zu – wieder mal grammatikalisch absolut daneben, aber wen kümmerte das schon.


  »Übrigens hat das Restaurant noch mal angerufen. Ich glaube, dieser Jonas Voss will dich wirklich gern sprechen.«


  Auch das noch! Doch dann straffte ich mich und wählte die Nummer, die Adrian mir notiert hatte. Nach allem, was ich schon hinter mir hatte, konnte es nicht mehr viel schlimmer kommen.


  Ich hörte mir fassungslos an, was Jonas Voss zu sagen hatte, stellte ab und zu eine aufgeregte Zwischenfrage, und schließlich bedankte ich mich mit zittriger Stimme und legte auf.


  Adrian hatte mich lächelnd beobachtet. »Und?«


  »Ich habe einen Job«, sagte ich ungläubig. »Als Sommelière. Ich kann schon am nächsten Ersten anfangen!«


  »Was hast du denn gedacht, warum er dich sprechen wollte?«, meinte Adrian mit gutmütigem Spott.


  »Keine Ahnung. Jedenfalls nicht deswegen.« Ich konnte es immer noch nicht fassen. Allein mein Anfangsgehalt lag um ein Drittel über dem, was ich im Monatsdurchschnitt in meinem Laden erwirtschaftet hatte. Und Jonas Voss hatte mir sogar eine zusätzliche Umsatzbeteiligung in Aussicht gestellt!


  Plötzlich fühlte ich mich, als könnte ich abheben und fliegen, wenn ich es nur wollte.


  »Fertig!«, brüllte es von nebenan.


  Ich zuckte zusammen.


  »Sitzt er auf dem Klo?«, fragte Adrian.


  »Nein, das kam aus dem Wohnzimmer.«


  »Aber er hat eine Windel an, oder?«


  »Ich fürchte nein. Oh Gott, ich glaube, ich habe keine sauberen Waschlappen mehr.«


  Adrian lachte. »Dann sollten wir vielleicht mit ihm runter in den Hof gehen und den Gartenschlauch benutzen.«


  *


  Der Rest ist schnell erzählt, eigentlich passierte nichts Besonderes mehr bis zu Jennifers Rückkehr, denn sie kam schneller wieder nach Frankfurt, als ich erwartet hatte. Schon drei Tage nach der Entbindung stieg sie mit ihrem neuen Lebensgefährten Simon und dem Baby (das ebenfalls Simon hieß) in ein Flugzeug und stand ein paar Stunden später bei mir vor der Tür. Jennifer ertrank in Tränen der Wiedersehensfreude, während Adrian, Olga und Simon – der ein wirklich netter Mensch mit untadeligen Manieren war – gemeinsam Reisebettchen, Spielzeugkisten und sonstigen Kram aus der Wohnung schleppten. Die daraufhin plötzlich wieder sehr leer und kahl und renovierungsbedürftig aussah.


  Dann war es an der Zeit, Abschied zu nehmen. Olga küsste mich rechts und links auf die Wangen und meinte, irgendwann müssten wir mal zusammen eine Flasche Wodka leer machen.


  Die Kinder turnten durch die Gegend, sie sprangen begeistert um den Baby-Safe mit dem schlafenden kleinen Simon herum, von dem außer einem weißen Mützchen und einem winzigen Näschen nicht viel aus der Decke hervorschaute, mit der er eingepackt war.


  Nach ihrem Vater hatten die beiden noch nicht gefragt. Ich wusste nicht, ob das ein gutes Zeichen war, hoffte aber, dass um der Kinder willen alles ohne Verletzungen ablief, damit sie nie dasselbe erleben mussten wie ihre Mutter.


  Ich reichte Jennifer den Schlüssel und einen Zettel. »Der Schlüssel gehört zu einem Schließfach deines Vaters. Und auf dem Zettel steht die Adresse von der Bank und die Schließfachnummer. Das ist alles … inoffiziell, also solltest du es für dich behalten.«


  Sie nahm den Schlüssel ein wenig erstaunt, aber kommentarlos entgegen, und ich war froh, ihn endlich los zu sein.


  »Verlier ihn nicht«, sagte ich dennoch vorsorglich. »Und lass Mäxchen nicht damit spielen.«


  Sie räusperte sich ein wenig unbeholfen. »Kinder, sagt Tschüss und Danke zu Charlotte.«


  Das war der Moment, vor dem ich mich gefürchtet hatte. Ich spürte den Riesenkloß in meinem Hals und weinte nur deshalb nicht, weil ich wusste, wie sehr es die Kinder verstört hätte. Und weil Adrian im Hintergrund wartete, ruhig und verlässlich wie immer.


  Paulinchen und Mäxchen standen vor mir und blickten mit großen Augen zu mir auf. Ich ging vor ihnen in die Hocke und streckte die Arme aus. »Kommt her, ihr zwei.« Ich umschlang sie beide gleichzeitig, vergrub meine Nase in den weichen Locken und küsste die runden Bäckchen.


  »Es war eine sehr schöne Zeit mit euch. Ihr seid die besten und liebsten Kinder der Welt.«


  Einmal noch drückte ich sie fest an mich, dann stand ich auf und wich rasch einen Schritt zurück. Adrian war sofort bei mir. Er legte den Arm um mich und gab mir den Halt, den ich brauchte, und als er merkte, dass ich zitterte, hielt er mich noch fester.


  Jennifer schickte die Kinder mit Olga nach unten. Sie selbst blieb im Türrahmen stehen und druckste ein bisschen herum. »Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, begann sie. »Alles, was du für mich getan hast … Ich bräuchte noch deine Kontonummer …«


  »Bitte mach das nicht«, bat ich sie. »Es ist alles gut. Ich habe es gern getan. Du hast so wundervolle Kinder.«


  »Danke für das Foto, das du mir geschickt hast«, sagte sie, und dann fing sie plötzlich an zu weinen. »Wenn du wüsstest, was in London …«


  Ich wusste es ja. Aber ich konnte es nicht sagen.


  »Ist schon gut«, meinte ich nur.


  Sie schüttelte schluchzend den Kopf. »Tut mir leid, das sind die Hormone. Ich bin die ganze Zeit so durcheinander.«


  Wie aus dem Nichts war auf einmal Simon da, er umarmte Jennifer und hielt sie fest. Und da wusste ich, dass er sie wirklich liebte und dass zwei Wochen genug sein konnten. Bei mir hatten sie ja schließlich auch gereicht.


  »Wiedersehen, und vielen Dank für alles«, sagte Jennifer mit tränenerstickter Stimme, und dann brachte Simon sie nach unten.


  Ich sah ihr nach, und nun fing ich doch noch an zu weinen. Sie drehte sich auf halber Treppe um, und plötzlich kam sie wieder nach oben. Sie warf die Arme um mich, hielt mich fest und drückte ihre Wange gegen meine. So blieben wir für ein paar Augenblicke stehen, bevor sie mich losließ und nach unten eilte, wo Simon auf sie wartete.


  Ich starrte ihr nach, auch dann noch, als sie schon längst nicht mehr zu sehen war und ihre Schritte und der fröhliche Kinderlärm im Treppenhaus verklungen waren.


  »Sie hätten meine Familie sein können, weißt du«, sagte ich zu Adrian.


  Er fuhr mir sanft durchs Haar. »Falsch. Sie sind es. Und das wirst du noch sehr bald merken.«


  »Ich habe nicht mal ihre Adresse.«


  »Um was wetten wir, dass sich das in den nächsten vierundzwanzig Stunden ändert?«


  Ich lachte hilflos. »Um ein Glas Wein? Ich habe da noch einen ziemlich edlen Mouton, den ich setzen könnte.«


  »Gemacht. Bei dir oder bei mir?« Er sah sich kritisch um. »Ich würde sagen, bei mir, jedenfalls so lange, bis der Hauseigentümer endlich für neue Tapeten gesorgt hat.« Er schaute mich liebevoll an. »Das Drehbuch ist übrigens fertig. Wenn du willst, kannst du es heute noch lesen. Du musst es ja genehmigen.«


  »Hat es denn ein Happy End?«


  »Natürlich.« Seine Augen funkelten, als er mich in seine Arme zog. »Höchste Zeit, es dir zu beweisen.«
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  Epilog


  Mail von Jennifer an Charlotte

  Betreff: Ganz vergessen


  Liebe Charlotte,


  ich weiß gar nicht, wo mir gestern der Kopf stand, denn das Wichtigste hatte ich völlig vergessen. Dir meine Adresse zu sagen! Im Anhang dieser Mail findest Du sie, außerdem auch gleich eine Liste mit den wichtigsten Daten und Terminen. Geburtstage, Kindergartenfest, Taufe usw. – ich hoffe sehr, dass Du kommen kannst! Gleich nächsten Sonntag will ich eine kleine Kaffeerunde zu meinem 29. veranstalten. Du bist ganz herzlich eingeladen, und Dein Freund natürlich auch (sehr netter Typ übrigens!). Apropos: Falls Du Dich gefragt hast, wer der Rothaarige ist – er heißt Simon, und ich werde ihn heiraten. Natürlich erst, wenn ich geschieden bin. Und dann ziehen wir Anfang nächsten Jahres nach London, Simon hat da ein ziemlich großes Haus. Aber das ist eine längere Geschichte, die ich Dir irgendwann mal in Ruhe erzählen muss. Wir werden uns ja demnächst öfter sehen, schon wegen der Kinder. Sie reden andauernd von Dir, weißt Du das? Maxi behauptet zum Beispiel, er dürfe jetzt in die Hose kacken, bei Dir hätte er das auch immer gedurft, und als ich ihm sagte, dass er sich das bestimmt nur ausgedacht habe – was denn sonst! –, beantwortete er das mit einem Fuck!, was seiner Ansicht nach Blödsinn heißt. Und er will unbedingt CSI sehen. Ich glaube, Olga übt keinen guten Einfluss auf die Kinder aus. Deswegen habe ich auch ein schlechtes Gewissen, ich hätte Dir vorher sagen müssen, dass sie ein bisschen sprunghaft und frühreif für ihre siebzehn Jahre ist. Aber Du scheinst ja prima mit ihr zurechtgekommen zu sein, von daher hat es sich eigentlich erledigt.


  So, ich muss aufhören, Simon wartet schon. Wir wollen zu der Bank fahren und das Schließfach ausräumen. Falls überhaupt was drin ist (was ich mir nicht vorstellen kann). Und dann die Kinder aus dem Kindergarten abholen. Diese dämliche Evelyn meinte heute früh übrigens, der Personalrat hätte eine Eingabe bei der Verwaltung gemacht, dass die Aufbewahrung vollgekackter Windeln nur noch nach vorheriger Genehmigung durch den Träger möglich sein soll. Irgendwie scheint das im Zusammenhang mit Dir zu stehen.


  Oh, Simon hupt schon.


  Tschüss, und nochmals DANKE!!!!


  Jennifer


  Body & Baby Balance Forum

  Neuer Thread: Ich bin alt und brauche das Geld


  MUTTILI: Hey Ihr Süßen, habt ihr gestern auch den Film geguckt? Ich habe mich gekringelt vor Lachen! Da war einiges so richtig aus dem Leben gegriffen. Vor allem die Sache mit dem Schlüssel. Bei meinem Jüngsten war es eine Murmel. Wir mussten sechs Tage lang sieben, es war die Hölle. Besonders komisch fand ich auch die Szene mit der Mutprobe, als die Hauptfigur nackt im Cabrio durch die Stadt brauste. Echt ein toller Film.


  MOMMY OF LAW: Ich hab den Film auch gesehen und fand ihn eher mau. Die Sache mit den Brillanten im Banksafe und diesem dämlichen Gaunertrio war doch sehr an den Haaren herbeigezogen. Die Szene auf dem Friedhof und mit den vielen Weibern ebenfalls. Und die Hauptdarstellerin ist auch nicht so wirklich mein Fall.


  PATCHWORK-MOM: Ich bin ja ein Fan von Bettina Zimmermann. Und den Film fand ich auch ganz lustig. Irgendwie hat er mich an HOTMAMI erinnert, keine Ahnung, wieso ich dabei dauernd an sie denken musste. Hat eigentlich jemand von euch in der letzten Zeit von ihr gehört? Sie hat ja schon ewig nicht mehr gebloggt.


  MOMMY OF LAW: Ich hatte ein paarmal privat Kontakt mit ihr, seit sie nach London gezogen ist. Die Scheidung ist fast durch, und im Sommer will sie diesen Lord heiraten.


  MUTTILI: Earl. Oh Gott, ich kann das alles immer noch nicht richtig glauben. Es ist wie im Märchen, oder?


  PATCHWORK-MOM: Sie hätte uns aber ruhig noch die Sache mit den Fotos erzählen können. Und was aus dieser Charlotte geworden ist.


  MOMMY OF LAW: Das weiß ich zufällig. Sie lebt jetzt mit einem Drehbuchautor zusammen und hat HOTMAMI schon zweimal in London besucht.


  MUTTILI: Woran man wieder mal sehen kann, dass das Schicksal die Menschen manchmal auf den seltsamsten Umwegen zusammenbringt. Übrigens gehen Mister MUTTILI und ich kommendes Wochenende zum ersten Mal seit der Entbindung wieder richtig aus. In Offenbach gibt es ein ganz tolles Sterne-Restaurant. Sie machen da jeden vierten Samstag zum Dinner so eine Art Weinseminar, das ist immer Monate im Voraus ausgebucht. Ich freu mich schon riesig!


  Nachwort


  Bevor ich mit mir selbst auf das glückliche Ende des Romans anstoße, noch rasch ein Hinweis: Wie immer sind alle Figuren frei erfunden. Dasselbe gilt für sämtliche Läden, Lokale und Kindergärten (jeweils mitsamt Personal), und falls Ihnen trotzdem etwas davon bekannt vorkommt, kann das nur am Zufall liegen. Oder an zu viel Wein.


  Zum Wohl!


  Die Autorin im Jahr 2012


  


  Eva Völler hat sich schon als Kind gern Geschichten ausgedacht. Trotzdem hat sie zuerst als Richterin und später als Rechtsanwältin ihre Brötchen verdient, bevor sie Juristerei und Robe schließlich endgültig an den Nagel hängte. »Vom Bücherschreiben kriegt man auf Dauer einfach bessere Laune als von Rechtsstreitigkeiten. Und man kann jedes Mal selbst bestimmen, wie es am Ende ausgeht.« Die Autorin lebt mit ihren Kindern am Rande der Rhön in Hessen.
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