
  
    
      
    
  


  
    
      Marco Vichi


      Dunkle Wasser

      in Florenz


      Roman


      Aus dem Italienischen von

      Katharina Schmidt und Barbara Neeb


      
        [image: LuebbeDigital_2011]

      

    

  


  
    
      Lübbe Digital


      Vollständige E-Book-Ausgabe

      des in der Bastei Lübbe GmbH & Co. KG erschienenen Werkes


      Lübbe Digital in der Bastei Lübbe GmbH & Co. KG


      Deutsche Erstausgabe


      Die Übertragung der Zitate aus »La Divina Commedia« von Dante Alighieri folgt der deutschen Ausgabe »Dante Alighieri: Göttliche Komödie. Übertragen von Wilhelm G. Hertz«, Fischer, Frankfurt 1955


      S. 65: Inferno, 5. Gesang, Vers 103


      S. 190: Inferno, 14. Gesang, Vers 115–116


      S. 214: Inferno, 3. Gesang, Vers 109–111


      Für die Originalausgabe:


      Copyright © 2009 by Ugo Guanda Editore S.p.A, Parma


      Titel der italienischen Originalausgabe: »Morte a Firenze«


      Originalverlag: Ugo Guanda Editore S.p.A., Parma


      Für die deutschsprachige Ausgabe:


      Copyright © 2011 by Bastei Lübbe GmbH & Co. KG, Köln


      Titelillustration: © istockphoto/Aleksandar Vrzalski


      Umschlaggestaltung: Gisela Kullowatz


      Datenkonvertierung E-Book:


      hanseatenSatz-bremen, Bremen


      ISBN 978-3-8387-0526-2


      Sie finden uns im Internet unter

      www.luebbe.de

      Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de

    

  


  
    
      


      »Und Christus?«, fragte meine Mutter. »Er hat uns aus dem Dreck errettet.«


      »Er ist umsonst gestorben«, sagte ich, »sein Opfer hat gar nichts gebracht. Die Guten retten sich, aber die Schlechten, da ist nichts zu machen. Und die Menschen sind schlecht.«


      MALAPARTE

    

  


  
    
      


      FLORENZ, OKTOBER 1966


      Im Halbschlaf streckte er einen Arm aus, um nach Elviras warmem Körper zu tasten, aber seine Finger fanden nur den rauen Leinenstoff des Lakens, und da erinnerte er sich, dass sie gegangen war. Er drehte sich auf den Rücken und starrte in die Dunkelheit. Wieder einmal war eine Frau in sein Leben getreten und so schnell wieder daraus verschwunden, wie eine Kugel einen Körper durchschlägt. Vielleicht würde die Frau, die für ihn geschaffen war, erst in hundert Jahren zur Welt kommen, oder vielleicht war sie schon geboren worden und bereits wieder gestorben. Auf jeden Fall würde er sie niemals kennenlernen.


      Jedes Mal, wenn er wieder allein war, tat sich vor ihm eine unbekannte Welt auf, die er sich erst zu eigen machen musste. Das war ein wenig wie eine Wiedergeburt, und bei allem Unbehagen spürte er auch ein Gefühl von Freiheit.


      Wie spät war es? Er sah zu den Fensterläden hinüber, zwischen den Holzlatten schimmerte noch kein Tageslicht hindurch. Er fühlte sich erschöpft. Mit jedem Tag wurde die Hoffnung geringer, dass der Junge doch noch lebend gefunden würde. Der kleine Giacomo war vor fünf Tagen spurlos verschwunden. Knapp dreizehn Jahre alt, kastanienbraune Haare, braune Augen, ein Meter siebenundvierzig groß. Ein ruhiges Kind, fleißig und gehorsam. Was, wenn er doch nur ein kleiner Ausreißer war? Mit dreizehn begeht man schon einmal so eine Dummheit.


      Casini hätte alles dafür gegeben, dass es tatsächlich so wäre, aber er glaubte eigentlich nicht daran. Er sprach häufig mit Piras, seinem jungen Assistenten, über diese Möglichkeit, aber auch der Sarde war pessimistisch. Bislang waren sie keinen Schritt vorangekommen, hatten nicht den geringsten Anhaltspunkt.


      Als es klingelte, schreckte er hoch, und da erinnerte er sich wieder an Botta. Es war Montag. Sein Freund, der ehemalige Sträfling, hatte ihm das Versprechen abgerungen, mit ihm in den Hügeln oberhalb von Poggio alla Croce Pilze sammeln zu gehen. Das wäre genau die richtige Zeit, hatte Botta gesagt.


      Nach vielen Tagen Regen war die Sonne endlich ein wenig herausgekommen, und es war etwas wärmer geworden. Montag wäre der beste Tag, hatte Botta erklärt, keine Familien auf Sonntagsspaziergang und wenig Jäger. Casini interessierte sich nicht für Pilze, er verstand nichts davon und hatte noch nie welche gesammelt. Aber eine kleine Wanderung durch die Wälder würde ihm guttun. Wenn er immer nur über den Jungen nachdachte, zermürbte ihn das bloß.


      Er rollte sich aus dem Bett und trat ans Fenster, spürte die kühle Luft auf der Haut. Der Himmel war noch tiefdunkel, und auf dem Bürgersteig konnte er nur gerade so eine Silhouette erkennen.


      »Ennio, bist du das?«, fragte er leise.


      »Nein, der Weihnachtsmann …«


      »Komm rauf, dann trinken wir noch einen Kaffee.« Er versuchte, die Fensterflügel möglichst leise zu schließen, und ging dann barfuß in den Flur, um Ennio die Tür zu öffnen. Er zog sich noch schnell Hosen an und wusch sich mit kaltem Wasser das Gesicht, um wach zu werden. Als Botta ihn im Unterhemd vorfand, breitete er entsetzt die Arme aus.


      »Commissario, sagen Sie mir jetzt nicht, dass Sie noch geschlafen haben … Es ist schon halb sechs.«


      »Setz schon mal den Kaffee auf, ich bin gleich fertig.« Er zog sich vollständig an, holte ein Paar alter, fester Schuhe aus dem Schrank und ging dann zu Botta in die Küche. Sie tranken schnell ihren Kaffee, verließen das Haus und nahmen Casinis Wagen. In der Stille über San Frediano rasselte der Motor des Käfers unerträglich laut. An der Piazza Tasso bogen sie links ab. Unter dem schwarzen Nachthimmel lag der Viale Petrarca verlassen da. Als sie die Porta Romana erreichten, nahmen sie die Straße nach Poggio Imperiale. Bergauf dröhnte der Käfer wie ein Panzer.


      »Versprich mir eines, Ennio.«


      »Mal sehen …«


      »Fang bitte nicht zu flennen an, wenn wir keine Pilze finden.«


      »Was sagen Sie da, Commissario. Kann gar nicht passieren. Wir werden so viele finden, dass wir welche stehen lassen müssen.«


      »Bist du dir da sicher?«


      »Machen Sie Ihre Arbeit, darin sind Sie richtig gut … Aber lassen Sie die Finger von Dingen, von denen Sie nichts verstehen.«


      »Ich wäre gern so optimistisch wie du.« Er dachte an den vermissten Jungen und spürte beinahe Gewissensbisse, weil er seine Zeit mit Pilzesammeln vergeudete. Aber was konnte er sonst tun? Etwa im Büro sitzen und sich verrückt machen, während er das Bild des kleinen Giacomo anstarrte? Was sollte das nützen?


      »Wir müssen aus den Steinpilzen unbedingt ein leckeres Abendessen kochen«, sagte Botta. Der Kommissar antwortete nicht. Ihm war nicht nach einem Abendessen mit Freunden zumute, er wollte vor allem Giacomo Pellissari wiederfinden. Nun musste er aber aufhören, ständig an ihn zu denken. Sich immer nur im Kreis zu drehen war wesentlich ermüdender als die gezielte Jagd nach einem Täter.


      Als sie Poggio alla Croce erreichten, parkten sie mit eingeschalteten Scheinwerfern auf dem feuchten Gras. Doch bald würde die Sonne aufgehen. Die Himmelskuppel schimmerte bereits gebrochen weiß wie eine riesige Eierschale. Casini wechselte die Schuhe, und dann begannen sie ihren Anstieg durch die kalte Morgenluft. Der Pfad führte steil nach oben und war voller Steine und rutschig vom Schlamm. Botta ging voran, der Korb für die Pilze baumelte an seiner Seite. Schon nach einer Minute keuchten beide, und aus ihren Mündern stiegen Dampfwölkchen auf.


      Hinter den Hügeln färbte sich der Himmel grünlich, und die Vögel des Waldes zwitscherten wie wild. In der Luft stand noch ein leichter Nebel, der nach vermoderndem Laub roch. Casini sah im Zwielicht ein feines, mit winzigen Tautropfen besetztes Spinnennetz glitzern, das ihn an einen frühen Morgen im Jahr 1944 erinnerte, als er mit sechs Mann aus seiner Einheit von einem Patrouillengang zurückgekehrt war. In der Dunkelheit hatte er damals genau solche Tröpfchen an einem haarfeinen Faden funkeln sehen, der zwischen zwei Bäumen gespannt war. Aber das war kein Faden eines Spinnennetzes gewesen, sondern ein Draht. Wenn man an ihm zog, löste er eine Springmine aus, eine Antipersonenmine, die vor der Explosion nach oben auf Bauchhöhe schnellt. Er hatte mehrere Kameraden sterben sehen, denen die Splitter den Unterleib aufgerissen hatten.


      »Hier entlang, Commissario«, flüsterte Botta, als könnte sie jemand belauschen. Sie verließen den Pfad und drangen in den Wald vor. Während sie den steilen Hügel hinaufkletterten, stützten sie sich an dünneren Bäumen ab. Casini betrachtete durch die Baumwipfel der hohen Kastanien den Himmel. Beim Anblick der Morgendämmerung überkam ihn ohne besonderen Grund stets tiefe Schwermut. Im Krieg hatte er fast jeden Tag den Morgen anbrechen sehen, und jedes Mal hatte er dabei gedacht, es könnte das letzte Mal sein.


      Der Himmel färbte sich violett, danach orange, und kurz darauf war es Tag geworden. Botta hielt den Blick aufmerksam auf den Boden gesenkt und bog öfter abrupt ab, als folgte er einem unsichtbaren Pfad. Plötzlich blieb er stehen und zeigte auf etwas. Zwischen den Nebelschwaden flüchteten einige Wildschweine geräuschlos den Hügel hinauf, von ihrem dichten Pelz stieg Dunst auf. Für jemanden, der öfter in den Wäldern unterwegs war, war das bestimmt nichts Besonderes, doch der Kommissar spürte, wie ihn eine beinahe kindliche Begeisterung packte. Nur auf seinen Patrouillengängen durch die Hügel hatte er manchmal ein Wildtier zwischen den Bäumen davonrennen sehen, und jedes Mal hatte es ihm einen Stich ins Herz versetzt, wenn er mit dem Maschinengewehr darauf zielte. Jetzt konnte er das Schauspiel einfach nur genießen.


      Sie stiegen weiter hinauf. Botta wurde nicht langsamer, manchmal schien er das Tempo sogar noch anzuziehen. Casini fühlte, wie sein Herz heftig pumpte, und seine Beine waren schon müde. Seine sechsundfünfzig Jahre und die vielen Zigaretten machten sich bemerkbar. Meine Güte, damals, zu den Zeiten der Legion San Marco, hatte er fünfundzwanzig Kilometer am Tag geschafft, und das mit vollem Rucksack auf dem Buckel und der gesamten Waffenausrüstung … Warum musste er nur immer an diesen dreckigen Krieg denken? Konnte er nicht einfach den Spaziergang genießen?


      Manchmal kniete sich Botta hin, um seltsame Pilze zu betrachten – einige waren dünn und schimmerten weißlich, andere dunkel und knollig, und wieder andere wirkten so brüchig, als würden sie bei der geringsten Berührung zerfallen –, dabei runzelte er die Stirn und murmelte die lateinischen oder umgangssprachlichen Namen. Aber stets ließ er sie stehen und stieg weiter den Hügel hinauf.


      »Warum nimmst du den nicht mit? Ist der giftig?«, fragte Casini, der ihm hinterherlief. Botta schüttelte den Kopf.


      »Steinpilze oder gar nichts«, verkündete er feierlich und verstummte wieder. Plötzlich blieb er abrupt stehen und riss die Augen auf.


      »Was ist los?«, fragte Casini beunruhigt. Botta sah ihn mit großen Augen an.


      »Sie werden es nicht glauben, Commissario, aber ich kann Steinpilze riechen, da brauche ich gar nicht jeden Winkel des Waldes zu durchsuchen.«


      »Mach dir keine Sorgen, ich kenne einen ausgezeichneten Psychiater«, sagte Casini trocken.


      »Sie glauben mir nicht, was?«


      »Ich gebe mir alle Mühe.«


      »Da …«, meinte Botta verklärt.


      »Was ist los?«


      »Die Pilze sind dort drüben.« Er zeigte nach oben, und im selben Augenblick war er auch schon davongerannt. Der Kommissar konnte nicht mit ihm Schritt halten, seine Beine waren noch schwer von dem Essen am Vorabend in Cesares Trattoria: Pappardelle mit Hasenragout, danach Schweinerücken mit Kartoffeln und dazu Totòs Wein aus Apulien. Casini sah, wie Botta hinter dunklen Kastanienstämmen verschwand, und stieg mit schweißbedeckter Stirn weiter bergan. Nach einer Viertelstunde kam er an einem breiten Weg heraus und blieb stehen.


      »Ennio … bist du da?«


      »Ich bin hier drüben, Commissario«, hörte er Bottas Stimme. Casini entdeckte ihn fünfzig Meter weiter oben zwischen den Bäumen. Er setzte sich wieder in Bewegung und ging zu ihm.


      »Passen Sie auf, dass Sie sie nicht zertrampeln«, sagte Botta besorgt. Er kniete auf dem Boden und säuberte mit einem ganz normalen Borstenpinsel behutsam dicke Steinpilze. In seiner Nähe gab es die dutzendweise.


      »Dann kannst du sie also wirklich riechen.« Casini war ehrlich überrascht.


      »Habe ich jemals dummes Zeug erzählt, Commissario?« Ennio war ernst und konzentriert. Er bürstete weiter die Pilze ab und wirkte dabei wie der Hohepriester eines archaischen Kultes. Casini blieb nichts übrig, als zu warten, bis er seine Arbeit beendet hatte, daher setzte er sich auf einen Stein. Er ließ seinen Blick zwischen den Baumstämmen umherschweifen und bemühte sich, noch ein Tier auszumachen. Doch das Einzige, was sich bewegte, waren die Blätter, die von oben herabfielen. Sie lösten sich unvermittelt und segelten zu Boden. In dieser friedlichen Stille kehrten die Gedanken des Kommissars wieder zu Giacomo Pellissari zurück, zu seinen verzweifelten Eltern, den langen Gesprächen mit Piras … Konnte ein Junge einfach spurlos verschwinden?


      »Das werden mindestens zwei Kilo sein«, meinte Botta, während er prüfend den Korb hochhob. Er lächelte, als hätte er gerade eine ruhmreiche Schlacht gewonnen.


      »Meine aufrichtige Bewunderung.« Casini seufzte und stand wieder auf.


      »Gehen wir noch ein Stück.« Als sie weiter hinaufstiegen, versanken sie mit den Füßen in welken Blättern, während Amseln aufgeregt zwischen den Bäumen hin und her schwirrten. Sie gingen langsam einer hinter dem anderen. Botta schritt natürlich voran.


      »Ennio, kann ich dich etwas fragen?«


      »Kommt drauf an …«


      »Was machst du denn jetzt so, wovon lebst du?«


      »Rede ich jetzt mit dem Commissario oder mit dem Menschen Casini?«


      »Mit dem Menschen.«


      »Ich mache das, was ich schon immer gemacht habe.«


      »Also Einbrüche und Trickbetrügereien?«


      »Was für hässliche Worte …«


      »Ich kenne keine anderen.«


      »Sagen wir doch einfach, dass ich eine Art Umverteilung von Besitz betreibe, solange es keine gerechteren Gesetze gibt.«


      »Mir kommen die Tränen.«


      »Hier oben können Sie weinen, so viel Sie wollen, ich werde es niemandem erzählen«, sagte Botta und suchte weiter mit den Augen den Boden ab.


      »Warum nimmst du keine normale Arbeit an, Ennio? Ich meine es doch nur gut. Als Gesetzesbrecher hast du nur Pech gehabt, am Ende geht es immer schief.«


      »Ich gehe nie mehr in den Knast, Commissario.«


      »Du könntest doch Koch werden.«


      »Na ja, ich will nicht ausschließen, dass ich früher oder später eine Trattoria aufmache.«


      »Von welchem Geld?«


      »Wenn mir das nächste Ding gelingt …« Plötzlich verstummte Ennio, gab einen tiefen Seufzer von sich und breitete verklärt die Arme aus.


      »Geht es dir nicht gut?«, fragte Casini.


      »Schauen Sie doch mal dort, Commissario. Der erste Kaiserling der Saison.« Botta war sichtlich ergriffen. Eine Art orangefarbene Kugel schaute aus dem Laub hervor.


      »Ich bemühe mich, vor Freude nicht laut aufzuschreien«, meinte Casini.


      »Sie können das nicht verstehen, Commissario. Das ist, als würde man das allererste Mal eine Frau küssen.«


      »Du weißt ja nicht, wovon du redest …«


      »Was für ein Prachtstück«, flüsterte Ennio beeindruckt und drehte den Pilz vorsichtig ab.


      »Wolltest du nicht bloß Steinpilze mitnehmen?«


      »Hier muss es noch mehr davon geben.« Botta ignorierte ihn völlig. Er wickelte den Kaiserling in ein Taschentuch, das er einsteckte. Danach suchte er die Umgebung ab und fand noch sechs weitere Exemplare. Er wirkte hochzufrieden.


      »Für heute reicht das, man darf nicht gierig werden«, sagte er. Casini sah auf die Uhr, es war noch nicht einmal neun.


      »Hier oben lässt es sich aushalten, es ist wirklich wunderbar.« Er seufzte und schaute sich um. Unmittelbar danach stolperte er über einen großen Stein und saß plötzlich auf dem Hosenboden. Mit schmerzverzerrtem Gesicht stand er wieder auf und versuchte Bottas Gelächter zu überhören. Seine Hose war schlammverschmiert, und seine Ohren klingelten von der Erschütterung.


      »Verdammt …«, sagte er und klopfte sich die nassen Blätter von der Hose.


      »Sie dürfen nie laut sagen, dass Sie sich wohlfühlen, Commissario. Der Teufel kann zwar keine Gedanken lesen, aber Worte versteht er sehr gut.«


      »Haben dir das die Nonnen beigebracht?«


      »Sa va san dir, Commissario«, meinte Botta, der im Gefängnis von Marseille ein paar Brocken Französisch aufgeschnappt hatte.


      Gemeinsam wanderten sie weiter zwischen Kastanien und Eichen hindurch, begleitet von seltsamen Vogellauten und dem Rauschen des Windes, der immer wieder in Böen durch die Äste fuhr. Sie sahen noch mehr Tiere, die vor ihnen ins Gebüsch flüchteten, hin und wieder kamen sie an einem alten Kohlenmeiler vorbei, um den die Erde schwarz und verbrannt war. Casini schwirrten in wildem Durcheinander alte Erinnerungen durch den Kopf. An seine Kindheit, an den Krieg, an ehemalige Freundinnen, deren Gesichter er inzwischen vergessen hatte. Aber hinter jedem dieser Gedanken kam immer wieder das Rätsel um den vermissten Jungen zum Vorschein. Casini begann langsam zu glauben, dass dieser von Marsmenschen entführt worden war …


      Casini brachte Botta zu seiner Souterrainwohnung in der Via del Campuccio zurück und fuhr dann zu Hause vorbei, um die Kleidung zu wechseln. Inzwischen war es halb elf. Nach einer langen, heißen Dusche zog er sich in aller Ruhe an. Er hatte zwar noch die dunklen Baumstämme vor Augen, den leichten Nebelschleier, die Wildschweine … aber mit den Gedanken war er längst woanders. Zum wiederholten Mal ging er im Geist die Protokolle im Vermisstenfall Giacomo Pellissari durch in der absurden Hoffnung, endlich auf das Detail zu stoßen, das ihn auf irgendeine Spur führen würde.


      Der Junge war am Mittwochmittag verschwunden, als er während eines wolkenbruchartigen Regens das Collegio alle Querce verlassen hatte. Um acht Uhr fünfundzwanzig hatte ihn sein Vater wie immer zur Schule gebracht. Nach dem Unterricht holte ihn regelmäßig ein Elternteil ab. Um Viertel nach zwölf war Giacomos Mutter in die Garage gegangen, doch ihr Fiat 600 sprang nicht an. Daraufhin hatte sie ihren Mann im Büro angerufen, und der hatte sich sofort ins Auto gesetzt, um zum Collegio zu fahren. Weil sich aufgrund des heftigen Regens ein Unfall auf den Alleen ereignet hatte, war er erst mit einer Stunde Verspätung eingetroffen. Unter dem Schutz seines Schirms war er zur Schule geeilt, in der festen Überzeugung, seinen Sohn anzutreffen, doch Giacomo war nicht mehr dort. Der Hausmeister hatte resigniert die Arme ausgebreitet: Der Junge hatte bis nach eins gewartet, sogar zu Hause angerufen, aber da war besetzt gewesen … Schließlich war er in den Regen hinausgerannt und hatte sich nicht aufhalten lassen.


      Casini zündete sich eine Zigarette an und rekonstruierte die Ereignisse noch einmal bis in jede Einzelheit. Mittlerweile kam es ihm vor, als sehe er einen Film. Er kannte die Gegend rund um das Collegio alla Querce bis zum Haus der Pellissaris in der Via di Barbacane sehr genau. In diesem Viertel war er zur Welt gekommen und aufgewachsen.


      Rechtsanwalt Pellissari hatte den Hausmeister gefragt, ob er seine Frau anrufen dürfe, aber noch immer war dort besetzt gewesen. Dann hatte er sich wieder ins Auto gesetzt und war den Weg nach Hause gefahren: Via della Piazzuola, Viale Volta, Via di Barbacane. Als er zu Hause ankam, war Giacomo immer noch nicht da. Seine Frau machte sich zwar Sorgen, aber sie war nicht allzu beunruhigt. Vielleicht hatte sich Giacomo ja irgendwo untergestellt, um sich vor dem Regen zu schützen …


      Der Rechtsanwalt war zum Telefon im Flur gegangen und hatte festgestellt, dass der Hörer nicht richtig auflag. Er hatte mit seiner Frau geschimpft, die sich doch langsam Sorgen machte. Pellissari war wieder in seinen Alfa gestiegen und hatte im Regen das gesamte Viertel abgesucht. Mehrmals war er die Via Aldini entlanggefahren, eine kleine, wenig belebte Straße, die vom Viale Volta bis zum Anfang der Via di Barbacane führte. Giacomo kannte sie sehr gut. Sein Zuhause lag gleich um die Ecke, und er fuhr hier oft mit seinen Freunden Fahrrad.


      Um drei beschloss der Rechtsanwalt, die Polizei anzurufen. Zwei Streifenbeamte waren zum Collegio alla Querce gegangen und hatten den Hausmeister der Schule befragt, Oreste, einen untersetzten kleinen Mann mit schütterem Haar und geröteten Wangen, der bei der Nachricht ganz blass geworden war. Die Beamten hatten ihn gebeten zu erzählen, wie sich alles abgespielt hatte, und Oreste war in seiner Beschreibung sehr genau gewesen: Nach dem üblichen Durcheinander bei Schulschluss war er vor die Tür gegangen, um nach dem Regen zu schauen. Unter dem Torbogen des Eingangsportals war er auf den Jungen gestoßen, der mit dem Ranzen zwischen den Füßen erwartungsvoll auf die abfallende Via della Piazzuola starrte. Er hatte ihn gefragt, ob er nicht seine Mutter anrufen wollte. Giacomo hatte zugestimmt und war dem Hausmeister bis zur Pförtnerloge gefolgt. Er hatte mehrmals die Nummer von zu Hause gewählt, aber dort war immer besetzt gewesen. Der Junge hatte verängstigt gewirkt, und Oreste hatte versucht, ihn zu beruhigen. Bald würde jemand kommen, um ihn abzuholen, er solle sich keine Sorgen machen, daran sei bestimmt dieser Wolkenbruch schuld. Der Junge war wieder nach draußen gegangen, um auf der Straße nachzusehen, und Oreste war ihm gefolgt. Kaum eine Minute später war Giacomo in den Regen hinausgerannt, er war aus dem Mantel geschlüpft und hatte ihn über den Kopf gezogen. Der Ranzen hüpfte auf seinem Rücken auf und ab. Oreste hatte ihm nachgerufen, dass er doch warten solle, er würde ihn nach Hause fahren, aber der Junge hatte nicht auf ihn gehört und war einfach weitergerannt. Der Hausmeister hatte noch einmal versucht, bei Giacomos Eltern anzurufen, aber da war immer noch besetzt gewesen. Schließlich hatte er sich gesagt, dass er sich keine Sorgen machen brauche, und nicht mehr daran gedacht.


      Eine Einheit Polizeibeamte hatte die Einwohner befragt, die auf dem Weg von der Schule bis zum Haus der Pellissaris lebten, und auch die Via Aldini miteinbezogen. Nur eine alte Frau hatte von ihrem Fenster aus einen Jungen gesehen, der an der Ecke Viale Volta und Via della Piazzuola durch den Regen rannte, das war so gegen Viertel nach eins gewesen. Die Kleidung, die Farbe des Ranzens und die Uhrzeit ließen keine Zweifel: Bei dem Jungen handelte es sich um Giacomo Pellissari. Die alte Frau war die Letzte, die ihn gesehen hatte, und ihre Aussage hatte jeden Zweifel an der Aufrichtigkeit des Hausmeisters beseitigt. Mehr hatten sie nicht herausgefunden, aber das war zu erwarten gewesen. Als Giacomo die Schule verlassen hatte, war es Mittagszeit, es regnete in Strömen, und jeder kümmerte sich nur um seine eigenen Angelegenheiten.


      Die Fotos des Jungen waren in den Zeitungen veröffentlicht und auch in den Fernsehnachrichten gezeigt worden, aber bisher hatte sich niemand darauf gemeldet. Konnte ein Junge einfach so verschwinden?


      Als er im Hof des Präsidiums parkte, war es beinahe elf. Mugnai trat aus der Pförtnerloge heraus und lief ihm mit Leichenbittermiene entgegen.


      »Guten Morgen, Commissario.«


      »Hallo Mugnai, warum bist du denn so gut gelaunt?«


      »Mit allem Verlaub, der Polizeipräsident ist stinksauer.«


      »Das ist doch nichts Neues«, meinte Casini.


      »Er hat mich wie einen Trottel behandelt. Aber was habe ich denn damit zu tun, dass der Junge nicht wieder auftaucht?« Der Beamte war tief gekränkt.


      »Nimm es dir doch nicht so zu Herzen, Mugnai«, sagte Casini.


      »Der Dottore hat gesagt, dass er Sie sofort sehen möchte.«


      »Oje …« Der Kommissar seufzte.


      »Machen Sie sich auf etwas gefasst, heute ist er wirklich geladen.«


      »Das tut mir leid für ihn. Such doch bitte Piras und sag ihm, dass er zu mir ins Büro kommen soll.« Er winkte Mugnai zum Abschied und ging hinauf in den zweiten Stock, die Zigarette in seinem Mund hatte er dabei nicht angezündet und sich geschworen, dass er sie vor zwölf nicht rauchen würde. Er klopfte an Inzipones Tür und trat ein, ohne ein »Herein« abzuwarten. Als der Polizeipräsident ihn sah, sprang er auf. Seine dunklen Augen glühten wie zwei geröstete Kastanien.


      »Sie müssen dieses Kind finden, Commissario!«, brüllte er und fuchtelte mit den Händen durch die Luft.


      »Nichts würde ich lieber tun, Dottore«, sagte Casini ruhig.


      »Und warum verschwenden Sie dann Ihre Zeit? Haben Sie die Zeitungen gelesen? Polizei unfähig! Das Präsidium schläft.« Er ging auf Casini zu und wedelte dabei mit einer Ausgabe von »La Nazione« durch die Luft.


      »Wir tun unser Möglichstes.«


      »Nichts als Worte! Jetzt kommen Sie endlich in die Gänge, Teufel noch mal!«


      »Er ist spurlos verschwunden«, sagte Casini und hatte auf einmal große Lust, sich die Zigarette, die er zwischen seinen Fingern hielt, doch anzuzünden.


      »Niemand verschwindet spurlos.« Inzipone warf die Zeitung fort und setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch. Casini kam näher, blieb aber stehen.


      »Wir werden ihn finden«, sagte er mehr zu sich als zum Polizeipräsidenten.


      »Das hoffe ich für Sie, Commissario. Heute Morgen hat mich in aller Herrgottsfrühe der stellvertretende Verkehrsminister angerufen. Avvocato Pellissari und er sind eng befreundet.«


      »Ach, das wusste ich nicht. Das ändert natürlich alles, Sie werden sehen, dass wir den Jungen noch heute wiederfinden.«


      »Werden Sie nicht unverschämt, Commissario«, sagte der Polizeipräsident und schob bedrohlich das Kinn vor. Casini steckte sich die Zigarette in den Mund und zündete sie an.


      »Dann werde ich mich mal klarer ausdrücken. Es kümmert mich herzlich wenig, wessen Sohn das ist.«


      »Und glauben Sie etwa, bei mir ist das anders?«, fragte Inzipone, erbost über diese Unterstellung.


      »Ich spreche nie für andere, Dottore.« Casini grüßte mit einem leichten Kopfnicken und wandte sich zur Tür. Er hörte, wie der Polizeipräsident wieder aufstand und dabei seinen Sessel quietschend nach hinten schob.


      »Ihre Art gefällt mir nicht, Commissario.«


      »Ich bin untröstlich«, sagte Casini, ohne sich umzudrehen.


      »Und Sie wissen sehr gut, dass ich mit dieser Meinung nicht allein dastehe.«


      »Ich empfehle mich, Dottore.«


      »Es wird schon seine Gründe haben, dass Sie in Ihrem Alter nur Commissario Capo sind …«, stieß der Polizeipräsident leise zwischen den Zähnen hervor, aber Casini hörte es trotzdem. Er verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich. Am liebsten wäre er jetzt mit Botta in den nebelverhangenen Hügeln herumgelaufen, um zwischen verwelktem Laub nach Pilzen zu suchen. Als er sein Büro betrat, saß Piras bereits vor seinem Schreibtisch und wartete auf ihn.


      »Bleib sitzen …«, sagte er, doch der Sarde war bereits aufgestanden. Der Mann humpelte noch, weil ihm ein Jahr zuvor mehrere Kugeln ein Bein zertrümmert hatten. Piras war gerade mal zweiundzwanzig, aber seine herausragenden Fähigkeiten hatten Casini so überzeugt, dass er ihn bei jeder Ermittlung an seiner Seite haben wollte. Außerdem war er der Sohn von Gavino Piras, seinem ehemaligen Waffengefährten, und ihm deshalb noch mehr ans Herz gewachsen. Gavino hatte im Krieg einen Arm verloren, aber er arbeitete immer noch als Bauer. Im Grunde hatte auch er unglaubliches Glück gehabt … Casini erinnerte sich noch daran, wie Gavino eine Handgranate an der Brust getroffen hatte, die aber nicht explodiert war. Sie war an seiner Uniform abgeprallt und dann wie ein Stein zu Boden gefallen. In der Eile hatte der Nazi vergessen, den Sicherungsstift zu ziehen, und Gavino hatte ihn mit seinem Maschinengewehr erledigen können.


      »Selbst die Handgranaten haben Angst vor den Sarden, Comandante«, hatte Gavino danach mit einem begeisterten Funkeln in den Augen Casini zugeflüstert. Dass er überlebt hatte, war ein reines Wunder, das wusste er sehr genau.


      »Commissario, Sie wollten mich sprechen?«, fragte der junge Piras.


      »Ich wollte meinen Ärger mit dir teilen.«


      »Denken Sie das, was ich denke?«


      »Leider ja.« Sie mussten nicht aussprechen, dass sie mittlerweile beide davon überzeugt waren, der Junge sei tot. Keine Lösegeldforderung, keine Anrufe.


      »Hoffen wir, dass wir uns irren, Dottore«, sagte Piras, der inzwischen wieder Platz genommen hatte. Casini trat ans Fenster und schaute hinaus. Zur Abwechslung regnete es wieder, nachdem es gerade mal für zwei Tage trocken geblieben war.


      »Was machen wir jetzt, Piras? Sollen wir noch einmal die Protokolle lesen? Sollen wir sie aufessen? Oder Boccia spielen gehen? Was zum Teufel sollen wir tun?«


      »Wenn ich ehrlich sein darf …«


      »Sag schon.«


      »Uns bleibt nur die Hoffnung, dass wir die Leiche finden.«


      »Verfluchter Regen«, zischte Casini und starrte auf die großen Tropfen, die auf den Asphalt prasselten. Niedergeschlagen zündete er sich eine Zigarette an. Ein schlecht aufgelegter Telefonhörer, strömender Regen, Signora Pellisaris Wagen, der nicht ansprang … Eine Verkettung unglücklicher Umstände? War es eine geplante Entführung, oder hatte dabei nur das Schicksal seine Hand im Spiel gehabt?


      Das Telefon klingelte. Es war der Funkraum. Wenige Hundert Meter hinter dem Kloster von Montesenario hatte man ein Auto mit zwei Leichen gefunden. Ein Mann und eine Frau. Auf den ersten Blick sah es nach einem Doppelselbstmord aus.


      »Ja, ich komme. Sagen Sie Diotivede und dem Staatsanwalt Bescheid«, sagte Casini ruhig und legte auf.


      »Was ist passiert?« Piras war schon auf den Beinen.


      »Das erzähle ich dir auf der Treppe«, erwiderte der Kommissar leise und zog heftig an seiner Zigarette. Er versuchte sein Möglichstes, um weniger zu rauchen, aber bei all den Frauengeschichten und Leichen war das nicht so leicht.


      »Warten Sie auf mich, Dottore.« Piras humpelte hinter ihm her.


      »Entschuldige, das vergesse ich immer.« Casini passte sein Tempo dem des Sarden an, und gemeinsam gingen sie in den Hof hinunter. Es schüttete wie aus Eimern. Mugnai sah sie und eilte mit einem großen grünen Schirm herbei, der sie alle drei vor dem Regen schützen sollte. Während er sie zum Käfer begleitete, fragte er sie, was Der Hügel, der Leopardi immer am Herzen lag sein könnte, ein Wort mit vier Buchstaben.


      »Ermo«, antworteten Piras und Casini im Chor. Sie stiegen in den Wagen, fuhren los und ließen Mugnai nachdenklich zurück.


      Als sie über die Piazza delle Cure fuhren, hatte der Regen ein wenig nachgelassen, doch der Himmel war immer noch dunkel. Der Kommissar empfand es fast als Erleichterung, dass er sich um einen handfesten Fall kümmern konnte, obwohl es dabei um zwei Tote ging.


      Nach einer halben Stunde waren sie in Montesenario. Vor Ort trafen sie auf ein paar Streifenwagen und einige Schaulustige. Es nieselte immer noch mit einer Monotonie, die an den Nerven zerrte. Casini näherte sich dem Fiat 600 und schaute hinein. Er sah einen Mann um die vierzig mit einem Loch in der linken Schläfe und eine etwa dreißigjährige Frau, deren Hände auf ihrem blutüberströmten Bauch lagen, beide mit geöffnetem Mund. Auf dem Rücksitz stapelten sich zahlreiche Stoffmusterkataloge.


      »Sorgen Sie dafür, dass die Leute zurückbleiben«, sagte Casini zu einem Beamten. Er versuchte die Tür auf der Fahrerseite zu öffnen. Sie war nicht verriegelt. Er steckte den Kopf in den Wagen, um die Leichen und die Einschusswunden aufmerksam zu betrachten. Die Frau war in den Bauch getroffen worden. Im Unterschied zu ihren standen die Augen des Mannes weit offen. Der Kommissar durchsuchte die Taschen des Mannes und die Handtasche der Frau nach Dokumenten und trat dann beiseite, um Piras Platz zu machen. Er war sich beinahe sicher, dass er wusste, was sich hier ereignet hatte, und wollte sehen, ob der Sarde zu demselben Schluss kam. Deshalb wartete er geduldig ab, bis Piras fertig war.


      »Was sagst du dazu?«, fragte er ihn.


      »Das war nicht geplant«, sagte der Sarde.


      »Weiter …«


      »Ein heimliches Liebespaar. Sie streiten, er bedroht sie mit der Waffe, sie macht sich vielleicht über ihn lustig und sagt, dass die Pistole nicht geladen sei. Dann zieht er den Sicherungshebel nach hinten und lässt ihn los, ohne zu wissen, dass so schon ein Schuss ausgelöst wird. Nachdem er sie aus Versehen getötet hat, verliert er den Kopf und erschießt sich.«


      »Das passt genau«, sagte Casini und reichte ihm die Papiere der beiden Unglücklichen. Sie waren verheiratet, aber nicht miteinander.


      In diesem Augenblick kam der Alfa Romeo 1100 von Diotivede, schwarz glänzend wie der Schuh eines Ministers, um die Ecke gerollt. Der alte Gerichtsarzt stieg mit seiner selbstverständlich ebenfalls schwarzen Tasche in der Hand aus. Seine weißen Haare leuchteten im hellen Morgenlicht. Nachdem er mit einem fast unmerklichen Heben des Kinns gegrüßt hatte, kam er auf das Auto des Liebespaares zu. Diotivede hatte fast immer einen schmollenden Gesichtsausdruck, wie ein Kind, das man gerade geweckt hatte, weil es zur Schule muss. Er öffnete seine Tasche, langte mit beiden Händen hinein, und als er sie wieder hervorzog, steckten sie bereits in Latexhandschuhen. Darauf beugte er sich in den Innenraum, um die Leichen zu untersuchen. Es verging nicht einmal eine Minute, da richtete er sich wieder auf und zog sich die Handschuhe aus.


      »Die Frau ist zwei Stunden nach dem Mann gestorben, vielleicht auch zweieinhalb«, sagte er und schrieb sich erste Stichpunkte in sein Notizbuch.


      »Bist du dir sicher?«, fragte Casini.


      »Nein, ich mache Witze«, blaffte Diotivede, während er weiterschrieb.


      »Das war eigentlich keine Frage …«


      »Ich muss gehen, ich habe ein Rendezvous mit einer alten Dame.« Der Arzt steckte sein Notizbuch weg.


      »Tot oder lebendig?«


      »Wo ist da der Unterschied?«, fragte Diotivede lächelnd und ging zu seinem Auto zurück; die Tasche baumelte an seiner Seite. Ein Kind mit weißen Haaren, dachte Casini und musste lächeln. Der Arzt wendete und fuhr davon.


      Piras und Casini folgten ihm wenig später und fuhren schweigend die gewundene Straße von Montesenario hinab. Diesen tragischen Vorfall umgab kein Geheimnis, nichts, was man erst herausfinden musste. Es hatte also kaum Sinn, auf den stellvertretenden Staatsanwalt zu warten. Außerdem war Dottor Cangiani kein besonders angenehmer Zeitgenosse.


      Der Kommissar beschäftigte sich schon wieder mit dem vermissten Jungen, und es war offensichtlich, dass auch Piras über ihn nachdachte. Für sie beide war der Fall zu einer Obsession geworden. Es war das erste Mal, dass Casini so im Dunklen tappte, und das gefiel ihm gar nicht. Als sie die Piazza delle Cure erreichten, schüttelte Piras den Kopf.


      »Verflucht, Commissario …«


      »Was ist, Piras?«


      »Ich ertrage das nicht, so untätig herumsitzen zu müssen.«


      »Wir können nichts anderes tun.« Casini zündete sich eine Zigarette an. Piras kurbelte das Seitenfenster hinunter und steckte den Kopf beinahe ganz hinaus, als hätte er Angst zu ersticken. Er hasste Zigarettenrauch und verstand nicht, wie ein intelligenter Mensch seine Zeit mit etwas so Sinnlosem wie dem Rauchen vergeuden konnte. Ein kalter Wind drang in den Wagen und fuhr unter ihre Kleidung.


      »Wenn du möchtest, kann ich sie auch wegwerfen«, sagte der Kommissar.


      »Wenn es Ihnen lieber ist, kann ich auch zu Fuß gehen«, sagte der Sarde gekränkt. Casini zog hastig zwei-, dreimal hintereinander und warf dann die Zigarette fort, woraufhin Piras das Fenster wieder schloss. Nach einer Minute sardischen Schweigens erzählte er die Geschichte, wie man in seinem Dorf ein Mädchen ermordet hatte, als er ungefähr zehn Jahre alt war. Man hatte sie vergewaltigt und erwürgt. In allen Dörfern der Gegend sprach man von nichts anderem. Es dauerte mehrere Monate, bis man den Täter gefunden hatte, und das durch puren Zufall. Während der Messe war dem Priester eines Nachbardorfes ein gelbes Baumwollband aus der Tasche gefallen. Eine Frau, die die Familie des Mädchens kannte, war sich beinahe sicher, das Bändchen wiedererkannt zu haben, und war daher nach der Messe zu den Carabinieri gegangen. Das Mädchen hatte immer einen Pferdeschwanz getragen, und seine Mutter band ihm stets mit einem solchen gelben Band eine Schleife. Der Priester wurde daraufhin verhört. Anfangs gab er sich völlig ahnungslos, aber man konnte sehen, dass er nervös war. Schließlich gestand er. Nach einer Stunde in Haft hatte er sich an den Gitterstäben seiner Zelle erhängt. Er hatte sein Hemd in Streifen gerissen und sich daraus eine Art Strick gedreht …


      »Es ist doch immer wieder ein Vergnügen, solch heitere Geschichten aus deiner Kindheit zu hören.« Casini lächelte bitter.


      »Na ja, zumindest hat man den Mörder gefasst …«


      »Wir sollten nicht so voreilig sein. Es ist nicht gesagt, dass der Junge wirklich ermordet wurde«, sagte der Kommissar gegen seine Überzeugung.


      »Mit dreizehn läuft man noch nicht mit einer Freundin davon«, knurrte Piras.


      »Warten wir es ab. Man kann nie wissen.«


      Sie waren am Präsidium angekommen. Casini ließ den Käfer im Hof stehen, verabschiedete sich von Piras und ging dann zu Fuß in die Trattoria Da Cesare auf dem Viale Lavagnini. Er begrüßte den Besitzer und die Kellner und schritt wie immer direkt in die Küche, wo der apulische Koch Totò seine täglichen Schlachten mit Töpfen und Dunstwolken schlug. Dort nahm der Kommissar seit mittlerweile vielen Jahren seine Mahlzeiten ein.


      Totò war in Hochform, wie eigentlich immer. Ein Meter fünfzig überquellende Leibesfülle und schwarze Haare, die überall hervorsprossen. Er begrüßte den Kommissar und empfahl ihm Schweinerippchen mit Augenbohnen, eine toskanische Spezialität. Casini nickte ergeben. Er war schon viele Male mit dem Vorsatz in die Küche gekommen, weniger zu essen, doch nur selten hatte er sich daran gehalten. Vielleicht auch nie. Er setzte sich und wartete, dass Totò ihm seine Köstlichkeiten präsentierte.


      »Riechen Sie nur, Commissario. Ich kann einem Florentiner beibringen, wie man so etwas macht …«


      »Danke, Totò, das brauche ich jetzt.«


      »Immer noch dieser Junge, oder?«


      »Tust du mir einen Gefallen und sprichst nicht darüber?«


      »Aber sicher, Commissario.« Totò war immer mit etwas beschäftigt, aber er hörte nie mit dem Reden auf. Auch er erzählte einige Geschichten von ermordeten Kindern, unten im Salento, und schilderte dabei die Einzelheiten so, als würde er beschreiben, wie man Spaghetti Carbonara zubereitet. Casini hörte schweigend zu und spülte das Fleisch mit einem unglaublich kräftigen Rotwein hinunter.


      Nach seinen erbaulichen Geschichten vom Land kam Totò auf die langhaarigen Gammler zu sprechen. Mittlerweile sah man sie ziemlich oft. Es wurden immer mehr. Irgendwie fand er sie ja ganz nett, so wie manche kleine Hunde. Aber er verstand immer noch nicht, wie ein Mann lange Haare wie eine Frau tragen konnte, ohne sich dabei in Grund und Boden zu schämen.


      »Zu anderen Zeiten war das völlig normal«, meinte Casini.


      »Sie möchte ich mal sehen, so mit langen Weiberhaaren.« Lachend wendete Totò ein riesiges Steak. Er goss einen Topf Nudeln ab, und eine Minute später stellte er sechs tiefe Teller in die Durchreiche. Mit einem Lächeln auf den Lippen servierte er dem Kommissar ein Stück Apfelkuchen und dazu ein Gläschen Vin Santo.


      Als Casini aus der Trattoria kam, hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er der Versuchung nicht widerstanden hatte. Er zündete sich eine Zigarette an, dann schlenderte er in aller Ruhe zum Polizeipräsidium und dachte an den langen Nachmittag, der noch vor ihm lag.


      Als ein schönes Mädchen mit einem sehr kurzen Rock an ihm vorüberging, drehte er sich um und schaute ihm nach. Beinahe wäre er in eine Lambretta gelaufen, die auf dem Bürgersteig parkte. Er errötete fast bei dem Gedanken, dass er der Vater der jungen Frau – wenn nicht gar ihr Großvater – sein könnte. Trotzdem drehte er sich noch einmal nach ihr um. War ihr denn nicht kalt, dachte er, mit diesen nackten Beinen? Er hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, Frauen in so kurzen Röcken zu sehen, und war nach wie vor jedes Mal schwer beeindruckt …


      Casini musste an Elvira denken, an ihre letzte gemeinsame Nacht. Eine Nacht wie jede andere, aber am nächsten Tag hatte sie durch einen kurzen Anruf mit ihm Schluss gemacht. Elvira war sehr hübsch. Sie hatte ein Muttermal über der Lippe und ein weiteres auf der linken Brust.


      »Also bist du jetzt wieder ganz allein, mein armer, großer Bär«, sagte Rosa, während sie ihm mit Schere und Feile die Nägel kürzte. Casini lag ohne Schuhe auf der Couch und balancierte ein Glas Schnaps auf der Brust. Hin und wieder hob er den Kopf und trank einen Schluck. Leise erfüllten die romantischen Schlager von Tony Dallara den Raum.


      Rosa hatte ihren Spaß daran, ihren Freund, den Kommissar, zu umsorgen, vor allem, wenn er so niedergeschlagen war. Dann reinigte sie sein Gesicht mit Creme, pflegte seine Hände, massierte ihm die Schultern … Seit sie ihren Beruf aufgegeben hatte, war sie ein wenig melancholisch, aber auch sanfter geworden. Eine zärtliche Hure im Ruhestand mit der Seele eines Kindes. Ihr riesiger weißer Kater Gedeone schlief auf einem Stuhl.


      »Bei mir geht immer alles schief, genau wie bei diesem Küken Calimero«, sagte Casini.


      »Du läufst ja auch nur jungen Frauen hinterher …«


      »Das stimmt nicht.«


      »Und ob das stimmt.« Ein trauriges kleines Lächeln umspielte ihre Lippen.


      »In meinem Alter würde ich gern eine schöne, liebenswerte Frau finden, die mich bis ans Lebensende begleitet«, sagte Casini melodramatisch. Wie gut, dass wenigstens Rosa nicht auf den vermissten Jungen zu sprechen kam.


      »Ich weiß genau, was für eine Frau zu dir passen würde.«


      »Ich liebe es, wenn du mich bemutterst.«


      »Ich meine das ganz ernst.«


      »Und was für eine Frau wäre das?«


      »Ich habe festgestellt, dass dir Frauen mit langen schwarzen und glatten Haare gefallen. Jung, schlank, mit dunklen Augen und einem geheimnisvollen Blick …«


      »Wem würde so eine Frau nicht gefallen?«


      »Aber diese Frauen passen eben nicht zu dir.«


      »Ach wirklich?«


      »Ich kann mir dich gut mit einer etwas molligeren Blondine um die vierzig vorstellen, die gern lacht. Sobald du nach Hause kommst, wirft sie dir die Arme um den Hals und zieht dich aufs Bett.«


      »Allein bei der Vorstellung bekomme ich Bauchschmerzen.« Casini stöhnte.


      »Das war jetzt aber gar nicht nett von dir, schließlich sehe ich doch mehr oder weniger so aus«, sagte Rosa und spielte die Beleidigte. Immerhin feilte sie weiter seine Nägel.


      »Du bist doch überhaupt nicht mollig«, sagte Casini, um seinen Schnitzer wiedergutzumachen.


      »Meinst du?«


      »Darauf würde ich einen Eid schwören.«


      »Na ja, ein Hungerhaken bin ich nicht gerade … Aber vielleicht hast du recht, mollig bin ich auch nicht.«


      »Du bist nur ein wenig …«


      »Ein wenig?«


      »Ich komme jetzt nicht auf das Wort, aber ich bin mir sicher, du hast schon verstanden«, meinte Casini, um nichts Falsches zu sagen. Rosa war mit seiner einen Hand fertig und nahm sich nun die andere vor.


      »Na ja, ein wenig Speck auf den Rippen kann wohl nicht schaden«, meinte sie schließlich lachend. Nach einem für sie langen Schweigen, das etwa eine Minute dauerte, begann sie von ihrer Freundin Tecla zu erzählen, die auf der Treppe gestürzt war. Sie war auf den Mund gefallen und hatte sich einen Zahn, genauer gesagt einen Schneidezahn abgebrochen … Ihre Lippe war geschwollen, und sie war am ganzen Leib grün und blau. Dabei hatte sie noch Glück gehabt, sie hätte sich auch das Genick brechen können.


      »Dieser Freund von dir hat schon recht, wir sind alle wie Blätter an einem Baum, wenn der Wind geht …«


      »Das hat nicht mein Freund gesagt, sondern ein großer Dichter.«


      »Habe ich dir jemals von meinem Onkel Costante erzählt?«, wechselte Rosa das Thema. »Er schrieb auch Gedichte. Der Ärmste ist in Russland umgekommen … Ach, und habe ich dir schon gesagt, dass ich mit meinen Freundinnen wieder ein Theaterstück vorbereite?«


      »Ich glaube nicht …«


      »Wir wollen es am Dreikönigstag aufführen. Dieses Mal musst du unbedingt kommen.«


      »Ich werde mein Möglichstes versuchen«, meinte Casini und wusste genau, dass er sich wie immer eine Ausrede ausdenken würde, um nicht kommen zu müssen.


      »Ich habe es selbst geschrieben«, sagte Rosa ganz aufgeregt.


      »Das war mir klar.«


      »Soll ich dir etwas daraus vorlesen?«


      »Ich möchte mich lieber überraschen lassen …«


      »Es ist eine zu Herzen gehende Geschichte, aber auch ziemlich unterhaltsam. Es geht um die Freundschaft zwischen einer Nonne und einer Hure, die am Ende ihre Berufe tauschen.«


      »Interessant.«


      »Es beginnt mit Schwester Celestina, die mitten in der Nacht in der Kirche betet. Sie ist gerade aus dem Zimmer einer Novizin gekommen, besser gesagt aus ihrem Bett. Sie weiß, dass sie gesündigt hat, und betet nun bei der Madonna um Vergebung …« Da ertönte das leise Dingdong der Türklingel, und Rosa sprang wie von der Tarantel gestochen auf.


      »Bleib sitzen, um diese Uhrzeit kann es doch bloß ein Spaßvogel sein«, sagte Casini und hielt ihre Hand fest.


      »Ich weiß ganz genau, wer das ist.« Sie versuchte sich loszumachen.


      »Erwartest du um elf Uhr abends noch Besuch?«


      »Das ist eine kleine Überraschung für dich.«


      »Eine junge Frau mit schwarzen Haaren und einem geheimnisvollen Blick?«


      »Jetzt red nicht solchen Schwachsinn«, sagte Rosa. Sobald Casini ihre Hand losließ, hüpfte sie zur Tür, gefolgt von Gedeone.


      »Also, wer ist es denn jetzt?«, rief ihr Casini hinterher. Sie antwortete nicht und verschwand auf dem Treppenabsatz. Casini setzte sich auf, schlüpfte schnell wieder in die Schuhe und ordnete sein Haar und seine Kleidung. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wer das sein könnte.


      Kurz darauf kehrte Rosa mit einer Frau zurück, die auf den ersten Blick um die fünfzig zu sein schien. Sie war ganz in einen knöchellangen schwarzen Mantel gehüllt. Casini stand auf.


      »Das ist Amelia«, stellte Rosa vor.


      »Sehr angenehm.« Casini deutete eine Verbeugung an. Die Frau antwortete mit einem ernsten Lächeln. Sie hatte einen kleinen Kopf, ihre Augen lagen tief in den Höhlen und wirkten unendlich traurig. Rosa half ihr aus dem Mantel, und sofort sah Amelia zehn Jahre jünger aus.


      »Amelia liest aus den Tarotkarten, sie ist sehr gut darin.«


      »Ach so …«, sagte Casini.


      »Sie ist deinetwegen hier«, flüsterte Rosa.


      »Meinetwegen?«


      »Freust du dich denn nicht?«


      »Aber sicher …« Er wollte Amelia nicht beleidigen.


      »Möchtest du etwas trinken, Amelia?«, fragte Rosa. Die Frau verneinte mit einem leichten Kopfschütteln. Rosa räumte den Tisch frei, rückte der Kartenlegerin einen Stuhl zurecht und dämpfte dann das Licht im Zimmer.


      »Alles bereit«, sagte Rosa und kicherte wie ein kleines Mädchen. Amelia setzte sich und legte die Tarotkarten auf dem Tisch aus. Sie trug eine zweimal um den Hals geschlungene Jadekette, und im schummrigen Licht sahen die Steine schwarz aus.


      Casini versuchte, ernst zu bleiben.


      »Was möchten Sie wissen?«, fragte ihn die Wahrsagerin leise. Casini schaute sie ein wenig verlegen an, er hatte nie an so einen Humbug geglaubt.


      »Ich weiß nicht …«


      »Zuerst die Liebe«, antwortete Rosa für ihn, und Casini warf ihr einen besorgten Blick zu. Amelia begann die Karten umzudrehen und studierte sie dann aufmerksam. Im Dämmerlicht wirkte ihre lange, schmale Nase beinahe boshaft. Als alle Karten umgedreht waren, hob sie den Kopf und starrte Casini in die Augen. Sie hatte einen wachen Blick, aus dem nun alle Traurigkeit verschwunden war.


      »Eine blonde Frau, schön, um die fünfunddreißig … Sie hat die Beziehung plötzlich beendet, vor kurzem erst.«


      »Das stimmt«, flüsterte Casini und versuchte, nicht allzu sarkastisch zu klingen. Sicher hatte Rosa die Kartenlegerin vorab informiert.


      »Das war nicht die richtige Frau für Sie«, sagte Amelia finster. Rosa musste lächeln.


      »Siehst du, dass ich recht hatte?«, sagte sie hochbefriedigt. Die Wahrsagerin warf einen weiteren Blick in die Karten.


      »Sie werden bald eine schöne dunkelhaarige Signorina kennenlernen … eine leidenschaftliche Liebe, die aber nicht lange halten wird … Ein schlimmes Ereignis wird Sie auseinanderbringen … Auch sie ist nicht die Frau Ihres Lebens …«


      »Werde ich diese Frau denn irgendwann finden?«, fragte Casini interessiert, um die beiden Frauen nicht zu enttäuschen. Er konnte es nicht erwarten, sich endlich wieder auf der Couch ausstrecken zu dürfen. Amelia konsultierte lange ihre Karten und fand schließlich etwas.


      »In ein paar Jahren … Eine wunderschöne Frau, eine Ausländerin … sehr reich … geschieden … mit zwei Kindern …«


      »Das kann ich mir nicht vorstellen«, knurrte der Kommissar.


      »Ich weiß nicht, ob es für immer halten wird, aber das ist bestimmt die größte Liebe Ihres Lebens«, meinte Amelia abschließend und schaute wieder auf.


      »Sind Sie sich sicher?«, fragte Casini und heuchelte Interesse.


      »Die Karten lügen nie.« Die Wahrsagerin sammelte in Ruhe ihre Tarotkarten ein und legte alle auf einen Stapel.


      »Jetzt die Gesundheit«, sagte Rosa.


      »Nein, bitte nicht … Ich möchte nichts darüber wissen«, sagte Casini schnell, denn darin war er abergläubisch. Die Kartenlegerin schaute ihn an und wartete darauf, dass er sie noch etwas fragte. Rosa mischte sich schon wieder ein.


      »Sag ihm doch etwas zu seiner Arbeit, Amelia. Der Commissario versucht, diesen vermissten Jungen zu finden.«


      »Rosa, lass das bitte«, sagte Casini. Doch die Kartenlegerin breitete schon die Karten auf dem Tisch aus – ein Teufel, ein Totenschädel, eine Sonne und andere Bilder, die der Kommissar gleichgültig betrachtete. Gedeone war in den hintersten Winkel des Wohnzimmers geflüchtet, und seine grünen Augen leuchteten im Dunkeln. Plötzlich zuckte Amelia zusammen und schlug die Hände vor den Mund.


      »Was ist los?«, fragte Rosa ängstlich. Die Wahrsagerin bedeutete ihr zu schweigen, und konsultierte immer besorgter die Karten. Casini suchte nach einer Zigarette und zündete sie sich an. Unwillkürlich war ihm ein Schauder über den Rücken gelaufen, und das hatte ihn überrascht. Er starrte die Frau an und wartete darauf, dass sie etwas sagte.


      »Morgen früh …«, stammelte Amelia, doch mehr brachte sie nicht heraus.


      »Morgen früh passiert was?«, fragte Casini, der mittlerweile doch gefesselt war. Um den kleinen Giacomo zu finden, würde er jeder Spur nachgehen, und sei sie auch noch so absurd. Doch die Wahrsagerin antwortete nicht. Sie sammelte ihre Karten ein und stand dann hastig auf.


      »Amelia, was ist denn los?«, fragte Rosa schuldbewusst. Schließlich hatte sie die Idee gehabt, die Karten zu dem vermissten Jungen zu befragen. Wortlos schlüpfte die Kartenlegerin in ihren Mantel. Sie bedeutete Rosa, dass sie aufbrechen wollte, und ging zur Tür. Casini verspürte den Wunsch, sie zurückzuhalten und zu fragen, was sie gesehen hatte, doch ihm fehlte der Mut. War er so stark zu beeinflussen, dass er an so ein dummes Zeug glaubte? Wie konnten Karten etwas über das Schicksal der Menschen wissen?


      Rosa begleitete die Kartenlegerin vor die Tür und blieb dort einige Minuten stehen. Als sie zu Casini zurückkehrte, lag er schon wieder ausgestreckt und ohne Schuhe auf der Couch und hielt ein volles Glas Grappa in der Hand. Sie setzte sich neben ihn auf die Sofakante, ohne die große Deckenlampe wieder anzuschalten.


      »Amelia wollte mir nichts sagen«, flüsterte sie dramatisch.


      »Würdest du mir bitte mit deinen kleinen Goldhändchen den Rücken massieren?«, fragte Casini, der inzwischen wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgekehrt war.


      »Sicher, mein Schatz. Zieh schon mal dein Hemd aus, ich hole inzwischen die Creme.« Rosa trabte hüftschwingend ins Bad. Um ihre Laune zu heben, brauchte es nicht viel. Casini drückte die Zigarette aus, zog das Hemd aus und legte sich auf den Bauch. Rosa kam mit einer großen Dose Niveacreme zurück und verteilte eine reichliche Menge davon auf ihre Hände. Dann setzte sie sich rittlings auf ihn und begann mit der Massage.


      »Du hast zugenommen«, sagte sie.


      »Das bildest du dir bloß ein.«


      »Also hör mal, davon verstehe ich was …« Sie kicherte. Casini stöhnte vor Vergnügen. Draußen begann es wieder zu schütten. Wind kam auf, und man hörte, wie irgendwo ein Fensterladen klapperte. Ein Wetter, bei dem man keinen Hund vor die Tür jagte. Gedeone war das egal. Er war auf die Anrichte geklettert und dort eingeschlafen.


      »Rosa, glaubst du wirklich an solche Sachen?«


      »Was für Sachen?«


      »Tarotkarten, Wahrsager …«


      »Natürlich glaube ich daran. Meine Freundin Asmara hat mir gesagt, dass Amelia ihr schon oft die Karten gelegt hat, und sie hat jedes Mal ins Schwarze getroffen, was die Vergangenheit oder die Zukunft betraf.«


      »Zum Beispiel?«


      »Na ja, sie hat ihr gesagt, dass ihr Vater sie verlassen hat, als sie noch ein kleines Mädchen war, dass ihre Mutter gestorben ist, als sie sechs war …«


      »Und für die Zukunft?«


      »Im letzten Jahr hat sie ihr vorhergesagt, dass sie dieses Jahr im Januar einen kleinen Unfall haben würde, und das ist wirklich passiert. Sie hat sich den kleinen Zeh gebrochen.«


      »Und sonst?« Er hörte Rosa gerne reden.


      »Sie hat ihr vorhergesagt, dass sie am Blinddarm operiert werden würde, und so kam es. Sie hat ihr gesagt, dass sie eine kleine Erbschaft von einer weit entfernten Verwandten machen würde, die sie noch nicht einmal kannte, und auch das stimmte. Sie hat ihr gesagt, dass ein Freier sich in sie verlieben und ihr einen wunderschönen Ring schenken würde … Also, es hat sich wirklich alles erfüllt, von Anfang bis Ende.«


      »Zufälle.«


      »Dir hat sie gesagt, dass dich gerade erst eine blonde Frau verlassen hat … Was sagst du dazu?«


      »Das wird ihr wohl ein Vögelchen gezwitschert haben.«


      »Also, ich habe ihr gar nichts verraten«, sagte Rosa leicht gekränkt.


      »Hat Amelia auch dir die Karten gelegt?«


      »Oh nein, ich will gar nicht wissen, was mir noch bevorsteht.«


      »Deshalb hast du es für eine gute Idee gehalten, dass sie sie für mich legt.«


      »Was ist denn so Schlimmes daran?«, fragte Rosa und knetete kräftig um seine Wirbelsäule herum. Casini überließ sich diesem Vergnügen und lauschte dem Regen. Er versuchte, nicht daran zu denken, dass er irgendwann wieder nach Hause gehen müsste. Rosa seufzte tief.


      »Also, was habe ich dir noch mal erzählt? Schwester Celestina betete gerade mitten in der Nacht, als es plötzlich an die Tür des Klosters klopfte …«


      Casini wurde bei Tagesanbruch vom Klingeln des Telefons geweckt und sprang aus dem Bett. Noch ehe er den Hörer in der Hand hatte, wusste er, was passiert war.


      »Ja?«


      »Dottore, ich bin’s, Rinaldi. Ein Jäger hat im Wald eine verscharrte Leiche gefunden, und der Fuß, der aus dem Erdreich hervorschaut, scheint zu einem Jungen zu gehören.«


      »Wo?«


      »Nahe der Ortschaft La Panca. Ein Wagen ist bereits unterwegs dorthin«, sagte Rinaldi. Der Kommissar musste an die letzten Worte Amelias denken: Morgen früh …


      »Wo genau liegt denn dieses La Panca?«


      »Hinter Strada in Chianti muss man nach links auf die Straße nach Cintoia abbiegen und dann sechs oder sieben Kilometer geradeaus fahren. Um an den Fundort der Leiche zu gelangen, geht es dann einen Weg entlang, der nach oben in den Wald in Richtung Monte Scalari führt.«


      »Ich hole Piras ab und fahre dann selbst hin. Rufen Sie Diotivede an.«


      »Und was ist mit dem Staatsanwalt?«


      »Dem sagen Sie erst in ein paar Stunden Bescheid. Ich habe keine Lust, ihm zu begegnen.«


      »Ja, Dottore.«


      »Funken Sie die Streife an, niemand darf etwas anrühren, bis ich dort bin.«


      »Ja, Dottore.« Gleich nachdem Rinaldi aufgelegt hatte, rief Casini Piras an.


      »Ich komme in zehn Minuten vorbei, man hat einen Jungen im Wald verscharrt gefunden.«


      »Verdammt, das ist er …«


      »Warte vor der Haustür auf mich.« Casini zog sich hastig an und trank nicht einmal einen Kaffee, bevor er aus dem Haus ging. Nach einer durchregneten Nacht war der Himmel jetzt klar und leuchtete in einem intensiven Azurblau. San Frediano erwachte allmählich zum Leben, und an dem einen oder anderen Geschäft war das Rollgitter schon halb hochgeschoben.


      Casini trat aufs Gas und war in wenigen Minuten in der Via Gioberti. Piras stand bereits mit dunkel umränderten Augen auf dem Bürgersteig. Niedergeschlagen stieg er ins Auto, und nach einem kurzen Kopfnicken zur Begrüßung fuhr Casini weiter. Keinem von beiden war nach Reden zumute. Der dröhnende Motorenlärm des Käfers hallte in den menschenleeren Straßen wider. Ab und zu kam ihnen eine Vespa, eine Lambretta oder ein Wagen entgegen. Sie verließen die Stadt und durchquerten Grassina. Die Chiantigiana füllte sich allmählich mit Lastwagen und knatternden dreirädrigen Lieferwagen, die mit Gemüse beladen waren. Auf den Feldern konnte man Bauern bei der Arbeit sehen, hinter Ochsengespannen oder hoch oben auf einem modernen Traktor. Die Stadt lag gleich um die Ecke, aber hier schien sie weiter entfernt als der Mond. Die mehr oder weniger elegante, laute, vergnügungssüchtige Jugend, die sich jeden Abend in das Zentrum von Florenz ergoss, hatte nichts mit den zerfurchten Gesichtern und den düsteren Blicken dieser Menschen gemein, die sich auf ihrem Stück Land den Buckel krumm arbeiteten.


      Sie fuhren durch Strada in Chianti und bogen dann nach Cintoia ab. Nach einigen Kilometern war die Straße nicht mehr geteert, und der Käfer begann hin und her zu schaukeln. Links von ihnen sah man waldbedeckte Hügel, die sich gegen einen grünlichen Himmel abzeichneten. Hinter Cintoia Bassa wurden die Kurven immer enger, und sie mussten langsamer fahren. Eine dreirädrige Ape tuckerte, dichte Qualmwolken ausstoßend, bergan, doch es war nicht leicht, sie zu überholen.


      Schließlich kamen sie nach La Panca – vier Häuser an einer Wegbiegung. Sie fragten eine alte Bäuerin, wo es nach Monte Scalari ging, und fuhren daraufhin auf einen steil nach oben führenden Schotterweg voller Steine, auf dem das Auto auf und ab hüpfte. Zwischen den Baumstämmen am Straßenrand hing hin und wieder ein Nebelstreif. Nach zwei-, dreihundert Metern machte der Hauptweg eine scharfe Kurve nach rechts und führte dann weiter aufwärts bis nach Cintoia Alta, doch sie folgten den Anweisungen der Bäuerin und fuhren geradeaus auf einem kleineren Pfad mitten durch den Wald. Dort trafen sie auf ein paar Schaulustige, die Casini unerbittlich weggeschickt hatte. Sie fuhren über den Schlamm rutschend noch ein paar Kilometer weiter. Nach einer Wegbiegung entdeckten sie endlich den Streifenwagen des Polizeipräsidiums, der an einer breiteren Stelle parkte. Daneben stand der Beamte Tapinassi und wartete auf sie. Er ging dem Kommissar entgegen und nahm Haltung an.


      »Wo ist der Junge?«, fragte Casini.


      »Dort drüben entlang, Dottore.« Der Beamte grüßte Piras mit einem Kopfnicken und führte sie zum Fundort.


      »Habt ihr einen Spaten?«, fragte der Kommissar.


      »Der ist schon an Ort und Stelle«, antwortete Tapinassi. Sie folgten dem Waldweg noch etwa dreißig Meter, dann bogen sie ab und stiegen den Hügel hinauf, wobei sie zwischen den Bäumen nur mühsam vorwärtskamen. Ab und zu frischte der Wind auf. Wo der Blätterteppich etwas dünner wurde, heftete sich sofort Schlamm an ihre Schuhe. Die Stille war wunderbar und erinnerte Casini an seine gemeinsame Wanderung mit Botta.


      »Tapinassi, kennst du dich in dieser Gegend gut aus?«


      »Nein, Dottore. Ich bin nicht von hier, ich bin in Rufina geboren.« Nach einer Weile sahen sie in der Ferne den anderen Streifenbeamten, Calosi. Neben ihm stand ein etwa fünfzigjähriger Mann, der eine Doppelflinte umgehängt hatte und einen Irish Setter an der Leine führte.


      »Lauf zurück und warte auf Diotivede«, sagte Casini zu Tapinassi.


      »Ja, Dottore.« Der Polizist kehrte um und ging zum Wagen zurück. Als Piras und der Kommissar am Fundort eintrafen, nahm Calosi Haltung an und salutierte. Casini beachtete ihn nicht einmal. Mit dem Sarden trat er an das frisch ausgehobene Loch heran, aus dem ein halb verwester nackter Fuß hervorschaute. Man konnte sehen, dass ihn ein Tier angenagt hatte.


      »Wildschweine«, murmelte Casini. Der ekelerregende Leichengestank überdeckte beinahe den durchdringenden Geruch des Unterholzes.


      »Das muss er sein«, sagte Piras und hielt sich die Nase zu.


      »Wir werden es gleich wissen … Calosi, habt ihr schon Fotos gemacht?«


      »Ja, Dottore.«


      »Dann gib mir mal den Spaten.« Casini begann möglichst vorsichtig zu graben. Der Jäger beobachtete alles mit halb geöffnetem Mund. Erst kam ein Unterschenkel, dann ein Oberschenkel zum Vorschein, der Po, der Rücken und schließlich der Kopf. Der Körper war vollständig nackt. Es stank unerträglich, und Calosi entfernte sich schnell, während er seinen Brechreiz unterdrückte. Der Junge lag mit dem Gesicht nach unten. Mit Hilfe des Spatens drehte Casini ihn auf den Rücken, und Piras verzog angewidert das Gesicht. Die Augenhöhlen waren voller Würmer. Das Gesicht des Jungen war erdverkrustet und seine Züge kaum noch zu erkennen. Auf einen dumpfen Schlag hin drehten sie sich um. Der Jäger war ohnmächtig geworden, sein Hund begann zu bellen.


      »Kümmere du dich um ihn, Calosi.« Casini zog ein Taschentuch aus seiner Jackentasche und säuberte ganz sanft das bleiche Gesicht des Jungen, dabei gab er Acht, dass er ihn nicht mit den Fingern berührte. Er musste sich immer wieder abwenden, um Atem zu holen. Im Krieg hatte er viele Tote gesehen. Auch Kinder waren darunter gewesen, sogar Säuglinge.


      »Das ist er«, sagte Piras mit versteinertem Gesicht.


      »Ja, das ist er«, knurrte der Kommissar und warf das schmutzige Taschentuch fort. Er hatte nur ein paar Fotos gesehen, aber trotzdem war der Junge unschwer zu erkennen. Endlich hatten sie Giacomo Pellissari gefunden. Da lag er, nackt, dreckverschmiert, tot. Die Vorstellung, den Eltern diese Nachricht überbringen zu müssen, schnürte ihm die Kehle zu. Der Jäger hatte sich in der Zwischenzeit erholt, auch wenn er auf dem Boden sitzen geblieben war. Casini ging zu ihm.


      »Kommen Sie hier häufiger vorbei?«, fragte er.


      »Ja, ich wohne in Pescina, dort hinten Richtung Lucolena«, sagte der Jäger und vermied es, zur Leiche des Jungen hinüberzublicken. Er hatte ein eingefallenes Gesicht und sonnengegerbte Haut, die von vielen Falten durchzogen war. Wahrscheinlich war er Bauer und vermutlich nicht älter als vierzig.


      »Kennen Sie die Gegend gut?«, fragte der Kommissar.


      »Wie meine Westentasche.«


      »Führen außer dem Weg bei La Panca noch andere hier hinauf?«


      »Es gibt noch ein paar. Von Figline aus, von Poggio alla Croce und von Ponte agli Stolli, wenn man von Celle kommt, aber die sind alle drei ziemlich holprig.«


      »Kommt man mit dem Auto durch?«


      »Nein, da sind viel zu viele Steine und Schlaglöcher. Da reißt es einem ja die Ölwanne weg, und man verliert …«


      »Und zu Fuß?«


      »Zu Fuß ist es etwas anderes.«


      »Ist es sehr weit nach Poggio alla Croce?«


      »Nicht sehr. Weiter oben kommt man zur Gabelung an der Cappella de Boschi, und wenn man den linken Weg nimmt, braucht man etwa ein Stündchen.«


      »Und nach rechts?«


      »Da kommt man nach Pian d’Albero, wo man die Partisanen von Potente umgebracht hat. Auch von dort kommt man nach Poggio. Aber immer zu Fuß. Die Wege sind sehr schlecht.«


      »Danke.« Casini zündete sich eine Zigarette an und dachte wieder an seine Wanderung mit Botta. Ohne es zu wissen, waren sie ganz nahe an der Leiche des Jungen vorbeigelaufen, aber sie hatten nur Pilze gefunden.


      »Kann ich jetzt gehen?«, fragte der Jäger.


      »Haben Sie noch etwas Geduld, Sie müssen noch aufs Präsidium, um das Protokoll zu unterschreiben«, sagte der Kommissar. Die Sonne drang nun durch die Baumkronen und verbreitete ihren goldenen Schein zwischen den dunklen Stämmen. Ein Pfiff des Sarden ließ Casini zu ihm hinüberblicken, und Piras machte ihn auf zwei Männer aufmerksam, die zwischen den Bäumen näher kamen. Tapinassi und Diotivede.


      Der Gerichtsarzt grüßte sie mit einem leichten Heben des Kinns und eilte direkt zur Leiche des Kindes. Sobald Topinassi den toten Jungen sah, blieb er wie angewurzelt stehen, sein Gesicht war bleich wie ein Laken. Er verharrte ein paar Sekunden mit offenem Mund, dann wandte er sich ab.


      Diotivede öffnete seine Tasche, holte ein Handtuch hervor und breitete es neben der Leiche aus. Er zog sehr sorgfältig Latexhandschuhe über, kniete sich auf das Handtuch und beugte sich dann über den Jungen, um ihn zu untersuchen; dabei berührte er ihn an mehreren Stellen. Nichts an seinem Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass nur wenige Zentimeter unter seiner Nase ein schier unerträglicher Gestank aufstieg. Er drehte den Körper auf den Rücken und tastete ihn weiter ab, wobei er ihn aufmerksam musterte. Piras und der Kommissar standen ein paar Schritte neben ihm und warteten ungeduldig darauf, etwas zu erfahren.


      Kurz darauf stand der Arzt wieder auf. Er legte die Handschuhe und das Handtuch in eine Plastiktüte und steckte sie in seine Tasche. Plötzlich hatte er sein schwarzes Notizbuch in der Hand. Er schrieb etwas hinein und ließ es dann wieder in seiner Tasche verschwinden. Casini ging zu ihm.


      »Erwürgt?«


      »Nicht nur das …«


      »Wie meinst du das?«


      »Zuerst wurde er missbraucht«, sagte der Arzt. Casini sah zu Piras hinüber.


      »Seit wie vielen Tagen ist er tot?«, fragte er.


      »Auf den ersten Blick drei oder vier.«


      »Ich hoffe, du irrst dich. Ich will mir nicht vorstellen, dass er die ganze Zeit in den Händen eines Ungeheuers gewesen ist.«


      »Wer weiß, was er alles durchgemacht hat«, sagte der Gerichtsmediziner finster. Er wäre auch gleichmütig geblieben, wenn er an sich selbst eine Autopsie durchgeführt hätte, aber tote Kinder schlugen ihm aufs Gemüt. Casini zündete sich eine Zigarette an.


      »Kannst du mir noch etwas sagen?«


      »Du musst die Autopsie abwarten.«


      »Gehst du gleich wieder?«


      »Ich bleibe noch einen Moment … Gib mir mal eine Zigarette«, sagte Diotivede. Der Kommissar hatte ihn nur bei ganz seltenen Gelegenheiten rauchen gesehen, und jedes Mal kam es ihm irgendwie merkwürdig vor. Er hielt ihm das Päckchen hin und gab ihm Feuer. Der Arzt nahm einen tiefen Zug und stieg nachdenklich weiter den Hügel hinauf, während die Tasche an seiner Seite baumelte. Casini ging zu Calosi und Tapinassi, die bleicher waren als der tote Junge.


      »Ruft im Leichenschauhaus an, sie sollen einen Wagen schicken, und nehmt den armen Kerl hier gleich mit«, sagte er und deutete auf den Jäger.


      »Und der Hund?«, fragte Tapinassi.


      »Den nehmt ihr auch mit, das ist am einfachsten.«


      »Ja, Dottore.« Calosi und Tapinassi gaben dem Jäger ein Zeichen und machten sich dann, gefolgt von dem Hund, an den Abstieg.


      Piras hatte sich den Fotoapparat geben lassen. Nachdem er noch ein paar Aufnahmen gemacht hatte, blieb er stehen und starrte die Leiche des Jungen an, mit einem Blick, der einer sardischen Blutfehde würdig gewesen wäre. Die Stadt war weit weg. Die Stadt, aus der der Junge spurlos verschwunden war. Endlich waren sie einen Schritt weiter: Sie hatten die Leiche gefunden, aber wenn sich jetzt nicht Neues ergab, waren sie erneut an einem toten Punkt angelangt.


      Der Kommissar schaute sich nach Diotivede um. Er sah ihn etwa fünfzig Meter weiter oben reglos zwischen den Bäumen stehen, wo er mit vor der Brust verschränkten Armen und der Tasche in der Hand ins Leere starrte. Er stand da, als würde er für einen Bildhauer posieren. Langsam ging der Kommissar zu ihm.


      »Jetzt brauchen wir ein Quäntchen Glück«, sagte er.


      »Hoffen wir, dass nicht dasselbe passiert wie vor zwei Jahren …«, meinte der Arzt leise. Im Frühling 1964 waren vier Mädchen umgebracht worden, ehe man den Täter dingfest machen konnte. Diese Monate waren die Hölle gewesen.


      Hoch oben in den Bäumen hörte man einen Vogel krächzen, und alle sahen hinauf, um ihn zu entdecken.


      »Gib mir noch eine Zigarette«, grummelte Diotivede. Der Kommissar zündete sich auch noch eine an und ließ das Streichholz auf den Boden fallen. Zwischen den Blättern schaute ein großer Pilz hervor. Vielleicht war es ja ein Steinpilz.


      Nachdem er sich gemeinsam mit Inzipone den Journalisten gestellt hatte, zog sich Casini mit Piras in sein Büro zurück. Es war schon fast vier Uhr, und sie hatten noch nichts gegessen.


      Casini fuhr sich langsam mit der Hand über das Gesicht, in dem schon wieder die Bartstoppeln sprossen, und dachte darüber nach, was für einen Vormittag er hinter sich hatte. Gegen elf war er in die Via Barbacane aufgebrochen, um mit den Eltern des Jungen zu sprechen. Er hatte allein dorthin gewollt. Er hatte gesehen, wie Giacomos Mutter wie ein leerer Sack in sich zusammenfiel, und war ihr mit ihrem Mann zu Hilfe gekommen. Die Vergewaltigung hatte er nicht erwähnt, das war nicht nötig. Er war eine gute halbe Stunde bei den Pellissaris geblieben. Bevor er aufgebrochen war, hatte er ihnen noch ganz banal geschworen, dass er den Mörder fassen würde, um den beiden unglücklichen Menschen etwas zu geben, woran sie sich klammern konnten. Aber als er die Via Barbacane wieder hinunterging, war er sich wie ein Lügner vorgekommen.


      Der Polizeipräsident hatte Gift und Galle gespuckt und Casini unter vier Augen zusammengestaucht, er solle sich gefälligst anstrengen. Als ob er bislang nur Däumchen gedreht hätte, verdammt noch mal. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Giacomo war hastig in einer nicht besonders tiefen Mulde verscharrt worden. Wer das getan hatte, hatte nicht darauf gehofft, die Leiche für immer verschwinden zu lassen, er wollte sie bloß loswerden. Vielleicht war es besser, dass der Junge tot war. Was wäre das denn für ein Leben gewesen, nach so einer traumatischen Erfahrung?


      Am Fundort hatte der Kommissar lange mit Piras in einem Umkreis von etwa fünfzig Metern rund um die Leiche nach irgendwelchen Spuren gesucht, aber bis auf ein paar leere Patronenhülsen hatten sie nichts gefunden. Zu allem Unglück hatte es beinahe die ganze Woche geregnet, und die dicke Schicht welker Blätter erleichterte die Suche auch nicht gerade.


      Schon vor einer Weile hatte Casini einige Streifenwagen nach La Panca geschickt, um die Einwohner zu befragen und um zu überprüfen, ob man die anderen Wege wirklich nicht befahren konnte. Vielleicht hatte der Jäger ja übertrieben.


      Er hoffte, dass irgendein Zeuge etwas Wichtiges gesehen hatte oder dass Diotivede etwas finden würde, was eine Wende in dem Fall brächte. Er hoffte es, aber im Grunde glaubte er nicht daran.


      »Lass mich eine rauchen, Piras.«


      »Kann ich ein Fenster aufmachen?«


      »Mach, was du willst, aber lass mich jetzt rauchen.« Er zündete sich eine Zigarette an, während der Sarde die Fensterflügel weit aufriss, als ob es Juli wäre. Es hatte wieder angefangen zu regnen.


      »Wir werden das schon hinkriegen, Commissario.«


      »Nicht einmal in deinem Alter war ich so optimistisch.«


      »Ich habe das im Gefühl …«


      »Wir bräuchten einen Wahrsager«, sagte der Kommissar, und bei diesen Worten kam ihm wieder Amelia in den Sinn. Morgen früh … hatte die Kartenlegerin gesagt, ehe sie in Schweigen versank. Um sich abzulenken, erzählte er seinem Assistenten das Erlebnis mit den Tarotkarten, und Piras gestattete sich ein Lächeln.


      »Als ich ein kleiner Junge war, gab es in Bonarcado eine Art Hexe. Man erzählte sich, dass sie jemanden aus großer Entfernung töten konnte, und wenn ich sie auf der Straße sah, bekam ich weiche Knie.«


      Durch das offene Fenster kamen immer wieder feuchte Windböen herein.


      »Ich würde gern etwas versuchen, Piras.«


      »Was denn?«


      »Erzählst du es auch bestimmt nicht weiter?«


      »Ich schwöre es, Dottore.«


      »Ich möchte mich noch einmal mit dieser Wahrsagerin unterhalten«, sagte Casini.


      »In unserer Lage ist es jeden Versuch wert …«


      »Vielen Dank für dein Verständnis.« Der Kommissar nahm den Telefonhörer ab und wählte Rosas Nummer in der Hoffnung, sie zu Hause anzutreffen.


      »Hallo?«, antwortete Rosa nach dem zehnten Klingeln.


      »Hallo Rosa, ich bin’s.«


      »Oh, heilige Jungfrau Maria, ich habe das mit dem Kind im Radio gehört … Was für eine schlimme Geschichte!«


      »Rosa, wie kann ich Amelia finden?«, unterbrach Casini sie.


      »Sie hatte es vorhergesehen. Erinnerst du dich, was sie gesagt hat?«


      »Wie kann ich sie finden, Rosa?«


      »O Gott, ich kann gar nicht klar denken … der arme kleine Giacomo.«


      »Rosa, sag mir jetzt bitte, wo ich Signora Amelia finden kann.«


      »Wer kann nur so etwas Schreckliches getan haben?«


      »Rosa, hörst du mich?« Endlich gelang es ihm, doch zu ihr durchzudringen, und er wiederholte, dass er so schnell wie möglich mit Amelia sprechen wollte.


      »Ich kann versuchen, sie anzurufen«, sagte Rosa und legte auf. Casini und der Sarde warteten schweigend, nur ab und zu schauten sie einander an. Als das Telefon klingelte, schreckten sie beide zusammen. Es war Diotivede.


      »Ich kann dir alles bestätigen: Der Verwesungsprozess hat höchstens vor drei Tagen eingesetzt. Tod durch Erwürgen, und davor wurde er missbraucht … Aber es war nicht nur ein Täter«, sagte der Arzt. Casini spürte einen Stich in der Magengegend.


      »Wie viele?«, fragte er und versuchte, ruhig zu bleiben.


      »Es waren mindestens drei. Und frag nicht, ob ich mir da sicher bin.«


      »Warum sagst du mindestens? Normalerweise bist du genauer.« Casini sah zu Piras hinüber. Der Gerichtsarzt seufzte laut, bevor er ihm antwortete.


      »Wenn man die Spermaspuren untersucht, kann man die Blutgruppe bestimmen, und im Darmtrakt des Opfers habe ich drei verschiedene entnehmen können. Aber wenn ihn zehn Männer mit derselben Blutgruppe vergewaltigt hätten, würde man auch nur eine einzige feststellen können. Deswegen habe ich mindestens gesagt …«


      »Mindestens drei haben ihn vergewaltigt«, sagte Casini zu Piras und bedeckte dabei kurz die Sprechmuschel. Der Sarde schüttelte angewidert den Kopf.


      »Noch etwas?«, fragte der Kommissar Diotivede.


      »Eine Abschürfung an der Stirn, ein Hämatom am Knie, eine tiefe Wunde am rechten Schenkel, die ihm nach dem Tod beigebracht wurde und sicher von dem Spaten stammt, mit dem man ihn begraben hat. Unter den Fingernägeln habe ich Teppichfasern und eine beträchtliche Menge Verputz gefunden, als ob er mit den Händen an einer Mauer gekratzt hätte.«


      »Kann das nicht bei ihm zu Hause passiert sein?«


      »Sicher … wenn sein Vater ein Werwolf ist.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Nur große Angst kann solche Spuren erklären. Seine Fingernägel waren gesplittert.«


      »Wie in den Gaskammern …«, meinte Casini leise. Er erinnerte sich noch an die Filme von Auschwitz, wo man an der geschwärzten Mauer die Kratzspuren der sterbenden Juden sehen konnte.


      »Das Beste kommt noch.« Diotivede seufzte.


      »Sag schon.«


      »Er hat deutliche Spuren von Morphin im Blut.«


      »Sie haben ihn unter Drogen gesetzt …«


      »Das habe ich gerade gesagt.«


      »Entschuldige, ich habe mit Piras gesprochen.«


      »Das war alles«, sagte der Arzt.


      »Wenn wir wenigstens wüssten, in welchem Haus wir nach Kratzspuren suchen sollen …«


      »Ich schicke dir den Bericht noch im Lauf des Tages vorbei.«


      »Wir sollten davon besser nichts gegenüber der Presse oder irgendjemand anderem verlauten lassen.«


      »Von hier erfährt niemand etwas, es sei denn, die Toten fangen plötzlich zu reden an«, sagte der Arzt. Sie verabschiedeten sich mit einer Art Grunzen, und Casini ließ den Hörer auf die Gabel fallen.


      »So ein verdammter Mist …«, flüsterte er und presste die Hände auf die Augen. Er wiederholte Piras alles, was er von dem Gerichtsmediziner erfahren hatte, einschließlich der Sache mit der Samenflüssigkeit und den Blutgruppen.


      »Eine Bande von Perversen«, stieß der Sarde nachdenklich zwischen den Zähnen hervor. War es einfacher, einen verrückten Einzeltäter zu finden oder eine Gruppe von Wüstlingen? Er wusste es nicht. Der Kommissar drückte seine Kippe im Aschenbecher aus, er war enttäuscht.


      »Das alles bringt doch nichts, wenn wir keinen Verdächtigen haben.«


      »Vielleicht finden wir ihn ja«, sagte Piras, um sich selbst Mut zuzusprechen.


      »Mach bitte das Fenster zu.« Casini ertrug es nicht mehr, wie ihm die feuchte Luft unter die Kleider fuhr. Der Sarde stand auf, und in dem Moment klingelte erneut das Telefon. Seufzend hob der Kommissar ab.


      »Ja?«


      »Bei dir war immer besetzt«, sagte Rosa.


      »Hast du mit Amelia gesprochen?«


      »Sie will dich auf keinen Fall sehen, aber ich konnte sie überreden, mit dir zu telefonieren.« Sie diktierte ihm die Nummer. Den ersten beiden Zahlen nach musste Amelia in der Gegend von San Gervasio wohnen. Der Kommissar dankte Rosa und legte auf. Obwohl er inzwischen keine Lust mehr dazu hatte, rief er Amelia sofort an. Er sagte ihr, dass der Junge tot aufgefunden worden war, und hörte sie aufseufzen.


      »War es das, was Sie in den Karten gesehen haben?«


      »Ja …«, sagte Amelia eingeschüchtert. Etwas verlegen fragte Casini sie, ob sie bereit wäre, in dieser Sache noch einmal die Karten zu befragen, um zu sehen, ob sich dabei etwas Nützliches für die Ermittlungen zeigen würde.


      »Dottore, entschuldigen Sie bitte, aber vielleicht haben Sie nicht verstanden, was Tarot eigentlich ist«, sagte die Wahrsagerin mit matter Stimme.


      »Es war ja nur ein Versuch …«


      »Die Karten können nicht den Namen des Mörders verraten. Sie sehen nur das, was demjenigen zustoßen wird, der direkt vor mir sitzt.«


      »Vielleicht könnte ich ja erfahren, ob es mir gelingt, den Schuldigen zu verhaften«, sagte Casini verlegen, weil Piras ihn beobachtete.


      »Was geschehen soll, wird geschehen«, meinte die Wahrsagerin leise.


      »Eben, vielleicht könnten Sie …«


      »Ich bitte Sie, Dottore«, unterbrach ihn Amelia fast unhörbar.


      »Wie Sie wollen, entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie belästigt habe.«


      »Ich kann Ihnen nicht helfen, glauben Sie mir.«


      »Trotzdem vielen Dank.« Casini legte auf und lehnte sich zurück. In wenigen Worten schilderte er dem Sarden, was Amelia ihm gesagt hatte. Er fühlte sich erleichtert. Auch wenn er einen Moment lang der Versuchung nachgegeben hatte, konnte er immer noch nicht so recht an die Weissagungen von Tarotkarten glauben.


      »Hoffen wir, dass in La Panca etwas herauskommt«, sagte er, ohne wirklich daran zu glauben. Genau in diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Es war Rinaldi mit den ersten Ergebnissen. Die Waldwege waren sorgfältig untersucht worden: Wenn man mit dem Auto nach Monte Scalari gelangen wollte, musste man auf jeden Fall über La Panca fahren. Auf den anderen Wegen gab es große Gesteinsbrocken, tiefe Löcher, zu scharfe Kurven und andere Hindernisse, so dass man selbst mit einem Jeep aus dem Krieg Schwierigkeiten hätte durchzukommen.


      »Und sonst?«


      »Nichts Neues, Dottore«, sagte Rinaldi so betrübt, als ob es seine Schuld wäre.


      »Du kannst gehen, danke.« Der Kommissar seufzte. Rinaldi salutierte zum Abschied. Es wurde schon Abend, und von draußen hörte man wieder das Rauschen eines Platzregens.


      »Und was zum Henker sollen wir jetzt tun?« Casini zog sich nervös am Ohrläppchen.


      Am nächsten Morgen verließ Casini das Haus vor acht Uhr, um nach La Panca zu fahren. Er hatte das dringende Bedürfnis, noch einmal dorthin zurückzukehren, selbst wenn er sicher war, dass es nichts bringen würde. Er ertrug es nicht, untätig hinter einem Schreibtisch zu sitzen und die Wand anzustarren, diese Ohnmacht lastete auf ihm wie eine große Schuld.


      Der Kommissar machte an der Porta Romana Halt, um sich eine Ausgabe von »La Nazione« zu kaufen.


      MISSBRAUCHT UND ERWÜRGT


      Kleiner Giacomo tot aufgefunden


      Er warf die Zeitung auf den Beifahrersitz, fuhr weiter und ging in Gedanken noch einmal die Protokolle der Streifenbeamten durch, die die Einwohner von La Panca, Cintoia Alto und Monte Scalari befragt hatten. Sie lauteten alle in etwa gleich: Keiner hatte etwas Auffälliges bemerkt. Außerdem gab es oben auf dem Hügel mehrere bewohnte Häuser, darunter auch die Abtei, und die Wälder dieser Gegend wurden auch gern von Jägern und Pilzsammlern aufgesucht. Es war daher völlig normal, dass man zu jeder Tages- und Nachtzeit Autos vorbeifahren hörte, keiner achtete mehr darauf. Die einzig neuen Informationen kamen von Diotivede, und die waren im Moment nutzlos.


      Als er in La Panca ankam, war seine Stimmung im Keller. Während er mit dem Auto den Weg hinauffuhr, bemerkte er, dass er keine Zigaretten mehr hatte, und knurrte mit zusammengebissenen Zähnen einen Fluch. Nach einigen Kurven parkte er den Käfer an derselben breiten Stelle wie am Vortag. Er öffnete das Handschuhfach, um nachzusehen, ob dort nicht zufällig noch eine Zigarette läge, aber er fand bloß eine kleine Dose Tabù, und als er mit dem Finger draufklopfte, fielen ihm noch ein paar Krümelchen Lakritzbonbon in den Mund.


      Er zog wieder seine festen Schuhe an und machte sich langsam auf den Weg zum Fundort der Leiche, wobei ihm völlig bewusst war, dass er dabei nur seine Zeit verschwendete. Vom regennassen Boden stieg ein penetranter Modergeruch auf, und ein feuchter Windhauch strich ihm über das Gesicht. In der Stille des Waldes hörte man nichts als das Zwitschern der Vögel, das Geräusch seiner Schritte und ab und zu weit entfernt einen Schuss. Hoch oben zeichneten sich die Äste der Bäume vor einem verwaschenen, bleichen Himmel ab, und die Sonne malte Lichtflecke auf den Teppich aus moderndem Laub.


      Keuchend ging er vorwärts und stellte sich vor, dass jeden Moment hinter einem Baumstamm ein Deutscher hervorspringen und auf ihn schießen könnte. Das war ihm in den Wäldern der Abruzzen tatsächlich passiert, als er nordwärts durch Italien zog, um die Nazis in den Hintern zu treten. Und als er wieder in den Kampf zog, hatte er in den Schaft seines Gewehrs die elfte Kerbe geschnitzt. Da wusste er noch nicht, dass er in den folgenden Monaten weitere sechzehn anbringen würde. Er bereute nicht, dass er getötet hatte, in diesen Momenten konnte er gar nicht anders handeln. Aber es waren dennoch keine angenehmen Erinnerungen. Da kam ihm in den Sinn, wie traurig ein Kamerad von der Legion San Marco gewesen war, der es sich nicht verzeihen konnte, grundlos einen Nazi umgebracht zu haben. Bei einem recht heftigen Feuergefecht hatte er diesen großen Deutschen bemerkt, der auf ihn zukam, und instinktiv hatte er ihn mit einer Salve niedergemäht. Einen Moment später erkannte er, dass er gerade einen verwundeten Mann durchlöchert hatte. Das ließ ihm keine Ruhe mehr, als ob er einen Unschuldigen getötet hätte …


      Schon aus der Ferne erkannte Casini die Mulde, in der der Junge verscharrt worden war, und er presste die Zähne zusammen. Er erreichte den Fundort und blieb vor der umgegrabenen Erde stehen. Er hatte noch den nackten kleinen Fuß vor Augen, der aus dem Erdreich ragte, die schlammverkrustete Leiche, die Würmer, die sich in den leeren Augenhöhlen wanden. Etwas weiter weg hörte er einen Baumstamm im Wind knarren, und in diesem Moment kam es ihm wie das traurigste Geräusch auf der ganzen Welt vor. Casini machte sich daran, den Boden abzusuchen, und schob mit den Füßen das Laub beiseite, um doch noch irgendetwas zu finden. Er sah allerdings nur die üblichen Patronenhülsen und einige kümmerliche Pilze. Hier vergeudete er nur nutzlos seine Zeit, aber was konnte er sonst tun? Sich in seinem Büro den Hintern platt sitzen?


      Er entfernte sich in immer größeren Kreisen von der Mulde und untersuchte aufmerksam jede Handbreit Boden. Trotz allem hoffte er immer noch. Es war eine vollkommen unlogische Illusion, aber ihm blieb nichts anderes. Im Grunde verlangte er doch nicht viel, verflucht noch mal. Ein Knopf, eine Zigarettenkippe, ein abgebranntes Streichholz würde ihm schon genügen …


      Nach einer Stunde hörte er auf, rund um die Mulde seine Bahnen zu ziehen, und drang weiter in den Wald vor. Seine Hoffnung war verflogen, und seine Suche war zu einer einsamen Wanderung geworden. Er wollte nur noch ein wenig die friedliche Stille genießen. Während er vorwärtslief, nahmen seine Augen die Schönheit in sich auf. Er hatte nicht einmal mehr das Verlangen nach einer Zigarette. Im Wald fühlte er sich wohl. Das war ihm erst während des Pilzesammelns mit Botta klar geworden. Er sollte öfter mal eine Wanderung in die Hügel machen. Das schönste Gefühl dabei war, wie die Gedanken ungewohnte Wege beschritten oder man sogar ganz aufhörte zu denken. Er sah, wie zwischen den dunklen Baumstämmen ein dicker Hase blitzschnell auftauchte und ins dichte Unterholz flüchtete. Für den Moment war das Tier gerettet, aber bald würde ein Jäger es erschießen und es würde im Kochtopf enden, damit man aus ihm ein leckeres Nudelgericht mit Pappardelle zaubern konnte.


      Er lief weiter, atmete tief durch und verlor sich in Erinnerungen. Hin und wieder hörte er einen Schuss aus dem fernen Tal. Als er den Abhang hinunterlief, traf er auf einmal wieder auf den Waldweg. Er war sich ziemlich sicher, dass er zurück zu seinem Auto kam, wenn er dem Pfad nach rechts folgte, daher wählte er die entgegengesetzte Richtung. Die erdverkrusteten Schuhe erinnerten ihn an die Märsche, als er mit der Legion San Marco unterwegs war, an die schmerzenden Blasen von damals und an den Schweiß, der die Uniform durchtränkte. Er hatte das Gefühl, er könnte noch die deftigen Flüche von Mosti hören, einem Mann wie ein Kleiderschrank aus Massa, der die ganze Marschiererei hasste. Wenn Casini ihn dann erinnerte, dass er ohne den Krieg noch im Gefängnis schmoren würde, grinste der Riese nur.


      Er kam zu einer kleinen Kapelle, die an einer Weggabelung errichtet worden war. Das musste die Abzweigung sein, von der der Jäger gesprochen hatte: Links ging es nach Poggio alla Croce, rechts nach Pian d’Albero. Er entschied sich für rechts und lief langsam weiter, den Kopf voll weit zurückliegender Erinnerungen. Ein leichter Wind fuhr durch die Zweige und ließ sie hin und her wogen, dass die Blätter herunterfielen, und erfüllte die Luft mit einem friedvollen Geruch nach Tod. Hin und wieder zweigte jetzt ein kleiner Pfad ab, der sich zwischen den Bäumen verlor.


      Auf dem Hügel vor ihm konnte er hinter dem dichten Pflanzenwuchs ein verlassenes Haus mit zerbrochenen Fensterläden und halb eingestürztem Dach erkennen. Im Chianti-Gebiet gab es inzwischen immer mehr davon. Das Grauen vor dem Landleben trieb die jungen Leute in die Stadt, wo sie nach einem weniger mühevollen und abwechslungsreicheren Dasein suchten.


      Plötzlich fand er sich auf einem steilen Pfad, auf dem in unregelmäßigen Abständen große Gesteinsbrocken lagen. Der Jäger hatte recht: Wenn man hier mit einem Auto entlangfuhr, würde es einem die Ölwanne abreißen. Rechts von ihm öffnete sich auf einmal die Aussicht auf ein weites Tal, und er blieb stehen, um sie zu bewundern. Wolken türmten sich über der dunklen Silhouette der Hügel wie ein Wall auf und bedeckten den Himmel. Fasziniert verfolgte Casini einen Falken, der in weiten Kreisen flog, ehe er herabstürzte und verschwand.


      Wie lange man wohl bis nach Pian d’Albero brauchte? Casini kannte die Geschichte von den Nazis, die im Juni 1944 dort Partisanen und unschuldige Zivilisten niedergemetzelt hatten, aber er hatte noch nie den Schauplatz dieses Massakers gesehen. Er folgte dem Pfad noch ein paar Kilometer, dann beschloss er umzukehren. Nach Pian d’Albero würde er ein anderes Mal gehen, wenn er mehr Zeit hatte.


      Gemächlich lief er vorwärts und genoss diese Momente der Einsamkeit. Wieder kam er an der kleinen Kapelle vorbei und folgte dem Pfad, der nach La Panca führte. Die keineswegs leblose Stille des Waldes entspannte ihn. Dies war nicht der Wald voller tödlicher Hinterhalte aus dem Krieg.


      Ein kurzes Stück ging es auf einem mit alten Steinen gepflasterten Weg wieder nach oben, und nach einer Biegung entdeckte er hinter dichtem Gestrüpp die Ecke eines alten Steingebäudes. Das musste die Abtei Monte Scalari sein. Als er den Pfad weiterlief, verschwand die Abtei wieder hinter den Bäumen, und nach etwa hundert Schritten tauchte vor ihm ein Tabernakel aus grauem Sandstein auf, dessen Nische leer war. Die Amseln flatterten von den Brombeerbüschen auf, verbargen sich im Unterholz und stießen Warnrufe aus.


      Casini blieb vor dem Tabernakel stehen. Links von ihm fiel ein schmaler und steiniger Pfad steil nach unten ins Tal ab. Wie viel Elend mochte sich in diesen Wäldern abgespielt haben? Auf dem grauen Sandstein des Tabernakels war oben eine Inschrift eingraviert: Omne Movet Urna Nomen Orat. Er versuchte, sie zu übersetzen, und kramte dafür sein altes Schullatein hervor. Jeder. Bewegt. Gefäß. Namen. Bete. Was zum Teufel sollte das heißen? Er gab es auf, den Sinn des Satzes zu verstehen, und lief weiter. Nach ein paar Schritten stand er vor der Abtei, einem riesigen Bau, der schwer an der Last der Jahrhunderte trug. Hier und da klafften Scharten, die man in den Sandstein geschlagen hatte, und eine Art kleiner Turm erhob sich auf der Mauer beim Hauptportal. Er stellte sich große Säle vor, in denen Geister spukten, riesige Kamine und Fresken mit Heiligenlegenden. An einer breiteren Stelle des Weges parkte ein dicker Peugeot mit schlammverkrusteten Kotflügeln. Wer wohl an einem so einsam gelegenen Ort lebte? Doch wer auch immer es war, Casini beneidete ihn. Ihm hätte es gefallen, in einer solchen Festung zu leben, weit weg von der Stadt und den Menschen. Vielleicht zusammen mit einer liebenden Frau, ganz gleich, ob sie nun blond oder dunkelhaarig war.


      Nun sollte er aber mit der Tagträumerei aufhören und mit beiden Beinen auf den Boden der Tatsachen zurückkehren. Wie viele Jahre spielte er schon mit dem Gedanken, eines Tages aufs Land zu ziehen? Er musste sich nur entscheiden. Viel fehlte nicht mehr bis zu seiner Pensionierung, und er wollte seine letzten Lebensjahre gern damit verbringen, einen Gemüsegarten zu pflegen und Oliven zu ernten. Ein verlassenes Haus mit einem kleinen Stück Land sollte nicht die Welt kosten. Wenn er seine Wohnung im Viertel San Frediano verkaufen würde, könnte er sich leicht eines leisten und es wieder herrichten. Während er weiterlief, versprach er sich: Wenn er die Mörder von Giacomo Pellissari gefunden hatte, würde er sich auf die Suche nach einem alten Landhaus machen.


      In diese Gedanken versunken suchte er wieder mit den Augen den Boden ab. Jetzt hätte er gern eine geraucht. Da bemerkte er aus dem Augenwinkel eine Bewegung, drehte sich um und sah gerade noch, wie ein Kopf hinter dem Hochplateau verschwand. Wer zum Teufel konnte das sein? Er lief so schnell den Hang hinauf, dass er seinen Herzschlag in den Ohren dröhnen hörte. Oben entdeckte er einen buckligen Mann, der sich schnell zwischen den Bäumen entfernte. Er lief ihm hinterher und rief dabei, er solle stehen bleiben. Zunächst beschleunigte der Mann seinen Schritt, als ob er flüchten wollte, doch nach einem weiteren Ruf des Kommissars blieb er stehen und drehte sich um. Als Casini ihn erreichte, sah er einen alten Mann mit einem Korb voller Pilze in der Hand, der ihn misstrauisch anstarrte.


      »Polizei …«, keuchte der Kommissar und legte sich eine Hand an die Brust. Der Alte starrte ihn immer noch an. Er hatte ein langgezogenes, eingefallenes Gesicht, in das sich tiefe Furchen der Erschöpfung gegraben hatten, und strohiges Haar.


      »Warum sind Sie nicht stehen geblieben?«, fragte Casini und wusste, dass dies eine dumme Frage war. Der Alte zuckte mit den Schultern.


      »Wer in die Pilze geht, muss schweigen können«, sagte der Mann todernst.


      »Ich wollte Sie bloß fragen, ob Sie eine Zigarette hätten.«


      »Ich rauche nicht. Kann ich jetzt gehen?«


      »Sicher, entschuldigen Sie bitte …«, murmelte Casini. Der Alte drehte sich um und ging. Casini sah ihm nach, bis er hinter den Kastanienbäumen verschwand. Einen Moment später wirkte es so, als hätte es ihn nie gegeben.


      Der Kommissar kehrte entmutigt auf den Weg zurück. Er bat im Geiste Gott oder den Zufall, ihn etwas finden zu lassen, und gab sogar ein Versprechen ab: Wenn er etwas fand, und sei es auch nur eine Wäscheklammer oder ein Knopf, würde er weniger rauchen. Er vermied die Option, komplett aufhören zu müssen, aus Angst, dass er dann sein Versprechen nicht halten könnte. Aber schon weniger zu rauchen war für ihn eine große Sache: In der ersten Woche würde er nur zehn pro Tag rauchen, in der nächsten dann nur noch fünf … Er vergnügte sich mit diesen Gedankenspielen wie ein kleiner Junge und schämte sich ein wenig dafür.


      Casini lief unter den dicken Zweigen einer mächtigen Eiche hindurch – um ihren Stamm zu umfassen, hätte man mindestens drei Mann gebraucht. Darunter hatte jemand aus Fels- und Ziegelsteinen eine winzige Kapelle errichtet, und er fragte sich, warum. Als er hineinsah, entdeckte er eine kleine Madonna mit sieben Schwertern in der Brust, die von Laienhand gemalt worden war. Er lief den Weg weiter nach unten, und kurz hinter einer Kurve tauchte sein Käfer vor ihm auf. Seine Waldwanderung war zu Ende. Der Spaziergang hatte nichts erbracht, also konnte er weiter so viel rauchen, wie er wollte. Er hatte schon den Schlüssel in die Wagentür gesteckt, um wegzufahren, als er es sich plötzlich anders überlegte. Von einer letzten Hoffnung getrieben, lief er zu Fuß nach La Panca und kam sich dabei vor wie ein Schiffbrüchiger, der in der Hoffnung auf irgendein Lebenszeichen zum wiederholten Mal die einsame Insel absuchte, auf die es ihn verschlagen hatte. Im Grunde war es nur eine Ausrede, um noch nicht in sein Büro zurückkehren zu müssen, wo er sich nur wie ein Raubtier in einem Käfig vorkommen würde.


      Häufig verließ er den Weg, drang zwischen die Bäume vor und ließ den Blick über das Blättermeer schweifen. Patronenhülsen, nichts als Patronenhülsen. Manchmal ein undeutlicher Schuhabdruck oder verwischte Reifenspuren im Schlamm. Spuren, die ihn jedoch nicht weiterbrachten. Es gab viele Leute, die hier in die Wälder gingen.


      Nach einem kurzen Anstieg gelangte er auf eine große Ebene, wo hohe Pinien wuchsen. Er blieb ein paar Minuten stehen und schaute sich um, verzaubert von dem Frieden dort, dann beschloss er, dass es endgültig Zeit war umzukehren. Mit hängenden Schultern ging er zum Käfer zurück, als er auf einmal ein leises Wimmern hörte. Er blieb stehen, um herauszufinden, woher es kam. Anscheinend von dort hinter den Brombeerbüschen am Wegrand. Als er sich über die Büsche beugte, blieb seine Kleidung an den Dornen hängen, aber er konnte ein kleines schwarz-weißes Tier erkennen, das unsicher durch das Farnkraut tapste und wie ein Vögelchen piepste. Im ersten Augenblick dachte er an ein Elsterküken, das aus dem Nest geflogen war, auch wenn jetzt nicht die passende Jahreszeit dafür war … Dann erkannte er, dass es ein winziges Kätzchen war, nass und schlammverschmiert. Es miaute verzweifelt. Vielleicht war es zu früh nach dem letzten Säugen aufgewacht und hatte den sicheren Schlupfwinkel verlassen, ehe seine Mutter zurückgekehrt war. Er betrachtete einen Moment lang die kleine Fellkugel, die jammerte und auf ihren Pfötchen hin und her schwankte, und überlegte, was er tun sollte. Schließlich ging er um den Brombeerbusch herum auf das Tierchen zu, während er sich umsah, ob nicht irgendwo die Katzenmutter zu sehen war. Beinahe wäre er auf die toten Körper von drei weiteren Kätzchen getreten. Sie wiesen keine Verletzungen auf, also waren sie wohl verhungert. Vor noch nicht allzu langer Zeit, höchstens einem Tag.


      Er bückte sich gerade nach dem lebenden Kätzchen, als er etwas weiter entfernt ein zusammengefaltetes Stück Papier entdeckte, das unter den Blättern hervorsah. Er rannte darauf zu, als hätte er einen Klumpen Gold gefunden. Es war eine vom Regen durchnässte und schon halb verblasste Telefonrechnung. Doch man konnte, wenn auch mit Mühe, noch die Anschrift lesen: Metzgerei Panerai, Livio Panerai, Viale dei Mille 11/r Florenz. Die Rechnung war sieben Tage zuvor bezahlt worden. Er biss sich auf die Lippen. Der Viale dei Mille war in der Nähe der Gegend, in der man den Jungen zum letzten Mal gesehen hatte. Nur ein Zufall? Er musste die Ruhe bewahren, dieses Stückchen Papier bedeutete noch gar nichts. Jemand hatte eine Rechnung im Wald verloren, es hatte keinen Sinn, ihr zu viel Bedeutung beizumessen … Doch er hatte wieder Hoffnung geschöpft.


      Casini steckte die Rechnung ein und kehrte zu dem Kätzchen zurück, das immer noch jammerte. Als er es aufhob, beruhigte es sich sofort und schlief beinahe in seiner wärmenden Hand ein.


      Dann ging er zu seinem Wagen und trocknete dort das Kätzchen mit einem Taschentuch ab. Er faltete die Zeitung zu einer Art Korb zusammen und legte es dort hinein. Er hatte den Motor noch nicht gestartet, als es wieder zu maunzen anfing, wenn auch nicht mehr so verzweifelt wie vorher. Das Kätzchen schien deutlich ruhiger geworden zu sein. Dafür war nun Casini in Aufregung. Er wendete und fuhr nach La Panca zurück. Dabei schaute er immer wieder zur Seite, aus Sorge, das Kätzchen könne vom Sitz fallen.


      »Krümelchen!« Rosa stieß einen spitzen Schrei aus, als sie das Kätzchen sah.


      »Du hast schon einen Namen gefunden?«, fragte Casini und reichte ihr das Tierchen.


      »Siehst du denn nicht, dass die Kleine ein Gesicht hat wie ein Krümelchen?«


      »Vielleicht ist es ja ein Kater?«


      »Von Katzen verstehst du noch weniger als von Frauen … Du bist ein kleines Mädchen, stimmt’s, Krümelchen?«, meinte Rosa, hielt das Kätzchen in den Händen und strich mit ihrer Nase über das Köpfchen.


      »Frauen verstehen nichts von Männern, so ist das«, brummte Casini und folgte Rosa in die Küche.


      »Die Ärmste, sie hat ein entzündetes Auge.«


      »Ist bestimmt von einem Dorn. Ich habe sie mitten im Brombeergestrüpp gefunden.«


      »Gedeone, schau mal, wer hier ist«, sagte Rosa und setzte das Kätzchen auf dem Boden vor dem fetten weißen Kater ab. Gedeone beschnupperte den Eindringling verblüfft einige Sekunden lang. Er lief um das kleine Ding herum, das sich kaum auf den Beinen halten konnte, und versetzte ihm einen Pfotenhieb, dass es über den Boden rollte.


      »Was machst du denn da, Gedeone! Böser Kater!«, schrie Rosa und nahm das Kätzchen hoch.


      »Er hat begriffen, dass er jetzt nicht mehr das Lieblingsschmusetier im Haus sein wird.«


      »Armes Krümelchen, wer weiß, wie lange es nichts mehr gefressen hat … Ich muss sofort den Tierarzt anrufen! Wenn sie so klein sind, kommen sie oft nicht durch«, sagte Rosa und ging Richtung Flur.


      »Ich lasse sie in guten Händen«, meinte der Kommissar und folgte ihr. Rosa fand die Nummer im Telefonverzeichnis. Bevor der Tierarzt sich meldete, verabschiedete sich Casini, indem er ihr einen Luftkuss zuwarf, und verließ die Wohnung.


      Während er die Treppe hinunterging, holte er die Telefonrechnung aus der Tasche, die er im Wald gefunden hatte. Wäre dieses kläglich miauende Kätzchen nicht gewesen, hätte er den Zettel nie entdeckt, und er hoffte, dass dies ein Wink des Schicksals war. Wieder las er den Namen des Teilnehmers: Metzgerei Panerai. Anrufe für 3.235 Lire. Ihm lief ein Schauer über den Rücken, als er die Rechnung in die Tasche zurücksteckte, obwohl der Metzger sie auch bei der Jagd oder beim Pilzesammeln verloren haben konnte. Das war kein konkreter Beweis, aber in dieser absoluten Dunkelheit zumindest ein Hoffnungsschimmer.


      Casini kehrte ins Präsidium zurück in dem Wissen, dass er mit beinahe leeren Händen kam, aber trotzdem gelang es ihm nicht, seine Aufregung zu dämpfen. Er sagte Mugnai, er solle sofort Piras für ihn suchen, und ging hinauf in sein Büro. Dort ließ er sich auf seinen Stuhl fallen, zündete sich eine Zigarette an und versuchte, sich auf diese Weise zu beruhigen. Er starrte die Telefonrechnung an, als sähe er sie zum ersten Mal. Sie war vor sieben Tagen bezahlt worden, aber wer weiß, wann sie jemand verloren hatte. Das ließ sich nur schwer herausfinden. Und dann war es auch nicht gesagt, dass Livio Panerai sie persönlich bezahlt hatte. Vielleicht war ja sein Schwiegervater aufs Postamt gegangen, ein Freund oder ein Lehrling. Und wenn wirklich er selbst das Kind verscharrt hatte? Vielleicht hatte er die Rechnung verloren, als er ein Taschentuch herausholte, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, und der Wind hatte sie fortgeweht …


      Er hörte, wie ein Auto mit quietschenden Reifen und heulender Sirene losfuhr, doch es interessierte ihn nicht, was vorgefallen war. Er konzentrierte sich auf die Telefonrechnung, untersuchte sie aufmerksam, als stünde irgendwo als Geheimcode der Name des Mörders darauf.


      Schließlich schaute er auf und betrachtete durch das Fenster den Himmel. In Ermangelung echter Beweise hatte er nun mindestens drei Möglichkeiten: den Frontalangriff, das Spinnennetz und das Schlüsselloch. Aber was war die beste Strategie? Der Frontalangriff hatte einen großen Vorteil: den Überraschungseffekt. Man nagelte den mutmaßlichen Täter mit präzisen Beschuldigungen fest und hoffte, dass er zusammenbrach. Also ein Bluff nach allen Regeln der Kunst, aber wenn er schiefging, war es wie beim Pokern: Man verlor alles. Das Spinnennetz war eine Fleißarbeit, bei der man versuchte, den Verdächtigen mit ständigen vagen Unterstellungen weichzukochen. Natürlich funktionierte das nicht immer und hing allein vom Nervenkostüm des Verdächtigen ab. Man durfte es dabei nicht eilig haben und musste vor allem ein guter Schauspieler sein. Das Schlüsselloch war ebenfalls eine langwierige Operation, die Geduld und Geschicklichkeit erforderte. Überwachung, Beschattung, ständige Kontrollen. Und wenn man die richtige Person im Visier hatte, kam früher oder später etwas ans Licht. Das war die aufwendigste Methode, aber auch die sicherste. Man lauerte im Verborgenen, bis der Betreffende einen falschen Schritt machte …


      Als es an der Tür klopfte, schreckte Casini zusammen. Es war der Sarde, seine Augen waren von Müdigkeit umschattet. Er humpelte zu einem Stuhl und rümpfte die Nase über den stinkenden Qualm, der sich im Raum staute. Casini bemerkte es, ging aber nicht darauf ein. Er zeigte Piras die Telefonrechnung. Dann erzählte er ihm von seinem Spaziergang im Wald, dem Kätzchen und alles Übrige. Schließlich legte er Piras die drei Möglichkeiten dar, die ihnen jetzt blieben.


      »Was würdest du tun?«, fragte er, obwohl er schon eine klare Vorstellung im Kopf hatte. Der Sarde biss sich auf die Lippe, bevor er etwas sagte.


      »Die Wahrscheinlichkeit, dass der Mörder diese Telefonrechnung verloren hat, ist sehr gering, nein, sogar verschwindend gering. Aber es ist nicht unmöglich, außerdem ist es das Einzige, was wir haben. Das Beste ist, wir wählen die Methode Schlüsselloch und hoffen auf Glück.«


      »Ich bin deiner Meinung«, sagte Casini und qualmte aus dem Mund wie Godzilla. Der Sarde wedelte mit einer Hand in der Luft, um den Rauch zu vertreiben, dann ging er, ohne um Erlaubnis gefragt zu haben, zum Fenster und öffnete es.


      »Wollten Sie nicht mit dem Rauchen aufhören, Commissario?«


      »Das will ich schon, seitdem ich damit angefangen habe, Piras.«


      »Aber jetzt zwingen Sie mich mitzurauchen.«


      »Ich möchte sehen, was er für ein Typ ist.« Casini stand auf.


      »Wer?«


      »Der Metzger.«


      »Ich begleite Sie, wenn Sie gestatten«, sagte der Sarde und humpelte in Richtung Tür. Wer weiß, wie lange er noch so laufen musste. Aber im Grunde hatte er Glück gehabt, denn die Räuber hatten auf ihn geschossen, um ihn zu töten.


      Sie stiegen in Casinis Käfer und fuhren los. Es war gerade mal elf Uhr, und auf der Straße sah man fast ausschließlich Frauen, die zum Einkaufen unterwegs waren. Hinter der Cavalcavia delle Cure bogen sie in den Viale delle Mille ein. Der Kommissar hatte sich eine nicht angezündete Zigarette zwischen die Lippen geklemmt und zog daran, als würde sie brennen. Ganz in der Nähe, im Viale Volta, stand das Haus, in dem er aufgewachsen war. Die Metzgerei Panerai kannte er nicht. Vielleicht hatte es sie zu seiner Zeit dort noch nicht gegeben, oder sie war ihm einfach nie aufgefallen. Seine Mutter hatte das Fleisch immer in der Via Passavanti gekauft.


      Sie fuhren beinahe den ganzen Viale entlang und behielten die Hausnummern im Auge. Als sie fast schon das Fußballstadion erreicht hatten, entdeckten sie endlich Nummer 11/r. Metzgerei Panerai – Geflügel, Kaninchen, Wild. Sie fuhren daran vorbei und parkten vor Scheggi, dem bekanntesten Feinkostladen im Viertel.


      »Wollen wir uns danach ein belegtes Brötchen kaufen?«, fragte Casini.


      »Warum nicht«, antwortete der Sarde.


      »Warte hier auf mich.« Der Kommissar stieg aus dem Wagen und lief auf die Metzgerei zu. Auf dem Bürgersteig begegnete er einer hübschen jungen Frau mit kastanienbraunen Haaren und einem wirklich kurzen Rock, ihr Gesichtsausdruck schwankte zwischen Sanftheit und Arroganz. Er ermahnte sich, sich nicht nach ihr umzudrehen, denn es schien ihm nicht der passende Zeitpunkt. Doch der Ruf der Natur war stärker, und schließlich drehte er sich doch für einen kurzen Moment um … und der genügte, um ihn zum Seufzen zu bringen. Er verscheuchte das Bild vor seinen Augen und betrat die Metzgerei. Ein heller, sauberer Laden, in dem ein Kruzifix an der Wand hing und eine Menge schönes, blutiges Fleisch. Der Metzger musste um die vierzig sein. Er war fett, hatte einen kantigen Schädel, helle Augen und das typische Lächeln eines Kaufmanns. Sein Kopf war glänzend und kahl bis auf zwei Haarbüschel an den Schläfen, und der Mann fuhr sich ständig mit der Zunge über die Lippen. Der Kommissar empfand eine instinktive Abneigung gegen diesen Fettwanst, der wie ein Aufschneider wirkte, aber das war noch lange kein Schuldbeweis. Im Gegenteil, er hatte nicht selten höchst sympathische Mörder kennengelernt und Unschuldige, die völlig unerträglich waren.


      Zwei Kunden waren im Laden, eine reiche Signora im Pelzmantel mit zahllosen Armreifen und ein kräftiger Mann mit einer Riesennase und tiefliegenden Augen. Die Frau war ebenso anspruchsvoll wie unentschlossen. Sie brauchte eine Menge Zeit, um die Ware auszuwählen. Der Metzger bewies eine Eselsgeduld und ließ sich keine Gelegenheit für eine zweideutige Bemerkung entgehen, woraufhin die Signora zwar mit gutbürgerlicher Reserviertheit, aber dennoch sichtlich amüsiert lächelte.


      Der Kommissar beobachtete den Metzger und versuchte herauszufinden, wem er ähnlich sah. Schließlich kam er darauf: Der Metzger glich Göring. Wäre er nicht kahl gewesen, hätte er dessen Zwillingsbruder sein können. Casini beobachtete Panerais Bewegungen, den Blick, sein Mienenspiel … Der Mann wirkte wie der perfekte Triebtäter auf ihn, fähig zu vergewaltigen und zu töten. Aber er kannte nur zu gut die Macht der Einbildung. Um sich von jedem Vorurteil zu lösen, versuchte er sich vorzustellen, irgendeine Autoritätsperson hätte ihm gesagt, Panerai sei Wissenschaftler. Und schon sah er ihn genau so. Er stellte sich vor, dass jemand den Mann als geisteskrank beschrieb, und der Metzger verwandelte sich in einen Verrückten, der ungelenke Bewegungen ausführte. Casini fuhr mit dem Gedankenspiel fort und stellte sich den Metzger als Mäzen, Wucherer, Buchhalter vor und als Dirigenten … Ein sinnloser Zeitvertreib, den er ewig hätte fortsetzen können.


      Die Frau im Pelz gab schließlich ihre Unentschlossenheit auf und verkündete, was sie wollte. Daraufhin warf der Metzger ein großes Stück Fleisch auf das Brett, als wäre es ein eben getöteter Feind, und bearbeitete es mit dem Messer.


      »Liebe, die den Geliebten zwingt zu lieben …«, deklamierte er Dante und spitzte die Lippen. Die Signora zitterte ergriffen. Ohne mit der Wimper zu zucken, bezahlte sie eine stolze Summe und ging, wobei sie fast angewidert das Päckchen mit dem Fleisch trug.


      »Was darf’s denn für Sie sein?«, fragte der Metzger und sah Casini an.


      »War der Herr nicht vor mir?«, fragte der Kommissar und deutete auf den Kunden neben ihm.


      »Bitte sehr, ich habe es nicht eilig«, sagte der Mann.


      »Sehr freundlich. Ich möchte ein schönes Steak für den Rost«, meinte Casini zu Panerai und betrachtete die in der Kühltheke ausgebreiteten Fleischstücke. Er dachte schon daran, wie er das Steak zu Totò bringen und es dort am Abend essen würde.


      »Das da ist Chianina-Rind«, erklärte der Metzger und legte einen wunderbaren Fleischbrocken auf das Hackbrett. Er nahm zwei große Messer, rieb sie mit geübten Gesten aneinander und versenkte dann die Klinge des einen im Fleisch.


      »Es ist Pilzzeit«, warf der Kommissar ein, wie man sich unterhält, wenn man im Laden warten muss. Er wollte herausfinden, ob der Metzger noch aus anderen Gründen in die Hügel ging, außer um eine Leiche zu verscharren.


      »Für den, der sie zu finden weiß«, sagte der Metzger und nahm das Beil, um den Knochen durchzuhacken. Im gleichen Moment tauchte aus dem rückwärtigen Teil des Ladens ein beinahe durchsichtiges altes Männchen auf, das mit einem Bein schon im Grab zu stehen schien. Es wirkte unterwürfig und so sanft wie ein Großvater aus dem Märchen, was nicht zu seinem blutbefleckten Kittel passen wollte. Der Metzger warf ihm einen harten Blick zu.


      »Bist du schon fertig?«


      »Ja«, flüsterte der Alte verschüchtert.


      »Dann steh hier nicht herum und leg die Hände in den Schoß, kümmere dich lieber um das Schwein … Bist du immer noch hier?«, sagte er, stolz auf seine Machtposition.


      Der Alte verschwand, ohne aufzumucken. Casini konnte sich sehr gut vorstellen, was für ein erbärmliches Leben er führte. All die Zeit, die er damit verbrachte, mit blutverschmierten Händen tote Tiere zu zerteilen, und ihn erfüllte tiefes Mitleid.


      »Vor ein paar Tagen habe ich in Poggio alla Croce eine Menge Steinpilze gefunden«, prahlte er, um das Gespräch wieder in Gang zu bringen.


      »Entweder sind Sie kein Pilzsammler oder Sie tischen mir hier Märchen auf«, meinte der Metzger nun wieder lächelnd und ließ das Hackbeil auf den Knochen niedersausen, den er beim ersten Hieb spaltete. Er konnte mit Messern eindeutig gut umgehen.


      »Ich schwöre, dass ich welche gefunden habe«, beharrte Casini, um ihn aus der Reserve zu locken.


      »Wer Pilze findet, erzählt nie, wo er sie gefunden hat«, sagte der Metzger und schüttelte freundlich den Kopf.


      »Es waren so viele, dass ich mich entschlossen habe, großzügig zu sein«, rechtfertigte sich der Kommissar, da er begriff, dass er einen Fauxpas begangen hatte.


      »Es sind nie genug«, brummte der Metzger.


      »Haben Sie denn welche gefunden?«


      »Ganz wenige.«


      »Und wo?«


      »Dort oben im Wald«, sagte der Metzger mit einem kleinen Lächeln und warf dem Kunden, der es nicht eilig hatte, einen kurzen Blick zu.


      »Ich habe meine Lektion gelernt, von jetzt an werde ich mein Geheimnis für mich behalten«, sagte Casini und breitete die Arme aus.


      »Weise Worte …«, meinte der Metzger. Er sammelte zweifellos Pilze, daher war es völlig normal, dass er in den Wäldern unterwegs war. Er konnte die Telefonrechnung verloren haben, während er sich bückte, um einen Steinpilz aufzuheben.


      »Sehen Sie, was für ein Prachtstück!«, sagte der Metzger, hob das Steak hoch und ließ es auf die Waage fallen.


      »Wie viel macht das?«


      »Machen wir es rund: Tausendsiebenhundert …«, antwortete Panerai und wickelte das Fleisch ein. Casini zahlte und ging zum Wagen zurück.


      »Magst du immer noch ein Brötchen essen, Piras?«


      »Was für ein Typ ist der Metzger?«, fragte ihn der Sarde.


      »Ein Fettwanst mit Glatze, der wie Göring aussieht«, sagte der Kommissar und warf das Steak auf den Rücksitz.


      »Klingt sympathisch«, meinte Piras.


      »Ein Pilzsammler …« Enttäuscht schüttelte der Kommissar den Kopf. Sie betraten das Feinkostgeschäft Scheggi. Dort hatte sich eine kleine Schlange gebildet, und sie mussten warten. Als sie an die Reihe kamen, bestellten sie zwei belegte Brötchen, Casini eins mit Fenchelsalami und Piras mit Mortadella. Sie bissen sofort mit sichtlichem Genuss hinein. Als sie wieder in Casinis Käfer saßen, bemerkte der Kommissar auf dem Bürgersteig den Kunden, der ihn in der Metzgerei vorgelassen hatte. Er hinkte ein wenig und zuckte bei jedem zweiten Schritt mit dem Kopf. Casini folgte ihm zerstreut mit den Augen, und ihn beschlich dabei das vage Gefühl, dass er etwas übersah.


      »Was ist los, Commissario?«, fragte ihn der Sarde.


      »Nichts …«


      »Sagen Sie mir nicht, dass ich so hinke wie der da.«


      »Aber nein, im Vergleich zu dem bewegst du dich wie ein Tänzer«, meinte Casini und ließ den Motor an.


      Giacomos Leiche war der Familie übergeben worden, und die Trauerfeier war für den folgenden Morgen in der Kirche von Fiesole angesetzt. Casini hatte mit dem Gedanken gespielt hinzugehen, doch dann war er zu dem Schluss gekommen, dass das keine gute Idee war. Er rief Signora Pellissinari an, um ihr noch einmal sein Beileid auszusprechen, aber vor allem, um sich zu erkundigen, in welcher Metzgerei sie einkaufte. Sie antwortete brav, dass sie zu Manzoni an der Piazza Edison ging, ein wenig verblüfft über diese seltsame Frage. Casini versicherte ihr, dass die Ermittlungen weitergeführt würden, und überließ sie ihrer Trauer.


      Der Metzger wurde jetzt rund um die Uhr beschattet. Er konnte keinen Schritt unbeobachtet tun. Die Beamten im Funkraum hatten alle Telefonnummern, unter denen sie den Kommissar erreichen konnten: Wohnung, Trattoria, Rosa. Sie hatten den Befehl, ihn bei wichtigen Neuigkeiten zu jeder Tages- und Nachtzeit anzurufen. Man brachte ihm nach jeder Schicht einen detaillierten Bericht über Panerais Tagesablauf. Der Kommissar ließ keine Gelegenheit aus, um den Polizisten einzubläuen, sie sollten sehr vorsichtig sein, öfter den Wagen wechseln und nie zu nahe an den Metzger herankommen. Der durfte nichts merken, selbst wenn dies bedeutete, dass man ihn während der Beschattung aus den Augen verlieren würde.


      Es gab nicht viele Informationen über Livio Panerai. Er war vierundvierzig Jahre alt, Sohn von Oreste Panerai, einem unbescholtenen Metzger, der sieben Jahre zuvor gestorben war, und von Adelina Cianfi, die noch lebte und in der Via del Ponte alle Riffe wohnte. Er hatte eine ganz normale Vergangenheit: faschistische Jugendorganisation, später Anhänger der Italienischen Sozialrepublik, aber anscheinend mit ziemlich reiner Weste. Seit Kriegsende gab es keine Anzeichen für politische Aktivitäten. Er war mit der Metzgerei zu Wohlstand gekommen. Vor fünf Jahren hatte er sich eine Erdgeschosswohnung in einem dreistöckigen Wohnhaus in der Via del Palmerino gekauft. 1948 hatte er Cesira Batacchi geheiratet, und sie hatten eine siebzehnjährige Tochter, Fiorenza, die das Liceo Dante besuchte. Keine Vorstrafen. Ein arbeitsamer Mensch. Ein ordentlicher Waffenschein für Jagdwaffen. Ein dunkelgrauer Lancia Flavia und ein cremefarbener Fiat 850, mit dem er zur Arbeit fuhr. Sein Tagesablauf war unauffällig. Er teilte sein Leben zwischen Zuhause und Geschäft auf. Nur ab und zu gab es eine kleine Änderung im Plan. Eines Morgens war er vor Öffnung des Ladens zum Postamt gegangen, um eine Rechnung zu bezahlen. Bis zum Beweis des Gegenteils hatte also wirklich er die Telefonrechnung verloren. An einem Nachmittag hatte er seinen Laden zehn Minuten früher geschlossen, um in der Waffenhandlung in Ponte di Pino einige Schachteln Munition zu kaufen. Am Sonntag war er mit der ganzen Familie bei seiner Mutter zum Mittagessen gewesen. Nach dem Abendessen blieb er fast immer zu Hause, allerdings lud der ständige Regen auch nicht gerade zum Ausgehen ein. In einer Woche war er nur einmal abends mit seiner Frau ins Cinema Aurora gegangen, um sich dort »Die unglaublichen Abenteuer des hochwohllöblichen Ritters Branca Leone« anzusehen. Das war alles.


      Also ein gutmütiger Kerl, der perfekte Unschuldige. Doch Casini wollte nicht auf die einzige Spur verzichten, die er hatte, und ließ ihn weiter überwachen. Er hatte nicht einmal versucht, die Erlaubnis zum Abhören seines Telefons zu erhalten, denn er wusste, dass Dottore Ginzillo dies nie genehmigen würde: Commissario Casini, erklären Sie mir das bitte, damit ich es verstehe! Sie möchten die Privatsphäre eines freien Bürgers der Republik Italien verletzen, und das wegen einer Telefonrechnung? Die Sie wo gefunden haben? Zweihundert Meter vom Fundort der Leiche entfernt! Was soll ich sagen, sind Sie verrückt geworden? Dafür würde man ganz andere Beweise brauchen, mein lieber Commissario … So ungefähr hätte dieses Rattengesicht sich ausgedrückt. Nicht aus Überzeugung, nur aus Angst vor Schwierigkeiten.


      Inzipone wurde immer nervöser und gab sich keine Mühe, es zu verbergen. Er plagte Casini mit sinnlosen Anrufen, sagte ständig das Gleiche. Haben Sie die Zeitungen gelesen? Worauf zum Teufel warten Sie noch? Warum schlafen Sie?


      Der Kommissar wartete geduldig, dass sich bei den Beschattungen etwas Neues ergeben würde, doch je mehr Tage und Stunden vergingen, desto mehr schwand seine Hoffnung. Auch Jack the Ripper hatte man nie gefunden und mit ihm viele andere. Und wenn diese Monster wieder zuschlagen würden?


      Während der langen Zeit des Wartens musste sich Casini eines Morgens mit einem neuen Selbstmord beschäftigen. Ein junges Mädchen aus einfachen Verhältnissen hatte sich mit dem Gürtel ihres Morgenrocks in einem Luxusapartment, das ihr gehörte, im Zentrum aufgehängt. Die Putzfrau hatte ihre Leiche am Morgen nach ihrem Tod gefunden. Die Mutter des Mädchens sagte weinend, Matilde hätte sich niemals umgebracht, sie müsse ganz sicher ermordet worden sein. Sie war aus allen Wolken gefallen, hatte nichts von der Wohnung gewusst und fragte sich, wie ihre Tochter sich diese mit dem Geld, das sie als Verkäuferin im Kaufhaus UPIM verdiente, hatte leisten können. Nicht einmal Casini blickte da durch, und er machte sich an die Arbeit. Doch dann hatte er ziemlich leicht herausgefunden, was passiert war. Das Mädchen hatte drei Monate zuvor gekündigt und war die Geliebte eines sechzigjährigen Unternehmers aus Prato geworden. Casini suchte ihn auf, und der Mann gab sein Verhältnis mit dem Mädchen sofort zu. Er erklärte, er sei zutiefst betrübt. Und er machte kein Geheimnis daraus, wie viel Geld er für die junge Frau ausgegeben hatte. Er hatte ihr die Wohnung geschenkt und bezahlte sogar eine Putzfrau. Der Unternehmer appellierte an Casinis Solidarität unter Männern und bat ihn, die Sache nicht an die Presse zu geben. Der Kommissar konnte förmlich riechen, dass da etwas nicht stimmte. Er forderte den Mann auf, ihn aufs Präsidium zu begleiten, und setzte ihn dort unter Druck. Nach einer knappen Stunde Verhör legte der Unternehmer ein Geständnis ab: Während eines heftigen Streits mit dem Mädchen war es zu Handgreiflichkeiten gekommen. Die junge Frau war gestürzt, mit dem Kopf gegen die Tischkante gefallen und gestorben. Panikerfüllt hatte er sie an dem Gürtel aufgehängt, um einen Selbstmord vorzutäuschen. Aber er hatte nicht vorgehabt, sie zu töten, es war ein Unfall gewesen …


      »Sie war nicht tot«, sagte Casini.


      »Wie?«


      »Als sie aufgehängt wurde, war das Mädchen noch am Leben.«


      »Das ist nicht wahr … das kann nicht sein …«, stotterte der Unternehmer und schwankte auf seinem Stuhl.


      »Lesen Sie den Autopsiebericht.« Casini reichte ihm Diotivedes Bericht: Das Mädchen war erstickt. Der Schlag auf den Kopf war nicht schwer gewesen, er hatte nur eine Bewusstlosigkeit verursacht.


      Der Unternehmer blieb einige Momente mit offenem Mund und aufgerissenen Augen sitzen und brach schließlich in Tränen aus. Casini übergab ihn an zwei Polizisten und ließ ihn ins Gefängnis Le Murate überführen. Dort würde er nicht lange bleiben, so viel Geld wie er hatte. Wie auch immer, der Fall war schnell geklärt. Aber der Tod dieses Jungen … Verflucht noch mal.


      »Lassen Sie sich verwöhnen, Commissario«, sagte Totò. Lasagne, Bratwürste und Bohnen, die übliche Flasche Rotwein und Gespräche über Gott und die Welt, angefangen von Politik bis hin zu den Frauen. Der Koch erwähnte nur einmal den Fall des ermordeten Jungen, und Casini gelang es, schnell das Thema zu wechseln.


      Nach dem Abendessen fuhr er langsam nach Hause zurück, dabei stießen ihm die fetten Bratwürste auf. Er parkte den Käfer, doch sobald er den Schlüssel ins Schloss der Haustür steckte, hielt er inne. Die Vorstellung, allein vor dem Fernseher zu sitzen, zu rauchen und zu trinken, machte ihn melancholisch, und er überlegte, ob er nicht lieber ins Zentrum laufen und sich einen Film ansehen sollte. Bis zur Spätvorstellung blieb ihm noch eine halbe Stunde. Er machte sich, eine Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, auf den Weg und war entschlossen, sie nicht anzuzünden. Um sich vor dem unangenehmen Nieselregen zu schützen, der weiterhin ohne Unterlass fiel, hielt er sich dicht an den Hauswänden. Von den dunklen Fassaden hoben sich die Fenster als leuchtende Rechtecke ab, hinter denen das zuckende bläuliche Licht der Fernseher zu erkennen war. Hin und wieder kam ein dunkler Schatten auf dem Bürgersteig an ihm vorbei, und zwei Augen funkelten in der Dunkelheit.


      Im Cinema Eolo wurde »Drei Bruchpiloten in Paris« gezeigt, aber an diesem Abend mochte er keine Komödie sehen. Er kam an der Bar von Gusmano vorbei, wie immer war sie gefüllt mit alten Männern, die Karten spielten, eine Korbflasche auf dem Tisch. Einige trugen noch ihre Arbeitskleidung. Ein paar Jungs standen um einen Flipperautomaten herum und verfolgten gebannt die Sprünge der kleinen Stahlkugel.


      Als Casini in die Via di Santo Spirito einbog, tauchte in seiner Erinnerung eine Frau auf, Milena, eine wunderschöne junge Jüdin, die ihn um den Verstand gebracht hatte. Sie war Mitglied der Weißen Taube, einer Organisation, die Jagd auf ehemalige Nazis machte, die den Nürnberger Prozessen entkommen waren, und hatte ihn verlassen, um ihre Arbeit fortzusetzen. Er hatte keine Ahnung, wo sie sich jetzt aufhielt, was sie gerade tat und ob sie manchmal an den alten Kommissar dachte, der ihretwegen den Kopf verloren hatte. Ohne es zu bemerken, zündete er sich nun doch die Zigarette an und sog ihren Rauch tief ein. Er wollte nicht an die Frauen denken, die er verloren hatte, sondern an die, die noch kommen sollten … Falls dies geschehen würde. In seinem Alter war es nicht mehr so leicht, eine Frau für sich zu interessieren. Es war sein Unglück, dass er 1910 geboren war. In seiner Jugend hatte man es nicht leicht gehabt, eine echte Beziehung zu führen, solange man keine freizügige Frau fand oder heiratete, und jetzt, da wesentlich mehr sexuelle Freiheit herrschte, hatte er fast zweimal dreißig Jahre auf dem Buckel.


      Oben aus einem Wohnhaus ertönte krächzend die Melodie eines alten Tangos. Casini krampfte es das Herz zusammen. Das erste Mal hatte er dieses Lied zu Zeiten des Duce gehört, und das schien ihm jetzt hundert Jahre her zu sein. In diesem Augenblick wirkte der Krieg genauso weit entfernt, fast wie ein Traum. Andere Male fühlte er ihn auf sich lasten, als wäre seither nur ein Tag vergangen. Doch jetzt wollte er nicht an den Krieg denken …


      Er überquerte den Ponte Santa Trinita, in der Hoffnung, einen Film zu finden, der zu seiner Stimmung passte. Im Zentrum war viel los. Fußgänger, Radfahrer, Leute auf Motorrollern, in Autos, Gruppen von jungen Leuten, Pärchen, Ehepaare – alle in der guten Stube der Stadt unterwegs. In der Via degli Strozzi staute sich der Verkehr. Die Autoschlange kam nur im Schritttempo vorwärts, und die Luft stank nach Abgasen. Die vielen Menschen stimmten ihn nicht fröhlich, im Gegenteil, sie erinnerten ihn an seine Einsamkeit. Doch es steckte mehr dahinter, er konnte sich selbst nicht belügen: Ihm gefiel dieses Italien nicht. Er liebte es irgendwie, aber es gefiel ihm nicht. Er liebte es trotz allem, aber es gefiel ihm nicht. Dieses verdorbene Italien von vor dem Krieg und das Nachkriegsitalien mit seinen Träumen vom Wohlstand. Das Italien mit seinen Menschenmassen, die auf der Piazza Venezia den Reden Mussolinis frenetisch zugejubelt hatten und auf dem Piazzale Loreto den Duce und seine Geliebte Clara Petacchi an den Füßen aufgehängt und bestialisch zugerichtet hatten. Vielleicht waren das ja nur die trüben Gedanken eines verbitterten alten Mannes, dachte er und warf seufzend die Kippe weg.


      Nun war er auf der Piazza della Repubblica mit ihren protzigen Gebäuden angelangt. Der Platz war voller Autos, elegant gekleideter Männer und Frauen mit kleinen Hüten. Er sah nach, was in den beiden Kinos unter den Arkaden auf dem Programm stand. Im Edison gab es »Schlacht um Algier« und im Gambrinus »Zwei glorreiche Halunken«. Da er dringend Entspannung brauchte, entschied er sich für den Western. Bevor er das Kino betrat, ging er ins Cafè Giubbe Rosse, um im Präsidium anzurufen, und nutzte die Gelegenheit, um vorher noch einen Espresso zu trinken. Dann fragte er Tapinassi, ob es etwas Neues über Panerai gab.


      Keine Auffälligkeiten, der Metzger war um acht Uhr vierzig nach Hause gekommen und hatte die Wohnung nicht mehr verlassen.


      Während Casini auf das Kino zuging, spielte er mit dem Päckchen Zigaretten in seiner Tasche. Als er die Mitte des Platzes erreicht hatte, kam ihm wie ein Traumbild eine alte Liebe entgegen. Das Ganze war mindestens zehn Jahre her, aber sie sah immer noch wie ein junges Mädchen aus. Sie ging Arm in Arm mit einem hochgewachsenen, vornehm wirkenden, blassen Herrn und kicherte. Ihre Blicke begegneten einander kurz, ihre Pupillen weiteten sich ein wenig, dann ging sie weiter und tat so, als hätte sie ihn nicht gesehen. Casini drehte sich um, um ihr nachzusehen, und mit einem unerwarteten Anflug von Eifersucht fragte er sich, wie eine Frau sich nur so unterschiedliche Männer aussuchen konnte.


      Er betrat das Kino und ging zum Rang hinauf, weil er hoffte, dort weniger Leute anzutreffen. Das Licht im Saal war gerade erloschen, und er musste sich anstrengen, in der Dunkelheit einen freien Sitz zu finden, auf den er sich dann keuchend fallen ließ. Ein Frauenparfüm stieg ihm in die Nase, und im Halbdunkel erkannte er das schöne Profil eines jungen Mädchens neben ihm. Das sollte er lieber vergessen, wenn er den Film genießen wollte.


      Dann begann die Wochenschau: die neuen Modelle im Autosalon von Turin, lächelnde Filmschauspieler, Motorradrennen, der wirtschaftliche Aufschwung, das schöne Italien, das nach vorn schaute und in einem Wohlstand schwelgte, den es nicht besaß. Auch die Werbung zeigte heile Welten, in denen das Leben bequem und fröhlich war, alle Frauen wunderschön waren und alle Familien glücklich. So musste man ein armes Land regieren, indem man es zum Träumen brachte.


      Schließlich begann der Film, und bei den Zweikämpfen und Schießereien gelang es Casini endlich abzuschalten. Dann endete der erste Teil. Sobald die Lichter angingen, erhob sich im Kino ein gedämpftes Gemurmel. Der Kommissar wandte sich dem jungen Mädchen zu. Es war schön, hatte dunkle Haare und ein hübsches kleines Näschen, was ihn automatisch an die Worte der Wahrsagerin Amelia erinnerte: »Sehr bald werden Sie eine junge dunkelhaarige Signorina kennenlernen …«


      Neben ihr saß noch eine junge Frau mit kastanienbraunen Locken. Beide trugen schwindelerregend kurze Miniröcke. Casini betrachtete weiter verstohlen die Dunkelhaarige, deren kokettes Gesicht ihn anzog. Plötzlich drehte sie sich um und sah ihn einen Moment an. Ihre Augen waren wunderschön, und in ihnen brannte ein boshaftes, kindliches Feuer. Dann wandte das Mädchen den Blick ab und flüsterte seiner Freundin etwas ins Ohr. Er sah, wie sie kicherten, und errötete bei dem Gedanken, sie könnten sich über ihn lustig machen. Als der Eisverkäufer, ein kleines Männchen mit einem Bauchladen, erschien, war das für Casini eine Erleichterung. Er kaufte eine Waffel mit Schokoladeneis, biss genussvoll hinein, als wäre er noch ein kleiner Junge, und versuchte, nicht auf die beiden Mädchen zu achten. Doch ab und zu fiel sein Blick auf ihre nackten Beine, und dann verzehrte er sich in unmöglichen Traumvorstellungen. Er war machtlos dagegen, weibliche Beine hatten immer eine große Wirkung auf ihn ausgeübt. Selbst Fesseln und Füße hatten ihn angezogen. Oft hatte er nach dem Liebesakt bewundernd einen kleinen Fuß beobachtet, der zwischen den Laken hervorsah, bezaubert, als hätte er eine geheimnisvolle archaische Statue vor sich. Manchmal bemerkte es eine Frau, und wenn sie ihn fragte, was er denn betrachtete, wechselte er schnell das Thema, weil er nicht den Mut hatte, ihr die Wahrheit zu gestehen …


      Die beiden Mädchen neben ihm mussten reizende kleine Füße haben, wenn er von ihren Händen und den schmalen Fesseln ausging. Am besten dachte er nicht darüber nach. Und um ihn herum saßen noch viele andere Mädchen. Fast alle waren in Begleitung, und man sah leidenschaftliche Küsse. Plötzlich wurde es wieder dunkel, und der zweite Teil begann. Der Film war spannend, und es wurde so still, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können. Als der Gute, der auch der Schöne war, in einer Großaufnahme zu sehen war, ging ein Raunen weiblicher Stimmen durch den Raum. Casini sah auf die Leinwand, aber es gelang ihm nicht, das dunkelhaarige Mädchen neben ihm ganz zu vergessen. Er hörte die junge Frau atmen, spürte, wie sie sich leicht in ihrem Sitz bewegte, und manchmal erahnte er unter dem Parfüm den Duft ihres Körpers. Das Mädchen lächelte, und Casini sah seine blendend weißen Zähne in der Dunkelheit aufblitzen. Unvernünftig wie ein kleiner Junge hoffte er, dass die Wahrsagerin recht hatte und sie wirklich die dunkelhaarige Signorina wäre, die ihm das Tarot prophezeit hatte. Verdammt, er schien schon verliebt zu sein. Das geschah immer, wenn er wieder allein war. Er konnte sich in zwei leicht geöffnete Lippen verlieben, in einen Augenaufschlag, in eine nackte Schulter, die er auf der Straße sah. Vielleicht war das sein Geheimrezept, damit er sich nicht so einsam fühlte und nicht aufhörte zu träumen.


      Er dachte nicht mehr an die Prophezeiungen der Wahrsagerin und konzentrierte sich auf den Film. Der letzte Zweikampf hielt den ganzen Kinosaal in Atem, obwohl alle erwarteten, dass der Schöne gewinnen würde – und so geschah es auch. Selbst die letzte Szene dominierte er. Er ritt auf seinem Pferd davon, allein, wie Helden es eben sein müssen, mit viel Geld in der Tasche, siegreich und neuen Abenteuern entgegen …


      Als das Licht im Saal anging, standen die beiden Mädchen als Erste auf. Casini blieb noch sitzen. Er war enttäuscht. Obwohl er es nicht zugeben wollte, hatte er doch gehofft, dass die beiden Freundinnen nach dem Film sagen würden, er sei ein wunderbarer Mann, und ihn einladen würden, etwas mit ihnen zu trinken. Er war doch nur ein dummer alter Knacker. Seufzend stand er auf und folgte der Menge die Treppen hinunter. Von weitem sah er die beiden Mädchen und versuchte sich seinen Weg durch die Leute zu bahnen, um sie zu erreichen. Er stellte sich vor, wie er sie ansprach, seinen Namen sagte und sie einlud, etwas mit ihm im Giubbe Rosse oder bei Gilli zu trinken.


      Als er endlich draußen war, sah er sie gemächlich unter den Arkaden vorwärtsschlendern. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals, als er sie eingeholt hatte. Er drehte sich um, um ihnen ins Gesicht zu sehen, öffnete sogar den Mund, um etwas zu sagen. Doch die Mädchen sahen ihn so verblüfft an, dass er es lieber ließ. Dann entfernte er sich mit langen Schritten und redete sich ein, dass die beiden doch nicht so schön waren. »Der Fuchs und die sauren Trauben« war wirklich eine lehrreiche Fabel.


      Es gab Schlimmeres im Leben, sagte er sich immer wieder auf dem Heimweg. Es gab Schlimmeres, als ein Mädchen zu sehen und es ohne Hoffnung zu begehren. Er zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in den Himmel hinauf. Dann überquerte er den Ponte alla Carraia und bog in den Borgo San Frediano ein. Auf der anderen Seite der Straße lehnte der alte Nappa an der Mauer und hustete, spuckte Teile seiner Lunge aus und fluchte mit dem Rest Luft, die ihm blieb. Casini hob nur ein wenig das Kinn, um ihn zu grüßen, und ging weiter. Auf dem Dach eines Fiat 500 kauerte ein riesiger roter Kater, der faul in die Dunkelheit starrte. Das erinnerte ihn an das Kätzchen mit dem schlimmen Auge. Ob es Rosa gelingen würde, es zu retten?


      An einer Ecke der Piazza del Carmine diskutierten zwei betrunkene Männer über die wichtigen Themen des Lebens, während sie sich kaum noch aufrecht halten konnten. Casini drehte sich kurz, um von weitem das Haus zu betrachten, in dem vor knapp einem Jahr jemand einen Wucherer getötet hatte, indem er ihm eine Schere in den Hals gerammt hatte. Und in diesem Fall hatte sich Casini leicht in den Mörder hineinversetzen können …


      Schließlich war er zu Hause. Dort stellte er sich unter die heiße Dusche und hatte den Eindruck, dass unter dem Wasserstrahl eine Tonne Traurigkeit von ihm abfiel. Er ging zu Bett und löschte das Licht. Obwohl er todmüde war, konnte er nicht schlafen. Wirre Erinnerungen fluteten sanft seinen Kopf und nahmen ihn mit sich auf eine nostalgische Reise in die Vergangenheit. Langsam erhob sich aus diesem ganzen Sumpf ein klares Bild, das wie ein Ungeheuer aus den ruhigen Wassern eines Sees auftauchte …


      Eines Tages waren er und Molin gemeinsam in den Abruzzen auf Patrouille gegangen. Um sie herrschte Stille, die gleiche Stille wie in vielen anderen kleinen Dörfern, durch die sie nach dem Waffenstillstand gezogen waren, wenn sie hinter geschlossenen Fensterläden die misstrauischen Blicke der Frauen und der alten Leute spürten, die von allen genug hatten, egal ob Italiener, Amerikaner oder Deutsche, und sich nur noch wünschten, dass wer auch kam, möglichst schnell wieder verschwand.


      Sie gingen zu Fuß bis nach Torricella Peligna hinauf, einem kleinen Weiler aus einigen Steinhäusern auf einem Gipfel gegenüber dem Majellamassiv. Molin kam aus dem Veneto und war ein riesiger Kerl, eigentlich herzensgut, aber sein Anblick konnte einem Angst einflößen. Sein breites, flaches Gesicht war alles andere als vertrauenerweckend. Wenn er einen Bauernhof betrat und nach einem Stück Speck und ein wenig Käse fragte, schrien die Frauen auf und versteckten sich eilig.


      Es war Anfang Juni. Sie hatten gerade den Widerstand am Monte Cassino überwunden und einen hohen Preis dafür bezahlt; es hatte Zehntausende Tote gegeben. In dieser Höhe war die Luft frisch und kühl, doch der Aufstieg brachte ihr Blut in Wallung. Sie waren nassgeschwitzt und stanken. Der größte Teil der Wehrmacht stand nicht weit entfernt, und die Gassen zu beiden Seiten der Hauptstraße waren ein verworrenes Labyrinth, wie gemacht zum Versteckspielen. Mit schussbereitem Gewehr gingen sie langsam durch die menschenleeren Gassen vorwärts, schauten hinter jede Ecke und behielten die Fenster im Auge. Im Weiler schien alles ruhig zu sein, doch der äußere Schein trog meistens. Plötzlich flogen vier Stukas laut knatternd im Tiefflug über das Dorf. Casini und Molin drückten sich gegen eine Hauswand. Mit der Luftwaffe war nicht zu spaßen. Sie liefen erst weiter, als die Flugzeuge verschwunden waren, doch der plötzliche Lärm hatte sie nervös gemacht.


      Sie gingen gerade durch ein verwinkeltes Sträßchen, als es plötzlich nach Essen roch. Beide wechselten einen vielsagenden Blick. Sie hatten Hunger. Nicht nur einfach Hunger. Es war dieser Wunsch, endlich etwas anderes auf der Zunge zu schmecken als Schiffszwieback und Dosenfleisch. Sie hätten eine Hand für eine gekochte Kartoffel oder ein Spiegelei gegeben und ein Auge für eine Bratwurst. Molin war der geborene Flucher. Von drei Worten, die aus seinem Mund kamen, waren zwei Schimpfwörter. Manchmal war es nicht leicht, ihm zu folgen, denn wenn er sich krampfhaft bemühte, die Flüche aus seinen Reden zu verbannen, verlor er den Faden. Und an diesem Tag regte er sich über den Hunger auf.


      »Ich krieg diesen Dreck von den Alliierten nicht mehr runter, Heiliger Duce. Für eine Schweineschwarte würde ich sogar dieses alte Schwein Badoglio auf den Mund küssen! Und wenn ich eine Henne sehe, dann mach ich sie mit dem Maschinengewehr nieder, verfluchte Faschisten!« Casini gab ihm ein Zeichen, er solle leiser reden, und Molin senkte seine Stimme. Es war niemand auf der Straße. Die einzigen Geräusche kamen von den Riegeln und den Fenstern, die sich schlossen, wenn sie vorbeikamen.


      »Für wen führen wir eigentlich diesen Krieg, Molin?«, meinte Casini niedergeschlagen. Der Mann aus dem Veneto spuckte auf den Boden und wischte sich den Mund mit der Hand ab. Er schwieg etwa eine Minute, dann zählte er unter einer Unmenge Flüchen die einzelnen Teile des Schweins auf. Jedes Stück, das er nannte, übertrug er in alle ihm bekannten Dialekte. Er war gerade bei der Haxe angekommen, als er ruckartig stehen blieb, die Augen schloss und die Luft tief in sich einsog.


      »Heiliger Duce, Comandante, riechen Sie das auch? Das ist gebratenes Fleisch, Himmel, Arsch und Zwirn! Das ist Schweinefleisch …« Casini packte ihn am Arm und wollte ihn weiterziehen, doch dieser Riesenkerl blieb einfach stur stehen wie ein Maulesel. Er atmete die Luft tief durch die Nase ein, so heftig, als sollte seine Lunge platzen, als würde so früher oder später auch das Fleisch in seinen Mund wandern. Auf einmal riss er die Augen auf und brüllte:


      »Ich schwöre Ihnen, das ist Schweinefleisch, Nazipack!« Im gleichen Augenblick bemerkte Casini etwa fünfzig Schritt vor ihnen zwei angelehnte Fensterläden, rechts und links, beide im ersten Stock. Zwischen tausend fest verrammelten Fenstern erregten diese beiden, die nur angelehnt waren, sein Misstrauen. Doch ihm blieb nicht mehr die Zeit, etwas zu sagen. Die Fensterläden sprangen auf, und ein Kugelhagel prasselte auf sie ein. Eine Salve schlug knapp oberhalb ihrer Köpfe an die Steinwand. Eine Sekunde später lag Casini schon mit dem Bauch auf dem Boden. Er feuerte eine Salve auf den rechten Fensterladen und sah, wie dessen Latten zu Kleinholz zersplitterten. Die Schüsse hörten auf. Als Casini sich zu Molin umwandte, sah er, dass der immer noch dastand und die kräftig nach Schwein riechende Luft einsog.


      »Auf den Boden!«, brüllte er ihn an.


      »Das ist Schweinefleisch, Comandante!« Aus beiden Fenstern wurde wieder gefeuert, und zwar heftiger als vorher. Kaum hörte der Beschuss auf, warf sich Casini auf Molin und riss ihn mit sich zu Boden, nur eine Sekunde bevor eine Garbe Kugeln die Brust dieses Gorillas durchschlagen konnte. Dann standen sie auf und rannten so schnell sie konnten talabwärts. Die Geschosse der Deutschen donnerten gegen den Stein der Hauswände wie Spitzhackenschläge und prallten überall ab. In der Luft blieb eine staubige Rauchwolke zurück.


      Als sie das Ende des Tals erreichten, dröhnten die Herzschläge in den Ohren, während sie von oben klare, knappe Flüche der Nazis verfolgten. Sobald sie sich im Wald in Sicherheit gebracht hatten, tastete Casini sich ab. An einer Seite tat ihm etwas weh, und er sah einen nassen Fleck auf seiner Uniform. Er strich mit dem Finger darüber und roch an ihm. Das war kein Blut. Der Nazi hatte seine Feldflasche mit Wein getroffen, und das Geschoss war nicht auf der anderen Seite herausgekommen.


      »Wenn du so was noch einmal machst, Molin, knalle ich dich höchstpersönlich ab, habe ich mich klar ausgedrückt?«


      »Das war Schwein, Comandante, wir müssen dahin zurück.«


      »Du bist hier das Schwein«, sagte Casini und gab ihm einen Klaps auf die Schulter.


      Molin hatte den Krieg überlebt, doch danach hatte Casini nichts mehr von ihm gehört. Höchstwahrscheinlich war er in sein Dorf zurückgekehrt und wieder Bauer geworden. Wer weiß, ob er sich ebenfalls noch an jenen Morgen in Torricella Peligna erinnerte, an den Duft von Schweinefleisch vom Rost, der ihn beinahe das Leben gekostet hätte.


      Es war ein weiterer langer Vormittag, und zumindest in Bezug auf den Metzger gab es nichts Neues. Während der Nacht hatte es natürlich Diebstähle, Raufereien, Familienstreitigkeiten gegeben … die üblichen Vorfälle. In den Büros klapperten die Schreibmaschinen, und es wurde geraucht. Hin und wieder brauste ein Streifenwagen mit quietschenden Reifen vom Hof des Präsidiums. Piras hatte die Nacht bis zum Anbruch des Morgens Panerais Wohnung überwacht und lag jetzt in seinem Bett und schlief. Sein Bericht enthielt nur drei Worte: keine besonderen Vorkommnisse.


      Konnte es Ende Oktober wirklich noch dicke Brummer geben? Ein riesiges Exemplar flog müde von einer Seite des Zimmers zur anderen und klang dabei so angeschlagen wie ein vom Feind getroffener Doppeldecker. Casini folgte ihm mit dem Blick, glücklich, dass er sich seinetwegen nicht konzentrieren konnte. Er wollte sich gerade eine seiner zahllosen Zigaretten anzünden, doch dann ließ er sie mitsamt den Streichhölzern auf die Schreibtischplatte fallen. Er würde sie erst nach dem Mittagessen rauchen. Es war fast eins. Casini nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer von Diotivedes Labor.


      »Ich wette mal, du hältst gerade eine Leber in der Hand«, sagte er, sobald er hörte, dass jemand den Hörer abnahm.


      »Mit wem spreche ich?«, fragte eine junge Männerstimme.


      »Verzeihen Sie, ich habe mich wohl verwählt.«


      »Wen wollten Sie sprechen?«


      »Die Gerichtsmedizin …«


      »Bitte … wen wollen Sie sprechen?«


      »Dottore Diotivede.«


      »Warten Sie, ich frage, ob der Professore ans Telefon kommen kann«, sagte der junge Mann. Casini blieb der Mund offen stehen. Er hörte durch den Hörer, wie sich Schritte entfernten und nach langem Schweigen wieder näher kamen.


      »Ja?« Diesmal war es Diotivede.


      »Seit wann hast du einen Sekretär?«, fragte Casini.


      »Der kostet kaum etwas, ich gebe ihm die Abfälle von der Autopsie zu essen.«


      »Dann ist er wohl der glücklichste Mensch auf der Welt.«


      »Ich hoffe, das ist nicht wieder einer deiner überflüssigen Anrufe.« Der Arzt seufzte.


      »Ich wollte bloß wissen, ob du mit mir mittagessen möchtest.«


      »Fühlst du dich einsam?«


      »Ein hübscher Brummer leistet mir Gesellschaft, aber der redet nicht viel.«


      »Ich brauche hier noch eine halbe Stunde.«


      »Ich warte geduldig.«


      »Na gut, bis nachher«, sagte Diotivede und legte auf. Der Kommissar stand langsam auf, verabschiedete sich von dem Brummer und ging in den Hof hinunter. Es begann zu regnen. Als er mit seinem Käfer hinausfuhr, hob er eine Hand, um Mugnai zu grüßen, doch da sah er, dass dieser aus der Pförtnerloge herauskam und ihm winkte. Er öffnete das Seitenfenster.


      »Was ist los?«


      »Dottore, darf ich Sie um einen riesigen Gefallen bitten?«


      »Sag schon …«


      »Können Sie mir eine ›Rätselwoche‹ mitbringen?« Er legte ihm ein Hundertlirestück in die Hand.


      »Mugnai, sag mir eins: Hast du schon je ein Kreuzworträtsel ganz gelöst?«


      »Aber natürlich, Dottore …«, sagte Mugnai gekränkt. Casini klopfte ihm mit einer Hand auf den Bauch und fuhr los, während die Scheibenwischer auf dem Glas quietschten. Viele Autos verstopften die breiten Straßen. Am Steuer saßen vor allem Mütter, die ihre Kinder von der Schule abholten. Die Bürgersteige waren ein einziges wogendes Meer von Regenschirmen. Er hielt am Kiosk an der Piazza della Libertà an, um dort eine »La Nazione« für sich und die »Rätselwoche« für Mugnai zu kaufen.


      Als er den Viale Pieraccini erreichte, regnete es in Strömen. Diesen Oktober konnte man wirklich vergessen. Casini parkte vor der Treppe, die zur Gerichtsmedizin führte, und während er wartete, blätterte er die Zeitung durch.


      Schließlich sah er Diotivede unter einem großen schwarzen Schirm auftauchen. Geschmeidig wie ein junger Mann eilte er die Stufen herab und stieg in Casinis Käfer.


      »Wer ist denn der junge Mann, den ich am Telefon hatte?«, fragte Casini, während er losfuhr.


      »Eine Leiche, die wieder aufgewacht ist.«


      »Du hättest ihn auch einladen können.«


      »Ich habe ihn bei seiner Arbeit gelassen. Ein junger Mann, der gerade sein Studium abgeschlossen hat und nun die Kunst der Autopsie zu seinem Spezialgebiet erklärt hat.«


      »Da wird seine Mutter aber glücklich sein.«


      »Hör mit diesem Unsinn auf, das ist ein wunderbarer Beruf.« Diotivede meinte es ernst.


      »Das Gleiche habe ich auch schon einen Totengräber sagen hören«, sagte Casini lachend. Der Arzt stieß einen langen, gekränkten Seufzer aus, ging aber nicht weiter auf die Bemerkung ein.


      »Wo wollen wir essen?«, fragte Casini.


      »Wie wäre es mit Da Armando?«


      »Sehr gut.«


      »Donnerstags gibt es dort Stockfisch.«


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du Stockfisch so magst.«


      »Ich habe vor kurzem welchen im Magen einer Leiche gefunden, und da habe ich Appetit darauf bekommen«, meinte Diotivede. »Immer noch nichts Neues über den Jungen?«, wechselte er dann das Thema.


      »Immer noch nichts.«


      »Diese Dreckskerle …«, zischte der Arzt durch die Zähne hindurch.


      Casini war verblüfft. So etwas hatte er noch nie von ihm gehört. Es wurde still im Käfer. Draußen regnete es weiter, und auf den Straßen herrschte dichter Verkehr.


      Schließlich kamen sie nach San Lorenzo. In der Trattoria Da Armando gab es nur wenige Tische, und die waren alle besetzt. Bis auf zwei alte Amerikanerinnen saßen dort ausschließlich Männer. Diotivede und Casini mussten eine Viertelstunde am Tresen warten und ständig ausweichen, um die Kellner vorbeizulassen. Die Leute redeten laut miteinander. Es ging um die Jagd, Pilze und Fußball.


      Endlich wurde ein Tisch frei, und sie setzten sich. Beide bestellten Stockfisch in Tomatensoße und einen Liter Wein dazu.


      »Bist du je durch den Wald gewandert?«, fragte Casini.


      »Schon immer, und ich tue es noch heute«, erwiderte Diotivede.


      »Ach, das wusste ich ja gar nicht …«


      »Wann warst du das letzte Mal pinkeln?«


      »Heute morgen im Präsidium. Warum?«


      »Ach, das wusste ich ja gar nicht«, meinte der Arzt und lächelte kühl.


      »Jetzt weißt du es und kannst ruhig schlafen«, sagte Casini und füllte ihre Gläser. Er wollte das Mittagessen genießen, ohne daran denken zu müssen, dass er danach wieder ins Büro fahren und dort auf eine Nachricht warten würde, die vielleicht niemals kam.


      »Ich habe eine Freundin«, sagte Diotivede unvermittelt. Casini hörte auf zu kauen.


      »Ach, das wusste ich ja gar nicht … Und seit wann?« Er war ehrlich erstaunt. Der Arzt hatte noch nie so etwas Privates erzählt.


      »Fragst du mich nicht, wie alt sie ist?« Diotivedes Augen funkelten.


      »Wie alt ist sie?«


      »Zweiundvierzig, aber sie sieht aus wie fünfunddreißig.«


      »Dann pass auf, die muss verrückt sein.«


      »Geniale Menschen sind immer verrückt.«


      »Hast du ihr erzählt, dass du zwischen Leichen lebst?«


      »Genau deswegen hat es gefunkt«, sagte Diotivede und lächelte wieder kühl.


      »Wie heißt sie?«


      »Marianna.«


      »Du musst mich mit ihr bekannt machen«, sagte Casini.


      »Lieber nicht. Das sage ich deinetwegen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Du könntest vor Neid tot umfallen.«


      »Ist sie so schön?«


      »Wunderschön«, schwärmte Diotivede und nahm einen großen Schluck Wein.


      »Bist du dir sicher, dass sie ganz richtig im Kopf ist?«, zog ihn Casini auf.


      »Ganz sicher, sie hat mir nämlich gesagt, sie kann Commissarios nicht leiden.«


      »Na ja, sie hat mich noch nicht kennengelernt.«


      »Ich möchte ihr lieber verheimlichen, dass ich einen so schlechten Umgang habe.«


      »Ich hab verstanden, du bist eifersüchtig«, sagte der Kommissar und verspürte selbst einen Stich Eifersucht.


      »Na, das sagt der Richtige. In zwanzig Jahren habe ich keine einzige deiner Freundinnen kennengelernt.«


      »Ich schaffe es auch nie, sie wirklich kennenzulernen, bevor es wieder vorbei ist.«


      »Vielleicht solltest du mal das Aftershave wechseln«, sagte Diotivede und kaute mit Genuss einen großen Bissen Stockfisch.


      Als Casini den Käfer wieder im Hof des Präsidiums parkte, war es nach halb vier. Es regnete immer noch leicht, und Mugnai lief ihm mit einem Schirm entgegen.


      »Commissario, Piras sucht Sie schon seit einer Stunde.«


      »Hier«, sagte Casini und reichte ihm die »Rätselwoche«.


      »Danke, Dottore.«


      »Wo ist Piras?«


      »Ich glaube, im Funkraum«, sagte Mugnai und sah verstohlen auf das Titelblatt der »Rätselwoche«. Casini ging direkt dorthin, und Piras kam ihm schon mit ausgebreiteten Armen entgegen.


      »Verdammt, Commissario …«


      »Was ist passiert?«


      »Nach dem Mittagessen hat Panerai sein Haus eine Stunde früher als sonst verlassen, unsere Leute sind ihm bis zur Piazza Alberti gefolgt, und dort haben sie ihn verloren.«


      »So was kann vorkommen.« Casini unterdrückte einen Fluch.


      »Sie suchen alle Straßen der Umgebung nach ihm ab, aber bisher haben sie ihn noch nicht gefunden.«


      »Sucht weiter.«


      »Ich bleibe hier, Dottore, und sage Bescheid, sobald sie ihn haben.«


      »Wann öffnet die Metzgerei?«


      »Um vier Uhr.«


      »Ich gehe rauf.« Als er sein Büro betrat, hörte er ein ersterbendes Summen über seinem Kopf und begriff, dass der Brummer es nicht mehr lange machen würde. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Ihm ging ein Lied von Little Tony durch den Kopf, und er summte es leise mit geschlossenem Mund vor sich hin.


      Es wurde ein ebenso langer wie langweiliger Nachmittag, an dem es nur eine einzige Neuigkeit zu vermelden gab: Der Brummer hatte sich zum Sterben ausgerechnet einen Platz auf Casinis Schreibtisch ausgesucht, genau neben der Akte Giacomo Pellissari. Der Kommissar nahm das tote Tier an einem Flügel hoch und warf es in den Papierkorb.


      Um acht Uhr ging er zu Totò in die Küche eine Kleinigkeit essen, und als er die Trattoria verließ, hatte er das Bedürfnis, sich von Rosa verwöhnen zu lassen. Tatsächlich hatte er nicht nur eine Kleinigkeit gegessen. Er hatte sich mit Nudeln und Fleisch vollgestopft und beinahe eine ganze Korbflasche Wein ausgetrunken. Nicht dass er sich betrunken fühlte. Er hatte Alkohol immer gut vertragen. Bei Kriegsende hatte er einmal eine Waggonladung Cognac, der für Deutschland bestimmt war, beschlagnahmt, und selbst als er tassenweise davon trank, hatte er sich nur leicht beschwingt gefühlt. Doch an diesem Abend hatte er definitiv zu viel gegessen, und es würde ihm nicht schaden, sich ein wenig die Beine zu vertreten. Er ließ den Käfer vor der Haustür stehen und lief in Richtung Via dei Neri los, eine Zigarette im Mund, die er nicht anzündete, und einen wasserabweisenden Hut zusammengerollt in der Tasche. Der Himmel war mit stürmischen Wolken überzogen, doch momentan regnete es nicht.


      In seiner Kindheit waren Kutschen, Fahrräder und nur ganz selten ein Auto über diese Straßen gefahren, die meisten Leute waren auf Schusters Rappen unterwegs gewesen. Jetzt hatte sich alles verändert. Es gab ständig mehr Autos und Motorroller, und am Steuer saßen immer jüngere Fahrer. Viele von ihnen zogen sich merkwürdig an, so ganz anders als die jungen Leute zu seiner Zeit, als man mit zwanzig schon ein richtiger Mann war und mit vierzig alt. Jetzt wirkte es so, als wollten diese Jungs nie erwachsen werden, und das gefiel Casini. Es schien ihm, als würde etwas von dieser Jugendlichkeit auf ihn abfärben, zumindest solange er nicht sein Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe sah.


      Als er am Arno entlangging, fuhr ein wild hupender Spider an ihm vorbei, hinter dessen Scheiben er gerade noch die blonden Mähnen einiger Mädchen entdecken konnte – falls es keine langhaarigen Männer waren, die man auch immer häufiger sah. Er hatte schon fünf an einem Tag gesehen. Und es passierte ihm immer öfter, dass er diese Kerle mit Frauen verwechselte. Er sah lange Haare, drehte sich, um eine schöne Frau anzusehen, und dann war es ein Mann mit Bart. Was für eine Enttäuschung.


      Während er über den Ponte alle Grazie ging, fiel ihm auf, dass der Arno angeschwollen war, und fasziniert von den dunklen Wassermassen, die schweigend dahinglitten und die Stadt durchteilten, lief er langsamer.


      Kurz darauf klingelte er bei Rosa und musste fast eine Minute warten, ehe sie den Türöffner drückte. Er stieg die Stufen hinauf und bemerkte dann ein wenig erstaunt, dass sie ihn nicht auf dem Treppenabsatz erwartete. Die Tür war angelehnt, und er schlüpfte hindurch. Rosa saß im Wohnzimmer in einem Sessel. Sie gab dem Kätzchen mit dem schlimmen Auge durch eine nadellose Spritze Milch, während Gedeone das Ganze von der Anrichte aus beobachtete.


      »Schau, wie niedlich sie ist … Sie säuft wie ein Ochse, jetzt ist sie über den Berg«, sagte Rosa.


      »Ich erkenne sie nicht mehr wieder.« Casini setzte sich auf das Sofa. Das Kätzchen hatte wirklich zugenommen und ein glänzendes Fell bekommen. Mit seinen kleinen Pfoten krallte es sich an der Spritze fest, als hätte es Angst, man könnte sie ihm wegnehmen. Das Tierchen wirkte quicklebendig.


      »Wenn du etwas trinken willst, bedien dich selbst.«


      »Vielleicht später …«


      »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viele Schwierigkeiten ich am ersten Tag hatte, die Kleine dazu zu bringen, Aa zu machen.«


      »Machen sie das nicht von selbst?«


      »Nicht, wenn sie so klein sind. Und wenn sie es nicht tun, verschließt sich der Darm, und das war’s dann. Ich habe ihr kleines Hinterteil mit Watte massieren müssen, so wie die Katzenmama es mit ihrer Zunge macht. Ich habe mindestens eine Viertelstunde massiert. Aber schließlich ist etwas Winziges, Steinhartes herausgekommen … Ich habe vor Freude geheult.«


      »Du bist eine gute Mama«, erklärte Casini.


      »Na, war das ein feines Fresschen?«, sagte Rosa zu dem Kätzchen, küsste es auf den Kopf und setzte es auf dem Teppich ab. Gedeone sprang kampfbereit von der Anrichte. Das Katzenmädchen rannte ihm entgegen, ging auf ihn los und versuchte, ihn in die Nase zu beißen. Obwohl es nur ein intaktes Auge hatte, schien es ausgezeichnet zu sehen. Gedeone legte sich hin und schleuderte es mit Pfotenhieben hin und her, als spielte er mit einer Maus.


      »Sie haben sich schon angefreundet«, sagte Rosa gerührt. Nach zwanzig Jahren in Bordellen konnte sie immer noch rot werden und sentimental sein wie eine Internatsschülerin aus Poggio Imperiale.


      Die Katzen spielten weiter miteinander: Krümelchen griff an, und Gedeone verteidigte sich. Ganz plötzlich hörte das Kätzchen auf, lief mit zitterndem Köpfchen zwei Schritte hin und her und brach auf dem Teppich zusammen.


      »Geht es ihr schlecht?«, fragte der Kommissar beunruhigt.


      »Aber nein, das macht sie immer so. Sie spielt wie eine Verrückte und schläft dann urplötzlich ein.«


      »Ich würde gern so schlafen können.« Er sah Krümelchen an und musste daran denken, dass sie das Schicksal ihrer Geschwister geteilt hätte, wäre er nicht an diesem Dornengebüsch vorbeigekommen. Es war ein Zufall gewesen, dass er sie gerettet hatte, oder auch Schicksal. Und er hoffte, dass Zufall oder Schicksal sich vielleicht auch einmal herabließen, einem Kommissar zu helfen.


      »Magst du jetzt ein Glas Grappa?«, fragte Rosa und rettete ihn aus seinen Überlegungen.


      »Du bist ein Schatz. Ich hätte auch ein Wehwehchen am Nacken«, sagte Casini todernst. Rosa ging zu ihm und zog ihn an der Nasenspitze, wie man es mit Kindern macht.


      »Lauf ruhig tausend Röcken hinterher, aber eine, die dich verhätschelt wie deine Rosina, findest du nicht noch einmal.« Sie kicherte. Dann hob sie das Kätzchen vom Teppich hoch und legte es, ohne es zu wecken, in einen Karton, den sie mit einem alten Pullover ausgelegt hatte.


      »Die Kleine schläft wie ein Stein.« Rosa füllte zwei Grappagläser, streifte die violetten Pantoletten mit den Pfennigabsätzen ab und sagte ihrem großen Bären, er solle sich hinlegen. Sie setzte sich rittlings auf seinen Hintern und massierte mit sanften, aber entschiedenen Handgriffen seinen Nacken, wobei sie über sein wohliges Stöhnen lachte. Doch er genoss nicht nur die körperliche Entspannung. Rosas kleine Massagen bewirkten stets, dass sich sein Kopf leerte und er sein Urteil über die Welt aussetzte, was äußerst erholsam war.


      »Ich muss zugeben, du bist wirklich geschickt mit deinen Händen«, stieß er zwischen zwei Seufzern hervor.


      »Wenn du wüsstest, wie viele große Jungs ich schon massiert habe, während sie sich bei mir über ihre boshaften Ehefrauen und Schwiegermütter beklagten …«


      »Ich bin kein großer Junge«, murrte er.


      »Du bist der größte Junge von allen.« Sie lachte und langte kräftiger zu.


      »Wenigstens habe ich weder Ehefrauen noch Schwiegermütter …« Von draußen hörte man das kräftige Rauschen des Regens, und Casini erinnerte sich, dass er ohne den Wagen gekommen war.


      »Du musst mir einen Schirm leihen, ich bin zu Fuß hier.«


      »Zu Fuß?«, fragte Rosa erstaunt.


      »Es ist doch gleich um die Ecke.«


      »Warum schläfst du nicht hier bei mir? Hör mal, was das für ein Dreckwetter ist …«


      »Halb so schlimm, wenn ich nass werde. Sobald ich zu Hause bin, nehme ich eine schöne heiße Dusche.«


      »Jedenfalls habe ich so viele Schirme, wie du willst«, sagte Rosa ein wenig enttäuscht. Doch zum Glück hörte sie nicht auf, ihn zu massieren.


      »Warum erzählst du mir nicht eine alte Geschichte von deiner Familie?«, brummte der Kommissar. Er hörte unglaublich gern, wenn sie von vergangenen Zeiten sprach. Rosa konnte ausgezeichnet erzählen, und sie liebte es beinahe so sehr, wie Schuhe und verführerische Dessous zu kaufen.


      »Habe ich dir je erzählt, wie sich Tante Asmara in den Pfarrer verliebte?«


      »Ich glaube nicht«, log Casini, zufrieden, dass er zum x-ten Male an Tante Asmaras pikanten Erlebnissen teilhaben durfte, die für die Betreffende sicher schmerzlich gewesen sein mussten, nun aber äußerst amüsant für den Zuhörer waren.


      »Tante Asmara war die jüngere Schwester meiner Mutter. Mit zwanzig war sie das schönste Mädchen in Cerbaia, und alle Männer der Gegend hätten eine Hand dafür hergegeben, sie zu besitzen. Und nicht nur die jungen, sondern auch die alten Kerle. Doch sie verliebte sich in den jungen Priester, der gerade aus Bologna gekommen war, und besuchte jede Messe, um ihn zu sehen.«


      Nach zwei Stunden sintflutartiger Niederschläge fiel nur noch ein ständiger leichter Regen, und von den Bürgersteigen rann schmutziges Wasser in kleinen Bächen. Mitternacht war lange vorbei. Abgesehen von ein paar vorüberfahrenden Autos war die Straße leer. Casini hielt sich beim Gehen dicht an den Hauswänden und schützte sich mit dem kleinen rosafarbenen Schirm, den ihm Rosa geliehen hatte. Unter ihren wundertätigen Händen war er beinahe eingeschlafen und hatte sich nur mit Mühe wieder aufrappeln können.


      Um nicht den gleichen Weg zweimal zu nehmen, ging er diesmal unter den Arkaden der Uffizien hindurch. Seine Füße waren inzwischen kalt und nass geworden. Er ließ den Ponte Vecchio links liegen und lief weiter am Arno entlang. Der Regen nahm von Minute zu Minute ab, trotzdem brauchte man noch einen Schirm. Ohne stehen zu bleiben, spähte er über die Brüstung. Der Arno schwoll immer mehr an, Schlamm spritzte auf seiner Oberfläche, und er floss schnell und düster rauschend dahin. Es war bestimmt nicht witzig, wenn man jetzt dort hineinfiel. Als Casini die Kreuzung zur Via de’ Tornabuoni erreichte, hörte der Regen schlagartig auf, und er schloss mit einer gewissen Erleichterung den geschmacklosen Schirm. Der Mond war beinahe hinter einer dichten Wolkendecke verschwunden, er wirkte wie eine Taschenlampe, die versuchte, sich mit ihrem Strahl durch den Nebel zu arbeiten.


      Als Casini den Ponte Santa Trinita überquerte, fielen ihm auf der anderen Flussseite ein paar junge Männer mit Vespas und Lambrettas auf, die langsam am Bürgersteig der Via Maggio entlangfuhren und ihre Hände drohend gegen einen Mann erhoben, der dort ruhig entlangging. Er sah, wie sie ihre Motorroller abstellten und den Mann einkreisten. Casini ging schneller, und während er näher kam, hörte er, wie die jungen Männer sich über den Mann lustig machten. Sie waren zu fünft, alle so um die zwanzig.


      »Schwuchtel … Das hättest du gern, wie?« Einer der jungen Männer bewegte eine Hand über dem Reißverschluss seiner Hose auf und ab.


      »Hinten rein, hinten rein, hinten rein«, skandierte ein anderer.


      »Wann hat man es dir das letzte Mal von hinten besorgt?«


      »Du stehst wohl auf kleine Jungs, was? Du perverses Schwein!«, sagte der vermutliche Anführer der Gruppe und versetzte dem Mann eine Ohrfeige, die durch die Stille der Straße hallte. Nun schlugen die anderen vier ebenfalls mit der offenen Hand auf den Mann ein, und der arme Kerl fiel zu Boden. Die Angriffe wurden immer härter, jetzt traten sie ihm sogar ins Gesicht. Und sie bemerkten den leicht untersetzten Mann nicht einmal, der mit großen Schritten näher kam.


      »He, Bürschchen …«, sagte Casini und blieb hinter ihnen stehen. Sie drehten sich alle gleichzeitig zu ihm um, ein stumpfsinniges Grinsen im Gesicht.


      »Was für ein hübscher Schirm«, spottete der Anführer.


      »Eine Schwuchtel zieht die andere an«, sagte ein anderer, und es gab Gelächter.


      »Da ist noch genug für dich übrig, Opa.«


      »Zeigt uns mal, wie ihr es euch gegenseitig besorgt«, sagte der Anführer und ging forsch auf Casini zu. Der Opa ließ den Regenschirm fallen und rammte ihm die Faust direkt ins Gesicht, so dass der junge Mann über den Boden rollte. Die übrigen vier zögerten wuterfüllt. Casini sah ihnen der Reihe nach in die Augen. Sie waren gut gekleidet, ihre Gesichter sauber. Söhne reicher Eltern.


      Der Anführer stand langsam auf. Er zitterte, seine Jacke war mit Blut befleckt, und er hielt sich mit einer Hand die Lippe. Der Kommissar steckte selbstsicher die Hände in die Taschen. Er fühlte sich wie der Schöne aus dem Film, den er im Gambrinus gesehen hatte. Natürlich wusste er genau, dass er keine Chance hätte, wenn sie sich gleichzeitig auf ihn stürzten. Er musste auf ihre Angst setzen, aber er wollte auch nicht seinen Polizeiausweis zücken.


      »Ich gebe euch zwei Sekunden, um von hier zu verschwinden, sonst könnt ihr eure Zähne einzeln zählen«, drohte er und holte plötzlich die Fäuste aus den Taschen. Er sah, wie sie zusammenzuckten und Blicke wechselten. Er musste nur einen Schritt vorgehen, und die jungen Männer sprangen auf ihre Roller, gaben Vollgas und verschwanden unter Beleidigungen und Gelächter.


      Schließlich kam der Kommissar dem Verletzten zu Hilfe, der auf dem Boden sitzen geblieben war und das Ganze beobachtet hatte. Sein Gesicht blutete, und er atmete keuchend. Casini hatte ihn ab und zu durch das Viertel laufen sehen und sofort gemerkt, dass er nicht auf Frauen stand.


      »Alles in Ordnung?«


      »Ehrlich gesagt ging es mir vorher besser«, brummte der Mann und dehnte die Worte ein wenig. Er brachte sogar ein Lächeln zustande. Er musste ungefähr im gleichen Alter sein wie der Kommissar. Ein dünner Mann mit einem langen, eingefallenen Gesicht und zwei wässrigen Augen, aus denen er wie ein geprügelter Hund blickte. Der orangefarbene Schal um seinen Hals war blutgetränkt ebenso wie sein Hemd und seine Jacke.


      »Soll ich Sie zur Notaufnahme begleiten?«


      »Casini, erkennst du mich wirklich nicht?«, fragte der Mann. Daraufhin betrachtete Casini ihn genauer, und plötzlich erinnerte er sich.


      »Sag mir nicht, du … bist Poggiali …«


      »Das, was von ihm übrig ist«, sagte Poggiali lächelnd. Casini half ihm auf die Beine, und der andere stützte sich an der Mauer ab, um nicht hinzufallen.


      »In der Schule war es genauso, weißt du noch?« Poggiali befühlte seine Zähne, um zu sehen, ob noch alle an ihrem Platz saßen.


      »Ich erinnere mich vage«, sagte der Kommissar und zuckte die Achseln. Ehrlich gesagt erinnerte er sich noch genau an die Schulzeit, als der Faschismus das Bild vom dominanten Mann glorifizierte, der sich die Frauen mit seiner Potenz gefügig machte. Schon in der Mittelstufe zogen die Jungen über Schwule her und verprügelten sie manchmal auch, obwohl zahlreiche Schüler ihnen dann auf die Toiletten folgten, wo sie sich für ein paar Münzen einen runterholen ließen.


      »Du teilst kräftig mit den Händen aus«, sagte Poggiali.


      »Als Junge habe ich ein bisschen Faustkampf betrieben.«


      »Gott segne das Boxen.«


      »Ich wohne dort hinten. Komm mit, da kannst du dich ein wenig säubern«, sagte Casini und hob Rosas kleinen Schirm auf.


      »Ich wohne auch in der Nähe, warum kommst du nicht mit zu mir?«


      »Wie du willst«, sagte der Kommissar, der neugierig auf Poggialis Wohnung war. Sie gingen Seite an Seite die Via Maggio entlang. Poggiali wischte sich fortwährend das Blut aus dem Gesicht und hinkte fast so stark wie Piras.


      »Nur du und ein paar andere Mitschüler haben mich in Ruhe gelassen.«


      »Ich muss dir gestehen, damals empfand ich keine Sympathien für Leute wie dich.«


      »Und heute?«


      »Gute Frage …«


      »Was stört dich denn genau an uns Schwuchteln?«, fragte Poggiali so geradeheraus, dass Casini schmunzeln musste.


      »Das ist für Leute unserer Generation kein einfaches Thema«, räumte der Kommissar ein.


      »Auch für junge Männer von heute nicht, wie du siehst.«


      »Idioten gab es schon immer und wird es auch immer geben.«


      »Eigentlich müsstet ihr glücklich sein, nicht? So habt ihr weniger Konkurrenten, die Jagd auf kleine Mäuschen machen.«


      »So habe ich das noch nie gesehen.«


      »Also, was schert es euch, dass wir Männer mögen?«, fragte Poggiali und bog in den Sdrucciolo de’ Pitti ein. Casini wusste nicht, was er ihm antworten sollte, und sein früherer Mitschüler lächelte.


      »Wenn ihr einen Schwulen seht, denkt ihr sofort an etwas Perverses, Sexuelles. Ihr stellt euch vor, wie zwei Männer bumsen, und das verstört euch.«


      »Vielleicht hast du recht«, sagte der Kommissar.


      »Und ich kann dir versichern, auch wir vom anderen Ufer haben eine gewisse Bandbreite von Gefühlen, genau wie ihr normalen Menschen«, sagte Poggiali heiter ironisch. Er drückte eine abgeblätterte Haustür auf, und sie stiegen eine steile Treppe bis zum vierten Stock hinauf. Poggialis Wohnung war nicht sehr groß, doch der Flur strahlte eine extravagante Eleganz aus. Sie betraten ein kleines Wohnzimmer, das mit kleinen Statuen, Theatermasken, Keramikgefäßen, verrückten Bildern, Tierfiguren aus Ton, Büsten von Heerführern und zarten Knaben sowie Sträußen getrockneter Rosen vollgestopft war. Zwei Wände waren bis zur Decke mit Büchern zugestellt. Poggiali öffnete einen innen verspiegelten Barschrank.


      »Bedien dich nur, ich gehe ins Bad, um mich in Ordnung zu bringen«, sagte er und verließ den Raum. Casini suchte in Ruhe unter den Flaschen. Er fand einen französischen Cognac und schenkte sich ein kleines Glas bis zum Rand voll ein. Dann ließ er sich auf eines der beiden mit künstlichem Tigerfell bezogenen Sofas fallen. So einen Raum hatte er noch nie gesehen, und sein Blick blieb an tausend Gegenständen hängen, die sich gegenseitig den Platz streitig machten. Es gab eine Menge Schildkröten jeder Beschaffenheit und Größe. Eine stand auf dem Boden und war mindestens einen Meter lang, die kleinste hockte lächerlicherweise auf einem Fez aus den zwanziger Jahren. Ein seltsames Miniaturmuseum, wo ein ganzer Nachmittag nicht ausgereicht hätte, um sich jedes Stück anzusehen, und das genaue Gegenteil zu seiner kahlen, unordentlichen Wohnung, die in gewisser Weise düster wirkte.


      »Jetzt fühle ich mich wie ein neuer Mensch«, sagte Poggiali, der einen flatternden purpurfarbenen Morgenrock trug und Pantoffeln an den Füßen. Trotz der geschwollenen Lippe und dem Schnitt an der Wange wirkte er gelassen.


      »Du magst Schildkröten«, sagte Casini.


      »Das ist eine Frage der Gemeinsamkeiten. Wenn Gefahr droht, ziehen sie sich in ihren Panzer zurück, genau wie ich.« Er goss sich einen Martini ein und setzte sich seinem Gast gegenüber auf das andere Sofa. Umgeben von seinen leblosen Besitztümern wirkte er wie der König aus einem gruseligen Märchen.


      Casini bemerkte, dass er schon eine Weile gegen unangenehme Gedanken ankämpfte, die genau auf den Vorurteilen gründeten, von denen Poggiali gesprochen hatte. Ihm war sogar die Idee gekommen, das Schicksal hätte ihn einem von Giacomo Pellissaris Mördern begegnen lassen, und das nur, weil Poggiali schwul war.


      »Wie geht es dir?«, fragte er, um nicht weiter darüber nachzudenken.


      »Mir fehlt nichts. Ich bin Rentner, und mir gehört noch eine Wohnung, die ich vermiete.« Poggiali erzählte, dass er verschiedene Berufe ausgeübt hatte, vom Arbeiter bis zum Postboten, und nach dem Tod seiner Eltern die beiden Wohnungen geerbt hatte.


      »Meine Eltern sind auch gestorben«, sagte Casini leise. Er wusste, früher oder später würde er Poggiali fragen, was er über den Fall des ermordeten Jungen dachte, doch er wartete noch auf den richtigen Moment.


      »Ab und zu lese ich deinen Namen in der ›La Nazione‹ … Commissario Casini hier, Commissario Casini da.«


      »Alles in Ordnung, solange es kein Nachruf ist.« Casini schenkte sich noch einmal nach und fragte Poggiali, wo er im Krieg gewesen war.


      »Ich war nicht im Krieg, man hat mich nicht genommen. Offiziell wegen Atembeschwerden, aber den wahren Grund kannst du dir ja denken. Ich bin die ganze Zeit über in Florenz geblieben und habe mich vom faschistischen Abschaum ferngehalten.«


      »Und nach dem Waffenstillstand am achten September?«


      »Bin ich über die Hügel geflohen und beinahe zufällig bei Potentes Leuten gelandet. Ich habe genug Tote gesehen, mein lieber Casini. Ein paarmal habe ich auch geschossen, aber das war nichts für mich. Selbst unter den guten Jungs gab es einige, die mich nicht in der Nähe haben wollten, doch mit anderen von ihnen habe ich ziemlich aufregende Nächte verbracht«, sagte Poggiali mit einem Lächeln, das zwischen Anzüglichkeit und Nostalgie schwankte.


      »Verrat das nie den Kommunisten, die verbrennen dich sonst bei lebendigem Leibe.«


      »Ich werde bitten, dass man mich erst aufhängt wie Savonarola.«


      »Hast du diese schlimme Geschichte über den kleinen Jungen gelesen, der vergewaltigt wurde?«, fragte Casini, der das Thema nicht länger aufschieben konnte.


      »Der Ärmste.«


      »Darf ich dir eine Frage stellen?«


      »Auch zwei.«


      »Nur aus Neugier … da du dich ja damit auskennst … Also … Ich frage mich, ob Leute wie du …«


      »Du kannst ruhig Schwule sagen, ich bin daran gewöhnt.«


      »Also … ich will sagen … Ist es normal, dass ein Homosexueller sich von kleinen Jungen sexuell angezogen fühlt?«


      »Sicher, genauso normal, wie alle Juden Wucherer sind, alle Leute aus Neapel Pizzabäcker und alle Frauen Huren.«


      »Ich wollte dich nicht beleidigen.«


      »Ich bin nicht beleidigt, denn ich weiß genau, dass ihr Normalen so denkt. Ich habe ein dickes Fell, mein Lieber.«


      »Ich kann dir nicht widersprechen, aber vielleicht ist das nicht nur unsere Schuld.«


      »Sag mal, gehst du mit zehnjährigen Mädchen ins Bett?«, fragte Poggiali und setzte sich gerade hin.


      »Muss ich dir darauf antworten?«


      »Genau das meine ich. Ich mag auch junge Körper, wie alle. Aber was haben Kinder damit zu tun?«


      »Kennst du jemanden, der anders darüber denkt?«


      »Ich kenne alle möglichen Leute, schwul oder nicht. Da gibt es welche, die genießen es, anderen beim Vögeln zuzusehen, andere lieben es, sich ins Gesicht pinkeln zu lassen, jemand holt sich einen runter, während er an einem Frauenstrumpf leckt, andere paaren sich mit Tieren … Es ist mir völlig gleichgültig, was Leute tun, um Lust zu empfinden, solange niemand darunter leiden muss.«


      »Ich will doch nur begreifen, wie jemand ist, der ein Kind vergewaltigt.«


      »Erwarte nicht, dass diese Leute grauenerregend aussehen wie die Menschenfresser in den Märchen. Wer so was tut, ist krank im Kopf, aber er kann sehr gut dein freundlicher Zahnarzt oder der Bäcker aus der Nachbarschaft sein. Also jemand, der ein ganz alltägliches Leben führt. Die schlimmsten Perversen, die ich kennengelernt habe, waren reiche Bürger mit einem tadellosen Ruf«, erklärte Poggiali und leerte sein Glas in einem Zug.


      »Danke für den Cognac.« Casini seufzte und stand auf.


      »Gehst du schon zu Bett?«


      »Es ist spät …«


      »Hast du Angst, dass ich dir an die Wäsche gehe?«, fragte Poggiali mit künstlich hoher Stimme. Der Kommissar lächelte.


      »Weißt du, was ich immer gedacht habe? Selbst wenn ich als Frau geboren worden wäre, würden mir Frauen gefallen.«


      »Du bist ein unheilbarer Chauvinist, doch das ist immer noch besser, als Bulle zu sein«, meinte Poggiali lachend. Er brachte Casini zur Tür, und sie gaben einander die Hand.


      »Viel Glück, Commissario.«


      »Danke. Bis bald, Poggiali.«


      »Leb wohl«, meinte Poggiali realistischer. Der Kommissar ging langsam die Stufen hinunter, und als er das Haus verlassen hatte, zündete er sich eine Zigarette an. Casini wusste selbst, dass sie einander kaum wiedersehen würden. Er konnte sich nicht vorstellen, Poggiali zum Abendessen einzuladen oder mit ihm durch die Straßen des Stadtzentrums zu schlendern, obwohl er wusste, dass sie eigentlich Freunde hätten werden können. Dieser schwule Poggiali schien ein anständiger Kerl zu sein.


      In der Nacht hatte es wieder heftig zu regnen begonnen, und es sah nicht danach aus, als würde es so bald wieder aufhören. Als Casini im Hof des Polizeipräsidiums parkte, war es nach neun Uhr. Er hatte mehr als eine halbe Stunde im Stau gestanden. Beim Aussteigen zog er sich den Mantel über den Kopf und hastete zur Eingangstür, doch als er das Gebäude betrat, war er bereits tropfnass. Rinaldi kam ihm mit dunkel geränderten Augen und blassem Gesicht entgegen und brachte ihn auf den neuesten Stand. Panerai war um zehn vor acht mit dem Lancia Flavia von zu Hause losgefahren, hatte aber nicht den Weg zur Metzgerei eingeschlagen. Er hatte in der Via Lungo l’Affrico auf Höhe der Via D’Annunzio kurz angehalten, um drei Männer aufzunehmen, die unter ihren Regenschirmen dort auf ihn gewartet hatten. Dann hatte der Lancia die Stadt Richtung Süden verlassen, hatte Pontassieve, Rufina, San Godenzo hinter sich gelassen und war geradewegs auf die Straße zum Muraglione gefahren.


      »Wer ist im Wagen?«, fragte der Kommissar, während er zusammen mit Rinaldi zum Funkraum ging.


      »Piras und Tapinassi«, sagte Rinaldi und versuchte vergeblich, ein heftiges Gähnen zu unterdrücken.


      »Leg dich doch etwas hin.« Casini gab ihm einen Klaps auf die Schulter.


      »Ich bin doch nicht müde.« Der Wachmann zuckte die Achseln. Als sie den Funkraum erreichten, nahm Casini sofort Kontakt zu Piras auf. Die Verbindung war so schlecht, dass der Sarde seine Sätze mehrfach wiederholen musste, bis man ihn verstand. Auch wo der Kollege war, regnete es. Der Metzger und seine Freunde fuhren in gemäßigtem Tempo. Sie hatten nur einmal kurz vor San Godenzo eine Rast eingelegt, um zu tanken und zu frühstücken


      »Versuch, an ihm dranzubleiben«, meinte Casini. Als Antwort kam nur ein langes Rauschen, in dem Piras’ metallisch verzerrte Stimme kaum mehr wahrzunehmen war. Kurz darauf brach die Verbindung ganz ab. Das lag an den Bergen des Apennins.


      »Ruft mich, sobald er sich wieder meldet.« Der Kommissar ging hoch in sein Büro, zog sich den nassen Mantel aus und öffnete ein Fenster, um zu lüften. Er zündete sich eine Zigarette an und rauchte, die Ellenbogen aufs Fensterbrett gestützt. Draußen regnete es in Strömen, so als würde es nie wieder aufhören. Vorüberfahrende Autos zogen lange Bugwellen hinter sich her.


      Piras konnte die Verbindung erst eine Stunde später wiederherstellen, und Casini eilte in den Funkraum. Jetzt war die Stimme des Sarden klar und deutlich zu verstehen. Er nannte die Namen der Orte entlang der Straße: Il Poggio, Il Bagno, Bocconi, San Benedetto, Rocca San Casciano, Dovadola, Pieve Salutare … Der Lancia fuhr zielstrebig, als ob der Metzger oder einer der anderen Mitfahrer den Weg genau kennen würden.


      »Wo zum Teufel wollen die denn bei dem Regen hin?«, murmelte Casini und fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht.


      »Jetzt sind sie rechts abgebogen«, sagte Piras. Als das Zivilfahrzeug zur Kreuzung kam, las der Sarde das Straßenschild: Fiumana, Trivella und schließlich Predappio. Dort lag also ihr Ziel.


      »Heute ist der achtundzwanzigste Oktober, Commissario.« Piras Stimme drang krächzend durch den Äther.


      »Die Katze lässt das Mausen nicht«, sagte Casini enttäuscht. Also schwelgten Panerai und seine Kameraden am Jahrestag des Marsches auf Rom in Erinnerungen an die glorreiche Zeit des Faschismus, aber was hatte das mit dem Mord an Giacomo Pellissari zu tun?


      »Was soll ich tun, Commissario?«, fragte der Sarde. Ihm war anzuhören, dass er ähnlich verbittert war wie Casini.


      »Folg ihm weiter.« Casini ließ sich gegen die Rückenlehne des Stuhls fallen und zündete sich noch eine Zigarette an, während Piras mit seinem Fahrtbericht weitermachte. Nach einer Reihe Übelkeit erregender Spitzkehren führte die Straße wieder geradeaus, und bei San Lorenzo in Noceto bog der Metzger rechts ab. Piumana, Trivella und dann Predappio.


      Der Kommissar rieb sich die Augen und seufzte. Er wusste genau, dass er auch hier auf dem Präsidium ständig mit Beamten zu tun hatte, die sich nach der Zeit des Faschismus zurücksehnten, nicht zuletzt der Polizeipräsident selbst. Niedergeschlagen überlegte Casini, ob er nicht doch Carlino, dem ehemaligen Partisanen, der die Bar unten in Rosas Haus betrieb, zustimmen musste: Im Grunde ihres Herzens waren alle Italiener unverbesserliche Faschisten. Kinder, die nach einer autoritären Vaterfigur verlangten, um sich beschützt zu fühlen, und damit jemand zu ihnen sagte: »Du kannst ruhig schlafen, ich kümmere mich um alles.« Was wirklich zählte, war schlafen und essen, ohne sich dafür allzu sehr anstrengen zu müssen, große Reden zu schwingen und genügend Geld zu haben, um im Sommer ans Meer zu fahren. Ein Volk von armen Würstchen, das seine Erlösung in Allmachtsfantasien suchte. Ein Italien wie das, für das Franco Casini gegen die Nazis gekämpft hatte, wollte niemand von ihnen.


      Piras kehrte am späten Nachmittag ins Präsidium zurück, nachdem er dem Lancia Flavia des Metzgers bis nach Hause gefolgt war, wo ihn eine andere Zivilstreife abgelöst und die Überwachung übernommen hatte. Im Präsidium humpelte er zu Casinis Büro und ließ sich dort auf einen Stuhl fallen. Er erzählte von der fröhlichen Landpartie nach Predappio, die allerdings ziemlich ins Wasser gefallen war. In den Schaufenstern einiger Geschäfte waren Büsten des Duce aufgestellt, faschistische Rutenbündel, Totenschädel der Zehnten Infanteriedivision der Flotte und schwarze T-Shirts mit der Aufschrift Me ne frego! – Mir doch egal!


      Auf dem protzigen Platz, den Mussolini vor seinem bescheidenen Geburtshaus hatte anlegen lassen, hatten sich etliche Hundert Menschen versammelt, überwiegend Männer. Nicht nur solche, die die Herrschaft des Faschismus noch erlebt hatten, auch junge Leute, die ihn nur aus Erzählungen kannten. Tapinassi und er hatten sich unter die Menge gemischt, ohne dabei den Metzger und seine Freunde aus den Augen zu verlieren.


      Faschistische Lieder, aufpeitschende Kriegsrufe, wehmütige Tränen, Fahnen und Wimpel, Sprechchöre … nichts fehlte. Gegen Mittag war die ganze Versammlung zum Friedhof von San Cassiano weitergezogen, um dem heiligen Grab des Duce in der Familienkapelle einen Besuch abzustatten.


      »Kerle jünger als ich knieten mit Tränen in den Augen nieder wie dankbare Gläubige nach ihrer Wunderheilung vor einem Marienbildnis«, erzählte der Sarde, und seine Mundwinkel zuckten leicht.


      »Mussolini hat die Italiener weit mehr zum Träumen gebracht als die Madonna. Casini stand auf und lief mit den Händen in den Hosentaschen auf und ab, während er auf die Fortsetzung des Berichts wartete.


      »Kurz darauf siegte der Hunger über jede vaterländische Begeisterung«, fuhr Piras fort, der diese ganze sentimentale Versammlung nicht ernst nehmen konnte. Eine Blechkarawane hatte sich nach Forlì geschoben, und dort wurden alle Lokale gestürmt. Tapinassi und er konnten einen freien Tisch in der mit Mussolinipilgern dicht gefüllten Trattoria ergattern, wo Panerai und seine Kameraden zu Mittag aßen. Gnocchi, Tortellini, Lasagne, Tagliatelle, Strozzapreti, Schweine- und Rinderbraten, dazu literweise Lambrusco, Gelächter und Lieder aus der guten alten Zeit. Um nicht aufzufallen, hatten Tapinassi und er mit eingestimmt und so getan, als könnten sie die Texte. Der Wirt hatte zufrieden grinsend dabeigestanden und wohl nur an die Einnahmen gedacht. Zur Feier des Tages hatte er gut sichtbar eine Bronzebüste des Duce mit einem echten Fez auf den Tresen gestellt. Als man zum Hochprozentigen überging, war dann ein kleiner, halb betrunkener Mann um die fünfzig aufgestanden und hatte eine Rede gehalten, eine wirre Lobeshymne auf den Duce und seine edlen Heldentaten. Zum Abschluss hatte er kämpferisch gerufen: »Boia chi molla!« – »Wer aufgibt, ist ein Verräter!« Darauf gab es donnernden Applaus und noch mehr Lieder.


      »Ein wahrhaft unvergesslicher Tag«, meinte der Sarde. Gegen vier Uhr hatten sich der Metzger und seine Kumpanen im sturzbachähnlichen Regen auf den Rückweg gemacht. In Florenz hatte Panerai wieder in der Via Lungo l’Affrico gehalten, um seine Freunde hinauszulassen, dann war er nach Hause gefahren. Die Metzgerei war den ganzen Tag geschlossen geblieben. Auf dem Rollgitter hing ein Zettel: »Aus familiären Gründen geschlossen«.


      »Was Verehrung doch alles bewirken kann«, sagte Casini, denn er dachte daran, dass der Metzger auf die Einnahmen eines ganzen Tages verzichtet hatte. Dem alten Gesellen hatte Panerai den Laden wohl nicht anvertrauen wollen.


      »Eigentlich hätte er gleich schreiben können: Wegen Nationalfeiertag geschlossen!«, sagte Piras und stand auf. Am nächsten Morgen musste er in aller Herrgottsfrühe raus, um Panerai zu beschatten. Er verabschiedete sich vom Kommissar und ging nach Hause, um zu schlafen.


      Casini zündete sich endlich eine Zigarette an, lief wieder im Zimmer auf und ab und starrte die Wände an. Immer mal wieder schaute er zum Fenster hinüber, aber da war nichts außer Regen zu sehen. Der Metzger trauerte also dem Duce nach … Und wenn schon. Viele Italiener taten das, und Casini fürchtete sie weniger als die, die sich nach außen antifaschistisch gaben, doch tief im Inneren immer noch eine kohlrabenschwarze Gesinnung hatten. Vor allem aber gab es keinen objektiven Zusammenhang zwischen dem Ausflug nach Predappio und dem Mord an dem kleinen Pellissari. Noch ein Fehlschlag. Er vergeudete nur seine Zeit damit, Hirngespinsten nachzujagen. Vielleicht sollte er sich damit abfinden, dass der Metzger nichts mit dem Mord zu tun hatte. Casini würde noch eine Woche warten und dann die Überwachung abbrechen. Schluss mit den falschen Hoffnungen.


      Erschöpft ließ er sich auf den Stuhl fallen. Jetzt wäre er gern an einem anderen Ort, am liebsten sogar ein ganz anderer Mensch. Zum ersten Mal in zwanzig Dienstjahren wusste er nicht weiter, und die Vorstellung, er könnte versagen, zermürbte ihn. Aber es nützte nichts, sich den Kopf zu zerbrechen, er konnte nichts anderes tun als abwarten und hoffen, wie die schöne Abessinierin aus dem Lied des Afrikakorps.


      Er versuchte, an etwas anderes zu denken. Nur noch vier Jahre bis zu seiner Pensionierung. Er hatte keine Kinder, ja nicht einmal eine Frau. Er aß zu viel, er trank zu viel, er rauchte zu viel. Er musste sein Leben ändern, ein Haus auf dem Land kaufen, mit dem Rauchen aufhören, eine schöne Frau heiraten und sich um den Garten kümmern. Sein Vetter Rodrigo, dieser Sturkopf, hatte keine Zeit verloren. Im Februar hatte er seine Wohnung im Viale Gramsci für etliche Millionen Lire verkauft und sich zu einem Spottpreis einen alten Bauernhof mit zwei Hektar Land gekauft oberhalb von Bagno a Ripoli, und selbst nach der Instandsetzung hatte er noch reichlich Geld übrig behalten. Dort lebte er nun zusammen mit einer Frau, nach der er völlig verrückt war, und plante im zarten Alter von vierundfünfzig Jahren, mit ihr mindestens drei Kinder in die Welt zu setzen. Das hatte Casini alles von seiner Tante Camilla, Rodrigos Mutter, erfahren. Er hatte schon seit Ewigkeiten nichts mehr von Rodrigo gehört, überlegte er und hob den Telefonhörer ab, um ihn anzurufen. Ein Gespräch mit seinem Vetter war jetzt genau das Richtige, um sich abzulenken. Er und Rodrigo waren grundverschieden und kamen am besten miteinander aus, wenn sie einander ignorierten. Aber genau aus diesem Grund wollte er jetzt mit ihm sprechen, um sich über die ständigen Missverständnisse amüsieren zu können, die sich bei ihren surrealen Unterhaltungen ergaben. Er wählte die Nummer, aber nachdem es ein Dutzend Mal geklingelt hatte, ohne dass jemand abhob, legte er auf. Schade, er hatte sich schon gefreut.


      Es regnete immer heftiger. Das Rauschen hörte sich an, als ob etwas in einer riesigen Bratpfanne vor sich hin brutzelte. Casini zündete sich wieder eine Zigarette an und verließ das Büro. Pflichtschuldig schaute er noch im Funkraum vorbei, um sich nach dem Metzger zu erkundigen. Alles normal, nichts Neues.


      Auf dem Nachhauseweg fluchte er auf diesen verdammten Herbst und ließ seine berufliche Anspannung am Wetter aus. Um sich zu beruhigen, blieb er lange unter der heißen Dusche stehen und sang leise alte Schlager aus seiner Jugend. Mamma son tanto feliceee, perché ritorno da teee … Er durfte nicht immer an den ermordeten Jungen denken … La mia canzone ti diceee, ch’è il più bel sogno per meee … Er würde es schaffen, die Mörder zu überführen, er musste es schaffen … Mamma son tanto feliceee, viver lontano perchéé …


      Während er weiter vor sich hin brummte, schlüpfte er in den Bademantel und ging in die Küche, um zu sehen, was er sich zu essen machen konnte. Die Auswahl war nicht groß. Nach Bottas Rezept machte er sich einen Teller Nudeln mit Tomatensoße. Damit und mit einem Glas Wein setzte er sich vor den Fernseher. Es lief eine Wissenschaftssendung, aber er konnte ihr nicht folgen. Seine Gedanken kreisten wie eine hängende Schallplatte immer um dasselbe Thema.


      Er beendete sein Mahl und machte dem Koch ein Kompliment. Trotz allem hatte er die Penne mit Tomatensoße genossen. Er leerte das Glas und zündete sich eine Zigarette an. Tief aufseufzend wie eine verdammte Seele im Fegefeuer blies er den Rauch in die Luft. Jetzt, da er seinen Hunger gestillt hatte, schlich sich eine leise Angst in seine Gedanken. Er kam sich alt vor. Ein armer, alter Trottel, der an allen Fronten nur Niederlagen erlebte. Er sah sich schon als Tattergreis, der in schlaflosen Nächten das Kleingeld in seiner Börse zählte, wie er es bei seinem Großvater beobachtet hatte. Süppchen, Wärmflasche und viel, viel Ruhe … Eines schönen Tages würde er dann einfach sanft entschlummern und Amen, das war’s dann.


      Es war kurz nach zehn. Casini hatte keine Lust, den ganzen Abend vor dem Fernseher zu verbringen und sich solch heiteren Überlegungen über den Sinn des Lebens hinzugeben. Er verspürte das dringende Bedürfnis, aus dem Haus zu gehen und auf andere Gedanken zu kommen, sich mit jemandem angenehm zu unterhalten. Er dachte an Dante, den halbverrückten Erfinder, der in einem alten Haus in Mezzomonte lebte und den man zu jeder Zeit besuchen konnte. Ein großer Mann voller Energie, dessen weißes Haar ihm in alle Richtungen vom Kopf abstand. Casini hatte ihn im Sommer 1963 kennengelernt, während der Ermittlungen zum Tod seiner Schwester Rebecca. Sie hatten sich angefreundet, obwohl sie sich nur selten sahen und immer noch siezten. Dante war eine Nachteule, und um diese Uhrzeit war er wahrscheinlich gerade in sein Kellerlaboratorium hinabgestiegen.


      Der Kommissar drückte die Kippe energisch im Aschenbecher aus und ging in den Flur, um ihn anzurufen. Er ließ es lange klingeln, und schließlich kam jemand an den Apparat.


      »Hier Dante. Wer spricht dort?«, sagte der Wissenschaftler mit seinem tiefen Brummbass.


      »Guten Abend, Dottor Pedretti. Störe ich?«


      »Ach, Casini … Wie geht es Ihnen?«


      »Das würde ich auch gern wissen. Und selbst?«


      »Ich bin immer noch neugierig auf diese Welt.«


      »Das wäre ich auch gern.«


      »Sie sind auch ein neugieriger Mensch, sonst wären Sie nicht bei der Kriminalpolizei.«


      »Vielleicht haben Sie recht.«


      »Warum besuchen Sie mich nicht, Commissario?«


      »Genau deswegen rufe ich an.«


      »Ich erwarte Sie.«


      »In einer halben Stunde bin ich bei Ihnen …«


      Als er aus dem Wagen stieg, hielt er sich den Schirm über den Kopf und beeilte sich, durch die Eingangstür von Dantes großem Haus zu schlüpfen. Im schwachen Lichtschein eines Streichholzes fand er die Treppe zu dem großen Kellerlaboratorium, das sich unter der gesamten Grundfläche des Hauses erstreckte.


      Casini durchschritt den stillen großen Raum, den Dunkelheit beherrschte. Nur ein paar Kerzen verbreiteten ein mondähnliches Licht. Auf den ersten Blick wirkte der Raum wie eine dunkle Kirche, in der nur der Altar von Kerzen erhellt wurde, und die alten, übervollen Bücherregale an den Wänden bildeten die Tabernakel dazu. Dantes Altar war ein großer Arbeitstisch, der wie immer unter aufgeschlagenen Büchern, zur Hälfte mit bunten Flüssigkeiten gefüllten Flaschen, verschiedenen Werkzeugen und Apparaturen ohne erkennbaren Zweck verschwand. Der Erfinder stand mit aufgestützten Ellbogen davor. Er schrieb etwas in ein Heft mit rotem Rand, wie man es in der Grundschule verwendet.


      »Salve, Commissario«, sagte er, als er hörte, wie Casini im Halbdunkel näher kam. Er hob nicht einmal den Kopf und wirkte hoch konzentriert.


      »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht bei der Arbeit stören.«


      »Ich habe nur herumgespielt.« Dante ließ den Füller auf die Werkbank fallen. Sie schüttelten einander die Hand. Dantes Händedruck war kräftig, fast schon brutal.


      »Grappa, Commissario?«


      »Deswegen bin ich hier …«


      »Ich muss sie hier irgendwo hingestellt haben«, murmelte Dante halblaut vor sich hin und suchte zwischen den Flaschen auf dem Arbeitstisch. Casini warf verstohlen einen Blick in das aufgeschlagene Heft des Tüftlers und sah, dass eine ganze Seite mit mathematischen Formeln vollgeschrieben war. Dantes Spielerei. Der Erfinder hob eine große, halbgefüllte Flasche ohne Etikett hoch.


      »Da ist sie ja«, sagte er und fischte aus der schrecklichen Unordnung vor sich zwei Gläser, die erstaunlicherweise zueinander passten. Die Männer machten es sich in den beiden einzigen Sesseln bequem, die Flasche ließen sie in Reichweite stehen. Dante zündete seine Zigarre wieder an, die er im Mund hatte, und blies einen Rauchkringel zur Decke. Beim ersten Schluck Grappa merkte der Kommissar, wie seine Beine sich entspannten.


      »Kommt die Schleiereule Sie eigentlich immer noch besuchen?«, fragte er.


      »Hin und wieder. Sie taucht plötzlich auf, um dann wieder für einen Monat zu verschwinden … So wie manche Frauen.«


      »Vielleicht entschließt sie sich ja eines Tages zu bleiben.«


      »Das glaube ich nicht, ich kenne die Frauen«, meinte Dante und lachte laut.


      »Ich würde mir gerne hier in der Nähe ein altes Bauernhaus kaufen.« Casini seufzte und träumte von dem Frieden, der in diesem Haus herrschen würde.


      »Davon gibt es so viele Sie wollen. Die Leute fürchten sich noch immer vor dem Land.«


      »Das kann ich verstehen …«


      »Wenn Sie das allen Ernstes vorhaben, beeilen Sie sich. Bald werden diese alten, verlassenen Häuser ein Vermögen kosten.«


      »Glauben Sie wirklich? Dann werde ich bald mit der Suche beginnen, aber erst muss ich noch einen Fall lösen.«


      »Der ermordete Junge?«, fragte Dante. Der Kommissar nickte finster. Sie schwiegen eine Weile und hingen ihren Gedanken nach. Nur das leise Ticken einer Standuhr war zu hören. Ob es immer noch regnete? Irgendwann stand der Erfinder ruhig auf und baute sich, umgeben von dichtem Qualm, vor Casini auf.


      »Für den primitiven Menschen war Gewalt gleichbedeutend mit Überleben. Die Menschen heutzutage müssen nicht mehr für ihr Essen auf die Jagd gehen, sie betreten einen Supermarkt und laden sich dort den Wagen voll. Dieser mächtige animalische Trieb, der sie über Jahrtausende beherrscht hat, sitzt jetzt mit vor dem Fernseher, rasiert sich mit dem neuesten Gerät von Philips, macht am Sonntag einen Ausflug mit der Familie … Doch ab und zu fordert diese Bestie in uns ihren Tribut.«


      »Wenn es bei ab und zu bliebe.«


      »Das menschliche Bewusstsein ist die verheerendste Krankheit der Natur«, dozierte Dante, während er ins Leere starrte.


      »Das ist sehr ermutigend.«


      »Nietzsche, dieser Verrückte, forderte den Menschen auf – den vernunftbegabten, denkenden Menschen, der sich seiner selbst bewusst ist –, diese unverzeihliche Krankheit der Natur zu kurieren, indem er aus freien Stücken in seiner Art aufgeht. Er forderte das Bewusstsein auf, sich in den Dienst der Natur zu stellen, um der menschlichen Rasse die Kraft und die Reinheit des Raubtiers wiederzugeben. Der Instinkt zwingt Tiere zum Kampf untereinander, damit nur der Beste das Weibchen begatten darf, und nach Nietzsche müsste der Mensch dasselbe durch eine Kopfentscheidung erreichen. Absurder geht es nicht, obwohl es ein äußerst faszinierender Gedanke ist. Doch Nietzsche hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht, mehr oder weniger wie Marx … Und beide haben Ungeheuer hervorgebracht.«


      »Uns bleibt immer noch die Democrazia Cristiana«, sagte Casini.


      »Halleluja …«, brummte Dante und setzte sich wieder. Er zog zwei, drei Mal an seiner Zigarre, und sein Gesicht verschwand wieder in einer dichten Rauchwolke. Als er langsam wieder daraus auftauchte, umspielte ein ironisches Lächeln seine Lippen. Casini goss sich noch einmal nach.


      »Bosheit kann ich ja noch verstehen, aber für Grausamkeit fehlt mir jegliches Verständnis«, sagte er melancholisch. Ihn überkam ein höchst unangenehmer Anfall von Selbstmitleid, weil er nicht in der Lage war, seine schmutzige Arbeit als Bulle zu erledigen. Er leerte sein Glas in einem Zug und füllte es gleich wieder. Dantes Stimme schien von weit her, wie vom Grund eines Brunnens zu kommen.


      »Die Tiere, die wir Raubtiere nennen, haben gar keine Möglichkeit, bewusst grausam oder böse zu sein«, sagte Dante und verfolgte mit den Augen die trägen Rauchschwaden, die zur Decke stiegen.


      »Ab und zu gibt es auch einen rechtschaffenen Menschen.«


      »Eine verschwindend kleine Minderheit, wie ein Tropfen Seife in einer Jauchegrube.«


      »Ihr Optimismus rührt mich«, sagte der Kommissar, der im Grunde seines Herzens nicht viel anders dachte. Der Wissenschaftler lächelte.


      »Ich würde Ihnen gerne eine Fabel erzählen …«


      »Bitte sehr.« Casini suchte nach seinen Zigaretten. Er konnte sich nichts Besseres wünschen, um sich von den Gedanken abzulenken, die ihn beherrschten. Mit einer Hand fegte Dante den Rauch fort und ahmte dabei ungewollt die segnenden Bewegungen eines Priesters nach.


      »Es war einmal eine sehr intelligente Maus, die eines schönen Tages beschloss, eine wichtige Abhandlung zu schreiben: Sie wollte Sitten und Gebräuche der Menschen ganz genau darstellen. Tagsüber kam sie also aus ihrem Loch, wanderte hierhin und dorthin, um das Leben der Menschen heimlich zu beobachten, in der Nacht kehrte sie in ihren Bau zurück und schrieb bei Kerzenschein geduldig nieder, was sie gesehen hatte. Es war eine sehr sensible und aufmerksame Maus. Nichts entging ihr, sie erfasste jedes Detail und konnte auch hinter die äußere Fassade sehen. Nach einem Jahr war das Buch fertig, es umfasste ungefähr tausend Seiten. Durch einen merkwürdigen Zufall landete es in den Händen eines Gelehrten, der es unbedingt übersetzen wollte. Lange Jahre musste er mühsam forschen, ehe er die Mäusesprache entziffern konnte, doch dann fand er den richtigen Schlüssel dazu. Er übersetzte also die Abhandlung und konnte es kaum glauben: Die Maus hatte das Leben der menschlichen Rasse besser beschrieben als jeder Mensch. Nun wollte er unbedingt diese scharfsinnige Maus kennenlernen, die in der Lage war, auch die feinsten Mechanismen, nach denen die menschliche Gesellschaft funktioniert, zu erkennen. Er zog in die weite Welt und suchte überall nach ihr, denn er wollte ihr Pfötchen schütteln und sich vor ihrer Weisheit verneigen. Doch als er schließlich entdeckte, wo die Maus lebte, erfasste ihn unsägliche Trauer. Raten Sie mal, warum?«


      »Die Maus hatte sich in einen Menschen verwandelt?«


      »Viel einfacher: Die Maus hatte ihr Loch in einem Vernichtungslager«, erklärte Dante majestätisch lächelnd.


      »Solche Fabeln müsste man den Kindern erzählen …«


      Als Casini am Samstagmorgen ins Büro kam, war seine Stimmung auf dem Tiefpunkt. Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und zündete sich eine Zigarette an, während er seinen Blick über die Gegenstände und Akten auf seinem Schreibtisch gleiten ließ. Es hatte die ganze Nacht durchgeregnet und immer noch nicht aufgehört. Das monotone Rauschen des Wassers war der passende Hintergrund für seinen Gemütszustand. Die Zeit schien stehenzubleiben, und das Warten begann unerträglich zu werden. Giacomo Pellissaris Akte lag vor ihm, mittlerweile kannte er sie auswendig. Worauf hoffte er eigentlich noch? Der Metzger führte ein völlig normales, ja geradezu banales Leben. Er war ein Faschist, mehr nicht. Casini hörte es klopfen, die Tür öffnete sich leicht, und Rinaldi steckte seinen Kopf ins Zimmer.


      »Es ist wieder so weit, Dottore«, sagte er leise, und seine Augen blickten düster.


      »Was meinst du damit?«


      »Commissario Gorghi … Er verhört wieder einen Jungen auf seine Art.«


      »Verdammt.« Casini stand seufzend auf, und als er Rinaldi folgte, spürte er, wie es ihn in den Fingern juckte. Langsam gingen sie die Treppe ins Erdgeschoss hinunter.


      »Wer ist der Junge?«, fragte Casini.


      »Ein Student.«


      »Was hat er getan?«


      »Commissario Gorghi hat anarchistische Flugblätter bei ihm gefunden.«


      »Dieser Unmensch wird noch aus ihm herauszupressen versuchen, dass er höchstpersönlich Jesus Christus gekreuzigt hat.« Casini hasste Gorghi seit ihrer ersten Begegnung und versuchte ihm so weit wie möglich aus dem Weg zu gehen.


      Als sie den Flur erreichten, in dem Gorghi sein Büro hatte, hörten sie schon den jungen Mann stöhnen. Casini bat Rinaldi, im Funkraum zu warten, und betrat das Zimmer, ohne anzuklopfen. Gorghi stand mit erhobener Faust da, bereit, erneut zuzuschlagen. Der Junge hatte eine aufgeplatzte Lippe, seine Brille lag zertreten auf dem Fußboden.


      »Casini, ich freue mich, dich zu sehen«, sagte Gorghi mit einem verlegenen Grinsen und ließ die Faust sinken. Der junge Mann sah verängstigt in Casinis zorniges Gesicht. Er fürchtete, dass beide das Verhör jetzt mit vereinten Kräften fortführen würden.


      »Was hat dieser Mensch Furchtbares verbrochen?«, fragte Casini so heftig, dass sein Untergebener zusammenzuckte.


      »Das ermitteln wir noch«, sagte Gorghi provozierend. Casini verschlug es die Sprache, und er spürte das dringende Bedürfnis, seine Fäuste sprechen zu lassen. Ohne Vorwarnung verpasste er Gorghi einen Schlag mitten ins Gesicht und sah, wie der nach hinten fiel. Der Polizist prallte mit dem Rücken gegen den Schreibtisch, und unter den ungläubigen Blicken des Studenten flogen Stifte und Akten durch den Raum. Als Gorghi den Kopf wieder hob, tropfte Blut aus seiner Nase. Er hielt sich ein Taschentuch darunter, das sich sofort rot färbte. Der junge Mann wusste nicht, wohin er schauen sollte, aber um seine geschwollenen Lippen zuckte ein leichtes Lächeln. Gorghi starrte Casini hasserfüllt an und fluchte unterdrückt. Der Kommissar ignorierte ihn jedoch völlig und summte mit geschlossenen Lippen ein Lied vor sich hin. Er rief im Funkraum an.


      »Schick sofort Rinaldi zu mir, ich bin in Gorghis Büro«, sagte er und legte auf. Gorghi stöhnte auf, sein Gesicht war vor Zorn und Scham rot angelaufen. Er konnte nicht ertragen, dass man ihn vor diesem kleinen Arschloch, das nichts als Scheiße im Kopf hatte, lächerlich gemacht hatte. Er schwor stumm Rache, aber für den Moment wagte er nicht zu widersprechen. Casini hob in aller Seelenruhe die zerbrochene Brille des jungen Mannes auf und drückte sie ihm in die Hand.


      »Ich lasse dich nach Hause bringen.«


      »Können Sie mir erklären, was hier vor sich geht?« Der junge Mann stand auf.


      »Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit«, meinte Casini lächelnd.


      »Sind Sie … auch hier vom Präsidium?«


      »Nein, ich bin der Bäcker von gegenüber.« Sie hörten Schritte, und dann stürzte Rinaldi atemlos ins Zimmer.


      »Zur Stelle, Commissario.«


      »Bringen Sie den Herrn nach Hause.«


      »Sofort, Commissario.«


      »Also muss ich mich jetzt bei einem Commissario bedanken …«


      »Es gibt Schlimmeres im Leben.« Unter dem grimmigen Blick Gorghis schüttelten sie sich die Hände. Der junge Mann schaute noch einmal voller Verachtung zu seinem Peiniger hinüber, dann verließ er, gefolgt von Rinaldi, das Zimmer.


      »Das hättest du nicht tun dürfen«, stammelte Gorghi totenbleich.


      »Wenn du noch mal so einen Mist baust, lasse ich dich versetzen«, sagte Casini und verließ den Raum, ohne sich noch einmal umzusehen. Oben in seinem Büro zündete er sich eine Zigarette an. Er starrte auf die Regentropfen, die in langen Bahnen an den Fensterscheiben hinabliefen. Ihm war leicht übel. Er war kein gewalttätiger Mensch, aber bei Idioten wie Gorghi konnte er sich nicht zurückhalten. Doch es lohnte sich nicht, sich länger mit solchen Leuten zu beschäftigen, und eine Minute später hatte Casini den Vorfall bereits vergessen.


      Aus einer Laune heraus entschloss sich Casini, Panerai aufzusuchen. Es war kurz vor sieben. Er drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, und während er durch die Tür ging, unterdrückte er den Wunsch, sich sofort eine neue anzuzünden. Ruhig stieg er die Treppen hinunter. In der Eingangshalle griff er sich irgendeinen Regenschirm, verließ das Präsidium und stieg in seinen Käfer. Die Scheibenwischer waren schon alt und hinterließen Schlieren auf der Windschutzscheibe. Jetzt wusste er es: Er wollte den Metzger noch einmal treffen. Er wollte ihm direkt ins Gesicht sehen und kurz mit ihm reden. Was erhoffte er sich davon? Dass er in seinen Augen las, dass Panerai wirklich der Mörder war?


      Zehn Minuten später stellte er sein Auto im Viale dei Mille ab. Er schaute sich um und suchte nach dem Zivilfahrzeug mit Piras und Tapinassi, und als er es ausfindig gemacht hatte, grüßte er mit einem leichten Kopfnicken. Triefnass betrat er die Metzgerei, und Panerei begrüßte ihn wie einen Stammkunden. Vor der Theke wartete nur eine verhuscht wirkende Frau, die unscheinbar gekleidet war und ein dickes Portemonnaie in der Hand hielt. Ganz sicher ein Dienstmädchen, das für die Herrschaft einkaufen ging. Bei näherem Hinsehen war sie eigentlich ganz hübsch, und Panerai zog sie mit anzüglichen Bemerkungen auf. Die junge Frau kicherte und wippte auf ihren Füßen. Dies waren wohl die vergnüglichsten Momente in ihrem freudlosen Dasein. Panerai hielt beim Zerlegen eines Kaninchens inne und starrte dem Mädchen mit erhobenem Messer in die Augen.


      »Am Leben liebe ich am meisten, durch einen finstren Wald zu streifen …«, flüsterte er mehr als zweideutig und zwinkerte Casini zu. Geschmeichelt über dieses derbe Kompliment, errrötete die junge Frau und versuchte, nicht laut herauszuplatzen.


      »Schauen Sie mich doch nicht so an«, sagte sie. So wie sie die Vokale dehnte, musste sie aus Sizilien stammen. Der Metzger hatte das Kaninchen zerlegt und wickelte es in Papier.


      »Das macht achthundert Lire, meine schöne kleine Sizilianerin«, sagte er und fuhr sich genießerisch mit der Zunge über die Lippen. Die junge Frau bezahlte hastig und verschwand, die Hand verschämt auf den Mund gelegt. Panerai sah ihr grinsend nach.


      »Diese Sizilianerin macht mich richtig heiß«, sagte er, ohne einen Zweifel, dass Casini sich mit ihm in männlicher Solidarität verbünden würde.


      »Sie ist wirklich hübsch.«


      »Darüber sollte ich lieber nicht nachdenken … Wie war das Steak?«


      »Ausgezeichnet, so eins möchte ich noch mal haben.«


      »Wer einmal bei Panerai war, kommt immer wieder«, sagte der Metzger und nahm das Stück für die Steaks vom Haken. Er ließ es mit einem dumpfen Knall auf das Schneidbrett fallen, nahm zwei große scharfe Messer und wetzte sie wie üblich aneinander. Casini sang leise ein altes Lied aus den zwanziger Jahren, an dessen Text er sich nicht mehr richtig erinnern konnte. Panerai hielt inne, und sein Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen. Er stimmte laut ein und schwang dazu die Messerspitze.


      »… nella parte dei violini, mine magnetiche e sottomarini, ed al posto delle trombe, bombe bombe bombe … bumm, bumm, bumm … Ach, das waren noch herrliche Zeiten …«


      »Sie sagen es«, meinte Casini und zwang sich, überzeugend zu klingen.


      »Keinen größ’ren Schmerz kenn ich, als mich an die glücklichen Tage zu erinnern …«, deklamierte der Metzger und wiegte melancholisch seinen Kopf dazu.


      »Wir werden zurückkehren«, sagte Casini, um ihn zum Reden zu bringen. Panerai senkte die Stimme.


      »Gestern bin ich zum Duce gefahren. Ich besuche ihn zweimal im Jahr, einmal zu seinem Geburtstag und dann zum Jahrestag des Marsches auf Rom.«


      »Bitte sagen Sie das nicht. Ich konnte leider nicht fort wegen der Arbeit.«


      »Er war der Mann, der Italien die Einheit gebracht hat, nicht Garibaldi.«


      »Ganz genau.«


      »Warum unternimmt eigentlich keiner was gegen diese Juden mit den Ringellöckchen, die sich gegen den Staat verschwören?«, fragte der Metzger und trieb das Messer mit Wucht ins Fleisch.


      »Man muss den richtigen Zeitpunkt abwarten.« Casini seufzte. Zum ersten Mal gab er sich als Anhänger längst vergangener Zeiten aus, und das kostete ihn einige Überwindung.


      »Wenn es nach mir ginge …« Der Metzger konnte seinen Satz nicht beenden, weil im gleichen Moment eine Frau mit einem Kind an der Hand den Laden betrat. Stumm fuhr er mit der Arbeit fort und zwinkerte Casini verschwörerisch zu. Er wollte ihm das Steak sogar schenken, und der Kommissar musste darauf bestehen, es zu bezahlen. Zum Abschied deuteten sie den römischen Gruß an, und Casini verließ erleichtert den Laden, wobei er den Schirm aufspannte. Es regnete immer noch heftig, aber nun war er fast froh darüber. Das Wasser schien den Dreck der Welt fortzuwaschen. Er hatte keine Lust, noch einmal ins Präsidium zu fahren. Deshalb entschloss er sich, das Steak im Auto zu lassen, und nach einem weiteren Blick zur Zivilstreife hinüber ging er auf dem Viale in Richtung Le Cure. Ein kurzer Spaziergang im Regen würde ihm guttun. Er fühlte sich vollkommen entmutigt. Panerai war ein Jäger, ein Pilzsammler und ein glühender Faschist, der seinen Kundinnen schöne Augen machte. Er war ein Weiberheld, einer, der die Frauen benutzte und wegwarf, ganz wie sein großes Vorbild, der Duce. Casini konnte sich nicht vorstellen, dass er bestimmte Dinge mit kleinen Jungs anstellte. Warum konnte er sich dennoch nicht entschließen, die Überwachung abzubrechen? Weil er nicht die einzige Spur, die er hatte, aufgeben wollte? Damit er nicht wieder nur in seinem Büro saß und Däumchen drehte? Oder hoffte er wirklich noch, dass etwas dabei herumkam? Er konnte sich keinen Reim darauf machen, und für den Augenblick dachte er besser nicht mehr darüber nach.


      Mit durchnässten Schuhen bog er in die Via Pacinotti ab. Das Wasser floss schnell den Rinnstein entlang. Im strömenden Regen sah die Neonreklame des Aurora-Kinos unglaublich trist aus. Ohne besonderes Interesse sah er sich die Schaufensterauslagen an. Es drängte ihn weiterzulaufen, sich zu bewegen. Als er an einem Bekleidungsgeschäft vorüberkam, raubte ihm der Anblick den Atem: Eine wunderschöne junge Frau, sie war dunkelhaarig, dekorierte barfuß das Schaufenster um.


      Casini ging weiter und atmete mit offenem Mund tief durch. Nach einem Dutzend Schritten blieb er mit klopfendem Herzen stehen. Jetzt würde er sich gleich umdrehen, um sie noch einmal zu betrachten. Ganz ruhig. Das war nur eine schöne junge Frau mit einem Pagenkopf, und er war ein Mann in reifem Alter mit einiger Erfahrung … Doch sein Herz wollte nichts davon wissen, sich zu beruhigen. Das passierte ihm immer, wenn er eine Frau sah, die ihm ernsthaft gefiel. Während er langsam zu dem Laden zurückging, erinnerte er sich an Amelias Prophezeiung. Casini hätte eine Hand dafür geopfert, damit die Dekorateurin die dunkelhaarige Signorina aus den Tarotkarten wäre. Er nahm all seinen Mut zusammen, stellte sich vor das Schaufenster und sah die junge Frau ernst an. Sie streifte ihn nur mit einem Seitenblick und fuhr mit ihrer Arbeit fort. Dabei bewegte sie sich mit angeborener Eleganz. Sie trug ein enganliegendes Minikleid und hatte Nadeln zwischen den Lippen, um damit die Kleider abzustecken. Wunderschön, zierlich, dunkel, aber auch strahlend … Casini erkannte, dass er im Begriff war, sich zu verlieben wie ein Pennäler, der sich in die Schulschönheit verknallt. Doch er konnte seine Augen nicht von ihr abwenden. Er folgte mit dem Blick den eleganten Bewegungen ihrer Arme, den schmalen Füßen, die zärtlich über den Trittschemel zu gleiten schienen, den wallenden Haaren …


      Die junge Frau zog das letzte Kleid zurecht, dann wandte sie sich dem seltsamen Herrn zu, der sie die ganze Zeit über beobachtete, ohne sich vom Regen stören zu lassen. Casini nahm wieder all seinen Mut zusammen und nickte ihr zu, als wolle er ihr zu verstehen geben, dass das Schaufenster perfekt war. Die dunkelhaarige Schönheit stieg von ihrem Schemel und schlüpfte in ihre Schuhe. Sie kam aus dem Laden heraus und stellte sich mit unter seinen Regenschirm, um das Ergebnis der eigenen Arbeit zu begutachten. Der Kommissar wagte es nicht, ihr den Kopf zuzudrehen, aber er beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Er spürte, wie sein Ellbogen ihren streifte, und sog verstohlen den Duft ein, der von ihr ausging. Jetzt hätte er gern etwas gesagt, doch er hatte Angst, dass seine Stimme zittern würde. Konnte man in seinem Alter noch so unbeholfen sein? Ein Satz genügte, nur um das Eis zu brechen. Zwei lächerliche kleine Worte oder vielleicht auch nur ein einziges … aber welches? Er war kurz davor, den Mund zu öffnen, da drehte sich die junge Frau wieder um und ging wortlos in den Laden zurück. Sie stellte sich hinter die Verkaufstheke und blätterte ohne besonderes Interesse in einer Illustrierten. Casini beobachtete sie weiter durch das Schaufenster. Das Herz in seiner Brust klopfte wie wild. Gleich würde er hineingehen. Es war nur ein hübsches Mädchen, wiederholte er sich. Oder sollte er besser Frau sagen? Wie alt mochte sie sein? Sechsundzwanzig? Siebenundzwanzig? Hätten Amelias Karten nicht von der Ankunft einer schönen, dunkelhaarigen Signorina gesprochen, wäre er jetzt gegangen. Da war er sich fast sicher. Der Spruch der Tarotkarten lenkte seinen Willen, als ob die Vergangenheit die Zukunft beeinflussen könnte. Er atmete einmal tief durch und betrat den Laden, seinen Schirm ließ er draußen vor der Tür stehen.


      »Buonasera«, sagte die junge Frau und blickte von ihrer Zeitschrift auf.


      »Falls Sie mich nicht wiedererkennen, ich bin Ihr Regenschirm.« Casini kam es so vor, als hätte er auch seine Verlegenheit draußen gelassen.


      »Entschuldigen Sie, ich habe mich gar nicht bedankt.« Was für eine schöne Stimme sie hatte.


      »Ich muss Ihnen danken.«


      »Wofür denn?«, fragte sie ehrlich verblüfft.


      »Für ein so hübsches Schaufenster …« Verwundert bemerkte er, dass er richtig verwegen wurde. Hier hatte wohl wirklich das Schicksal seine Hand im Spiel. Das Mädchen sah ihn mit einem leicht geheimnisvollen Lächeln an, wie einige Engel auf Gemälden von Correggio. Aus der Nähe betrachtet war sie noch attraktiver … Aber warum sagte sie denn nichts? Nach einigen Sekunden des Schweigens, die sich endlos zogen, spürte Casini, wie die Unsicherheit wieder von ihm Besitz ergriff.


      »Ich suche ein Hemd … Welche Farbe, weiß ich noch nicht«, stammelte er.


      »Es tut mir leid, aber wir führen nur Damenbekleidung«, sagte sie sichtlich amüsiert über den armen, unbeholfenen Mann vor ihr.


      »Aber sicher, ich meinte eine Damenbluse«, versuchte Casini, seinen Fehler wiedergutzumachen.


      »Was hätten Sie denn gern? Etwas Elegantes? Oder lieber etwas Schlichtes? Aus Baumwolle oder Seide?«


      »Können Sie mich beraten?«


      »Soll es etwas für einen besonderen Anlass sein oder für den Alltag?«


      »Für den Alltag.«


      »Alter?«


      »Fünfundzwanzig.«


      »Größe?«


      »Ungefähr Ihre«, sagte Casini. Er bemerkte, dass er schwitzte. Das Mädchen holte einige Blusen aus den Regalen und breitete sie vor ihm auf der Theke aus.


      »Die hier ist aus Baumwolle, enganliegend, sehr schlicht. Die hier dagegen ist aus Seide …« Vorsichtig faltete sie die Bluse auseinander und forderte ihn auf, mit den Fingern über den Stoff zu fahren. Casini gehorchte und gab sich äußerst interessiert.


      »Und die hier?«, fragte er und deutete auf eine weiße Bluse. Dabei zwang er sich, die junge Frau nicht anzustarren.


      »Aus Flanell, fühlen Sie nur, wie weich sie ist«, sagte sie. Der Kommissar nahm einen Zipfel zwischen die Finger und nickte scheinbar überzeugt.


      »In Ordnung, die hier nehme ich.« Er wollte nicht für einen dieser lästigen Kunden gehalten werden, die das ganze Geschäft auf den Kopf stellen und dann gehen, ohne etwas zu kaufen.


      »Ein ausgezeichnete Wahl«, sagte das Mädchen und legte die Bluse zusammen.


      »Wie viel kostet sie?«


      »Viertausendneunhundert. Soll ich sie als Geschenk verpacken?«


      »Ja, bitte.« Das war aber teuer, Himmel noch eins. Doch er wollte nicht als Geizhals gelten und zückte betont gelassen sein Portemonnaie. Die Komödie ging ihrem Ende zu. Nun hatte er keinen Vorwand mehr, länger zu bleiben, es sei denn, er würde weiter Geschenke für eine nicht existierende Frau kaufen. Er wartete, bis die junge Frau die Bluse eingepackt hatte, und ließ sie dabei nicht aus den Augen. Verzweifelt suchte er nach etwas, was er noch sagen konnte, aber in seinem Kopf herrschte nur eine große Leere. Er bezahlte, und nach einem gestotterten Danke ging er, ohne sich umzudrehen. Mit dem Päckchen unter dem Arm trat er auf den Bürgersteig in den Regen hinaus. Er fühlte sich, als würde er in einer Seifenblase laufen, kam sich vor wie der letzte Trottel. Doch mittlerweile kannte er sich nur zu gut: Er würde keinen Frieden finden, bevor er nicht wieder in dieses Geschäft zurückgekehrt war. Es hatte gar keinen Zweck, sich deswegen Vorwürfe zu machen. Casini bog in den Viale dei Mille ein, und diesmal erinnerte er sich nicht einmal, dass nur wenige Schritte von hier das Haus stand, in dem er sprechen und laufen gelernt hatte. Sein Käfer parkte kilometerweit entfernt, und um dorthin zu gelangen, musste er einen Ozean durchqueren.


      Er schaute kurz bei Totò vorbei, um ihm das faschistische Steak anzuvertrauen. Er würde es schön abgehangen am nächsten Tag verspeisen. Der Koch fragte ihn, ob er zum Abendessen Würste mit Wachtelbohnen essen wollte oder lieber Stockfisch nach Livorneser Art, doch Casini wollte nicht bleiben.


      »Heute Abend gibt es im Fernsehen diese Wörterquizsendung, die will ich nicht verpassen«, sagte er.


      »Die können Sie auch hier anschauen, Commissario.« Totò zeigte auf das Zwölf-Zoll-Gerät in dem Regal mit dem eingelegten Gemüse.


      »Ich gehe nach Hause, Totò. Ich bin müde.«


      »Man hat mir einen Grappa geliefert, mit dem könnte man Tote zum Leben erwecken«, sagte der Koch, um ihn zu überreden, doch noch zu bleiben. Casini dankte ihm, aber an diesem Abend verlangte es ihn wirklich nach ein wenig Ruhe. Er verabschiedete sich und ging nach Hause, fluchte auf den verdammten Regen, der einfach nicht aufhören wollte.


      Er bereitete sich einen schönen Teller Penne mit Butter und Parmesankäse und viel Pfeffer zu. Dann ging er ins Wohnzimmer, um den Fernseher einzuschalten, und setzte sich mit dem Teller in der Hand und einer Korbflasche Rotwein in Reichweite aufs Sofa. Ohne großes Interesse verfolgte er das Ende der Nachrichtensendung. Er konnte sich nichts vormachen: Die dunkelhaarige Verkäuferin ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Schön, wunderschön, diese Augen, dieser Mund und erst die Beine … Verflucht, wie viele junge Kerle mochten wohl hinter ihr herscharwenzeln. Sie konnte jeden Mann haben, den sie wollte, sie musste sich nur einen aussuchen. Was sollte sie da mit einem alten Kommissar anfangen, der sich beim Essen den Gürtel weiterschnallen musste? So eine wie sie vergaß er lieber gleich wieder. Und dann war es nun wirklich nicht der beste Moment, einer Frau hinterherzulaufen. Er hatte an anderes zu denken.


      Der Meteorologe Colonello Bernacca versprach für den nächsten Tag eine Wetterbesserung, und während er mit einem Filzstift Linien auf die Europakarte malte, erklärte er den Italienern die Wolkenbewegungen.


      Casini aß seine Nudeln auf und goss sich noch ein Glas Wein ein. Jetzt begannen die zehn Minuten mit Werbung und Sketchen vor dem eigentlichen Abendprogramm. Nach dem Liedchen für Caffé Paulista kam Nino Benvenuti an die Reihe, der sich als Geheimagent 00sis ausgab. Er tötete seine Feinde, indem er wie ein Gummiball herumhüpfte, und eine Stimme aus dem Off zählte seine außergewöhnlichen Eigenschaften auf: nicht zu greifen, aufregend, unbezähmbar, überraschend, explosiv, unwiderstehlich … Und all das bloß, weil er Brandy der Marke Cavallino Rosso trank. Vielleicht hatte ja Agent 00sis die besten Chancen, die dunkelhaarige Schönheit aus dem Bekleidungsgeschäft zu erobern … Hatte sich Casini nicht gerade vorgenommen, nicht mehr an sie zu denken?


      Er zündete sich eine Zigarette an und streckte die Füße unter dem Couchtisch aus. Enrico Maria Salerno empfahl Total-Benzin, um schneller fahren zu können. Nachdem er seinen Alfa Giulietta Sprint mit Super vollgetankt hatte, raste er allen anderen Wagen auf der Autobahn davon und freute sich: »So läuft das wie geschmiert!«. Salerno könnte der Dunkelhaarigen auch gefallen, oder war der auch zu alt? Na ja, es gab alt und alt, das war nun einmal so. Gregory Peck musste auch schon um die fünfzig sein, genau wie Anthony Quinn, Lino Ventura, Yves Montand … und James Stewart, der ging ja schon auf die sechzig zu. Faszinierende reife Männer, für die Frauen auf der ganzen Welt schwärmten. Gut, er sah ja ein wenig wie Lino Ventura aus. Die meisten Frauen hatten ihm das gesagt. Nur dass er kein großer Schauspieler war, sondern ein Commissario Capo, der schon seit längerem Polizeipräsident sein sollte. Wegen seiner eigenwilligen Arbeitsauffassung hatte er keine Karriere gemacht, und vielleicht lag es auch an seinem »übertriebenen Antifaschismus«. Aber ihn interessierte es nicht, Polizeipräsident zu werden. Er wollte nicht hinter einem Schreibtisch verfetten, und auch Macht reizte ihn nicht.


      Er füllte wieder sein Glas. Das Vorprogramm war noch nicht vorbei. Nach der neidischen Mariarosa kam der Spot mit dem Gringo, der Montana-Dosenfleisch am Gürtel trug. Casinis Mundwinkel hoben sich zu einem Grinsen. Wenn er diesen Büchsenfraß sah, musste er an den Krieg denken. Die Alliierten hatten tonnenweise Rindfleisch in Dosen mitgebracht, und die italienischen Truppen lernten bald, es zu hassen. Manchmal vergruben sie die verfluchten Konserven in einem tiefen Graben, damit sie sie nicht weiter in ihren Rucksäcken herumschleppen mussten. Da pflückten sie lieber frisches Obst von den Bäumen, auch wenn es noch nicht reif war. Er stellte sich vor, wie er der dunkelhaarigen Schönheit aus dem Laden davon erzählte, und kam sich steinalt vor. Während er den italienischen Stiefel von unten aufgerollt hatte, um den Deutschen in den Arsch zu treten, hatte sie noch ins Bett gemacht.


      Jetzt begann Studio Uno. Mina trug ein bodenlanges Abendkleid mit Rückenausschnitt, wie eigentlich fast immer. Sie sang ein schwungvolles Lied und wiegte sich im Takt zur Musik. Casini holte sich einen Grappa und ließ sich dann wieder aufs Sofa fallen, diesmal legte er sich hin. Nach einem Auftritt des Fernsehballetts und noch einem romantischen Schlager hatte endlich Totò seinen Auftritt, für den es donnernden Applaus gab. Er konnte sagen, was er wollte, und die Menge tobte vor Lachen. So ein Gesicht wie er hatte eben sonst keiner.


      Völlig zerschlagen wachte Casini auf dem Sofa auf. Es war nach zwei. Er war wie ein Stein eingeschlafen, direkt nach Totò. Das Programm war schon seit einiger Zeit vorbei, und der Fernseher rauschte. Das Geräusch tat in den Ohren weh. Mit einem Stöhnen erhob er sich und schaltete den Apparat aus. Schwankend ging er ins Bad, um sich die Zähne zu putzen. Er wagte es nicht, in den Spiegel zu sehen, sondern blickte lieber der ausgespuckten Zahnpasta nach, wie sie im Abfluss des Waschbeckens verschwand.


      Dann zog er sich aus und ging ins Bett. Sobald er das Licht ausgemacht hatte, musste er wieder an das Mädchen mit den dunklen Haaren denken, an ihre schmalen und doch kräftigen Hände, an die Art, wie sie ihre Hüften wiegte … Er musste aufhören, sich wie ein kleiner Junge zu benehmen. Vielleicht erinnerte er sich besser daran, dass er kurz vor der Pensionierung stand. Wie viele Frauen sah er jeden Tag auf der Straße? Einige hinterließen bei ihm einen stärkeren Eindruck, aber letztlich vergaß er alle. Auch die schöne Verkäuferin würde er vergessen. Das war besser für ihn. Welchen Sinn hatte es schon, ständig an ihre nackten Füße zu denken, an ihre Ohren wie Porzellan, an ihren frechen Schmollmund …


      Als er die Augen öffnete, brauchte er eine Weile, ehe er begriff, was anders war: Das Rauschen war nicht mehr zu hören, es hatte aufgehört zu regnen. Durch die Ritzen der Fensterläden drang Licht herein, und er konnte die Zeiger der Uhr erkennen. Viertel nach acht. Er stand in aller Ruhe auf, duschte lange und verließ danach das Haus. Ein scharfer Wind fuhr ihm durchs Haar. Bis auf ein paar alte Frauen, die von der Messe nach Hause gingen, waren die Straßen verlassen. Er ging zu Fuß zur Piazza Tasso und betrat dort die Bar von Fosco, eine der wenigen im Viertel, die auch am Sonntag geöffnet hatten. Die Jukebox spielte ein Lied von Adriano Celentano.


      »Einen Kaffee, Commissario?«


      »Du kannst Gedanken lesen …«


      »Alles in Ordnung?«, fragte Fosco, während er an der Kaffeemaschine herumhantierte.


      »Wir wollen nicht übertreiben. Und du, wie geht es dir?«


      »Man schlägt sich so durch, Commissario. Ich schufte wie ein Tier, und das Geld wandert alles an den Staat.«


      »Wir Italiener haben zwar so unsere Schwierigkeiten damit, es zu begreifen, aber der Staat, das sind wir.«


      »Wir oder sie, die Kohle ist im Nu weg.« Fosco hatte die Bar vor ein paar Monaten übernommen, das Geld dazu kam aus seinen jahrelangen Schwarzmarktgeschäften und Schmuggeleien, denen er eigentlich noch immer nicht abgeschworen hatte. Jeder im Viertel wusste das. Und alle respektierten ihn. Auf seinem Handrücken hatte er neben dem Daumen eine Tätowierung, einen Würfel, der eine Fünf zeigte. Es war das Zeichen, dass er in der Unterwelt verkehrte oder gesessen hatte. Und doch, wenn man ihn so sah, wirkte er wie ein verbitterter pensionierter Lehrer. Casini kannte ihn noch aus der Zeit vor dem Krieg und hatte ihn Gott sei Dank in all den Jahren nie verhaften müssen.


      »Es sieht so aus, als hätte Bernacca für heute mal recht mit seiner Vorhersage«, sagte der Kommissar, um das Thema zu wechseln.


      »Hoffen wir, dass es diesmal hält«, grummelte Fosco und stellte die dampfende Tasse auf den Tresen. In einer Ecke döste Stecco vor sich hin, der um diese Uhrzeit schon einige Gläschen Wein intus hatte. Casini grüßte ihn mit einer Handbewegung und trank rasch seinen Kaffee.


      »Hast du mal eine Telefonmünze, Fosco?«


      »Ruf doch von hier an.« Der Barmann bedeutete ihm, hinter den Tresen zu kommen. Casini rief im Präsidium an, um nach Neuigkeiten zu fragen. Tapinassi übermittelte ihm, was Piras, der mit Rinaldi die Schicht übernommen hatte, über Funk gemeldet hatte: Der Metzger war um halb sieben mit dem Fiat 850 von zu Hause weggefahren und hatte das Jagdgewehr mitgenommen. Sonntags um diese Zeit war kaum jemand unterwegs, daher war es ziemlich schwierig gewesen, ihm unauffällig zu folgen. Panerai war bis Cintoia Bassa ganz in der Nähe von La Panca gefahren. Er hatte das Auto auf einem Seitenweg abgestellt und war dann zu Fuß, mit dem Gewehr über der Schulter, den Hügel hinaufgestiegen. Piras war ihm lieber nicht weiter gefolgt, entweder hätte man ihn gleich bemerkt oder er hätte sich im Gebüsch verstecken müssen und riskiert, angeschossen zu werden. Rinaldi und er waren also die Straße bei Cintoia ein kurzes Stück zurückgefahren und hatten den Wagen an einer Stelle geparkt, von der aus man den Fiat 850 des Metzgers im Blick hatte. Dort standen sie jetzt immer noch, und wahrscheinlich mussten sie noch mehrere Stunden dort ausharren. Casini sagte, dass er später im Büro vorbeischauen würde, und legte auf. Dann ging er wieder auf die andere Seite des Tresens.


      »Danke, Fosco.« Er zog sein Portemonnaie heraus.


      »Wofür denn?«


      »Was hast du Schönes zu Rauchen da?«


      »Na, das Übliche, Commissario … Rothmans, Chesterfield, Pall Mall, Stuyvesant, Lucky Strike, Turmac …« Unnötig zu sagen, dass alles Schmuggelware war.


      »Ich probier mal die Turmac, die habe ich noch nie geraucht«, sagte Casini und legte tausend Lire auf den Tresen.


      »Die roten oder die weißen?«


      »Die roten«, meinte Casini auf gut Glück. Fosco verschwand hinter einer kleinen Tür und kehrte dann mit den Zigaretten zurück.


      »Der Kaffee geht aufs Haus«, sagte er und gab ihm das Restgeld heraus. Der Kommissar bedankte sich und steckte sich noch im Hinausgehen eine Zigarette an. Niedergeschlagen und in Gedanken versunken lief er vor sich hin. Immer mal wieder wehte der Wind in lauen Böen durch die Straße und brachte von den Hügeln im Umland den zarten Geruch von abgestorbenem Laub mit. Er, Casini, würde Giacomos Mörder nie fassen. Der Metzger hatte die Telefonrechnung beim Pilzesammeln oder auf der Jagd verloren. Das war alles. Es war sinnlos, ihn weiter zu beschatten. Casini hatte sich von der Hoffnung mitreißen lassen und sich an einen dummen Fetzen Papier geklammert. Jetzt tappte er wieder völlig im Dunkeln, war eigentlich nie aus ihm herausgetreten. Wenn ihm jetzt nicht irgendein Heiliger unter die Arme griff, würden die Schweine, die den armen Jungen umgebracht hatten, ungeschoren davonkommen. Damit konnte er sich einfach nicht abfinden.


      Er lief an seinem Hauseingang vorbei und dann weiter bis zum Borgo San Frediano. Als jemand seinen Namen rief, schaute er auf. Die kräftige Aneris winkte ihm mit einer Riesenpranke zu, während sie in der anderen ein Brötchen hielt, das ein Maurer kaum geschafft hätte. Casini winkte zurück. Er hatte noch nie ein Wort mit der Frau gewechselt, aber sie grüßten einander immer wie alte Freunde.


      Er drückte die Glastür von Santo Novaros Laden auf, einem Barbier, der niemals lachte. Im Viertel hatte man ihm deshalb den Spitznamen »Totengräber« verpasst. Er wusste das und war sogar noch stolz darauf. Obwohl ihn noch nie jemand lachen gesehen hatte, funkelte in seinen Augen die herbe Ironie eines Sizilianers. Er war stolz und elegant und sah aus wie eine Miniaturausgabe des Schauspielers Amedeo Nazzarini in den vierziger Jahren.


      »Meine Verehrung, Commissario.« Santo war bereits als kleiner Junge mit seinen Eltern nach Florenz gekommen, aber er machte sich immer noch einen Spaß daraus, den Sizilianer zu spielen.


      »Ciao, Santo.« Sie schüttelten einander die Hände. Die von Santo war knochig und hart wie Olivenholz. Es waren keine weiteren Kunden im Laden, und so nahm Casini auf dem Drehstuhl Platz. Der Sizilianer breitete ein hellblaues Tuch über seine Kleidung und stopfte es im Kragen fest. Dann nahm er eine spitze Schere in die Hand.


      »Ein bisschen kürzen?«


      »Aber nicht zu viel abschneiden.«


      »Sie wollen doch nicht etwa einer von diesen langhaarigen Hippies werden, Commissario.« Santo begann zu schneiden.


      »Ich muss gestehen, dass ich gar nichts dagegen hätte, wenn ich dreißig Jahre jünger wäre.«


      »Männer müssen wie Männer aussehen.«


      »In früheren Zeiten trugen auch Männer ihr Haar lang«, sagte Casini und sah Santo im Spiegel an. Der brütete eine Weile schweigend über den Worten des Kommissars, während er sein Werk fortsetzte. Nach jedem kleinen Schnitt schnippte er kurz mehrmals leer in die Luft. Es war ein vertrauter Laut, und Casini entspannte sich langsam. Er schaute in den Spiegel und dachte an die dunkelhaarige Verkäuferin. Wenn er bloß dreißig Jahre jünger wäre …


      »Ich weiß viele Dinge, die ich gar nicht wissen möchte«, sagte Santo leise mit ernster Miene.


      »Was denn?« Casini schauderte, als ob der Sizilianer ihm jeden Augenblick die Namen von Giacomos Mördern nennen würde.


      »Haarwirbel«, sagte Santo, während er weiterschnitt.


      »Haarwirbel.«


      »Genau, Commissario. Das vererbt sich vom Vater auf den Sohn, wie böse Taten.«


      »Das musst du mir jetzt erklären, Santo.«


      »Es gibt Väter, die sind gar nicht die Väter ihrer Söhne, und Söhne, die nicht die Söhne ihrer Väter sind. Haarwirbel lügen niemals. Ich muss sie nur sehen und weiß Bescheid.«


      »Was weißt du?«


      »Ich könnte eine ganze Liste von Kindern im Viertel machen, die Kuckuckskinder sind.«


      »Meinst du das ernst?«


      »Leider ja, auch wenn ich lieber nichts davon wüsste.«


      »Sag mal, ist dir jemals ein Kind von mir untergekommen?«, fragte Casini lächelnd, aber er wartete doch gespannt, was der Sizilianer antworten würde.


      »Nur keine Sorge, Commissario, ich werde es niemandem verraten«, meinte der Friseur so ernst wie immer.


      »Du machst Witze, nicht wahr?«, fragte Casini leicht beunruhigt nach.


      »Selbstverständlich, ich werde es natürlich überall im Viertel herumerzählen.«


      »Und welchem angeblichen Vater ist das Kind untergeschoben worden?«, fragte Casini.


      »Mir …«, sagte Santo und schwang einen blitzenden Säbel hoch durch die Luft. Ehe der auf seinen Schädel niedersausen konnte, erwachte Casini. Der Sizilianer rüttelte ihn an der Schulter.


      »Sie schnarchen wie ein Traktor, Commissario.«


      »Häh?«


      »Legen Sie den Kopf ans Waschbecken, ich muss Ihnen die Haare waschen.«


      »Wie? Ach so …«, stammelte Casini. Er beugte sich vor und fühlte sich dabei, als würde er den Hals auf die Guillotine legen. Santo shampoonierte ihm zweimal energisch den Kopf. Dann griff er zum Föhn, und innerhalb weniger Minuten waren die Haare trocken. Casini schaute sich im Spiegel an. So gekämmt und geschniegelt erkannte er sich kaum wieder. Der Sizilianer nahm das hellblaue Tuch weg und bürstete ihm mit einem breiten Pinsel den Hals ab.


      »Sie sehen aus wie ein amerikanischer Filmschauspieler.«


      »Hast du mich für heute nicht schon genug aufgezogen?« Casini erhob sich. In diesem Moment kam ein Mann herein, der einen niedergeschlagenen Jungen hinter sich herzog.


      »Einmal Scheren für diesen Schafspelz hier«, sagte der Mann finster.


      »Die sind doch gar nicht lang«, meinte der Junge verzweifelt und schob die Haare hinter die Ohren, um sie zu verstecken. Santo und Casini verfolgten die Szene schweigend.


      »Du siehst aus wie ein Affe«, sagte der Mann empört.


      »Die sind nicht lang«, wiederholte der Junge und schnaubte auf.


      »Zum Henker mit den Bitels …«


      »Es heißt Bitols, nicht Bitels.«


      »Ich muss mich wegen dir ja in Grund und Boden schämen.«


      »Ich will sie so lang …« Jetzt weinte der Junge fast.


      »Aber merkst du denn nicht, dass das grauenhaft aussieht?«


      »Mir gefallen sie so«, murmelte der Junge traurig. Sein Vater verpasste ihm einen Klaps in den Nacken.


      »Jetzt ist Schluss mit den Flausen, setz dich hier hin und sei still!« Er drückte seinen Sohn ohne weitere Umstände in den Frisierstuhl, wobei ihm ein Seufzer der Erleichterung entfuhr.


      »Ein ordentlicher Fassonschnitt, bitte … Zum Henker mit den Bitels.« Dann ließ sich der Mann auf die Bank fallen und schlug die Zeitung auf.


      »Der Metzger ist um zwanzig nach zwölf nach Hause zurückgekehrt, mit einem Hasen und zwei Fasanen.« Piras hatte Ringe unter den Augen, auch in seinem Blick konnte man inzwischen lesen, dass er resigniert hatte. Casini fuhr sich enttäuscht mit der Hand übers Gesicht.


      »Wir jagen Gespenstern nach, Piras.«


      »Aber wir müssen es tun.«


      »Wir beschatten tagelang einen armen Idioten, der Steaks klopft, einen Metzger, der auch heute noch faschistische Propagandalieder singt und allen Frauen, die ihm unterkommen, aufdringlich den Hof macht …«


      »Wir mussten es tun, Commissario.«


      »Meinst du nicht, dass wir endlich damit aufhören sollten?«


      »Und was sollen wir dann tun?«


      »Jedenfalls nicht weiter unsere Zeit verschwenden.«


      »Warten wir noch ein paar Tage, Commissario.«


      »Hat das denn noch Sinn?«


      »Ich weiß es nicht, aber … Denken Sie doch einmal scharf nach. Was würden Sie machen, wenn Sie ein Kind umgebracht hätten? Sie würden sich doch erst einmal ganz ruhig verhalten, nicht wahr? Falls der Metzger wirklich mit dem Mord zu tun hat, würde er nicht riskieren, dass man ihn in einer verfänglichen Situation erwischt. Selbst wenn er nicht weiß, dass er beobachtet wird.«


      »Ach, könnte er das denn?«


      »Das weiß man nie, Commissario. Vielleicht hat er ja etwas bemerkt und tut nun so, als wäre nichts. Vielleicht ist er gar nicht so dumm.«


      »Wir können nicht ewig so weitermachen, Piras.«


      »Noch zehn Tage …«


      »Eine Woche und nicht einen Tag länger. Wenn nichts dabei herumkommt, ist Schluss mit dem Metzger. Wir können anderes tun … Die Pädophilenszene durchleuchten, die Stadt mit Fotos des Jungen zupflastern, eine Belohnung aussetzen …« Wie er nur zu gut wusste, würde das alles keinen Erfolg haben. Er musste sich damit abfinden. Keiner würde für den Mord an dem kleinen Giacomo Pellissari büßen. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund, bedeutete Piras aber, dass er sie sich nicht anzünden würde. Das Telefon klingelte. Es war Rosa.


      »Hallo, mein großer Bär, wie geht es dir? Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie groß Krümelchen geworden ist. Sie ist ein richtiger kleiner Teufel, klettert die Vorhänge hoch, springt auf die Betten, zwängt sich überall hinein … Sie ist ein richtiger Schatz, ein kleiner Teufel. Sogar Gedeone hat Angst vor ihr, und dabei ist der doch so groß und fett … Aber was wollte ich dir eigentlich sagen? Ach ja, ich habe beschlossen, dass du mich heute Abend zum Essen ausführst … Und zwar in ein richtig feines Restaurant, in dem man die Weinflasche am Tisch aufmacht. Hol mich um halb neun ab. Aber bitte pünktlich. Ich hasse es, wenn ich auf die Männer warten muss.«


      »Rosa, was fällt dir denn ein?«


      »Sag mir nicht, dass du erst um neun kommen willst …«


      »Entschuldigung, aber mir ist nicht danach, auswärts zu essen.«


      »Falls du Angst hast, es würde zu teuer, dann zahl eben ich, nur keine Bange.«


      »Darum geht es nicht.«


      »Ach, es gibt eben keine Männer mehr wie früher, heilige Madonna!«


      »Rosa, bitte nicht.« Casini seufzte und kaute auf der Zigarette herum. Rosa versuchte es jetzt mit ihrer Kleinmädchenstimme.


      »Ach, jetzt komm schon, großer Bär, willst du etwa deine kleine Rosa zu Hause sitzen lassen, die dich immer so schön massiert? Deine liebe kleine Rosa, die so gerne in ein schickes Restaurant ausgehen möchte? Kannst du wirklich so grausam sein, du hässlicher großer Bär?«


      »In Ordnung, du hast gewonnen. Um halb neun stehe ich vor deiner Tür. Und lass dir nicht wieder eine Stunde Zeit mit dem Runterkommen. Ich hasse es, wenn ich länger als eine Stunde auf Frauen warten muss …«


      »Ich werde absolut pünktlich sein, ciao ciao«, flötete Rosa und legte auf. Während der Kommissar den Hörer auf die Gabel sinken ließ, dachte er im Geiste schon an die hohe Restaurantrechnung. Er schaute resigniert zu Piras hinüber, der sich von seinem Stuhl erhob.


      »Ich gehe in den Funkraum, Commissario. Dann können Sie in aller Ruhe rauchen.«


      »Stört es dich wirklich so sehr?«


      »Ich hoffe, dass es eines Tages auch Sie stört, Dottore«, sagte der Sarde und humpelte davon.


      Casini verließ das Präsidium zu Fuß und ging zur Trattoria, um bei Totò in der Küche einen Happen zu essen. Da er wusste, dass er am Abend ins Restaurant gehen würde, verzichtete er auf Panerais Steak, das noch im Kühlschrank lag. Er entschied sich für etwas Leichtes und wehrte mehrfach Totòs Vorschläge ab, der ihn am liebsten gemästet hätte. Es gelang ihm sogar, auf den Grappa zu verzichten, den ihm der Koch vor die Nase gestellt hatte, und schließlich entfloh er diesem Ort der Versuchungen.


      Er wollte sich ein wenig die Beine vertreten, und daher kehrte er nicht gleich ins Büro zurück, sondern ging ins Stadtzentrum. Nach einem weiteren Kaffee in San Lorenzo lief er ziellos durch die Straßen. Um diese Zeit herrschte hier reges Treiben. Als er so zwischen den Leuten hindurchlief, schnappte er den Satz eines Mannes auf, der für seinen etwa zehnjährigen Sohn bestimmt war, den er an der Hand hielt. Der Mann war teuer gekleidet, er hatte einen Hut auf dem Kopf und eine dicke goldene Uhr am Handgelenk, seine Schuhe waren blitzblank poliert. Er redete sanft auf sein Kind ein, versuchte, es zu erziehen, und sein Sohn hörte ihm mit halb geöffnetem Mund aufmerksam zu.


      »Du darfst dich nicht um Sachen kümmern, die dich nichts angehen. Vergiss die anderen, du darfst nur an dich selbst denken. Verstehst du, was ich meine?«


      »Ja, Papa.«


      »Die anderen wollen dich bloß betrügen; wenn du zu gutherzig bist, nutzen sie das aus, wenn du ihnen den kleinen Finger reichst, nehmen sie gleich die ganze Hand. Keiner macht etwas umsonst, denk immer daran. Du musst dich um dich kümmern. Nimm auf niemanden Rücksicht, und geh einfach zielstrebig deinen Weg. Verstehst du, was ich sagen will?«


      »Ja, Papa … Kaufst du mir kleine Marzipanfrüchte?« Sie bogen in eine Querstraße ein und setzten ihre Lektion fürs Leben fort. Casini schüttelte grimmig lächelnd den Kopf. Wenn er den Worten dieses reichen Familienvaters lauschte, war das wie ein Blick durchs Schlüsselloch direkt in die Seele des italienischen Bürgertums. Diese kleine Episode bestätigte nur seine Meinung. Nichts war verdorbener als die italienische Bourgeoisie, sie hatte bereits unter dem Faschismus vor sich hin gefault, und nun verfaulte sie nach der Befreiung weiter. Das Ganze war schrecklich einfach. Die Reichen dachten nur daran, wie sie noch reicher werden konnten, und was in der Welt vorging, kümmerte sie nicht, solange sie sie ausbeuten und Geld anhäufen konnten. Sie scherten sich einen Dreck um Faschismus oder Demokratie, wollten nichts, als sich in Ruhe zu bereichern. Sie waren geizig, gemein und dumm – beliebte Eigenschaften der Reichen, weil sie ihnen halfen, immer reicher zu werden. Dass sie ihr Ziel erreichen konnten, hatten sie Menschen zu verdanken, die sie im Grunde verachteten. Sie waren verabscheuenswürdig, habgierig, banal, abgestumpft. In ihren feinen Villen zählten sie eifrig ihr Geld und glaubten, dass der Rest der Welt sie nichts anginge, der sich da draußen vor dem Gartenzaun abplagte und nur mit Mühen über die Runden kam. Sie waren überzeugt, dass auch der Tod nicht zu ihnen nach Hause käme, und wenn einer von ihnen starb, schauten sie einander erschrocken an, erschüttert, dass ihnen all ihr Reichtum nicht half.


      Beim Gedanken an all die Ölmagnaten, die Notare, die Bankiers, die Industriellen, die Architekten, die die Städte zerstörten, musste er grimmig lachen. All jene Bürger, die sich von Pomp so beeindrucken ließen, sei es die Pracht, die der italienische König entfaltet hatte, der militärische Monumentalismus Mussolinis, der dekadente Schwulst Vittorio D’Annunzios und letzten Endes auch die unterschwelligere, arrogante Aufgeblasenheit der Demokratie. Diese unscheinbaren, mittelmäßigen Spießer, die sich hinter den Regeln und Gewohnheiten ihrer Väter und Großväter versteckten und dabei dachten, diese würden ewig gelten. Sahen sie denn ihren Söhnen und Töchtern nicht in die Augen? Sahen sie denn nicht, dass diese Schlangen an ihrem Busen keine Regeln mehr wollten und ungeduldig darauf warteten, ihren Teil von Macht und Geld abzubekommen? Merkten sie nicht, dass ihre Kinder nur darauf lauerten, ihr Vermögen zu erben, den Reichtum der Väter, und dafür all die faulen Regeln über Bord warfen, die sie für sinnlos befanden? War ihnen nicht bewusst, dass ihre Kinder ihre Autorität untergraben wollten, dass sie keine Herren duldeten, weil sie selbst herrschen wollten? In den Augen dieser jungen Leute, die zwar im Luxus groß geworden waren, aber von eisernen Regeln klein gehalten wurden, stand eine höhnische Wut und allgemeine Verachtung. Sie kannten nur ein Ziel: die Väter vom Thron zu stoßen und deren Platz einzunehmen. Sie waren schlimmer als die Generation ihrer Eltern, wollten noch reicher und mächtiger werden als diese, und ihr oberflächlicher Wunsch nach Freiheit war nichts anderes als die Gier nach Geld und Macht. Aber noch lächerlicher erschien ihm, dass jetzt auch die Arbeiter, die Angestellten, die Beamten so wie die Reichen sein wollten, deren Diener sie immer gewesen waren. Neid hatte ihren Stolz ersetzt. Auch sie wollten reich und mächtig sein, träumten von einer Villa mit Garten, um sich dort abzuschotten und das Elend, das Leid, den Tod auszusperren, so wie man den Abfall draußen vor der Tür lässt.


      Gemächlich kehrte er ins Präsidium zurück, die Hände in den Taschen. Er nickte Mugnai zu und ging dann in sein Büro hinauf. Als er sich in seinen Stuhl fallen ließ, fühlte er sich wie der Angeklagte in einem Prozess. Ein Kind war ermordet worden, und er kam keinen Millimeter vorwärts. Stattdessen erging er sich in sinnlosen Reflexionen über die verachtenswerte menschliche Rasse, damit er nicht an das eigene Versagen denken musste. Innerlich beschimpfte er sich als alten Trottel, aber was konnte er machen, wenn er es selbst jetzt nicht schaffte, sich die schöne Verkäuferin aus der Via Pacinotti aus dem Kopf zu schlagen?


      Am Spätnachmittag versetzte ein Raub in einem Juweliergeschäft im Zentrum das Präsidium in Alarmbereitschaft. Es gab eine Verfolgungsjagd in der Via Bolognese, und in der Kurve bei Pian di San Bartolo überschlug sich das Auto der Räuber. Zwei von ihnen waren auf der Stelle tot, und der dritte starb auf dem Weg ins Krankenhaus. Der Schmuck fand sich bis auf den letzten Stein wieder, und alle waren glücklich und zufrieden.


      Pünktlich um halb neun klingelte der Kommissar bei Rosa. Nach einer Ewigkeit trat sie an die Brüstung des Balkons und rief zu ihm hinunter, er möge sich noch ein Minütchen gedulden, sie käme gleich.


      Als die große Haustür endlich aufging, hatte Casini schon drei Zigaretten geraucht. Rosa stand vor ihm in all ihrer Pracht, balancierte auf roten Lackschuhen mit Pfennigabsätzen. Durch das starke Make-up wirkten ihre Augen unnatürlich groß, und sie hatte sich die Lippen knallrot angemalt. Sie trug einen kurzen scharlachroten Kaschmirmantel mit einem Pelzkragen.


      »Aber ja doch, ich bin’s … Jetzt zieh doch nicht so ein Gesicht.«


      »Du hast ein sehr persönliches Zeitgefühl, Rosa.«


      »Jetzt fang nicht mit den üblichen Männersprüchen an.«


      »Es ist zehn nach neun, aber weil ich ein Gentleman bin, weise ich dich nicht darauf hin.«


      »Das ist deine eigene Schuld, was kommst du auch immer so pünktlich«, sagte sie allen Ernstes. Casini war einen Moment sprachlos, dann schüttelte er nur stumm den Kopf. Sie stiegen in seinen Käfer, und Rosa sagte, dass sie einen Tisch bei Da Alfredo reserviert habe, im Viale Don Minzoni.


      Als sie das Restaurant betraten, verebbte die leise Unterhaltung im Raum. Alle hatten sich umgedreht, um dieses merkwürdige Paar zu betrachten: ein Mann mittleren Alters, der leicht ungepflegt wirkte, und eine auffällige Blondine, die eindeutig zu stark geschminkt war und mit ihren Pfennigabsätzen Löcher in den Boden bohrte. Die Frauen starrten Rosa mit bösen Blicken an, die Männer beobachteten sie verstohlen, während sie Gleichgültigkeit vortäuschten. Casini war es ein wenig peinlich, aber er tat so, als bemerkte er nichts. Rosa überließ ihm die Ehre, ihr den Mantel abzunehmen, und präsentierte nun der Welt ein rotes Minikleid, das eng um ihre Hüften anlag. Sie nahmen an einem ruhig gelegenen Tisch Platz, und erst da setzte die Unterhaltung wieder ein. Casini brauchte nur eine halbe Minute, dann hatte er seine Wahl getroffen, doch er wartete geduldig, bis Rosa sich endlich entschieden hatte. Ein stoischer Kellner mit einem langen, schmalen Gesicht öffnete vor ihren Augen eine Flasche Amarone, füllte die Weingläser und entfernte sich. Rosas schwarzumrandete Augen funkelten vor Freude.


      »Worauf stoßen wir an?«, fragte sie und hob ihr Glas.


      »Mir ist nicht nach Anstoßen«, meine Casini leise und dachte an den toten Jungen.


      »Jetzt weiß ich: auf die Frau, die es schafft, dich vor den Traualtar zu schleppen … Ach, komm schon, jetzt zieh nicht schon wieder so ein Gesicht.«


      »Ich glaube, dass ich nicht für die Ehe geschaffen bin, Rosa.«


      »Heute Morgen hat Don Mauro so wundervoll über die Ehe gesprochen, da habe ich fast Lust bekommen, selbst zu heiraten.«


      »Rosa, du gehst in die Kirche?«, fragte der Kommissar verblüfft.


      »Ich gehe immer zur Messe, warum?« Rosa schien ein wenig beleidigt.


      »Auch früher, als …«


      »Als was?«


      »Als du noch in diesem Haus gearbeitet hast?«, flüsterte der Kommissar.


      »Ach, du meinst, als ich noch als Hure gearbeitet habe?«


      »Sprich doch bitte etwas leiser«, sagte Casini und sah sich besorgt um.


      »Was ist? Schämst du dich etwa? Schau mal, sogar Jesus hatte ein Herz für Huren.«


      »Trotzdem muss es nicht die ganze Welt wissen.«


      »Das wissen alle, es steht im Evangelium.«


      »So habe ich es nicht gemeint …«


      »Wie auch immer, all meine Freundinnen vom Strich gehen zur Messe und sogar zur Kommunion.«


      »Ich wollte dich nicht beleidigen.«


      »Im Grunde sind wir alle Heilige. Meinst du etwa, es ist leicht, diese Riesenbabys zu bemuttern, bei denen das Hirn in der Unterhose sitzt?«


      »Da muss ich dir wohl recht geben«, meinte Casini. Dann kam der Kellner mit dem ersten Gang, und sie aßen schweigend. Nach einer Weile musste Rosa grinsen und raunte Casini zu, dass sie einen alten Kunden entdeckt hatte.


      »Der mit der Brille und den weißen Haaren, der da bei der hässlichen Alten sitzt … wahrscheinlich seine Frau.«


      »Jetzt sei nicht gemein.«


      »Sie ist eine Schreckschraube, sag bloß, das stimmt nicht.« Sie wartete, bis ihr Blick dem des ehemaligen Freiers begegnete, dann winkte sie ihm schelmisch zu. Der Mann erstarrte, und nach ein paar Minuten begann er heftig auf seine Frau einzureden.


      »Du hast ihm den Abend verdorben«, meinte Casini.


      »Das ist ein Richter. Er hat immer von mir verlangt, dass ich ihn für schuldig erkläre und ihm dann den Hintern versohle. Nach allem, was ich für ihn getan habe, müsste er eigentlich auf Knien zu mir gekrochen kommen, um mir die Füße zu küssen, stattdessen tut er so, als würde er mich nicht kennen. Ist das nicht komisch?«


      »Für ihn nicht.«


      »Ich finde es komisch.« Sie winkte wieder zu ihm hinüber, und als sie ihm auch noch zuzwinkerte, wurde der Richter leichenblass.


      »Wenn du so weitermachst, wird ihm heute Abend mal seine eigene Frau den Hintern strammziehen«, meinte Casini lächelnd.


      »Ich kann nicht anders, ich hab einfach zu viel Spaß dabei. Weißt du eigentlich, wie oft ich ehemalige Freier treffe, wie sie Arm in Arm mit ihrer Frau spazieren gehen? Du kannst dir gar nicht vorstellen, was sie sich alles einfallen lassen, nur damit sie nicht auffliegen. Einer hat mal so getan, als würde er ohnmächtig, ein anderer wäre beinahe von einem Auto überfahren worden, aber die lustigsten sind die, die sich auf einmal auf ihre Gemahlin stürzen und sie leidenschaftlich küssen … Das ist so komisch …«


      »Immerhin haben die dir deine Wohnung bezahlt.«


      »Für das, was ich getan habe, hätten sie mir eigentlich den Palazzo Pitti kaufen müssen.« Sie wartete, bis der Richter wieder zu ihr hinüberschaute, obwohl das riskant war, dann wedelte sie tadelnd mit ihrem Zeigefinger, so wie man ein kleines Kind ausschimpft. Seine Frau merkte etwas und sah nach, was da vor sich ging. Rosa warf dem Richter mit ihren knallroten Lippen einen feurigen Luftkuss zu und genoss die darauffolgende Szene in all ihren Einzelheiten: Die Frau riss entsetzt die Augen auf und warf ihrem Mann einen empörten Blick zu. Dann stand sie ruhig auf, nahm ihren Mantel und verließ das Restaurant, ohne sich noch einmal umzudrehen. Der Richter war wie gelähmt sitzen geblieben und starrte ins Leere. Im Lokal, wo alle die Szene verfolgten, hatte sich Schweigen ausgebreitet. Ein Kellner kam an den Tisch des Richters, um zu fragen, ob etwas nicht in Ordnung sei. Der Richter antwortete ihm nicht, ließ stumm fünftausend Lire auf dem Tisch zurück und wankte nach draußen. Einige Sekunden später nahmen alle unter ein paar bedeutungsvollen Blicken und leisem Kichern die Gespräche wieder auf.


      »Du bist eine Hexe«, raunte der Kommissar und lachte in sich hinein.


      »Und du bist ein Schatz, jeder andere Mann wäre wütend geworden.«


      »Warum denn?«


      »Du isst mit einer Frau zu Abend, die fremden Männern Küsschen zuwirft.«


      »Bei dir ist das etwas anderes.«


      »Wie süß du bist …«, schnurrte Rosa und streichelte ihm über die Wange.


      »Daran ist nur der Amarone schuld«, sagte Casini. Fröhlich gestimmt setzten sie ihr Abendessen fort und tranken dazu eine zweite Flasche Wein. Casini spukte immer noch die hübsche Verkäuferin im Kopf herum, aber er wollte nicht darüber reden. Eigentlich hätte er schon gern über sie gesprochen, ihre Schönheit in allen Einzelheiten beschrieben und ein wenig gejammert, dass er sich wohl keine Hoffnungen machen dürfe, aber er wollte sich nicht sagen lassen, dass er für so eine Frau zu alt wäre, das wusste er selbst am besten.


      Sie schlugen sich die Bäuche voll und unterhielten sich über Banalitäten. Unter Reden und einigen Grappas wurde es fast Mitternacht, und plötzlich sprang Rosa wie von der Tarantel gestochen auf.


      »Krümelchen! Sie muss ja noch gefüttert werden!«, sagte sie. Casini bat um die Rechnung und bezahlte, ohne mit der Wimper zu zucken, ließ sogar noch ein gutes Trinkgeld da. Diese Ausgabe hatte sich gelohnt, er hatte einen angenehmen Abend verbracht. Für ein paar Stunden war es ihm gelungen, den Kopf frei zu bekommen.


      Sie leerten ihre Gläser und standen dann mit leicht wackeligen Beinen auf. Ein junger Kellner half Rosa in ihren Mantel, und sie dankte ihm mit einem knallroten Lächeln. Unter den neugierigen Blicken der wenigen verbliebenen Gäste verließen sie das Lokal.


      »Wie schön! Es regnet nicht!«, sagte Rosa.


      »Ich sehe aber keine Sterne, also nehme ich an, dass uns morgen wieder das Übliche erwartet!«, sagte der Kommissar, während er merkte, dass ihn schon wieder ein Gefühl von Niedergeschlagenheit überkam. Sie stiegen in seinen Käfer und fuhren los. Es war windig, und in den Straßen wirbelten die Blätter in alle Richtungen. Als sie vor Rosas Haus ankamen, erinnerte sich der Kommissar wieder an die Bluse.


      »Ich habe ein Geschenk für dich, Rosa.«


      »Oh, wie schön!«


      »Nur eine kleine Aufmerksamkeit.« Er suchte auf dem Rücksitz nach der eingepackten Bluse und überreichte sie Rosa.


      »Du bist ein Schatz …«, sagte sie und packte das Geschenk ganz aufgeregt aus. Sie zeriss das Papier und hielt die Bluse hoch. Nach einem kurzen Freudenschrei veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, und sie wirkte verärgert.


      »Ich bin doch keine zwölf mehr«, brummte sie und betrachtete die Bluse eingehend.


      »Was meinst du?«


      »Siehst du denn nicht, wie klein sie ist?«


      »Möchtest du sie nicht einmal anprobieren?«


      »Wie kannst du nur annehmen, dass ich da hineinpasse?«, sagte Rosa und ließ die Bluse in seinen Schoß fallen wie irgendeinen Lumpen.


      »Ich habe verstanden, morgen werde ich sie umtauschen«, sagte Casini eilig, hocherfreut, einen Vorwand zu haben, um die schöne Verkäuferin wiederzusehen. Seine Begeisterung machte Rosa stutzig.


      »Männer hassen es im Allgemeinen, ihre Zeit damit zu verschwenden, Blusen umzutauschen, es sei denn … Das riecht nach einer Frau«, sagte sie und las auf dem Kärtchen den Namen und die Adresse des Geschäftes. Casini wurde rot.


      »Da gibt es keine Frau …«


      »Ich kenne doch meine Gockel«, sagte Rosa und lächelte dazu wie eine beschützende Mama.


      »Nach welcher Größe soll ich fragen?«, sagte Casini, um das Thema zu wechseln.


      »Wie heißt sie?«


      »Rosa, da gibt es keine Frau.«


      »Lüüüüügner!«


      »Gar kein Lügner.«


      »Pass auf, dass du mit deiner Nase nicht an die Tür stößt, Pinocchio.«


      »Jetzt komm schon, Rosa, sag mir die Größe.«


      »Wenn ich wählen dürfte, hätte ich lieber eine rote Bluse.«


      »Und die Größe?«


      »Sag ich dir nicht für alles Geld der Welt«, meinte Rosa und öffnete die Wagentür.

    

  


  
    
      


      Er lenkte seinen Wagen im Regen durch die Alleen und blies den Rauch seiner Zigarette durch das Ausstellfenster. Der Regen hatte ihm jetzt gerade noch gefehlt. Es waren nicht allzu viele Autos unterwegs, viele Florentiner hatten die Stadt verlassen. Die lange Woche mit Allerheiligen und Allerseelen und den Brückentagen hatte begonnen, wenn auch nicht für alle. Die Schulen blieben die ganze Woche über geschlossen, aber einige Geschäfte waren geöffnet. Leider nicht das, in dem die dunkelhaarige Schönheit arbeitete.


      Am Morgen war er gegen neun mit klopfendem Herzen in die Via Pacinotti gegangen. Am heruntergelassenen Rollgitter hatte er dann einen Zettel vorgefunden: Geschlossen bis Sonntag, den 6. November. Niedergeschlagen war er wieder in seinen Wagen gestiegen und hatte die Bluse auf den Beifahrersitz geworfen. Er würde eine ganze Woche warten müssen, ehe er die schöne junge Frau wiedersah.


      Er war auch im Viale dei Mille vorbeigefahren. Der Metzger hatte seinen Laden geöffnet, und das Zivilfahrzeug mit Piras und Rinaldi parkte ganz in der Nähe. Sie hatten einander mit Blicken gegrüßt und er war weitergefahren. Inzwischen war er überzeugt, dass die Akte Pellissari im Archiv bei den ungelösten Fällen landen würde.


      Seit einer Ewigkeit hatte er seine Eltern nicht mehr auf dem Friedhof besucht. In zwei Tagen würde der voll sein mit Blumen und schwarz gekleideten Menschen, und die Toten auf den vergilbten Fotos würden ihren Verwandten zulächeln, die kamen, um mit ihnen zu feiern. Allerheiligen – der Sonntag der Toten. Im Grunde auch das Fest der Überlebenden. Und am Freitag jährte sich auch der Tag des Sieges, also der des Ersten Weltkriegs. Ein anderer Gedenktag für die Toten, genauer gesagt für eine halbe Million Tote, die man unter Fahnen und Orden und vielen pompösen Reden begraben hatte. Ein Krieg der Bauernsöhne, die von ihren Generälen erschossen wurden, weil sie nicht umsonst sterben wollten.


      Er hielt einen Moment auf der Vespucci-Brücke an, um den Arno zu beobachten, wie er über das Wehr von Santa Rosa stürzte und dazu dröhnte wie ein stürmisches Meer.


      Kurz darauf parkte Casini den Käfer in der Nähe des Eingangstors zum Friedhof von Soffiano, spannte den Schirm auf und stieg aus. Auf dem Bürgersteig ging ein wunderschönes Mädchen vorbei, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, und Casini stellte sich vor, dass die Verkäuferin dasselbe tun würde.


      Er betrat den Friedhof und ging ohne Eile zum Grab seiner Eltern. Sein Vater wirkte auf dem kleinen Foto mehr denn je wie aus dem vergangenen Jahrhundert, es sah aus, als lächelte er. Seine Mutter schien ihn eher besorgt zu betrachten … Auch er schaute seine Mutter an, mit ihren schön frisierten Haaren, den melancholischen Augen, den zusammengepressten Lippen, als würde sie befürchten, dass ihr eine Klage entschlüpfte. Er durchlebte noch einmal ihren Todeskampf, als er ihre Hand gehalten und ihr zugelächelt hatte.


      »Möge Gott dir verzeihen, Franco«, hatte seine Mutter eines Abends geflüstert.


      »Was soll er mir verzeihen, Mutter?«


      »All die Menschen, die du getötet hast …«


      »Es war Krieg, Mutter.«


      »Du hast anderen Menschen das Leben genommen, du musst bereuen.«


      »Mutter, du kannst dir nicht vorstellen, was ich gesehen habe. Wenn du gesehen hättest, was ich gesehen habe … Es war Krieg, Mutter.«


      »Im Himmel gelten andere Gesetze als hier auf Erden. Ich habe solche Angst um dich, Franchino.« Da lag sie im Sterben und sorgte sich doch nur um ihn, um seine Seele.


      »Ich bereue es, Mutter. Ich habe es schon viele Male bereut, Gott kennt mich gut«, hatte er gesagt, damit sie beruhigt sterben konnte. Seine Mutter hatte gelächelt.


      »Jetzt geh, du hast so viel zu tun. Verschwende deine Zeit nicht mit mir.«


      »Ich habe nichts zu tun, Mutter. Ich bin gern hier bei dir.«


      »Ich muss also erst sterben, damit du mal an meiner Seite bleibst …«


      »Sag doch so etwas nicht, Mutter.«


      »Entschuldige, das war gemein von mir.«


      »Soll ich dir etwas vorlesen, Mutter?«


      »Ja, lies mir was vor, Franco …« In genau diesem Moment hätte er gern geweint. Er hatte nicht geweint, als seine Mutter wenig später starb, und auch nicht, als er den ersten Klumpen Erde auf ihr Grab geworfen hatte. Nur in diesem einen Moment hatte er den Wunsch gehabt zu weinen. Aber er hatte gelächelt, war aufgestanden und hatte nach einem Buch gesucht, das er seiner Mutter vorlesen konnte. Er hatte eine uralte, stockfleckige Ausgabe von D’Annunzios Alcyone gefunden. In Erinnerung an seine Schulzeit hatte er das Gedicht vom Regen im Pinienhain gelesen und die feine, aber sinnentleerte Musikalität der Verse genossen. Hörst du? Der Regen fällt auf jenes verlassene Grün, plätschert endlos Tropfen für Tropfen durch die Luft, je nach der Dichte des ihn umgebenden Laubes … Während er vorlas, war seine Mutter gestorben. Mit einem Lächeln auf den Lippen und sanft geschlossenen Lidern, begleitet von den Versen D’Annunzios. Ihre Hände auf der Decke wirkten noch so lebendig, als schliefe sie nur. Er hatte ein Gefühl von unendlicher Leere gespürt, aber auch von Befreiung, Schuld und Erstaunen, eine süße, beängstigende Mischung. Er betrachtete seine Mutter und erwartete, dass sie jeden Moment die Augen aufschlagen und mit ihm sprechen würde, obwohl er wusste, dass sie tot war. Er hoffte, dass sie ihn nach dem Krieg fragen würde, fragen würde, was der Krieg für ihn bedeutet hatte. Er hätte sich die Frage seiner Mutter angehört und ihr bei der Antwort direkt in die Augen geschaut. Er hätte ihr gesagt: Mutter, dass die, die den Krieg miterlebt haben, die im Krieg getötet haben, ihr ganzes Leben lang zerfetzte Leiber vor sich sehen, von Kugeln getroffene Köpfe, abgerissene Beine und Arme, Kinder, die von Trümmern erschlagen wurden, vergewaltigte Frauen, aufgerissene Augen. Für sie ist jede Fahne blutgetränkt, auch die des Sieges, der Freiheit. Die, die im Krieg getötet haben, sehen die Leute auf der Straße, die Frauen, Männer und Kinder, Junge und Alte, und sehen in ihnen lebendige Tote, sterbende Menschen, Menschen, die getötet, zertrampelt, durchbohrt werden. Sie versuchen, nicht darüber nachzudenken, sie versuchen, strahlende Frauen, fröhliche Kinder und lächelnde Männer zu sehen, aber sie erkennen bloß den Tod, der diese Fröhlichkeit, dieses Lächeln hervorgebracht hat. Sie können nicht vergessen, was sie gesehen haben. Ihr ganzes Leben lang werden sie immer die Toten aus dem Krieg vor Augen haben, die, die sie getötet haben, und ihre gefallenen Kameraden, ohne Unterschied, und es gibt keine Fahnen, keine Vaterlandsliebe, keine Orden, keine offiziellen Reden, keine feierlichen Gedenkfeiern, die diese Erinnerung auslöschen könnten. Wenn man im Krieg tötet, verfolgt einen das ein Leben lang wie ein Fluch. Töten im Krieg ist normal, wenn du im Krieg tötest, hast du getan, was du tun musstest, und genau deswegen kannst du es nicht vergessen. Mutter, das hätte ich dir erzählt, aber du bist vorher gestorben. Du bist gut zu mir gewesen, du bist gestorben, ehe ich dir das sagen konnte. Solange du gelebt hast, hatte ich Angst, dass ich früher oder später einmal schwach werden und dir all das erzählen würde, aber jetzt bist du tot, und ich habe keine Angst mehr. Du bist gut zu mir gewesen, Mutter.


      Er hatte das Licht gut eine Stunde zuvor ausgemacht, dennoch konnte er nicht einschlafen. Sogar die Luft lastete drückend auf ihm. Das Rauschen des Regens, der den ganzen Tag nicht aufgehört hatte und in der Straße peitschte, leistete ihm Gesellschaft.


      Zum Abendessen hatte er endlich das Steak von Panerai verzehrt, das der unübertreffliche Totò ihm gebraten hatte. Ein Steak so groß wie eine Langspielplatte und mindestens vier Finger dick. Er hatte beinahe ein ganze Korbflasche Wein dazu getrunken. Dann hatte er mit Totò noch bis ein Uhr in der Nacht bei einer Flasche Grappa gesessen und sich mit ihm unterhalten.


      Zu Hause hatte er sich alte Familienfotos angesehen und weitergetrunken. Ohne es zu merken, hatte er bei seiner Reise in die Vergangenheit die ganze Flasche geleert. Warum also versank er jetzt nicht in Tiefschlaf?


      Um sich abzulenken, stellte er sich vor, dass die schöne Verkäuferin neben ihm lag. Er dachte sich sogar eine ganze Geschichte dazu aus. Sie hatten sich gerade zum vierten Mal geliebt … Danach war sie fest eingeschlafen und atmete leise, so leise, dass man es kaum hörte Sie lag neben ihm, nackt, warm, glücklich und in erschöpfter Befriedigung. Wenn er die Hand ausstreckte, konnte er sie berühren, ihr über den Bauch, die Brust, das Gesicht streicheln. Aber er wollte sie nicht wecken …


      Er nahm seine Fantasie so ernst, dass er sich bang fragte, ob sie wirklich in ihn verliebt war … Also, wenn er die ganze Nacht wach bleiben wollte, musste er bloß so weitermachen. Sonst dachte er besser an etwas anderes. Er begann sich im Geiste das Märchen von Rotkäppchen zu erzählen und schlief ein, noch ehe der Wolf die Großmutter gefressen hatte.


      Als er erwachte, war es beinahe zehn, aber ihm kam es so vor, als hätte er nur ein paar Minuten geschlafen. Taumelnd stand er auf und ging zum Fenster. Am Himmel hingen noch schmutzig graue Wolken, aber es regnete nicht mehr.


      Er hatte keine Lust, sich zu rasieren oder zu waschen, und musste sich richtig dazu zwingen. Man durfte die Körperpflege auf keinen Fall vernachlässigen. Das hatte er von Capo Spiazzi während der Kämpfe um den Monte Cassino gelernt. Capo Spiazzi hatte als Erstes verlangt, dass alle Männer immer tadellos und gepflegt aussahen: rasiertes Gesicht, saubere Uniform, sorgfältig angenähte Knöpfe und glänzend polierte Stiefel. Doch das war kein dummer militärischer Drill. Er hatte begriffen, dass diese formelle Strenge half, nicht die Moral zu verlieren. Nach einem absurden Krieg »an der Seite des deutschen Verbündeten« musste Italien weiterkämpfen, um mit Blut für seine unseligen Entscheidungen zu bezahlen. Man konnte nicht mehr hoffen, einen schon verlorenen Krieg zu gewinnen. Das drückte auf die Moral. Wenn man sich zwischen zwei Bombenangriffen um sein Aussehen kümmerte, half einem das, sich nicht gehen zu lassen und zumindest die persönliche Würde zu bewahren.


      Casini verließ das Haus und beschloss, da es nicht allzu kalt war, zu Fuß zum Polizeipräsidium zu gehen, um das Abendessen vom Vortag abzuarbeiten. In den wenigen Autos, die an ihm vorüberfuhren, sah man festlich gekleidete Familien. Casini nahm sich vor, bis Mittag nicht zu rauchen. Gegen Ende des Krieges hatte er einen englischen Offizier kennengelernt, der in einem Jahr rauchte und im darauffolgenden nicht. Nach zwölf Monaten Qualmerei genoss er am einunddreißigsten Dezember seine letzte Zigarette, und nach einem ganzen Jahr ohne Rauchen zündete er sich am darauffolgenden ersten Januar mit Genuss seine erste Zigarette an. Kein Italiener wäre zu so etwas fähig gewesen.


      Als er die Piazza della Repubblica erreichte, betrat er das Café Giubbe Rosse, um dort gemütlich noch einen Kaffee zu trinken. Zwei Tische neben ihm saß eine schöne, aufreizende und ein wenig gewöhnliche Frau um die dreißig. Ihr Begleiter wirkte eher unscheinbar. Sie wusste, dass sie schön war, und obwohl sie niemanden anschaute, merkte sie genau, dass jeder im Raum sie anstarrte. Auch Casini betrachtete sie. Sie verfügte über jene Art von Schönheit, die die Blicke auf sich zieht. Blondes Haar, volle Lippen, mandelförmige Augen. Ein paar Tische weiter saß eine zweite Frau, die ebenfalls schön war, aber auf eine ganz andere Art. Schmal, zart, mit perfekten kleinen Ohren und kastanienbraunen Haaren, die zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden waren. Auch sie wurde von einem unscheinbaren Mann begleitet. Sie zog keine Aufmerksamkeit auf sich, ihre Schönheit war nur etwas für Kennerblicke. Die Verkäuferin hatte von beiden Frauen etwas. Genau deshalb gefiel sie ihm so.


      Er beobachtete die beiden Frauen weiter und stellte sich vor, was für ein Leben sie führten. War die Blondine die Geliebte eines reichen Geldsacks, dem sie so viel Kohle wie möglich aus der Tasche zog? Also eine Edelnutte? Und die andere eine junge Mutter, die ihren kleinen Sohn bei der Oma gelassen hatte, um mit ihrem Mann etwas trinken zu gehen?


      Er hörte, wie jemand hinter ihm einen lateinischen Satz vor sich hin murmelte, und drehte sich um. Dort saß ein hagerer, aber rüstiger Herr, er mochte um die siebzig sein, und lächelte ihn an. Er wirkte elegant, hatte schlohweiße Haare und einen Schnauzbart wie ein Habsburger General. Sein Auftreten war sehr würdevoll, und sein schwarzer Anzug schien aus einer anderen Zeit zu stammen.


      »Wie meinen Sie?«, fragte Casini, der ihn auf den ersten Blick sympathisch fand.


      »Der Mensch ist niemals das, was er scheint, schon gar nicht, wenn es sich um eine Frau handelt«, übersetzte der Alte mit einem ironischen Funkeln in den Augen.


      »Juvenal? Seneca?«


      »Manlio Ceramelli De Lupi Scarlini. Das bin ich, angenehm«, stellte sich der alte Herr vor und reichte ihm eine knochige, gepflegte Hand.


      »Freut mich, Franco Casini«, sagte der Kommissar. Während sie einander die Hand gaben, sah der alte Herr diskret zu den beiden schönen Frauen hinüber.


      »Betrachten Sie sie genau … Die auffällige blonde Signora ist eine treu ergebene Ehefrau, die sich lieber lebendig verbrennen lassen würde, als ihren Gatten zu betrügen. Die andere, die wie eine kleine Nonne wirkt, ist ebenfalls verheiratet, hat jedoch die schlechte Angewohnheit, jeden Abend in ein anderes Bett zu kriechen.«


      »Woran haben Sie bemerkt, dass ich genau darüber nachgedacht habe?«, fragte der Kommissar verwundert.


      »Ich bilde mir ein, ich könnte erkennen, was den Menschen durch den Kopf geht.«


      »Offensichtlich ist das keine bloße Einbildung.«


      »Wie auch immer, ich habe Sie angelogen. Ich weiß gar nichts über die beiden Damen, aber ich bemühe mich immer, mich nicht vom ersten Eindruck täuschen zu lassen. Ich fürchte nichts mehr als die Versklavung durch das Vorurteil.«


      »Das werde ich von jetzt an auch versuchen.«


      »Arbeiten Sie bei der Polizei?«


      »Allmählich denke ich, Sie sind ein Zauberer.«


      »Ich bin kein Zauberer. Vor einigen Monaten habe ich zufällig Ihr Bild in der Zeitung gesehen, und ich bin glücklich, noch über ein sehr gutes Gedächtnis zu verfügen.« Der alte Herr tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. Casini wurde immer neugieriger, mehr über den seltsamen Herrn mit den drei Nachnamen zu erfahren.


      »Und Sie, was machen Sie so im Leben, wenn ich das fragen darf?«


      »Ich bin ein Vermögensvernichter. Auf den ersten Blick mag das eine ziemlich einfache Beschäftigung sein, doch tatsächlich birgt es unzählige tückische Hindernisse.«


      »Und welche?«


      »Schuldbewusstsein, Angst vor Armut und Verachtung, die herrschende Moral, Anfälle von Geiz, Weitblick … Ich könnte diese unselige Aufzählung fortführen, aber ich ziehe es vor, Sie nicht zu langweilen.«


      »Das muss wirklich eine anstrengende Beschäftigung sein.«


      »Äußerst anstrengend, wie ich Ihnen versichern kann. Wegen dieser Hindernisse ist es mir gelungen, eine Wohnung zu retten, die letzte, die mir geblieben ist. Das oberste Stockwerk in der Via de’ Bardi mit Blick auf den Ponte Vecchio. Wie Sie sehen, bin ich kein guter Vermögensvernichter, sonst hätte ich schon vor längerem Quartier unter einer Brücke bezogen, vielleicht dans un château en carton, einem Schloss aus Pappe.«


      »Ein sehr romantisches Bild.«


      »Sie werden sich vielleicht fragen, aus welchem Grund ich Ihnen mit solcher Leichtigkeit von meinem persönlichen Schicksal erzähle, obwohl Sie mir vollkommen fremd sind. Ich gestehe, ich weiß es selbst nicht einmal, es ist das erste Mal, dass mir so etwas passiert. Aber ich freue mich, wenn ich mich in meinem Alter immer noch selbst überraschen kann.«


      »Das würde ich auch gern.«


      »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, meinte Manlio Ceramelli De Lupi Scarlini.


      »Ich hoffe, keine allzu schwere.«


      »Oh, sie ist furchtbar einfach. Könnten Sie so freundlich sein, mir tausend Lire zu leihen?«


      »Äh … aber sicher«, sagte Casini und holte sein Portemonnaie aus der Tasche. Er nahm einen Tausendlireschein und reichte ihn dem alten Herrn.


      »Sehr freundlich.« Ceramelli De Lupi Scarlini steckte das Stück Papier mit eleganter Geste ein und schlug die Beine übereinander. Er versank in wehmütige Erinnerungen wie ein pensionierter Bahnhofsvorsteher, der nach vielen Jahren noch einmal eine Dampflokomotive sieht. Der Kommissar hätte ihm gern noch einmal tausend Lire gegeben, aber er hatte Angst, ihn zu beleidigen. Er drehte sich nach den beiden Frauen um, aber in der Zwischenzeit waren sie gegangen.


      »Entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagte er und erhob sich. Er ging zur Toilette, und als er wieder in den Gastraum zurückkehrte, war der alte Herr verschwunden. Er ging zur Kasse, um zu bezahlen, aber der Barmann sagte ihm, dass sein Kaffee schon bezahlt worden war. Als er das Giubbe Rosse verließ, sah er, dass auf dem Tisch von Ceramelli De Lupi Scarlini ein Trinkgeld von dreihundert Lire lag, und da musste er lächeln.


      Am nächsten Morgen machte sich Casini in aller Frühe auf den steilen Weg von La Panca zur Abtei Monte Scalari. Er hatte sich schweres Schuhwerk angezogen und eine Windjacke mit Kapuze, falls es regnen sollte. Er war nicht auf der Suche nach irgendetwas, nein, er hatte einfach nur Lust auf einen langen Waldspaziergang, weil er fühlte, dass er ihn jetzt dringend brauchte. Seine Zigaretten hatte er im Wagen gelassen, um gar nicht erst in Versuchung zu geraten. Er stieg den Pfad nach oben, sog die Luft tief in die Lunge ein und hatte keinen anderen Wunsch, als sich ein paar Stunden Ruhe zu gönnen. Doch es gelang ihm nicht, seine Bitterkeit abzuschütteln. Er fühlte sich geschlagen, und das auf ganzer Linie, nicht nur als Polizist. Sein Leben war eine einzige Katastrophe. Er war allein, hatte keine Frau. Und fett wurde er auch. Seine Arbeit war ebenfalls ziemlich erbärmlich. Was tat er denn eigentlich? Er rackerte sich ab, um kleine Löcher in einem verschlissenen Gewebe zu flicken. Das war so, als würde man einen Leprakranken von einem Geschwür heilen. Wenn er Erfolg hatte, fühlte er sich, als hätte er wer weiß was für eine Mission erfüllt, und wenn nicht, kam er sich wie ein Versager vor. Wirklich ein großartiger Beruf! Vier Jahre noch, dann würde man ihn in den Ruhestand abschieben. Vielleicht hätte man ihn bis dahin zum stellvertretenden Polizeipräsidenten befördert. Am besten dachte er nicht weiter darüber nach …


      Nach einer halben Stunde erreichte er den Hügelkamm, wo der Pfad mehr oder weniger eben verlief. Große Schlammpfützen erschwerten das Vorankommen, und von den Hängen liefen kleine Bächlein hinab, die der Regen des Vortages gespeist hatte. Um die dunklen Stämme der Kastanien und der Eichen lag bläulicher Dunst, der von der feuchten Erde aufstieg. Für November war es nicht kalt. Aus dem Meer der herabgefallenen Blätter, die im Schlamm verrotteten, erhob sich ein bleiches Licht, gespenstisch und sanft zugleich, das die unterschiedlichen Färbungen des Waldes betonte.


      Casini dachte an den alten Mann, den er im Café Giubbe Rosse kennengelernt hatte, und fragte sich, was der für ein Leben führen mochte. Er hätte ihn gern wiedergesehen, um noch einmal den Klang dieser Stimme aus einer vergangenen Zeit zu hören. Er hatte sogar im Telefonbuch nach seiner Nummer gesucht, sie aber nicht gefunden. Vielleicht würde er ihm irgendwann noch einmal begegnen, und dann könnte wieder eine Banknote den Besitzer wechseln.


      Er lief an der großen Eiche vorbei, ließ die Abtei Monte Scalari hinter sich und folgte dem Weg nach Pian d’Albero. Heute war Allerseelen. Um diese Uhrzeit waren die Friedhöfe bereits voll von Menschen mit Blumen, und an den frischeren Gräbern würde so manche Träne vergossen werden. Er sah das Ehepaar Pellissari vor sich, wie sie auf dem Friedhof standen, Hand in Hand, und ungläubig die Fotografie ihres kleinen Giacomo anstarrten.


      Er blieb auf der Kuppe stehen, von wo aus sich der Blick ins Tal öffnete. Am Horizont verlief oberhalb der Hügelkette ein dünner hellblauer Streifen. Ein klares, leuchtendes Hellblau, das Hoffnung verheißend wirkte, wie eine angelehnte Tür in einem Gefängnis. Der übrige Himmel war eine bleierne Kuppel, bedrückend und fleckig, allerdings war diese Kuppel in Bewegung. Er wartete, bis der blaue Streifen verschwunden war, dann setzte er seinen Weg fort.


      Der Pfad führte in einer verschlungenen Linie weiter auf und ab. Rechts von ihm fiel das Gelände steil nach unten ab zu einem Bach, der dem Blick jedoch verborgen blieb. Hin und wieder bemerkte Casini einen abzweigenden Weg, der tiefer in den Wald führte, und dachte, dass er diese gern alle erforschen würde. Als ihm eine große Wasserpfütze den Weg versperrte, war er gezwungen, am Rand des Abgrunds weiterzulaufen, an anderen Stellen musste er über nasse, rutschige Felsen klettern.


      Als ihm ein Metallgegenstand auffiel, der halb aus dem Erdreich hervorschaute, bückte er sich und hob ihn auf. Die intakte Patrone eines Maschinengewehrs. Er steckte sie ein und setzte seinen Weg fort, den Kopf voll von Erinnerungen an den Krieg. An einen schmutzigen Krieg, angezettelt von einem schwachen Mann, der sich hinter der Maske eines starken Mannes verbarg … Ein schwacher und mächtiger Mann. Ein despotisches Kind, das einen Panzer steuerte. Ein Kind, das Italien in einen dummen, grausamen Krieg verwickelt hatte, von dem die Italiener sich bis heute einredeten, dass sie ihn nicht verloren hatten, damit sie sich nicht schämen mussten. Sie begriffen nicht, dass ein Sieg eine noch größere Schande, eine noch tiefere Wunde bedeutet hätte als eine Niederlage. Zum Glück hatten sie diesen Krieg verloren, und sie hatten die Schmach der Niederlage verinnerlicht. Es nützte überhaupt nichts, so zu tun, als wäre nichts geschehen …


      Er hörte, wie ein großes Tier durch das Gebüsch eines Abhangs davonlief, doch er konnte es nicht ausmachen. Kurz danach herrschte wieder Stille, diese typische Stille des Waldes, die sich aus tausend Klängen und Geräuschen zusammensetzt. Ein Windstoß löste ein Gestöber von verwelkten Blättern aus, die wild durch die Luft wirbelten wie einst D’Annunzios Flugblätter über Wien.


      Hinter jedem seiner Gedanken tauchte sie auf, die schöne Verkäuferin aus der Via Pacinotti. Wie eine Geistererscheinung, ein Duft, von dem Casini sich durchdrungen fühlte. Er sah ihre frech blickenden Augen vor sich, diesen schönen kindlichen Schmollmund eines kleinen Mädchens. Vielleicht stand sie ja jetzt auch auf einem Friedhof und brachte ihrem Großvater frische Blumen.


      Er lief noch über eine Stunde weiter, bis er zwischen den Bäumen ein großes Steingebäude entdeckte. Nun hatte er Pian d’Albero erreicht. Er beschleunigte den Schritt, und kurz darauf machte der Wald einer breiten Lichtung Platz. Zu seiner Rechten erhob sich das Haus, in dem 1944 das Massaker stattgefunden hatte, vor einem Himmel, der so dunkelgrau war wie nasse Asche. Der Weg machte eine Biegung und führte direkt zum Haus. Zu seiner Linken zweigte ein schmalerer Pfad ab und verlor sich zwischen den Bäumen. Casini folgte dem breiteren, leicht ansteigenden Weg. Es war ihm, als hörte er das Rattern des deutschen Maschinengewehrs, das die Partisanen niedermähte. Ein Geräusch, das er nur allzu gut kannte.


      Weiter vorn war eine weitere Abzweigung. Links musste es nach Figline hinuntergehen. Er lief bis zu dem Haus und blieb dann stehen, um es zu betrachten. Ein großes, verlassenes Haus, in dem nie mehr jemand wohnen würde.


      Er wandte sich dem Tal zu. Von hier oben konnte man die Ebene des Arnotals sehen und im Hintergrund die verschwommene Silhouette der Hügel, über denen schwer und tief die Wolken hingen. Casini setzte sich auf einen großen viereckigen Stein, um seinen Beinen ein wenig Ruhe zu gönnen. Dabei stellte er fest, dass er kaum noch an Giacomos Mörder dachte, so als hätte er schon aufgegeben. Als er die Telefonrechnung im Wald gefunden hatte, war in der Dunkelheit ein Funken Hoffnung aufgeglimmt, der jetzt langsam erlosch.


      Eine halbe Stunde später machte er sich auf den Rückweg und genoss es, Steine, Bäume und Pfützen wiederzuerkennen, die er auf dem Hinweg bemerkt hatte. Wie der Wald wohl zu anderen Jahreszeiten aussah? Das würde er bestimmt noch herausfinden. Inzwischen konnte er nicht mehr auf diese einsamen Spaziergänge verzichten.


      Plötzlich erhob sich ein zartes und gleichzeitig tiefes Rauschen. Ein leichter Regen fiel, wie manchmal zu Beginn des Frühlings. Er dauerte nur ein paar Minuten an, gerade lange genug, dass die Farben der Pflanzen noch intensiver leuchteten.


      Als Casini die Abtei Monte Scalari vor sich liegen sah, taten ihm die Beine weh. Er war es nicht gewöhnt, so viele Kilometer zu Fuß zurückzulegen. Und er hatte Durst. Er war ein Dummkopf, er hatte nicht einmal eine Wasserflasche mitgenommen. Er ließ die Abtei hinter sich und setzte seinen Weg ohne Eile fort, während er in seiner Tasche mit der Patrone herumspielte, die er auf dem Weg gefunden hatte.


      Plötzlich sah er etwa dreißig Schritte vor sich im Wald eine menschliche Gestalt. Ein Junge rutschte den Abhang mehr hinunter, als dass er lief, und ruderte dabei mit den Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Als er den Pfad erreichte, blieb er stehen und sah sich verstört um. Er trug die Haare sehr kurz, und seine Kleider hingen an ihm herunter wie an einem Bügel. Casini ging zu ihm, weil er gern wissen wollte, was geschehen war. Der Junge hatte ihn bereits bemerkt und wartete starr mit gesenktem Kopf auf ihn.


      »Guten Tag«, sagte Casini, während er näher kam. Der Junge blieb regungslos stehen und hatte das Gesicht zu einer Grimasse verzogen. Auf den ersten Blick schien er nicht ganz bei Verstand zu sein.


      »Guten Tag«, wiederholte der Kommissar und blieb vor ihm stehen. Er sah, dass der andere kein Junge war, sondern schon ein Mann in den Dreißigern sein musste.


      »Die Madonna ist böse auf mich«, flüsterte der Mann und schien dabei auf seltsame Art zu lächeln.


      »Warum sollte sie?«


      »Sie ist böse auf mich.«


      »Hast du sie geärgert?«


      »Sie ist schlecht … Sie hasst mich … Jeder weiß das …« Er wackelte leicht mit dem Kopf.


      »Wohnst du hier in der Nähe?«, fragte ihn Casini väterlich.


      »Hast du eine Zigarette für mich? Hast du?«


      »Nein, tut mir leid.«


      »Im Wald sind die Seelen der Toten«, sagte der Mann und beschrieb mit einer Hand einen weiten Kreis.


      »Ja, ich habe sie gesehen …«


      »Riechst du den Gestank? Riechst du ihn?« Er sog die Luft witternd ein wie ein Tier.


      »Was für einen Gestank?«


      »Der Gestank von Bachicche …« Aufgeregt schaute der junge Mann über die Schulter des Kommissars. Casini wandte sich um und sah auf dem Weg langsam einen Mann mit einem Gewehr über der Schulter näher kommen.


      »Kennst du ihn?«, fragte er den Irren.


      »Bachicche … Bachicche …«, murmelte der junge Mann. Dann bekreuzigte er sich flüchtig und rannte so schnell er konnte in Richtung La Panca. Casini wartete, bis der Mann mit dem Gewehr herangekommen war, und nickte ihm einen Gruß zu.


      »Guten Tag.«


      »Salve«, sagte der Mann und blieb vor ihm stehen. Er musste ungefähr sechzig sein. Er war dünn, hatte einen kantigen Kopf, und sein Gesicht war wettergegerbt. Seine kleinen, wachen Augen wirkten wie kleine Steine, die man aus der Glut geholt hatte.


      »Nicht mal ein Spatz?«, fragte Casini und deutete auf den leeren Beutel am Gürtel des Mannes.


      »Ich habe keine Lust mehr aufs Schießen. Die ist mir schon vor Jahren vergangen.«


      »Warum nehmen Sie dann das Gewehr mit?«


      »Ich bin daran gewöhnt.« Der Mann zuckte mit den Achseln.


      »Gerade bin ich einem jungen Mann begegnet, der ein bisschen seltsam war«, meinte Casini, nur um etwas zu sagen.


      »Ich habe ihn gesehen, das ist Giuggiolo … Der ist nicht mehr ganz richtig im Kopf.«


      »Das habe ich bemerkt.«


      »Armer Junge, der hat als Kind etwas ganz Schlimmes erlebt.«


      »Was ist ihm denn zugestoßen?«


      »Das war vierundvierzig, kurz vor Weihnachten … Gehen Sie hinunter nach La Panca?«, fragte der Mann. Casini nickte, und sie machten sich gemeinsam auf den Weg. Der alte Mann schwieg und starrte ins Leere, als ob er die Erinnerungen erst zusammensuchen musste. Der Kommissar war begierig, die Geschichte von Giuggiolo zu erfahren, und wartete geduldig ab. Sie erreichten die große Eiche, die Casini jedes Mal gewaltiger vorkam. Unter ihren Ästen blieb der alte Mann stehen und sah hinauf. Einen davon starrte er ganz besonders an, einen langen, dicken Ast, der quer über den Weg hing.


      »Es ist genau hier passiert … Die Deutschen hatten in der Abtei ihren Stützpunkt, und tagsüber patrouillierten sie mit Hunden durch den Wald. Eines Morgens stießen sie auf den Müller, der einen Rucksack mit Brot bei sich trug, und sie begriffen, dass er es den Partisanen bringen wollte. Sie hängten ihn und seine ganze Familie mit hinter dem Rücken gefesselten Händen an dieser Eiche auf. Vater, Mutter und die drei Kinder. Und sie zwangen die Leute aus der Gegend, das mitanzusehen. Ich war auch dabei und erinnere mich noch wie heute. Die Frauen heulten sich die Seele aus dem Leib. Giuggiolo hängten sie dort auf, wo der große Astknoten ist. Er war damals acht Jahre alt. Sie hoben ihn bis zuletzt auf, und er musste zusehen, wie seine ganze Familie gehängt wurde. Zuerst der Vater, dann die Mutter, dann sein sechzehn Jahre alter Bruder und als Letztes die kleine Schwester von zehn. Und er sah, wie einer nach dem anderen aufhörte, mit den Füßen in der Luft zu zappeln. Dann kam er an die Reihe. Die Deutschen legten ihm eine Schlinge um den Hals und zogen ihn hoch. Giuggiolo trat stärker aus als die anderen, und als er sich nicht mehr bewegte, stimmten die Deutschen ein Lied an …«


      Casini betrachtete die riesigen schwarzen Äste der Eiche und konnte gar nicht anders, als fünf Leichen vor sich zu sehen, die sich im Wind bewegten.


      »Irgendwann riss Giuggiolos Seil, und er fiel hinunter. Mit gefesselten Händen rollte er ungefähr zwanzig Meter den Abhang runter. Die Deutschen waren überzeugt, dass er tot war, und gingen. Auch wir glaubten das, wir hatten ihn ja mit eigenen Augen sterben sehen. Und wir hatten nicht einmal den Mut, seine Leiche zu holen, um sie zu begraben, und kehrten in ohnmächtigem Zorn nach Hause zurück. Giuggiolo blieb zwei Tage und Nächte reglos liegen, und am dritten stand er wieder auf wie Christus … Aber sein Verstand war beim Teufel«, schloss der alte Mann. Casini schwieg, und in seinem Kopf verfolgten ihn die Bilder, die diese Geschichte heraufbeschworen hatte. Der Himmel war von riesigen, bleigrauen Wolken bedeckt, die wie massige Felsblöcke in einem Flussbett wirkten. Das düstere Grün der Eichen schien sich in der Luft auszubreiten und alles in ihrer Umgebung mit einem Grünstich wie auf alten Gemälden zu versehen. Der alte Mann fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht, als wollte er eine Spinnwebe fortwischen.


      »Noch heute ertrage ich es nicht, wenn ich irgendwo Deutsch höre«, sagte er und ging weiter.


      »Mir geht es genauso«, brummte der Kommissar. Wenn er auf den Straßen im Herzen von Florenz einem Deutschen begegnete, der älter als vierzig war, musste er an den Krieg denken. Jedes Mal fragte er sich, ob dieser friedliche Tourist auf Familienurlaub damals einen seiner Kameraden getötet hatte, ob er Frauen und Kinder niedergemetzelt hatte wie in Sant’Anna di Stazzema oder vielleicht wirklich an diesem Massaker beteiligt gewesen war.


      »Die Deutschen sind ein schlimmes Volk«, erklärte der alte Mann.


      »Die Italiener haben das Gleiche und noch Schlimmeres getan, aber die Generäle, die diese Massaker befohlen haben, sind friedlich zu Hause in ihren Betten gestorben«, sagte Casini. Er dachte vor allem an Graziano und Badoglio, die den Einsatz von chemischen Waffen auf afrikanische Dörfer befohlen hatten, auf wehrlose Menschen. Er dachte auch an die italienischen Soldaten, die Frauen und Kinder getötet hatten, die vergewaltigt, gefoltert, gedemütigt und gebrandschatzt hatten. Diese Dinge standen nicht in den Schulbüchern. Dort las man vom tapferen einbeinigen Enrico Toti, der im Ersten Weltkrieg noch im Todeskampf seine Krücke gegen die feindlichen Stellungen geworfen hatte, aber kein Wort über diese Gräueltaten. Und die Italiener bildeten sich weiterhin ein, sie seien ein gutes Volk, ein Volk von braven Leuten, die die Zivilisation zu den armen Wilden brachten, die den Eingeborenen Straßen, Krankenhäuser und Schulen schenkten, ein großzügiges Volk, das andere Länder mehr mit dem Spaten als mit dem Gewehr eroberte.


      Der alte Mann sagte nichts und behielt seinen Anteil Scham für sich. Schweigend liefen sie Seite an Seite wie zwei alte Freunde den Hügel hinunter. Eine halbe Stunde später erreichten sie La Panca und trennten sich mit einem Kopfnicken.


      Casini sah erst auf die Uhr, als er seinen Käfer startete, um in die Stadt zurückzukehren. Zehn vor zwei. Während er die Schotterstraße von Cintoia hinunterfuhr, biss er gierig in das Schinkenbrötchen, das er im einzigen Laden im Ort gekauft hatte, einem Weinausschank, der noch nicht einmal ein Schild hatte. Durch den langen Spaziergang hatte Casini einen Bärenhunger bekommen, wie zu seiner Zeit in der Legion San Marco, wenn sie nach dreißig Kilometern Fußmarsch Halt machten und in einem Stall übernachteten. Nun wusste er, für wen er Dosenfleisch gegessen und Nazis getötet hatte, wusste, für wen er die Bürde dieses blutigen und dummen Krieges auf sich genommen hatte. Er hatte es für Giuggiolo und Menschen wie ihn getan, für die, die immer auf der Seite der Verlierer stehen würden. Und bestimmt nicht für die reichen Geschäftsleute, nicht für die Fabrikanten, die am Faschismus und an der Demokratie verdienten, am Krieg wie am Frieden. Auch nicht für die jungen Studenten, denen der Krieg und das ganze vergossene Blut vollkommen egal waren. Oder für das Pack, das jetzt im Parlament saß. Nein, er hatte es für Giuggiolo und Menschen wie ihn getan.


      Er trank in einer Osteria ein Glas Wein, bevor er auf der Chiantigiana weiterfuhr. Je näher er der Stadt kam, desto mehr verließ ihn der Mut. Er sah sich schon im Büro vor der Akte Pellissari sitzen und unruhig auf dem Stuhl hin- und herrutschen. Es war dumm von ihm gewesen, sich der Illusion hinzugeben, dass ihn eine Telefonrechnung zu den Mördern führen könnte. Und als ob das noch nicht genügte, hatte der Polizeipräsident ihn dazu verdonnert, er solle am 4. November beim Fahnenappell zum Jahrestag des Sieges auf der Piazza della Signoria anwesend sein. Diese Gedenktage stimmten ihn nur traurig, und noch bevor er das Telefongespräch mit Inzipone beendet hatte, dachte er schon über eine Ausrede nach, um nicht hingehen zu müssen.


      Er fuhr in die Stadt hinunter, und als er über den Ponte San Niccolò kam, sah er kleine Gruppen von Menschen an den Brückengeländern stehen. Sie beobachteten den Arno, der schnell unter den Brücken hindurchfloss, so angeschwollen und dunkel, wie man ihn noch nie gesehen hatte.


      Sobald er das Präsidium erreicht und sein Büro betreten hatte, rief Casini im Funkraum an. Man gab ihm Piras, der erst vor kurzem seine Schicht beendet hatte.


      »Es gibt Neuigkeiten, Commissario.«


      »Nicht am Telefon, komm rauf.« Casini legte auf und zündete sich die erste Zigarette des Tages an. Er rauchte sie am offenen Fenster und genoss sie, wie schon seit Jahren keine mehr. Man musste wohl lange auf etwas warten, wenn man wieder Vergnügen daran empfinden wollte.


      Piras kam kurz darauf. Er verlor kein Wort über den Rauch, wedelte allerdings betont mit der Hand vorm Gesicht herum. Er sah müde aus; seine Augen lagen tief in den Höhlen. Er setzte sich und begann sofort zu erzählen: Der Metzger hatte um neun Uhr zwanzig in seinem Flavia mit Frau und Tochter das Haus verlassen. Sie waren in Le Cure vorbeigefahren, um Panerais Mutter abzuholen, und an der Piazza della Libertà hatten sie neben einem hellblauen Fiat 1500 gehalten, in dem ein altes Paar saß, vermutlich seine Schwiegereltern. Die beiden Wagen waren hintereinanderher zum Friedhof von Trespiano gefahren. Nach einer knappen Stunde waren sie in die Stadt zurückgekehrt und hatten den Friedhof der Gemeinde San Felice a Ema besucht. Um Viertel vor eins hatten beide Fahrzeuge vor Panerais Haus geparkt, und alle waren hineingegangen. Einige Minuten danach hatte der Metzger das Haus wieder verlassen, allein, und hatte den Fiat 850 genommen. Er war bis ans Ende des Viale Righi gefahren und dann in die Via Lungo l’Affrico abgebogen, wie an dem Tag, als ihn der Polizeiwagen verloren hatte. Doch diesmal blieben sie an ihm dran: Piazza Alberti, Via Gioberti, Via Cimabue, Via Giotto … und zum Schluss die Via Luna, eine schmale, kleine Einbahnstraße. Piras war schnell ausgestiegen und ihm zu Fuß gefolgt, weil er fürchtete, ein Auto könnte den Verdacht des Metzgers erregen. Nach zwei Kurven war Panerais Fiat nach rechts in eine noch engere Gasse abgebogen. Piras war an der Ecke stehen geblieben und hatte nur noch gelauscht. Er hatte gehört, wie der Motor des Fiats abgestellt wurde, sich die Wagentür öffnete und wieder schloss und dann eine Haustür auf- und zuging. Da war er um die Ecke herumgegangen und hatte gesehen, dass die Gasse kurz dahinter in einem Wendeplatz endete. Die Gasse auf der entgegengesetzten Seite lief ebenfalls in einem kleinen Platz aus. Rundum standen Sozialbauten mit heruntergekommenen Fassaden. Folgte man der Via Luna weiter, durchquerte man einen Bogen und kam auf der Via Gioberti heraus.


      »Diese kleine Straße kenne ich genau«, sagte Casini und erinnerte sich an eine frühere Freundin, die in der Nähe gewohnt hatte. Er warf die Kippe auf die Straße, schloss das Fenster halb und lief auf und ab, während der Sarde weitererzählte.


      Piras war zum Wagen zurückgekehrt und hatte Rinaldi gesagt, er solle um den Block herum in die Via Gioberti fahren. Sie hatten fünfzig Meter vor dem Bogen aus der Via Luna geparkt. Diese Gasse war eine Einbahnstraße, also musste Panerai dort herauskommen. Nach etwa zwanzig Minuten war dessen 850 endlich in die Via Gioberti eingebogen, und sie waren dem Metzger bis zu seiner Wohnung gefolgt. Piras hatte einen zweiten Wagen angefordert. Er selbst war mit Rinaldi in die Via Luna zurückgefahren. An dem Wendeplatz, auf dem Panerai geparkt hatte, gab es nichts außer zwei geschlossenen Rollgittern und einer alten Haustür aus dunklem Holz, keine Klingel, kein Namensschild. Keine Fenster. Keinen Wagen. Den Himmel konnte man hier auch nicht sehen, da der Wendeplatz zu mindestens zwei Dritteln mit Wellplatten aus Kunststoff überdacht war, die so verdreckt waren wie ein Hühnerstall. Wahrscheinlich hatte ein Mechaniker oder ein anderer Handwerker sie angebracht, damit er auch bei Regen im Freien arbeiten konnte.


      »Das ist alles«, schloss Piras.


      »Jetzt haben wir wenigstens etwas in der Hand. Ich möchte so schnell wie möglich wissen, auf wen die Immobilie eingetragen ist, vielleicht kommt ja etwas Nützliches dabei heraus. Wir müssen alles versuchen. Geh selbst zum Katasteramt und zum Grundbuchamt, sobald in den Behörden wieder gearbeitet wird. Ich bitte dich darum, weil die Angelegenheit nicht so einfach ist.«


      »Wenn sie morgen einen Brückentag haben, öffnen sie erst Montag wieder.


      »Den machen die bestimmt …«


      »Also hilft es gar nicht, wenn wir uns beeilen.«


      »Geh nach Hause und ruh dich aus, Piras. Du siehst aus wie ein Gespenst …«


      »Danke, Commissario.« Der Sarde stand auf. Er salutierte lässig und verließ den Raum. Kam es Casini nur so vor, oder hinkte Piras wirklich mit jedem Tag weniger?


      Casini lief weiter im Zimmer auf und ab, die Hände in den Hosentaschen, doch er wusste schon genau, was er tun würde. Er musste dort rein, musste sehen, was sich hinter der Tür in der Via Luna verbarg. Ein Lager? Ein Depot? Oder vielleicht ein Schlachthaus? Wo man Frauen oder kleine Jungen hinbrachte? Verdammt, er war wie immer zu voreilig. Er durfte nicht vergessen, dass sein einziges Indiz eine Telefonrechnung war, die er im Wald gefunden hatte. Und die war nicht einmal ein Indiz, nur eine äußerst zerbrechliche und irrationale Hoffnung, dass der reine Zufall ihn auf die richtige Spur geführt hatte. Richter Ginzillo brauchte er deswegen gar nicht erst um einen Durchsuchungsbefehl bitten, der hätte über seinen Wunsch nur hysterisch gekichert, wie eine alte Tante, die ihr letztes Stück Torte verteidigt.


      Sobald es dunkel wurde, verließ er das Präsidium. Er fuhr direkt in die Via Gioberti, parkte den Käfer, nahm eine Taschenlampe mit und ging durch den Bogen in die Via Luna. Hinter den Fenstern war niemand zu sehen, und die Gasse war menschenleer. Als er in die erste Seitengasse links einbog, befand er sich schon auf dem Wendeplatz. Casini lief bis zur Tür und hoffte, dass er sie auch aufbekäme. Botta hatte ihn zwar in die hohe Kunst des Schlösserknackens eingeführt, doch seine Fähigkeiten hatten nie das Niveau seines Lehrers erreicht. Er schaltete die Taschenlampe an, um sich das Schloss anzusehen, und biss sich auf die Lippe. Es war eins von den schwierigen, die Botta als »Nervensägen« bezeichnete. Er sah sich prüfend um, ob niemand kam, und versuchte es trotzdem. Das Welldach bot ihm Sichtschutz. Er hantierte einige Minuten ergebnislos mit seinem Wunderwerkzeug, doch dann musste er aufgeben. Diese Tür würde er nur mit Dynamit aufbekommen. Hier brauchte er Botta. Nicht zum ersten Mal musste er ihn bemühen. Schnell lief er zum Wagen zurück und machte sich Richtung San Frediano auf. Ennio hatte kein Telefon, deshalb musste er ihn persönlich in der Souterrainwohnung aufsuchen, in der er lebte.


      Er erreichte die Via del Campuccio. Das Fenster zur Straße war dunkel. Trotzdem beugte sich Casini hinunter und klopfte an die Scheibe in der Hoffung, Botta schliefe. Er klopfte stärker und rief nach ihm. Nichts. Die Haustür schloss nicht ganz. Er drückte sie auf, lief die Treppe hinunter und klopfte an die Wohnungstür. Stille.


      Casini riss ein Blatt aus seinem Notizbuch und schrieb darauf: »Ruf mich an, egal wie spät, es ist sehr dringend.« Er musste die Nachricht nicht unterschreiben, Ennio kannte seine Schrift. Er schob den Zettel unter der Tür hindurch und ging. Jetzt konnte er nur warten.


      Es war erst halb sieben, und Casini fuhr ins Präsidium zurück. Erschöpft ließ er sich auf seinen Stuhl fallen. Er behielt das Telefon im Auge, als erwarte er den Anruf einer schönen Frau. Er brannte darauf, in die Via Luna zu gehen und diese Tür zu öffnen. Vielleicht würde er dahinter irgendein Zeichen, ein konkretes Indiz finden, mit dem er weitere Ermittlungen aufnehmen konnte, oder sogar den Beweis, den er suchte. Aber vielleicht würde auch nichts dabei herauskommen, außer dass er diesen armen Metzger endlich in Ruhe ließ, der den Duce anbetete.


      Um Viertel nach acht hatte sich Botta immer noch nicht gemeldet. War er etwa wegen einer seiner »geschäftlichen Angelegenheiten« verhaftet worden? Casini rief im Gefängnis Le Murate an und nannte seinen Namen, aber dort sagte man ihm, unter den Neueingängen gäbe es weder einen Bottarini noch einen Botta.


      Er fuhr noch einmal zu Bottas Wohnung, wo immer noch alles dunkel war. Der Mond wurde von einer dichten Wolkendecke geradezu erdrückt, und es konnte jeden Augenblick zu regnen beginnen.


      Entmutigt und besorgt fuhr Casini nach Hause. Vielleicht gab es keinen Anlass für eine solche Eile, aber er hatte sich nun mal in den Kopf gesetzt, diese Tür zu öffnen, und das so schnell wie möglich. Er musste versuchen, sich zu entspannen. Also ging er in die Küche, um sich ein paar Spaghetti zu kochen. Er hatte nicht einmal eine Dose geschälte Tomaten im Haus, deshalb gab er nur Öl, Pfeffer und geriebenen Pecorinokäse hinzu. Er brachte den Teller ins Wohnzimmer und schaltete wie üblich den Fernseher ein. Mittwochs brachten sie immer einen Spielfilm, der gerade angefangen haben musste. Ein alter amerikanischer Schinken, genau das Richtige für ihn, um sich abzulenken. Er machte es sich auf dem Sofa bequem, ein Glas Wein neben sich, legte die Füße auf den Couchtisch und begann zu essen. Die Spaghetti schmeckten gut, und er bedauerte, nicht mehr gekocht zu haben. Kurz darauf stellte er den leeren Teller auf den Couchtisch, goss sich noch ein Glas Wein ein und zündete sich eine Zigarette an. So langsam entspannte er sich, endlich …


      Als die traurige Musik zum Sendeschluss ertönte, wachte er auf. Sein Nacken schmerzte. Vor Ende des Films war ihm der Kopf auf die Brust gesunken, und er war eingeschlafen. Verdammt noch mal, Ennio hatte ihn nicht angerufen. Er überlegte kurz, noch einmal hinzufahren und nachzusehen, ob Ennio inzwischen zu Hause war, aber er fühlte sich so schwach, dass er den Gedanken gleich wieder aufgab. Er sollte jetzt besser schlafen gehen, irgendwann würde Botta sich schon melden. Als er vom Sofa aufstand, knackten seine Kniegelenke leise. Er schaltete den Fernseher aus, ehe dort nur noch Schneegestöber zu sehen war, ließ das schmutzige Geschirr stehen und ging in sein Schlafzimmer. Er zog sich aus und schlüpfte unter die Decke. Es würde ihm guttun, einmal richtig auszuschlafen.


      Doch obwohl er müde war, fand er keinen Schlaf. Er wechselte ständig die Lage und versuchte, nicht an die Via Luna, an Botta oder an die Verkäuferin aus der Via Pacinotti zu denken. Um einen freien Kopf zu bekommen, suchte er in seinen Erinnerungen. Er übersprang die aus dem Krieg und ging weiter zurück … verblasste Bilder legten sich übereinander und mischten sich, Frauen ohne Gesichter, Freunde, die er aus den Augen verloren hatte, Schulbänke, wie er schwitzend allein im Garten Fußball spielte … Er sah seine Mutter vor sich, wie sie Freitagabend in der Wohnung Nudeln kochte, seinen Vater, wie er sich Mussolinis Reden im Radio anhörte, die junge Witwe, die über ihnen wohnte und allen Männer schöne Augen machte, die Pferdewagen, die Autos, die hin und wieder über die Allee fuhren, die Lehrer, die sich beim Mussolini-Gruß fast die Schulter auskugelten, der faschistische Samstag in der Uniform der Jugendorganisation, das erste Mädchen, wegen dem er nicht mehr schlafen und essen konnte … schön wie der junge Tag und gemein … So war sie ihm eben in Erinnerung geblieben. Ausgehend von ihr versuchte er alle Frauen Revue passieren zu lassen, die ihn um den Verstand gebracht hatten, und sie zu zählen, wie andere Leute Schäfchen …


      Er wachte auf, noch müder als zuvor und mit voller Blase. Durch die Fensterläden fiel das bleiche Licht der Morgendämmerung, aber Regen war keiner zu hören. Um nicht ganz wach zu werden, machte er auf dem Weg zum Bad kein Licht an, sondern tastete sich mit den Fingern an der Wand entlang. Zurück im Schlafzimmer schloss er die Fensterläden und kehrte in vollkommener Dunkelheit in sein Bett zurück. Er hatte Gänsehaut. Damit ihm warm wurde, rollte er sich wie ein Kind zusammen und wickelte sich fest in die Decken. So blieb er lange mit geschlossenen Augen liegen und hoffte, er würde wieder einschlafen. Doch da war nichts zu machen, nun war er einmal wach, und sein Verstand arbeitete schon wieder. Wo war Ennio abgeblieben, verdammt noch mal? Der Gedanke, dass eine Mordermittlung wegen eines Einbrechers nicht vorankam, entlockte ihm beinahe ein Lächeln.


      Er fühlte sich hundeelend. Unterdrückt fluchend stand er auf und öffnete die Fensterläden. Es regnete zwar nicht, aber der Himmel hing immer noch voll schwerer, dunkler Wolken. Casini duschte lange und kochend heiß, zog sich in aller Ruhe an und bereitete sich einen Kaffee zu, den er schwarz und in kleinen Schlucken im Stehen trank. Diese Wolken verhießen nichts Gutes. Das war eindeutig der regnerischste Herbst, an den er sich erinnern konnte.


      Er verließ das Haus, kam auf die Piazza Tasso und ging von dort in die Via del Campuccio. Als er Bottas Wohnung erreichte, bückte er sich und klopfte ans Fenster. Keine Reaktion. Er betrat das Haus, klopfte an die Wohnungstür und rief laut Bottas Namen. Ennio war nicht da. Wo zum Teufel steckte er nur? Casini brauchte gar nicht zu versuchen, die Nachbarn oder in den Bars der Umgebung nach ihm zu fragen. Niemand würde auch nur ein Wort zu viel sagen, vor allem, wenn er etwas wusste. Das war ein stillschweigendes Übereinkommen, von dem alle profitierten.


      Casini lief nach Hause zurück, um den Wagen zu holen. Während er über den Ponte Vespucci fuhr, kam ihm der angeschwollene und dunkle Arno wie ein Walrücken vor. Am Wehr Santa Rosa stürzte das Wasser tosend nach unten, aber das war schon öfter vorgekommen. Im Präsidium setzte er sich in sein Büro, und während er auf Ennios Anruf wartete, bearbeitete er stöhnend ein paar liegen gebliebene Akten. Über den Metzger gab es nichts Neues. Für den Augenblick war das Haus in der Via Luna der einzige Anhaltspunkt … Aber am besten machte er sich schon jetzt auf eine Enttäuschung gefasst.


      Um elf Uhr rief ihn schon wieder Inzipone an, um ihm die tausendste sinnlose Standpauke über den Mordfall Pelissari zu halten. Wie üblich fing er damit an, die Schlagzeilen der Zeitungen zu zitieren, wo man das Präsidium der Unfähigkeit und Trägheit beschuldigte. Casini wünschte ihn stumm zum Teufel.


      »Ich verfolge eine Spur, Dottore … Sobald ich irgendetwas weiß …«


      »Was ist das für eine Spur?«, fragte sein Vorgesetzter ungeduldig.


      »Im Augenblick möchte ich dazu noch nichts sagen.«


      »Immer diese Geheimnistuerei, Casini.«


      »Sie müssten doch inzwischen wissen, dass ich abergläubisch bin.«


      »Ich hoffe für Sie, dass Sie diesmal Erfolg haben«, brummte Inzipone und legte grußlos den Hörer auf. Soll er sich doch zum Teufel scheren, dachte Casini.


      Es kam eine Meldung aus dem Norden herein. Höchste Alarmstufe: Ein Terrorist aus Südtirol war auf dem Weg nach Rom. Anscheinend beabsichtigte er, am folgenden Tag dort am Altar des Vaterlands eine Bombe hochgehen zu lassen, um so auf seine Weise den Tag des Sieges zu begehen. Jetzt mussten in aller Eile flächendeckende Polizeisperren organisiert werden, und alle Streifenwagen der Verkehrspolizei mussten Bilder des Gesuchten erhalten.


      Um Viertel vor eins knurrte Casini schon wieder der Magen, und er machte sich auf den Weg in die Trattoria Da Cesare. Als er sie betrat, war sie so gut wie leer. Die Kellner standen in der Tür und starrten den vorüberfahrenden Wagen hinterher, und Cesare schimpfte, daran seien nur die Feiertage und dieses verdammte Wetter schuld.


      »Genieß doch einfach den ruhigen Tag«, meinte Casini und gab ihm einen Klaps auf die Schulter. Er setzte sich in Totòs Küche und ließ sich von ihm in die sündhafte Welt von Ciacco entführen, dem Florentiner Bürger aus Dantes »Göttliche Komödie«, der wegen seiner Völlerei in der Hölle gelandet war: Crostini, Salami, ausgebackene Polentascheiben …


      »Seit ein paar Tagen kommen Sie mir ein bisschen niedergeschlagen vor«, sagte Totò.


      »Daran wird wohl dieser Regen schuld sein.«


      … Bandnudeln mit Hasenragout, Bratwürste, große Gläser Rotwein …


      »Diesen Oktober kann man vergessen, Commissario.«


      »Das kannst du laut sagen.«


      … Rippenstück, weiße Bohnen mit Tomaten und Salbei, eine riesige Schale Cremedessert, ein schöner Kaffee und zum Abschluss ein hausgebrannter Grappa. So konnte es nicht weitergehen, er war schließlich keine zwanzig mehr. Doch solche Schwüre kamen ihm öfter über die Lippen, wenn er zum Abschluss seinen Grappa trank. Er sah auf die Uhr und leerte das Glas.


      »Ich muss jetzt los, Totò«, sagte Casini und hatte Mühe aufzustehen. Er fühlte sich so schwer wie ein Fass voller Steine.


      »Aber Sie müssen unbedingt zum Abendessen kommen, Commissario. Dann gibt es ein Gemüseragout mit Paprika, das könnte einen Toten wieder zum Leben erwecken.«


      »Reden wir heute Abend darüber, Totò. Allein bei dem Gedanken daran wird mir im Moment ganz anders.« Er schlug dem Koch auf die Schulter und verließ die Küche auf wackeligen Beinen. Weil es jetzt draußen stark regnete, lieh Cesare ihm einen Schirm.


      Casini trat mit einer Zigarette im Mundwinkel aus der Trattoria und lief mit eiligen Schritten den Viale Lavagnini entlang. Kaum war er in die Via Duca d’Aosta eingebogen, begann es zu schütten. Er warf die feucht gewordene Zigarette weg und rannte los. Mit triefend nassen Schuhen und völlig außer Atem erreichte er das Präsidium und schleppte sich mühsam die Stufen hoch in den ersten Stock. Bis auf das Rauschen des Regens war es totenstill. Alle Leute standen an den Fenstern und schauten gebannt nach draußen auf diese Sintflut.


      Er ging in den Toilettenraum, um sich mit einem Handtuch den Kopf trocken zu rubbeln. Dann zog er sich in sein Büro zurück und legte den nassen Mantel ab. Ohne sich erst hinzusetzen, griff er nach dem Telefon und rief die Zentrale an, aber Botta hatte sich nicht gemeldet. Er hatte es so satt, dazusitzen und zur Untätigkeit verdammt zu sein. Casini zündete sich eine Zigarette an und stellte sich ans Fenster, um den Wolkenbruch zu betrachten. Der Regen fiel mit einer unglaublichen Stärke, so dass die Straßen sich in Bäche verwandelt hatten. Ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken, und instinktiv ging seine Hand zu einem Heizkörper. Der war glühend heiß wie eine Pfanne auf dem Herd. Warum war ihm dann kalt? Es musste an den nassen Kleidern liegen und daran, dass sein Körper immer noch die schwere Mahlzeit verdaute. Nachdenklich blies er den Rauch an die Fensterscheibe. Seit Beginn dieses Falles kam es ihm vor, als würde er Schach gegen das Schicksal spielen. Eine falsche Entscheidung genügte, und er würde die Partie verlieren. Jetzt war er am Zug, und zwar mit der Via Luna.


      Er schnaubte ungeduldig, wandte sich ab und setzte sich. Er nahm sich die Akte Pellissari und legte sie beinahe wütend auf den Schreibtisch. Als er noch einmal die Fotos der Leiche sah, zog es ihm den Magen zusammen. Giacomos Mörder waren frei, sie aßen, tranken, lebten in Ruhe und Frieden. Den Gedanken konnte er nicht ertragen.


      Verdammt, warum meldete sich Ennio nicht? Er drückte die Kippe im Aschenbecher so heftig aus, dass sie unter dem Druck in Krümel zerfiel. Kurz darauf bemerkte er, dass er wieder eine Zigarette im Mund hatte, doch mit größter Willensanstrengung schaffte er es, sie nicht anzuzünden. Seine Kehle war wie ausgetrocknet. Der Schluck Wasser, den er daraufhin trank, schmeckte bitter. Er versuchte, sich Mut zuzusprechen. Es würde schon bald aufhören zu regnen, und dann würde er mit Botta zu diesem Haus gehen und das verdammte Schloss aufbrechen. Er musste nur Geduld haben und warten … wieder warten. Diesmal leistete ihm nicht einmal ein Brummer Gesellschaft. Er fühlte sich müde und niedergeschlagen, sah nur noch schwarz. Wäre ihm in diesem Moment ein Flaschengeist erschienen, hätte er sich von ihm gewünscht, in Lappland wieder auf die Welt zu kommen und dort mit den Rentieren zu leben.


      Ein weiterer Schauer fuhr ihm durch den Körper. Seine Schuhe waren vollkommen durchnässt und die Füße eiskalt. Am besten ging er jetzt kurz nach Hause und zog sich um, wenn er nicht krank werden wollte. Er hatte zwar überhaupt keine Lust, sich dieser Wand aus Regen auszusetzen, aber ihm blieb nichts anderes übrig. Als er aufstand, sackten ihm die Beine weg und die Gelenke taten ihm weh. Da begriff er, dass er sich schon etwas eingefangen hatte. Er musste schon leichtes Fieber haben, so ein Mist. Gerade jetzt durfte er nicht krank werden. Er kramte in sämtlichen Schubladen, fand schließlich eine Schachtel Aspirin und schluckte ein paar davon. Manchmal hatten zwei Tabletten schon genügt, um die Erkältung noch im Keim zu ersticken, andere Male hatte sie ihn komplett umgehauen. Vor allem musste er jetzt die nassen Sachen ausziehen. Er stand schon in der Tür, als das Klingeln des Telefons ihn zusammenfahren ließ. Falls das Botta war, hätte er sich keinen schlechteren Moment aussuchen können. Schwankend und bibbernd lief er zum Schreibtisch zurück.


      »Dottore, Avvocato Pellissari ist am Apparat. Er möchte Sie sprechen.«


      »Gut, gib ihn mir.« Casini setzte sich wieder. Er hörte ein Knacken in der Leitung, und das Rauschen im Hintergrund änderte sich.


      »Ja bitte?«


      »Commissario Casini?«


      »Guten Tag, Avvocato.«


      »Sagen Sie mir die Wahrheit, Commissario. Besteht noch Hoffnung, dass dieses Ungeheuer gefunden wird?«


      »Wir verfolgen gerade eine äußerst vielversprechende Spur, aber im Augenblick kann ich Ihnen gar nichts sagen.«


      »Ich möchte demjenigen in die Augen sehen, der meinen Sohn getötet hat. Ich will ihn fragen, wie er nur …«


      »Wir werden ihn fassen, das verspreche ich Ihnen«, sagte Casini und hoffte, dass es die Wahrheit war. Zitternd vor Kälte hörte er geduldig zu, wie Avvocato Pellissari redete und redete, ohne ihn zu unterbrechen. Er hatte nicht den Mut, ihm zu sagen, dass mindestens drei Personen seinen Sohn vergewaltigt haben mussten. Bevor er auflegte, wiederholte er, dass die Tage des Mörders gezählt seien. Er wollte schon aufstehen, da klingelte wieder das Telefon.


      »Ja?«


      »Hast du gesehen, wie es schüttet?«, fragte Rosa kauend.


      »Es regnet seit Wochen, Rosa.«


      »Aber doch nicht so. Ist das etwa die Sintflut?«


      »Die gab es schon, Rosa. Ich glaube nicht, dass Gott sich wiederholt.«


      »Meine Freundin aus Prato … Milena, erinnerst du dich an sie?«, fuhr sie fort, und er hörte, wie sie in einen Keks biss.


      »Rosa, ich kann nicht lange mit dir telefonieren.«


      »Sie hat mir diese Cantuccini aus Prato mitgebracht und Mandelplätzchen.«


      »Rosa …«


      »Ich hebe dir welche auf, mein großer Bär, keine Sorge. Aber komm nicht heute Abend, ich habe einige Freundinnen zum Essen eingeladen, und wir wollen keine Männer dabeihaben.«


      »Rosa, stopp mal kurz.«


      »Was ist los?«


      »Ich kann nicht so lange mit dir telefonieren. Meine Sachen sind völlig durchnässt, und ich muss schnell nach Hause, um mich umzuziehen.«


      »Oooch …«


      »Mir geht’s nicht gut, ich glaube, ich habe Fieber.«


      »Ach komm, du hast doch nie Fieber. Möchtest du wissen, was ich zu essen mache?«


      »Ich ruf dich nachher an«, sagte Casini und legte auf, ohne ihr Zeit für eine Antwort zu lassen. Es ging ihm immer schlechter. Als er die Treppe hinunterging, hielt er sich am Geländer fest wie ein alter Mann. Ispettore Silvis kam ihm entgegen, und der Kommissar sagte ihm, dass er nach Hause gehe, um sich umzuziehen.


      »Geht es Ihnen auch gut, Dottore?« Silvis betrachtete ihn aufmerksam.


      »Ausgezeichnet … Wie einem Regenwurm, den jemand mit dem Schuh zertreten hat.«


      »Wenn ich das sagen darf, meiner Meinung nach haben Sie hohes Fieber.«


      »Ach was, vielleicht ein bisschen Temperatur«, knurrte Casini, doch er wusste, dass es nicht stimmte.


      »Haben Sie von der Bombe gehört?«


      »Welche Bombe?«, fragte Casini.


      »Ein anonymer Anruf … Eine Bombe am Busbahnhof. Die Sprengmeister sind auch unterwegs.«


      »Das wird der übliche Idiot sein.« Casini setzte seinen Weg fort, und als er in den Hof kam, fühlte er sich wie unter einem Wasserfall. Er hielt sich den Schirm so dicht über den Kopf wie einen Hut und schleppte sich bis zu seinem Käfer. Ungeachtet seines Fiebers und des strömenden Regens fuhr er los. Das Rauschen überdeckte beinahe das Motorgeräusch, und unter den Rädern spritzte das Wasser heftig hoch. Er fühlte sich miserabel. Die Knochen taten ihm weh, er zitterte vor Kälte, und seine Nase lief. Ganz sicher würde er morgen nicht zur Gedenkfeier gehen können. Vielleicht hatte er sich ja die Grippe geholt, um den Feierlichkeiten zum 4. November zu entgehen.


      Er fuhr weiter im ersten Gang Richtung Zentrum. Die Scheibenwischer waren absolut nutzlos, und er konnte seinen Weg nur fortsetzen, weil er ihn genau kannte.


      Während er am Arno entlangfuhr, fielen dicke Schlammbrocken auf seine Windschutzscheibe, die der Regen jedoch sofort wegspülte. An den Brüstungen am Ufer standen zahlreiche Menschen mit Regenschirmen, die den Fluss beobachteten. Seine Vernunft riet ihm, nicht auszusteigen und noch einmal nass zu werden, sondern direkt nach Hause zu fahren, um sich dort eine Brühe zu kochen, aber er wollte sich dieser blöden Erkältung nicht geschlagen geben. Im Krieg hatte er auf Wiesen, in Ställen, im Schnee geschlafen, da konnte ihn doch so ein bisschen Temperatur nicht schrecken. Er parkte seinen Käfer mit zwei Rädern auf dem Bürgersteig und stieg aus, den Regenschirm dicht über dem Kopf. Während er sich mit einer Hand die Nase abwischte, stellte er sich an den Arno. Es war eine Szene wie aus der Apokalypse. Massen trüben Wassers schwappten heftig gegen die Brückenpfeiler, und ihr Rauschen war so laut wie eine ganze Fliegerstaffel. Das Wasser reichte so nah an die Brüstung, dass man es beinahe hätte berühren können. Aber das war noch lange kein Anlass zur Sorge. So etwas war schon früher vorgekommen, und die Florentiner waren daran gewöhnt. Vielleicht würden einige kleinere Flüsse im Umland über die Ufer treten und ein paar Hektar Land überspülen. Und in zwei Tagen wäre alles wieder beim Alten.


      Casini stieg wieder in seinen Wagen, dann überquerte er den Ponte alla Carraia und fuhr weiter bis zur Via del Campuccio. Er hielt kurz vor Bottas Haus an, aber dort brannte immer noch kein Licht. Mit klappernden Zähnen setzte er sich wieder in Bewegung und fühlte sich erleichtert. Ihm war im Moment überhaupt nicht danach, in die Via Luna zu fahren, doch wäre Botta da gewesen, hätte er der Versuchung nicht widerstehen können.


      Casini stellte den Wagen vor dem Haus ab und ging hinein. Er stieg die Treppe hinauf, wobei er tropfte wie ein Baum nach einem Gewitter und seine Nase lief. Endlich war er im Trockenen. Er war selten so froh gewesen, nach Hause zu kommen. Er ließ sich ein Bad ein und tauchte in das heiße Wasser, in der Hoffnung, dadurch die unangenehmen Fieberschauer loszuwerden. In einer Ecke oben an der Decke hing ein Spinnennetz, das er betrachtete. So blieb er eine ganze Weile liegen und stellte sich vor, dass ihn in seinem Bett schon die schöne Verkäuferin aus der Via Pacinotti erwartete, halbnackt, und wie sie ungeduldig die Füße gegen das Laken rieb … Man durfte ja noch träumen.


      Als er aus der Wanne stieg, fühlte er sich sehr schwach. Er zog sich hastig an, zum Schluss zwei Wollpullover übereinander. Draußen war es dunkel geworden. Der Regen fiel mit beeindruckender Heftigkeit. So einen Guss hatte er noch nie erlebt.


      Bei dem Gedanken an Essen wurde ihm schlecht. Er setzte Wasser auf, goss es in ein Glas und löste zwei Löffel Honig darin auf. Das Gemisch trank er in kleinen Schlucken, um den bitteren Geschmack im Hals loszuwerden. Er schluckte noch zwei Aspirin, dann legte er sich zitternd wie Espenlaub und mit dem Thermometer unter dem Arm ins Bett. Sein Herzschlag dröhnte ihm in den Ohren, und es kam ihm vor, als drückte ein Felsblock auf seinen Kopf. Seit Jahren war es ihm nicht so schlecht gegangen. Er kam sich vor wie ein Kriegsverwundeter, und er hätte sich gern von einer süßen Rotkreuzschwester oder besser noch von dieser dunkelhaarigen Verkäuferin umsorgen lassen …


      Casini sah auf das Thermometer. Neununddreißig drei. Als er noch in der Legion San Marco diente, hatte er einmal mit vierzig Grad Fieber mit dem Maschinengewehr gegen die Deutschen gekämpft, und jetzt fühlte er sich, als hätte er nicht einmal die Kraft, einen Apfel zu schälen. Na ja, er war eben alt geworden und brauchte jetzt eine Brühe, eine Wärmflasche und viel, viel Ruhe …


      Er sah auf die Uhr. Doch die Zeiger verschwammen vor seinen Augen, und es dauerte eine Weile, bis er erkannte, dass es sieben Uhr war. Er musste unbedingt schlafen. Casini legte sich das Telefon auf den Bauch und rief im Präsidium an. Dort sagte er, dass er sich nicht wohlfühle, nein, es ginge ihm sogar richtig schlecht, und er fügte mit falschem Bedauern hinzu, dass er leider nicht an den Gedenkfeiern für den 4. November teilnehmen könne.


      Mühsam stand er auf. Aus einer Truhe holte er alle Decken, die er besaß, und schichtete sie auf dem Bett übereinander. Jetzt musste er tüchtig schwitzen. Er schloss die Fensterläden und die Blenden. Dann zog er auch noch den Telefonstecker aus der Dose, damit ihn niemand wecken konnte, während er schlief. Er schlüpfte unter den Deckenberg und löschte das Licht. Von einer unvermittelten endlosen Traurigkeit übermannt, presste er sein Gesicht ins Kissen. Casini kam sich vor wie der einsamste Mensch auf der Welt. Wo wohl die schöne Verkäuferin jetzt gerade war? Lag sie auf dem Sofa und hörte dem Rauschen des Regens zu? Oder lag sie in den Armen eines hübschen, jungen Mannes? Vielleicht beides …


      Kurz darauf schnarchte er wie eine Lokomotive, oder besser gesagt wie ein ganzer D-Zug.


      Während Casini schläft, treten die Flüsse im Mugello und im Valdarno Arentino über die Ufer, sie laufen ins Tal und lassen den Arno anschwellen. Das Arnotal wird überschwemmt genau wie Pontassieve, wo eine Brücke einstürzt und ein Haus dem Erdboden gleichgemacht wird …


      Das Dunkel fällt auf uns herab,

      der Regen fällt auf uns herab,

      die Leute lachen jetzt nicht mehr


      Kurz nach ein Uhr nachts leckt der Arno an die Bögen des Ponte Vecchio und überflutet den Ortsteil La Lisca in der Gemeinde Lastra a Signa. Die Staatsstraße zwischen der Toskana und der Romagna und alle Verbindungsstraßen zwischen Florenz und Empoli sind nun unpassierbar geworden. Um zwei Uhr morgens reißt der Mugnone die Uferdämme ein und überflutet den Park Le Cascine. In den Ställen dort sind viele Pferde untergebracht. Die Rassepferde werden eilig gerettet, doch die anderen interessieren niemanden, und sie ertrinken. Um halb drei tritt der Arno in Nave a Rovezzano und Villa Magna über die Ufer …


      Die Welt verändert sich gerade,

      und sie wird sich weiter ändern

      Aber seht ihr nicht am Himmel

      die blauen Flecken, hell und dunkel?


      Um drei Uhr morgens erreicht das Hochwasser des Arno Florenz. Auf dem linken Flussufer, zwischen dem Ponte alle Grazie und dem Ponte Santa Trinità würgen die Abwasserkanäle Schlamm hoch. Inzwischen hat der Wasserpegel des Flusses die Uferbrüstungen erreicht. Um halb vier trifft eine Schlammwelle das Aquädukt dell’Anconella, und Carlo Maggiorelli, ein Wachmann, ist das erste Todesopfer der großen Flut von Florenz: Er bekam gerade einen Anruf, dass er verschwinden sollte, als das tosende Wasser ihn mit sich riss. Die Keller laufen voll, Heizungen explodieren, aus den Wasserhähnen kommt kein Wasser mehr …


      Wir sehen eine Welt, die so langsam

      über uns zusammenfällt …

      Doch was können wir dafür?


      Um vier Uhr morgens sind die Gebiete am Flusslauf vor der Stadt schon überflutet. Carabinieri und Soldaten bringen die Leute mit Ruderbooten und Schlauchbooten in Sicherheit. Der Arno durchbricht in Rovezzano die Dämme und überschwemmt San Salvi und Varlungo, die Viertel Gavinana und Ricorboli. In Gavinana steht das Wasser fünfzig Zentimeter hoch. Eine halbe Stunde später nimmt sich der Fluss eine weitere Uferstraße, den Lungarno Cellini, die Via dei Renai und überschwemmt das Viertel San Niccolò. Bürgermeister Bargellini schläft in seiner Wohnung in der Via delle Pinzochere. Er wird durch einen Anruf des Polizeipräsidenten geweckt, zieht sich in aller Eile an und verlässt das Haus. Ein Wagen bringt ihn zum Ponte Vecchio, dort trifft er auf den Polizeipräsidenten, den Präfekten und einige Reporter. Das heftige Rauschen des tosenden Flusses erinnert an ein Meer bei Windstärke neun, und das Eisengeländer um die Statue von Benvenuto Cellini vibriert wie eine Kontrabassseite. Man hört, wie Baumstämme auf dem Wasser mit dumpfem Knall gegen die Brückenpfeiler prallen. In den schlammigen Fluten treiben tote Kühe, Autos, zertrümmerte Schränke und sogar ein großer Bus, der schwankend dahingleitet wie ein toter Wal. Die Männer dort auf der Brücke wissen noch nicht, dass einige Gebiete vor und hinter Florenz schon weitgehend überschwemmt sind: San Colombano, Badia a Settimo, Vingone, Rimaggio, Guardiana. Bargellini möchte nach Hause zurück, um seine Familie zu warnen, aber der reißende Schlammfluss hat die Straßen unpassierbar gemacht. Er schiebt sich an dem gerade vor einem Monat eingeweihten Redaktionsgebäude der Zeitung »La Nazione« vorbei, um dann in Richtung Palazzo Vecchio zu strömen.


      Wie oft haben sie uns traurig lächelnd gesagt,

      die Hoffnungen der Jungen sind Schall und Rauch.

      Sie sind müde zu kämpfen und glauben an nichts mehr,

      gerade jetzt, da das Ziel doch so nah ist.


      Auf Anordnung des Präfekten alarmieren die Nachtwachen die Juweliere des Ponte Vecchio, und diese räumen eilig so viel wie möglich aus ihren Läden. Um fünf Uhr morgens spucken die Abwasserkanäle in San Frediano Schlamm und Schmutz nach oben. Im Viertel Ognissanti läuft ein fauliger Bach durch die Straßen, und kurz darauf werden die Barockkirche und der nahe gelegene Stützpunkt der Carabinieri überflutet. Die ganze Nacht über geht Dante Nocentini, der Leiter des Büros der italienischen Presseagentur ANSA in Florenz, die Uferstraßen des Arno ab, um den Pegelstand des Flusses im Auge zu behalten. Er beschließt, sich auf der Piazza Cavalleggeri vor dem missgestalteten Gebäude der Nationalbibliothek zu positionieren, das nachts einen düsteren und zugleich lächerlichen Anblick bietet. Plötzlich tritt der Arno über die Brüstungsmauern, und Schlamm ergießt sich über das Straßenpflaster. Nocentini läuft eilig Richtung Piazza Santa Croce, verfolgt von dem Wasser, das unaufhaltsam in Richtung Corso de’ Tintori vorwärtsdrängt. Nocentini rennt bis zur Via dei Pucci, zum Büro der ANSA, läuft eilig die Stufen hinauf und meldet dringend nach Rom: Der Arno überflutet Florenz.


      Das wird eine gute Gesellschaft sein,

      die sich auf die Freiheit gründet.


      Um sechs Uhr hat sich das Viertel Ognissanti in einen reißenden Strom verwandelt, und auf der Piazza Gaviniana steht das Wasser schon drei Meter hoch. Der Arno nimmt seinen triumphalen Einzug im Viertel San Jacopo und in der Via Maggio, und um halb sieben ergießt sich der Strom von Bellariva durch die Via Aretina Richtung Stadtzentrum. Kurz darauf bricht die Brüstung an der Piazza Cavalleggeri zusammen, der wütende Arno kommt über die Nationalbibliothek und überschwemmt das Viertel Santa Croce.


      Ganz egal, ob jemand in seinem Leben

      ein Opfer der Gespenster der Vergangenheit wird.

      Geld und Macht sind tödliche Fallen,

      die lange, zu lange Zeit funktioniert haben.


      In ganz Florenz und den benachbarten Orten sind Strom- und Gasversorgung sowie das Telefonnetz zusammengebrochen. Um sieben Uhr morgens breitet sich die Schlammflut auf der Piazza Alberti, San Frediano, Santo Spirito, auf der Piazza dei Giudici, auf dem Lungarno degli Archibusteri und in Por Santa Maria aus. Sie fließt beeindruckend schnell, reißt Autos mit sich, walzt Haustüren und Rollgitter nieder und ergießt in die Straßen, was sie im Arnotal mitgenommen hat: tote Tiere, Bäume, zertrümmerte Möbel, Heizöltanks … Der Lungarno degli Accaioli bricht ein und an einigen Stellen sogar der Lungarno Corsini. Um acht Uhr steht in der Via dei Neri, wo Rosa wohnt, das Wasser drei Meter hoch, und es steigt weiter …


      Und wenn wir nicht so sind wie ihr,

      gibt’s wohl einen Grund dafür,

      und wenn ihr den nicht kennt …

      was können wir denn dafür?


      Er öffnete ein Auge in der Dunkelheit, und als er das dumpfe Rauschen des Regens hörte, schnaubte er entnervt. Doch er stellte erstaunt fest, dass feine Lichtstreifen durch die Ritzen der Fensterläden hereindrangen. Es konnte doch unmöglich schon Morgen sein. Wie lange hatte er geschlafen? Mindestens zwölf Stunden. So lange wie seit seiner Kindheit nicht mehr. Der Berg aus Decken lastete nun schwer auf ihm, und ein starker Geruch von Nachtschweiß stieg ihm in die Nase. Mühsam tastete er sich über den Rand der Matratze vor und bekam den Schalter der Nachttischlampe zu fassen. Er drückte darauf, doch es blieb dunkel. Wie immer hatte er keine Ersatzglühbirnen da und würde eine aus der Flurlampe herausdrehen müssen. Aber er hatte keine Lust, die Deckenlampe einzuschalten. So kurz nach dem Aufwachen ertrug er kein zu helles elektrisches Licht. Ohne den Kopf vom Kissen zu heben, öffnete er die Nachttischschublade und holte eine Taschenlampe heraus. Die hatte er immer zur Hand, ein Tick, den er aus dem Krieg mitgebracht hatte. Er schaltete sie an und leuchtete auf das Zifferblatt seiner Uhr. Zwanzig nach acht. Es kam ihm vor, als würden unten auf der Straße Leute laut reden. Seltsam, zu dieser Uhrzeit, an einem Feiertag.


      Er fühlte sich noch schwach, aber das Fieber musste gesunken sein. Er streckte eine Hand nach dem Thermometer aus. Dann steckte er es unter die Achsel und leuchtete mit der Taschenlampe an die Decke. Er kannte jeden Riss im Verputz und jeden Fleck ganz genau. Nach und nach stieg aus dem dunklen Brunnenschacht seines Gedächtnisses eine Erinnerung ans Licht, an eine lange Regennacht im Krieg, in einem Zelt mit drei Leuten aus seinem Bataillon. Sie hatten Schnaps getrunken und über Frauen geredet. In keiner anderen Nacht der Menschheitsgeschichte wurden je so viele Lügen erzählt, aber das war nur ein Mittel gewesen, um den Gedanken an den Tod von sich fernzuhalten.


      Sechsunddreißig sieben. Er hatte das Fieber besiegt. Eine einzige Nacht hatte genügt. Schließlich war er ein Mitglied der Legion San Marco, das musste doch etwas heißen. Casini schaltete die Taschenlampe aus, drehte sich auf die Seite und schloss die Augen. Vielleicht sollte er ja lieber warten, bis der Regen aufhörte, bevor er aus dem Haus ging. Natürlich konnte er nicht auf die Piazza della Signoria zur Gedenkfeier gehen, das hätte ihm jeder Arzt verboten. Er würde jetzt noch einige Stunden schlafen und dann einen gemütlichen Tag zu Hause verbringen, würde das Nichtstun genießen, wie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr. Eine gute Tasse Kaffee, ein paar Anrufe, ein heißes Bad … Was es wohl heute Vormittag im Fernsehen gab? Casini malte sich diese kleinen, banalen Dinge genüsslich aus, wie damals als Kind, als er auf den Gutenachtkuss der Mutter wartete. Er blieb unter den Decken in der gemütlichen Wärme liegen, begleitet von verschwommenen Erinnerungen, die in seinem Kopf pausenlos durcheinanderwirbelten. Im Dämmerschlaf kam es ihm vor, als hörte er in der Ferne eine Explosion, und er hielt es für einen Traum.


      Schließlich wurde er es leid, im Bett zu liegen, und beschloss aufzustehen. Langsam setzte er die Füße auf den Boden und gähnte. Er fühlte sich wesentlich besser als am vergangenen Abend. Als sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, stand er auf. Er nahm seine Hosen vom Stuhl und schlüpfte auf unsicheren Beinen hinein. Dann ging er zum Fenster, um die Läden zu öffnen. Doch als er einen Blick durch die Ritzen warf, blieb ihm der Mund offen stehen. Die Straße hatte sich in einen Schlammfluss verwandelt, der sich rasch zur Piazza Tasso vorwärtswälzte. Casini öffnete die Läden und die Fensterflügel und sah Dutzende Menschen, die eng in ihre Mäntel gewickelt am Fenster standen. Ungläubig beobachteten sie die überflutete Straße. Genau wie er. Der Regen fiel genauso heftig wie am vergangenen Abend. Das Wasser stand schon beinahe höher als die Haustüren und riss in seinem raschen Sog Autos, Bäume, Möbeltrümmer mit sich …


      Casini hielt nach seinem Käfer Ausschau, aber an dem Platz, wo er ihn geparkt hatte, stand er nicht mehr. Warum hatte ihn niemand vom Präsidium angerufen? Er lief zum Telefon und hob den Hörer ab. Kein Signal. Da erinnerte er sich, dass er den Stecker selbst herausgezogen hatte. Er steckte ihn wieder in die Dose, aber das Telefon blieb trotzdem stumm. Er versuchte, das Deckenlicht anzuschalten, aber es funktionierte nicht. Alles war ausgefallen. Er zog sich seinen Mantel an und ging zum Fenster zurück.


      »Er steigt weiter«, sagte jemand in einer der Wohnungen über ihm. Man konnte mit bloßem Auge sehen, wie der trübe Fluss weiter anschwoll. Er führte Schutt und Unrat mit sich, durchbrach Rollgitter und Haustüren. Einige Frauen weinten stumm und wischten sich die Tränen von den Wangen. Die Kinder schauten erstaunt mit großen Augen zu. Die alte Signora Cianfroni aus dem Stockwerk unter ihm beugte sich mit ihrem Hund im Arm über das Fensterbrett. Irgendwo schrie ein Baby.


      »Der Laden … der Laden …«, jammerte über ihm ein Mann, den Casini nicht sehen konnte. Das Wasser stieg immer weiter. Casini wohnte im dritten Stock, und er sagte sich leise, dass das Wasser nicht bis dorthin steigen konnte.


      »Da unten … da ist ein Toter!«, schrie eine Frau. Auf der Wasseroberfläche trieb ein steifer Korpus vorbei, ein Arm war nach oben gestreckt. Casini begriff schnell, dass es kein Mensch, sondern nur eine Schaufensterpuppe war, die die Flut aus irgendeinem Laden mitgerissen hatte, aber er schwieg. Er hatte keine Lust, irgendetwas zu sagen. Mit der Taschenlampe in der Hand ging er ins Bad und deponierte sie dort auf einem Regal. Nachdem er die Spülung gezogen hatte, drehte er den Wasserhahn auf, doch dort kam nur ein dumpfes Gurgeln heraus. Fluchend ging er wieder ans Fenster. Das Wasser war weiter gestiegen. Als er draußen einen Mann rauchen sah, machte er sich auf die Suche nach seinen Zigaretten. Hastig zählte er, wie viele noch im Päckchen waren. Nur noch sechs Stück. Er musste sie sich gut einteilen, da er nicht wusste, wie lange er von der Flut eingeschlossen sein würde. Casini zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie, die Ellenbogen auf das Fensterbrett gestützt, und machte sich darauf gefasst, dass es dauern könnte. Der Fluss trieb gleichmütig vor sich hin und verrichtete sein Werk der Zerstörung. Von fern hörte man einen Helikopter.


      Casini rauchte die Zigarette so weit auf, dass er sich beinahe die Finger daran verbrannte, dann warf er die Kippe aus dem Fenster. Er fasste an den Heizkörper, der so gut wie kalt war. Das Wasser hatte die Keller überflutet, die Heizungskessel funktionierten nicht mehr, und bei dem geöffneten Fenster kühlte die Wohnung aus. Er musste an Botta und seine Wohnung im Souterrain denken. Hatte er sich retten können, falls er doch in der Nacht nach Hause zurückgekommen war? Oder hatte ihn die Schlammflut im Schlaf überrascht? Sicher hatte er seine wenigen Habseligkeiten verloren, der arme Ennio! Auch Rosa ging Casini durch den Kopf, die nur einen Fußbreit vom Arno entfernt wohnte. Wahrscheinlich stand sie jetzt auf ihrem Balkon und schaute jammernd nach unten, während die Katzen im Wohnzimmer spielten. Da sie im fünften Stock wohnte, war sie nicht in Gefahr. Diotivede war ebenfalls in Sicherheit. Bis das Wasser die Via dell’Erta Canina erreichte, musste es erst den Palazzo Vecchio unter sich begraben. Piras wohnte in der Via Gioberti, im dritten Stock, und jetzt tat er Dienst im Präsidium. Und sein Vetter Rodrigo? Casini war nie in seiner neuen Wohnung gewesen, aber er wusste, dass sie ganz oben an einer Steigung lag. Tante Camilla, Rodrigos Mutter, wohnte in der Via Boccaccio, das war fast in San Domenico, und Dante blickte von den Höhen der Hügel auf Florenz …


      Transistorradios wurden herausgeholt, und da fiel Casini ein, dass er ja auch eines besaß. Er schaltete es ein, ehe er zum Fenster zurückkehrte, und hielt es sich ans Ohr. Er hörte, dass in Florenz der Arno über die Ufer getreten sei, die Stadt stehe unter Wasser, sie sei von der Außenwelt abgeschnitten, zweigeteilt …


      Plötzlich bäumte sich das Wasser förmlich auf, und es stieg wesentlich rascher als zuvor. In zehn Minuten mehr als einen halben Meter, während es gurgelnd immer schneller dahinströmte und alles mit sich fortriss. Autos prallten gegen Mauern, stießen gegeneinander, rammten Verkehrszeichen nieder. Ein Durchlauferhitzer trieb rasend schnell vorbei und knallte mit einem lauten Schlag gegen eine Ecke der Piazza Piattelina.


      Auf der Oberfläche der schlammigen Flut breiteten sich schwarze, ölige Schlieren von Heizöl aus, das aus den Tanks geflossen war. Die Menschen an den Fenstern im ersten Stock verschwanden einer nach dem anderen und tauchten kurz darauf an den Fenstern im Stockwerk darüber wieder auf. Die Leute in den niedrigeren Häusern stiegen auf die Dächer und setzten sich mit Regenschirmen über den Köpfen auf die Ziegel. Der Helikopter, den Casini bereits gehört hatte, kreiste weiter über der Stadt, aber man konnte ihn nicht sehen. Schwankend wie ein Boot schwamm ein VW Käfer vorbei. Nachdem er ein Verkehrsschild niedergerissen hatte, krachte er gegen eine Straßenecke der Via dell’Orto, bevor er Richtung Piazza Tasso weitertrieb. Vielleicht leistete er ja bald seinem eigenen Käfer Gesellschaft, dachte Casini und unterdrückte den Wunsch nach einer weiteren Zigarette.


      Auf Überraschung und Verzweiflung folgte Resignation. Niemand sagte mehr etwas. Als würde ein Volk von schweigenden Gespenstern dem Weltuntergang beiwohnen. Man hörte nichts als das Rauschen des Regens und das Tosen der Schlammflut. Nur gut, dass der 4. November ein Feiertag war, dachte Casini. Wäre dies alles an einem normalen Werktag geschehen, wären zahlreiche Menschen in der Stadt unterwegs gewesen, viele Autos, Eltern, die ihre Kinder zur Schule brachten …


      Es schien, als wäre die Zeit stehen geblieben. Nur eins bewegte sich, und das war die schlammige Masse, die auf ihrem Weg durch die Straßen Zentimeter für Zentimeter an den Fassaden höher stieg. Man konnte nur abwarten und dieses braune Ungeheuer beobachten, das zwischen den Häusern anschwoll. Jemand begann zu fotografieren, und andere taten es ihm nach.


      Der Reporter Marcello Giannini, der im Sitz der RAI in der Via Cerretani festsaß, hielt sein Mikrofon aus dem Fenster und übertrug so live im Radio das Rauschen des schlammigen Flusses, der in Richtung Bahnhof vorwärtsdrängte. Es hieß, gleich würde Bürgermeister Bargellini sprechen, und alle hielten sich die Transistorradios noch dichter ans Ohr. Mit tonloser Stimme sagte Bargellini, alle sollten die Ruhe bewahren und auf die Hilfskräfte warten. Wer im Besitz eines Wasserfahrzeugs sei, solle es bitte so bald wie möglich zum Palazzo Vecchio bringen. Dann gab es wieder Nachrichten, und man berichtete über die anderen Gegenden Italiens, die vom Unwetter betroffen waren. Überall gab es Erdrutsche, Überschwemmungen, von der Außenwelt abgeschnittene Dörfer. Natürlich wurde auch über die Festakte zum Tag des Sieges berichtet. Viele Regierungspolitiker waren überall im Land an den Feiern beteiligt. Casini schaltete sein Transistorradio aus, um die Batterien zu schonen. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie aber nicht an. Jetzt blieben ihm nur noch fünf.


      Lange Stunden vergingen, während man wartete und rauchte, bis es um zwei Uhr nachmittags endlich zu regnen aufhörte. Inzwischen war das Wasser ungefähr bis zur Hälfte des ersten Stocks gestiegen, aber die Strömung hatte sich verlangsamt. Auf dem Schlamm war alles Mögliche vorbeigeschwommen, sogar ein Sargdeckel mit einem großen, angeschraubten Kruzifix darauf.


      Im Radio wurde berichtet, man würde in Kürze ein Hilfszentrum auf dem Campo di Marte einrichten, wohin die Flut nicht gekommen sei und wegen des hohen Eisenbahndamms auch nicht kommen konnte. Dort wurden Hilfsgüter zusammengetragen, Lebensmittel, Mineralwasser, Medikamente. Aus den benachbarten Städten, die nicht von der Überschwemmung betroffen waren, hatten sich Amphibienfahrzeuge und Tankwagen in Bewegung gesetzt. Sämtliche Ärzte der Provinz wurden aufgefordert, sich im Careggi-Krankenhaus einzufinden, dem einzigen, in dem noch gearbeitet wurde. Aldo Moro und Minister Taviani waren nicht in Rom, der eine hielt sich bei Militärparaden in Gorizia auf, der andere in Bari. Man hatte sie umgehend über die Flutkatastrophe informiert, und sie koordinierten bereits eine umfassende Hilfsaktion. Außerdem kam die Meldung, über achtzig Häftlinge seien aus dem Gefängnis Le Murate ausgebrochen; sie seien über die Dächer geflohen und hätten Einwohner des Viertels gezwungen, ihnen Dachgauben und Fenster zu öffnen. Einige von ihnen galten als gefährlich, deshalb forderte man die Bürger auf, vorsichtig zu sein.


      Es vergingen Stunden, Minuten, Sekunden. Alle waren zur Untätigkeit verdammt. Man konnte nichts tun, als dem trüben Wasser hinterherzuschauen, das durch die Straßen floss. In der Luft hing ein ekelerregender Gestank, und viele Leute banden sich Taschentücher oder Schals bis zu den Augen vor das Gesicht.


      Um fünf Uhr wurde es am Himmel allmählich etwas heller, und die Leute an den Fenstern warfen immer wieder lange Blicke nach oben. Die auf den Dächern kauernden Menschen sahen aus wie große, verängstigte Vögel. Im düsteren Licht des Sonnenuntergangs war dieser Schlammstrom ein schrecklicher Anblick, man wurde unwillkürlich an die Höllenflüsse Dantes erinnert: Vom Felse geht ihr Lauf zu diesen Gründen und bildet Acheron, Styx, Phlegethon …


      Kurz darauf war es völlig dunkel. Auf vielen Fensterbrettern leuchteten nun die Flämmchen Dutzender Kerzen, und die Häuserreihe sah aus wie die Grabnischenwand eines riesigen Friedhofs. Die Schlammflut wurde langsamer, schwappte jetzt sanft gegen die Hausmauern. Plötzlich hielt sie inne, und über das Viertel senkte sich eine Grabesstille. Die gleiche bedrückende Stille, wie sie Casini in manchen Winternächten im Krieg erlebt hatte.


      Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, aber er zündete sie erst an, als er merkte, dass er es nicht mehr länger aushielt. Es war seine vorletzte. An den Gestank nach Heizöl und Abwasser hatte er sich allmählich gewöhnt. Er ertrug es nur schwer, hier untätig am Fenster zu stehen. Wie hektisch mochte es jetzt im Präsidium, in der Zentrale der Verkehrspolizei, in den Stützpunkten der Carabinieri und der Feuerwehr, beim Generalkommando der Armee, in der Präfektur und im Palazzo Vecchio zugehen? Und er saß hier in seiner Wohnung fest und konnte nur tatenlos zusehen, war ohne Wasser, Strom und Telefon.


      Casini ließ den Zigarettenstummel fallen und folgte ihm mit dem Blick, bis das Wasser ihn verschluckte. Dann schloss er das Fenster. Mit der Taschenlampe in der Hand ging er hinaus ins Treppenhaus. Er richtete den Lichtstrahl in den Treppenschacht, und das Licht fiel auf die reglose Oberfläche der schlammigen Brühe. Es führte kein Weg hinaus, er fühlte sich wie die Maus in der Falle. Casini ging ein Stockwerk tiefer und klopfte bei den Maccianti. Dort öffnete ihm der Ehemann, in einer alten Jacke, mit einer Kerze in der Hand. Um seine Augen lagen tiefe Schatten, und er hatte Bartstoppeln. Bestimmt hatte das Hochwasser seine kleine Werkstatt in der Via dell’Orto komplett zerstört.


      »Hätten Sie vielleicht eine Kerze für mich übrig?«, fragte Casini.


      »Kommen Sie …«, meinte Maccianti düster. Er war ein kleiner Mann mit spärlichem Haarwuchs und einem birnenförmigen Kopf, der immer schwach nach Motoröl roch. Casini folgte ihm in ein mit alten Möbeln aus dunklem Holz eingerichtetes Wohnzimmer. Dort brannten einige Kerzen. Macciantis Frau und die beiden Kinder standen vor dem Fenster und hielten einander fest umklammert. Um den Esstisch saßen die Nachbarn aus dem ersten Stock, ein Arbeiter in Rente mit Frau und Schwiegermutter. Casini grüßte sie, und sie nickten stumm zurück. In einer dunklen Ecke konnte man zwei große Koffer ausmachen, die prall gefüllt waren wie bei Auswanderern nach Amerika. Maccianti kramte in einer Schublade.


      »Die kann ich Ihnen geben«, sagte er leise und reichte Casini zwei Kerzen.


      »Vielen Dank, das ist mehr, als ich mir erhofft habe«, sagte der Kommissar erleichtert. Noch einige Stunden zuvor waren ein paar Kerzen kaum etwas wert gewesen, aber die reißende Flut des Arno hatten alles auf den Kopf gestellt.


      »Meine Frau kauft sie schachtelweise, für die Madonnenstatue bei uns im Zimmer«, erklärte Maccianti.


      »Falls nötig, habe ich ein freies Zimmer und ein Sofa zum Übernachten«, sagte Casini. Er verabschiedete sich und kehrte in seine Wohnung zurück. Sein Magen knurrte, schließlich hatte er beinahe einen Tag lang nichts zu sich genommen. Auf der Suche nach etwas Essbarem ging er in die Küche. Dort fand er nicht mehr als ein kleines Stück Pecorinokäse, einen Kanten altes Brot und eine halbgeleerte Packung Kekse. Auf seinem Nachttisch stand noch eine Flasche Mineralwasser. Ohne die konnte er nicht einschlafen. Er aß im Stehen; die Taschenlampe hatte er auf dem Tisch abgelegt. Als er an die armen Leute dachte, die alles verloren hatten, kam er sich geradezu wie ein Glückspilz vor. Noch am Vortag war es eher lästig gewesen, in den oberen Stockwerken eines Hauses ohne Aufzug zu wohnen.


      Er ging ins Schlafzimmer zurück, zündete beide Kerzen an und legte sich in seinen Kleidern hin. Die Flammen flackerten leicht und warfen zitternde Schatten an die Wände. Wieder hatte er nur einen Gedanken: Giacomo Pellissari. Wer auch immer ihn getötet hatte, konnte aus diesem Chaos nur Vorteile ziehen. Die Überschwemmung würde die Aufmerksamkeit der Behörden auf lange Zeit fesseln, und alles andere würde zur Nebensache. Casini dachte an die Via Luna und fragte sich, wie hoch das Wasser dort stand. Vielleicht hatte die Schlammflut die Wohnung verwüstet, jede mögliche Spur zerstört und damit den einzigen Hoffnungsschimmer ausgelöscht, in dieser Angelegenheit ein wenig weiterzukommen. Nun würde der Mord an dem kleinen Jungen wahrscheinlich nie aufgeklärt.


      Jetzt hatte Casini nur noch eine Zigarette. Um dem Drang, sie zu rauchen, zu widerstehen, musste er sich irgendwie ablenken. Mit der Taschenlampe in der Hand ging er ins Wohnzimmer und leuchtete auf die Buchrücken im Regal. Dabei entdeckte er einige Bände mit Herodots »Historien«. Er hatte sie vor Jahren von einer Frau geschenkt bekommen, aber nie gelesen. Er nahm den ersten Band mit ins Schlafzimmer. Dort stellte er die Kerzen auf den Nachttisch, stopfte sich zwei Kissen in den Nacken und begann zu lesen …


      Die Lektüre fesselte ihn so, dass er die Überschwemmung darüber beinahe vergaß. So las er eine Weile und unterdrückte den Wunsch nach einer Zigarette. Besonders amüsierten ihn die Sitten bestimmter antiker Völker. Die Babylonier mussten zum Beispiel eine Steuer bezahlen, wenn sie eine schöne Frau heiraten wollten, so dass sich nur die Reichen dies erlauben konnten. Dieses Geld wurde dann aber an hässliche oder missgebildete Frauen als Mitgift verteilt, und die wurden natürlich von Männern aus dem niederen Volk geheiratet … Wie viel hätte er damals wohl bezahlen müssen, um die schöne Verkäuferin aus der Via Pacinotti zu heiraten?


      Gegen zehn ging er wieder ans Fenster und schaute hinaus. Auf den Fensterbrettern flackerten die Flämmchen der Kerzen. Im Halbdunkel konnte man stumme Gestalten ausmachen, die sich mit den Ellbogen aufstützten, und kleine Glutpünktchen von Zigaretten, an denen gierig gezogen wurde. Er leuchtete mit der Taschenlampe nach unten und lächelte. Einen halben Meter über der Wasseroberfläche war auf den Hausmauern eine dicke, tropfende Linie vom Heizöl zurückgeblieben. Die Flut wich bereits zurück, und das Wasser floss langsam in Richtung Fluss ab. Wenn es so weiterging, würde man in einigen Stunden das Haus verlassen können. Doch er hatte keine Lust, die Minuten zu zählen und ständig nachzusehen, wie das Wasser Zentimeter für Zentimeter fiel. Also schloss er das Fenster und ging zurück ins Bett. Er legte sich ein paar Decken über, schob sich die Kissen im Rücken zurecht und las weiter.


      Er erwachte mit dem Buch auf der Brust, und wenn er ausatmete, konnte er den Hauch seines Atems sehen. Es war richtig kalt geworden, und das Zimmer wurde jetzt vom Tageslicht erhellt. Es war kurz vor acht Uhr morgens. Er hatte bis spät in die Nacht gelesen, bevor er unvermittelt eingeschlafen war. Die Kerzen waren heruntergebrannt, und das Wachs war am Nachttisch entlanggelaufen. Casini ging zum Fenster und öffnete es. Unter dem klaren Himmel wirkte der Anblick noch trostloser. Die schlammige Brühe hatte sich fast vollständig zurückgezogen und als »Liebesgabe« zertrümmerte Autos, eingedrückte Haustüren und herausgerissene Rollgitter zurückgelassen und noch andere Trümmer, die die Gewalt der tobenden Flut mit sich gerissen hatte. Eine dicke, immer noch feuchte Linie aus Heizöl verlief in etwa drei Metern Höhe an den Hauswänden. In der Ferne war das Heulen zahlreicher Sirenen zu hören und das gleichmäßige Knattern von Hubschraubern. Die Bewohner kamen allmählich aus ihren Häusern, bleich, erschöpft, mit ungläubigem Blick. Sie stapften mit ihren Stiefeln oder mit Schuhen, die sie in oberhalb der Knöchel befestigte Plastiktüten gesteckt hatten, durch den schmatzenden Schlamm und sahen sich mit müden Augen um. Hin und wieder löste sich eine Sirene aus dem allgemeinen Konzert und schien näher zu kommen, dann entfernte sie sich wieder und mischte sich erneut unter die anderen.


      Casini ging in die Küche, um die Espressomaschine zu füllen, und dankte dem Himmel, dass ihm wenigstens die Gasflasche und die halbe Flasche Mineralwasser geblieben waren. Er fühlte sich merklich besser. Vielleicht lag es an der unvorhergesehenen Katastrophe. Während der Kaffee kochte, wechselte er seine Kleider, doch er stank wie vorher. In seiner Abstellkammer fand er noch ein Paar gut erhaltene Gummistiefel. Zurück in der Küche, trank der Kommissar den Kaffee, und es schien ihm, als hätte er noch nie einen so guten getrunken.


      Er steckte die Taschenlampe und das kleine Transistorradio ein und stieg die Treppe hinunter. Je weiter er nach unten kam, desto heftiger wurde der Gestank. Die letzten beiden Treppenabsätze waren so glitschig, dass er beinahe hingefallen wäre. Ein Flügel der Haustür hing in den Angeln, der andere war herausgerissen worden und dümpelte im Hausflur. Casini schob ihn beiseite und ging hinaus auf die Straße, wo ihm das Wasser bis knapp unter die Knie reichte. Man konnte kaum atmen. Die menschlichen Gestalten, die sich zwischen den Schutthaufen bewegten, wirkten wie verdammte Seelen. Am Ende der Straße, auf der Seite von San Frediano, hatte sich ein Baum in einem Hausflur verklemmt. Man kam sich vor wie nach einem Bombenangriff. Die Tonfolgen der Sirenen vermischten sich miteinander zu einem einzigen Klageruf.


      Vorsichtig ging er in Richtung Piazza Tasso und achtete genau darauf, wohin er den Fuß setzte. Unter dem Schlamm konnte sich alles Mögliche verbergen, woran man sich verletzen konnte. An der Ecke Piazza Piattellina drehte er sich zu dem Tabernakel um. Die schwarze Spur des Heizöls verlief knapp unter dem Kopf des Jesuskindes. Casini ging mit kleinen Schritten weiter und um einen auf der Seite liegenden Fiat 600 herum, der die halbe Fahrbahn versperrte. Oben an einem Fenster im ersten Stock sah er eine alte Frau, die in eine Decke gehüllt war, aber trotzdem vor Kälte zitterte.


      »Ich habe alles verloren … alles verloren …«, murmelte sie und wiegte den Kopf hin und her. Männer luden sich Alte und Kinder auf die Schultern, um sie ins Trockene zu bringen. Hier und da hörte man Transistorradios krächzen. Jemand warnte alle, dass mitten auf der Straße eine offene Kanalöffnung unter dem Schlamm verborgen sei, eine Frau habe sich schon darin verfangen und sich ein Bein gebrochen.


      Auf der Piazza Tasso verlief die Spur des Heizöls nur knapp einen Meter über dem Boden, und die verbliebene Schlammschicht war hier auch nicht so hoch. Neben dem Bürgersteig ragte der vom Heizöl geschwärzte Kadaver eines dicken Hundes aus dem Matsch. Auf der Allee fuhren vereinzelte Wagen im Schritttempo vorbei. Zwischen den Beeten in den Parks lagen fortgeschwemmte Autos, darunter auch zwei Käfer, die nur bis auf halbe Türhöhe schlammverkrustet waren. Einer davon gehörte Casini. Er ging hin und betrachtete ihn prüfend von allen Seiten. Der Wagen hatte überall Kratzer, und die Scheinwerfer waren kaputt. Casini schaute ins Fahrzeuginnere. Dort gab es keine Schäden. Auf dem Rücksitz sah er die Bluse, die er noch umtauschen musste. Sie war vom Wasser verschont geblieben, und wieder musste er an die schöne Verkäuferin denken. Verdammt, nicht einmal in diesem Inferno konnte er sie aus seinem Kopf verbannen!


      Casini machte sich auf den Weg zu Bottas Wohnung. Der blaue Himmel versprach einen wunderschönen, sonnigen Tag. Dem Kommissar war noch eine vollkommen zerdrückte Zigarette geblieben, aber er wollte dem Drang, sie zu rauchen, noch nicht nachgeben. Die würde er vor dem ersten Tabakwarengeschäft anzünden, das geöffnet hatte. In der Via del Campuccio war nur eine wenige Zentimeter hohe Schlammschicht zurückgeblieben, und die Heizöllinie war hier sehr niedrig.


      Männer und Frauen schoben den Schlamm mit Besen und Schrubbern in Richtung Gullys, leerten mit Eimern die Keller und Souterrainwohnungen, stöberten in zerstörten Läden.


      Als er näher kam, sah er Botta schlammverkrustet mit einem Eimer in der Hand aus seiner Haustür kommen und winkte ihm zu. Ennio goss die dreckige Brühe in den Rinnstein.


      »Guten Tag, Commissario. Heute kann ich Sie wohl kaum zu mir auf einen Kaffee einladen.« Er zwang sich zu einem Lächeln.


      »Na gut, dann ein anderes Mal.« Casini versetzte ihm einen Klaps auf den Rücken. Der arme Ennio hatte wirklich Pech gehabt. Ein paar Meter weiter in der Straße war die Überschwemmung zum Erliegen gekommen.


      »Wenn ich nicht rechtzeitig aufgewacht wäre, wäre ich wie eine Ratte ersoffen, Commissario. Es war nicht leicht, die Stufen hinaufzukommen, bei all dem Schlamm, der mir entgegenlief.«


      »Hast du etwas retten können?«


      »Ich habe ein Bündel Kleider zu Signora Maria in den ersten Stock gebracht. Aber viel mehr besaß ich sowieso nicht.«


      »Es hätte schlimmer kommen können …«


      »Mein Großvater hat immer gesagt, es sei manchmal besser, nichts zu besitzen. Jetzt weiß ich, was er gemeint hat.«


      »Wo warst du denn gestern, Ennio? Ich suche dich schon seit zwei Tagen.«


      »Ich war geschäftlich unterwegs«, sagte Botta und lächelte nur mit den Augen. Casini fragte ihn gar nicht erst, was für Geschäfte das waren.


      »Wann bist du zurückgekommen?«


      »Donnerstagnacht. Ich habe Ihren Zettel gefunden, aber es hat so geschüttet, und da war mir nicht danach, rauszugehen und ein Telefon zu suchen … Was wollten Sie denn von mir?«


      »Ich denke, das hat sich jetzt erledigt.«


      »Sie haben mich neugierig gemacht, Commissario.«


      »Ich erzähle es dir ein anderes Mal. Weißt du, wo du unterkommst, bis du den Schlamm aus deinem Zimmer geräumt hast?«


      »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«


      »Wenn du willst, kannst du bei mir übernachten. Du wirst es nicht glauben, aber ich habe ein Gästezimmer«, sagte Casini.


      »Wenn ich nichts anderes finde, werde ich Sie bestimmt belästigen.«


      »Ich weiß nicht, wann ich nach Hause komme. Geh hinein, wann du willst, du brauchst ja keine Schlüssel. Es ist das Zimmer am Ende des Flurs.«


      »Danke, Commissario.«


      »Ciao, Ennio, ich versuche jetzt, ins Präsidium zu kommen.«


      »Einen schönen Tag, Commissario.« Botta verschwand mit dem Eimer in der Hand in der Haustür. Casini kehrte auf die Piazza Tasso zurück, wo jetzt immer mehr Menschen durch den Matsch stapften. Er stieg in seinen Käfer und steckte ohne rechte Überzeugung den Schlüssel ins Schloss. Der würde nicht anspringen, unmöglich. Als er trotzdem versuchte, ihn zu starten, sprang zu seiner großen Überraschung der Motor an, fauchend wie immer. Durch den Wagen ging ein Ruck, die Kolben setzten immer wieder aus, und als die Batterie schon leichte Ermüdungserscheinungen zeigte, knallte es einige Male, und der Motor lief sanft knatternd an. Die Leute starrten zu ihm hinüber, als würden sie einem Wunder beiwohnen.


      »Also diese Deutschen«, brummte Casini kopfschüttelnd. Der Volkswagen war erstmals in dem Jahr gebaut worden, in dem der König und Mussolini die Rassengesetze unterschrieben hatten, und hatte den Nationalsozialismus überlebt. Wieder ein Beweis, dass auch aus Schlechtem etwas Gutes entstehen kann.


      Casini kontrollierte den Benzinstand, der Zeiger stand knapp über der Hälfte. Zum Ausparken schob er einfach mit dem Kühler die Wagen weg, die ihm den Weg versperrten. Schließlich konnte er vom Bürgersteig hinunterfahren. Die Räder rutschten auf dem Schlamm, was das Lenken erschwerte. Casini verließ die Piazza Tasso und suchte sich einen Parkplatz oben in der Via Villani. Er wollte ins Stadtzentrum, und da er nicht wusste, was er dort vorfinden würde, ging er lieber zu Fuß. Die Straße war bereits völlig zugeparkt mit Wagen, die man vor der Flut in Sicherheit gebracht hatte, aber schließlich fand er doch noch eine Lücke, wo er seinen Käfer abstellen konnte.


      Auf dem Rückweg zur Piazza Tasso bog er in die Via Leone ein und sah auf die Uhr. Neun Uhr zwanzig. Das Wasser war weiter gesunken. Dutzende mit Besen bewaffnete Leute schoben die Schlammmassen aus den Haustüren, und in den überschwemmten Läden bewegten sich lautlose Schatten.


      Er bog nach rechts ab und erreichte die Piazza del Carmine, die von Autowracks und entwurzeltem Gestrüpp übersät war. Obwohl die Sonne schien, wirkte alles trist und wie tot. Er hörte Hubschrauber über der Stadt, aber er konnte sie nicht ausmachen. Das riesige Tor einer Kirche hatte dem Druck des Wassers nicht standgehalten, und ein kleiner Kombi war auf die Kirchenstufen gespült worden. Überall lagen Tierkadaver herum: Hunde, Katzen, aber auch Hühner und Kaninchen, die der Fluss vom Land mitgebracht hatte.


      Casini ging schräg über den Platz und wechselte lange Blicke mit den Leuten, die ihm entgegenkamen. Im Borgo San Frediano stand der Schlamm ein wenig höher. Der Kommissar kam an einer mit schwarzem Heizöl bedeckten toten Kuh vorbei, die auf der Seite lag, zwei ihrer Beine ragten in die Luft. Ein Stück weiter musste er über einen dicken querliegenden Baumstamm klettern und wäre beinahe kopfüber im Dreck gelandet.


      Ein Heer von Besen kehrte den Schlamm aus Hausfluren, und die Abfälle und Trümmer aus den Läden wurden auf dem Bürgersteig aufgehäuft. Es sah aus wie im Italien kurz nach Kriegsende oder vielleicht sogar schlimmer. Eine kleine Frau mit einem unter dem Kinn zusammengebundenen Kopftuch weinte still vor sich hin, während sie haufenweise verrottetes Gemüse aus ihrem Laden trug.


      Als er auf die Piazza Nazario Sauro kam, hörte er schon den Arno rauschen. Der kleine Platz war angefüllt mit Autowracks. Einige hatten sich überschlagen und reckten die Räder in die Luft. Ein eingedellter Fiat 850 war quer auf dem Dach einer dicken Limousine gelandet. Wie lange würde es dauern, das alles wieder in Ordnung zu bringen?


      Casini setzte seinen Weg durch die Via di Santo Spirito fort. Überall das gleiche Bild: Zerstörung, Schutt und Trümmer und Schlamm. Grimmige Gesichter und fleißige Hände. Ab und an hörte man einen bitteren Witz, der bei den Umstehenden ein schiefes Grinsen auslöste. Die stinkende Schlammschicht in den Straßen ließ Florenz düster wirken, eine Stadt, die seit Jahrhunderten von blutigen Verschwörungen, grausamen Intrigen, Betrug und Verrat heimgesucht wurde, in der die unterschwelligen, ungesunden Spannungen schon seit jeher mit der falschen Heiterkeit eines Witzes überspielt wurden. Mit Tränen in den Augen kehrte man den Schlamm weg und machte schon Scherze über die Überschwemmung. Man erfand Witze in dem nie endenden Bemühen, sich nicht unterkriegen zu lassen.


      Piazza Frescobaldi: Auch der Borgo San Jacopo war von Autowracks und Unrat verstopft. Casini wandte sich Richtung Arno. Die Flut hatte den Ponte Santa Trinità nicht erreicht, und es war eine Wohltat, ein Stück laufen zu können, ohne im Schlamm auszurutschen. Die enormen, majestätisch dahinfließenden Wassermassen dröhnten so laut wie ein viermotoriges Flugzeug, so dass das Straßenpflaster unter seinen Füßen vibrierte. Von der Brücke aus schaute sich ein Häuflein Menschen die Schneisen der Zerstörung an, die der Einsturz des Lungarno Acciaioli und des Lungarno Corsini hinterlassen hatte.


      Ein weiterer Auftrag der öffentlichen Hand, bei dem wieder diverse Umschläge mit Geld ihren Besitzer wechseln würden, dachte Casini melancholisch. Mit Katastrophen hatte sich schon immer Geld machen lassen. Das war nichts Neues. Das Italien des wirtschaftlichen Aufschwungs nährte sich von Korruption, illegalen Geschäften und Steuerhinterziehung. Und im Grunde hatte niemand etwas dagegen, solange man selbst auch mehr Geld in der Tasche hatte und sich im Sommer an den Strand legen konnte. Die Italiener hatten etwa so viel Staatsverständnis wie ein Floh, und vielleicht nicht einmal das. Sie gierten nach Privilegien, setzten auf Beziehungen, waren fasziniert von den Reichen und Mächtigen. Man baute auf Vetternwirtschaft, und dass sich jeder prostituierte, fanden alle in Ordnung. Diese Mentalität schleppten sie seit Jahrhunderten mit sich herum und würden sich nie von ihr frei machen können. In Lampedusas »Der Leopard« hieß es, für Sizilien bestünde keine Hoffnung mehr, doch diese Aussage ließ sich gut und gerne auf das gesamte Land ausdehnen.


      Über den Schlamm schlitternd und bedrückt von seinen bitteren Gedanken, bog er in die Via Tornabuoni ein. Beim trostlosen Anblick des abgerutschten Lungarno hatte er sogar einen Hauch Freude verspürt, als hätte sich eine Rache endlich erfüllt. Wäre doch wenigstens der Ponte Vecchio eingestürzt, vielleicht sogar der Dom, Palazzo Vecchio mit all den gewählten Heuchlern darin … Florenz dünkte sich wegen seiner ruhmreichen Vergangenheit etwas Besseres, wie ein etwas beschränkter Sohn, der sich auf den Lorbeeren seines Vaters oder Großvaters ausruht. Selbst der Metzger Panerai und der Kuttelverkäufer aus San Lorenzo waren überzeugt, dass in ihren Adern noch das Blut Dantes, Michelangelos, da Vincis oder Brunelleschis floss. Schaut euch um und staunt, all die schönen Dinge, die ihr seht, haben wir geschaffen … wir Florentiner. Von hier ist die Fackel der Erneuerung in die Welt getragen worden, alle müssen sich vor unserem Genie verneigen! Kommt und gebt euer Geld in der Wiege der Renaissance aus, kauft unseren Kitsch, unsere Kunstpostkarten, die kleinen Davidsstatuen. Übernachtet in unseren Hotels, esst unsere Steaks, unsere Nudeln mit weißen Bohnen, die Kutteln, macht eine Kutschfahrt, fasst der kleinen Wildschweinstatue aus Bronze an die Nase. Was sollen wir weitere unsterbliche Werke schaffen, wenn wir doch die verhökern können, die wir schon haben? Wir sind schon immer Krämerseelen gewesen, und der Schutzgott des Handels ist auch der der Diebe … Und jetzt zitterte Florenz, weil sein kostbarer Besitz vom Schlamm verdreckt war. Ob arm oder reich, das machte keinen Unterschied. Die Reichen verhielten sich zynisch und gleichgültig, und die Armen beneideten sie und träumten davon, so wie sie zu werden, nein, noch schlimmer.


      So in Gedanken versunken bog Casini in den Borgo Santi Apostoli ein, wo der Arno drei Meter hoch gestiegen war. Die Piazza del Limbo sah aus wie eine Mülldeponie.


      In der Via Por Santa Maria sah er einige Verkehrspolizisten vor dem Ponte Vecchio stehen und näherte sich ihnen. Einer von ihnen hob eine Hand und sagte in Befehlston: »Hier können Sie nicht durch!«


      »Was ist los?« Casini zeigte seinen Dienstausweis. Die Polizisten nahmen Haltung an.


      »Zu Befehl, Commissario!«


      »Stehen Sie doch bequem … Was macht ihr denn hier?«


      »Wir stellen sicher, dass niemand dem Ponte Vecchio zu nahe kommt, wegen der Juwelierläden.«


      »Am Golde hängt doch alles …«, zitierte Casini brummig und ging an ihnen vorbei. Er betrachtete flüchtig die Schmuckhändler, die auf der Suche nach verschwundenen Schätzen im Schlamm wühlten. Endlich mussten die sich auch mal die Hände schmutzig machen. Auf der anderen Seite des Flusses drehte er sich um, während er auf dem Lungarno Archibusieri weiterlief, und betrachtete den Ponte Vecchio, der ziemlich mitgenommen aussah. Die Juweliergeschäfte waren teilweise zerstört, und auf den Brückenbögen lagen dicke Schichten Gestrüpp und sogar ein ganzer Baum.


      Casini ging unter den Arkaden der Uffizien hindurch. Allmählich hatte er den Bogen raus, wie man am geschicktesten über den rutschigen Matsch lief. Als er die Ecke Via della Ninna erreichte, schaute er kurz zur Piazza della Signoria hinüber, die von einer dicken Schlammschicht überzogen war. In der Mitte des Platzes hatte sich ein Häuflein Menschen um einen Tankwagen geschart. Die Leute warteten geduldig, dass sie an die Reihe kamen, ihre mitgebrachten Flaschen und Plastikkanister zu füllen.


      Casini lief am Palazzo Vecchio entlang; ganz hinten in der Straße stand das Wasser noch einen halben Meter hoch. Er bog in die Via dei Neri ab, wo er auf den Bürgersteig wechselte, um nicht zu tief durchs Wasser waten zu müssen. Müde Gesichter schauten aus den Fenstern und beobachteten ihn. Männer und Frauen in Gummistiefeln liefen durch den Schlamm. Casini kam ein hagerer Mann entgegen, der ihm bitter zulächelte.


      »Verfluchter Arno … verdammt noch mal … Warum hat der bloß meinen Wagen mitgenommen und nicht meine Alte?«, brummte er kopfschüttelnd. Ein Stück weiter glitt ein Holzkahn, der Kinder und alte Leute transportierte, durch die schlammige Brühe.


      Schließlich stand Casini vor Rosas Haustür, auch diese hatte die Flut eingedrückt. Er ging hinein und stieg die dunkle Treppe hinauf, wobei er sich mit der Taschenlampe den Weg leuchtete. Hinter einer Wohnungstür hörte er jemanden streiten und ein quengelndes Kind. Mit müden Beinen erreichte er den obersten Stock und klopfte bei Rosa. Keine Antwort. Er klopfte lauter. Endlich hörte er, wie sich klappernde Absätze näherten.


      »Wer ist da?«


      »Rosa, ich bin’s«, sagte Casini. Daraufhin öffnete sich die Tür, und Rosa erschien in ihrem scharlachroten Kaschmirmantel, mit dem Kätzchen auf dem Arm. Ihrem bleichen Gesicht war anzusehen, dass sie nicht geschlafen hatte, aber sie hatte natürlich daran gedacht, sich zu schminken.


      »Schatz … ich hatte ja solche Angst«, sagte sie mit Tränen in den Augen und ließ den Kopf gegen seine Brust sinken.


      »Das war zwar nicht die Sintflut, aber viel fehlte nicht mehr«, flüsterte Casini und strich ihr über die blonden Locken. Krümelchen zwischen ihnen krallte sich in ihren beiden Mänteln fest. Rosa zog die Nase hoch.


      »Gestern am frühen Morgen … bin ich rausgegangen, wollte mir den Arno anschauen. Auf dem Corso de’ Tintori habe ich einen Mann gesehen, der rannte … das Wasser war hinter ihm her. Ich bin nach Hause gelaufen … habe versucht, dich anzurufen, aber du hast nicht abgenommen.«


      »Ich hatte hohes Fieber und habe den Stecker rausgezogen.«


      »Vom Balkon aus habe ich alles gesehen. Das Wasser stieg und stieg … es floss immer schneller. Autos prallten gegen die Hauswände wie Bomben … Ich habe auch Tote vorbeitreiben sehen … O Gott, wie schrecklich, wie schrecklich …«


      »Das Schlimmste ist vorbei.«


      »Gott, du stinkst vielleicht«, sagte Rosa und hob angewidert den Kopf.


      »Heute Nacht habe ich stark geschwitzt und konnte mich danach nicht waschen«, verteidigte sich Casini. Rosa schnupperte noch einmal und rümpfte die Nase.


      »Du riechst nach Zirkus … Als ob man am Arsch eines Löwen schnuppert«, meinte sie, und ein Lächeln huschte über ihre Lippen.


      »Noch keine Frau hat mir ein so aufregendes Kompliment gemacht. Darf ich kurz reinkommen?« Er musste sich dringend setzen, und wenn auch nur für eine Minute.


      »Nicht mit diesen dreckigen Stiefeln«, meinte Rosa schaudernd. Seufzend zog Casini sie aus und stellte sie auf den Treppenabsatz.


      »Ist es so gut?« Er wartete Rosas Erlaubnis ab, bevor er sich mit schlurfenden Schritten in ihr Wohnzimmer schleppte und dabei feuchte Abdrücke auf dem Boden hinterließ. Noch im Mantel setzte er sich auf das Sofa und ließ sich gegen die Rückenlehne sinken. Der Tag hatte kaum angefangen, und er fühlte sich bereits völlig erschöpft. Doch er sollte nicht jammern, am Abend zuvor war es ihm viel schlechter gegangen. Rosa setzte sich neben ihn auf die Seitenlehne und überhäufte das sich windende Kätzchen mit Küssen.


      »Du böse kleine Mieze, wo willst du denn hin?« Sie war inzwischen wieder ganz die Alte, als wäre nichts geschehen.


      »Rosa, hättest du ein Glas Wasser für mich?«


      »Ich habe einen ganzen Kasten voll, mit Kohlensäure. Möchtest du eine Flasche mitnehmen?«


      »Ein Glas genügt mir.« Casini hoffte, so den bitteren Geschmack im Mund wegzuspülen. Rosa setzte Krümelchen auf den Teppich und ging in die Küche, um Wasser zu holen. Das Kätzchen nutzte diese Gelegenheit und sprang auf den Tisch. Im Nu hatte es mit der Pfote eine Nuss aus der Obstschale geangelt und auf den Boden geworfen. Dann sprang es herunter und trieb die Nuss mit Pfotenhieben durch das ganze Zimmer. Casini schaute nach, wie spät es war. Halb elf schon. Er stand auf und ging Rosa entgegen, die ihm das Wasser brachte. Er trank das Glas mit ein paar Schlucken so genussvoll aus, wie er es sich nie hätte träumen lassen.


      »Ich muss los.« Er wandte sich zur Tür.


      »Wasch dich so schnell es geht, in deiner Nähe ist es nicht auszuhalten«, meinte sie und folgte ihm. Casini zog sich die Gummistiefel wieder an und verabschiedete sich von Rosa. Während er die Treppe hinunterging, liefen ihm kalte Schauer über den Rücken. Hoffentlich kam das Fieber nicht zurück.


      Santa Croce war noch überflutet. Er musste einen langen Umweg über die Piazza D’Azeglio zur Piazza Beccaria machen, um nicht durch das Hochwasser zu laufen. Überall bot sich das gleiche Bild: Tierkadaver, entwurzelte Bäume, Durchlauferhitzer, Fernseher, bergeweise zermatschtes Obst und Hunderte von Autowracks, die man nur noch dem Schrotthändler schenken konnte. Er sah sogar einen Haufen toter Fische und einige gestrandete Boote.


      In den Gebieten, die nicht mehr unter Wasser standen, türmte sich der Schutt vor den Läden. Der Gestank nach Heizöl verpestete die Luft und nahm einem besonders in den engen Straßen den Atem. Hin und wieder kamen Amphibienfahrzeuge des Heeres vorbei, auch Jeeps, Feuerwehrautos – und Krankenwagen.


      Das Tor an der Piazza Beccaria wurde von einem Stapel Autos eingerahmt, die sich übereinandergeschoben hatten. Alle Zufahrtswege zum Stadtzentrum waren mit Militärfahrzeugen abgesperrt. Auf den Alleen herrschte ziemlicher Verkehr, und Reifen fuhren schmatzend durch den Schlamm. Casini überquerte den Platz, dann bog er in die Via Gioberti ein. Nachdenklich betrachtete er die schwarze Spur des Heizöls, die sich über die Fensterreihe im ersten Stock zog. Er lief langsam, denn ihm taten die Beine weh. Er ging unter dem Bogen zur Via Luna durch, der während der Flut ganz unter Wasser gestanden hatte. Casini wusste gut, dass er im Begriff war, etwas vollkommen Nutzloses zu tun. Trotzdem betrat er die Gasse, die für einige Stunden seine Hoffnung genährt hatte, und blieb auf dem Wendeplatz stehen. Wie erwartet hatte das Wasser die Haustür eingedrückt. Er ging hinein, um sich seine Niederlage offenkundig zu machen. Es gab vier Räume, die von der Schlammflut vollkommen verwüstet waren. Der Boden war mit Abfall bedeckt. Eine kleine Tür führte in den Keller hinab, in dem das Wasser bis zum Rand stand. Casini zündete sich seine letzte Zigarette an, das leere Päckchen warf er auf den Boden. Der Arno hatte seine letzte Hoffnung vernichtet, hatte den einzigen, hauchdünnen Faden gekappt, der ihn vielleicht aus diesem Labyrinth hätte führen können.


      Casini kehrte auf die Piazza Beccaria zurück und schlug dann den Weg zum Piazzale Donatello ein, lief durch die breiten Alleen, wo sich die Autos stauten und sich nur alle zehn Minuten einen Meter vorwärtsbewegten. Auch für Krankenwagen und Feuerwehr gab es kein Durchkommen. Einige schlammverkrustete Schutzleute bemühten sich, in der Mitte eine Fahrspur für sie frei zu machen.


      Die Flutwelle hatte kurz hinter dem Englischen Friedhof Halt gemacht, deshalb war der Viale Matteotti ohne Probleme passierbar. Wie angenehm, einmal keinen Matsch mehr unter den Sohlen zu haben. Auf seinem Weg über die Piazza Libertà sah Casini, dass der Zeitungskiosk geöffnet war und sich davor eine lange Schlange gebildet hatte. Er ging bis zur Ecke zum Viale Lavagnini. Auch dort gab es von Hochwasser keine Spur; Cesares Trattoria war verschont geblieben. Und was war mit Totò? Casini wusste nur, dass er in der Via Pisana wohnte, aber nicht mehr, in welchem Stockwerk. Er kehrte um und bog in die Via San Gallo ein. Obwohl er das Präsidium in der Via Zara erst vor zwei Tagen verlassen hatte, kam es ihm vor, als sei es schon zehn Jahre her. Der Mord an dem kleinen Jungen schien nur noch eine ferne Erinnerung, vom Lauf der Ereignisse überrollt. Bei einer Katastrophe mit diesen Ausmaßen gab es wesentlich dringlichere Aufgaben zu erledigen, und man konnte nicht stur seinen Ermittlungen nachgehen. Mit einem leicht bitteren Nachgeschmack musste er sich eingestehen, dass dies beinahe sein Glück war, da er keinen blassen Schimmer hatte, wo er noch ansetzen sollte.


      Das Polizeipräsidium war ebenfalls vom Hochwasser verschont geblieben. Im Hof drängten sich Menschen, die ihre Wohnungen hatten verlassen müssen und jetzt nicht wussten, wo sie ihre müden Glieder betten sollten. Ständig fuhren Militärfahrzeuge hinein oder hinaus. Die Stimmung schwankte zwischen geduldig und aufgeregt. Kinder schauten verängstigt um sich, in den Augen der Alten stand das Grauen des Krieges.


      Mugnai war blass, er wirkte magerer als sonst. Gemeinsam mit anderen Polizeibeamten bewegte er sich geschäftig durch das Chaos. Sobald er den Kommissar sah, lief er ihm entgegen.


      »Commissario! Liegen Sie denn nicht mit Fieber im Bett?«, fragte er, als habe er gerade einen Geist gesehen.


      »Mir geht es viel besser … Wo werden die denn hingebracht?«, fragte er und zeigte auf einen Lastwagen, in dem sich eine Gruppe der obdachlos Gewordenen befand.


      »Überall, wo Platz ist. In Kasernen, Klöster und ein paar Schulen.«


      »Ist deine Wohnung überschwemmt worden?«


      »Alles in Ordnung, Commissario. Ich wohne im Viertel Le Cure.«


      »Und Dottor Inzipone?«


      »Der war gestern Nacht eine halbe Stunde hier, dann ist er zum Bürgermeister gegangen. Jetzt müsste er in der Präfektur sein.«


      »Funktioniert das Telefon?«


      »Die gesamte Versorgung ist zusammengebrochen, es gibt auch keinen Strom mehr. Wir behelfen uns mit Generatoren.«


      »Ist Piras da?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen, seit gestern früh herrscht hier das Chaos.«


      »Dann leg dich mal hin, du bist bleich wie der Tod.«


      »Jetzt nicht, Commissario«, sagte Mugnai und kehrte zu der wartenden Menge zurück. Casini ging direkt zum Funkraum. Dort konnte man die Luft mit dem Messer schneiden, und alle sahen müde aus. Auf den Tischen waren topografische Karten der Umgebung und Stadtpläne ausgebreitet, und überall standen leere Espressotassen herum. Niemand dachte dort mehr an den ermordeten Jungen …


      Man brachte ihn auf den neuesten Stand. Im Laufe der Nacht waren alle Männer, auch die verheirateten, zum Dienst beordert worden. Man versuchte, die Toten zu zählen und den Überlebenden zu helfen, entwarf Pläne, um die Versorgung mit Trinkwasser, Gas und Strom, das Telefonnetz und die Abwasserkanäle wiederherzustellen. Einige der entflohenen Häftlinge waren von selbst zurückgekommen, und einer von ihnen war ertrunken, während er noch versucht hatte, sich an einem Baumstamm festzuhalten. Man beschäftigte sich bereits mit den beschädigten Kunstwerken, den verwüsteten Kirchen, Museen, den Bibliotheken. In Rom plante man für den nächsten Tag einen Besuch von Präsident Saragat, und in der Präfektur wurden turbulente Sitzungen abgehalten. Kurz zuvor war die Anweisung erfolgt, dass man in der Notlage eigenständig entscheiden sollte, ohne erst auf Befehle zu warten.


      Man hatte eine Art Kurierdienst eingerichtet. Einige Polizeibeamte patrouillierten durch die Stadt und informierten sich über die Lage, dann erstatteten sie im Präsidium Bericht. Notfälle wurden per Funk an das Generalkommando der Armee und das militärische Feldlager gemeldet, das man im Stadion beim Campo di Marte eingerichtet hatte.


      Der stellvertretende Polizeipräsident Draghi hatte ein Netz von Amateurfunkern auf die Beine stellen können, die er in der Präfektur, im Palazzo Vecchio und auch im Präsidium untergebracht hatte. Sie setzten sich mit anderen Funkern in Kontakt, die aus Gegenden berichteten, wo es noch Strom gab, und sammelten so Hilferufe, damit man Krankenwagen und Feuerwehrfahrzeuge dorthin schicken konnte. Fast alle der Funker betrieben ihre Geräte ohne jede Genehmigung, doch mit ihrer Hilfe konnten schwangere Frauen, Schwerverletzte, Kranke und alte Menschen, die einen Herzinfarkt erlitten hatten, gerettet werden.


      Der Kommissar fragte, ob jemand wisse, wo Piras sei. Man sagte ihm, der sei bei Tagesanbruch fortgegangen, um vor Ort zu helfen, danach habe man ihn nicht mehr gesehen.


      Ständig gaben blecherne Stimmen unter vielfachem Rauschen Meldungen durch. In Le Cure hatte eine Bande von Männern und Frauen eine Metzgerei gestürmt. In Borgo Allegri war ein Plünderer dabei erwischt worden, wie er ein überschwemmtes Haus durchwühlte, und fast von der wütenden Menge gelyncht worden. Es kam der Hinweis herein, dass in einem Haushaltswarengeschäft in der Via dello Statuto Gummistiefel zum Wucherpreis von sechs- bis siebentausend Lire verkauft wurden, Besen für dreitausend und so weiter.


      »Ich kümmere mich darum«, sagte Casini und suchte in seinen Taschen nach Zigaretten, bis ihm einfiel, dass er keine mehr hatte, und schnorrte die anderen an. Man drückte ihm ein halbvolles Päckchen Alfa in die Hand, und als er den Funkraum verließ, steckte er sich sofort eine an. Im Hof wählte er von den Zivilfahrzeugen einen grauen Fiat 1100 aus. Beim Wegfahren merkte er sofort, dass er kein normales Auto erwischt hatte, der Motor war frisiert.


      Die breiten Alleen waren völlig verstopft. Zwei erschöpft aussehende Schutzleute versuchten verzweifelt, das Schlimmste zu verhindern, riefen laut Kommandos und bliesen in ihre Pfeifen. Casini ließ mehrfach die Sirene ertönen; bis man ihm allmählich Platz machte.


      Mit zwei Rädern auf dem Bürgersteig fahrend schaffte er es schließlich bis zur Via dello Statuto, wohin das Hochwasser noch nicht gekommen war. Als er das Haushaltswarengeschäft auf der anderen Straßenseite entdeckte, parkte er den Wagen und ging hinüber. Bei diesem strahlenden Sonnenschein konnte man sich kaum vorstellen, dass das Stadtzentrum von Schlammmassen vollkommen begraben war.


      Er betrat das Haushaltswarengeschäft und reihte sich in die Schlange der Wartenden ein. Fünf bis sechs Leute standen vor ihm, und es roch stark nach Zigarettenqualm. Der Inhaber verkaufte gerade ein Paar Gummistiefel. Er war ein sehr dünner Mann mit einem schmalen Gesicht, seine Wangen waren von Aknenarben verunstaltet. Seine Unterlippe hing herab, und von den Bügeln seiner Brille baumelten zwei Kettchen.


      »Siebentausend?«, fragte der Kunde ungläubig, ein Mann um die vierzig mit einem runden Kopf und Schnurrbart.


      »Heute Morgen ist das nun mal so, da kann ich nichts machen.« Mürrisch zuckte der Händler mit den Schultern.


      »Sonst kosten die doch um die fünfhundert«, beharrte der Kunde.


      »Was soll ich Ihnen sagen …«


      »Das ist Wucher!«


      »Wenn Sie sie nicht wollen, lassen Sie es doch, dann verkaufe ich sie eben an jemand anderen«, sagte der Händler beleidigt und nahm seine Gummistiefel wieder zurück.


      »Geben Sie sie mir trotzdem«, sagte der Kunde aufgebracht. Er warf das Geld auf die Ladentheke und machte sich leise vor sich hin fluchend auf den Weg nach draußen. Casini hielt ihn an der Tür an und forderte ihn auf, zusammen mit ihm zum Verkaufstresen zurückzugehen. Der Mann folgte ihm verblüfft. Der Kommissar zog seinen Polizeiausweis und hielt ihn dem Händler unter die Nase.


      »Polizei. Wie es scheint, sind aus Versehen siebentausend Lire dieses Herrn in Ihrer Brieftasche gelandet.«


      »Was meinen Sie?«, stammelte der Ladenbesitzer eingeschüchtert. Die Kunden in der Schlange verfolgten gespannt das Geschehen.


      »Dann muss ich wohl deutlicher werden. Sie geben diesem Herrn hier sofort seine siebentausend Lire zurück.«


      »Aber ich …«


      »Allmählich verliere ich die Geduld.«


      »Aber was sagen Sie da? Ich kann … doch nicht …« Casini versetzte ihm einen Schlag mit dem Handrücken auf den Mund.


      »Erst verpasse ich Ihnen noch eins, dann werde ich Sie wegen Wucher festnehmen.« In seinen Augen stand der gleiche Ausdruck, mit dem er auf die Nazis geschossen hatte. Er hatte mehr Respekt vor Dieben als vor solchen Subjekten. Der Händler war vollkommen verängstigt. Mit zitternden Händen holte er seine Brieftasche heraus, aus der die Geldscheine nur so quollen, und fischte siebentausend Lire hervor. Casini nahm die Scheine und händigte sie dem Kunden aus.


      »Heute sind die Gummistiefel umsonst.« Er lächelte. Dann fragte er die anderen Kunden, was sie benötigten, ließ es bringen und schickte sie ebenfalls ohne zu bezahlen fort. Schließlich war er allein mit dem Händler im Laden und starrte ihm in die Augen.


      »Holen Sie sofort alle Gummistiefel und Besen, die Sie noch im Laden haben, und das möchte ich nicht zweimal sagen.« Der Kommissar folgte ihm nach hinten ins Lager, um sicherzustellen, dass der Händler ihn nicht betrog. Dann befahl er ihm, die Stiefel und Besen vor die Tür zu bringen und draußen auf dem Bürgersteig aufzureihen. In der Straße bewegte sich eine lange Autoschlange im Schritttempo vorwärts, stinkende Auspuffgase vergifteten die Luft.


      »Schließen Sie Ihren Laden«, sagte Casini.


      »Warum?«, jammerte der Händler und wich einen Schritt zurück.


      »Schließen Sie ihn zu!«, wiederholte der Kommissar. Der dürre Mann zog schnell das Rollgitter herunter und schloss ab.


      »Kann ich jetzt gehen?«


      »Geben Sie mir den Schlüssel.«


      »Was haben Sie vor?«


      »Den Schlüssel!«, sagte Casini und streckte eine Hand aus. Der Händler machte den Schlüssel vom Bund ab und legte ihn auf Casinis flache Hand. Der Kommissar trat vom Bürgersteig, bückte sich und ließ den Schlüssel in einen Gully fallen. Der Händler machte kurz den Mund auf, brachte aber kein Wort heraus.


      »Wenn Sie Ihren Laden früher als in einem Monat wieder öffnen, bringe ich Sie höchstpersönlich ins Gefängnis!«, drohte der Kommissar. Dann kehrte er dem Mann den Rücken zu und ging durch die Autoschlange zu seinem Fiat 1100. Während er den Motor anließ, sah er, wie der Händler die Via dello Statuto entlanglief, mit eingezogenen Schultern, als müsste er gegen einen starken Wind ankämpfen. Auf einmal empfand Casini Mitleid mit diesem miesen Kerl und hoffte von ganzem Herzen, dass er keine Familie zu versorgen hatte.


      Casini beschloss, zum Campo di Marte zu fahren. Er hatte keine Lust, sich im Polizeipräsidium einzuigeln, sondern wollte lieber unter Menschen. Um die Verkehrsstaus auf dem Alleenring zu umgehen, fuhr er durch die Via Bolognese, dann die steile Straße von La Badia hinab und kam dann bei San Domenico heraus.


      Schließlich erreichte er das Stadion. Auf dem Rasen, der auch als Hubschrauberlandeplatz diente, wimmelte es von Leuten und Militärfahrzeugen. Unter der Maratona-Tribüne wurden Lebensmittel zusammengetragen, und man hatte dort eine provisorische Krankenstation eingerichtet. Rotkreuzschwestern und Soldaten liefen geschäftig hin und her. Begleitet von Motorradeskorten der Straßenpolizei trafen Lastwagen mit Hilfslieferungen ein: Brot, Zucker, Salz, Obst, Mineralwasser, verschiedene Konserven und Matratzen. Einige Unteroffiziere studierten einen Stadtplan, der auf einem Klapptisch ausgebreitet war.


      Casini half den Soldaten beim Abladen der Kisten, ohne auf seine Erschöpfung und die Rückenschmerzen zu achten. Er wollte den jungen Kerlen zeigen, wozu ein alter Knacker noch in der Lage war, der in der Legion San Marco gekämpft hatte. Dabei kam ihm in den Sinn, dass die Metzgerei Panerai nur etwa hundert Meter entfernt lag, und das bedrückte ihn.


      In der Nähe drehte jemand ein Transistorradio auf volle Lautstärke. Die städtischen Behörden appellierten an die Bevölkerung: Fahren Sie nicht ohne zwingenden Grund mit dem Wagen … Wer medizinische Hilfe benötigt, soll sich im Careggi-Krankenhaus einfinden … Im Stadion am Campo di Marte werden Lebensmittel, Arzneimittel, Kerzen und Decken verteilt … Die Tankwagen, die Trinkwasser ausgeben, stehen auf der Piazza del Duomo, der Piazza della Signoria, der Piazza Santissima Annunziata …


      Mit jeder Stunde wuchs das Chaos. Freiwillige kamen aus den nicht überschwemmten Stadtbezirken, aus den umliegenden Dörfern und Städten, aus anderen Regionen Italiens, ja sogar aus dem Ausland. Es waren Frauen und Männer jeden Alters. Aus Siena traf ein ganzer Lastwagen mit Brot ein, das ein Privatmann gespendet hatte. Händler verteilten spontan Lebensmittel aus ihren Läden.


      Einige Amphibienfahrzeuge brachen zu den Stadtvierteln auf, die noch unter Wasser standen, und Casini fragte, ob er mitfahren könne. Sie beförderten die Leichtverletzten in das Feldlager, die Schwerverletzten und Kranken wurden ins Careggi-Krankenhaus gebracht. Sie halfen frierenden alten Menschen, Kindern und schwangeren Frauen, verteilten Lebensmittelpakete an Familien, vor allem Brot, Mineralwasser und Milch für die Kleinsten, aber auch Nudeln, Zucker, Mehl, Obst …


      Mitten auf der Piazza Santa Croce beobachtete der marmorne Dante von seinem hohen Sockel aus angewidert den stinkenden Matsch zu seinen Füßen, und seine empörten Augen schienen böse zu funkeln. Um ihn herum herrschte das Chaos … eingedrückte Rollgitter und Haustüren, zerquetschte Autos, zertrümmerte Möbel, verbogene Eisenteile, viel Gestrüpp, Schlammhaufen, Tierkadaver und Baumstümpfe, die von wer weiß wo angeschwemmt worden waren. Eine Bombenexplosion hätte weniger Schaden angerichtet. Der Gestank kratzte einen im Hals. An der weißen Fassade der Kirche zeichnete sich eine schwarze Linie ab. Kaum zu glauben, dass das Wasser so hoch gestiegen war.


      Nach Sonnenuntergang wurde oben auf dem Piazzale Michelangelo ein kräftiger Militärscheinwerfer eingeschaltet, um die kleine Piazza dei Cavalleggeri zu beleuchten, wo Dutzende Studenten und Studentinnen sich ununterbrochen die wertvollen Bücher der Nationalbibliothek weiterreichten.


      Casini schaffte es, Rosa ein Lebensmittelpaket vorbeizubringen, darunter auch Milch für das einäugige Kätzchen. Den ganzen Tag pendelte er zwischen dem Campo di Marte und den am schlimmsten verwüsteten Straßenzügen der Stadt. Darüber vergaß er zwar zu essen, aber keineswegs zu rauchen.


      In der Nacht fuhr er auf einem hölzernen Lastkahn mit einer Taschenlampe in der Hand durch die immer noch überschwemmten Straßen von Gavinana – Charon, der Dämon mit der Augen Brand … Und wieder musste er an Dantes Darstellung der Hölle denken.


      Als Casini den Zivilwagen im Viale Petrarca abstellte, war es fast Mitternacht. Seine Kleider waren schlammverkrustet und die Füße taten ihm weh. Er fühlte sich vollkommen erschöpft. Solche Anstrengungen waren nichts mehr für sein Alter, er musste sich dringend ein paar Stunden ausruhen. Mit der Taschenlampe in der Hand überquerte er im Licht des Mondes die Piazza Tasso, wo immer noch einige stumme Gestalten geschäftig umhereilten.


      Als er die Treppe seines Hauses hinaufging, fühlte er sich so glücklich wie Odysseus beim Anblick von Ithaka. In der Tasche hatte er vier Kerzenstummel, die er in der kleinen Kirche der Madonna della Tosse hatte mitgehen lassen, während er sich stumm bei dem Toten entschuldigte, zu dessen Erinnerung sie jemand angezündet hatte. Ihm halfen sie ja doch nichts mehr.


      Als Casini seine Wohnung betrat, sah er einen Lichtschimmer aus dem Wohnzimmer dringen. Vor allem stieg ihm ein köstlicher Essensgeruch in die Nase.


      »Ennio? Bist du das?«, fragte er, während er den Flur entlangging. Er betrat das Wohnzimmer und musste lächeln. Botta schlief mit offenem Mund und leise schnarchend auf dem Sofa. Über die Möbel verteilt standen einige brennende Kerzen, die er auf leere Flaschen gesteckt hatte. Auf dem Tisch lag eine geblümte Tischdecke, und es war für zwei Personen gedeckt, mit einer Karaffe Wasser, Wein, Brot und allem Drum und Dran. Ein rührender Anblick. Casini ging zu Botta und rüttelte ihn leicht an der Schulter.


      »Ennio …«


      »Häh?«


      »Die Pilze suchen nach dir«, flüsterte Casini. Botta riss die Augen auf und hob den Kopf. Er sah den Kommissar und setzte sich stöhnend auf.


      »Ich habe überhaupt nicht geschlafen … Ich habe nur nachgedacht …«, sagte er und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare.


      »Irre ich mich, oder hast du uns etwas zu essen gemacht?« Casini schnupperte in der Luft.


      »Zum Glück kommt das Gas für den Herd aus der Flasche.«


      »Ich werde dem Papst vorschlagen, dass er dich zumindest seligspricht.«


      »Erwarten Sie nichts Besonderes …«


      »Was gibt es Schöneres als ein romantisches Abendessen bei Kerzenschein?«, fragte Casini und deutete auf den Tisch. Immer noch ziemlich verschlafen, erhob sich Botta.


      »Gehen Sie sich doch kurz die Hände waschen, und ziehen Sie sich um. Dann setzen Sie sich schon mal an den Tisch«, sagte er und verließ mit einer Kerze in der Hand das Wohnzimmer.


      »Soll ich mich mit Wein oder lieber mit Essig waschen?«


      »Im Bad steht ein mit Wasser gefüllter Zinneimer«, erklärte Botta gähnend, bevor er im Flur verschwand. Der Kommissar ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Die Taschenlampe legte er auf dem Nachttisch ab. Es war ihm unangenehm, noch einmal ungewaschen saubere Sachen anzuziehen, aber ihm blieb nichts anderes übrig. Seine Füße waren mit trockenem Schlamm verkrustet, und er rubbelte sie sich lange mit einem alten Handtuch ab. Das Schönste aber war, als er endlich in ein Paar normale Schuhe schlüpfen konnte.


      Im Bad betrachtete er sich im Spiegel. Bartstoppeln bedeckten sein Kinn, und tiefe Schatten lagen um seine Augen. Casini steckte den Stöpsel in den Abfluss und wusch sich die Hände in dem wenigen Wasser, das er ins Becken gegossen hatte. Während Botta noch in der Küche beschäftigt war, kehrte Casini ins Wohnzimmer zurück und setzte sich an den Tisch. Die Kerze hinter ihm projizierte auf die Wand ihm gegenüber einen stark vergrößerten Schatten seines Kopfes. Als er ein wenig Brot aß, verlangte sein Magen nach mehr. Auf einem Stuhl entdeckte er ein paar Zeitungen. »La Nazione« machte am 4. November mit folgendem Titel auf: ARNO BEI FLORENZ ÜBER DIE UFER GETRETEN In der Mitte der ersten Seite stand fettgedruckt ein kurzer Artikel:


      Letzte Meldung: Es ist 6.10 Uhr morgens. Die Nachrichten werden immer dramatischer. Der Damm des Lungarno Acciaioli …


      Er blätterte die Zeitung durch und überflog die verschiedenen Berichte über die Überschwemmung. Auf der vierten Seite fand er einen Artikel, bei dem er schmunzeln musste: DIE STADT EHRT IHRE SOLDATEN. Es folgten weitere Einzelheiten über die Gedenkfeierlichkeiten in Florenz am 4. November mit Angaben von Ort und Zeit der verschiedenen Veranstaltungen. Um zehn Uhr dreißig Fahnenappell auf der Piazza della Signoria, um elf Uhr dreißig offizielle Andacht im Palazzo Vecchio mit dem Präsidenten der Nationalen Vereinigung der Soldaten und Veteranen, und an verschiedenen Plätzen der Stadt sollten Stände der Streitkräfte der Öffentlichkeit die neuesten Entwicklungen auf dem Gebiet der Funkübermittlung und des Sanitätswesens vorstellen …


      Er schlug »Il Resto del Carlino« auf, die Tageszeitung aus Bologna, die auf dem aktuellen Stand war: FLORENZ ÜBERFLUTET. Stadt ist ein einziger See. Auf der rechten Seite war ein fettgedruckter Artikel umrahmt: AN DIE LESER VON LA NAZIONE: Das neue, großartige Gebäude von »La Nazione« hat dasselbe Schicksal ereilt wie die gesamte Stadt Florenz, es ist von den verheerenden Fluten überschwemmt worden. Bis die Zeitung ihren Normalbetrieb wiederaufnehmen kann, hat »Il Resto del Carlino«, die zur selben Verlagsgesellschaft wie »La Nazione« gehört, diese Sonderausgabe für die gesamte Toskana übernommen und wird ab sofort »La Nazione« ersetzen …


      Endlich kam Botta herein, in einer Hand eine Kerze und in der anderen einen dampfenden Topf. Er stellte alles auf den Tisch und füllte die Teller mit Nudeln. Spaghetti alla carbonara. Casini warf die Zeitungen zur Seite und merkte, dass ihm das Wasser im Mund zusammenlief, wie damals im Krieg, wenn er selten genug den Duft von gebratenem Fleisch roch.


      »Ach, was heißt hier selig, man muss dich sofort heiligsprechen«, sagte er und wickelte mit der Gabel ein dickes Knäuel Spaghetti auf. Die Kerzen verbreiteten ein gedämpftes gelbliches Licht, das ihre Gesichter wie Wachsmasken aussehen ließ.


      »Der zweite Gang ist allerdings nicht so toll«, meinte Botta bescheiden.


      »Es gibt auch noch einen zweiten Gang?« Casini sprach undeutlich mit vollem Mund.


      »Na ja, eine Beilage gibt es natürlich auch.«


      »Und vielleicht noch ein Dessert …«


      »Kekse aus Prato mit Vin Santo. Es hätte schlimmer kommen können.« Ennio grinste.


      »Wo hast du all die Sachen aufgetrieben?«


      »Überall ein wenig.«


      »Dann sag mir wenigstens, wie viel du ausgegeben hast …«


      »Lassen Sie nur, Commissario. Im Moment habe ich genug Geld.«


      »Dann hat dein Geschäft der letzten Tage geklappt?«


      »Genau.«


      »Viel Geld?«


      »Genug …«


      »Hast du vielleicht einem amerikanischen Touristen ein Denkmal verkauft wie Totò?«


      »So was in der Art.«


      »Ich werde nicht schlafen können, wenn ich es nicht erfahre.«


      »Spreche ich jetzt mit dem Commissario oder mit dem Menschen?«, fragte Botta wie jedes Mal, wenn er ihm seine Verbrechen gestand.


      »Du redest gerade mit einem hungrigen Mann, der fest entschlossen ist, sich zu betrinken.« Casini stopfte sich eine vollbeladene Gabel Spaghetti in den Mund.


      »Ich habe ein Bild von Guttuso verkauft«, sagte Botta ernst.


      »Gefälscht?«


      »Der, der es gekauft hat, hält es für echt.«


      »Und wer ist dieser Glückliche?«


      »Ein Industrieller aus Mailand.«


      »Dann ist es kein Verbrechen«, meinte Casini und nahm einen großen Schluck Wein. Mit Industriellen aus Mailand, die gefälschte Guttusos kauften, empfand er kein Mitleid.


      »Und wer war der geniale Fälscher?«


      »Der sitzt vor Ihnen.«


      »Du?«, fragte Casini verblüfft.


      »C’est moi … Warum sind Sie so erstaunt?«


      »Ich wusste gar nicht, dass du malen kannst.«


      »Ich hatte auch schon mal eine Ausstellung, im Gefängnis von Gorgona.«


      »Dann kannst du vielleicht auch Klavier spielen oder Gedichte schreiben …«


      »Also, Gedichte habe ich noch nie geschrieben, aber manchmal spiele ich ein bisschen Geige. Noch Hunger, Commissario?«


      »Ich gebe mich ganz in deine Hände.«


      »Bin gleich wieder da«, sagte Botta und machte sich auf in die Küche. Er kehrte mit einer Bratwurstpfanne mit Bohnen zurück, und sie mussten noch eine Flasche Wein öffnen. Sie erzählten einander, wie sie den Tag verbracht hatten. Botta hatte einer Familie geholfen, den Schlamm aus ihrer Wohnung zu räumen, und sich erst einmal nicht um seine eigene gekümmert. Gegen Abend hatte er sich am Tankwagen für Wasser angestellt und sich auf die Suche nach etwas Essbarem gemacht.


      Sie beendeten ihr Mahl. Beide waren todmüde, aber hatten noch keine Lust, sofort schlafen zu gehen. Mit den Keksen und dem Vin Santo machten sie es sich auf dem Sofa gemütlich. Im Zwielicht der Kerzen bot die schwarze Silhouette des Fernsehers einen traurigen Anblick. Casini merkte, wie sehr er stank, und träumte von einer heißen Dusche.


      »Jetzt können Sie es mir erzählen«, meinte Botta.


      »Was?«


      »Warum Sie mich gesucht haben …«


      »Ich habe dir doch gesagt, dass es nichts mehr nützt.«


      »Ich werde nicht schlafen können, wenn ich es nicht erfahre«, äffte Botta ihn nach.


      »Na ja, also, ich wollte dich bitten, eine Tür für mich zu öffnen.« Der Kommissar seufzte.


      »Endlich mal was Neues …«


      »Wenn man Brot will, geht man zum Bäcker.«


      »Ging es um die Sache mit dem ermordeten Kind?«, fragte Ennio. Casini nickte.


      »Das war meine letzte Chance, um eine Spur zu finden, irgendein Indiz … Falls es überhaupt eins gab. Jetzt werden wir es nie erfahren.«


      »Und wo ist diese Tür?«


      »In der Nähe der Piazza Beccaria, aber nun hat sich das Türenöffnen erledigt, das haben bereits die Wassermassen besorgt.«


      »Schade …« Botta war enttäuscht. Er hatte ein teuflisches Vergnügen daran, für den Staat Schlösser aufzubrechen.


      »Keine Angst, Ennio, du wirst sehen, früher oder später werde ich dich wieder brauchen.« Casini lächelte müde. Sie unterhielten sich über alles Mögliche, knabberten dazu Kekse und tranken den Vin Santo. Casini ging immer noch »seine« Verkäuferin durch den Kopf, aber er erwähnte sie nicht. Ennio dagegen ließ sich hinreißen und erzählte von seinem letzten Liebesabenteuer, eine Blondine um die vierzig, die Kassiererin in einem Supermarkt war. Er war ganz verrückt nach ihr gewesen, und auch sie schien sehr in ihn verliebt zu sein. Alles lief bestens. Doch nach einer Weile fing die Blondine an, sich zu beklagen, meinte, sie wären nicht füreinander geschaffen, sie wären zu verschieden … dass sie sich nicht verstehen würden, dass etwas fehlte …


      »Der übliche Mist, den die Frauen erzählen, wenn sie Schluss machen wollen.«


      »Das kenne ich nur zu gut.«


      »Wie auch immer, die Schlampe hat mich einfach fallengelassen«, schloss Botta seine Erzählung und schenkte sich noch einmal nach.


      »Denk nicht weiter daran, Ennio«, sagte Casini, den ihr gemeinsames Schicksal tröstete. Je länger sie tranken, desto mehr Erinnerungen gruben sie aus, bis sie in ihrer Kindheit angekommen waren. Botta nuschelte schon etwas, starrte mit halb geschlossenen Lidern die Decke an und lächelte vor sich hin.


      »Mein Vater kam das erste Mal wegen Zigarettenschmuggel in den Knast. Da war ich zwölf. Meine Mutter konnte mich nicht allein durchbringen, und so landete ich im Heim bei den Nonnen. Schon möglich, dass es wirklich Frauen waren, aber selbst die schönste von ihnen hatte noch einen Schnurrbart wie ein Carabiniere. Sie schlugen sich die Bäuche voll, und uns gaben sie bloß Brühe dünn wie Spülwasser. Diese Bräute des Herrn schwärmten alle wie sie da waren für den Duce. Betet für den Duce, sagten sie immer … Der Duce hat Italien vor den ungläubigen Kommunisten gerettet und uns den Frieden gebracht. Sie waren auch völlig besessen von Pimmeln. Wenn man sich aus Versehen an den Pimmel fasste, also ich meine, von außen, durch den Stoff, dann setzte es Schläge. Sie zerrten einen in ein Zimmer, hielten die vom Teufel besessene Hand hoch, und dann gab es zehn Schläge mit der Rute. Fass dich da unten rum nicht an, sagten sie mit weit aufgerissenen Augen, sonst wirst du blind und gelähmt. Nach der Strafe segneten sie einen angewidert. Dann kam ich eines Tages in die Toilette und sah, wie die Äbtissin … sagen wir mal, einem meiner Freunde beim Pinkeln half. Es war eine gute Lehrzeit, um zu verstehen, wie die Welt funktioniert.«


      Sie zündeten sich noch eine Zigarette an, und Casini versuchte, sich an ein Erlebnis aus der Zeit zu erinnern, als er zwölf Jahre alt war. Da kam ihm ein Sonntagnachmittag in der Wohnung im Viale Volta in den Sinn.


      »Im Radio wurde über nichts anderes geredet als über diesen verdammten Marsch auf Rom, der erst einen Tag her war. Mein Vater war normalerweise ein ruhiger Mann, aber an diesem Tag wirkte er so elektrisiert, als hätte er zwei Finger in die Steckdose gesteckt. ›Ein Glück, dass wir den Duce haben‹, sagte er und kippte noch einen Grappa hinunter. Meine Mutter lief unruhig durch die Wohnung, bekreuzigte sich ständig und murmelte Gebete vor sich hin. ›Was hast du denn?‹, fragte sie mein Vater irritiert. ›Das gefällt mir nicht‹, flüsterte sie melodramatisch. ›Und was gefällt dir nicht?‹, knurrte mein Vater. Sie zuckte mit den Schultern. ›Das gefällt mir nicht, das gefällt mir nicht‹, sagte sie nur und betete weiter … Es hat zwanzig Jahre gedauert, bis ihre Gebete von Gott erhört wurden«, beendete Casini seine Erzählung lächelnd.


      »Da sieht man mal, dass Mussolinis Schimpftiraden überzeugender waren«, meinte Botta und leerte sein Glas in einem Zug. Er stand auf, stützte die Hände in die Seiten, schob die Unterlippe vor und wippte dann mit weit aufgerissenen Augen auf seinen Hacken.


      »Italienerrrr … Dummköpfe der Erde, des Meeres und der Luft! Schwarrrzhemden der Idiotie und der Einfalt! Männer und Frauen, Kinder, Großeltern, Tanten, Huren, Hunde, Katzen, Schleimscheißer, Ziegen und Schweine Italiens! Hört mich an! Eine schicksalhafte Stunde schlägt in den Kellergeschossen unseres ruhmreichen Vaterlandes. Die Stunde der unwiderruflichen Ent-schei-dun-gen!«


      »Wenn man dich so anschaut, siehst du unserem großartigen Duce tatsächlich ein wenig ähnlich«, sagte Casini amüsiert. Botta produzierte sich weiter, baute sich mit vorgereckter Brust und in die Seiten gestützten Fäusten auf, blickte dazu entrückt und schnarrte beim Sprechen wie der echte Mussolini.


      »Es gibt nur eine Parole, und die gilt unwiderrrruflich für alle! Sie geistert durch die Lande und entzündet die Herzen vom Ponte di Mezzo bis Coverciano: Kaufen! Und wir werden alles kaufen, um endlich Italien, Europa, ja der ganzen Welt eine lange Periode der Kredite zu schenken.« Er ahmte auch den tosenden Beifall der jubelnden Menge nach … Du-ce! Du-ce! Du-ce! Dann ließ er sich wieder aufs Sofa fallen und leerte den Rest der Flasche in die Gläser.


      »Endlich mal eine vernünftige Rede des Duce.« Casini lächelte. Da der Vin Santo leer war, gingen sie zum Grappa über und reisten weiter durch die Zeit und ihre Erinnerungen. Ennio erzählte, was ihm zehn Jahre zuvor an einem Sonntag im August auf dem Hügel von Pian dei Giullari passiert war.


      »Es war eine Affenhitze, man schwitzte, wenn man nur mit den Wimpern klimperte. Der Arno war so ausgetrocknet, dass er aussah wie eine Urinlache. Zu nachtschlafender Zeit stieg ich in eine Villa ein, weil ich dachte, dass niemand zu Hause sei. Ich ging durch den Flur, und plötzlich sah ich unter einer angelehnten Tür einen Lichtspalt. Ich machte meine Taschenlampe aus und kam näher. Als ich vorsichtig ins Zimmer schaute, sah ich hinter einem großen Schreibtisch einen Mann sitzen, der ins Leere starrte. Er mochte so um die fünfzig gewesen sein, hatte nur noch wenige Haare auf dem Kopf und war ziemlich fett. Immer wieder seufzte er und fuhr sich verzweifelt mit einer Hand übers Gesicht. Ich stand nur da und beobachtete ihn und fragte mich, wie ein so reicher Mensch so unglücklich sein konnte. War ihm etwa der Champagner ausgegangen? War der neue Porsche noch nicht eingetroffen? Hatte der Fiskus herausgefunden, dass er sein Geld in die Schweiz schaffte? Er tat mir überhaupt nicht leid, ich lachte ihn eher noch heimlich aus. Plötzlich sah der Mann nach unten, öffnete eine Schublade, zog eine Pistole heraus und steckte sie sich in den Mund. Mir gefror das Blut in den Adern. Ich wartete darauf, gleich den Knall zu hören und zu sehen, wie sein Gehirn an die Wand spritzte. Er schloss die Augen, legte die Lippen um den Lauf … Da riss ich die Tür auf, stürzte hinein und schrie, dass er aufhören solle. Er nahm die Pistole aus dem Mund und sah mich an wie ein Gespenst. Er fragte mich mit bebender Stimme, wer zum Teufel ich sei, und richtete zitternd den Lauf auf mich. Obwohl ich mir vor Angst beinahe in die Hose machte, blieb ich nach außen hin ganz ruhig. Ich setzte mich vor den Schreibtisch und schlug die Beine übereinander. Dann trommelte ich mit den Fingern auf die Tischplatte, erklärte, ich sei sein Schutzengel, und fragte ihn, warum er sich umbringen wolle. Da ließ er schließlich die Pistole sinken und legte sie auf den Tisch. ›Meine Frau hat einen anderen‹, flüsterte er. ›Und da muss man sich gleich umbringen?‹, fragte ich ihn heiter. Sein Gesicht verzog sich zu einem schauderhaften Grinsen. ›Sie treibt es mit einem Arbeiter aus meiner Fabrik‹, sagte er. Ihn quälte die Angst, sich lächerlich zu machen, die Demütigung, mit einem Mann betrogen zu werden, der gesellschaftlich unter ihm stand. ›Haben Sie nicht etwas Stärkeres zu trinken?‹, fragte ich ihn. Er erhob sich schwankend und verließ den Raum. Ich nutzte die Gelegenheit und steckte die Pistole ein. Da kam er mit einer Flasche und zwei Schnapsgläsern zurück, füllte diese bis zum Rand und begann von seiner Frau zu erzählen. Er hätte sie aus dem Dreck geholt, sagte er, hätte aus ihr eine Dame gemacht, sie mit Diamanten und Pelzen überschüttet, aber sie wäre immer ein Bauerntrampel geblieben, eine Nutte, die nur hinter den Schwänzen des gemeinen Volks her war, eine Kommunistin … Also, um es kurz zu machen, wir haben uns betrunken und die ganze Nacht über von seinem holden Weib geredet. Schließlich lachten wir nur noch wie die Idioten und haben uns geduzt. Als es dämmerte, sagte ich ihm, ich würde jetzt schlafen gehen, aber er bat mich zu bleiben und füllte noch einmal mein Glas. Dann redete er weiter über seine Frau und lachte fürchterlich dazu. Er hätte noch nie so viel Spaß gehabt, sagte er. Ich war so betrunken, dass ich wie ein Stein auf dem Stuhl einschlief, das Kinn auf der Brust. Als ich aufwachte, hatte ich schreckliche Kopfschmerzen und mein Hals war total verrenkt. Der Mann war fort. Ich rief nach ihm, aber er antwortete nicht. Ich fasste in meine Tasche, doch die Pistole war noch da. Dann suchte ich das gesamte Haus nach ihm ab und schließlich fand ich ihn auf dem Boden eines prachtvollen Badezimmers in einer riesigen Blutlache. Er hatte sich eine Gabel in die Kehle gerammt …«


      Casini wurde in seinem Bett wach. Er tauchte langsam aus einem schrecklichen und beängstigenden Traum auf, in dem er nur planlos durch einen riesigen durchsichtigen Palast voller Leute gerannt war, treppauf, treppab, durch unzählige Korridore, gigantische Säle und winzige Kammern, und nie den richtigen Raum gefunden hatte. Ihm tat jeder Muskel seines Körpers weh. Ohne den Kopf vom Kissen zu heben, sah er, wie Tageslicht durch die Ritzen der Fensterläden ins Zimmer fiel. Es war ziemlich kalt. Er schaute auf den Wecker. Zehn Uhr zwanzig. Er war mit dem letzten kurzen Kerzenstummel in der Hand nach vier Uhr zu Bett gegangen. Er erinnerte sich auch noch dunkel, Ennio in das sogenannte Gästezimmer gebracht zu haben, eine dunkle quadratische Kammer voller düsterer Möbel, die er von alten Tanten geerbt hatte.


      Er hörte das Geräusch eines leistungsstarken Motors auf der Straße, und trotz der pochenden Kopfschmerzen schleppte er sich ans Fenster. Ein Amphibienfahrzeug der Armee fuhr im Schritttempo vorbei, bahnte sich einen Weg durch die Autowracks und Baumstümpfe und hielt immer wieder an, um Hilfsgüter auszugeben. Andere Soldaten sorgten für den Abtransport der Tierkadaver und luden sie auf einen Kleinlastwagen. In der Straße waren bereits Männer und Frauen an der Arbeit. Sie schleppten Schutt und Unrat aus den Häusern und Geschäften in der Hoffnung, dass dort noch etwas zu retten sei. Der schwarze Heizölstrich einen Meter über ihren Köpfen war schon fast getrocknet. Es stank widerlich nach allem Möglichen.


      Casini schleppte sich in die Küche und kochte sich mit Bottas Wasser einen Kaffee. Wie oft hatte er auf die Gasflasche geflucht, wenn sie am Samstagabend plötzlich leer war. Jetzt war sie voll, der Gasmann war erst vor einer Woche da gewesen. Er schaltete sein Transistorradio ein und hörte einen Teil der Nachrichten. Das Gebiet um Gavinana war immer noch überflutet, im Umland saßen viele Menschen nach wie vor auf ihren Dächern fest und warteten auf Hilfe. An diesem Morgen würde Präsident Saragat nach Florenz kommen, um sich persönlich ein Bild von der Lage zu verschaffen.


      Es gab keine sauberen Tassen mehr. Deshalb trank Casini den Kaffee aus einem Glas und starrte durch die Scheiben hinaus auf den blauen Himmel. Er ging ins Bad, um sich mit ein wenig Wasser im Waschbecken oberflächlich zu säubern. Er rasierte sich und wusch sich dann so gut es ging Gesicht, Hals, Oberkörper, Arme und Füße. Danach zog er saubere Kleidung an, schlüpfte in ein zweites Paar Socken und in die Gummistiefel.


      Er hörte am Ende des Korridors ein Schnarchen und ging zum Gästezimmer. Ennio schlief mit offenem Mund, die Arme ausgebreitet wie Jesus am Kreuz. Leise schloss Casini die Tür wieder und kehrte in die Küche zurück. Er schrieb einen Zettel: Ich gehe jetzt und weiß nicht, wann ich zurückkomme. Fühl dich ganz wie zu Hause. Wenn du die Wohnung verlässt, schließ die Tür gut ab, die Welt ist voller Diebe.


      Es las sich fast wie eins von den Zettelchen, die seine Mutter für ihn am Spiegel im Flur hinterlassen hatte, wenn sie am Sonntagmorgen in aller Früh auf Zehenspitzen das Haus verließ, um zur Messe zu gehen. Er platzierte den Zettel so, dass er sofort ins Auge fiel, neben der Espressomaschine. Dann zog er seinen Mantel an und verließ die Wohnung. Durch den öligen Schlick rutschend wandte er sich Richtung Piazza Tasso, lief an den vielen Menschen vorbei, die sich schweigend zwischen Trümmern und Müll zu schaffen machten. Ein Junge mit einer Matratze auf dem Kopf versuchte, durch ein Haustor zu kommen, und schließlich gelang es ihm. Die alte Lebensmittelhändlerin an der Piazza Piattellina wimmerte wie ein verwundetes Tier, während sie die letzten stinkenden Reste aus ihrem Geschäft räumte.


      Sobald er im Zivilfahrzeug saß, zündete sich Casini eine Zigarette an. Der Alleenring rund um die Stadt war genauso verstopft wie am Vortag, wenn nicht noch mehr. Der einzige Weg führte also durch die Stadtmitte. Als der Kommissar den Soldaten an der Straßensperre seinen Ausweis zeigte, ließen sie ihn passieren. Noch nie hatte er sich so oft ausweisen müssen wie in diesen Tagen.


      Er fuhr im Schritttempo, weil das Auto im Schlamm rutschte. Einige Straßen waren wegen Schutt und Unrat unpassierbar, aber schließlich konnte er auf dem Ponte Vespucci den Arno überqueren. In den Straßen im Stadtzentrum arbeiteten Menschen in Overalls an den Telefonleitungen und den Trafohäuschen. Junge Männer und Frauen halfen den Leuten mit Besen, räumten Häuser und Geschäfte leer und türmten den Müll am Straßenrand auf. Andere, anscheinend Studenten, darunter viele Langhaarige, liefen in Grüppchen mit vollgepackten Rucksäcken herum.


      Er kam zum Domplatz, wo eine vom Hochwasser betroffene Apotheke zu seinem Erstaunen schon wieder geöffnet hatte. Soldaten standen vor dem Portal des Baptisteriums, um die Bronzetafeln von Ghiberti zu schützen, die sich abgelöst hatten und nun im Schlamm lagen. Auf den Stufen der Basilika fütterte ein alter Mann die Tauben.


      Casini bog in die Via Martelli ein. Als er auf Höhe des Polizeipräsidiums war, winkte ihm ein junger Carabiniere, dass er anhalten solle, dann kehrte er ihm wieder den Rücken zu. Casini wollte ihn gerade fragen, was los war, doch da sah er schon aus dem Tor des Palazzo Medici Riccardi einen großen Militärjeep herauskommen, auf dem sich geradezu lächerlich viele Menschen drängten, gefolgt von einem Übertragungswagen der RAI mit zahlreichen Fernsehkameras. Auf dem Jeep waren ungefähr fünfzehn Personen. Die wenigsten hatten einen Sitzplatz, der stellvertretende Bürgermeister stand sogar auf dem Trittbrett und hielt sich am Außenspiegel fest. Casini begriff den Grund für diese Aktion, als er neben dem Carabiniere am Steuer Präsident Saragat und Bürgermeister Bargellini entdeckte, die von den anderen fast erdrückt wurden. Unter den stehenden Männern konnte er noch den Präfekten, Polizeipräsident Inzipone und ein paar andere wichtige Persönlichkeiten erkennen, deren Namen ihm allerdings gerade nicht einfallen wollten. Er sah in den Rückspiegel, um den Weg dieser grotesken Delegation zu verfolgen, die in Richtung Dom unterwegs war. Eigentlich wären Bargellini und der Präfekt als Stadtführer völlig ausreichend gewesen, aber keiner wollte auf den Sonntagsausflug im Jeep mit dem Präsidenten verzichten.


      Casini fuhr weiter in die Via Cavour, und auf der Piazza San Marco kaufte er eine Ausgabe von »La Nazione« bei einer alten Frau, die mitten im Schlamm einen Holztisch aufgebaut hatte.


      KATASTROPHE OHNEGLEICHEN IN DER GESCHICHTE DER STADT


      DAS VOM ARNO VERWÜSTETE FLORENZ DURCHLEBT GEFASST TRAGISCHE STUNDEN


      Casini warf die Zeitung auf den Beifahrersitz und fuhr weiter. Kurz darauf parkte er im Hof des Polizeipräsidiums. Hier war deutlich weniger los als am Vortag. Mugnai sagte ihm, dass der Polizeipräsident nach ihm gefragt hatte, aber der Kommissar zuckte nur mit den Schultern. Er hatte überhaupt keine Lust, ihn zu sehen. Im überfüllten Funkraum traf er Piras, der dicke Ringe unter den Augen hatte. Seine Haare klebten ihm fettig am Kopf.


      »Hast du geschlafen?«, fragte Casini ihn.


      »So viel wie nötig, Commissario. Ich habe in der Nacht auf den Vierten ein paarmal versucht, bei Ihnen anzurufen«, sagte der Sarde.


      »Mir ging es nicht gut, und deshalb hatte ich das Telefon ausgestöpselt.«


      »Besser für Sie, es war eine höllische Nacht.«


      »Deine Hübsche hat Glück, dass sie in der Via Trieste wohnt.« Casini dachte an Piras sizilianische Verlobte. Nach ein paar Minuten verließ er den Funkraum wieder. Er war nicht dafür geschaffen, hier herumzusitzen. Lieber fuhr er in die am schlimmsten betroffenen Gebiete und meldete von dort eventuelle Notfälle. Er verließ den Hof des Polizeipräsidiums wieder mit dem Fiat 1100 und fuhr Richtung Zentrum, eine nicht angezündete Zigarette zwischen den Lippen.


      Dort parkte er in der Via del Proconsole und ging zu Fuß weiter. Auch hier traf er überall auf Menschen, die in den stinkenden Trümmern wühlten. Von allen Seiten hörte man dieselben Sätze: Ich habe nichts mehr, ich habe alles verloren, was soll ich denn jetzt tun? Eine alte Frau weinte vor sich hin und stammelte, dass ihr jetzt nur die fünfzehntausend ihrer Rente blieben.


      Auf der Piazza San Firenze lag noch eine hohe Schlammschicht, und man kam nur mühsam vorwärts. Ein dürrer Hund sprang verschreckt durch den Dreck. Das Gerichtsgebäude hatte der Arno ebenfalls heimgesucht, und auf der Freitreppe standen viele junge Männer und Frauen, die sich die großen, schlammverkrusteten Aktenbände weiterreichten.


      Als er in den Borgo dei Greci einbog, musste er sich an der Wand abstützen, um nicht auszurutschen. Eine alte Frau hatte aus einem Fenster einen Korb herabgelassen, und ein Junge legte kleine Päckchen hinein. Ein hagerer Mann lief mit hängendem Kopf und schmerzverzerrtem Gesicht herum, er hatte die Hosenbeine aufgerollt, weil der Schlamm ihm bis zu den Knien reichte.


      »Ich habe den Ring meiner Großmutter verloren … Wenn jemand ihn findet, der gehört mir. Er hat einen so großen Brillanten … eine Erinnerung an meine arme Großmutter …« Dazu heulte er falsche Tränen. Die anderen warfen ihm böse Blicke zu und machten sich kopfschüttelnd wieder an die Arbeit.


      Der Kommissar erreichte die Via dei Neri, und schon von weitem sah er Rosa, die zusammen mit anderen Hochwasseropfern den Schlamm wegfegte, so ordentlich frisiert und gekämmt wie immer. Er näherte sich ihr von hinten.


      »Quoque tu?«, sagte er und packte sie am Arm.


      »Aaahh! Ach herrje, hast du mir vielleicht einen Schrecken eingejagt«, sagte Rosa und legte sich eine Hand an die Brust. Casini beugte sich zu ihrem Ohr hinunter.


      »Auch hier, mitten in all dem Schlamm, bist du wunderbar elegant«, raunte er ihr zu und kümmerte sich nicht um die neugierigen Blicke der Umstehenden. Rosa kicherte errötend. In dem Moment kam ein buckliger Mann vorbei, ungefähr einen Meter fünfzig groß, und ein junger Kerl, der sich auf dem Stiel seiner Schaufel abstützte, rief ihm hinterher: »He, Buckelmann, stimmt es, dass dein Pimmel auch einen Buckel hat?«, und alle lachten. Der Bucklige drehte sich um.


      »Na so etwas, deine Mutter kann einfach nichts für sich behalten«, sagte er, und die anderen lachten wieder. Der junge Kerl starrte den Buckligen hasserfüllt an, der sich durch den Schlamm hinkend entfernte, und wagte es nicht, noch etwas zu erwidern.


      »Das geschieht ihm recht«, meinte Rosa leise und kicherte. Casini gab ihr einen Kuss auf die Wange, bevor er sich wieder auf den Weg machte. Er lief einfach vorwärts, ohne ein genaues Ziel vor Augen zu haben, schlängelte sich in der Via de’ Benci zwischen Autowracks hindurch und kam dann auf den Lungarno. Das Wasser im Fluss stand niedrig, ein sympathisches Bächlein, das ruhig dem Tyrrhenischen Meer entgegenfloss. Kaum vorstellbar, dass erst wenige Stunden zuvor …


      Casini wandte sich nach rechts und ging zur Nationalbibliothek. Die Uferbrüstung an der Piazza dei Cavalleggeri war gebrochen, und das ganze Viertel war abgesperrt. Er zeigte seinen Ausweis vor und passierte den Militärposten. Die jungen Freiwilligen, die aus ganz Italien und der Welt herbeigeeilt waren, arbeiteten ohne Unterlass. Blutjunge waren darunter, fast noch Kinder. Sie reichten sich die dicken Bücher weiter, aus denen der Schlamm tropfte, und luden sie auf die Lastwagen der Armee. Von Kopf bis Fuß dreckverkrustet, konnte man manchmal Männer kaum von Frauen unterscheiden.


      Casini machte kehrt, und nachdem er den Ponte alle Grazie überquert hatte, wandte er sich nach links. In der Via dei Renai versank man immer noch bis zu den Knien im Schlamm, und rein aus Gewohnheit schaute er nach oben zu dem Heizölstreifen. Das Wasser war hier bis über den ersten Stock gestiegen. Zusammen mit Santa Croce war dies wohl das am tiefsten gelegene Viertel von Florenz, »in buca« – »im Loch«, wie es die Florentiner nannten.


      Er bog um die Ecke und kam dann an der Kirche San Niccolò heraus. Die Bewohner des Viertels und einige Studenten räumten aus den Häusern und Geschäften alles, was unbrauchbar geworden war, heraus. Die kaputten Möbel, Tische, Stühle, Regale, alles, was aus Holz war, wurde hinter Porta San Miniato aufgestapelt. Ein Mann mit dunklen Schatten um seine großen hellblauen Augen schleppte mühsam eine Bank aus der Kirche, ein junger, magerer Kerl half ihm dabei, aber er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.


      »Braucht ihr vielleicht noch eine Hand?« Casini kam näher.


      »Ein Kran würde schon reichen«, sagte der Mann und zwinkerte verschmitzt. Casini trug gemeinsam mit ihm die Bank die Steigung hoch. Der Mann mit den blauen Augen hatte einen weißen Kragen unter der Jacke, und Casini begriff, dass er ein Priester war. Sie stellten die Bank zu dem anderen Holzabfall.


      »Am Abend können wir damit ein Feuer machen, wir schlafen im Freien«, sagte der Priester und stellte sich vor. Er hieß Don Baldesi und war der Gemeindepfarrer. Casini schüttelte ihm die Hand.


      »Angenehm, Commissario Casini. Was braucht ihr denn am nötigsten?«


      »Wir waren schon ein paarmal am Campo di Marte, aber es reicht nie. Uns fehlt es an allem: Brot, Wasser, Decken und jede Art von Medikamenten.«


      »Sobald ich kann, versuche ich, euch einen Laster vorbeizuschicken.«


      »Ich werde dem Heiligen Petrus Bescheid geben, dass er Ihnen ein paar Wochen Fegefeuer erlässt.«


      »Das ist nicht nötig, vielleicht fahre ich gleich in die Hölle hinab.« Casini lächelte. Gemeinsam mit dem Priester ging er zur Kirche zurück und überlegte gerade, zu Fuß zum Campo di Marte zurückzukehren, als jemand aus einer Haustür trat, den er hier zuallerletzt erwartet hätte, und gleichzeitig verspürte er einen Stich ins Herz: Gemeinsam mit einem großen jungen Mann, der ein ebenmäßiges Gesicht hatte, aber missmutig schaute, trug die Verkäuferin aus der Via Pacinotti eine verdreckte Matratze heraus. Sie hatte Jeans, Gummistiefel und eine Jacke an, die ihr zu weit war. Die junge Frau ging an ihm vorbei, nahm aber seinen sehnsuchtsvollen Blick nicht wahr und bemerkte ihn nicht.


      Als der Kommissar vor der Kirche ankam, hatte er weiche Knie wie ein junger Kerl, der zum ersten Mal verliebt ist. Doch als er ihr nachschauen wollte, war sie schon verschwunden. Er sagte Don Baldesi, dass er sich sofort zum Campo di Marte aufmachen würde, um Lebensmittel und Medikamente aufzutreiben, verabschiedete sich und ging, ohne sich umzuwenden. Sobald er um die Ecke gebogen war, zündete er sich eine Zigarette an. Er war so aufgeregt, dass er die Anstrengung nicht mehr spürte. Wieder einmal hatte das Schicksal eine Überraschung für ihn parat, aber er wusste noch nicht, ob er sie als Geschenk oder Gemeinheit ansehen sollte. Wer zum Teufel war der argwöhnische junge Mann? Ihr Verlobter? Besser, er vergaß das Ganze. Mit sechsundfünfzig Jahren konnte er ganz sicher nicht mit einem so gutaussehenden, jungen Kerl konkurrieren.


      Auf dem Lungarno wandte er sich nach rechts. Auf dem Weg zur Piazza Ferrucci beobachtete er die Studenten, die sich emsig vor der Nationalbibliothek zu schaffen machten. Ach, die Glücklichen, dachte er. Jung, schön, heldenhaft. Sie hatten noch ein ganzes Leben vor sich, Träume und Hoffnungen. Nicht wie er, der sich inzwischen wie ein alter Mann ohne jegliche Illusionen fühlte. Seine Zukunft hieß Ruhestand, leere Tage, die er ausfüllen musste, vielleicht mit ein paar Abstechern zum Präsidium, um bei den Kollegen vorbeizuschauen, die immer zu tun hatten. Er musste sich bald entscheiden, wenn er sich aufs Land zurückziehen wollte. Dort würde er den Gemüsegarten umgraben, Hühner züchten und lange Spaziergänge in den Wäldern unternehmen.


      Er überquerte den Ponte San Niccolò und ging weiter den Viale Amendola entlang, wobei er vorsichtig balancierend durch den Matsch lief. Hier sah es aus wie auf einem Schrottplatz. Als er am ehemaligen Verlagsgebäude der Zeitschrift »Il Cristallo« vorbeikam, wurden in seinem Kopf Erinnerungen an seine weit zurückliegende Kindheit wach. Mussolini schrie von den Balkonen, die faschistische Jugendorganisation, der Volkempfänger, das Reich, der Afrikakrieg, die Autonomie, die Spottgesänge über das perfide Albion …


      Hinter der Piazza Beccaria bog er in den Viale Mazzini und lief ihn entlang bis zur Via Mannelli. Dort überquerte er die Gleise, und als er endlich den Campo di Marte erreichte, hing ihm die Zunge aus dem Hals. Es war Sonntag, aber einige Lebensmittelgeschäfte hatten geöffnet, und auf den Bürgersteigen bildeten sich lange Schlangen. Im allgemeinen, geschäftigen Treiben meldete sich Casini beim kommandierenden Offizier des Lagers und organisierte eine Lieferung von Lebensmitteln und Arzneimitteln nach San Niccolò.


      Sie entluden den Lastwagen vor der Osteria Fuori Porta und verteilten gemeinsam mit Don Baldesi und den Studenten seinen Inhalt bis zum letzten Päckchen Salz. Die schöne Verkäuferin war nicht aufgetaucht, genauso wenig wie der junge Mann, der bei ihr gewesen war. Casini sagte den Soldaten, dass er nicht mit ihnen ins Stadion zurückkehren würde, und sah ihnen nach, während sie den Hügel hinauf verschwanden. Er half dem Pfarrer, weitere Bänke aus der Kirche zu tragen, dabei hielt er immer wieder verstohlen Ausschau nach der jungen Frau. Don Baldesi erzählte ihm leise mit einem spöttischen Funkeln in den Augen böse Priesterwitze. Nach der vierten Bank wischte sich der Geistliche den Schweiß von der Stirn.


      »Ich gehe und lege mich eine halbe Stunde hin«, sagte er erschöpft. Seit der Nacht der Überschwemmung hatte er vielleicht zwei Stunden geschlafen.


      »Ich bleibe hier und helfe«, erklärte Casini.


      »Sind Sie wirklich sicher, dass Sie ein Commissario sind?«, fragte der Pfarrer skeptisch, und auf seiner Stirn bildeten sich zwei tiefe Falten.


      »Das ist mein einziges Manko.«


      »Ich habe viele, deshalb bin ich Pfarrer geworden«, sagte Don Baldesi, und seine Augen lächelten dabei. Als er sich entfernte, taumelte er leicht vor Erschöpfung, dann verschwand er im dunklen Schatten eines Hauseingangs. Casini ließ sich einen Besen geben und kehrte mit den anderen den Schlamm weg. Beim Gedanken an die Verkäuferin kam er sich lächerlich vor, aber er konnte nicht gehen, bevor er sie wiedergesehen hatte. Er wusste nicht genau, was er wollte. Wollte nur, dass sie ihn wiedererkannte, wollte ihr in die Augen sehen und beobachten, wie sie reagierte.


      Nach einer Stunde war sein Rücken völlig zerschlagen, und er hatte Blasen an den Händen, aber er machte weiter. Die Schlammmassen schienen kein Ende zu nehmen. Er half einer Frau dabei, ihren Lebensmittelladen auszuräumen. Es war deprimierend, Schinken und Würste, Käse, Nudeln, eingedellte Konservendosen und mit Heizöl verschmierte Packungen mitten auf die Straße zu werfen.


      Als er wieder einmal aufblickte, sah er sie. Die Verkäuferin stand vor der gleichen Haustür wie beim letzten Mal. Sie kehrte gemeinsam mit dem missmutigen jungen Mann den Schlamm weg, unterhielt sich mit ihm und lächelte. Wirklich ein schönes Paar.


      Casini beobachtete sie verstohlen, und sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Auch so, nachlässig gekleidet, schlammverkrustet, die Haare im Nacken zusammengenommen, war sie noch zauberhaft. Sie bewegte sich leichtfüßig, elegant, mit natürlicher Anmut … Ein hübsches Gesicht allein machte noch keine attraktive Frau aus, so wenig wie nur ein schöner Körper. Dazu gehörte mehr: der Blick, die Stimme, das Lächeln, die Haltung, der Geruch.


      Nach einer Weile verschwand der junge Mann in der Haustür, und sie fegte nun allein mit dem Besen über das Straßenpflaster. Casini nahm seinen Mut zusammen und ging auf sie zu. Die junge Frau schaute auf den Boden, so dass sie ihn nicht kommen sah. Als er plötzlich vor ihr stand, runzelte sie die Stirn.


      »Erkennen Sie mich denn nicht wieder?«, fragte Casini ziemlich verlegen.


      »Ja, aber ich erinnere mich nicht genau …«


      »Ich habe vor ein paar Tagen eine Bluse in Ihrem Laden gekauft.«


      »Ach ja, stimmt. Allerdings gehört der Laden nicht mir«, erklärte sie.


      »Ich bin gekommen, um Don Baldesi zu helfen«, log Casini.


      »Er ist wirklich wunderbar«, sagte die junge Frau.


      »Jetzt hat er sich ein wenig hingelegt …«


      »Der arme Kerl hat geschuftet wie ein Ochse.«


      »Wohnen Sie hier?«


      »Ja, im ersten Stock. Ich habe noch einige meiner Sache retten können.«


      »Dieser Schlamm ist ein Albtraum.«


      »Na ja, was können wir schon machen«, sagte die junge Frau achselzuckend. Ihre Unterhaltung drohte einzuschlafen. Casini suchte verzweifelt nach irgendeiner klugen Bemerkung oder einem geistreichen Scherz. Er kam sich grob und unbeholfen vor. Wahrscheinlich würde sie sich gleich von ihm verabschieden, und er befürchtete schon, in ihren Augen leichte Ungeduld zu entdecken, dass sie lieber allein sein wollte. Komm, du alter Trottel, sag irgendwas und bring sie zum Lachen … Aber was nützte das schon? In diesen amerikanischen Filmen gab es immer so einen alten Kerl, der die Frauen zum Lachen brachte, aber deshalb verliebten sie sich noch längst nicht in ihn. Das ist egal, los, tu es trotzdem. Schlimmstenfalls machst du dich lächerlich.


      »Darf ich Ihnen etwas sagen?«, stotterte er herum. Was redete er da eigentlich? Die junge Frau sah ihn verblüfft an und wartete darauf, wie es weiterging.


      »Sie … äh … sind sehr nett.« Er grinste wie ein Idiot.


      »Vielen Dank«, sagte die Verkäuferin leise, aber ungerührt. Ihre Augen schienen zu sagen: Ist das alles? Wie viele Männer hatten ihr schon das Gleiche gesagt oder weitaus mehr. Am besten trat er einen würdevollen Rückzug an.


      »Jedenfalls habe ich mich gefreut, Sie wiederzusehen.« Er verbeugte sich leicht. Im gleichen Moment tauchte der hübsche missmutige Kerl am Fenster auf. Als er den Fremden entdeckte, grüßte er ihn höflich mit einem Kopfnicken.


      »Chicca, ich habe alles zerlegt, komm jetzt rauf und hilf mir!«, rief er.


      »Ich bin gleich da«, antwortete sie und lehnte den Besen an die Wand. Der junge Mann verschwand wieder nach drinnen, er wirkte überhaupt nicht eifersüchtig. Und warum auch, verdammt noch mal.


      »Sie haben einen sympathischen Verlobten«, meinte Casini, der sich schon entfernen wollte. Sie prustete laut los, und ihr Gesicht schien zu strahlen.


      »Das ist mein Bruder«, sagte sie lachend und ließ dabei ihre Zähne blitzen.


      »Sie ähneln einander aber gar nicht«, murmelte der Kommissar, während er zu überspielen versuchte, wie erleichtert er war. Doch gleich danach wurde ihm klar, dass dies noch kein Grund zur Freude war. Selbst wenn dieser junge Mann ihr Bruder war, konnte sie trotzdem einen Verlobten haben.


      »Manche Leute sagen aber, dass wir uns wie ein Ei dem anderen gleichen«, meinte sie.


      »Chicca ist wahrscheinlich ein Kosename …«


      »Zu Hause haben sie mich immer so gerufen, aber eigentlich heiße ich Eleonora.«


      »Und ich bin Franco. Wenn Sie möchten, kann ich Ihrem Bruder helfen«, schlug Casini vor.


      »Danke, wir müssen ein Bett heruntertragen, das man bloß noch wegwerfen kann.«


      »Keine Sorge, ich kümmere mich darum.« Er ging durch die Haustür und stieg zwei Treppenabsätze hinauf. Dann half er dem Bruder, das zerlegte Bett herunterzubringen, und sie legten es zu dem anderen Brennholz. Eleonora fragte beide, ob sie einen Kaffee wollten, und ging ins Haus, um einen zu kochen. Sie tranken ihn hastig auf dem Bürgersteig, bevor sie ziemlich wortkarg und schweißgebadet weiterarbeiteten.


      Um zwei Uhr öffnete die Osteria Fuori Porta. Dort kauften sie Schinken und aßen ihn mit dem Brot, das Casini vom Campo di Marte mitgebracht hatte. Bevor sie wieder den Besen in die Hand nahmen, gönnten sie sich auch ein Glas Wein.


      Don Baldesi kam zurück, die Augen noch schlafverquollen, und arbeitete wieder mit den anderen. Casini bewegte sich immer in der Nähe von Eleonora. Ab und zu wechselten sie ein paar Worte, während sie weiter den Schlamm wegkehrten. Allmählich wurden sie vertrauter miteinander, und Casini nutzte die Gelegenheit, um wie zufällig eine forschende Bemerkung fallen zu lassen.


      »In diesem Zustand würde Sie wahrscheinlich nicht mal Ihr Freund wiedererkennen.«


      »Warum sagen Sie nicht direkt, was Sie meinen?«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.


      »Ich verstehe nicht …«


      »Möchten Sie wissen, ob ich einen Freund habe? Warum fragen Sie mich dann nicht offen danach?«


      »Nicht doch … Ich … Das war nur ein Scherz …«, stammelte Casini und wurde rot.


      »Ich habe drei Freunde«, sagte die junge Frau und verzog ihr Gesicht geradezu anbetungswürdig.


      »Aha, gut …«


      »Einer allein ist mir zu langweilig«, fügte sie hinzu. Casini entfernte sich ein wenig. Scheinbar gleichgültig kehrte er weiter den Schlamm weg und pfiff einen Schlager von Adriano Celentano, um ihr zu zeigen, dass ihn das nicht weiter kümmerte. Nach ein paar Minuten kam Eleonora zu ihm.


      »Das stimmt doch nicht«, sagte sie lächelnd.


      »Was meinen Sie?«


      »Ich habe gar keinen Freund.«


      »Ach wirklich?«


      »Bis vor ein paar Tagen hatte ich einen, aber den habe ich abgelegt.«


      »Jetzt können Sie mir auch gleich sagen, warum«, meinte Casini genauso gleichgültig.


      »Ich weiß nicht … Ich hatte ihn satt.«


      »Waren Sie schon lange ein Paar?« Nun wollte er alles wissen.


      »Seit einer Ewigkeit, fast ein Jahr«, meinte sie todernst. Casini lächelte gequält. Für ihn war ein Jahr wie ein Augenblick.


      Sie arbeiteten, bis das letzte Tageslicht verschwunden war. Als man nichts mehr sehen konnte, sammelten sich die Opfer der Flutkatastrophe und die Studenten hinter der Porta San Niccolò, wo Don Baldesi aus den Holzabfällen ein großes Feuer entzündete. Alle setzten sich im Kreis darum und aßen, während sie mit einem Transistorradio die Nachrichten hörten. Wieder gab es einen Aufruf wegen der aus dem Gefängnis Le Murate entflohenen Häftlinge. Noch fünfzig von ihnen waren auf freiem Fuß, und man forderte die Bevölkerung auf, verdächtige Personen zu melden.


      Die Flammen warfen einen rötlichen Schein auf die Gesichter. Es war schrecklich kalt, viele hatten sich in eine Decke gewickelt. Es herrschte eine ruhige, beinahe fröhliche Stimmung. Die schöne Verkäuferin saß nun zwischen zwei Studenten, die pausenlos auf sie einredeten, einer machte sich mehr zum Affen als der andere. Casini hatte sich auf die gegenüberliegende Seite der Runde gesetzt, um sie von vorn betrachten zu können, und hin und wieder trafen sich ihre Blicke. Als jemand eine Zigarette herausholte, zündete er sich auch eine an.


      Nach einer Weile erhoben sich einige Männer und drehten mit Stöcken bewaffnet die Runde, um Plünderer abzuschrecken. Ein junger Mann mit langen Locken holte eine Gitarre hervor und begann einen todtraurigen Song auf Englisch zu singen.


      »Warum singst du nicht was von Gianni Morandi?«, fragte eine Frau. Der Lockenschopf ignorierte sie und fuhr mit seinem Gewinsel fort. Don Baldesi döste, das Kinn war ihm auf die Brust gesunken, doch ab und zu schreckte er hoch und blickte sich verwirrt um. Casini sah in die Flammen, spielte den Nachdenklichen, doch dabei beobachtete er die junge Frau verstohlen. Für eine wie sie hätte er die Hand ins Feuer gelegt wie Muzio Scevola. Wenn sein Blick ihrem begegnete, sah er sofort weg. Und wenn er einfach weiter zu ihr hinsah? Was würde dann geschehen? Er schaute wieder hoch und hoffte darauf, dass auch sie ihn ansehen würde. Darauf musste er nicht lange warten. Eine unglaublich lange Zeit verharrten sie so, blickten einander in die Augen, bis er schließlich wegschaute. Er stand auf, weil er es im Sitzen nicht mehr aushielt.


      »Ich geh ein Stück, um die Languste zu verdauen«, sagte er. Darauf lachten alle. Die Hände in den Taschen, entfernte er sich auf der Via del Belvedere. Der Mond warf seinen sanften Schein über die Reihe Olivenbäume längs der Stadtmauer.


      Casinis Füße waren kalt und schmerzten. Die steile Steigung brachte ihn ins Keuchen, aber er hatte keine Lust, langsamer zu gehen. Ganz ruhig, alter Kerl. Du bist doch kein grüner Junge mehr, dass du dir dummes Zeug zusammenreimst. Hör auf zu spinnen, und geh nach Hause.


      Außer Atem und mit zitternden Beinen kam er oben am Forte Belvedere an. Dort blieb er stehen, betrachtete die dunkle Silhouette der Porta San Giorgio und wartete, dass sein Herzschlag sich wieder beruhigte. Was zum Teufel war hier los? Nichts, gar nichts war los. Er hatte nur das Vergnügen gehabt, mit einer wunderschönen jungen Frau zu reden … und er würde gut daran tun, sie sich sofort aus dem Kopf zu schlagen, wenn er nicht wieder einen Reinfall erleben wollte. Einmal richtig ausschlafen, und morgen war ein neuer Tag.


      Casini seufzte tief, dann kehrte er zum Lagerplatz der Flutopfer zurück. Er war wie betäubt, aber das lag nicht nur an seiner Erschöpfung. Nein, er musste gegen diese absurden Hoffnungen ankämpfen, die sich in seinen Kopf schlichen. So alt wie jetzt hatte er sich noch nie gefühlt. Und unbeholfen, plump, sogar ein wenig lächerlich. Er kam sich vor wie ein Bär, der einem bunten kleinen Schmetterling nachjagte. Das Beste wäre, sich von der Runde zu verabschieden und schlafen zu gehen.


      Als er unten angekommen war, sah er erneut den Grund für seine Qualen und biss sich auf die Lippe. Die Gitarre war verstummt. Einige Leute hatten sich zum Schlafen hingelegt, andere saßen in Grüppchen um die qualmende Glut und unterhielten sich leise. Don Baldesi hatte sich in eine Decke gewickelt und schnarchte. Eleonora trug die Haare jetzt offen, und sie war ganz ohne Zweifel die schönste Frau der Welt. Ziemlich gelangweilt hörte sie dem Geplauder der beiden Studenten zu, die sie mit den Augen verschlangen. Als sie Casini bemerkte, sah sie ihn mit einem leichten Lächeln auf den Lippen an.


      »Haben Sie den bösen Wolf getroffen?«, fragte sie leise.


      »Nein, nur die gute Fee.«


      »Vielleicht war es ja eine Hexe.«


      »Ich hatte schon immer ein Faible für Hexen.« Den Studenten schien es überhaupt nicht zu gefallen, dass dieser alte Knacker ihnen in die Quere kam, und sie ließen deutlich erkennen, dass sie es kaum abwarten konnten, dass er verschwand. Doch die junge Frau achtete nicht auf sie und unterhielt sich weiter mit dem alten Knacker.


      »Stimmt es, dass Sie Polizeikommissar sind?«


      »Wer hat Ihnen das verraten?«


      »Dann stimmt es also wirklich … Das hätte ich nie gedacht.« Sie sah ihn aufmerksam an. Den Studenten gefiel dies überhaupt nicht. Casini steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.


      »Dabei heißt es doch, dass man einen Bullen schon von weitem erkennt.«


      »So etwas merke ich nie.«


      »Sie haben viele andere gute Eigenschaften«, sagte Casini und ließ seine Stimme väterlich klingen. Er wollte nicht wie ein hoffnungsloser Verehrer wirken und sich genauso aufführen wie diese beiden armseligen Studenten.


      »Womit befassen Sie sich genau?«, fragte die junge Frau weiter.


      »Mit Mord.«


      »Ach wirklich? Und wenn jemand umgebracht wird, gehen Sie hin und sehen sich die Leiche an?«


      »Ich kann nicht anders, es ist stärker als ich«, antwortete Casini, gleichermaßen erstaunt und glücklich über so viel Interesse. Die junge Frau stand auf und kam zu ihm, ohne auf den enttäuschten leisen Protest der beiden Galane zu achten.


      »Das ist ja schrecklich.«


      »Jemand muss es tun, wenn man den Mörder fassen will.« Seite an Seite gingen sie den abschüssigen Weg hinunter.


      »Macht Ihnen das nichts aus?«, fragte sie, und auf ihrer Stirn erschien eine nachdenkliche Falte.


      »Der Krieg war eine ausgezeichnete Übung.« Casini brachte bewusst ins Spiel, dass er ein erfahrener Mann war. Wie sollten zwei kleine Studenten mit ihm, einem Soldaten der Legion San Marco, mithalten?


      »Ich bin im Krieg geboren und erinnere mich an nichts«, erklärte Eleonora.


      »Da haben Sie Glück«, sagte Casini leise. Die junge Frau blieb vor ihrer Haustür stehen. Im fahlen Mondlicht hob sich ihr Gesicht kaum von der Dunkelheit ab.


      »Sind Sie verheiratet?«, fragte sie unvermittelt.


      »Nein.«


      »Waren Sie es?«


      »Nein.«


      »Dann sind Sie also ein Frauenheld?« Sie lachte.


      »Das wäre ich gern, aber leider verliebe ich mich jedes Mal«, antwortete Casini mutig und sah ihr in die Augen. Sie schauten einander einen schier endlos scheinenden Moment lang stumm an, dann zuckte die junge Frau kaum merklich mit den Schultern und sagte: »Ich glaube, ich gehe jetzt schlafen.«


      »In der überschwemmten Wohnung?«


      »Ich übernachte im dritten Stock, bei einem alten Ehepaar.«


      »Und Ihr Bruder?« Casini wollte sie nur noch einen Augenblick zurückhalten.


      »Antonio ist bei meinen Eltern, aber ich bleibe lieber hier allein … Jetzt gehe ich aber, ich bin todmüde.«


      »Gute Nacht.«


      »Kommen Sie morgen wieder zu uns?«, fragte sie zu seiner Überraschung.


      »Wenn ich die Zeit dazu finde.«


      »Gute Nacht«, meinte sie und verschwand im Hausflur, wobei sie sich den Weg mit einer Taschenlampe leuchtete. Nachdem er kurz verwirrt dagestanden hatte, machte sich Casini auf den Weg Richtung Stadtzentrum. Er stapfte durch den Schlamm und fühlte sich dabei leicht wie eine Feder. Flüchtig beobachtete er die Männer der Bürgerwache, die mit Knüppeln bewaffnet ihre Runden drehten.


      Was hatte Amelia noch mal gesagt? Sie werden eine schöne dunkelhaarige Signorina kennenlernen, aber es wird nicht lange halten … Ein schlimmes Ereignis wird Sie auseinanderbringen … Das waren in etwa ihre Worte gewesen. Ein Gutes hatte die Sache ja. Um sich zu trennen, musste man erst einmal zusammenkommen. Aber war Eleonora wirklich die dunkelhaarige Signorina aus den Tarotkarten?


      Als er auf dem Lungarno ankam, warf er einen Blick auf die jungen Leute, die im gleißend hellen Scheinwerferlicht vor der Nationalbibliothek arbeiteten. Er fühlte sich so jung und schön wie sie, ein junger Mann von sechsundfünfzig, und musste sich bremsen, damit er nicht vor sich hin pfiff. Mit großen Schritten überquerte er die Brücke und ging dann die Via dei Benci entlang, wo er auf schattenhafte Gestalten traf, die sich schweigend zwischen Schutthaufen bewegten. Weiter hinten war ein weißer Lichtschein zu sehen, und man hörte Motorenlärm: Auch in Santa Croce wurde hart und unermüdlich im Scheinwerferlicht von Militärfahrzeugen gearbeitet.


      Doch all die Zerstörung, die Casini umgab, konnte ihm die Laune nicht verderben. Er lief zwischen den Autowracks hindurch, als wären sie Blumen auf einer Wiese. Egoistisch wie alle Verliebten dankte er Gott für die Überschwemmung, weil er durch sie Eleonora wiederbegegnet war. Die ganze Stadt hatte sich opfern müssen, damit sie und er sich finden konnten … Mamma mia, was für ein Idiot er doch war. Besser, er zügelte seine Begeisterung. Vielleicht hatte sich die junge Frau ja nur aus Langeweile mit einem alten Polizeikommissar unterhalten, nachdem sie einen Tag lang Schlamm weggekehrt hatte. Casini beschloss, das später zu überdenken und zunächst eine Nacht darüber zu schlafen.


      Sobald er im Wagen saß, fragte er im Präsidium nach, aber dort gab es keine großen Neuigkeiten. Sie erhielten Hilfsgesuche, vor allem vom Land. Es hatte mehrmals falschen Alarm wegen der entkommenen Häftlinge gegeben, und zahlreiche Plünderungen waren gemeldet worden.


      Um nach Hause zu kommen, musste Casini wegen der Autowracks und der Abfallberge zahlreiche Umwege fahren. Auf dem Küchentisch fand er ein paar Päckchen mit etwas zu essen, Mineralwasser und einen Zettel von Botta vor: Ich habe einen Schlafplatz bei einer sehr netten Signora gefunden, den ich nicht ablehnen konnte. Wenn Sie mich brauchen, tagsüber werde ich meinen privaten Pool säubern, wenn ich nicht da bin, hinterlassen Sie eine Nachricht in der Bar del Chiodo. Falls es sehr eilig ist, suchen Sie mich bei der freundlichen Signora … Es folgte die Adresse.


      Im Bad standen drei volle Eimer mit Wasser und eine Flasche Mineralwasser, neben der ein weiterer Zettel lag: Zum Zähneputzen benutzen Sie die hier. Die Toilettenschüssel war beinahe sauber. Ennio musste einiges an Wasser hineingeschüttet haben. Er schickte ihm in Gedanken einen Gruß. Wenn alle Ex-Häftlinge wären wie er …


      Casini putzte sich die Zähne, danach ging er sofort ins Bett und schichtete mehrere Decken über sich. Er schaltete die Taschenlampe aus, und während er so im Dunklen lag, dachte er an die junge Frau, an alles, was sie einander gesagt hatten. Er versuchte, jeden Satz zu deuten, einen verborgenen Sinn in einem Tonfall oder einem Augenaufschlag zu entdecken … Und der lange Blick, den sie ihm zugeworfen hatte? Und als sie die Lippen geschürzt hatte? Ein ziemlich qualvolles Spiel, doch es gelang ihm nicht, damit aufzuhören. Obwohl er müde war, dauerte es lange, bis er eingeschlafen war.


      In der Morgendämmerung war er schon auf, bereit, sich einem neuen Tag zu stellen. Rosa hatte recht, er stank wie ein Ochse. Er musste sich auf alle Fälle waschen. Also setzte er zwei große Töpfe voll mit Wasser auf, goss sie, als es kochend heiß war, in die Wanne und fügte kaltes Wasser hinzu. Er bemühte sich nach Kräften, sich den Schmutz der letzten drei Tage abzuwaschen, und dachte auch daran, sich die Haare zu waschen. Dann rasierte er sich und klopfte sich Aftershave auf die Wangen. Er fühlte sich wie neugeboren. Er zog sich einen Anzug an, den er für besonders elegant hielt, und mit Gummistiefeln an den Füßen stellte er sich wieder vor den Spiegel. Na ja, er war kein Jüngling mehr, doch auch nicht so alt. Wie aus der Modezeitung sah er auch nicht aus, aber im Grunde hatte er doch nur ein paar Kilos zu viel. Na gut, so schön wie Mastroianni war er nicht, aber er hatte doch eine gewisse Ausstrahlung … Auf einmal kam er sich so lächerlich vor, dass er losprusten musste. Das Lächeln einer Frau hatte genügt, damit das hässliche Entlein sich in einen eitlen Schwan verwandelte. Er fühlte sich wie Calimero, der gerade pitschnass aus der Wanne kam.


      Bevor er aus der Wohnung ging, hob er den Telefonhörer ab, um festzustellen, dass die Leitung immer noch tot war. Er verließ das Haus und ging zu dem Fiat 1100. Als er unterwegs war, fragte er wie immer im Präsidium die neuesten Nachrichten ab. Einige entflohene Häftlinge hatte man gefasst, andere hatten sich freiwillig auf den Kommissariaten und bei den Carabinieri gemeldet, aber über vierzig waren noch auf freiem Fuß. In der Nacht hatte man Plünderer verhaftet, die die verlassenen Wohnungen ausraubten.


      »Dottor Inzipone möchte Sie dringend sprechen«, fügte der Beamte hinzu.


      »Sagen Sie ihm, Sie hätten nichts von mir gehört. Ich fahre direkt zum Campo di Marte«, sagte Casini und legte auf. Er schaltete wieder sein Transistorradio an, legte es auf den Beifahrersitz und wartete auf die Nachrichten. Als er die Stimme von Rita Pavone erkannte, stellte er das Radio lauter und sang mit. Zwischendurch hielt er an, um die Zeitung zu kaufen, und überflog sie dann im Wagen:


      FLORENZ ZÄHLT SEINE TOTEN UND DIE HUNGERNDEN FLEHEN UM HILFE


      SARAGAT BESUCHT DIE ZERSTÖRTE STADT

      FLORENZ BRAUCHT DRINGEND WASSER UND BROT


      Casini stürzte sich wieder in den Verkehr. Während er an der Cavalcavia delle Cure im Stau stand, begannen die Nachrichten. Die Batterien seines Radios gingen zu Ende, und da nichts mehr zu hören war, schaltete er den Apparat aus. Im Viale dei Mille fuhr er an der Metzgerei Panerai vorbei, die ganz normal geöffnet hatte. Er sah, wie der Metzger seine Kunden bediente, und auf einmal kam es ihm vor, als blickte er auf eine sehr ferne Welt. Sobald sich die Lage in Florenz stabilisiert hatte, würde er sich wieder diesem hässlichen Fall zuwenden, obwohl er inzwischen fest daran glaubte, dass dies sinnlos war.


      Er fuhr zum Stadion, streifte sich dort einen Militäroverall über und schloss sich den Männern an, die nach Girone aufbrachen, da er nicht sofort nach San Niccolò wollte. Er zwang sich, Geduld zu beweisen. Als sie das überschwemmte Land erreichten, dachte er nicht mehr an Eleonora, sondern machte sich an die Arbeit.


      Mittags um zwei kamen sie schlammbedeckt zum Campo di Marte zurück. Casini zog sich den dreckigen Overall aus, setzte sich auf eine Treppenstufe neben die todmüden Soldaten und aß etwas. Den ganzen Vormittag hatte er nicht mehr an die junge Frau gedacht, aber jetzt konnte er es kaum erwarten, sie zu sehen. Er zündete sich eine Zigarette an und stieg in seinen Wagen. Auf dem Alleenring lief der Verkehr wie gewohnt, aber in der Mitte hielten Dutzende Soldaten und Schutzleute eine breite Spur für Hilfsfahrzeuge und Ordnungskräfte frei. Als Casini die Signalscheibe aufs Armaturenbrett legte, ließen sie ihn durch. Auf der Piazza Beccaria sammelten Abschleppwagen unter der Aufsicht der Verkehrspolizei von der Überschwemmung zerstörte Wagen ein.


      Casini überquerte den Arno, bog in die Via dei Bastioni ein und erreichte San Niccolò. Er parkte den Wagen an der Stadtmauer und setzte seinen Weg zu Fuß fort. War er vielleicht zu elegant gekleidet, um im Schlamm herumzustapfen? Machte er sich lächerlich? Würde die Verkäuferin über ihn lachen? Was war, wenn sie ihm die kalte Schulter zeigte? Oder er sie überhaupt nicht fand?


      Während er näher kam, sah er sich suchend nach der jungen Frau um und entdeckte sie schließlich. Sie säuberte mit zwei jungen Männern die Straße, aber keiner davon war ihr Bruder. Als er sah, wie sie mit ihnen lachte, durchzuckte ihn Eifersucht. Worauf hoffte er überhaupt? Dass sie sehnsüchtig auf seine Rückkehr wartete? Er ging ihr ruhig entgegen und verbarg seine Gefühle.


      »Guten Abend …«


      »Salve, Commissario.« Sie schien nicht verärgert, doch sie fiel auch nicht vor Freude in Ohnmacht. Die beiden jungen Männer starrten den Eindringling sichtlich misstrauisch an, Casini nickte ihnen kurz zu.


      »Brauchen Sie eine Hand?«


      »Ich kann beide Hände brauchen.« Lächelnd reichte sie ihm ihren Besen.


      »Ich fühle mich geehrt …«


      »Behandeln Sie ihn gut, den brauche ich, um über die Dächer zu fliegen.«


      »Keine Angst, ich habe großen Respekt vor Hexen.« Casini war überrascht, dass ihm die Worte so locker aus dem Mund kamen. Die Verkäuferin warf ihm einen amüsierten Blick zu.


      »Ich gehe kurz in meine Wohnung hinauf«, sagte sie und verließ ihn. Casini blieb bei den beiden jungen Männern zurück. Er kehrte weiter und entfernte sich ein Stück. Von dort hörte er, wie sie sich leise unterhielten, und spitzte die Ohren. Sie machten ziemlich gewagte Bemerkungen über dieses wunderschöne Mädchen. Er tat so, als habe er nichts gehört, und ging etwas weiter. Von weitem winkte er Don Baldesi zu, der mit zwei anderen Männern ein Souterrain mit Eimern freiräumte. An einer Hauswand hing ein Schild, auf das jemand mit der Hand geschrieben hatte: Rheumakranke, probiert den Schlamm von San Niccolò für eure Fangopackungen, heute besonders günstig.


      Die Verkäuferin kam nach fünf Minuten, die sich für Casini wie eine Ewigkeit angefühlt hatten, mit einem zweiten Besen in der Hand zurück. Sie beachtete die beiden jungen Männer nicht weiter und kehrte nun Seite an Seite mit ihm den Schlamm weg.


      »Ist die Bluse gut angekommen?«, fragte sie, ohne ihn anzusehen.


      »Ja, sehr, aber leider habe ich mich in der Größe vertan.«


      »Zu groß?«


      »Zu klein.«


      »Wenn der Laden wieder geöffnet ist, können Sie kommen und sie umtauschen.«


      »Danke.«


      »Frauen sind nicht leicht zufriedenzustellen.«


      »Das habe ich von klein auf gelernt, aber ich falle jedes Mal von Neuem herein.«


      »War sie für Ihre Angebetete?«


      »Für eine Freundin.«


      »Eine ganz besondere Freundin?«


      »Nein, nur eine Freundin …« Sie unterhielten sich weiter über Nichtigkeiten, scherzten, ohne die Arbeit zu vernachlässigen. Casini ließ sich zu törichten Witzen hinreißen, die die junge Frau zum Lachen brachten, und fühlte sich immer attraktiver und jünger, aber er spürte auch das Prickeln der Gefahr. Vielleicht bildete er sich das alles nur ein, und sie hatte einfach Lust, sich mit jemandem zu unterhalten.


      Als sie leises Wimmern hörten, drehten sie sich um. Zwei Männer transportierten eine alte Frau auf einer Schranktür, die sie als Trage benutzten. Die Frau stöhnte vor Schmerzen, die von einer bösen Wunde am Schienbein herrührten, und Blut tropfte in den Schlamm. Um sie die Steigung hinaufzubringen, traten andere Leute hinzu und griffen nach der improvisierten Trage. Casini lehnte den Besen an die Mauer und ging näher heran, um sich die Wunde anzusehen.


      »Halten Sie mal kurz«, sagte er und zog ein sauberes Taschentuch aus seiner Jackentasche.


      »Sind Sie Arzt?«, fragte einer der Träger.


      »Von der Polizei.« Er knotete das Taschentuch eine Handbreit oberhalb der Wunde fest um das Bein, um den Blutfluss zu stoppen. Ohne dass die Frau es sah, gab er den anderen zu verstehen, dass der Knochen gebrochen war.


      »Was ist passiert?«, fragte er die Frau.


      »Ich bin ausgerutscht und gegen eine Eisenkante gestoßen …«


      »Sie muss sofort in ein Krankenhaus, bei dem Schmutz hier besteht die Gefahr, dass das Bein sich entzündet.« Casini suchte nach seinen Wagenschlüsseln.


      »Werde ich das Bein verlieren?«, fragte die Frau voller Panik.


      »Na, Sie haben doch zwei …«, meinte Casini scherzhaft.


      »Wird man es mir wirklich abnehmen?«


      »Machen Sie sich keine Sorgen, Sie werden besser laufen können als vorher«, beruhigte sie der Kommissar überzeugend. Er sagte den Männern, sie sollten vor der Osteria auf ihn warten, warf der schönen Verkäuferin zum Abschied einen Blick zu und lief los, um den Fiat 1100 zu holen. Sie betteten die Frau auf den Rücksitz und legten eine Decke über sie. Als Casini hinter dem Steuer Platz nahm, öffnete sich die Beifahrertür, und die junge Frau stieg ein.


      »Ich komme mit.«


      »Wie Sie wollen«, sagte Casini, zeigte jedoch nicht, wie sehr er sich darüber freute. Sie fuhren die Steigung hinauf und bogen oben in die Via dei Bastioni ein. Bei jedem Ruckeln des Wagens stöhnte die Frau auf. Die Verkäuferin drehte sich um und redete mit ihr, um sie abzulenken, brachte sie sogar zum Lachen.


      Sie fuhren den Alleenring bis zur Fortezza da Basso, dort fuhren sie abwärts über die Via Statuto. Casini drehte den Kopf, um das geschlossene Haushaltswarengeschäft des Wucherers zu betrachten, und ihm ging ein Sprichwort durch den Kopf, das seine Mutter immer benutzt hatte: Wer zu viel will, erreicht gar nichts. Er musste ebenfalls aufpassen, dass er nicht zu viel wollte.


      »Danke … Vielen Dank … Sie sind zwei Engel«, brachte die Frau zwischen dem Stöhnen heraus.


      »Sagen Sie das nicht zu früh, vielleicht ziehen wir Ihnen noch eins über und klauen Ihnen dann die Uhr«, sagte die junge Frau lachend.


      »Ich sehe doch genau, dass Sie gutmütige Augen haben … genau wie Ihr Vater«, murmelte die Frau. Casini sah, wie Eleonora sich nur mühsam zurückhielt, und seine Finger krampften sich um das Steuer.


      »Sie irren sich, ich bin nicht …«


      »Ach komm, Papa«, unterbrach ihn die junge Frau.


      »Wie bitte?«


      »Nun gib mal Gas, du schleichst immer so«, sagte sie und bemühte sich, ernst zu bleiben. Casini schüttelte kaum merklich den Kopf und beschleunigte.


      Sie erreichten das Careggi-Krankenhaus und parkten in der Nähe der Notaufnahme. Vor der Tür warteten eine Menge Leute auf medizinische Versorgung. Einige Ärzte ließen die schwersten Fälle, alte Leute, Mütter mit Kindern und schwangere Frauen vor. Casini holte sich einen der Ärzte, der ihn zum Wagen begleitete. Kurz darauf luden zwei Krankenpfleger die alte Dame auf eine Trage und brachten sie ins Krankenhaus.


      »Das wäre geschafft«, meinte Casini.


      »Wir sind zwei Engel, Papa.« Eleonora kicherte. Casini tat, als hätte er nichts gehört. Beide stiegen in den Wagen und verließen im Schritttempo die Auffahrt des Krankenhauses.


      »Sagen Sie mir jetzt nicht, das hätte Sie gekränkt«, sagte die junge Frau, nachdem beide lange geschwiegen hatten.


      »Nein, nein. Ich war nur in Gedanken.«


      »Und woran haben Sie gedacht?«


      »Ehrlich gesagt weiß ich das nicht«, log Casini.


      »Ich weiß immer, woran ich denke.«


      »Und woran denken Sie jetzt?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, meinte sie und starrte auf die Straße.


      »Sie sind ehrlicher als ich«, gab Casini zu. Sie unterhielten sich, lachten zusammen, aber keiner von ihnen schlug vor, einander zu duzen.


      »Das hier ist also das Funkgerät, über das Sie mit der Zentrale reden können?«, fragte sie.


      »Über Funk kann man mit ganz Italien sprechen«, log Casini wieder, um sie zu beeindrucken. Doch vor allem, um die wichtigste Frage nicht stellen zu müssen, weil er sich vor der Antwort fürchtete. Als sie den Turm auf der Piazza Piave erreichten, fand er endlich den Mut dazu.


      »Jetzt ist es dunkel, und ohne Licht kann man nicht arbeiten«, meinte er, um einen Anfang zu finden.


      »Wir bräuchten einen Scheinwerfer wie den hier«, sagte die junge Frau und zeigte auf ein Lichtbündel, das vom Piazzale Michelangelo ausging.


      »Hätten Sie Lust, etwas zu essen?« Jetzt hatte er es geschafft.


      »Ich würde sogar einen Autoreifen essen«, gestand die junge Frau.


      »Würden Sie mit mir essen gehen?«


      »Wo?«


      »Ich dachte daran, Sie in ein Restaurant einzuladen.«


      »In meinem Aufzug?«


      »Ja und, was ist dabei?«


      »Na gut … Wo gehen wir hin?«


      Um elf Uhr lag er schon im Bett, hatte den Kopf unter dem Kissen vergraben. Herodot würde wieder einmal warten müssen. Nicht einmal während des Krieges hatte er sich je so erschöpft gefühlt. Seine Knochen waren wie zerschlagen, und seine Muskeln schmerzten. Er kam sich vor wie nach einem Boxkampf mit Muhammad Ali. Und als wäre das nicht genug, war er unruhig und vielleicht sogar ein wenig von Panik erfüllt. Er hatte einen ganzen Schwarm Schmetterlinge im Bauch, und seine Beine zuckten unstet unter den Decken hin und her. Daran war nur diese Frau schuld …


      Sie hatten in einem kleinen Restaurant in der Gegend von Arcetri gegessen, inmitten von gutangezogenen Leuten, die diese beiden Flutopfer neugierig ansahen. Alle Tische waren reserviert gewesen, aber Casini hatte dem Kellner seinen Dienstausweis gezeigt und ihn gebeten, sie nicht hungrig wegzuschicken. Der hatte beinahe die Hacken zusammengeschlagen und ihnen in einer Ecke einen Tisch hinstellen lassen. Als er sogar eine Kerze brachte, musste Eleonora lachen. Die Speisekarte war auf wenige äußerst einfache Gerichte zusammengestrichen, und es gab nicht einmal zwei Hauptgänge zur Auswahl. Ein schöner Teller Nudeln mit Tomatensoße, Brathuhn, Kartoffeln aus dem Ofen und Rotwein. Nachdem Casini einige Gläser getrunken hatte, hatte er angefangen, vom Krieg zu erzählen und, angestachelt durch die Neugierde der jungen Frau, ein paar makabere Anekdoten zum Besten gegeben … Zum Beispiel die, als er und seine Männer Minen aus einem Feld in den Marken geräumt hatten, um den Panzerverbänden der Alliierten den Weg frei zu machen. Ein im Boden verankerter Draht hatte eine Panzermine ausgelöst, und Cavadossi war in die Luft geflogen. Casini und die anderen hatten schnell seine Einzelteile und die Erkennungsmarke gesucht. Sie hatten beinahe alles von ihm gefunden, nur eine Hand blieb verschwunden. Dann hatten sie Cavadossis Überreste in einen Sack gepackt und diesen mit einer Schnur zugebunden. Erst als sie sich zu ihrem Lager aufmachten, hatte Casini endlich die Hand entdeckt. Sie war unversehrt geblieben, halb geöffnet und so sauber abgetrennt wie durch einen Axthieb. Weil der Sack schon zugebunden war, hatte Casini die Hand in ein Taschentuch eingewickelt und in seinen Rucksack gepackt.


      »Mein Gott, wie furchtbar …«, hatte sie gesagt. Sie hatten zwei Stunden in dem Lokal gesessen und sich unterhalten – und sich weiter gesiezt. Als sich die Erschöpfung des Tages bemerkbar machte und Eleonora das erste Mal gähnte, hatte Casini die Rechnung verlangt. Danach hatte er sie nach San Niccolò zurückgefahren, und sie hatte ihn gebeten, an der Ecke Via San Salvatore al Monte anzuhalten. Eigentlich hatte er gehofft, sie würden noch ein paar Minuten im Wagen sitzen bleiben und sich unterhalten, aber sie hatte sofort die Tür geöffnet und einen ihrer kleinen Füße nach draußen gesetzt.


      »Wollen Sie sofort gehen?«, hatte er sie gefragt und war rot geworden, was man wegen der Dunkelheit nicht sah.


      »Ich falle um vor Müdigkeit. Vielen Dank für den schönen Abend«, hatte sie gesagt und leicht spöttisch dazu gelächelt.


      »Es war mir ein Vergnügen …«, hatte er gebrummt. Dann war er ausgestiegen, um sie bis nach Hause zu bringen, doch Eleonora hatte entschieden abgelehnt. Sie wollte keine Begleitung bis zur Haustür, es bestünde keine Gefahr. Aber vielleicht hatte sie das nur so gesagt und wollte sich in Wahrheit nicht mit ihm vor den Leuten sehen lassen, die dort unter freiem Himmel schliefen. Was bedeutete das? Einfach nur, dass andere nichts über ihre Angelegenheiten erfahren sollten? Oder schämte sie sich, weil er zu alt war?


      Sie hatten einander schweigend gegenübergestanden, in dieser seltsamen Dunkelheit, die nur der Mondschein erhellte, und einander in die Augen gesehen. Dann kam sie näher, immer noch mit diesem spöttischen Lächeln … Ihre Lippen hatten sich geöffnet … Aber im letzten Moment war sie zurückgewichen.


      »Gute Nacht«, hatte sie geflüstert und war hinunter zu ihrem Haus gegangen. Er hatte zugesehen, wie sie sich entfernte, und dem Geräusch ihrer Schritte auf dem Straßenpflaster gelauscht … Hätte ihn die schöne Eleonora wirklich beinahe geküsst? Oder hatte er sich das nur eingebildet? Danach war er in seinen Wagen gestiegen, hatte hastig eine Zigarette geraucht und war nach Hause gefahren, unsicher, wie er sich jetzt fühlen sollte. Vielleicht machte sie sich bloß hinter seinem Rücken über ihn lustig, wollte nur ihr Spiel mit ihm treiben, mit dieser beinahe boshaften Unbekümmertheit der jungen Leute. Und wenn sie doch … Aber nein, wie sollte eine junge Frau von fünfundzwanzig … Na ja, manchmal … Warum hätte sie ihm sonst so nahe kommen sollen … Eigentlich war es so, als hätten sie sich wirklich geküsst … Es hatte nicht viel gefehlt … Oder sie machte sich doch hinter seinem Rücken über ihn lustig, spielte nur mit ihm, wollte ihn in den Wahnsinn treiben …


      Er drehte sich im Kreis. Am besten, er ging ins Bett und schlief erst einmal über das Ganze. Es kam nie etwas Brauchbares heraus, wenn man mit müdem Kopf nachdachte. Er versuchte, sich abzulenken, indem er sich Eleonora vorstellte, wie sie den Schlamm auf der Straße wegkehrte, und die Bewegungen ihres Besens zählte … eins … zwei … drei … vier …fünf …


      Casini schreckte aus dem Schlaf, als jemand ausdauernd an seine Tür klopfte. Draußen war es dunkel. Er schaltete die Taschenlampe ein und sah auf die Uhr: zehn vor eins. Wer zum Teufel konnte das sein? Es klopfte wieder. Er stellte die Füße auf den Boden und fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. Er kam sich vor, als hätte er unter glühender Sonne Steine geklopft. Nachdem er aufgestanden und in Unterhosen die Tür geöffnet hatte, sah er sich einem großgewachsenen Mann gegenüber.


      »Salve, Commissario, ich bin’s, Bruno Arcieri.«


      »Arcieri? Haben wir uns nicht mal vor einigen Jahren getroffen?«


      »Ja, das war 1957. Da kam ich zu Ihnen und habe Sie um einen Gefallen gebeten. Darf ich hereinkommen?«


      »Bitte …« Casini öffnete die Tür weit, um den Mann eintreten zu lassen. Mit einer Hand strich er sich das Haar glatt und mit der anderen winkte er ihm, er solle ihm folgen. Er ging ins Schlafzimmer zurück, legte die Taschenlampe auf den Nachttisch und ließ sich auf die Matratze fallen. Arcieri blieb am Fußende des Bettes stehen und betrachtete Casini besorgt.


      »Geht es Ihnen nicht gut?«


      »Schickt man Sie eigentlich nie in Pension, Colonnello?«


      »Man braucht mich noch. Sie sehen nicht gut aus, was ist los?«


      »Ich bin nur ein wenig erschöpft, schließlich schwimme ich seit drei Tagen in dieser Dreckbrühe herum. Setzen Sie sich, Colonnello.«


      »Nein, ich stehe lieber.«


      »Wie Sie möchten.«


      »Ich muss Sie um einen Gefallen bitten, Casini.«


      »Na, ich habe schon geahnt, dass Sie nicht gekommen sind, um mit mir über die Überschwemmung zu plaudern.«


      »Die Angelegenheit ist äußerst heikel.«


      »Ich bin ganz Ohr, aber ehe ich irgendetwas unternehme, muss ich ein paar Stunden schlafen, sonst lande ich noch bei den Irren in San Salvi«, sagte Casini, während er seine Zigaretten suchte. Der Colonnello seufzte.


      »Sie können besser mit den Faschisten umgehen als ich. Mir kommt sofort die Galle hoch.«


      »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Colonnello?«, fragte Casini mit einem Grinsen.


      »Gott behüte.«


      »Immer noch auf der Jagd nach Faschisten?« Während Casini seine Zigarette anzündete, ließ Arcieri einen Zettel auf das Bett fallen.


      »Da ist so ein alter Gefolgsmann Mussolinis, vielleicht war er Chef des Geheimdienstes in der Republik von Salò.«


      »Was meinen Sie mit vielleicht?«


      »Wir können nicht gegen ihn vorgehen, denn es gibt keine Beweise. Aber wahrscheinlich weiß er Dinge, die mir nützen können. Ich muss eigentlich sofort mit ihm sprechen, aber er muss schon weichgeklopft sein …«


      »Warum schicken Sie nicht einen Ihrer Agenten hin?«


      »Nein, das ist eine persönliche Ermittlung. Außerdem habe ich keine Zeit, mir Männer aus Rom kommen zu lassen. Und vor allem traue ich niemandem.«


      »Wie immer. Aber was genau soll ich eigentlich tun?«


      »Statten Sie diesem Herrn einen kleinen Besuch ab. Finden Sie einen glaubwürdigen Vorwand, um ihn zu befragen, irgendetwas Unverdächtiges, eine Routinekontrolle, das überlasse ich Ihnen. Aber sorgen Sie dafür, dass er Angst bekommt.«


      »Wie viel Angst?«, fragte Casini. Im Halbdunkel sah er, wie Arcieri die Lippen zu einem Grinsen verzog.


      »Viel, so viel wie möglich. Lassen Sie sich irgendetwas einfallen. Aber machen Sie schnell, ich habe wenig Zeit.«


      »Ist er ein Faschist von der üblen Sorte?«


      »Ich dachte, für Sie gäbe es keine guten Faschisten, Casini.«


      »Einige waren nur arme, unwissende Idioten …« Er nahm Arcieris Zettel in die Hand und las: Alfonso Gattacci, Via di San Domenico 71/A. Diesen Faschisten kannte er. Sogar persönlich. Und er mochte ihn überhaupt nicht.


      »Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte er und blies den Rauch an die Zimmerdecke. Arcieri schnaubte unruhig.


      »Die Angelegenheit ist äußerst dringend, Commissario.«


      »Das denke ich mir.«


      »Und ich sage Ihnen gar nicht erst, wie wichtig es mir ist, dass sie nicht …«


      »Niemand wird davon erfahren«, unterbrach ihn Casini und rückte sich das Kissen hinter dem Kopf zurecht.


      »Ich muss leider darauf beharren. Seien Sie bitte so freundlich, dorthin zu gehen … und zwar so bald wie möglich.«


      »Natürlich. Aber jetzt, wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich ein wenig schlafen.«


      »Ich meinte … jetzt gleich. Jede Minute ist kostbar«, beharrte Arcieri sichtlich besorgt.


      Casini war dieser Zustand vertraut, er hatte sich tausend Mal genauso gefühlt. Auch kürzlich erst, wegen der Sache mit dem Jungen. Vielleicht sollte er dem besorgten Colonnello den Gefallen tun, auch wenn er nicht die geringste Lust dazu hatte. Er seufzte ergeben und stieg leise fluchend aus dem Bett. Dann nahm er seine Sachen vom Stuhl und zog sich an.


      »Wenn ich so darüber nachdenke, habe ich gerade große Lust auf eine kleine Unterredung mit einem Faschisten bekommen«, brummte er.


      Endlich lächelte Arcieri für einen Moment. Er stand immer noch regungslos vor dem Bett, die Hände in den Manteltaschen vergraben. »Ich erwarte Ihren Anruf in der Präfektur, die Nummer steht auf dem Zettel. Ich werde die ganze Nacht über wach sein. Auf Wiedersehen, Casini.«


      »Da werden Sie nicht der Einzige sein. Es sind noch tonnenweise Schlamm wegzukehren, und wer weiß, was wir darunter finden werden.«


      »Alles wird wieder werden wie vorher.«


      »Darauf würde ich nicht einmal einen Teller Nudeln wetten«, sagte Casini. Im Schein der Taschenlampe brachte er den Colonnello zur Tür. Dort gaben sie einander wortlos die Hand, es war alles gesagt. Mit einem letzten Kopfnicken verschwand Arcieri die Treppe hinunter. Casini schloss die Tür und wankte in die Küche, um sich einen Kaffee zu kochen. Er hätte nicht im Traum gedacht, dass er sich in dieser Nacht noch mit einem Faschisten unterhalten würde. Aber er hatte sich nun mal entschieden, dem unbeugsamen Colonnello zu helfen. Arcieri kam ihm vor wie ein Relikt aus einer anderen Epoche, ein Mann, der nicht in diese Zeit passte. Vielleicht ähnelten er und der Colonnello einander mehr, als es den Anschein hatte.


      Er stürzte seinen Kaffee herunter und zog den Mantel an. Auf dem Weg nach unten musste er an Eleonoras Lippen denken, die sich, nur wenige Zentimeter von seinen entfernt, geöffnet hatten, und er biss sich in die Wangen. Lächerlich, dass er sich in seinem Alter noch so idiotisch aufführen konnte, aber es gefiel ihm sogar ein wenig, sich so zu fühlen.


      Kaum hatte er das Haus verlassen, schauderte ihn vor Kälte. Hinter einem Wolkenschleier verbreitete der Mond ein gespenstisches Licht. Casini ging zu dem Fiat 1100 und zündete sich, während er ihn anließ, eine Zigarette an, das Steuer hielt er mit den Knien fest. Es war ein Vergnügen, die leeren Alleen entlangzufahren. Nur hin und wieder begegnete er einem Wagen, einigen Raupenfahrzeugen, Militärjeeps vollbesetzt mit Soldaten und ab und zu einer Streife von den Carabinieri oder der Polizei, die nach Plünderern Ausschau hielt. Außerhalb des überschwemmten Gebietes gab es Strom, die Straßenlaternen brannten, und aus den dunklen Fassaden der Häuser hoben sich hier und da die leuchtenden Rechtecke von Fenstern ab.


      Er ließ die Cavalcavia delle Cure hinter sich und bog in den Viale Volta ein. Dort wandte er sich wie immer zu den geschlossenen Fensterläden des Hauses hin, in dem er aufgewachsen war, und verzehrte sich vor Wehmut … Als er ein kleiner Junge gewesen war, hätte er sich nie vorstellen können, dass er sich einmal nach den Jahren der laufenden Nase und der aufgeschürften Knie zurücksehnen würde.


      Während Casini über die Allee fuhr und seinen Weg in Richtung San Domenico fortsetzte, dachte er an Gattacci, diesen geschniegelten Typen. Zu Zeiten des Duce hatte er ziemlich im Blickfeld der Öffentlichkeit gestanden, ein stocksteifer, eitler Kerl mit Ambitionen als Dichter, der prahlte, er sei mit Pavolini befreundet. Kein Durchschnittstyp, sogar gebildet. Er besuchte oft das Künstlercafè Giubbe Rosse und saß an einem Tisch mit Vittorini, Landolfi, Montale, Gadda, Pratolini, Rosai … Einmal hatte er dort einem jungen Dichter eine Ohrfeige versetzt, der es gewagt hatte, einen Witz über den ruhmreichen Äthiopienfeldzug und die Notwendigkeit der Großmachtsbestrebungen zu reißen. Der Backenstreich machte in ganz Florenz die Runde und erhöhte Gattaccis Bekanntheit. Casini hatte ihn Ende der dreißiger Jahre kennengelernt, jemand hatte sie einander vorgestellt, vielleicht bei einem Abendessen. Soweit er sich erinnerte, war Gattacci ihm sehr unsympathisch gewesen. Zehn Jahre später war er ihm noch einmal begegnet, als er wegen des Mordes an einer jungen Frau ermittelte, einer engen Freundin und vielleicht auch Geliebten Gattaccis. Sie hatten einander wiedererkannt, aber Casini hatte auf das plumpvertrauliche Verhalten des Faschisten kühl reagiert. Und heute Abend würde er erneut auf ihn treffen. Er hatte doch gerade erst mit jemandem zu tun gehabt, der sich nach den Zeiten des Duce zurücksehnte, und jetzt schon wieder. Es schien wirklich, als machte sich das Schicksal einen Spaß daraus, seine Geduld auf die Probe zu stellen.


      Er bog in die Via di San Domenico ein und kontrollierte die ungeraden Hausnummern. Am Straßenrand parkte ein Wagen hinter dem anderen, überwiegend Luxusmodelle. Casini fuhr langsam an der 71/A vorbei, einer kleinen Villa, deren Eingangstür an der Straße lag. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, Gattacci war also noch wach. Er folgte der Straße etwa hundert Meter, dann bog er nach links in die Via Donati ab, eine kurze, schmale Parallelstraße zur Via di San Domenico. Dort stellte er seinen Fiat 1100 ab, und sobald er ausgestiegen war, hörte er aus dem Erdgeschoss eines großen Hauses Musik. Dort musste ein Fest stattfinden, deshalb parkten auch überall diese Wagen. Er trat an ein Fenster, und durch die angelehnten Läden sah er junge Leute in einem verrauchten Zimmer tanzen. Die Mädchen trugen fast alle Miniröcke und schüttelten wie besessen die Köpfe. Eine ausgelassene kleine Party, die sich herzlich wenig um die Überschwemmung scherte …


      Er schüttelte den Kopf und fühlte sich plötzlich uralt. Mit einer nicht angezündeten Zigarette zwischen den Lippen lief er zum Haus von Gattacci. Der dunkle Himmel sah nach Regen aus, öfter mal was Neues. Fernab von Schlamm und Heizölgestank konnte man wunderbar durchatmen, und Casinis Müdigkeit schien wie weggeblasen. Allmählich begann ihm dieser unvorhergesehene Nachtspaziergang beinahe zu gefallen. Er war froh darüber, eine klare Aufgabe zu haben – sich um zwei Uhr nachts ein wenig mit einem Faschisten zu unterhalten –, anstatt seinen pubertären Fantasien nachzuhängen. Kaum stand er vor Gattaccis Haus, hörte er Schritte und zwei Männerstimmen hinter der Tür. Hastig entfernte er sich und duckte sich gerade noch rechtzeitig hinter zwei parkenden Wagen, so dass man ihn nicht entdeckte. Zusammengekauert und außer Atem beobachtete er den Bürgersteig. Er sah einen Mann aus Gattaccis Haustür kommen, der sich im fahlen Schein der Straßenlaternen in die entgegengesetzte Richtung entfernte. Casini bemerkte, dass er ein wenig ein Bein nachzog, es sah merkwürdig aus, ruckartig … Wo hatte er diesen Gang schon einmal gesehen? Er sah dem Mann nach und versuchte, sich zu erinnern. Ein guter Ermittler musste in der Lage sein, Leute auch noch nach Jahren wiederzuerkennen. Vielleicht konnte es auch für Arcieri nützlich sein zu erfahren, wer da aus Gattaccis Haus gekommen war … Plötzlich fiel es Casini ein … Das war der Kunde, den er bei seinem ersten Besuch in Panerais Metzgerei gesehen hatte. Kein Zweifel, es war der freundliche Herr, der ihm den Vortritt gelassen hatte.


      Der Mann hinkte auf seine eigentümliche Art weiter den Bürgersteig entlang. Casini stand auf und ging ihm nach, die Hände in den Taschen, als sei er ein Spaziergänger. Jemandem innerhalb weniger Tage an zwei so unterschiedlichen Orten zu begegnen war wirklich ein auffälliger Zufall. Dazu kam noch ein merkwürdiges Detail. Der Metzger und Gattacci waren beide Faschisten. Allerdings war die simpelste Folgerung daraus ziemlich banal: Der Hinkende kannte Gattacci und kaufte sein Fleisch bei Panerai … na und? Daran war im Grunde nichts seltsam. Und dennoch: Etwas ging ihm nicht aus dem Kopf, oder vielmehr … was entging ihm gerade? Schließlich kam er darauf. Ja, das war ihm bereits an jenem Tag aufgefallen, aber er hatte nicht weiter darüber nachgedacht: Der Kunde hatte die Metzgerei mit leeren Händen verlassen, er hatte nichts gekauft. Niemand verließ gewöhnlich eine Metzgerei, ohne etwas gekauft zu haben, das war anders als in einem Schuhgeschäft. Also musste der Mann aus einem anderen Grund zu Panerai gekommen sein. Vielleicht waren die beiden Freunde, und in diesem Fall konnte das verbindende Element tatsächlich die Sehnsucht nach den guten alten Zeiten sein. Faschisten, die meinten, sich gemeinsam erinnern zu müssen, die zusammenkamen, um des vielgeliebten Duce zu gedenken, und auf eine glorreiche Zukunft unter dem schwarzen Banner hofften. Es bereitete Casini Freude, ein wenig Sherlock Holmes zu spielen. Und nur eine Stunde zuvor hatte er noch tief und fest geschlafen.


      Der Mann erreichte das Ende der langen Reihe geparkter Wagen und stieg in eine große, flaschengrüne Limousine, auf den ersten Blick ein Jaguar. Casini ging schneller. Es gelang ihm, hinter das Fahrzeug zu kommen und das Nummernschild zu lesen, ehe es wegfuhr. Ja, wirklich ein wunderschöner Jaguar. Er wartete ab, bis der Wagen den Abhang hinunter verschwunden war, notierte sich die Nummer auf einer Schachtel Streichhölzer und lief zu der kleinen Villa Gattaccis zurück. Jetzt kam das Schönste.


      Während er noch langsam durch die Straße ging, überlegte er, wie er sich Gattacci am besten vorknöpfte. Er wusste genau, was der Colonnello von ihm erwartete, und bei dieser Gelegenheit hatte Casini vor, sich einmal nach Art der Faschisten zu amüsieren. Seine Macht zu missbrauchen, um Angst und Unsicherheit zu verbreiten. Aber anstatt eines Knüppels und Rizinusöls würde er nur Worte benutzen, die oft wesentlich stärker wirkten als physische Gewalt. Um sich auf die Situation vorzubereiten, rief er sich Schauspieler wie Bogart und Mitchum in Erinnerung, ruhige, harte, ironische Typen. Casini steckte sich die Zigarette wieder zwischen die Lippen und zündete sie endlich an. Es gab Dinge, die gingen einfach nicht ohne.


      Vor Gattaccis Haus blieb er stehen. Draußen stand kein Name. Er klingelte und lehnte sich mit dem Rücken direkt an die Haustür, damit man ihn durch die Klappe nicht sehen konnte. Casini hörte, wie sich vorsichtig Schritte näherten. Kurz darauf öffnete jemand die Klappe ein wenig, und ein Lichtstreif durchschnitt die Dunkelheit.


      »Wer ist da?«, fragte jemand leise. Casini schwieg und blies den Rauch auf das Licht zu. Jetzt öffnete sich die Klappe ganz, trotzdem konnte Gattacci niemanden sehen.


      »He, bist du es?«, fragte er besorgt. Nun trat Casini vor die Klappe, und Gattacci wich abrupt zurück.


      »So sieht man sich wieder«, sagte der Commissario und blies einen Mundvoll Rauch in das Haus. Gattacci war blass geworden.


      »Wer sind Sie?«


      »Erkennen Sie mich nicht wieder, Gattacci?« Casini ging einen Schritt zurück, damit der andere ihn besser sehen konnte. Auf Gattaccis Stirn bildeten sich zwei Falten.


      »Commissario … Casini …«


      »Wie er leibt und lebt.«


      »Was wollen Sie?«, fragte Gattacci beruhigt und besorgt zugleich.


      »Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten.«


      »Um diese Uhrzeit?«


      »Schmutzige Dinge sollte man besser nachts erledigen, meinen Sie nicht?«


      »Wovon zum Teufel reden Sie?«


      »Es ist nicht sehr nett, Freunde vor der Tür stehen zu lassen, Gattacci«, sagte Casini mit drohendem Unterton.


      »Und wenn ich nicht aufmachen will?«, fragte der Faschist in dem Versuch, ein wenig Würde auszustrahlen.


      »Ich tue mal so, als hätte ich das nicht gehört«, zischte Casini eiskalt. Seufzend entschloss sich Gattacci, die Tür zu öffnen. Er trug einen bordeauxroten Hausrock, auf seinem Gesicht hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet. Die Hände in den Taschen und mit einem gemeinen Grinsen auf den Lippen betrat Casini das Haus.


      »Ich bin mir sicher, dass Sie etwas Besonderes im Schrank haben«, sagte er und schaute Gattacci direkt in die Augen. Der ging ihm voran in ein etwas altmodisch, aber elegant im Stil der dreißiger Jahre eingerichtetes Wohnzimmer. Er bewegte sich für sein Alter ungewöhnlich geschmeidig, allerdings war er sichtlich nervös. Beide Männer blieben stehen und starrten einander an.


      »Ich höre, Commissario«, sagte Gattacci barsch und versuchte, seine Aufregung zu verbergen.


      »Bieten Sie mir nichts zu trinken an?« Casini sah sich nach einem Aschenbecher um. Gattacci war angespannt und begriff nicht, was der andere wollte.


      »Tun Sie die Asche einfach hier auf das Tellerchen«, meinte er leise. Er ging zu einem Barwagen, holte von dort eine Flasche französischen Cognac und nur ein Glas und stellte beides auf den Couchtisch. Casini bediente sich selbst, bevor er sich in einen großen Sessel fallen ließ. Ihm stieg ein Geruch aus der Vergangenheit in die Nase, den er als kleiner Junge bei den alten Tanten seines Vaters wahrgenommen hatte. Er trank einen Schluck und zog eine Augenbraue hoch.


      »Wunderbar …« Er schwenkte den Cognac im Glas.


      »Was haben Sie mir mitzuteilen?«, fragte Gattacci ungeduldig.


      »Leider keine guten Neuigkeiten.«


      »Was ist passiert?«


      »Sie stecken in einem Haufen Schwierigkeiten, Gattacci.«


      »Ich habe nichts damit zu tun«, sagte der Faschist erschrocken und biss sich sofort reuig auf die Lippe.


      »Wer weiß, ob wir das Gleiche meinen.«


      »Was es auch ist, ich habe nichts damit zu tun.«


      »War es schön am Achtundzwanzigsten in Predappio?«, bluffte Casini. Gattacci erstarrte.


      »Was ist? Werde ich observiert?«


      »Das ist nur ein Beweis unserer Zuneigung.«


      »Sie sollten mich in Frieden lassen … Seit zwanzig Jahren habe ich niemandem Unannehmlichkeiten bereitet.«


      »Die Vergangenheit lässt sich nicht auslöschen, Gattacci, nicht einmal mit Togliattis großem Schwamm drüber.«


      »Ich habe mir nichts aus meiner Vergangenheit vorzuwerfen.«


      »Oh ja, die gereicht Ihnen zur Ehre.« Der Kommissar drückte mit einem mitleidigen Lächeln die Zigarette auf dem Teller aus.


      »Niemand kann auf mein Grab schreiben, ich sei ein Opportunist gewesen … wie dieser Verräter Malaparte.«


      »Wenn Sie so weitermachen, fange ich gleich an zu heulen.«


      »Sie wissen doch besser als ich, wie viele, die nach dem Krieg Antifaschisten waren, vorher dem Duce um die Beine gestrichen sind.« Gattacci war sichtlich nervös, und seine Augen bewegten sich ruckartig hin und her.


      »Mein lieber, armer Gattacci …«, sagte Casini leise.


      »Sie haben mir immer noch nicht gesagt, was Sie von mir wollen, Commissario.«


      »Nicht alle Leute haben ihr Gedächtnis verloren, Gattacci. Gewalt hinterlässt tiefe Spuren.«


      »Kommen Sie zur Sache, Commissario. Ich möchte schlafen gehen«, sagte der Faschist, der all seinen Mut zusammennahm. Casini trank das Glas aus und schlug mit einem gelangweilten Seufzer die Beine übereinander. Danach zündete er sich in aller Ruhe eine weitere Zigarette an und blies den Rauch zur Decke.


      »Ich sehe schon die Schlagzeile auf der ersten Seite der ›Nazione‹: Weiteres Todesopfer der Flut gefunden …«


      »Was erzählen Sie denn da?«, stammelte Gattacci.


      »Der Fall wird als Unfalltod infolge der Überschwemmung zu den Akten genommen werden, ein dünnes Dossier, das bald verstauben wird … Mein Gott, wie traurig.«


      »Was heißt das? Ich habe nichts getan …! Niemand kann etwas gegen mich haben …! Ich habe doch nichts getan!«, kreischte Gattacci mit sich überschlagender Stimme. Ein Schweißtropfen war ihm zum Kinn hinabgelaufen.


      »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie hartnäckig manche Leute sind, und Mamma Pavolini ist nicht mehr, um Ihnen den Arsch zu retten.« Casini stand auf.


      »Aber wer sind die? Von wem reden Sie?«


      »Achten Sie darauf, wohin Sie Ihre Füße setzen, Gattacci, wenn Sie nicht in einem Sarg landen wollen«, meinte der Commissario und schenkte sich noch einen Cognac ein.


      »Ist das eine Drohung?«


      »Im Gegenteil, ich versuche doch nur, Ihre Haut zu retten. Aber wenn der böse Wolf kommt, bitten Sie mich nicht um Hilfe, dann kann ich nichts mehr tun.«


      »Warum drücken Sie sich nicht deutlicher aus?« Gattacci hatte die Fäuste geballt.


      »Na, deutlicher … geht es gar nicht«, flüsterte Casini mit einem hinterhältigen Lächeln. Was Eleonora wohl sagen würde, wenn sie ihn so sähe. Er trank den Cognac in einem Zug aus und wandte sich zum Gehen. Gattacci lief ihm nach, keuchend, als wäre er schnell eine Treppe hinaufgelaufen. Casini öffnete die Tür und verließ das Haus, ohne sich noch einmal umzudrehen.


      »Dann süße Träume«, sagte er, bevor sich die Tür schloss. Im Weggehen hörte er, wie sie mit Schlössern und Riegeln verrammelt wurde, und musste beinahe laut loslachen. Jetzt hatte er nur noch Colonnello Arcieri anzurufen.


      Er stieg in seinen Wagen und meldete sich über Funk im Präsidium, nachdem er losgefahren war. Es gab keine nennenswerten Neuigkeiten. Man hatte keine weiteren entflohenen Häftlinge gefunden, aber dafür weitere Plünderer verhaftet. Seit dem Nachmittag funktionierten die Telefone wieder, und seit mehreren Stunden gab es auch wieder Strom.


      »Ist Piras da?«, fragte Casini.


      »Ja, Commissario.«


      »Sag ihm, er soll auf mich warten, ich bin gleich da. Ende.« Er trat aufs Gas und hatte seinen Spaß daran, die Reifen des Wagens quietschen zu lassen. Es war zehn vor drei, und kaum jemand war auf der Straße. Casini ging der Mann nicht aus dem Kopf, den er aus Gattaccis Haus hatte kommen sehen, und er wurde immer neugieriger, wer er sein mochte. Vielleicht war das nur ein klassischer Polizistentick, aber er kam nicht dagegen an. Aber da nagte noch etwas anderes an ihm … Hätte ihn Eleonora wirklich beinahe geküsst?


      Kurz darauf erreichte er das Präsidium, nickte Mugnai kurz zu und ging hinauf in sein Büro. Es roch abgestanden, und er öffnete ein Fenster. Seit vier Tagen hatte er nicht mehr an seinem Schreibtisch gesessen, ihm kam es wie eine Ewigkeit vor. Alles aus der Zeit vor der Überschwemmung schien für ihn unendlich weit zurückzuliegen. Casini hob den Telefonhörer ab und rief Colonnello Arcieri an, dem er in kurzen Worten von seinem unterhaltsamen nächtlichen Gespräch erzählte. Dabei erwähnte er auch den Hinkenden, den er aus Gattaccis Haustür hatte kommen sehen.


      »Ich werde bald seinen Namen kennen, falls es Sie interessiert.«


      »Wenn Gattacci mir sagt, was ich wissen will, wird das nicht mehr nötig sein. Ansonsten bemühe ich Sie noch einmal, Commissario. Ich bin Ihnen unendlich dankbar.«


      »Nichts zu danken, es war mir ein Vergnügen. Na dann, viel Glück.«


      »Danke«, sagte Arcieri und nach einem hastigen Gruß legte er auf.


      Gattacci muss sich auf weitere nächtliche Überraschungen gefasst machen, dachte Casini grinsend. Er rief im Funkraum an und bat Piras, sofort zu ihm zu kommen. Während er auf ihn wartete, holte er die Streichholzschachtel mit dem Kennzeichen des Jaguars heraus: FI176090. Was so ein Wagen wohl kostete? Casini zündete sich eine Zigarette an, die er am offenen Fenster rauchte, um Piras’ empfindlichen Geruchssinn nicht über Gebühr zu quälen. Am Himmel zog eine dichte, spärlich vom Mondschein beleuchtete Wolkenherde vorbei. Er sah Eleonora vor sich, wie sie vor Kälte zusammengerollt unter vielen Decken schlief und völlig ahnungslos war, was für Gefühle sie in einem Kommissar kurz vor dem Ruhestand ausgelöst hatte …


      Piras klopfte und öffnete gleich darauf die Tür.


      »Ciao, Piras, ich komme gleich zur Sache. Ich will wissen, wie dieser Herr heißt, was er tut, wo er wohnt und ob er vorbestraft ist«, erklärte Casini und gab dem Sarden die Streichholzschachtel mit dem Autokennzeichen.


      »Wann brauchen Sie das?«


      »Morgen Vormittag genügt.«


      »Kein Problem.«


      »Ich gehe jetzt nach Hause und lege mich ein paar Stunden aufs Ohr.«


      NACH FÜNF TAGEN DRAMATISCHER AGONIE IN FLORENZ UND UMGEBUNG GELANGEN DIE ERSTEN LEBENSMITTEL ZU DEN FLUTOPFERN, DIE SICH AUF DIE DÄCHER GEFLÜCHTET HABEN


      Casini warf die Zeitung auf den Schreibtisch, ließ sich gähnend gegen die Rückenlehne seines Stuhls fallen und las Piras’ mit der Maschine geschriebenen Bericht:


      Moreno Beccaroni, geboren am 9. Juli 1922 in Florenz. Seit 1952 Mitglied der Anwaltskammer. Wohnhaft: Via di Santa Maria a Marignolle 96B. Kanzlei: Via dei Servi 50. Verheiratet seit 1947 mit Maria Migliorini. Eine Tochter mit Namen Claretta, geboren 1949. Trennung 1953. 1955 Anzeige wegen sexueller Belästigung eines Minderjährigen (ein gewisser Gualtiero Cioni, geboren 1939), während des Ermittlungsverfahrens entlastet, da die Anzeige zurückgezogen wurde. Das ist bis jetzt alles. Piras


      »Sieh einer an …«, murmelte Casini und starrte auf das Blatt. Die sexuelle Belästigung gab ihm zu denken. Wahrscheinlich war der Anwalt ein Freund Panerais, und der Metzger hatte eine Telefonrechnung in dem Wald verloren, wo man die Leiche des ermordeten Jungen gefunden hatte. Diese Spur war nur hauchdünn, trotzdem hatte er keineswegs vor, sie außer Acht zu lassen, denn eine andere hatte er nicht. Er rauchte eine Zigarette und dachte nach. Beccaroni kannte sowohl Gattacci als auch Panerai. Diese beiden waren Ewiggestrige, und wenn man Rückschlüsse aus dem Namen seiner Tochter ziehen durfte, musste auch der Anwalt sich nach dem Faschismus zurücksehnen. Also konnte man mit Fug und Recht annehmen, dass zwischen den drei Männern eine Verbindung bestand, daran war nichts merkwürdig. Aber die sexuelle Belästigung stand auf einem anderen Blatt. Entlastet oder nicht, der Schatten dieser Anzeige lastete auf Beccaroni. Es war immer seltsam, wenn eine Anzeige zurückgezogen wurde … und oft steckte eine hübsche Summe Geld dahinter.


      Er musste herausfinden, ob die drei Freunde noch andere Gemeinsamkeiten hatten … ganz spezielle Gemeinsamkeiten. Das musste er versuchen, selbst wenn es einem Roulettespiel glich. In Panerais Vergangenheit gab es keine Hinweise, aber was war mit Gattacci? Über dessen Privatleben wusste Casini nichts. Aufgrund seiner Aktivitäten im Faschismus hatte Gattacci bestimmt deutliche Spuren in den Archiven des Staates und der Geheimdienste hinterlassen. Casini würde wohl wie gewöhnlich seinen Freund Pietro Agostinelli beim Nachrichtendienst SID, Spitzname Fleischkloß wegen seines Leibesumfangs, um einen Gefallen bitten müssen. Sie hatten einander seit Jahren nicht gesehen, dennoch telefonierten sie ab und zu miteinander, für einen kurzen privaten Gruß oder beruflich. Jetzt war es nach halb neun. Casini suchte die Nummer aus seinem Notizbuch heraus und rief in Rom an. Am anderen Ende antwortete ihm äußerst höflich, aber unterkühlt, eine Sekretärin.


      »Es tut mir leid, aber der Admiral ist in einer Besprechung.«


      »Wird es lange dauern?«


      »Das weiß ich nicht. Wenn Sie wollen, sage ich ihm, dass er Sie anrufen soll, sobald er Zeit hat.«


      »Ja, vielen Dank. Sagen Sie ihm, es sei äußerst dringend.«


      »Würden Sie mir bitte Ihren Namen noch einmal nennen?«


      »Commissario Casini.«


      »Und Ihre Telefonnummer?«


      »Die kennt Pietro.«


      »Ich werde den Admiral in Kenntnis setzen. Auf Wiederhören, Commissario.«


      »Auf Wiederhören.« Er legte mit einem ungeduldigen Seufzer auf. Warten, immer musste man warten. Er ging im Zimmer auf und ab und ließ seinen Gedanken freien Lauf, um über die mögliche Bedeutung von zufälligen Zusammentreffen zu spekulieren. Seit Beginn dieser schmutzigen Geschichte hatte der Zufall sich den Spaß erlaubt, ihm seine zweifelhaften Köder hinzuwerfen, und er hatte jedes Mal angebissen.


      Casini sog gierig den Rauch seiner Zigarette ein und versuchte, aus den wenigen Elementen, die ihm zur Verfügung standen, ein Ganzes zu bilden. Dabei verstieg er sich in gewagten Hypothesen, die nicht länger Bestand hatten als die Flamme eines Streichholzes, bis sie erlosch. Es war, als sähe er ein kleines Licht am Ende eines dunklen, endlos langen Tunnels …


      Als das Telefon klingelte, schreckte Casini hoch und lief hin.


      »Ja?«


      »Bist du es, Franco?«


      »Ciao, Fleischkloß …«


      »Ciao, mein alter Matrose, wie geht’s?«, fragte Agostinelli heiter.


      »Nicht übel, und dir? Spielst du immer noch Spion?«


      »Die Arbeit ist wirklich aufregend, du solltest es auch mal probieren.«


      »Allein bei der Vorstellung schaudert es mich. Casini lächelte.


      »Ich meine es ernst, warum kehrst du nicht dem Präsidium den Rücken und kommst zu uns?«


      »Da reiße ich lieber hier die Jahre bis zur Pensionierung herunter und ziehe danach aufs Land.«


      »Ich hab es dir gesagt, denk mal darüber nach.«


      »Ich bin nicht dafür geschaffen, immer im Büro zu sitzen, Pietro.«


      »Wie läuft es in Florenz? Ich habe Burtons Aufruf im Fernsehen verfolgt … Was für eine Katastrophe …«


      »Saragat hat es mit eigenen Augen gesehen, aber wir warten immer noch auf zügige Hilfe aus Rom.«


      »Römische Staatspaläste haben lange, verwinkelte Flure, und manchmal verläuft sich jemand darin«, meinte Agostinelli polemisch.


      »Lassen wir das. Weißt du, wer mir einen Besuch abgestattet hat?«


      »Brigitte Bardot?«


      »Einer von euren Leuten, Colonnello Arcieri«, sagte Casini.


      »Ein sehr guter Mann, einer von denen, die sich weder brechen noch verbiegen lassen«, erklärte der Admiral.


      »Er war ziemlich aufgebracht.«


      »Ich weiß, ja, ich weiß … Wir sind mit einer heiklen Angelegenheit befasst.«


      »Ich will gar nicht wissen, worum es geht.«


      »Das dürfte ich dir auch nicht sagen.«


      »Umso besser … Kommen wir zu uns, ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«


      »Ja, bitte.«


      »Ich hätte gern alle Informationen, die ihr über diese drei Personen habt, auch wenn ihr über zwei von ihnen bestimmt nur wenig wissen werdet.« Casini gab ihm die Namen durch: Livio Panerai, Moreno Beccaroni, Alfonso Gattacci samt aller persönlicher Daten, die er kannte. Über Gattacci sagte er nur, dass dieser um die siebzig sein müsse.


      »Gut, ich lass in den Archiven nachschauen und ruf dich wieder an.«


      »Tausend Dank.«


      »Bis bald.« Der Admiral legte auf. Casini nutzte die Zeit, um in der Bar der Via San Gallo einen Kaffee zu trinken, und bezahlte gleich einen für Mugnai mit. Zurück im Büro, lief er wieder vor dem Fenster auf und ab und dachte dabei ständig an Eleonora. Vielleicht sollte er sich besser eine Weile nicht sehen lassen, damit ihr klar wurde, wie sehr sie den alten Knacker vermisste … Und wenn einer der Studenten … Nein, sie war nicht der Typ Frau, der sich mit solch grünen Jungs einließ. Aber das bedeutete auch nicht unbedingt, dass ihr alte Kommissare gefielen … Trotzdem, gestern Abend, als sie neben dem Fiat 1100 standen … Lachte sie vielleicht heimlich über ihn? Und wenn sie …


      Das Klingeln des Telefons riss ihn aus dem Sumpf trübsinniger Gedanken, in dem er zu versinken drohte. Wie erhofft war es Agostinelli.


      »Über Livio Panerai haben wir fast nichts.«


      »Das habe ich mir gedacht.«


      »Die einzigen Informationen sind, dass er von Beruf Metzger, Mitglied beim Movimento Sociale sowie unverbesserlicher Faschist ist und häufig Predappio besucht.«


      »Das ist ungefähr das, was ich schon wusste.«


      »Kommen wir zu Moreno Beccaroni. Auch hier gibt es nicht viel. Sohn des Anwalts Romano Beccaroni. Er war Mitglied der faschistischen Jugendbewegung Balilla und bei anderen faschistischen Organisationen. Wie die meisten Jungen während des Faschismus. Er war in der Mittelschule Carducci, auf dem humanistischen Gymnasium Dante Alighieri, dann hat er Jura studiert. 1940 hat er für einige Zeit das Studium unterbrochen. Er ist nicht eingezogen worden, weil sein älterer Bruder im Griechenlandfeldzug gefallen ist. Hat sich der Republik von Salò angeschlossen, dort aber kein besonderes Amt bekleidet. Es ist nicht dokumentiert, dass er irgendwelche Gräueltaten begangen hat … Also, damit wir uns recht verstehen, er war nicht bei den Schwarzen Brigaden. Er wird verdächtigt, im Jahr 1944 an der Vermögensenteignung einiger jüdischer Familien im Veneto beteiligt gewesen zu sein und sich einen Teil davon in die eigene Tasche gesteckt zu haben, aber dafür gibt es keine Beweise. Nach dem Krieg hat er das Studium wiederaufgenommen und es 1949 abgeschlossen. 1952 wurde er in die Anwaltskammer aufgenommen. 1955 wurde er der sexuellen Belästigung eines Bauernjungen beschuldigt …«


      »Gualtiero Cioni?«


      »Ja, genau der.«


      »Unsere Nachforschungen haben ergeben, dass kein Prozess stattfand, weil die Anzeige zurückgezogen wurde …«


      »Ja, das steht auch bei uns, aber ich wage die Vermutung, dass die Familie des Jungen großzügig entschädigt wurde.«


      »So etwas habe ich mir auch gedacht.«


      »Das ist alles, was ich über Beccaroni habe.«


      »Gut.«


      »Über Alfonso Gattacci existiert ein ziemlich ausführliches Dossier unserer Geheimpolizei.«


      »Ich bin ganz Ohr.«


      »Er war von Anfang an in der faschistischen Bewegung aktiv. Erst in einem der Kampfbünde, dann beim Marsch auf Rom … Er hat nichts ausgelassen. Abschluss in Literaturwissenschaft und Philosophie. Er ist ein gebildeter Mensch, keiner von diesen stumpfsinnigen Schlägern. 1932 hat er einen Verlag eröffnet, aber schon ein Jahr später Konkurs gemacht. Ein erfolgloser Dichter, der allerdings mit bedeutenden Schriftstellern und Malern verkehrte, darunter Marinetti und Boccioni. Pavolini hat ihn protegiert und in stürmischen Zeiten, wenn es sehr unangenehm wurde, schützend die Hand über ihn gehalten. In der Republik von Salò gehörte Gattacci zu den Gründern des PDM, einer Geheimorganisation, über die man kaum etwas weiß. Und in den turbulenten Tagen des finalen Rückzugs ins Veltlin ist er in die Schweiz geflohen …«


      »Gibt es Informationen über sein Privatleben?«


      »Mal sehen …« Agostinelli blätterte das Dossier durch.


      »Die müsste es geben, die Geheimpolizei wusste doch sogar, wie oft jemand zum Pinkeln ging.«


      »Ja, da ist es: Ein Perverser. Er bevorzugt minderjährige Jungen. Gibt viel Geld für seine sexuellen Vorlieben aus …«


      »Genau danach habe ich gesucht«, unterbrach ihn Casini und fingerte nach einer Zigarette.


      »Jetzt weißt du alles«, sagte Casini, nachdem er Piras erzählt hatte, was er in Erfahrung gebracht hatte. Die ganze Zeit hatte der Sarde nervös an seiner Lippe gezupft.


      »Äußerst interessant«, meinte er.


      »Wir müssen alle drei überwachen, mehr können wir nicht tun.«


      »Genau …«


      »Fangen wir gleich damit an, teil du die Schichten ein. Kontaktiert mich sofort, falls sich etwas tut, auch über Funk. Im Moment fahre ich einen zivilen Streifenwagen, einen grauen Fiat 1100.«


      »In Ordnung, Commissario.«


      »Weißt du, dass wir gar nicht mehr nach dem Eigentümer der Wohnung in der Via Luna gesucht haben …?«


      »Nützt uns das etwas?«


      »Man kann nie wissen. Aber ich nehme an, dass das Katasteramt ebenfalls überschwemmt wurde.«


      »Ja, Dottore, und auch das Einwohnermeldeamt«, erklärte der Sarde, der immer auf dem neuesten Stand war.


      »Und eine Suche im Grundbuchamt hat keinen Zweck. Ohne einen Namen ist das, als würde man eine Stecknadel im Heuhaufen suchen.«


      »Wenn Sie möchten, können wir die Nachbarn befragen.«


      »Ja gut. Aber seid bitte äußerst diskret.«


      »Canu könnte das machen, der ist gut in so etwas.«


      »Ja, dann schick ihn hin. Und gebt mir so schnell wie möglich Bescheid.« Casini stand auf. Gemeinsam mit Piras ging er die Treppe hinunter, wobei er erfreut feststellte, dass der Sarde immer weniger hinkte. Casini winkte ihm kurz zu, bevor er in dem Fiat 1100 das Präsidium verließ. Auf den Alleen fuhr es sich schon merklich besser. Er sah auf die Uhr. Fast den ganzen Morgen über hatte er der Versuchung widerstanden, aber jetzt musste er Eleonora einfach wiedersehen. An ihrer Seite vergaß er das Alter und den Tod … Oder nein, vielleicht vergaß er sie nicht, aber sie erschienen ihm dann weit entfernt und unwirklich und nicht ernstzunehmend. Eigentlich hatte jede Frau, die es ihm angetan hatte, die gleiche Wirkung auf ihn, aber noch nie war dieses Gefühl so stark wie bei ihr gewesen. Wieder ging ihm Amelias Prophezeiung durch den Kopf, und ihn überkam Traurigkeit. Die Magierin hatte gesagt, die schöne dunkelhaarige Signorina sei nicht die Frau seines Lebens, und es würde bald aus sein … Was für ein Idiot er doch war, noch war überhaupt nichts passiert, und er sorgte sich schon wegen der Orakelsprüche einer Wahrsagerin.


      Er fuhr nach San Niccolò und hielt dort nach ihr Ausschau. Doch sie war nicht unter den Leuten. Die Fenster ihrer Wohnung standen weit offen, wie viele andere, um die Räume zu lüften. Als jemand ihm auf die Schulter klopfte, drehte er sich um. Es war Don Baldesi, der Casini noch spöttischer betrachtete als sonst.


      »Guten Tag, Commissario.«


      »Guten Tag …«


      »Chicca ist zu ihren Eltern gegangen, um ein Bad zu nehmen und einen Happen zu essen.«


      »Was sagen Sie da?«


      »Sie müsste bald zurück sein.«


      »Ach ja … wirklich eine nette junge Frau«, stotterte Casini.


      »Sagen Sie mir jetzt nicht, dass Ihnen nicht mehr an ihr gefallen hat.«


      »Nein, sicher nicht … Sie ist auch sehr intelligent.«


      »Ich lade Sie zu einem Glas Wein ein, ich muss mich unbedingt aufwärmen.« Don Baldesi lächelte. Seite an Seite gingen sie bis zur Osteria Fuori Porta hinauf, bestellten zwei Glas Roten und setzten sich an ein Tischchen.«


      »Staat und Kirche, die zusammen einen trinken …«, sagte Don Baldesi und hob sein Glas.


      »Morgen steht das bestimmt in der Zeitung.« Jetzt lächelte auch der Kommissar.


      »Kennen Sie den vom Papst, der die Pyramiden besucht?«


      »Nein …«, antwortete Casini und wartete gespannt. In diesem Augenblick betrat Eleonora den Raum und kam auf ihren Tisch zu. Sie hatte sich die Haare gewaschen und roch nach Seife.


      »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


      »Ich weiß nicht … Was meinen Sie, Commissario?«


      »Von mir aus …« Casini konnte seine Verlegenheit erfolgreich verbergen.


      »Oh, welche Ehre«, meinte die junge Frau. Sie setzte sich und bestellte beim Wirt ein Glas Rotwein.


      »Wie geht es mit deiner Wohnung voran?«, erkundigte sich Don Baldesi.


      »Sie trocknet langsam, aber sie stinkt noch grässlich nach Heizöl. Ich werde wohl den Verputz von den Wänden kratzen müssen.« Sie zuckte resigniert mit den Schultern.


      »Im Erdgeschoss wäre es schlimmer gewesen.«


      »Wer hätte so etwas erwartet, einen Pegelstand von sechs Metern«, sagte Eleonora und dankte dem Wirt, der ihr den Wein gebracht hatte, mit einem Nicken. Leute kamen herein, um sich nach der morgendlichen Arbeit zu stärken, und hinterließen Schlammspuren auf dem Fußboden der Osteria. Casini spürte hin und wieder das Knie der jungen Frau, das seines leicht streifte, doch da er nicht wusste, ob dies Absicht war, bewegte er sich nicht. Er versuchte, sie nicht zu häufig anzuschauen, weil er fürchtete, dass man ihm dann alles anmerken würde. Schließlich erzählte Don Baldesi laut seinen Papstwitz und brachte den ganzen Raum zum Lachen. Der Geistliche legte zweihundert Lire für den Wein auf den Tisch, leerte sein Glas und stand auf.


      »Ich werde jetzt die restlichen Möbel aus der Sakristei räumen«, sagte er. Dann strich er Eleonora väterlich über die Wange und ging.


      »Er ist ein ganz besonderer Pfarrer«, meinte sie.


      »Das habe ich bemerkt.«


      »Glauben Sie an Gott?«


      »Das habe ich nie herausgefunden … Und Sie?«


      »Mal ja, mal nein, das kommt ganz auf den Tag an«, sagte die junge Frau mit einem leisen Lächeln.


      »So etwas habe ich ja noch nie gehört«, gestand der Kommissar; und wieder spürte er, wie ihr Knie seines streifte. Die junge Frau starrte in die Luft.


      »Das ist ein bisschen wie mit der Liebe. An einem Tag glaube ich, ich hätte den Mann meines Lebens gefunden, und am nächsten Morgen ist er mir vollkommen gleichgültig.«


      »O wie so trügerisch sind Weiberherzen«, zitierte der Kommissar, dem diese Bemerkung einen Stich in den Magen versetzt hatte.


      »Männer pflegen seit Urzeiten schlecht über die Frauen zu sprechen, weil sie Angst vor ihnen haben.«


      »Nichts wahrer als das«, gab Casini zu. Ihn bezauberte jede Einzelheit an ihr, selbst wie sich ihre Lippen beim Sprechen bewegten.


      »Heute Nacht habe ich sehr schlecht geschlafen«, sagte die junge Frau.


      »Das tut mir leid.« O Gott, da hatte er ja etwas Tiefschürfendes gesagt. Er musste versuchen, ein wenig origineller zu sein, wenn er sie wenigstens neugierig machen wollte.


      »Ich hatte einen grässlichen Albtraum …«


      »Dass es auf einmal keinen Mann mehr gab, der Sie umschwärmte?«


      »Oh, das wäre dann ja wohl eher eine Erleichterung.«


      »Vielleicht eine Woche lang, aber danach würden Sie bestimmt weinen.«


      »Ach was …«


      »Und was haben Sie geträumt?«, fragte Casini neugierig.


      »Sie kamen auch in dem Albtraum vor.«


      »Ich?«


      »Das hat mich auch überrascht, schließlich kenne ich Sie kaum.«


      »War ich ein Ungeheuer, das Sie verfolgt hat?«


      »Viel schlimmer, aber das kann ich Ihnen nicht erzählen«, sagte Eleonora und sah ihn an. Casini umklammerte sein Glas und trank den letzten Schluck. Die junge Frau seufzte.


      »Heute muss ich wohl den Keller ausräumen.«


      »Darum beneide ich Sie nicht.«


      »Helfen Sie mir dabei?«, fragte sie im Aufstehen.


      »Wenn Sie möchten …« Er folgte ihr wie ein braves Hündchen. Gemeinsam gingen sie inmitten des geschäftigen Treibens hinunter bis zur Via San Niccolò. Dort machten sie sich sofort an die Arbeit. Mit zwei Eimern gingen sie in den Keller, füllten sie mit Schlamm und leerten sie oben auf der Straße wieder aus. Die Dreckbrühe nahm nur äußerst langsam ab.


      »Hier bräuchte man so ein Gerät, mit dem man das Wasser absaugen kann«, sagte sie.


      »Na ja, bis Weihnachten werden die verfügbar sein.« Obwohl die Arbeit undankbar und mühselig war, war Casini mit Feuereifer dabei. Er hätte alles getan, nur um in Eleonoras Nähe zu sein. War er verliebt in die junge Frau oder eher in die Tatsache, dass sie sich in ihn verlieben könnte? Eigentlich machte das keinen großen Unterschied.


      Hin und wieder kamen die langhaarigen Studenten zu ihnen und versuchten, bei ihr zu landen, aber als sie merkten, dass die junge Frau nicht darauf einging, trollten sie sich zur großen Freude des alten Kommissars wieder.


      Den ganzen Nachmittag hindurch arbeiteten sie im Schlamm. Als es dunkel wurde, hatten sie gerade die dritte Treppenstufe freigelegt. Sie ließen die Eimer im Flur des Wohnhauses stehen und spürten jeden einzelnen Knochen. Beide waren erschöpft.


      »Ich hätte gern so ein Abendessen wie gestern«, sagte sie stöhnend.


      »Darf ich Sie dazu einladen?«


      »Sind Sie sicher, dass Sie nichts anderes vorhaben?«


      »Nicht, dass ich wüsste …«


      »Zuerst gehe ich aber bei meinen Eltern vorbei … Ich möchte mich umziehen.«


      »Ich folge Ihrem Beispiel.«


      »Um halb neun vor der Kirche San Miniato?«


      »Das passt mir ausgezeichnet …« Hätte ein das passt mir nicht auch gereicht?


      Auf dem Weg ins Präsidium kontaktierte Casini den Funkraum. Die Überwachung hatte schon begonnen. Er ließ sich mit den Streifenwagen verbinden, aber es gab nichts Wichtiges zu berichten. In Gattaccis kleiner Villa war alles dunkel.


      Nachdem er die Via Zara erreicht hatte, ging er hoch in sein Büro. Er versuchte, Colonnello Arcieri unter der gleichen Nummer wie in der vergangenen Nacht zu erreichen, um zu erfahren, wie sein Besuch bei dem Faschisten verlaufen war. Doch eine näselnde Stimme erklärte ihm, der Colonnello sei nicht da und niemand wüsste, wo er sich aufhielt.


      Casini stellte sich vor, dass Gattacci vielleicht das Weite gesucht hatte, und er konnte es ihm nicht verdenken. Vielleicht war es sinnlos, sein Haus zu überwachen, aber in einer Lage wie dieser konnte er es sich nicht leisten, auch nur das kleinste Detail außer Acht zu lassen. Er versuchte, Rosa anzurufen, doch in Santa Croce funktionierte das Telefonnetz noch immer nicht. Sobald er Zeit fand, würde er bei ihr vorbeigehen, um zu sehen, ob sie etwas brauchte.


      Der Polizeipräsident rief an und fragte, wo zum Teufel er abgeblieben sei. Casini konnte ihn schnell abwimmeln, indem er sagte, im Fall Pellissari gäbe es eine neue Spur und er hätte keine Zeit zu telefonieren. Er legte auf, bevor Inzipone etwas entgegnen konnte.


      Während er im Telefonbuch nach der Nummer des Restaurants in der Nähe von Arcetri suchte, klopfte es. Der Beamte Canu schaute herein, ein hochgewachsener, blonder Mann aus Sassari mit grünen Augen.


      »Ich habe die Überprüfung in der Via Luna durchgeführt, Dottore.«


      »Komm rein …«, sagte Casini. Canu betrat den Raum und blieb vor dem Schreibtisch stehen.


      »Eine Nachbarin hat mir erzählt, dass die Wohnung einer gewissen Cesira Baiocchi gehörte, wohnhaft in der Via del Gelsomino, die Hausnummer wusste sie nicht. Und sie konnte mir auch nicht sagen, ob die Wohnung vermietet ist. Also bin ich in die Via del Gelsomino gefahren und habe dort alle Türen abgeklappert. Schließlich habe ich eine Signora gefunden, die mir erzählte, dass die Baiocchi vor zwei Jahren gestorben ist. Sie hatte keine Kinder, nur einen Neffen, der in Frankreich lebt. Den hatte die Signora noch nie gesehen und wusste auch nicht, wie er heißt. Sie weiß auch nichts von anderen Verwandten. Mehr habe ich nicht herausgefunden.«


      »Sehr gute Arbeit, Canu.«


      »Brauchen Sie noch etwas, Commissario?«


      »Nein, geh nur.«


      »Zu Befehl, Commissario«, sagte der blonde Sarde und verschwand. Casini ließ sich in seinen Stuhl sinken. Er hatte diese kleine Ermittlung angeordnet, weil er nichts unversucht lassen wollte, aber genau wie er erwartet hatte, war nichts dabei herausgekommen. Er konzentrierte sich besser auf die drei alten Kameraden.


      Ihm fiel ein, dass er im Restaurant anrufen wollte. Er fand die Nummer im Telefonbuch und reservierte einen Tisch für neun Uhr. Casini notierte die Nummer des Restaurants dann auf einem Zettel und hinterließ sie im Funkraum.


      »Falls es etwas Neues gibt, dort werde ich von neun bis elf sein und einen Happen essen.«


      »Eine schöne Signorina, die Opfer der Fluten geworden ist?«, fragte Commissario Bonciani mit einem Augenzwinkern.


      »Ein langweiliges Arbeitsessen.«


      »Wenn du willst, kann ich das für dich übernehmen.«


      »Ich opfere mich gern.«


      »Dann muss sie wirklich hübsch sein …«


      »Nach elf Uhr versucht es über Funk, oder kommt zu mir nach Hause, ich glaube nämlich nicht, dass in San Frediano das Telefonnetz schon wieder funktioniert«, sagte Casini und verließ grußlos den Raum. Er hatte dieses verschwörerische Gehabe unter Männern in Bezug auf Frauen noch nie leiden können.


      Er beeilte sich, nach Hause zu kommen. Um sich zu waschen, musste er erst einen großen Topf Wasser aufsetzen. Anschließend wählte er einen guten Anzug, packte seine besten Schuhe in einen Beutel und verließ in Gummistiefeln die Wohnung. Durch den Schlamm stapfte er zu seinem Wagen. Dort wechselte er die Schuhe. Mit Tempo dreißig schlich er den Viale Macchiavelli entlang, ohne sich um das Hupen und nervöse Scheinwerferblinken hinter ihm zu kümmern. Um acht Uhr zwölf erreichte er das Gitter der Kirche San Miniato, aber er hielt nicht dort an. Um die Zeit herumzubekommen, fuhr er hinunter bis zur Piazza Ferrucci und kehrte dort um. Acht Uhr vierundzwanzig. Er parkte den Wagen und lief auf und ab, während er eine Zigarette rauchte, dabei beobachtete er den starken Verkehr auf dem Viale Galileo. Er drehte sich um und betrachtete die Kirche San Miniato. Ihre weiße, mittelalterliche Fassade mit den geometrischen Mustern aus grünem Marmor und dem Adler mit dem Wollbündel, dem Wappentier der Großkaufleute, ganz oben an der Giebelspitze anstelle des Kreuzes zeichnete sich deutlich vor dem dunklen Abendhimmel ab … die schönste Basilika von ganz Florenz, wenn nicht der ganzen Welt, doch im Moment hatte er keine Augen dafür.


      Als er seinen Zigarettenstummel wegwarf, war sie immer noch nicht da. Und wenn sie gar nicht käme? Vielleicht hatte sie es sich ja anders überlegt? Oder noch schlimmer: Sie stand hinter einem Busch versteckt mit ihren Freunden und lachte mit ihnen über den alten Trottel, der von jungem Fleisch geträumt hatte … Schluss jetzt mit der Schwarzmalerei. Es war ganz normal, dass eine Frau zu spät kam. Außerdem war es erst acht Uhr einunddreißig, er musste Ruhe bewahren. Also lief er weiter auf und ab, die Hände in den Taschen vergraben, und versuchte, sich abzulenken. Die drei Faschisten wurden streng überwacht, vielleicht kam dabei ja etwas Interessantes heraus …


      Um acht Uhr vierzig stützte er sich mit den Ellbogen auf die Marmorbrüstung vor der Kirche am Ende des Platzes und beobachtete die Allee. Was erwartete Eleonora eigentlich, wenn sie zu ihm kam? Er beschloss, bis acht Uhr fünfzig … also höchstens bis neun Uhr zu warten. Wenn sie um Viertel nach neun nicht da war, würde er nach San Niccolò fahren, um sie zu suchen. Wieder zündete er sich eine Zigarette an und rauchte, obwohl sie ihm nicht schmeckte.


      Ein Wagen kam die Via delle Porte Sante entlang. Casini drehte sich um. Scheinwerfer näherten sich, ein weißer Fiat 500 hielt hinter seinem Zivilwagen. Motor und Scheinwerfer gingen aus, die Autotür öffnete sich, und er sah Eleonoras sinnlichen, zarten Körper aus dem Wagen steigen.


      »Guten Abend«, sagte sie und kam auf ihn zu, ohne auf ihre Verspätung einzugehen. Casini ging ihr entgegen.


      »Guten Abend.«


      »Ich habe einen Bärenhunger …«


      »Dann sollten wir keine Zeit verlieren.« Sie stiegen in seinen Fiat 1100 und fuhren los. Casini betrachtete Eleonora verstohlen: Sie trug enge schwarze Hosen und einen dunklen, in der Taille gebundenen Mantel, aber selbst in einer Mönchskutte hätte sie noch wunderschön ausgesehen.


      »Haben Sie inzwischen einen Mörder verhaftet?«


      »Wir arbeiten daran …«


      »Im Ernst?«


      »Sicher.«


      »Und wen suchen Sie?«


      »Das müssten Sie eigentlich wissen, wenn Sie die Zeitung lesen.«


      »Geht es um den Jungen, den man im Wald gefunden hat?«


      »Genau.«


      »Eine schreckliche Geschichte … Sind Sie dabei, den Mörder zu fassen?«


      »Das hoffe ich«, sagte Casini, aber er erzählte ihr nicht, dass es sich um wenigstens drei Mörder handelte.


      »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass ein wenig von einer Hexe in mir steckt?«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich bin sicher, dass Sie den Mörder finden werden.«


      »Danke für die Ermutigung.«


      »Ich wollte Sie nicht ermutigen, das spüre ich einfach.«


      »Dann hoffe ich, dass Sie wirklich eine Hexe sind.«


      »Ach, zweifeln Sie noch daran?«


      »Nein, im Gegenteil …«


      »Wenn nötig, bin ich auch eine Vampirfrau«, sagte Eleonora mehr oder weniger ernst.


      Als sie das Restaurant erreichten, beeilte sich Casini, ihr die Tür aufzuhalten. Er half ihr aus dem Mantel, und sie setzen sich. Sie bestellten ungefähr das Gleiche wie am Tag zuvor. Viel mehr gab es auch nicht.


      Sie redeten während des ganzen Essens. Geschichten aus der Familie, keine zu ernsthaften Gespräche über Politik und Florenz, Filme, Bücher, Maler, ein kurzer Ausflug zum Krieg, über die Jugend von heute, die Langhaarigen, die moderne Musik, die Überschwemmung …


      Als sie aufstanden, war es schon nach elf, sie hatten fast zwei Flaschen Wein und einige Gläser Vin Santo getrunken. Casini fühlte sich beschwingt und leicht wie eine Feder. Als sie das Restaurant verließen, klammerte sich die junge Frau lachend an seinen Arm.


      »O Gott, mir ist ein bisschen schwindelig.«


      »Das muss der Salat gewesen sein …« Casini fühlte, wie ihn bei dieser plötzlichen Berührung eine Hitzewelle überlief.


      »Können wir ein paar Schritte gehen?«


      »Gern.« Unter einem düsteren Himmel liefen sie die nur spärlich beleuchtete Gasse entlang.


      »Gehen Sie gern spazieren?«


      »Ja, ich mache auch lange Waldspaziergänge«, prahlte Casini.


      »Wie still es dort sein muss …«


      »Ich brauche das ab und zu.«


      »Ich habe sofort begriffen, dass Sie ein Einzelgänger sind«, sagte Eleonora. Kurz darauf ließ sie seinen Arm los, und ihm wurde wieder kalt. Sie gingen weiter an hohen Steinmauern und großen, schweigenden Häusern vorüber. Nach einer Weile begann auf der linken Seite ein Mäuerchen, das zu einem Olivenhain führte. Dort blieben sie stehen. Sie drehte sich um und sah ihn wortlos an. In der Dunkelheit sah Casini zwei winzige Lichter wie Diamanten in ihren dunklen Augen funkeln. Jetzt musste er nur noch den Mut finden, sie zu küssen. Was war denn mit ihm los? Hatte er vergessen, dass er ein Mann war? Worauf wartete er eigentlich noch, um sie zu umarmen? Wenn er sie in zwei Sekunden nicht küsste … Aber dann übernahm sie die Initiative, als wäre es die natürlichste Sache der Welt. Sie kam näher und öffnete leicht die Lippen. Anfangs war es ein sanfter, zarter Kuss, der jedoch immer intensiver wurde …

    

  


  
    
      


      Er hörte sie im Dunklen atmen. Eleonora war gerade eingeschlafen, ihre kleinen, warmen Füße hatte sie in seine verschlungen. Im Zimmer herrschte Eiseskälte, aber unter den Decken war es gemütlich. Nein, er hatte nicht geträumt, Eleonora lag wirklich hier neben ihm. Er konnte ihren Duft riechen. Sie hatten einander zart und heftig geliebt, wobei sie sich aus Spaß immer noch siezten. Nachdem sie die Kerzen gelöscht hatten, hatten sie sich mit großem Vergnügen erzählt, wie sie bestimmte Momente ihres Kennenlernens erlebt hatten. Weißt du, was mir durch den Kopf ging, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe? Und in der Osteria, als ich unter dem Tisch dein Knie berührte? Wolltest du mich an jenem Abend wirklich küssen?


      »Die jungen Frauen von heute sind ganz schön flott«, hatte er gemeint. Zwischen ihrem ersten Kuss und dem Sex hatte gerade mal eine halbe Stunde gelegen, die Zeit, die man brauchte, um nach San Frediano zu gelangen und die Treppen hochzusteigen.


      »Die Welt verändert sich, hast du das nicht bemerkt?«


      »Ja, schon, aber ich komme einfach nicht mehr mit.«


      »Versuch doch lieber draufzubleiben als mitzukommen«, zog sie ihn auf und zupfte zärtlich an den Härchen auf seinem Bauch.


      »Was würde wohl deine Mutter sagen, wenn sie dich hier so sähe …?«


      »Sie würde sagen, dass ich mit alten Männern ins Bett steige.«


      »Sehr freundlich …«


      »Du hast mich doch gefragt.«


      »Das habe ich nicht so gemeint.«


      »Weißt du eigentlich, dass meine Mutter jünger als du ist?«, hatte sie ihn gefragt.


      »Passiert dir das oft?«


      »Was?«


      »Dass du mit alten Männern ins Bett steigst.«


      »O Gott, du willst mich doch jetzt nicht fragen, wie viele Männer ich hatte und was ich mit ihnen getrieben habe?«


      »Das liegt mir fern.«


      »Und was denkst du? Dass ich eine Schlampe bin?«


      »Sicher.«


      »Oh, vielen Dank.«


      »Du hast mich doch gefragt.«


      »Das habe ich nicht so gemeint«, hatte sie lachend gesagt, und sie hatten sich noch einmal im Dunklen geliebt.


      Casini stieg langsam und vorsichtig aus dem Bett, um sie nicht aufzuwecken. Er tastete auf dem Boden nach seinen Sachen, fand sie, und zitternd vor Kälte holte er sich eine Decke aus dem Schrank. Mit der Taschenlampe leuchtete er sich den Weg ins Wohnzimmer, wo er sich zähneklappernd anzog. Er musste sich endlich ein Gasöfchen zulegen. Casini zündete zwei Kerzen an und setzte sich in die Decke gewickelt auf das Sofa, um eine Zigarette zu rauchen. Langsam wurde ihm wieder wärmer. Er fühlte sich wohl, vielleicht ein bisschen zu sehr, aber er war auch besorgt. In seinem Alter ging er allzu großen Enttäuschungen lieber aus dem Weg. Ihn quälte die Frage, ob sie es ernst meinte oder ob sie bloß mit ihm spielte, denn er wollte nicht zu sehr auf die Schnauze fallen. Es waren die Ängste eines alten Mannes, das wusste er nur zu gut. Eleonora schien sich nicht zu viele Fragen zu stellen, wahrscheinlich brauchte sie das nicht. Er musste aufpassen, dass er nicht alles kaputtmachte mit seinen Bedenken. Am besten gab er sich nicht zu anhänglich und jagte in Zukunft keinen Hirngespinsten nach … Was erhoffte er sich eigentlich von ihr? Dass sie bei ihm einzog? Vielleicht noch in ein altes Haus auf dem Land, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagten?


      Nun saß er erst ein paar Minuten im Wohnzimmer, und schon wollte er wieder bei ihr sein. Er zerdrückte die erst halb aufgerauchte Zigarette im Aschenbecher und blies die Kerzen aus. Dann kehrte er ins Schlafzimmer zurück, wobei er die Taschenlampe mit der Hand abdeckte, um sie nicht zu blenden, knipste sie aus und schlüpfte in seinen Kleidern unter die Decken. Langsam zog er sich die Hose aus und ließ sie aus dem Bett fallen. Eleonora bewegte sich seufzend im Schlaf, und ohne aufzuwachen, schmiegte sie sich an ihn. Ihr Körper war warm und roch jung und frisch.


      Casini lag da und starrte in die Dunkelheit, während er ihr sanft über den Rücken strich. Warum sollte er sich mit sinnlosen Fragen quälen? Am besten ließ er den Dingen seinen Lauf. Er würde sich bemühen, nicht zu viel darüber nachzudenken. Und was auch immer geschehen würde, diese Nacht konnte ihm keiner mehr nehmen.


      Eleonora drehte sich langsam auf die andere Seite. Er folgte ihr und schob vorsichtig seine Brust gegen ihren warmen Rücken. Sobald er die Augen schloss, musste er wieder an den ermordeten Jungen denken, an seine Mörder, an die neue, hoffnungsvolle Spur. Wie angenehm die Nacht wohl für die Männer im Zivilfahrzeug sein mochte? Jetzt konnten sie nur abwarten, wenn die Spur überhaupt zu etwas führte. Manchmal war er überzeugt, auf dem richtigen Weg zu sein, spürte es wie eine Vorahnung … Ja, Panerai, Beccaroni und Gattacci waren die Mörder … Auch Gattacci? In seinem Alter? Und was verband einen alten und kultivierten Faschisten mit einem Metzger, vorausgesetzt, sie kannten sich wirklich? In welcher Beziehung stand ein Rechtsanwalt, der seine Kanzlei im Stadtzentrum von Florenz hatte, zu Gattacci und Panerai? Waren sie tatsächlich eine verschworene Gemeinschaft? Verband sie nur die Verehrung für den Duce? Oder auch die Leidenschaft für kleine Jungs?


      DIE LAGE IN DER STADT VERSCHLIMMERT SICH


      BARGELLINIS DRAMATISCHER APPELL


      GEBT UNS RÄUMFAHRZEUGE UM UNSER FLORENZ VOM SCHLAMM ZU BEFREIEN


      Casini dämmerte vor sich hin, und im Erwachen tastete er suchend nach ihr. Die andere Seite des Bettes war leer. Einen Moment lang glaubte er schon, er hätte alles nur geträumt. Er öffnete die Augen. Draußen war es bereits hell. Eleonoras Sachen waren verschwunden. Die Tür stand offen, aus der Küche kamen Geräusche. Er stand auf und schlüpfte in seine Hosen. Versuchte, seine Haare zu ordnen, und fuhr sich mit einer Hand über die Bartstoppeln. Auf Zehenspitzen ging er in Richtung Bad.


      »Ciao«, rief sie ihm aus der Küche entgegen.


      »Bist du schon lange auf?«, fragte er laut.


      »Seit ein paar Minuten. Ich mache gerade Kaffee.«


      »Ich komme sofort.« Er wusch sich hastig das Gesicht, putzte sich die Zähne mit Mineralwasser und kämmte sich. In der Küche duftete es nach Kaffee. Eleonora war angezogen, sie hatte sich sogar den Mantel übergeworfen. Natürlich sah sie wunderschön aus.


      »Gut geschlafen, Signorina?«


      »Nicht so gut, es kam mir vor, als hätte ich ein Ungeheuer im Bett gehabt«, sagte sie lächelnd. Casini näherte sich ihr mit den Händen in den Hosentaschen und bezähmte sein Verlangen, sie zu küssen. Er sah ihr direkt in die Augen.


      »Hast du gefroren?«


      »Das Ungeheuer hat schon dafür gesorgt, dass mir nicht kalt war.«


      »Nicht alle Ungeheuer sind böse«, sagte Casini. Sie lächelte und stellte das Gas unter der Espressomaschine aus, die vor sich hin brodelte.


      »Was hast du heute vor?«, fragte sie und goss den Kaffee in die kleinen Tassen.


      »Jetzt gehe ich erst mal ins Präsidium, danach weiß ich noch nicht.«


      »Sehe ich dich heute Abend?«


      »Wenn du unbedingt möchtest …«, meinte er. Eleonora machte einen Schritt auf ihn zu und küsste ihn.


      »Du wirst mich doch nicht ganz allein mitten unter den Studenten und Soldaten lassen wollen.«


      »Auf gar keinen Fall!«


      »Wann kommst du vorbei?«


      »Warte, ich bin gleich wieder da.« Casini ging in den Flur und nahm aus der Schublade des Tischchens ein zweites Paar Wohnungsschlüssel. Dann kehrte er in die Küche zurück und hielt es ihr hin. Nur einige gezackte Metallstücke, aber in diesem Moment hatten sie eine große Bedeutung. Eleonora war überrascht. Nach kurzem Zögern nahm sie die Schlüssel und steckte sie kommentarlos ein.


      Beide tranken ihren Kaffee aus und verließen das Haus. Auf der Straße waren die Leute bereits seit längerem wieder bei der Arbeit. Die aus den Häusern geräumten, unbrauchbar gewordenen Sachen stapelten sich immer höher, und niemand kam vorbei, um sie abzuholen.


      Casini brachte Eleonora nach San Miniato, damit sie dort ihren Fiat 500 abholen konnte, und zwang sich während der Fahrt, nicht zu rauchen. Ehe sie auseinandergingen, küssten sie sich lange. Er blieb noch stehen, starrte dem 500 hinterher, und sobald dieser hinter der nächsten Ecke verschwand, verdunkelte sich Casinis Miene. Er fühlte sich wieder allein. Noch vor einer Sekunde hätte er seinen Kopf darauf verwettet, dass auch sie verliebt war, und schon jetzt glaubte er nicht mehr daran. Er stieg in seinen Wagen, fuhr an und versuchte, an etwas anderes zu denken.


      Im Stadtzentrum sah man Soldaten, die den Menschen halfen, aber es waren immer noch zu wenige, und vor allem fehlten die Räumfahrzeuge, die der Bürgermeister so lautstark angemahnt hatte.


      Casini erreichte das Präsidium und ging, die »La Nazione« unter den Arm geklemmt, hoch in sein Büro. Auf dem Schreibtisch fand er die Berichte der Nachtschicht über die drei Faschisten. Nichts Neues. Man brauchte viel Geduld, und wie das Ergebnis aussehen würde, war ungewiss. Aber für den Moment würde der Polizeipräsident ihm wenigstens nicht wieder die Hölle heißmachen, weil er vollauf mit dem Hochwasser beschäftigt war.


      Casini zündete sich eine Zigarette an und verließ das Präsidium. Er spürte das Bedürfnis, unter Leute zu gehen, so hatte er wenigstens keine Zeit, sich sinnlos den Kopf zu zerbrechen. Als er am Stadion ankam, schloss er sich einem Militärkonvoi an, der aufs Land nach Lastra a Signa unterwegs war, wo es noch viel zu tun gab. Er verbrachte den ganzen Tag damit, Lebensmittel zu verteilen, und spürte überhaupt keine Müdigkeit.


      Auf der Heimfahrt im Lastwagen fühlte er sich schlagartig so erschöpft, dass er sich an eine Seitenwand anlehnen musste. Viertel nach acht. Er würde nicht sofort nach San Niccolò hetzen, besser, er ließ sie ein wenig in Ruhe … Oder vielleicht wünschte er sich auch nur, dass sie ihn vermisste.


      Im Stadion kletterte er vom Laster hinunter, verabschiedete sich von den Soldaten und fuhr mit seinem Fiat 1100 weiter. Er setzte sich mit dem Präsidium in Verbindung: nichts Neues, wie üblich. Casini informierte den wachhabenden Beamten, dass er sich später noch einmal melden würde, und beendete das Gespräch. Hoffentlich hatte Cesares Trattoria geöffnet, da sie ja von der Überschwemmung verschont geblieben war. Als er in den Viale Lavignini einbog, stellte er erleichtert fest, dass dort Licht brannte. Er hatte wirklich Lust auf einen netten Plausch mit Totò.


      Die Tische waren fast alle besetzt, und dichtes Stimmengewirr erfüllte den Raum. Casini wechselte ein paar Worte mit Oreste, natürlich ging es um den Schlamm und den Unrat, den das Hochwasser zurückgelassen hatte.


      »Ich gehe zu Totò.«


      »Heute haben wir nicht viel Auswahl.«


      »Mir ist alles recht.« Er verabschiedete sich von Cesare und schlüpfte dann in die Küche. Totò begrüßte ihn so herzlich, als hätte er ihn seit einem Jahr nicht mehr gesehen. Er erzählte ihm, dass das Wasser bis auf zwanzig Zentimeter an seine Wohnung herangekommen war und er einen ganzen Tag dort festgesessen habe.


      »Und deine Nina?«


      »Die war nicht in Gefahr, sie wohnt in Serpiolle.«


      »Und wann heiratet ihr?«


      »Och, nun mal ganz langsam, wir kennen uns doch erst knapp ein Jahr … Wie viel Hunger haben Sie mitgebracht, Commissario?«


      »Ich habe den ganzen Tag nur ein Brötchen gegessen.«


      »Sind Ribollita und Ossobuco in Ordnung?«


      »Ausgezeichnet …«


      »Gut für Sie, denn etwas anderes haben wir nicht.« Der Koch lachte.


      »Ich würde auch eine rohe Zwiebel verschlingen.« Nach einer Minute stand schon eine Riesenschüssel dampfender Gemüsesuppe vor ihm, die er leerte, während er Totòs Erzählungen lauschte und einige Gläser Wein dazu trank. Dann machte er sich mit fast noch mehr Appetit über die Kalbshaxe und die Bohnen her und aß sie mit viel Brot dazu. Casini beschränkte sich darauf, hin und wieder zu den wortreichen Erzählungen des Kochs zu grunzen, während er sich immer heftiger danach sehnte, Eleonora wiederzusehen. Die Cremetorte bekam er nur noch mit Mühe herunter, im Gegensatz zum Vin Santo. Wie immer hatte er am Ende zu viel getrunken und gegessen und schwor sich, dass er aber beim nächsten Mal … Um zehn Uhr stand er auf, nachdem er ein Glas Grappa abgelehnt hatte.


      »Nur noch ein Gläschen, Commissario.«


      »Du würdest auch noch auf einen Mann einschlagen, der schon am Boden liegt, Totò«, sagte Casini und versetzte ihm zum Abschied einen Klaps auf die Schulter.


      Er stieg in seinen 1100 und fuhr schnell nach San Niccolò. Schon von weitem sah er die Hochwasseropfer rund um das Lagerfeuer sitzen, sich unterhalten und lachen. Sie war nicht darunter. Vielleicht war sie schon schlafen gegangen, bei den zwei alten Leuten oben im dritten Stock oder bei ihren Eltern oder … Er verbot sich jede weitere Überlegung und sog heftig an seiner Zigarette. Dass er zu allem eine Hypothese aufstellen musste, nie vergessen konnte, dass er Kommissar bei der Mordkommission war, und immer nachbohren musste, was sich hinter dem äußeren Anschein verbarg. Zu dumm von ihm, dass er nicht früher gekommen war, mehr war da nicht.


      Er fühlte sich rastlos und hatte noch keine Lust, sich ins Auto zu setzen und nach Hause zu fahren. Deshalb überlegte er, dass er ja bei Diotivede vorbeischauen könnte, vielleicht war der ja zu Hause. Er ging die Via Erta Canina hinauf und leuchtete sich mit der Taschenlampe den Weg durch die Allee. Die wenigen Glücklichen, die in dieser Straße wohnten, konnten sich nur ein paar Hundert Meter vom Dom entfernt fühlen, als lebten sie auf dem Land.


      Weiter oben funktionierte die Stromversorgung schon wieder. Er knipste die Taschenlampe aus und ging im gelblichen Schein der wenigen Straßenlaternen weiter. Vor Diotivedes Gartentor blieb er stehen und schaute zu dessen Häuschen, das etwa ein Dutzend Schritte von der Straße entfernt lag. Hinter den Fenstern brannte noch Licht, und im Garten stand sein schwarzer Fiat 1100 geparkt. Casini klingelte. Nach einer Weile ging die Tür auf, und eine weibliche Silhouette zeichnete sich gegen das Flurlicht ab. Groß, breite Hüften, lange Haare.


      »Wer ist da?«, fragte sie mit einer melodischen Stimme.


      »Buonasera, entschuldigen Sie die späte Stunde. Ich wollte eigentlich zu Peppino, aber es ist nicht weiter wichtig … Ich komme ein anderes Mal vorbei.«


      »Wer sind Sie denn bitte?«


      »Franco.«


      »Warten Sie einen Moment.« Die Frau schloss leise die Tür, und ihr Schatten tauchte hinter den Vorhängen der Fenster auf. Nach mehreren Minuten öffnete sich die Tür wieder, und er erkannte die unverwechselbaren Umrisse von Diotivede.


      »Du hast mir doch hoffentlich keine Leiche nach Hause gebracht«, sagte der ernsthaft besorgt.


      »Ich wollte eigentlich auf ein kleines Schwätzchen und ein Glas Wein vorbeikommen, aber jetzt sehe ich, dass du nicht allein bist, und da möchte ich nicht …«


      »Ein Glas Wein kann man niemand verwehren«, sagte der Arzt und drückte auf den Knopf, der das Gartentor öffnete.


      »Deine Verlobte wird nicht wütend wegen der späten Störung?«, fragte Casini und blieb noch draußen vor dem Tor stehen.


      »Ich bin sicher, dass es dich vor Neugier schier zerreißt, sie endlich kennenzulernen.«


      »Ich bin vor allem gespannt, wie du dich aufführst, wenn du verliebt bist.«


      »Dumm wie alle anderen, aber nicht vor Zeugen.«


      »Ach, wie rührend …«, sagte der Kommissar und betrat den Garten.


      »Aber nicht länger als eine halbe Stunde. Ich habe den ganzen Tag im Careggi-Krankenhaus verbracht und muss morgen in aller Herrgottsfrühe wieder hin.«


      »Kümmerst du dich dort um die Lebenden oder die Toten?«


      »Immer um die Toten, so Gott will«, sagte der Arzt. Er trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen, und schloss die Tür. Casini hatte sich in Diotivedes Haus immer wohlgefühlt. Es war schmucklos, sauber, schlicht und geschmackvoll eingerichtet. Wenige alte Möbel, das eine oder andere wunderschöne Bild, wertvolle Teppiche, hier und da eine chinesische Vase oder eine Bronzefigur. Doch das wahre Glanzstück war die Beleuchtung, die nie aufdringlich wirkte und auch noch den letzten Winkel gemütlich erscheinen ließ.


      »Ich bitte dich, im Haus nicht zu rauchen«, sagte Diotivede, während er den Flur betrat.


      »Das würde ich mir niemals erlauben.« Casini sah sich bewundernd um. In dem großen Landhaus, das er sich kaufen würde, wollte er eine ähnliche Atmosphäre schaffen. Er folgte dem Arzt ins Wohnzimmer. Dessen Verlobte erhob sich lächelnd vom Sofa. Diotivede hatte recht, sie war wirklich eine Schönheit: schlank, kastanienbraune Haare, schwarze Augen, ein ovales, ebenmäßiges Gesicht wie das einer Schauspielerin und ein fantastischer Körper.


      »Angenehm, ich bin Marianna.«


      »Franco …« Er schüttelte ihre Hand.


      »Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«


      »Wer weiß, was Peppino für schlimme Geschichten über mich erzählt.«


      »Nein, ganz im Gegenteil …«


      »Wein oder Grappa?«, fragte Diotivede und ging zu einem kleinen Barwagen.


      »Wein«, sagte Marianna.


      »Für mich auch, danke.« Sie machten es sich mit ihrem Rotwein gemütlich. Casini im Sessel und das Pärchen Schenkel an Schenkel auf dem Sofa. Sie erzählten einander, wie sie das Hochwasser erlebt hatten, was sie selbst gesehen und wovon sie gehört hatten. Casini schaute oft verstohlen zu Marianna hinüber. Diese Frau war ein Geschenk des Himmels, vor allem für einen Mann über siebzig wie Diotivede. Sie war nicht nur schön, sondern auch höchst sympathisch und intelligent. Sie trug einen Rock mit Schlitz, und wenn sie die Beine übereinanderschlug, musste er sich zwingen, nicht allzu offensichtlich hinzusehen …


      Casini ließ den Fiat 1100 im Viale Petrarca stehen und ging zu Fuß weiter. Direkt vor dem Haus parken konnte er noch nicht, da dort immer noch Autowracks und Müllberge herumlagen.


      Er war bis nach Mitternacht bei Diotivede geblieben, hatte Wein getrunken, sich unterhalten und vor allem versucht, nicht zu sehr auf Mariannas Beine zu starren.


      Im Licht seiner Taschenlampe erreichte er die Haustür, und als er die Treppen hochstieg, stellte er sich vor, dass Eleonora schon in seinem Bett auf ihn wartete. Sie hatte ja die Schlüssel und konnte kommen und gehen, wann sie wollte.


      Ganz vorsichtig öffnete er die Tür und sah durch den Spalt, dass alles dunkel war. Mit angehaltenem Atem ging er durch den Flur bis zur Schlafzimmertür und leuchtete mit der Taschenlampe aufs Bett … es war leer. Er hatte ziemlich fest damit gerechnet, dass sie dort wäre, und war jetzt regelrecht enttäuscht, als ob sie ein Versprechen nicht eingehalten hätte.


      Dieser Tag war lang und anstrengend gewesen, und er fühlte sich vollkommen erledigt. Er putzte sich die Zähne, so gut es ging, mit einem halben Glas Mineralwasser. Dann zündete er einige Kerzen auf dem Nachttisch an, zog sich aus, schlüpfte unter die Decken und wollte sich mit Herodot trösten. Das hatte er also vergessen: einen Gasofen zu kaufen. Es war ein reines Wunder, dass er trotz all der Nässe und Kälte, der er sich ausgesetzt hatte, nicht wieder krank geworden war. Vielleicht hatte ihn das starke Fieber der letzten Tage widerstandsfähiger gemacht. Jedoch nicht Frauen gegenüber …


      Casini wachte früh auf, und sein erster Gedanke galt Eleonora. Es war noch dunkel. Auf schmerzenden Beinen schleppte er sich in die Küche. Im Schein seiner Taschenlampe machte er sich einen Kaffee. Fast wie im Krieg … Und im Halbdunkel der Erinnerung sah er seine Gefährten vorüberziehen, die von Minen zerrissen, im Gefecht getötet oder durch Mörsergranaten zerfetzt worden waren. Gestorben waren, um Mussolinis kindische Träume von Ruhm und Ehre zu befriedigen. Gefallen waren in der Hoffnung auf ein Italien, dass es so niemals geben würde.


      Mit schwermütigen Gedanken an die Toten trank er seinen Kaffee und ging dann ins Schlafzimmer zurück, um sich anzuziehen. Er öffnete den Schrank. Große Auswahl hatte er nicht mehr. Wenn das noch eine Woche so weiterging, würde ihm kein einziges sauberes Kleidungsstück mehr bleiben.


      Als Casini das Haus verließ, dämmerte es gerade, und auf der Straße bewegten sich bereits dunkle Gestalten. Die kalten Sitze des Fiat 1100 ließen ihn sehnsüchtig an sein warmes Bett zurückdenken. Der Alleenring war beinahe menschenleer. Ein Kiosk hatte schon geöffnet, und er kaufte sich eine Ausgabe von »La Nazione«:


      »SCHÖNFÄRBEREI HAT KEINEN SINN«


      SAGT VIZEBÜRGERMEISTER LAGORIO


      FLORENZ KÄMPFT VERZWEIFELTEN KAMPF


      GEGEN 500.000 TONNEN SCHLAMM


      Unterwegs meldete sich Casini per Funk beim Polizeipräsidium, um Aktuelles über die Beschattung des Metzgers zu erfahren. Immer noch nichts Neues. Warten … warten … warten …


      Auch wenn es noch früh am Morgen war, fuhr er kurz in San Niccolò vorbei, um nach Eleonora Ausschau zu halten. Zahlreiche Menschen hatten schon die Arbeit aufgenommen, aber sie war nicht dabei. Wahrscheinlich schlief sie noch. Er grüßte Don Baldesi von weitem und verschwand ein wenig verlegen. Er überquerte den Arno und erreichte das Stadion am Campo di Marte. Wie immer herrschte dort lebhaftes Treiben. Ein Hubschrauber landete gerade unter höllischem Krach auf dem Fußballfeld, und an den Ständen der Lebensmittelausgabe bildeten sich bereits Schlangen. Aus Amerika war eine große Menge an K-Rationen eingetroffen, wunderbare Pakete mit Lebensmitteln für einen Tag. Die meiste Aufmerksamkeit hatte allerdings die Ankunft eines Lastwagens in der vergangenen Nacht erregt: Ein Italiener, der in Finnland eine Pizzeria besaß, hatte gleich nachdem er von dem Hochwasser erfahren hatte, eine Ladung Gummistiefel gekauft und sie persönlich nach Florenz gebracht.


      Die Rotkreuzschwestern suchten Freiwillige, die Arzneimittel in die verschiedenen Viertel bringen sollten; Casini belud seinen Fiat 1100 mit Tüten und Schachteln. Man drückte ihm eine Liste mit Namen und Anschriften in die Hand, und dann machte er sich auf den Weg ins Zentrum, wo ihn eine Überraschung erwartete. Aus Rom waren Bagger und Bulldozer eingetroffen, und neben den Einheimischen und den Studenten von auswärts waren nun Hundertschaften von Soldaten und Feuerwehrleuten im Einsatz. Endlich hatten Bargellinis Hilfsappelle Gehör gefunden.


      Er fuhr in die Via dei Neri, um bei Rosa vorbeizuschauen, aber sie war weder zu Hause noch auf der Straße zu sehen. Casini schob einen Zettel unter der Tür durch: Wenn du etwas brauchst, such dir ein funktionierendes Telefon, ruf im Präsidium an und lass nach mir suchen. Grüße an Gedeone und Einauge.


      Casini drehte seine Runden, um die Medikamente zu verteilen, und kehrte am Vormittag nach San Niccolò zurück. Sie war wieder nicht da. Er schaute auch in ihrem Keller nach, aber der war immer noch voller Schlamm.


      Der Kommissar holte sich ein Brötchen in der Osteria Fuori Porta und verzehrte es gleich im Stehen am großen Fenster der Bar, während er die Straße beobachtete. Von Eleonora keine Spur. Er kippte hastig ein Glas Wein hinunter, bevor er wieder ging. Den Rest des Tages verbrachte er damit, zu Fuß und mit dem Auto über den Schlamm zu schlittern, und dachte nur an sie.


      Um acht Uhr abends war er wieder in San Niccolò und sah unauffällig zu den Hochwasseropfern hinüber, die rund um das Lagerfeuer saßen und sich unterhielten. Nichts, sie war nicht da. Als wäre sie vom Erdboden verschluckt.


      Zutiefst deprimiert stieg er wieder in sein Auto. Er konnte nicht den ganzen Abend hier auf sie warten, wenn er nicht wusste, ob sie überhaupt kommen würde. Am besten kam er morgen noch einmal zurück.


      Um nicht mehr an sie zu denken, ging er zu Totò essen, fest entschlossen, sich richtig den Bauch vollzuschlagen. Der Koch war in Hochform, bewegte sich geschickt inmitten von Dampfwolken und redete ununterbrochen. Casini nickte und stopfte alles in sich hinein. Spaghetti alla carbonara, Bratwürste, Rotwein. Dieses Mal verzichtete er nicht auf den Grappa, weder auf das erste Gläschen noch auf das zweite oder das dritte.


      Um halb elf verließ er mit schweren Beinen die Trattoria. Es begann zu regnen. Er stieg in den Wagen, zündete sich eine Zigarette an, blieb einfach sitzen und starrte auf die Allee. Die Nacht mit Eleonora kam ihm nur noch wie eine weit entfernte Erinnerung vor, vielleicht hatte er alles nur geträumt. Er öffnete ein Fenster, damit der Rauch abziehen konnte. Um sich nicht weiter zu quälen, schaltete er das Funkgerät ein und setzte sich mit dem Präsidium in Verbindung.


      »Commissario, ich habe Sie schon gesucht. Vor kurzem hat sich Piras gemeldet, er möchte mit Ihnen reden«, sagte der Beamte in der Zentrale.


      »Dann stell die Verbindung her.«


      »Sofort, Commissario.« Man hörte ein Rauschen, und wenig später ertönte die Stimme des Sarden.


      »Commissario, hören Sie mich? Ich bin’s, Piras.«


      »Ich höre dich klar und deutlich.«


      »Beccaroni hat gegen halb zehn das Haus verlassen und den Jaguar genommen. Er ist direkt zum Park Le Cascine gefahren und hat dort einen Jungen einsteigen lassen, der sich hinter den Bäumen versteckt hatte. Wir haben sie bis in die Via Bolognese verfolgt, dann ist der Jaguar hinter einem Tor verschwunden, das sofort wieder geschlossen wurde. Die Villa selbst steht weit von der Straße entfernt, man kann sie kaum zwischen den Bäumen erkennen …«


      »Ist das alles?«


      »Nein, jetzt kommt das Beste … Wissen Sie, welches Auto kurz darauf hinter demselben Tor verschwunden ist?«


      »Mir ist im Moment nicht nach Raten zumute, Piras.«


      »Panerais Flavia …«


      »Wo genau in der Via Bolognese?« Casini ließ bereits den Motor an. Piras nannte ihm die Hausnummer, und danach beendeten sie ihr Gespräch. Es regnete immer heftiger, aber im Vergleich zu der Hochwassernacht nieselte es nur. Während Casini die Steigung in der Via Bolognese hinauffuhr, biss er sich nervös auf der Lippe herum. Er kam sich vor wie ein Wolf, der Beute gewittert hatte. Hätte Colonnello Arcieri ihn nicht um diesen Gefallen gebeten … Endlich gab es eine interessante Neuigkeit: Der Metzger und der Anwalt trafen sich in einer Villa in der Via Bolognese und hatten einen Jungen dabei, den sie im Park Le Cascine aufgesammelt hatten. Zusammen mit dem Besitzer der Villa waren sie zu dritt, genau die Anzahl Männer, die Giacomo vermutlich vergewaltigt hatten … Doch er dachte schon wieder viel zu weit, vielleicht handelte es sich auch nur um ein paar Perverse, die gern wilde Orgien feierten.


      Am Straßenrand sah er etwa dreißig Meter vor der Einfahrt der Villa das erste Zivilfahrzeug stehen. Als er weiterfuhr, entdeckte er den Multipla von Piras und Tapinassi. Er wendete und parkte genau hinter ihnen, beeilte sich einzusteigen, um nicht allzu nass zu werden, und setzte sich auf die Rückbank. Die beiden Polizisten drehten sich um und salutierten angedeutet.


      »Habt ihr aufs Klingelschild geschaut?«, fragte Casini.


      »Da steht Signorini«, sagte Tapinassi.


      »Schon ans Präsidium durchgegeben?«


      »Ja, Dottore. Die müssten sich bald melden.«


      »Wer weiß, wann die fröhliche Feier zu Ende ist«, brummte der Kommissar leise, während ihm die Bratwurst schwer im Magen lag.


      »Jetzt heißt es warten«, meinte Piras.


      »Darf ich rauchen?« Casini hatte die Zigarette schon zwischen den Lippen.


      »Mir wäre es lieber, wenn Sie es nicht täten«, sagte Piras höflich, aber bestimmt.


      »Verdammt, Piras. Wir können ja die Fenster aufreißen, aber verlang nicht von mir, dass ich nicht rauchen soll … Nicht heute Abend«, sagte der Kommissar und kurbelte schon am Fensterhebel.


      »Zu Befehl, Dottore.« Piras drehte ebenfalls das Fenster hinunter. Tapinassi neben ihm kicherte. Durch die zwei offenen Fenster kam eine Eiseskälte herein, und Casini warf seine Zigarette fort.


      »Du bist eine Geißel Gottes, Piras.«


      »Ich empfinde Rauchen als völlig überflüssiges Laster«, sagte der Sarde, ohne das Tor der Villa aus den Augen zu lassen. Ab und zu betätigte er den Scheibenwischer, um die Regentropfen fortzuwischen.


      »Was für ein Aufstand wegen einer Zigarette …« Casini seufzte.


      »Sie sind es doch, der nicht darauf verzichten kann.«


      »Mir schmeckt es eben.«


      »Das ist Abhängigkeit.«


      »Ach, von wegen Abhängigkeit, ich kann jederzeit aufhören.«


      »Also verzeihen Sie, Commissario, aber das glaube ich nicht.«


      »In Ordnung, von jetzt an rauche ich nicht mehr. Da, nimm die Zigaretten«, sagte der Kommissar und ließ das Päckchen auf Piras’ Oberschenkel fallen. Dieser nahm es und legte es kommentarlos ins Handschuhfach. Der Regen trommelte weiter monoton auf das Wagendach, und die Scheinwerfer der wenigen vorüberfahrenden Fahrzeuge spiegelten sich glitzernd auf dem Asphalt.


      Nach einigen unglaublich langen Minuten des Schweigens gab sich Casini geschlagen.


      »Du hast gewonnen, Piras. Gib mir die Zigaretten wieder, ich gehe raus und rauche eine im Regen«, sagte er übertrieben dramatisch.


      »Es regnet ja gar nicht so stark.« Der Sarde reichte ihm das Päckchen. In diesem Moment meldete sich das Polizeipräsidium mit Informationen über den Besitzer der Villa: Italo Signorini, geboren am 10. November 1939, Sohn von Beatrice Ciacci und Emanuele Signorini, dem Besitzer einer Textilfabrik, beide verstorben. Ohne Vorstrafen.


      »Heute ist sein Geburtstag«, bemerkte Casini.


      »Siebenundzwanzig. Er ist wesentlich jünger als die anderen beiden«, meinte Piras leise.


      »Verfluchter Regen«, sagte der Kommissar mit einer Zigarette zwischen den Lippen. Er hatte große Lust zu rauchen, aber nicht die geringste, nass zu werden.


      Um eins hörte der Regen endlich auf. Casini hatte gerade neben dem Multipla eine Zigarette zur Hälfte geraucht, als der Fiat Flavia des Metzgers aus der Einfahrt kam, gefolgt von zwei anderen Wagen, dem Jaguar des Anwalts und einer weißen Limousine. Alle drei fuhren Richtung Florenz.


      »Ich folge der Limousine«, sagte Casini. Er rannte zu seinem Fiat 1100 und fuhr los, die Zigarette noch zwischen den Lippen. Als er am Tor vorbeikam, war das schon wieder geschlossen. Die drei Wagen fuhren langsam bis zum Ponte Rosso, während ihnen die Zivilfahrzeuge mit Abstand folgten. Der Jaguar des Anwalts hielt an der Ecke Viale Malton an. Die Beifahrertür ging auf, eine schmale Gestalt glitt aus dem Wagen und lief tänzelnd wie eine Ballerina am Mugnone entlang. Der Jaguar fuhr weiter in Richtung Piazza della Libertà.


      »Piras, hörst du mich?«


      »Ja, Commissario.«


      »Ist das der Junge vom Park?«


      »Ich glaube schon.«


      »Dann verfolg ihn. Schaff ihn unter einem Vorwand ins Präsidium, und lass ihn in meinem Büro warten.«


      »Gut, Commissario.«


      »Ich schaue mal, wo die weiße Limousine hinfährt, dann komme ich. Ende.«


      Der Jaguar war in den Viale Lavignini eingebogen, der Flavia des Metzgers fuhr in Richtung Le Cure und die weiße Limousine in den Viale Matteotti. Das hohe Verkehrsaufkommen wegen der vielen Militärfahrzeuge erleichterte ihnen die Verfolgung. Casini beschleunigte und fuhr näher an die Limousine heran. Es war ein Peugeot 404. Sicherheitshalber las er sofort das Nummernschild: FI 451025. Da er keinen Stift zur Hand hatte, versuchte er, es sich zu merken: 45 Kriegsende, 10 sein Geburtsjahr, 25 der Tag, an dem Mussolini verhaftet wurde … Kriegsende, Geburtsjahr, Verhaftung Mussolinis … Kriegsende, Geburtsjahr, Verhaftung Mussolinis …


      Der Peugeot fuhr über den Ponte San Niccolò und bog dann in den Viale Michelangelo. Nach der Kreuzung an der Via dei Bastioni blinkte er nach rechts, bremste ab, bog zwischen zwei Platanen ein und hielt direkt vor dem Tor einer großen Villa, die im Dunkeln lag. Der Kommissar verlangsamte seine Fahrt und blickte zu dem Mann, der eben den Wagen verlassen hatte. Er sah eine große, elegante Gestalt, die den Schlüssel ins Schloss des Tores steckte. Da es hinter ihm hupte, musste Casini wieder beschleunigen, und als er sich umdrehte, versperrte ihm eine Hecke den Blick. Er parkte den Fiat 1100 am Anfang der Via Tacca und ging dann auf der anderen Straßenseite zurück. Als er auf Höhe des Tores ankam, war es bereits geschlossen. Einen Moment später ging das Licht hinter zwei Fenstern im ersten Stock der Villa an.


      Casini überquerte die Straße, um den Namen auf dem Klingelschild zu lesen. Auf dem Messingplättchen stand nur ein Nachname: Sercambi. Während er zum Auto zurücklief, wiederholte er seine Eselsbrücke: Kriegsende, Geburtsjahr, Verhaftung Mussolinis … Kriegsende, Geburtsjahr, Verhaftung Mussolinis …


      Im Präsidium traf er Tapinassi, der schon im Hof auf ihn gewartet hatte. Sie hatten den Jungen aufgegriffen, der aus dem Jaguar ausgestiegen war.


      »Wo ist er jetzt?«


      »In Ihrem Büro bei Piras, Commissario.« Gemeinsam gingen sie die Treppen hoch.


      »Was ist er für ein Kerl?«


      »Eine hysterische Schwuchtel, die auch noch nachts eine Sonnenbrille trägt. Sie müssen mal riechen, wie der duftet.« Tapinassi grinste.


      »Hat er Ärger gemacht?«


      »Eigentlich nicht, aber er hat auch nicht gerade gejubelt.« Sie waren vor Casinis Bürotür angekommen, hinter der man Stimmen vernahm.


      »Notier dir das Kennzeichen, und überprüfe, wer der Eigentümer ist … FI … 45 … 10 … 25«, sagte der Kommissar, während er sich an seine Eselsbrücke erinnerte. Tapinassi hatte keinen Stift dabei und murmelte im Weggehen die Zahlen vor sich hin. Casini atmete tief durch und betrat sein Büro, womit er dem Jammern des Jungen ein Ende machte. Das Zimmer roch nach Parfüm. Piras, der sich gegen die Wand gelehnt hatte, stellte sich sofort gerade hin und salutierte. Der Junge saß vor dem Schreibtisch aufrecht auf dem Stuhl und drehte sich zur Tür, um zu sehen, wer da hereingekommen war. Er trug tatsächlich eine Sonnenbrille. Man sah genau, wie nervös er war, und er hatte äußerst feminine Züge. Er war ungefähr siebzehn.


      »Kann ich jetzt endlich erfahren, was ich Furchtbares angestellt habe?«, keifte er mit einer Kleinmädchenstimme und Mailänder Akzent und rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. Er trug eine hellgrüne Cordjacke und einen violetten Schal, der ihm beinahe den Hals abschnürte.


      »Nehmen Sie bitte die Brille ab«, sagte Casini und setzte sich.


      »Zu Befehl.« Der Junge nahm gereizt die Brille von der Nase und steckte sie in die Jackentasche. Große dunkle Augen tauchten auf, in denen ganz eindeutig Wut stand. Ein trotziges Kind, das mit den Wimpern klimperte, als ob ihm ein Scheinwerfer direkt ins Gesicht leuchtete.


      »Name?«, fragte Casini. Er hatte nichts gegen diesen Jungen, aber er war zu allem bereit, um zu erfahren, was in der Villa in der Via Bolognese geschehen war.


      »Darf ich erfahren, was ich Schlimmes verbrochen habe?«


      »Das ist nur eine Routinekontrolle.«


      »Darf man nicht mehr auf der Straße spazieren gehen?«


      »Bitte regen Sie sich nicht auf, und antworten Sie auf meine Fragen. Name?«


      »Nando Rovario«, sagte der Junge provozierend.


      »Wie alt sind Sie?«


      »Zwölf … ich bin von zu Hause abgehauen.«


      »Ich warne Sie, strapazieren Sie meine Geduld lieber nicht, Rovario.«


      »Was wollen Sie tun? Mich schlagen? Bitte, nur zu.« Duldend wie ein Märtyrer breitete der Junge die Arme aus. Piras verfolgte das Geschehen schweigend.


      »Machen Sie sich doch nicht lächerlich. Ihre Papiere?«, fragte der Kommissar. Der Junge zog seinen Personalausweis hervor und warf ihn auf den Schreibtisch. Casini nahm ihn mit einem ergebenen Seufzer und las: Ferdinando Rovario, geboren am 17. August 1945 in Binasco (MI), Größe 1,63 m, schwarze Augen, schwarze Haare, besondere Kennzeichen … hier war ein Strich.


      »Seit ein paar Tagen volljährig«, sagte Casini und blickte zu Piras hinüber.


      »Ganz genau. Ich kann tun und lassen, was ich will«, maulte der Junge.


      »Leben Sie in Florenz?«


      »Ja, manchmal.«


      »Wissen Ihre Eltern, wie Sie leben?«


      »Die sollen verrecken …«, knurrte Rosario und drehte den Kopf heftig weg. Casini hatte bemerkt, dass der Junge sich ständig mit fahrigen Bewegungen die Finger an der Nase rieb. Er beugte sich vor, um seine Pupillen zu betrachten. Sie füllten beinahe die Iris aus.


      »Habt ihr etwa das ganze Kokain geschnupft?«, fragte er lächelnd.


      »Was sagen Sie da?«


      »Leeren Sie bitte den Inhalt Ihrer Taschen hier auf den Tisch.«


      »Warum?«


      »Ich möchte das nicht zweimal sagen müssen.«


      »Ich will einen Anwalt«, empörte sich der Junge. Casini seufzte gereizt. Er zündete sich eine Zigarette an, stand langsam auf und ging mit den Händen in den Hosentaschen auf den Jungen zu.


      »Piras, lass uns bitte kurz allein«, sagte er, ohne die Augen von dem Jungen abzuwenden. Der Sarde verließ den Raum, und Casini setzte sich auf die Schreibtischkante.


      »Ich kann Sie durchsuchen lassen, und wenn ich Kokain bei Ihnen finde, könnten Sie ernsthafte Probleme bekommen. Aber ich kann auch darauf verzichten, wenn Sie mir sagen, was ich wissen will.«


      »Was wollen Sie denn wissen?«, fragte der junge Mann beunruhigt.


      »Erzählen Sie mir, wie Sie den gestrigen Abend verbracht haben.«


      »Das geht Sie nichts an.«


      »Dann werde ich Ihnen auf die Sprünge helfen. Um zehn Uhr hat Sie ein Jaguar im Park Le Cascine abgeholt …«


      »Haben Sie mich etwa beschattet?«, fragte Rovario und riss die Augen auf.


      »Regen Sie sich nicht auf. Ihr seid dann in eine Villa in der Via Bolognese gefahren …«


      »Wenn Sie schon alles wissen, was wollen Sie dann von mir?«


      »Außer Ihnen waren da noch vier Männer, richtig?«


      »Ja und?«


      »Haben Sie sich vergnügt?«


      »Ich hoffe, das ist nicht gesetzlich verboten.«


      »Diese Art von Vergnügen nicht, aber Kokainkonsum schon«, sagte der Kommissar und sog den Rauch durch die Nase ein. Der Junge biss sich auf die Lippe.


      »Sie sind gemein«, flüsterte er. Casini schnippte in aller Ruhe die Asche in den Aschenbecher und sah dem Jungen fest in die Augen.


      »Hören Sie mir gut zu, Rovario. Ich habe nichts gegen Sie, und ich schere mich einen Dreck darum, wie Sie leben und was Sie mit Ihrem Hintern anfangen. Ich brauche bloß ein paar Informationen und habe keine Zeit für irgendwelche Spielchen. Wenn Sie mitmachen, lasse ich Sie gehen. Ansonsten werde ich Sie durchsuchen lassen, und wenn ich nichts bei Ihnen finde, werde ich eine Urinprobe nehmen lassen und bringe Sie wegen Drogenmissbrauch ins Gefängnis. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      »Ja …« Der ruhige und entschlossene Ton Casinis hatte den Jungen eingeschüchtert. Man sah ihm an, dass er es kaum erwarten konnte, den Raum zu verlassen.


      »Gut. Jetzt, da wir so gute Freunde geworden sind, werden Sie meine Fragen wohl etwas zuvorkommender beantworten, oder?«


      »Ja.«


      »Wenn Sie auch nur einmal versuchen, mich hinters Licht zu führen, rufe ich einen Beamten und werde anordnen, dass man Ihr Innerstes nach außen kehrt, und ich kann Ihnen versichern, dass das überhaupt nicht angenehm ist.«


      »Fragen Sie mich, was Sie wollen.« Der Junge hatte seinen Widerstand aufgegeben.


      »Beginnen wir noch mal von vorn. Um zehn sind Sie in den Jaguar gestiegen und gemeinsam mit den anderen in die Via Bolognese gefahren …«


      »Ich weiß nicht, ob wir in die Via Bolognese oder auf den Mond gefahren sind.«


      »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«


      »Nachdem ich ins Auto gestiegen bin, hat mich einer von denen gezwungen, mir die Augen zu verbinden.«


      »Auch das noch …«


      »Ich mag so etwas.«


      »Wissen Sie zufälligerweise, wie diese Herren hießen?«


      »Nein, sie benutzen Spitznamen.«


      »Welche?«


      »Ferkel, Schaf, Giraffe … lauter so versautes Zeug. Ich habe nicht einmal ihre Gesichter gesehen, sie trugen alle Karnevalsmasken.«


      »Und der Kerl aus dem Jaguar? Haben Sie den auch nicht gesehen, als er in den Wagen stieg?«


      »Er hatte eine Sonnenbrille auf, den Kragen hochgeschlagen und den Schal bis zu den Augen gezogen.«


      »Warum verstecken die sich?«


      »Das passiert mir oft mit diesen reichen Säcken. Viele von denen sind verheiratet und haben Kinder, sind vielleicht sogar wichtige Persönlichkeiten … Na ja, die legen nicht gerade Wert darauf, erkannt zu werden.«


      »Waren Sie schon mal in dieser Villa?«


      »Ja, ein Mal.«


      »Wann?«


      »Ich glaube im Frühling.«


      »Da waren Sie noch minderjährig …«


      »Ich kann schon seit einer ganzen Weile selbst über mein Leben bestimmen«, sagte der Junge bissig.


      »Fahren wir fort. Bei der Party im Frühling waren dieselben Leute anwesend? Sagen Sie mir die Wahrheit, wie Sie sehen, weiß ich schon Bescheid.«


      »Ich brauche nicht zu lügen, ich habe nichts Schlimmes verbrochen.«


      »Bitte, antworten Sie mir.«


      »Da waren die vier von heute Abend und noch einer.«


      »Rüstig, ungefähr siebzig oder noch älter, mit einem Bürstenhaarschnitt?«


      »Ja.«


      »Beschreiben Sie mir die anderen vier.«


      »Einer ist fett und kahl, ein brutaler Kerl, der vollkommen die Kontrolle über sich verliert, wenn er erregt ist. Der, der mich abgeholt hat, hat ungefähr dieselbe Statur und hinkt leicht. Einer ist groß, sehr elegant, hat eine eiskalte Stimme. So ein richtiger Sadist. Und dann ist da der junge Mann, sehr nett, mager, der immer traurig wirkt. Er lebt ganz allein in dieser großen Villa … Brrr, nicht einmal tot möchte ich da hausen wollen.«


      »Warum nicht?«


      »Das Haus ist wie ein Museum. Dann schon lieber gleich auf dem Friedhof.«


      »Hat man Ihnen viel gezahlt für den Abend?«


      »Ich kann mich nicht beklagen.«


      »Was haben Sie gemacht … Gruppensex?«, fragte Casini leicht verlegen.


      »Soll ich wirklich die Einzelheiten erzählen?«, fragte der Junge mit einem leichten Lächeln.


      »Sagen Sie einfach, wie in etwa die Konstellation war.«


      »Na ja, ich und der junge Mann sind die Frauen, wenn Sie das wissen wollen.«


      »Schildern Sie mir das etwas genauer.«


      »Sie sind aber neugierig …«, sagte der Junge mit einem boshaften Funkeln in den Augen.


      »Fahren Sie bitte fort.«


      »Ich und der nette junge Mann haben uns wie kleine Jungs angezogen, mit kurzen Hosen und Söckchen …«


      »Und dann?« Casinis Stimme zitterte. Der Junge wurde immer ruhiger. Inzwischen war er überzeugt, dass es niemand auf ihn abgesehen hatte, und jetzt machte er fast den Eindruck, als würde es ihm gefallen, mit seinen Heldentaten zu prahlen. Er rutschte geschmeidig auf seinem Stuhl hin und her und begleitete seine Worte mit ausladenden Gesten.


      »Wir hatten die ganze Villa zur Verfügung, um uns zu verstecken. Dutzende von Zimmern, den Speicher und die Kellerräume. Nach einer Weile haben die anderen nach uns gesucht und dazu gebrüllt wie der Riese aus dem Märchen: Ich rieche, rieche Menschenfleisch! oder so etwas. Und als sie uns gefunden hatten … Na ja, dann haben sie uns einen herzlichen Empfang bereitet mit dem Schrei: Es lebe der Duce!«, meinte Rovaria mit einem zufriedenen Lächeln und sah zu Casini hinüber.


      »Im Frühling ist es genauso abgelaufen?«


      »Nein, damals haben wir ein anderes Spiel gespielt.«


      »Was für eines?«


      »Ich und der nette junge Mann waren die bösen Kinder, die bestraft werden mussten, aber sonst war es genauso.«


      »Hat sich der Siebzigjährige auch beteiligt?«


      »Der Alte hat aus einer Ecke alles beobachtet und sich selbst … Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


      »Ein schöner Abend«, meinte der Kommissar angewidert.


      »Was ist schon dabei? Jeder hat eben seine Vorlieben.«


      »Das ist auch wieder wahr.«


      »Wenn man etwas nicht kennt, weiß man auch nicht, ob es einem gefällt.«


      »Sie haben recht … Warum versuchen Sie es nicht mal mit einem weniger erbärmlichen Dasein, vielleicht würde Ihnen das ja gefallen.«


      »Mein Leben ist überhaupt nicht erbärmlich.«


      »Sind Sie sich da so sicher?«


      »Und Sie? Wie können Sie es nur in diesem finsteren und staubigen Büro aushalten? Ich würde mich umbringen.«


      »Jeder nach seiner Façon«, sagte Casini. Der Junge zuckte mit den Schultern und legte den Kopf schief.


      »Kann ich jetzt gehen?«


      »Nur noch eins. Haben Sie diese netten Herrschaften auch über Kinder reden hören?«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Hat sich einer von denen schon mal damit gebrüstet, einem Kind ›einen herzlichen Empfang‹ bereitet zu haben?«


      »Nach dem Verkehr hat der Dicke genüsslich erzählt, dass er in Eritrea kleine Neger gebumst hätte.«


      »Oh ja, der wahre Geist des Faschismus …«, meinte Casini leise.


      »So etwas ist mir egal.«


      »Und das Kokain, wer besorgt das?«


      »Der traurige junge Mann, glaube ich.«


      »Gut. Ich habe keine weiteren Fragen an Sie. Ein Wagen wird Sie bringen, wohin Sie wollen«, sagte Casini und stand auf. Der junge Mann erhob sich ebenfalls und richtete seinen Schal.


      »Commissario …«


      »Bitte.« Eigentlich fand er den armen Jungen ganz sympathisch.


      »Ich wollte nur sagen … na ja, also … meiner Meinung nach sind Sie ein guter Mensch.«


      »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


      »Sie tun nur so, als wären Sie böse, aber unter der harten Schale …«


      »Lassen Sie es gut sein, Rovario.«


      »Ich meine das ernst.«


      »Ich lasse Sie nach Hause bringen.«


      »Zu freundlich«, sagte der Junge. Casini trat hinter den Schreibtisch und griff zum Telefonhörer.


      »Such Piras und schick ihn zu mir«, sagte er und legte auf.


      »Der gefällt mir gut, dieser Piras …«


      »Halten Sie sich von dieser Villa fern, Rovario. Nur ein Rat unter Freunden.«


      »Das müssen Sie mir nicht sagen.«


      »Ich werde Sie im Auge behalten, und wenn Sie mit diesen Leuten sprechen, werde ich Sie in ernsthafte Schwierigkeiten bringen.«


      »Ich schwöre bei Gott, wenn dieser Jaguar auftaucht, werde ich mich nicht blicken lassen«, sagte der Junge und küsste abergläubisch die gekreuzten Finger. Schließlich kam Piras.


      »Jemand soll diesen jungen Mann nach Hause bringen. Kümmere dich darum, und dann komm wieder her«, sagte Casini und nahm sich eine Zigarette.


      »Ja, Dottore.«


      »Leben Sie wohl, Rovario. Ich wünsche Ihnen alles Gute.« Der Kommissar reichte ihm die Hand, und der Junge schüttelte sie flüchtig.


      »Byebye, Commissario«, sagte er und verließ mit einer leichten Verbeugung hinter dem Sarden den Raum. Casini zündete die Zigarette an und ließ sich auf den Stuhl fallen. Es war fast drei.


      Falls Rovario die Wahrheit gesagt hatte, konnte er nicht allein zur Villa in der Via Bolognese gelangen. Solange die vier Freunde ihn nicht im Park Le Cascine abholten, konnte er sie also auch nicht warnen. Und wenn er gelogen hatte und genau wusste, wie er sie finden konnte? Wenn er sie informierte? Na ja, dieses Risiko musste Casini eingehen. Er konnte diesen armen Jungen schließlich nicht bis zum Sankt Nimmerleinstag ins Gefängnis sperren. Aber eigentlich hatte er auch keine Bedenken, denn eine innere Stimme sagte ihm, dass Rovario aufrichtig gewesen war. Diese Ungeheuer würden nichts erfahren …


      Jetzt hatte er sie schon als Mörder abgestempelt. Er musste sich bremsen, durfte sich nicht selbst etwas einreden … Doch er wurde das schreckliche Gefühl nicht los, dass er die Ungeheuer gefunden hatte, die Giacomo Pellissari vergewaltigt und umgebracht hatten. Er blies den Rauch zur Decke, versuchte, seine Gedanken neu zu ordnen, und überlegte, was jetzt zu tun war.


      Piras kehrte nach ein paar Minuten mit einem maschinengeschriebenen Zettel in der Hand zurück, den er auf den Schreibtisch legte. Es waren die Informationen über das Kennzeichen des Peugeot. Das Fahrzeug war auf einen Gualtiero Sercambi angemeldet, geboren am 16. Februar 1922 in Parma, wohnhaft seit 1949 im Viale Michelangelo 12A. Keine Vorstrafen.


      »Sagt dir der Name was?«, fragte Casini.


      »Nein …«


      »Geben wir die Beschattung von Gattaccis Wohnung auf, der hat sich nicht mehr blicken lassen. Überwachen wir lieber diesen Sercambi.«


      »Was hat der Junge gesagt?«, fragte Piras und blickte angewidert auf den Qualm im Raum.


      »Ich gebe dir eine kurze Zusammenfassung …« Casini erzählte, was er von Rovario erfahren hatte, und gestand Piras, dass er das Gefühl hatte, auf der richtigen Spur zu sein.


      »Aber selbst wenn das die Mörder sind, wie sollen wir sie überführen?« Piras klang ungewohnt pessimistisch. Der Kommissar dachte ein paar Minuten nach, dann erhob er sich mit knacksenden Gelenken.


      »Ich muss darüber schlafen, Piras. Wir sehen uns morgen früh.«


      Auf dem Heimweg musste er ständig an die widerliche Party in der Via Bolognese denken. Waren das wirklich die Mörder? War das die Bande von Ungeheuern, die den kleinen Jungen umgebracht hatten? Hatte die Telefonrechnung, die er im Wald gefunden hatte, wirklich ein Wunder vollbracht? War dieser dumme Fetzen Papier wirklich der Faden der Ariadne, der ihn aus diesem Labyrinth herausführte? Was zum Teufel sollte er jetzt tun? Falls er wirklich die Ungeheuer gefunden hatte, brachte eine Überwachung vermutlich keine Resultate. Sie würden sich höchstens weiter Jungs im Park besorgen und mit ihnen Verstecken spielen … Und dann? Zu Hause konnten sie tun und lassen, was sie wollten. Vielleicht war Giacomo Pellissari nur ein zufälliges Opfer gewesen, und nach dem Mord würden die vier Freunde sich hüten, noch einmal so ein Risiko einzugehen. Es half nicht viel, sie zu beschatten, es sei denn, sie entführten noch ein Kind.


      Trotz der neuen Entwicklungen musste er immer wieder an Eleonora denken. Wo sie wohl gerade war? Morgen musste er unbedingt die Zeit finden, nach ihr zu suchen. Plötzlich schlug er sich die Hand vor die Stirn … das Öfchen, verdammter Mist. Er hatte es schon wieder vergessen.


      Als er über den Ponte della Vittoria fuhr, sah er einige Leute an der Brüstung stehen, die den Fluss betrachteten. Zwei Tropfen Regen hatten genügt, um wieder Angst auszulösen, dabei war der Stand des Arnos inzwischen so niedrig, dass man den Fluss fast nicht sehen konnte. Als er den Viale Petrarca erreichte, ließ er den Fiat 1100 wie üblich an der Stadtmauer stehen. Er lief durch die Dunkelheit, leuchtete sich mit der Taschenlampe den Weg und stellte erleichtert fest, dass die Bagger auch durch San Frediano gekommen waren. Einige Autowracks und Berge von Schutt waren abtransportiert worden.


      Casini betrat das Haus, in dem er lebte, und ging hinauf zu seiner Wohnung. Zwanzig nach drei. Er war völlig erledigt und musste sich unbedingt hinlegen. Schwer atmend erreichte er den dritten Stock. Nachdem er die Wohnung betreten hatte, ging er sofort zum Schlafzimmer – und blieb dort überrascht stehen. In seinem Bett lag Eleonora und schlief, mit leicht geöffneten Lippen, die Haare auf dem Kissen ausgebreitet. Er wurde von so heftigen Gefühlen übermannt, dass er in die Küche flüchtete. Dort rauchte er im Dunkeln eine Zigarette und versuchte, sich zu beruhigen. Er hätte nie den Mut aufgebracht, ihr eine solche Überraschung zu bereiten, aus Angst, er könnte unerwünscht sein. Sie dagegen war unbekümmert einfach in die Wohnung gekommen und hatte sich ins Bett gelegt. So waren die Frauen von heute eben.


      Plötzlich erschien ihm alles, wovon er vor kurzem kaum zu träumen gewagt hatte, ganz selbstverständlich. Sie schlief in seinem Bett, als müsse es so sein. Casini drückte die Kippe auf einem kleinen Teller aus und ging ins Schlafzimmer zurück. Er legte die Taschenlampe auf den Boden, um Eleonora nicht zu blenden. Er zog sich aus, löschte das Licht und schlüpfte im Dunklen vorsichtig unter die Decken. Er rückte so nahe an Eleonora heran, dass er ihre Wärme spüren konnte, doch er gab sich Mühe, sie nicht zu berühren. Schließlich wollte er sie nicht wecken. Plötzlich bewegte sie sich, murmelte etwas, und dann stockte sie … Sie musste aufgewacht sein. Er meinte zu spüren, wie sie lächelte. Eine kleine Hand kam im Dunkeln näher und strich über sein unrasiertes Gesicht. Er nahm sie und küsste sie.


      »Wann bist du gekommen?«, fragte er die junge Frau.


      »Schhh …«, machte sie. Sie kuschelte sich an ihn, und dann küssten sie sich lange und streichelten sich. Eleonora legte sich auf ihn, und sie liebten sich auf eine ganz andere Weise als beim ersten Mal. Kurz danach schliefen sie beide engumschlungen ein.


      Als Casini die Augen öffnete, hatte Tageslicht das Zimmer erhellt. Eleonoras Gesicht strahlte nur einen Zentimeter von seinem entfernt, schön wie nie. Sie war schon wach und betrachtete ihn stumm. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber sie legte ihm eine Hand über die Lippen.


      »Schhhh …« Sie zog ihn an sich und machte dort weiter, wo sie in der Nacht aufgehört hatten. Währenddessen gelang es Casini, nicht an diese Ungeheuer in der Via Bolognese zu denken, aber sobald er sich erschöpft und befriedigt in die Kissen sinken ließ, tauchten sie wieder in seinem Kopf auf. Eleonora drehte ihm den Rücken zu und kuschelte sich an ihn, warm und verschwitzt. Die verdiente Ruhe nach der Schlacht. Sie waren beide noch etwas außer Atem. Casini hätte gern mit ihr geredet, ihr vielleicht etwas über den vorangegangenen Abend erzählt, aber er brachte die Zähne nicht auseinander. Schweigend blieben sie eng aneinandergeschmiegt liegen, wie zwei Löffel in einem Besteckkasten. Unten auf der Straße fuhr ein Bulldozer, und man hörte Stimmen. Die Betriebsamkeit draußen verwandelte ihr Bett in einen verborgenen, noch intimeren Ort. Das Fahrzeug fuhr quietschend weiter, und danach folgte ein anderes, das anhielt, und direkt unter ihrem Fenster wurde der Schlamm weggeräumt.


      Eleonora bog den Kopf nach hinten, um mit den Lippen seine Wange leicht zu streifen, dann stieg sie aus dem Bett. Zum ersten Mal sah Casini sie nun vollkommen nackt vor sich stehen, und er dachte, dass sie noch viel schöner war, als er sie sich vorgestellt hatte. Fröstelnd schlüpfte die junge Frau in ihre Kleider, machte sich allerdings einen Spaß daraus, sich dazu andeutungsweise wie eine Stripteasetänzerin zu bewegen. Casini verfluchte sich, dass er keinen Gasofen gekauft hatte.


      »Du bist wundersch…«


      »Schhh«, sagte sie mit einem Finger auf den Lippen. Sie verließ den Raum und ging in die Küche, wo sie den Espressokocher füllte.


      Casini musste an den Tag denken, der vor ihm lag. Wie konnte er herausfinden, ob seine Verdächtigen wirklich die Mörder waren? Er musste das schwächste Glied in der Kette finden und versuchen, es zu zerbrechen, also zu einem Geständnis zu bewegen. Der Metzger schien ein harter Knochen zu sein, einer, der sich nicht so leicht einschüchtern ließ. Der Rechtsanwalt war es sicher gewöhnt, zu lügen und sich zu verstellen. Bestimmt kannte er tausend Wege, sich gegen unbewiesene Anschuldigungen zu verteidigen. Gattacci war irgendwohin geflohen, und selbst wenn es den Anschein machte, war er nicht dumm. Blieben also nur noch zwei: der elegante Mann mit dem Peugeot und der Junge aus der Via Bolognese. Wer von ihnen war der Schwächere?


      Als er hörte, wie Eleonora sich ins Bad zurückzog, stand er auf und zog sich hastig an. Er hätte alles dafür gegeben, gemeinsam mit ihr unter einer heißen Dusche zu stehen. Er lief in die Küche, um den Espressokocher vom Herd zu nehmen, und spülte, so gut es ging, zwei kleine Tassen mit etwas Mineralwasser aus.


      Eleonora kam in die Küche und bedeutete ihm zu schweigen. Stumm tranken sie ihren Kaffee und schauten einander in die Augen. Danach stellte sie ihre Tasse auf den Tisch, kam näher, um ihn ganz leicht auf den Mund zu küssen, und ging. Casini blieb einige Sekunden völlig verdattert stehen und starrte in den leeren Flur. Dann schüttelte er sich und schaute auf die Uhr. Zehn nach acht. Er ging ins Bad und versuchte, sich zu waschen. Im Eimer war nur noch wenig Wasser, daher verzichtete er darauf, sich zu rasieren.


      Er verließ das Haus und lief an dem Bulldozer vorbei, der immer noch Schlamm wegräumte, in Richtung Piazza Tasso. Er fühlte sich großartig, zwanzig Jahre jünger. Als er in die Via del Campuccio schaute, entdeckte er ganz weit hinten Ennio, der einen Eimer Schlamm auf die Straße kippte. Bevor er ihm einen Gruß zurufen konnte, war dieser schon wieder in der Haustür verschwunden. Was für eine Geduld der arme Ennio hatte.


      Casini stieg in den Fiat 1100, und als er auf dem Alleenring war, meldete er sich im Präsidium. Kurz zuvor hatte die Morgenschicht begonnen: Piras hatte sich im Viale Michelangelo vor Sercambis Villa postiert, und der Wagen, der vorher Gattaccis Haus überwacht hatte, stand nun in der Via Bolognese.


      Casini hielt an der Piazza delle Libertà und kaufte eine Ausgabe von »La Nazione«.


      EIN HOFFNUNGSSCHIMMER


      IM DRAMATISCHEN KAMPF DER STADT:


      RÄUMFAHRZEUGE TREFFEN EIN


      UND BEFREIEN FLORENZ VOM UNRAT


      In der Via Zara angekommen, zog Casini sich in sein Büro zurück. Er nahm ein weißes Blatt Papier aus der Schublade, und während er eine Zigarette rauchte, schrieb er die fünf Namen darauf, die ihm inzwischen nicht mehr aus dem Kopf gingen: Livio Panerai, Moreno Beccaroni, Alfonso Gattacci, Gualtiero Sercambi, Italo Signorini. Er zeichnete von jedem von ihnen ein Bild mit wenigen Strichen, auch von dem jungen Mann in der Villa, den er noch nie gesehen hatte … Waren das wirklich die brutalen Mörder? Er knüllte das Blatt zusammen und warf es in den Papierkorb. Er musste mehr über Sercambi und Signorini erfahren, versuchen zu verstehen, was das für Menschen waren. Mittlerweile war er zu allem entschlossen, doch wenn er vorankommen wollte, konnte er bloß noch bluffen, wie beim Poker.


      Es klopfte, ein Polizeibeamter brachte ihm eine Nachricht von Piras und entfernte sich wieder. Der Kommissar las die Notiz: Der Peugeot 404 ist kurz vor neun mit zwei Personen aus dem Tor des Viale Michelangelo gekommen: Ein Mann saß am Steuer und einer auf dem Rücksitz. Der Wagen ist bis zum Domplatz gefahren und hat vor dem Eingang der bischöflichen Kurie gehalten …


      »Verflucht.« Casini kroch eine Gänsehaut den Arm hoch.


      … Der Mitfahrer ist ausgestiegen. Unter dem Mantel trug er einen Talar. Er hat die Tür aufgeschlossen und ist im Inneren verschwunden. Der Peugeot ist weitergefahren, und wir sind ihm bis zum Markt von San Lorenzo gefolgt. Der Fahrer hat in aller Ruhe eingekauft und ist dann in den Viale Michelangelo zurückgekehrt.


      »Verdammter Mist …« Casini verließ das Büro und lief in den Funkraum, wo man noch immer die Hilfen für die Überschwemmungsopfer im Umland koordinierte. Er setzte sich mit Piras in Verbindung und fragte ihn, ob er ihm den Fahrer und den Mann beschreiben könnte, der im Haus der Kurie verschwunden war.


      »Ich habe sie nur von weitem gesehen«, sagte der Sarde.


      »Versuch es trotzdem.«


      »Der Fahrer war so um die vierzig, eher untersetzt, etwas dick, kastanienbraune Haare. Der Prälat ist groß, dürr, elegant und hat eine Glatze. Mehr kann ich nicht sagen.«


      »Das reicht mir für den Moment«, meinte Casini leise.


      »Irgendwelche Anweisungen, Commissario?«


      »Vergesst den Fahrer und überwacht nur den Prälaten. Ende.« Er ging wieder nach oben in sein Büro und stellte sich ans Fenster, um den Himmel zu betrachten. Wer war Gualtiero Sercambi? Die Villa am Viale Michelangelo, der persönliche Fahrer, der Talar … Alles ließ auf ein hochrangiges Mitglied der Kurie schließen, aber er musste mehr in Erfahrung bringen. Auf die Schnelle fiel ihm bloß Batini ein, den er fragen könnte, einen alten Journalisten, der jeden Winkel von Florenz wie seine Westentasche kannte. Er rief in dem funkelnagelneuen Redaktionshaus der »Nazione« an, das knapp einen Monat nach seiner Einweihung schon unter Wasser stand, und fragte nach ihm.


      »Ja?«


      »Ciao, Federico. Ich bin’s, Casini.«


      »Ach, ciao, Bulle. Wie geht es dir?«


      »Ich kann nicht klagen, und wie geht es bei euch mit der Zeitung?«


      »Wir drucken in Bologna, aber sonst läuft es. Sag schon, was ist.«


      »Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


      »Wenn ich behilflich sein kann …«


      »Wer ist Gualtieri Sercambi?«


      »Meinst du Monsignore Sercambi?«


      »Genau den.«


      »Was willst du wissen?«


      »Alles, was du anzubieten hast.«


      »Na ja, seit ein paar Jahren ist er eine Art persönlicher Assistent des Erzbischofs, eine graue Eminenz, eine eher unauffällige, aber äußerst mächtige Erscheinung. Also jemand, der direkt mit dem Papst, dem Staatspräsidenten und den ganzen Ministern spricht.«


      »Was für ein Mensch ist er?«


      »Ein eiskalter Kerl. Er spricht sehr wenig, und jedes Wort, das er sagt, wägt er lang und breit ab. Ich bin mir fast sicher, dass er zu den Freimaurern gehört, aber dafür habe ich keinen Beweis, das ist nur so ein Bauchgefühl. In Florenz sind alle Freimaurer, sobald sie einen gewissen Grad an Macht oder Reichtum erreicht haben.«


      »Vielen Dank … Jetzt überlass ich dich wieder deiner Arbeit.« Sie verabschiedeten sich, und Casini zündete sich eine Zigarette an. Monsignore Sercambi war bestimmt nicht das schwache Glied in der Kette. Jetzt blieb nur noch der junge Mann, der Eigentümer der Villa, in der man Verstecken spielte. Casini rief im Funkraum an und fragte, wer gerade in der Via Bolognese Schicht hatte.


      »Tapinassi und Biagi, Dottore. Wagen zweiunddreißig«, sagte der Beamte.


      Der Kommissar holte den Marinefeldstecher mit neunfacher Vergrößerung aus dem Regal. Den hatte er zusammen mit einem Messer der Legion San Marco und ein paar Pistolen aus dem Krieg mitgebracht. Er ging in den Hof hinunter und stieg in den Fiat 1100. Sobald er den Hof des Polizeipräsidiums verlassen hatte, setzte er sich mit Tapinassi in Verbindung.


      »Gibt es was Neues?«


      »Niemand hat die Villa verlassen. Um halb neun hat eine dicke Frau das kleine Tor mit einem Schlüssel aufgesperrt und ist hineingegangen. So wie sie aussah und gekleidet war, muss sie die Putzfrau sein. Sie ist noch nicht wieder herausgekommen. Um Viertel nach neun kam die Müllabfuhr. In der letzten halben Stunde haben nacheinander zwei Laufburschen Einkäufe gebracht … Sonst gibt es nichts Neues, Commissario.«


      »Ich komme gleich zu euch. Ende.«


      Als er durch die Via Bolognese fuhr, dachte er an seine Nacht mit der schönen Eleonora und fragte sich, wann er sie wohl wiedersehen würde. Sie hatten kein Wort miteinander gewechselt, keine Verabredung getroffen. Sie hatte das Schweigen gewollt, und er hatte mitgespielt. Menschen seiner Generation fiel es schwer, so im Ungewissen zu leben, aber er musste auch zugeben, dass er es aufregend fand. Jeden Moment konnte es eine Überraschung geben, obwohl man dabei auch ein wenig leiden musste …


      Er kam an der Villa Triste vorbei, sah die leeren Zementkübel, die die Straße versperrten, und seine Liebesqualen kamen ihm auf einmal unbedeutend vor. Er erinnerte sich an etwas, was ihm sein Vater unmittelbar nach dem Krieg erzählt hatte. Während Mario Carità in den Kellern dieses Gebäudes die Partisanen folterte, klimperte oben ein Benediktinermönch neapolitanische Gassenhauer auf dem Klavier, um die Schreie der Partisanen zu überdecken. Er nannte sich Pater Ildefonso, aber eigentlich hieß er Alfredo Epaminonda Troia. So einen Namen vergaß man nie wieder.


      Er blieb allein in seinem Fiat 1100 sitzen, um ohne Hemmungen und ohne jemanden zu belästigen rauchen zu können. Er hatte weit vom Tor entfernt und den Hügel hinauf geparkt. Der andere Wagen war etwa fünfzig Meter weiter unten postiert.


      Gegen Mittag verließ die Putzfrau das Grundstück und machte sich auf den Weg nach unten. Zehn Minuten später kam ein Sportwagen, ein feuerroter Alfa Romeo, aus der Einfahrt der Villa und blieb quer zum Bürgersteig mit laufendem Motor stehen. Casini hatte seinen Feldstecher schon in der Hand. Er sah einen jungen Mann um die dreißig, recht attraktiv, mittelgroß, hager. Er wirkte verschlossen, hatte ebenmäßige Züge und schwarze, glatte Haare, die ihm bis über die Ohren gingen … Genau wie ihn Rovario beschrieben hatte. Der junge Mann schloss das Tor und stieg in sein Duetto Cabrio. Mit quietschenden Reifen fuhr er los Richtung Florenz. Casini folgte ihm und kontaktierte Tapinassi über Funk.


      »Den übernehme ich.«


      »Gut, Dottore.«


      »Bleibt hier bei der Villa. Ende.«


      Es herrschte reger Verkehr, der Alfa versuchte mehrmals erfolglos zu überholen. An der Piazza della Libertà bog er rechts in den Viale Lavagnini ein und beschleunigte. Casini konnte sich auf den frisierten Motor seines Fiat 1100 verlassen und ihm mühelos folgen. An einer roten Ampel las er das Kennzeichen und notierte sich die Daten auf ein Streichholzbriefchen. Der Alfa fuhr über den Alleenring bis zum Arno. Als er den Lungarno Vespucci erreichte, musste er die Geschwindigkeit auf Schritttempo drosseln, weil er einen Militärlaster vor sich hatte. Er überquerte die Brücke und bog auf der anderen Seite des Arnos nach rechts auf die Uferstraße ein. Hier konnte er wieder schneller fahren.


      Der Alfa fuhr am Bogen von Santa Rosa vorbei, und nach etwa zweihundert Metern parkte er rechts unter den Bäumen. Casini wurde langsamer, und als er sah, dass der junge Mann die Straße überqueren wollte, hielt er an, um ihn vorüberzulassen, ohne auf das wütende Hupkonzert hinter sich zu achten. Beim Anfahren blickte er in den Rückspiegel und sah, wie der junge Mann in der Via della Fonderia, einer Sackgasse, verschwand. Hundert Meter weiter hielt Casini am Straßenrand an und versteckte den Fiat 1100 hinter einem anderen Wagen. Er meldete sich im Präsidium und gab dem wachhabenden Beamten das Kennzeichen durch, nur der Vollständigkeit halber. Damit er die Sackgasse besser im Blick hatte, setzte Casini sich schräg auf den Beifahrersitz. Er hatte die Seitenfenster geöffnet und blies den Zigarettenrauch nach draußen. Er konnte nicht wissen, wie lange er warten musste, und die Sekunden verstrichen mit quälender Langsamkeit. Warten … immer nur warten …


      Signorini tauchte wenige Minuten später wieder auf, stieg in seinen Wagen und rutschte beim Anfahren über den schlammigen Asphalt. Kokain, dachte der Kommissar. Er tauchte ab, damit der junge Mann ihn nicht bemerkte, ließ ihn vorüberfahren und schob sich dann schnell hinter das Steuer, um ihn nicht zu verlieren. Der rote Alfa hob sich wie ein leuchtender Fleck von den gedeckten Farben der Umgebung ab, und so war es leicht, ihm zu folgen. Casini hielt sich immer etwa dreißig Meter hinter ihm. Der Alfa überquerte den Ponte della Vittoria, fuhr über den Alleenring weiter und wandte sich auf der Piazza della Libertà Richtung Via Bolognese. Casini hielt am Straßenrand und setzte sich mit Tapinassi in Verbindung.


      »Signorini fährt nach Hause … Gibt es bei euch etwas Neues?«


      »Nein, nichts, Commissario.«


      »Dann esse ich jetzt etwas.«


      »Ach, Sie Glücklicher«, sagte Tapinassi.


      Der Kommissar ging direkt zu Totò in die Küche. Er schaffte es, sich zurückzuhalten, und eine halbe Stunde später saß er schon wieder mit einer Zigarette zwischen den Lippen im Büro. Auf seinem Schreibtisch fand er die Informationen über den Eigentümer des Alfa Romeo, die mit den Angaben zu der Adresse in der Via Bolognese übereinstimmten.


      Daraufhin rief der Kommissar im Funkraum an und beorderte alle Zivilfahrzeuge zurück ins Präsidium. Nur Signorini ließ er noch überwachen. Im Moment konnten die Polizeibeamten besser anderswo Hilfe leisten.


      Jetzt hatte er sein Opfer, den traurigen jungen Mann. Casini wusste, dass er vielleicht ein wenig unorthodoxe Methoden anwenden musste, aber ihm blieb keine Wahl. Er musste mit äußerster Vorsicht vorgehen, konnte sich keinen falschen Schritt erlauben und hoffte auch auf ein wenig Glück.


      Als Erstes wollte er sich vergewissern, ob Signorini wirklich in die Via della Fonderia ging, um Drogen zu kaufen, damit er etwas gegen ihn in der Hand hatte. Dabei konnte ihm wie immer nur einer helfen: Botta.


      Casini machte sich rasch in die Via del Campuccio auf und fand ihn völlig schlammverkrustet mit einem Eimer in der Hand vor seinem Haus.


      »Commissario, heute Nacht habe ich geträumt, dass ich versucht habe, das Meer mit einem Löffel auszuschöpfen … Was soll das bloß bedeuten?«


      »Ich brauche dich, Ennio«, drängte Casini kurz angebunden.


      »Wieder ein Schloss?«, fragte Botta und wischte sich die Hände an einem Lappen ab.


      »Nein, etwas anderes. Kannst du jemandem unbemerkt die Brieftasche abnehmen?«


      »Wollen Sie mich beleidigen, Commissario?«


      »Ach, so etwas machst du also nicht?«


      »Das konnte ich schon, als ich zehn war. In aller Bescheidenheit, ich habe auch Unterricht darin gegeben.«


      »Im Ernst?«


      »Habe ich jemals gelogen, Commissario? Ich kann jemandem ein Portemonnaie abnehmen und es ihm wieder in die Tasche stecken, wann und wie es mir passt.«


      »Machst du das öfter?«


      »Das habe ich nicht mehr nötig.« Botta lachte.


      »Du bist doch nicht etwa aus der Übung?«, fragte der Kommissar besorgt. Als Ennio daraufhin empört abwinkte, verlor er das Gleichgewicht und klammerte sich an Casini fest.


      »Entschuldigen Sie, Commissario … Dieser ekelhafte verfluchte Schlamm …«


      »Ich hab schon geglaubt, gleich liegst du im Dreck.«


      »Oje, ich habe Ihren Mantel ganz schmutzig gemacht«, sagte Botta. Er holte ein Taschentuch heraus und versuchte, den Mantel so gut es ging zu säubern.


      »Ach, lass doch.«


      »Sie warten besser, bis der Schlamm getrocknet ist, dann kann man ihn leichter entfernen.«


      »Was ist, hilfst du mir, Ennio?«


      »Dann holen Sie erst mal Ihr Portemonnaie raus und geben mir die zusammengerollten tausend Lire zurück, die ich Ihnen gerade dort hineingelegt habe.« Botta grinste.


      »Du machst Witze …« Casini nahm sein Portemonnaie, öffnete es und fand darin tatsächlich einen zusammengerollten Tausendlireschein. Er starrte Botta verblüfft an.


      »Glauben Sie mir jetzt?«, sagte dieser triumphierend.


      »Ich habe dir schon vorher geglaubt.«


      »Sie wirkten aber nicht überzeugt.«


      »Das war reine Gewohnheit.«


      »Wer ist denn das Opfer?«


      »Ein reicher, schwermütiger junger Mann.«


      »Also, gegen Schwermut hilft garantiert ein Aufenthalt in den Schwefelminen …«


      »Ich bin mir fast sicher, dass er Kokain in der Via della Fonderia kauft. Weiß du, ob in dieser Straße ein Dealer wohnt?«


      »Mit diesem Kram habe ich nichts zu schaffen, aber wenn Sie wollen, kann ich einen Freund fragen.«


      »Wann?«


      »Geben Sie mir nur eine Minute.« Botta entfernte sich Richtung Via Romana, in eine Gegend, die nicht vom Hochwasser betroffen war, und nach ein paar Hundert Metern verschwand er in einer Haustür. Kurz darauf tauchte er wieder auf und kehrte zu Casini zurück. Er sprach leise und ohne die Lippen zu bewegen. »Ein Typ aus Genua, fünfunddreißig, er ist Barmann in einem Nachtlokal und bessert sein Einkommen mit kleinen Deals auf …«


      »Kokain?«


      »Ein bisschen von allem, aber das ist bloß ein kleiner Fisch. Der ist die Aufenthaltskosten im Gefängnis nicht wert.«


      »Ich scher mich einen Dreck um einen Barmann, der Drogen verkauft, ich suche etwas ganz anderes.«


      »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


      »Wenn der junge Mann nächstes Mal wieder in der Via della Fonderia ist, musst du dir sein Portemonnaie schnappen, ehe er ins Auto steigt. Und dann hoffen wir mal, dass Kokain drin ist.«


      »Woher soll ich wissen, wann er wieder dort aufkreuzt?«


      »Morgen früh schicke ich eine Zivilstreife, die wird bei dir bleiben, und sobald es soweit ist, melde ich mich über Funk.«


      »Ich breche nicht gerade in Freudenschreie aus, wenn ich jetzt ständig die Polizei zwischen den Füßen habe, aber wenn es nicht anders geht …«


      »Das ist nur tagsüber, nachts kannst du machen, was du willst.«


      »Diese Feinfühligkeit weiß ich zu schätzen, Commissario.«


      Um Mitternacht verließ Casini das Polizeipräsidium, er war todmüde und fragte sich, ob ihn zu Hause die gleiche Überraschung wie in der Nacht zuvor erwarten würde. In der Luft hing immer noch ein starker Geruch nach Heizöl und Schlamm, aber die Lage in den Straßen hatte sich deutlich gebessert. Im Licht der Straßenlaternen sah man die schwarze Linie, die die Flut hinterlassen hatte, an den Hauswänden, und je näher man dem Arno kam, desto höher war sie.


      Casini erreichte San Frediano. Das Viertel lag immer noch im Dunkeln, aber endlich konnte er den Fiat 1100 vor der Haustür abstellen. In der ganzen Straße parkten außer seinem Wagen nur zwei oder drei andere Fahrzeuge, er kam sich vor wie Ende der vierziger Jahre.


      Endlich hatte er daran gedacht, einen Gasofen zu kaufen, mit einer kleinen Gasflasche, die schwer wie ein Wackerstein war. Als er den dritten Stock erreichte, ging sein Atem keuchend, und als er die Tür öffnete, empfing ihn Dunkelheit. Er ging sofort zum Schlafzimmer, fest davon überzeugt, sie in seinem Bett vorzufinden. Er irrte sich. Aber auf den Kissen lag wenigstens eine Nachricht: Schhhh … Na ja, besser als nichts. Casini schnupperte an dem Zettel, und fast meinte er, ihren Duft wahrnehmen zu können. Die Sehnsucht danach, sie wieder in die Arme zu schließen, brachte ihn beinahe um, aber er beschloss, nicht nach ihr zu suchen. Er würde mitspielen, also geduldig warten, dass sie eine Entscheidung traf.


      Casini schaltete den Ofen an, um das Zimmer ein wenig zu erwärmen. Dann setzte er sich für eine letzte Zigarette ins Wohnzimmer. Wann war Eleonora vorbeigekommen? Warum war sie nicht geblieben? Wollte sie nicht mehr warten und war irgendwann gegangen? Oder hatte sie schon im Voraus gewusst, dass sie nicht bleiben würde?


      Fest entschlossen, sich nicht mehr mit sinnlosen Fragen zu quälen, kehrte Casini ins Schlafzimmer zurück. Die Luft hatte sich nur minimal erwärmt, dafür stank es jetzt nach heiß gewordenem Metall. Er hatte nicht einmal mehr die Kraft, eine Seite seines Buches zu lesen, drehte die Gasflasche zu, knipste die Taschenlampe aus und legte sich ins Bett. Wie lange würde er wohl brauchen, um einzuschlafen? Immer wieder meinte er in der Stille zu hören, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte, aber das bildete er sich nur ein.


      MASSIVE AUFRÄUMARBEITEN:


      DIE LAGE IST IMMER NOCH ERNST


      DOCH IN DIE STRASSEN VON FLORENZ KEHRT DIE HOFFNUNG ZURÜCK


      ZWISCHENFÄLLE IM SENAT WÄHREND MOROS REDE


      Am Morgen verließ er sehr früh das Haus und fuhr in die Via Bolognese, um zusammen mit Piras das Grundstück zu überwachen. Es drängte ihn, in der Sache persönlich vor Ort zu sein, außerdem würde ihn das von Eleonora ablenken. Eine Zivilstreife mit Tapinassi und Rinaldi war ständig mit empfangsbereitem Funkgerät in Ennios Nähe.


      Die Putzfrau, die Müllabfuhr, die Laufburschen mit den Einkäufen, alles wie am Vortag. Sterbenslangweilig. Um in Ruhe eine rauchen zu können, stieg Casini aus dem Fiat 1100 und vertrat sich ein wenig die Beine. Die Putzfrau verließ pünktlich um zwölf Uhr mittags das Grundstück und machte sich zu Fuß auf den Weg in die Stadt.


      Warten, immer nur warten …


      Um fünf vor halb vier fuhr der feuerrote Alfa auf die Straße. Signorini stieg wie üblich aus und schloss das Tor, dann fuhr er mit quietschenden Reifen los. Er öffnete und schloss das Tor immer selbst, es gab also kein Personal. Piras rief Tapinassis Streife über Funk, um ihnen zu sagen, dass sie sich bereithalten sollten. Auf Höhe von Cesares Trattoria bog der junge Mann in die Via Nazionale ein. Er parkte auf der Piazza Indipendenza und ging dann zu Fuß ins Stadtzentrum.


      »Funk Tapinassi an und sag ihm, das war Fehlalarm«, sagte Casini, während er ausstieg, um Signorini zu Fuß zu verfolgen.


      Der junge Mann machte, leicht vornübergebeugt und etwas unsicher auf den Beinen, einen langen Spaziergang durch die überschwemmten Bezirke, wie ein Tourist, der die Ruinen einer alten Stadt besichtigt. Er war elegant gekleidet und fiel in dem ganzen Dreck auf. Die Leute, die im Schlamm arbeiteten, sahen zu ihm hoch, als er vorüberlief, und gaben ihre Kommentare ab. Als es dämmerte, kehrte Signorini zu seinem Alfa zurück und fuhr nach Hause.


      Casini beschloss, die nächtliche Überwachung aufzuheben. Er hatte kein Interesse daran zu erfahren, was Signorini nachts so trieb. Der Kommissar hatte etwas ganz anderes im Sinn: Er wollte den jungen Mann einschüchtern, ihn bedrohen und so zum Reden bringen. Und es konnte sehr hilfreich sein, wenn man Drogen bei ihm fand. Das war Casinis letzte Hoffnung, bevor der Fall zu den Akten gelegt wurde. Er musste es versuchen, auch wenn er keinen Beweis, kein echtes Indiz hatte … Ob er mit seiner Vermutung richtiglag? Hatte er wirklich Giacomos Mörder im Visier? Er war zu allem bereit, um das herauszufinden. Auf Biegen und Brechen.


      Als Casini am Abend heimkehrte, stellte er mit Erleichterung fest, dass es im Viertel wieder Licht gab. Es kam ihm wie das Ende eines Albtraums vor. In einigen zerstörten Geschäften trieb es noch ein paar ruhelose Gestalten um, die nicht schlafen konnten, und aus den Fenstern darüber sah man unbewegliche Köpfe schauen. Casini sah suchend hoch zu seinem Schlafzimmer, es war erleuchtet. Er hastete die Treppen hoch und riss mit klopfendem Herzen die Tür auf. Auch im Flur und in der Küche brannten die Lampen.


      »Bist du da?«, fragte er laut und betrat lächelnd das Schlafzimmer. Das Bett war so, wie er es verlassen hatte, und diesmal lag nicht einmal ein Zettel auf dem Kopfkissen. Er war so ein Dummkopf … Die Lichtschalter waren seit dem Hochwasser angeschaltet geblieben, das hätte sich jeder Trottel denken können.


      Vielleicht war er für dieses Spiel des Wartens und der Überraschungen nicht geschaffen, dachte Casini und steckte sich die letzte Zigarette des Tages zwischen die Lippen.


      Er machte eine Runde durch die Wohnung und sah im Licht der Lampen, in welch traurigem Zustand sie sich befand: Die Böden waren schlammverschmiert, die Spüle quoll über vor dreckigem Geschirr, schmutzige Kleidungsstücke hingen über den Stuhllehnen. Das Bad stank wie eine Jauchegrube. Als er versuchte, den Wasserhahn am Becken zu öffnen, kam nach einem heftigen Gurgeln schwarzes Wasser heraus. Das hatte er nicht erwartet, und er lächelte verblüfft. Er drehte den Hahn nicht zu, damit das Wasser erst einmal laufen konnte. Casini zog an der Toilettenspülung, und das vertraute Rauschen klang wie Musik in seinen Ohren. Das Wasser am Becken wurde immer klarer, obwohl immer noch wenig Druck in der Leitung war. Der Durchlauferhitzer lief. Casini drehte den Wasserhahn am Becken zu und öffnete den an der Wanne. Während er darauf wartete, dass sie sie sich füllte, holte er den Gasofen und schaltete ihn ein.


      Als er in das heiße Wasser stieg, überlief ihn ein zufriedener Schauer. Er streckte sich aus, schloss die Augen und genoss das unerwartete Wohlgefühl. Als er merkte, dass er einzuschlafen drohte, setzte er sich auf. Er nahm die Seife und wusch sich lange, wobei er sich heftig die Haut abrieb.


      Als er aus der Wanne stieg, war das Wasser dunkel von dem Dreck, den er tagelang mit sich herumgeschleppt hatte. Ihm kam es vor, als hätte er zwei Kilo an Gewicht verloren.


      Inzwischen war die Luft drückend heiß geworden, und er schaltete den Ofen aus. Dann rasierte er sich nackt vor dem Spiegel. Casini fühlte sich wie ein neuer Mensch. Er zog den Bademantel an und lief ins Schlafzimmer. Schnell wechselte er die Bettwäsche, legte die Decken wieder obenauf und schlüpfte zwischen die Laken. Er konnte nur noch eine Seite von Herodot lesen, dann machte er das Licht aus. Nach all den Tagen der Dunkelheit gab ihm das sanfte Leuchten der Straßenlaternen, das durch die Ritzen der Fensterläden hereinfiel, ein Gefühl von Wärme und Geborgenheit. Jetzt fehlte bloß noch sie …


      ZEHN TAGE VOLLER VERZWEIFLUNG IN FLORENZ UND ANDEREN STÄDTEN


      BARGELLINI ZIEHT EINE BILANZ DER KATASTROPHE


      NOCH VIELE GEBIETE DER TOSKANA VON DER AUSSENWELT ABGESCHNITTEN


      Morgens um sieben waren die Zivilstreifen wieder auf ihrem Posten. In der gewohnten Besetzung: Piras und Casini in der Via Bolognese, Rinaldi und Tapinassi in San Frediano bei Botta.


      Es war Sonntag. Die Putzfrau ließ sich nicht blicken, genauso wenig, wie sich die Müllabfuhr oder die Laufburschen zeigten. Die Warterei war noch langweiliger als sonst. Casini musste sich sehr beherrschen, um sich nicht eine Zigarette nach der anderen anzuzünden wie damals auf dem Panzerkreuzer San Giorgio, wenn er auf den Horizont starrte …


      Endlich, um fünf vor halb zwölf, kam Signorinis dröhnender Alfa Duetto. Der junge Mann stieg aus und schloss wie immer das Tor, dann brauste er Richtung Stadt davon. Das Cabrio erreichte den Park der Fortezza, fuhr an der Stadtmauer entlang und bog dann hinter der Eisenbahnunterführung in den Viale Belfiore ein. Piras schaute kurz zu Casini hinüber und setzte sich dann mit Tapinassi in Verbindung.


      »Vielleicht ist es jetzt so weit … Fahrt auf den Lungarno Santa Rosa.«


      »Verstanden.«


      Signorini überquerte den Arno und parkte dann am selben Platz wie beim letzten Mal, gegenüber der Via della Fonderia. Auf der Straße herrschte reger Verkehr. Casini war schon an den Straßenrand gefahren und sah dem jungen Mann nach, der hastig die Straße überquerte und dann in die Sackgasse einbog. Von Botta keine Spur, und der Kommissar griff zum Mikrofon des Funkgeräts, um Tapinassi zu rufen.


      »Wo seid ihr? Ich kann Ennio nicht sehen …«


      »Den haben wir vor kurzem am Lungarno abgesetzt. Wir stehen jetzt an der Porta San Frediano.«


      »Gut, Ende … Er wird sich versteckt halten«, sagte Casini zu dem Sarden. Obwohl er großes Vertrauen zu Botta hatte, wurde er ein bisschen nervös und steckte sich instinktiv eine Zigarette zwischen die Lippen. Als er Piras’ vorwurfsvollen Blick bemerkte, schob er sie seufzend wieder zurück ins Päckchen.


      »Es gäbe noch eine andere Lösung für dieses Problem, Piras.«


      »Welches Problem?«


      »Das mit dem Rauchen.«


      »Und die wäre?«


      »Du musst einfach auch damit anfangen, dann stört es dich nicht mehr.«


      »Zünden Sie Ihren Glimmstängel ruhig an, Commissario. Hauptsache, das Fenster ist offen.«


      »Gott soll es dir vergelten.« Casini kurbelte das Fenster herunter und zündete die Zigarette an.


      Nach wenigen Minuten kam Signorini aus der Sackgasse. Während er darauf wartete, dass er die stark befahrene Straße überqueren konnte, tauchte auf der anderen Seite ein Penner auf. Er sah dreckig aus, hatte zerraufte Haare und schwankte wie ein Besoffener. Aber das war kein Penner …


      »Na also«, meinte Casini leise. Vor der Seitentür des Alfa Romeo blieb Ennio stehen. Signorini schaffte es endlich, über die Straße zu gelangen, und schaute angewidert auf den Penner. Als er seinen Wagen erreichte, machte Botta einen Schritt und packte ihn bei seinem Mantel, während er so tat, als würde er gleich zu Boden fallen. Signorini schubste ihn weg, ignorierte seine betrunkenen Entschuldigungen, stieg in seinen Wagen und brauste dann unter Schlammspritzern davon.


      »Ich kann kaum glauben, dass er es geschafft hat«, sagte der Kommissar und ließ den Motor an. Er wartete, bis der Alfa verschwunden war, und fuhr mit geöffnetem Seitenfenster an Botta heran.


      »Hat alles geklappt, Ennio?«


      »Stellen Sie mir doch keine unnötigen Fragen, Commissario«, sagte Botta und ließ Signorinis Portemonnaie auf Casinis Knie fallen.


      »Du bist ein Genie … Steig ein, vielleicht brauche ich dich noch.« Während Botta in den Wagen stieg, öffnete Casini das Portemonnaie und durchsuchte es hastig.


      »Volltreffer«, sagte er und zeigte den anderen ein dickes, mit Stanniolpapier umwickeltes Päckchen. Er gab es an Piras weiter, während er versuchte, zu Signorinis Alfa aufzuschließen. Leise fluchend hupte er, damit die Autos beiseitefuhren. Ennio kämmte sich, wobei er sich im Rückspiegel betrachtete. Piras öffnete vorsichtig das Päckchen und hielt es sich unter die Nase.


      »Das ist kein Kokain, Dottore.«


      »Ach nein?«


      »Sondern Morphium.«


      »Verdammt …«, murmelte Casini und dachte an die Morphiumspuren, die man im Blut des Jungen gefunden hatte.


      »Und zwar ziemlich gutes, wie es aussieht.«


      »Wie viel Gramm?«


      »Ungefähr fünf.« Piras schloss das Päckchen wieder.


      »Fünfzigtausend?«, fragte der Kommissar. Ennio beugte sich nach vorn, um mitzureden.


      »Wenn es guter Stoff ist, auch hundert.«


      »Hattest du nicht gesagt, dass du mit so üblem Zeug nichts zu schaffen hast?«


      »Das stimmt, trotzdem kenne ich die Preise, zu denen es gehandelt wird.«


      »Weißt du, dass du wirklich wie ein Penner ausgesehen hast, Ennio?«


      »Als kleiner Junge habe ich Theater gespielt.«


      »Irgendwann erzählst du mir auch noch, dass du zusammen mit Adriano Celentano gesungen hast.« Casini gestattete sich ein Lächeln. Piras durchsuchte weiter das Portemonnaie, fand aber nichts Interessantes mehr. Er steckte das Morphium wieder hinein und verstaute die Börse im Handschuhfach.


      Sie sahen den roten Alfa auf dem Viale Strozzi und folgten ihm unauffällig durch den regen Verkehr. Signorini fuhr wieder hinauf in die Via Bolognese und hielt dort vor dem Tor. Er stieg aus, um es zu öffnen, und nachdem er hindurchgefahren war, schloss er es wieder. Casini wendete inzwischen an einer breiteren Stelle und parkte dann in einiger Entfernung.


      »Schauen wir mal, wie lange er braucht, bis er merkt, dass man ihm einen Streich gespielt hat«, sagte Casini. Er sah auf die Uhr. Es war genau zwölf Uhr zwölf.


      »Ich gebe ihm fünf Minuten.« Botta beugte sich nach vorne, um besser sehen zu können. Der Alfa kam um zwölf Uhr sechzehn wieder aus der Einfahrt geschossen. Signorini machte schnell das Tor zu, stieg in den Alfa und brauste davon.


      »Folge ihm, Piras. Ich bin mir sicher, dass er wieder zum Dealer fährt … Ennio, du kommst mit mir«, sagte Casini, steckte das Portemonnaie des jungen Mannes ein und stieg zusammen mit Botta aus dem Fiat 1100. Piras schob sich hinter das Steuer und raste davon.


      »Ich habe so ein Gefühl, dass ich mal wieder ein nettes Schloss aufmachen soll«, sagte Ennio.


      »Du irrst dich, denn es sind zwei.«


      »So viele Sie wollen, Commissario. Mir macht das Spaß.« Sie liefen die Via Bolognese entlang, blieben vor Signorinis Einfahrt stehen und unterhielten sich wie zwei Freunde, die über Fußball streiten. Botta betrachtete unauffällig das Schloss und grinste. Der Kommissar packte ihn am Arm.


      »Brauchst du lange, um es zu öffnen?«, fragte er leise.


      »Nicht länger, als wenn ich die Schlüssel hätte«, sagte Ennio stolz. Casini warf einen letzten Blick auf die Straße, um zu überprüfen, ob es neugierige Zeugen gab.


      »Also los …« Sie wandten sich dem Tor zu. Botta holte rasch seinen Dietrich aus der Tasche, ein kleines Eisenstück mit verdünnter Spitze. Den steckte er ins Schloss und ließ es aufschnappen. Sie gingen schnell hinein und schlossen das Tor hinter sich. Ein Kiesweg führte durch den Park bis zu einer riesigen, dreistöckigen Villa aus dem 18. Jahrhundert, die von jahrhundertealten Bäumen umgeben war.


      »Würde die mir gehören, wäre ich bestimmt nicht schwermütig«, meinte Ennio. Sie überprüften, ob jemand sie sehen konnte, aber die umstehenden Häuser lagen alle hinter Bäumen und hohen Umgrenzungsmauern verborgen. Der Weg war frei. Sie fühlten sich wie in einer anderen Welt, fernab vom Schmutz und dem Lärm der gemeinen Sterblichen. Nur ein zerbeulter Fiat 600, der unter einer großen Eiche geparkt war, passte nicht ins Bild. Sie liefen über eine breite Steintreppe auf die große Tür der Villa zu. Botta beugte sich hinunter und betrachtete das Schloss.


      »Mist, das ist eines von den Nervensägen«, meinte er leise mit Kennermiene.


      »Wie lange brauchst du dafür?«


      »Das kann ich nicht sagen.« Er nahm wieder seinen Dietrich zur Hand und machte sich am Schloss zu schaffen. Casini schaute ungeduldig auf die Uhr.


      »Wenn du das in zehn Minuten nicht hinkriegst …«


      »Ich brauche Ruhe, Commissario. Das ist etwas kompliziert.«


      »Entschuldigung.«


      Die Minuten vergingen, und Botta arbeitete immer verbissener. Seine dicken Finger bewegten sich so behutsam, als sollten sie einer Eidechse einen Gipsverband anlegen. Endlich hörte man ein metallisches Klicken, und die Tür ging auf.


      »Geschafft! Wie lange habe ich gebraucht?«


      »Sechs Minuten.«


      »Es hätte schlimmer sein können.«


      »Vielen Dank, Ennio. Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen würde.«


      »Kleinkram und Lappalien«, sagte Botta und imitierte dabei Totò.


      »Ich gehe da jetzt rein und warte auf den jungen Mann. Es tut mir leid, dass du zu Fuß gehen musst, aber im Moment kann ich dir nichts Besseres bieten.«


      »Nur keine Sorge, Commissario, ein bisschen Bewegung hat noch niemandem geschadet.«


      »Ciao, Ennio.«


      »Dann viel Glück, Commissario.«


      »Danke, ich kann’s brauchen.« Casini ging durch die Haustür und drehte den Türknauf, um das Schloss wieder ordentlich zu schließen. Durch die Fensterläden fiel Licht herein, und man konnte recht gut sehen. Allein der Eingangsbereich war viermal so groß wie seine ganze Wohnung. Gemusterte Fliesen, dunkle Möbel, alte Bilder, schöne Keramik … aus jedem kleinen Detail sprach Reichtum. Eine riesige Treppe führte in die oberen Stockwerke. Auf dem ersten Absatz bog er in einen langen Flur ein, von dem verschiedene Türen abgingen. Casini machte einen Rundgang durch die Zimmer. So ein Haus hatte er noch nie gesehen. Große Räume, persische Seidenteppiche, Armaturen im Stil der Renaissance, Skulpturen, Tiger- und Löwenfelle mit ausgestopften Köpfen und Glasaugen, Fernseher und moderne Lampen, Schränkchen mit Scheiben aus Bleiglas, alte und zeitgenössische Gemälde, elegante kleine Räume mit Sofas und Beistelltischchen, ein Musikzimmer mit einem Flügel, weitere Türen und Zimmer, die untereinander zu einem scheinbar unendlichen Labyrinth verbunden waren … die ideale Umgebung zum Versteckenspielen.


      In einem Arbeitszimmer voller dunkler, bodenlanger Holzregale, die vor Büchern nur so überquollen, unterbrach Casini seinen Rundgang. Dieser Raum wurde anscheinend häufig benutzt: zwei große, moderne Sessel, ein niedriger Couchtisch aus Glas, auf dem Bücher und Flaschen standen, und eine alte, fast zwei Meter hohe Standuhr. Zwischen den beiden Fenstern stand leicht schräg zur Wand ein wunderschöner Schreibtisch mit einer Schreibmaschine darauf. In diese war ein Blatt Papier eingespannt, und Casini beugte sich vor, um die einzige Zeile, die dort stand, zu lesen: In diesem Augenblick begriff Ruggero, dass es wirklich passiert war, und er fühlte … Daneben lagen weitere Blätter umgedreht auf dem Tisch. Casini nahm sie und las auf der ersten Seite: Italo Signorini – Wer nicht stirbt, tut es wieder. Ein merkwürdiger Titel. Das musste ein Roman sein. Er las die ersten Zeilen. Ruggero war für das Leben in Gesellschaft nicht gemacht, ja, er hasste die Menschen sogar. Er hasste sie, weil er Angst vor ihnen hatte. Als Kind war er so schüchtern, dass er rot wurde, wenn man ihn nur ansprach. Er suchte die Einsamkeit, die Dunkelheit, die Stille. Seine Mutter hatte er nie kennengelernt, sie war gestorben, als er nur wenige Monate alt war. Sein Vater war ein sehr reicher, stattlicher Mann, der niemals lachte. Sie lebten in einer großen, düsteren Villa, die von einem Park umgeben war …


      Der Erguss eines verwöhnten jungen Mannes, dachte Casini und legte die Blätter wieder hin. In einer Schublade fand er einige unbenutzte Spritzen und einen großen Wattebausch. Weiter hinten lag gut versteckt und in ein Stück Hirschleder eingewickelt eine Beretta, Kaliber neun. Sie war geladen, und eine Patrone steckte im Lauf. Eine illegale Waffe. Er steckte sie ein und fuhr mit seinem Rundgang fort.


      Im zweiten Stock gab es weitere Salons und unzählige Schlafzimmer, die ziemlich muffig wirkten. Himmelbetten, Wandteppiche, Kleiderschränke mit Spiegeln, die mit der Zeit blind geworden waren. Nur ein einziger Raum wirkte bewohnt, hier schlief bestimmt Signorini. Schuhe standen auf dem Boden, überall lagen Kleidungsstücke herum, Bücher, Flaschen, Gläser …


      Zwanzig Minuten war er schon hier. In aller Ruhe ging Casini ins Arbeitszimmer zurück. Er ließ sich in einen Sessel sinken und zündete sich eine Zigarette an. Nun konnte er nur noch warten, aber dieses Mal fühlte es sich anders an.


      Als er die Zigarette zu Ende geraucht hatte, zündete er sich noch eine an. In der Stille hörte er die Standuhr leise ticken. Er holte aus dem Portemonnaie des jungen Mannes das Stanniolpapier mit dem Morphium hervor und legte es auf die Seitenlehne des Sessels. Nachdenklich hob er den Kopf und starrte den Kristalllüster an der Decke an. Das hier war sein letzter Trumpf, und wenn er diese Chance vergeigte, musste er aufgeben. Er hatte sich langsam vorgetastet, ein Zufall hatte zum nächsten geführt. Eine Telefonrechnung hatte ihn bis in diese Villa in der Via Bolognese gebracht, aber er hielt immer noch keinen Beweis in Händen, hatte nichts außer Gefühlen und Ahnungen.


      Endlich hörte Casini Motorgeräusche. Aufspritzender Kies, eine Autotür, die zugeschlagen wurde, das Geräusch der Haustür, hastige Schritte auf der Treppe, im Flur … Signorini betrat das Arbeitszimmer, schaltete das Licht an und blieb dann ungläubig stehen. Ehe er etwas sagen konnte, hob der Kommissar das Stanniolpäckchen mit dem Morphium hoch.


      »Ich glaube, das hier gehört Ihnen«, sagte er mit einem eiskalten Lächeln, während er sitzen blieb.


      »Wer sind Sie?«


      »Sie hätten gar nicht zu Ihrem Freund aus Genua in die Via della Fonderia zurückzufahren brauchen.«


      »Wie sind Sie hier hereingekommen?«, stammelte Signorini, der blass geworden war.


      »Ihre Tür schließt nicht besonders gut.«


      »Wer sind Sie?«


      »Das kommt darauf an. Ich kann Ihnen ein guter Freund sein oder Ihr Untergang.« Casini ließ das Päckchen durch die Finger gleiten.


      »Der Stoff gehört mir nicht.«


      »Dabei war er hier drin.« Der Kommissar holte das Portemonnaie hervor und warf es auf den Tisch.


      »Gehen Sie sofort, oder ich hole die Polizei«, drohte der junge Mann verängstigt.


      »Bitte, tun Sie sich keinen Zwang an. Aber wenn ich Drogen im Haus hätte, würde ich mir das zweimal überlegen«, empfahl ihm der Kommissar und schmiss das Stanniolpäckchen zum Portemonnaie.


      »Was wollen Sie?«, fragte Signorini knapp. Er hatte weiche Gesichtszüge, ein fliehendes Kinn und einen ausweichenden Blick. Bestimmt hatte er in seinem ganzen Leben noch keine Minute gearbeitet.


      »Nehmen Sie doch Platz, dann können wir uns unterhalten.«


      »Ich habe keine Zeit«, sagte Signorini. Er ging hastig hinter den Schreibtisch, zog die Schublade auf und wühlte verzweifelt darin herum, als suchte er etwas, das er nicht fand.


      »Suchen Sie etwa die?«, fragte Casini und richtete die Beretta auf ihn.


      »Was tun Sie denn da? Sind Sie verrückt?«


      »Schluss jetzt mit dem Unsinn, setzen Sie sich!«, befahl der Kommissar barsch und deutete mit dem Pistolenlauf auf den freien Sessel. Nach kurzem Zögern setzte sich der junge Mann mit zitternden Beinen.


      »Was wollen Sie von mir?«


      »Wissen Sie, was man im Gefängnis Le Murate mit jungen Kerlen wie Ihnen macht?«


      »Wollen Sie mir drohen?«


      »So ähnlich.« Casini legte die Beretta auf seinem Oberschenkel ab, den Schaft hielt er allerdings weiter umklammert.


      »Wie viel wollen Sie?«


      »Das fragt man normalerweise Huren …«


      »Wie viel Geld wollen Sie?«, wiederholte der junge Mann.


      »Möchten Sie nicht wissen, welchen Wert mein Schweigen für Sie hat?«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Signorini alarmiert.


      »Giacomo Pellissari.« Casini sah dem anderen in die Augen. Signorini zuckte zusammen, und einen Moment lang hielt er den Atem an, was er mit einem breiten Lächeln zu überspielen versuchte.


      »Ich verstehe nicht …«, nuschelte er mit Verzweiflung im Blick. Er schien zu frieren, und seine Nase lief.


      »Wer hat Giacomo Pellissari erwürgt?«, fragte Casini, der immer überzeugter davon war, auf der richtigen Spur zu sein.


      »Was? Ich weiß nicht mal, wer dieser Giacomo ist.«


      »War es Panerai? Oder Beccaroni?«


      »Was reden Sie da?«


      »Vielleicht war es auch der alte Faschist Gattacci? Oder Monsignore Sercambi?«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen …« Signorini war bleich wie ein Gespenst.


      »Wer auch immer ihn getötet hat, sie alle sind mitschuldig.«


      »Sie sind ja verrückt … Ich habe doch nicht …«


      »Gut, dann lasse ich Sie wegen Drogenhandels festnehmen«, unterbrach ihn Casini und hielt ihm seinen Polizeiausweis vor die Nase. Der junge Mann riss bestürzt die Augen auf.


      »Was heißt hier Handel? Ich kaufe ab und an nur für den persönlichen Gebrauch.«


      »Und für Ihre Orgienfreunde.«


      »Was denn für Orgien?«


      »Hören Sie auf, Sie werden das in aller Ruhe dem Richter erzählen können. Und inzwischen bekommen Sie eine nette kleine Zelle in Le Murate.«


      »Ich habe nichts getan«, flüsterte Signorini. Der Kommissar grinste.


      »Leider mahlen die Mühlen der italienischen Justiz sehr langsam. Da kommt es schon mal vor, dass irgend so ein Pechvogel für längere Zeit im Knast vergessen wird.«


      »Ich habe doch nichts getan.«


      »Sie werden schon sehen, das ist eine tolle Erfahrung. Es gibt Knastbrüder, die haben schon seit zwanzig Jahren keine Frau mehr gesehen, denen ist es egal, aufs andere Ufer zu wechseln … vor allem bei einem so hübschen Jungen wie Ihnen.«


      »Warum erzählen Sie mir das alles?«


      »Sie werden sich bald daran gewöhnen, falls Ihnen das ein Trost ist.«


      »Ich will nicht ins Gefängnis«, flüsterte Signorini und erhob sich mit seltsam steifen Bewegungen.


      »Wer hat den Jungen umgebracht?«, fuhr ihn Casini an. Er hatte zum ersten Mal erwähnt, dass das Opfer ein Kind war, doch Signorini wirkte nicht überrascht. Also wusste er genau Bescheid. Casini hatte die Ungeheuer gefunden, ganz sicher.


      »Ich weiß gar nichts …«, stammelte der junge Mann und ließ sich in den Sessel zurückfallen.


      »Sie werden wohl eine ganze Weile nicht mehr mit Ihren Freunden Verstecken spielen können«, sagte Casini bissig.


      »Aber Sie …«


      »Wundern Sie sich nicht, Signorini. Ich weiß alles. Mir fehlen zwar noch ein paar Einzelheiten, aber ich weiß ganz genau, wie es abgelaufen ist«, bluffte der Kommissar. Jetzt hatte er Signorini fest im Griff und wartete nur noch darauf, dass er zusammenbrach.


      »Ich … habe nicht …«


      »Ihr habt den Jungen entführt, ihn in die Wohnung in der Via Luna gebracht und …«


      »Nein!«, protestierte Signorini von Panik erfüllt.


      »Dann habt ihr ihn drei oder vier Tage lang vergewaltigt …«


      »Das stimmt nicht!«


      »Als euch das langweilig wurde, habt ihr ihn umgebracht und in den Hügeln bei Cintoia verscharrt. Habe ich etwas vergessen?«


      »So war das nicht … so war das nicht …«


      »Ach nein? Dann habt ihr ihn hier in dieser schönen Villa missbraucht und ermordet?«


      »Nein, nein, nein, nein …« Der junge Mann stöhnte mit gebrochener Stimme.


      »Was ging Ihnen durch den Kopf, als der Junge schrie und weinte, Signorini? Dass er seinen Spaß hat, so wie ihr ihn hattet? Dass er vor Freude gestöhnt hat?«, fragte der Kommissar eiskalt. Der junge Mann schaute sich mit offenem Mund und völlig verwirrt um.


      »Ihr habt, um eure verdammte Lust zu befriedigen, ein dreizehnjähriges Kind gequält, ihr habt ihm die Hölle gezeigt, habt ihn weggeworfen wie ein Stück Dreck … Wenn es nach mir ginge, würde ich euch einen nach dem anderen umbringen«, sagte Casini und packte den Griff der Pistole fester. Signorini brachte ein paar Sekunden keinen Ton heraus, dann schlug er die Hände vors Gesicht und fing an zu weinen, wimmerte wie ein geprügelter Hund. Er rutschte vom Sessel und landete mit dem Bauch auf dem Perserteppich, dabei schluchzte er immer heftiger.


      Casini beobachtete ihn angewidert und dachte dabei, dass Signorinis Zusammenbruch die Verurteilung dieser Ungeheuer besiegelte. Allmählich empfand er beinahe Mitleid für diesen verwöhnten jungen Kerl, der im Reichtum schwamm, aber es kam ihm wie ein krankes Gefühl vor, das er schleunigst unterdrücken sollte.


      Er wartete geduldig, dass Signorini aufhörte zu heulen. Als er merkte, dass dessen Schluchzer ein wenig abebbten, stand er auf und steckte die Beretta ein. Er zog Signorini an einem Arm hoch und setzte ihn wieder in den Sessel.


      »Wer hat den Jungen umgebracht?«, fragte Casini erneut und zwang sich, väterlich zu klingen. Der junge Mann zitterte, seine Augen waren gerötet und geschwollen, seine Wangen tränennass. Er schaute zu Boden, und hin und wieder zuckte er zusammen.


      »Livio …«, meinte er leise.


      »Ach, unser sympathischer Metzger.« Casini schauderte. Er konnte es kaum glauben, dass er endlich diesen schmutzigen Fall gelöst hatte.


      »Es war … ein Unfall …«


      »Oh ja, sicher. Ihr wolltet nur einen lustigen Abend verbringen.«


      »Das ist die Wahrheit … es war ein Unfall«, heulte Signorini. Der Kommissar lief mit den Händen in den Hosentaschen auf dem Teppich auf und ab, wobei er den jungen Mann im Auge behielt.


      »Am besten erzählen Sie mir alles von Anfang an.«


      »Ich brauche etwas Morphium«, sagte der junge Mann leise und mit zitterndem Kinn.


      »Wenn Sie mir alles erzählt haben, können Sie sich so viel Morphium in die Venen jagen, wie Sie wollen.«


      »Versprechen Sie mir das?«


      »Sicher.«


      »In Ordnung. Ich sage Ihnen alles … alles …«


      »Ich höre.« Casini zündete sich eine Zigarette an und folgte mit den Augen einem Rauchkringel, der langsam zur Decke aufstieg. Signorini keuchte und musste offensichtlich seinen ganzen Mut zusammennehmen für das, was vor ihm lag. Er presste die Hände vor die Augen, die Stirn, fuhr sich durch die Haare. Und als er redete, begann er in einer fernen Vergangenheit … Sein Geständnis glich einer persönlichen Beichte, hier wollte jemand alles loswerden …


      Italo Signorinis Mutter war gestorben, als er erst wenige Monate alt war, genau wie bei dem Helden des Romans, an dem er schrieb. Sein Vater hatte danach diverse Geliebte gehabt, aber nie mehr geheiratet. Italo hatte Panerai, Beccaroni und Sercambi im Sommer 1953 in Forte dei Marmi kennengelernt, damals war er noch nicht einmal vierzehn. Er hatte erst kurz zuvor die sündigen Freuden der Selbstbefriedigung entdeckt, und in diesen Momenten tauchten nur Männer in seinen Fantasien auf. Mädchen interessierten ihn nicht.


      In den Ferien fuhr er mit seinem Vater nach Roma Imperiale in die Villa von dessen Eltern, die während der Sommermonate immer lange Reisen unternahmen. In jenem Sommer lernten sein Vater und er am Strand die drei Herren kennen, die seit der Mittelschule miteinander befreundet waren. Ein Metzger, ein Rechtsanwalt und ein Gymnasiallehrer für Italienisch. Panerai, Beccaroni und Sercambi waren damals etwas über dreißig, Italos Vater ein wenig älter.


      Die drei Freunde wurden oft in die Villa eingeladen. Man aß gut zu Abend, spielte Billard, Poker und Tennis auf einem eigenen Platz. Mit Italos Vater bildeten sie ein gut eingespieltes Quartett. Italo hielt sich immer in ihrer Nähe auf, glücklich über die Gesellschaft, die die Laune seines sonst strengen und ernsten Vaters hob. Die drei neuen Freunde spielten oft mit dem Jungen, schlugen ihm auf die Schulter und strichen ihm über den Kopf.


      Friedliche Tage, einer war schöner als der andere.


      Eines Abends erzählte Italos Vater, dass er am nächsten Tag zu einer seiner Spinnereifabriken fahren müsse, weil es dort Schwierigkeiten gebe, und bat die neuen Freunde, seinem Sohn Gesellschaft zu leisten. Am nächsten Morgen brach er auf und ließ Italo am Strand bei ihnen zurück. Sie aßen in der Villa zu Mittag, dann gingen alle in den Billardsaal, und Panerai bot sich an, dem Jungen beizubringen, wie man »mit dem Stecken und den Kugeln« spielt. Er stellte sich hinter ihn, um ihm zu zeigen, wie das ging, raunte ihm Anweisungen ins Ohr und hielt seine Arme fest, damit er einen guten Stoß platzieren konnte. Die anderen beiden spielten am zweiten Tisch und beobachteten das Ganze lächelnd. Italo merkte, dass dieser Körperkontakt ihm ganz und gar nicht unangenehm war, im Gegenteil, er fühlte ein seltsames, leeres Ziehen in der Magengegend, wie damals als kleiner Junge, wenn er auf der Schaukel saß. Panerai lachte und glitt mit seiner Hand immer mal wieder unter Italos Badehose, um ihn zu kitzeln. Italo stellte sich ziemlich ungeschickt beim Billard an, und nach einer Weile schlug Panerai vor, sie könnten ein anderes, sehr lustiges Spiel spielen. Sie würden sich alle nackt ausziehen, und einer von ihnen sollte mit verbundenen Augen versuchen, sie nur durch Tasten zu erkennen. Alle waren damit einverstanden, auch Italo, der ganz aufgeregt war, weil er bei einem Erwachsenenspiel mitmachen durfte. Bevor sie begannen, sagte Panerai zu dem Jungen, dass er um nichts auf der Welt seinem Vater davon erzählen dürfe, was sie gleich tun würden, sonst würden sie nicht mehr seine Freunde sein. Italo schwor bei seinem Leben, dass sein Vater nie etwas erfahren würde. Er könne ein Geheimnis für sich behalten, er sei schließlich kein kleines Kind mehr. »Gut«, hatte Panerai gesagt, »sehr gut, so gefällst du mir. Du bist ein braver Junge, du verdienst unsere Freundschaft.«


      Sie zogen sich alle nackt aus, zählten ab, und als Erster war er, Italo, dran. Sie verbanden ihm die Augen und traten einer nach dem anderen an ihn heran, um sich berühren zu lassen. Keuchend führten sie seine Hände zwischen ihre Beine, wo Italo immer eine Überraschung vorfand. Er wusste, dass er etwas Verbotenes tat, aber das erregte ihn und brachte ihn zum Lachen. Beccaroni sagte, es gäbe noch ein lustigeres Spiel. Er kniete sich vor den Jungen hin und begann, ihn zu lutschen, während die anderen ihn mit obszönen Äußerungen anspornten. Italo hatte das Gefühl, in einer unbekannten Welt zu versinken, wo Lust und Angst sich auf schreckliche Weise vermischten. Sehr bald nahm das Spiel eine andere Wendung, und auf einmal lag er quer über dem Billardtisch. »Du bist erwachsen genug«, sagten sie zu ihm, »um andere Dinge kennenzulernen.«


      Italo versuchte schwach, sich zu wehren, da ihn die Verwandlung der drei Männer erschreckte, die jetzt nicht mehr so freundlich, sondern grob geworden waren. Aber ihn hatte das Verlangen gepackt, zu entdecken, was es jenseits der Zärtlichkeiten gab. Sobald Sercambi in ihn eindrang, spürte er außer großem Schmerz, wie seinen Körper ein echtes Lustgefühl erfüllte. Das war nicht nur eine körperliche Reaktion, ihm kam es vor, als ob er endlich seinen Platz in der Welt gefunden hätte. Oh ja … es gefiel ihm, unterdrückt und beherrscht zu werden. Sercambi flüsterte ihm ins Ohr, er solle sich wehren, versuchen, sich zu befreien, damit das Spiel noch schöner würde. Ihm zu Gefallen wand Italo sich, tat so, als würde ihm Gewalt angetan, und dadurch steigerte sich seine Lust noch. Sercambi stöhnte unterdrückt auf und sank über ihm zusammen. Bei Beccaroni ging alles sehr schnell, dann war Panerai an der Reihe. Er habe sich zurückgehalten, meinte der Metzger grinsend, weil er einen Riesenschwanz habe und es ihm lieber war, wenn der Weg für ihn vorbereitet wurde. Er entpuppte sich als der Brutalste von allen und schien kein Ende zu finden. Italo spürte allmählich große Schmerzen, wehrte sich wirklich, weinte und trat um sich. Doch Panerai wollte nicht aufhören; er flüsterte ihm Zärtlichkeiten und Obszönitäten ins Ohr, presste Italos Kopf auf den Billardtisch und verpasste ihm grobe Schläge. Als er kam, drückte er dem Jungen die Kehle zu, so dass der beinahe erstickte, dann löste er sich mit einem Röcheln, gab ihm einen Klaps auf den Hintern und sagte, dass er wirklich ein hübscher Kerl sei. »Du hast mir wehgetan«, sagte Italo, zog sich an und fühlte sich fast erdrückt von einer Woge von Schuldgefühlen. »Vielleicht bin ich etwas grob gewesen«, entgegnete Panerai und streichelte ihm mit der verschwitzten Hand über die Wange. »Wollen wir wieder Freunde sein? Dann fahren wir alle nach Viareggio und essen eine große Portion Eis. Doch zuerst müssen wir unseren Männerbund mit Blut besiegeln«, fügte er hinzu, »unser Geheimnis muss bis ins Grab bewahrt werden. Dämpfen wir das Licht, damit es feierlicher wird.« Panerai brachte über einer Kerzenflamme die Klinge eines Federmessers zum Glühen und stach damit allen in die Fingerspitze. Sie vermischten ihr Blut, und Sercambi schlug vor, den Eid mit einer Bekreuzigung zu besiegeln.


      Italo hielt sein Versprechen und erzählte seinem Vater nichts. Eine seltsame Unruhe erfüllte ihn. Doch leider musste sein Vater den ganzen Sommer über nicht mehr weg, und so gab es nur wenig Gelegenheit für verstohlene Spielchen, auch wenn diese ebenfalls sehr aufregend waren. Draußen auf dem offenen Meer, in den Umkleidekabinen am Strand, in den dunklen Fluren der Villa.


      Anfang September kehrten die drei Männer nach Florenz zurück, und man versprach, dass man sich bald wiedersehen würde. Italo blieb mit seinem Geheimnis allein. Er wusste genau, dass er seinem Vater niemals etwas davon sagen konnte. Das war seine ganz persönliche Angelegenheit.


      Entgegen den Versprechungen sah er die drei Männer mehrere Jahre nicht wieder, nicht einmal während der Ferien am Meer. Allmählich verblasste die Erinnerung an diesen Nachmittag und wurde von anderen Erfahrungen beinahe überdeckt.


      Dann starb sein Vater plötzlich, und Italo erbte ein riesiges Vermögen. Endlich war er reich und frei.


      Als er zweiundzwanzig war, traf er Beccaroni zufällig an einem Frühlingsmorgen auf einer Straße im Stadtzentrum. Sie begrüßten sich ein wenig verlegen, musterten einander, doch nach wenigen Minuten war die alte Vertrautheit wieder da. »Wie groß du geworden bist«, sagte Beccaroni, »du bist wirklich ein hübscher Kerl geworden. Dein Vater ist gestorben? Oh, das tut mir leid. Wollen wir uns mit den anderen Freunden treffen? Auch heute Abend, wenn es dir passt.« Sie tauschten ihre Telefonnummern aus, und beiden war klar, worum es ging. Noch am selben Abend trafen sie sich alle wieder. Die fröhliche Runde von Forte dei Marmi war wiedervereint, und sie begannen sofort mit ihren Spielchen. Italo fand zu seinem Erstaunen heraus, dass Sercambi kein Italienischlehrer mehr war, sondern ein Monsignore der Kurie. Das hätte er niemals erwartet, wenn er daran zurückdachte, wie Sercambi früher Poker und Billard gespielt hatte. Aber im Grunde amüsierte ihn diese Tatsache.


      Eines Abends stellten sie ihm den alten Gattacci vor, der mit den drei Freunden die Sehnsucht nach den vergangenen Zeiten teilte. Italo interessierte sich nicht für Politik, er suchte nur nach der Geborgenheit einer Familie und sexuellem Vergnügen. Auch wenn ihre Spielchen variierten, blieb eine Sache unverändert: Er war immer unten und die anderen oben, und das in jeder Hinsicht. Unterwerfung war seine größte Lust. Und den anderen gefiel es so. Gattacci nahm nur selten an ihren abendlichen Vergnügungen teil, und auch bei diesen Gelegenheiten wurde er nicht aktiv. Er hielt sich lieber abseits, sah zu und masturbierte.


      Die Familien von Panerai und Beccaroni hatten nicht die geringste Ahnung, sie dachten, es handele sich um Pokerabende mit Freunden. Sercambi als Priester hatte keine Frau, der er Rechenschaft schuldete, und Gattacci hatte nie geheiratet. So vergnügte man sich mit Sex, Champagner und verschiedenen Drogen.


      Nach einigen Jahren begannen die Freunde sich allmählich zu langweilen, und immer öfter kam der Wunsch nach einer neuen »Frau« auf. Italo hatte panische Angst davor, allein zu bleiben, und damit die Gruppe sich nicht auflöste, erbot er sich, für Frischfleisch zu sorgen: Jungs, die sich berufsmäßig verkauften, und vielleicht auch »Gelegenheitsficker«, die ein paar Lire extra gebrauchen konnten. Die anderen waren sofort von seinem Vorschlag begeistert, aber Beccaroni wollte einige Sicherheitsvorkehrungen treffen, um diese dunkle Seite ihres Lebens zu schützen. Er genoss es, seine professionellen Fähigkeiten einbringen zu können, und stellte einige Regeln auf. Keiner durfte ihre wahre Identität erfahren. Ein Skandal würde sie unwiderruflich schädigen, das galt vor allem für Monsignore Sercambi, der sich die Moral auf die Fahnen geschrieben hatte. Daher musste jeder, der für die »Spielchen« angeheuert wurde, mit verbundenen Augen zur Villa gebracht und wieder fortgeschafft werden. Zum Auftreiben des »Frischfleischs« sollte Italo sich ein gewöhnliches Auto zulegen, einen Fiat 500 oder 600. Aber das Wichtigste war: Während ihrer Vergnügungen sollten sie immer Spitznamen benutzen und Karnevalsmasken tragen. Beccaronis Vorschläge wurden einstimmig angenommen, und ein neuerlicher Geheimpakt festigte den Zusammenhalt der Gruppe.


      Italo kaufte einen gebrauchten weißen Fiat 600 und machte sich auf die Suche. Da er von seiner Leibrente lebte, konnte er so viel Zeit wie er wollte für diese Angelegenheit aufbringen. Um für sich selbst die Suche aufregender zu gestalten, stellte er sich vor, dass er bestimmte Herausforderungen zu bestehen hatte. Manchmal war er ein Geheimagent auf der Suche nach jungen Kerlen, die er als Spione für gefährliche Unternehmungen anwerben wollte. Dann war er ein Regisseur auf der Suche nach Schauspielern. Am liebsten betrachtete er es jedoch als eine Mission zur Rettung der Gruppe und daher auch zu seiner eigenen Rettung. Er hätte es nie ertragen, sich von den anderen zu trennen. Was sie verband, sollte unauflöslich, ewig sein. Die vier Männer waren seine Familie, die einzige, die er jemals hatte.


      Er suchte nach Straßenjungs, nach Ausreißern, die sich für ein paar Tausend Lire verkauften. Leider machte er nur selten einen solchen Fang. In der Zwischenzeit begnügten sie sich mit einem Stricher, den sie sich im Park Le Cascine holten, und manchmal kümmerten sich auch Beccaroni oder Panerai darum. Doch an Italos Rolle veränderte sich nichts. Er unten, sie oben. So sollte es sein.


      Einmal konnte er einen wunderschönen, sechzehnjährigen Zigeunerjungen in die Villa mitbringen. Doch die Dinge entwickelten sich nicht so wie geplant, und sie mussten ihn mit Gewalt nehmen. Danach tobte der Junge, drohte, sie abzustechen, und schrie, er würde die Carabinieri rufen. Um ihn zu beruhigen, mussten sie ihm einen Haufen Geld zahlen. Sie waren ein großes Risiko eingegangen, doch diese Erfahrung wurde für alle zu einer Art fixen Idee. Gewalt wurde zum aufregendsten Bestandteil der Sache.


      Italo hatten die Drohungen des Zigeuners am meisten erschreckt. Er schlug vor, die Partys in einer anderen Wohnung abzuhalten, aus Angst, dass einer der Jungen trotz aller Vorsichtsmaßnahmen seine Villa erkennen könnte. Bis dahin würde er auch niemanden mehr suchen.


      Panerai fand eine Lösung und mietete für ein paar Lire eine Wohnung in der Via Luna an, die für ihre Zwecke recht gut geeignet war. Keine andere Tür führte sonst noch auf den versteckten Platz hinaus, und ein Schutzdach verhinderte, dass die Nachbarn sehen konnten, wer hier ein und aus ging. Es gab auch einen Keller, und in diesem Zimmer unter der Erde richteten sie ihre Lusthöhle ein: ein Bett, ein Teppich, ein paar alte Möbel und eine große Bronzebüste von Mussolini. Kein Geräusch drang von dort nach draußen. Das hatten sie sogar getestet: Zwei von ihnen ließen sich im Keller einschließen und schrien sich die Kehle aus dem Leib. Von außen war nichts zu hören, nicht einmal, wenn man das Ohr an die Haustür legte. Die Miete wurde durch vier geteilt, und jeder hatte einen Schlüssel.


      Jetzt stand den Orgien nichts mehr im Wege, und Italo streifte wieder durch die Stadt auf der Suche nach Frischfleisch. Er legte sich ins Zeug, ständig jüngere Jungen zu finden, weil er wusste, dass er damit den anderen eine Freude machte. Er fand einen Waisenknaben, der aus dem Heim fortgelaufen war, einen Gassenjungen, der gerade aus der Jugendstrafanstalt entlassen worden war, einen Jungen, der allein und heimlich in einem Haus im Umland lebte, und sogar einen geistig Behinderten. Er brachte sie in die Via Luna und warf sie ihnen vor wie Fleisch den Raubtieren. Das kam nicht sehr häufig vor, höchstens zwei- oder dreimal im Jahr. Die restliche Zeit begnügten sie sich mit den üblichen Strichern aus dem Park.


      Dann kam dieser verfluchte Tag im Oktober. Es regnete in Strömen. Italo war nach Fiesole gefahren, weil er bei seinem Vermögensverwalter zum Mittagessen eingeladen war, einem alten Freund seines Vaters, ein Jude, der wie durch ein Wunder der Deportation entgangen war. Aber Signorini hatte sich im Datum vertan, und die Frau des Verwalters hatte ihm mitgeteilt, ihr Mann wäre in Rom. Italo hatte sich für seine Zerstreutheit entschuldigt und war gegangen. Auf dem Rückweg fuhr er durch den Viale Volta. Bei diesem Wetter begegneten ihm nur wenige andere Wagen. Plötzlich bemerkte er einen Jungen, der bis auf die Knochen durchnässt war und auf dem Bürgersteig entlangrannte. Den Mantel hatte er über den Kopf gezogen, und sein Ranzen hüpfte auf dem Rücken. Instinktiv verlangsamte Signorini seine Fahrt. Er sah, wie der Junge in eine Straße den Hügel hinauf einbog, und folgte ihm in einem gewissen Abstand. Immer wieder blieb der Junge stehen, um Atem zu holen, dann rannte er weiter. Er überquerte einen menschenleeren Platz und lief in eine enge Gasse, die zwischen der hohen Mauer rund um den Parco di Ventaglio und der Fassade eines großen Gebäudes mit vergitterten Fenstern hindurchführte. Plötzlich rutschte das Kind auf dem nassen Asphalt aus und schlug mit dem Gesicht auf den Boden. Als Italo anhielt, um ihm zu helfen, liefen dem Jungen die Tränen in Strömen über die Wangen. Signorini versuchte, ihn zu trösten, und schließlich gelang es ihm, dass der Junge in den Wagen stieg. Beide waren patschnass.


      Italo wusste noch nicht, dass er den Jungen in die Via Luna bringen würde, er dachte nicht einmal daran. Vor sich hatte er nicht einen der üblichen Jungen, denen im Leben übel mitgespielt worden war, man sah genau, dass er das Kind wohlhabender Eltern war. Doch plötzlich schoss Signorini ein Gedanke durch den Kopf, und ihn schauderte dabei: Keiner hat mich gesehen. Er stellte sich vor, wie glücklich seine Freunde über eine solche Beute sein würden …


      »Ich bringe dich sofort nach Hause, aber jetzt hör erst einmal auf zu weinen. Du möchtest doch nicht, dass deine Eltern dich so sehen? Du bist doch schon groß. Wie heißt du? Giacomo? Was für ein schöner Name. Wer ist denn dein Vater? Ach wirklich? Du bist der Sohn von Rechtsanwalt Pellissari? Ich kenne deinen Vater gut, wirklich gut. Wo wohnst du? Aber natürlich weiß ich, wo die Via Barbacane ist, da lebt eine alte Freundin von mir. Sie heißt Sara, ist blond und hat grüne Augen. Hast du denn schon eine Freundin? Aber klar hast du eine. Du musst dich doch deswegen nicht schämen. Ist dir kalt? Ich glaube, so nass wie du bist, bekommst du bestimmt gleich Halsschmerzen. Also, ich hätte da ein Mittel gegen Halsschmerzen. Es ist etwas bitter, aber danach geht es dir sofort besser. Es ist eine Klostermedizin, die wirkt immer. Weißt du was? Ich schenke dir etwas davon. Sie ist eigentlich sehr teuer, aber dir schenke ich sie gern. Also, mach das so wie ich. Du leckst einen Finger an, dann stippst du ihn in das Zauberpulver und lutschst daran wie an einem Bonbon … so, siehst du? Los, jetzt bist du dran. Ja, so ist’s gut. Jetzt lutsch daran. Was habe ich dir gesagt? Ziemlich bitter, aber gute Medizin ist immer bitter …«


      Signorini verstummte und schlug sich die Hände vors Gesicht. Als die Standuhr schlug, zuckte er zusammen, aber er nahm die Hände nicht herunter. Casini hatte angeekelt zugehört und keinen Ton gesagt. Der arme Giacomo. Um ihn in die Fänge des Todes zu treiben, hatte sich das Schicksal mächtig ins Zeug gelegt … Wenn es nicht so in Strömen geregnet hätte, wenn das Auto seiner Mutter nicht kaputt gewesen wäre, wenn sein Vater nicht wegen eines Unfalls im Stau stecken geblieben wäre, wenn ein perverser, drogenabhängiger junger Mann sich nicht im Datum vertan hätte …


      Signorini ließ die Hände auf die Knie sinken, und nachdem er einmal tief durchgeatmet hatte, fuhr er fast unhörbar leise fort.


      Das Morphium wirkte innerhalb kürzester Zeit. Der Junge konnte seine Augen nicht aufhalten, und aus dem Mund rann ihm ein Speichelfaden. Italo war in die Via Luna gefahren, hatte die Wohnung betreten und das Kind in den Keller gebracht. Er legte den Knaben auf das Bett, gab ihm eine Morphiumspritze und schloss ihn ein. Der Junge würde jetzt einige Stunden schlafen, aber auch wenn er erwachte, wäre das nicht schlimm. Er konnte so viel schreien, wie er wollte, keiner würde ihn hören.


      Italo rief die anderen an und sagte ihnen, er hätte für sie einen Leckerbissen gefunden. Sie verabredeten sich für den Abend direkt nach dem Essen. Italo ging wesentlich früher hin und verpasste dem vor sich hin dämmernden Jungen eine weitere Morphiumspritze, wobei er darauf achtete, dass es keine Überdosis war.


      Als Erster traf Beccaroni ein. Er spähte durch die Kellertür und begriff sofort, dass Italo dieses Mal zu weit gegangen war. Das war eine Entführung, verfluchter Mist, darauf standen dreißig Jahre Gefängnis. Sie schlossen die Tür und warteten auf die anderen. Panerai kam kurz danach, zusammen mit Monsignore Sercambi. Man erklärte ihnen, was los war. Sie waren alle einer Meinung, das Ganze sei Wahnsinn, aber keiner konnte sich zu einer Entscheidung durchringen. Gattacci kam auch, doch als er erfuhr, worum es ging, machte er sich erschrocken davon.


      Die Atmosphäre war äußerst angespannt, und ab und zu lachte jemand von ihnen hysterisch. Sie schnupften etwas Kokain, vermischt mit Morphium, und nach einer Weile erklärte Panerai seinen Plan … »Jetzt ist das Kind schon mal in den Brunnen gefallen … Wir stecken alle bis zum Hals mit drin … Überlegt doch mal … So eine Gelegenheit bekommen wir kein zweites Mal … Wir werden uns vorsehen … Nur dieses eine Mal … Ganz langsam … Mit Masken, wie immer … Er hat ja nur Italo gesehen, aber den wird er bestimmt nicht wiedererkennen … Wir haben ein wenig Spaß, was ist denn schon dabei? … Dann betäuben wir ihn mit Morphium und lassen ihn irgendwo liegen … Ich kann ja irgendein Auto aufbrechen und ihn da reinlegen … Ich kann Autos knacken, das ist kein Problem … Morgen wird der Junge bei seiner Mutter sein, und in ein paar Tagen hat er alles vergessen und spielt unbekümmert mit seinen Zinnsoldaten … Was meint ihr?«


      In der Stille konnte man sogar ihren Herzschlag hören. Sie schüttelten die Köpfe, seufzten und bissen sich auf die Lippen. Doch als Monsignore Sercambi sich bekreuzigte, gab es für sie kein Halten mehr. Nach einem kurzen Blickwechsel zogen sie sich die Karnevalsmasken übers Gesicht und gingen in den Keller hinunter. Der Junge war noch betäubt, aber inzwischen war er bei Bewusstsein, und in seinen Augen stand Panik.


      »Aber nein, du musst doch keine Angst haben … Ganz ruhig … Wir wollen dir nichts tun … Jetzt schrei doch nicht, du kleine Nervensäge … Schau, es wird dir gefallen … Ganz brav … Aua, verfluchte Scheiße … Schau mal, wie dieses Hundchen beißen kann … Haltet ihn fest … Schaut doch nur, was für ein süßer Po …«


      Sie hatten den Jungen auf den Boden geworfen und ausgezogen. Er trat um sich, versuchte, sich ihren Händen zu entziehen, indem er sich am Teppich festklammerte, kratzte an der Mauer, als ob er sich eine Höhle bauen wollte, versuchte, in die Hand zu beißen, die ihm den Mund zuhielt … aber es war alles umsonst, und Sercambi drang als Erster in ihn ein.


      Italo stand daneben und verfolgte mit klopfendem Herzen den Kampf. Er hoffte immer noch, in den Augen des Jungen einen Hauch von Vergnügen aufblitzen zu sehen, ein wenig von dem, was er an jenem Sommernachmittag in Forte dei Marmi empfunden hatte …


      Plötzlich gab der Junge erschöpft auf. Sein Gesicht war verzerrt vor Schmerz und Angst, und seine Finger öffneten und schlossen sich schwach, wie Krebse in der Sonne.


      Mit einem langgezogenen Stöhnen sank Sercambi über dem Jungen zusammen. Dann war Beccaroni an der Reihe, der wie immer sehr schnell war. Als Panerai dran war, verließ Italo das Zimmer und ging nach oben, um sich eine Morphiumspritze zu setzen. Er konnte es kaum erwarten, dass diese Sache ein Ende fand, und bereute es sehr, überhaupt damit angefangen zu haben. Keine solche Aufregung mehr, dachte er, während er in seinem Morphiumparadies vor sich hin dämmerte.


      Plötzlich hörte er, wie Beccaroni vor sich hin stotternd die Treppen hinaufgestürmt kam. Nur mit Hose und Unterhemd bekleidet stürzte der Anwalt ins Zimmer und berichtete zitternd vor Angst, Panerai hätte den Jungen umgebracht. Er hatte das nicht gewollt, verfluchter Mist, das hatte er nicht gewollt. Italo spürte, wie die Angst sich blitzartig in seinem Körper ausbreitete, und rannte die Treppe hinunter. Panerai und Monsignore Sercambi zogen sich gerade an. Der Metzger war blass und warf immer wieder beinahe wütende Blicke auf den toten Jungen. In den Augen des Priesters stand Verbitterung über diesen desaströsen Zwischenfall.


      Italo legte den Jungen aufs Bett, schloss seine Augen und bedeckte ihn mit einem Laken. Zusammen mit den anderen kehrte er ins Erdgeschoss zurück. Wieder saßen sie einander gegenüber und schauten sich an, wie kurz zuvor … vor dem Mord.


      Und nun? Jetzt gab es kein Zurück mehr, jetzt musste man eine Lösung finden. Eine merkwürdige Ruhe lag über dem Raum, dabei konnte man beinahe hören, wie es in den Köpfen der vier arbeitete.


      Panerai lief im Zimmer auf und ab, biss sich auf die Lippen und ballte immer wieder seine Hände zu Fäusten. Er hatte den Jungen getötet, ja sicher … aber die anderen waren auch beteiligt, das musste ihnen klar sein. Ein verdammter Unfall. Er hatte ihm nur ein wenig die Kehle zudrücken wollen, wie er es immer machte, wenn er kam … Verflucht noch mal …


      Dann ergriff er wieder die Initiative. Er hatte schon einen Plan, um die Leiche zu beseitigen. »Wir machen es so … Zunächst stecken wir ihn in den Kühlschrank, dann müssen wir nichts übereilen, und in einem geeigneten Moment begraben wir ihn auf den Hügeln von Cintoia. Ich kenne den Wald dort ganz genau, weil ich dort seit Jahren auf die Jagd gehe. Wenn wir alles richtig machen, dann erwischen sie uns nie …«


      Alle waren einverstanden, was blieb ihnen auch übrig. Sie räumten den Kühlschrank aus, auch die Ablagegitter, drehten den Temperaturregler auf die höchste Stufe und legten die Leiche hinein. Jetzt mussten sie nur noch auf den richtigen Moment warten, um den Jungen zu begraben, in der Zwischenzeit mussten sie ihr ganz normales Leben weiterführen. Beccaroni sagte, am Samstagabend käme Alberto Sordi im Fernsehen, das hätte er in der Zeitung gelesen. Da säßen die Leute alle vor den Geräten, und wenn es weiter so regnen würde, wie die Meteorologen es vorhergesagt hatten, wären sie aus dem Schneider.


      Es wurde Samstag, und wie erhofft regnete es. Um neun Uhr verließen Panerai und Italo die Via Luna, im Kofferraum des Fiat 850 des Metzgers lag die in ein Laken gewickelte Leiche. Es war alles bis ins kleinste Detail geplant, mit ein bisschen Glück konnten sie es schaffen. Sie hatten zwei Spaten, eine Hacke und eine elektrische Taschenlampe dabei, außerdem Lumpen und Draht, mit denen sie ihre Stiefel umwickeln wollten, um keine Abdrücke zu hinterlassen. Es war schrecklich gewesen, den Jungen aus dem Kühlschrank zu ziehen, weil die Leiche durch die Kälte ganz steif geworden war. Seine Haut hatte sich gräulich verfärbt, aber zum Glück roch er nicht zu sehr.


      Sie verließen die Stadt und erreichten ohne Zwischenfälle Cintoia Alta. Dort bogen sie in den Schotterweg nach Monte Scalari ein, und nach einigen Kilometern hielten sie an. Sie umwickelten sich die Stiefel mit Lumpen, die sie mit dem Draht befestigten. Stumm machten sie sich an den Aufstieg und leuchteten sich mit der Hand vor der Taschenlampe den Weg. Als sie eine geeignete Stelle fanden, hoben sie hastig eine flache Grube aus und konnten es kaum erwarten, wieder wegzukommen. Sie begruben den Jungen und kehrten in die Stadt zurück.


      Am nächsten Tag säuberten sie den Wagen, das Werkzeug und die Stiefel sorgfältig vom Schlamm. Danach wuschen sie ihre Kleider in der Waschmaschine. Nun konnte niemand mehr eine Spur zu ihnen zurückverfolgen. Sie konnten nur noch warten, dass die Leiche gefunden wurde, aber es war gut möglich, dass das nie geschah … »Der Wald ist voller Wildschweine«, sagte Panerai …


      »Jetzt wissen Sie alles … Sie müssen Ihr Versprechen halten«, meinte Signorini erschöpft.


      »Was sind Ihre Spitznamen?«, fragte Casini.


      »Ich heiße Schaf, warum, brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen. Gualtiero ist die Giraffe, weil er so groß ist. Livio ist das Ferkel, und Moreno nennen wir Pinguin, weil er einen watschelnden Gang hat.«


      »Und Gattacci?«


      »Der ist Benito.«


      »Wie einfallsreich …«


      »Darf ich jetzt?«, fragte der junge Mann gierig.


      »Bedienen Sie sich«, sagte der Kommissar. Sollte er sich doch seine letzte Dosis Morphium spritzen, dann wäre er noch gefügiger. Signorini erhob sich mühsam, schleppte sich zum Schreibtisch und ließ sich auf den Stuhl fallen. Er nahm einen Löffel aus dem Stiftehalter und bereitete sich mit zitternden Fingern das Morphium auf.


      Casini nahm sich noch eine Nazionale aus dem Päckchen. Er hatte eine Zigarette nach der anderen geraucht, das Zimmer stank wie ein Billardsalon. Einen Trost hatte ihm Signorinis Geständnis gebracht: Giacomo war noch am Tag der Entführung gestorben, nicht erst nach drei Tagen der Vergewaltigung, wie er es sich ausgemalt hatte. Wütend sog Casini den Rauch ein. Er hatte immer noch die Bilder vor Augen, die Signorinis Erzählung in ihm hervorgerufen hatte, und konnte es kaum erwarten, dessen drei »Freunde« zu verhaften. Wer weiß, wie lange sie im Gefängnis überleben würden. Selbst die schlimmsten Verbrecher verachteten Kinderschänder, und im Knast verwandelte sich Verachtung auf wundersame Weise in brutale Gewalt. Nun ja, er würde ihnen sicher keine Träne nachweinen …


      Wieder einmal war er zu vorschnell. Er sah schon vor sich, wie man diese Ungeheuer mit einem Spatenstiel vergewaltigte, sie mit einem Messer entmannte oder mit dem schweigenden Einverständnis der Gefängniswärter in ihrer Zelle in Stücke hieb. Und dabei hatte er sie noch nicht einmal verhaftet. Dafür benötigte er Signorinis Unterschrift unter dem Protokoll eines ordentlichen Verhörs in Anwesenheit eines Rechtsanwalts. Bis dahin durfte nichts von der Geschichte bekannt werden. Hier kam ihm das Hochwasser zu Hilfe, das die Journalisten voll und ganz beschäftigt hielt.


      Signorini schob sich einen Ärmel hoch, band sich den Arm ab und wartete, bis eine Ader geschwollen war. Treffsicher stieß er die Nadel in die Haut und drückte den Kolben nach unten. Eine Sekunde später breitete sich maskenhafte Freude auf seinem Gesicht aus. Er streifte den Ärmel hinunter und wandte sich dem Kommissar zu.


      »Wie sind Sie auf uns gekommen?«


      »Durch Zufall.«


      »Der Tod dieses Jungen … lastet auf mir wie ein Felsblock …«


      »Na, das Morphium wird Sie schon trösten.«


      »Es ist, als ob ich ihn mit meinen eigenen Händen umgebracht hätte«, fuhr Signorini fort, ohne auf die provozierende Bemerkung zu achten.


      »Das fällt Ihnen erst jetzt ein?«


      »Ob Sie es mir glauben oder nicht, ich war schon oft kurz davor, mich freiwillig zu stellen.«


      »Warum haben Sie es nicht getan?«


      »Ich habe Angst vor dem Gefängnis … Und außerdem … kein Gericht der Welt kann Tote wieder zum Leben erwecken.«


      »Eine hübsche Entschuldigung.« Der Kommissar hätte ihn am liebsten geohrfeigt.


      »Jetzt ist es zu spät«, flüsterte Signorini und starrte mit halb geschlossenen Lidern ins Leere. Casini stand auf und ging zu ihm.


      »Auf dem Präsidium müssen Sie alles, was Sie mir erzählt haben, in Anwesenheit eines Zeugen und eines Rechtsanwalts wiederholen – eines Anwalts, der nicht Ihr Freund Beccaroni sein wird, wie Sie sich bestimmt denken können.«


      »Ich werde alles tun, was Sie wollen«, stammelte der junge Mann und rieb sich langsam die Nase. Casini hob den Hörer vom Telefon und wählte ruhig die Nummer des Präsidiums. Er ließ sich mit Piras verbinden und fragte ihn, wo er gerade sei.


      »In der Via Bolognese, Commissario.«


      »Warte mit dem Wagen draußen vor dem Tor auf mich.«


      »Gut, Commissario.«


      »Bis gleich.« Er legte auf. Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan, doch die Befriedigung darüber, dass er Giacomos Mörder gefunden hatte, konnte nicht die Bitterkeit und den Ekel in ihm auslöschen. Er bedeutete dem jungen Mann, dass sie jetzt gehen würden. Signorini stützte sich mit den Händen auf den Schreibtisch und stand auf.


      »Erst möchte ich Ihnen noch etwas zeigen.«


      »Worum geht es?«


      »Es kostet Sie nur eine Minute«, nuschelte der junge Mann und ging schwankend zur Tür. Casini war neugierig, was er vorhatte. Er folgte ihm die Treppe hoch in den zweiten Stock bis zu Signorinis Schlafzimmer. Der Kommissar blieb in der Tür stehen und wartete, was der junge Mann für ihn hatte. Doch der öffnete das Fenster, drückte die Fensterläden auf und stürzte sich plötzlich schweigend in die Tiefe. Noch ehe Casini auch nur einen Schritt tun konnte, hörte er den dumpfen Aufprall des Körpers auf den Steinen. Er eilte ans Fenster und sah hinunter. Unter Signorinis Kopf breitete sich eine rote Lache aus. Fluchend ballte Casini die Faust und hastete die Treppe hinunter. Verdammt, er hatte sich austricksen lassen wie ein blutiger Anfänger. Wenn Signorini jetzt starb, dann konnte er das Geständnis vergessen …


      Er trat aus der Tür und lief zur Rückseite der Villa. Signorini lag leblos da, die Glieder zu einer unnatürlichen, fast heiter wirkenden Pose verdreht. Seine Augen waren weit aufgerissen, und sein Gesicht wirkte beinahe glücklich. Casini legte zwei Finger an seinen Hals und spürte, dass das Herz nicht mehr schlug. Er setzte sich auf den Rand eines großen Blumentopfes und zündete sich eine Zigarette an. Jetzt war alles beim Teufel. Kein Protokoll, keine Beweise, keine Anklage. Er stand wieder am Anfang, nur dass er jetzt wusste, wer die Mörder waren. So etwas hatte er noch nie erlebt. Sicher, er konnte unter Eid Signorinis Geständnis wiederholen, aber was würde das bringen? Ohne einen Beweis würde ihn selbst ein Pflichtverteidiger in Stücke reißen. Und ein guter Anwalt würde ihn sogar als Lügner hinstellen …


      Was sollte er tun? Das Recht in die eigene Hand nehmen und Panerai, Beccaroni und Monsignore Sercambi persönlich umbringen? Er hätte es mit dem größten Vergnügen getan, aber deswegen war er nicht zur Polizei gegangen. Trotz allem glaubte er noch an den Staat und konnte nicht einfach Selbstjustiz üben. Giacomo Pellissari verdiente ein ordentliches, öffentliches Verfahren, er verdiente es, dass die Namen seiner Mörder in allen Zeitungen standen, er verdiente Gerechtigkeit … nicht nur drei anonyme Pistolenschüsse.


      Piras wartete bestimmt schon eine Weile vor dem Tor auf ihn. Casini warf einen letzten Blick auf den jungen Mann, bevor er in die Villa zurückkehrte. Er ging ins Arbeitszimmer, nahm seine Zigarettenkippen aus dem Aschenbecher und wischte mit einem Taschentuch alles ab, was er berührt hatte. Er legte auch die Beretta wieder an ihren Platz und riss das Fenster auf, damit der Rauch abziehen konnte. Im zweiten Stock beseitigte er ebenfalls seine Spuren, dann verließ er das Haus und zog die Tür hinter sich zu. Ruhig ging er den Kiesweg hinab. Er hatte sich entschieden. Außer Piras würde niemand erfahren, dass Signorini sich vor seinen Augen umgebracht hatte.


      Er würde abwarten, dass jemand die Leiche fand. Das erschien ihm die beste Lösung, um nicht unnötig Staub aufzuwirbeln. Die anderen aus der fröhlichen Runde würden glauben, ihr Freund hätte sich von Gewissensbissen gequält umgebracht, aber das würde sie nicht beunruhigen. Sie würden nicht ahnen, dass ein starrköpfiger Bulle jetzt über sie Bescheid wusste.


      Casini trat auf die Straße, wo Piras bereits im Fiat 1100 auf ihn wartete. Niemand sonst war zu sehen. Er öffnete die Beifahrertür und beugte sich hinein.


      »Ich brauche dich nicht mehr, Piras. Ich gehe zu Fuß.«


      »Bis zur Via Zara?«, wunderte sich der Sarde.


      »Ich muss nachdenken.«


      »Haben Sie mit Signorini gesprochen?«


      »Das erzähle ich dir später, Piras. Warte bitte im Präsidium auf mich.«


      »Gut, Commissario.« Der Sarde hielt seine Neugier zurück. Wenn Casini so ein Gesicht zog, war Nachfragen sinnlos. Piras startete den Motor und fuhr los.


      Mit einer Zigarette zwischen den Lippen machte sich Casini auf den Weg. Noch vor wenigen Stunden hatte er mit Eleonora im Bett gelegen, und jetzt schien es ihm, als hätte er sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen …


      Wieder kam er an der Villa Triste vorbei und dachte, dass auch die Wohnung in der Via Luna eine Villa Triste, ein trauriges Haus, war. Wie viele es davon auf der Welt geben mochte? Nach außen völlig unauffällige Gebäude, in ihrem Inneren dagegen …


      Ohne es zu merken, hatte er die Piazza della Libertà erreicht, doch anstatt sie zu überqueren, um ins Präsidium zu gehen, bog er in den Viale Lavignini ein. Plötzlich verspürte er das dringende Bedürfnis, etwas zu essen und ein Glas Wein zu trinken. Es war spät, aber vielleicht hatte Totò noch ein paar Reste für ihn.


      Als Casini wieder im Präsidium war, zog er sich mit Piras in sein Büro zurück, um ihm von Signorinis Geständnis und seinem Selbstmord zu berichten. Der Sarde hörte ihm ungerührt zu, sein Gesicht wirkte reglos und geheimnisvoll wie sardische Nuragen. Casini zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in die Luft.


      »Davon darf niemand etwas erfahren, ich zähl auf dich.«


      »Sarden reden nicht, Dottore.«


      »Morgen früh wird die Putzfrau die Leiche entdecken.«


      »Jetzt kennen wir wenigstens die Mörder.«


      »Das nützt uns kaum etwas, wenn wir keine Beweise finden. Unsere einzige Chance war die Wohnung in der Via Luna, aber der Arno hat sämtliche Spuren vernichtet.«


      »Was haben Sie jetzt vor?«


      »Das weiß ich noch nicht.«


      »Die dürfen nicht so davonkommen.«


      »Das werden sie auch nicht, Piras. Ich brauche nur Zeit, um nachzudenken«, sagte Casini. Der Sarde begriff, dass der Kommissar allein sein wollte, und ging ohne ein weiteres Wort.


      Casini lief vor dem Fenster auf und ab, die Hände in den Taschen vergraben. Während er eine Zigarette nach der anderen rauchte, betrachtete er den Fall noch einmal von allen Seiten. Was hatte er eigentlich in der Hand? Eine Telefonrechnung, die Aussage eines Strichjungen über spezielle Feste in der Via Bolognese und das Geständnis eines Toten. Nichts, was ihm in einem Gerichtssaal wirklich nützen konnte. Sein Wort stand gegen das eines hohen Würdenträgers der Kurie, eines bekannten Anwalts und eines ehrenwerten Bürgers, der Fleisch verkaufte. Er würde nie damit durchkommen. Nun hatte es auch keinen Sinn mehr, die drei Freunde zu überwachen und darauf zu setzen, dass sie weitere Verbrechen begingen. Der Tod des Jungen war ein »verdammter Unfall« gewesen, und sie würden sich nie mehr in eine solche Lage bringen. Außerdem war es immer Signorini gewesen, der die Jungen gesucht hatte, und der war jetzt tot. Und nun? Was sollte er tun? Ihnen eine Falle stellen? So etwas dauerte und war kompliziert, und oft funktionierte es auch nicht.


      Schließlich wurde Casini klar, dass ihm nur eine Möglichkeit blieb. Er musste diesen drei Hurensöhnen so lange auf die Füße treten, bis sie von selbst einknickten, und wenn es sein Leben lang dauern würde. Sie durften niemals zur Ruhe kommen. Ein anderer Plan fiel ihm nicht ein, deshalb konnte er auch gleich mit dessen Umsetzung beginnen. Er schaute auf die Uhr: zehn vor sieben. Mit dem Fiat 1100 verließ er das Präsidium und fuhr in Richtung Zentrum. Vor einer Apotheke hatte sich eine lange Schlange gebildet, die Stadt sah aus wie kurz nach dem Krieg. Die Piazza del Duomo war recht belebt, Militärfahrzeuge kamen und fuhren wieder. Von zwei von Menschen umlagerten Tankwagen wurde Wasser ausgegeben.


      Casini fuhr hinter dem Baptisterium vorbei und parkte vor dem Portal der Bischofskurie. Dort klingelte er. Nach einigen Minuten ging in der Tür eine kleine Klappe auf.


      »Sie wünschen?«, fragte jemand, von dem er nur ein Auge sah.


      »Ich möchte mit Monsignore Sercambi sprechen.«


      »Ihr Name?«


      »Commissario Casini.«


      »Haben Sie einen Termin?«


      »Die Angelegenheit ist ebenso dringend wie heikel.«


      »Es tut mir leid, aber ich bezweifle, dass Monsignore Sie empfangen kann.«


      »Sagen Sie Monsignore, ich sei ein guter Freund von Ferkel.«


      »Wie bitte?« Das Auge blickte finster.


      »Sagen Sie es ihm genau so: ein Freund von Ferkel.«


      »Warten Sie bitte.« Die Türklappe schloss sich mit einem Knall. Mindestens fünf Minuten vergingen, dann öffnete sich die Tür.


      »Kommen Sie«, sagte der Mann und sah ihn vorwurfsvoll an. Er war klein und ging beinahe geräuschlos vor ihm her, obwohl er leicht hinkte. Sie stiegen eine Steintreppe hinab und bogen in einen langen, verlassenen Flur mit einer Kassettendecke ein. Vor einer hohen, mit Intarsienarbeiten verzierten Tür blieben sie stehen, und der kleine Mann öffnete sie feierlich.


      »Sie können hier warten, Monsignore wird Sie empfangen, sobald es ihm möglich ist.«


      Casini bedankte sich bei ihm. Er betrat das Zimmer und hörte, wie sich die Tür sanft hinter ihm schloss. Er befand sich in einem luxuriös ausgestatteten Warteraum. In einer Ecke stand eine Madonnenstatue aus Holz, und an der Wand hing ein großes Kruzifix.


      Casini setzte sich in einen Sessel und wartete geduldig darauf, dass der Monsignore sich herabließ, ihn zu empfangen. Währenddessen dachte er an Eleonora … Wann würde er sie wiedersehen? Er sehnte sich nach ihren Küssen und danach, in ihren tröstlich warmen Armen einzuschlafen. Früher oder später musste er seinen Mut zusammennehmen und sie bitten, mit ihm zusammenzuziehen, vielleicht in ein altes Haus auf dem Land. Aber er wollte den richtigen Moment dafür abwarten …


      Die Tür öffnete sich, und der Mann, den er bereits kannte, erschien. Er forderte Casini auf, ihm zu folgen, und begleitete ihn ins obere Stockwerk. Dort klopfte er sacht an eine dunkle Tür und öffnete sie, um ihn eintreten zu lassen. Casini fand sich in einem großen Raum wieder, der durch einige wenige Antiquitäten edel und nüchtern zugleich wirkte. In der Luft hing ein Geruch nach Weihrauch und verwelkten Blumen. Monsignore Sercambi saß hinter einem antiken Schreibtisch. Er hob gebieterisch den Kopf, der auf einem bemerkenswert langen Hals saß. Sercambi trug eine Brille mit runden Gläsern und dünner Goldfassung auf der schmalen, geraden Nase. Sein kahler Schädel glänzte, als hätte man ihn mit Bohnerwachs poliert, und sein Priestergewand passte perfekt.


      Der Kommissar näherte sich, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und blieb in flegelhafter Haltung vor ihm stehen. Der Priester betrachtete den Fremden schweigend mit stahlhartem Blick. An der Wand hinter ihm hing ein weiterer Christus am Kreuz, der drohend über seinem Kopf schwebte wie ein Schwert. Casini beschloss, dem Monsignore die Eröffnung des Gesprächs zu überlassen, und sah ihm nur durchdringend in die Augen. Beide starrten einander lange Zeit an, ohne das geringste Anzeichen von Verlegenheit. Schließlich brach der Priester das Schweigen.


      »Mit wem habe ich die Ehre?«, fragte er mit fester, tiefer Stimme. Casini zündete sich eine Zigarette an und stieß den Rauch durch die Nase aus.


      »Commissario Capo Casini. Mordkommission.«


      »Worum geht es bitte. Ich kann Ihnen nicht viel Zeit widmen.«


      »Stört es Sie, wenn ich rauche?«, fragte Casini nachträglich; er zeigte sich damit von der unangenehmen Seite. Sercambi antwortete ihm nicht, sondern zog nur kaum merklich die Augenbrauen hoch. Casini grinste.


      »Im Grunde sind wir in derselben Branche tätig: Wir beschäftigen uns beide mit dem Tod, nur die Zielsetzungen sind andere …«


      »Wie bitte?«


      »Ich suche Mörder, um sie hinter Gitter zu bringen, und Sie vergeben ihnen im Namen des Vaters, des Sohnes und so weiter …«, erklärte Casini und malte ein Kreuz in die Luft.


      »Kommen Sie bitte zur Sache …«


      »Sagen Sie mir, Monsignore, kann jemand, der einen kleinen Jungen vergewaltigt und ermordet, trotzdem in den Himmel kommen?«


      »Gottes Barmherzigkeit ist unendlich, wenn der Sünder aufrichtig bereut«, sagte Sercambi eiskalt.


      »Das ist ja eine wunderbare Nachricht. Die muss ich sofort an Schaf, Ferkel und Pinguin weitergeben …«


      »Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht.« Sercambi blieb vollkommen ungerührt.


      »Oh, entschuldigen Sie … ich habe Giraffe vergessen …«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Commissario.«


      »Die Maskenfeste, Drogen, der bedauerliche Unfall in der Via Luna … Wissen Sie es jetzt?«


      »Noch weniger als zuvor.« Der Mann ließ sich durch nichts aus der Fassung bringen.


      »Ich bin hier, damit Sie die Beichte ablegen können. Für einen Mann der Kirche sollte das eine heilsame Pflicht sein.«


      »Bitte belassen Sie es nicht immer bei Andeutungen und sagen Sie klar, was Sie meinen«, sagte der Monsignore, aber in seinen Augen stand deutlich die Frage: Wer war der Verräter?


      »Entführung, Vergewaltigung, Mord, Beseitigung einer Leiche, Drogenmissbrauch … Ich glaube, das war alles.«


      »Ja und?«


      »In der Nacht des zwölften Oktober haben Sie und Ihre Spielkameraden in einem Kellerraum in der Via Luna den dreizehnjährigen Giacomo Pellissari vergewaltigt und getötet … Habe ich mich jetzt klarer ausgedrückt?«


      »Sie wissen ja nicht, was Sie sagen.«


      »Das kommt schon mal vor.«


      »Das betrifft mich nicht.«


      »Ich werde Beweise finden, und dann zerre ich Sie vor Gericht.«


      »Ich rate Ihnen, noch einmal nachzudenken, bevor Sie so etwas äußern.« Sercambi lächelte kaum merklich.


      »Und Ihnen rate ich, sich kurz mit diesem armen Christus zu besprechen, der hier über Ihrem Kopf schwebt, vielleicht kann er Ihnen einen wertvollen Rat geben.«


      »An dieser Stelle muss ich unser Gespräch leider abbrechen.« Sercambi drückte auf einen Knopf an der Seite des Schreibtischs.


      »Es muss offenbar sehr erregend sein, einen kleinen Jungen zu vergewaltigen, der um Hilfe schreit.«


      »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen noch etwas zu sagen habe.« Die Tür öffnete sich, und der kleine hinkende Mann erschien wieder.


      »Bring den Herrn hinaus, Vito«, sagte der Monsignore und ließ keinerlei Gefühlsregung erkennen. Casini lächelte, obwohl ihm überhaupt nicht danach war. Er beugte sich vor und sagte so leise, dass nur Sercambi ihn verstehen konnte:


      »Schließen Sie mich in Ihre Gebete ein, Monsignore. Ich bin das Werkzeug Gottes, um Ihre verdorbene Seele zu retten.«


      »Leben Sie wohl, Commissario«, sagte der Prälat. Casini ließ die Asche seiner Zigarette auf den Schreibtisch fallen und verließ den Raum. Der kleine Mann begleitete ihn schweigend durch Flure und Räume zurück. Er wirkte verkniffen und leicht hochmütig, wie es die Diener der Mächtigen häufig sind. Am Ausgang schloss der Mann nach einem stummen Gruß die Tür hinter ihm. Amen.


      Es war neun Uhr abends, als Casini seinen Fernseher einschaltete. Er hatte gerade erst die Wohnung betreten und im Schlafzimmer den kleinen Ofen angestellt, damit er im Warmen schlafen konnte. Dann zog er sich die Schuhe aus und ließ sich mit einem Teller Lasagne, die ihm Totò mitgegeben hatte, auf das Sofa fallen. Jetzt wollte er keinen Menschen sehen, außer ihr. Er hoffte, die Widerwärtigkeiten dieses Tages abschütteln zu können, aber das war nicht so einfach. Unentwegt musste er an Signorinis Geständnis denken, an dessen Selbstmord, an den Toten mit dem zerschmetterten Kopf, der dort noch immer vor der Villa lag, an sein abstoßendes Gespräch mit Sercambi …


      Während er die Lasagne aß, sah er sich die Nachrichten an. Dort hieß es, in Florenz kehre man zur Normalität zurück, aber jeder in der Stadt wusste, dass dies eine Lüge war. Tonnen von Schlamm und Schutt bedeckten noch immer die Straßen, und Tausende Autowracks warteten auf ihren Abtransport. In einigen Vierteln gab es weder Licht noch Telefon oder Gas, ja nicht einmal Wasser. Viele Ladeninhaber und Handwerker hatten alles verloren und keine Chance, wieder mit ihrer Arbeit zu beginnen. Hunderte Familien konnten nicht zurück in ihre Wohnungen, man hatte sie auf Kosten der Stadt in Hotels untergebracht. Löschfahrzeuge waren Tag und Nacht im Einsatz, um die dreckige Brühe aus den Kellerräumen der öffentlichen Gebäude zu pumpen, und Tausende Männer und Frauen, Soldaten und Studenten kämpften noch immer mit den Schlammmassen. Lange Schlangen standen vor der Lebensmittelausgabe im Fußballstadion, vor den wenigen geöffneten Läden, an den Tankwagen. Das Careggi-Krankenhaus war völlig überfüllt. Hinzu kamen zahlreiche Kunstwerke und Tausende alte Handschriften, die von Schlamm und Heizöl verschmutzt waren. Und im Umland war die Lage noch schlechter … So sah also die Normalität aus.


      Casini blätterte die Zeitung durch, um das Fernsehprogramm zu finden, dann stand er auf, um das Programm zu wechseln. Mit einem Glas Wein und einer Zigarette in der Hand sah er sich die zweite Folge von »Der Graf von Monte Christo« an. Eleonora fehlte ihm, ihr Lächeln, ihr Duft … und alles andere. Doch daran dachte er jetzt besser nicht. Mit den jungen Frauen von heute musste man Geduld haben.


      Nach dem Film begann eine Sendung mit Orietta Berti. Casini schlief schon nach dem zweiten Lied im Sitzen ein. Ihm sank das Kinn auf die Brust, und er schnarchte. Er sah weder die Tore in der Sportsendung noch die Spätnachrichten, ja er merkte nicht einmal, als sich ein Schlüssel im Schloss drehte. Oder dass Eleonora hereinkam und den Fernseher ausschaltete. Er wusste nicht, dass sie ihn betrachtete und was dieser wunderschönen jungen Frau durch den Kopf ging, in die er sich so überstürzt verliebt hatte. Hätte er es gewusst, wäre er aufgewacht und hätte sie auf der Stelle gebeten, mit ihm zusammenzuziehen.


      Eleonora sah ihn zärtlich an und dachte, dass dieser mürrische Kommissar eigentlich ein wundervoller Mann war. Sie musste sich eingestehen, dass sie sich rettungslos verliebt hatte. Aber das wollte sie erst einmal für sich behalten, aus Angst, ihn zu verschrecken. In seinem Alter hatte er sicher viele Frauen gehabt, und bestimmt wollte er kein anhängliches kleines Mädchen, das ständig wie eine Klette an ihm klebte. Es war ihr schwergefallen, nicht jeden Abend zu ihm zu gehen, aber sie hatte ihm beweisen wollen, dass sie eine erwachsene, vernünftige Frau war und nicht wie ein Teenager ununterbrochen Bestätigung bei ihm suchte. Sollten sie ihre Beziehung fortsetzen, könnten sie ja vielleicht irgendwann zusammenziehen … Warum eigentlich nicht? Es wäre das erste Mal für sie, und nur bei dem Gedanken daran hatte sie schon Schmetterlinge im Bauch. Sie setzte sich neben ihn und strich ihm zärtlich über die Stirn. Casini wachte auf, aber er brauchte ein paar Sekunden, bevor er merkte, dass er nicht träumte.


      »Ich muss eingeschlafen sein«, flüsterte er schläfrig.


      »Ach, hast du also gerade nicht über die Weltordnung nachgedacht?« Sie kicherte. Nach einem langen Kuss legte Casini die Beine hoch und bettete seinen Kopf auf Eleonoras Knie.


      »Ich hatte einen schrecklichen Tag«, gestand er.


      »Dann erzähl mal.« Sie streichelte seine Wange.


      »Nein, bitte nicht. Ich versuch, nicht daran zu denken.«


      »So schlimm?«


      »Schlimmer, als du dir vorstellen kannst. Reden wir nicht mehr davon … Was ist mit deinem Keller?«


      »Ich bin fast fertig. Einige gutaussehende junge Männer haben mir geholfen.«


      »Natürlich aus reiner Nächstenliebe.«


      »Nur du findest mich so unwiderstehlich.«


      »Du lügst. Du weißt genau, dass du jedem Mann auf der Welt gefällst.«


      »Wenn das stimmte, wäre ich doch nicht mit einem alten, melancholischen Bullen zusammen.«


      »Ich bin keineswegs melancholisch«, wehrte sich Casini.


      »Na gut, also mit einem alten Bullen.«


      »Danke, jetzt fühle ich mich gleich besser.«


      »Also ich glaube, dass du Hunderte Frauen gehabt hast und bestimmt den einen oder anderen Namen vergessen hast.«


      »Deswegen habe ich mir auch eine Kartei angelegt.«


      »Meinst du das im Ernst?«


      »Sie ist leider während der Überschwemmung verlorengegangen. Ich hatte sie in der Nationalbibliothek aufbewahrt, da ich zu Hause nicht genug Platz hatte.«


      »Komm, sei ehrlich. Wie viele Frauen hast du vor mir gehabt?«


      »Bitte, ich möchte nicht nachzählen.«


      »Waren es wirklich so viele?«, fragte sie aufgeregt.


      »Mit euch Frauen muss man aufpassen. Ihr liebt alle die Don Giovannis und Casanovas, und anfangs gefällt es euch sehr, wenn der Mann ein Frauenheld ist. Aber mit der Zeit werdet ihr schrecklich eifersüchtig … Damit meine ich natürlich die üblichen dummen Hühner.«


      »Ich bin überhaupt nicht eifersüchtig.« Eleonora zuckte die Achseln.


      »Na, ich fände es schön, wenn du wenigstens ein bisschen eifersüchtig wärst.«


      »Tut mir leid, wenn ich dich enttäuschen muss …«


      »Das heißt also, ich kann mit jeder Frau ins Bett gehen, ganz wie ich möchte.«


      »Sicher, aber wenn du das tust, schlage ich dir den Kopf ab.«


      »Na, das nenne ich konsequent.« Endlich konnte sich Casini etwas entspannen.


      »Hast du je mit einer Frau zusammengelebt?«, fragte sie.


      »Beinahe, aber es ist nie dazu gekommen.«


      »Warst du derjenige, der das Weite gesucht hat, oder haben die Frauen dich verlassen?«


      »Jedes Mal wurde ich verlassen.«


      »Na, das gibt einem ja zu denken.«


      »Ach, Frauen können denken?«


      »Schwachkopf …« Eleonora rieb ihm mit einer Hand über das Gesicht. Er fuhr mit den Fingern unter ihren Pullover, um sie zu kitzeln, und unter kleinen Schreien und Kichern landeten sie im Bett. Der Gasofen hatte die Luft im Raum heiß und stickig werden lassen, aber das bemerkten sie nicht. Im Halbdunkel überließen sie sich tausend kleinen Spielereien, flüsterten einander Liebesworte zu – oder auch etwas Obszönes. Sie fühlten sich frei, konnten sich alles Mögliche versprechen …


      Als Casini ins Büro kam, hatte Signorinis Putzfrau kurz zuvor angerufen. Tapinassi und Rinaldi waren sofort in die Villa gefahren, und man hatte Diotivede benachrichtigt. Gemeinsam mit Piras stieg Casini wieder in den Fiat, und sie setzten sich gemütlich in Bewegung. Er verschwieg dem Sarden seinen Freundschaftsbesuch bei Monsignore Sercambi und dass er vorhatte, auch die anderen beiden Täter aufzusuchen. Im Augenblick zog er es vor, sich allein in dieses verzweifelte und vielleicht sinnlose Unterfangen zu stürzen.


      Sie erreichten die Via Bolognese, wo sie das Tor weit geöffnet vorfanden. Sie stellten den Wagen vor der Treppe ab, neben dem klapprigen Fiat 600. Als sie ausstiegen, kam Tapinassi um die Ecke. »Das ist der junge Mann, den wir überwacht haben, Commissario«, berichtete er. Piras und der Kommissar warfen sich einen vielsagenden Blick an.


      »Habt ihr das Haus schon durchsucht?«, fragte Casini.


      »Ja, Dottore. Die Putzfrau hat uns hereingelassen. Im Arbeitszimmer des Toten haben wir eine Beretta, Kaliber neun, gefunden, eine Spritze und ein paar Gramm Morphium«, erklärte Tapinassi und führte sie zu dem Toten.


      »Gibt es Anzeichen für einen Einbruch?«


      »Nein, Dottore.«


      »Habt ihr herausgefunden, aus welchem Fenster er gefallen ist?«


      »Aus dem Schlafzimmer, Commissario.«


      »Gibt es Anzeichen für einen Kampf?« Casini tat so, als würde er einen Mord erwägen.


      »Auf den ersten Blick wohl nicht, Commissario.«


      Sie gingen zur Rückseite der Villa und blieben bei der Leiche stehen. Der Tote lag noch genauso da, wie ihn Casini verlassen hatte, er sah aus wie in einer Tanzbewegung. Die Blutlache war inzwischen getrocknet, die Gesichtshaut des Toten wirkte jetzt eher gräulich, und aus dem halb geöffneten Mund hing die schwarz verfärbte Zungenspitze heraus. Casini schaute nach oben zu dem Fenster, aus dem der Tote sich gestürzt hatte, und tat so, als überlege er.


      »Wo ist die Putzfrau?«


      »Im Haus. Rinaldi ist bei ihr.«


      »Ich werde mit ihr reden.« Gemeinsam mit Piras betrat er die Villa. Im Arbeitszimmer fanden sie die Frau im Gespräch mit Rinaldi. Sie war bestürzt und traurig über den Tod des jungen Mannes, und man sah ihr an, dass sie geweint hatte. Der Kommissar stellte ihr einige Fragen. Umständlich und mit mehr oder weniger klaren Andeutungen versuchte er herauszufinden, ob die Frau von den Drogen und den sexuellen Gepflogenheiten Signorinis wusste, aber anscheinend hatte sie keine Ahnung gehabt.


      »Er war immer so traurig … Irgendwie war das ja zu erwarten … Der arme Junge …«


      »Im Moment habe ich keine weiteren Fragen.« Casini bat Rinaldi, die Signora ins Präsidium zu begleiten, damit sie dort ihre Aussage zu Protokoll geben konnte, dann ging er mit Piras in den zweiten Stock des Hauses. Jetzt waren sie allein.


      »Ich hätte nicht übel Lust, falsche Spuren auszulegen, die seine Freunde belasten, so als hätten sie ihn hinuntergestoßen«, flüsterte Casini.


      »Ich bin dabei«, meinte der Sarde.


      »Leider ist das nicht so einfach. Schreib einen Bericht über einen Selbstmord, und lass uns den Fall abschließen.«


      »Ja, Dottore.«


      Als sie die Villa verließen, sahen sie Diotivedes Fiat 1100 heranfahren. Der Arzt parkte neben dem Polizeiwagen gleichen Typs und stieg mit seiner unvermeidlichen schwarzen Ledertasche aus.


      »Sag mir nicht, du hast dir ein neues Auto zugelegt«, sagte Diotivede.


      »Daran denke ich nicht mal im Traum. Das ist ein Dienstwagen, den nehme ich nur, weil er Funk hat.«


      »Das kannst du doch auch in deinem Käfer einbauen lassen.«


      »Irgendwann werde ich das wohl.«


      »Wo ist mein Kunde?«


      »Hinter der Villa. Du brauchst dich nicht lange mit der Autopsie aufzuhalten, das war eindeutig Selbstmord.«


      »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


      »Das erzähle ich dir ein anderes Mal, jetzt muss ich dringend weg. Grüß mir deine Verlobte …«


      »Weißt du eigentlich, dass Marianna gesagt hat, dass du gut aussiehst?«, meinte der Arzt verblüfft.


      »Na, da sieht man mal, dass sie etwas von Männern versteht.«


      »Ich habe eher daran gedacht, sie zu einem Psychiater zu schicken.«


      »Dein Zartgefühl rührt mich immer wieder.«


      »Oh, entschuldige … Vielleicht braucht sie auch nur eine Brille.« Diotivede lächelte boshaft und lief dann pfeifend auf die Leiche zu.


      »Er ist kein böser Mensch, das ist einfach seine Art«, sagte Casini zu dem Sarden, während sie in den Wagen stiegen. Ohne ein weiteres Wort fuhren sie ins Präsidium zurück.


      Casini ging hinauf in sein Büro und öffnete die Akte Pellissari. Er schrieb sich Beccaronis Privat- und Büroadresse auf, nahm einige Fotos von Giaocomo Pellissaris Leiche mit und verließ das Präsidium mit dem Wagen. Jetzt musste er den anderen beiden einen Freundschaftsbesuch abstatten. Bestimmt hatte der Monsignore sie schon vorgewarnt.


      Am Ende des Viale dei Mille parkte er vor der Metzgerei, in der schon einige Kunden warteten. Vor dem Stadion sah er das inzwischen vertraute geschäftige Treiben von Menschen und Militärfahrzeugen. Er betrat den Laden und grüßte Panerai mit einem freundlichen Lächeln, das der Metzger erwiderte, aber man sah ihm an, dass er nicht gut gelaunt war. Während er seine Kunden bediente, beobachtete er Casini misstrauisch. Ganz bestimmt fragte er sich: Ist das der Kommissar, der »Giraffe« einen Besuch abgestattet hat? Dieser sympathische ältere Herr, ein Anhänger des Duce, der vier Finger hohe Steaks mag? Wirklich der? Aber Gualtieros Beschreibung traf auf ihn zu …


      Casini lief summend in der Metzgerei auf und ab, während er darauf wartete, an die Reihe zu kommen. Ihm fiel ein kleines Bild in einer Ecke auf. Dort stand auf einem Karton in den Nationalfarben eine Verballhornung eines Verses aus Dantes »Göttlicher Komödie«:


      Wir sind noch von Erleuchtung geführt,

      die ganz Italien erfüllt,

      wo immer noch der erhabene Duce glänzt.


      Das musste ein nettes Andenken aus Predappio sein, ebenso wie die Mussolinibüste im Keller der Via Luna. Casini wartete geduldig ab, bis der letzte Kunde gegangen war, dann näherte er sich freundlich lächelnd dem Tresen.


      »Und jetzt zu uns …«


      »Was kann ich Ihnen geben?«, fragte Panerai vorsichtig, das Messer in der Hand.


      »Ich hätte gern einen schönen Knabenschenkel«, sagte Casini, als wäre dies das Normalste auf der Welt.


      »Wiiie?« Der Metzger hatte die Stirn gerunzelt und kriegte den Mund nicht mehr zu. Nun wusste er, dass der Kommissar, der ihnen auf den Fersen war, und der nette Herr, der neulich die Steaks bei ihm gekauft hatte, dieselbe Person waren, und er wusste auch, dass er seit einiger Zeit überwacht wurde. Casini holte ein Foto von Giacomos Leiche aus der Tasche und legte es ihm vor.


      »Was zum Teufel ist das?«, stammelte Panerai und wurde blass. Casini steckte das Foto wieder ein.


      »Was wohl euer verehrter Duce darüber gedacht hätte? Er hat zumindest immer mit seinen Weibergeschichten geprahlt undnicht damit, kleine Kinder zu vögeln.«


      »Wer sind Sie? Was wollen Sie denn von mir?«, stotterte der Metzger vollkommen verängstigt.


      »Also, Ferkel, Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass der Monsignore Sie nicht angerufen hat …«


      »Sie sind ja verrückt.«


      »Das kann sein, aber ich werde bald Beweise dafür haben, dass ihr diesen Jungen vergewaltigt und ermordet habt«, log Casini. Er wusste, dass der Metzger ihm nicht glaubte, dennoch verfehlten solche Worte nie ihre Wirkung.


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« Panerai umklammerte den Griff seines Messers.


      »Das werden Sie bald herausfinden. Sagen Sie Anwalt Pinguin, dass ich ihn besuchen werde, dann kann er vielleicht schon mal Kuchen kaufen.« Pfeifend verließ Casini den Laden, und während er in seinen Wagen stieg, warf er einen Blick zurück zum Tresen der Metzgerei. Panerai war nicht mehr zu sehen, wahrscheinlich telefonierte er schon mit Beccaroni.


      Casini fuhr Richtung Zentrum, um sein Werk fortzusetzen. Ganz sicher hatten die drei Freunde versucht, Signorini zu erreichen, und waren misstrauisch geworden, als sie ihn nicht antrafen. Sie hatten sich bestimmt gefragt, ob dieser junge, stinkreiche Idiot sie verraten hatte. Aber bald würden sie aus dem Radio oder Fernsehen erfahren, dass er sich umgebracht hatte, und erleichtert aufseufzen. Doch Casini beschäftigte bereits eine ganz andere Frage: Wer von den anderen drei war nun, da Signorini tot war, wohl das schwächste Glied in der Kette? Sercambi bestimmt nicht. Vielleicht Panerai, der so stark und männlich wirkte …


      Der Kommissar fühlte, dass er einen Weg eingeschlagen hatte, auf dem es kein Zurück gab, so wie manchmal im Krieg. Er machte sich wenig Hoffnung, dass er viel erreichen würde, außer dass er den drei Mördern zu verstehen gab, dass er Bescheid wusste. Ein magerer Trost. Aber was konnte er sonst tun? Zum Rächer werden? Er sah sich im Gebüsch vor Monsignore Sercambis Villa lauern, ein schallgedämpftes Präzisionsgewehr im Anschlag. Den Kopf im Fadenkreuz … Plopp … Leben Sie wohl, Monsignore. Den Anwalt würde er nachts im Schlaf überraschen, ihn aufwecken und zwingen, auf allen vieren vor ihm zu kriechen, und ihm dann die Kehle durchschneiden. Der Metzger verdiente eine Sonderbehandlung: einen Stock in den Hintern, Stacheldraht um den Hals und Amen.


      Er stellte den Wagen vor dem Palazzo Budini Gattai auf der Piazza Santissima Annunziata ab und ging zu Fuß weiter. Ein Abschleppwagen entfernte die letzten Autowracks vom Platz, an manchen Stellen sah man noch die von den Bulldozern aufgetürmten Schutthaufen. Er bog in die Via dei Servi ein und blieb vor dem Haus Nummer 50 stehen. Dort klingelte er in Beccaronis Kanzlei, aber niemand antwortete. Er versuchte es noch einige Male, bevor er zu seinem Wagen zurückkehrte.


      Casini fuhr den Alleenring entlang, überquerte den Arno und fuhr bis zur Porta Romana. Danach nahm er die Via Ugo Foscolo und bog in die Via di Marignolle ein. Er sah nach den Hausnummern: 4 … 18 … 36 … 62 … 80 … 92 … 94 … 96 … 96A … Vor der Nummer 96B blieb er stehen und stieg aus. Eine hohe Steinmauer, ein geschlossenes Tor und eine Villa im Grünen. Er schaute durch die Gitterstäbe des Tors in den Garten. Gemächlich und mit leisem Knurren trabten zwei kräftige Dobermänner heran und setzten sich einige Meter vor dem Tor nebeneinander hin. Man hörte vorsichtige Schritte auf dem Kies, und dann tauchte Beccaroni auf, der einen Gärtneroverall trug und eine Heckenschere in der Hand hielt. Er blieb in einiger Entfernung vom Gartentor stehen. Der Mann war sichtlich nervös, aber er bemühte sich um Haltung.


      »Falls Sie Anwalt Beccaroni suchen, der ist in Urlaub gefahren«, sagte er mit einem leicht drohenden Unterton.


      »Sagen Sie ihm doch, wenn er zurückkommt, dass sein Gärtner sich damit amüsiert, kleine Jungs zu vergewaltigen.«


      »Ich werde es ihm ausrichten«, meinte Beccaroni und versuchte, genauso kaltblütig zu sein wie »Giraffe« Sercambi. Die beiden Männer starrten einander lange an, Worte waren überflüssig. Schließlich entfernte sich Casini vom Gartentor und stieg wieder in seinen Wagen.


      Er kam sich vor wie ein armer Irrer, als er die Via Foscolo zurückfuhr. Was hoffte er eigentlich mit diesem Theater zu erreichen? Die drei Mörder wussten genau, dass er keine Beweise hatte. Er konnte nur darauf setzen, dass einer von ihnen den Kopf verlor und etwas Unsinniges tat, aber das war, als würde man erwarten, dass auf einer Zypresse Äpfel wuchsen. Gattacci wusste über alles Bescheid, obwohl er an diesem munteren Fest nicht teilgenommen hatte. Aber nicht einmal er würde reden, falls man ihn überhaupt aufspüren konnte. Vielleicht war er längst in Brasilien …


      Was suchte er also? Ein Ventil für seine eigene Wut? Wollte er sich selbst etwas vormachen und so seine Niederlage verdrängen? Ein Angehöriger der Polizei durfte sich so etwas nicht erlauben. Er hatte die Pflicht, Beweise zu finden, und durfte nicht Katz und Maus mit den Mördern spielen. Vielleicht hatte er den falschen Weg gewählt. Hätte er besser Geduld beweisen und ein enges Netz um sie spinnen sollen? Aber dazu war es jetzt zu spät, und es hatte keinen Zweck, sich mit Selbstzweifeln zu zerfleischen. Er hatte die Initiative ergriffen, und jetzt musste er den Weg zu Ende gehen. Hin und wieder würde er den drei Freunden auf den Zahn fühlen, auch wenn er damit nicht wesentlich mehr erreichte, als ihnen unruhige Nächte zu bescheren. Und wenn er sie doch eines Tages überführen würde?


      An der Porta Romana fuhr er auf den Viale Petrarca. Während er sich der Piazza Tasso näherte, fiel ihm Botta ein. Nach einem solchen Vormittag hatte er das Bedürfnis, mit einem Freund zu reden. Also bog er rechts ab in die Via del Campuccio. Ennio war immer noch damit beschäftigt, sein Kellerloch auszuräumen.


      »Was ist los, Commissario? Sie sehen vielleicht aus …«


      »Ich versuche gerade, einen Haufen Elefantenscheiße zu verdauen, Ennio, und ich versichere dir, das ist nicht so leicht.«


      »Na, ich versuche es jeden Tag, und allmählich gewöhne ich mich daran.«


      »Ich wollte mich für deine Hilfe bedanken«, sagte Casini, um das Thema zu wechseln.


      »Hat es etwas gebracht?«


      »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel …«


      »Was heißt das?«, fragte Botta neugierig.


      »Das erzähle ich dir das nächste Mal, wenn wir uns betrinken.«


      »Sobald ich meine Wohnung in Ordnung gebracht habe, komme ich zu Ihnen und bringe einen Grappa mit. Also der …«


      »Ich kann es kaum erwarten, Ennio. Und vielleicht machen wir vor Weihnachten noch ein Essen bei mir.«


      »Wann immer Sie wollen, Commissario. Ich könnte etwas Libanesisches kochen.«


      »Ganz wie du willst, das überlasse ich dir.«


      »Das habe ich während meines Erholungsurlaubs in Marseille von zwei netten Herren aus Beirut gelernt.«


      »Waren die wegen Drogen oder Raub in Urlaub?«


      »Wegen Mord, aber sie konnten wirklich großartig kochen.« Botta küsste seine Fingerspitzen.


      »Schläfst du?«, flüsterte Rosa, während sie ihm den Nacken massierte.


      »Ach was …«, knurrte Casini. Er hatte die Schuhe ausgezogen und lag mit dem Bauch nach unten auf dem Sofa. Auch in der Gegend um Santa Croce gab es seit diesem Morgen endlich wieder Strom, doch Rosa zündete immer noch Kerzen an, die zitternde Schatten an die Wände warfen, weil sie das schöner fand. Die Katzen jagten einander wie gewohnt durch die gesamte Wohnung und rutschten mit den Pfoten über den Boden wie in einem Zeichentrickfilm. Krümelchen hatte zugenommen und sah jetzt aus wie eine Fellkugel.


      »Du bist komisch …«, meinte Rosa.


      »Warum?«


      »Den ganzen Abend ziehst du ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter.«


      »Ich bin nur ein wenig müde.«


      »Dazu kenne ich dich zu gut, mein großer Affe. Du verheimlichst mir etwas.«


      »Na gut, ich erzähle es dir. Aber du musst mir glauben.«


      »Was ist denn los?«, fragte Rosa neugierig.


      »Ich habe mich verliebt.«


      »Nein, wie ist das möglich? Das ist dir ja noch nie passiert.« Rosa kicherte hysterisch.


      »Was kann ich denn dafür, wenn es immer darauf hinausläuft?«


      »Wer sich immer wieder verliebt, verliebt sich nie richtig …«


      »Lass mir doch wenigstens die Hoffnung, Rosa.«


      »Und wie ist die Ärmste, die diesmal an der Reihe ist? Ist sie schön?«


      »Wunderschön.«


      »Und natürlich jung.«


      »Fünfunddreißig«, log Casini und machte Eleonora mindestens zehn Jahre älter.


      »Also komm, du könntest ihr Vater sein …«


      »Alter ist doch nicht so wichtig«, verteidigte sich Casini, während er überlegte, dass er ihr Großvater sein konnte.


      »Ist sie groß?«


      »Nicht sehr, aber sie hat was … na ja … wie von einer griechischen Statue.«


      »Blond oder brünett?«


      »Tiefschwarzes Haar.«


      »Na siehst du, dass Amelia recht hatte?«, sagte Rosa triumphierend.


      »Das ist purer Zufall.«


      »Ich hoffe es für dich.«


      »Was meinst du damit?«


      »Die Karten haben gesagt, es würde nicht lange halten.«


      »Danke, dass du mich daran erinnert hast …«


      »Das kann dir doch egal sein, oder? Du glaubst ja nicht an die Karten.« Sie zerzauste ihm die Haare. Leider war die Massage jetzt beendet. Casini setzte sich auf. Rosa hatte ihn kräftig durchgewalkt, und er fühlte sich flau. Er schaute auf die Uhr. Kurz vor elf. Vielleicht wartete Eleonora schon in seiner Wohnung …


      »Ich gehe jetzt schlafen, Rosa.«


      »Komm, noch einen letzten kleinen Cognac …«


      »Nur einen Fingerbreit.«


      »O mein Gott, das Alter macht dir aber schon ganz schön zu schaffen«, sagte Rosa und schenkte zwei Gläser bis zum Rand ein. Casini leerte seines in einem Zug, denn er wollte so schnell wie möglich nach Hause.


      »Ich gehe …«


      »Du hast es aber eilig.«


      »Ich bin todmüde.« Casini zog sich die Schuhe an. Rosa schnappte sich das Kätzchen und brachte ihn zur Tür.


      »Krümelchen, verabschiede dich vom Commissario. Er hat dir das Leben gerettet.«


      »Ciao, Einauge«, sagte Casini und streichelte den Kopf des Kätzchens mit einem Finger. Er küsste Rosa auf die Wange, bevor er die Stufen hinunterging.


      »Grüß mir deine Hübsche«, sagte sie kokett, warf ihm ein Küsschen zu und schloss die Tür. Casini biss sich nervös auf die Lippe, er hoffte, dass Eleonora wirklich zu Hause auf ihn wartete. Er hatte sie noch nie so sehr gebraucht wie gerade an diesem Abend. Aber er wollte sich nicht zu sehr im Voraus freuen, deshalb stellte er sich schon mal auf eine lange, einsame Nacht ein.


      Während er Richtung San Frediano fuhr, dachte er über Bottas Vorschlag mit dem libanesischen Essen nach, um sich auf andere Gedanken zu bringen. Nächsten Sonntag? Oder lieber doch am Samstag? Er würde Diotivede einladen, Dante, Piras und Dottor Fabiani, wie schon zu anderen Gelegenheiten. Vielleicht würde er dann nach dem Essen bei einem Glas die nette Geschichte vom Metzger und seinen Freunden erzählen …


      Er sah oft in den Rückspiegel, da er den Eindruck hatte, dass der dunkle Wagen hinter seinem, ihm schon zu lange folgte. Berufskrankheit eines Bullen, natürlich, aber es war besser, auf Nummer sicher zu gehen. Deshalb bremste er abrupt, um den Wagen vorbeizulassen. Während das Auto ihn überholte, spähte er in dessen Inneres. Nichts, was ihn misstrauisch gemacht hätte. Ein Lancia Appia mit einem Paar in den Sechzigern. Gelassen fuhr er weiter. Wo war er stehen geblieben? Ach ja, bei dem libanesischen Essen und der erbaulichen Geschichte vom Metzger und seinen Freunden … Warum nicht? Wenn er sie weitererzählte, würde er die Täter damit auch unter Druck setzen. Die Geschichte würde sich von Mund zu Mund in der Stadt verbreiten, und allmählich würden die Leute sie ächten. Natürlich war das nicht mit der Befriedigung zu vergleichen, sie hinter Schloss und Riegel zu bringen, aber wenigstens würden sie nicht unbehelligt leben können.


      Casini parkte vor dem Haus, er war entschlossen, seine dunklen Gedanken im Wagen zurückzulassen. In der bangen Hoffnung, Eleonora möge ihn oben erwarten, stieg er die Stufen hinauf. Keuchend erreichte er den dritten Stock. Seine Wohnungstür war nur angelehnt.


      Dieses unachtsame kleine Mädchen, dachte er lächelnd. Beim Betreten der Wohnung sah er, dass im Schlafzimmer Licht brannte, aber es war totenstill. Er ging den Flur entlang …


      »Der böse Wolf ist da«, brummte er mit tiefer Stimme, trat durch die Tür … doch die Lust auf Spielereien war ihm im nächsten Augenblick vergangen. Eleonora lag zusammengekrümmt im Bett unter den Decken, ein Kissen über dem Kopf, und zitterte. Ihre Kleidung war zerfetzt und lag im ganzen Raum verstreut.


      »Was zum Teufel ist hier passiert?«, fragte Casini atemlos. Vorsichtig hob er das Kissen. Er brauchte keine Antwort. Ihm genügten der leere Blick, die blauen Male in ihrem Gesicht, ihre zusammengepressten Lippen …


      Eine bestialische Wut erfüllte seinen Körper – genau wie im Krieg, als er der Spur des Grauens gefolgt war, die die Nazis auf ihrer Flucht gen Norden hinterließen. Eine schreckliche Lust zu töten, zu zerfleischen stieg in ihm auf … Doch jetzt musste er sich zuerst um Eleonora kümmern. Casini biss die Zähne zusammen, er wusste, das war nicht der richtige Zeitpunkt für Fragen. Er zog den Mantel aus und ließ ihn auf einen Stuhl fallen. Dann legte er sich neben sie und umarmte sie mit aller Zärtlichkeit, zu der er trotz dieser Welle aus Hass, die ihn überflutete, noch fähig war. Eleonora klammerte sich an ihn, sie zitterte heftig, wie ein kleines waidwundes Tier. Zärtlich strich er ihr über das Haar. Als seine Finger eine dicke Beule berührten, entzog sie sich ihm mit einem Stöhnen.


      »Verzeih mir …«, flüsterte Casini und strich ihr sanft über die Wange. Er zerbiss sich die Lippen bis aufs Blut. Wollten sie es auf die harte Tour? Gut, in diesem Kampf würde es kein Pardon geben, und wenn es ihn das Leben kostete … Ganz ruhig, er durfte nicht den Kopf verlieren, das brachte überhaupt nichts.


      Es war offensichtlich, wer das getan hatte. Mit seinen Sticheleien hatte er ziemlich wichtigen Leuten auf die Füße getreten, ohne groß über die Folgen nachzudenken. Warum war dieser verdammte Pfaffe nicht auf ihn losgegangen? Batini hatte es ihm gesagt. Monsignore Sercambi war äußerst mächtig, mit einiger Sicherheit gehörte er zu den Freimaurern. Vielleicht hatte ihn die Angelegenheit bloß einen Anruf gekostet. »Ciao, mein Lieber. Ich habe da ein kleines Problem …« Danach hatten einige Leute kurz beraten, wie man dem Monsignore am besten helfen könnte, und schließlich hatte man ein paar Männer geschickt, um eine junge Frau, die nichts mit der ganzen Sache zu tun hatte, zu schlagen und zu vergewaltigen, als Warnung an diesen lästigen Kommissar. Das war nicht nur ein Einschüchterungsversuch, das war eine beeindruckende Machtdemonstration von Leuten, die wussten, dass man an sie nicht herankam. Die Mächtigen dieser Welt wollten nicht lang diskutieren, sie wählten lieber den schnellen Weg der Gewalt und des Blutvergießens …


      Casini spürte, dass Eleonora sich aus seiner Umarmung zu befreien suchte, und lockerte den Griff. Sie rückte ein wenig von ihm ab, um ihm in die Augen zu sehen. In ihrem Blick las er Ekel, Wut, Erniedrigung und vor allem Angst. Sie war nicht mehr dieselbe wie vorher. Casini schwieg. In diesem Augenblick wäre ihm jedes Wort sinnlos und dumm erschienen. Eleonora verließ das Bett in eine Decke gehüllt und lief mit kleinen nervösen Schritten ins Bad. Casini hörte, wie die Tür zugeschlossen wurde und danach die Dusche rauschen. Er konnte nicht anders, er musste sich einfach schuldig fühlen. Er stand auf und zündete sich eine Zigarette an. Während Eleonora vergewaltigt wurde, hatte er auf Rosas Sofa gelegen und sich den Nacken massieren lassen. Schuld war ein seltsames Gefühl. Sie nagte immer dort, wo sie es nicht sollte, und wenn dieses Gefühl wirklich angebracht war, blieb es aus. Nur in wenigen Ausnahmen wie bei Signorini entfaltete sie ihre volle Wirkung.


      Auf der Suche nach einem Aschenbecher stand Casini auf. Sein Blick fiel auf das Bett. Von Ekel gepackt riss er die von Blut und Sperma beschmutzten Laken weg, sammelte Eleonoras zerfetzte Kleidung auf und verpackte sie in der Küche in mehreren Plastiktüten. Danach ging er ins Schlafzimmer zurück und lief dort mit zu Fäusten geballten Händen ruhelos auf und ab.


      Plötzlich hörte das Wasserrauschen auf, und es herrschte Grabesstille. Mindestens fünf Minuten vergingen, ehe Eleonora aus dem Bad kam. Sie hatte sich wie zuvor in die Decke gehüllt, und noch immer war ihr Blick leer. Sie ging an ihm vorbei, ohne ihm in die Augen zu sehen, und öffnete den Schrank. Sie nahm ein Hemd heraus, ein Paar dunkle Hosen und einen Gürtel. Während sie sich anzog, behielt sie die ganze Zeit über die Decke um die Schultern. Dann krempelte sie sich die Ärmel hoch und schlüpfte in ihre Stiefeletten. Selbst jetzt, mit ihren blauen Flecken im Gesicht und da sie wie dieser hagere Typ aus der Commedia dell’Arte wirkte, erschien sie Casini wunderschön. Aber es war wahrhaftig nicht der richtige Zeitpunkt, um ihr das zu sagen.


      »Möchtest du reden?«, fragte Casini und suchte ihren Blick. Sie setzte sich mit zusammengepressten Knien auf den Rand eines Stuhls. Endlich sah sie ihn kurz an.


      »Und was nützt das?«, fragte sie und zuckte kaum merklich die Achseln.


      »Die dürfen nicht ungestraft davonkommen.«


      »Sie wollten dich damit treffen.«


      »Das weiß ich …«


      »Ich soll dir ausrichten, dass du deine Nase nicht in Dinge stecken sollst, die dich nichts angehen.« Ihre Stimme klang ruhig und neutral.


      »Wie viele waren es?«


      »Zwei.«


      »Und beide haben dich …«


      »Ja, beide.«


      »Wie sind sie hereingekommen?«


      »Keine Ahnung, sie haben mich schon erwartet.«


      »Wann bist du gekommen?«


      »Um halb elf.«


      »Würdest du sie wiedererkennen?«


      »Sie trugen Kapuzen auf dem Kopf.«


      »Leute aus Florenz?«


      »Ja.« Sie schauderte, während sie sich aufrichtete.


      »Das ist alles meine Schuld.«


      »Frag mich bitte nichts mehr«, flüsterte Eleonora.


      »Du musst Anzeige erstatten …«


      »Nein … lass mich … ich will nur vergessen …«


      »Vielleicht mit ein wenig Zeit …«


      »Fahr mich nach Hause, zu meinen Eltern …«


      »Bitte, geh jetzt nicht.« Die Worte waren ihm herausgerutscht, eigentlich wollte er das nicht sagen. Sie zog ihre Jacke an, als hätte sie ihn nicht gehört, und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen. Casini nahm seinen Mantel und folgte ihr. Schweigend, ohne sich zu berühren, liefen sie die Stufen hinunter. Stiegen in den Wagen.


      »Via D’Annunzio …«, sagte sie leise wie zu einem Taxifahrer. Als der Fiat 1100 losfuhr, zog sie die Beine an und umarmte ihre Knie. Für Casini begann die kürzeste und zugleich längste Fahrt in seinem Leben. Dieses Schweigen lastete furchtbar auf ihm, aber ihm fiel nichts Vernünftiges ein, was er hätte sagen können. Nachdem er ihr die üblichen Fragen als Polizist gestellt hatte, waren ihm die Worte ausgegangen. Eleonora sah teilnahmslos auf die Straße und stützte ab und zu das Kinn auf die Knie.


      Auf ihrer Fahrt durch Florenz begegneten sie einigen Autos und den inzwischen gewohnten Militärfahrzeugen. Sie bogen in die Via D’Annunzio ein, und nach etwa einem Kilometer deutete Eleonora auf ein drei Stockwerke hohes Wohnhaus. Casini fuhr an den Straßenrand und stellte den Motor aus. Endlich fand er den Mut, ihre Hand zu nehmen.


      »Willst du gleich gehen?«


      Sie nickte.


      »Wenn du mich brauchst, musst du nur anrufen und …«


      »Mach dir keine Sorgen«, unterbrach sie ihn.


      »Sagst du mir wenigstens Bescheid, wie es dir geht?«


      »Ich muss jetzt los«, sagte die junge Frau leise und hatte die Hand schon am Türgriff.


      »Ich weiß, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, aber … werde ich dich wiedersehen?«


      »Frag mich jetzt nichts«, sagte sie. Plötzlich fing sie an zu weinen. Nun brachen alle Schluchzer aus ihr heraus, die sie zurückgehalten hatte, und sie winselte wie ein kleines Hündchen.


      Casini hielt ihre Hand, unschlüssig, was er tun sollte. Wenn Frauen weinten, war er verloren.


      Nach einigen Minuten beruhigte sie sich schließlich. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, sah auf die Straße und atmete tief durch. Casini drückte ihre Hand fester.


      »Eleonora …«


      »Lass mich … es geht mir gut …« Sie entzog ihm ihre Hand, stieg aus dem Wagen und ließ langsam die Tür zufallen. Dann schloss sie die Haustür auf und schlüpfte hinein. Eine Sekunde später schien es, als hätte es sie nie gegeben.


      Casini zündete sich eine Zigarette an und sog auf dem Weg nach Hause gierig ihren Rauch ein. Monsignore Sercambi hatte das Schönste in seinem Leben zerstört … Jetzt konnte er ihn auch töten, doch das würde nichts ungeschehen machen.


      Niedergedrückt fuhr er durch die Stadt. Der Schlamm und die Trostlosigkeit, die er auf seinem Weg vorfand, schienen ihm wie ein Ausdruck seines Gemütszustands. Würde Eleonora über das Geschehene hinwegkommen können? Würde sie wieder die ungezwungene und lebenslustige junge Frau werden, die er kannte? Würde sie je wieder voller Lust mit jemandem schlafen?


      Als er die Wohnungstür hinter sich schloss, fühlte er sich wie in einem Gefängnis. Er ging zum Schlafzimmer. In diesem Raum hatte alles angefangen – und geendet. Er konnte nicht hoffen, dass sie je zurückkehrte, und selbst wenn, würde es nie mehr wie früher sein. Er würde zufrieden sein, wenn sie heil aus der Sache herauskam und vergessen konnte.


      Er bezog das Bett neu und legte die Decken darüber, schlüpfte aus den Schuhen und legte sich angezogen aufs Bett. Die Lampen ließ er brennen. Wie nie zuvor drängte es ihn, diese Wohnung aufzugeben. Er fühlte sich wie erschlagen. Nicht einmal der Gedanke an Rache verschaffte ihm noch Genugtuung …


      Plötzlich fiel Casini ein Stück Papier am Fenster auf, auf dem etwas stand. Er glaubte nicht, dass es schon da gewesen war, bevor er das Haus verlassen hatte. Er ging hin, um nachzusehen, und als er erkannte, was es war, wurde ihm übel. Eine mit der Schreibmaschine geschriebene Namensliste. Ganz oben stand der Name Eleonora B. – und er war durchgestrichen. Darauf folgten: Rosa Stracuzzi, Ennio Bottarini, Dante Pedretti, Elvira Bandini, Pietrino Piras … Casini begriff, dass sein Kampf beendet war, ehe er ihn überhaupt begonnen hatte. Er hatte jetzt schon verloren. Wütend knüllte er den Zettel zusammen und ließ ihn auf den Boden fallen.


      Wieder legte er sich auf das Bett, und nun schaltete er das Licht aus. Er hatte versagt. Musste aufgeben. Und er konnte sich nicht verzeihen, dass Eleonora mit hineingezogen worden war. Der Gedanke, dass andere Menschen seinetwegen büßen müssten, verbot ihm, seinen Weg weiterzuverfolgen. Der lange Arm der Freimaurer konnte wieder zuschlagen und vielleicht sogar Unbeteiligte töten. Der Fall war abgeschlossen, ihm blieb nichts übrig, als ihn zu begraben …


      Ganz allmählich nahm in seinem Kopf ein Gedanke Gestalt an, der ihn nicht losließ, bis er endlich einschlief.


      Casini wachte früh am Morgen auf, wusch das Geschirr ab und sang dazu aktuelle Schlager. Trotzdem fühlte er sich absolut deprimiert. Nachdem er eine ganze Kanne Kaffee getrunken hatte, fuhr er los, um einen langen Spaziergang über die Hügel zu machen, und kam bis nach La Panca. Er musste jetzt ein bisschen für sich sein und nachdenken. Casini ließ den Wagen am Straßenrand stehen und machte sich an den Aufstieg. Der Himmel sah beinahe grünlich aus, und es wehte ein kalter Wind. Völlig erschöpft und schweißgebadet erreichte der Kommissar den Gipfel. Diese Wälder wiederzusehen war, als kehrte er noch einmal in die Vergangenheit zurück, in eine Zeit, in der er hoffte, über das Verbrechen zu triumphieren.


      Er folgte dem Weg, und als er an der Ebene vorbeikam, wo er das einäugige Kätzchen gefunden hatte, spähte er ins Gebüsch. Die toten Kleinen lagen nicht mehr dort, wahrscheinlich hatte sie irgendein Tier gefressen.


      Auf dem Weg zum Monte Scalari kam er unter den Zweigen der großen Eiche hindurch. Beim Anblick der alten Abtei beschloss er endgültig, dass er seine Wohnung in San Frediano verkaufen würde. Sofort, so bald wie möglich. Er würde aufs Land ziehen, lesen und im Garten arbeiten, fern von allen Menschen.


      Casini ging weiter und hielt erst an der Abzweigung nach Pian d’Albero an. Dort blieb er einige Zeit stehen, betrachtete die Bäume, die Steine, das Dornengestrüpp über den verwelkten Blättern. Inzwischen hatte er die Stille und den Frieden dieser Hügel liebgewonnen, und er dachte daran, dass er sie gerne besser kennenlernen würde.


      In aller Ruhe trat er den Rückweg an. Er hatte sich entschieden und würde von seinem Entschluss nicht mehr abrücken. Er lief nach La Panca hinab, stieg in seinen Wagen und fuhr mit einer ekelhaft schmeckenden Zigarette zwischen den Lippen auf dem unbefestigten Weg nach unten. Es war gerade einmal zehn Uhr.


      Erschöpft, aber gelassen kam Casini ins Präsidium. Kaum hatte er sein Büro betreten, nahm er seine Dienstwaffe aus der Schublade, die er so gut wie nie benutzt hatte. Er fand eine alte Tasche und legte seine persönlichen Sachen hinein, wollte nichts vergessen. Die Tasche stellte er auf einen Stuhl in seinem Büro und verließ den Raum. Auf dem Weg in den zweiten Stock begegnete er einem Kollegen und fragte ihn, ob Dottor Inzipone in seinem Büro sei.


      »Ja, er müsste dort sein. Ich habe ihn vor kurzem gesehen.«


      »Danke.«


      Casini stand vor der Tür des Polizeichefs. Er klopfte leise und ging hinein, ohne abzuwarten. Bevor Inzipone überhaupt etwas sagen konnte, ließ er seine Waffe und den Dienstausweis auf den Schreibtisch fallen. Inzipone starrte ihn an, als sei er verrückt geworden.


      »Was soll das heißen, Casini?«


      »Ich werde ab sofort Hühner züchten.«


      »Was zum Teufel ist in Sie gefahren?«


      »Die Polizei ist nichts mehr für mich.«


      »Sie können doch nicht einfach gehen, Casini.«


      »Leben Sie wohl, Dottore.« Der Kommissar ging zur Tür.


      »Verdammt, Sie haben doch noch eine Ermittlung laufen!«, brüllte der Polizeichef. Casini blieb in der Tür stehen und drehte sich um.


      »Die können Sie zu den Akten legen«, sagte er und ging, ohne auf Inzipones wütende Proteste zu achten.


      Casini holte die Tasche aus dem Büro und ging in den Hof. Dort warf er dem Fiat 1100, der ihm treue Dienste geleistet hatte, einen kurzen, dankbaren Blick zu. Als er zu Fuß das Präsidium verließ, winkte er wie üblich zu Mugnai hinüber. Er fragte sich, ob er ihn je wiedersehen würde. Vielleicht zufällig, im Kino oder in einer Pizzeria. Es kam ihm beinahe vor, als würde er sich davonstehlen, aber er hatte keine Lust, sich von seinen Kollegen zu verabschieden. Sie würden ihm doch nur einen Haufen Fragen stellen, auf die er nicht antworten wollte. Nur Diotivede und Piras würde er sagen, was wirklich los war, und sie würden einander bestimmt nicht aus den Augen verlieren.


      Gemächlich lief er in Richtung Stadtzentrum, die Tasche baumelte an seiner Seite. Zwanzig Jahre Polizeidienst waren darin. Jetzt würde er alle Zeit der Welt haben, um Herodots »Historien« zu lesen und alle Bücher, zu denen er bislang nie gekommen war.


      Als er am Baptisterium vorbeikam, schaute er hoch zur Kurie und stellte sich vor, hinter den Vorhängen stände Monsignore Sercambi, der seinen Triumph auskostete. Eine heiße Woge lief durch seine Brust – und kurz darauf wurde ihm eiskalt. Würde er diesen schändlichen Angriff verkraften können? Würde er vergessen können? Doch daran wollte er jetzt nicht denken.


      Er ging weiter in Richtung Arno, schaute abwesend auf die Militärfahrzeuge und die Abschleppwagen, die Autowracks hinter sich herzogen. Er wollte nicht mehr an den ermordeten Jungen denken, auch nicht an Eleonora, aber das fiel ihm schwer.


      Ohne es zu merken, fand er sich plötzlich in San Frediano wieder, wie ein Pferd, das stets in den heimatlichen Stall zurücktrottet. Er lief unter seinen Fenstern vorbei, überquerte die Piazza Tasso und erreichte seinen Käfer, den er in der Via Villari abgestellt hatte. Seit einem Tag nach der Überschwemmung hatte er ihn nicht mehr bewegt, aber der Motor startete sofort. Casini bog in den Alleenring ein, und das vertraute Geräusch des Volkswagens brummte beruhigend in seinen Ohren.


      Als er nach Santa Croce kam, parkte er vor Rosas Haus. Auf der Straße und den Bürgersteigen lag noch eine rutschige Schlammschicht.


      Er ging ins oberste Stockwerk und klopfte an die Tür. Drinnen lief Musik, aber es öffnete ihm niemand. Er klopfte lauter, und schließlich hörte er klappernde Absätze. Rosa öffnete die Tür und schrie vor Überraschung auf.


      »Das kann doch nicht sein, vor einer Minute habe ich an dich gedacht«, sagte sie und küsste ihn schmatzend auf den Mund.


      »Hast du Lust auf einen Ausflug, Rosa?«


      »Wenn du so guckst, nicht unbedingt«, sagte sie und zog ihn in die Wohnung.


      »Tut mir leid, ich habe schlechte Laune.«


      »Ist deine Hübsche daran schuld?«


      »Rosa, schließen wir einen Pakt. Heute keine Fragen.«


      »Na, das kann ja heiter werden …«


      »Das vergeht schon wieder. Komm, mach dich fertig.«


      »Gib mir eine Minute Zeit.« Rosa verschwand im Bad wie eine Schauspielerin in ihrer Garderobe. Casini ging ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und machte sich auf eine lange Wartezeit gefasst. Ohne den Dienstausweis in der Tasche kam er sich merkwürdig vor. Er fühlte sich nackt, aber auch irgendwie erleichtert. Den Dienst zu quittieren war das einzig Richtige gewesen. Er war wie ein Boxer mit vierzig, der gegen einen Jungspund den Titel verliert. Zum ersten Mal hatte er den Kampf so deutlich verloren. Und das Demütigendste daran war, dass er die Mörder kannte und nichts … Schluss, er durfte nicht mehr daran denken. Er war nicht mehr bei der Polizei, nur noch ein Bürger wie jeder andere.


      Das einäugige Kätzchen schlich sich an ihn heran. Mit einem Satz sprang es auf seine Schnürsenkel und verbiss sich in ihnen, als wären es die Gitterstäbe eines Gefängnisses. Diese kleine Fellkugel kam sich wie ein Tiger vor. Casini packte das Tier und hob es hoch. Er ließ es kurz mit den Pfoten in der Luft herumtapsen, und als er es wieder auf dem Boden absetzte, flitzte es schnell wie der Blitz davon.


      »Rosa, bist du bald so weit?«


      »Ich komme schon!«, rief sie aus dem Bad. Nach vierzig Minuten verließ sie es, perfekt geschminkt und stark parfümiert wie eine Hure. Sie verschwand in ihrem Schlafzimmer und blieb dort eine weitere halbe Stunde. Als sie wieder auftauchte, war sie wunderschön, eine auffallende Erscheinung. So strahlend hatte sie noch nie ausgesehen. Sie ging in die Küche und füllte die Katzennäpfe, dann kam sie ins Wohnzimmer zurück.


      »Können wir jetzt los?«, meinte sie ungeduldig, als hätte sie nur darauf gewartet, dass ihr Kavalier endlich so weit wäre. Arm in Arm wie ein Ehepaar liefen sie die Stufen hinunter. Dann stiegen sie in den Käfer und fuhren los.


      »Wohin bringst du mich?«, fragte Rosa fröhlich.


      »Keine Fragen«, antwortete Casini. Er fuhr auf dem Alleenring bis nach Novoli. Dort nahm er die Schnellstraße Richtung Meer. Rosa versuchte es noch einmal.


      »Fahren wir weit weg?«


      »Keine Fragen, Rosa.«


      »Uff …«


      »Sing ein Lied für mich.« Casini drückte aufs Gaspedal.


      Rosa ließ sich das nicht zweimal sagen. Sie räusperte sich und legte los:


      »Mit vierundzwanzigtausend Küssen … weißt du jetzt, was Lie-hie-be ist … manchmal braucht man tausend Kü-hüs-se … Glücklich vergehen die Stu-hun-den … Ein schöner Tag ist das, wei-heil … ich dich ständig kü-hüs-se … Keine wunderbaren Lügen, Bu-bum-bu-bum … Oder ha-heiße Liebesschwüre, Bu-bum-bu-bum … Nur Küsse für dich, jäh, jäh, jäh! Mit vierundzwanzigtausend Küssen … So heiß brennt die Lie-hie-hiebe …«


      Sie kannte sämtliche Schlager, schade nur, dass sie nicht singen konnte.


      Lied um Lied ging es so, bis sie Migliarino erreichten. Dort fuhren sie auf die Straße am Meer, und eine halbe Stunde später waren sie in Marina di Massa, der kleinen Stadt, in der Casini mit seinen Eltern immer die Sommerferien verbracht hatte. Für ihn war sie wie eine zweite Heimat, er hatte lange Zeit mindestens vier Monate im Jahr dort gelebt. Ab und zu war er als erwachsener Mann dorthin zurückgekehrt, um alte Freunde zu treffen, und einmal sogar von Berufs wegen. Er warf einen Blick auf die Piazza Betti und fuhr dann auf der Strandpromenade entlang, bis sie nicht mehr geteert war. Rechts lag ein Restaurant mit großen Glasscheiben und einer grünen Leuchtreklame: Da Riccà. Casini fuhr auf den unbefestigten Parkplatz und stellte den Wagen dort zwischen den anderen Autos ab.


      »Hast du Hunger?«


      »Einen Mordshunger«, sagte Rosa.


      »Magst du Fisch?«


      »Ich liebe Fisch …«


      Sie verließen den Käfer, und Casini ging ihr voraus ins Restaurant. Ein großer Raum, in dessen Ecken Fischernetze hingen, die mit Krebsen und Muscheln verziert waren. Fast alle Tische waren besetzt. Als Casini an der Küchentür erschien, hörte man einen lauten Gruß. Ein Riese mit blauen Augen stürzte auf ihn zu und umarmte ihn mit fetttriefenden Händen.


      »Ciao, Nessuno« begrüßte Casini ihn mit seinem Partisanennamen.


      »Alter Bulle, ab und zu erinnerst du dich mal an deine alten Freunde.«


      »Von jetzt an werde ich öfter kommen.«


      »Ta miso su una bela pancia, bel me caro«, meinte der Mann und klopfte anzüglich auf Casinis üppige Leibesmitte. Dabei sah er die hübsche Blondine neben Casini an.


      »Das ist Rosa, und er heißt Riccà«, stellte Casini sie vor. Riccà schüttelte kräftig ihre Hand und hielt sie fest.


      »Che ale staghe attenta quel tarpon …«


      »Wie bitte?«, fragte sie.


      »Der ist ein Nichtsnutz … ein Schlingel …«


      »Oh ja, das weiß ich nur zu gut.« Rosa kicherte.


      »Eine Frau wie du hat was Besseres verdient …«


      »Oh, wir sind doch kein Paar … das fehlte mir noch.« Rosa winkte ab.


      »Wie geht es in Florenz?«, fragte Riccà, während er sie an einen Tisch führte.


      »Darüber möchte ich heute lieber nicht nachdenken.«


      »Also reden wir nicht davon. Cos’u volete magnare?«


      »Das überlassen wir dir. Stell du uns ein Menü zusammen.«


      »A ve sisteme me … ich geh jetzt in die Küche und kümmere mich darum, aber später trinken wir ein schönes Glas Weißwein zusammen«, sagte Riccà. Er schlug Casini auf die Schulter und verschwand in der Küche.


      »Der ist nett«, flüsterte Rosa ihm zu.


      »Wir kennen uns von klein auf.«


      »Nimm dir ein Beispiel an ihm … der ist nicht so ein Griesgram wie du.«


      »Jeder ist, wie er ist.« Casini schaute zum Fenster hinaus und berauschte sich am Anblick der Apuanischen Alpen, deren Silhouette sich vor dem Horizont abhob … Wie mochte es Eleonora gehen? Würde er sie je wiedersehen? Doch er wollte sich jetzt nicht mit bitteren Gedanken quälen. Es war nicht Monsignore Sercambis Schuld, dass sie ihn verlassen hatte. Er wollte lieber daran glauben, dass es vom Schicksal so vorherbestimmt war, genau wie Amelia gesagt hatte. Sie hätte ihn so oder so verlassen. Die Karten logen nie.


      Er folgte der Silhouette der Berge mit den Augen und verlor sich in anderen Gedanken … Giacomo Pellissari … der Metzger Ferkel … der reiche Signorini … die Telefonrechnung …


      »Woran denkst du?«, fragte Rosa und packte ihn am Handgelenk.


      »An Krümelchen …« Ohne das Kätzchen hätte er nie etwas herausgefunden.

    

  


  
    
      


      »LA NAZIONE«, MONTAG, DEN 20.FEBRUAR 1967


      Seite 3


      DIE HÜGEL DES GRAUENS


      SELBSTMORD IM WALD


      44-JÄHRIGER METZGER AUS FLORENZ ERSCHIESST SICH IM WALD VON CINTOIA ALTA


      FRAU UND TOCHTER VOM SCHMERZ GEBROCHEN


      


      Gestern Morgen hat sich Livio Panerai, ein vierundvierzig Jahre alter Metzger, in der Nähe der Abtei von Monte Scalari mit einem Gewehr umgebracht. Ein Jäger hatte den leblosen Körper mit der Waffe in der Hand gefunden. Signora Cesira Batacchi, die seit neunzehn Jahren mit Panerai verheiratet war, kann sich nicht erklären, was ihren Mann zu dieser Tat getrieben haben könnte, der wie jeden Sonntag im Morgengrauen das Haus verlassen hatte, um in den Hügeln von Cintoia auf die Jagd zu gehen. Livio Panerai hatte keine nennenswerten Sorgen. Arbeitsam, stets gut gelaunt, bei seinen Kunden beliebt, führte er ein rechtschaffenes Leben. Die Bewohner von La Panca sprechen inzwischen von den »Hügeln des Grauens«. Dort wurden in Pian d’Albero und Umgebung von den Deutschen schreckliche Massaker verübt, und nun scheint sich das Grauen fortzusetzen: Der Metzger wurde unweit der Stelle gefunden, wo man vor einigen Monaten die Leiche von Giacomo Pellissari entdeckt hatte, dem kleinen Jungen, der vergewaltigt und getötet wurde und dessen Mörder man bis heute nicht gefunden hat. Man überführte Panerais Leiche in die Aufbahrungshalle des Krankenhauses von …
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      DANKSAGUNG


      Ich danke Leonardo Gori: Ohne das Material über die große Flut von Florenz, das er mir freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat, und seine großzügige Hilfe bei der Auflösung einiger Handlungsstränge wäre dieser Roman nur mit Mühe über das Anfangsstadium hinausgekommen oder wäre vielleicht nie geschrieben worden. Ich habe auch die Begegnung zwischen Arcieri und Casini aus seinem Roman »L’angelo del fango« (Rizzoli, 2005) verwendet und nichts an den Dialogen verändert.


      Außerdem danke ich Enneli Haukilathi, die eine meiner wertvollsten Beraterinnen geworden ist, sowie Laura Bosio, Lektorin bei Guanda, mit außergewöhnlichen Fähigkeiten und grenzenloser Geduld.


      Mein Dank gilt …


      Adolfo Mattirolo: Er war ein Kamerad meines Vaters in der Legion San Marco und hat mir Geschichten aus dem Krieg erzählt.


      Alessandro Coppola: Als Polizeibeamter bei der DIA war er mir eine wertvolle Hilfe bei allen technischen Gesichtspunkten des Polizeiapparats jener Zeit.


      Alberto Severi: Weil er mich mit Angela Motta zusammengebracht hat.


      Angela Motta: Als Direktorin von Teche Rai in Florenz hat sie mir freundlicherweise Material über die große Flut zur Verfügung gestellt, das meine Erwartungen weit übertroffen hat.


      Beppe Fenoglio: für die Geschichte von Molin und seine harmlosen Flüche.


      Bruno Casini: fürs kritische Lesen.


      Carlo Zucconi: dafür, dass er mir wertvolle Zeugen für die Geschichten um Cintoia genannt hat, und fürs kritische Lesen.


      Curzio Malaparte: für »Mamma marcia« (Vallecchi).


      Daniele Cambiaso: für die historischen Korrekturen und andere nützliche Hinweise.


      Dante Falleri: für die Geschichte von Giuggiolo, die schrecklich und leider wahr ist.


      Divier Nelli: fürs Lesen und für Hinweise.


      Domenico Antonioli: für die Übersetzungen in den Dialekt von Massa im Gespräch zwischen Casini und dem Ex-Partisanen Nessuno, d. h. Riccà, der sein Vater war.


      Don Gamucci: für die Geschichten über die große Flut.


      Emiliano Gucci: für seine gnadenlos kritische Lektüre.


      Enzo Fileno Carabba: für die Pilze.


      Francesco Leonardi: Er war 1966 Polizist und hat mir viele Geschichten über die Flut erzählt.


      Grazia Collini: dafür, dass sie mich mit Alessandro und Raffaele Coppola bekannt gemacht hat.


      Laura Del Lama: fürs kritische Lesen.


      Luca Scarlini: für verschiedene Informationen und Hinweise.


      Mariangela Zucconi: fürs kritische Lesen.


      Max Aub: für die Geschichte von der Maus. (In seiner Erzählung war es ein Rabe.)


      Paolo Ciampi: für das äußerst nützliche Buch, das er mir freundlicherweise geliehen hat.


      Piernicola Silvis: dafür, dass er mich mit Dante Falleri zusammengebracht hat.


      Raffaele Coppola: für die Erzählungen über die Flut.


      Stefano Miniati: fürs kritische Lesen und mehr.


      Valerio Valoriani: fürs kritische Lesen …

    

  


  
    
      


      HAUPTQUELLEN


      »La Nazione«, Ausgaben vom November 1966


      Teche Rai – Fernsehen und Radio


      Die Zeitschrift »DOC«, 5. Jahrgang, Nr. 20 (»Fango e ideali«)


      »L’alluvione di Piero Bargellini«, Bernardina Bargellini Nardi, Polistampa 2006


      »L’inondazione di Firenze del 4 Novembre 1966«, Ilario Principe/Paolo Sica, Istituto Geografico Militare, Florenz 1967

    

  


  
    
      


      ÜBER DEN AUTOR


      Marco Vichi wurde 1957 in Florenz geboren, wo er auch heute lebt und als freier Schriftsteller arbeitet. DUNKLE WASSER IN FLORENZ, der vierte Band der Krimireihe um den florentinischen Commissario Casini, wurde 2009 mit dem Premio Scerbanenco ausgezeichnet, dem bedeutendsten italienischen Preis für Werke der Kriminalliteratur.
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