
        
            
                
            
        

    
Das Jubiläum

Verloren in der Weite der, Schneewüste lag die Station. Drei Kugelsegmente duckten sich in das Weiß. Ein Gittermast ragte hoch auf. Den Landeplatz umringten Scheinwerfer. Ihre Strahlen reflektierten im Dunst verdampfender Ammoniakund Methankristalle. Eintauchend in das Nebelmeer, suchte das Raumschiff seinen Ruhepunkt.

Das Dröhnen der Triebwerke verebbte. Die Vibration ließ von mir ab, versickerte scheinbar in der Stille.
 Als erster reckte sich Gould aus seinem Sitz. Er breitete die Arme aus und rief: »Nun, Planet, gib dein Geheimnis preis, sofern du eins behütest!«
 Simak warf ihm einen schnellen Blick zu. »Schweig! Der Moment nach der Landung ist mir heilig. Er bedeutet mir die Wiederkehr aus einer Ohnmacht.«
 Leise lachte Gould auf. »Jeder auf seine Weise. Ich kenne das Gefühl, wieder dazuzugehören. Was immer sich unter einem befindet, es ist fest. Man tritt darauf, und es hält fest. Es verbindet.«
 »So kann wahrlich nur einer reden, der gerade erst gelandet ist.« Vom Bildschirm her lächelte ihnen das derbe Gesicht des Stationschefs entgegen. »Wenn du zehn Monate hier bist, erscheint dir Pluto ziemlich anders.«
 »Hallo!« rief Fould. »Sei mir gegrüßt und lasse dich umarmen. Auch euch Kellerasseln wird die Sonne wieder scheinen. Wir legen Zeugnis ab, daß sie es auf der Erde noch tut. Glaube und Hoffnung, Freunde, zeichnen den Kosmonauten aus.«
 Wladimir Schuster lachte. »Wir hatten zwei seriöse Leuchten der Wissenschaft erwartet. Seid uns also willkommen! Kommt ‘raus aus eurem Gehäuse, ehe der Fusel warm wird.«
 Über blankgefegten Fels eilten sie auf das Hauptsegment zu. Die Bewegung weckte eine lang ersehnte Energie in Gould. Die Monotonie des Fluges hatte ihn ermüdet. Die Gespräche mit Simak waren geistreich, aber ernst gewesen. Die Konzeption ihrer Arbeit hatten sie schon auf der Erde abgeschlossen.
 Die Begrüßung in der Hauptschleuse übertraf alle seine Erwartungen. Männerbärte schabten über seine Wange, Frauenlippen trugen Balsam auf. Selbst Simak lachte ausgelassen und umarmte alle mehrmals. Sie teilten die Geschenke aus und ernteten erneut Jubel, Umarmungen, Küsse.
 Die Stunden sich hinziehende Tafel strengte Gould auf angenehme Weise an. Man brachte unzählige Toasts aus. Die Zwischenzeit füllten alte und neue Geschichten. In unerhörtem Glanz lebten die Gesichter auf. Die Wärme, das Essen, der Alkohol vermengten sich zur Lasur, die den Farben leuchtende Kraft verlieh und den Gedanken Esprit.
 Nur mittelbar noch erreichten ihn die Geräusche. Die befriedigte Erwartung, die noch nicht vergessene, versetzte ihn in einen Taumel von Stille.
 Irgendwann erlahmten die Gespräche in Sattheit. Doch niemand fühlte sich erschöpft genüg, um sich zur Ruhe zu begeben. Es war, als erwarteten alle mit unersättlicher Gier einen neuen Höhepunkt, denn die Hingabe an den Rausch des Abends forderte Verlängerung. Zu selten ergab sich eine Gelegenheit wie diese. Auf engstem Raum zusammengedrängt, hatte man tagtäglich miteinander zu tun, nur miteinander.
 Wladimir Schuster klopfte an sein Glas. »Unsere Gäste werden es uns nicht Verübeln, daß wir über nur mangelhafte Kenntnis ihrer Person und Absicht verfügen. Selbstverständlich ist einem jeden von uns schon von der Schule her der Name Kogols geläufig. Unsere Station trägt seinen Namen. Aber wie das so ist«, ein Lächeln vertiefte die Röte seines Gesichts, »man vergißt die Umstände und Daten manchmal desto schneller, je öfter man ihnen begegnet.« Sein Blick ruhte auf Simak, den die Stimmung der Gesellschaft während des ganzen, Abends lediglich zu einer Anzahl knapper und kluger Äußerungen angeregt hatte. »Sei so freundlich, mein Lieber, erzähle uns die Geschichte aus der Sicht des Historikers. Das letzte Mal, daß ich damit zu tun hatte, liegt zwanzig Jahre zurück. Wer mußte nicht einen Aufsatz verfassen des Themas: ›Die Rolle der Persönlichkeit bei der Eroberung des Kosmos‹! Wie ihr alle habe ich das selbstverständlich am Beispiel unseres großen Kogol abgehandelt.« Er schüttelte sich in komischem Entsetzen. »Es muß ein Machwerk gewesen sein.« Die Gesellschaft brach in Gelächter aus.
 Simak und Gould verständigten sich mit einem Blick. Gould war froh, daß sein Gefährte das übernahm. Er wußte, es machte ihm Freude. Er war tatsächlich der bessere Redner. Simak blickte abschätzend in die Runde.
 »Wie ihr wißt, begehen wir im nächsten Jahr den zweihundertsten Todestag des großen Kosmonauten. Anläßlich dessen wurde die Astrogeschichtswissenschaftliche Sektion unserer Universität mit der Erarbeitung einer Monografie beauftragt. Wesentlicher Punkt in Kogols Leben und Wirken ist die Katastrophe, durch die seine Plutoexpedition umkam. Wir haben vor, den Ort der historischen Handlung zu untersuchen. Natürlich hoffen wir, wie alle vor uns, den Zugang zur Großen Höhle zu finden. Aber davon abgesehen, wird der Inhalt unserer Arbeit an Lebendigkeit gewinnen. Sie soll breite Schichten erreichen und ein aktuelles Geschichtsbild vermitteln.
 Eine Vielzahl von historischen Bedingungen verhinderten lange Zeit die Erforschung der äußeren Planetengruppe. Es ist jedem klar, daß ein solch grandioses Unternehmen nur getragen werden kann von der Kraft einer geeinten, auf friedliche Entwicklung orientierten Welt. Das erste Unternehmen dieser Art stellte Kogols Plutoexpedition dar.«
 Simaks Bemerkung sollte ein Aufruf sein zu stillem Gedenken, Blicke drangen in den Referenten, fortzufahren, denn das Gefühl, sich nur wenige hundert Kilometer vom Schauplatz des tragischen Geschehens entfernt zu befinden, stellte eine bedrückende Gegenwärtigkeit her.
 »Schon zu dem Zeitpunkt, da er die Leitung der Expedition annahm, galt Kogol als überdurchschnittlicher Kosmonaut. Zweimal hatten Unternehmungen zum Merkur unter seinem Befehl gestanden. Als Träger höchster Auszeichnungen umgab ihn lange vor dem Plutounternehmen ein Ruf, der die Zeiten zu überdauern beste Aussichten hatte. Doch noch fehlte der Mythos, die Legende, die der Nachwelt im besten Sinne den – Übermenschen hinterläßt.«
 Wie entstehen Legenden? dachte Gould. Wer macht sie? Daß jemand sie macht,  erschien ihm unbestreitbar. Denn warum sollte sonst die Genialität des einen in Vergessenheit geraten, während die des andern überlebte. Früher hatten Potentaten und Mäzene sich ihrer bedient. Wer war an ihre Stelle getreten? Er ahnte es, aber ihm fehlte ein Bild. Es konnte nicht nur die Zeit sein, in der Kogol lebte, eine Zeit, die Helden brauchte.
 »Jede Zeit«, fuhr Simak fort, »hat ihre Helden. Ihr Charakter wandelt sich nie. Er war und ist der eines kühlen Draufgängers, der mit Intelligenz und ein wenig Glück stets erfolgreich auf dem Grat zwischen Waghalsigkeit und Kalkül balanciert. Diese Eigenschaften sind in ihrer Einheit vielleicht so selten wie ein glasklarer Diamant.« Vor diesem Bild entflammten die Augen des Redners. »Begreift die historische Bedeutung einer solchen Konstellation! Der Zufall«, als wollten sie Unsichtbares packen, fahren seine Hände vor, »wird zum Motor des Gesetzes.
 Zu den Fähigkeiten des Menschen, der die Katastrophe als einziger überlebt, zählt überdurchschnittliche Intelligenz, eine eiserne Gesundheit, ein Wille, der übermenschlich zu sein scheint, sowie überaus empfindsame Sinne. Von seiner künstlerischen Sensibilität legt sein Tagebuch, ein Werk der Weltliteratur, Zeugnis ab. Dieser Mensch kennt nur einen Weg, den geraden. Winkelzüge und Intrigen sind ihm fremd. Er stützt sich auf eine moralische Integrität, der ein offener und makelloser Charakter zugrunde liegt. Vorwärts schreitet er seinen Weg, ohne je einen Blick in Unsicherheit und Ängstlichkeit hinter sich zu werfen. Was hätte er zu befürchten? Neid und Mißgunst erreichen ihn nicht.«
 War es nachlassende Aufmerksamkeit, die Gould beobachtete, oder ließ ihre Hingabe die Mienen erschlaffen? Er führte es auf die Anstrengung des Banketts zurück. Ihn selbst fesselte Simaks Vortrag überaus, wenngleich auch die Ausführungen über Kogols Charakterbild hinlänglich bekannte Sentenzen wiederholten. Der leidenschaftliche Ton hingegen ließ ein Engagement spüren, das alle Fesseln abgenutzter Vokabeln sprengte. Simaks Darstellung assoziierte Bilder voller Leben.
 »Der Flug verläuft ohne Zwischenfälle. Das Arbeitsprogramm wird planmäßig absolviert. Im Vorüberfliegen setzt man Sonden zur Erforschung der Monde der großen Planeten aus. Die Stimmung an Bord ist ausgezeichnet.
 Mit der Landung auf Pluto scheint die gefahrvollste Etappe der Reise bewältigt zu sein. Die Tagebücher berichten ausführlich vom Ablauf der Tage, bis zu jenem Zeitpunkt, da die Höhle entdeckt wird. Die Hälfte der Leute wird zu einem großangelegten Erkundungsunternehmen abgezogen. Kogol selbst steht an ihrer Spitze.
 Wir heute wissen, in welche Situation sie sich begaben. Die an Bord verbleibende Mannschaft erreichen jedoch nur lückenhafte Informationen. Schließlich bleiben auch die weg, da – wie wir wissen – von der Haupthöhle, der großen Kaverne, kein Funkkontakt möglich ist. Die Zurückbleibenden ignorieren Kogols Anweisung und eilen ihren Kameraden zu Hilfe. Es tritt ein, womit stets nur Dienstvorschriften«, Simak lächelt, »niemals aber der sogenannte gesunde Menschenverstand rechnet. Auch der vereinten Kraft gelingt die Befreiung nicht. Die Falle schnappt hinter ihnen allen zu. Die einzige noch im Raumschiff verbliebene Person, eine Frau, deren Namen die Geschichte nicht erhalten hat, verliert, ihre sämtlichen Kameraden tot wähnend, die Nerven. Nach Absetzen eines Funkspruchs zur Erde verübt sie Selbstmord. Dieser Text enthält eine zusammenhanglose Darstellung der Ereignisse. Sie wird später von Kogol in den richtigen Zusammenhang gebracht und ergänzt werden.«
 Mit einer Geste unterbricht Gould Simak. Ein Blick in die Runde bittet um Entschuldigung. »Wie ist das«, seine Frage ist an den Stationskommandanten gerichtet, »ist die Suche nach der Höhle derzeit im Programm?«
 Aus irgendeinem Grund blickte ihn Schuster mitleidsvoll an. »Wo denkst du hin, mein Lieber! Alle zwanzig Jahre erinnert sich mal einer und veranlaßt, daß die Suche wieder aufgenommen wird. Wenn ihr es nicht weitersagt, verraten wir euch, daß jede Stationsbesatzung auf eigene Faust sucht. Natürlich ist nicht immer Gelegenheit dazu. Aber jährlich einmal etwa startet ein kleines Suchkommando. Es ist eine Art Sport geworden, ihr versteht.«
 Zum Zeichen, daß ihn die Antwort zufriedenstellt, winkt Gould ab.
 »Was war geschehen?« Simak nimmt den Faden wieder auf. »Kogols Gruppe war auf ein ausgedehntes Höhlenlabyrinth gestoßen. Irgendwo in der Tiefe der Berge fanden sie einen enorm ausgedehnten Saal, eben die große Kaverne, eine hermetisch abgeschlossene Blase, Zeugnis ehemaliger vulkanischer Aktivitäten, in der sich eine Atmosphäre aus Giftgasen erhalten hatte.
 Die Beschreibung des Kamins kennt ihr sicherlich in allen Einzelheiten. Sie erklärt das Prinzip des Verschlusses gegen das Vakuum. Dieser Kamin«, er blickte mit heiterer Miene in die Runde, als wollte er jedem einzeln Mut zusprechen, »ist selbst von bestausgerüsteten Spezialexpeditionen nie entdeckt worden.« Mit einem Schluck aus seinem Glas feuchtete er sich die Kehle an.
 »In jener geologischen Kaverne hatte sich eine primitive Fauna und Flora entwickelt. Sie wird bevölkert von den berüchtigten Monstren, die Kogols Leuten zum Verhängnis werden sollen. Kogol schildert sie als eine Art fliegender Polypen, zwischen deren Fangarmen sich Flughäute spannen.
 Sie greifen in ungeheurer Zahl an. Bei Berührung sondern sie ein Sekret ab, das das Material der Schutzanzüge auflöst; ein Phänomen, welches chemisch durch eine fermentativ katalysierte Reaktion zu erklären wäre. Es gibt praktisch keinen Schutz gegen die Ungeheuer. Sie scheinen sieben Leben zu besitzen, und die Strahler von damals haben nur begrenzte Kapazität. Kugelwaffen sind wirkungslos. Wird eins mühevoll getötet, fallen hundert andere in die Lücke ein.
 Zwölf Menschen lassen im ersten Ansturm ihr Leben. Sie kommen auf furchtbare Art und Weise um. Der Rest sowie das nachfolgende Entsatzkommando finden Zuflucht in einer Nebenhöhle, deren Eingang sich verbarrikadieren läßt.
 In dieser Situation entbrennt ein menschenunwürdiger Kampf um Wasser und Sauerstoff. Unter Aufbietung aller Kräfte bemüht sich Kogol, seinen Einfluß geltend zu machen. Schließlich sieht er keinen anderen Ausweg, als sich zu opfern.
 Sollte sein Durchbruch nicht gelingen, so hofft er wenigstens ein Beispiel von Größe und Standhaftigkeit gegeben zu haben, unter dessen Eindruck sich die anderen besinnen, sich ihres Menschentums bewußt werden. Einer muß mit so viel Sauerstoff zurückkehren, daß der Rückzug für alle gesichert ist. Denn eine Waffe gegen das Ungeziefer haben sie gefunden: Sauerstoff. Wer aber wagt es, versehen mit der Ungewißheit, ob er den Weg bis zum Ausgang schaffen, ob er genug Atemluft zurückbehalten wird, um nicht auf den letzten Metern zu ersticken, von seinem Vorrat zu opfern? Auf Hilfe aus dem Raumschiff ist nicht zu hoffen. Jede Minute ist kostbar. Kogol zögert nicht. Er beweist wahres Heldentum.
 Durch Ablassen seines kostbaren Sauerstoffs wird er sich den Weg freischießen. Und es gelingt! Mit einem Rest, der einen Menschen von geringerem Willen keine drei Kilometer hätte bewältigen lassen, überwindet er zehn. Er erreicht das Raumschiff. Ihm bleibt nicht einmal Zeit, sich mit dem Freitod der Frau auseinanderzusetzen.
 Mit Sauerstofftanks beladen erreicht er die Höhle wieder. Was für ein grausiger Anblick muß sich ihm geboten haben? Sie sind alle tot, umgekommen im Kampf jedes gegen jeden.
 Ein Schwächerer als er wäre verzweifelt, ein Geringerer hätte aufgegeben. Kogol jedoch kehrt zur Erde zurück.«
 Simak atmet tief. Wie um einen abschließenden Gedanken gestisch zu unterstreichen, fährt er sich über die Stirn. »Beladen mit der Erinnerung an den fünfzigfachen Tod führt er ein ruhelos schöpferisches Dasein. Unter seinem Kommando stehen noch einige bedeutende Expeditionen zu den Jupitermonden. Er führt sie mit bewunderungswürdigem Mut, voller Güte, mit unendlichem Langmut für menschliche Schwächen, stets bereit, dem Versagenden von seiner Stärke zu geben. Ich glaube, die Menschen, die ihm damals begegneten, schufen die Legenden.« Er lächelte Gould zu. »Nie wieder kehrt er auf den Pluto zurück. Hochgeehrt stirbt Kogol im Alter von sechsundneunzig Jahren auf der Erde.«
 Eine geraume Zeit vermochte keiner der Zuhörer, den Bann des Schweigens zu brechen. Schließlich bemerkte jemand: »Es ist wohl wichtig, was für ein Mensch solch eine Geschichte erzählt. Sie hing mir, ehrlich gesagt, derart zum Halse heraus, daß ich sie verdrängt und vergessen hatte. Jetzt habe ich das Gefühl, in Kogol einen persönlichen Freund verloren zu haben, einen Vertrauten. Dafür wollen wir dir danken.«
 Die Worte drückten die Gedanken und Empfindungen aller aus. Es war eine schweigende Übereinkunft.
 Selbst Gould, der den ganzen Vorgang vorwärts und rückwärts kannte, entdeckte in sich eine neue Beziehung zu der historischen Gestalt, eine intime Einheit, die sich auf seinen Partner übertrug. Er hatte ihn unterschätzt. Besaß nicht auch er des Idols Zielstrebigkeit, seine Kraft und konzentrierte Ausdauer? Er war jung, hier und da vielleicht noch unreif. Aber würde nicht auch er sich opfern? Es war eine Hoffnung. Doch was tat es, daß er den Beweis nicht würde antreten können? In diesem Moment fühlte er sich seinem Gefährten enger verbunden denn je. Litten sie nicht beide gleichermaßen mit den Bedauernswerten, die keinen Ausweg aus der Verzweiflung gefunden hatten, als wie Tiere übereinander herzufallen? Hatten sie nicht Anspruch auf Nachsicht? Durften sie nicht auf Verständnis hoffen, auf die Erlaubnis, am Leben zu hängen?
 Wann verläßt den Menschen der Glaube an die Würde des Lebens?
 Wenn Kogol es geschafft hätte, wenn er einigen seiner Kameraden das Leben hätte retten können, wie hätten sie weiterexistiert, mit der Beschämung vor dem Tod, den ihre Schwäche mitverschuldet hatte?
 Er wagte diese Frage erst in der Vertraulichkeit ihrer Schlafkabine auszusprechen. In Erwartung der Antwort sah er zu Simak hinüber.
 Vor der Wand erhob sich Simaks Profil. Das wenige Licht umgab es mit einem Grauton, der sich beim Haaransatz noch vertiefte. Eingefallener als sonst wirkten die Wangen, fliehend ins Bodenlose die Linie der Stirn. Im Bogen der Nase wiederholte sich ihre Krümmung. Das Bild erweckte in ihm die Erinnerung an die Totenmaske eines Philosophen oder eines Dichters. Er konnte Namen und Person nicht finden. Gleichviel, in seinem Ernst erschien ihm dies Gesicht verehrungswürdig. Seine Jugend überlagerte schon Selbstbewußtsein. Indem er das entschlüsselte, erwachte in ihm wieder der Drang, es zu zerstören.
 »Ist das für dich eine Frage?« hörte er Simaks Stimme. »Man kann mit vielem leben. Ich glaube, mit allem, was vorstellbar ist. Dinge, die geschehen sind, entfernen sich. Weißt du das nicht besser als ich?«
 »Wenn das für dich zutrifft«, sagte Gould, »dann bist du mir unheimlich.«
 Simak lachte, und sein Schatten lachte als groteske Verzerrung mit. Er fragte: »Was hältst du von Random?«
 »Professor Random?«
 Simak stieß ein Kichern aus. »Verlange nicht, daß ich vom Chef der Astrogeschichtswissenschaftlichen Sektion respektvoller spreche.«
 »Was hat der mit meiner Frage zu tun?«
 »Er fällt mir nicht ohne Grund ein. Weißt du eigentlich, womit der lebt?«
 »Nein.«
 Lachend wälzte sich Simak herum. Er stützte den Kopf in die Hand und betrachtete seinen Kollegen. »Nimm es mir nicht übel, aber bei aller Hochachtung vor deinen Arbeiten habe ich den Eindruck, du seist zu dem Auftrag gekommen wie die Jungfer zum Kind.«
 Diesen Ton war Gould von Simak nicht gewöhnt. Es lag eine Nuance darin, die nicht mit kameradschaftlicher Frotzelei zu erklären war. Sein Zwiespalt verwandelte sich in ein Lauern. Er schwieg. Simak sollte weitersprechen. Dies schien ihm ein erster Ansatz zu sein, ihn von einer anderen als der fachlichen Seite kennenzulernen.
 Er wartete, und da Simak nichts sagte, äußerte er schließlich: »Was soll das? Als wenn du es nicht wüßtest!« Er suchte nach Worten, die Simak provozieren würden. »Wie kommt man zu solch einem Auftrag! Man wird gefragt, und gefragt wird man, weil man geschätzt wird. Random schätzt uns also.«
 Simak schien belustigt zu blinzeln. Vielleicht war es ein Schatten, ein Lichtreflex, der den Eindruck erzeugte. »Du hast über die politischen Hintergründe der ersten Mondlandung durch Armstrong, Aldrin und Collins im Jahre neunzehnhundertneunundsechzig gearbeitet. Das hast du ordentlich gemacht.«
 »Was willst du?« Gould setzte sich auf. »Hast du dich nicht genauso brav mit der spektakulären ersten Landung von Bossel und Field auf dem Mars auseinandergesetzt?«
 Mit seinem Lachen vergröberte Simak Goulds Ironie. »Das ist ein schöner Satz: Wir setzen uns brav auseinander! Was für ein schöner Satz. Er ist so schön, weil er das häßliche Wort einseitig nicht enthält, und er ist so schön, weil er nicht nur auf den Diplom-Historiker Simak und den Doktor Gould zutrifft. Und außer uns weiß das noch jemand, mindestens nämlich ein gewisser Professor Random. Wissen verbindet! Ja, er schätzt uns. Wir sind bequem zu handhaben. Ähnlich bequem, wie Bossel und Field. Man hatte einen Ehrgeiz in sie gepflanzt, einen tödlichen Ehrgeiz. Unser Ehrgeiz besteht darin, die Auffassung Professor Randoms zu bestätigen.«
 »Du bist ein Zyniker«, sagte Gould.
 »Ist es so oder ist es nicht?« rief Simak.
 »Wir haben niemals historische Daten gefälscht.«
 »Das wäre auch zu plump«, erwiderte Simak. »Es reicht aus, wenn man sie interpretiert. Der Tod der beiden Amerikaner auf dem Mars steht als historisches Faktum fest. Man kann ihn als vermeidbar interpretieren und sie zu Opfern befördern. Wieviel weniger attraktiv wäre diese Klassifikation, stellte man ihn als unvermeidbar hin.«
 »Das sind menschliche Ermessensfragen«, sagte Gould mit wenig Überzeugungskraft.
 »Es scheint, du bist froh, daß wir diesmal von ihnen verschont bleiben!«
 »Bist du es nicht?«
 »Ich will promovieren.« Simak ließ sich zurücksinken und löschte noch in der Bewegung das Licht.
 Zu spät fiel Gould ein, daß er vergessen hatte, nach Random zu fragen. Aus der Dunkelheit kamen Simaks leichte und regelmäßige Atemzüge. Was wußte er über ihren Chef?
 Random galt als der bedeutendste lebende Kogolforscher, wenn nicht als der größte aller Zeiten. Unser Auftrag ist eine Ehre, dachte Gould, und man fragt nicht, wenn man geehrt wird. Der Alte hatte ihnen eine Chance geben wollen, und sie nahmen sie wahr. Ein natürlicher Vorgang. Der zweihundertste Todestag Kogols stand vor der Tür. Die Menschheit stand an der Schwelle zum interstellaren Zeitalter. Genug Gründe, das Jubiläum des Kosmospioniers entsprechend zu ehren. Die Fakten waren belegt, das historische Umfeld durchleuchtet, Soziogramme aller Teilnehmer der unglückseligen Expedition angefertigt. Es blieb nicht viel mehr zu tun, als Bekanntes besser zu bestätigen. Darüber waren sie sich während des Fluges, nein, eigentlich schon auf der Erde klargeworden. Interessant wurde die ganze Geschichte lediglich durch ihr einziges Problem, die Höhle. Da sie nie aufgefunden worden war, lag darin die Chance, der Kogolforschung den letzten Baustein hinzuzufügen. Sollte es ihnen gelingen? Mit einer dumpfen, ziellosen Unruhe schlief er ein.
 Sehr früh brachen sie auf. Draußen empfing sie lichtloser Tag. Kaum sichtbar stand der Trabant des Pluto über dem Horizont. Nichts anderes gab ihnen das Gefühl des Morgens als ihre Müdigkeit und der Geruch von heißem Kaffee, der sich mit ihnen in die Schutzanzüge eingeschlossen hatte.
 Hinter ihnen schob sich das Schott zu. Gould fühlte das Knirschen des Schnees unter seinem Tritt. Das Weltall erreichte sie. Er empfand seine Nähe wie eine Berührung. Ihn überfiel die Vorstellung, wie ein Fisch den Kopf aus dem Lebenselement zu strecken. Er hielt es immerhin für möglich, daß ein Fisch so empfand.
 Der Rover zog an. Schwer fielen die aufgewühlten Kristalle zurück und löschten ihre Spur. Ein kurzlebiges Geflimmer.
 In Stille blieben die Lichter der Station zurück. Von unsichtbaren Felswänden verdeckt, erloschen sie. Bis auf den Grund der Schluchten reichte das All, folgte allen Krümmungen und Tiefen. Gould erfreute sich an der Einbildung, sie müßten jeden Augenblick auf kleine, kalte Sterne stoßen, die es, je nachdem, rechts oder links zu umfahren gälte.
 Sie lachten gemeinsam über diese Vorstellung, und Simak vollendete das Spiel, indem er einige scharfe Kehren fuhr, die Gould fast vom Sitz schleuderten. Simak war ein sicherer Fahrer, und die Haltegurte waren fest. Sie lachten erneut übermütig. Gould staunte über sich selbst. Er hatte geglaubt, für solche Späße zu alt zu sein.
 Schnell und sicher trug sie der Rover ihrem Ziel entgegen. Die absehbare Auflösung der Spannung, das Greifbare, das Ergebnis, der Erfolg, versetzten ihn in frohe Laune. Er wußte um die Genugtuung, Fragen beantworten zu können. Er schätzte das Gefühl, überlegen zu sein. Welche Vorstellung, nicht länger namenlos zu leben! Er fand den Mut, sich des gestrigen. Gesprächs zu erinnern.
 »Was meintest du, als du Random erwähntest?«
 Simak warf ihm einen kurzen Blick zu.
 »Random?«
 »Wir sprachen davon, daß man mit allem möglichen leben kann.«
 »Ach ja.« Simak grinste belustigt. »Interessiert es dich?« Er wartete offenbar auf eine Bestätigung, fuhr dann aber fort: »Wofür hältst du ihn?«
 Gould benötigte einen Augenblick, um sich eine Antwort zurechtzulegen. »Ich meine, er ist nicht der ungerechteste Chef. Hier und da sieht er die eigene Meinung als den Nabel der Welt an. Das ist Leuten seiner Bedeutung zu verzeihen. Ich halte ihn für einen liebenswerten Dogmatiker.«
 »Er ist ein Schwächling«, sagte Simak. »Das ist alles. Schwächlinge indoktrinieren sich selbst, wenn es sein muß, mit der eigenen Meinung.«
 »Ich weiß nicht, woher du die Berechtigung zu einer solchen Behauptung nimmst«, entgegnete Gould nervös. »Sie erscheint mir aus deinem jungen Mund ungerecht. Was erwartest du von einem Menschen, der sein Leben einer Idee gewidmet hat, mit der er ein geistiges Gebäude zu errichten vermag, das ihn zu der international geschätzten und anerkannten Kapazität macht, die er ist. Was erwartest du?«
 »Stärke.«
 »Was für eine Stärke? Das ist doch eine Phrase.«
 Simak schien genüßlich zu lächeln. »Wußtest du, daß Random einmal Kogol angezweifelt hat?«
 »Ich verstehe dich nicht. Wieso angezweifelt? Woran sollte er zweifeln?«
 »Während meiner Diplomarbeit hatte ich Gelegenheit, im Archiv zu wühlen. Random hat zwei Diplomarbeiten geschrieben. Die erste ist nur noch im Fragment erhalten. Sie ist nicht katalogisiert und muß infolge irgendeines Zufalls dorthin gelangt sein. Die Zusammenfassung wirft Fragen auf, die unser geläufiges Kogolbild, nun, schlicht ausgedrückt – anzweifeln. Er ist ein kluger Kopf! Er muß über den dort dargelegten Rahmen hinaus Material gehabt haben. Als es Schwierigkeiten gab, ich muß sie dir nicht erläutern, ließ er seine Überzeugung fallen und verfertigte eine zweite Fassung. Diese wurde anerkannt. Sie bildet den Grundstock aller folgenden Arbeiten. Ich frage dich, ist das Stärke? Ich frage dich weiter, ist die Frage danach eine Phrase?«
 »Er kann einen Irrtum eingesehen haben«, hielt ihm Gould entgegen.
 Ein flüchtiges Lächeln huschte über Simaks Gesicht. »Selbst wenn du den hypothetischen Nachweis dafür antreten könntest, es bleiben die Tatsachen.«
 »Natürlich, die Tatsachen! Was denn sonst?«
 »Hast du dir einmal Gedanken darüber gemacht, warum fünfzig Menschen, fünfzig ausgewählte Charaktere, fünfzig lebens- und kosmosgefestigte Persönlichkeiten, plötzlich zu Hyänen werden sollen, zu Bestien, die sich gegenseitig den letzten Schluck Wasser, die letzte Sauerstoffpatrone wegreißen? Du brauchst mir nicht zu antworten. Du hast es nicht getan, und niemand vor dir. Bis auf Random!«
 »Random?«
 »Ja, Random. In seiner ersten Diplomarbeit.«
 Goulds Finger tasteten über den Sicherheitsgurt. »Wir sind Historiker. Diese Fragen gehen doch in den soziologischen Bereich.« Ihm war klar, daß seine Antwort ein hilfloses Gestottere darstellte, ja, daß sie geradezu den Explosivstoff zu einer brisanten Entgegnung lieferte. Er hoffte jedoch, Simak würde die Sache mit einem Witz beenden. Doch war es nicht gerade jene geistreiche Unverbindlichkeit gewesen, die ihn schon während des Fluges Simaks Selbstbewußtsein hatte fragwürdig erscheinen lassen? Welche Art von Antwort ihn jetzt zufriedenstellen würde, wagte er nicht zu ergründen.
 »Widerspricht es nicht unserer dialektischen Geschichtsauffassung«, sagte Simak, »wenn wir die Kategorien derart säuberlich trennen? Hier der strahlende Held, dort die Versager. Müßte sich das nicht durchdringen, ergänzen, bedingen? Könnte es nicht gerade umgekehrt sein?«
 »Geschichte«, sagte Gould lahm, »wird von Menschen gemacht. Geschichte läßt sich nicht schematisieren.«
 »Ich werde dir die Antwort sagen«, erwiderte Simak, »um die du dich eben herumgedrückt hast. Sie lautet: In diesem Fall müßte Kogol gelogen haben.«
 Herzschläge lang hielt Gould den Atem an. So weit zu gehen, hätte er ihm niemals zugetraut. Er fragte sich, was wirklich dahintersteckte. »Hast du dir zum Ziel gesetzt, das herauszufinden?«
 Simak lachte exaltiert. »Ein Hoch auf die Märtyrer der Wissenschaft! Simak und Gould, genagelt ans Kreuz der Erkenntnis! Hast du vor, dich zu opfern wegen irgendeiner abstrakten Verantwortung?«
 In einem Winkel seiner Erinnerung verbargen sich Fragmente. Die Worte Randoms: Mit dieser Arbeit übernehmen Sie eine hohe Verantwortung. Wollen Sie sie tragen?
 Phrase oder Doppelsinn? Random war ein alter Mann. Welche Verantwortung hatte sein Leben geprägt? War es die, dem Idol der Menschheit letzten Schliff zu geben, Glanz, Hochglanz? Würde es im umgekehrten Falle den Helden Kogol nicht mehr geben? Ist ein falscher Heros besser als gar keiner? Wen interessierte es noch, ob Kogol überhaupt gelebt hatte? Er konnte genausogut eine Erfindung sein. Was änderte es? Nein, er hatte nichts anderes vor! Opfer? Es gab Kogol. Es gab ihn seit Jahrhunderten. Er existierte in der Phantasie der Menschen. Daran war nicht zu rütteln. Wem brachte es etwas ein, würde er gestürzt? Eine Welt steht hinter Kogol, ermahnte er sich. Eine Welt von Meinungen und von Lehrmeinungen.
 Seine eigenen Arbeiten über die amerikanische Raumfahrt des zwanzigsten Jahrhunderts hatten seinen ersten Ruf begründet. Der Kreis der Experten hatte ihn aufgenommen. Er gehörte zu ihnen. Sie alle können nicht unrecht haben, dachte er. Random hielt ihm die Hand hin. Ihm, einem Menschen, der den Forderungen seines Berufs bislang treulich gefolgt war. Wie ein Bodensatz hinterblieb ihm der peinigende Gedanke, daß es leichter sei, fremde Götzen zu stürzen als die eigenen.
 Er begegnete Simaks Blick. Er, hatte ihn beobachtet. Er sah das an der Art der Aufmerksamkeit in dessen Augen. Darin offenbarte sich die Aufforderung, die Chance zu packen. Jede seiner innersten Regungen schien er zu registrieren. Beinah suggestiv beeinflußte ihn Simaks Konzentration. Diese Fähigkeit hatte ihn schon immer fasziniert. Nun war er ihr Gegenstand. Mußte das nicht ein ungewöhnlicher Mensch sein? Er erschrak. Random hatte er sich ausgeliefert. Random war ein weiser, alter Mann, der nicht mehr die Kraft hatte, Götzen zu stürzen. Plötzlich erschien ihm Simak viel zu jung, um zynisch zu sein. Wie gut kannte Random Simak? Welche Absicht verfolgte er, als er gerade ihn zu seinem Partner erkor? Es war klar, daß ein Mann in Randoms Stellung Absichten verfolgte, nichts ohne Absicht tat. Random hatte von Verantwortung gesprochen. Er wollte ihn nicht enttäuschen. Aber war das nicht vielmehr als ein Signal zu verstehen? Was für eine Verantwortung konnte er meinen, verlangte er die Bestätigung von Bekanntem?
 Er wich Simaks Blick aus und starrte in die endlose Landschaft. Sollte es tatsächlich ein solch verworrenes Spiel sein? Shakespeare fiel ihm ein.
 »Du machst es dir schwer«, äußerte Simak. »Selbst wenn uns unwiderlegbare Beweise in die Hände fielen, es würde sie niemand anerkennen. Kogol ist Kogol! Bedeutet es dir nicht eine Beruhigung zu wissen, es kann nichts schiefgehen? Wir kommen vorwärts ohne Risiko. Das ist unsere Lebensqualität.«
 Gould schwieg. Er verkroch sich in die Geborgenheit seines Sitzes. Er hielt sich fest an der Straffheit der Gurte. Er wollte Simak nicht erwidern müssen, daß er recht habe. Alles, was ihm im Augenblick wahr erschien, war die Straffheit der Gurte, die Weichheit des Sitzes, die Undurchdringlichkeit der Panzerung. Diese Sicherheit konnte ihm niemand nehmen. Auch nicht Simak.
 Random duldete neben sich nur Mitarbeiter, die er schätzte. Manch einen von ihnen hätte er dazu benutzen können, seiner Karriere ein Glanzlicht aufzustecken. Manch einen von ihnen hätte er als seinen Nachfolger ausersehen können, würdig, sein geistiges Erbe anzutreten. Randoms Jugendsünde mischte sich in seine Gedanken, sein Irrtum. War das der Schlüssel? Ohne es sich bewußt zu machen, betrachtete er eine Weile in der Frontscheibe seines Begleiters Spiegelbild, und ebenso unbewußt umkreisten ihn seine Ahnungen.
 Am ersten Tag legten sie mehr als dreihundert Kilometer zurück. Gegen Mittag gelangten sie an einen schmalen Gebirgsgürtel, den sie in einer knappen Stunde überwanden. Aus der Felswirrnis führte sie ihr Weg hinaus auf eine weitere Ebene. Wie befreit raste das Fahrzeug käferhaft behende in die Weite.
 Mit dem Anbruch des folgenden Tages lagen nur noch fünfzig Kilometer vor ihnen, und bereits am frühen Vormittag erreichten sie den Ort der ersten Landung.
 Eine starre, am Gittermast halbaufgezogene Flagge erinnert an das tragische Ereignis. Am Fuße stand das lebensgroße Monument Kogols.
 Vor ihnen stieg steil der Hang auf zu Lossells Plateau. Kein anderes Fahrzeug als der Rover wäre in der Lage gewesen, ihn zu überwinden.
 Das Vertikalaggregat ließ das Gefährt erzittern. Sie stiegen hoch, schwebten vorbei an Kogols beschwerlichem Weg und erreichten bereits nach wenigen Minuten das Niveau der Hochfläche. Es hatte sie keinen Tropfen Schweiß gekostet, nicht den Befehl am Rande der Bewußtlosigkeit: du mußt, du mußt! Sie hatten nicht die Angst zu überwinden, nicht das Versagen.
 Die Zeit stand still hier. Die geringste Fährte im Schnee überdauerte Jahrtausende.
 Zerfahren wie eine Heerstraße lag die Straße ihrer Vorgänger im Licht der Scheinwerfer. Kogols Fußabdrücke waren lange schon verwischt, zertrampelt, zermahlen.
 Den Spuren anderer Forscher folgend, fanden sie ohne Mühe die Schlucht.
 Die Kaverne entdecken. Den Traum aller Erfolglosen verwirklichen. Bis ins kleinste der Geschehnisse vorstoßen. Den großen Kogol bestätigen. Größe bestätigen! Sich einhüllen in den Nimbus wie in einen wärmenden Mantel! Wer hätte je solche Gedanken zugegeben? Auch vor sich selbst. Sie spürten nur eine erneuerte Verbundenheit. Die Faszination ihrer Aufgabe führte sie zusammen.
 »Komm«, sagte Gould. Er streckte die Hand aus und half Simak über einen Bodenspalt hinweg. Sein Blick fiel auf die Uhr in seinem Helm. Er war an der Reihe, den Reservetornister zu tragen. Simak wehrte ab.
 Der Eingang zum Labyrinth lag kaum einen Meter über dem Niveau der Schluchtsohle. Es handelte sich um einen Spalt, der gerade einem Menschen Durchlaß gewährte und der sich in etwa doppelter Mannshöhe wieder schloß.
 Nach wenigen Schritten weitete sich der Gang und führte mit gleichmäßigem Gefälle in die Tiefe des Berges. Hier und da verschwand der Boden unter grobem Geröll. Im großen und ganzen jedoch ließ sich der Abstieg ohne Beschwerlichkeit bewältigen. Die geringe Schwerkraft minderte das Gewicht der Ausrüstung erheblich. Mit achtungsvollem Schauder dachte Gould an die Menge Sauerstoffs, die Kogol hatte schleppen müssen. Seine Hand berührte den Strahler an seiner Hüfte. Es war der modernste Typ und machte jede andere Waffe überflüssig.
 Kilometerweit führte der Gang in die Unterwelt. Hier und da wurde er derart abschüssig, daß sie sich kriechend vorwärtsbewegen mußten. Trotzdem erreichten sie schon nach einer Stunde den Dom, in den – wie beschrieben – mehrere Gänge mündeten. Sie hatten bisher den vorhandenen Markierungen vertraut und fühlten sich nun sicher genug, von hier an getrennt zu arbeiten, Simak übernahm die linke, Gould die rechte Seite.
 Eine enervierende Eile trieb ihn voran. Die Erwartung steigerte seine Empfindsamkeit bis zu jenem Bereich, wo einen die eigenen Wahrnehmungen zu ängstigen beginnen.
 Im Rhythmus seiner Schritte schwankte der Lichtkegel. Der Stollen wand sich ihm entgegen und entschwand wie ein fliehendes Tier hinter ihm im Dunkel. Welch ein Weg, kam es ihm in den Sinn. Vielleicht hatte Kogol – entgegen allen Darstellungen – gerade hier, keuchend vor Atemnot, vor Schwäche taumelnd, ausgeruht. Dort war er vielleicht zusammengebrochen und hatte sich wieder aufgerafft. Die Sinne betäubt durch den Gedanken an die Not seiner Kameraden, hatte er sich die Wände entlanggetastet. Sein Versagen würde ihr Tod sein. Schneller! Du mußt! Ein Leben lang verfolgt von ihren toten Augen, lebenslang ihr Sterben rekonstruieren. Schneller!
 Nach Stunden trafen sie sich zu einer Pause. Das Ergebnis war gleich Null. Aber eben das hatten sie mit Sicherheit erfahren müssen, ehe sie mit ihrer Suche woanders ansetzen konnten.
 »Es ist zum Wahnsinnigwerden«, rief Gould. »Ich komme immer mehr zu der Überzeugung, daß es dieses Stollensystem sein muß und kein anderes. Bis ins letzte Detail stimmt alles mit Kogols Beschreibung überein. Nur der sagenhafte Kamin, der Pfropfen auf der Flasche läßt sich nicht finden.«
 Simaks Gesicht hinter dem Helmfenster wirkte gelassen. Er hatte offenbar nichts anderes erwartet.
 »Dieser Gang dort«, sagte er, »könnte es sein. Kogols Schilderung zufolge müßte er es sogar sein. Er ist es aber nicht.«
 Gould schüttelte den Kopf. »Es ist mir nie so recht anschaulich geworden, warum sich dieser verdammte Kamin nicht finden lassen sollte. Es hat mich zwar verwundert, jedoch nie mißtrauisch werden lassen.«
 »Warum auf einmal«, entgegnete Simak spöttisch. »Bedenke, in welcher Verfassung sich Kogol befand!« Seine Worte behielten eine leichte, provozierende Nuance. »Er war am Ende. Fertig! Der Weg kam ihm weiter und beschwerlicher vor, als er tatsächlich ist. Die Beschreibung?« Er verzog die Mundwinkel, aber es kam kein Lächeln zustande. »Generationen haben sich auf Kogols Autorität berufen. Er kann sich geirrt haben; man muß es nicht gleich Lüge nennen. Wir sollten den Mut zu dieser Einsicht aufbringen.«
 »Ich bitte dich«, sagte Gould, »die Beschreibung der Örtlichkeit ist dermaßen subtil und eindringlich, das kann nur ein Mensch niedergeschrieben haben, der selbst hier gewesen ist, der das mit eigenen, mit scharfen Augen gesehen hat.« Gould verstummte. Er öffnete den Mund und schloß ihn wieder. »Wie kann einer, dem die Sinne vor Erschöpfung schier versagen, so genau beobachten?«
 Es war an Simak, den Kopf zu schütteln. »Das heißt nichts weiter, als daß er durch seine Konstitution in der Lage war, die Erschöpfung zu überwinden. Was findest du daran bedenkenswert?« Seine Stimme krallte sich an Gould fest. »Er war überdurchschnittlich! Seine körperlichen und geistigen Qualitäten! – Halt mal. Das hieße doch andererseits…« Er verstummte jäh.
 Gould atmete auf. Es reizte ihn maßlos, daß Simak auf alles eine Erklärung hatte, eine gegenteilige, eine vereinfachende, eine unechte. Ihrer beider Widerspruch war der gleiche, sie waren beide auf dieselbe fündige Stelle gestoßen. Sie wichen dem Anblick ihrer klugen, verwirrten Mienen aus. Doch in der Stumpfheit der Felswände drohten ihre Blicke zu versinken.
 »Aber wie denn«, murmelte Simak. »Wo führt das hin?«
 Gould spürte ungewollt Befriedigung über diese Ratlosigkeit. Wäre es etwas Faßbares gewesen, so hätte er Simaks erschlafftes Selbstbewußtsein am liebsten gepackt, um es unter den Füßen zu zertreten. Aber er wollte sich über den Ekel, in einen weichen, sich windenden Körper hineinzustoßen, erheben.
 Warum so aufrührerisch, Doktor Gould? Die Wahrheit ist zumeist simpel.
 Welche Wahrheit, Professor Random? Die Ihrer Jugend?
 »Dahin«, antwortete er Simak, »daß Kogol gelogen hat, an irgendeinem Punkt hat er gelogen. Möglicherweise hatte der frühe Random nicht unrecht.« Es erschien ihm eigentlich unvorstellbar, was er da äußerte. Aber er hoffte, er könnte Simak an Schamlosigkeit übertreffen, und der würde sich winden. Er hatte auf eine solche Situation nicht gewartet. Sie war nicht vorausschaubar gewesen. Doch merkwürdigerweise traf sie ihn nicht unvorbereitet an. War es Randoms Wort gewesen, auf das er sich nun gestellt sah, als auf ein sicheres Fundament?
 »Bist du verrückt?« fragte sein Partner. Seine Lider zuckten nervös. »Wir können nicht zurückgreifen auf Randoms Jugendsünden. Wir müssen eine andere Erklärung liefern.«
 »Es wäre doch menschlich«, sagte Gould, indem er alle Boshaftigkeit, deren er fähig war, in dieses eine Wort legte. »Sollte Kogol der Welt seine Todesangst mitteilen? Jedes speichelerstickte Stöhnen? Die Angst vor dem nächsten Schritt? Den Ekel vor dem eigenen Schweigen, den Tränen der Schwäche? Würdest nicht auch du der Nachwelt deine Zweifel, Ängste, Schmerzen verschweigen?«
 »Hör auf!« Licht und Schatten gaben Simaks Gesicht den Anschein einer Grimasse.
 Gould lachte. Er wußte nicht warum, aber es befreite ihn. Wie armselig, wie entblößt das Antlitz seines Gefährten wirkte. Nur Magerkeit, kaum noch Askese.
 »Lassen wir die Scherze«, sagte Simak. »Nun gut, vielleicht war er nicht zu Tode erschöpft und hat sich trotzdem geirrt. Die Sorge um die Kameraden, dann ihr Ende, der Selbstmord, das Alleinsein vor Augen! Milliarden Kilometer weit nur er, er ganz allein! Umgeben von Tod und Kälte, sich den Glauben an sich und an die Rettung zu bewahren, ist das nicht wahre menschliche Größe?«
 »Laß uns gehen«, sagte Gould müde. »Es ist sinnlos, an Kogol zu zweifeln.« Er meinte das ehrlich, und doch lauerte etwas in ihm auf eine Antwort, die Simak entblößen würde.
 Ohne ein weiteres Wort richtete sich sein Gefährte auf und übernahm die Führung.
 »Sieh dort«, sagte er nach wenigen Metern, »das Haupt der Medusa.«
 Von der Decke quoll ein erstarrter Lavastrom, dessen Wülste Schlangen glichen. Nach unten verwuchsen sie zu einem Gebilde, dem der Zufall ein Dämonenantlitz angefertigt hatte. Gerichtet hing es als Mahnung am Wege. Die Metapher ging auf Kogol zurück, ebenso der Name. Ohne Zweifel, dies mußte der Gang sein, der zum Kamin führte. Schnell schritt Simak vorbei. Gould riß sich von dem Anblick los und folgte ihm.
 Während einer längeren Strecke schoben sich die Wände so nah heran, daß die Schultern an ihnen schabten. Doch wie der Kopf einer Kobra blähte sich der Gang schließlich auf. Sie befanden sich im kleinen Mosaiksaal, den sie beide aus Kogols Beschreibung kannten.
 Eingebettet in lasierenden Purpur leuchteten schwarze, blaue und goldene Kristallströme. An einer Stelle entstand das Bild einer Landschaft, an einer anderen das eines Fabelwesens. Sie nahmen sich nicht die Zeit zu verweilen.
 Der Gang teilte sich. Sie folgten der markierten rechten Abzweigung. Der Boden senkte sich ein wenig, war aber eben. Kurze Zeit später standen sie vor einem scharfen Knick nach links.
 Die Stirnwand zog Goulds Blicke auf sich. Gläsern verschmolzen, wirkten ihre Buckel wie in Gallerte gebettete Augen. Blind starrten sie dem Ankömmling entgegen. Simak drängte.
 »Ich kann mich nicht erinnern«, äußerte Gould, »diese Wand bei Kogol erwärmt gefunden zu haben.« Seine Hand tastete darüber hin.
 »Findest du sie bemerkenswert?«
 »Er hat alle Absonderlichkeiten seines Weges beschrieben.«
 »Vielleicht war diese nicht nach seinem Geschmack. Die Steine sehen aus wie tote Fischaugen.«
 »Sieh richtig hin«, flüsterte Gould. »Sehen sie nicht aus wie die Morgenaugen von Frauen? In ihnen versteckt sich ein Geheimnis.«
 »Du bist ein Poet«, höhnte Simak.
 »Sieh dir die Struktur an.« Gould trat dicht heran.
 In seinem Rücken sagte Simak: »Feinrissig.«
 »Geschmolzen«, präzisierte Gould.
 Simak stellte sich neben ihn. »Das gesamte Labyrinth ist vulkanischen Ursprungs.«
 Gould nickte. »Und dementsprechend langsam erkaltet, spannungslos, ohne Risse also! Komm.« Er zog den Gefährten am Arm mit sich.
 »Was hast du vor?«
 In der Tiefe des Ganges blieb Gould stehen und drängte den Widerstrebenden hinter sich. »Ich will wissen, was die Wand verbirgt.«
 Simak riß sich los. »Bist du des Teufels? Was soll schon dahinter sein? Fels und wieder Fels. Oder ein aktiver vulkanischer Kamin. Laß das sein! Du stichst in ein Wespennest.«
 Ein hellvioletter Blitz zuckte aus der Mündung von Goulds Strahler. Blendend glühte die Felswand auf. Leben kehrte in ihre toten Augen zurück. Tränen brachen aus ihnen hervor und zehrten sie auf. Das Loch vergrößerte sich schnell. Die Glut der Lava strahlte in einen ungewissen Raum. Hinter der Wand setzte sich in natürlicher Weise der Stollen fort.
 »Wahnsinn«, murmelte Simak.
 »Die Gegend ist vulkanisch tot«, sagte Gould. »Das weißt du so gut wie ich.«
 Sie drangen ein, nachdem die Ströme des Gesteins sich wieder verfestigt hatten. Zehn Minuten später befanden sie sich vor einem Kessel. Auf seinem Grund glänzte ein schwarzer Spiegel. Träge stiegen Blasen aus ihm auf und verpufften ins Leere.
 »Wer«, Simaks ziellose Geste verweilte nicht hinter und nicht vor ihnen, »hat diese Mauer errichtet?«
 »Bravo«, erwiderte Gould. »Du bist einen Schritt weit. Weiter, als ich annahm.«
 »Kogol«, gab sich Simak selbst die Antwort.
 »Die nächste Frage müßte lauten: Warum?«
 »Er wollte etwas verbergen«, sagte Simak hilflos.
 Gould lachte auf. »Aber ich bitte dich, was?«
 Simak hob den Kopf. »Möglicherweise existiert hier eine Gefahr. Er wollte die Menschen davor bewahren.«
 Gould war fast sicher, daß er selbst nicht glaubte, was er sagte. Er lächelte skeptisch. »Die fliegenden Polypen, eine Gefahr für die Menschheit? Wir werden sehen.« Er hob einen Stein auf und schleuderte ihn in die Mitte des schwarzen Lochs. Die Stoßwelle verebbte nach wenigen Zentimetern. »Sieht dick aus, aber nicht zäh«, meinte er.
 »Eine Gallerte ist das nicht«, ergänzte Simak. »Kogol sprach von einem Kamin und einem gallerteähnlichen Pfropfen.«
 Gould ließ sich mit der Antwort Zeit. »Ja«, sagte er schließlich. »Kogol hat an alles gedacht. Ein potentieller Finder hat es wirklich nicht leicht.«
 »Du meinst, es gibt keinen Kamin?«
 »Es sieht ganz so aus.«
 »Wie wäre es mit zwei Kaminen, die nach Art von kommunizierenden Röhren miteinander verbunden sind?«
 »Du hast in der Schule gut aufgepaßt«, versetzte Gould. »Wer steigt ein?«
 Das Los entschied für Gould.
 Sie befestigten das Seil an einem Vorsprung. Simak führte es. Rückwärts schreitend stieg Gould in den brodelnden Tümpel. Schon reichte ihm die ölig-viskose Flüssigkeit bis zur Brust.
 Mit jedem Meter wurde das Gefälle stärker. Die Temperatur blieb konstant. Der Analysator wies unverändert die chemische Inaktivität der Substanz aus. Viel Sicherheit erzeugte dieses Wissen nicht. Weiter, nur weiter, nicht zögern, um den Schreckensbildern der Phantasie zu lauschen. Sein Helmscheinwerfer entriß dem Dunkel Simaks Gesicht.
 Zwischen Sorge und Konzentration versuchte der Gefährte, unerschütterlich zu wirken. Dieser Anblick schien ihm eine Verpflichtung auferlegen zu wollen. Hatte nicht allein die Undurchschaubarkeit der Situation die Spannung geschürt, war er nicht ungerecht? Sie wollten doch das gleiche! Über das Seil flossen Simaks Ruhe und seine Kraft zu ihm. Nicht erst dieser Augenblick hatte ihn Menschen schätzen gelehrt, die ihre Kraft nicht wie ein Kleinod in sich verschlossen. Random kannte sich aus mit Menschen. Mit dieser Hoffnung nickte er ihm zu.
 Über ihm schloß sich der Spiegel des Sees. Seinen Anweisungen folgend, gab Simak Seil. Dann ließ der Zug nach.
 Gould hatte den Grund, erreicht. Ihm fehlte jede Sicht. Allein der Zufall verkürzte die Suche nach der hypothetischen Querverbindung. Aufrechtgehend konnte er die Röhre passieren. Er teilte Simak mit, der Weg steige nun leicht an. Einige Zeit später setzte er ihn von seiner Umkehr in Kenntnis. Wiederum schilderte er seine jeweilige Position so exakt, wie es ihm seine Lage erlaubte.
 Kurz bevor er den Aufstieg begann, brach die Berichterstattung ab. Auf Simaks mehrmalige Anfrage hin gab er lediglich seine Bereitschaft aufzutauchen durch.
 Das Seil straffte sich. Simak erschien die Last schwerer als beim Abstieg. Aber das war vielleicht normal.
 Wenige Meter vom Ufer entfernt wölbte sich der Spiegel und brach auf. Im grellen Licht des Scheinwerfers tauchten zwei Helme aus der Flut. Wie auf einer Treppe stieg Gould empor. Mit einer Hand hielt er sich am Seil. Der andere Arm umschlang einen ungefügen Schutzanzug. Mit dem Betreten des Höhlenbodens perlte der letzte Tropfen des Öls wie Quecksilber von ihm ab. Simak eilte auf ihn zu. Gemeinsam legten sie Goulds Last nieder. Durch das Fenster des altertümlichen Skaphanders erblickten sie das Gesicht einer Frau.
 »Sie lag auf dieser Seite«, erklärte Gould. »Ich bin auf sie getreten.«
 Simak sagte nichts. Fassungslos hockte er vor der Toten. Ihr Antlitz war in Todesangst verzerrt. In ihrem letzten Augenblick mußte ihr etwas Grauenvolles begegnet sein, etwas Unbegreifbares. Wie zum Schrei war der Mund geöffnet. Wem hatte sie etwas sagen sollen?
 »O Gott«, flüsterte Simak. Er richtete sich auf. Schweigend verharrten sie vor dem Leichnam.
 »Es sieht so aus«, bemerkte Gould schließlich, »als hatte sie Kogols Beispiel folgen wollen. Ihr Sauerstoff aber war zu Ende, ehe sie heraus war. Merkwürdig.« Er beugte sich nieder und wälzte sie auf die Seite. Das Manometer zeigte knapp zur Hälfte geleerte Tanks an. Behutsam drehte er die Tote wieder auf den Rücken. Simak war es dann, der trotz seiner Scheu die beiden kleinen Löcher in Höhe des Herzens entdeckte. Sie sahen sich an. Keiner fand den Mut zu sprechen. Das Schweigen dehnte sich zur Unerträglichkeit.
 »Sie ist…«, Gould zögerte, »getötet worden.« Da Simak nicht reagierte, fuhr er fort: »Außer ihr befand sich auf dieser Seite nur noch Kogol.«
 »Nein!« Simak sprach laut, fast schreiend. Aber erstaunlich rasch hatte er sich wieder in der Gewalt. »Es kann sich nur um die Selbstmörderin handeln.« Seine Stimme umstrickte Gould. »Kogol hat sie hier bestattet. Das wäre doch eine Erklärung. Daran müßte niemand zweifeln.«
 »Vom Raumschiff bis hierher? Ein weiter Weg.«
 »Er wollte sie alle im Tode vereinen.«
 »Das würde passen«, sagte Gould höhnisch. »Daran würden sie glauben! Aber eine Selbstmörderin, die zweimal abdrückt?«
 »Es gibt Beispiele. Ich habe gerichtsmedizinische Vorlesungen…«
 »Zweimal? Nicht im luftleeren Raum.«
 »Sie kann es im Raumschiff getan haben!«
 »Das sind Löcher von Kugeln. Warum benutzte sie nicht den Strahler?« Gould wies auf die Waffe an ihrer Hüfte.
 Simak musterte sie mit einem erbärmlich hilflosen Blick. »Fragen, Vermutungen!« Er raffte sich auf. Ernst umschattete seine Augen. Er wirkte krank. »Erzähle, wie war es drüben?«
 Gould trat einige Schritte zur Seite. Simak folgte ihm.
 »Ein unübersehbarer Raum.«
 »Moment mal«, unterbrach ihn Simak, »Kogols Schilderung zufolge ist es dort stockfinster.«
 »Ein rötlich-gelbes Licht, das keine lokale Quelle zu besitzen scheint, erhellt das Firmament. Ja, du wirst dich überzeugen, es entsteht der Eindruck von – Himmel, wenngleich der Horizont im Dunst verschwindet. Die Atmosphäre selbst scheint zu leuchten. Ich wollte das Risiko nicht unnötig vergrößern und habe mich nur kurz umgeschaut. Die Polypen ließen sich nicht blicken. Das ist alles.«
 »Du meinst, wir sollten es versuchen?«
 »Was bleibt uns anderes übrig?« Gould lachte. »Wir sind bis an die Zähne bewaffnet. Das Überraschungsmoment entfällt. Wir kennen ihre Angriffstaktik. Sie wird seit damals keine Veränderung erfahren haben.«
 Sie schafften das Gepäck aus dem kleinen Mosaiksaal herbei und einigten sich auf eine kurze Rast.
 Ein wenig abseits von der Toten nahmen sie Platz. Gegen ihr Trageteil gelehnt, schwiegen sie. Gould sog einige Schlucke Konzentrat aus der Vorratsflasche. Er mochte den herben, leicht salzigen Geschmack. Unentschlossen behielt er das Mundstück zwischen den Zähnen. Was hatte sich vor zweieinhalb Jahrhunderten hier abgespielt? Ein Verbrechen? Gleichviel, jedenfalls ein Drama! Das Wort selbst drängte ihn, konkret zu werden, in seiner Forderung konkret. Wie hieß das Verbrechen? Irgend etwas Unbenennbares in ihm, vielleicht eine Gewohnheit, schreckte vor dieser Konkretheit zurück. War es der Name Kogols? Er schüttelte abweisend den Kopf. Dann also heroischer Opfergang! Seine Zähne hatten sich“ fest in dem Mundstück verbissen. Er zerrte an dem einen Wort wie ein Hund an einem Knochen. Verbrechen! Sie würden nie endgültig erfahren, was sich hier abgespielt hatte. Ihre Rekonstruktion würde die Mängel aller Rekonstruktionen aufweisen. Sie war mit den Möglichkeiten der Heutigen vorgenommen. Diesem Stückwerk entgegen standen Bild-, Ton- und Schriftdokumente, unterstützt von der Autorität des Kosmoshelden. Es gab den Mythos! Die Gegenwart war arm an Helden wie wahrscheinlich jede Gegenwart. Darin offenbarte sich eine Ironie, die ihn lächeln ließ. Helden sind nötig, damit die Massen das Rad der Geschichte weitertreiben. »Ruhen Helden aus?« fragte er.
 »Auf«, erwiderte Simak und gab ein unfrohes Lachen von sich. »Bewegen wir halt das Rad der Geschichte weiter.«
 »Kehren wir um!« Gould kam sich unfair vor, aber der Satz hing nun einmal unbeweglich zwischen ihnen.
 Langsam, aber fest entgegnete Simak: »Das ist nicht dein Ernst.«
 »Wir könnten die Tote verschwinden lassen.«
 »Das ist nicht dein Ernst!« Simak schrie jetzt.
 »Wir könnten alle Spuren, die den Berichten widersprechen, korrigieren.«
 Schwerfällig kam Simak näher.
 »Das wäre eine Chance«, sagte Gould und kam sich kaum noch hinterhältig vor.
 »Was für eine Chance?«
 »Stell dir vor, die Wahrheit würde Kogol entlarven«, sagte Gould. »Dort liegt eine Frau, die von Kogol erschossen wurde.«
 »Sie haben sich gegenseitig umgebracht. Andere Tatsachen wird es nicht geben. Alles übrige interpretieren wir als ein Mißverständnis.«
 »Und wenn sich das als unmöglich erweist?«
 Simak stand jetzt dicht vor ihm. Seine Nase stach spitz aus der Tiefe des Helms. »Was für eine naive Vorstellung!«
 Gould stieg als erster ein. Auf dem Grund des Trichters erwartete er Simak. Nur widerstrebend gestattete das Medium jeden Schritt. Sie faßten sich bei den Händen. Mit den freien Armen ruderten sie sich vorwärts. Im Tunnel ging es sich leichter, da sie sich von den Wänden abstoßen konnten. Bald stieg der Weg an.
 Über Goulds Sichtfenster fluteten schwarze Perlen. Licht drängte von allen Seiten heran. Halb geborgen von der Flüssigkeit, warteten sie. Doch kein Angreiferschwarm verfinsterte die Helligkeit. Das Orange wehrte den Blicken. Dort, hinter der Grenze, die ihre Sinne ihnen setzten, konnten sie lauern.
 Sichernd, die Waffen im Anschlag, entfernten sie sich von der schwarzen Schleuse. Bis zur letzten Zufluchtsstätte der Raumfahrer hatten sie etwa einen Kilometer zurückzulegen. Seinen Worten nach hatte Kogol nichts verändert. Sie erwarteten ein Bild des Grauens.
 Der Weg war geröllübersät. Schollen verharrten seit Jahrmillionen hochkant in Labilität. Nadelspitz drohten Trümmerstücke. Nach einem Drittel des Weges schuf ein leichtes Gefälle Erleichterung. Zwischen schroffen Felsgebilden fanden sie ihren Pfad, wanden sich zwischen stalagmitenähnlichen Säulenfragmenten hindurch, querten Klüfte und Gräben. Ein Flechtengewächs überwucherte die Steine, je weiter sie vordrangen, und erreichte hier und da die Ausmaße eines Gebüschs. Auch davon hatte Kogol mit keinem Wort berichtet. Sie hatten nicht die Zeit für Reflexionen und Erwägungen.
 Während der eine sicherte, suchte der andere nach Überresten des Kampfes, nach Leichnamen oder Ausrüstungsgegenständen. Aber höchstwahrscheinlich überdeckte schon längst der Teppich der eigentümlichen Vegetation diese Zeugnisse, vielleicht auch waren sie verrottet. Jedenfalls fanden sie nichts.
 Sie überschritten einen Bach, den Kogol nur als Graben eingezeichnet hatte. Wasser? Ammoniaklösung? Weiter, nur weiter, ehe die Bestien alarmiert waren.
 Rechts und links des Weges formten sich Steinblumen am Fuße von ehernen Baumgebilden. Kristallblüten öffneten ihre Kelche. Der Schutzraum mußte sich in unmittelbarer Nähe befinden. Tief atmend genoß Gould eine Sauerstoffdusche. Sein Sehvermögen gewann an Schärfe. Er erkannte den Eingang. Mit einem kurzen Blick teilten sie einander ihre Erregung mit.
 Nach Simak trat Gould durch das enge, von Natursäulen flankierte Portal. Ihrer beider Blicke suchten vergeblich die Barrikade aus Steinen.
 Kunstvoll war der Boden im Innern mit Platten ausgelegt. In Nischen, die Längsseiten entlang, tanzten in bauchigen Schalen Flämmchen, zwölf Stück an der Zahl, auf jeder Seite sechs. Zwölf Tafeln mit Inschriften hoben sich von den rohen Wänden ab. Sie kannten die Daten und die Namen. Kogol führte sie an als die ersten Opfer des Kampfes. Wer hatte sie mit soviel Sorgfalt bestattet? Wo waren die anderen Toten? Wer hatte sie…?
 Eine Stimme in ihrem Rücken ließ sie herumfahren. »Ihr entweiht den Ort der Erinnerung!«
 Im Eingang hob sich die Silhouette eines Menschen ab. Er trat näher, als wäre er der Herr dieses Totentempels. Im Zorn waren seine Augen geweitet. In der Hand trug er ein Lämpchen, und trotz des wenigen Lichtes waren seine Pupillen klein wie Nadelköpfe. Nichts weiter bedeckte seinen Körper als eine Art Lendenschurz.

Ihr Weg führte sie ins Innere der Kaverne. Vom Dämmerlicht wurde die Felswand in ihrem Rücken verschluckt. Das orangefarbene Firmament überspannte die Ebene und sank zu dem von Dünsten verhüllten Horizont. Schwül lagerte die Luft auf ihnen, und bald waren sie in Schweiß gebadet. Allein ein herber, modriger Geruch durchbrach die Schläfrigkeit der Sinne.

Gould musterte den Rücken ihres Führers. Die locker hängenden Arme pendelten im Rhythmus seiner Schritte. Leichtfüßig folgte er dem Lauf des Baches, dessen Gewässer die Landschaft mit strengem Schnitt zerteilte.

Das Tal gewährte ihnen Aussicht nach vorn. Entlang des Bachufers zogen spitzzeltartige Gebilde und Menschen ihren Blick auf sich. Die Mienen waren ihnen gleichgültig zugewandt. Man sah an ihnen vorbei. Die Leute gingen offenbar Beschäftigungen nach, die ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Erst als sie sich schon mitten in der Siedlung befanden, erstarb, wie auf ein geheimes Kommando hin, die Bewegung rings umher. Ohne jede andere Äußerung wandten sich die Höhlenmenschen ihnen zu, verharrten, erst reglos, zögernd, und folgten ihnen dann dicht zusammengedrängt, langsam und scheu, gleich einem Rudel Tiere.

Die Hilflosigkeit, mit der das geschah, beunruhigte Gould. Er hütete sich jedoch, eine Wertung vorzunehmen. Diese Gemeinschaft mochte nicht seltsamer sein als die Bedingungen, unter denen sie entstanden war.

Vor einem Zelt im Zentrum der Ortschaft, welches sich in nichts von den übrigen unterschied, verhielt der Tempelwächter den Schritt. Er wies sie an zu warten und verschwand in Inneren. Flüsternd und hastig tauschten sie Eindrücke und Empfindungen aus.

»Himmel, verstehst du das?« fragte Simak. »Nicht das geringste Zeichen von Freude.«
 »Ich finde keine Erklärung«, erwiderte Gould. »Ihre Zurückhaltung ist beinahe schon beleidigend. Aber wir wollen nicht zu streng sein.«
 Simak zuckte mit den Schultern. »Wie verhalten wir uns?«
 »Abwarten«, sagte Gould. »Auf alle Fälle jedes Wort überlegen. Nicht provozieren lassen, nicht einmischen. Wir sind wie in einem fremden Land; die lokalen Bedingungen sind ihre Angelegenheit. Wir gehen auf alles ein, was sie äußern.«
 Simak zeigte sich nachdenklich. »Vielleicht betrachten sie uns als Störenfriede. Vielleicht wollen sie nichts anderes, als in Ruhe gelassen werden.«
 »Unsinn«, erwiderte Gould. »Ihr Dasein muß Maßstäben gehorchen, und die sind menschlich.« Simaks Schlußfolgerung erschien ihm oberflächlich.
 »Stell dir vor«, fuhr Simak unbeirrt fort, »du wärst hierher verschlagen. Um zu überstehen, reicht die einfache Reproduktion deiner physischen und psychischen Leistungskraft nicht aus. Motivationen werden nach außen verlegt! Und wäre es die reinste Wüstenei, du wärst gezwungen, Liebe zu dem Land zu entwickeln. Das ist selbsterhaltend. Einmal vorhanden, reproduziert sie sich selber und erzeugt gerade so viel an überschüssiger Energie, wie sie verbraucht. Ein psychisches Perpetuum! Aber es ermöglicht die Vorstellung von innerer Dynamik.«
 »Ich würde es andersherum formulieren«, hielt ihm Gould entgegen. »Ihre innere Dynamik besteht in einer Sehnsucht. Sie leben mit Erinnerungen. Man kann eine Wüste lieben, wenn man die Gewißheit hat, sie verlassen zu können.«
 Simak sah ihn skeptisch an. »Warum jubeln sie dann nicht?«
 Gould blickte prüfend um sich. »Vielleicht gehört es zu ihrer Art.« Er musterte die archaisch einfache Kleidung der Leute, die sich in distanzierendem Rund um sie herum versammelt hatten.
 »Sie haben sich ihr Glück geschaffen«, flüsterte Simak.
 »Ich glaube, es ist scheinbar«, antwortete Gould. Die Art und Weise, wie Simak seinen Gedanken ignorierte, mißfiel ihm. »Wir sollten uns überlegen, wie wir sie auf die Rückkehr vorbereiten.«
 »Vielleicht wollen sie bleiben«, sagte Simak. »Wir sind in politischer Mission hier. Was immer sie anstreben, es wird respektiert.«
 Wiederum empfand Gould einen geheimen Ärger, daß er Simak ein Argument in die Hände gespielt hatte. Es erweckte Besorgnis in ihm, daß dieser es undifferenziert benutzte. »Angenommen«, sagte er, »sie sind in ihrer Entscheidungsfähigkeit beeinträchtigt«, er vermied es, das Wort manipuliert zu benutzen, »dann müßten wir ihnen nach bestem Wissen und Gewissen, dabei helfen.«
 »Wie willst du das herausbekommen? Und überdies, nach zweihundertfünfzig Jahren ist es recht zweifelhaft, ob man überhaupt noch irdisches Wissen und Gewissen in Anwendung bringen kann. Hätten wir noch ein Recht dazu? Kaum noch ethnologisch und auf keinen Fall juristisch sind sie als Angehörige der irdischen Zivilisation zu betrachten.« Simak blickte ihn aus hellen Augen an. »Wie also wollen wir uns auf irdische Maßstäbe berufen?«
 Was störte ihn an Simaks Eifer? Er mochte nichts weiter als besorgt sein. Welche Absicht wähnte Simak bedroht? Gould warf einen Blick in die Runde. Zu fünft oder sechst hockten sie beisammen, standen wohl auch in kleinen Gruppen. Sie machten einen friedlichen, ja, willfährigen Eindruck. Waren sie in ihr Schicksal ergeben? Keine Mundbewegung, keine Geste deutete darauf hin, daß sie einander Meinungen mitteilten, daß die Geschehnisse sie erregten. Wenn doch, so geschah es in gespenstischer Ausdruckslosigkeit. Nichts weiter erreichte ihn als die dumpfe Distanz ihrer Blicke. Selbst Kinder trugen diesen Ausdruck in den Augen. Greise verbargen auch noch den Schimmer hinter den Krusten hundertjähriger Runzeln. Ihre Augen waren blinde Spiegel. Tränenlos waren sie erkaltet. Verharrte die Menge gespannt oder resigniert?
 Der Vorhang über dem Eintritt des Zeltes wurde zurückgeschlagen. Ein Mann mittleren Alters, von untersetzter Statur, trat ihnen entgegen. Das kräftige, dunkle Haar trug er in der Mitte gescheitelt. An den Enden war es zu zwei kurzen Zöpfen geflochten. Seine Kleidung war so schmucklos wie die aller anderen. Sachlich, ohne eine Spur von Herrschergebaren, verkündete er: »Ich bin Wendolin.« Sie erwiderten den Händedruck. Sie nahmen seine Kraft wahr und deuteten sie als Zeichen des Entgegenkommens. »Darf ich euch bitten, näher zu treten! Ich nehme an, wir haben einander mehr zu erzählen, als sich im Stehen erledigen ließe.«
 Das Innere der Behausung spiegelte ein auf Wesentliches gerichtetes Lebensgefühl wider. Aus der Not mochte eine Tugend geworden sein. Die Einrichtung erinnerte an die Wohnstätten neolithischer Völkerschaften. Unverkennbar war ein Stilwille. Geschult war er am Ebenmaß der Landschaft und vielleicht an irdischen Erinnerungen. Die Herkunft der Materialien war Gould ein Rätsel.
 Durch eine Öffnung in der Zeltwand fiel Licht auf Matten, die offenbar die Funktion des Ruhelagers hatten. An der Wand zwei truhenförmige Behältnisse. Weder Tisch noch Stühle. Aufgereiht an Schnüren Haushaltsgegenstände.
 Die Frau bemerkten sie erst, als sie sich in Bewegung setzte. Wendolin stellte sie als seine Gattin vor. Die Bezeichnung hatte in dieser Umgebung und aus seinem Munde einen eigenartigen Klang.
 »Ich heiße Metahnel«, sagte sie. »Wird es euch Mühe bereiten, auf dem Fußboden Platz zu nehmen?« Sie lächelte sehr zurückhaltend. Jedoch wirkte sie keineswegs befangen. Ihre Stimme hörte sich weich und dunkel an. Von ihr ging eine Stille aus, daß Gould sich vorzustellen vermochte, dies könnten die einzigen Worte sein, die sie von sich geben würde.
 Man ließ sich auf dem Fußboden nieder. Der Tempelwächter erschien mit einem Korb im Arm. Schweigend stellte er vor jeden eine Henkelschale und zog sich zurück.
 »Dies ist ein Willkommenstrunk«, erklärte Wendolin. »Das Geschirr und der Malvos sind Kennzeichen eines feierlichen Anlasses.«
 Gould betrachtete den bernsteinklaren Inhalt.
 »Verzeiht«, äußerte Simak, »wenn wir einen widersprechenden Eindruck gewannen. Eure Leute wirken, nun, wie soll ich es sagen, nicht gerade freudig bewegt.«
 Wendolin und seine Frau ergriffen ihre Schalen.
 »Trinken wir auf eure Rettung«, sagte Gould. Er kam nicht dahinter, woran ihn das Getränk erinnerte. Es war süß und bitter. Metahnel und Wendolin tranken ohne Erwiderung.
 Simak setzte seine Schale ab. »Eure jahrhundertelange Gefangenschaft hat ein Ende. Wir sind gekommen, um euch zu helfen. Ihr werdet die Erde wiedersehen.«
 »Die Erde«, sagte Wendolin. »Kogols Nachfahren!« Er musterte seine Gäste peinlich genau, als wollte er Ähnlichkeiten der Söhne mit den Vätern feststellen.
 »Kogol ist lange tot«, sagte Simak.
 »Und nicht vergessen«, sagte Wendolin.
 »Uns ist inzwischen klar, daß er uns ein falsches Bild der damaligen Ereignisse vermittelt hat«, ergänzte Gould.
 »Er war ein Verbrecher!« Wie um eine Flut von Worten zurückzudrängen, schloß Metahnel schnell wieder den Mund.
 Unmerkbar fast für ihn selbst fuhr Gould zusammen. Ihm wurde deutlich, daß nichts mehr zu beschönigen war. Sie mußten sich den Tatsachen stellen. Sie hatten Kogols Erbe benutzt, und daraus erwuchs die Verpflichtung. Simak äußerte sich nicht.
 »Warum seid ihr nicht eher gekommen?« fragte Wendolin.
 Simak bewegte in einer vagen Geste die Hand. »Die technischen Möglichkeiten…«
 »Die halbe Wahrheit«, sagte Gould gereizt. »Wir müssen ihnen die ganze sagen.«
 Ohne Erwiderung sank Simak in seine vorige Haltung zurück und überließ Gould die weitere Führung des Gesprächs.
 Gould sparte sich jede entschuldigende Geste. »Wir haben Kogol geglaubt. Er hat uns belogen, und wir haben ihm zweihundertfünfzig Jahre lang geglaubt.« Er berichtete mit knappen Worten die Entwicklung der Umstände aus irdischer Sicht.
 Als er fertig war, sagte Wendolin: »Wir haben uns so etwas gedacht. Natürlich konnte er niemandem erzählen, was er unseren Vorfahren angetan hatte. Wir hofften allerdings, er würde überführt werden.«
 »Es hat heute wenig Sinn«, sagte Gould, »zu erörtern, was geschehen wäre, wenn. Vielleicht war da eine Chance, Kogol zu überführen, vielleicht nicht. Ich will es auch nicht damit entschuldigen, daß er seine Untat vortrefflich tarnte. Ja«, rief er aus, »seine Autorität verlieh ihm Glaubwürdigkeit, und die Zeit ließ ihn unantastbar werden!« Auch das war nicht die volle Wahrheit. Aber wenigstens dazu wollte er den Mut gehabt haben.
 Wendolin lächelte. »Auch unsere Leute leben mit einer Lüge. Sie jedoch brauchen sie, um zu überleben. Wir haben das Bild von der Erde dem Kogols angeglichen. Wir dachten, das würde ihnen die Unmöglichkeit der Rückkehr erleichtern. Damit sie dieses Land, dem sie nicht entrinnen konnten, liebten, haben wir ihre Träume vergiftet.«
 Simak sah auf. »Wer ist das, wir?«
 »Die jeweiligen Anführer lassen zu ihren Lebzeiten Nachfolger wählen. Aus ihnen besteht der Kreis der Eingeweihten. Zwangsläufig befindet sich unser Wissen über die Erde auf dem Stand von vor zweihundertfünfzig Jahren.«
 »Es hat sich viel verändert«, bemerkte Simak. »Nur eins nicht: Unsere Verehrung für Kogol. Er ist und bleibt für uns das Sinnbild des Kosmospioniers. Mag er Fehler begangen haben, seine Leistungen wiegen sie auf. Wir können den Menschen nicht den Glauben an ihn nehmen. Woran sollten sie dann noch glauben?«
 Es war Gould unmöglich, ihn zu stoppen. Er konnte ihn nicht anstoßen, ihm kein Zeichen geben, ihm nicht das Wort nehmen. Er blickte ihn wütend an. Hatten sie nicht vereinbart, sich zurückzuhalten. Wie konnte er sie derart vor den Kopf stoßen! Simak erwiderte kühl seinen Blick.
 Metahnels Stimme trennte sie. »Ich werde euch erzählen, wie sich alles wirklich abgespielt hat, und ich werde nicht müde werden, diese Geschichte auf der Erde zu wiederholen.« Sie musterte ihre Gäste mit einem flüchtigen Blick und fuhr fort: »Die Lage von Kogols Expedition war aussichtslos. Unter Zurücklassung ihrer Toten flohen sie in die kleine Höhle, wo sie sie später bestatteten. Den Zugang verbarrikadierten sie mit Steinen. Stunden vergingen. Immer wieder erfaßten die Scheinwerfer die kreisenden Rudel der Bestien. Niemand glaubte mehr daran, daß sie des Wartens überdrüssig werden würden. Als schließlich alle, die Wache eingeschlossen, von Erschöpfung übermannt waren, nahm Kogol die zur Abwehr bereitliegenden Sauerstofftanks an sich und floh.
 Als sein Verschwinden bemerkt wurde, trösteten sich die Zurückgelassenen mit der Vorstellung, er würde Hilfe bringen. Doch eine einfache Rechnung machte ihnen klar, daß ihre Hoffnung eine Illusion war. Kogol hatte auch den Sauerstoff mitgehen lassen, der die Gemeinschaftsreserve darstellte. Mit dem bei jedem einzelnen verbliebenen Rest würden sie nicht einmal so lange am Leben bleiben, wie für den reinen Hin- und Rückweg zu veranschlagen war. Kogol hatte genau kalkuliert. Es würde niemanden geben, der seinen Verrat beweisen konnte.«
 Es war Gould, als füllten die Bilder von damals den Raum um ihn herum aus. Am Rande seiner Wahrnehmung hockte Simaks Gesicht. Es erschien ihm wie in greisenhafter Grausamkeit erschlafft.
 »Jedoch, den Erstickungstod vor Augen«, fuhr Metahnel fort, »fanden unsere Ahnen einen ersten Ausweg. Es war ein Hinauszögern, aber mit jeder Minute wuchs ihr Wille. Es gelang ihnen, eine Vorrichtung zu improvisieren, welche im Gestein gebundenen Sauerstoff freisetzte.«
 Was für eine Stimme, dachte Gould. In diesem Ton muß ten früher einmal die Geschichten von Romeo und Julia er zählt worden sein, das Märchen von Philemon und Baucis, die Abenteuer eines weltbekannten Schiffbrüchigen namens Crusoe.
 »Vor die Wahl gestellt, entweder zu ersticken oder neben Schwefeloxiden und Ammoniak wenigstens fünfzehn Prozent Sauerstoff atmen zu können – soviel hatte sich schließlich in der Höhle angesammelt –, öffneten sie ihre Schutzanzüge.
 Tage brachten sie in ihrer Zufluchtstätte zu. Langsam besserten sich die Luftverhältnisse. Die Hoffnung auf Rettung gewann wieder Gestalt. Diese Hoffnung hieß Erde. Doch noch wachte vor dem Eingang ein tödlicher Feind, Wasser und Nahrungsmittel gingen zur Neige.
 Nach etwa anderthalb Wochen machte sich draußen eine Veränderung bemerkbar. Die Finsternis wich zurück. Licht erfüllte mehr und mehr den Raum. Aber das Wichtigste, die Bestien waren verschwunden.
 In der Kaverne sammelte sich eine atembare Atmosphäre an, deren Sauerstoffgehalt sich bei siebzehn Prozent konstant hielt. Wahrscheinlich – so die seinerzeit aufgestellte und noch heute gültige Theorie – bewirkte die Sauerstoffzufuhr bei uns unbekannten Mikroorganismen eine Stoffwechselveränderung, der zufolge sie selbst Sauerstoff zu produzieren begannen. Eine relativ hohe Luftfeuchtigkeit war schon vorher vorhanden. Der kümmerliche Pflanzenwuchs begann sich zu entwickeln. Daher beziehen wir die Grundstoffe für alles, was wir benötigen.« Sie lächelte. »In euren Augen führen wir wahrscheinlich ein karges Leben. Aber wir haben es nicht anders kennengelernt. Die Wunder der irdischen Zivilisation leben als Märchen und Sagen in einer fernen Erinnerung. Wir haben eigene Lieder und eigene Sorgen. Wir sind zufrieden. Allein, nach zweihundertfünfzig Jahren zwingen uns objektive Notwendigkeiten erneut die Diskussion um die Rückkehr auf.«
 »Verzeih«, bemerkte Gould, »wer diskutiert?«
 »Der Kreis der Eingeweihten. Wir müssen behutsam vorgehen. Die Gründe, die unsere Rückkehr unumgänglich erscheinen lassen, sind zwingend. Zweihundert Menschen sind nun einmal in ihrer genetischen Stabilität beschränkt. Seit längerem bereiten wir unsere Leute vor. Wir müssen ihre vorgefaßten Ansichten teilweise revidieren. Zudem gibt es entgegengesetzte Meinungen. Wir müssen darauf achten, sie nicht in ein Chaos zu stürzen. Wir müssen unsere Glaubwürdigkeit erhalten. Aber wir müssen zurück!«
 »Das hört sich so an«, sagte Simak, »als hättet ihr bereits eine Aussicht darauf gehabt.«
 Wendolin nickte. »Unsere, nun ja, nennt sie Forscher oder Techniker, sind seit mehreren Generationen mit dem Problem befaßt, einige der hinterlassenen Skaphander wieder funktionsfähig zu machen. Die Atemtanks müssen gefüllt werden. Die Anlage dazu befindet sich kurz vor der Vollendung. Welche Anstrengungen das bedeutet, könnt ihr nicht ermessen. Aber es hat den Anschein, als hätten wir allernächster Zeit einen Suchtrupp auf die Oberfläche entsenden können. Wir rechneten damit, dort eine menschliche Niederlassung vorzufinden. Wenigstens aber hätten wir Zeichen hinterlassen. Das alles ist uns nun abgenommen.«
 Die schlichte Selbstverständlichkeit seiner Worte bewegte Gould zutiefst. Zum ersten Mal in seinem Leben empfing er das Gefühl, sein Dasein diene einer Mission. Vor ihm erhob sich unumstößlich und in einer Vollkommenheit, wie sie die Geschichte niemals bewahrt, eine lebendige Wahrheit. In diesem Augenblick begriff er sich als jemanden, der Geschichte erlebt, der sie gestaltet. Die Faszination der Möglichkeit, Lüge in Wahrheit umzuformen, ergriff Besitz von ihm. Gleichgültig, was Random je gewollt, unwichtig Simaks Kalkül. Es konnte für sie nur eine Zukunft geben. Ihre Existenz war nun untrennbar verbunden mit der der Plutonier.
 »Wie steht die Bevölkerung dazu?« Simaks Frage klang ungerechtfertigt scharf, wie das Plädoyer eines Staatsanwalts. Der Ton mißfiel Gould. Doch Metahnel kam ihm zuvor.
 »Sie werden sich der Einsicht in die Notwendigkeit beugen. Wir haben keine Alternative.«
 »Wir«, sagte Simak, »besitzen eine Vorstellung von Demokratie. Wir werden nichts unterstützen, was dem Wollen der Mehrheit widerspräche.«
 »Simak!« rief Gould aufgebracht. Um die Situation nicht noch mehr zu komplizieren, verstummte er und verschluckte das Wort Demagoge.
 Mit einer Handbewegung schnitt Simak jede weitere Äußerung ab. »Kann ich mit der Bevölkerung reden?«
 Wendolin schüttelte den Kopf. »Das hielten wir für unklug. Wir betonten bereits, daß man behutsam vorgehen muß.«
 »Ist die Besichtigung der Anlage gestattet?«
 Wendolin erhob sich. »Du kannst dich vom Stand der Entwicklung überzeugen.« Hinter ihnen fiel das Tuch über die Pforte. Im Hinausgehen noch hatte Simak Gould einen Blick zugeworfen, der offenbar als Warnung gedacht war.
 Als könne sie ihn so besser betrachten, neigte Metahnel den Kopf auf die Seite. »Es ist gut, daß wir Gelegenheit haben, allein zu sprechen. Dein Freund«, sie zögerte, »ist ein besonnener Mensch. Habe ich das richtig ausgedrückt?« Er sagte freundlich: »Simak ist nicht mein Freund.« »Dein Kollege.«
 »Er ist Wissenschaftler wie ich. In dieser Eigenschaft hat er sich der Wahrheit verpflichtet.« Er wollte ihr etwas beweisen, woran er selbst zweifelte. Was soll das Gerede, dachte er. Die Wahrheit ist simpel! Was für ein Durcheinander wird es geben, wenn wir mit der Nachricht auf der Erde erscheinen? Anläßlich der Zweihundertjahrfeier seines Todestages wird der Kosmosheld gestürzt. Er schwieg. In seinem Lächeln drückten sich alle Worte aus, die er ihr hätte mitteilen können.
 Ganze Scharen in Ehren ergrauter Wissenschaftler, Koryphäen der Weisheit, würden sich korrigieren müssen. Dutzendweis würden Lehrmeinungen unter die Katheder rollen, und es würde sich niemand finden, sie aufzuklauben. Welch ein aufrührerisches Bild, Doktor Gould, hielt er sich belustigt vor.
 Sie beobachtete seine Heiterkeit. »War die Lüge für euch lebensnotwendig?«
 Ihr Ernst drängte sich ihm auf. »Sie ist es nicht!« rief er.
 Mehr noch von ihrem Lächeln als von ihren Worten fühlte er sich gepackt und festgehalten. Die Tatsachen lieferten ihn ihr aus. »Ihm habt ihr ein Denkmal gesetzt, uns nicht! Weshalb seid ihr hier?«
 Habt doch mit uns Erbarmen, rief es in ihm. Aber solche Liturgie war lange aus der Mode. Er hätte nun sagen können, wir sind wegen euch gekommen. Wir haben gezweifelt, wenigstens wir. Also haben wir den Eingang gefunden. Vielleicht wäre sie ihm für die kleine Lüge dankbar gewesen. Statt dessen sagte er: »Wir sind aufgebrochen, um zu bestätigen, was längst bestätigt zu sein schien. Wir wollten Kogol ein neues Denkmal setzen.«
 »Also hatten wir recht«, sagte sie leise. »Also haben wir unsere Leute nicht belogen. Die Wirklichkeit hat unsere Lüge ausgemerzt. Auf eine solche Erde werden sie vielleicht nicht zurückkehren wollen. Also müssen wir sie erneut belügen.«
 »Belügt sie«, sagte er. »Nur wenn sie zurückkehren, können wir Kogol auf Dauer entlarven. Ich brauche euch.«
 »Du?«
 »Wir«, sagte er, »Simak und ich. Er ist jung. Er ist lenkbar. Ich werde ihn zu Einsichten zwingen. Er wird begreifen, daß nur die Wahrheit die Geschichte bewegt.«
 »Dir glaube ich«, entgegnete sie. »Sieh dich vor vor ihm.«
 Sie mußte etwas sehen, was er nicht sah. War es noch vertretbar, Simak nur für ein wenig schwach zu halten? Neigte er nicht dazu, sich stets auf die Seite der Stärkeren zu stellen? Aber waren sie, im Besitze der Wahrheit, nicht die Stärkeren? Wem nahmen sie einen Glauben? Er besänftigte seine Vorstellungen mit der Überzeugung, der Streit der Geister würde sein wie eine Explosion im Vakuum, kurz, heftig, lautlos. Kogols Name würde stillschweigend ausgelöscht werden.
 Zurückkehrend entwickelte Simak aufdringliche Eile. Gould erklärte sie sich mit dem Diktat des Funktermins. In Kürze war eine Meldung an die Station fällig. Es schien auch alles gesagt zu sein. Jetzt mußten die Dinge ins Rollen gebracht werden, je schneller, desto besser. Unter diesem Aspekt respektierten alle Simaks Aufbruchhektik.
 Auf dem Weg zur schwarzen Schleuse begleitete sie die gesamte Bevölkerung, schweigend und unnahbar wie eingangs, doch immerhin. Rechts und links von ihnen schritten Metahnel und Wendolin. Ihnen nach folgte in einigem Abstand der Zug der Plutonier.
 Sie legten die Anzüge wieder an. Die in tierhafter Reglosigkeit verharrende Menge schaute zu. Es konnte Einbildung sein, aber Gould glaubte in dieser Haltung eine Feindseligkeit zu entdecken.
 Wendolin und seine Frau folgten ihnen bis ans Ufer. Bevor Gould das Helmfenster schloß, flüsterte Metahnel ihm zu: »Solltet ihr uns bei eurer Rückkehr nicht mehr vorfinden, zwingt sie, diesen Ort zu verlassen, zwingt sie!«
 Versinkend blickte Gould zurück. Ihre Augen begegneten sich, und ein großer Ernst breitete sich in ihm aus, eine Würde, die er früher nicht gekannt. Von ihm hing das Schicksal eines Volkes ab. Er lächelte über sich. Wie bedeutend er sich nahm! Sie waren ja zu zweit und zusammen unschlagbar.
 Hinein in die Kälte, die Finsternis, den leeren Raum, tauchten sie auf. Noch einen Blick schenkten sie der Toten. Dann halfen sie sich, das Gepäck zu schultern, und machten sich auf den Weg.
 Am Mauerdurchbruch angekommen, drehte sich Simak mit einer Abschied nehmenden Geste um, und prüfend glitten sein Blick und seine Hand über die Kante. Länger, als Gould notwendig erschien, verharrte er. Wenn seine Augen einmal zu ihm abirrten, bewegte er ruckhaft den Kopf. Gould wartete, ohne zu fragen. Simak schien in Gedanken versunken. Gould fühlte sich nicht ausgeschlossen. Ihn beschäftigten eigene Überlegungen zur Person Kogols, zur Geschichte, zu dem, was Menschen vermögen. Hier stand er, allein, hilflos, vor dem Werk eines Menschen. Eigentlich, dachte er, müßte meine Phantasie versagen vor soviel Scheußlichkeit. Wie schwach kann ein Mensch werden?
 »Komm«, sagte Simak.
 Nur die notwendigsten Hinweise wechselnd, stapften sie durch das Labyrinth. Sie fanden Orientierungszeichen wieder, durchquerten Säle und Stollen. Mitunter, wenn es zu eng wurde, gingen sie hintereinander. Stets übernahm Simak die Führung. Gould blickte auf seinen Rücken. Er begriff die sachliche Zweckmäßigkeit des Panzers. Der Meter zwischen ihnen war ein Meter. Ein Meter nur.
 »Gib Seil!«
 »Gut so?«
 »Gut so. Stop!«
 Hinaustretend in die sternklare Nacht, verspürte Gould ein Gefühl der Befreiung. Er vermeinte, ein Lufthauch schlüge ihnen entgegen, ein Duft von Weite, ein Geruch nach Wald und brandendem Gewässer. Konnte ein Mensch sich nach etwas sehnen, was er nie erfahren hatte?
 Er wollte nicht das grenzenlose Weltall wahrhaben, aber es reichte nun einmal bis auf den Grund der Schluchten. Unwiderruflich schritten sie hinein. Nichtüberwindbar legte sich der Abgrund zwischen sie und das Gewesene.
 Das Geräusch des Motors weckte schlafende Empfindungen. Die Funkstimme des Stationswachhabenden pochte gleichsam an die Mauer ihrer Abgeschiedenheit. Sie sahen sich an, und ihre Gegenwärtigkeit half ihnen zurückzufinden.
 »Alles in Ordnung«, meldete Simak barsch. »Sind auf dem Rückweg.« Er schaltete ab.
 Gould nahm ihm den Ton nicht übel. Früh genug würden ihnen ihre Gedanken entrissen, früh genug würden sie ihrer Gefühle enteignet werden. Sie mußten Zeit gewinnen, um sich damit abzufinden. Sie brauchten Zeit, um am Allgemeingut ihres Daseins wieder Freude zu empfinden.
 Tastend und wortbemessen warfen sie einander Gedanken hin, fragmentarisch Eindrücke. Durch die Länge des Schweigens zwischen ihren Sätzen zerfiel der Dialog zu Monologen. »Seltsame Leute«, äußerte Simak.
 »Menschen.«
 »Sicher.«
 Gould sah nach vorn in die Ebene. »Anachronismen.«
 »Steinzeitmenschen mit moderner Bildung.«
 »Sie werden es schwer haben.«
 »Sich einzugewöhnen?«
 »Auch.«
 Simak erhöhte die Geschwindigkeit. Vom tiefen Summen der Motore begleitet, flogen sie über das Weiß dahin. Was für ein Gefühl, solche Sicherheit zu spüren, und Simak war ein geübter Fahrer. Gould ließ sich zurücksinken.
 Simak schien zu lächeln. »Manchmal frage ich mich, ob es nicht ein Verbrechen war, die Naturvölker zu zivilisieren.«
 Gould zuckte die Achseln. »Es kommt wohl auf die Methode an.«
 »Nein, nein«, widersprach Simak heftig, »es geht um ein Prinzip!«
 »Willst du das mit unserm Fall vergleichen? Sie sind nur Pseudosteinzeitmenschen. Was soll das überhaupt?«
 »Du willst mich nicht verstehen?« Simak flüsterte auf einmal. »Wir stehen im Begriff, an ihnen ein Verbrechen zu begehen.« Hinter der Sorge lauerte ein kategorischer Imperativ.
 Schlaglichtartig wurde Gould begreifbar, was er meinte. »Du willst sie ihrem Schicksal überlassen?«
 Wie jemand, der sich Gegebenheiten beugt, nickte Simak. »Wir kommen zu spät. Warum sollen wir ihre Zufriedenheit zerstören? Du weißt es selbst zu genau, ihr Traum von der Erde grenzt an einen Märchenwahn. Dürfen wir ihnen ihre Träume nehmen? Sie haben ihre Heimat gefunden.«
 Auf Nüchternheit bedacht, äußerte Gould: »Angenommen, du hättest recht. Aber die Entwicklung können wir nicht aufhalten. Eines Tages werden sie den Weg nach oben schaffen.«
 An den. Falten seiner Mund- und Augenwinkel merkte Gould, daß Simak lächelte. Doch die Kerben auf seinen Wangen zuckten. »Ich habe die Entwicklung aufgehalten!« Sein Kopf fuhr herum. »Die Energie für ihr Vorhaben beziehen sie von den Nuklearbatterien aus den Raumanzügen ihrer Vorfahren. Ich habe sie irreversibel zerstört.«
 Wie unter einem lähmenden Zwang wandte sich Gould ihm zu. Er sah in ein triumphierendes Antlitz. Der tote Marat hatte so ausgesehen. Saß da ein Wahnsinniger neben ihm? Auf seiner Stirn schien der Widerschein kaltweißer Flammen zu lodern, sie sahen wieder nach vorn, und in der Unendlichkeit trafen sich ihre Blicke.
 »Verstehst du, der Weg zu uns ist ihnen abgeschnitten!«
 »Ich werde einen ausführlichen und kompromißlosen Bericht erstatten!«
 Simak lächelte matt. »Du wirst schweigen.«
 »Und warum«, höhnte Gould, »meinst du, sollte ich das tun?«
 Leichthin sagte Simak: »In deinem eigenen Interesse. Du solltest die Tatsachen akzeptieren. Ich habe sie nicht verändert. Ich habe lediglich Eindeutigkeit geschaffen. Stabilität! Das ist nichts weiter als legitim. Welche Mühe, die Tatsachen zu korrigieren, welch ein Kraftaufwand! Woher willst du ihn bestreiten? Aus dem Vorrat für dein Fortkommen?«
 »Ach, die Dozentur«, sagte Gould. »Ich brauche sie nicht.«
 »Große Worte«, sagte Simak. »Glaubst du im Ernst, eine weltweit einhellige Meinung, ein Lehrgebäude, ließen sich von dir revidieren? Die Zeiten haben sich seit Einstein gewandelt, und selbst der hatte es schwer genug.« Er brach in übertriebenes Gelächter aus. »Tausende von Existenzen begründen sich auf diesem festen Fundament, und du willst es zerstören?«
 »Zweihundert Menschen warten!« schrie Gould.
 »Worauf? Vorenthältst du ihnen, was sie dringend brauchten? Nimmst du ihnen, was sie je besaßen?«
 »Schluß mit dem Gefasel.« Gould ballte die Fäuste. »Ich erlaube weder dir noch Random, noch…«
 »Glaubst du, er ließe sich von dir sein Lebenswerk vernichten, er, der bedeutendste Kogolforscher aller Zeiten? Du hast es in der Hand, sein Erbe anzutreten!«
 »Sein Erbe! Ja«, sagte Gould, »ich werde seine Jugendsünde vollenden.«
 »Du Narr!« Simak wartete keine Antwort ab. »Das Leben liegt vor dir, unermeßlich in seinen Möglichkeiten. Dir ist es gegeben, sie zu nutzen nach deiner eigenen Maßgabe. Wem, ich frage dich, wem ist die Chance in die eigenen Hände gelegt? Greif zu, halt fest!«
 »Ich werde Kogols Mythos auslöschen.«
 »Du willst tatsächlich Millionen Menschen den Glauben nehmen? Menschen brauchen ein Idol. Sie selber sind unvollkommen.« Simak packte seine Schulter, als wollte er ihn vor einem Sturz bewahren.
 Gould riß sich los. »Ich habe begriffen, wer du bist: ein Scharlatan! Du wirst fallen, zusammen mit Kogol.«
 Mit einer blitzschnellen Bewegung kippte Simak den Hebel der Havarieautomatik herunter. Die Einstiegluken klappten auf. Pfeifend entwich die Luft aus der Kabine. Die Helmsichtscheiben schnellten in die Fassung. Der Rover schleuderte.
 Im Fallen vernahm Gould Simaks Schrei. Oder war es sein eigener? Die Gurte! Simak hatte die Sicherung der Gurte gelöst.
 Der Aufprall im Schnee war nicht sehr schmerzhaft. Doch für Augenblicke nahm er ihm den Atem. Als er sich aufraffte, war von dem Fahrzeug nichts mehr zu sehen, sosehr er sich auch anstrengte, wenigstens einen Schatten zu entdecken. Sein Blick verlor sich in der Stille der Plutoebene. Hunderte von Kilometern nichts als die Reinheit gefrorener Gase, Leere und noch einmal Leere. Er blinzelte hoch in das Funkeln der Sterne. Die Erde suchte er nicht. Warum? fragte er sich matt und verwirrte sich an der Vervielfachung dieses Worts.
 Bis zur Station reichte weder sein Sauerstoff noch die Leistung des Funkgeräts. Nicht eigentlich bitter lächelte er. Ein Weg stand ihm offen. Zurück. Er gehörte zu den Plutoniern.
 Die Füße beschrieben einen Halbkreis.
 Seine Augen musterten die Silhouette des Gebirges, aus dem sie gekommen waren. Über die fernen, vorgelagerten Hügel jagte ein Schatten. Gleich hatte er die Steigung überwunden. Triumphierend erhob er sich auf dem Kamm.
 Gould riß den Strahler hoch und schoß. Ein Schleier stieg auf. Er nahm den Krampf in seiner Hand nicht wahr. Er vergaß den Schmerz in seinem Denken.
 Als die Wolken aus Ammoniak- und Methandämpfen sich gesetzt hatten, stand der Rover noch immer am gleichen Fleck.
 Ohne Hast machte er sich auf den Weg.


Die bessere Welt

Weder von Neugier noch von Verlangen gedrängt, bewegte sich Grünspan auf den Ausgang zu. In einem Zustand zwischen Wachsein und Träumen verharrte er in der Desinfektionsschleuse, bewegte sich, nicht hörend, nicht sehend, somnambul in der Menge der anderen Reisenden. Selbst die beschämende Frage, ob er denn in all den Jahren nicht die Erde vermißt hatte, befreite ihn nicht von der Lethargie. Wie ein toter Fisch trieb er in der Strömung der Passagiere vorwärts. Hatte ihn nicht noch vor wenigen Tagen helle Freude beflügelt? Er versuchte sich zu erinnern! Das Gespräch der beiden Außerirdischen. Deshalb? fragte er sich. Das wäre nicht ich. Das widerspräche zehn Jahren meines Lebens.

Die Worte des Würmers waren ja nichts als Diffamierung, plump dazu, bestimmt für einen, der die Menschen ebensowenig kannte, was allein der Fakt bewies, daß sie seine Herkunft nicht errieten. Er kicherte verhalten und gedachte erstmals dankbar des Geschicks, das seiner Haut ihr Grün bescherte; eine Folge seiner Tätigkeit im All. Er sah um sich und bemerkte darin die fatale Absicht, nicht als Mensch zu gelten. Unsinn, sagte er sich, weit und breit ist kein Würmer und kein Beutler zu sehen. Eine Fremdheitsneurose; aber ich bin doch daheim. Es ist die Wiedersehensspannung, die die Freude scheinbar verkehrt.

Ermutigt zog sein Blick weitere Kreise, und er nahm wieder den eigenen Schritt wahr, der ihn vorwärtstrug.
 Eine abenteuerliche Schar zwängte sich durch das Schleusennadelöhr des Interstellarliners. Ausgeburten eines Schöpfers, der dem Meister Hieronymus B. im Geist verwandt sein mußte.
 Klauenhände ließen ihn flüchtige Rauheit spüren. Chitinpanzer schabten an seiner Seite. Das Odeur tausendundeiner Lichtnacht umschwebte ihn. Gerüche, so unmittelbar wie eine Berührung.
 In diesem Augenblick empfand er eine Scheu davor, wie selbst bei seinen allerersten Begegnungen mit Außerirdischen nicht. Denn während der Jahre, die er unter ihnen weilte, war er niemals in seinen menschlichen Grundfesten erschüttert worden, niemals war ihm ein Anlaß begegnet, an sich und seiner Herkunft zu zweifeln. War man sich nicht als Verhandlungspartner immer ehrlich, auf der Basis gegenseitigen Vorteils, entgegengetreten? Dieses Prinzip schuf Vertrautheit zwischen Mensch und nichtanthropomorpher Intelligenz. Er fühlte sich als Gleicher unter Gleichen. Und hatte nicht zuletzt die Mission, die er vertrat, wurzelnd im Begreifen der Not, die es zu lindern galt, dieses Bewußtsein in ihm gefestigt? Das Bewußtsein, als Mensch gebraucht zu werden!
 Das diffamierende Erlauschte verletzte sein Ethos, gab ihn der Lächerlichkeit preis, denn gerade die Entfernung von der Erde, die Zeit, hatten ihn seiner Herkunft tief verbunden. Der Zweifel, einmal gesät, ließ ihm keine Wahl. Schmerzlich empfand er die Kluft, die er zwischen ihm und der nichtirdischen Welt aufriß. Es war eine Kluft in ihm selbst.
 Da hatte er anläßlich seiner Heimkehr auf große und erhabene Gefühle gehofft, die in ihrer Kraft der Bedeutung dessen, was er geleistet hatte, entsprechen sollten. Doch was ihm blieb, war ein Nichts. Er empfand sich als in seinem eigenen Seelental gefangen, und in welche Wand er auch stieg, er blickte auf ein Niemandsland. Heroische Opfer lagen hinter ihm. Doch wo verschönten deren Blüten das kahle Territorium, wo erfüllten sie die Trostlosigkeit mit Leben?
 Wenigstens Freude, eine winzige, freudige Regung, hätte er nach zehn Jahren der Abwesenheit von sich erwartet. Nicht anders als mit dieser Bescheidenheit wollte er die Erde betreten. Noch zögerte er in ungewisser Hoffnung. Aber der Strom der Passagiere spülte ihn erbarmungslos weiter.
 Das Schiff spie ihn aus und überließ ihn seinem Schicksal, einem erschütterten Glauben an die Welt und an die Unfehlbarkeit menschlichen Geistes.
 Stets war er in unbeirrbarer Geradlinigkeit seinen Weg gegangen. Wenn der erste Schritt richtig war, kann der zweite nicht falsch sein, hatte seine Maxime gelautet. Der eine Arm gab, der andere Arm nahm. Von der Energie dieses Prozesses lebte er, bedürfnislos in jeder Hinsicht. Jede Vorstellung, die diese Kargheit übersteigen wollte, erfüllte ihn mit Schrecken. Es war folgerichtig, daß er sein Leben allein gelebt hatte. Von den wenigen Bekannten hatte er seit seinem Aufbruch nichts vernommen. Bindungen hatte er sowenig zurückgelassen wie Eigentum.
 Er blickte gläserne Fassaden hinauf. Hinter Brüstungen, auf Balkons und Dachgärten standen winkende, lachende Menschen. Ihn erwartete niemand.
 Hoffnungsvoll widmeten sich seine Gedanken dem Empfang im Ministerium, durch dessen Gänge er den Ruf sich weben hörte: Grünspan ist wieder da! Im voraus genoß er die Lust der Popularität, denn vor Monaten hatte ein Bericht seiner segensreichen Tätigkeit in den Tiefen des Kosmos, versehen mit einem Bild von ihm, die Spalten der MK-Journale gefüllt. TiVi hatte weltweit ein Porträt gesendet.
 »Wir brauchen Vorbilder«, hatte anläßlich dessen der irdische Botschaftsrat auf Silgourruk geäußert. »Es wächst eine Jugend heran, deren Wollen neu profiliert werden muß, formbare, junge Menschen, denen wir nacheifernswerte Ziele vorstellen müssen. Das ist unsere Verantwortung, denn wir leben an der Schwelle zum intergalaktischen Zeitalter. Im vorhinein müssen wir es mit Leben erfüllen, mit einer neuen, höheren Ethik. Sie, mein Lieber, Sie…« Er hatte bedeutungsvoll gezwinkert.
 Von neuerlichen Zweifeln bedrängt, seufzte Grünspan. Die vergangene Zufriedenheit schöpferischer Jahre stimmte ihn wehmütig. Er fühlte, daß er einen neuen, starken Halt brauchte.
 Vor ihm dehnten sich die Konturen der Gebäude ins Licht des irdischen Azur. Die Eile der Leute dünkte ihm jetzt bedeutsam. Ja, er selbst kam sich kleiner vor, angesichts des Heutigen. Früher, wann war das? Die Dimension der Zeit erschien ihm plötzlich als ein schrecklicher Abgrund. Aber er lag nicht hinter, sondern vor ihm. Die Erde wiedersehen, nach so langer Zeit wieder unter Menschen weilen, menschliche Äußerungen wahrnehmen! Wen würde das nicht verwirren? Er fühlte sein Herz schlagen. Die Augen wurden ihm feucht. Tief und entschlossen atmete er und eilte der Zollabfertigung zu, die für Reisende seiner Kategorie bestimmt war.
 Muterfüllten Auges empfing er den Blick des Beamten. Seit je erzeugte der Anblick von Uniformen Vertrauen in ihm. Das Ornat der Macht, die Legitimation, zu entscheiden über die Richtigkeit eines Weges, dessen sich das stets zweifelnde Individuum nicht sicher war, induzierte Heiterkeit und Glücksempfinden: Er war zu Hause!
 Mißtrauisch musterte ihn der Zöllner. »Erdenbürger?« Mit unerbittlich prüfendem Augenaufschlag nahm er die Identitätskarte entgegen.
 »Wenn Sie gestatten«, flüsterte Grünspan und setzte zu einer schnellen Verbeugung an.
 Die Augen des Menschen hinter der Barriere packten ihn gleichsam, und tausend hohnlodernde, winzige Flammen brannten auf seinem Gesicht. »Sie wollen Erdenbürger sein?«
 Der Ankömmling wagte es, indem er mit dem Finger auf das Control wies, auf seine physiologischen Werte aufmerksam zu machen.
 Des Uniformierten Miene verschloß sich. Mit einer wie zufällig wirkenden Geste rückte er das Gerät ein Stück zur Seite, so daß der Bildschirm unbefugten Blicken unzugänglich wurde. Er schob die IK in den Schlitz, fing sie mit geübtem Griff seiner Rechten wieder auf und überreichte sie ihrem Besitzer. Seine Stimme war dumpf vor Enttäuschung, als er sagte: »In Ordnung, Herr…«
 »Grünspan«, beeilte sich Grünspan zu versichern. Eine tiefe Freude, ja, Erleichterung über das persönliche Interesse des Befugten an seinem Namen erweckte in ihm das Gefühl der Verbundenheit, und er dankte mit einem Lächeln.
 »Grünspan?« wiederholte der uniformierte Zerberus, und ein Grienen entquoll ihm wie Marmelade einem defekten Faß. »Grünspan!« brüllte er, so daß der Heimkehrer sein kleines Reisegepäck angsterfüllt an sich preßte. In einem Anfall homerischen Gelächters bog der Zollmensch den Oberkörper zurück, ließ ihn dann nach vorn schnellen, weit über die Barriere. Die Augen aufgerissen, von Heiterkeit schier erstickt, flüsterte er: »Nomen est omen«, während sich sein Opfer tief dunkelgrün verfärbte.
 »Sie müssen wissen«, wisperte der Reisende, »daß man in Geschäftsangelegenheiten auf Jopse sehr gesellig umzugehen pflegt. Bei jedem Abschluß fließt der Katafi in Strömen. Man kann sich dem nicht entziehen. Die Verfärbung des Blutes und der Haut hält acht Monate an. Ungefähr, sagt man.«
 Die Miene des Zöllners bekam einen mitleidig-menschlichen Zug. »Was für Geschäfte waren denn das?«
 Im Bewußtsein seiner Überlegenheit artikulierte Grünspan eine bescheidene Entgegnung.
 »Ich reiste im Auftrage der Generalhandelsmission G.m.b.H. Im Namen der Zivilisation habe ich Sonnenschirme im Kosmos verkauft.«
 Als hätte er einen Schlag zu gewärtigen, prallte der Zolladjunkt zurück. »Sie sind das?« Kein Wort weiter kam über seine Lippen. Mit stummer Dienstfertigkeit geleitete er Grünspan zum Ausgang und verabschiedete sich, jeder Zoll ein Mensch, der sich seines schwierigen Amtes bewußt ist, wortlos, indem er die Hand an die Mütze legte und in dieser Haltung verharrte, bis der verpflichtende Gegenstand seinen Blicken entschwunden war.
 Mit der Gelassenheit des Siegers schickte sich Grünspan an, ein Taxi zu besteigen, als in seinem Rücken eine Stimme ertönte: »Bravo!«
 Er richtete sich auf und fand sich einem Menschen gegenüber, dem er nie in seinem Leben begegnet war.
 »Penser«, sagte der Fremde, »Don Penser.« Er neigte mit Grandezza das karg behaarte Haupt. Seine dürr aufgeschossene Figur erzeugte den Eindruck einer steten Verneigung. Was sollte ihm dessen Lob?
 Grünspan fühlte sich verpflichtet und stellte sich seinerseits vor. Er hatte nicht den Wunsch nach einer Bekanntschaft.
 Penser deutete den Zug in seinem Gesicht richtig, denn er beeilte sich, sein Bravo zu wiederholen. »Ich wurde ungewollt Zeuge Ihrer Auseinandersetzung mit dem Zöllner. Sie haben es ihm gegeben. Bravo!«
 »Ich weiß nicht«, entgegnete Grünspan gemessen, »was Sie meinen. Ich bin mir keiner Auseinandersetzung bewußt. Er hat mich korrekt abgefertigt und mir mehr Ehre erwiesen, als meinen bescheidenen Verdiensten gebührt.«
 »Wissen Sie«, sagte Penser unbeeindruckt, »ich reise sehr viel, und ich muß immer wieder feststellen, die eigenen Zöllner sind die unverschämtesten. Als Mensch wird man behandelt wie ein Wesen zweiter Klasse.« Der leidenschaftslosen Bemerkung verlieh Pensers Seehundbart nachträglich einen Anflug von Trauer. Zwischen seinen Brauen stand eine sorgenvolle Falte. Nur sein Kinn schob sich wie zum Angriff vor, ein Rammsporn, furcht- und tadellos, und in seinen Augen glänzte die Flamme eines düsteren Feuers.
 Ein widersprüchlicher Mensch, befürchtete Grünspan und stellte, um das Schweigen zu brechen und einen Schritt zu tun, sich des Aufdringlings zu entledigen, die unnötigste Frage, die ihm einfiel: »Sie reisen?«
 Pensers Miene hellte sich auf. »O ja! In gewisser Weise sind wir sogar Leidensgenossen.«
 Ein Donnergrollen schloß sich dieser Eröffnung an, und erste Regentropfen schlugen aufs Pflaster. Der Wind ließ Pensers Haar wie ein fadenscheiniges Tuch aufflattern. Einige verspätete Ankömmlinge flohen.
 Die Umstände nötigten Grünspan, ihn in das Fahrzeug zu bitten. Penser dankte mit einer Geste, die wenig Übung, wohl auch Verlegenheit verriet. Doch gleich darauf rief er mit kindlicher Unbefangenheit: »Das Wetter ist schuld, daß unsere Bekanntschaft weniger flüchtig bleibt. Glauben Sie an eine Vorsehung?«
 Grünspan verneinte.
 »Ich schon«, sagte Penser. »Allein mein Vorname…!« Anscheinend unbekümmert fuhr er fort: »Ja, das Wetter! Bedenken Sie, wie oft das Wetter die Geschichte beeinflußt hat. Im Nebel entkam Napoleon nach seiner Flucht aus Ägypten Nelson. Wieviel wäre Europa erspart geblieben, hätte es der General nicht bis zum Kaiser gebracht. Von der Sintflut wollen wir nicht reden. Der biblischen Mythologie fehlte ein ganzes Kapitel. Ich kenne keinen Planeten, der solcher Geschichten entbehrte.«
 Die Beschleunigung drückte sie in die Polster. Doch das Fahrgeräusch war nicht einmal laut genug, daß Grünspan die Stimme heben mußte.
 »Sie sind Reisender? Vertreten Sie einen Artikel, Herr Kollege?«
 »Einen Artikel?« Penser musterte ihn streng. Aber dann hatte es den Anschein, als verstecke sich ein Lächeln unter seinem Schnurrbart. »Nun, vielleicht kann man es so bezeichnen, einen nichtverkäuflichen Artikel. Seitdem ich meine Nase nicht mehr in Dinge stecke, die mich nichts angehen, reise ich mit der Absicht umher, eine gerechte Welt zu finden, eine Zivilisation, die ihren Individuen gerecht wird. Sie verstehen, was ich meine?«
 »Nein«, gab Grünspan zu. »Ich denke, Sie reisen zu Ihrem Vergnügen. Einer Tätigkeit gehen Sie nicht nach?«
 »Das ist eine Tätigkeit!« Rief Penser. Aber er schien nicht ernsthaft empört zu sein. »Sie ist amtlich registriert un4 anerkannt. Ich beziehe ein Gehalt und rechne Reisekosten ab. Ich bin kosmisch akkreditiert!«
 Grünspan gab es schnell auf, seine Empfindungen zu definieren. Sie waren sehr verworren. Teils war er versucht, wie über einen Witz zu lachen, teils spürte er eine ernsthafte Vertrautheit. Zu Penser? Zu seiner Darstellung? Zur Atmosphäre zwischen ihnen? Er wußte es nicht. Er nahm nicht an, daß Penser flunkerte. Wem nützte eine solch dubiose Tätigkeit? Brachte sie praktische Ergebnisse? Diente sie einer Grundlagenforschung?
 Mit höflichster Zurückhaltung stellte er seine Fragen. Die Antworten kamen sehr freimütig, gewissermaßen überlegen amüsiert.
 Penser gab zu, ihn trieben einzig und allein moralische Motive. Ergebnisse in irgendeiner Form gäbe es keine. Vor Jahren hätte er den Antrag um Erlaubnis zu dieser Tätigkeit gestellt. Sie wurde anstandslos genehmigt, als sozial eingestuft und dotiert. Seitdem reise er, allerdings ohne Erfolg.
 »Und das stellt Sie zufrieden?« fragte Grünspan nun herausfordernd.
 »Ich gebe die Hoffnung nicht, auf«, antwortete Penser. »Die Welten, die ich kennenlernte, sind gewissermaßen Studienobjekte, deren Untersuchung Befriedigung verschafft. So erwerbe ich mir die Fähigkeit und die Erfahrung, die Welt, die ich suche, auch wirklich zu erkennen.«
 Die Auskunft befriedigte Grünspan nicht, und sie schien auch Penser nicht zu genügen. Er machte den Eindruck eines mit sich zerstrittenen Menschen. Gestik und Mimik standen in unruhvollem Kontrast. Aber er äußerte nichts weiter.
 »Ja, aber«, rief Grünspan nun doch mit unverhohlenem Unverständnis, »wem nützt das alles?«
 Penser lebte auf. »Mir«, beteuerte er, »und wenn wir Gelegenheit hätten, auch Ihnen. Sollten wir uns einmal wiederbegegnen, werde ich Ihnen Dinge zu berichten wissen…«
 »Ja, mir und Ihnen!« rief Grünspan wiederum. »Uns trennen Welten und Äonen! Meine Tätigkeit – in aller Bescheidenheit – nützte Millionen, was sage ich, Milliarden. Mein bescheidenes Verdienst ist es, herausgefunden zu haben, daß nirgends im Universum und zu keiner Zeit der Sonnenschirm erfunden wurde. Solchermaßen sind wir einzig im Kosmos! Was aber tragen Sie an Einzigartigkeit ins All? Welche Einsicht bringen Sie von dort mit? Die Welt, die keinen Sonnenschirm benötigt, hieße ich ideal. Ich habe sie nicht angetroffen. Ihre Suche, Verehrtester, ist eine Illusion. Geben Sie sie auf. Konzentrieren Sie sich auf die Erde. Man muß selbst Bedingungen schaffen! Während sich andere Populationen mühevoll evolutionierten und sich mehr schlecht als recht heißesten Doppelsonnen und dergleichen anpaßten, schufen wir uns angenehmere Bedingungen. Wir erfanden den Sonnenschirm! Hier lebt das Volk, das sich selbst gerecht wird. Nicht schlechthin ein Stück Gewebe und ein Stiel ist so ein Sonnenschirm. Er stellt eine Idee dar. Tragen Sie eine ins Universum, und Sie werden eines Tages Ergebnisse ernten, wo Sie heute mühsam Körnchen suchen.«
 Der Wagen raste die Magnetspur entlang. Hinter Regenschleiern verborgen, begleiteten rechts und links ihren Weg Waldkulturen. Hier und da unterbrachen Wiesen ihre Front.
 »Wie schön«, bemerkte Grünspan. »Als ich fortging, verschandelten noch Äcker das Land. Was für eine Entwicklung!«
 »Es ist ein Segen«, bestätigte ihn Penser, »Jahrtausende litt die Menschheit unter dem Trauma der Mißernte. Dem Zufall ausgeliefert.«
 »Sehen Sie«, Grünspan lächelte, »wir haben Bedingungen geschaffen. Die Produktion von synthetischen Nahrungsmitteln. Das ist der Fortschritt.«
 Penser antwortete nicht. Erst nach einer Weile wandte er den Blick von der vorüberrasenden Landschaft ab und bemerkte anscheinend völlig zusammenhanglos: »Welch eine Kultur drückt sich in der Anlage dieser Wälder aus! Ja, es könnte eine paradiesische Welt sein.«
 »Sie ist es, mein Lieber, da bin ich sicher! Vor zehn Jahren fehlte nur noch ein geringes Stück zur Beherrschung der Natur. Was wollen Sie mehr?«
 Wußte Penser keine Antwort? Wollte er keine geben? Faßte er die Frage als bloße Redewendung auf? Es war Grünspan nicht einmal klar, ob er auf eine Erwiderung wartete. Eigentlich war zu dem Thema alles gesagt. Das Schweigen war angenehm.
 Hinter ihnen blieb der Regenvorhang zurück. In der Ferne tauchte die Silhouette der Metropole auf. Unfaßbar schnell für menschliche Sinne näherten sie sich dem Weichbild.
 Penser wollte ihn überreden, mit ihm zusammen zu Mittag zu speisen. Doch Grünspan trieb es weiter ins Zentrum, zum Ministerium für Transplanetaren Handel. Er schob die Dringlichkeit der Berichterstattung vor. In Wirklichkeit stand es ihm völlig frei, diese Formsache morgen oder am darauffolgenden Tag zu erledigen. Er log mit einem gewissen Bedauern. Aber das Bild ministerieller Geschäftigkeit, das – von seinem Erscheinen tangiert – erstarrte, faszinierte ihn. Außerdem, redete er sich ein, würde er solange keine Ruhe finden, als ihn das Unerledigte belastete. Er verspürte in sich den Drang zu Neuem, zu Größerem. Gespenstergleich umgaben ihn unbekannte Möglichkeiten. Er mußte wieder tätig werden, vorwärts, nicht zurück. Nie wieder würde er sich hinter einem Schreibtisch verkriechen können und seine Zeit damit zubringen, seinen Chef zu beaufsichtigen, einen dreifach parallel geschalteten Halbautokraten, der ohnehin niemals Fehler machte.
 Penser äußerte den Wunsch auszusteigen. Sie drückten sich beim Abschied gegenseitig den Vorzug ihrer Gesellschaft aus. In der Tat verspürte Grünspan in Pensers Gegenwart eine Überlegenheit, die ihn seiner selbst bestätigte. Ihr Gespräch hatte ihn ermuntert und mit neuer Zuversicht versehen. Sie schüttelten sich die Hand und wünschten sich Glück. Im stillen war Grünspan der Überzeugung, Penser könne es wohl gebrauchen.
 Zum Flug in die Innenstadt stieg das Fahrzeug senkrecht hoch. Grünspan sah Penser winken, bis er zum Punkt zusammenschrumpfte. Ja, selbst der Punkt schien noch immer zu winken. Diese Anhänglichkeit verwunderte und erfreute ihn. Was für ein freundlicher Mensch. Bedauerlich, daß er für die Welt offenbar verloren war. Jemand müßte sich seiner annehmen. An diesem Punkt war er froh, daß ihre Wege sich nie wieder treffen würden. Ein solches Gemüt war ihm fremd.
 Wichtigeres nahm seine Gedanken in Anspruch, denn zweifellos ist der Abschluß eines erfolgreichen Lebensabschnitts, der Beginn eines neuen, ein wesentliches Ereignis.
 Schon spürte seine Hand den Druck der Anerkennung, sein Ohr vernahm die Laudatio:
 Den teuersten Gütern irdischer Zivilisation, irdischer Kultur, hat Grünspans Pioniergeist im Kosmos Tür und Tor geöffnet. Aus bescheidenstem Anfang hat er ein Erzeugnis menschlichen Geistes unter die Völker – mochten Dunkelsonnen ihren Tag begleiten oder blauweiße Zwerge – im Umkreis von fünfhunderttausend Lichtjahren verbreitet.
 Die Landung entriß ihn seinen heitergestimmten Entwürfen. Der Platz vor dem Ministerium glich einer Arena. Zuschauer waren Akteure und Akteure Publikum. Niemand und nichts existierte für sich. Jedes sog alles auf. Eine gewaltige Bewegung erfaßte Grünspan. Er strebte, das Zentrum der Welt mit sich selbst in Übereinstimmung zu bringen. Er gehörte dazu. Dieses Leben sollte ihn aufsaugen. Es drängte ihn, der Freundlichkeit des Daseins Ausdruck zu verleihen. Jetzt erst fühlte er sich angekommen. Doch die Stadt empfing ihn mit der Gleichgültigkeit der Weltmetropole, deren eigene Wichtigkeit die Ankunft eines beliebigen Menschen ignoriert. Niemand erkannte ihn.
 Und doch erfüllte ihn ungebrochener Stolz, für diese Menschen tätig gewesen zu sein, wenn auch mittelbar. Aufträge in Milliardenhöhe. Jawohl, der Sonnenschirm trat seinen Siegeszug durchs Weltall an, eine Idee! Aufs engste verband sich dieser Erfolg mit seiner Sendung als Mensch.
 Auf dem Planeten Lumini lebte eine Rasse Pilzähnlicher. Das Zentralgestirn, ein sterbender rötlicher Riese, stand als Stern neunzehnter Größe am luministischen Himmel. Wenn man es allerdings recht besah, so brauchten die Luminianer keine Sonne. Sie waren selbstleuchtend. Mengenmäßig war der Abschluß nicht sein höchster gewesen. Dafür aber schlug das ausgeprägte ästhetische Empfinden der dortigen Spezies zu Buche. Die Ausführung der Lieferung wurde in golddurchwirkter Seide, Ebenholzimitation nach antikem Muster sowie platiniertem Fuß in Greifklaue vereinbart.

Dem Beispiel des Obersten Lumich folgend, bestellte jede luministische Familie einen. Möglicherweise spielte dabei ein Hang zum Narzißmus eine Rolle. Die Hintergründe zu beurteilen, sah sich Grünspan jedoch nicht befugt. Die Genugtuung, diesen sozusagen heidnischen Seelen den Sinn für die Erquicklichkeiten der Zivilisation geöffnet zu haben, erhob ihn über jede kleinliche Erwägerei.

In das Hochgefühl seiner Ankunft mischte sich Bitternis. Erfolgbeladen heimgekehrt, nahm ihn niemand wahr als ein subalterner Zöllner. Durfte er nicht – in aller Bescheidenheit – mehr erwarten? Ich will nicht maßlos sein, dachte er resigniert. Doch die Vorstellung, den höchsten Punkt des Lebens hinter sich zu haben und für immer unerkannt davonzugehen, bedrängte ihn. Was machte dieses Leben aus? Er blickte in gleichgültige Gesichter. Er ließ sich treiben im Strom gleichmütiger Menschen. Sie beachteten nicht einmal seine Grünheit. Keine Absonderlichkeit konnte sie offenbar mehr aufschrecken, keine Katastrophe ihre Sicherheit verkehren. Sie erschienen ihm stolz und fest in sich gefügt. Er beneidete sie. Aber so wenig er um die Herkunft ihres Stolzes, ihres Gleichmutes wußte, so wenig wußten sie um das Grün seiner Haut. Was erhoffte er? Waren ihm kosmische Ehren nicht genug?

Bewegt gedachte er der Dankesworte Krunks, dessen Volk unter einer überheißen Doppelsonne litt. Glücklich leuchtende Hautfalten, gerührt schillernde Sensoren, zärtlich sein Gesicht abtastende Fühler; Auszeichnung genug für den Rest seines Lebens. Wahrhaftig, Hunderten fremder Rassen hatte sein Wirken Erleichterung verschafft, ihrem Dasein Harmonie. Was aber hatte er wahrhaft für die Menschen getan?

Im Ministerium wurde er mit ausgesuchter Höflichkeit empfangen. Minutenlang haspelte ein bleicher Mitarbeiter Floskeln hervor, deren Herzlichkeit ihre Vielzahl ergänzte. Grünspan lobte den Umstand, daß auf dieser Leitungsebene noch Menschen tätig waren. Nichts Schlimmeres, wäre dieser Augenblick durch das Kunstlob eines Automaten aufgebläht worden. Da saß ihm eine Persönlichkeit gegenüber, die den Wert seines Wirkens in weltweite Zusammenhänge stellte, deren Denken von Strategien geprägt war, deren Schöpfertum Netze flocht, sinnvolle Konstruktionen, um das Chaos der Welt zu ordnen. Hier war er zu Hause, hier begegnete er seinem Wesen. Er fühlte sich verstanden. Ein solcher Mensch irrte nicht. Klar und prägnant formulierte sein Mund Sätze von Gewicht. Das war das Lob, das ihm gebührte. Wie banal wirkte dagegen der erkennende Blick eines Passanten! In dieser Sekunde war er froh, daß er nicht stattgefunden hatte. So konnte er seine aufrichtige und unverbrauchte Freude einem Menschen widmen, der würdig war, sie zu empfangen.

Eben diskutierten sie freimütig Fragen der Wirtschaftsstruktur von Eridanus Phi, als Grünspan in seinem Rücken das Öffnen der Tür wahrnahm.

Sein Gegenüber wollte hochschnellen, doch wie auf einen geheimen Wink sank er wieder zurück und verwandte die einmal aktivierte Energie zu einem schneidigen: »Fahren Sie fort, mein Bester!«

Grünspans Instinkt erwies sich als richtig, denn als er seine Ausführungen beendete, ertönte hinter ihm ein Bravo.
 »Da hat man endlich einmal einen klugen, aufmerksamen Menschen in die Welt hinausgeschickt!«
 Solch unverblümte Worte überzeugten Grünspan vollends von der hohen Stellung dessen, der sie aussprach. Er erhob sich eilends und befand sich, von schläfrig-gütevollen Augen angeblickt, einem Menschen von imponierendem Wuchs gegenüber, dessen Wangen bebten, als errege ihn ein steter Kummer, Sorge um die Menschheit. In seiner Haltung lag Vertraulichkeit. Allein, es mochte etwas anderes seinen Rücken beugen. Tiefe Verehrung ergriff Grünspan vor den Schultern, die die Last einer solchen Verantwortung trugen. Er verneigte sich.
 Gütig war der Druck der Hand, scharf die Frage, an den Untergebenen gerichtet: »Wieso erfahre ich von solchen Dingen nichts?«
 Grünspan senkte den Blick, doch zwangsläufig mußte er Zeuge sein.
 »Wollten Sie wieder einmal klüger sein als Ihr Minister?« Vor Verachtung kippte dessen Stimme über. »Noch ein solcher Fehler, und ich lasse Ihnen drei Schaltkreise sperren und versetze Sie in die fünfte Leitungsebene!«
 Oh, dachte Grünspan, ein Automat! Was für ein Fortschritt. Immerhin, er reagiert sehr menschlich.
 Der Mitarbeiter lispelte: »Ich hielt mich nur an Ihre Weisung, wenn Vertreter kämen…«
 »Vor Ihnen steht ein Mensch, sie Idiolat. Begreifen Sie das endlich!«
 »… wenn Vertreter kämen, um belanglose Erfolge…«
 »Sie«, schnaubte der Minister, »wo ein Mensch steht, gibt es nichts dergleichen. Man kann wohl verlangen, daß Sie das mit Ihrem fünfstufigen MK-Speicher endlich begreifen. Es geht um abstrakte, es geht um ideelle Werte. Denken, mein Lieber, denken, wenn es auch schwerfällt!«
 »Ich bemühe mich«, murmelte der Assistent. »Nur, im Falle des Herrn Grünspan…«
 »Ja, Grünspan!« rief der hochgestellte Mensch. »Ist es die Möglichkeit! Ich erfahre nicht einmal, daß Grünspan wieder da ist!« Er warf dem Gemaßregelten einen vernichtend wasserblauen Blick zu. Dann streckte er Grünspan beide Arme hin.
 »Mein Verehrtester! Im Namen der ganzen Menschheit, ich danke Ihnen. Ja, ja. Bereits vor geraumer Zeit machte Ihre Tätigkeit Schlagzeilen. Ihrem segensreichen Wirken ist es zuzuschreiben, daß der ehemals unbedeutende, halbmanuelle Betrieb für Sonnenschirme innerhalb von nur zehn Jahren intergalaktische Bedeutung erlangte. SOSCHIKOM! Diese Bezeichnung hat Klang im Universum.« Er drängte Grünspan sanft aus dem Zimmer. »Kommen Sie, wir müssen uns unterhalten. Ihr Vorschlag, unseren automatischen Eierschäler zu exportieren, hat mich überaus interessiert.«
 Umgeben von der menschlich warmen Aufmerksamkeit des Ministers und den Polstern eines Fauteuils, gedachte Grünspan Pensers. Er hätte es ihm gegönnt, seinen Erfolg mitzuerleben. Vielleicht hatte Penser nie in seinem Leben das Gefühl genossen. Vielleicht konnte er sich nicht die Gemeinsamkeit vorstellen, die es herstellte. Es ist gut, dachte Grünspan, irgendwohin zu gehören. Das Ziellose ist Gift für die Seele. Vor seinem Auge entstand ein metaphorisches Bild des Verfalls. Es trug Pensers Züge.
 »Und nun, mein Lieber?« fragte der Minister, »was haben Sie vor?« Und als Grünspan mit der Antwort zögerte, rief er: »Nehmen Sie Urlaub. Sie haben ihn sich verdient.«
 Verhalten, doch energisch wehrte Grünspan ab.
 »Aber warum nicht?«
 »Mein Gewissen«, äußerte Grünspan.
 »Was für ein Gewissen?« fragte der Minister. »Ich kenne keinen Menschen, der je so etwas erwähnte. Erklären Sie sich, Verehrtester.«
 »Ich möchte offen reden«, sagte Grünspan. »Ich habe die Probleme vieler Völker des Alls kennengelernt. Meinem Auftrag gemäß konnte ich hier und da helfen. Die Zeit hat mich den Menschen entfernt.« Wieder fiel ihm Penser ein. »Manche Dinge verstehe ich nicht. Ich werde sie verstehen lernen, indem ich auf der Erde zu einer Aufgabe finde. Leider braucht die Menschheit keine Sonnenschirme. Aber ich werde herausfinden, auf welche Weise ich helfen kann.«
 »Unmöglich!« rief augenblicklich der Minister. »Es gibt nichts, was fehlte. Glauben Sie mir, hier auf Erden ist ein jeder wunschlos glücklich.«
 In seiner tiefsten Überzeugung stimmte Grünspan darin überein. Deshalb äußerte er: »Nicht, was man in Wünschen ausdrücken könnte, habe ich im Auge, nicht das tägliche kleine oder große Glück des einzelnen und der Gesamtheit. Ich will ein großes Werk in Angriff nehmen: Die Zukunft! Raten Sie mir!«
 »Sie brauchen eine Kur.« Der Minister lächelte sorglich. »Sie sehen mir angegriffen aus. Ein Klimawechsel. Ruhe! Ausgeglichenheit. Ich denke«, sagte er schwärmerisch, »der Planet Isoba böte vortreffliche Bedingungen. In vielem gleicht er unserer Erde. Nun ja, er ist vollkommener. Der Vergleich wird Sie erkennen lassen, daß Menschen wie Isobaner die wunschlosesten Wesen sind, die den Kosmos bevölkern. Fliegen Sie hin. Auf der Erde ist nichts zu verbessern. Jetzt nicht und nicht in tausend Jahren. Ihre opfervolle Tätigkeit hat Ihr Denken strapaziert. Gönnen Sie ihm Muße.« Der Minister blickte unendlich gütig. »Wenn Sie zurückkehren, sieht alles ganz anders aus.«
 Ein letztes Aufbegehren wagte Grünspan. »Mein Gewissen, mein Ethos! Ich muß verändern. Es drängt mich zu helfen. Ein anderes als solches Leben hätte keinen Sinn mehr.«
 »Ja, verändern«, rief der Minister, und in seiner Stimme lag ein sanfter Vorwurf. »Überlassen Sie solche Dinge uns MikroKristalliden, ich bitte Sie.« Er erhob sich. »Genießen und begreifen Sie Isoba. Kehren Sie wieder als ein neuer Mensch, als ein zufriedener. Adieu!«
 Grünspan vermied es, den Minister anzusehen. Ein MK! Wie hatte er sich täuschen lassen. Die Glieder waren ihm schwer. Er entfernte sich mit mühsam beherrschten Bewegungen. Das Gespenst des Fortschritts umgab ihn wie ein zähes Medium. Hinter ihm schloß sich die Tür. Einen Augenblick stand er still, dann erreichte ihn sein eigener Ruf. »Ha!« Er würde beweisen, daß auch auf der Erde Hilfe not tat, wenn nicht heute, dann morgen. Irgendeine Ära harrte seines Eingreifens.
 Eine ganze Woche verbrachte er damit, darüber nachzudenken. Er prüfte die Gegenwart. Anscheinend vergeblich. Alle Menschen, denen er begegnete, Fremde oder alte Bekannte, machten auf ihn keinen anderen Eindruck als einen zufriedenen. Er traf auf freundliches Unverständnis. Niemand konnte ihm weiterhelfen. Die Zukunft? Er begegnete seiner eigenen Maxime: Wenn der erste Schritt gut ist, kann der zweite nicht falsch sein. Nach kurzem Überlegen kam er darauf, daß darin nicht das Problem lag. Es kommt, resümierte er, darauf an, ihn zu tun, das heißt, man muß ihn vorbereiten.
 Du bist zehn Jahre hinter der Zeit zurück, sagten ihm seine Bekannten. Der Fortschritt hat uns solche Sorgen abgenommen.
 Nach einer weiteren Woche war er der Verzweiflung nahe und buchte irgendeinen Flug, den nächsten, der abging. Auf Umwegen gelangte er schließlich ans Ziel.
 In offenen Fahrzeugen wurden die Passagiere zum Kontrollzentrum des isobanischen Flughafens gefahren. Milde, von zarten Aromen gewürzte Luft umwehte Grünspan. Seine Empfindungen labten sich an der üppigen Vegetation, die den Landeplatz begrenzte.
 Berge erhoben sich zur einen, zur anderen Seite weitete sich die See. Die maßvolle Fülle des Lichts gab den Farben eine Kraft, die alles sprengen wollte und alles verband. Ihm war, als wäre er hier geboren, als wäre er hier erschaffen worden. Hatte eine Sonne das Paradies erhellt? Dieses hier umkreisten sieben. Drei künstliche in jeder Hemisphäre sowie das Zentralgestirn. Nie während seiner Tätigkeit hatte er von dieser Welt gehört. Sieben Sonnen! Welche Möglichkeiten! Doch das Licht, die Wärme, waren angenehm und in keiner Weise störend. Die Vollkommenheit bedurfte keines Sonnenschirms.
 Nach kurzer, freundlicher Kontrolle durfte er das Gebäude verlassen, und als hätte er damit erst die Grenze zwischen zwei Welten passiert, öffneten sich seine Sinne der Romantik, der Muße. Wie eben noch umwob der Sonnenkranz den Planeten, eine Aureole aus Licht und atmosphärischem Azur. Doch sein Gehör nahm eine Hymne der Helligkeit wahr, klingende Töne, die die Farben in rauschender Komposition verströmten. Maßvoll maßloses Leben erregte Hoffnungen. Dieser Planet war voller offenbarer Geheimnisse.
 Im ersten Augenblick identifizierte sein Auge die Störung nicht. Inmitten der Menge der Isobaner erkannte er einen Schatten, eine Silhouette, die nicht hierher gehörte, die Gestalt eines dürren, gebeugten Individuums. Zielbewußt näherte sich ihm Don Penser. Es mochte auf der Erde Gründe gegeben haben, weshalb er ihr Scheiden bedauerte. Hier jedoch irritierte ihn der Anachronismus der Erscheinung bis zur Hilflosigkeit.
 Umgeben von der Sanftheit der hiesigen Humanoiden, die von kräftig-schlankem Wuchs und mandeläugig waren, deren Haut in der Farbe des Akazienhonigs schimmerte, zu der das blauschwarz überströmend dichte Haar reizvoll konstrastierte, bildete Pensers mürrische Entschlossenheit, sein bohrend wißbegieriger Blick, ja, selbst sein ausgreifender, unruhvoller Schritt, einen penetranten Gegensatz. In diesem Fluidum des Übermaßes und der Mäßigkeit in einem, der Harmonie, wirkte er schlechthin störend.
 »Grünspan!« rief Penser. Er breitete die Arme aus, ergriff beidhändig dessen Rechte und schüttelte sie ausgelassen. »Was für ein schöner Zufall. Egal, wo Sie wohnen wollten, ziehen Sie um. Meine Herberge liegt idyllisch. Schöner kann man es nicht haben.«
 »Sie verzeihen«, bemerkte Grünspan, nachdem er ihr Wiedersehen kurz gewürdigt hatte, »mir sind einige therapeutische Verpflichtungen auferlegt, die mich an das Kurhotel Ypariadne binden.«
 »Vortrefflich«, rief Penser und winkte einem Gepäckrobot, »genau da hause seit zwei Wochen ich!« Sein Schritt wies die Richtung, und wohl oder übel mußte Grünspan sich an seiner Seite halten.
 »Übrigens«, klärte Penser ihn auf, »wird die medizinische Betreuung Sie kaum belästigen. Man vertraut Ihrer Vernunft und dem heilsamen Klima. Der größte Teil der Zeit steht Ihnen zur Verfügung. Ich habe mich bereits ausgezeichnet erholt. Natürlich erraten Sie, daß mein Aufenthalt hier noch andere Zwecke verfolgt. Hergekommen war ich in dem Glauben, die Welt vorzufinden, die ich so lange suchte. Ich war keine zwei Tage hier, da kamen mir bereits Zweifel.«
 »Das klingt so«, erwiderte Grünspan, »als freute Sie das.«
 Penser sah sich um. »Ich bin«, seine Stimme senkte sich, »hochinteressanten Phänomenen auf der Spur.«
 Es war zu spät zur Flucht, viel zu spät. Irrte er im Strom der Entgegenkommenden zur Seite ab, ergriff Penser fürsorglich seinen Arm. Stockte sein Schritt, so verhielt Penser den seinen.
 »Kommen Sie«, forderte er ihn auf, »reißen Sie den Blick los von der Idylle. Sie ist nur scheinbar.«
 Was meinte Penser? Verstohlen spähte Grünspan an dessen Profil vorbei. Sein Blick erhaschte zufriedene Gesichter. Sonnenglanz verklärte alle Mienen. In dieser Übereinstimmung glichen die Gesichter einander, und er kam sich vor wie ein Europäer in Asien. Selbst die bunte und vielfältig erscheinende Kleidung, deren Eigenart er erst jetzt bemerkte, erschwerte die Identifizierung. Ein jeder trug eine Art von geschlossenem Regenumhang.
 Penser mußte seinen Blick bemerkt haben, denn er sagte: »Bemühen Sie sich nicht. Sie werden keine Regenwolken entdecken. Die Prospekte lügen nicht. Hier herrscht wirklich ewiger Sonnenschein. Wenigstens am Tag. In der Nacht«, er lächelte düster, »besser also, während der Schlafperiode, läßt man hin und wieder Regen fallen. Genau dosiert.«
 »Gewaltig«, bemerkte Grünspan, »welch eine Beherrschung der Natur.«
 »Ursprünglich«, führte Penser weiter aus, »diente die Wetterregulierung der Landwirtschaft. Seit geraumer Zeit wird ausschließlich synthetisch produziert. Die Wetterregulierung stellt also ein Relikt dar.«
 »Sie wollen doch nicht etwa einer Wiedereinführung des ungeregelten Wetters des Wort reden!«
 Penser ließ unerschütterlich seinen Blick auf ihm ruhen. »Wieso nehmen Sie das an?«
 »Unsere Bekanntschaft ist kurz«, formulierte Grünspan. »Ich kann ihr nicht viel mehr entnehmen, als daß Sie ein Mensch sind, der stets das Gegenteil dessen tut, was ich beabsichtigen würde.«
 »Mit anderen Worten, Sie würden alles so lassen, wie es ist?«
 »Überlegen Sie«, sagte Grünspan etwas gereizt, »ob Ihre Frage nicht vielleicht eine Ungeheuerlichkeit in sich birgt! Gibt es denn einen vernünftigen Grund, den Status quo zu verändern? Die Isobaner haben sich an den Zustand gewöhnt. Es ist ein guter Zustand, voller Harmonie und Friedfertigkeit. Nicht nur Geographien prägen bekanntlich Wesenheiten, Charaktere. Das Wetter unter anderem, klimatische Einflüsse!« Sein Blick umfaßte das Panorama. »Welch eine glückliche Welt!«
 »Und die Regenumhänge?«
 Grünspan erstaunte die Hartnäckigkeit, mit der Penser an der Banalität festhielt. Sein Arm beschrieb eine großzügige Geste. »Mode! Eine isobanische Eigenheit! Lieber Freund, wir sollten unsere Gedanken Wichtigerem widmen.«
 »Wichtigerem?« rief Penser. »Hätten Sie Wichtigeres vor zutragen?«
 Am Abend sank Grünspan erschöpft ins Bett. Nicht die Eindrücke überwältigten ihn derart, nicht die Reise an sich, auch nicht das ungewohnte Essen, dem er irdische Küche vorgezogen hätte, nicht die auf einzigartige Weise zu Kopfe steigenden Getränke. Es war vielmehr die Gegenwart Pensers.
 Auf der Erde und noch zu Beginn ihrer Begegnung hier war er bereit gewesen, ihn für einen Sonderling zu halten, einen kauzigen Apostel der Gerechtigkeit und so unnötig wie ein solcher, dessen wahrer Name Raphael Hythlodeus lauten müßte oder Don Quichotte oder… Unversehens mischten sich grüblerische Sentenzen in seine Gedanken. Sollte er nicht mutiger sein bei seinen Deutungen? Unnachsichtiger? War Penser die Neugier, mit der er die Harmonie zerstückelte gleich einem schönen Leichnam, um aus den Eingeweiden die Welt zu deuten, noch zu verzeihen? Sie war nicht nur eines Gastes nicht würdig, es lag etwas krankhaft Manisches darin. Penser gab vor, die Welt zu suchen, die ihren Individuen gerecht würde. Tatsächlich aber bohrte er nach dunklen Punkten. Er wühlte im Schlamm, bis die Wasser der Erkenntnis sich trübten. Wollte er so Schönheit erkennen, Güte, Gerechtigkeit?
 Grünspans Mißtrauen war wesentlich gewachsen, als ihm Penser beim Abendessen unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitteilte, er habe die Existenz eines offenbar kultischen Vorganges in Erfahrung gebracht, den man »Schwarze Messe« nenne. Über Näheres habe ihn sein Informant nicht eindeutig informieren können oder wollen. Er neige jedoch zu der Interpretation, in einer Welt des Lichts müsse es sich um eine Art von Protest handeln.
 Mit diesem Wort im Ohr entschlummerte Grünspan unruhig. Seine Träume fingen das Rauschen des Meeres ein. Es wiegte ihn nicht in stetem Auf und Ab, sondern ließ ihn in einer unwirklich gleichförmigen Helligkeit schweben.
 Im Licht der Nachtsonnen begegnete ihm das Hotel. Es bewegte im Gleichschlag die Schuppen, von denen ein jeder Kreis eine Etage darstellte. Ganz oben in dem Tannenzapfen wohnte er. Doch sein Zimmer war leer. Mannshoch flog das Gebäude neben ihm, indessen es die Etagen auf- und zusammenklappte. Nur seine Sechseckigkeit verriet noch seine künstliche Herkunft. O Himmel, dachte Grünspan, wenn es abstürzt. Er blickte unter sich und entdeckte ein gleißendes Nichts. Als sich das Hotel in den Strahlenfäden der Sonnen verfing und hängenblieb, entrückte er, scheinbar erleichtert, in tieferen Schlaf. Träumend kam ihm ein, Penser sei ein Demagoge, natürlich seien die Sonnen nützlich.
 Er erwachte fahrig und fühlte sich erst wohler, nachdem er ausgiebig geduscht hatte.
 Das Zentralgestirn stand noch dicht über dem Horizont… Doch selbst so früh am Morgen war die Luft lau und mild, ohne nächtliche Kühle, und er konnte ohne Bedenken leichteste Bekleidung wählen. Sie bestand schließlich aus einem blusigen Hemd in Gold und weiten, kaffeefarbenen Hosen. Früher hatte er diese Töne nie gemocht.
 Beim Betreten des Restaurants winkte ihm Penser bereits zu. Ohne Arg, wie es schien, erkundigte er sich nach dem Befinden. Doch Penser gegenüber mochte er nicht zugeben, daß er bessere Nächte kennengelernt hatte.
 Der Tisch öffnete seine Oberfläche, und aus dem Inneren schwebte wie ein schaumgeborenes Wunder das Menü empor. Gezwungen durch Pensers Sarkasmus, überließ er sich wie am Abend dessen Wahl und aß mäßig.
 Penser speiste barbarisch. Seine Finger glänzten von Fett, von den Enden seines Bartes rannen Tropfen. Sein Gesicht rötete sich. Er keuchte. Verhaltenes Rülpsen blähte ihm die Wangen.
 »Haben Sie heute schon einen Blick nach draußen getan? Haben Sie sich die Kleidung der Leute angesehen?«
 Allein, um Pensers Anblick auszuweichen, wandte Grünspan seine Aufmerksamkeit der Szenerie vor dem Hotel zu.
 Auf der von hohen Baumgewächsen überschatteten Promenade bewegte sich quirlig die Flut der Isobaner. Was für ein geselliges Volk. Ein Treiben in Buntheit und trotz aller Regsamkeit ohne Hast. Die Regenumhänge fehlten heute. Den Körper dick vermummende Kleidung bestimmte ausnahmslos das Bild. Hier und da sah man sogar Kopfbedeckungen. Doch wie gestern betrug die Temperatur fünfundzwanzig Celsiusgrade.
 »Mir scheint«, bemerkte Grünspan, »unsere isobanischen Freunde sind verwöhnt. Ich muß sagen, mir ist ein Hemd fast zuviel. Die Temperatur ist für unsereins gerade noch angenehm.«
 »Es gibt einen Wetterbericht«, sagte Penser mit drohender Prophetie in der Stimme.
 Es wollte sich Grünspan aufdrängen zu fragen: Wieso? Doch seinem Ausruf kam Penser zuvor.
 »Gestern nach dem Abendessen hätten Sie sich informieren können. Die Art der Sendung ist übrigens sehenswert. Für den heutigen Tag gab man an: einen Temperaturrückgang, böige Luftbewegung, Wolkenfelder, jedoch kein Niederschlag. Was sagen Sie dazu?«
 »Ja, aber«, stammelte Grünspan, »wie soll man das verstehen? Sie binden mir doch nicht etwa einen Bären auf? Es gibt doch gar kein reguläres Wetter auf Isoba.«
 »Es gibt ein Wetterkontinuum«, bestätigte Penser Tatsachen. »Aber es gibt einen Wetterbericht. Es gibt keine Nacht. Aber es gibt Schwarze Messen. Ich konnte in Erfahrung bringen, daß es sich tatsächlich um einen Dunkelheitskult handelt. Entdecken Sie Zusammenhänge?«
 »Nein«, äußerte Grünspan mit aller Aggressivität, die ihm zur Verfügung stand. »Ich will auch keine entdecken. Ich will das Schöne dieser Welt entdecken, um daraus Gewinn zu ziehen für die Erde. Das sind meine kommenden Aufgaben. Verzeihen Sie mir meine Offenheit, aber ein Müßiggänger wie Sie hat wohl von Natur aus keine Bedenken, seine Zeit zu verbummeln. Hier muß ich meine Fähigkeiten schulen, Kraft sammeln. All mein Elan wird auf der Erde gebraucht. Man benötigt meine kosmischen Erfahrungen. Mein Ehrgeiz richtet sich auf große Dinge, nicht faßbar für gegenwärtiges Denken, nicht formulierbar in MK-Prognosen. Ich…!« Mit diesem Ausruf brach er ab und fuhr bescheiden fort: »Sie haben ja keine Ahnung, wie mit den Aufgaben Fähigkeiten wachsen können. Ich bin nicht mehr der simple Krämer, als der ich auszog ins All. Ich habe zu einem Ethos gefunden, das harmonisch verändern will. Suchen nicht auch Sie die harmonische Welt? Was trennt uns, lieber Freund? Besinnen sie sich. In Ihnen wohnt ein zerstörerischer Drang. Geben Sie sich die Mühe, das Glück dieser Welt zu begreifen.«
 Mehr konnte ein Mensch nicht die Lippen zusammenpressen. Eingefallener konnten Wangen nicht wirken, schroffer geschwungen nicht eine Nase, nicht zerfurchter eine Stirn. Doch entgegen diesem Ausdruck bemerkte Penser mit priesterlicher Güte: »Verspüren Sie in sich nicht das Verlangen, einer Schwarzen Messe beizuwohnen?«
 Der ungeheuerliche Vorschlag überraschte Grünspan. Sein Prostest fiel lasch aus.
 »Wo denken Sie hin! Sollen wir uns in fremde Angelegenheiten mischen? Ein Kult lebt von verbindenden Gefühlen, wir aber sind fremd hier. Man würde uns mit Recht als Eindringlinge und Störenfriede behandeln. Nehmen Sie Vernunft an und geben Sie Ruhe. Es ist ein herrlicher Tag. Wir sollten einen Ausflug aufs Meer hinaus unternehmen.«
 »Ein Tag wie der andere«, sagte Penser, »fahren Sie morgen oder übermorgen. Wo ist der Unterschied? Tun Sie es in Gottes Namen heute. Mich entschuldigen Sie bitte, ich habe etwas zu erledigen.« Sein Gruß unterstrich die Verstimmung. Die Flügel der Tür öffneten und schlossen sich. Unwillkürlich, als wäre ein Druck von ihm genommen, atmete Grünspan auf.
 Nachdem einige der notwendigen medizinischen Formalitäten erledigt waren, stand er im Begriff, den Diagnoser zu verlassen. An der Tür stieß er auf einen der Ärzte, der ihm mit zwei kurzen Bemerkungen das Ergebnis mitteilte.
 »Verzeihen Sie, Doktor«, Grünspans Transcoder wählte selbsttätig den entsprechenden isobanischen Titel, »sind Erkältungsinfekte auf Isoba häufig?«
 Der Mehorella lächelte. »Aber nein, Herr Grünspan«, das Gerät ahmte perfekt den Tonfall seiner Stimme nach. »So gut wie keine. Bei Ihrer Konstitution brauchen Sie sich nicht zu sorgen.«
 »Verstehen Sie mich recht«, Grünspan suchte nach einer dezenten Formulierung, »ich bemerkte hier und da eine der stabilen Wetterlage nicht angemessen scheinende Bekleidung Ihrer Mitbürger. Eine vorbeugende Maßnahme?«
 Der Isobaner erwiderte sein Lächeln. »Man richtet sich nach dem Wetterbericht. Was ist daran ungewöhnlich?«
 Kaum wagte Grünspan noch fortzufahren. »Ist Ihr Wetter nicht immer das gleiche?«
 »Natürlich.« Der Arzt schmunzelte. »Ich verstehe Ihre Verwirrung. Sehen Sie, der Wetterbericht ist ein Relikt aus der Zeit, als es auf Isoba noch Wetter gab. Ich meine natürliches, unreguliertes Wettergeschehen. Damals verschwand etwas sehr Vertrautes aus dem Leben der Isobaner. Indem man mit der Wetterverkündigung wenigstens eine Illusion von dem Vergangenen aufrechterhielt, verfolgte man keine andere Absicht als die, dem einzelnen die Gewöhnung an den Zustand des kontinuierlichen Wetters zu erleichtern. Jedermann konnte an seiner Gewohnheit, den Wetterbericht zu verfolgen und zu befolgen, festhalten.«
 »Eine kluge Entscheidung«, bemerkte Grünspan.
 »Nicht wahr!« Der Arzt nickte. »Man war allerdings der Ansicht, das Bedürfnis danach würde sich mit der Zeit von selbst überleben. Doch die historische Entwicklung verlief anders.«
 Die Freimütigkeit, mit der der Isobaner über diese Dinge sprach, erzeugte Vertrauen. Grünspan wollte nicht zurückstehen und sagte: »So etwas kommt selbst bei uns vor. In solchen Fällen korrigiert man die Entwicklung und paßt sie dem Plan wieder an.«
 »Nichts anderes«, rief der Mehorella erfreut, »geschah bei uns. Dank fähiger, vorausschauender Leute fanden sich Möglichkeiten, die Differenz zwischen Tatsache und Bericht durch eine angemessene Form desselben auszugleichen.«
 Einer Ahnung Ausdruck gebend, flüsterte Grünspan: »Langsam begreife ich, was ich von Ihrer Welt lernen kann.«
 »Als erstes verpflichtete man namhafte Interpreten, die Wetterinformation zu rezitieren, Komponisten fanden sich ein. Nun, was soll ich sagen, eines Tages sang man ihn. Urplötzlich öffneten sich vielfältigen Ausdrucksmöglichkeiten Tür und Tor. Die Überzeugungskraft, die damit wuchs, glich die fehlende Realität aus. Die Bevölkerung – und das überraschte wohl die Verantwortlichen seinerzeit selber – ließ nicht ab, sich nach der Wetterprognose zu richten. Inzwischen ist es eine Art Sport geworden. Es ist einfach üblich, und man kann nicht umhin, sich anzuschließen, will man nicht als Abseitling gelten. Außerdem wäre täglich gleiche Kleidung langweilig, nicht wahr?«
 Grünspan nickte emphatisch.
 »Überdies«, fuhr der Mediziner fort, »wirkt die Kontinuität der Temperatur und der Lichteinstrahlung überaus aufbauend nicht nur auf die physische Konstitution der Bürger, sondern vor allem auf die Psychomoralität. Bedenken Sie, daß Verbrechen vorwiegend im Schutze der Dunkelheit begangen werden. Kinder müssen sich nicht mehr fürchten im Finstern. Die sittliche Norm… Nun ja, es ließen sich noch eine Menge Aspekte zitieren. Ich hoffe, Ihnen soweit befriedigende Auskunft gegeben zu haben.«
 »Verehrter Mehorella«, sagte Grünspan, »ich bewundere Ihr Volk. Was für eine zivilisatorische Leistung, Furcht und Schrecken auszumerzen! Aber welche Weisheit erst, die Erinnerung daran stets zu bewahren. Das nenne ich historischen Fortschritt, in höchster Vollendung angewendet das Prinzip des Aufhebens der Aufhebung. Ich beglückwünsche Sie, Bürger einer solchen Welt zu sein! Darf ich eine intime Frage an Sie richten?«
 Der Blick des Arztes drückte rückhaltlosestes Entgegenkommen aus. Seine Miene war Ausdruck einer durch nichts aus dem Gleichgewicht zu bringenden Persönlichkeit.
 »Ich höre von – Schwarzen Messen.«
 »Was soll das sein?« Der Mediziner musterte ihn interessiert.
 Seine offenkundige Unkenntnis brachte Grünspan in Verlegenheit. Er stammelte, er habe davon im Restaurant reden hören, Gesprächsfetzen, für deren Sinnzusammenhang er sich nicht verbürgen könne.
 Grünspan schied mit der Gewißheit um das Wohlwollen seines medizinischen Betreuers. Das Ergebnis des Gesprächs überzeugte ihn vollends davon, daß Penser einem Gerücht aufgesessen sei. Freundschaftliche Schadenfreude ließ ihn lächeln. So ein reifer Mensch und so wenig vernünftig. Sollte er seine Lehre erhalten, dieser knorrige Don, der wahrlich besser früher hätte geboren sein sollen, als der Bewohner eines so späten Jahrhunderts zu werden. Ich werde ihm beibringen, sich zeitgenössisch zu verhalten, dachte Grünspan vergnügt, während er auf die Promenade hinaustrat. Niemand ist verloren, um den Grünspan sich kümmert.
 Vier Sonnen erhellten den Himmel zu milchigem Blau. Mehrmals tupfte Grünspan sein Gesicht mit einem Tüchlein ab. Vor den Blicken der Passanten tat er dies verstohlen und tröstete sich mit der Gewißheit, daß hin und wieder eine leichte Brise von See Kühlung für alle brachte.
 Im Hafen bot ihm der Verkaufsautomat eine Unterwasserexkursion an. Alle anderen Vergnügungsschiffe waren bereits ausgelaufen. Er buchte, nicht ohne sich der Abwesenheit Pensers zu versichern.
 An Bord befand sich niemand außer einer jungen Isobanerin sowie die Besatzung, deren Tätigkeit lautlos und schweigsam erfolgte. Lautlos glitt das Schiff in Überwasserfahrt aus dem Hafen. Die See war spiegelglatt und nur im Kielwasser stieg Leben aus ihrer grünen Tiefe. Achtern beobachtete er die entschwindende Küste. Ein Land, wie dem Märchen entstiegen. Unvorstellbar, daß hier einst Stürme gewütet, Fluten getost haben sollten. Auf immer hatte dieses Volk die zerstörerischen Kräfte der Natur gebannt. Ein bewundernder Blick streifte seine Mitreisende, nicht schnell genug, daß er ihrer Aufmerksamkeit entging.
 »Sie sind fremd hier?«
 Er entschuldigte sich für die Aufdringlichkeit und stellte sich vor. »Verstehen Sie mich recht«, sagte er, »es ist in mir eine ganz allgemeine Bewunderung für Ihr Volk. Verzeihen Sie daher meine Neugier.« Obwohl er nicht log, sondern allenfalls nur die halbe Wahrheit aussprach, lief eine heiße Welle über sein Gesicht, denn die Anmut ihres Wesens bezauberte ihn. Wieder einmal beglückwünschte er sich zu dem Grün, das seinem Erröten vortreffliche Tarnung bot. Schließlich war er gänzlich dem Alter entwachsen, wo es erlaubt ist.
 Sie nannte ihren Namen und fragte: »Woher kommen Sie?«
 »Ich bin ein Mensch von der Erde.«
 »Oh«, rief Granoveda überrascht, »ich dachte, die Erdenmenschen seien braun oder hellfarben.«
 Er sah sich veranlaßt, sein Mißgeschick zu erklären und geriet dabei unversehens ins Plaudern. Voller Anteilnahme lauschte sie seinen Beschreibungen, und ihre Bewunderung, der sie an manchen Stellen unverbildet Ausdruck gab, tat ihm wohl. Mit erfrischten Sinnen vernahm er seine Geschichten, und sie erstaunten ihn selbst. Nicht, daß er aufgeschnitten hätte, doch verströmten sie das Fluidum der Gefahren, die der Kosmos bereithält. Sie vermittelte eine Ahnung von der Gewalt von Sonneneruption und magnetischen Stürmen. Er beschrieb das Leben auf schattenlosen Wüstenplaneten und das Dasein von Völkern in Methaneiseinöden. Überall hatte er Sonnenschirme verkauft. Seine Schilderungen erregten offenkundig ihre Phantasie. Sie atmete beherrscht, aber tief, und ihr Blick ging in eine unbestimmte Ferne. Erst als er die Wirkungsweise des Sonnenschirms erläuterte, schien sie in die Gegenwart zurückzukehren. Ihre Blicke begegneten sich, und sie rief: »Sie sind ein Mensch mit einem guten Willen. Wie selten vereinen sich in einem Wesen Fähigkeit und Wollen. Ich glaube, Sie tragen die Gabe zu Großem in sich.«
 Lächelnd wehrte Grünspan ab. »Nun ja, ich habe ungerechte und gerechte Welten kennengelernt, aufstrebende und verfallende. Aber sie alle prägte das Bedürfnis, den Naturgewalten Stirn zu bieten, Harmonie zu suchen. Sei es unter einem Sonnenschirm. Das ist die Erfahrung meines Lebens. Sie verlangt nach Fortführung. Der Gedanke verfolgt mich: Das Prinzip der Harmonie. Isoba! Der Ausgleich von äußerlichen Gegensätzen, wie heilsam wirkt er zurück auf das Innere, auf Denken und Fühlen.«
 Das Schiff hatte seine Geschwindigkeit erhöht, und der Fahrtwind brachte Kühlung über alles Erwarten hinaus. Ihr Haar setzte dem Sog Widerstand entgegen. Doch manchmal unterlag es und hob sich in welliger Geschlossenheit von ihren Schultern, dann sank es zurück. Ein Panzer, filigran und schwer, schleierleicht und undurchdringlich.
 In leiser Vibration erzitterte das Deck des Schiffes. Offenbar hatte der Kapitän seinen Spaß daran und wollte auch den Passagieren Abwechslung verschaffen. Das Schiff raste über die Wasseroberfläche. Sie mußten sich an der Reling festhalten. Grünspan überlief ein Schauder.
 »Aber Sie frieren ja«, sagte sie. »Sie hätten sich wärmer anziehen sollen.«
 Er zog die Schultern hoch. Ihr Blick tröstete ihn, und wenngleich in ihren Worten kein Vorwurf lag, fühlte er sich doch zurechtgewiesen.
 »Haben Sie nicht den Wetterbericht für heute verfolgt? Ein Tiefausläufer bringt vorübergehend kühle Meeresluft heran. Man kann sich darauf verlassen. Aber es ist nicht Ihre Schuld«, fuhr sie fort. »Man hätte Sie darauf hinweisen müssen. Schließlich sind Sie fremd auf Isoba.«
 Aus den Augenwinkeln heraus musterte er ihre Bekleidung, eine Art Plaid aus einem wolligen Gewebe. Sie trug die Last mit Grazie. Welch eine Zierlichkeit! Welch erstaunenswerte Haltung.
 »Der Wetterbericht«, murmelte er verstört, »in der Tat, ich nahm ihn nicht zur Kenntnis.« Erleichtert gehorchte er der Stimme, die ihn ersuchte, sich unter Deck zu begeben.
 Wellen überfluteten die Durchsichtigkeit der Panoramakuppel. Das Himmelsblau verblaßte zur Helligkeit, deren Leere schließlich Grün ausfüllte. Ringscheinwerfer dehnten den Raum, verdrängten scheinbar das Medium, so daß die unterseeische Welt wie in Licht schwebend erschien. In entsetzlicher Ruhe umdrängten sie die Wesen der Tiefe. Des Lebens Gleichmaß hatte sie mit Trägheit versehen. Sie ignorierten einander, und ihr Interesse an dem Eindringling war stumpf. Kein Feind hatte sie je in ihrer Stetigkeit belästigt. Ihr Schutz bestand in dem ungeheuren Druck, der alle Aktivität hemmte.
 »Das ist ein kosmisches Prinzip«, erklärte Grünspan ihr. »Raubfische schulen die Wachsamkeit ihres Instinkts an der Veränderung. Sie brauchen oberflächliche Gewässer, Strömung, Temperatur. Wie friedlich es hier zugeht.«
 Sie betrachteten die geruhsam blöden Algenfresser. Nicht einmal wie anderswo trug ihr Antlitz pseudoteuflischen Charakter. Sie sahen einfach langweilig aus.
 Als sie nach Stunden aus dreizehntausend Meter Tiefe auftauchten, äußerte er Erleichterung. Er fühlte sich als Gast und wollte seine Eindrücke als die eines Fremden verstanden wissen.
 »Darf ich Sie einladen?«
 »Sehr gern«, entgegnete er überrascht und bedauerte, daß er ihr nicht zuvorgekommen war.
 »Es handelt sich um eine besondere Einladung«, klärte sie ihn auf. »Aber ich vertraue Ihren gesunden Sinnen. Das Leben auf Isoba ist nur dem Anschein nach harmonisch. Äußerlichkeiten täuschen Glück und Zufriedenheit vor, das regulierte Wetter, der permanente Tag. Es gibt bei uns Leute, die für die Wiedereinführung natürlicher Zustände kämpfen, denen die Sattheit und die Wärme nicht genügen. Unser Wahlspruch ist die Nützlichkeit der Gegensätze. Es findet alljährlich eine Festveranstaltung unserer Bewegung statt, der das Gerücht die Bezeichnung Schwarze Messe gegeben hat.«
 »Also doch«, entfuhr es Grünspan. »Man machte mich ebenfalls glauben, es handele sich um ein Gerücht.«
 »Das hat seinen Grund«, versetzte Granoveda. »Wir sind nicht direkt verboten, aber wir sind auch nicht erlaubt. Daher auch finden die Zusammenkünfte außerhalb der Städte statt, und nur Eingeweihte kennen den genauen Ort.«
 Grünspan wurde die Geschichte unheimlich. Sollte er sich in Dinge mischen, die ihn nichts angingen, die noch nicht einmal legal waren? Er fragte zögernd, was denn das für eine Zusammenkunft sei, und erfuhr, daß es um das sinnlichsymbolische Erleben der Dunkelheit gehe, um die Gemeinsamkeit einer Weihehandlung, die die Gemeinschaft festige.
 »Aber«, warf er ein, »bedeutet Ihre Absicht nicht historischen Rückschritt? Sät sie nicht unnötig Unruhe unter die Bevölkerung? Vielleicht haben Sie es nur verlernt, die schöne Ausgeglichenheit Ihres Daseins zu genießen. Ihre Zielsetzung erscheint mir, verzeihen Sie, illusorisch.«
 »Kommen Sie heute abend«, erwiderte sie. »Überzeugen Sie sich mit eigenem Verstand. Ich bin sicher, Sie werden uns verstehen.«
 »Vertritt Ihre Bewegung eine Mehrheit?«
 Sie schüttelte den Kopf. »Natürlich eine Minderheit. Aber wir werden mehr. Viele meiner Mitisobaner haben die künstliche Harmonie satt. Wir wollen nichts anderes als wieder frieren und regennaß werden und uns in der Dunkelheit fürchten und lieben.«
 Eine sanfte Dünung erfaßte das Boot. Dann brach ein Schwall Wassers über der Kuppel auseinander und floß, schäumend und gurgelnd, seitlich ab.
 Sie liefen über das nasse, glänzende Deck. Die Brise erschien Grünspan wie ein Sturm. Die laue Wärme der Sonnen brannte mit einemmal auf seiner Haut. Überempfindsam nahm er jedes Haaraufflattern wahr. Er kam sich wiedergeboren vor. Ihm fehlte nichts zu seinem Wohlbefinden, und selbst Granovedas Rückenlinie brachte ihn nicht von dem Vorsatz ab, kühl und logisch vorzugehen. Er mußte ablehnen. Doch seine Empfindungen taumelten umeinander wie vom Wind erfaßte Blätter. Er sehnte sich nach der gewohnten Ordnung seines Lebens. Die Brise war kein Sturm! Den UV-Schwall absorbierte seine grüne Haut! Granovedas Rückenlinie verbarg das Plaid! Man muß in Relationen denken, hielt er sich vor. Die ganze Welt besteht aus Relativierung. Man muß nicht wissen, was man hat, man muß vielmehr begreifen, was einem erspart bleibt.
 Als das Schiff anlegte, fragte sie: »Haben Sie es sich überlegt?«
 Gerade wollte er höflich bedauern, da entdeckte er auf der Pier Pensers krumme Gestalt. Der hatte ihm gefehlt. Wenn der Wind von der Geschichte bekam, war nichts mehr zu retten. Die beiden durften sich nicht kennenlernen. Er hielt, mit einem um Verzeihung bittenden Lächeln, Granoveda die Hand hin. Sie legte ein kleines, rundes Ding hinein, das er zwangsläufig festhalten mußte.
 »Dieses Gerät wird Sie führen. Die beiden Markierungen müssen sich decken, dann stimmt die Richtung.« Noch einmal wandte sie sich um, dann war sie in der Menge untergetaucht. Der Druck ihrer Hand, ihr Abschiedsgruß erregten ihn. Er wußte nicht, ob er froh sein sollte oder nicht über Pensers Gegenwart.
 »Hallo!« schrie Don. »Sie sind ja ein Draufgänger. Das hätte ich nicht von Ihnen gedacht. Haben Sie ein Andenken erhalten?«
 Hastig steckte Grünspan den Gegenstand weg. »Nein, nein, ja, natürlich. Wir haben uns, wissen Sie, glänzend unterhalten. Eine sehr gebildete, junge Frau. In solcher Gesellschaft erholt man sich im Nu.«
 Penser lachte ihn aus. »Tun Sie mir ja nicht so, als rege Sie ein solches Geschöpf nicht auf. Schließlich sind wir beide im besten Mannesalter, nicht wahr!« Er schlug ihm auf die Schulter und besaß die Unverschämtheit zu fragen, wann man sich denn wiedersähe und so weiter. Grünspan murmelte Unverständliches.
 »Hören Sie, was ich in Erfahrung bringen konnte«, sagte Penser heiter. »Heute abend findet hier in der Nähe der Stadt eine Schwarze Messe statt. Leider habe ich noch nicht ermitteln können, wie man dorthin gelangt, der genaue Ort… Aber ich denke, wir schaffen es schon. Wir müßten einen Isobaner kennenlernen, der uns einlädt. Man ließ einen solchen Mechanismus durchblicken. Es kann natürlich auch eine Isobanerin sein.«
 Grünspan schien es, als blinzele er listig.
 »Lieber Penser«, sagte er ernsthaft und eindringlich, »nehmen Sie Abstand. Das sind Dinge, die sich unserem Begreifen entziehen.«
 Was war es, das Pensers Gestalt straffte? Eine Täuschung? Die Grämlichkeit um seinen Mund war einem unergründbaren Lächeln gewichen, einem Zug, dessen Absicht nicht zu deuten war. Aber in seinen Augenhöhlen nistete Fröhlichkeit. Prophetisch breitete er die Arme aus.
 »Das ist es, lieber Grünspan. Das ist mein Leben. Ich spüre, es kehrt wieder. Ich habe stets meine Nase in Dinge gesteckt, die sich nicht begreifen lassen wollten. Das ist die vernünftigste Art zu leben. Der Suche nach einer gerechten Welt ist kein Erfolg beschieden. Ich glaubte, am Ziel zu sein, als ich Isoba betrat. Diesmal jedoch war der Irrtum sehr groß, zu groß, mein Lieber. Aber diesen Punkt muß man wohl erreichen, um zu verstehen, daß man im Kreis herumgegangen ist. Was soll mir die gerechte Welt? Muß sie nicht langweilig sein? Wäre nicht auch die vorgetäuschte Harmonie dieses Planeten langweilig, ohne die Tatsache der Schwarzen Messen?« Er senkte die Stimme. »Ich habe noch mehr erfahren. Es gibt ein Territorium auf Isoba, wo es noch Wetter gibt, ich meine unreguliertes Wetter, natürliches! Verstehen sie, was das heißt?«
 »Was erregt Sie daran so? Man wird dort wissenschaftliche Forschung betreiben.«
 »So war es gedacht«, bestätigte Penser. »Aber im Laufe der Zeit siedelten sich dort Isobaner an. Man breitet den Schleier der Geheimnistuerei darüber. Aber ich werde den Ort aufspüren. Ich werde die Leute fragen…«
 »Don«, flehte Grünspan, »nehmen Sie Vernunft an. Vielleicht handelt es sich um eine Strafkolonie für Unverbesserliche, ein Deportationsgebiet. Lenken Sie Ihre Kraft auf nützliche Dinge. Sie rennen gegen Windmühlen an.«
 »Nichts da Vernunft«, rief Penser, »nichts da Nützlichkeit! Diese Argumente sind mir nicht neu. Ich erkenne den Trick! Als ich auf der Erde unbequem wurde mit meiner ewigen Frage: Wem nützt es?, suggerierte man mir die Suche nach der idealen Welt, und ich – verstehen Sie, ich – fiel auf die Demagogie herein. Begreifen Sie, ich fiel herein! Hoffend, daß man mich für den Rest des Lebens abgeschoben hätte, ließ man mich suchen. Diese Mikro-Kristalliden! Alles, was außerhalb ihres Programmschemas liegt, merzen sie aus. Sie sind hochspezialisiert und infolgedessen störanfällig. Sie drücken sich um die Gesetze der Evolution herum – und überleben! Sie merzen Störfaktoren aus. Sie zahlen mir Gehalt dafür, daß ich meine Nase nicht in Dinge stecke. Was für ein genialer Trick – um zu überleben! Doch nicht genial genug! Ich habe ihn durchschaut. Ihnen habe ich zu danken!«
 Grünspan fuhr zurück. Er ahnte Ungeheuerliches. »Wofür, lieber Penser?«
 »Erinnern Sie sich! Als wir uns kennenlernten, sagten Sie, man müsse Bedingungen schaffen. Genau das werde ich tun. Ich werde Bedingungen für mich schaffen, die es mir ermöglichen, die universelle Frage Wem nützt es? zu beantworten.«
 »Um Himmels willen«, rief Grünspan in dem panischen Bestreben, nicht als Urheber solcher Gemeinplätze zu gelten, »reißen Sie so etwas nicht aus seinem Zusammenhang. Ich meinte helfende, aufbauende Bedingungen. Sie aber wollen die Uhr der Geschichte zurückdrehen. Sie wollen…« Einer Eingebung folgend, verkündete er: »Wir werden die Schwarze Messe besuchen. Sie sollen Gelegenheit haben, sich selbst zu überzeugen, daß alles, was sich gegen die friedvollharmonische Atmosphäre dieses Planeten richtet, Scharlatanerie ist. Richtig, richtig, fragen Sie nur: Wem nützt es? Wem nützen solche obskuren Veranstaltungen? Wem, außer ein paar Unruhestiftern, denen es zu anstrengend ist, sich auf geradem Weg gesellschaftliche Anerkennung zu erwerben, sowie einigen verführten Romantikern?« Er rechnete Granoveda zu den letzteren. In Eifer geredet, wetterte er wie ein Kanzelprediger, der mit den Sünden der Welt abrechnet: »Die Menschen brauchen solchen Unfug nicht. Was wir brauchen, ist Ruhe und Kontinuität. Leider erlauben uns unsere Möglichkeiten nicht, noch nicht, das Wetter zu regulieren. Aber ich bitte Sie, könnte man nicht wenigstens so tun?« Er packte Penser am Arm. »Das wäre doch ein erster Schritt. Man muß die Zukunft vorbereiten. Gehen Sie mit mir. Wir beide…« Von der Größe des Gedankens, der sich da tief in seinem Inneren formte, fasziniert, verstummte er.
 Den ganzen Abend blieb er schweigsam in sich gekehrt, während Penser sich in den absurdesten Theorien über das Gegeneinander der Kräfte, den Wechsel der Qualitäten und das Glück erging.
 Gegen Mitternacht brachen sie auf. Noch hatte Grünspan seinen Zwiespalt nicht überwunden. Doch schien ihm die Absicht, Penser zu überzeugen, Rechtfertigung genug zu sein, kosmische Gepflogenheiten zu ignorieren. Der Zweck heiligt die Mittel, sagte er sich, und hatten ihn nicht gerade die Erfahrungen in der Fremde dem irdischen Gedanken näherkommen lassen – der Idee vom Fortschritt? Wenn es einmal Zweifel in ihm selbst gegeben hatte, er hatte sie besiegt. Der Kampf mit sich selber ist der schwerste, dachte er begeistert; doch siegt man, so ist es der grandioseste Sieg. Er sah sich verpflichtet, Penser Kredit einzuräumen. Zuneigung schafft Verantwortung, sagte er sich, und wieder einmal fühlte er, daß er dem Auftrag seines Lebens sehr nahe war.
 In Dreieckskonstellation standen die drei künstlichen Sonnen im Zenit. Längst war das Zentralgestirn unter dem östlichen Horizont versunken. Wie eine Watteschicht lag ein fahles, schattenloses Licht auf den Wegen.
 Der Angabe des Kompasses folgend, gelangten sie bald in unwegsames Gelände. Sie balancierten an steilen Bachufern entlang und über abschüssige Hänge. Unterholzüberwucherte Baumleichen zwangen sie öfter zu Umwegen, so daß sie ohne Orientierungshilfe in kürzester Zeit hoffnungslos verirrt gewesen wären.
 Nach knapp zweistündigem Marsch standen sie am Eingang eines Talkessels. Die Mündung der Höhle nahm Grünspan erst im allerletzten Augenblick wahr, als dicht vor ihnen, die Aufmerksamkeit des Blicks provozierend, eine Gestalt in der Wand verschwand. Ihr folgend, gelangten sie durch einen Stollen in einen düster erhellten Dom.
 Eine Isobanermenge wartete dichtgedrängt in feierlichem Schweigen. Konzentrisch umschlossen die Anwesenden einen erhöhten Platz, welcher ebenso wie die Wände mit schwarzem Tuch bedeckt war.
 »Sehen Sie sich das an«, flüsterte Grünspan, »offenbar Sektierer, Mystiker und wer weiß was. Weltliche Dinge, ha! Wissenschaftlichkeit? Es wird so unwissenschaftlich wie nur möglich zugehen.«
 »Warten wir ab«, gab Penser zurück. »Werden nicht auch bei uns auf der Erde die weltlichsten Gegenstände oft rituell verbrämt? Vielleicht haben sie ihre Freude an der Düsternis, vielleicht genießen sie die Schwärze.«
 »Freude? Ich bitte Sie! Wie sollte man angesichts einer Gruft Genuß empfinden. Das wäre pervers.«
 »Wissen Sie«, vernahm er kaum hörbar Pensers Antwort, »was mir mein Lebtag auf der Erde Schwierigkeiten eingebracht hat, ist die unselige Eigenschaft, wissen zu wollen, was die Menschen wirklich bewegt. Man stößt auf die erstaunlichsten Differenzen zwischen dem, was sie sollen wollen, und dem, was sie wirklich wollen.«
 »Aber ich bitte Sie«, ereiferte sich Grünspan dicht an Pensers Ohr, »das wurde durch MK-Bedarfsanalysen längst ermittelt. Überlassen Sie solche Dinge den Mikro-Kristalliden.« Der Satz hallte in ihm wie ein Echo. Wo hatte er ihn schon einmal vernommen?
 »Die MKs«, bemerkte Penser nach einem kurzen Blick in die Runde, »werden von Menschen vorprogrammiert. Ihre Entwicklung wird überwacht: von Prüden, von Moralisten, von Scheinheiligen und Karrieristen, von Machthungrigen, von…«
 »Don«, wisperte Grünspan empört, »ich muß an Ihre Intelligenz appellieren. Ihre Einschätzung ist nicht nur einseitig, sondern auch oberflächlich. Man könnte denken, Sie meinen nicht die moderne menschliche Gesellschaft, sondern…«
 Eine Bewegung, die sich durch die Reihen fortpflanzte, unterbrach ihren Disput. Wie ein leiser Gesang ertönte vereinzelt ein Wort, wurde aufgenommen, vervielfältigte sich in immer mehr Kehlen, erhob sich über die Köpfe, riß die Blicke mit sich, die Münder förmlich, so daß der Hymnus sich ungehemmt entfalten konnte.
 »Schwarz!« Der Transcoder übertrug das Wort. Schwarz! Auf isobanisch ein klingender Laut. In vielfachen Tremoli überlagerte sich die Melodie dieses einen Begriffs, schwebte wie vom Wind getragen auf und nieder, klang im Sopran, verrollte dumpf.
 Unbemerkt war in die Mitte des Tempels eine Gestalt getreten. Sie hatte die Arme wehrhaft erhoben. Antlitz und Körper waren schwarz verhüllt.
 Unbeweglich predigte der Kanzlist Liebe – die Liebe zur Finsternis. Den Sinnen, die die Dunkelheit benötigten, huldigte seine Rede, und er fluchte der Liebe, die allein die Augen gebraucht.
 »Denn, Freunde der lichtlosen Nacht«, rief er, »sind wir nicht geboren als eine Einheit von Sinnen, eine Einheit, die über das Individuum hinausreicht? Sind wir nicht durch das Netzwerk des Tastens und Fühlens, des Sehens und Hörens miteinander verkettet? Müssen wir uns nicht die Fähigkeit erhalten, einander erleben zu können, auch wenn wir uns nicht mit Blicken zu ermessen vermögen? Pflegt die Sinne, die euch die Natur gegeben! Genießt die Finsternis! Bereitet euch vor auf den Tag, dem wieder eine wahrhaftige Nacht folgen wird!«
 »Wovon spricht er?« flüsterte Grünspan.
 »Von vertrauten Dingen«, erwiderte Penser verhalten.
 Der Prediger, diesen Titel gab ihm Grünspan, fand bewegende Worte, mit welchen er die Werte pries, die seiner Meinung nach untrennbar mit der Nacht verbunden waren: die Geheimnisse zärtlicher Ahnung. Die unermeßbaren Abgründe der Phantasie. Das Empfinden von Nähe, von Enge und Weite, was er direkt von der Räumlichkeit auf ideelle Gegenstände bezog.
 Ein Sophist, stellte Grünspan im stillen fest, jemand, der die Normen der zivilisierten Welt auf den Kopf stellt, intellektuelle Extravaganz. Sie beten die Schwärze an! Lächerlich! Wohin ihn auch seine Wege geführt hatten, überall im Kosmos verband sich die Vorstellung von Freude mit Licht, auf Dunkelplaneten wie auf überhellen. Schwärze, das ist der Tod, selbst wenn er hier und da in der Reinheit des Weiß erschien. Die Eindringlichkeit des Redners entriß ihn seinen Überlegungen.
 »Wenn wir nicht in Isolation zurückfallen wollen, müssen wir uns zu unserer isobanischen Pflicht bekennen, alle unsere Sinne zu gebrauchen. Denn erst sie ermöglichen dem Intellekt, die Grenzen des Ich zu durchbrechen, erst sie machen uns zu den kommunizierenden Wesen, die eine neue, höhere Lebensqualität fordern und verwirklichen können. Wie weit haben uns der ewige Tag, das Dogma vom permanenten Sonnenschein, die uns als optimal aufgezwungene Temperatur davon entfernt! Nur gemeinsam können wir den Kampf gegen die Meteorologen aufnehmen. Wir brauchen einander. Doch wie wenig suchen wir einander!«
 Das spärliche Licht erlosch, und aus der Dunkelheit erhob sich seine Stimme noch einmal: »Sucht euch in der Finsternis! Findet euch! Vertraut euren tastenden Händen, euren Nasen und Ohren. Nur einen Sinn hat der Tag, die Nacht hat viele!«
 Wie eine Flut stieg rings um Grünspan ein Scharren und Raunen empor. Körper stießen gegen ihn, Hände tasteten, Flüstertöne bedrängten sein Ohr. Hilfesuchend streckte er die Hand nach Penser aus. Seine Finger schlossen sich um einen Arm. Er erkannte die Stimme.
 »Sie, Mehorella?«
 »Herr Grünspan! Ich freue mich, Sie hier zu treffen. Wir sehen uns noch. Das Fest hat eben erst begonnen.« Er wurde abgedrängt. Ein Stoß schleuderte ihn gegen einen knochendürren Leib. »Herrgott, Penser, wo haben Sie denn gesteckt? Verraten Sie mir um Himmels willen, was die suchen. Was soll der Mummenschanz?«
 »Das ist ein Spiel mit ernstem Hintergedanken. Bekannte, Freunde, Geliebte suchen einander. Die ersten, die sich gefunden haben, erhalten eine Art Ehrentitel. Ich habe das den Gesprächen entnommen…«
 Im allgemeinen Tumult ging seine Stimme unter. Lachen kündete von ersten Erfolgen. Rufe der Begeisterung brandeten auf. Über Grünspans Gesicht tasteten zarte Finger. Ein Hauch von Worten wärmte seine Wange.
 »Granoveda! Wie haben Sie mich gefunden?« Damit die nächste Welle sie nicht forttrug, mußte er sie mit beiden Armen umfassen. Sie wirkte unter seinen Händen wie ein Halm. Ihm war, als sähe er sie mit ihnen. In der Schmiegsamkeit ihrer Schultern sah er ihre Freude, in der Hitze ihrer Haut ihre Erregung.
 »Ich habe mich auf diese Nacht mit Ihnen gefreut. Kommen Sie, wir können noch unter die ersten Zehn zählen. Seien Sie kein Spielverderber.« Der Transcoder hatte Mühe, dieses Wort ins Intergalaktische zu übersetzen.
 Ein Spiel? Wie sollte er sich dieses Körpers wieder entledigen? Das war kein Spiel mehr. Das nicht und nicht das ringsum.
 »Es ist ein Spiel mit dem Feuer«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Sie werden sich die Finger verbrennen.«
 »Ein Spiel«, sagte sie, »für eine Nacht.«
 »Das meine ich nicht. Merken Sie nicht, woran Sie sich beteiligen?« Er zog sie an sich. Seine trockenen Lippen berührten ihre Stirn. »Leben Sie wohl, liebe Granoveda. Sie tragen in sich Wünsche, die mich beunruhigen. Vielleicht sind sie angemessen für Isoba. Ich aber denke und fühle als Erdenbürger. Meine Verantwortung reicht in die Zukunft.« Er spürte, daß er ihrem Drängen und den Forderungen dieser Nacht nicht würde widerstehen können. Er ahnte, die Folgen wären unabsehbar. Ohne sein Zutun wurde sie fortgetragen.
 »Bringen Sie mich hier heraus«, sagte er zu Penser.
 Sein Gefährte zog ihn mit sich. Zielbewußt strebte er in eine Richtung, und unvermittelt fanden sie sich im Freien wieder, Geblendet schloß Grünspan die Augen. Er atmete tief, als sei er einer Gefahr entronnen. Langsam fand er zu sich selbst zurück. Granoveda! Der Arzt. Wie logisch hatte dessen Beweisführung für den permanenten Tag geklungen. Sie war es! Was für ein Demagoge.
 »Ein lächerliches Ritual.« Als befürchte er, seine Worte würden belauscht, blickte er sich um. »Okkultismus! Wagen Sie es noch, lieber Freund, mir zu widersprechen?«
 Penser lächelte. Es war ein umfassendes, alles ergreifendes Lächeln. »Sie zwingen mich geradewegs dazu. Die Leute dort drinnen äußern eine Sehnsucht.«
 »Eine Sehnsucht nach einem jenseits der Realität befindlichen Zustand? Wie wenig konstruktiv ist das!«
 »Es ist eine künstliche Realität.«
 »Was tut das«, erwiderte Grünspan. »Alle Realität, die vernunftbegabte Wesen schaffen, ist irgendwie künstlich.«
 »Muß sie auch aufgezwungen sein?«
 »Aufgezwungen, aufgezwungen«, Grünspan erregte sich. »Wodurch, von wem?«
 »Aufgezwungen infolge einer überholten Realität. Das gibt es doch, nicht wahr?«
 »Genauso gibt es Dinge und Zustände, die einen bleibenden Wert verkörpern, die niemals Veränderung erfahren.«
 »Und dazu gehört das Wetter, das ursprüngliche Wetter!« Penser, der etwas zurückgeblieben war, eilte an Grünspans Seite. »Sie bemühen sich vergeblich, die Folge als den Ursprung auszugeben.«
 »Ich gebe den Vorwurf zurück«, Grünspan ereiferte sich. »Sie wollen äußere Widersprüche für innere erklären, während ich dieselben ausmerzen will, damit wir all unsere Konzentration auf uns selbst verwenden können.«
 »Sie meinen«, spottete Penser, »damit die äußere Harmonie innere vortäuschen kann.«
 Grünspan hatte einen umgestürzten Baumriesen erklommen. Oben hockend, wollte er seinem Gefährten die Hand reichen. Doch ehe er sich zu der hilfreichen Geste entschlossen hatte, stelzte Penser ohne Schwierigkeit über das Hindernis, und sie setzten ihren Weg durch die Wildnis fort.
 Zwei Tage lang wich Grünspan Penser aus. Er wählte andere Zeiten, um das Essen einzunehmen. Meist jedoch brach er in aller Frühe auf, aß außerhalb und kehrte erst spät zurück. Er redete sich allerdings ein, es wegen Granoveda zu tun; er redete sich die Hoffnung ein, sie wiederzufinden, doch gleichzeitig begleitete ihn die Befürchtung, ein unseliger Zufall möchte eine Begegnung zwischen ihnen arrangieren. Ihre Jugend, ihre romantische Narrheit, ihre Illusionen verfolgten ihn mit all ihrer ihnen innewohnenden Unruhe. Er brauchte jemanden, mit dem er sich in Ruhe auseinandersetzen konnte; er brauchte innere Übereinstimmung. Für Momente tauchte der Arzt in seinen Gedanken auf. Letztlich ging er allem aus dem Weg. Er durfte sich in seiner Objektivität durch nichts beschränken lassen. Er wanderte durch die Stadt, ging über Straßen und Plätze und suchte in den Gesichtern eine Antwort, und er fand, was zu finden er gehofft hatte: Zufriedenheit!
 Am Abend des zweiten der einsamen Tage überreichte man ihm an der Rezeption einen Brief. Er stammte von Penser. Darin teilte er ihm mit, er beabsichtige, in das Wetterreservat zu reisen, um das Leben der Leute in einer Umgebung mit unreguliertem Wetter zu studieren. Sie würden sich wohl kaum jemals wiederbegegnen, was er bedaure, um so mehr, als er in ihm einen Menschen zu sehen glaube, der die Augen nur halb geschlossen habe. Doch er, Penser, könne nicht davon ablassen, immer wieder das scheinbar Aussichtslose zu unternehmen, nämlich mit der Hoffnung, die Frage eines Tages beantworten zu können, sehen zu lernen. Er werde wie früher seine Nase in Dinge stecken, die ihn offiziell nichts angingen. Er identifiziere sich außerordentlich mit den isobanischen Problemen. Man könne hier wahrlich lernen. Ihm wünsche er viel Glück. PS: Die in dem Reservat Lebenden nennt man Reservionisten. Penser. Die vergangenen zwei Tage erwähnte er mit keinem Wort.
 Grünspan empfand etwas wie Feuer und Wasser in seinem Gesicht. Pensers Glückwunsch verletzte ihn. Er merkte sehr wohl die Ironie, und er sagte ihr in seiner Hilflosigkeit Arroganz nach. Er verwehrte es Penser, ihm Glück zu wünschen. Ein Mensch in dessen Situation, welche Anmaßung! Er hätte sich nie mit ihm einlassen sollen. Ein hoffnungsloser Fall. Er begriff, daß man niemandem helfen kann, der sich in Ermangelung konkreter und abrechenbarer Erfolge im Leben Scheinproblemen widmet. Sollte er ihn bedauern? Ein Individuum, ständig im Aufbruch und ständig am Ende; ein erwachsener Mensch. Hier trennten sich Gott sei Dank ihre Wege. Er hätte erleichtert aufatmen können. Nicht, daß er einen Verlust empfunden hätte, aber zwangsläufig mußte Penser sich ohne die helfende Hand eines Freundes selbst zerstören. Seine Phantasie versuchte, die Räume zu ermessen, in denen sich der flüchtige Freund nun aufhielt. Was für Abenteuer harrten seiner, was für neue Donquichotterien? Dieser Bursche war tatsächlich ein Anachronismus. Mochte er die Folgen seiner Unbelehrbarkeit ausbaden. Aufzuhalten war ohnehin nichts mehr. Er beruhigte sich mit dem Argument, er hätte ihn nicht abhalten können.
 Frei von jeder Bedrohung durch Penser, gehörte der Abend ihm. Er faltete das Schreiben zusammen, und automatisch suchten seine Augen auf der unbeschriebenen Rückseite nach Worten, die ihm, er wußte nicht was, erklären sollten. Was suchte sein Blick in der Weite der Landschaft vor seinem Fenster?
 Die drei Sonnen strahlten ein hartes farbloses Licht aus, das alle Gegenstände in größerer Entfernung mit einer transparenten Hülle zu umgeben schien. Die Küste wirkte wie ein Spielzeugmodell, fertig zum Versand.
 Es mußte Zeit für den Wetterbericht sein. Der Gedanke an die Muße des Abends verschaffte ihm ungemein Erleichterung. Das leise Schwingen der Liegeschaukel versetzte ihn in einen Zustand von Erregung und Gelassenheit. Genau in der Mitte fand er seine Harmonie.
 Überlebensgroß erschien auf der Bildwand das Gesicht einer Frau. Das Gesicht Granovedas! Ihm stockte der Atem. Da war sie, und sie war unerreichbar. Er hatte sie verloren. Die Tragik seines Zeitalters war ihm bewußt. Sie trennten wahrhaftig Welten. Vor diesem unabwendbaren Verlust durfte er Pensers Weggehen wenigstens als schmerzlich empfinden. Doch das Wichtigste blieb ihm: die Erde! Seine Aufgabe. Nichts war wichtiger. Wenigstens diese Erkenntnis hinterließ die Erfahrung mit beiden ihm.
 In Granovedas Stimme lag eine unerhörte Nuance. Ahnte sie, daß er sie sah?
 »Die allgemeine Wetterlage! Choreographie…«
 Er hörte nicht auf die Namen. Ihr Gesicht nahm ihn gefangen. Es schien, als sehe sie ihn wirklich. Sie lächelte anders als berufsgeübte Kolleginnen…
 »Unter Mitwirkung des Ballettensembles, der Solisten…«
 Die Musik präludierte in Leichtigkeit. Eine transparente Mauer aus Tönen baute sich auf, hinter der sich die Gewalt zusammenballte. Anscheinend schwerelos wirbelten die Tänzer über die Bühne. Noch bestimmte sie der Glaube an den Frieden. Noch vertrauten sie ihrer Geschlossenheit, der Katastrophe zu begegnen.
 Dann stimmten alle Instrumente ein in einen gewaltigen Aufschrei, ein Stöhnen und Brausen. Die Phalanx der Tänzer brach auf. Liebende trennte der Ausbruch der Elemente, Feinde zwang er, ihre Feindschaft zu vergessen. Ein Malstrom aus Leibern raste über die Fläche.
 Dem Wirbelsturm folgte wolkenbruchartiger Regen.
 Granoveda kündigte die Darbietung einer Ballade an. Der Interpret mußte eine besondere Kostbarkeit sein. Sie betonte seinen Namen mit einem ehrfurchtsvollen Ton.
 Auf der Bildwand erschien ein Isobaner, dessen reife Züge in Kontrast zur Fülle seines Haars, das noch keine graue Strähne zierte, stand. Eine Persönlichkeit, die die Höhen und Tiefen des Lebens in sich vereinte. Die Deklamation begleitete ein Zupfinstrument, dessen Klage die Beschreibung des ertrinkenden Landes selbst zum Naturereignis werden ließ.
 Wie ein alles vernichtender, wie ein alles erquickender Strom entquoll die Melodie des Sängers Brust. Wie Hagelschloßen prasselten die Worte nieder. Dann wieder jubilierten sie in ewigem Frieden. Das Wasser rauscht, das Wasser schwoll. Gewaltig und fest inmitten des Untergangs steht allein die Gestalt des Künstlers.
 Es folgte ein Dialog zwischen zwei Bergsteigern in schwindelnder Höhe, von denen der eine kurz unter dem Gipfel aufgeben will, während der andere ihn bedrängt, mit ihm aufwärts zu steigen. Windrichtung und -stärke, Luftdruck untermauern Argument und Gegenargument. Ein menschliches, vielmehr isobanisches Drama!
 Bis dahin sah sich Grünspan in der Lage, der Handlung zu folgen. Doch was bezweckte der Konflikt um Auf- oder Absteigen? Der Absteiger kann seinen Freund nicht allein lassen, doch ist er ebensowenig fähig, ihm zu folgen. Es kommt zu beschwörendem Handgemenge. Der Aufsteiger stürzt in die eisige Tiefe. Der Absteiger, der mit der Schuld nicht leben kann, folgt ihm aus freien Stücken.
 Grünspan war ratlos. Offenbar sollte das Ende symbolhaft Konkretes andeuten… Aber was? Eine Weile deutelte Grünspan daran hemm. Mehrere Möglichkeiten erschienen ihm interessant, aber nicht stichhaltig. Letztlich waren sie alle nicht stimmig.
 Granoveda sprach den Abspann, die Namen der Autoren und Akteure. Lächelnd erinnerte sie die Zuschauer, in Anbetracht des zu erwartenden Temperatursturzes sich für den morgigen Tag warm zu kleiden.
 »Ja, natürlich«, rief Grünspan in heftigem Selbstgespräch, »der Absturz!« Dann versank er in tiefstes Nachdenken, dessen Gegenstand seine und der Menschheit Zukunft war.
 Zum ersten erwog er die Abschaffung des Wetterberichts auf der Erde. Die daraus zu gewinnende Harmonisierung erschien ihm fragwürdig. Er verwarf den Einfall. Hingegen wollte ihm die künstlerische Darstellung der Wettervorgänge in ihrer Vieldeutigkeit gefährlich vorkommen. Er sah die Gefahr von Mißverständnissen für den nichtgeschulten Zuschauer. Aber lag nicht gerade darin eine Chance?
 In Sekundenschnelle eröffnete sich ihm ein imposantes Arbeitsfeld. Ideen häuften sich zu Denkgebäuden, Gedankensplitter verschmolzen sich zu einer Formel von reiner, kristallklarer Gestalt.
 Bot nicht gerade durch ihre Vielfalt die Kunst der Wetterdarstellung eine Möglichkeit, mißliches Wetter als eine Erscheinungsform von gutem Wetter zu interpretieren? Heureka!
 Welch eine Harmonie lag hier zu seinen Füßen, was für ein künftiges Werk! Das und nichts anderes mußte seine Aufgabe sein. Für diese Zukunft mußte er arbeiten.
 Bis ins Mark erschüttert, erkannte er, was für bedeutende Gedanken durch Kontinuität befördert werden. Isobas heilsames Klima. Wie dankbar war er dem Minister. Vergessen sein Groll gegen Penser, vergessen seine Wehmut um Granoveda. Penser war widerlegt, und Granoveda eine Episode. Hinweg mit den lästigen Gedanken, nichts durfte seine Aufmerksamkeit mehr teilen.
 Mit einer Spannkraft wie vor zwanzig Jahren betrat Grünspan heimatlichen Boden. Denn was kann einen Menschen, der den Zenit des Daseins überschritten hat, tiefer bewegen, als die Gewißheit, noch eine Aufgabe bewältigen zu dürfen, die geeignet wäre, ein ganzes Leben auszufüllen!


Das große Rennen
 Der Zentrale Mittelpunkt bildete des Kommandanten Sitz. In weitem Rund umringten ihn die Sessel der anderen. Ihre Sinne waren auf Bender fixiert, dessen Haltung die Symmetrie des Raums zerstörte, gleich wie ihre Sicherheit.
 »Sie holen auf.«
 »Woher sie den Mut nehmen?« fragte Molm.
 »Mut?« Benders Bernsteinaugen blickten adlerscharf.
 »Aramet ruiniert sein Schiff. Sie riskieren Kopf und Kragen.«
 Mit jedem Wort hackte Molms Hand durch die Luft, als müsse sie, anstelle des Schicksals, den unverfrorenen Gegner guillotinieren.
 Ohne eine Miene zu verziehen, beobachtete Laurenz ihn. Die Forschheit der Handstreiche erfüllte ihn mit Sorge, wenngleich er einer gewissen Amüsiertheit Platz einräumte. Es bereitete ihm keinerlei Genugtuung, wieder einmal festzustellen, daß des Dritten Astrogators Äußerungen einem simplen Schema genügten. Sollte ihm der Junge leid tun? Er würde sich anpassen, indem er sich bemühen würde, Bender zu kopieren. Irgendwie war ihm die Vorstellung peinlich. Er gönnte es Molm, das zu erreichen, was er sich vorgenommen hatte, und das war allem Anschein nach nicht wenig.
 Ein Gefühl verlangte von ihm, jetzt etwas zu sagen. Überdies wäre es seiner Stellung angemessen, Worte wie »Wollt ihr diesen Wahnsinn noch länger mitmachen?« oder »Wir sitzen im gleichen Boot wie Aramet« lagen ihm auf der Zunge. Damit beschäftigt, sich in Erwägungen zu verstricken, entgingen ihm Gendries’ Blicke, die seine Stummheit mit Verachtung straften.
 »Dann bleibt uns wohl als letzte Möglichkeit nur, noch einmal zu beschleunigen, wie?«
 Ihre Worte schreckten Laurenz auf. Meinte sie das im Ernst? Verblüfft starrte er ihr ins Gesicht. Sie mußte seinen Blick bemerken, doch sie reagierte nicht. Unmut, den er als Hochmut nahm, verschloß ihre Züge. Ihre Nasenflügel schienen sich leicht zu blähen. Vor Anspannung atmete sie tief und vorsichtig, als müsse sie es verbergen.
 Einen Moment lang widersetzte er sich dem Druck ihrer Worte, dann wurde der Stau in seinem Innern unerträglich. Gewaltsam drängten sich die Worte hervor.
 »Bist du dir im klaren, was du da sagst?«
 Sie antwortete nicht. Kaum merkbar hob und senkte sich ihre Brust.
 Was dachte sie sich eigentlich dabei, ihm derart in den Rücken zu fallen? Er wiederholte die Frage in abgewandelter Form, richtete sie damit an alle Anwesenden. Unbeobachtet von ihm, lächelte Gendries zufrieden.
 »Nehmt doch Vernunft an!« rief Laurenz. Doch resigniert brach er seine Worte mit einer Handbewegung ab, als wüßte er, daß jedes weitere Wort sinnlos wäre.
 »Wüßtest du etwas Besseres?« Bender tippte eine Variante ein und nahm die Antwort gelassen entgegen. Was auf dem Schirm stand, konnte ein jeder lesen.
 Parchold lachte. Es regt keinen mehr auf. Man hatte sich mit der Zeit an das merkwürdig diskante Wimmern gewöhnt. In der Regel infizierte es sogar andere. Heute jedoch verzog sich keine Miene.
 Langsam wandte sich Bender um. Sekundenlang musterte er Parchold. Seine Augen strahlten Lichtreflexe wider, so hell und eisig wie der Glanz der Zähne.
 »Willst du mir bitte deine ausgesprochen unpassende Heiterkeit erklären?«
 Eine straffe Linie bändigte Parcholds Lippen. Er feuchtete sie mit der Zunge an. In den Böschungen und Wällen seiner feisten Wangen verbargen sich, Scharfschützen gleich, die ironischen Äuglein.
 »Ich gebe zu bedenken, daß wir nun unsererseits Kopf und Kragen riskieren.«
 »Und was findet der Herr Erste Ingenieur daran so amüsant?« fragte Molm.
 »Die Gewißheit, daß wir unser Verhalten mutig nennen werden.«
 »Wir dürfen das«, entgegnete Bender ruhig. »Wir haben diesen Irrsinn schließlich nicht inszeniert.«
 »Wir machen ihn aber mit«, sagte Laurenz.
 Bender schnellte hoch, fiel wieder zurück. »Ja, was bleibt uns denn übrig!«
 Laurenz konnte sich nicht erinnern, jemals von seinem Kommandanten angeschrien worden zu sein. Früher wäre er wohl beleidigt gewesen. Doch die dreizehnjährige Bekanntschaft mit Benders unbeugsamem Willen ließ ihn ahnen, daß nur Verzweiflung, geboren aus Ratlosigkeit, dahinterstecken konnte. Bender ratlos? Hatte er ihn je anders als klar, beherrscht und vorausschauend erlebt? Rief die Anspannung der Endphase eine solche Veränderung hervor? Unvorstellbar! Sie hatten in dreizehn Jahren andere Situationen bewältigt.
 Ihre Expedition zu den Omega-Sternen stellte nichts prinzipiell Neues dar. Die einige Hunderttausende von Lichtjahren weite Reise, ermöglicht durch den Hyperraumsprung, galt seit langem nicht mehr als sensationell. Auch kosmische Rennen waren nichts Ungewöhnliches.
 Seit Jahrhunderten war es üblich, daß die Raumschiffe der Transozeanischen Staaten sowie die der Dreikontinentsrepubliken gemeinsam zu Fernflügen, die der Erschließung galaktischer Rohstoffquellen oder der Forschung dienten, aufbrachen. Das erhöhte die Sicherheit wie auch die Effektivität.
 Im Laufe der Zeit hatte es sich eingebürgert, der Langeweile während der monatelangen Flüge durch das Austragen von Wettrennen zwischen den Raumkreuzern zu begegnen. Die Geschichte verzeichnete keinen Fall, daß ein Rennen anders als mit Fairneß, Toleranz und Humor ausgetragen worden wäre. Denn kein Mond oder Planet besaß nur eine einzige ergiebige Lagerstätte eines begehrten Metalls oder Minerals. In Anbetracht dessen stellte das Zugeständnis der Erstwahl an den Sieger mehr eine höfliche Floskel dar.
 Diesmal jedoch ging es um einen ganzen Planeten.
 Die irdischen Reserven erschöpften sich rapide. Zunehmend aufwendiger gestaltete sich der Antransport außerirdischer Rohstoffe. Selbst die partiell enge Zusammenarbeit der beiden großen Weltbünde zögerte die Existenzkrise nur hinaus. Wie vor Jahrhunderten drohte das friedliche Nebeneinander wieder ein Tanz auf des Messers Schneide zu werden, wenngleich ein Krieg zwecks Okkupation von Rohstoffquellen sinnloser denn je war.
 Aus der Not eine Tugend machend, hatte man gemeinsam den Entschluß gefaßt, die Erde zu verlassen, ein Programm, das sich über den Zeitraum von Generationen erstrecken würde und die stufenweise Reduzierung der irdischen Population um drei Milliarden vornehmlich jüngerer Menschen zum Inhalt hatte. Den Rest, etwas über eine Milliarde, würde die Erde wenigstens so lange noch tragen können, bis der Nullstand erreicht war.
 Um künftige Konfrontationen von vornherein auszuschalten, galt es, zwei Planeten zu finden, die der menschlichen Existenz geeignete Bedingungen boten.
 Sonden hatten den vierten Begleiter der Omega-Tauri-Sonne als eine Traumwelt ausgewiesen, ein Dorado des Überflusses und der Schönheit, ein wahres Land Schlaraffia. Nur um Winzigkeiten stand der fünfte Planet jenem nach. Seine Durchschnittstemperatur lag etwas niedriger, seine Landschaft war herb, vielleicht sogar schroff. Im Namen des Glücks zukünftiger Generationen erschien ihnen das wichtig genug, Kopf und Kragen zu riskieren: Der Sieger des Rennens hatte die Wahl!
 »Bender«, sagte Laurenz, »du brauchst mir nicht auseinanderzusetzen, daß es um große Dinge geht.«
 »Verantwortung«, warf Molm gewichtig ein.
 »Vorerst tragen wir Verantwortung für uns.« Laurenz’ Stimme wurde laut und hell. »Für die Besatzung, für das Schiff! Wem wäre gedient, lösten wir uns in Atome auf.« Er verstummte mit dem Gefühl, alles gesagt zu haben.
 Gendries lächelte ihm spöttisch zu. »Du bleibst auf halbem Wege stehn; wie immer.«
 Wieso reagierte sie in letzter Zeit so aggressiv? War ihrer beider Verhältnis nicht stets klar und eindeutig gewesen? Was wußte er von ihr?
 Als Wesentlichstes fiel ihm ihre Verläßlichkeit ein. Und umgekehrt? Darüber hatte er sich nie Gedanken gemacht. Ihr Spott war mehr als provokant: intim. Das gefiel ihm nicht. Was sollte das? Es war nicht der Moment, unkonzentriert zu sein. Trotzdem belastete weiterhin der Verdacht seine Gedanken, sie bezwecke etwas Persönliches, Entblößendes. Aber was wollte sie? Er hatte doch Stellung bezogen. Sollte sie es gut sein lassen oder sich selber äußern.
 Doch wer wagte es schon, dem Kommandanten zu widersprechen? Parchold. Bender herrschte keinesfalls wie ein Despot, auch galt er nicht als nachtragend. Seine Argumente widerlegten jeglichen Kontrahenten mit einer solchen Überzeugungskraft, daß demselben in der Regel nichts anderes blieb, als an der eigenen Fähigkeit zu zweifeln. Nun ja, einmal hatte sie Bender wegen der hohen Beschleunigung im Unterlichtbereich gewarnt. Erstmalig auf dieser Reise stellte er sich gegen seinen Kommandanten. Er fühlte sich mit der Rolle nicht vertraut. Ein wenig erleichterte es ihn schon, daß Parchold und Gendries mit ihm waren. Parchold, dessen Zuneigung ihm imponierte. Gendries, deren Stellung ihm nicht immer klar erschien.
 Sie und er waren sich einig gewesen, daß es auf keinen Fall dazu kommen durfte, den Rücksprung aus dem Hyperraum erst innerhalb des Omega-Tauri-Systems vorzunehmen. Indessen, wie es aussah, wollte Bender, die Warnung des Kyberneten mißachtend, es tatsächlich wagen.
 »Genug«, sagte Bender, »an die Arbeit!« Das war ein unwiderruflicher, Eile fordernder Befehl.
 »Einen Moment«, widersprach Laurenz. Die Gesichter wandten sich ihm zu. Ohne Hast überflog er sie. Fast schuldhaft berührte ihn Benders totenbleiches Antlitz. Gendries’ Miene war selbstvergessen vor Aufmerksamkeit, doch ihr Blick unerträglich in seiner Ruhe.
 »Was wollte ich sagen? Ah ja.« Er räusperte sich und starrte auf seine Hände. »Ich kenne dich seit dreizehn Jahren, Bender. Alles für diesen Beruf Lebenswichtige habe ich von dir gelernt. Der Flug durch den Kosmos ist nicht ungefährlicher geworden. Aber bis heute haben wir’s überlebt, weil wir einen Grundsatz nie verletzten: Wir gingen nie bis an die äußerste Grenze, wir behielten immer eine kleine Reserve.«
 Bender schnitt seine Rede mit einer schroffen Handbewegung ab. »Wir wagten trotzdem immer alles!«
 Laurenz umklammerte die Armlehnen seines Sessels. »Unter dir bin ich Erster geworden, ich bin dein Stellvertreter. Warum wohl wollte ich nie weg, ein eigenes Kommando? Du erschienst mir als das Ideal eines Kommandanten. An dir zu zweifeln hätte mir bedeutet, an mir selber zu zweifeln. Du warst ein Teil von mir. – Nein, ich war ein Teil von dir. Ohne dich fürchtete ich mich.« Ein vages Lächeln, das ihn selbst entschuldigen sollte, zog sich um seine Lippen. »Gib einmal zu, daß auch für dich Grenzen existieren. Alles wagen heißt immer zuviel wagen.«
 In einem Ton wie berstendes Glas beendete Bender das Gespräch. »Manch einer bleibt sein Leben lang auf dem zweiten Platz;. Seine Sache. Dein Vorwurf fällt auf dich zurück. Alt genug, das zu begreifen, wärst du.«
 Die Gesichter der anderen zuckten wie im Blitzstrahl auf und verloschen. Ohne ein Wort der Entgegnung widmete sich Laurenz seinen Aufgaben. Den Augenblick peinlichen Schweigens schluckte die vor Manövern übliche Betriebsamkeit.
 Ein durchdringendes Signal beorderte die Besatzung auf die Stationen. Mit laschem Fingerdruck löschte Laurenz den bereits eingeleiteten Bremsvorgang. Scham und Wut nahmen ihm alle Kraft, überschwemmten ihn so hemmungslos mit Wehrlosigkeit, daß er einen Blick von Gendries, den er nicht zu deuten wußte, mit einer barschen Anweisung beantwortete. Im gleichen Augenblick tat es ihm leid. Aber das Eingeständnis vertiefte seine Unsicherheit noch weiter.
 Ein Summen wie von einem Fliegenschwarm fraß an der Konzentration. Die Antriebsaggregate arbeiteten mit Höchstleistung. Doppelt besetzt, glich die Zentrale einem Hauptgefechtsstand. Gegenstand peinlich sorgfältiger Observation: der Hyperkreuzer der Transozeanischen Staaten, »Pandora«, geführt von einem unerbittlichen, wagehalsigen Kommandanten und seinem Team.
 Langsam, kaum wahrnehmbar fürs menschliche Auge, schob sich im Raumsimultanmodell des Video-Kubus der Lichtpfeil des Verfolgers in das punktförmig rotleuchtende Zentrum, welches ihren eigenen Standort imitierte, heran. Die gemessene Energieabstrahlung des gegnerischen Raumschiffes war immens. Wie sie das fertigbrachten, konnte sich niemand vorstellen. Beide Kreuzer gehörten zu den modernsten Typen, die auf der Erde gebaut wurden. Nichts ließ vermuten, daß der anderen Seite die Entwicklung eines prinzipiell neuen Antriebssystems gelungen war. Woher nahmen sie die Energie?
 Nach der Ablösung begab sich Laurenz in die Messe. Unkonzentriert nahm er eine Mahlzeit ein, blieb beim Kaffee sitzen. Er fühlte sich überwach. Die zermürbende Aufmerksamkeit der Wache wollte nicht abklingen. Er kannte das nicht an sich, nahm es jedoch, ohne weiter darüber nachzusinnen, achselzuckend hin. Mit der Sorge um die Koordination der Reparaturkolonnen waren die Stunden angefüllt gewesen. Mehrmals befand sich das Leitsystem in der Lage von Buridans Esel und brach entscheidungsunfähig zusammen. Bender hatte die Aufhebung aller Siegel und Sperren angeordnet. Dieser Belastung war eine Vielzahl der Aggregate nicht gewachsen. Straflos ließen sich die Sicherheitsgrenzen auf die Dauer nicht überschreiten. Den Rest seiner Aufmerksamkeit hatten die minütlich einlaufenden Standortmeldungen des Gegners erfordert. Denselben zu messen war eigens eine Arbeitsgruppe gebildet worden. Zwischen allem gelang es ihm sogar noch, den Kommandanten auf dem laufenden zu halten.
 Bender hatte die Meldungen ohne ein Zeichen von Gemütsbewegung, auch ohne die gewohnte Vertraulichkeit entgegengenommen. Seine Anweisungen beschränkten sich auf das Notwendigste, gipfelten in der einzigen Forderung: Sieg. Es erschien Laurenz, als belasse er mit einem unsichtbar boshaften Gesichtsausdruck die konkreten Entscheidungen absichtlich in der Kompetenz seines Stellvertreters.
 Als Ausgleich versuchte Laurenz an etwas Erfreuliches zu denken. Doch Bender drängte sich vor die Bilder von der Erde, vor die Erinnerung an schöne Nebensächlichkeiten. War das nicht ein anderer Bender, als den er zu kennen glaubte? Wie im Fluge wehte der Gedanke an ihm vorbei. Gendries tauchte in seiner Vorstellung auf. Er wurde gewahr, daß sie sich in den vergangenen vierundzwanzig Stunden nicht begegnet waren. Wieso erschien ihm das gerade jetzt auffällig? Mitunter hatten sie sich tagelang nicht getroffen. Die Gewißheit schließlich, ihr absichtlich ausgewichen zu sein, machte ihn betroffen. Er schob Bender die Schuld daran zu. Bender mit seinen ungerechtfertigten Anwürfen.
 Der heiße Kaffee erstickte den Fluch, der ohnehin nur matt und aus halbem Herzen kam. Sich zurücklehnend, streckte er die Beine unter den Tisch. Es verlange ihn nach einem Halt. Seinem hageren, durchtrainierten Körper fehlte die gewohnte Kraft. Er kam sich ausgelaugt vor wie ein Stück Treibholz im Wasserstrom. Das verschuldete nicht die Anstrengung der Wache. Er sehnte sich nach einer Höhle, in die er sich kauern konnte wie ein Tier. Unlösbar hatte ihn das Schicksal mit Bender verkettet. Nie war ihm ein Zweifel gekommen, daß dessen Weg auch für ihn den besten darstellte. Bender war der Ältere, der Erfahrenere, der Kühnere, der Bessere, was nicht noch. Er lachte lautlos. Woher diese Gläubigkeit? Wegen der Angst ums Leben? Bestimmte ihn nicht dieselbe Angst, sich jetzt gegen Bender zu stellen? Eigensinnig schüttelte er den Kopf. Warum nur versteckte er vor sich selbst die Sorge um Parchold, um Gendries? Was für eine Unabhängigkeit wollte er sich bewahren? Lange Zeit hatte ihn der Zufall keine Freunde treffen lassen. Der Zufall? Was soll die Spiegelfechterei, dachte er mürrisch.
 Ein Tropfen des Kaffees drang ihm in die Luftröhre, zwang ihn zu husten. Nicht Bender hatte ihn getäuscht. Er selbst hatte sich in die Irre geführt. Konnte er Bender gram sein, weil der so geblieben war, wie man ihn gelassen hatte? Mitleid schien wirklich nicht angebracht zu sein. Aber immerhin beanspruchte dieses Gefühl einen Moment lang seine Aufmerksamkeit, so daß er sich verschluckte und bis zur Atemnot hustete. Bender brauchte kein Mitleid. Oder doch…?
 Das Licht erlosch. Alarmtöne quollen aus der Dunkelheit. Klingend zerspringendes Glas ritzte die Schwärze rings um ihn. Alarmstufe drei nur. Er blieb sitzen. Die Notbeleuchtung erhellte den Raum zur Düsternis, eine geheimnisvolle Tiefe entblößend wie verhüllend.
 Aus der Dunkelheit kam jemand auf ihn zu. Ehe er das Gesicht erkennen konnte, identifizierte er die Kompaktheit der Silhouette. Es war Parchold.
 »Setz dich, mein Lieber.«
 Parchold kicherte. »Entschuldige meine Heiterkeit. Aber ich habe es vorausgesehen. Irgendwann stehen wir im Dustern und frieren. Trinkst du einen Schluck?«
 Zu Laurenz’ Lasten entnahm er dem Magazin eine Flasche, griff im Vorbeigehen zwei Gläser aus dem Fach und kehrte an den Tisch zurück.
 »Herrgott ja«, sagte Laurenz, »ich habe völlig vergessen, daß es noch Dinge gibt, die gut schmecken. Seit Wochen ist mein Kontingent unangetastet. Ich könnte mich sinnlos besaufen.«
 »Kommandanten sind immer im Dienst.« Aus der Dämmerung leuchtete Parcholds diabolisches Gesicht. »Auf unseren Sieg.«
 Überrascht hob Laurenz sein Glas. Er hätte Spott von Parchold erwartet. Das aber klang ernst. Eine neue Spielart seiner Ironie?
 »Trink schon«, sagte Parchold, »ich meine es durchaus ernst.«
 Der Kognak wärmte angenehm. Trotzdem war die Welt nicht in Ordnung. Laurenz behielt das Glas in der Hand. Er sah Parchold vor sich, sitzend in seiner Feistheit, unerschütterlich inmitten der uneinnehmbaren Festung seines Leibes. Da beschlich ihn der Wunsch, so zu sein wie er. Nicht wie Bender? Konnte man Vorbilder wechseln wie Hemden?
 Er musterte Parchold. »Seit wann glaubst du nicht mehr an unseren Sieg?«
 »Ich habe noch nie an ihn geglaubt.«
 »Hältst du ihn für überflüssig?«
 »Mehr noch, ich fürchte ihn.«
 »Aber du trinkst darauf.«
 Parchold nickte ernsthaft.
 Laurenz schwieg in Erwartung einer eindeutigen Antwort. Schließlich sagte Parchold: »Dir fehlt ein bißchen Humor. Irgendwie ist dir diese Eigenschaft abhanden gekommen. Bender hat dich verbogen.«
 »Himmel«, sagte Laurenz, »du kannst ja alles mögliche gegen Bender haben, aber das wäre ganz allein meine Sache, Privatkram. Was soll Bender damit zu tun haben? Nein, nein, hier irrst du. Du willst ihm was anhängen. Sei nicht kleinlich.«
 Parchold genoß seinen Kognak. Seine Worte schienen mehr zu meinen als ihre gegenwärtige Situation. Sie war maßgeblich von Bender herbeigeführt worden, darin bestand nicht die Frage. Welche Umstände spielten noch eine Rolle? Bender sollte ihn verbogen haben? Wie meinte Parchold das? Zeichnete Bender nicht sein stählerner Wille aus, den er einsetzte, um den Erfolg für alle zu erringen? Stellten dreizehn Jahre nicht eine unerschütterliche Garantie dar? Mißtrauisch betrachtete er die Miene des Freundes. Ihre Bekanntschaft währte erst kurze Zeit.
 Um das Schweigen zu beenden, fragte er: »Was meinst du, woher nehmen die anderen die Energie?«
 »Geh, wie soll ich das wissen? Mir ist nur eins klar, wir haben sie nicht. Wir sind gezwungen, das Allerletzte aus unserem Schneckengehäuse herauszupumpen, selbst auf die Gefahr hin, daß es auseinanderfliegt.«
 »Wir beide kennen Aramet«, sagte Laurenz. »Wieder einmal setzt er alles auf eine Karte.«
 »Irrtum«, Parchold lächelte dünn. »Wir, mein Lieber, wir setzen, wir riskieren, denn wir sitzen auf dem dünneren Ast.«
 Das war die Tatsache, die auszusprechen Laurenz sich gescheut hatte. Er blickte von seinen Händen auf, die sich um das Glas schlossen, begegnete den Augen des Freundes, ihrer Forderung. Spontan schüttelte er den Kopf. »Nein, ich kann es dir nicht erklären. Was Bender anbelangt, stehe ich vor einem Rätsel.«
 »Dann werde ich es dir auseinandersetzen«, erwiderte Parchold scheinbar leichthin. »Bender stellt nichts weiter dar als einen Menschen, der seine Karriere krönen möchte. Schau, er ist alt genug, die aktive Laufbahn aufzugeben. Selbstverständlich hat er Beachtliches geleistet. Doch das trifft auf viele zu, auf allzu viele. Es fehlt ihm der i-Punkt, der ihn von allen anderen Erfolgreichen unterscheidet. Mit diesem Unternehmen wurde ihm die Chance dazu gegeben. Er ist durchaus der Typ, sie wahrzunehmen. Nur, es darf ihn keiner stören, du nicht, ich nicht, auch nicht Aramet.«
 Laurenz wehrte heftig ab. Doch schnell erlahmte die Geste, und schon fehlte ihr die Kraft der Überzeugung. »Du irrst. Vieles ist möglich, was weiß ich. Aber ein Karrierist ist er nicht. Ehrgeizig, ja. Aber wer ist das nicht?«
 »Du, zum Beispiel.«
 »Ich?«
 »Neben anderem verfügst du über eine lobenswerte Eigenschaft: Du kennst deine Grenzen und versuchst nicht, über sie hinauszugelangen. Manchmal versuchst du nicht einmal, sie zu erreichen, aber das ist ein anderes Thema. Ja, ja, du bist gewissermaßen eine Ausnahme.«
 »Glaubst du, ich wäre nicht auch gern irgendwann einmal Kommandant geworden?«
 Parchold grinste, hob die Achseln. »Du hast es immer nur mit den dir zur Verfügung stehenden Kräften versucht, nie mittels der anderer. Du warst ein Leben lang zu ehrlich. Das ist die eine Seite. Über die andere habe ich gerade gesprochen.«
 Laurenz ignorierte den Nachsatz. »Aber das ist doch Unsinn. Willst du behaupten, manch einer schafft es nur vorwärtszukommen, weil er sich unlauterer Mittel bedient?«
 Parchold hob sein Glas. »Du bist zweiundvierzig. Es ist sinnlos, über solche alten Hüte mit dir zu streiten. Prost!«
 Das Gespräch hinterließ bei Laurenz eine kräftezehrende Apathie. Er kam sich krank vor, außerstande, mehr an Nichtbewältigtem zu ertragen. Ein wenig fühlte er sich tragisch einsam, ein Zustand, der ihm fremd und doch auf eine beunruhigende Weise bekannt erschien. Es wäre notwendig gewesen, in Ruhe darüber nachzudenken. Die folgenden Stunden jedoch gaben ihm keine Gelegenheit dazu.
 Einer der Hyperonenkonverter war ausgebrochen. Unter normalen Umständen stellte eine solche Havarie eine Unmöglichkeit dar. Ihm war klar, daß er es Benders schlechtem Gewissen zu verdanken hatte, den Fortgang der Räummaßnahmen kontrollieren zu müssen. Eine unnötige Anordnung, die das Mißtrauen Parchold gegenüber demonstrierte.
 Das Betreten des Havarieraums war nur im Schutzanzug möglich. Automatisch dunkelte sich sein Helmfenster ab. Die gleißende Helle milderte sich zu blaugrünem Leuchten, dessen Intensität noch immer Gefahr signalisierte.
 Inmitten der Konverterhalle schwebte, gezähmt von den Feldern der Notaggregate, ein pulsierender Feuerball. Ein Ton, als pfiffe Sturm durch eine Schlucht, gellte auf- und abschwellend in den Ohren. Die Feldgeneratoren waren überbeansprucht und in unzureichender Anzahl vorhanden.
 Fünf Männer dirigierten mobile Apparate, die endlich eingetroffen waren, um die Energiebombe. Laurenz hörte Parcholds Stimme Befehle erteilen, und lautlos setzten sich die fünf Ungetüme mit ihrer gespenstischen Last in Bewegung. Ungestört rollten sie durch die geräumten Sektionen, über breite, menschenleere Korridore. Als der Zug in den Gang zur Außenschleuse einbog, stand das breite Tor bereits offen. Die Schwärze schien einen Sog zu erzeugen. Schneller strebten die Automaten voran, stoppten abrupt.
 Von unsichtbarer Hand geschleudert, schoß die Feuerkugel durch die Schleuse – und war verschwunden. Die angestaute Erregung entlud sich in phantastischsten Vermutungen. Niemand vermochte sich dieses Phänomen zu erklären. Über die Gesetzmäßigkeiten des Hyperraums war nicht viel mehr bekannt, als zu seiner Durchquerung notwendig war, das heißt, eigentlich nichts, was der Aufklärung dieses Vorgangs hätte dienen können.
 Während die Kyberneten ihre Arbeit einstellten und sich zurückzogen, ging einer von Parcholds Leuten auf die Schleuse zu. Das Letzte, was man von dem Mann sah, war sein Schatten. Vor der Schleuse zuckte ein Lichtblitz auf, eine feurige Woge wälzte sich gangeinwärts. Knackend bogen sich in der Hitze die Wandplatten. Von den fünf Automaten blieb nur ein Gewirr glühenden Schrotts.
 Über den tragischen Tod des Besatzungsmitglieds wurden in kleinem Kreis erregte Debatten geführt. Man stellte Vermutungen an über die Ursache des Unglücks. Absurdeste Überlegungen kamen Laurenz zu Ohren. Doch nie tauchte in diesem Zusammenhang die Person des Kommandanten auf. Für niemanden existierte offenbar eine Schuldfrage. Wie sah es bei den Mitgliedern der Leitung aus? Wegen der Wacheinteilung hatte Laurenz weder mit Gendries noch mit Parchold sprechen können. Das Schweigen um Benders Namen beunruhigte ihn.
 Als Laurenz die Zentrale betrat, überfiel ihn wie ein Schwall abgestandener Luft Stille. Ein Spinnweb reizgeladener Spannung umstrickte der Sinne Überempfindlichkeit.
 Benders Lachen brach sich Bahn. »Sie sind abgefallen! Kinder, sie sind abgefallen. Sie haben es nicht durchgehalten.«
 Molm sekundierte ihm mit einem euphorischen Hurrageschrei.
 »Bist du nicht ein bißchen voreilig?« fragte Gendries.
 Irritiert hielt Molm inne, sagte schnell: »Es ist unnötig, mir zu beweisen, daß der gefährlichste Abschnitt noch vor uns liegt. Ich habe in der Schule aufgepaßt und weiß, daß der Sprung in massereiche Raumsektoren, wie Planetensysteme sie darstellen, gefährlich ist.«
 »Daher verboten«, ergänzte ihn Gendries.
 »Wenn wir im Mittelpunkt eines Planeten aus dem Hyperraum auftauchen«, sagte Parchold, »gehst du unter Umständen in die Mythologie der Eingeborenen ein.«
 Molm starrte ihn an, bis das Begreifen seine Miene zusammenzog, als hätte er ein Ungeziefer verschluckt. »Deine Witze waren schon immer platt«, zischte er.
 Laurenz kicherte. Die Vorstellung von Parcholds fetter, teuflischer Existenz erheiterte ihn maßlos.
 Molm bezog Laurenz’ Ausbruch auf sich. Sichtlich bereitete es ihm Mühe, in letzter Sekunde eine Erwiderung gegen den Stellvertreter des Kommandanten zu unterdrücken. »Wolltest du etwas sagen?« provozierte ihn Gendries.
 Unversehens lief der Dritte rot an. »Es ist nur schade«, stotterte er. »Soviel ich weiß, ist die Unterwelt eine Männerwelt.«
 »Da hast du wohl nicht aufgepaßt«, sagte Laurenz seufzend, um den Spott zu verbergen. »Es kommt nämlich ganz darauf an.«
 »Spaß beiseite«, sagte Bender. »In sieben Stunden leiten wir das Bremsmanöver ein.«
 Gendries starrte ihn an. »Das ist zu spät. Außerdem, meine ich, ist unser Vorsprung groß genug.«
 Ungewohnt nachsichtig äußerte Bender: »Unterschätzt Aramet nicht. Ich wette, er hat noch Überraschungen in seiner Kiste, daß wir kopfstehen werden.«
 »Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann«, höhnte Parchold.
 »Du solltest die Worte deines Kommandanten ernster nehmen«, rügte ihn Molm. »Das ganze Rennen über hat es sich gezeigt, daß Aramet die geringste Unaufmerksamkeit ausnutzt. Mitunter kam es mir merkwürdig vor, mit welcher Schnelligkeit sie reagierten. Als sage ihnen ein siebenter Sinn, wann und wo wir ihnen eine Chance überlassen.« Den letzten Satz sprach er mit bedeutungsheiserer Stimme, die ein lastendes Schweigen hinterließ.
 »Du willst sagen, sie haben vielleicht einen Beobachter bei uns eingeschleust?«
 Molm nickte. »Nicht ungeschickt, daß gerade du das aussprichst.«
 Parchold fuhr auf, hatte sich jedoch sofort wieder in der Gewalt. Plötzlich wirkten seine Fettwülste wie gehauenes Eis, sein massiger Körper schien eine Bombe mit Zeitzünder zu sein. Doch verlor er kein Wort, atmete nicht einmal, wie es seiner Natur entsprach, schnaufend ein und aus. Statt dessen zog ein Lächeln sein Gesicht noch mehr in die Breite, aus seiner Kehle drang jenes nervenaufreibende Wimmern, das ein menschliches Lachen sein sollte.
 »Molm«, sagte Laurenz mit gefährlich leiser Stimme, »es ist eine uralte Praxis, Kritiker der Zusammenarbeit mit dem Gegner zu beschuldigen. Am entschiedensten polemisierte stets Parchold gegen jegliche verantwortungslose Forcierung dieses Rennens. Schärfer als ich, was ich nun bereue, forderte er, den Kopf zu gebrauchen, Kühle und Überlegenheit zu bewahren, auch wenn es einen spektakulären Sieg kostet. Du hast dir ihm gegenüber noch lange nicht das Recht anzumaßen, eine solche, aus dümmlicher Arroganz geborene, beleidigende Verdächtigung auszusprechen.«
 Bender fiel ihm ins Wort. Seine Stimme überschlug sich. »Macht euch doch endlich einmal klar, es geht nicht um irgendeinen Tageserfolg, um ein paar lausige Klumpen Erz oder dergleichen. Die Zukunft unserer Kinder, der gesamten Menschheit steht auf dem Spiel!«
 »Ich glaube, du spielst das hoch«, sagte Gendries kühl. »Der fünfte Planet ist nicht schlechter als der vierte. Nun gut, vielleicht wachsen einem die Trauben da nicht ins Maul. Aber es ist eine fruchtbare Welt. Ich frage mich, ob unser Leben der angemessene Preis für eine Tropenidylle ist.«
 Seltsam, dachte Laurenz, hatte das nicht die ganze Zeit auf der Hand gelegen? Genau das hätte er aussprechen wollen, hatte jedoch gezögert wie oft in seinem Leben. Der warme Mantel der Unentschlossenheit umgab ihn schützend. Er flüchtete sich in die Überprüfung der Sprungparameter. Allerdings nahm die Arbeit nur einen Teil seiner Aufmerksamkeit in Anspruch. Mit einemmal wollte ihm banal vorkommen, was sein Leben bislang ausfüllte: Arbeit, Erfüllung eines Auftrages, Pflichten, die Fähigkeit zu lieben, sei es eine Tätigkeit oder eine Frau. All die Vorstellungen flossen in einer Sehnsucht mit verhülltem Angesicht zusammen. Unaufmerksam verfolgte er die Angaben des Automaten. Lächerlich, ein Leben lang hatte der Apparat seine Aufgabe fehlerfrei erfüllt, und ebensolange hatte er seine Konzentration darauf verschwendet.
 »Habt ihr denn gar keinen Ehrgeiz?« fragte Bender in die Stille. »Wo ist eure Begeisterung geblieben?«
 »Ehrgeiz?« Laurenz schreckte auf wie aus einem unruhvollen Schlummer. »Diese Begeisterung hat bereits ein Menschenleben gefordert.«
 »Niemand hat ihm gesagt, er solle nach vorn gehen.« Sachlich wie eine Instruktion formulierte Bender die Antwort. »Im übrigen tut es mir selbstverständlich leid.«
 »Ersparen wir uns Phrasen«, sagte Parchold. »Wichtig ist nur eins, dein Geschrei nach dem Sieg hat ihn das Leben gekostet.«
 Wie um Kraft für den Sprung zu sammeln, schien sich Bender in den Sessel zu ducken. In überaus normalem Entgegenkommen jedoch bemerkte er: »Als es darum ging, die Herausforderung anzunehmen oder nicht, habt ihr sowie die gesamte Mannschaft zugestimmt. Und nun«, seine Stimme hob sich um Nuancen, »verlange ich Disziplin!«
 Parchold brach in ein solches Jedermannsgelächter aus, daß dessen Absonderlichkeit auch dem letzten auffiel. »Machen wir uns doch nichts vor, es war schon auf der Erde beschlossene Sache. Der Auftrag lautete, alles, aber auch alles zu tun, um zu siegen. Das entbindet niemanden, dich schon gar nicht, Bender, von der Verantwortung. Jeder, der denken kann, darf dieses Rennen nicht weiter verantworten.«
 Benders Augen zogen sich böse zusammen. »Frage einmal die Mannschaft, jeden einzelnen. Sie sind voller Begeisterung und Stolz. Sie bringen Opfer für den Sieg, sie tun ihr Bestes. Und das erwarte ich auch von euch.« Mit einer heftigen Bewegung legte er die Antriebsaggregate still. Das singende Vibrato erstarb.
 Natürlich, dachte Laurenz. Es wäre absurd, sollte einer nicht stolz auf einen Sieg sein. Jeder, der die Raumfahrtlaufbahn einschlägt, tut das in der Hoffnung, wenigstens einmal einer Siegermannschaft anzugehören.
 Kehrten Hyperraumkreuzer von Fernflügen zurück, überrollten Fieberwellen die Erde, in welchen selbst die wichtigsten Tagesereignisse zu Banalitäten herabsanken. Wer irgend konnte, machte sich auf, an der Begrüßung der Sieger teilzunehmen. Verkehrsmittel und Hotelzimmer waren schon Monate vorher ausgebucht. Tagelang füllte Chaos Straßen und Plätze; die Städte in der näheren Umgebung des Landeplatzes waren überflutet von Menschen aller Nationalitäten. Spontan entstanden Volksfeste, die in sich ein Wettstreit waren um die Gunst des Publikums. Doch allen Beifall übertraf der Jubel, näherte sich der Konvoi der Kosmonauten. Kein Künstler, kein Staatsmann, kein Athlet und kein Heerführer hatte je solchen Applaus geerntet. Nichts Vergleichbares verzeichnete die Geschichte der Menschheit. Vom Lärm betäubt, sollen Vögel vom Himmel gefallen sein, und wochenlang mieden Mäuse und Ratten die Keller der Städte, über die der Jubelschrei hinweggebraust war.
 Anstrengende Zeiten begannen für die Sieger. Die ganze Erde wollte sie zu Gast haben. Wo sie nicht selbst sein konnten, nahm man mittels des Hypnosimultans an rauschenden Banketts und beeindruckenden Massenveranstaltungen teil.
 Zweimal schon hatte Laurenz den Rummel mitgemacht, zweifach schmückte seine Brust der Goldene Orionnebel. Bender hat recht, kam es ihm in den Sinn, ich bin der Siege müde, war es vielleicht immer. Sollte ich einen Arzt konsultieren? Jeder andere würde auf den dritten fiebern. Nur einer an Bord trug den Diamantschweif zum Nebel, Bender, dreimaliger Sieger interstellarer Rennen.
 Gendries ging vorbei. Ihr Blick forderte ihn auf, sich anzuschließen. Gleichmütig wandte sie sich dem Ausgang zu und verschwand. Wie sollte sie auch verstehen, daß eine unbegreifliche Müdigkeit von ihm Besitz ergriffen hatte, ein Überdruß am Erfolg, dessen Einseitigkeit ihm den kindlichen Wunsch einpflanzte, sich ein Bein zu brechen oder von einer Krankheit befallen zu werden, um dem Bedürfnis nach Ruhe nachgehen zu können.
 Später verließ er die Zentrale mit der Absicht, einen stillen Platz zu suchen. Vergebens. In der Hauptmesse ließ er sich von einer lärmenden Rotte Siegestrunkener einkreisen. Männerhände fuhren hammerschwer auf seine Schultern nieder. Frauen umarmten und küßten ihn. Geheimnisse offenbarend, umwanden ihn Schleier exotischer Parfüms. Stimmen summten in seinen Ohren. Angelockt von einer Ahnung oder von einem Gerücht, was immer es besagte, trafen immer mehr ein. Als würde er sogleich den Sieg über Aramet verkünden, hingen alle an seinen Lippen. Nach der Anspannung der vergangenen Monate hatten sie ein Recht auf einen Propheten, dessen seherische Gabe ihnen Trost und einen kleinen Vorschuß auf den Siegeslorbeer erteilte.
 Ein Waldschrat, den Erkennungszeichen nach Angehöriger der Fünften Sektion, brachte, mit einer priesterlichen Geste Orakel ankündigend, die versammelten Gläubigen zum Schweigen, erteilte auf gleiche Weise dem Stellvertreter des Kommandanten das Wort.
 Laurenz gab Ausdruck seiner unerschütterlichen Siegeszuversicht.
 Man schien mehr erwartet zu haben.
 Er sah in die Gesichter, in kühle, fieberglänzende Augen, übersah nicht die gepreßten oder selbstvergessen leicht geöffneten Münder, Kinnladen, die ein stilles Gebet zerkauten. Zum Bersten gestraffte Haut umkleidete die knöchernen Hüllen der Hoffnung.
 Die »Büchse der Pandora« sei abgeschlagen, erklärte Laurenz, nachdem das Raumschiff Unmengen an Energie verpulvert hätte.
 »Offenbar«, führte er aus, »haben sie ihre Aggregate ruiniert. Der plötzliche Abfall läßt darauf schließen, daß ein Defekt sie gezwungen hat.« Mahnend hob er die Hand. »Ein ernst zu nehmender Defekt!« Unter diesen Umständen sei es kaum anzunehmen, daß der Gegner noch in der Lage sei, ihnen den Sieg streitig zu machen.
 Frenetischer Beifall hielt ihn davon ab, der eigenen Situation einige Bemerkungen zu widmen. Man fiel sich gegenseitig in die Arme, küßte und beglückwünschte sich. Eine Woge erfaßte die Menge. Füße stampften den Rhythmus eines Tanzes. Man umfaßte die Schultern der Nebenstehenden, ergriff Hände und ließ sich vom Strom mitreißen.
 Dichter und dichter quollen die Schwaden des Lärms, betäubten die Sinne.
 Inmitten des Gedränges bemerkte er Gendries. Aber es war unmöglich, zu ihr durchzukommen. Das Tosen verschluckte seinen Ruf, mit dem er sie auf sich aufmerksam machen wollte. Ein plötzliches Vakuum schleuderte sie gegeneinander. Er hielt sie fest, bis sich ein Strudel auftat, dessen Sog sie in die Nähe des Ausgangs beförderte. Taumelnd kamen sie zum Stehen.
 Bevor er, von ihr mitgezogen, den Raum verlassen konnte, hielt ihn einer der Wissenschaftler mit der Frage auf, wann man den Hyperraum verlassen würde.
 Der Lärm ließ den drei Worten eine winzige Lücke. »Wann springen wir?« Der Mann benutzte die übliche Formulierung.
 Mehrmals setzte Laurenz zum Sprechen an. Schließlich, um den anderen nicht durch sein Zögern zu irritieren, schrie er, mit schriller Stimme das Getöse durchbrechend: »In sieben Stunden! Etwa!«
 Eine neue Woge rollte heran, drohte sie zu erfassen. Einander drängend, flohen sie. Hinter ihnen glitt das Schott zu, schnitt alle Geräusche ab. Vielleicht kam es ihm auch nur so vor, und drinnen war Stille eingetreten.
 Er wollte lauschend verharren, aber Gendries drehte sich nach ihm um. »Hast du Zeit?«
 »Ja.«
 Schweigend gingen sie nebeneinander. Er wußte nicht, wohin. Letzten Endes blieb es sich gleich. Selbst im größten Raumschiff gab es keine unbekannten Orte. Früher hatte ihn die Gewißheit beunruhigt. Im Augenblick war er froh, daß sie ihn nicht der Vertrautheit der Gänge entziehen konnte. Wer führte wen? Bestimmte sie die Richtung ihrer Schritte? Der Eingang zur Panoramakuppel öffnete sich als schmales Oval. Während des Fluges mit Unterlichtgeschwindigkeit war die Kuppel ein beliebter Aufenthaltsort. Doch während der Durchquerung des Hyperraums hielt sich freiwillig kaum jemand hier auf.
 Draußen herrschte absolute Schwärze; wenig Licht ließ das Oval der Tür ein. In diesem Bereich der Welt, der jenseits aller Vorstellungskraft lag, existierten weder Sterne noch irgendeine bekannte Materieform ihres Universums. Hier war nur eine Geschwindigkeit möglich: größer als die des Lichts.
 Von schützenden Feldern umgeben, rasten sie durch ein unbegreifbares Raumgebilde, das sie mit seiner Lichtlosigkeit so fest umschloß wie ein Handschuh. Es war, als lägen sie, in schwarze Watte verpackt, in einer Schachtel, die ein Riese in der Tiefe seiner Hosentasche mit sich herumschleppte.
 Nach draußen zu blicken löste immer wieder Beklemmung bei ihm aus. Da war ein Draußen und doch nicht. Vielleicht erlebten Höhlenforscher etwas Vergleichbares, wenn sie von Tausenden Metern Fels eingeschlossen waren.
 Unwillkürlich verringerten sie den Abstand zwischen sich. Er legte ihr den Arm um die Schulter. Die freien Hände streckten sie vor, um nicht unversehens an die Außenhaut der Kuppel zu stoßen. Schritt für Schritt bewegten sie sich vorwärts.
 Die Finger ertasteten das Hindernis, als bestände es lediglich in ihrer Einbildung, und ein Gedanke genüge, es sich in Rauch auflösen zu lassen.
 Ein Rahmen aus Ebenholz umschloß ihr Gesicht. In seiner Tiefe erschien sie ihm fern und verloren.
 Er spürte einen Kitzel auf der Wange. Vielleicht ein Haar. Er meinte, ihre Haut zu spüren, ihren Atem. Darauf allein konzentrierten sich seine Sinne. Er fühlte sich körperlos. Zwischen ihnen lag kein Raum mehr.
 Ihre Stimme überwand das Dunkel. »Hast du nicht einmal das Bedürfnis, irgendwo Erster zu sein?«
 Wie um sich zu entschuldigen – wofür? –, küßte er sie.
 Es gab möglicherweise eine Menge Antworten darauf. Viel mehr als nur ja oder nein, wesentlich kompliziertere. Er fürchtete, nicht die rechten Worte zu finden, und schwieg. Sie wartete. Schließlich lachte er laut, um es bemerkbar zu machen. »Hoffe nicht darauf, daß ich dich mißverstehe.«
 Schatten trieben ihr Spiel in ihrem Gesicht. Während dieses Augenblicks wurde ihm klar, daß er etwas erklären mußte. »Gut, du hast Offenheit provoziert.« Er hielt inne. »Ich war oft genug in meinem Leben Erster, wahrscheinlich zu oft. Ich weiß nicht, was ihr alle von mir erwartet. Ich kann nicht…«
 Das Geräusch einer heftigen Bewegung schnitt ihm das Wort ab. »Du hast mich doch mißverstanden.«
 Sie glitt unter seinen Händen weg. Im hellen Türausschnitt sah er sekundenlang ihre Silhouette.
 Er rief ihren Namen, aber die Beklemmung seines Zurückbleibens wollte nicht weichen. In seiner Brust war Stille. Das Herz schien hinter seiner Stirn zu hämmern. Hier unter dem Panzer des Schwarz, der sich auf ihn senkte und gänzlich umfing, wurde ihm seine Einsamkeit bewußt.
 In all den Jahren, da er unterwegs gewesen war zu fernen Welten, da er als Sieger gefeiert wurde, da er an Orten weilte, wo Freunde nahe waren, Frauen seine Liebe begehrten, hätte er nie geglaubt, einsam zu sein. Jetzt erst wurde es ihm klar.
 Alles, was das Leben eines Raumpioniers bereithält, hatte er besessen: Ruhm, Ehrungen, Wagnisse, Opfer, Spannung. Liebe, Feindschaft. Was aber hatte sein Leben letztlich bestimmt? Welcher rote Faden durchzog es? Schemenhaft tauchte Benders Gestalt vor ihm auf. Sein schmaler, kantiger Schädel, den weich und hell das kurzgeschorene Lockenhaar krönte. Die runden, sanften Augen, durch keinen harten Schwung der Brauen geschärft. Die kühne, leicht gebogene Nase, die kindlich vollen Lippen, unter die das Kinn energisch einen Schlußpunkt setzte.
 Tatsächlich hatte er nie danach gestrebt, diesem Menschen gleich zu sein, Erster, gleich ihm; gleichen würde er ihm nie. Es war unmöglich, also wollte er es nicht.
 »Sieh an, mein Erster träumt«, sagte Bender spöttisch. Er mußte schon eine Weile dort gestanden haben, daß sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten.
 »Du kannst einen erschrecken«, sagte Laurenz. Mit einer Geste forderte er Bender auf, sich zu setzen.
 Während er sich ihm gegenüber niederließ, bemerkte der Kommandant: »Igitt, das ist eine der ältesten Verdrehungen der Menschheit. Nicht ich, du selbst hast dich erschreckt.« Ein Lächeln vertiefte die Kerben seiner Wangen. »Was verschafft dir ein schlechtes Gewissen? Ich höre.«
 »Verschone mich mit deinen Spitzfindigkeiten.« Laurenz warf sich zurück in die Polsterung. »Ich wollte allein sein, nichts weiter. Wie hast du mich gefunden?«
 »Ich war auf der Suche nach dir, da sah ich Gendries aus der Richtung kommen.«
 »Bist du Hellseher?«
 »Braucht man ja wohl in dieser Beziehung nicht zu sein«, sagte Bender langsam und freundlich.
 »Ah ja, einer deiner Grundsätze. Ein guter Kommandant sieht alles.«
 Sie lachten.
 »Es hätte gereicht«, sagte Laurenz in Benders Lachen hinein, »wenn du mich über Netz gerufen hättest.«
 »Ich wollte mit dir alleine reden.«
 »Warum?«
 »Ich wollte mich bei dir entschuldigen«, sagte Bender.
 »Wofür?«
 »Ich habe mich immer auf dich verlassen können. Du wärst kein schlechterer Kommandant als ich.«
 »Danke für die Blumen«, erwiderte Laurenz mit dem gehörigen Ernst.
 »Auch wenn du es bestreitest«, fuhr Bender fort, »du weißt sehr gut, wieviel von unserem Sieg abhängt. Du bist zu sehr Realist, als daß dich Parcholds oder Gendries’ naiver Idealismus beeindrucken könnte. Die Zukunft gibt nur dem eine Chance, der den vierten Planeten besiedelt.« Seine Stimme hob sich rhetorisch. »Wer nicht begreift, daß wir, ich meine, wir Menschen auf der Erde, im Begriff stehen, eine historische Wegmarke von einmaliger Wichtigkeit zu passieren, dem muß man es mit allen Mitteln klarmachen. Was nach Jahrtausenden menschlicher Entwicklung noch immer nicht erreicht ist: eine Welt in Einheit, frei von gesellschaftlichen Rudimenten in der Art der Transozeanischen Staaten, das wird uns nun geschenkt. Aber die Stärke und das Wohlergehen dieser zukünftigen Welt, unserer Welt, hängt von ihrer Ausgangsposition ab, eben von einem Optimum an Lebensbedingungen.« Er richtete sich auf, hob beschwörend die Arme. »Fasziniert dich nicht der Gedanke, die Zukunft einer ganzen Welt in deine Hände gelegt zu sehen? Wir, jawohl, wir legen unseren Nachkommen einen ganzen Planeten in die Wiege. Frei von jeder Bedrohung, frei von äußeren Zwängen, nur ihrem menschlichen Gewissen gehorchend, werden sie ihn nutzen können. Wir müssen dieses Rennen gewinnen!« Sein Gesicht zerfloß in den Schatten des Dämmerlichts, das vom Fußboden her aufschwebte. Durch keine Kraft verzerrt, waren die Kreise der Augen in Ruhe auf ihn gerichtet. Verzückung gab seinen Zügen etwas von einer genialischen Harmonie. Dieser Mensch schien eins zu sein mit seinen Worten, mit seiner Idee.
 Einige Zeit gab sich Laurenz der Suggestion hin. Benders Vorstellungen nahmen ihn gänzlich gefangen. War nicht alles haargenau so? Was konnte an Erwägungen und Einwänden vor diesem Bild noch bestehen. Bender brachte es fertig, Feuer und Wasser zu einem neuen Element zu verschmelzen. Welch eine gefahrvolle Illusion. Sonne und Regen gehörten nun einmal nicht zusammen. Er vermeinte, ein Brausen zu hören, das Donnern fallender Wasser zwischen Wänden aus Fels, das Knistern herrlicher Kälte, das Fauchen von Flammen.
 »Nein, Bender, nein. Warum soll der fünfte Planet schlechter sein? Gewiß, es ist eine rauhe Welt und voller Schroffheit. Aber sollten wir nicht vielmehr einer Welt mißtrauen, die ihre Reichtümer so freigebig anbietet, daß man des Bückens danach müde wird? Überlassen wir Aramet den vierten Planeten und vertrauen unseren Nachkommen die Eroberung des fünften an. Schenken wir ihnen die Kraft, die sie daraus gewinnen.« Erstaunt über seine eigenen Worte, verstummte er.
 Ohne Spott sagte Bender: »Du bist eben kein Kämpfer. Du versuchst dich herauszureden, weil es dir an Mut zur Auseinandersetzung fehlt. Du willst sie Späteren zuschieben, die sich dagegen nicht wehren können.« Er erhob sich. »Es ist gut, daß die Entscheidung in meinem Ermessen liegt, und ich habe mich entschieden.« Vom Eingang her bemerkte er noch: »Zu meiner Beruhigung brauchte ich nicht einmal die Gewißheit, daß der überwiegende Teil der Mannschaft meine Meinung teilt, denn ich habe nie an der Richtigkeit meiner Entschlüsse gezweifelt.«
 Lag es an dem Raum? In seiner sich krümmenden Struktur erschien Benders Gestalt gebeugt.
 Er verharrte eine Weile, um das Bild von seiner Erinnerung nachzeichnen zu lassen. Molms Stimme zerschlug den Spiegel, hinterließ Scherben. Erst als das Klirren verklungen war, begriff Laurenz den Sinn.
 Als er in die Zentrale zurückkehrte, traf er die gesamte Leitung an. Neben dem Eingang stand eine Gruppe von fünf Personen, die er flüchtig kannte, Wissenschaftler oder Techniker, die mit der Führung des Raumschiffs nichts oder nur mittelbar zu tun hatten. Von zweien kannte er die Namen. Derjenige, der sich Bender am nächsten befand, wich, als er hinzutrat, ein wenig zurück.
 Er spürte, es mußte etwas Unangenehmes im Gange sein. Parchold zwinkerte ihm zu. Er sah zu Gendries hinüber. Sie hob nur die Brauen, spitzte den Mund. Molms Miene wirkte geschäftig wie die eines Richters kurz vor der Verkündung des Urteilsspruchs. Er setzte sich auf seinen Platz, schlug abwartend die Beine übereinander.
 Benders Gegenüber trat wieder einen Schritt vor, um in seiner unterbrochenen Rede fortzufahren.
 »Wir sind uns über die Konsequenzen im klaren, die ein unverzügliches Bremsmanöver zur Folge hätte. Aber das Risiko, zu nah an einem Planeten oder gar in der Omega-TauriSonne aus dem Hyperraum zu tauchen, wächst mit jeder Sekunde exponentiell. Zwar sind uns die genauen Parameter nicht bekannt, aber nach einer ersten Näherung von Grant müssen wir uns bereits an den Grenzen des Planetensystems befinden. Es wird höchste Zeit, auf Unterlicht zu gehen, und wenn es uns den Sieg kostet.«
 Der Summton des Rufers enthob den Kommandanten einer Antwort. Auf dem Bildschirm wurde der Kopf einer jungen Frau sichtbar. Laurenz erinnerte sich, sie gehörte zu jener Gruppe, die zur Sonderbeobachtung der »Pandora« gebildet worden war. Mit Mühe schien sie ihre Nervosität zu bekämpfen. Mehrmals setzte sie, sich räuspernd, an, ehe sie endlich formulieren konnte, daß alle Werte falsch wären. Aramet befand sich ganze achtzehntausend Kilometer hinter ihnen. »Den Raumprojektor könnt ihr auf den Schrott werfen«, rief das Mädchen erbost.
 Ein kaum merkbares Zittern ging durch Benders Körper. Ohne die Miene zu verziehen, fragte er: »Begründung?«
 Das junge Ding sah so hilflos aus, als trüge sie die Schuld allein. »Wir sind durch eine Differenz in der neunten Kommastelle daraufgestoßen. Sie müssen drüben ein System entwickelt haben, das unsere Fühler mit falschen Werten fütterte. Sie waren nie so weit abgeschlagen, wie wir glaubten.«
 »Diese Schweine«, sagte Molm.
 Bender nickte dem Mädchen zu. »Es ist gut. Wir lassen uns etwas einfallen. Meldet jede Veränderung. Ende!« Er unterbrach die Verbindung und wandte sich an den Sprecher der Abordnung. »In sieben Stunden beginnen wir mit dem Bremsmanöver.«
 »Das sagtest du schon vor einer Stunde.«
 »Habt ihr gerade geschlafen?« fragte Bender mit Hohn in der Stimme. »Wir liegen praktisch Kopf an Kopf.« Er musterte sie alle der Reihe nach. Parchold hielt seinen Blick fest.
 »Wir sollten uns mit Aramet in Verbindung setzen.«
 »Was versprichst du dir davon?«
 »Wenn sie wirklich so dicht dran sind, ist die Gefahr für sie genauso groß. Vielleicht kommen wir zu einem Agreement, das den Jetztstand als Endstand zu betrachten erlaubt.«
 Molm brach in Gelächter aus. »Wie kindisch, wie naiv, ein Mann mit deiner Erfahrung. Glaubst du denn, Aramet läßt sich auf so ein faules Ding ein, solange er noch eine Chance sieht?«
 Parchold griente ihn an. »Bald hat keiner mehr eine, mein Junge.« Kühl sagte er: »Ich kenne Aramet länger als du, vor allem kenne ich ihn persönlich. Seine Kalkulationen sind genau. Er ist zu intelligent, um wirklich sein und seiner Mannschaft Leben aufs Spiel zu setzen. Ich wäre dafür, mit ihm zu reden.«
 »Nicht, solange ich hier Kommandant bin!« Lässig stand Bender da. Doch das Spiel der Muskels unter der Kombination verriet die Anstrengung, mit der er sich beherrschte.
 »Gendries«, sagte Laurenz, »stell die Verbindung zur ›Pandora‹ her.«
 Bender veränderte nicht seine Haltung. Er blickte scheinbar an Laurenz vorbei. »Du bist übergeschnappt.«
 Laurenz zuckte mit den Achseln. »Ich brauche nicht einmal den Paragraphen zwei, um meine Handlungsweise zu rechtfertigen.«
 »Verbindung steht!« rief Gendries.
 Jedermanns Blicke konzentrierten sich auf den großen Schirm.
 Langsam, als übe ihre Einheit einen Zwang auf ihn aus, drehte sich Bender um.
 Aramet thronte inmitten seiner Crew. Sie kannten sich alle. Irgendwann hatte jeder von ihnen einer Mannschaft angehört, die an einem Rennen beteiligt war. Gemeinsam hatten sie die Feste gefeiert, die der Sieger am Ziel auszurichten hatte. Sie hatten miteinander getanzt, getrunken, unter Ernst und Lachen Erinnerungen ausgetauscht an gefahrvolle Momente ihres Rennens. Hier und da war aus der Anerkennung Freundschaft entstanden, manchmal sogar Liebe. Alledem setzte ihr Beruf Grenzen. Ihre Wege trennten sich, vielleicht für immer, mit Sicherheit jedoch lichtjahreweit. Traf man sich trotzdem einmal wieder, war die Freude unermeßlich. Nicht umsonst erzählte man sich auf der ganzen Erde Witze, die mit dem Satz begannen: Treffen sich zwei Kosmonauten…
 Seine Augen suchten, doch begegneten sie überall nur ernsten Mienen. Selbst bei Gendries. Das überraschte und beruhigte ihn. Hatte er Stolz und Anerkennung in ihrem Antlitz zu lesen befürchtet? Sie sah ihn nur an wie einen schwer auszumachenden Gegenstand.
 »Hallo, Laurenz, alter Junge!« rief Aramet. »Wie steht’s, könnt ihr noch? Alle Achtung, habt euch gut gehalten! Also ‘raus mit der Sprache. Wo drückt euch der Schuh?«
 Laurenz erwiderte den Gruß. Mit einem Blick delegierte er den Dialog weiter an den Kommandanten.
 Kurze Zeit überbrückte Aramet mit den üblich höflichen Floskeln. Dann war er des Lavierens müde und fragte mit der allen bekannten Direktheit: »Warum kommt ihr nicht zur Sache? Ist ja wahrlich nicht der Augenblick, Höflichkeiten auszutauschen.«
 Im Netz der allgemeinen Aufmerksamkeit hing Bender. Das war Sache des Kommandanten. Widerstrebend, in dem Bewußtsein, das Heft aus der Hand zu geben, ergriff er das Wort.
 »Ich muß dir nicht sagen, daß wir im gleichen Boot sitzen. Es ist nur achtzehntausend Kilometer lang. Es wird zu klein. Wir laufen Gefahr, zusammen zu ersaufen.«
 Spielte ein Lächeln um Aramets Mundwinkel? »Und weiter?« Die Frage begleitete eine träge Geste. »Wollt ihr aufgeben?«
 »Nein!« Benders Antwort bellte wie ein Schuß.
 Frage und Antwort schienen aus der höhnischen Enge von Aramets Augen zu sprühen. »Ihr wollt uns doch nicht etwa einen Vergleich anbieten, Jetztstand gleich Endstand?«
 Laurenz, konnte nicht länger an sich halten. »Aramet, wir befinden uns bereits im Omega-Tauri-System. Willst du es verantworten, daß beide Schiffe draufgehen und fünfhundert Menschen?«
 »Macht ihr euch Sorgen um uns?«
 »Dieses Rennen ist der reinste Wahnwitz geworden.«
 »Rennen ist Rennen«, antwortete Aramet kühl. »Es führt immer bis an die Grenzen, sonst brauchte man nicht dazu anzutreten.«
 »Aber diese Grenzen liegen bereits so weit jenseits unseres Verantwortungsvermögens, daß es verbrecherisch ist.« Laurenz mußte die Kraftlosigkeit, die seine eigenen Worte bei ihm erzeugten, niederkämpfen. »In einer Sekunde verpulvern wir so viel Energie, wie die Menschheit seit ihrem Bestehen nicht verbrauchte! Wofür, frage ich dich? Für einen lumpigen Unterschied, für ein Paradies erster oder zweiter Klasse! Dafür riskierst du?«
 Aramet lachte dröhnend. »Hältst du mich für einen Kindskopf? Einen Planeten, ja, einen first class Planeten! Haltet ihr uns für lebensmüde?« Wieder brach sich wilde Heiterkeit Bahn. Langsam versiegte der Ausbruch in stoßweisem Kichern. Schließlich sagte er schnaufend: »Ist ja keine Frage, natürlich habe ich den Auftrag zu siegen. Aber um ehrlich zu sein, es ist mir scheißegal, ob unsere Nachkommenschaft unter südlicher Sonne Fett ansetzt oder ob ihnen ein kühler Wind um die Nase weht. Für solche Kinkerlitzchen riskiere ich nicht meine Haut. Dazu ist das bißchen Leben zu schön, verstanden.«
 »Ja, Mann«, schrie Molm plötzlich, »bist du verrückt, oder sind wir es?«
 »Wer ist der Knabe?« wollte Aramet wissen.
 »Unser Dritter«, antwortete Laurenz. »Bißchen eifrig, aber so unrecht hat er nicht.«
 »Erkläre dem Bürschchen, ein Aramet nimmt jede Herausforderung an, um mit allen erlaubten Mitteln zu kämpfen. Was uns zur Verfügung steht, setzen wir ein. Nur eins nicht. Unser Leben.«
 »Wenn das dein Ernst ist«, sagte Gendries, »und du hast nicht gelogen, dann bist du uns eine Erklärung schuldig.«
 »Einen Dreck bin ich«, Aramet schnipste mit den Fingern. »Aber ich will einer Frau gegenüber nicht unhöflich sein.« Ein blendendes Lächeln überzog sein Gesicht. »Du bist unwiderstehlich«, sagte Gendries, »fang an.«
 »Nun gut«, begann Aramet, ohne in seinem Lächeln nachzulassen, »wir haben euch ein wenig reingelegt. Wir waren nie so dicht hinter euch, wie euch eure Instrumente glauben machten. Ihr hättet euch Zeit lassen können. Verzeiht den kleinen Trick.«
 Niemand in der Zentrale bewegte sich. Selbst die Geräusche des Atmens, das Raunen der arbeitenden Aggregate klangen gedämpft wie unter einen dicken Erdschicht hervor.
 »Ziemlich dreckiges Ding, das«, sagte Parchold in die Stille.
 Unbeirrt ruhten Aramets Augen auf ihm. »Ich glaube, wir beide kennen uns gut genug, als daß du wissen solltest, wer ich bin. Ich habe immer sauber gearbeitet, wenn ich sauber gefordert worden bin.«
 »Was soll das heißen?« rief Molm mit zitterndem Mut in der Stimme. »Wir verlangen eine Erklärung.«
 »Das ganze Geschwätz ist für unsere Situation ohne Bedeutung. Schluß damit! Wir haben genug Zeit verloren.« Es war unbestreitbar Benders Recht, dies zu fordern. Jedoch verspätet, verfehlte der Nachdruck seiner Worte die Wirkung.
 Aramet sprach die Gedanken aller aus. »Ich habe einen anderen Eindruck. Jedenfalls lasse ich einen solchen Vorwurf nicht auf mir sitzen. Ich erzähle euch eine Geschichte. Die Zeit werdet ihr noch dransetzen müssen.«
 Bender lehnte sich zurück. »Mach’s kurz.«
 Laurenz bemerkte, wie er die Arme um den Leib preßte, als quälten ihn Schmerzen. Wieder haßte er die Sentimentalität seines Mitleids. Was sollte er dagegen tun, was sollte er gegen Bender tun? Auf sich gerichtet bemerkte er Gendries’ Blick, in dessen Grund ein Feuer tanzte.
 »Es ist etwa dreißig Jahre her«, Aramet sann einen Moment nach. »Wir beide, Bender und ich, waren jung und angetrieben von dem gleichen Ehrgeiz. Zur nämlichen Zeit erhielten wir beide unser erstes selbständiges Kommando. Der Teufel oder, wenn euch der Ausdruck mehr zusagt, der Zufall hatte es gefügt, daß wir ebenda zusammentrafen, um unser erstes Rennen gegeneinander auszutragen. Das spielte sich damals noch innerhalb der Galaxis ab. Die Schiffe waren entsprechend kleiner und lange nicht so komfortabel. An Energie stand uns nur ein Bruchteil zur Verfügung.«
 Während dieser Einführung hatte er etwas auf einen Zettel notiert, den er nun an eine Frau seines Teams weiterreichte.
 »Um es kurz zu machen«, führte er weiter aus, »ich gewann mit meiner Mannschaft. War es beim ersten Mal der Zufall, so hatte nun mit Sicherheit der Teufel seine Hand im Spiel. Denn gleich bei der nächsten Tour standen wir uns wieder gegenüber. Bender holte alles heraus, was die Antriebe hergaben. Am Ziel war er Zweiter und seine Mühle schrottreif.« Aramet winkte ab, als wolle er jedem Einwand von vornherein begegnen.
 »Ich weiß, es ist damals wie heute nicht nur eine Frage des persönlichen Prestiges; natürlich steht mehr dahinter. Wie auch immer, am Ziel mußten wir sie übernehmen und das Wrack dem All überlassen. Die Demütigung, auf die Hilfe des Gegners angewiesen zu sein, muß Bender damals veranlaßt haben, mir Revanche zu schwören, und zwar auf Leben und Tod. Die Situation war nicht gerade dazu angetan, daß ich das überdrehte Gerede hätte ernst nehmen können. Was sagt man nicht alles, wenn man jung und unbesonnen ist, den Kopf voller Pläne, aber nichts in den Händen.« Seine Miene strahlte, Ablaß erteilend, hob er die Hand.
 »Jahrelang hörte ich nichts mehr von ihm. Offenbar war er zur Bewährung eine Zeitlang auf interplanetaren Routen eingesetzt worden. Eines Tages hatte er es jedoch wieder geschafft. Von da an begegnete ich seinem Namen immer häufiger, schließlich gar als Träger des Diamantschweifs.
 Als ich erfuhr, wer mir bei diesem Unternehmen gegenüberstehen würde, habe ich zu meinen Leuten gesagt: Jungs, habe ich gesagt, Mädchen, das wird ein Rennen. Bender ist ein Gegner, wie man keinen zweiten findet. Der wird eine Mannschaft zusammenbringen, daß uns Hören und Sehen vergeht.
 Natürlich hatte ich die beiden Rennen von damals längst zu den Akten gelegt und nahm das gleiche von ihm an. Doch es stellte sich heraus, daß ich mich geirrt hatte. Im Laufe der Jahre müssen sich die anfänglichen Mißerfolge bei ihm zu einem Komplex ausgewachsen haben. Er sucht einen Schuldigen. Wofür? Er hat es weit gebracht, aber vielleicht könnte er heute Flotillenchef sein. Er ist maßlos.«
 Die gleiche Frau trat an Aramet heran, reichte ihm einen Zettel. Zwischen zwei Lidschlägen starrte er darauf, nickte dann, faltete das Papier und schob es in die Brusttasche. Das alles spielte sich in vollkommener Neutralität ab.
 »Als wir uns vor Antritt des Fluges trafen, erinnerte Bender mich an sein Versprechen von vor dreißig Jahren. Er sagte, nun wolle er der Welt beweisen, daß in Wahrheit ich der Versager sei, der seine Karriere nur auf Kosten seiner Leute zustande gebracht hätte.
 Ich glaubte nicht recht daran, daß er sich darauf einlassen würde. Vor allem, weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie es ihm gelingen sollte, für solch eine Wahnsinnsabsicht Leute zu finden.« Aramets nachdenkliches Resümieren endete in Hohn. »Aber offenbar hat er sich ein verwendbares Team zusammengesucht. Herzlichen Glückwunsch zu diesem Erfolg, Bender.«
 Der Angesprochene lehnte in seinem Sessel, als ginge ihn das alles nichts an. Seine Wortlosigkeit ließ für Laurenz keinen Zweifel: Aramet hatte die Wahrheit berichtet. Wie war es Bender gelungen, ihn so lange zu täuschen? Nein, auch das gehörte zu den ältesten Verdrehungen der Menschheit. Er hatte sich täuschen lassen, hatte blind vertraut, bis eine Gewohnheit daraus geworden war, eine liebe Gewohnheit. Er selbst hatte Bender legitimiert, im Namen des Auftrags, des immer wieder hervorgeholten Schlachtrufs vom Auftrag.

Der Glanz, der ihn umstrahlte, der Jubel der Siegesfeiern, hatten ihn die Frage versäumen lassen, wer der Mensch war, der sich des Auftrags bemächtigt hatte.

Unwichtig war alles andere gewesen. Als Mittel zum geheiligten Zweck galten: die Liebe, die Entspannung, der Genuß, die kleinen Versäumnisse, die Konzentration – alles für den Sieg.

Wessen Sieg? Das waren nicht seine Siege. Das Fanal des Erfolgs hatte ihn immer weiter gelockt in Einsamkeit, in geistige Isolation, wie eine Fata Morgana den todmüden Wanderer ins Chaos der Wüste.

Als erster faßte sich Parchold. »Jetzt ist nicht der Moment für Erwägungen ethischer Natur. Wie weit liegt ihr zurück?«
 Aramet grinste. »Keine Angst, Ihr habt den Sieg in der Tasche – vielleicht überlebt ihr ihn sogar. Die Chance dazu vergrößert sich, solltet ihr euch entschließen, im Hyperraum durch das System hindurchzustoßen und erst dann zu springen. Wir versprechen euch eine großartige Siegesfeier. Um deine Frage zu beantworten, Parchold, wir liegen so weit ab, daß wir es uns leisten können, wie ein alter Ackergaul zu springen. Also überlegt es euch. Es ist nur schade, daß die Wette nicht geklappt hat.«
 »Was für eine Wette?« fragte Molm.
 »Ich wollte mit meinen Leuten wetten, wie eure Entscheidung ausfallen wird. Aber sie waren alle meiner Meinung: Ihr werdet unverzüglich springen.«
 Molm stutzte: »Du weißt verdammt gut Bescheid bei uns.«
 »Kunststück«, erwiderte Aramet, »ich kenne Bender seit dreißig Jahren.«
 In Ermangelung einer Antwort blickte Molm hilfesuchend zu Bender hinüber.
 Ohne Haß sagte Gendries: »Ich denke, ihr werdet zur Stelle sein, wenn es schiefgeht.«
 Im Schiff heulten die Alarmsirenen. Die Gefahrenstufe eins befahl einem jeden das Anlegen des Schutzanzugs.
 Ruhig, mit einer Knappheit, die unpathetisch wirkte, gab Bender seine Befehle, nahm Antworten entgegen. Die Wichtigkeit, die alle Äußerungen aufbauschte, ließ Laurenz ahnen, daß sie um die Selbsttäuschung wußten, welche ihr Tun befahl. Bender war nicht zu bewegen gewesen, den Sprung auszusetzen. Den Sieg so gut wie in der Tasche, käme es jetzt auf die besseren Nerven an, argumentierte er. Die Gewißheit, für eine gute Sache zu kämpfen, müsse ihnen Selbstvertrauen geben gegen Bluff und Einschüchterungsversuche. Sie müßten sich auf die Stärke ihres Willens, ihrer moralischen Position wie ihrer Technik verlassen. Gegen diese Polemik wagte niemand aufzutreten. In Wahrheit waren sie nun auf Gedeih und Verderb den autonomen Steuereinheiten ausgeliefert.
 Nach und nach erstarben alle Geräusche, von denen sonst das Leben an Bord begleitet war. Die Belüftungs- und Klimaeinheiten stellten ihre Arbeit ein. Bis auf die Notbeleuchtung erloschen alle Lichtquellen. Gleich einem Schwamm sogen die Bremsaggregate das letzte Quentchen Energie auf.
 Lautlos und unsichtbar schleuderte das Schiff Teilchenströme von sich. Kraftfelder von gigantischer Stärke betteten es ein in einen zähen Sog. Von Stunde zu Stunde sank die Geschwindigkeit. Ohne die Gravitationsannihilatoren wäre das Schiff zusammengepreßt worden zu der Größe einer Murmel.
 Vom Toben dieser Gewalten, die Planeten hätten zerreißen können, spürte niemand auch nur das Geringste. Lediglich die Vibration der wenigen mechanischen Teile im Organismus des Kreuzers übertrug sich den Wänden und Böden im Rhythmus eines fernen, dumpfen Heulens, das die Düsternis durchdrang. Mattkalte Helle blühte auf allen Gegenständen. Dichte Schichten Rauhreif reflektierten das wenige Licht und verstärkten es zu märchenhaftem Schimmer.

Die Skalen pendelten bei Werten um eins Komma Null zwo. Null eins.
 Eins!
 Die Dimensionen des Raums verzerrten sich. Als wollte sich

die Materie auflösen, flossen aus Möbeln und Körpern farbige Schichten. Vor Laurenz1 Auge vertiefte sich die Zentrale ins Unendliche, wurde zweidimensional flach. Die Blautöne verblaßten, und jede Kontur erstrahlte in rötlichgelbem Licht.

Ewigkeiten lang bestand Gendries’ Gesicht aus Flammen. Das tiefe, schattige Rot seiner Silhouette schien Parcholds teuflische Metamorphose anzukündigen. Dauerte das Monate oder nur Sekunden?

Ohne Übergang, ohne einen Rest von Schwäche oder Verwirrung zurückzulassen, hörten die Erscheinungen auf. Die Skalen zeigten Werte um Null Komma neun, neun, neun im Unterlichtbereich.

Auf den Außenschirmen wurden Lichtflecke sichtbar, Sterne. Eine ferne gelblichweiße Sonne schwebte aus dem Sichtbereich.

Gendries lächelte ihm zu. Ein heller Ton überwogte seine Gedanken. Sekunden nur trennten sie beide noch voneinander, Augenblicke.

Die Alarmsirenen heulten. Unter den Schlägen des Geräuschs erbebte das Schiff. Ins Zentrum des Hauptschirms wälzte sich, zum Bersten aufgebläht, eine blaufleckige Kugel.

Mit einer Geschwindigkeit von mehr als zweihunderttausend Kilometern in der Sekunde rasten sie auf ihr Grab zu. In die klingende Stimme des Steuerautomaten, der das Objekt als den vierten Planeten identifizierte, mischte sich Molms Schluchzen.


Der Cerpendeel-Effekt

Mit der Lautlosigkeit der Vision vollzieht sich sein Flug über die Landschaft. Sein Blick geht abwärts, kreist um das Rund der Erde, fangt sich in Niederungen, aus deren Tiefe Dämpfe steigen. Chlorgas und gelblichbraune Nitrose, dazwischen, unsichtbar bleich, Ammoniak und Frigene.

An gezähnten und zerfetzten Kanten, skeletthaften Klippen am Rande von Modermeeren, stürzt sein Blick ab. Das Auge fest hält, dicht bei einer dieser Küsten, eine Ansammlung von Formen, deren Herkunft von der Ersten Zivilisation nicht zu leugnen ist. Hier lebten einmal Menschen!

Die ehemals rechten Winkel sind es nicht mehr, Strebpfeiler und Traversen ragen ohne Sinn. Wie aufgerissene Mäuler klaffen Risse. Vielleicht war das einmal eine Stadt. Neben dem Ruinenfeld ergießt sich ins Weltmeer ein gigantischer Strom. In Umkehrung alles Natürlichen müßte er jetzt den Namen Tarphue tragen.

Das Meer in seiner Schwere ist glatt. Die sulphidischen Winde vermögen nicht, es zu kräuseln. Nicht mehr die mutigen Stürmetrotzer von eins sind die jetzigen Seeabenteurer. Doch wollen auch sie die Welt erkünden, mit einem anderen Mut und mit anderen Schiffen.

Im Hafen der Stadt, die nur Menschen gespenstisch nennten, sammelt der Kühne die Flotte. Er wirbt Mannschaft. Das Kopfgeld zahlt er aus in Bleidukaten. Eine seiner Tentakeln schreibt ein, eine zahlt aus. Zuvor prüft eine weitere die Weichheit des Rekruten. Unterm Tisch hält eine vierte den Degen aus reinem Zinn, dessen Klinge schon manchen die Häupter vom Rumpf abtrennte.

Einer der Köpfe des Kühnen verspricht den Zögernden Berge von Blei und Wolfram. Sein anderer beschwört die Mutlosen, Augias, die Bezeichnung stammt noch von den Göttern, sei rund. Jede andere Form als die der Kugel undenkbar. Es gälte, den Seeweg nach dem sagenhaften Lande Eilis zu entdecken, und zwar ostwärts, wo selbst das gemeine Volk aus bleiernen Karaffen reinste Schwefelsäure tränke. Wo man die Mahlzeiten mit Strontiumnitrat würze, von dem jedes Gran hierzulande mit tausend Jodkristallen aufgewogen wurde. Der Rand der Welt? Zürnend hebt das Monstrum alle sieben Arme. Nichts als der Glaube Schwacher! Und er stimmte das Lied von den Jauchemeeren an. Das Lied hatten die Götter ihnen zum Geschenk gemacht.

So werden wir die Erde hinterlassen, dachte Cerpendeel. Er löste die verschränkten, tauben Finger voneinander. Es war an der Zeit, dem Alptraum zu entfliehen. Jetzt kam seine Stunde, vielmehr, sie endete und mündete in eine Hoffnung. In eine Hoffnung für die Menschheit!

Scheinbar unterschied sich die Stimmung in nichts von der gewöhnlicher Kolloquien. Alle Delegierten hatten Platz genommen. Doch nicht wie sonst spürte Cerpendeel die Konzentration auf das Turnier, das leise Geklirr der Waffen in überlegenen Händen, den tastenden Blick zum Gegner, zu ihm.

In verborgener, hemmungsloser Gier redete man aufeinander ein. Gleichsam mit Worten und Gebärden packten Nachbarn einander, wechselten, der Zustimmung überdrüssig, mitten im Gedanken, mitten im Wort, den Partner, um erneuter Übereinstimmung zu begegnen.

Das Bild amüsierte Cerpendeel. Aber seine Befriedigung war unharmonisch. Es hätte ihn erleichtert, hätte er Verachtung empfinden können. Er bildete sich ein, daß es ihn erleichtert hätte. In seinen Gedanken war ein Loch. Er konnte nicht begreifen, wie der Moment aussah, in dem ein Mensch den Teufel Gott heißt oder umgekehrt. Da saßen sie versammelt, die ihm jahrelang mit Ignoranz begegnet waren, ihm und seiner Idee, die heute der Cerpendeel-Effekt hieß und der Menschheit letzte Chance war. Zusammen mit der Erde sterben oder sie verlassen! Ein Drittes gab es nicht. Ohne einen Spiegel stellte er fest, daß sein Lächeln ein fremdes war. Sie hatten sich gegen ihre Rettung gesträubt, wie blödsinnige, blökende Tiere. Sein Sarkasmus ernüchterte ihn. Sie hatten einfach nicht mehr daran geglaubt. Die Erde verlassen können? Welch ein Traum. Jahrhunderte alter Müll erstickte ihre Gedanken und Hoffnungen.

Sie könnten wenigstens Reue zeigen, dachte er, die Reue der Bekehrten. Doch ihre Blicke versicherten den Sieger nicht nur der Loyalität der Besiegten, sondern sie sicherten sich auch einen Anteil am Sieg. Tatsächlich hatte sie wissenschaftliche Borniertheit gehindert, die Wahrheit als Wahrheit zu begreifen! Es war kaum vorstellbar. Der Verdacht erschien ihm banal, furchtbar banal. Aber woran sollten sich Gedanken üben, wenn der Menschheit nur ein Ziel noch möglich war. In seinem Lächeln blieb ein Zweifel.

Dafür hätte Undine ihn getadelt, wegen dieses Lächelns, milde, aber immerhin mißbilligend, und er hätte Reue gezeigt, hilflose, aber immerhin reuige Reue, denn ihre Zeit duldete keine Zweifel. Die Zeit war wie alle Zeiten unpersönlich, sie hatte keinen Namen, aber in ihrem Namen wurden Entscheidungen gefällt. Von Menschen. Der Mensch Cerpendeel, dessen Name nun neben dem Einsteins und Newtons stand, hatte eine Entscheidung gefällt. Zufällig befand sich diese Entscheidung in Übereinstimmung mit der Entscheidung der Menschheit. Man mußte die verseuchte Erde verlassen. Die Energie zu diesem ungeheuren Unternehmen bot der Cerpendeel-Effekt. Per aspera ad astra! Auf zu einer neuen, kosmischen Heimat. Die Erde ist tot, es lebe die Erde!

Während er zum Rednerpult schritt, während er über die Watteschicht aus Übereinstimmung schritt, während er auf seine eigenen Schritte horchte, kamen ihm Zweifel. Der Zweifel, ob er sah, ob er hörte, ob er dachte und fühlte, ließ sich leicht ersticken. Doch es blieb ein Rest. Die Gegenwart war zweifelsfrei, die Zukunft konnte es nicht treffen, also mußte der Rest der Vergangenheit zugehörig sein. Vergangenheit ist vorbei, aber der Rest hatte sich gerettet. Ich bin ein wandelnder Anachronismus, sagte er sich. Während ich unterwegs war, habe ich niemals gezweifelt. Jetzt bin ich am Ziel!

Den Erfolg seines Lebens projizierte ein Automat in Form von Gleichungen an die Wand in seinem Rücken. Diese Gleichungen ließen sich lösen. Ein Automat in ihm selbst redete. Er hinderte ihn nicht. Sein Blick fiel auf die Fensterattrappe des Saals. Scheinbar blendete ein Hochsommertag herein. Die Illusion störte, ihn. Zum ersten Mal empfand er es als bedrückend, tausend Meter unter der Erdoberfläche in einer kleinen, künstlichen, hermetisch abgeschlossenen Welt zu leben. Die Reglosigkeit des Auditoriums widerte ihn an. Ihr Begreifen war um einen historischen Moment zu spät gekommen. Einen Augenblick vorher hätte er sie noch angefleht. Jetzt war es zu spät. Was, außer unleugbare Tatsachen vorzutragen, blieb ihm noch zu tun? Ein beschämendes Geschäft, beschämend für die anderen. Jetzt, da die lang ersehnte Einheit da war, empfand er ihre Entzweiung. Wer wären seine Gegner?

Die Welt auf den Kopf zu stellen, hatte er nie vorgehabt. Er hatte gearbeitet, seine Arbeit war Kampf gewesen. Im Augenblick des Geschehens hatte er es nicht so empfunden. Aber jetzt. Der Kampf war vorbei, die Leichen der Gegner verscharrt. In Memoriam hatte die Erinnerung ein Wachsfigurenkabinett angefertigt. Einer neben dem anderen, in weihevoller Ruhe. Wachsaugen hingen an seinem Mund. Wachsmünder entließen Weihrauchwölkchen. Wachsherzen schlugen oder schlugen nicht. Er entfloh dem Kabinett in eine unerhörte Zukunft.

Im Kosmos lag die Zukunft der Menschheit, und in ihrer kollektiven Phantasie erblühte eine neue, eine kosmische Erde. Warum, in Gottes Namen, sollte man den Planeten nicht wieder Erde nennen? Namen sind schließlich nicht Schall und Rauch. Sie sind wiederverwendbar. Es war ausgezogen ein Volk Israel, und nun zog eine ganze Menschheit aus. Das Ganze hieß wie damals: Unternehmen »Exodus«. Offiziell! Der Volksmund nannte es weniger vorsichtig den Auszug ins Gelobte Land. Das war weniger neutral, dafür etwas mehr ironisch. Ein Wunder blieb es so oder so.

Der C-Effekt war in der Tat ein Wunder, an das zu glauben schwerfiel. Die Beherrschung der Materie! Umwandlung von Energie in Materie. Vollständige Umwandlung von Materie in Energie. Der Kreislauf war geschlossen. Gold aus Sand. Sonnenenergien aus Wasser. Der neue Prometheus! Niemand hatte ihn prophezeit. Unerkannt war er geboren und herangewachsen. Er hatte Giftstoffen und Müll getrotzt und der unterirdischen Enge.

Eine Raumflotte von Zehntausenden von Giganten würde sich über das Chaos erheben, über das Erbe der Marktwirtschaft, über die Hinterlassenschaft der Unvernunft.

Vom Ort ihres Entstehens hatte sich die Krebsgeschwulst des Mülls ausgebreitet. Die Konsumgesellschaft hatte Tochtergeschwülste erzeugt, und der Abfall hatte schließlich den gesamten Organismus der Erde mit Aussatz befallen und zerstört. Nun war er vollkommen verdorben und verdorrt, seit Jahrhunderten faulend. Menschliches Leben war allein in den unterirdischen Refugien möglich, und längst fehlte den Überlebenden, knappen eineinhalb Milliarden, die Kraft, den Kampf aufzunehmen. Ihre Hoffnung war allein die neue, schöne Welt. Ihren Glauben erneuerten Propheten. Sie sprachen nicht vom Messias. Der Name Prometheus fiel nicht. Cerpendeel haßte diesen Namen. Er verpflichtete. Vielleicht zu neuen Wundern. Er würde nicht die Kraft haben. Mehr konnte er nicht geben.

Vor ihnen lag eine lichte, kosmische Zukunft. Er hatte das Seine getan. Sie würden aufbrechen und ankommen – und er mit ihnen.

Der Beifall war nicht frenetisch. Doch selbst im akademischen Trommeln der Knöchel äußerte sich die Hoffnung, wenigstens die Erwartung. Dann stellte sich eine unnatürliche Stille her.
 Etwas Einmaliges in der Geschichte der Wissenschaft trat ein. Niemand stellte eine Frage. Niemand äußerte Zweifel, Einwände, wissenschaftliche Bedenken. Hunderte von Forschern, von an kritische Vernunft gewöhnte Menschen waren sich in ihrer Zustimmung so einig wie vorher in ihrer Ablehnung.

Das Schlußwort des Vorsitzenden feierte ihre Zukunft und Cerpendeel. Dem Genie wollten sie folgen. Es würde sie führen. Und dereinst würde es nicht heißen, am Anfang war das Chaos, sondern am Ende. Per aspera ad astra! War der Pfad wirklich rauh? War das Ziel licht? Gleichviel, die Welt war grenzenlos geworden, die Menschheit grenzenlos in ihren Möglichkeiten. Er hatte den Pfad geebnet. Also vertrauten sie ihm. Das Ziel war beschlossen. Das Ziel ist gut. Was ich tun konnte, habe ich getan, dachte Cerpendeel erleichtert.

Strukturlos raste die Wand des Stollens vorüber. Unter ihm vibrierte der Sitz. Er fühlte sich auf eine köstliche Art ermüdet. Es war keine Müdigkeit, die Schlaf fordert. Er hätte nach Hause gehen können in die leere Wohnung, die ohne Undine leer war. Er hätte in den Park der Stadt gehen können, einsam. Denn ohne Undine war er einsam. Er hätte Freunde besuchen können. Sie würden mit ihm über die neue Erde reden oder über Undine. Zwischen ihren euphorischen Ausrufen würden sie lächeln. Er würde wie immer Undine verteidigen. Es würde sie niemand eine Närrin nennen, aber er würde sie ein romantisches Mädchen nennen. Er würde ihren romantischen Spleen erklärend verteidigen. Er würde sagen, ihre Sehnsucht nach der Erde sei eben die des Reisenden. Geboren worden sei sie auf fernen Planeten, im Raum zwischen den Sternen, während der Momente, wenn das Nichts fühlbar wird, nämlich endlos, wenn die Leere einen auflöst, wenn man einen Halt sucht – egal, wie er aussieht –, Boden unter den Füßen, stinkenden, irdischen Boden, zu Häupten, Erinnerungen vor Augen, Reminiszenzen an eine märchenhafte Vergangenheit. All das würde er zu ihrer Verteidigung vorbringen, und sie würden wie Freunde verzeihend lächeln.

Sollte er sich für die Einsamkeit entscheiden, die keine war? Sollte er sich für die Geselligkeit entscheiden, die keine war? Er entschied sich für die Pflicht. Wie lächerlich, gab er vor sich zu, wie lächerlich, an eine Entscheidung zu glauben, die der kategorische Imperativ des Worts mir abnimmt. Pflicht.

Undine würde umdenken müssen. Das war ein kleines Opfer. Eigentlich, machte er sich klar, ist umdenken kein Opfer. Was mehr als eine liebgewordene Gewohnheit opfert man? Undine würde sich schnell an die neuen astronautischen Koordinaten gewöhnen. Sie würde wie tausend ihrer Berufskollegen aus dem All zu dieser neuen Erde zurückfinden. Ihre Kinder schon würden den Planeten Erde nennen, ohne sich etwas dabei zu denken, viel weniger noch, etwas wie Wehmut zu empfinden. Wenn sie guter Laune waren, nannte er Undine eine romantische Ziege. In letzter Zeit seltener, da sie zurückschlug: Mein Prometheus, mein Halbgott!

Wollte sie wirklich die Erde? Was war sie denn mehr als ein Haufen stinkender Unrat. Es gab keine Alternative. Bis her stimmte das.

Der Festsaal im Welthaus der KOORDINATIVE konzentrierte all seine Gerüche, seine Geräusche, sein Schweigen, seine Blicke auf den winzigen Punkt an seinem Eingang. Cerpendeel hatte den Eindruck, einem riesenhaften Wesen gegenüberzutreten. Der Raum hatte die Sinne der Menschen an sich gerissen, ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf ihn in der dritten Dimension.

Er kam sich unter ihr begraben vor, wie unter Wassermassen auf dem Grund des Meeres.
 Durch eine unbekannte Macht öffnete sich ihm eine Gasse, an deren einem Ende er, an deren anderem sich der mächtigste Mann der Erde befand.
 Mit zierlich eilenden Schritten kam der Chefkoordinator auf ihn zu, und er selbst setzte sich in Bewegung, denn das Protokoll schrieb die Begegnung genau in der Mitte des Raums unter kristallüstergekröntem Rund, im Zentrum des Fußbodenornaments vor.
 »Genossen und Freunde!« Der Chefkoordinator hatte seine Hand auf Cerpendeels Arm gelegt. »Wir haben uns heute hier versammelt, um den Geistesarbeiter zu ehren, der in tollkühnem Alleingang eine epochemachende Idee durchsetzte und so den Geschicken der Menschheit für alle Zeiten ihre Richtung gab. Wir können nur das Ergebnis loben, die Einschätzung der Leistung entzieht sich unserem Vermögen. Das vermag allein der Mensch, der mit seiner Aufgabe gerungen hat. Aber nicht nur sich selbst, seine eigenen Grenzen hat Doktor Cerpendeel überwunden, er hat sich auch durchgesetzt gegen widrige Umstände, gegen Beschränktheit und Kurzsichtigkeit, gegen wissenschaftlichen Dünkel, gegen Neid und Ignoranz.«
 Das sind offene Worte, dachte Cerpendeel überrascht und unterstützte den Applaus aus befreitem Herzen. Er hoffte auf mehr. Aber es war wohl nicht der Ort, die Widerstände beim Namen zu nennen. Er war sicher, der Koordinator würde sie genannt haben, er würde nichts verschweigen, er würde alles aussprechen, was überhaupt aussprechbar war. Das dankbare Bewußtsein rückte ihn in so unmittelbare Nähe der Macht, daß er sie wie seine eigene, physische Kraft empfand. Sprich weiter, dachte er, ich lege der Welt zu Füßen, was mein Geist vermag. Zwing sie, es aufzuheben.
 Die Hände des Koordinators erhoben sich zu bewundernder Geste. »Doktor Cerpendeel hat Eigenschaften bewiesen, die ihn als einen der Großen der Menschheit ausweisen, einen derer, die wir getrost als ihre Führer, ihre geistigen Wegbereiter bezeichnen können. Es sind dies Eigenschaften, die der Mensch der Zukunft unabdingbar sein eigen nennen muß.« Mit schlichter Handbewegung setzte der mächtige Mann einen Absatz. »Mit dem Unrat, den wir auf der Erde zurücklassen, mit dem unseligen Erbe imperialistischer Vergangenheit, müssen wir überlebte Gewohnheiten endgültig von uns werfen. Die Menschheit braucht selbstbewußte Köpfe, Charaktere wie den Cerpendeels!« Die Stimmen des Koordinators hob sich. »Indem er auf sich vertraute, auf nichts weiter als auf sich selbst, trat er den Beweis an, daß ein Mensch gegen eine ganze Welt bestehen kann.« Wie um die Worte in ihrem allzu schwerwiegenden Ernst zu mildern, lächelte er. Sein Arm wies in eine imaginäre Zukunft. »Es gilt eine Welt urbar zu machen. Es gilt, gegen eine wilde, feindselige Welt zu bestehen. Manch einer wird auf sich gestellt sein und nur auf sich. IHM mag Cerpendeel ein Beispiel sein. Noch wissen wir nicht, wo unsere neue Heimat liegen wird. Füllen wir die Zeit bis dahin aus mit tatkräftigen Träumen!«
 Während ihm der Koordinator den höchsten Orden, den die Menschheit zu vergeben hatte, anheftete, ertönte anhaltender Beifall.
 Der Trommelwirbel der Exekution, dachte Cerpendeel belustigt. Er sah auf den kleinen, mächtigen Mann herab und kam sich respektlos vor. Ja, einen Planeten urbar machen, mit Menschen seines Schlages. Warum nicht auch den Planeten, der tausend Meter über ihnen lag. Dieser Gedanke erschreckte ihn. Tausend Meter oder tausend Lichtjahre? Warum hatte niemals jemand darüber nachgedacht? Er sah auf die Finger an seiner Brust, auf das goldglänzende Metall. Wofür wurde er ausgezeichnet? War er klüger als Millionen andere, war er mutiger? Vielleicht war der Orden nur ein Vorschuß? Dafür, daß er in Zukunft klüger und mutiger sei! Wie sah ein Führer und Wegbereiter der Menschheit aus? Die Finger an seiner Brust waren weiß und schlank. Sie gingen mit dem Metall um wie mit etwas Alltäglichem. Durfte ein Führer und Wegbereiter es so empfinden? Das schien ihm der wesentlichste Unterschied zwischen sich und dem Koordinator zu sein. Dessen Name war verbunden mit dem Auszug ins Gelobte Land. Er wollte ihn. Die Menschheit, bis auf Undine, wollte ihn auch. Er selbst wollte ihn. Er überlegte, ob man zwei entgegengesetzte Dinge auf einmal wollen kann. Dieser Einfall war so kurios und so neu für ihn, daß er lächelte. Auch der Koordinator lächelte. Dann war ihm klar, daß es nur ein scheinbarer Gegensatz war. Der Trommelwirbel begleitet den Auszug der Gladiatoren. Zurück bleibt ein stinkendes Schlachtfeld. Niemand fühlt sich verantwortlich aufzuräumen. Die Toten! Die Sieger nicht. Das Publikum?
 Neunundneunzig Komma neun… neun Prozent aller Menschen waren erklärtermaßen für den Auszug. Seit Generationen war dieses Ziel fest in den Köpfen verankert. Wer hatte es verankert? Die Not? Gleichviel, es gehörte zum Leben. Es allein machte die Hoffnung auf das Morgen aus. Wieso sollte es keine andere Hoffnung geben? Wie erzeugt man andere Hoffnungen? Wer…?
 »Der Mensch der Zukunft, das ist der Mensch im Kosmos!« rief der Koordinator mit Emphase. »Für dieses Ziel hat Assar Cerpendeel seinen Genius ausgeschöpft. Er hat seine Verantwortung voll und ganz begriffen. Kein Würdigerer, diese Auszeichnung zu tragen. Er vereint in sich die denkerische Kraft von Millionen. Eines solchen Menschen Impuls ist genug, eine ganze Welt zu erobern!«
 Der Saal stimmte ein in den Ruf. Ad astra!
 Niemanden außer sich sah Cerpendeel schweigen. Er versuchte, den Augenblick in seinem Leben aufzuspüren, da er sich gesagt hatte: Für den Auszug der Menschheit will ich den C-Effekt finden. Er fand andere Augenblicke. Solche, in denen er voller Stolz und Genugtuung vermerkt hatte, daß er dem Ziel wieder einen Schritt näher gekommen war. Seine Eitelkeit richtete sich gegen seine Widersacher und war somit legitimiert. Was für himmlische Momente, allein, mit dem Bewußtsein, einzig in der Welt zu sein. Er blickte auf den strahlenden Koordinator und sagte sich: So sehen Menschen aus, die sich Ideen zu eigen machen. Zum Nutzen aller. Jeder Mensch nimmt anderer Gedanken auf, um daraus Ideen zu formen. Die Idee des Auszugs war alt. Entstanden war sie unter Bedingungen, die keine Alternative ließen. Der C-Effekt selbst war Alternative! Es war seine Idee. Sie war einzig und durchaus sein Eigentum. Unter des Koordinators Leitung, durch seine Initiative, war der alte Traum der Menschheit in Angriff genommen worden. Raumschifflotten waren aufgebrochen, eine neue Heimat zu suchen. Für künftige Generationen. Der C-Effekt hatte die Zukunft anbrechen lassen. Die Zukunft der Menschheit lag im Kosmos! Nirgendwo sonst.
 Jahrelang hatte der C-Effekt als Spleen gegolten. Fachkollegen hatten ihn einen romantischen Narren geheißen. Seine Feinde ließen das Attribut weg. Nur Undine hatte an ihn geglaubt: In der schwersten Zeit. Immer. Selbst als sie sich kaum schon kannten. Weil er sie liebte, nannte er sie eine romantische Ziege. Plötzlich empfand er etwas wie Scham. Einstein, selbst Newton hatten in einer kämpferischen Zeit gelebt. Es waren Zeiten mit Alternativen. Was nur unterschied jene Zeiten von der heutigen?
 Undine, wo bist du? Da suchst du eine neue Heimat und willst gar keine; da habe ich einen Weg bereitet und ahnte nichts davon. Was für ein Zusammentreffen!
 Mit Vertraulichkeit faßte ihn der Koordinator unter und zog ihn mit sich. »Kommen Sie, Doktor. Der feierliche Teil ist vorbei. Wir haben uns eine Stärkung verdient.«
 Cerpendeel spürte eine ungeheuerliche Intimität zwischen ihnen. Er konnte sie nicht ausschlagen, denn er wußte nicht, woher sie rührte. Er ließ es zu, daß der Koordinator ihm immer neue Leckerbissen auf den Teller häufte, wobei er stets ausrief: »Das müssen Sie unbedingt probieren, lieber Doktor!«
 Später hob der Koordinator sein Glas. Die gesamte Koordinative prostete ihnen zu. »Auf unsere Zukunft, Doktor.«
 Die Leichtigkeit, die den Worten unterlag, ließ Cerpendeel an ihrer Absicht zweifeln. Sie waren ernster gemeint als eine Floskel, und so erwiderte er sie absichtlich mit einer. »Auf die neue schöne Welt!«
 Wieder ergriff der Koordinator seinen Arm. Unmerklich fast gab er die Richtung an. In einer unbelebten Ecke, von der aus sie den gesamten Saal überblicken konnten, sagte er, indem er anscheinend interessiert den Raum durchmusterte: »Es ist mehr, mein Lieber, weit mehr. Haben Sie jemals daran gedacht, daß Sie in die Geschichte eingehen werden?«
 »Nun ja«, erwiderte Cerpendeel und bemühte sich nicht, Bescheidenheit vorzutäuschen, »die wissenschaftlichen Annalen werden meinen Namen vermerken.«
 »Die wissenschaftlichen Annalen«, wiederholte der Koordinator, und ein kühles Licht glänzte in seinen Augen. »Die Menschheit wird sich unser noch in Jahrtausenden erinnern. Unser Name wird auf ewig verbunden sein mit dem Auszug ins Gelobte Land. Verstehen Sie, Mose und Aaron!«
 Ich habe nichts dagegen, dachte Cerpendeel, wenn er für sich den Namen Moses beansprucht. Er soll ihn haben und sich in Gottes Namen einen Hohepriester suchen. Ich bin kein Aaron.
 »Erzählen Sie mir nicht, Sie hätten nie daran gedacht.« Das Gesicht des Koordinators verjüngte jenes feine, hintergründige Lächeln, welches der Welt bekannt war. »Auf einer bestimmten Stufe des Denkens – der Macht – beginnt ein jeder damit zu spielen.«
 »Macht«, sagte Cerpendeel. »Ich habe sowenig Macht wie Einstein, wie Kapiza, wie Planck.«
 Nun lächelte der zierliche Mann wirklich, wirklicher als seine und die Bilder der Mona Lisa. »Sieh an, ein Einstein! Sie übertreffen Ihren großen Kollegen in vielfacher Hinsicht. Auch in der, daß Sie nötiger gebraucht werden. Heute drängt die Zeit, Neunzehnhundertfünfzehn interessierte es niemanden, ob Einstein die allgemeine Relativitätstheorie ein oder drei Jahre später entdeckt hätte. Aber heute«, sein Lächeln beruhigte Cerpendeel, »Sie sind unersetzbar.«
 »Vielleicht«, erwiderte Cerpendeel, »vielleicht bin ich es wirklich.«
 »Die Anwendung des C-Effekts auf Hyperfeldstabilisatoren«, sagte der Koordinator. »Ohne sie sind die neuen Raumschiffe undenkbar.«
 »Natürlich«, sagte Cerpendeel. »Ich denke, in einem halben Jahr werde ich…«
 »Fordern Sie, was Sie wollen. Mitarbeiter, materielle Unterstützung. Wir brauchen Erfolge. Seit Generationen bereiten wir die Menschen auf ihren Weg vor. Die Leute werden müde. Sie müssen schneller fertig werden. Was für ein historischer Augenblick! Unter unserer Führung wird die Menschheit ihr Ziel erreichen: Ihr Glaube, ihre Hoffnungen dürfen nicht erlahmen, nicht erlahmen darf ihre Verehrung. Glauben Sie mir, nie seit Mose und Aaron hatten zwei Menschen so wenig Gegner. Wir müssen das Eisen schmieden.«
 Cerpendeel schüttelte den Kopf. »Sechs Monate.«
 »Die Kampagne ist auf vollen Touren«, sagte der Koordinator. »Wir haben Sie aufgebaut. Sie sind der Mann ohne Furcht und Tadel, der Silberstreif am Horizont. Sie werden sich daran gewöhnen müssen, in Zukunft mit Superlativen bedacht zu werden. Kennen Sie die Wirkung von Vorbildern, von Idolen? Wir brauchen die Einheit der gesamten Menschheit. Wenn jetzt jemand aus der Reihe tanzt, haben wir nie wieder eine Chance. Glaube eint, Idole einen. Götter!«
 Diese Worte brachen über Cerpendeel herein, eine Flut, die ihm den Atem nahm. Er wollte nichts anderes sein, als er war. Er wollte geben, was er konnte. Nicht mehr. Was wurde da von ihm verlangt? Wozu ein Gott? Reichte nicht der Glaube an die Zukunft, irgendein Glaube an irgendeine gute Zukunft? Er dachte an Undine, und vor der Forderung, ein Gott zu sein, kam ihm ihr Traum von der Erde so absurd nicht mehr vor.
 »Die Menschheit steht geschlossen hinter uns«, sagte der Koordinator.
 »Ich kenne einen, der tut es nicht«, erwiderte Cerpendeel.
 Der mächtige Mann lächelte. »Hüten Sie ihn gut. Spätestens in der neuen Heimat wird er auf unserer Seite sein. Der Erfolg gab dem Sieger noch immer recht. Je schneller Sie arbeiten, desto eher. In einem Jahr sind wir auf dem Weg. Es war ein langer Weg. Wir wollen ihn endlich zu Ende bringen.«
 »Nein«, sagte Cerpendeel aus einem ununterdrückbaren Impuls heraus. »Nein!«
 »Ich verstehe nicht.« Der Ton der Frage ließ alle Möglichkeiten offen.
 Vielleicht hätte sich Cerpendeel besonnen. Vielleicht hätte er es nicht durchgehalten, anderer Meinung zu sein, als ein Leben lang. Vielleicht hätte er es nicht gewagt, seine Macht wirklich zu gebrauchen. Doch die Geduld des Koordinators war eher zu Ende als Cerpendeels flüchtiger Mut.
 »Ich verlange Disziplin. Ich erwarte, daß Sie Ihr Bestes geben. Wie bisher! Sie sind ausgezeichnet worden. Erweisen Sie sich würdig.«
 »Nein«, sagte Cerpendeel, null schon mit Bewußtsein. »Wir werden die Erde nicht verlassen, weder in einem Jähr noch sonstwann. Vielmehr werden wir den Effekt dazu benutzen, die Erde wieder bewohnbar zu machen. Die Erde!«
 Der zierliche Mann brach in ein Gelächter aus, das man ihm niemals zugetraut hätte. Er stieß es leise und diskant hervor, viel weniger weise als sein Lächeln.
 Noch hätte sich Cerpendeel mit einem Witz aus der Affäre ziehen können. Aber gewohnt, sein Zeitmaß zu gebrauchen, äußerte der Koordinator vor ihm: »Wir treffen unsere Entscheidungen zum Besten der Menschheit. Wir sind durchaus1 geübt darin. Das sollten Sie begreifen. Unser Apparat, das Centro-Neucyron sagen uns, was das beste ist. Sie, lieber Doktor, mögen etwas von Naturgesetzen verstehen, diese Entscheidungen jedoch überfordern Ihre Kompetenz.«
 Mit einemmal empfand Cerpendeel die ungeheuerlichen Widersprüche der vergangenen Stunde. Ein unbestimmtes Etwas von Erinnerung und Gewöhnung verwirrte sein Denken. Hinter ihm lag ein Leben in schöpferischer Disziplin. Das erste Mal in seinem Leben, so schien es ihm, ließ er sich in ein Abenteuer ein, welches ins Nichts führte. Nicht das erste Mal! Er atmete erleichtert auf. Wie war das damals gewesen, als ihn die Notwendigkeit seiner großen Idee packte? Nichts außerhalb seiner selbst hatte ihn eine Vorstellung vom Wohl der Menschheit haben lassen. Die Notwendigkeit war allgemein gewesen. Jetzt wurde sie konkret. War seine Macht nur scheinbar?
 Konnte er sich wirklich gegen eine ganze Welt stellen? Welche Disziplin sollte er befolgen? Die Disziplin welchen Aufbruchs? Er begriff die selbstgewählte Forderung, einen eigenen Maßstab zu befolgen. Wie damals sah er sich allein, ohne Undine. Ohne Genialität! Er lächelte. Was für ein Gedanke war diesmal sein Gefährte? War es nicht lediglich ein kindischer Wille, der da an seiner Seite hinkte? Er sah sich umringt von einem eineinhalbmilliardenköpfigen Gespenst. Drei Milliarden Hände fügten seinem Körper Schmerzen zu, und nur ein Paar Labsal.

Er stöhnte, eigentlich jedoch empfand nicht er selbst die Qual, sondern etwas außerhalb von ihm, eine Chimäre. Sein Astralleib. Was für ein Unfug. Nichts Übersinnliches trennte sie, nur Zeit. Die Qual gehörte einem vergangenen Körper, einem vergangenen Leben. Was aber lag dazwischen?

»Nun ja, der Schock«, sagte jemand. »Durchaus begründet, aber normal.«
 »Geben wir Q2?« fragte eine zweite Stimme.
 »Ich denke, es wird nicht nötig sein«, sagte eine Frau. »Seine Werte sind gut. Batoo?«
 »Lassen wir es ihn allein schaffen«, erwiderte die erste Stimme. »Er schafft es.«
 In seiner Erinnerung existierte eine Explosion.
 Die Frau sagte: »Er ist wach. Alpharhythmus nicht mehr dominant. Öffnen Sie die Augen, Doktor Cerpendeel!«
 Welch ein Strom floß die Erinnerung bedrohlich in ihm und verästelte sich zum Delta, kurz bevor sie sein Bewußtsein erreichte. Inmitten des Stroms lagen Inseln der Angst.
 Wer außer ihm war umgekommen?
 War nach seinem Tode sein Wille fortgeführt worden?
 Was war mit Undine? War sie zurückgekehrt?
 Seine vierte Angst gipfelte in der Frage: Woher weiß ich, daß ich tot war?
 Er öffnete die Augen nicht.
 »Wenn Sie uns hören, öffnen Sie die Augen!«
 »Sie hören uns«, suggerierte ihm Batoos Stimme. »Sie sind in ausgezeichneter Verfassung. Sie könnten aufspringen und Tennis spielen gehen.«
 Ein blendender Keil schob sich zwischen seine Lider. Empört wollte er aufbegehren. Rechtzeitig wurde ihm klar, daß es sein Wille war.
 Über ihn beugten sich zwei Männer und eine Frau. Wer waren diese Leute? Was wollten sie von ihm? Einer von ihnen mußte Batoo sein. Er sah in ein dunkles Gesicht.
 Neben seinem Bett türmten sich Geräte. Im Widerschein von Meßschirmen und Skalen blinkte Chrom. Vom Fenster her sickerte abgeblendetes Licht und schuf, etwa ab der Mitte des Raumes, Dämmerung. Sie empfand er wohltuend nach dem grellen Blitz der Explosion.
 »Ich war tot?« hörte er seine Stimme fragen.
 »Machen Sie sich darum keine Sorgen«, sagte einer der Ärzte zu ihm. Das mußte Batoo sein. »Sie leben ja wieder. Es ist alles in Ordnung. Sie sind völlig wiederhergestellt.«
 »Wer sind Sie?«
 Der große, dunkle Mann lächelte. »Wir bitten um Verzeihung.« Sein Arm wies auf die Frau. »Das ist Doktor Heiken. Doktor Glissender. Meine engsten Mitarbeiter. Mein Name ist Batoo Palström. Carielgan…«
 »Wer ist Carielgan?«
 »Anh.« Batoos Lächeln flößte Cerpendeel Vertrauen ein, und erbrauchte nichts mehr als Vertrauen. »Als von ihm die Rede war, haben Sie wohl noch geschlafen. Er ist unser Plastiker. Doktor Heiken meinte, Sie wären kraft seines Genies wiedererstanden wie Phönix aus der Asche. So unrecht hat sie nicht.«
 Das Lächeln der Frau kam Cerpendeel berufsmäßig karitativ vor. »In alter Kraft und Schönheit.«
 Glissender schwieg und sah zu.
 Cerpendeel musterte Batoo. Die Glatze sowie der dunkle Teint verliehen ihm etwas von priesterlicher Weihe. Ungemein gelassen wirkte die Aufmerksamkeit seiner Augen. Hinter dieser Stirn vermutete er Ungeheuerlichkeiten. Diesem Mund traute er zu, sie auszusprechen.
 »Es war nicht viel von Ihnen übrig«, sagte der Arzt. »Genaugenommen nur das Gehirn. Ob Sie ein Wunder sind, weiß ich nicht. Aber Sie waren ein hartes Stück Arbeit. Nur zehn Jahre früher, und Sie hätten keine Chance gehabt.«
 Cerpendeel wollte lächeln, und er spürte plötzlich sein Gesicht. »Geben Sie mir einen Spiegel.«
 Die Frau griff zur Seite.
 »Sie sind gut vorbereitet.«
 Palström lachte. »Es ließ sich denken.«
 Er erblickte sein eigenes Gesicht. Es waren seine vertrauten Züge, vielleicht bereichert, auf alle Fälle verändert um eine unbekannte Komponente. Er entdeckte haarfeine Narben. »Wie schlimm war es wirklich?«
 »Nun«, antwortete Palström, »in Hochzeiten bemühten sich etwa zwanzig Ärzte und etwas weniger anderes medizinisches Personal um Ihre Weiterexistenz. Ein paar Kubikmeter Technik noch.«
 »Soviel bin ich wert?« Eine ganz bestimmte Erinnerung veranlaßte ihn zu der Frage. »Soviel Mühe? Haben Sie lange mit mir zu tun gehabt?«
 Der Arzt blickte ihn prüfend an, dann sagte er: »Ich denke, Sie vertragen die Wahrheit. Die Explosion, die Ihren Tod quasi herbeiführte, ereignete sich vor etwas mehr als fünf Jahren.«
 Ein-, zweimal durchzuckte seine Muskeln der Impuls aufzuspringen. Doch dann erschlaffte sein Körper. Eigenartigerweise half ihm das Schweigen, sich zu fangen. Mit matter Ironie fragte er: »Wo bin ich?«
 »Im Klinikzentrum eins des Nordabschnitts sieben.«
 »Herrgott!« Cerpendeel schrak vor seinem schwächlich heiseren Schrei zusammen. »Auf der Erde? Auf der alten Erde? Oder wo?«
 Die drei wechselten belustigte Blicke. »Ja, wo dachten Sie denn?«
 »Nein«, flüsterte Cerpendeel, »das darf nicht sein. Warum sind wir nicht aufgebrochen? Warum haben wir nicht den einmal eingeschlagenen Weg weiterverfolgt? Ich will das nicht verantworten, ich nicht! Es ist nicht meine Schuld. Wieso haben sie sich meinem Willen gebeugt, wieso? Das ist doch ungewöhnlich. Die Zukunft der Menschheit liegt im All. Das weiß doch jeder. Der Koordinator weiß es…«
 »Beruhigen Sie sich«, sagte Batoo. »Soweit ich informiert bin, entschied die Weltkoordinative seinerzeit auf Grund der durch Ihre Forschungen eröffneten neuen Möglichkeiten. Haben Sie das vergessen? Erinnern Sie sich nicht, daß die Aktion Urbarmachung der Erde noch unter Ihrer Leitung anlief?« In den Mienen der drei drückte sich Besorgnis aus.
 Cerpendeel hatte nichts vergessen. Plötzlich verließ die fast unerträgliche Spannung ihn, und er sank zurück. »Ich erinnere mich. Ich trieb die Arbeiten am Schwerkraftgenerator voran. Ich verletzte fundamentale Sicherheitsbestimmun gen. Ich brauchte Erfolge! Der Erfolg gibt dem Sieger recht. Die Weltkoordinative entschied damals nicht freiwillig anders. Ich habe den Koordinator dazu gezwungen. Er wartete auf hier auf Mißerfolge von mir. Er hat nicht umsonst gewartet. Wie vielen Menschen hat mein Ehrgeiz das Leben gekostet?«
 »Regen Sie sich nicht auf«, sagte Batoo. »Niemand kam um. Sie befanden sich allein dort.«
 »Die Erde«, sagte Cerpendeel, »die häßliche, alte Erde. O Gott, was habe ich angerichtet.«
 »Schlafen Sie jetzt«, sagte der Arzt. »Sie haben morgen einen großen Tag vor sich. Erstens, Sie werden uns beweisen müssen, daß unsere Arbeit Erfolg hatte. Zweitens, Sie werden den Ihren besichtigen, Drittens, Sie werden Ihre Frau wiedersehen. Gute Nacht, Doktor Cerpendeel!«
 Sein Erwachen begleitete das Erstaunen, nach fünf Jahren der Ruhe – an den Tod wollte er nicht denken – noch eine Nacht so tief und traumlos geschlafen zu haben.
 Batoo war bereits zur Stelle, doch er lehnte dessen Hilfe ab. Sein Körper brauchte nur Sekunden, um sich an die ungewohnte Lage zu gewöhnen. Seine Glieder gehorchten ihm. Alle seine Empfindungen erschienen ihm normal. Das Essen schmeckte. Sie hörten leise Musik. Er erinnerte sich an alles im Zusammenhang und in logischer Reihenfolge. Batoo sagte, er habe das erwartet. Seine Gegenwart war ihm angenehm. Es störte ihn nicht, daß die Fragen, die so herzlich und persönlich klangen, berufliche Interessen verfolgten. Er antwortete bereitwillig, ja, er empfand sogar Freude darüber, antworten zu können.
 Die offiziellen Tests und Untersuchungen zogen sich den ganzen Vormittag hin. Im Ergebnis bestätigten sie seine Völlige Genesung. Am Abend sollte Undine eintreffen. Er fürchtete, die Zeit bis dahin würde ihm unerträglich lang werden. Hier unten erwartete ihn nichts mehr. Es überfiel ihn die entsetzliche Angst, dort oben könnten seine Erwartungen enttäuscht werden. Was, wenn zwei Freunde seiner harrten? Die Erde. Undine.
 Gemeinsam mit seinen Rettern nahm er das Mittagessen ein. Niemand sprach von seiner Rettung. Die Ärzte und Techniker berauschten sich am medizinischen Erfolg. Sie lobten die Zeit und ihre Mittel. Über die Erde sprachen sie nicht. Es schien Cerpendeel, als halte eine unsichtbare Scheu sie davor zurück. Die Größe und Bedeutung ihres Erfolgs war durchaus ungewöhnlich. Der seine kam ihm übermenschlich vor, beinahe transzendent, bewirkt durch nichts weiter als durch ein Wort. Wessen Erfolg war das tatsächlich?
 Die Freude der Ärzte wurde durch nichts beeinträchtigt. Der Fall Cerpendeel war für sie abgeschlossen. Sie mußten nicht mit ihm leben. Nur ihre Erinnerung bewahrte ihn. Als Verdienst, zu dem es keine Alternative gegeben hatte.
 An der Spitze der Weltkoordinative stand noch immer der Chefkoordinator. Es lebten noch immer dieselben eineinhalb Milliarden Menschen. Gleichviel, wie das Ergebnis ausgefallen war, Undine würde ihn lieben. Er hatte es nicht ihretwegen getan. Wenigstens darin war er sicher. Er hatte es wegen niemandem der eineinhalb Milliarden getan. Er hatte sich nicht einmal gesagt, es sei moralischer zu bleiben. Er wußte, daß Undine danach fragen würde. In den sechs oder sieben oder acht Stunden mußte er eine Antwort finden, nicht nur für sie. Er wollte nicht lügen. Was für eine großartige Lüge wäre das, eine unwiderlegbare, unanfechtbare Lüge. Götter lügen nicht. Das haben sie nicht nötig, denn man glaubt an sie.
 Eineinhalb Milliarden Menschen hatten an ihn geglaubt, wie sie vorher an das Dogma vom Weg in den Kosmos geglaubt hatten. Der neue Weg war weniger licht. Man konnte nicht einfach das Ziel in Besitz nehmen. Aber war die Beschwerlichkeit moralischer? Er ahnte, daß sich darin seine eigene Entschuldigung versteckte. Entschuldigung wovor? Habe ich nicht das gleiche Recht wie der Koordinator? fragte er sich.
 Wetterfest bekleidet, mit leichtem Gepäck versehen, boten Batoo und Cerpendeel für die Gewohnheit des Klinikterritoriums ein absonderliches Bild. Seit drei Jahren war die Erdoberfläche frei von Müll und giftigen Abfallstoffen. Doch solange die Gesamtheit der Biosphäre nicht vollkommen in ihrem Gleichgewicht wiederhergestellt war, galt es noch immer als Ausnahme, nach oben gehen zu dürfen. Cerpendeel waren Wunderdinge berichtet worden von Wachstumsbeschleunigern, Genkontrolleuren und Restgift verzehrenden Mikroben. Die Masse des Mülls war über Schwerkrafttunnel ins All befördert worden. Zwischen Venus und Erde zusammengeballt, kreiste er als elfter Planet um die Sonne.
 Mit gegenwärtiger Hoffnung hausten die Menschen nach wie vor eng beieinander in ihren unterirdischen Städten. Fünfjährige Anstrengung hatte sie erschöpft. Ihre Träume von der Ferne waren anderen gewichen. »Das ist so«, sagte Batoo. »Traum ist Traum, er muß nur real genug sein.«
 Während der Lift mit ihnen aufwärts raste, bemerkte Cerpendeel: »Was für ein einmaliger Augenblick, seinem eignen Werk zu begegnen.«
 Batoo lachte. »Ich begegne ihm täglich, meinem Lebenswerk.«
 »Was empfinden Sie dabei?«
 »Das ist schwer wiederzugeben. Die Einmaligkeit läßt den Verdacht aufkommen, es könnte sich um einen Zufall handeln. Ein Zufall aber kann kein Lebenswerk bedeuten.«
 Aus einem unerklärlichen Grund fühlte sich Cerpendeel provoziert. Er sagte: »Wäre es nicht sicherer gewesen, mich sterben zu lassen?«
 Batoos Zähne schimmerten in dem dunklen Gesicht. »Medizinisch gesehen, hätte es dagegen kaum Bedenken geben können. Immerhin war der Grad der Morbidität so hoch, daß…« Er schürzte die Lippen. Sein Blick wich Cerpendeel nicht aus. »Es war keineswegs sicher, ob am Ende nicht ein verkrüppelter Idiot Cerpendeel existieren würde.«
 Cerpendeels Augen verfingen sich in der rasenden Homogenität der Schachtwand. Der Glaskäfig des Lifts schützte sie mit Reflexen vor der graubraunen Unendlichkeit. Schnell wechselnd glommen in einem Feld die zurückgelegten Meter auf. Als festen Punkt sah Cerpendeel einzig sein Gesicht.
 »Ihr Ehrgeiz war größer als Ihre Bedenken.«
 Gleichmütig schüttelte Batoo den Kopf. »Es gibt Gründe, Motive, die den medizinischen Ethos – erweitern.«
 »Motive, die mit einem Menschenleben spielen?«
 »Ich wollte bleiben«, sagte Batoo.
 »Bleiben?« Cerpendeel musterte unverhohlen das Gesicht des Arztes. »Wo? Hier, auf der Erde? Aber das war doch zum Zeitpunkt meines Unfalls längst entschieden.«
 »Nun ja«, erwiderte Batoo, »offiziell. Inoffiziell wurde ich nach Ihrem Unfall zu einer Unterredung ins Welthaus gebeten. Der Chefkoordinator selbst wollte sich über die Chancen Ihrer Rettung informieren. Ich sagte ihm wahrheitsgemäß, daß Sie praktisch tot seien. So gut wie jedenfalls. Er drang in mich, alles zu tun. Er sagte mir, ein wie auch immer lebendiger Cerpendeel wäre wichtiger als ein toter. Irgendwann fiel das Wort Märtyrer. Als ich das Welthaus verließ, war mir klar, weshalb Sie leben mußten, unter allen Umständen leben sollten. Einem lebenden Leichnam konnte man jede Entscheidung aus der Hand nehmen. Einem Toten nicht. Pietät, Sie verstehen! Ich will nicht bezweifeln, daß man sich rein menschlich um Sie sorgte. Aber Sie hatten sich in politische Dinge gemischt und waren damit ein Gegenstand der Politik geworden. Ich ließ Sie sterben. Ganz offiziell. Ihr Gehirn und das, was von Ihnen geblieben war, konservierte ich nach einem von mir entwickelten Verfahren. Ich stahl Ihnen zwei Jahre Ihres Lebens oder besser, zwei Jahre der Welt. Für Sie selbst gab es keine Zeit mehr.« Er zog die Brauen in die Höhe, und die Stirn krauste sich im Spott. »Ich habe Sie benutzt, um meinen Willen durchzusetzen und Ihren und den einer halben Milliarde Menschen oder mehr.«
 »Sie hätten mich tot sein lassen können«, beharrte Cerpendeel. Er war unerbittlich vernarrt in diesen Gedanken. »Tot!« Von der Magengegend her breitete sich ein Druck aus. »Ich glaube nicht daran, daß meine Existenz etwas verändert. Sie hätten mich tot sein lassen sollen.«
 Der Lift bremste nun stärker und hielt mit einem leichten Ruck.
 »Hören Sie auf, damit zu kokettieren«, sagte Batoo, und seine Stimme klang merkwürdig fröhlich. »Das Leben geht weiter. Ich dachte, es könnte einen Menschen wie Sie gebrauchen.«
 »Einen Menschen wie mich? Was meinen Sie damit?« Er blickte unverwandt auf die sich öffnende Tür.
 »Menschen, die Entscheidungen fällen, die den Mut aufbringen zu großen Entscheidungen.«
 Der Schleusenraum war grau in grau, zweckmäßig und seines Zwecks bereits enthoben.
 »Es gibt nichts mehr zu entscheiden«, sagte Cerpendeel. »Die Menschheit geht ihren Weg, ich den meinen. Ich bin Wissenschaftler, ich werde es wieder sein. Es war ein Zufall. Alles war ein Zufall.«
 »Jedes Leben hat ein Gesetz«, sagte Batoo.
 »Bin ich etwa das Gesetz Ihres Lebens? Ich bin ein Zufall darin, eine Episode.«
 »Schade«, sagte der Arzt. »Ich hoffte, einen Freund zu gewinnen. Aber als Mediziner darf ich die Mühe nicht bedauern.«
 »Für die Zeit meines Lebens sind die bedeutsamen Entscheidungen gefällt«, beharrte Cerpendeel. »Ich werde nun brav meine Theorie vollenden. Es gehört zur menschlichen Ordnung, den höheren Willen zu befolgen. Dies Prinzip hat keine Gesellschaft angetastet, und ich denke, man kann heute damit leben, ohne sich selbst aufzugeben.«
 Sie durchschritten den Schleusenraum, und es war nur noch eine graue Wand, die sie von der Welt trennte. Das Öffnen des äußeren Schotts nahm Cerpendeels ganze Aufmerksamkeit gefangen. Er bemerkte Batoos Lächeln nicht. Erst in seiner Stimme erkannte er es.
 »Glaub mir, Assar, wer einmal einen eigenen Willen gehabt hat, der kann nicht mehr davon weg. Du hast den Reiz des Spiels entdeckt, und du willst auch in Zukunft der Stärkere sein. Du willst es dir immer wieder beweisen. Die bedeutsamen Entscheidungen können ganz klein aussehen und doch die Welt verändern, entscheiden über Leben und Tod. Ich habe es erfahren.«
 »Und du hattest jedesmal Angst?« fragte Cerpendeel.
 »Jedesmal«, antwortete Batoo. »Und sie wird nicht kleiner.«
 Vielleicht empfanden sie beide etwas Ähnliches, denn beide hatten sie die Welt noch nie in der Gestalt gesehen, in der sie jetzt vor ihnen lag. Eine Fahrt von tausend Metern versetzte sie gleichsam auf einen fremden Stern. Sein unermeßliches Rund ließ sie die Enge der Welt begreifen, der sie eben entstiegen waren.
 Zwischen Berghängen hindurch fiel ihr Blick in eine blauschimmernde Ferne, welche das Meer nicht begrenzte. Salzgeruch wehte heran, der sich mit einem Sommerduft wie nach Wacholder mischte. Der Wind fuhr in ihre Kleider, und sie hüllten sich fester darin ein. Auf der Haut brannte die Sonne. Klar und hell vor Kühle aber war der Himmel.
 Draußen standen Schaumkämme auf den Wellen. Doch das Rauschen kam von den jungen Wäldern, die, von Almgrün unterbrochen, die tiefer gelegenen Hänge bedeckten. Gipfel stiegen auf, verwittert und kahl seit ihrem Bestehen, seit ihrem ersten Tag ewig und von den Rissen des Alters zerfurcht.
 Nicht Frösteln verursachte die Schauer in ihrem Innern, sondern die Faszination dieser Gegensätzlichkeit. Sie mein ten, den Schmerz ihrer bisherigen Armseligkeit körperlich zu verspüren.
 »Grenzen darf man nicht sehen«, sagte Batoo leise. »Solche Grenzen machen krank. Die Krankheit heißt Gewohnheit. Sie braucht starke Mauern, kilometerdicke Felsen. Vielleicht, mein Lieber, wirst du in Zukunft eintausend Millionen Feinde haben, vielleicht ein paar mehr, vielleicht ein paar weniger.«
 Den ganzen Tag kletterten sie in den Bergen. Diese Stunden mit den kargen Gedanken, aber den Eindrücken eines Lebensalters ersetzten ihnen Jahre der Freundschaft.
 Abends saßen sie im Windschutz von Felsen. Ausgehungert fielen sie über ihren Proviant her. Später kontrollierte Palström mittels seines »Stillen Hippokrates«, eines handtellergroßen Gerätes, Cerpendeels Körperfunktionen. Während er zufrieden nickte, maß, wieder nickte, sagte sein Patient: »Es mag schönere Planeten geben, Schlaraffenländer, Paradiese. Aber ich habe das Gefühl, dieser erzeugt genau das Maß an Mut, das die Menschen brauchen. Nicht zuviel, daß sie versagen, nicht zuwenig, daß sie träge werden. Vielleicht ist er unsere wirkliche Heimat.«
 Batoo sah auf. »Hoffst du noch immer, daß sie deinen Mut nicht mehr fordern werden?«
 »Ich bin, nicht feige!« Cerpendeel ließ sich zurückfallen. »Vielleicht hast du recht. Ich habe begonnen, Vorgänge um mich herum zu erleben. Die Bilder verfolgen mich, auch wenn ich die Augen schließe. Der Schmetterling kann nicht mehr zurück in die Hülle des Wurms. Ist das tragisch?«
 »Nein«, antwortete Palström. »Tragisch wird es erst, wenn du nicht fliegst.«
 Als die Sonne sank, kehrte Batoo in die Klinik zurück. Sie winkten sich einmal zu. Cerpendeel beobachtete des Freundes Silhouette, die selbst auf die Entfernung nichts von ihrer Kompaktheit verlor. Auf dem breiten Schädel glänzte der Abendschein wider, und die Wulstigkeit seines Profils konturierten vielerlei Reflexe. Er hatte Batoo weihevoll kennengelernt, und nun erst erinnerte er sich seiner Fröhlichkeit. In keinem Fall hatte sich darin die Unumgänglichkeit einer Situation, ausgedrückt. Das war er selbst.
 »Was für ein schlechter Arzt«, sagte Cerpendeel zu sich, »der einem das Leben schenkt, aber nicht den Mut dazu.« Er lächelte.
 Er stieg hinunter in die Schatten des Tals. Mit der Dunkelheit erreichte er den Weg, der den Ausgang des Lifts mit dem Landeplatz verband.
 Er ging langsam, denn es war noch Zeit. Mitunter ließ er den Blick schweifen. Aber mit zunehmender Dunkelheit endete er an der Mauer aus Licht, die den Pfad säumte. Nebelschwaden verbargen schließlich die letzte Kontur der Welt. In ihnen träumten Bilder aus der Zeit der Agonie. Die stillen Gesichter der Erde, wie ähnlich und doch so verschieden. Damals bedeckte ihr hippokratisches Antlitz, gleich zu dick aufgetragener Schminke, Müll. Heute liebkosten es Schleier aus Nebel. Von der tödlichen Last befreit, lächelte die Schlafende. Undines Züge. Der Gedanke, sie könnte sich in den sechs Jahren verändert haben, zur Fremdheit verändert, verfolgte ihn. In seinem Bewußtsein existierten lediglich ein paar Monate der Trennung, der Rest der Zeit war wie ein dunkles, schreckliches Loch.
 Er versuchte, die Veränderung nachzuvollziehen, die in der Zeit ihres Zusammenseins stattgefunden haben mußte. Aber das ergab kein Maß für die Jahre, die ihm fehlten.
 Im ersten Moment ihres Kennenlernens war sie ihm als ein wenig romantisches, junges Mädchen erschienen, dessen Tatendrang, als eben ernannter Dritter Astrogator, alles andere, was da noch sein mochte, vereinnahmte.
 Der Zufall hatte sie anläßlich eines Erdumflugs für Fortbildungskader zusammengeführt. Sie saß näher am Fenster, und so mußte er sich jedesmal zu ihr beugen, wenn die Stimme des Exkursionsleiters ein interessantes Blickfeld prophezeite. Nichts war normaler als eine Unterhaltung über das Gesehene. Bruchstückhaft fielen ihm ihre Entgegnungen ein. Sie sagte: »Wie schön sie einmal war. Wir werden den Weg ins All schaffen, unsere Generation.«
 Ihre anscheinende kindliche Naivität reizte ihn. Er erwiderte: »Es sind Märchen.«
 Sie sagte trotzig: »Wir erobern den Kosmos.«
 Ein Ton von Wehmut hatte ihn aufhorchen lassen. Er musterte sie und konnte plötzlich von ihrem Anblick nicht mehr lassen.
 Der Pilot ging tiefer. Stürme tosten über abfallbegrabene Ebenen. Sie benagten heulend die Gerippe ehemaliger Bauten. Der Staub undefinierbarer chemischer Gemenge wirbelte, auf. Aus den Hängen ihrer Halden sickerten blei- und azetatgesättigte, nitrat- und phosphorhaltige Wasser, vereinten sich, das Quellgebiet verlassend, zu Bächen, Flüssen, Strömen, trieben mit der Macht ihrer Flut Flöße harter, halbharter und weicher Schaumstoffschollen den träge glucksenden Meeren zu, die selbst im Winter an den Polen nicht mehr gefroren. Wie früher Kiesel, kollerten nun auf dem Grund der Flußbetten die Plastchassis von Fahrzeugen sowie anderer Aggregate, deren einstiger Nutzen zweifelhaft war, stauten sich vor den Mündungen, bis allzu heftige Stürme ihre Barrikaden auseinanderrissen. Die Wracks versanken im Philippinen- und Aleutengraben, füllten aus die West- und Ostsibirische See, umrundeten kollernd Kap Finisterre, um daselbst im Atlantischen Ozean eine gewaltige Insel zu bilden, deren Nachfolge als Atlantis niemand anerkannte. Durch Wolkenfelder hindurch versuchten sie, einen Blick darauf zu erhaschen, und gaben sich schließlich über dem alten Kontinent Europa mit grauenerfülltem Ekel zufrieden.
 »Weshalb sind Sie Astrogator?« fragte er sie.
 Sie zögerte einen Moment, dann sagte sie: »Es ist eine Flucht.«
 »Eine Flucht? Wovor?«
 Sie sah ihn erstaunt an. »Kommen Sie sich nicht begraben vor?«
 »Vielleicht«, sagte er. »Aber wohin sollte ich? Auf eine der Mondstationen, auf den Uranus, auf den Mars?«
 »Sehen Sie«, erwiderte sie, »ich fliehe zeitweise und komme zeitweise wieder. Ich fliehe von Illusion zu Illusion. Man kann nicht ewig damit leben. Manchmal hasse ich den Auftrag unserer Generation.«
 »Ich verstehe Sie«, sagte er und hatte nichts verstanden.
 »Wir suchen die neue Erde«, sagte sie. »Die Chance ist gering, unsere Hoffnung ist groß.«
 Übermütig sagte er: »Ich werde die neuen Triebwerke schaffen. Sie werden mit ihnen in die Unendlichkeit fliegen.« Er hatte gehofft, der Satz werde poetisch klingen. Aber er war nur wie aus einem schlechten Film.
 Sie sah ihn überaus ernst an. »Tun Sie das nicht. Erfinden Sie etwas anderes, etwas Nützlicheres.«
 Als sie zu dem Flug aufbrach, dessen Start er als letzten erlebte, war sie bereits Erster Astrogator. Sie ging anscheinend mit der gleichen Wehmütigkeit wie stets an Bord. Doch beim Abschied äußerte sie: »Ich bin der Suche müde. Es ist eine schreckliche Müdigkeit. Weißt du noch«, sagte sie, »wie du mir damals neue Triebwerke versprachst? Und ich fiel auf dich herein!« Sie lächelte.
 »Und die Erde?« fragte er.
 Sie legte ihm die Hände auf, die Schultern, als suche sie einen Halt. »Es ist eine verlorene Hoffnung. Man kann nicht ewig zurückträumen. Wir müssen nach vorn, mit letzter Kraft. In den Kosmos.«
 Er hätte Batoo fragen sollen, ob sie schon Kommandant war, vielleicht Commander. Commander Undine! Er lachte, und es war beinahe der einzige Laut um ihn. In fünf Jahren konnte man wohl Commander werden. Vieles war möglich. Wieder stellte sich die Angst vor den fünf Jahren Leben ein, die er verschlafen hatte.
 Reglos auf einem Fleck im Finstern stehend, außerhalb des Landeplatzes, empfand er die abendlich kühlen Schauer des Windes. Tiefer kroch er in die Jacke, fürchtend, jede Bewegung könnte ihn das erste Signal ihrer Ankunft versäumen lassen. Selbst die Gerüche der Erde nagten an seiner Aufmerksamkeit und die heimlichen Geräusche der Nacht.
 Ein Getön von astraler Herkunft schwoll an zu irdischem Dröhnen. Sternpunkte sanken auf ihn herab. Um einen Schritt zog er sich in den Schatten zurück. Doch zielsicher schwebte das Flugzeug auf das Landeplateau zu und senkte sich Meter um Meter. Noch während der Pfeifton verebbte, lief sie unter dem Graben aus Licht hindurch, der sie trennte. Als sehe sie ihn wahrhaftig und mit eigenen Augen, überwand sie die Grenze zwischen Hell und Dunkel an der richtigen Stelle. Einen Schritt, der ihn aus der Verborgenheit nicht herausführte, trat er ihr entgegen, fing sie auf und bettete sie in seine Arme.
 Ein Wirbelsturm kaum hörbarer Worte trug sie beide hoch. Er fuhr mit ihnen ein in den Tunnelschacht und legte sich erst nach Stunden, zum Raunen ermattet, zu ihnen. Nur langsam wich die Hitze von ihren Gesichtern und überzog als ein mattdunkles Rot die Wände des Zimmers. Reflexe glühten auf ihren Körpern.
 Endlich, als sie zu Atem kamen, fragte er: »Wie gefällt dir die Erde?« Das Rot entlarvte die Frage als Lüge. Es signalisierte den Rhythmus anderer Worte, die sie verstand.
 »Was sollte ich mit ihr ohne dich?«
 Obwohl sie genau seine unausgesprochene Frage beantwortete, kam er sich betrogen vor, getäuscht. Aber er sagte heiter: »Das war eine ernstgemeinte Frage.«
 »Ich habe sie genauso beantwortet.«
 »Du bist mir niemals ausgewichen«, sagte er.
 Zwischen ihren zärtlichen Händen konnte er den Kopf wenig bewegen. »Ich erkenne dich wieder«, sagte sie.
 »Ich dich«, sagte er und dachte: Was für eine Liebeserklärung!
 »Wir haben uns verändert«, sagte sie.
 »Es ist nicht die Zeit«, antwortete er, »nicht ihre Länge. Ebensowenig bewirkt es allein die Vielzahl der Ereignisse.«
 »Du meinst deinen Tod«, sagte sie.
 Er hielt den Kopf still. »Ich habe ihn nicht einmal erlebt.«
 »Du hast recht«, sagte sie. »Es ist nicht schlechthin ein Leben oder ein Tod, die uns verändern.«
 »Das, was ich meine«, sagte er, »könnte man die Menge an Selbstüberwindung nennen.«
 In ihrem Schweigen äußerte sich Erstaunen.
 »Bist du Commander geworden?« fragte er.
 »Ja«, sagte sie. »Ich empfange Befehle. Ich gebe sie weiter. Ich habe ein Leben ohne Selbstüberwindung gelebt.«
 »Das soll kein Vorwurf sein«, sagte er.
 »Ich weiß«, erwiderte sie traurig.
 Dieser Ausdruck beschämte ihn, und er äußerte, daß er selbst die Überwindung nie gesucht habe. »Es war alles ein großer Zufall«, sagte er.
 »Aber du hast ihn wahrgenommen!«
 Ihr leiser Ausruf erschütterte ihn. »Hättest du es nicht getan?«
 Sie legte sich auf den Rücken und sagte: »Ich weiß nicht. Wir haben beide nicht gesucht, was wir gefunden haben. Ich habe mich daran gewöhnt, auf diese Weise nützlich zu sein.«
 »Haben dich das die vergangenen fünf Jahre gelehrt?«
 Er bildete sich ein, sie müßte lächeln. Jedenfalls klangen ihre Worte so. »Was stellst du dir unter diesen fünf Jahren vor?«
 »Disziplin«, sagte er und fuhr fort. »Ich bin ein Beispiel an Disziplinlosigkeit.«
 »Du hast die Macht eines Augenblicks benutzt«, sagte sie. »Du konntest mir kein Beispiel sein.« Sie umschlang ihn. »Ich habe Angst, daß es dir nie wieder gelingen wird.«
 Er befreite sich, um ihr Gesicht zu sehen. »Woher willst du wissen, daß ich es noch einmal versuchen werde?«
 Ihre Worte wiederholten die zärtliche Sachlichkeit ihrer Miene. »Ich habe Leute wie dich in meiner Flottille. Es ist wie eine Sucht bei ihnen. Ich muß sie zur Disziplin zwingen, obwohl ich weiß, ihre Variante hätte genauso Berechtigung.«
 »Warum?« fragte er. »Warum mußt du sie zwingen?«
 »Warum, warum«, erwiderte sie. »Demokratie ist ausnutzbar, nicht nur von Fähigen. Kannst du dir ein demokratisch geführtes Raumschiff vorstellen, eine Flottille, eine…«
 Sein Nein unterbrach sie für eine beängstigende Zeit. Schließlich sagte sie: »Wir leben in einem Kristall. Ein jeder hat seinen Platz. Das macht seine Güte aus, seine Klarheit, seinen Glanz.«
 »Laß mich das Bild vollenden«, bat er. »In Zeiten des Umbruchs schmilzt der Kristall. Die Atome werden frei beweglich. Sie Finden sich zu einem neuen Gitter zusammen. Ein neues Werkzeug entsteht.«
 »Ein gutes Beispiel«, bemerkte sie. »Wenn du jetzt deinen Platz verlassen willst, sprengst du das Gefüge. Es bleiben nur Splitter.«
 »Habe ich das getan?«
 »Ich fürchte es für die Zukunft.«
 »Es war früher nicht deine Art, mir auszuweichen.«
 »Ich liebe die Erde«, flüsterte sie. »Aber ich habe begriffen, daß es etwas darüber hinaus gibt. Laß es gut sein, daß wir die Erde wiederhaben.«
 »Aber das andere«, sagte er, »wäre Flucht gewesen.«
 Mit Ungestüm erstickte sie seine Worte, und er glaubte, aus ihrem Atem herauszuhören, versuche es nie wieder, versuche es nie wieder.
 Zu schnell war er bereit, ihre Liebe zu erwidern. Mit dem Bewußtsein an die wiedergewonnene Zeit schwand die Bedrängung der Gedanken, und er nahm Undine heiterer und unbeschwerter wahr. Das doppelt errungene Leben ließ sie ein Glück empfinden, welches keine Grenze kannte, alles einbezog, was menschliche Sinne erreichte, und ihre Lust steigerte sich zu jener traumhaft atemlosen Erstmaligkeit. Er genoß das Gefühl, mit allen Erfahrungen des ersten Lebens ein zweites neues beginnen zu können. Wurm oder Schmetterling? Die Sicherheit der Larve oder der Gewalt der Stürme ausgesetzt. Wie hatte der Koordinator gesagt? Menschen mit solchen Eigenschaften braucht die Zukunft. Die Zukunft! Also nicht diese oder jene Erde.
 Ihr Frühstück nahm einen heiteren Verlauf. Batoo war eingeladen, und Cerpendeels Tod wurde mit Witzen und Weisheiten bedacht. Schnell stellte sich eine dreieinige Vertraulichkeit her.
 Cerpendeel blickte nach rechts und nach links. Da saßen ihm die beiden Menschen zur Seite, die über sein Leben entschieden hatten. An seiner Stelle hatte Undine ihr Einverständnis gegeben. Sie hatte beider Risiko auf sich genommen; Batoo und Cerpendeel, den Schöpfer und sein Werk, vereinte ihre Bewunderung. Ihre Freude und zärtliche Hingabe galt gleichermaßen Batoo, der sich der unausgesprochenen Danksagung entzog, indem er unkokett sagte: »Ich bin ein einfacher Arzt. Was kann ich schon für ein Geschenkmachen!«
 »Wolltest du ihr eins machen?« fragte Cerpendeel.
 »Du hättest sie nicht wiedererkannt«, sagte Batoo. »Jetzt belohnt mich ihr Anblick. Weißt du, wenn man zwei Jahre lang zu zweit ein Geheimnis trägt, lernt man ein Gesicht kennen. Ich wollte sie so sehen, wie sie jetzt ist.«
 »Ich bin ein Scharlatan«, sagte Cerpendeel fröhlich. »Was versprichst du mir da! Schau genau hin.«
 »Erwarte nicht zuviel«, sagte Batoo ernst. »Es waren wohl die schwersten Jahre ihres Lebens.«
 »Nimm ihn nicht ernst«, sagte Undine. »Er übertreibt.«
 »Gib es nur zu«, forderte Batoo. »Es tut deinem Selbstbewußtsein keinen Schaden.«
 »Hört auf, euch zu streiten«, sagte Cerpendeel. »Ich könnte mir zumindest vorstellen, daß es so gewesen ist.«
 »Ach, dieser Batoo«, seufzte Undine. »Er hat mich nie ernst genommen. Glaub ihm kein Wort. Du bist sein Geschenk an sich selber. Ein Gott und ein Halbgott, ihr seid ein grandioses Paar.«
 Sie lachten ziemlich ausgelassen, und Batoo sagte: »Immerhin haben wir die Geschicke der Menschheit bestimmt. Wenn das keine göttliche Eigenschaft ist.«
 »Es steht zu befürchten«, äußerte Undine, »daß ihr euch in Zukunft weiter darin üben wollt.«
 Die beiden Männer wechselten einen Blick, und Batoo bemerkte spöttisch: »Die Gelegenheiten sind selten.« Und Cerpendeel sagte: »Warum nicht wir?«
 »Müssen es gleich die Geschicke der ganzen Menschheit sein?« fragte Undine. »Wie wäre es erst einmal mit den eigenen?«
 »Ich sehe keinen Unterschied«, sagte Batoo. »Wovor hast du Angst?«
 »Angst? Nein«, sagte sie. Plötzlich war alle Heiterkeit aus ihrem Wesen verschwunden. »Habe ich nicht in den fünf Jahren genau das getan, was ihr fordert? Ich habe Geschicke bestimmt, meins und das Tausender von Menschen. Ich habe es getan an dem Platz, an den ich gestellt war. Aber ihr wollt, dem Knaben gleich, der Disteln köpft, an Eichen euch versuchen.«
 »Ich weiß wirklich nicht, worum wir uns streiten«, sagte Batoo. »Es kann sich nur um ein Mißverständnis handeln.«
 Der Anruf aus dem Welthaus enthob sie einer Klärung. Alle andere Wichtigkeit wurde gegenstandslos.
 »Sie sehen ungehalten aus«, sagte die Macht.
 »Sie werden entschuldigen, Koordinator«, erwiderte Cerpendeel, »wir waren bei einem wichtigen Gedanken.«
 Der Koordinator musterte die Anwesenden und hob entschuldigend die Brauen. »Das tut mir leid.« Er wandte sich wieder Cerpendeel zu. »Sind Sie soweit wiederhergestellt, daß Sie heute noch ins Welthaus kommen können?« Er warf Batoo einen Blick zu, und als erahne er die Zusage, fuhr er fort: »Ich würde Sie bitten, Doktor Cerpendeel, Ihre Frau mitzubringen. Oder wünschen Sie jemand anderes als Flugkapitän?«
 »Dürfte ich erfahren, worum es geht?« fragte Cerpendeel steif.
 Der Koordinator lächelte. »Wir haben seit einiger Zeit Funkkontakt mit ›Augias‹.«
 »Mit dem Müll?« entfuhr es Cerpendeel.
 »Eine Überraschung, nicht wahr?«
 Cerpendeel bemühte sich, sachlich zubleiben. »Welchen Charakter hat dieser – Kontakt?«
 »Ein Jemand«, erklärte der Koordinator, »der sich der ›Kalte Löter‹ nennt und vorgibt, im Interesse eines Gemeinwesens mit der originellen Bezeichnung der ›Tausendarmige Manipulator‹ zu sprechen, trägt uns den Aufbau diplomatischer Beziehungen an. Sein Ton ist ziemlich unverschämt. Um es konkret auszudrücken, er droht mit Krieg, sollten wir nicht ein bestimmtes Sortiment an neukyronischen Bauteilen liefern.« Der Koordinator bewegte scheinbar leichthin eine Hand. »Nun ja, mit dem Müll ist alles mögliche auf den schönen Planeten gelangt, warum nicht auch ein wild gewordener Neuro. Sie bemerken, Doktor«, in seinem Ton lag ein hohnvoller Vorwurf, »keine noch so geniale Idee kommt ohne ihre Schattenseiten aus.« – »Wollen Sie mir die Verantwortung anlasten?«
 »O nein«, erwiderte die Macht. »Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie nicht zur Lösung des Problems beitragen wollen?«
 »Sie sollten mich zuerst fragen, ob die Drohung überhaupt eine Drohung sein kann.«
 »Das Centro-Neucyron hält die Ernsthaftigkeit der Drohung für wahrscheinlich.«
 »Dann wird, es Ihnen auch den Charakter des Urhebers identifiziert haben«, erwiderte Cerpendeel mit ruhiger Selbstverständlichkeit. »Die Drohung ist blanker Nonsens! Wenn ich allein die energetischen Voraussetzungen überschlage…«
 »Doktor Cerpendeel«, unterbrach ihn der Koordinator, »Sie sollen Gelegenheit bekommen, sich an Ort und Stelle zu überzeugen. Wir haben uns gedacht, mit der Aufgabe einen Menschen zu betrauen, der über politische Ambitionen sowie über fundierte wissenschaftliche Kenntnisse verfügt. Sie haben die Kombinierung beider Eigenschaften bereits mit Erfolg unter Beweis gestellt. Wenn ich Ihnen einen privaten Rat geben darf, zügeln Sie Ihre Kreativitätsabsichten. Die Bewältigung bestimmter Situationen braucht nicht mehr als die Befolgung von Anweisungen. Zu Ihrer. Information, der ›Kalte Löter‹ hat gedroht, jedes Raumschiff abzuschießen, das sich nicht genauestens an die Weisungen hält. Wann kann ich Sie mit Ihrer Gattin erwarten?«
 »Koordinator«, sagte Cerpendeel, »ich ersuche Sie, jemand anderes zu schicken. Ich halte meine Anwesenheit auf der Erde im Moment für wichtiger.«
 »Sieh an«, der Koordinator nickte, »noch immer der alte. Doktor Palström ist zu dem Erfolg zu beglückwünschen. Es gibt im Augenblick nichts Wichtigeres als diese Drohung. Sie werden hinfliegen und ihre wahre Größe ermitteln.«
 »Sie ist lächerlich«, hielt ihm Cerpendeel entgegen. »Das sage ich Ihnen von hier aus. Dort oben hat sich eine Versammlung von schwachsinnigen Neucyronen zusammengefunden, denen jede energetische Grundlage fehlt, ihre Drohung in die Tat umzusetzen.«
 »Wollen Sie der Auffassung des Centro und der gesamten Koordinative widersprechen?«
 »Forderten Sie nicht vorhin meine wissenschaftlichen Kenntnisse auf?«
 »Ich habe nicht vor, am Bildschirm mit Ihnen über Ihre Definitionen zu diskutieren. Ich erwarte Sie zusammen mit Ihrer Frau im Laufe des Tages.« Er wandte sich an Undine, »Commander Cerpendeel, Sie haben meinen Befehl verstanden.«
 Das Grau des Bildschirms trug die Undurchdringlichkeit der Miene des Koordinators, und für Sekunden schien der Ausdruck sich ihrer Züge zu bemächtigen.
 Batoo sagte: »Du bist aus deinem ersten Leben nicht entlassen. Wo du gebrauchst wirst, kannst nur du entscheiden, niemand sonst.«
 »Batoo«, rief Undine unwillig, »wie kannst du so etwas Egoistisches von dir geben. Du kannst dich doch nicht über alles erheben.«
 »Haben wir uns nicht schon einmal darüber unterhalten?« Batoo lächelte flüchtig. »Damals, als es darum ging, daß er leben sollte. Als ich damals zögerte, sagtest du: Niemand kann dir die Entscheidung abnehmen. Du allein mußt es wissen.« Er hob eine Hand. »Widersprich mir nicht. Es gibt stets nur diesen einen, und der ist fähig zu entscheiden. Wer es nicht kann, der wird nicht erst gefragt.« Beim Abschied umarmte er Cerpendeel und Undine.
 Der Tunnelscooter ruckte an, und sie genossen stumm die gleichmäßige Beschleunigung. Ohne eine weitere Anregung sagte Undine: »Ein einmaliger Mensch, dieser Batoo Palström.«
 »Warum hast du ihm widersprochen?« fragte er.
 »Er macht mir Angst.«
 »Wovor?«
 »Vor mir selbst, vor meiner Schwäche.«
 »Wir sollten ihn kennenlernen«, sagte er.
 »Hilf mir dabei«, erwiderte sie.
 Den Rest der Fahrt sprachen sie über ihre Zukunft. Sie wollten Kinder haben, zwei oder drei. Die Geburteneinschränkung würde oben aufgehoben sein, wie so vieles andere!
 Undine sagte: »Wir sind noch nie zusammen geflogen. Ich meine so, für uns selbst.«
 »Du freust dich?« sagte er. »Ich bin voller Unruhe. Ich traue ihm keine ironische Revanche zu.«
 Sie wehrte ab. »Du siehst Gespenster. Schließlich hast du es mit einer Persönlichkeit zu tun, die ihr Amt über solche Dinge erhebt. Du solltest nicht noch einmal versuchen, seine Entscheidungen zu korrigieren. Er handelt in seiner Verantwortung.«
 »Er ist der beliebteste Mensch auf Erden.«
 Sie zögerte. »Vielleicht. Man nennt ihn den ›Retter der Menschheit‹.«
 »Findest du nicht«, fragte er spöttisch, »daß der Titel mir gebührte?«
 Sie nahm seinen Ton auf und erwiderte: »Du bist unbescheiden, mein Lieber. Nennt man dich nicht bereits den ›neuen Prometheus‹?«
 Er lachte fröhlich auf. »Habe ich mir nicht Anspruch auf beide erarbeitet, erlitten, habe ich nicht Anspruch, unbescheiden zu sein?«
 »Vielleicht«, sagte sie. »Aber hast du es nötig?«
 Das hielt er für den mutigsten Gedanken, den sie aussprach, seit Beginn ihres neuen Lebens, und er machte ihm Hoffnung. Er sagte, nicht um sie zu provozieren, sondern um die Hoffnung bestätigt zu bekommen: »Mose will keinen Bruder.«
 Sie schwieg einen Moment lang verwirrt und überlegend. Sie sah an ihm vorbei auf die rasende Wand des Tunnels. Ihr Lächeln sollte sie entschuldigen.
 »Du bist doch unbescheiden. Ist es dein Ehrgeiz, Aaron zu sein?«
 »Was könnte ich sonst, welchen Gipfel könnte mein zweites Leben haben?«
 Sie richtete sich auf. »Im Ernst, du bist ein erwachsener Mensch und rüttelst wie ein Kind an den Gittern des Kristalls. Du hast ihn eingenommen, deinen Platz. Du hast es bewußt getan, so wie der Koordinator, ich, Batoo, wir alle. Ich kann nicht auf einmal nicht mehr Commander sein wollen. Mein Energetiker muß Energetiker bleiben. Versteh mich doch!«
 »Beispiele«, sagte er, »nichts als Beispiele. Du lebst in deinem Raumschiff, du befiehlst deiner Mannschaft. Die Erde, die Menschheit aber sind weder das eine noch das andere. Eingeschlossen in Enge, sind wir zu unseren eigenen Untertanen geworden. Aber nun herrschen wir wieder über die Welt. Dieses Selbstbewußtsein wird uns von der eigenen Last befreien.«
 »Du Lieber«, sagte sie, »über dem Sterben bist du ein Träumer geworden. Aber ich will nicht, daß du dich zerstörst.«
 Er zog sie an sich, soweit das die Sitze gestatteten. »Arme Undine. Was haben fünf Jahre aus dir werden lassen?« Seine Hand liebkoste ihr Gesicht. »Wir werden zusammen leben und zusammen entscheiden. Das ist das einzige, aber das Beste, was wir tun können. Das muß uns gelingen.«


Zivilleutnant Dincklee
 »Man hat Sie hierher strafversetzt«, sagte Jeperzon. Dincklee neigte schräg, doch nur so weit den Kopf, daß er seinen Vorgesetzten nicht aus den Augen verlor. Von einer Strafversetzung war nie die Rede gewesen, und er sah nicht ein, warum er sich Angst einjagen lassen sollte.

»Sie lächeln?« Jeperzon maßregelte ihn mit einem Kopfschütteln. »Ich könnte Ihrer, verzeihen Sie, unpassenden Geste nur insofern eine Motivation zubilligen, als ich bereit wäre anzunehmen, sie entspränge dem Bewußtsein, Ihre Kraft auch hier freudig – vor allem aber diszipliniert! – Ihrer Aufgabe widmen zu wollen.«

Dincklee machte sich nicht die Mühe zu begreifen, was Jeperzon um sieben Ecken herum eigentlich hatte sagen wollen. Er hielt es für durchaus überflüssig, Zustimmung oder Ablehnung zu äußern. Er hatte den Kampf um »C4« gewonnen, und es war ihm ziemlich egal, was Jeperzon dachte oder erwartete.

»Ich hatte gehofft, Sie würden sich hier bessern. Ihr Verhalten jedoch während des Einsatzes bei ›C4‹ straft jede Ihrer Beteuerungen Lügen.«
 »Um einem Mißverständnis vorzubeugen«, versetzte Dincklee, »ich hatte nicht vor, irgend etwas zu beteuern.« »So«, Jeperzon zog das Wort in die Länge, »Sie hatten
 nicht!« Er verstummte. Soviel Unverfrorenheit war er offenbar
 nicht gewachsen. Er atmete aus, ohne etwas zu erwidern. Der
 Luftstrom erzeugte einen ächzenden Ton, und die Falten in 
 seinem Gesicht fanden sich zu einem Muster des Bedauerns. Seine Schultern sanken wieder nach vorn. »Mann! Sind Sie
 sich über Ihre Position im klaren?«
 Luft, dachte Dincklee, nichts als Luft. Er nickte.
 »Es hat den Anschein nicht!« rief Jeperzon. Er posierte in
 mühsamer Beherrschung. Allein in seinen Augen
 wetterleuchtete es.
 Es reizte Dincklee, ihn aus seiner Reserve zu locken. »Eine
 Frage«, sagte er, »möchte ich geklärt wissen. Wer von meinen
 Leuten hat Ihnen den wahren Ablauf der Ereignisse bei ›C4‹
 geschildert? Oder sagen wir besser: hinterbracht!«
 »Ich begreife Sie nicht«, sagte Jeperzon ruhig. »Besitzen Sie
 keinerlei Anstand oder Moral? Sie hatten also vor, mich zu
 belügen.«
 »Nennen Sie es, wie Sie wollen.« Dincklee lächelte
 unverschämt. »Nehmen Sie zu meinen Gunsten an, ich wollte
 Ihrem Gewissen eine Last ersparen. Was halten Sie übrigens
 von dem Sprichwort, die Geschichte gibt dem Sieger recht?« »Die Geschichte!« Jeperzon wischte das Wort mit einer
 Handbewegung hinweg. »Anstatt die Geschichte derart zu
 strapazieren, sollten Sie lieber aus der Ihren lernen. Ich gehe
 Ihnen den Rat als Ihr väterlicher Freund.«
 »Wenn ich ihn annehmen soll, dann beantworten Sie meine
 Frage.«
 »Ich denke nicht daran, mich erpressen zu lassen.« »Sie gestatten, daß ich an Ihrer väterlichen Freundschaft
 Zweifel hege.«
 »Junger Mann, entwickeln Sie sich nicht zum Ignoranten!« Dincklee begriff, er war einen Schritt zu weit gegangen. Es
 war nicht eigentlich eine Einsicht, sondern mehr ein Fühlen.
 Einen Moment lang widersprachen sich verschiedene
 Überzeugungen in ihm. Es wäre das klügste gewesen, sich zu
 entschuldigen. Jeperzon hatte ihn nie ungerecht behandelt. Er
 hatte ihn sogar verantwortlich eingesetzt. Allerdings war im Zusammenhang mit seiner Versetzung nie offiziell von einer Disziplinarmaßnahme gesprochen worden. Es war nicht fair, daß er den Vorgang jetzt in dieser Form beschrieb. Er war also seinem Anwurf nichts schuldig geblieben. Das war alles. Es stand eins zu eins. Warum sollte er sich entschuldigen? Boden verschenken? Keinen Fußbreit mehr. Jeperzon wickelte ihn ein wie damals Ollstein. Er hatte nicht vor, noch einmal auf die
 väterliche Tour hereinzufallen.
 »Also«, forderte er, »wer von meinen Leuten hat Bericht
 erstattet?«
 Jeperzon grinste. »Als Einsatzleiter sollten Sie die Mitglieder
 Ihrer Mannschaft besser kennen.«
 »Das ist eine üble Masche von Ihnen«, sagte Dincklee. »Aber 
 bitte, ich kann Sie nicht zwingen. Im übrigen weiß ich nicht,
 was Sie wollen. Sie haben die Besatzung von ›C4‹ unversehrt 
 geborgen. Wir haben die vollständige Vernichtung von ›C4‹
 verhindert. Die Geschichte…«
 »Die Geschichte, die Geschichte«, hielt Jeperzon ihm vor.
 »Es gibt Vorschriften! Aber offensichtlich nicht für Sie. Diese
 Verhaltensregeln hat sich nicht irgendein armer Irrer in einer
 Vollmondnacht aus den Fingern gesogen. Sie sind dazu da,
 mein Lieber, dem Individuum schnelles und umsichtiges
 Handeln zu erleichtern. Sie stellen Denkhilfen dar, die die
 Überlebenschance vergrößern.«
 »Hätten wir sie befolgt, gäbe es jetzt drei Tote sowie
 Totalschaden bei ›C4‹.«
 »Zu Haus, Zivilleutnant Dincklee, am Kaffeetisch, mögen Sie 
 tun, was Ihnen beliebt. Sofern Sie sich aber unter Menschen
 begeben – und sei es nur auf die Straße –, haben Sie sich einer
 Disziplin unterzuordnen. Falls es Ihnen entfallen sein sollte,
 wir befinden uns im. All, etliche Lichtminuten von der Erde
 entfernt. Ihre Geschichte interessiert mich einen Dreck. Hier
 gibt es keine Geschichte, keine Privatgeschichte, kein Privatleben, keinen Privattod. Hier gibt es nichts, was nur Sie allein beträfe. Ich möchte, daß Sie das begreifen!« In ironischer Hoffnungslosigkeit winkte Jeperzon ab. Er ließ sich in einen Sessel sinken und forderte Dincklee auf, ebenfalls Platz zu
 nehmen.
 »Betrachten wir doch einmal nüchtern die Tatsachen.« Sein
 Finger focht gegen unsichtbare Widersacher. »In der
 Mondbasis wollte man Sie loswerden. Anhängen konnte Ihnen
 Ollstein nicht direkt etwas. Aber Ihre Arbeitsmethoden kamen
 nicht gut an, Sie verunsicherten Ihre Mitarbeiter und
 Vorgesetzten. Nun ja, die Erfolge Ihrer Gruppe…« Er spitzte
 gleichmütig die Lippen. »Andere haben auch Erfolge zu
 verbuchen, nach einem besseren Rezept als ›Der Weg ist
 nichts, das Ziel ist alles‹.« .
 Dincklee verzichtete darauf, sich zu verteidigen. Seiner
 Erfahrung nach konnte man einer vorgefaßten Meinung mit
 keinem Argument begegnen. Was nützte es, ihm zu erwidern,
 daß man ihn abgeschoben hatte. Jeperzon würde ihn auslachen. 
 Neider? Lieber Freund, die archaischen Zeitalter sind lange
 passée. Außenstationen errichten, im Orbit arbeiten, auf den
 Asteroiden, das erfordert ganze Männer. Einer für alle, alle für
 einen, Kennen Sie die drei Musketiere, Zivilleutnant Dincklee? Er hätte seine Mitarbeiter verunsichert? Eine glatte
 Verdrehung! Wer von diesen Mitarbeitern und Vorgesetzten 
 hätte wohl den Aufbau der Station »Merkur II« vollbracht?
 Wer von denen, die ein besseres Rezept haben sollten? Keiner von ihnen hatte damals den Hinweis auf die
 Bodenbeschaffenheit ernst genommen. Er hatte, entgegen der
 Festlegung, den Standort eigenmächtig verändert. Als die
 Nachschubrakete am ursprünglichen Standort abstürzte,
 behaupteten seine Widersacher, wegen der Verlegung der
 Station hätte das Landemanöver nicht korrekt gesteuert werden 
 können. Aber eben die Explosion beim Aufschlag legte die Magmablase frei, die kein Phasotyron errechnet hatte. Hätte die Felsdecke die Station sowie das Gewicht weich landender Raumschiffe getragen? Die Frage war niemals geklärt worden. Seine Rehabilitierung blieb aus. Daß die Merkurstation noch immer stand, beschämte jene, welche die Dienstvorschriften
 auswendig gelernt hatten.
 »Glauben Sie mir«, sagte Jeperzon, »es ist immer von
 Nachteil, sich im alleinigen Besitz der Wahrheit zu wähnen. Es 
 gibt Situationen, da haben beide recht. Es war unklug, sich mit
 Ollstein anzulegen. Er war es, der im ganzen Solarsystem
 herumgekurbelt hat, um Sie loszuwerden.«
 »Warum erzählen Sie mir das?«
 Jeperzon beantwortete seine Frage nicht. »Keiner wollte Sie.
 Auch dafür hatte er gesorgt. Hätte ich mich nicht über alle
 Vorurteile hinweggesetzt, er würde Sie irgendwohin geekelt
 haben, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen. Einmal
 kommt immer der Tag, da kann man einem ein Versehen
 anlasten oder es ignorieren.«
 Da haben wir’s, dachte Dincklee. Indirekt gibt er seine
 Absicht zu. In solchen Fällen wird immer indirekt geredet. »Ich 
 weiß nicht«, sagte er, »ob ich Ihnen dafür dankbar sein würde.
 Erwarten Sie’s nicht.«
 Jeperzon nickte bekümmert. »Ich hätte es mir denken sollen.
 Reden wir Klartext. Sie unternehmen etwas außerhalb der
 Ordnung. Geht es gut, kräht kein Hahn danach. Geht es schief,
 trage ich die Verantwortung. Ich!«
 »Eine sachliche Überlegung.« Dincklee ließ seinen
 Zeigefinger kreisen. »Was hätte ich tun sollen? Die drei in ›C4‹ 
 verrecken lassen?«
 »Die Chance stand zehntausend zu eins, daß Ihre Mannschaft 
 es nicht schafft. Dreiundzwanzig Tote gegen drei! Ich weiß, die 
 Rechnung klingt zynisch. Aber die Strahlung war bereits so
 stark, daß die Bestimmungen eindeutig waren. Ich halte Sie nicht für einen selbstmörderischen Philanthropen. Ehrgeiz, mein Lieber…« Er türmte alle Argumente mit einer Handbewegung zu einer Bastion auf. »Ich versetze Sie bis auf Widerruf in den Innendienst. Ronninger wird eine passable
 Vertretung für Sie sein.« Er entließ ihn mit einem Händedruck. Auf dem Gang traf Dincklee Jonathan. Der Saturnspezialist
 schaukelte auf seinen krummen Beinen heran und rief
 kummervoll heiter: »Hat dir der Alte eine Abreibung verpaßt?
 Ist mir schon klar. Ihr habt die drei von ›C4‹ rausgeholt. Wenn
 sie draufgegangen wären, hätt’s ‘ne saftige Untersuchung
 gegeben.«
 »Und wenn wir mit draufgegangen wären?«
 Jonathan winkte mit seiner großen, behaarten Hand. »Komm.
 Ich lad’ dich ein zu einem Schluck.«
 Sie setzten sich an einen Tisch nahe der Kuppelwand. Als
 Scheide zwischen den Welten trennte sie Geborgenheit von
 Chaos. Auf dem Grat zwischen diesen beiden Gegensätzen
 schien sein Leben zu verlaufen. Er überlegte, aber immer
 wieder waren sie ihm nur mit diesen beiden Worten
 beschreibbar. Als einzig begehbar blieb der Weg zwischen
 ihnen.
 Umgeben von exotischen Gewächsen, deren Frische Hunger
 auf Sonne und Schatten weckte, blickten sie nach draußen in
 die vom Licht das Saturn erhellte Landschaft des Japetus. Den
 Eindruck von Nähe und Ferne stellten allein die Silhouetten der 
 Felsbrüche vor der Riesenscheibe des Planeten her. Empfand er 
 Sehnsucht nach der Erde, nach einem Menschen? Wonach
 eigentlich? Der Anblick dort draußen war überwältigend schön. 
 Er jedoch lehnte sich dagegen auf. Er suchte Bewegung. Dieses 
 stille Bild tötete seine Phantasie. Bilder! In seinem Leben sollte 
 Bewegung sein, und immer wieder würde er fröhlich eine neue 
 Richtung aufnehmen. Er balancierte an der Grenze des Chaos. Aber wohin sollte er sonst? Mußte man immer von wo nach
 wo, von wem zu wem? Von Ollstein zu Jeperzon?
 Er konnte sich noch gut der Zeit erinnern, da er Ollstein mit
 rückhaltloser Offenheit begegnet war. Er kannte keine Tabus,
 keine Gepflogenheiten. Aus Unwissenheit allein ignorierte er
 diese Grenzen im Vermögen seiner Mitarbeiter und
 Vorgesetzten. Nichts weiter war auch der Grund, weshalb ihm
 die Herkunft seiner Schwierigkeiten nicht klargeworden war,
 noch weniger ihre Absicht. Jetzt erst begriff er. Jeperzon hatte
 es deutlich genug ausgesprochen.
 Es hatte damit begonnen, daß seine Meldungen und Berichte
 nicht in das Schema der Formulare passen wollten. Das
 Phasotyron bekam Schwierigkeiten mit der Auswertung.
 Jemand, ein Mensch der Koordinationsleitstelle, mußte sich
 damit befassen. Man hielt ihn an, seine Darstellungen in der
 gebräuchlichen Art und Weise zu erstellen. Seiner Entgegnung, 
 daß diese Form nicht ausreiche, die tatsächlichen Hergänge zu
 erfassen, antwortete man mit Achselzucken. Die
 Phasotyronauswertung bewährte sich seit fünfundachtzig
 Jahren. Man riet ihm schließlich, seine Aufträge so
 auszuführen, daß die Berichte in die Formulare paßten. Zuerst wollte er verzweifeln. Dann begegnete er Leuten in
 Administratordiensträngen mit Mißtrauen und hörte einfach
 weg. Die Worte erreichten ihn trotzdem, und er begann
 zunehmend aufzubegehren. Theoretisch ein simpler Prozeß.
 Die Konkretheit seines Ablaufs hatte er im Moment des
 Entstehens nie beobachtet. Doch seitdem er auf Japetus weilte,
 wurde ihm eine Veränderung an sich selbst bewußt. Hatte
 Jeperzon damit zu tun? »Komisch«, sagte er halblaut. Jonathan grinste, wodurch seine Züge allerdings wenig
 gewannen. Aber das war ein oberflächlicher Eindruck.
 Tatsächlich hätte es ihm gut angestanden, immer zu lächeln.
 Die Augen in der Tiefe ihrer durch das Gestrüpp der Brauen verhängten Höhlen glänzten auf und verliehen seinem Trollgesicht einen kindlich offenen Zug. Hier, im Dämmerschein des Saturn, bemerkte Dincklee in ihnen ein
 Funkeln wie das Gleißen verborgener Schätze.
 »Schön hier«, sagte er.
 »Nicht wahr«, erwiderte Jonathan. »Man braucht was, wo
 man sich selbst begegnet. Hier treff ich mich mit mir selber.« Dincklee schüttelte vorsichtig den Kopf. Aber Jonathan
 achtete schon nicht mehr auf ihn.
 In seiner ganzen Größe erhob sich der Planet über den
 Horizont.
 Könnte das mein Gesicht sein? fragte er sich. Worin begegne
 ich mir? Jonathan hat’s gut. Er hat es sich leicht gemacht. Ich
 weiß nicht, wie ich wirklich aussehe. Ich lege mich mit Ollstein 
 an, ich provoziere Jeperzon, und sie fangen an, über sich und
 mich zu reden, und manchmal entblößen sie sich, und ich
 denke, ja, da haben sie recht und da. Aber am Schluß stellt sich 
 jedesmal heraus, sie haben mich gar nicht gemeint, sondern
 wirklich nur sich. Du hast ihr Spiegel zu sein, und nicht 
 umgekehrt, und lieber zerschlagen sie ihn, als dich einen Blick
 hineinwerfen zu lassen.
 »Dieser Planet da und das alles«, sagte er zu Jonathan, »ist
 kalter Kaffee. Du machst dir was vor. Geh ‘rein und hau
 Jeperzon eins in die Fresse. Da findest du dich wieder.« Ohne das heruntergezogene Dach der Brauen wirkten
 Jonathans Augen entsetzlich nackt und schutzlos.
 »Du hattest recht«, sagte Dincklee verlegen, »er hat mich
 angepfiffen wegen der Aktion um ›C4‹.«
 »Zwei deiner Leute hat die Strahlung übel erwischt.« »Es hätte schlimmer ausgehen können«, sagte Dincklee. »Sie
 befinden sich auf dem Wege der Besserung, und ›C4‹ ist nicht
 in die Luft geflogen.«
 »Jeperzon hätte sich das nie getraut«, sagte Jonathan. »Er
 beneidet dich darum, daß du dich so was traust, verstehst du.« »Ja, ich glaube, ich verstehe«, entgegnete Dincklee. Indessen
 versetzte ihn Jonathans Urteil in Erstaunen.
 »Aber er braucht solche Leute wie dich«, fuhr der fort. »Alle
 brauchen sie einen, der ihnen die Kastanien aus dem Feuer
 holt. Nur deshalb hat er dich genommen. Die Stationen hier
 ringsum auf den Monden sind allesamt heiße Kastanien. Ich
 habe gewarnt von Anfang an. Es hat keiner auf mich gehört.
 Energie vom Saturn zu saugen! Davor wirkte jeder Einwand
 lächerlich. Jeperzon hat sich auf die kombinierte PhasoKybertyronanalyse verlassen. Natürlich, die Berechnungen
 waren unanfechtbar.«
 »Ich kenne das«, sagte Dincklee. Er hätte Jonathan soviel
 Unerbittlichkeit nicht zugetraut und fand ihn demzufolge in
 einer impulsiven Reaktion überaus sympathisch.
 »Man kann die Wahrscheinlichkeit errechnen, mit der ein
 Schiff sinken wird. Die Ratten aber wittern den Moment.« Ein
 Lächeln besänftigte Jonathans Unansehnlichkeit. »Ich sehe
 nicht nur aus wie eine Ratte, ich bin eine. Ich hab’s gewittert.
 Fast auf die Stunde hab’ ich die Katastrophe vorausgesagt.
 Dreimal«, betonte er, »dreimal, verstehst du. Dann hab’ ich’s
 aufgegeben. Jeperzon kann mich nicht leiden, weil ich so
 komisch aussehe und weil er mich für einen feigen Hund hält.
 Jedem anderen liest er an der Nasenspitze ab, was er denkt oder 
 fühlt. Bei meiner ulkigen Visage versagt sein Verfahren.
 Verstehst du, er durchschaut sie nicht. Da kommt er sich nicht
 mehr überlegen vor. Er nimmt es übel, wenn du ihn unterlegen 
 sein läßt. Tja!« Jonathan nickte, und seine Haare standen so
 drahtig ab, daß sie an der Luft zu kratzen schienen.
 Wäre ich Jeperzon zehn Jahre früher begegnet, dachte
 Dincklee, ich wäre auf ihn reingefallen, wie ich auf Ollstein
 ‘reingefallen bin. Ollstein hat mich ausgenutzt, und als das nicht mehr ging, hat er mich abgeschoben. Er hätte etwas darum gegeben, daß Jonathan unrecht hätte. Mit dieser Hoffnung ging er zu Bett.

Die Wache war so langweilig gewesen wie alle Wachen der Welt. Regelmäßig meldeten die Stationen auf den Saturnmonden keine besonderen Vorkommnisse. Der Meteoriteneinfall war belanglos, und die Schäden auf »C4« waren behoben.

Hin und wieder sah jemand herein und wünschte eine angenehme Wache. Die Fragen nach seinem Befinden wurden ihm schließlich lästig. Doch als die Besuche gegen Abend nachließen und weit vor Mitternacht ganz aufhörten, vermißte er sie.

Seit Wochen versah Dincklee Innendienst und gedachte mit aufrührerischem Geist der verlorenen Freiheit, der doppelt verlorenen. Er hatte es immer verstanden, sich zu der berufsbedingten, natürlichen, eine zusätzliche zu verschaffen. Mitunter hatte er seinen Anspruch in so anmaßender Form praktiziert, daß er nachträglich dem Erstaunen seiner Freunde und Bekannten recht geben mußte; wie hatte er es so weit bringen können? Waren Zufälle im Spiel? Schicksal? Glück? Soweit er sich zurückerinnern konnte, nie entsprach sein Werden einer Norm, der Norm.

In Wildheit war er aufgewachsen bei der Mutter seines Vaters, einer in Güte strengen Frau. Sie pflanzte nicht den Ehrgeiz seiner Eltern in ihn, wie wohl alte Leute, deren Lebenserfahrung Weisheit erzeugte, nie viel von der Wichtigkeit der Welt halten.

Den Eltern ließ der Beruf nur wenige Wochen im Jahr Zeit für ihre Kinder. Ohne die Großmutter waren sie unter das Gesetz gefallen, welches bestimmte, daß Eltern, sofern sie nicht in der Lage waren, ihren Kindern fünfzig Stunden in der Woche zu widmen, die Erziehungsrechte der staatlichen Institution zu übertragen hatten. Solche, die dreißig Stunden aufbrachten, durften ihre Kinder an den Wochenenden zu sich nehmen. Die anderen nur in der Urlaubszeit.

Sein Bruder und er entwickelten sich zum wölfischen Paar, zum Schrecken der Siedlung am Rande der Metropole. Der Integrität der Großmutter, ihrem Ansehen, verdankten sie stete Straffreiheit bei ihren kindlichen Vergehen, und weder Lehrer noch Nachbarn genossen aus diesem Grund ihren Respekt. Zwischen der Achtung für die Großeltern und der infantilen Verachtung für den Rest befanden sich die Eltern und wurden auf diese Weise zum überflüssigsten Bestandteil ihrer Kindheit.

Als Wesentlichstes begriff Dincklee noch heute die Eigenschaft der Großeltern, wichtig nur zu nehmen, was des Wortes wert war. Sie waren großzügige Menschen. Sie befanden sich fern von jener Kleinlichkeit, die die Masse derer zeichnet, die in Maßlosigkeit mehr wollen, als zu halten ihnen gegeben ist, die nie den ausgefahrenen Weg verlassen, auf dem sie in blinder Eigensucht einhertappen, beiseite stoßend, wer nicht rechtzeitig an den Rand springt. Schon damals diffamierten jene den verhaßten Eigenwillen der Knaben bei den Großeltern als Untugend. Veranstaltete der umprogrammierte Spielrobot eine Hetzjagd auf das Edelhausgetier, sorgten sie sich scheinheilig, was aus den Kindern denn noch werden solle. Demagogisch dies Geschrei, damals wie heute. Sich selbst als Maßstab verteidigend, hatte er gelernt, sich zur Wehr zu setzen. Keiner, dem er das Recht einräumte, über sein Dasein zu verfügen.

Der Wachwechsel erlöste ihn aus der Grübelei. Er übergab Schließcodes und Unterlagen. Während sie die Utensilien in Empfang nahm, gähnte Irelin verhalten und lächelte dann. Sie kannten sich nur flüchtig, und es hätte durchaus der Üblichkeit entsprochen, wenn sie sich für ihre Müdigkeit bei Dienstbeginn entschuldigt hätte. Aber sie sagte nichts, und Dincklee war froh, nicht mit irgendeiner Floskel antworten zu müssen. Ihr Lächeln gefiel ihm, ohne daß er sich als Gegenstand ihrer Freundlichkeit begriffen hätte. Ein vergessenes Verlangen drängte ihn, sie zu einem weiteren Lächeln zu animieren. Aber es kam ihm nichts ein als der hilflose Satz: »Du bist müde.«

»Ja«, antwortete sie, und er wußte nicht, was ihn mehr überraschte, ihre Offenheit oder ihr Lächeln.
 Dies, fand er, sei ein schöner Abschluß, die Aufhebung der Stupidität des Wachdienstes. Erwartete er noch etwas? Er beobachtete sie unentschlossen. Ihr Gesicht war ihm nie aufgefallen, ein Gesicht, das man unter Dutzenden wohl wiedererkennt, das man aber eine halbe Stunde später wieder vergißt. Es war eins von denen, die sich einem schwer einprägen, nicht weil sie nicht ungewöhnlich wären, sondern allein deshalb, weil sie sich verschließen. Ein froher Zug war auf ihrem Antlitz hinterblieben, und er dachte, vielleicht wartet sie auf ein Gespräch. Unkonzentriert umkreiste er die Vorstellung, daß er selbst es sein könnte, der darauf wartete: um wenigstens mit einer Erinnerung an den vergangenen Tag einzuschlafen, redete er sich ein.
 »Bleib noch ein bißchen«, sagte sie. »Es ist alles ruhig.«
 »Vielleicht«, erwiderte er, »vielleicht ist es wirklich so.«
 »Wie ist das«, fragte sie, »wenn etwas Unvorhergesehenes geschieht?«
 Die Befürchtung, sie könnte darauf kommen, ihn zu bewundern, überfiel ihn. Er hatte sich abgewöhnt, Bewunderung zu bemerken. Die Undifferenziertheit solchen Ausdrucks, seine Neutralität, widerte ihn an.
 »Glaub ja nicht«, sagte er, »das Unvorhergesehene wäre spannend, nur weil es überraschend eintritt.«
 »War die Rettung von ›C4‹ nicht spannend?« fragte sie.
 Da haben wir’s, dachte er enttäuscht. Gleich bricht sie in Begeisterungsrufe aus. Sie ist wie jeder Durchschnitt oberflächlich zu begeistern. Schade.
 »Mir ist unklar, wovon du sprichst«, äußerte er mit verletzender Grobheit. »Es ist nicht spannend, wenns um Leben oder Tod geht. Das haben wir immer. Es wird höchstens spannend, wenn du entscheiden mußt, wenn dir keine Vorschrift und kein Präzedenzfall mehr hilft. Wenn du das meinst, das kannst du auch hier haben. Dazu brauchst du kein ›C4‹.«
 »Trotzdem«, sagte sie, »ich bewundere dich.«
 »Ich ahnte es!« Er klatschte sich mit der flachen Hand vor die Stirn und hoffte, sie wäre nun beleidigt.
 Jedoch sie sagte nur: »Du bist arrogant.« Dann lächelte sie. »Du mußt deswegen nicht gleich gehen.«
 »Oh«, erwiderte er, »ich hatte es nicht vor.« Er fand das Spiel plötzlich interessant. Es war ihm lange keine Frau begegnet, die es verstanden hatte, ihn mit dem ersten Eindruck zu täuschen. Ihr Geplänkel mit Floskeln fortzusetzen, hütete er sich. Er wünschte ihr Gutenachtgutewacht und sah ihr die Enttäuschung an. Er wollte tatsächlich gehen, um vielleicht später noch einmal hereinzuschauen.
 Aus seiner Wendung zur Tür riß ihn das Alarmsignal des Kybertyrons. Er hatte seinen Grund zu warten.
 In rasendem Tempo erschienen Schriftzeichen auf dem Bildschirm, formten Worte, Sätze. Dann stand der Text. Halblaut las Irelin.
 »Funkspruch des Raumschiffs ›Messenger‹ aufgefangen.«
 ›»Messenger‹?« fragte Dincklee. »Nie gehört.«
 Ihre Stimme wurde unverständlich. Er trat näher. Selber lesend, bewegte er seine Lippen erst lautlos mit dem Strom der Information, dann schlossen sich die Worte beinahe nahtlos aneinander.
 »Raumschiff ›Messenger‹, Katalognummer 222/517/3V, gestartet vor achtundvierzig Jahren zu den äußeren Planeten. Letztes Planziel Pluto. Nach dem Rückstart von dort vor fünfundvierzig Jahren verschollen. Überreste auch von zwei Hilfsexpeditionen nicht aufgefunden. Suche seit vierzig Jahren eingestellt, Besatzung, achtundzwanzig Menschen, für tot erklärt.«
 Die Angaben über die gegenwärtige Flugrichtung und Geschwindigkeit verblüfften ihn derart, daß seine Stimme ebenfalls in einem Flüsterton versiegte.
 »Was für ein Schneckentempo«, bemerkte sie. »O Gott, vierzig Jahre! Wie haben sie das nur geschafft?«
 »Sie müssen inzwischen Greise sein«, sagte er. »Frag an, wie die Lage ist, wieviel Überlebende und so weiter.«
 Die Antwort erstaunte sie beide über alle Maßen: »Alle Besatzungsmitglieder wohlauf.«
 Irelin forderte eine genauere Einschätzung der Situation.
 Die ferne Stimme sagte: »Wir verfügen nur über Energie für kurze Sendungen.«
 »Braucht ihr Hilfe, Nahrung, Energie?«
 Mit der Antwort erwartete sie eine neue Überraschung. Der Unbekannte entschied: »Nicht nötig. In zwei Wochen schwenken wir in die Parkbahn um Japetus ein. Kurz vorher werden wir Energie übernehmen.«
 »Wir kommen euch entgegen.«
 »Nicht nötig, Japetus«, lautete die lakonische Antwort.
 Sie sahen sich an. »Jetzt hast du Spannung«, sagte er. »Entscheide.«
 »Wir müssen Jeperzon wecken«, sagte sie.
 »Weshalb?« versetzte er. »Du hast doch gehört, an Bord ist alles wohlauf.« Hätte er sich beim Hinausgehen umgedreht, wäre ihm ihr Blick aufgefallen. Ihre Augen waren von Zorn verdunkelt. Mund und Brauen aber waren nicht zu schroffen Linien verkürzt. Er ging, ohne sich ein zweites Mal zu verabschieden.
 Am Morgen vernahm er, sie hätte von Jeperzon eine Rüge erhalten, weil sie ihn nicht augenblicklich in Kenntnis gesetzt hatte. Idiotisch, dachte er. Was hat er davon. Wichtigtuer. Als wenn sie nicht selber denken könnte.
 Das Ereignis versetzte alle Gemüter in Erregung. Keiner in der Station war älter als fünfzig Jahre. Bewußt hatte niemand von ihnen den Start und das Verschwinden Raumschiffs »Messenger« miterlebt. Fünfundvierzig Jahre, das erschien selbst dem abgeklärtesten Kosmostramp wie ein Wunder, unvorstellbar und im Grunde unmöglich.
 Seinerzeit dauerte eine solche Reise etwa zweieinhalb Jahre. Das hieß, die Expedition war mit Lebensmitteln für maximal zehn Jahre versorgt. Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, die Rechnung ging nicht auf. Selbst durch kleinste Hungerrationen ließ sich ein Vorrat nicht derart strecken.
 Jeperzon ordnete an, Verbindung zur Erde aufzunehmen und Weisungen einzuholen. Dincklee grinste. Der Tadel an Irelin dünkte ihm noch ungerechter. Er wollte ihr sein Mitgefühl erklären, was eigentlich ein Vorwand war, mit ihr ins Gespräch zu kommen.
 Sie ließ ihn nicht aussprechen, sondern entgegnete: »Seine Entscheidung ist den Umständen angemessen. Es scheint tatsächlich etwas Außergewöhnliches vorzuliegen, dessen Einschätzung einen einzelnen überfordert. Ich hätte ihn wecken sollen.«
 Dincklee schüttelte den Kopf. »Du wirst dein Leben in Langeweile verbringen.«
 Sie ließ sich nicht provozieren. Er fand die Aufmerksamkeit, mit der sie ihn musterte, erstaunlich. »Merkst du nicht«, sagte sie, »daß da oben etwas nicht stimmt?«
 »Schon«, erwiderte er. »Aber was hat das mit uns beiden zu tun?«
 Dincklee war keine Alternative zum Handeln vorstellbar, und tatsächlich erreichte sie von der Erde nichts anderes als der lapidare Befehl, dem »Messenger« entgegenzufliegen, sowie die Information, das Schiff habe keinerlei Regenerierungsanlagen mit sich geführt. Man stünde vor einem Rätsel. Alle notwendigen Maßnahmen wurden Jeperzons Kompetenz überantwortet. Den Abschluß bildete die Forderung, schnellstens festzustellen, wie die Besatzung des »Messenger« es angestellt habe zu überleben.
 Der Nachdruck, mit dem diese Befehle übermittelt wurden, überzeugte Dincklee, daß im »Messenger« eine überaus heiße Kastanie zu sehen war. Er wettete mit sich selbst, wie Jeperzon entscheiden würde. Sollte Jonathan recht behalten, würde er nicht Ronninger schicken.
 Seit. Stunden mühten sich die Kybertyrone dreier Stationen, eine VID-Brücke zum Raumschiff herzustellen, dessen Sendeleistung enorm gering war. Es blieb zu hoffen, daß mit schwindender Entfernung die Chancen stiegen.
 Ermüdend langsam näherte sich der Heimkehrer.
 Gegen Abend endlich formten sich auf den Schirmen Bilder. Es vergingen nochmals Stunden, ehe die Konturen sich klar abzuzeichnen begannen.
 Vor diesem Augenblick hatte sich Dincklee gefürchtet, und gerade jetzt mußte er seinen Dienst antreten. Pergamentschädel auf dürren Hälsen schwankend, Triefaugen, die ihn rührselig anstarren würden, blinzelnd vor Hoffnungsentwöhnung. Verschüttete, die nach ihm gierten wie nach dem ersten Lichtstrahl. Um zu sterben, waren sie zurückgekehrt. Noch einmal der Erde grüne Auen, den Strand des Meeres, wolkenhohe Gipfel schauen!
 Er erinnerte sich des entsetzlichen Geschwafels alter Leute von ihrer Zeit, der senilen Warnungen vor diesem und jenem. Konnten sich Menschen, fünfundvierzig Jahre lang eingeschlossen, anderem entsinnen als weinerlichen Zeuges? Die banalen Träume würden von ihnen strömen wie ein übler Geruch. Schluchzend würden sie fragen, ob es diese Schnapsmarke noch gäbe und jene Sendung im VID. Namen von Verwandten und Bekannten, denen er nie begegnet war, würden wie Hilfeschreie in seine Ohren kriechen, Würmer, Geschleim, Gesabbere. All dem würde er hilflos ausgeliefert sein und obendrein noch bewundernd fragen müssen, welcher Heldenmut sie so lange…
 Die Leitung hatte sich zur Nachtruhe begeben, nicht ohne die halbherzige Weisung um Informierung zu hinterlassen, wenn ein über alle Maßen wichtiger Umstand, Sie verstehen, Zivilleutnant…!
 Er würde allein sein. Der erste Mensch, dem sie nach einem halben Jahrhundert begegneten. Er war ihr Gott Hoffnung.
 Klugheit und Güte schienen dem Blick des Alten Helle zu verleihen. Volles, erst graumeliertes Haar umschloß sein Haupt wie eine Dornenkrone. Er mußte die Siebzig weit überschritten haben. Also war er damals etwa dreißigjährig. Ein Greis, senil? Seine Falten und Runzeln, die schlaffen Lider, konnten nicht den wachen Geist verbergen, der ihr Spiel noch kraftvoll steuerte. Weder durchrissen sie die Haut mit dem schroffen Schwung der Enttäuschung, noch überzogen sie sie mit der Laschheit der Resignation. Unter den Lidern hervor traf ihn ein forschender Blick.
 »Mein Name ist Choyteler.«
 Mit einem Blick überflog Dincklee die Liste. »Doktor Choyteler! Ich bin Zivilleutnant Dincklee von der Basis ›Japetus‹.«
 »Wir haben es uns lange abgewöhnt, Titel zu gebrauchen.«
 »Sie sind der Arzt der Expedition. Kann ich mit dem Kommandanten sprechen?« Ohne sich nochmals der Liste bedienen zu müssen, hatte er den Namen zur Hand. »Oder ist Kapitän Kmer verhindert?«
 Kaum merkbar bewegte Choyteler den Kopf.
 »Ist er krank?«
 Der Arzt rührte sich nicht von der Stelle. »Sie können ihn sprechen.«
 Dincklee wartete. Schließlich sagte er ein wenig irritiert: »Würden Sie ihn bitten, vor der Tastik zu erscheinen.«
 Der Alte lächelte. »Das wird unmöglich sein.«
 Dincklees Blick tastete den Raum um Choyteler ab. »Wie soll ich das verstehen?«
 »Lassen Sie es sich von ihm selbst erklären. Das wird das beste sein.«
 Choytelers Worte zeugten ohne Zweifel von Entgegenkommen. Sein Ton war freundlich. Dincklee beruhigte sich. Sein Mißtrauen war offenbar unbegründet. Er hätte Jeperzon rufen müssen, aber er fühlte sich der Situation durchaus gewachsen. Den Bruchteil einer Sekunde nur wurde er schwankend. Jeperzons absehbare Empörung gab den Ausschlag. Mit ironischer Lust malte er sich den Augenblick aus, in welchem Jeperzon überlegen mußte, ob er ihn genauso herunterkanzeln konnte wie Irelin. Tausend gegen eins versicherte er sich, daß er es nicht noch einmal wagen würde.
 Er gab es auf, irgend etwas in Choytelers Hintergrund zu identifizieren. »Wo steckt er? Holen Sie ihn her.«
 Choyteler rückte ein wenig zur Seite. Sein Arm wies andeutungsweise in die Tiefe des Raums. Aber da war nichts anderes zu erkennen als Armaturen sowie eine schmale Türöffnung. Sein spöttischer Blick begleitete Dincklees Suche.
 »Ich versichere Sie, was Sie erwartet, überschreitet selbstverständlich Ihr Vorstellungsvermögen.«
 »Hätten Sie die Güte, sich deutlicher zu artikulieren!«
 Der Arzt kniff die Augen zusammen. Sein Ruf klang lockend, als richte er sich an ein durchaus vertrautes Wesen, einen Hund oder einen Kranken.
 »John Kmer, melde dich!«
 Die Stimme, die ihm antwortete, hatte etwas vom Tonfall sehr alter akustischer Konserven.
 »Ist es wesentlich?«
 »Verzeih, mein Lieber, wenn ich eure Gemeinsamkeit stören muß. Die Verhandlungen mit der Erde kündigen sich an.«
 »Ausgezeichnet. Ich werde mich sammeln.«
 Woher kam die Stimme? Mit einer Geste bat Choyteler ihn, sich zu gedulden. Es geschah nichts, wenigstens nichts Sichtbares, und des Arztes Miene verriet nicht die leiseste Spur. Wie in Verzückung waren seine Lider halb geschlossen. Doch mit Kmers ersten Worten zuckte seine Hand hoch, als dirigiere er ein Orchester.
 »Ich bin bereit. Mit wem spreche ich?«
 Choytelers Hand fuhr in einem krampfhaften Ausfall durch die Luft. Gesicht und Arm erschlafften.
 Dincklee konnte nicht umhin anzunehmen, daß die Frage an ihn gerichtet war, und stellte sich vor. Sein Blick irrte von Choyteler ab, »Sehen Sie mich, John Kmer?«
 Die Stimme bestätigte ihm eine ausgezeichnete Sichtverbindung.
 Dincklee äußerte die Bitte, seinen Gesprächspartner von Angesicht zu sehen.
 Ein leichtes Lachen plätscherte heran, sprühte wie Gischt über ihn. Unwillkürlich preßte er den Rücken gegen die Lehne. Die Leere neben Choyteler strengte seine Augen an. Es war ihm unmöglich zu erkennen, ob dieses Gesicht lächelte. Die Reglosigkeit ließ es entrückt erscheinen. Dincklee bildete sich eine Kühle ein, die über den Bildschirm zu ihm wehte. Sie umfächerte und schloß ihn ein.
 »Das ist unmöglich«, antwortete John Kmer.
 »Kann ich einen der anderen Expeditionsteilnehmer zu Gesicht bekommen?«
 »Sie können mit jedem sprechen. Genügt Ihnen das nicht?«
 »Was verbergen Sie vor mir?«
 Kräftiger erscholl das Lachen, klingend wie Eisglöckchen. »Wir haben es nicht nötig, irgend etwas, was mit unserer Existenz in Zusammenhang steht, zu verbergen. Wir wollten Rücksicht nehmen auf Sie. Sind Sie legitimiert, bindende Zusagen zu machen?«
 Dincklee behauptete es. Er war entschlossen, Jeperzon über diese Nacht einen Bericht zu liefern, dessen Inhalt ihn für alles entschädigen sollte, was von Ollstein bis Jeperzon seinen Weg gehemmt hatte. Wenn der glaubte, ihn einsperren zu können, dann hatte er sich verrechnet. Er hatte Irelin keine Phrase gesagt. Ein »C4« fand sich immer, auch hier. Auf dem »Messenger« waren irgendwelche Dinge geschehen. Auch Jeperzon konnte sie nicht ungeschehen machen.
 »Berichten Sie, John Kmer.«
 Der erste Satz spannte seine Aufmerksamkeit bis zum äußersten. »Choyteler ist unser Retter!« Der Arzt rührte sich nicht. »Er hat das Unwahrscheinliche, das Unmöglichscheinende vollbracht. Nicht nur, daß er kraft seines Genies einen Weg fand, unsere Weiterexistenz zu ermöglichen. Er hat uns eine Form des Daseins eröffnet, an die zu glauben bislang nur Phantasten gegeben war. Er selbst hat für uns darauf verzichtet. Wir haben die Vollkommenheit errungen, und wir brauchen dazu – stellen Sie sich das vor – keinen Körper. Im Gegenteil. Er störte und trennte uns voneinander. Seit unserer Vereinigung sind wir das Siebenundzwanzigfache unseres Selbst. Wir sind in einer Art und Weise eins, die Ihnen gespenstisch vorkommen muß. Aber in diesem Einssein liegt unsere Erfüllung. Wir besitzen Fähigkeiten, wie sie nie ein einzelnes Individuum besitzen kann. Es gelang uns, den Sinn des Daseins zu entschlüsseln. Er liegt in der Vereinigung! Die sinnlichen Erfahrungen unseres Leibes sind notwendige Stationen gewesen. Wir haben sie bewältigt und genießen nun die Sinnhaftigkeit unseres komplexen Seins, die Vollkommenheit der Siebenundzwanzigfachheit.«
 Erst Sekunden später merkte er, daß die Stimme verstummt war. Hatte sie wirklich gesprochen? Wer hatte gesprochen?
 Der Arzt hatte die Arme über der Brust verschränkt. Den Kopf leicht geneigt, betrachtete er Dincklee mit einem düsteren, triumphalen Lächeln.
 Ein Wahnsinniger, dachte Dincklee. Was er soeben vernommen hatte, konnte nur die Ausgeburt eines schwachsinnigen Geistes sein, die phasotyronische Spielerei eines in Einsamkeit verwirrten Intellekts. Choyteler, der einzige Überlebende! Hatte er die anderen beseitigt, oder waren sie gestorben?
 »Können Sie uns garantieren«, sagte die Stimme, die John Kmer gehören sollte, »daß unsere Daseinsform respektiert werden wird, daß wir, einschließlich Choyteler, alles erhalten, was zu unserem Leben notwendig ist?«
 Dincklee bemühte sich, Klarheit in den Sinn der Worte zu bringen. Er mußte Zeit gewinnen. »Sie verzeihen, wenn ich Sie bitte, mir konkrete Angaben zu machen. Ich benötige eine detaillierte Darstellung der Vorgänge.«
 »Das ist Ihr Recht«, erwiderte John Kmer. »Als wir vom Pluto starteten, um die Rückreise anzutreten, wähnten wir uns schon so gut wie daheim.« Ein leises Lachen erreichte Dincklee. »Es geschah nun, während der Verrichtung von Außenarbeiten, daß einer unserer Kameraden die Kontrolle über sich verlor und abtrieb. Wir standen vor der Entscheidung, unsere Energie- und Treibstoffreserven anzugreifen – und damit alle zu gefährden – oder ihn seinem Schicksal zu überlassen. – Die Suche kostete uns drei Tage und eine Menge Treibstoff.«
 Diese Tatsachen waren im Archiv nicht enthalten gewesen. Die Meldung mußte verlorengegangen sein. Vielleicht hatte sie die Erde nie erreicht.
 »Im letzten Augenblick konnten wir ihn bergen. Seine Rettung hatte fast unsere gesamten Energie- und Treibstoffvorräte aufgebraucht. Mit dem Rest brachten wir das Schiff auf den alten Kurs. Lediglich die Geschwindigkeit ließ zu wünschen übrig.« Der Sarkasmus nahm dem Geschehen nichts von seiner Tragik.
 »Nun«, fuhr Kmer fort, »diese Tatsache dürfte Ihnen ja bekannt sein. Die Plasmakammern waren erschöpft. Wir verfügten noch nicht einmal über ausreichend Sendeenergie. Langsam drifteten wir der Sonne entgegen, und niemals in den vergangenen fünfundvierzig Jahren kam uns ein Raumschiff nahe genug. Die Geschichte ist nicht neu. In dieser oder jener Form hat sie sich auch schon auf der Erde zugetragen. Eine pure Wiederholung – könnte man meinen.
 Mit den vorhandenen Mitteln hätte sich unsere konventionelle Existenz nur mehr ein paar Jahre lang gewährleisten lassen. Die Chancen, daß man uns innerhalb dieses Zeitraums finden würde, hielten wir a priori für gering. Wir hatten Vorräte für fünf Jahre. Was braucht ein Körper nicht alles!« rief er aus. »Nahrung. Wärme, Sauerstoff! Und wie wenig weiß er damit anzufangen.
 Unsere Körper sind nicht mehr. Phasotyronische Matrizen übernahmen alle biodynamischen Impulsgrößen, die aus den Speichermolekülen des Gehirns abrufbar waren. Welche Leistung solch ein Experiment darstellt, ist Ihnen vielleicht nicht klar. Es bedurfte Choytelers Genialität und seines Mutes. Es gab keinen Präzedenzfall, keine Vorschrift, keine Erfahrung. Er schuf, in wenigen Wochen nur, die Voraussetzungen für unsere Weiterexistenz im Speicher des Schiffsphasotyrons. Damit griff er der Entwicklung um mindestens fünfzig Jahre voraus. Doch man kann den Erfolg nicht spektakulär nennen. Choyteler mußte, um den Vorgang der Konvertierung überwachen zu können, seinen Körper behalten. Er konnte nicht teilhaben an seiner Schöpfung. Er mußte auf das Höchste verzichten. Wir haben ihm zu danken.«
 »Aber wie…«, Dincklee lauschte seiner brüchigen Stimme nach. Er begegnete unvermittelt Choytelers Blick. Diesen Glanz kannte er wie etwas Eigenes. Faszinierte ihn die Ungeheuerlichkeit, das Unfaßbare? Er bewegte sich seine eigene Grenze entlang und zog sich zurück. Wohin? Fremdheit lauerte. »Wovon leben Sie? Worin besteht Ihr – Höchstes?«
 »Unsere Lebensenergie beziehen wir im wesentlichen von den Teilchen der Kosmosstrahlung. Viel mehr benötigen wir nicht. Es wird Ihnen schwerfallen, eine Vorstellung von der Lust zu gewinnen, die die Begegnung mit einem Gammaquant erzeugt, welches zugegen war, als Nero Rom anzünden ließ, oder mit einer Kohlendioxidmolekel, welche Andromache ausatmete, als sie Neoptolemos empfing. Wir können Alexander sein oder Nofretete. Wir können wie sie denken und empfinden. Wir können alle Stationen eines jeglichen Lebens aufspüren. Wir können alle Zustände der Welt in der Vergangenheit und in der Zukunft erfahren, denn wir sind mehr als der Maxwellsche Dämon. Wir – nur wir – sind imstande, die Welt zu erkennen. Indessen, wir sind nur siebenundzwanzigfach, und unserer Erkenntnis in der Zeit setzen sich Grenzen. Aber eines Tages werden wir mehr sein, Hunderte, Tausende vielleicht.«
 Betroffen lauschte Dincklee in das Schweigen. War der Superlativ von ungeheuerlich zu steigern? Menschen ohne Körper? Waren das noch Menschen? Sein Blick fiel auf seine Hände. Adern wölbten die Haut. Sehnen strafften sich. Was alles hatten diese Finger schon berührt, ertastet, gepackt! Er sah sie vor sich, als ein Teil von sich selbst, schlank und kräftig, umkleidet von hellbrauner Haut. Was aber sahen sie  von sich? Was ertasteten die Körperlosen? Spürten sie die Körper von Nofretetes Geliebten? Überfiel sie das Zittern perverser Entrückung beim Anblick der brennenden Metropole? Es kam ihm vor wie Selbstbetrug.
 Betrug, Traum, Suggestion, Wirklichkeit. Wo war die Grenze? Der Hypnotisierte fühlt den Schmerz der suggerierten Wunde. Der Träumende  erlebt  die Lust, die er sich erträumt. Aber beide sind sie dem nicht ausgeliefert.
 Kmer und Genossen könnten die Welt erkennen? Was für ein Gedanke! Und doch, er erschien ihm unvollständig. Etwas Wesentliches schien zu fehlen. Vermißten sie nichts? Erinnerte sie nichts an ihr früheres Leben? Lebten sie tatsächlich mit so unvorstellbar anderen Gefühlen und Gedanken? Er dachte an Irelin. Sie oder Nofretete? Er behielt sein Lachen für sich. Konnten sie zum Beispiel Wut empfinden, Wut über Nofretete? Schmerzte sie der Gedanke an die königliche Geliebte? Wieder trug sie in seinen Gedanken Irelins Antlitz, und Ollstein und Jeperzon stellten sich daneben. Über allem stehen, über alles erhaben sein? Was für ein langweiliges Leben. Schmerz, Wut, Erleichterung, Freude, Sieg, Niederlage. Das erschien ihm wichtiger, als über den abstrakten Sinn des Daseins nachzugrübeln.
 Es kann sein, sagte er sich, daß ich ungerecht bin. Es kann sein, daß jeder Mensch das Recht besitzen muß zu leben, wie es ihm beliebt.
 Lebt der Zivilleutnant Dincklee wie ein Mensch? Nützt er der Gesellschaft, indem er zu ihrem Fortbestand beiträgt? Eine heikle Frage, denn sie reichte in die Zukunft. Was brauchte dieser Fortbestand? Es war etwas Unergründbares. Es gab Worte dafür, es gab Definitionen. Es gab eine Erfahrung. Aber nichts, was die Zukunft beweisen konnte. Jene kannten die Zukunft? Sie waren ihm unbegreifbar. Er sehnte sich nicht nach ihrem Dasein. Es kann ein Mensch nicht bedauern, daß er den Geschmack von Röntgenstrahlen nicht empfinden kann. Röntgenstrahlen hätten keinen? Wie töricht.
 »Was benötigen Sie?«
 Anstelle des körperlosen Kommandanten antwortete Choyteler. »Als erstes brauchen wir Treibstoff und Energie. Weiterhin Lebensmittel für meine Person.«
 »Das verstehe ich«, sagte Dincklee. »Sie haben sehr viel entbehrt. Haben Sie Lieblingsspeisen? Wir bringen Ihnen, was Sie wollen.«
 »Verstehen Sie«, greisenhafter Diskant entstellte plötzlich Choytelers Stimme, »ich habe fünfundvierzig Jahre lang gedarbt. Ich habe mich geopfert. Ich habe doch ein Recht…«
 »Niemand bestreitet das. Ich bin überzeugt, die Erde wird alles tun, Sie zu entschädigen.«
 »Die Erde«, flüsterte er.
 »Eine Parkbahn«, sagte Kmer, »oder einen Asteroiden. Es kann auch der Mond sein. Jedenfalls ein Ort, wo wir keinen Menschen stören.«
 »Ich versichere Sie, man wird Ihre Existenzform respektieren.«
 »Die Erde.« Choytelers Augen sahen durch ihn hindurch. Er schien abwesend zu sein.
 »Sie mögen den guten Willen haben«, tönte die Stimme des Kommandanten, »aber verfügen Sie auch über die Macht, daß Choyteler bei uns bleibt? Wir brauchen ihn als Kontaktperson.«
 »Sie haben vor, sich auszudehnen?« vergewisserte sich Dincklee. »Sie wollen Anhänger Ihrer Lebensform gewinnen?« »Die Erde«, sagte Choyteler. »Ich habe Angst.«
 Dincklee wollte ein ärgerliches Lachen ankommen. Er erstickte es im Keim. Verlangte nicht auch er für sich, daß man seine Haltung akzeptierte? Bedauerte nicht auch er die anderen, Jonathan und Irelin?
 Aus den Augenwinkeln heraus musterte er den Arzt. Der Mann machte einen durchaus normalen Eindruck auf ihn. Aber welches Ausmaß an Zerstörung mochten fünfundvierzig Jahre Einsamkeit, fünfundvierzig Jahre Hingebung und Opfer für eine winzige Hoffnung in einem Menschen hinterlassen? Hatte er einer Wahnsinnsidee gelebt? Hatte diese unter normalen Umständen nicht einmal denkbare Idee tatsächlich anderen das Leben gerettet? Wie die Antwort auch ausfallen mochte, sie würde in jedem Falle etwas Schauderhaftes darstellen. Entweder war Choyteler das Monstrum oder die siebenundzwanzig oder beide.
 »Haben wir nicht ein Recht auf Glück, auf uns selbst?« Er wußte nicht, wer da gesprochen hatte. Das war eine Frage, die er lange nicht vernommen hatte. Wer stellte sie noch? Ein Menschenglück, dachte Dincklee. Ein tagtägliches, gedankenloses. Ein gleichbleibendes. Dieses Glück besaß man wie die Luft zum Atmen. Es war anscheinend einfach da; man hatte es zu ergreifen. Die Verweigerung war sträflich. Das Glück des Zivilleutnants Dincklee wurde schon nicht mehr auf den Katalogseiten der Warenhäuser angeboten, es war nicht mehr das tägliche auf der Basis wohlfeiler Organisation. Es war nirgends definiert, nicht beschrieben und nach Erzeugnisgruppen aufgeschlüsselt. Es erneuerte sich nicht automatisch mit dem Umschlagen einer bedruckten Seite. Es war formlos und glänzte nicht. Es war einen Dreck wert.
 »Ich werde«, sagte er mit Nachdruck, »mich mit all meiner Kraft Ihrer Angelegenheit widmen. Dafür verbürge ich mich. Mehr kann ich für Sie nicht tun. Ich wollte, ich könnte es. Leben Sie wohl, Doktor Choyteler.«

Bei seinem Eintritt sah ihm Jeperzon entgegen. Dincklee grüßte, indem er andeutungsweise nickte. Seiner Stimme, fürchtete er, würde man die Erwartung anmerken. Er war gespannt darauf, wie Jeperzon ihn zur Rechenschaft ziehen würde. In seiner unnachahmlich arroganten Sachlichkeit würde er betonen, daß der Zivilleutnant Dincklee wieder einmal eigenmächtig gehandelt hatte. Er würde zwar nicht ausführen, was er selbst während des Gesprächs mit dem »Messenger« richtiger gemacht hätte, aber es würde ihn auch niemand danach fragen. Er würde in der Insubordination herumstochern wie ein Goldgräber in seinem Claim, und bei jedem Fund würde die Gesellschaft begeistert schweigen. Dincklee grinste. Jeperzon lächelte zurück. Das ernüchterte ihn, und er stellte sich die Frage, warum der Alte nichts sagte. Es waren fast alle anwesend. Sein Schweigen konnte nur bedeuten, daß er sich etwas Wirksameres ausgedacht hatte. Dincklee tat seine eigene Besorgnis mit einem Achselzucken ab.

»Stell dir vor, ich bewundere dich schon wieder«, flüsterte Irelin, die schräg hinter ihm saß. »Die Leitung erst jetzt zu informieren. Wieso sagt Jeperzon nichts?«

Dincklee drehte sich halb um. Auch ohne sie direkt anzusehen, bemerkte er ihren spöttisch unernsten Gesichtsausdruck, der ihm zur Situation nicht zu passen schien. »Ich soll ihm die Kastanie aus dem Feuer holen.«
 »Was für eine Kastanie?« Obwohl er ihr weder die Frage noch ihr Erstaunen glaubte, fand er sie sehr anziehend. Warum eigentlich nicht? fragte er sich. »Ganz einfach«, sagte er. »Es kommt wieder etwas auf uns zu, bei dem man den Feuerwehrmann Dincklee braucht. Man wird es Bewährung nennen und von Selbstdisziplin reden, insgeheim jedoch hoffen, daß ich wieder das tue, was die anderen verlernt haben, nämlich selbständig zu entscheiden.«
 »Auf Teufelkomm’raus?« sagte sie. »Ganz oder gar nicht«, erwiderte er. »Man muß Prinzipien haben.«
 »Ich glaube zwei Dinge«, sagte sie, »du bist arrogant, und du irrst dich.«
 »Na schön«, sagte er, »dann eben arrogant. Aber was gilt die Wette, daß ich recht behalten werde.«
 Als alle anwesend waren, ließ er die Bildtonkonserve abfahren. Bis auf Jeperzon, der sie bereits am frühen Mo zur Kenntnis genommen hatte, war ihr Inhalt den anderen unbekannt.
 Am Ende schwiegen alle. Jonathan nickte ihm zu. Das konnte heißen, das hast du gut gemacht. Dincklee kam es jedoch so vor, als sollte es vor allem anderen Besorgnis ausdrücken. Er nickte beruhigend zurück. Ein wenig mit Mitleid. Er selbst verachtete Ängstlichkeit. Aber er mochte Jonathan.
 Aus einem Grund, den er selbst nicht benennen konnte, fragte er sie: »Kennst du ihn?«
 »Wir hatten noch nie unmittelbar miteinander zu tun«, antwortete sie. »Er ist mir aber aufgefallen. Er sieht immer ein wenig verträumt aus.«
 »Er ist mein Freund«, behauptete er.
 »Ach«, sagte sie. Dann musterte sie Dincklee mit einem Interesse, dessen Impuls ihm unklar war. Es beunruhigte ihn lediglich, weil er ahnte, daß er nicht dessen alleiniger Gegenstand war. Wieso war ihr Jonathan aufgefallen?
 »Nun«, forderte Jeperzon seine Mannschaft auf.
 »Eine seltsame Geschichte«, äußerte jemand im Hintergrund. »Ich denke, sie stimmt auf keinen Fall in allen Punkten, wie sie von Choyteler dargelegt wird.«
 »Meine Meinung«, äußerte Jeperzon. »Hält es jemand für wichtig, darüber zu diskutieren, ob wir in Choyteler möglicherweise einen Verrückten oder Verbrecher vor uns haben?«
 »Für eventuelle Aktivitäten unserer Basis hätte die Unterscheidung kaum Konsequenzen«, bemerkte dieselbe Stimme von hinten.
 »Was für Aktivitäten?« Dincklee fuhr auf. »Er hat darum ersucht, erst beim Einschwenken in die Umlaufbahn…«
 »Natürlich Aktivitäten«, unterbrach Jeperzon ihn. »Was denn sonst? Däumchendrehen? Ich habe bereits heute morgen Rücksprache mit der Erde gehalten. Wir warten auf keinen Fall so lange.«
 »Warum diskutieren wir überhaupt«, warf Dincklee ein, »wenn bereits alles entschieden ist.«
 Irelin meldete sich zu Wort. »Ich weiß nicht, ihr tut so, als wäre bereits klar, daß es sich um einen Irren oder einen Verbrecher handelt. Schnellstes Eingreifen wäre in meinen Augen nur sinnvoll, wenn es etwas zu verhindern gälte. Was wollen wir denn nach fünfundvierzig Jahren noch verhindern?«
 »Sie hat recht«, unterstützte Jonathan ihren Einwand. »Wir sollten uns hüten, Porzellan zu zerschlagen.«
 »Eure karitativen Vorstellungen in Ehren«, sagte Jeperzon, »aber es gibt eigentlich nur noch eine Frage zu klären: Wer fliegt?« Er sah Dincklee an.
 »Ich weigere mich«, sagte Dincklee spontan. »Ich respektiere Choytelers Wunsch.«
 »Das war von Ihnen zu erwarten«, sagte Jeperzon.
 Am Ende jeglicher Beherrschung sprang Dincklee auf. Die Gesichter wandten sich ihm zu. Mienen bildeten ein glattes Meer um ihn. Überzeugung sollte Feindseligkeit verdecken. In den Augenwinkeln steckte Angst.
 »Dincklee«, flüsterte hinter ihm Irelin.
 »Ich bitte den Zivilleutnant Dincklee, sich zu disziplinieren«, sagte Jeperzon.
 Eine grobe Entschuldigung ausstoßend, verließ Dincklee den Raum.
 Nach ihm trat noch jemand auf den Gang hinaus. »Nimm mich mit«, sagte Irelin.
 »Davon kann gar keine Rede sein«, fuhr er sie an. »Ich fliege nicht. Und wenn, dann würde ich nicht dich mitnehmen.«
 »Sondern«, sagte sie.
 »Jemanden, der operativ und nicht nach Dienstvorschriften denkt.«
 Sie sah ihn unerschütterlich an. »Du wirst mich mitnehmen, weil du weißt, daß dies ein Fall ist, der mehr verlangt als Mut.«
 Sie trat dicht an ihn heran und küßte ihn flüchtig auf den Mund.

Es klopfte. Was für ein Gesicht mache ich jetzt? dachte Dincklee. Aber herein trat nicht Irelin. Wie ein heimlicher Besucher schloß Jonathan leise die Tür. Dincklee atmete auf. Aber er fühlte sich trotzdem nicht erleichtert. Nur die Enge seiner Kabine wurde ihm erträglich. Der Vorwurf in Jonathans Miene traf ihn nicht sehr.

»Es ist ein Fehler wegzulaufen«, sagte Jonathan. »Ich bin oft genug weggelaufen. Es war immer ein Fehler.«
 »Du hast eine Menge erlebt«, sagte Dincklee. »Du weißt vieles. Aber was fängst du damit an?«
 Ein kindlich trauriges Lächeln entfaltete seine Schwingen in Jonathans Antlitz. »Wirfst du mir meine Schwäche vor?«
 »Du tust mir leid.«
 Jonathan schien in sich zusammenzukriechen. Der Sessel um ihn herum wirkte wie ein zu großer Panzer. »Ich bin ihnen nicht gewachsen, den Jeperzon und Ollstein.«
 »Es kommt auf die Wahl der Mittel an«, erwiderte Dincklee.
 »Mittel?« fragte Jonathan. »Was für Mittel? Sie brauchen mich nicht.«
 »Du hast frühzeitig aufgegeben. Ich denke, zu früh.«
 »Das ist ein böser Vorwurf«, sagte Jonathan leise. »Könnte man es nicht so formulieren, daß ich mein Terrain abgesteckt habe? Jeder hat doch sein Terrain.«
 Dincklee stand auf. Fünf Schritte bis zum Fenster, fünf zurück. Die Riesenscheibe des Planeten stand in seinem Rücken. Dincklees Schatten war ein ungefüger Gast.
 »Einmal«, sagte er, »einmal hast du eine Vorstellung gehabt davon, wie du leben willst.«
 »Wie alle anderen«, erwiderte Jonathan. »Wenn man begriffen hat, daß man nicht mehr Fähigkeiten sein eigen nennt als der Durchschnitt aller Leute, dann muß man auch begreifen, daß man nicht anders als sie leben kann. Man kann keine anderen, höheren Ansprüche stellen, als man selbst zu verwirklichen imstande ist.«
 »Das ist es«, sagte Dincklee. »Du hast an dich keine Ansprüche gestellt. Alles andere ist nur eine Folge davon.«
 »Ich wünsch’ dir Glück«, sagte Jonathan, als er schon in der Tür stand. »Du hast die Kraft, es dir zu nehmen.«

Jeperzon kam hinter seinem Koordinierungstisch hervor. Er ergriff seine Rechte, umfaßte mit der Linken seinen Oberarm kurz über dem Gelenk. Alle seine Äußerungen wirkten überaus vertraulich. Dincklee witterte eine Falle.

»Ich freue mich«, sagte Jeperzon, als hätte es die Weigerung seines Zivilleutnants nie gegeben, »daß sich so schnell eine Gelegenheit ergibt zu Ihrer Rehabilitierung. Jeder Mensch muß die Möglichkeit bekommen, zu beweisen, daß er aus Fehlern gelernt hat. Um Sie von meinem Vertrauen zu überzeugen, stelle ich Ihnen die Wahl Ihres Begleiters frei.« Wie um seine Worte zu bekräftigen, packte er noch einmal Dincklees Arm und Hand und kehrte an seinen Platz zurück.
 »Sie sind von wahrhaft inquisitorischem Großmut«, sagte Dincklee.
 »Schön, daß Sie Ihr Humor nie verläßt«, erwiderte Jeperzon.
 »Also?«
 Jonathan, wollte er sagen. Doch im selben Moment kam er
 sich in seinem Edelmut lächerlich vor. Eine Chance,
 Bewährung? Wollte er bei Jonathan Schicksal spielen wie
 Jeperzon bei ihm? Nein, sagte er sich. Ein Mensch, der mit
 vierzig noch nie die Kraft aufgebracht hat, sich zur Wehr zu
 setzen und eine Chance festzuhalten, einen Moment der
 Bewährung wahrzunehmen, der nie den Willen hatte, sich zu
 kräftigen, der war verloren, für den war es zu spät.
 »Irelin«, sagte er.
 Offenbar überraschte er Jeperzon mit seiner Wahl
 keineswegs. Ebensowenig ließ er sich anmerken, ob sie seine
 Billigung fand oder nicht. Er nickte.
 Dincklee war fast ein wenig enttäuscht, und ein wenig
 bewunderte er Jeperzon in seiner Sicherheit, mochte sie
 vorgetäuscht sein oder echt. Hatte er vielleicht doch
 vorausgesehen, daß ihn Irelin begleiten würde? Immerhin hätte 
 er mit gutem Argument einen der Männer seines
 Einsatzkommandos bestimmen können. Sie vertrauten ihrem
 Chef Dincklee. Wäre es nicht sogar klüger? Was wußte er über 
 Irelin? Reizte ihn die Verunsicherung, die er durch sie erfuhr?
 War er in sie verliebt? Er schüttelte den Kopf über sich und
 seinen Drang, sich Schwierigkeiten zu suchen.
 »Ich freue mich, daß Sie nicht auf Ihrer Befehlsverweigerung
 beharren«, sagte Jeperzon. »Die Instruktionen für das
 Unternehmen sind nicht mißzuverstehen. Sie wurden mit der
 Erde erarbeitet. Sie haben nichts weiter zu tun, als hinzufliegen und die Lage zu analysieren. Sie greifen in keiner Weise aktiv ein, es sei denn, die Bestimmungen zur Gewährleistung des Überlebens erfordern es. Noch einmal, Sie haben herauszubekommen, was sich dort wirklich abgespielt hat, nichts weiter. Gehen Sie von Anfang an taktvoll vor. Es könnte sein, daß sich Differenzen zu der uns bekannten Darstellung
 ergeben.«
 Noch am gleichen Tage vollzog sich ohne Aufhebens der
 Start. Sie benutzten einen der schnellen, kleinen Transporter,
 die speziell für den Einsatz in der Nähe der großen Planeten
 ausgerüstet waren. Die Triebwerke besaßen eine enorme
 Leistung.
 Von der Beschleunigung war im Innern nicht mehr zu
 bemerken als die Verdichtung der Feldlinien auf dem
 Schwerkraftdiagramm. Von dort glühten rote Wellen, die zum
 Rand des Schirms hin in Orange verblaßten. Dieses Licht
 verflachte alle Konturen und schuf die Einbildung einer
 merkwürdigen Nähe.
 Irelin stand neben ihm am Steuerpult. Sie schien aufgeregt zu
 sein. Ihre Konzentration erschien ihm übertrieben. Er hätte ihr
 die eine oder andere Funktion abnehmen können, aber ein
 Gefühl hielt ihn davon ab. Wahrscheinlich wollte sie den Start
 allein bewältigen. Sie sollte an dem Auftrag gleichberechtigt
 beteiligt sein. Das schien ihm der beste Weg zu sein, sie in der
 kurzen Zeit so gut wie möglich kennenzulernen.
 »Hat mich Jeperzon vorgeschlagen?« fragte sie.
 »Nein«, antwortete Dincklee. »Das war ich.«
 »Warum hast du nicht Jonathan genommen?«
 »Er wartet darauf, daß ihm eine Chance in den Schoß fällt.« »Ich auch.«
 »Du nicht«, widersprach er. »Du nimmst sie dir.«
 »Weshalb hast du mich genommen?«
 Er grinste. »Ich mag beherzte Frauen.«
 »Ich weiß nicht, ob das stimmt«, sagte sie. »Wahrscheinlich
 lügst du. Du willst Erfolg haben. Dabei kannst du niemanden
 gebrauchen, der schwach und unsicher ist. Ich dachte, Jo wäre
 dein Freund. Ein Mensch wie du braucht einen solchen
 Freund.«
 »Ach nee«, sagte er. »Kannst du mir vielleicht auch sagen,
 was ein Mensch wie ich für eine Frau braucht?«
 »Eine Frau wie mich.«
 »Für diesen Auftrag«, sagte er hart, »muß man mehr wollen,
 als Jo zu ersetzen.«
 Ihr Blick streifte ihn. »Ich weiß nicht, ob ich das will.« Sie
 sah wieder nach vorn, obwohl der Startvorgang beendet und
 ihre Aufmerksamkeit nicht mehr erforderlich war. »Du bist ein 
 Wolf«, sagte sie, »ein Einzelgänger. Du setzt dein Leben ein.
 Aber niemals dich selbst.«
 Ihr Gesichtsausdruck verwirrte ihn. Er schien ihm etwas
 mitteilen zu wollen. Aber als er verstand, war ihre Miene
 wieder wie immer. Hatte er sich getäuscht? Den ganzen Rest
 des Tages beobachtete er ihr Gesicht. Ein- oder zweimal
 bemerkte sie es, und sie lächelten sich an. Dieses Lächeln
 erschien ihm wie eine heimliche Übereinkunft. Jedoch abends,
 er lag schon im Bett und las, kam sie in seine Kabine und
 sagte: »Ich habe es mir überlegt, ich mag keine Wölfe. Wenn,
 dann wollte ich nicht dein Leben, sondern dich. Gute Nacht,
 mein Lieber.«
 Am Morgen während des Frühstücks musterten sie sich, bis
 ihre Blicke angenehm ermüdeten. Unwahr kam es ihm vor, daß 
 er dieses Gesicht nicht geliebkost, diesen Körper nicht umarmt
 haben sollte. Sie aber schien stolz zu sein auf ihren Entschluß
 und auf ihre Einsamkeit.
 Für die nächsten Stunden erforderte das Anflugmanöver an
 den »Messenger« ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Während
 des ganzen Fluges hatte sich Choyteler nicht noch einmal gemeldet. Auch jetzt nahm er keinen Kontakt mit ihnen auf.
 Ihre Anrufe ließ er unbeantwortet.
 Durch sein Schweigen beunruhigt, legten sie schneller als
 gewöhnlich die Schutzanzüge an und eilten zur Schleuse. In
 Sekundenschnelle entleerten die Pumpen den Raum. Das
 Außenschott fuhr hoch und gab den Blick frei auf die
 Oberfläche des Gespensterschiffes. Die Zeit hatte sichtbare
 Spuren hinterlassen. Spröde und rauh, übersät von zahllosen
 Zernarbungen, wölbte sich der Panzer vor ihnen auf. Die Magnetkupplung als Steg benutzend, setzten sie ihren
 Fuß in die Historie wie in ein fremdes Land. Scheu, als könnte
 die Außenhaut unter ihren Tritten bersten, schritten sie darüber 
 hin.
 Etwa in der Mitte des Raumschiffkörpers entdeckten sie eine
 offenstehende Schleuse. Sie traten ein. Augenscheinlich 
 automatisch schloß sich das Schott hinter ihnen, denn
 Choyteler schien sich nach wie vor nicht um sie zu kümmern.
 Drinnen legten sie die Schutzanzüge nicht ab. Lediglich die
 Visiere geöffnet, betraten sie einen durch Notleuchten spärlich
 erhellten Korridor, der in einen breiteren, aber ebenso düsteren
 Gang, die Hauptachse des Schiffes, mündete. Die Düsternis
 schuf eine beklemmende Geräumigkeit, in der die
 Helmscheinwerfer Verstrebungen und deren skeletthafte
 Löchrigkeit enthüllten. Trübe Augen starrten sie an, Höhlen, in 
 denen sich nichts befand. Ein Gemisch von Muffigkeit und
 schneidender Kälte drang in die Helme und ließ sie
 zusammenschauern. Dincklee rief nach Choyteler. Er bekam
 keine Antwort.
 Flüchtig inspizierten sie die angrenzenden Räume. Es
 handelte sich teils um Wohn-, teils um Arbeitssektionen.
 Unordnung oder etwas Auffälliges konnten sie nicht feststellen. Ein Lachen lockte sie in einen Raum, dessen Tür weit offen
 stand. Vor einer Wand kleiner Bordkontrollschirme saß Choyteler. Er schien sich zu amüsieren. Bei ihrem Eintreten
 wandte er sich halb um, erhob sich jedoch nicht.
 »Sieh da, sieh da, ängstlich wie junge Hühnerchen!« Ein
 spöttisches Lächeln flog über sein Gesicht. »Außer mir ist hier
 niemand, der euch etwas Böses antun könnte. Dabei seid ihr zu 
 zweit und zudem schwer bewaffnet.« Seine Heiterkeit steigerte 
 sich zu schallendem Gelächter. Röte verdichtete sich unter der
 Blässe seiner Haut. Mit provozierender Souveränität sagte er
 dann: »Seht euch nur um, ob ihr etwas findet, was ich euch
 verschwiegen habe, vielleicht etwas Belastendes.«
 »Guten Tag, Doktor Choyteler«, sagte Irelin deutlich. Choyteler blinzelte belustigt. »Oh, guten Tag, junge Frau.« Er 
 erhob sich und verbeugte sich liebenswürdig. »Fünfundvierzig
 Jahre lang habe ich mir gewünscht, es möge jemand kommen,
 der etwas überaus Natürliches zu mir sagt, etwas, was nicht die 
 Zusammenhänge der Welt zu entdecken beansprucht. Und da
 kommen Sie und wünschen mir einen guten Tag. Das ist
 rührend. Sagen Sie mir, wie Sie heißen.«
 Sie lächelte. »Ich heiße Irelin.«
 »Irelin«, wiederholte er. »Was für ein schöner, moderner
 Name. Aber Sie könnten genausogut Elisabeth heißen oder
 Susanne.«
 Dincklee war bemüht, mit keiner Äußerung die
 Aufmerksamkeit des Alten zu erregen. Als er sie auswählte, 
 hatte er mit keinem Gedanken erwogen, ihren fraulichen
 Charme zu benutzen. Jeperzon würde es wahrscheinlich »Das
 Angenehme mit dem Nützlichen verbinden« nennen. »Den Herrn dort kenne ich bereits«, sagte Choyteler. »Ist er
 Ihr Mann?«
 »Ein bißchen«, sagte Irelin anzüglich. »Aber das liegt an ihm. 
 Er geht, wenn man ihn wegschickt, und kommt, wenn man ihn 
 ruft. Ansonsten ist er sehr mutig. Ich muß Sie vor ihm warnen. Es ist sein Lebensinhalt, heiße Kastanien aus dem Feuer zu
 holen.«
 »Soso«, sagte Choyteler. »Sind wir eine solche!«
 Dincklee fand, daß sie es zu weit trieb, und sagte: »Ihr Fall ist 
 zumindest ungewöhnlich.«
 »Aha«, erwiderte der Arzt. »Sie sind also tatsächlich
 gekommen, um zu untersuchen, ob ich ein Wahnsinniger oder
 ein Verbrecher bin. Geben Sie acht, vielleicht stellen Sie beides 
 fest.« Er kicherte. »Ich habe meine Kameraden tiefgefroren
 und aufgefressen.«
 »Bitte, Doktor«, sagte Dincklee hilflos.
 Der Alte musterte ihn mit klaren Augen. »Ich habe mich vor
 dem Moment, da das Verhör beginnen würde, gefürchtet.« Sein 
 Blick wanderte zu Irelin. »Deshalb bin ich froh, daß man nicht
 eine Abordnung von Koryphäen geschickt hat, sondern ein
 jungverliebtes Pärchen, das die Welt noch mit Augen sieht, die 
 mehr genießen wollen als erkennen.«
 In ihrer Selbstverständlichkeit erregten die Worte Dincklees
 Mißtrauen, doch er konnte nicht mehr als Frotzelei hinter ihnen 
 entdecken. Spott. In der Schärfe des letzten Wortes von
 Choyteler drückte sich ein Überdruß aus, der ihm tragisch zu
 sein schien. War es allein das Übermaß an Einsamkeit? »Verehrter Doktor Choyteler«, bemerkte er vorsichtig,
 »können Sie uns erklären, was mit den Körpern Ihrer
 Kameraden geschah?«
 In Choytelers Augen glänzte ein belustigter Funke auf.
 »Glauben Sie, ich hätte mich in einem Großraumsarg wohl 
 gefühlt?« Sein Finger tippte an eine unsichtbare Wand in der
 Luft. »Ich habe sie dort bestattet. Dort! Wie es sich für einen
 Kosmonauten gehört.«
 »Wir wollen der Reihe nach vorgehen«, sagte Irelin. »Selbstverständlich«, erwiderte Choyteler. »Sehen Sie sich
 als erstes um. Prüfen Sie alle technischen Einzelheiten. Verhören Sie meine Kameraden. Mehr kann ich Ihnen nicht
 bieten.«
 Während sie die Apparatur des Phasotyrons und die von
 Choyteler geschaffenen Zusatzeinrichtungen auf geheime
 Verbindungen, versteckte Lautemitter, verborgene Tonträger
 überprüften, beobachtete Dincklee den Alten aus den
 Augenwinkeln heraus. Er bemerkte keinerlei Anzeichen von
 Vergreisung. Choyteler machte nicht den Eindruck, senil oder
 größenwahnsinnig zu sein. Aber war dem Augenschein zu
 trauen? Handelte es sich bei seiner Person um einen
 sympathischen alten Herrn oder um einen hochintellektuellen
 Verrückten? Das eine schloß das andere nicht aus. Er gab sich
 selber gegenüber die Verpflichtung ab, objektiv zu bleiben. Die 
 Gegenwart von Irelin vereinfachte sein Vorhaben keineswegs. Nachdem sie die Suche als ergebnislos beendet hatten, fragte
 er mehr rhetorisch als ernstgemeint: »Sagen Sie, Doktor, eins
 würde mich interessieren. Wie wollen Sie in der Tat den
 Beweis antreten, daß dort drinnen Menschen stecken, Ihre
 Kameraden mit ihrer gesamten komplexen Persönlichkeit
 simulativ oder sonstwie existent sind?«
 »Er braucht den Beweis nicht anzutreten!« Die Stimme ließ
 ihn und Irelin herumfahren. »Sie denken, Sie hätten nichts
 weiter als ein raffiniert programmiertes Phasokybertyron vor
 sich, eine neue Variante künstlicher Intelligenz. Das ist ein
 Irrtum, mein Lieber. Wir sind es. Wir reagieren nicht anders als 
 in unserer menschlichen Gestalt, vielleicht überlegener, aber
 doch mit allen Beschränkungen und Zweifeln des erweiterten
 Individuums. Fragen Sie, was immer Sie wollen, Persönliches,
 theoretische Problemstellungen. Ich bin sicher, Sie werden sehr 
 schnell zugeben, es mit menschlichen Persönlichkeiten zu tun
 zu haben.«
 »Wer immer Sie sind«, sagte Dincklee.
 »Mein Name ist Choaringe, Astrophysikerin«, erwiderte die
 Stimme.
 »Es geht nicht nur darum, Choaringe«, sagte Dincklee.
 »Endgültig wird sich das vielleicht nie klären lassen. Wir
 haben jedoch darüber hinaus festzustellen, ob jene
 Manipulation mit euch – nun – korrekt erfolgt ist. Ihr könnt der 
 Welt die Fakten nicht liefern. Behauptungen wird man nicht
 akzeptieren. Wir wollen euch helfen.«
 »Ihr tut euch schwer«, sagte die geschlechtslose Stimme der
 Frau, »wie immer, wenn es heißt, das andere zu tolerieren.« Irelin machte ihm ein Zeichen. Zu Choyteler sagte sie:
 »Unsere Ankunft hat Sie sicherlich über Gebühr beansprucht.
 Wir sollten morgen fortfahren. Wollen Sie mit uns zu Abend
 essen?«
 Choyteler lehnte höflich ab. Er berief sich auf
 fünfundvierzigjährige Gewohnheit. Im übrigen fühle er sich
 tatsächlich angestrengt und wolle zu Bett. Er fragte, ob sie an
 Bord blieben? Dincklee bejahte.
 »Wünschen Sie eine Doppelkabine?«
 »Nicht unbedingt«, sagte Dincklee.
 »Selbstverständlich«, widersprach ihm Irelin.

Dincklee ließ sich in einen der Sessel fallen und starrte die Wand an. Die Entwicklung der Geschichte begann ihn zu beunruhigen. Wie sollte es weitergehen? Das bisherige Ergebnis befriedigte ihn nicht. Er konnte sich damit abfinden. Er konnte das Zeugnis der siebenundzwanzig anerkennen und den Rest Expertenkommissionen überlassen. Sein Ehrgeiz trug ein Doppelgesicht, eines gehörte Jeperzon, das andere Irelin. Er sah auf.
 Sie stand nackt vor ihm und sagte: »Hast du etwas anderes erwartet?« Er fand sein Erstaunen kindisch und kam sich albern vor, wie ein Stockfisch dazusitzen. Während er sich entkleidete, sagte er: »Ich weiß nicht, ob ich das erwartet habe.«

All seinen Empfindungen zufolge war sie glücklich. Sie lächelte mit jenem spielerischen Ernst, der ausdrückt, daß das Spiel nicht flüchtig war. Die Momente der auf ihn gerichteten Aufmerksamkeit wechselten mit einer abgrundtiefen Selbstvergessenheit. Dazwischen war sie sehr still, nicht reglos, nicht ohne Erwiderung, doch ohne jede Forderung. Es schien keinen Abstand mehr zwischen ihnen zu geben. In seine Hand schmiegten sich ihre Brüste und ihr Schoß. In ihrer Fähigkeit, die Form auszufüllen, in seiner, die ihre zu erahnen, begegnete sich ihrer beider Sehnsucht. Vielleicht, dachte er schläfrig, sieht so die Begegnung aus, die keine Steigerung mehr zuläßt, vielleicht liebe ich sie.

Aus dieser Nähe zum Traum schreckte sie ihn auf, indem sie sich über ihn beugte und ihn zärtlich küßte. »Du bist, wie ich es mir gewünscht habe, ein aufmerksamer, zärtlicher Mann. Aber du bleibst immer du. Du bist nicht egoistisch, dazu bist du zu erfahren. Hast du schon einmal darüber nachgedacht, ob dich dein Leben langweilt? Ich weiß, du wirst den Verdacht von dir weisen. Du sprachst einmal von Spannung. Weißt du, wann ein Leben voller Spannung verläuft? Nicht, wenn einem nichts mehr die Entscheidung abnimmt, sondern wenn man sich mit ihr selbst hergibt.«

»Du meinst, wenn man sich opfert«, sagte er.
 Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann es dir schlecht erklären, mir fehlt ein Bezug zu unserem Leben. Vielleicht gibt es solche Möglichkeit, wie ich sie meine, gar nicht mehr. Es fällt mir schwer auszudrücken, was das sein könnte, was uns der Fortschritt abgenommen hat, denn wie es früher war, können
 wir nur ahnen.« »Ich brauchte nicht anders zu sein, als ich bin«, sagte er, »um in unserer Zeit zu bestehen.«
 »Das ist traurig«, sagte sie, küßte ihn und schwieg.
 Kurz bevor sie einschliefen, bemerkte sie: »Liegt es daran, daß Choyteler aus der Vergangenheit stammt? Ich weiß es nicht. Aber ich bin sicher, sein Problem wird uns mehr abfordern, als wir augenblicklich hoffen können.«
 »Ist er wirklich unser Problem?«
 »Das liegt in unserer Hand«, erwiderte sie.
 In der Nacht erwachte er und mit einer Hellsichtigkeit, wie sie mitunter dieser Moment erzeugt, erkannte er das Wesen ihrer Worte. Er begriff die Chance, mit ihrer Hilfe über die Grenzen seines bisherigen Daseins hinauszugelangen. Er sah sein eigenes, abgestecktes Territorium, und er sah, daß es eng war. Er hatte Jonathan keine Chance gewährt, weil er selber eine suchte. Er verspürte eine Furcht wie noch nie in seinem Leben, die Furcht, vor ihr zu versagen, und die Furcht, daß sie ihn ausschließen könnte. Er fragte sich, wie weit er gehen würde, das Problem Choyteler zu lösen. Hoffte er noch immer, die Wahrheit würde sich von selbst entdecken, einfach weil sie die Wahrheit war? Er sagte sich, im Kampf mit dem Verbrecher Choyteler würde er sein Leben wagen. Aber das erschien ihm auf einmal nicht mehr wichtig. Verbrecher oder nicht, Irrer oder Philanthrop, das Ergebnis seiner Tat verlangte nach Klärung. Was sollte er dafür einsetzen? Sein Leben, das er stets für das Höchste gehalten hatte, wurde nicht verlangt.
 Quälend verrannen die Stunden. Als die Uhr auf sieben zuging, beobachtete er ihr langsames Erwachen. Wie schön ein Mensch sein kann, kam es ihm in den Sinn.
 Sie fanden Choyteler nicht und frühstückten schließlich ohne ihn. Ihrer beider Bedauern begegnete sich, doch gab ihnen seine Abwesenheit noch einmal die Möglichkeit, ihre nächsten Schritte zu erörtern. Irelin wirkte unkonzentriert und schien seinen Vorschlägen kein Interesse entgegenzubringen. Immer wieder wich sie mit völlig abseitigen Bemerkungen vom Thema ab oder unterbrach seinen Monolog, indem sie ihn mit zärtlichen Aufmerksamkeiten überhäufte. Es hatte den Anschein, als habe sie Choyteler weit weg geschoben, um diese Stunde, in der er bereitwillig den Vorläufer künftiger Stunden sah, für sie zu bewahren.
 Wie am gestrigen Tag fanden sie den Eingang zur Zentrale weit offen. Stimmen ließen sie einen Moment lang zögern. Aus dem Schatten der Türnische wagten sie einen Blick in den Raum.
 Die Arme über der Brust verschränkt, lehnte Choyteler an der Wand. »Bist du dir über die Konsequenzen im klaren?« fragte er soeben. »Damals handelte es sich um eine Notlösung. Dein Vorschlag ist überhaupt keine Alternative. Wer sollte so etwas auf sich nehmen?«
 Es war John Kmers Stimme, die ihm antwortete: »Das ist die einzige Möglichkeit, jeden Verdacht von dir abzuwaschen und unseren Fortbestand zu sichern.«
 Choyteler ergriff mit beiden Händen seinen Kopf, als müsse er ihn halten. Dann ließ er die Arme sinken. »Ich werde sie rufen.«
 »Guten Morgen!« rief Irelin von der Tür her. Sie traten ein. »Kann ich mit John Kmer sprechen?«
 »Er hat eben selber den Wunsch geäußert«, sagte Choyteler. »Ihm ist sehr an einer beiderseits befriedigenden Übereinkunft gelegen.«
 Ein schroffer Ton unterbrach ihn. John Kmer fragte: »Nimmst du meine Gegenwart wahr, Irelin?«
 Sie verneinte. »Kannst du mich sehen?«
 »Ich sehe dich, ich höre dich. Ich könnte dich sogar erfühlen. Ich könnte alles mit dir tun, ohne daß du das geringste davon merkst. Aber das ist nicht meine Absicht.«
 Irelin tat einen Schritt in die Richtung, aus der die Stimme zu kommen schien. Betroffen fragte sie: »Was spürst du von mir?«
 »Eine köstliche Wärme«, antwortete die Stimme. »Feuchtigkeit, du bist erregt. Du benutzt ein Parfüm, das ich liebe.«
 »Du belügst mich«, sagte sie.
 Kmer lachte. »Deine Sinne sind unzureichend. Sie empfangen nicht meine Impulse.«
 »Könntest du mich überall erreichen?« fragte sie.
 »Überall«, bestätigte Kmer. »Wir können überall sein, überall in Raum und Zeit. Wir können sein ein Sandkorn oder ein Dinosaurier, ein Mensch oder ein Ungeborener. Wir können sein in der Vergangenheit und in der Zukunft.«
 »Ihr lebt in einer Simultanwelt.«
 »Das ist nicht richtig«, behauptete der Unsichtbare. »Wir nehmen am Geschehen eures Universums teil, an eurem Leben.«
 »Aber ihr habt keinen Einfluß. Ihr könnt nicht verändern.«
 Ihr antwortete ein Lachen. »Worauf könnt ihr schon Einfluß ausüben? Ihr meint, euch der Naturgesetze zu bedienen, und seid ihnen doch ausgeliefert. Die Enge eurer Individualität, ihre Abgeschlossenheit, begrenzt euer Abstraktionsvermögen und bedingt allein euren Tod. Ihr könnt nicht einmal einen vierdimensionalen Raum wahrnehmen. Nicht weil wir einen rationellen Energiehaushalt betreiben, haben wir ihn überwunden, den Tod. Sondern weil die Summe der Erfahrungen, die unsere Existenz uns möglich macht, unendlich ist. Die Anzahl unserer Sinne ist so groß wie die Zahl aller möglichen Impulse. Wir wären erst sterblich, wenn eine Erfahrung sich wiederholte.«
 »Ich gebe zu«, sagte Irelin gleichmütig, »das übersteigt mein Vorstellungsvermögen. Wir können euch nicht besser beistehen, als wenn ich mich selbst von der Art eures Daseins überzeuge.«
 Dincklee verschlug es den Atem. Das also hatte sie geplant. Der Gedanke mußte ihr schon gestern gekommen sein. Unmöglich, so etwas in Minuten zu entscheiden. Er wollte sie zurückhalten, er wollte einen warnenden Ruf ausstoßen. Doch Kmer kam ihm zuvor.
 »Es steht dir frei«, sagte er. »Choyteler wird dir den Weg weisen. Wir erwarten dich. Du sollst uns willkommen sein.«
 Choyteler, als wollte er sie ebenfalls zurückhalten, öffnete weit die Arme. Doch wie hilflose Flügel sanken sie herab. »Nein! Das können Sie nicht von mir verlangen. Damals mußte ich es tun. Sie werden von einer Welt erfahren, die mir selbst aus der Hand geglitten ist. Sie ist mir unheimlich. Sie werden die Erinnerung daran mitnehmen, wenn Sie in Ihre Welt zurückkehren. Es wird Ihnen wie einem Süchtigen ergehen, der immer wieder seine Traumwelt besuchen muß. Auf der anderen Seite aber wird Ihr doppeltes Ich stehen und rufen: Komm doch! Sie werden nicht widerstehen können. Die Dinge dieser Welt werden für Sie ihre Bedeutung verlieren. Ihr Körper wird Ihnen wie eine Last erscheinen. Sie werden hin und her gerissen sein zwischen zwei Welten. Sie werden dazu verdammt sein, hier zu leben und von dort zu träumen.« Wie ein Tier, das seinen Bau verteidigt, lief Choyteler mit kurzen, schnellen Schritten vor dem Eingang zum Nebenraum auf und ab.
 »Ihre Seele, Ihr Bewußtsein, das, was Ihre Persönlichkeit ausmacht, ist schließlich kein übermaterielles, ätherisches Ding, das sich verpflanzen ließe. Ich übertrage lediglich Kenngrößen. Ahnen Sie, wie das ist, wenn man sich mit sich selbst unterhalten kann? Das ist nicht faszinierend, sondern grauenhaft.«
 »Doktor Choyteler«, sagte Irelin, »ich kenne mich gut genug, um zu wissen, was ich riskieren kann.« Ein flüchtiges Lächeln erhellte ihr Gesicht. »Glauben Sie nicht, daß Sie mich zu einem Denkfehler verleiten können. Meine und der anderen Irelin Identität endet in dem Augenblick, da wir unterschiedliche Beziehungen zu unserer Umwelt aufnehmen. Es wird so sein, als brächte ich ein Kind zur Welt. Davor habe ich keine Angst.«
 Choyteler seufzte. »Ich dachte, ich könnte Sie vor einer Unbedachtsamkeit bewahren. Vielleicht haben Sie recht, wenngleich ich glaube, daß Ihr Vergleich hinkt. Aber es ist wohl kein Zufall, daß Sie als Frau auf die Idee gekommen sind. Immerhin bin ich froh, einen Kronzeugen zu gewinnen.«
 »Können Sie Garantien geben«, sagte Dincklee, »daß ihr nichts zustößt?«
 »Nein. Ich kann lediglich auf eine siebenundzwanzigfache Erfahrung verweisen. Ich begreife Ihre Befürchtung und Ihren Vorwurf.«
 »Dann verbieten Sie es ihr.«
 »Tun Sie es.«
 »Gut«, sagte Dincklee, »ich übernehme es.«
 »Was soll das«, sagte Irelin. »Ich habe mich entschlossen. Ich habe mich freiwillig und ohne jeden äußeren oder inneren Zwang dazu entschlossen. Das ist durch keinen Heldenmut ersetzbar. Das hier ist nicht deine Aufgabe. Die Verantwortung trage ich.«
 Choyteler verschränkte die Arme. Er schüttelte den Kopf. »Nichts kann mich davon entbinden, damals nicht und nicht heute. Ich verzichte auf Rechtfertigung. Bleiben Sie, was Sie sind«, bat er inständig, »ein unbelasteter Mensch. Freuen Sie sich Ihrer Schönheit und Ihrer Klugheit. Lassen Sie die Überwesen, bleiben Sie eine Frau, die man lieben kann.«
 Irelin bewegte sanft den Kopf und lächelte. »Wir wollen die Wahrheit herausfinden. Wir könnten es anderen überlassen. Aber wenn man einmal damit begonnen hat, wird es zum moralischen Zwang. Denken Sie nicht, ich sei meines Körpers überdrüssig.« Ihr Blick flog leicht über Dincklee hin. »Ich hatte noch nie Gelegenheit, mit einer Gefahr für mich selbst fertig zu werden, mich als mich selbst zu behaupten. Ihre Warnungen, Doktor, haben das Gegenteil bei mir bewirkt. Sollte ich in Zukunft mit einem existentiellen Widerspruch leben müssen, ich werde ihn bewältigen. Jeder Mensch braucht diese Chance. Ohne sie zu ergreifen, würde das Leben sinnlos. Wir selbst würden fad, denn eines Tages wären wir uns selbst kein Geheimnis mehr, und wir begegneten einander stets wie Menschen, deren Tiefe uns bekannt vorkommt.«
 Irelin, wollte Dincklee rufen, Liebste! Aber ihr Blick verbot ihm jeden Zweifel.
 Choyteler nickte. »Ich habe in fünfundvierzig Jahren über Dinge nachgedacht und unter Bedingungen, wie vor mir wohl noch nie ein Mensch. Unter den Augen von siebenundzwanzig Toten, die nicht tot sind, Findet man zwangsläufig zu sich selbst. Man begreift die eigene Bedeutung, oder man wird wahnsinnig. Ich bin nicht wahnsinnig geworden, und ich begreife Sie. Ich habe meinen Ehrgeiz gehabt. Aber Sie sind jung. Sie erhoffen von sich noch maßlose Dinge. Damit sind Sie tauglich für die Welt. Glauben Sie mir, zum guten Teil hat mich der Umgang mit jenen dort, deren Körper ich töten mußte, für die Welt untauglich werden lassen. Einsamkeit«, sagte der Alte, »damit wird man fertig.«
 »Sie sind Arzt«, sagte Dincklee leise.
 »Arzt oder nicht«, entgegnete Choyteler. »Ich muß es tragen. Wie sollten sie anders überleben?«
 Ohne eine weitere Rechtfertigung wandte er ihnen den Rücken zu und sagte im Hinausgehen: »Ich werde eine Kopie von ihr anfertigen. Was Sie dann mit sich selbst anfangen, ist Ihre Sache.« Er verschwand durch die schmale Tür ins Nebengelaß. Von dort her tönte seine Stimme. »Ich bereite alles vor. In fünf Minuten bin ich soweit.«
 Irelin eilte auf Dincklee zu. Sie legte ihm die Arme um den Hals. Ihre Stimme flüsterte an seinem Ohr. »Ich bin sicher, er übertreibt natürlich. Ich fürchte nichts für mich, für uns.« Ihre eiskalte Haut, ihr Zittern straften ihre Beteuerung Lügen.
 »Ich müßte es dir verbieten«, sagte er. »Als dein Vorgesetzter könnte ich es sogar tun und brauchte dir nicht einmal eine Erklärung zu geben. Unser Auftrag lautet, nicht einzugreifen. Würde, ich es tun, würdest du mir nie wieder glauben. Das hier ist dein Risiko, deine Bewährung. Ich habe die meine nie gescheut. Du hast einen Anspruch darauf. Das klingt großartig, nicht wahr! Jeperzon würde es großartig nennen. So etwas begreift er nicht.«
 Über seine Schulter sagte sie: »Ich habe dich bewundert. Ich Will erfahren, weshalb. Dazu muß ich einen Schritt weiter gehen als du. Die Tatsache, daß ich dich liebe, ist nicht der Anlaß, sondern wird die Folge sein.«
 Sie ging. Er tat nichts. Hätte er sie aufhalten sollen? Geraume Zeit verharrte er in einer Art schlaffer Erstarrung, dann folgte er ihr.
 Choyteler hatte ihn kommen gehört. Ohne von der Arbeit aufzublicken, bemerkte er: »Es ist gut, daß Sie da sind. Es geschieht ihr nichts, was nicht mit dem von ihr gewollten Experiment in Zusammenhang stünde. Es ist mir trotzdem lieb, einen Zeugen zu haben.«
 »Mir liegt daran«, sagte Dincklee, »daß ihre Aussage Sie entlastet. Ich vertraue Ihnen.«
 Ein Gewirr von Kabeln umspann sie wie ein Kokon. Den Kopf sowie die obere Gesichtspartie bedeckte eine Art Helm, dessen schwellende Form Ekel in ihm auslöste. Das einzig Natürliche in diesem Chaos war ihr Mund.
 »Irelin«, sagte er. »Irelin, hörst du mich?«
 Langsam und vorsichtig, als umgebe sie nur papierdünne Form, lösten sich ihre Lippen voneinander. »Ich bin gespannt«, flüsterte sie, »wie es sein wird.«
 »Sie werden nichts Unangenehmes bemerken«, beruhigte sie Choyteler.
 »Ich habe vor nichts Angst, wenn du da bist«, versuchte ihr hilfloser Mund ihm zu suggerieren.
 »Fertig«, sagte Choyteler. »Entspannen Sie sich. Denken Sie, woran Sie wollen, nur, liegen Sie ruhig, nicht verkrampft. Vielleicht tauchen längst vergessene Erinnerungen auf. Das ist normal. Sollten Sie sie nicht wiedererkennen, so handelt es sich um Begebenheiten aus allerersten Lebensabschnitten. Vielleicht erleben Sie sogar Ihre eigene Geburt. Sollten Sie Müdigkeit verspüren, so geben Sie dem nach. In einer viertel Stunde ist alles erledigt.« Er berührte einen Sensor und legte einen Schalter um. Von der Instrumentenwand her ertönte ein Summen. Das war das einzige äußerliche Zeichen. Choyteler schob ihn hinaus. Hinter sich schloß er sorgsam die Tür. »Sie wird gleich eingeschlafen sein. Wir stören nur.«
 Er ließ sich in einem der Kommandositze nieder. »Wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, dann geben Sie mir eine Büchse Bier. Ich habe das lange entbehrt, und es schmeckt nicht einmal übel.«
 Dincklee eilte hinaus. Die mitgebrachten Vorräte hatten sie im Gang gestapelt. Wortlos nahm Choyteler die Büchse entgegen und trank in langen, genußvollen Zügen. Selten hatte Dincklee einen Menschen beobachtet, der eine banale Handlung mit solcher Inbrunst verrichtete. Der Alte setzte die geleerte Büchse ab. Sein Blick glitt über den Leittisch zwischen ihnen und kletterte zögernd an Dincklee hoch. »Sagen Sie, Dincklee, was halten Sie wirklich von mir?«
 Dincklee lachte und erwiderte ohne Scheu: »Sie sind mir ein bißchen unheimlich. Aber ich bewundere Sie.«
 »Sie bewundern mich?« Choytelers Erstaunen klang merkwürdig resigniert. »Ahnen Sie überhaupt, wen Sie vor sich haben? Ich will ehrlich sein, schon damals grauste mir vor dem, was ich vorhatte. Es gab eine Notwendigkeit, ja, jedoch keinerlei Garantie. Die Konsequenzen in jeder Richtung ließen sich nicht ermessen. Mit ihrer Einwilligung gab ich ihnen nach der geglückten Übertragung Gift. Als Fachmann kontrollierte ich das Sterben ihrer Körper. Sie existieren ohne ihn. Sie sind nicht schlechthin Wesen ohne Körper. Vor diesem Mehr empfinde ich ein tiefes Entsetzen. Kennen Sie den Zauberlehrling?«
 »Sie sind Wissenschaftler. Sie folgten einer Einsicht. Sie setzten sich konsequent über alle Ängste und Denkgewohnheiten hinweg. Sie wollten ja helfen.«
 »Konsequent? Manchmal glaubte ich, an meinen Zweifeln zu ersticken.«
 »Sie haben sie überwunden«, sagte Dincklee. »Das ist Grund genug, Sie zu verehren.«
 Choyteler lachte auf. »Sie sind entweder ein Enthusiast oder ein Narr. Haben Sie im Leben nie so viel gewagt, daß Sie gelernt hätten, weniger unbeschwert über diese Dinge zu befinden? Ihre Freundin ist mutiger als Sie.«
 Der Vorwurf beschämte Dincklee. Er schwieg.
 »Habe ich Sie verletzt?«
 »Verletzt? Nein. So kann man es wohl nicht nennen.«
 Der Alte musterte ihn eindringlich, und als bereite es ihm ein heimliches Vergnügen, begann er zu erzählen.
 »Unsere Situation von damals ist Ihnen in groben Zügen bekannt. Die Chance, daß uns ein Raumschiff fände, bevor wir verhungert waren, war gering. Es hat uns niemand gefunden! Ich mußte handeln.« Choyteler bat um ein Bier, und als Dincklee die Zentrale wieder betrat, saß er, wie von schwerem Schlaf übermannt, in sich zusammengesunken da. Doch sogleich ergriff er die Büchse, trank und fuhr fort: »Nachdem ich ihre siebenundzwanzigfache Kopie angefertigt hatte, überzeugten sie sich vom Vorhandensein ihres doppelten Ichs.« Choyteler kicherte. »Sie hätten erleben müssen, mit welcher Begierde sie sich mit sich selber unterhielten. Sie stellten sich selber die albernsten Fragen. Aber schließlich beruhigten sie sich. Es kam der Augenblick, da sie von mir Abschied nahmen. Für mich war es ein Abschied für immer. Hände, Münder, Körper! Wen sollte ich fortan berühren? Manche weinten.« Choyteler sah auf seine ineinander verkrampften Hände. Seine Schultern bebten einen flüchtigen Moment. Dann hatte er sich wieder in der Gewalt. »Ich habe sie meinem wissenschaftlichen Ehrgeiz geopfert, und die Umstände gaben mir die Erlaubnis.« Wie im Selbstgespräch flüsterte er: »Was für ein Wähnsinnsunternehmen.«
 Es widerstrebte Dincklee, sich mit einem Vorwurf zu revanchieren. Ihm war klar, nicht der Tat klagte sich Choyteler an, sondern des Ergebnisses. Er muß es verantworten, sagte er sich, beides, und vielleicht entgleiten ihm die Geister wirklich, die er rief. Darf man den Tod versuchen, um ihn zu besiegen? Was für eine dumme Phrase, dachte er, geboren aus der Gewohnheit. Wie eng leben wir wirklich? Davon hat sich Choyteler befreit, ganz allein oder gerade weil er allein war. Uns ängstigt die Vorstellung von ihrer Grenzenlosigkeit. Die Vergangenheit erleben, die Zukunft, unerreichbare Orte besuchen, fabelgleiche Wesen lieben, frei sein. Frei von der Qual des eingeschlossenen Ichs, frei von der Enge der drei Dimensionen. Frei von der Möglichkeit zu leiden? Frei von der Möglichkeit zu handeln!
 Choyteler erhob sich. Mit leisem Schritt, um den anscheinend Schlafenden nicht aufzuwecken, begab er sich nach nebenan.
 Erst ein späteres Geräusch ließ Dincklee hochschrecken. Jemand betrat den Raum.
 Als sehe sie die Welt zum ersten Mal, irrte Irelins Blick zu ihm hin. Mit der Unberechenbarkeit schwärmender Insekten bewegten sich ihre Augen. Ein ursprünglicher Zweifel verhinderte jede Wahrnehmung. Sie schien durch alles hindurchzusehen; Leere entstellte ihr Gesicht. Doch dann erblickte sie ihn, und mit einem Lächeln kehrte sie in die Gegenwart zurück. Hinter ihr erschien Choyteler. Er breitete die Arme aus, als müsse er sie vor dem Fall bewahren.
 Irelin sah über die Schulter auf Choyteler und sagte: »Da sitzt er nun, und ich liebe ihn nicht weniger als vorher.« Sie schüttelte erstaunt den Kopf, kam auf ihn zu, nahm sein Gesicht in die Hände und küßte seine Augen, seinen Mund, sein Haar. Währenddessen kniete sie hin, und er mußte sich zu ihr hinunterbeugen. Seine Arme hielten sie, und die Furcht, das Unbekannte zu spüren, gab ihnen Kraft.
 »Ich bin nun zweifach vorhanden«, sagte sie.
 »Nur diesen einen Moment«, murmelte er. »Nicht länger.«
 »Ich kenne siebenundzwanzig Menschen so genau, als wären sie ich selbst. Nur der achtundzwanzigste verbirgt sich vor mir. Ich möchte ihn finden.«
 »Ist die Übertragung nicht geglückt?«
 »O doch«, bemerkte der Alte. »Es ist alles in Ordnung. Meine Kameraden haben sie in ihre Mitte aufgenommen.«
 »Von ihr weiß ich nur eins«, sagte Irelin. »Sie ist glücklich. Sollte ich behaupten, ich sei es? Sie hat eine Welt für sich gefunden. Sie hat keine Grenzen, weder stoffliche noch sinnliche. Sie braucht dich nicht, aber ich. Es ist, als wäre der Teil von mir, der dich nicht braucht, nicht mehr in mir. Ich bin froh, daß sie dort geblieben ist. Bin ich befreit, spüre ich Sehnsucht?« Sie strich ihm verträumt über den Kopf. »Ich möchte es dir beschreiben. Ich kann es nicht. Darin liegt die schöne Unvollkommenheit unserer Liebe.«
 »Bleib bei mir«, sagte er. »Wie wenig wiegt alles andere.«
 »Natürlich bleibe ich«, erwiderte sie. »Es gibt ja keine andere Irelin.«
 Voller Triumph nickte ihm Choyteler aus dem Hintergrund beruhigend zu. Dincklee versuchte wegzublicken. Aber seine Silhouette spiegelte sich in den Wänden, im Schatten wie im Licht. Stand ihm gegenüber in der Tür ein Heiliger oder ein Monstrum? Vielleicht ein ganz normaler Mensch!
 Kraftlos und langsam wie seit fünfundvierzig Jahren folgte der »Messenger« seiner Bahn. Die aufgefüllten Energievorräte waren für das Einschwenken in die Parkbahn bestimmt, und bis dahin blieb ihnen noch eine Woche Zeit.
 Jeperzon meldete sich und forderte einen endgültigen Bericht. Dincklee hielt ihn hin. Auf Irelins Drängen hatte er ihm ihren Eingriff verschwiegen, und ohne Kenntnis dieses Umstands mußten Jeperzon ihre vage gehaltenen Schlußfolgerungen unzureichend erscheinen. Aber ganz offensichtlich war er bemüht, keinen Druck auszuüben. Zum ersten Mal verspürte Dincklee so etwas wie ein Schuldgefühl. Doch es gelang ihm nicht, Irelin umzustimmen. Auch ihm gegenüber gab sie keinen Grund für ihre Haltung an. Er bemühte sich, Jeperzon ihren maßgeblichen Anteil an den Ermittlungen umschreibend hervorzuheben. Der Zivilmajor mußte etwas ahnen. Aber er benutzte seine Mutmaßungen nicht zu Befehlen.
 »Warum«, fragte Dincklee Irelin, »sträubst du dich dagegen? Hast du Angst vor der eigenen Courage?«
 Sie stritt die Verdächtigung genauso oberflächlich allgemein ab, wie er sie ausgesprochen hatte. Nach solchen Wortwechseln fiel ihm ihr unstillbares verlangen nach Liebe und Zärtlichkeit auf, und trotzdem erschien es ihm, als laufe sie, nach ihm rufend, vor ihm her. Nie wieder erwähnte sie die andere. Er fragte nicht, obwohl ihn ihr Schweigen beunruhigte. Er fand keinen Ansatz für eine Frage, denn er fürchtete, die Antwort würde mit einem Schlage sein Leben in zwei Stücke teilen. Er wollte die Grenze zwischen vorher und nachher, zwischen dem alten und dem neuen Mut früher ziehen. Aber mit seinem Zögern wurde ihm deutlich und bewußt, daß er sie noch immer nur fragmentarisch begriff. Mit der Rauschhaftigkeit ihrer Liebe betäubte er sich, und mit jedem Höhepunkt fragte er sich erneut, ob ihr Einsatz, nötig gewesen sei, um ihn zu finden, und ob ihre Zukunft nicht genauso fragwürdig sei wie ihre Vergangenheit.
 Die Existenz der siebenundzwanzig erschien ihm nach wie vor möglich, aber seine Abneigung gegen ihre Identifikation mit ihnen wuchs. Er warf ihnen vor, siebenundzwanzig Menschen auf der Erde zu betrügen und deren Anspruch auf Freude oder Leid. Er nannte sie Flüchtlinge, wogegen sich Irelin verwahrte. »Dein Vergleich ist ungerecht!« Sie diskutierten eine Weile, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen. Eines Nachts erwachte er und fand das Bett neben sich leer. Er erhob sich und eilte barfuß und kaum bekleidet hinaus.
 Vom Eingang der Kommandozentrale her konnte er sie beobachten. Sie kauerte in einem Sessel. Während ihre geflüsterten Äußerungen für ihn unverständlich blieben, konnte er die Antworten gut verstehen. Er reimte sich schnell zusammen, daß ihr Gesprächspartner Irelin II sein mußte. Mit beschwörenden Vorstellungen drang sie in Irelin, ihr leeres, begrenztes Dasein aufzugeben.
 »Noch sind wir eins«, sagte Irelin II, »noch lebst du in mir weiter. Doch bald bin ich jemand anderes. Du kannst nicht ermessen, wie schmerzlich deine Existenz für mich ist. Du vegetierst animalisch. Du hast eine Ahnung davon. Während des kurzen Augenblicks, da du bei uns weiltest, hat dich ein Schimmer von dem erreicht, was du entbehrst. Du bist wach geworden. Nun öffne die Augen. Welchen Sinn hat dein erbärmliches menschliches Leben noch, da es mich gibt?« Reglos, das Gesicht hinter den Knien verborgen, hockte Irelin.
 Dincklee war der Anblick unerträglich. Er wandte sich ab. In der Hast kam er ins Straucheln.
 Er nahm sich nicht die Zeit, bei Choyteler anzuklopfen.
 An der Ruhe des Alten zerbrach seine Erregung. Mit drei Sätzen schilderte er die Situation.
 Choyteler rührte sich nicht. Er sagte ohne Vorwurf: »Sie hätten bei ihr bleiben sollen. Wenn ihr jemand diesen Irrsinn ausreden kann, dann sind Sie es. Ich habe geahnt, daß es so kommt.«
 »Sie haben es zugelassen.«
 »Sie haben Vorwürfe schnell bei der Hand. Ich kann Ihnen nicht helfen. Gehen Sie und versuchen Sie zu retten, was zu retten ist.«
 Nach Stunden endlich schlief sie. Er löste seine Arme von ihr und bettete sie sorgsam. Ihr Gesicht war noch tränennaß und auf den Wangen klebten ihr Harrsträhnen. Er nahm den Strahler, der auf dem Tisch lag und wog ihn in der Hand. Auf dem Kolben waren ihr Name und Dienstgrad eingraviert.
 Choyteler war noch auf. Er überreichte ihm die Waffe und sagte: »Verwahren Sie sie vor ihr.«
 »Schläft sie?«
 »Ja.«
 Der Arzt nahm den Strahler, legte ihn in ein Fach und verschloß es.
 »Wie wird es weitergehen?« fragte Dincklee.
 Choyteler zuckte wie vor etwas Unabwendbarem die Achseln. »Der Einfluß von Irelin II wird nachlassen. Sie müssen Geduld haben. Gewähren Sie ihr Zeit und füllen Sie sie aus mit Ihrer Liebe. Eines Tages wird Irelin II so weit von allem Irdischen entfernt sein, daß ihr Interesse an der Existenz ihres Originals erlahmen wird.«
 »Warum hat sie das alles getan?«
 Choyteler lächelte. »Sie rang um Anerkennung, um Liebe, Sie fühlte sich einsam wie Sie. Viel mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«
 Von der Zentrale aus stellte Dincklee die Verbindung zur Basis her. Jeperzon machte einen Eindruck, als wäre ihm die Störung mitten in der Nacht keineswegs lästig. Er forderte Dincklee nicht auf zu reden.
 Ohne etwas zu verschweigen, berichtete er, was sich zugetragen hatte. Jeperzon sah ihn aufmerksam an, und hin und wieder nickte er. Als Dincklee geendet hatte, sagte er: »Ich freue mich, daß Sie den Mut gefunden haben, mir das zu erzählen. Ich werde Ihnen kein Disziplinarverfahren anhängen, weil Sie die Dinge nicht weisungsgemäß gesteuert haben. Ich werde darauf verzichten. Ich tue es mit gutem Gewissen. Sie müssen mir dafür nicht dankbar sein. Natürlich vereinfacht es vieles, daß wir einen Kronzeugen für Choytelers Unschuld haben.«
 »Sie denken wie immer sehr sachlich, Zivilmajor«, sagte Dincklee.
 »Das gewöhnt man sich so an«, sagte Jeperzon. »Eines Tages werden Sie vielleicht selber diese Erfahrung machen, diese und andere. Angefangen haben Sie.«
 »Es sieht ganz so aus«, entgegnete Dincklee spöttisch.
 Jeperzon lachte. »Ich denke, es war eine gute Entscheidung, Irelin mitzunehmen.«
 Dincklee stutzte. »Ich traue Ihnen zu, solche Dinge einzuplanen.«
 »Sie überschätzen mich«, sagte Jeperzon. »Mitunter ist man auf Zufälle angewiesen. Kehren Sie gesund wieder, und geben Sie acht auf Ihre Frau. Ach ja, ich soll Ihnen Grüße von Jonathan ausrichten. Er läßt sagen, er ist Ihnen nicht böse wegen der Chance. Ich nehme an, Sie wissen, was er meint.«
 »O ja.« Dincklee nickte. »Ich habe es mir gedacht. Grüßen Sie ihn.«
 Sie verabschiedeten sich, und Dincklee unterbrach die Verbindung. Es war still um ihn. Erst nach einer Weile nahm sein Ohr erregtes Wispern wahr. Vielleicht, dachte er, werdet ihr eines Tages wieder Menschen sein. Vielleicht werdet ihr dann an dieses Dasein zurückdenken wie an einen bösen Traum.


Planet der Klasse Erde

Woher das Donnern? Ein Gewitter?
 Kühle Feuchtigkeit ergoß sich über seine Nacktheit. Herrgott, 
 er lag in der Brandung. Er mußte zusehen, daß er nicht ertrank. Der ferne Donner wurde lauter. Ein Sog ergriff ihn, beutelte
 seinen Körper, warf ihn gegen Fels. Kraftlos streckten sich
 seine Hände danach, fuhren über Feuchtigkeit und Glätte.
 Zurück sank er in die Dunkelheit, die seine Sinne abschoß von
 der Außenwelt. Des Donnerns wogender Orkan hob und senkte 
 seinen willenlosen Leib.
 Nein!
 Eine Stimme sagte: »Er kommt zu sich.«
 »Puls?«
 »Zweiundsiebzig.«
 »Blutdruck?«
 Die Antwort ging in Rauschen unter.
 »Enzephalogramm?«
 »Betarhythmus zunehmend. Schock?«
 »Warte.« Nach einer Pause, deren Länge ihn ängstigte,
 äußerte die Stimme: »Er schafft es.«
 Diese Stimme beunruhigte ihn. Nicht der Sinn der Worte,
 sondern ihr Klang. Sie mußte jemandem gehören, der ihn
 verfolgte. Befand er sich denn auf der Flucht? Woher die
 Schwäche, die Hilflosigkeit? Er fühlte sich allem ausgeliefert,
 kraftlos wie durch einen nicht enden wollenden Kampf. Hatte 
 er nicht ein Leben lang ein Ziel verfolgt? Leuchten quoll auf in 
 der Finsternis, nicht länger als den Augenblick des Jetzt, eine
 schimmernde Aura. War er am Ziel? Erleichtert atmend ließ er
 sich der Gegenwart entgegenschwemmen.
 Zurück blieb das Donnern, fernes Brausen erreichte ihn noch. 
 Wärme trocknete sein Gesicht. Er beschloß, die Augen zu
 öffnen, und war erstaunt, daß es gelang. Über ihm hingen zwei 
 Gesichter.
 »Hallo«, sagte er, »freut ihr euch nicht?« Das Sprechen
 strengte ihn an. Aber das war wohl normal. Er wollte lächeln.
 Ob es gelang, wußte er nicht.
 Ernsthaftigkeit versiegelte die Mienen der beiden. »Erinnerst
 du dich?« fragte das dunkle Antlitz.
 Er blickte zwischen ihnen hin und her. »Mir ist kalt.« »Das gibt sich«, sagte der kleine George.
 »Kannst du aufstehen?« Vanderboldts Bronzehände schoben
 sich unter seine Achseln und richteten ihn auf. Er war zu
 schwach, sich zur Wehr zu setzen. Plötzlich begriff er, sie
 waren am Ziel. Am Ziel. Die Freude fuhr mit einer Welle
 heißen Bluts durch seine Glieder. Der Augenblick provozierte
 große Worte, aber er haßte pathetische Reden. »Was drängelt
 ihr so? Wird das Mittagessen kalt?«
 Die beiden wechselten einen Blick.
 »Das gerade nicht«, antwortete George. »Aber wir haben
 nicht sehr viel Zeit.«
 »Wir sind dabei abzustürzen, verstehst du.«
 Vanderboldts unbewegtes Indianergesicht ließ ihn allein mit
 seinem Erschrecken. Dafür verabscheute er es. »Ist das wahr?« Sie ergriffen ihn, hoben ihn aus der warmen Flüssigkeit,
 betteten ihn auf eine Pritsche. Infusionslösungen sickerten in
 seinen Körper. Er spürte, wie sein Herz kräftiger schlug. Die
 Muskeln strafften sich, glutrot brannte die Haut. Mitten in das
 Bewußtsein zu leben schlug wie eine Messerschneide der
 Gedanke: Wir stürzen ab! Abstürzen – wohin?
 Als hätte er seine Gedanken erraten, sagte Vanderboldt: »Es
 ist ein Planet der Klasse Erde.«
 Während er hochfuhr, kam die Erinnerung wieder. Er befand
 sich an Bord des lichtschnellen Raumschiffs »Photon I«, des
 ersten und einzigen seiner Art. Zusammen mit mehr als
 einhundert anderen hatte er Jahrzehnte im Zustand der
 Anabiose verbracht, gefroren zu einem Klotz, tot – fast tot.
 Unbegreiflich, wieder zu leben. Unbegreiflich, sich auf so
 etwas einzulassen. Flüchtig erheiterte ihn die Vorstellung, ein
 Ohr oder ein Glied hätte abbrechen können. Das Ziel war
 erreicht. Sein Ziel! Sie stürzten ab? Was für ein Unsinn. Schriller als in der Erinnerung drang das ferne Donnern der
 Triebwerke an sein Ohr. Die Sohlen nahmen die nervöse
 Vibration des Fußbodens auf. Er fröstelte nun nicht mehr.
 Doch als er die Kleidung überstreifte, zitterten ihm die Finger.
 Die Gesichter, die Stimmen, die Luft, alles schien den Stempel
 der unheilverkündenden Schwingung zu tragen.
 »Wieviel Zeit…«
 »Etwa drei Stunden«, erwiderte George. Seine Stimme klang
 unerwartet zart.
 »Aber warum…?«
 Es stellte sich heraus, daß niemand in der Lage war, darüber
 Auskunft zu geben. Fest stand offenbar nur eins, die
 Weckautomatik hatte sich zu spät eingeschaltet. Das gesamte
 Steuersystem des Raumschiffs mußte sich während einer 
 längeren Phase in heillosem Durcheinander befunden haben.
 Zur Zeit arbeiteten einige der Einheiten wieder
 zufriedenstellend. Aber es war unmöglich, über die fragliche
 Zeitspanne aus den Speichern eine Information zu gewinnen. »Unvorstellbar«, sagte Drunen matt. »Bei zehnfacher
 Redundanz ist das unvorstellbar.«
 George zuckte mit den Schultern. »Es muß etwas während
 des lichtschnellen Fluges eingetreten sein, was unsere
 Vorstellung und alle Ableitungen übersteigt, ein physikalischer Effekt, was weiß ich. Ohne Hilfe des Gedächtnisspeichers
 werden wir es kaum rekonstruieren können.«
 »Wir sollten jetzt an die Zukunft denken«, bemerkte
 Vanderboldt. In pedantischer Ordnung, als würde er sie noch
 einmal brauchen, legte er die benutzten Instrumente in den
 Sterilisator. Es drückte sich darin eine Sinnlosigkeit aus, die
 Drunen aufputschte.
 »Was für eine Zukunft denn? Sorgst du dich unrein
 Grabmal?« Er war sich der Ungerechtigkeit seiner Worte
 bewußt, aber ihre lakonische Distanz half ihm, der Angst Herr
 zu werden. Und noch ein fester Punkt hielt sich im Chaos
 seiner Gedanken. »Wo ist Monte?«
 George grinste. »Er wacht über unsere Zukunft. Die
 Servoautomaten beladen die Rettungsgleiter.«
 Wahrscheinlich wäre Drunen unter anderen Umständen der
 bittere Ton nicht entgangen. Überdies, die Flugzeuge waren
 permanent einsatzbereit, sechzig oder siebzig Personen
 aufzunehmen. Ausrüstung, Werkzeug, Lebensmittel befanden
 sich stets an Bord. Das Raumschiff führte zwei dieser
 unverwüstlichen Apparate mit sich. Beladen, womit? »Was man so braucht«, antwortete Vanderboldt.
 Die Gelassenheit des Arztes setzte Aggressivität in Drunen
 frei. Gereizt beobachtete er dessen Bewegungen. Unbeweglich, 
 bis auf die Arme, sortierte er in ritueller Gemessenheit
 Instrumente, ein geschickt konstruierter Götze. Das
 Eingeständnis seines Neides kostete ihn Kraft und Sicherheit.
 Erbittert preßte er die Hände gegen die Schenkel.
 »Ruhig«, sagte Vanderboldt, »ganz ruhig. Es hat keinen Sinn
 sich aufzuregen. Gar keinen.«
 »Verstehst du«, sagte George, »wir haben keinen Einfluß auf
 den Ablauf der Dinge. Eine ekelhaft lange Zeit, drei Stunden.« Während er Drunen die Nährpaste reichte, bemerkte der Arzt: 
 »Du solltest es nicht falsch auffassen, wenn ich meine, es ist wahrscheinlich barbarisch, dich geweckt zu haben.« In den Worten drückte sich eine idiotische Sanftheit, unendliche Güte
 aus.
 Drunen verstand den Sinn nicht. Noch immer beherrschte
 Verwirrung seine Gedanken. Hysterisch schrie er: »Seid ihr
 denn alle verrückt geworden?« Seine Stimme kippte über. Die
 Luftröhre schien ihm zuzuwachsen. Er atmete keuchend. In den 
 würzigen Geschmack der Paste mischte sich Bitteres. Am
 ganzen Körper bebend, mußte er sich setzen.
 Die Arme über der Brust verschränkt, lehnte George in einem 
 der leichten Sessel aus Stahlrohr und Tuch und starrte blicklos
 vor sich hin. Woran dachte er? Vanderboldt sortierte wieder
 Instrumente. Wie um ihn zu quälen, wiederholte er den
 sinnlosen Satz: »Wir können nichts tun als warten, verstehst
 du. Jetzt warten wir darauf, uns zu retten. Später werden wir, in 
 einen fremden Himmel starrend, auf unseren Tod warten. Das
 ist paradox, nicht wahr?«
 »Hör auf.«
 Ohne von seiner Beschäftigung aufzuschauen, sagte der Arzt:
 »Ich bin schon still.«
 Der Satz löste endlich die in Drunen angestaute Aggressivität. 
 Er holte aus, fegte mit einer Bewegung seines Arms den
 Sterilisator vom Tisch. Unerträglich hallte das scheppernde
 Klirren.
 Zufrieden blinzelnd warf der Arzt die letzte Schere auf den
 Trümmerhaufen. Drunen sah seinen Rücken gebeugt unter dem 
 Kittel; den Nacken, den haarlosen Schädel von bronzener Haut 
 übergossen. Nichts daran regte sich, als wäre er schon
 gestorben.
 Bis auf das ferne Dröhnen der Antriebe drang kein anderes
 Geräusch zu ihnen. Lauschend drehte Drunen den Kopf. »Was
 ist mit den anderen? Du solltest dich um sie kümmern.« Vanderboldt zuckte die Schultern, antwortete nicht. »Hör mal«, sagte George, ohne aufzublicken. »Die
 anderen…«
 »Was ist mit ihnen?«
 Vanderboldt wandte sich zu ihm um. »Wir waren eine Stunde 
 früher wach als du. In der Regel dauert der
 Revitalisierungsvorgang sechs Stunden. Du hast sieben
 benötigt. In drei Stunden treten wir in die Atmosphäre eines
 Planeten dieses Sonnensystems ein. Die Geschwindigkeit ist
 wahnwitzig hoch.«
 Drunens Blick forderte von ihm fortzufahren.
 In selbstironischem Lächeln legte, Vanderboldt seine
 kräftigen Zähne bloß. »Das unbeschreibliche Glück,
 automatisch geweckt zu werden, betrifft, wie dir bekannt ist,
 nur uns vier. Einhundertzwanzig mal sechs Stunden geteilt
 durch vier Revitalisierungskomplexe… Rechne selbst, so
 schwer ist es nicht.«
 »Was du da hörst«, sagte George, »ist glatte
 Energieverschwendung, ein Tropfen auf den heißen Stein. Die
 Bremstriebwerke können es nicht schaffen. Bei unserer Masse 
 kann von Kursänderung bei der Geschwindigkeit nicht die
 Rede sein. Selbst wenn die ›Photon‹ nur die äußersten
 Schichten der Atmosphäre streift…«
 »Weißt du, was du da aussprichst?« flüsterte Drunen. »Natürlich«, erwiderte Vanderboldt, »natürlich weiß er das.
 In spätestens einer Stunde wird es auch dir ganz klar und
 selbstverständlich erscheinen.«
 »Nein«, sagte Drunen laut, »es wird nicht, weil ich es nicht
 will.«
 »Bravo«, sagte Vanderboldt. »Langsam kommst du zu dir.« Die Grausamkeit des Todesurteils über einhundertzwanzig
 Menschen hinderte Drunen, des Arztes Sarkasmus zu
 begreifen. Seine Kameraden… und so kurz vor dem Ziel. »Nicht wir haben ihren Tod beschlossen«, sagte Vanderboldt, 
 »sondern ein neutrales Geschick, Zufälle, Gesetzmäßigkeiten.
 Es ist nicht mehr wichtig, dem einen Namen zu geben.« Nicht
 eine Geste, nicht das geringste Mienenspiel begleitete die
 Worte, nicht einmal ein Ausdruck von Hoffnungslosigkeit. Wo 
 war die Erde?
 Die ganze Welt hatte diese Expedition ausgerüstet. Nicht nur
 das verpflichtete sie, aus den verbliebenen Möglichkeiten…
 Sinnlos, weiter zu denken.
In drei Stunden geht die Welt unter. In drei Stunden stehen
 alle Herzen still. – In drei Stunden…
 Hätte er nicht schon eher bemerken sollen, wie wenig
 Geltung vertraute Relationen mitunter besaßen? Nicht erst
 durch dieses Unternehmen hatte die Menschheit Gegebenheiten 
 erzeugt, Mechanismen in Gang gesetzt, die Zeit und Raum
 fragwürdig werden ließen. Das abgegriffene Wort von den
 unerschöpflichen menschlichen Möglichkeiten endete in
 quälendem Dahindämmern, im Warten und Warten auf das
 Erlöschen, auf Erlösung.
 Um eines lächerlichen Aufschubs willen flohen sie. Warum
 überhaupt, dachte er, warum?
 »Was sagst du da?« fragte George.
 »Sagte ich etwas?« Er wich Vanderboldts gütigen
 Katzenaugen aus, in denen wie Stäubchen trauervolles Lächeln 
 saß. Mußte er das aussprechen, mußte er an ihr Verständnis
 glauben? Seinem Auftrag gemäß würde der Arzt ihn
 besänftigen wollen. Er würde Argumente benutzen, denen die
 Notlüge durch jeden Buchstaben schimmerte. Herrgott, warum
 konnten sie nicht ehrlich miteinander sein?
 »Du belügst dich› Van, dich und uns. Ich zweifle deine
 Gelassenheit an. Ich glaube nicht an deine Stärke. Du bist so
 hoffnungslos und voller Angst wie jeder von uns, Monte
 vielleicht ausgenommen.« Der Mut seiner Worte, der Klang seiner Stimme belebten einen Willen in ihm. »Mich täuschst du nicht. Ich durchschaue dich. Aber vielleicht lernst du es noch, vielleicht lernen wir alle es noch, uns perfekt zu betrügen. Es
 ist alles eine Frage der Zeit, nicht mehr.«
 Kalt und trocken begann George zu lachen. »Wir werden viel
 Zeit haben. Ein Leben lang für nichts.«
 Sollte er recht behalten? Mit unendlichem Stolz hatte Drunen
 damals seine Nominierung als Teilnehmer der ersten
 galaktischen Expedition entgegengenommen. Für diesen
 Augenblick hatte er gelebt. Für keinen anderen. Er hatte Opfer
 gebracht, aber er vermißte nichts. Eine einfache Rechnung
 hatte sein Leben in diese Richtung bewegt, denn seine Welt
 war ihm bekannt, sein Weg, sein Ziel. Er selber kam sich klar
 vor, sich selbst erkennbar. Nun endete alles, was er erzeugt,
 erzwungen, erwartet hatte, in ein Nichts. Was besaß noch
 Geltung? Wofür? Was, wenn George recht behalten würde mit
 seiner leichtsinnigen Prophetie?
 »Noch haben wir eine Aufgabe zu erfüllen«, bemerkte er, und 
 innerhalb dieses kurzen Satzes stieg sein Selbstvertrauen.
 »Auch wenn wir dort unten auf uns allein gestellt sind, nach
 uns werden andere kommen, und sei es erst in tausend Jahren.
 Indem wir auf die Kommenden vertrauen, vertrauen wir auf 
 uns.«
 Gelassen antwortete Vanderboldt: »Der Planet ist ohne
 intelligentes Leben. Soviel wissen wir. Wir werden vier
 Männer sein, allein in einer gefahrvollen Welt. Bekommst du
 es angesichts dessen nicht mit der Angst zu tun? Frühestens in
 siebzig Jahren, wenn sie gleich startete, könnte eine
 Folgeexpedition hier sein. Aber natürlich warten sie
 mindestens bis zur Zeit unserer planmäßigen Rückkehr. Für
 wen also willst du den Wegbereiter spielen?«
 Boshaft sah Drunen an ihm vorbei. »Hast du vor, bis zu
 deinem Ableben oder deiner völligen Verblödung die Hände in 
 den Schoß zu legen?«
 George raffte sich auf. Es kostete ihn sichtlich Anstrengung.
 Kurz und scheu funkelten seine Augen. »Wir werden das tun,
 wozu wir Lust verspüren, ja? Wann immer es angeht, werden
 wir unseren Spaß haben.«
 In einem engen Raum lagen gestapelt einhundertzwanzig
 Leichen. Menschen, die ihnen mehr oder weniger bedeuteten,
 denen sie sich verbunden fühlten als Kollegen, als Freunde,
 Geliebte. Sie erstanden vor ihm, als wäre ihr Leben nicht schon 
 zu Ende. Gesichter! Münder entließen lautlose Worte, deren
 Strom ihn zu ersticken drohte wie die Dunkelheit. In
 unbegreifbarer Ferne existierte die Erde. Niemand würde je
 von ihrem Schicksal erfahren. Was für ein alberner Drang,
 etwas zu hinterlassen, eine Wegmarkierung etwa. Eitelkeit?
 Gewohnheit? Vielleicht gar menschlicher Stolz? Hatte er sich
 diese Phrasen eingebleut, um zu überleben? Wie wir doch von
 Gepflogenheiten abhängig sind, dachte er, selbst jetzt noch. Auf dem kleinen Bildschirm des Bordnetzes erschien das
 Gesicht des Kommandanten. Er lächelte.
 »Wie ich höre, habt ihr ihn wach bekommen. Wir sind also
 vollzählig.«
 »Er ist ziemlich munter«, sagte George. »Für den Rest
 unseres Daseins hat er bereits konkrete Pläne.«
 »Seid ihm dankbar«, meinte Monteverdi ohne Spott.
 »Wenigstens einer, der Optimist ist. Wir werden ihn bitter
 nötig haben. Wenn bei euch alles klar ist, könnt ihr euch auf
 den Weg machen. Ich bin so gut wie fertig. Mit den
 verbleibenden Kleinigkeiten werden wir uns die Zeit
 vertreiben.«
 »Ich möchte mich in der Zentrale umsehen. Hast du was
 dagegen?«
 Monteverdi schüttelte den Kopf. »Tu, was du willst. Wenn
 wir dich brauchen, rufen wir dich.« Offenbar in dem Glauben,
 Drunen hätte den Raum verlassen, wandte er sich an den Arzt.
 »Wie hat er es aufgenommen?«
 Vanderboldt zuckte ungeniert mit den Schultern. »Ist bei
 einem Typ wie dem seinen schwer einzuschätzen. Ich halte es
 für möglich, daß er gar nicht so obenauf ist, wie er tut.« »Konkret.«
 »Er neigt zu Phrasen.«
 »Das ist nichts Neues«, behauptete der Kommandant.
 »Wenngleich, er haßt sie bei anderen. Laß ihn, es hilft ihm.« Schamlos zweifelnd wiegte der Arzt den Schädel. Über das
 glänzende Rund huschten Lichtkaskaden. »Er ist nicht leicht
 kleinzukriegen. Aber seine Sozialanamnese weist auf eine 
 gewisse einspurige Entwicklung hin. Wir sollten ihn im Auge
 behalten.«
 »Ist ja wohl kein Problem«, sagte Drunen von der Tür her
 voller Ironie. Weniger die Offenheit verletzte ihn als
 Vanderboldts vorgebliche Überlegenheit.
 In die Stille der Gänge sickerte gedämpftes Dröhnen. Kühler
 wurde die Luft, kalt und unbewegt wie an einem sonnigen
 Wintermorgen. Von ferne brauste ein Wasserfall unter dem
 Eis. Ihn fröstelte. Er wollte den Lauten entfliehen, die, das
 Dröhnen ausnutzend, sein Ohr erreichten, feines Krachen vom
 Wispern rauhreifbelegter Zungen.
 In der Zentrale summte elektronische Betriebsamkeit.
 Hektisch kreisten Lichter in den Laureogrammen. Leuchtende
 Wellen, schwebten die Energiesäulen aufwärts, wieder und
 immer wieder, solange der Organismus des Raumschiffs es
 forderte. Was war passiert?
 Weder eine mechanische Zerstörung noch eine funktionale
 Desorganisation ließen sich feststellen. Er überprüfte
 verschiedene Kontrollwerte. Sie waren einwandfrei zu ermitteln. Die Aufzeichnungen des Speichers gaben Auskunft bis zu einem Zeitpunkt wenige Tage vor ihrem Erwachen. Weiter zurück wurden die Informationen zusehends verworren. Auf die Frage, ob theoretisch eine Störgröße denkbar sei, die das autonome System beeinflussen könnte, schwieg der Automat. Erst nach geraumer Zeit kam stockend eine
 verneinende Erwiderung. Das Vorgefallene blieb rätselhaft. Erschöpft von der Anspannung des fruchtlosen Frage- und
 Antwortspiels, sank er in den Sessel des Kommandanten. Wie vor Jahrhunderttausenden war der Mensch wieder
 schutzlos den Naturgewalten ausgeliefert, hilfloser noch.
 Flehentlich kreiste sein Blick.
 Messingfarben glänzte auf dem Zentralbildschirm eine
 kirschgroße Sonne. Sein Finger tippte einen Sensor an. Rechts
 im Bild erschien eine grünblaue Erbse. Harmlos winzig drehte 
 sie sich im Raum. Zwischen ihnen erstreckte sich ein Abgrund
 von Millionen von Kilometern. Was für eine Kunst, dies
 Fleckchen zu treffen. Doch mit grauenerregender Genauigkeit
 raste das Schiff ihm entgegen, und keine Gewalt der Welt
 vermochte, die Bahnen der Gestirne zu ändern.
 Aus fast unzerstörbarem Material waren die Wände der
 Zentrale errichtet. Das Hirn, das, sie steuerte, verwaltete
 Energien von der Kraft der Sonnen. Unvorstellbar schnell
 stellte es Berechnungen an, deren Logik unanfechtbar war. 
 Optimal wurden alle Lebensparameter des Menschen erstellt.
 Und trotzdem.
 Hinter Schattenwänden zuckten Lichtfontänen auf. Leise,
 harte Töne schlugen an sein Ohr. Lautlos, unsichtbar kreisten
 die Impulse wie auf Abruf wartende Vernichtungsträger. 
 Konnte er seiner Phantasie ein treffenderes Gleichnis
 abverlangen? Eine eigenständige, autarke Welt umschloß ihn,
 so perfekt erdacht, daß sie nichts von außen brauchte, auch
 nicht ihn, um zu funktionieren.
 Hohn voll blickten Augen auf ihn. Flüsternd beleidigten 
 kreischende Stimmen sein Empfinden. Fieberwellen strömten
 von den kranken Wänden auf ihn nieder. War es nicht wirklich 
 besser, jetzt zu sterben?
 Er sah Vanderboldt mit unbewegter Miene über sich gebeugt: 
 Exitus! Jetzt waren sie nur noch zu dritt. Einhellig folgend
 ihrem lebenslangen Irrtum, würden sie sich abmühen, der
 fremden Welt kümmerliche Freuden zu entreißen, bis Lethargie 
 auch den letzten Rest an Willen zum Erlöschen brachte. Keiner 
 von ihnen würde sich auflehnen, George nicht, auch nicht
 Monteverdi. Vanderboldt schon gar nicht. Im Tod war
 Erlösung, jetzt und in aller Zukunft. Die Enttäuschung über
 sein nichterfüllbares Leben bohrte ein Loch in sein Denken.
 Was immer er tat, es änderte nichts am Ausgang des
 Geschehens. Sie zählten so gut zu den Toten wie die anderen.
 Die Vorstellung hüllte ihn ein wie ein endloses Leichentuch.
 Alle Erfahrungen seines Lebens waren nun nutzlos. Keine hatte 
 ihn auf diese Situation vorbereiten können. Genau das hatte
 ihm sein Leben vorenthalten. Er fühlte sich unfähig, die ihm
 zugefallene Rolle auszufüllen, empfand sich als Last für
 Vanderboldt, George und für Monteverdi.
 Was für einen Organismus stellten sie zu viert noch da?
 Welche Kraft trieb sie vorwärts?
 Was vermochten sie selbst noch zu bewegen?
 Nichts weiter saß ja in ihnen als die animalische Angst vor
 dem Tod. Es gab Tausende von Arten zu sterben. Aber welche 
 wartete auf sie? Vielgerühmte Beispiele der Geschichte fielen
 ihm ein, Märtyrer, Opferer, Vorkämpfer für ein besseres
 Leben. Stets war deren letzter Weg gepflastert mit
 Standhaftigkeit und heroischem Mut. Aber sie hatten Zeugen
 gehabt, und seien es nur die Henker gewesen. Niemand würde
 ihr Zeuge sein, weder ihres Heldentums noch ihrer
 Hoffnungslosigkeit.
 Unwillkürlich warf er einen Blick hinter sich. Abschied? 
 Wovon, von wem? Da blieb nichts zurück, woran sein Herz
 gehangen hätte. Mit der ungewissen Absicht, etwas
 Vergessenes zu suchen, tastete er sich hinaus.
 Durch die Gänge schauerten kalte Lichtintervalle. Ein
 Glockenton in Weiß. Er verhielt den Schritt, lauschte und
 folgte dem tonlosen Ruf.
 Das schwere Schott schwang auf. Auch hier der gleiche fast
 unzerstörbare Werkstoff, schützend das Allerheiligste, die
 eingefrorenen Seelen.
 Den bereitliegenden Schutzumhang ignorierend, trat er ein,
 setzte scheu die Füße auf, als könne er jemanden stören.
 Lautlos schloß sich hinter ihm die Tür. Bläulichweißes Licht
 flammte auf. Der Reflexe geisterhaftes Schweben auf den
 unterteilten Flächen rechts und links hielt mit ihm Schritt.
 Zwölf bis zum Ende des Korridors, einen pro beziffertes
 Quadrat, auf jeder Seite fünf Etagen. Namen las er nicht. Die
 froststarren Finger berührten einen Sensor. Mit leisem Schaben
 schob sich eins der Quadrate in der dritten Zeile von unten vor, 
 bis es zwei Meter in den Gang hineinragte.
 Er kannte das Bild, das ihn erwartete.
 Unter einer Platte wärmedämmenden Kunststoffs lag,
 eingefroren in lichtes Blau, ein weiblicher Körper. Hinter
 leichtgeöffneten, blassen Lippen schimmerten eisfarben Zähne. 
 Die Schläuche, die aus Mund und Nase ragten, schienen von
 Bernstein zu sein. Sie war von jener beängstigenden Schönheit, 
 wie sie mitunter Verstorbenen eigen ist, denen der Tod alle
 Zwänge und Bedrängnisse genommen hat. Die Kruste täglicher 
 Schminke war abgestreift. Darunter offenbarte sich das Gesicht
 eines Augenblicks, und so durchscheinend kamen ihm ihre
 Lider vor, daß er den Blick aus frostklaren Augen zu spüren
 meinte. Als der Behälter sich zurückzog, überkam ihn eine
 beklemmende Idee.
 Schlafwandlerisch verließ er den Raum, beladen mit der
 vermeintlichen Schuld ihres Todes. Was hatte sie miteinander
 anderes verbunden als ein freundlich kollegiales Verhältnis?
 Und doch kam es ihm vor, als hätte er eben von der Geliebten
 Abschied genommen. »Wie können es nicht tun«, murmelte er. 
 »Wir können sie nicht einfach ihrem Schicksal überlassen. Wie 
 kann ich denn weiterleben, wie soll ich…?«
 Der Kommandant rief nach ihm. Dünn quälte sich die Stimme 
 aus der Brusttasche hervor. Er nahm das Gerät in die Hand.
 Zwergenhaft lächelte ihm Monteverdi entgegen. »Wo treibst du 
 dich herum?«
 »Ich war bei ihnen.«
 »Es ist nicht gut allein.«
 »Kann man die Revitalisierung beschleunigen?«
 Vanderboldts Köpf wurde hinter Monteverdi sichtbar. »Man
 kann.« Kaum merkbar schob er den Unterkiefer vor. Schmal
 und starr fingen seine Augen Drunens Blick ein. »Mit der
 Gewißheit, Idioten oder Krüppel zu erzeugen.«
 »Komm her«, sagte Monte. »Uns beschäftigt ein Problem,
 genauer gesagt, ein Projekt. Ich halte unser aller Meinung für
 erforderlich.«
 »Meine Meinung, was soll das?«
 »Es ist nicht mit drei Worten zu erklären.«
 Mißtrauisch musterte Drunen ihn: Was sollte jetzt noch von
 solcher Bedeutung sein?
 »Beeil dich.«
 »Ja, ja«, antwortete er gleichgültig, »ich habe verstanden.« »Es ist Zeit, etwas zu essen«, vernahm er Vanderboldts
 Stimme. »Deine Stunde ist um. Mach mir nicht mehr Sorgen
 als unbedingt nötig.«
 Einen flüchtigen Augenblick lang musterten sie sich. Dann
 schaltete Drunen ab.
 Befangen in der Einbildung, mit dem Schließen der Tür
 endgültig den Verrat an den Kameraden zu besiegeln, betrat er
 den Hangar, scheu und ohne Eile.
 Hier war das Dröhnen der Bremstriebwerke deutlich zu
 vernehmen. Die Gerüche auf Höchstleistung arbeitender 
 Maschinen und Aggregate schlugen ihm entgegen, ein
 vertrautes, scharf-aromatisches Gemisch. Es weckte
 Erinnerung, Sehnsucht nach Vergangenem. Gerüche sind der
 Indikator verflossener Zeit. Die Triebwerksorgel gemahnte an
 das Ende. Merkwürdigerweise erfüllte ihn das wieder mit
 Kraft. Ein kleiner Teil von den tobenden Energien sprang auf
 ihn über, und er setzte sicherer die Füße auf.
 Monteverdi eilte ihm entgegen, nahm ihn bei den Schultern,
 schlug ihm auf die Achsel. Seine Augen strahlten.
 »Jetzt glaub’ ich’s«, rief er, »du bist kein Gespenst. Du bist
 richtig da, alles dran, alles funktioniert. Herrgott, ich freue
 mich, ich freue mich.«
 Selten hatte ihn Drunen so gelöst erlebt. Vanderboldt und
 George stimmten mit ein. Lachten sie aus Freude? Sein Blick
 glitt an ihnen ab.
 Aber war das nicht das einzig Mögliche, an eine Zukunft zu
 glauben, an Arbeit, an Essen, an eine Frau, Freude zu
 empfinden, zu lachen. Diese Fähigkeit zu erhalten, lag nicht
 darin tatsächliches Heldentum? Doch es galt, eine ganze,
 unerforschte Welt zu entdecken. Sie hatten zu tun, was in
 ihrem bescheidenen Vermögen stand, um künftigen
 Expeditionen ein Beispiel zu geben von menschlicher Größe
 und Unbeugsamkeit. Einmal würden sie kommen, und mochte
 es in tausend Jahren sein.
 Oder sollte er daran glauben, daß die Erde sie aufgegeben
 hatte? Abgefunden mit einem Denkmal? In hundert Jahren
 würde sich kein Mensch mehr an sie erinnern. Selbst wenn,
 was nützte es ihnen? Ihre Situation gebot praktisch zu denken, frei von Kitsch und Phrasen. Sie würden niemals zurückkehren. Sie waren unerreichbar. Mit Recht konnten sie so tun, als seien sie die einzigen Menschen im Universum. Sie waren es! Verpflichtete nicht gerade das? Welche lächerlichen Ängste beherrschten ihn? Was hatten sie denn noch zu befürchten, zu
 erwarten?
 Monteverdi lachte. »Nun sind wir vier.«
 »Zu viert kann das Leben sehr einfach sein«, erwiderte er.
 Seine Bitterkeit hoffte auf eine Antwort. Als sie ausblieb,
 senkte er den Kopf und faltete die herabhängenden, nutzlosen
 Hände ineinander. In dieser Haltung verharrte er.
 Während sie saßen, informierte Monteverdi Drunen über die
 Ladung. Sorge bereitete ihm das rechte Verhältnis zwischen
 wissenschaftlicher Ausrüstung und den Dingen des täglichen
 Bedarfs. Drunens Meinung zufolge nahmen sie von letzterem 
 unnötig viel mit, Sie mußten einfach lernen, sich
 einzuschränken. Der Luxus heizbarer Stiefel kam ihm fast
 verbrecherisch vor.
 Er argumentierte beschwörend. Sie würden begreifen müssen, 
 auf vieles zu verzichten, woran sie gewöhnt waren. Sie würden 
 sich auf Fähigkeiten besinnen müssen, die die Menschen
 einmal beherrschten. Jedoch, was sie niemals würden ersetzen
 können, das war das wissenschaftliche Instrumentarium, die
 Mittel, um ein in der Tat menschliches Leben führen zu
 können.
 Schweigend blickten die drei sich an, beugten sich wieder
 über ihre Mahlzeit. Gereizt warf er das Besteck hin. Das
 hintergründige Einverständnis zwischen ihnen weckte sein
 Mißtrauen.
 Vanderboldt ergriff das Wort. Natürlich, kein anderer
 verstand es, mit so unbarmherziger Direktheit zum Kern einer
 Sache vorzustoßen wie er. Mit unumwundener Klarheit sagte der Arzt: »Wir könnten einen von ihnen retten. Wir wären dann 
 zu fünft.«
 »Ich kann rechnen«, sagte Drunen.
 »Wie du weißt«, fuhr Vanderboldt fort, »konnten lediglich
 die vier für die Lenkung des Raumschiffs und die
 Wiederbelebung wichtigsten Leute von vornherein mit
 automatischen Revitalisierungskomplexen versorgt werden. Im
 Prinzip ist es ein Zufall, daß wir vier Männer sind. Aber es
 spielten da noch medizinische Erwägungen eine Rolle.« Für einen Moment schien das Tosen der Triebwerke
 abzuflauen, um dann mit vermehrter Wucht wieder
 einzusetzen. Die klare Stimme des Arztes kämpfte gegen die
 Flut von Geräuschen an. »Im Austausch könnten wir in einem
 der Gleiter einen kompletten Komplex unterbringen, samt
 Kühlfach: eine Frau gegen die Ladung.«
 Drunens Blick erhaschte Einmütigkeit bei den anderen. Der
 Vorschlag konnte ihn nicht überraschen, denn seitdem ihm im
 Kälteraum die Idee gekommen war, hatte sie ihn im
 Unterbewußtsein verfolgt. Er zögerte mit einer Antwort, da die
 Verlockung, die Faszination des Gedankens ihn noch einmal
 bedrängte, gleichzeitig mit der beklemmendsten aller Visionen: 
 vier Männer – und eine Frau.
 Groß und freundlich sah ihn Monteverdi an. »Wir sind vier
 Männer. Was also liegt näher?« Den Blick nur um ein Geringes 
 gedämpft, fuhr er fort: »Wenigstens einen Menschen brauchen
 wir, in dem wir uns vereinen, durch den wir uns finden, uns
 wie auch zu uns. Denn wir werden uns verloren vorkommen,
 verdammt verloren. Uns davor zu bewahren, ich glaube, das
 vermag nur eine Frau.« Die Augen wirkten tief in dem
 massigen, flachen Gesicht, doch ihr Glanz floß weich über
 seine Züge. Er hob die Hände, schickte einen Blick hinüber zu
 George. »Wir benötigen ein Minimum an Material, wir sind 
 hilflos, verweichlicht. Ohne Schutz droht uns der sofortige Untergang. Ich muß den einen Menschen opfern. Es ist unmöglich, zwei Frauen mitzunehmen. Es wird niemals jemanden geben, der die Richtigkeit dieser Entscheidung beweisen könnte. Immerhin könnt ihr mir für die Zukunft das Recht nehmen, Befehle zu erteilen. Doch im Moment bin ich
 noch euer Kommandant.«
 George schlug sich auf die Schenkel, sprang auf, lief ein paar 
 nervöse Schritte, kehrte um. »Laßt uns doch den ganzen
 Krempel rausschmeißen. Wir müssen zwei mitnehmen,
 wenigstens zwei.«
 »Sei vernünftig«, forderte Monteverdi scharf. »Wir sind
 angewiesen auf ein Minimum an irdischen
 Lebensbedingungen. Ich glaube kaum, daß du es gut
 überstehen würdest, müßtest du nackt in einer Astgabel
 nächtigen.«
 Der ansonsten ausgeglichene, beinahe behäbig wirkende
 George wurde krebsrot, seine Hände zitterten. »Was für ein
 kindisches Beispiel.«
 Drunen brach in Gelächter aus, verstummte, als er die Blicke
 der anderen auf sich gerichtet sah. »Seid ihr wirklich so naiv,
 daß ihr glaubt, nach einem sittlichen Ethos leben zu können, als 
 wärt ihr auf der Erde? Ob nun eine Frau oder zwei, ich habe
 keine Lust, mich um sie zu prügeln. Es geht nicht.«
 »Was bist du nur für ein Feigling!« schrie George. Drunen grinste. »Ich habe das Gefühl, ihr wollt die
 Naturburschen spielen. Alles gehört allen, die Weiber wie der
 Bär am Spieß.«
 »Idiot«, sagte George. »Wir sind erwachsene Menschen.« Einen kurzen Moment lang sammelte Drunen seine
 Gedanken, dann äußerte er ernsthaft: »In den Stunden, seitdem 
 ihr mich geweckt hab, bin ich auf Dinge aufmerksam
 geworden, die ich früher nie in mir vermutet hätte. Ich werde
 damit nicht fertig. Auf der Erde war alles klar, der Weg schien abgesteckt, die Funktion, die Rolle im Leben eindeutig. Aber
 nun…? Auf der Erde bedeutete Arbeit alles für mich.« »Glaubst du, wir hätten Däumchen gedreht?« warf George
 ein. Mit spöttischer Miene schüttelte Monteverdi den Kopf,
 vorwurfsvoll, unübersehbar. »Hast du in mönchischer Klausur
 gehaust? Ich weiß nicht…«
 »Was weißt du nicht?« fragte Drunen gereizt. Kaum
 bemerkbar hellte sich sein Blick auf. »Wenn überhaupt, dann
 werden wir dort unter Ausnahmebedingungen leben. Was auf
 der Erde vielleicht funktioniert, eine Frau, zwei Männer oder
 umgekehrt, das ist unter unseren Bedingungen nicht möglich.
 Um in einer Welt voller Feindseligkeiten zu überleben, müssen 
 wir eine unerschütterliche Einheit bilden, das heißt, eine
 gemeinsame Aufgabe muß uns zusammenhalten. Eine Frau
 reduziert unsere Lebenssubstanz, abgesehen von der
 wissenschaftlichen Ausrüstung.« Er verstummte so abrupt, als
 wäre er jedes weiteren Worts zum Erbrechen überdrüssig. Einige Atemzüge lang schwiegen sie, dann sagte Monteverdi: 
 »Wir alle müssen damit fertig werden, jeder auf seine Weise.
 Vielleicht hast du es besonders schwer, vielleicht Van,
 vielleicht George. Wer wollte das beurteilen? Du solltest dir
 nicht anmaßen, dich zur Norm zu erheben, indem du uns deine 
 Maximen diktierst.«
 Drunen fühlte, daß er besser nichts mehr sagte. Er
 verschränkte die Arme über der Brust, senkte wie nachdenkend 
 den Blick. »Das Problem ist, wen wählen wir aus?« Das war
 eine sachliche Feststellung, die ihm niemand übelnehmen
 konnte.
 George sah zu ihm hinüber. Seine Züge wirkten in
 Resignation erschlafft. Er suchte einen Verbündeten. Aber wie 
 sollte er ihm helfen?
 »Das Problem ist kleiner, als du denkst«, sagte George. »Der
 Speicher ist eine objektive Instanz.« Er begann krampfhaft zu
 lachen wie über einen schlechten Witz.
 »George«, sagte Vanderboldt vorwurfsvoll, »wir waren uns
 doch einig. Es ist ein optimales Verfahren.«
 »Wer hat mich vorhin einen Feigling genannt? Warst du das,
 George?« Drunen sah George ins Gesicht. Ein Muskel zuckte
 darin. »Und was ist das? Ist das nicht feige? Ihr wollt euch
 drücken, was? Ihr traut euch nicht, selbst Schicksal zu spielen.
 Später hofft ihr, euch mit dem Gottesurteil herausreden zu
 können. So oder so, es bleibt eine Anmaßung. Eure Idee ist
 wahrlich nicht salomonisch. Was sollen wir ihr sagen, wenn sie 
 uns einst fragen wird, wie uns zumute war, als wir über 
 einhundertzwanzig Menschen das Todesurteil fällten? Seid
 doch ehrlich, es geht euch nicht um die konkrete Person. Euer
 Gewissen beruhigen wollt ihr, nichts weiter. Ihr braucht eine
 Entschuldigung für die eigene Rettung. Ich komme mir vor wie 
 ein Mörder.«
 Die drei Männer blickten ihn schweigend an. Schließlich
 bemerkte Vanderboldt: »Von mir aus feige. Wie denkst du dir
 das? Jeder von uns würde seine Maßstäbe anlegen, anfechtbare, 
 subjektive. Das und nichts anderes würde uns später
 zermürben.«
 »Schön«, sagte Drunen, »aber vielleicht wird sie es gar nicht
 wollen, vielleicht verflucht sie uns einmal, weil wir ihr nicht
 die Qual ersparen. Weißt du denn, ob ich euch nicht Vorwürfe
 machen werde? Kann sein, ich verzweifle, kann sein, ich hätte
 lieber weitergeschlafen!«
 »Wer von uns«, sagte Monteverdi, ohne die Stimme
 wesentlich anzuheben, »hätte er die Wahl, würde den Tod im
 Gefrierfach vorgezogen haben?«
 Niemand fand sich zu einer Entgegnung bereit. Es schien
 alles gesagt zu sein. Einen letzten, schwächlichen Versuch unternahm Drunen, indem er ausrief: »Selbst unsere aussichtlose Situation entbindet uns nicht der ursprünglichen Verpflichtung. Zwar sind wir nur zur Bewältigung eines Minimums an Aufgaben in der Lage, das aber sollten wir wahrnehmen. Die gesamte Menschheit blickt auf uns. Auch
 jetzt noch!«
 »Verdammt noch mal, schweig«, sagte George mürrisch.
 »Verschone uns mit diesen Phrasen. Die Erde hat uns verloren, 
 wir haben die Erde verloren. Wir haben nichts mehr
 miteinander zu schaffen. Es gibt keine Verantwortung mehr der 
 Erde gegenüber. Nur ihnen«, sein Finger wies in die Richtung
 des Kältedepots, »sind wir noch verpflichtet. Nichts weiter gilt
 als ihr Leben. Eine Frau, zwei. Jede könnte eine Hälfte unseres 
 Lebens ausfüllen. Dafür wäre ich bereit, in einer Astgabel zu
 schlafen.«
 »George«, sagte Monteverdi, »hier ist keiner, der dich nicht
 verstünde. Wenn ich könnte, würde ich vier Frauen, würde ich
 alle unsere Kameraden mitnehmen. Du weißt selbst, das ist
 unmöglich. Astgabel! Wir sollten uns keinen romantischen
 Vorstellungen hingeben. Das Leben dort unten wird uns alles
 abverlangen.«
 Vanderboldts Blick erheischte Aufmerksamkeit. All seine
 Kraft schien sich um die dunklen, scharfgeschnittenen Lippen
 zu konzentrieren. Aber aus seinen Worten klang kein Vorwurf. »Bisher haben wir von uns geredet, von unserem Vertrauen in 
 unsere Moral.« Ein Lächeln erhellte für Sekunden sein Gesicht. 
 »Wie wenig hängt es doch von uns ab, wie alles wird. Sie muß 
 viele Rollen ausfüllen, uns Geliebte sein und Freund, Gefährte
 und Vertrauter, Objekt der Neugier und der Leidenschaft, unser 
 Ursprung und unsere Zukunft.«
 »Das ist, verzeih, eine schöne, aber leider theoretische
 Vision«, spottete Drunen. »Dein Empfinden der Notwendigkeit 
 ist durchaus männlich. Werden wir dasselbe nicht auch für sie darstellen müssen? Fragen wir danach, ob es ihr nicht zuviel werden wird, vier Vertraute zu haben und vier Geliebte erst. Wird es dir gelingen, ruhig zu bleiben, wenn sie mit allen
 schläft, nur vielleicht mit dir nicht?«
 Vanderboldt antwortete nicht. Er neigte nur leicht den Kopf,
 vielleicht zustimmend, vielleicht überlegend. Diese Ruhe
 wagte Drunen nicht zu zerstören.
 »Gehen wir«, sagte Monteverdi nach einer Weile. Zögernd
 nickte George. Der Kommandant bestimmte Vanderboldt, die
 Verladung der Revitalisierungsanlage zu überwachen. Er selbst 
 eilte mit George und Drunen in die Zentrale.
 In die hallende Leere der Gänge sagte George: »Unser Leben 
 ist zu Ende. Ohne die Erde ist unser Leben zu Ende. Wir
 können sie nicht mehr riechen, nicht mehr fühlen, nicht mehr 
 sehen. Um uns die Zukunft anzueignen, müßten wir noch
 einmal Kinder sein, müßten wir jene Welt als Kinder betreten.« Er wird sentimental, dachte Drunen. Nachsichtig sagte
 Monteverdi: »Hör auf, hör schon auf.«
 »Es ist überall eine Heimat«, sagte Drunen leise. »Wo eine
 Aufgabe ist, eine Gemeinsamkeit, da kann man sich zu Hause
 fühlen.«
 »Du verstehst nichts«, entgegnete George wütend, »gar
 nichts. Was für ein armer Hund du bist.«
 Ihr Schritt beschleunigte sich, denn wie ein majestätischer
 Vogel glitt die Katastrophe näher, zog lautlos Kreise, enger
 und enger.
 Nach wie vor erfüllte souveränes Leben die Zentrale. Wollte
 man der Betriebsamkeit vertrauen, gab es keine Katastrophe.
 Noch immer wogten Lichtwellen durch die Säulen, Sterne
 kreisten in den Laureogrammen. Selbstherrlich erteilte das
 Gehirn des Raumschiffs Befehle. Unter der Gewalt, die das
 Wunder der Rettung vollbringen sollte, erzitterte der Boden. Alles nur Mögliche zu tun verlangte ein göttliches Programm:
 Die Götter hatten Angst vor dem Sterben.
 Als handele es sich um die simpelste Aufgabe der Welt,
 begann George, das Problem zu stellen. Er rief die
 persönlichen Speicherdaten der vier Männer ab, die Parameter
 des Planeten, bestimmte die Kategorie ihrer moralischen und
 sittlichen Problematik.
 Seine Finger flogen über Tastaturen und Register. Hier und
 da gebrauchte er eine mündliche Formulierung. Die künstliche
 Intelligenz hörte, speicherte, verglich, analysierte.
 Was gäbe es nicht alles zu sagen, zu erörtern, zu diskutieren!
 Nicht die moralischen und sittlichen Werte einer abstrakt
 optimierten Persönlichkeit formten ein Bild in Drunens
 Vorstellung, als vielmehr ein unbestimmter Wunsch, ein
 verschwommenes Gefühl, das er verlegen Forderung der
 Realität nannte. In ihrem Auftrag fühlte er sich berufen,
 gedanklich Charaktereigenschaften zu formulieren, mit denen
 eine Curie, eine Merian, eine Mata Hari, eine Dame namens
 Goldlotos oder eine Jeanne d’Arc ausgestattet gewesen sein
 mochten. Das Bild hinter kaltblauem Glas glich keiner von
 denen. Schlich sich Bedauern in sein Denken? Die überreizten
 Sinne gaukelten ihm Empörung vor, Zorn auf jenen
 Automaten, der ihre Träume reduzierte, ihre Sinnlichkeit und
 ihre Verantwortung. Er dachte, er entschied für sie, in ihrem
 Auftrag. Mit einemmal kam Drunen der Vorgang wie eine
 Selbstverhöhnung vor.
 In völlig undramatischer Weise erschienen auf dem
 Bildschirm eine Codenummer sowie ein Name. Drunen
 erinnerte sich. 124/6, Catlin.
 »Das muß ein Irrtum sein«, bemerkte er steif.
 Monteverdi kniff die Augen zusammen. »Hast du was gegen
 sie einzuwenden?«
 Zusammengesunken stand George vor dem Pult. Noch
 kleiner, noch unscheinbarer als sonst wirkte er. »Er hätte gegen 
 alle etwas.«
 Drunen verzieh ihm den Vorwurf. George hatte auf einen
 anderen Namen gehofft. Sympathie regte sich in ihm stärker als 
 früher. Am liebsten hätte er die Wand zwischen ihnen
 niedergerissen. Aber wozu war jetzt noch Zeit?
 Hätten sie nicht auf alles pfeifen sollen, auf optimale
 Charaktereigenschaften, geeignetste Persönlichkeitsstruktur?
 Hätten sie nicht, ohne ein Wort zu verlieren, Georges Frau
 mitnehmen sollen. Hätte sich nicht darin tiefste Verbundenheit, 
 der Anfang einer unzerstörbaren Einheit, ausgedrückt? Er
 schwieg, denn die »Forderungen der Realität« bemächtigten
 sich seiner wie ein Wahn, und bereitwillig überließ er sich
 ihnen wie etwas Vertrautem.
 Warum gerade Catlin? War so ein zartes, träumerisches Ding
 geeignet, schmal, feingliedrig wie ein Kind und wie ein solches 
 seiner Meinung nach ohne Sinn für Praktisches? Möglich, daß
 es Situationen gegeben hatte, in denen sie den Anschein
 erweckte, es stecke vielleicht mehr in ihr, eine stille
 Unnachgiebigkeit, ein zäher Wille. Aber er traute der müden
 Erinnerung nicht. Sie war nicht einmal hübsch.
 »Macht, was ihr wollt«, äußerte er verdrossen. »Oder besser,
 was dieses Ding hier befiehlt.« Sich selbst einredend, daß er
 überflüssig sei, zog er sich zurück, folgte George und
 Monteverdi im Abstand von einigen Schritten.
 Ihr Atem belebte mit weißen Wölkchen den Raum.
 Nebeneinander schritten sie zwischen den Todesfächern
 hindurch.
 Während sich Catlins Behälter langsam in den Gang schob,
 meldete Vanderboldt die geglückte Verlegung des Komplexes.
 Auf die Nachricht, daß es Catlin sei, erwiderte er nur: »In
 Ordnung.« Aber seine Stimme klang freudig beschwingt. Sie schoben den vielfach isolierten Eissarg an. Lautlos, fast
 wie von selbst glitt er, gehalten von einem winzigen
 Schwerkraftgenerator, zwischen ihnen dahin, ein glänzend
 weißes Paket, unförmig wie eine Bombe. »Schneller«, flüsterte 
 Monteverdi, »schneller.«
 Vor dem Ausgang verhielt Drunen, wartete, bis ihre Schatten
 um die nächste Ecke bogen, des Kommandanten Ruf zur Eile
 ihn nicht mehr erreichte. Was wollte er noch? Gedankenlos
 harrte er aus, bis sich das Schott geschlossen hatte. Dann
 sicherte und versiegelte er es mit pedantischer Akribie.
 Monteverdis Stimme rief ihn, fluchte, beschwor.
 Ruhig, ohne Hast machte er sich auf den Weg.
 Vor der Tür seiner Wohnkabine verhaltend, kam er sich wie
 ein Eindringling vor. Hatte er Anspruch auf einen Gegenstand, 
 eine Erinnerung? Er trat ein mit taubem Gesicht. In den
 Wochen, die dem Einfrieren vorangingen, war es seine
 vertraute Umgebung gewesen. Jetzt erschien ihm dieses letzte
 Stückchen Erde fremd, abweisend. Was verband ihn noch
 damit? Im Namen der Zukunft schien es geraten, alles zu
 vergessen. Ein winziges, verlegenes Lächeln spannte seine
 Wangen. Hatte er nicht stets ungeliebte Erinnerungen
 abgefertigt wie ungelegenen Besuch an der Tür? Mehr denn je
 wollte er ein Mann ohne Vergangenheit sein. Der Weg zurück 
 war versperrt. Er verschüttete ihn radikal.
 Sein Blick glitt über die wenigen Dinge, die ihn schon ein
 Leben lang begleiteten, und nahm sie nicht wahr. Was sollten
 sie ihm nützen in der ungewissen Zukunft. Ballast.
 Noch einmal drehte er sich um, griff ohne hinzusehen in das
 Fach hinter der Tür. Fest fügte sich die Waffe in ihren Sitz. Beim Gehen streifte seine Hand den Kolben.
 Das Dröhnen schwoll an bis zur Unerträglichkeit, als er in
 den Hangar trat. Die Tür klappte hinter ihm zu, schnitt das Gewesene ab. Die Ladeluken der Gleiter waren geschlossen.
 Untätig standen im Hintergrund die Roboter.
 »Wo treibst du dich herum?« schrie Monteverdi. »In zehn
 Minuten müssen wir weg sein!« Sie hatten die Schutzanzüge
 bereits angelegt. Das Toben der Triebwerke klang wie der
 Schrei beim Sturz in den Abgrund. Er schlüpfte in den Anzug.
 Die Verschlüsse klickten.
 »Vanderboldt, du, ich, fliegen zusammen«, sagte Monteverdi. 
 »George übernimmt Catlins Transport.«
 Einen Grund, dem zu widersprechen, sah Drunen nicht. Er
 unterließ es, demonstrativ zuzustimmen. Die Griffleisten der
 Leiter widerstanden dem Zug seines Körpers. Lediglich die
 Sprossen federten unter dem Gewicht. Fast am Einstieg
 angelangt, empfand er die Ruhe in seinem Rücken als
 sonderbar.
 Mitten in der Bewegung zum Aufbruch erstarrt, standen
 Vanderboldt und der Kommandant. Die Art, wie George den
 Helm abnahm, ihn, wie ein Bittsteller seinen Hut, linkisch in
 Händen hielt, wirkte beklemmend.
 »Was hast du da gesagt?« fragte Monteverdi.
 »Ich bleibe.«
 »Du bist übergeschnappt.«
 George schüttelte den Kopf, lächelte matt. »Du kannst mir
 nicht den Befehl dazu geben.«
 Angestaute Luft strömte aus Monteverdis Lungen. Die Enge
 des Helms verdichtete das Keuchen zu einem pfeifenden Laut. »Hast du daran gedacht«, fragte Vanderboldt ohne Vorwurf,
 »daß wir jede Hand und jeden Gedanken brauchen werden?
 Wir sind so wenige, daß ein jeder von uns hundertfach zählt.
 Du wirst uns fehlen.«
 George senkte den Blick. Aber in seinen Zügen lag
 Fröhlichkeit, eine leise, natürliche Heiterkeit. »Ich muß bei ihr
 bleiben«, sagte er. »Ich kann nicht anders. Ich will es. Wäre die Wahl auf sie gefallen, ich hätte sie mit euch geteilt. Sie hätte euch alle geliebt. Ich kenne sie.« Seine Augen glänzten, als nähmen sie ein Bild wahr, eine Erscheinung, die den anderen verborgen blieb. In diesem Moment lebte das unscheinbare Gesicht auf gleich Wüstensand nach Regen. Doch dann fiel es in sich zusammen, hinterließ nicht mehr als den Eindruck einer 
 trügerischen Spiegelung.
 »Jeder Gegenstand, den ich benutzte, jeder Bissen, den ich zu 
 mir nähme, würde mich erinnern, was wir an seiner Statt
 zurückließen.«
 Monteverdi schritt auf ihn zu, umarmte ihn. »Verstehe mich.
 Ich trage Verantwortung für die Lebenden. Verstehst du das?« »Ja, ich verstehe das.«
 Wortlos umarmte ihn Vanderboldt. Als letzter nahm Drunen
 Abschied von ihm. Eine Last lag auf seinen Schultern. Der
 Druck unausgesprochener Worte peinigte ihn. Er wünschte sich 
 Dunkelheit, um sich davonzustehlen, wenigstens Blindheit.
 Kaufte Georges Opfer sie frei? Trieben sie Ablaßhandel mit
 ihrem Gewissen? George zahlte den Obolus. Er wollte
 niemandem verpflichtet sein. Nicht einmal einem Toten. Ohne Monteverdis Aufforderung abzuwarten, machte er
 kehrt. Eilig überwand er die Distanz, erklomm den Gleiter mit
 der fatalen, kostbaren Fracht. Im Einstieg erreichte ihn des
 Kommandanten Ruf. Abwartend wandte er sich ihm halb zu. Auf halber Höhe der Stiege verharrend, nickte Monteverdi
 wie zum Gruß. »Du bist der bessere Pilot von uns beiden.« »Ich weiß.«
 »Mach’s gut.«
 Sie wechselten einen abschätzenden Blick. Drunen sah ihm
 hinterher, wie er schnellen Schritts dem zweiten Gleiter
 zustrebte. Mit jedem Meter, der sie trennte, entwuchs er seinen 
 Ängsten und Zweifeln. Dem Auftrag ausgeliefert, stellte er
 sich.
 Mit den Füßen stieß er gegen den Kältesarg. Die Anlage
 nahm den gesamten Laderaum ein, ragte sogar noch ins
 Cockpit. Vanderboldt hatte die Zwischenwand und den CoPilotensitz entfernen müssen, um Platz zu schaffen.
 Er warf einen Blick hinüber. Vanderboldts mächtiger dunkler
 Schädel füllte zu einem guten Teil den sichtbaren Ausschnitt
 der Kanzel. Langsam bewegte er den Kopf in Drunens
 Richtung. Vor der gespenstischen Energie, die seine Züge
 beherrschte, kam sich Drunen schwächlich vor. Nur Sekunden
 währte die Einbildung, dann konnte er wieder sachlich
 beobachten, wenngleich nicht ohne eine geheime
 Bewunderung. An den Kanten der Stirn, über den Ohren, auf
 den Bögen der Wangen, den sich vorwölbenden Lippen
 spiegelten sich Reflexe, als leuchte an diesen Stellen eine Kraft 
 von innen her. Diese verdammten schwarzen Augen, dachte er. 
 Sie schlucken alles Licht. Sie sind wie ein Sog.
 Boten sie ihm in ihrer Unerschütterlichkeit Hilfe an,
 Zuflucht? Wie dem zu Tod erschöpften Wanderer kam ihn die
 Sehnsucht an, auf der Stelle umzusinken, einzuschlafen in der
 Mitte zwischen allen festen Punkten. Wo war das Ziel, wo der
 Anfang seines Weges?
 Er packte die Bedienungseinheiten, setzte Energien in
 Bewegung; belebte mit Entschlossenheit den stummen
 Mechanismus, teilte Schläge aus, als gelte es, ein störrisches
 Tier seinem Willen gefügig zu machen. Es beherrschte ihn das
 Gefühl, auf der Stelle zu ersticken, wenn er nicht irgend etwas
 tat. Mit dem Mut der Verzweiflung mußte er sich seiner selbst
 vergewissern, mußte er seine Empfindungen und seine
 Gedanken auf ein Ziel konzentrieren, sei es mit einem
 Aufschrei, mit Jubel oder mit Tränen in den Augen. Rasch glitt die Maschine an George vorbei, dessen Mund
 unhörbare Worte formte. Alles Gute, denkt an mich, vergeßt
 nicht die Kameraden, die Erde!
 Hinter ihm, über seiner Stirn flüsterte eine Stimme etwas von 
 niemals vergessen, niemals!
 Er hob die Hand, bis George aus seinem Blickfeld
 entschwand. Hinter dem Gleiter schob sich das schwere Schott
 zu. Als Letztes sah er die rote Tür, die den Hangar vom übrigen 
 trennte. Dahinter existierten in seiner Vorstellung gesichtslose
 Räume.
 Routinemäßig fragte Monteverdi an, ob alles in Ordnung sei.
 Sie vereinbarten einen Abstand von fünf Sekunden. Drunen
 sollte als Zweiter starten.
 Drei Meter vor ihm klaffte der Außenpanzer auseinander. Das 
 sterndurchsiebte Loch weitete sich.
 »Wie ist es draußen?« Das war Georges Stimme.
 »Es ist überall dasselbe«, antwortete Monteverdi. »Sterne, 
 endlose Finsternis, genauso wie zu Hause.«
 »Merkwürdig, was man sich einbildet«, erwiderte George.
 »Selbst der Tod würde mir leichter, geschähe es in der Nähe
 der Erde.« Er lachte leise auf. »Überflüssig, es zu bemerken,
 aber wir sterben in der Fremde. Das ist furchtbar.«
 »Was erzählst du da?« sagte Vanderboldt mit weicher,
 dunkler Stimme. »Wir sind doch ganz in der Nähe. Wir können 
 dich und das Raumschiff sehen. Wir sind bei dir. Es gibt keine 
 Fremde ohne fremde Menschen. Du bist daheim.«
 »Danke, Van«, sagte George.
 Ein Lichtfunke schoß weg vom Raumschiff, glühte auf zum strahlenden Stern. 
 »George, George!« rief Drunen. »Kannst du mir verzeihen? Verzeih uns!«
 »Wofür, mein Lieber! Es ist so schwer nicht zu sterben, wenn 
 man nichts mehr zu verlieren hat.«
 Ein Stoß preßte Drunen in die Polster. Als er in den
 Heckschirm sah, konnte er schon das gesamte Raumschiff in
 seiner majestätischen Größe überblicken. Zweimal so lang
 stand der gleißende Lichtstrahl der Bremsaggregate vor dem
 Riesen. Er tauchte ein in den glimmenden Teilchenstrom. Eine
 Aura umfloß den unverwundbaren Leib, ein läuterndes Feuer 
 schützte seine Unsterblichkeit. Als Nebel, als Regen, als
 Schnee würde er niedersinken auf unberührte Meere und
 Kontinente, auf fremde Berge und Niederungen.
 In träger Überlegenheit wälzte sich ihm der Planet entgegen.
 Grünbraun schimmerten Landmassen durch Wolkenfelder, die
 im dunstigen Blau der Atmosphäre beherrschend waren. Da
 glänzte die Oberfläche eines scheinbar uferlosen Ozeans.
 Keinerlei Anzeichen einer Zivilisation meldeten die Geräte.
 Auch ein Begleiter des Planeten ließ sich nicht ausmachen. In der Enge des Schirms drängten sich Vans und Montes
 Profile.
 »Alles in Ordnung?«
 Drunen nickte.
 »Wie geht’s Catlin?«
 Er überprüfte die Temperatur. »Um zwei Zehntel gestiegen.« Der Arzt klappte mit den Lidern, hob besorgt die Brauen.
 »Bring sie heil ‘runter. Alles andere ist ein Kinderspiel.« »Herrgott, ja«, sagte Drunen gereizt. »Ja, ja, ich bringe den
 Schatz heil ‘runter! Verdammt noch einmal, es kribbelt mich in 
 den Fingern, das Ding da unter uns zu betreten, und du…« Rechtzeitig noch unterbrach er sich, als er merkte, daß das,
 was er hatte sagen wollen, zynisch klingen mußte. Er wollte
 nicht zynisch sein, sondern nur ehrlich. Er wollte zu seiner
 Haltung stehen, denn noch zwang ihn nichts, sie zu korrigieren. Vanderboldts Blick forschte, er wich ihm aus. Von dem
 Raumschiff war nirgends mehr eine Spur zu entdecken. George 
 hatte sich nicht noch einmal gemeldet. Mit trauervoller Erleichterung in der Stimme fuhr er fort: »Verstehst du, es ist doch das erste Mal, daß Menschen einen erdähnlichen Planeten finden! Ein Planet der Klasse Erde, ein Erdähnlicher, eine
 zweite Erde.« Es kam wie ein Fieber über ihn.
 »Der Garten Eden«, bemerkte Vanderboldt mit gezügeltem
 Hohn. »Herzlichen Glückwunsch.« Seine Augen glitzerten.
 »Was bist du doch für ein Narr.«
 Drunen war froh, daß der Flug seine ganze Konzentration
 verlangte. Der Autopilot hatte den Eintritt in die Atmosphäre
 angekündigt. Er schaltete um auf Handsteuerung und
 überprüfte die Flugparameter des zweiten Gleiters. Sie flogen
 in einer Distanz von dreitausend Metern. Von
 einhundertsiebzig Kilometern an verringerte sich der Abstand
 zur Planetenoberfläche rapide.
 Donnernd rasten die Maschinen über eine weite
 Wasserfläche. Vor ihnen stieg ein Landmassiv auf, Berge,
 Ebenen. Hier und da zeigten Rauchfahnen tätige Vulkane an.
 Es herrschte Öde, Leere. Karge Anzeichen einer Vegetation
 belebten das Bild kaum.
 Sie befanden sich wieder im Wolkenbereich. Stellenweise riß 
 der Teppich auf und gab den Blick frei auf eine
 staubfahnenübertoste Landschaft. Graubraune Eintönigkeit
 nahm den Rest der Hoffnung.
 Sturmböen rüttelten an der Maschine. Sie flogen direkt in
 eine Unwetterfront. Ein Orkan allerdings, der eine Gefahr
 darstellte, war undenkbar. Die Gleiter verfügten über
 Schwerkraftgeneratoren, die einen Absturz unmöglich
 machten. Doch es galt, Energie zu sparen.
 Durch das Knistern atmosphärischer Entladungen hörte
 Drunen Vanderboldts Stimme. Monteverdi beabsichtigte, dem
 Zentrum des Wirbelsturms nach Süden auszuweichen. Über den Schirm zuckten farbige Blitze. Entsprechend seiner
 Position, sah Drunen die Chance für sich im Norden. Immer schwächer drang Vanderboldts Stimme zu ihm. Schließlich
 übertönte das Heulen und Krachen alles andere.
 Das Flugzeug durchstieß graue Wolkenfetzen. Kräftiger
 fauchten die Triebwerke. In einer Linkskurve ging Drunen ein
 wenig auf Höhe. Berge waren in unmittelbarer Nähe nicht
 auszumachen, aber er wollte jedes Risiko vermeiden. Die Temperatur in Catlins Sarg war um zwei Grad gestiegen. 
 Die Tatsache bestimmte, ungenau noch, den Zeitpunkt seiner
 Landung. In zwei, drei Stunden, schätzte er, mußte unter allen
 Umständen die Revitalisierung eingeleitet werden. Er rief
 Vanderboldt, erhielt aber keine Antwort. Der helle Punkt auf
 dem Ortungsschirm zog ungestört seine Bahn. Inzwischen 
 trennten sie mehrere hundert Kilometer, und noch immer
 schwenkte Monteverdi in weitem Bogen nach Südost. Was
 mochte ihn dazu veranlassen? Das Zentrum des Wirbelsturms
 mußte er doch längst hinter sich gelassen haben.
 Drunen ging auf Kurs Ost und wollte auf Süd drehen. Doch
 da war wieder das Schlechtwettergebiet. Der Tornado mußte
 die Richtung geändert haben. Er fühlte sich dem Zwang der
 ungewissen Zukunft ausgeliefert, den Aufgaben, die vor ihnen
 standen. Die künstliche Stabilisierung des Gleiters würde
 Unmengen an Energie verbrauchen. Ohnehin sah es nicht so
 aus, als benötigten Monteverdi und Vanderboldt Hilfe. Im
 Notfall blieb ihnen die Möglichkeit des
 Schwerkraftstabilisators. Er flog weiter Kurs Ost mit der
 Gewißheit, nichts für sie tun zu können.
 Der Ortungsreflex des anderen Gleiters befand sich nun
 knapp am Rand des Meßbereichs. Plötzlich stockte seine
 Bewegung. Dann wurde er wieder schneller, stoppte wiederum, 
 als liefe er gegen ein Hindernis. Verzweifelt bemühte sich
 Drunen, die Verbindung herzustellen. Einen Moment war der
 reglose Fleck auf dem Schirm noch zu sehen, schließlich erlosch er zögernd. Waren sie gelandet und nun durch Berge
 abgeschirmt?
 Sie befanden sich auf der Nachtseite. Ohne Zweifel erlaubten
 die Geräte auch ohne Sicht eine Landung. Aber selbst der
 erfahrenste Pilot würde sich ohne zwingende Gründe auf einem 
 unbekannten Planeten nicht darauf einlassen. Irgend etwas
 hatte Monteverdi gezwungen. Noch immer mühte er sich, den
 Kontakt wieder herzustellen. Der Gedanke, allein zu sein,
 überrollte ihn mit Schauern. Er warf dem Behälter, der die Frau 
 schützend umschloß, einen Blick zu, als wäre sie daran schuld.
 Die Vorstellung, mit ihr allein zu sein, erheiterte ihn nicht
 sonderlich. Er verspürte nicht die geringste Lust darauf, Adam
 und Eva zu spielen. Überdies erblickte er unter sich weniger
 die blühenden Farben eines Garten Eden als die Düsternis der
 Hölle. Van, Monte, es darf nicht sein, daß ihr gegen einen Berg 
 gerast seid, in einen Vulkanausbruch geraten oder was immer.
 Ihr dürft nicht zerschmettert, tot irgendwo liegen. Ihr lebt,
 meldet euch doch, ihr lebt!
 Er übergab an den Autopiloten. Dann erhob er sich, zwängte
 sich in den Laderaum. Seine Hände fuhren über die Teile der
 Anlage. Dieses oder jenes nahm er hoch, prüfte es aufmerksam 
 mit den Augen. Die Temperatur war um einige Grade
 gestiegen. Es blieb verdammt wenig Zeit. Wenn ihm
 wenigstens Vanderboldts Rat zur Seite stünde. Mit Sicherheit
 war ihm eins klar, die kritische Grenze lag nur noch um wenige 
 Grade entfernt. War sie erreicht, begann der Automat die
 Wiederbelebung. Er verfluchte die Konstrukteure, die nicht an
 eine solche Situation gedacht hatten: Die Kältefächer verfügten 
 nicht über autonome Kühleinrichtungen. Das Risiko, in der
 Luft zu beginnen, war nicht zu ermessen. Allein die 
 Erschütterungen… Er bezwang die Versuchung, den Deckel zu
 lüften, ihr Gesicht zu betrachten… Wieder an seinem Platz
 übernahm er die Steuerung. Das Schlechtwettergebiet lag nun weit hinter, ihm. In einer engen Kurve ging er auf Südkurs. Die letzte Position der Verschollenen war auf dem Bildschirm markiert. Er hoffte, sobald er sich innerhalb der Reichweite befinden würde, die Verbindung wieder herstellen zu können. Im Augenblick trennten sie mindestens noch fünftausend
 Kilometer.
 So weit er auch nach Süden vorstieß, seine Rufe erhielten
 keine Antwort. Die Temperatur in Catlins Behälter stieg. Jede größere Verzögerung wurde zum unverantwortlichen
 Spiel mit ihrem Leben. Was sollte er tun? Gleichwie, er mußte
 es wagen. Er mußte einen Landeplatz finden und die
 Revitalisierung ohne Vanderboldt einleiten.
 Der Gleiter erreichte die Küste eines Meeres. Tief ins Land
 erstreckte sich eine enge Bucht, ein Fjord, wie an den Küsten
 Skandinaviens. Der Platz erschien ihm als Landebahn
 ausreichend. Die Geräte orteten keinerlei 
 Unterwasserhindernisse. Im Nachtsichtschirm zeigte sich eine
 glatte Wasserfläche. Als er eben zum Landeanflug
 einschwenkte, hörte er, kaum wahrnehmbar, Vanderboldts
 Stimme. Von atmosphärischen Störungen zerrissen, erreichte
 sie sein Ohr.
 »Eine… hat… ge… konnten nichts… enorme Kraft… sind
 hart… flugun…« Die Worte wurden leiser und leiser.
 Rauschen übertönte sie dumpf und drohend.
 Die Verzweiflung erstickend, fluchte Drunen. Es war glatter
 Wahnsinn, noch einmal loszufliegen. Catlin mußte unter allen
 Umständen versorgt werden. Immerhin, sie lebten. Über den
 Inhalt von Vanderboldts Worten konnte er später nachdenken. Die Landung stellte ein Meisterstück dar. Dicht neben dem
 Ufer kam der Gleiter zur Ruhe. An den Felsen brach sich das
 aufgewühlte Wasser. Das Fauchen der Triebwerke hallte wider. 
 Dann war Stille. Er kam sich gefangen vor. Hastig sicherte er den Gleiter an Ufersteinen sowie mittels des Haftankers auf
 Grund. Er kroch zurück.
 Nicht mehr als ein Knopfdruck war nötig, die
 Wiederbelebung in Gang zu setzen. Er lehnte sich erschöpft im 
 Sessel zurück. Über ihm wölbte sich sternklarer Himmel. Von
 einem dieser funkelnden Lichtpunkte waren sie gekommen. Er schwebte auf. In seiner Nähe befand sich nichts, kein
 Gegenstand und kein Gedanke. Die Zukunft war so weit 
 entfernt wie ein anderes Leben.


Störgröße M

Vielleicht konnte ein Körper so unempfindsam werden. Wehrt sich damit der Organismus gegen das Unerträgliche? Wie nach langer, grausamer Folter vielleicht empfand er keinen Schmerz, weder Wärme noch Kälte. Aber er erinnerte sich an eine Pflicht. Die Erinnerung war verschwommen. Eine Beunruhigung ging von ihr aus. Er versäumte Zeit. Er trat nicht das, was ihm aufgegeben war. Man würde ihn zur Rechenschaft ziehen. Joddock würde fluchen. Verdammt, das bringt uns alles durcheinander! Dieser verdammte Gasausbruch! Zeit, Zeit! Alles durcheinander, Koordinierungspläne, Verpflichtungen, Vertragspartner! Verdammte Scheiße! Joddock fluchte gerne, und seine Flüche hatten etwas Liebenswertes, ja, Poetisches. Aber Canabis konnte ja nichts tun. Er war hilflos. Seine Lippen, sein Unterkiefer zitterten. Doch seine Augen waren wie ausgetrocknet. Keine Träne brachte Linderung gegen das Brennen. Sie waren alle längst gestorben und mit ihnen seine Pflicht. Er war unabhängig von den Forderungen der Gemeinschaft. War er frei? Wo befand er sich? Wann? Noch hatte sein Bewußtsein keine Orientierung. Er empfand die Vergangenheit mehr, als daß sich Bilder einstellten. Er meinte, sich in einer Gefahr zu befinden. Er wollte aufschreien. Aber er hatte keine Stimme. Wer sollte seinen Schrei vernehmen?

Etwa mit dem zehnten Erwachen hatte er erkannt, daß er ohne Blick zu sehen vermochte. Ihm fehlte jede vernünftige Erklärung für das Phänomen. Eine Zeitlang glaubte er an eine Täuschung, denn die Vermutung, ein Willensakt sei die wunderbare Kraft, welche die Metamorphose der Sinne verursacht hatte, erschien ihm zu phantastisch. Aber hatte er nicht die Kraft seines Willens erprobt? Sie lebten noch!

Ohne daß den Raum der geringste Lichtschimmer erhellte, sah er seine Grenzen. Vielleicht verursachten Strahlungen eine Stimulierung der elektrischen Impulse in den Nervenbahnen? Vielleicht vermochte ein Wille, gespeist von der irrsinnigen Angst nicht mehr zu sein, auch das? Ein Wunder! Wie anders sollte er es sich erklären, daß sie noch immer am Leben waren, daß sie immer wieder erwachten, den Puls ihres Körpers fühlten und seine Wärme. Sie genossen das lächerliche Glück, zu atmen und ihre Stimmen zu vernehmen. Sie lebten von der Gegenwart des anderen. Lauretta.

Endlich hatte er sie aufgespürt. Wie beim vorigen Mal – natürlich wie beim letzten Erwachen vor diesem – lag sie eingekeilt zwischen der Geröllhalde und der Wand. Ihr linkes Bein bedeckte der Schutt nur noch bis über die Wade. Der Anblick weckte die Hoffnung wieder.

Sie war noch nicht völlig erwacht, doch in ihr Gesicht stieg bereits eine leise Röte. Hier und da zuckte ein Muskel. So hatte er sie noch nie gesehen, und über der Freude vergaß er sein Erstaunen, nun auch Farben wahrnehmen zu können. Noch beim vorigen Erwachen vor zehn Jahren waren ihm alle Konturen wie in ein fahles Grüngrau getaucht erschienen. Welch ein Glück, welch eine Wonne! Er nahm einen Geschmack wahr und schluckte. Kühle, wohlschmeckende Kaskaden rannen in seine Kehle. Es hatte den Anschein, als arbeiteten alle Aggregate des Anzugs fehlerfrei. Wie lange schon, wie lange?

»Wie spät ist es?« Der Klang seiner Stimme durchfuhr ihn wie ein Schock.
 Lauretta schlug die Augen auf. Er ahnte, daß sie ein Lächeln versuchte, und wartete geduldig, bis sie ihre Stimme wiedergefunden hatte. Es dauerte. Aber Zeit hatte für sie keine Bedeutung mehr.
 »Hallo, mein Lieber.«
 »Wie fühlst du dich?« fragte er. »Geht es dir gut? Du hast lange gebraucht, länger als sonst. Diesmal war ich der erste. Sag mir die Wahrheit. Es geht dir doch gut?«
 »Aber natürlich.« Sie räusperte sich, und ihre Stimme verlor ein wenig von der Brüchigkeit, die ihn beunruhigt hatte. »Ich fühle mich ausgezeichnet. Ich werde es bestimmt schaffen, du mußt nicht mehr lange warten.«
 »Hoffen wir, daß nicht wieder Geröll nachrutscht.«
 Sie erwiderte nichts darauf. Was hätte sie auch sagen sollen. Der Fall war mehr als einmal eingetreten, und mit unerschütterlichem Mut hatte sie immer wieder von vorn begonnen. Ihm war, als sähe er ihren Mund die Worte formen.
 »Ich bin bald bei dir, und dann bist du frei. – Warum lachst du?«
 »Entschuldige. Es ist albern.«
 »Wir müssen voreinander nichts entschuldigen.«
 »Ich stellte mir vor, wir könnten wie die Mumien anzuschauen sein, vertrocknet und braunledern nach so langer Zeit.«
 »Aber wir sehen uns doch«, widersprach sie. »Ich weiß genau, wo du liegst. Ich sehe deinen Helm aus dem Geröll ragen. Im Fenster sehe ich dein Gesicht. Es ist dein Gesicht. Die Zeit hat dich kaum verändert.«
 »Einbildung«, sagte er. »Es ist alles Einbildung. Wir leben von Wunschbildern.«
 »Nenne es doch Hoffnung«, flüsterte sie. »Wir leben von unserer Hoffnung.«
 »Wie lange tun wir das schon? Wie lange werden wir noch die Kraft besitzen?«
 »Oh, laß mich nachrechnen!« rief sie scheinbar fröhlich, als würde mit dem Ergebnis eine neuerliche Hoffnung auferstehen. »Beim zwölften Mal der rechte Arm, beim fünfzehnten das Bein, sechzehn, siebzehn. Es ist das siebzehnte Mal!«
 »Also«, sagte er, »das macht einhundertundsiebzig Jahre. Plus siebzehn Stunden. Erstaunlich!« Sein leises Lachen voller Sarkasmus war eigentlich nur für ihn selbst bestimmt. »In jeweils einer Stunde erledigen wir die sanitären Angelegenheiten, nehmen für zehn Jahre autosuggestiven Tiefschlafs die erforderliche Menge an Nährstoffen zu uns und begeben uns wieder angsterfüllt in unseren tiefgekühlten, drogengestützten Frischhaltezustand. Ich frage dich, wie lange macht ein Organismus das mit? Wir bauen ab. Jeder Kiesel, den du beiseite räumst, kostet dich bereits übermenschliche Anstrengung. Während der vergangenen Male hast du weniger geschafft. Es ist immer weniger geworden. Wenn du heraus bist, wirst du an die fünfzig Jahre brauchen, um zu mir zu kriechen, und zweihundert, um mich freizuschaufeln.«
 »Und wenn!« Ihr Schrei unterbrach ihn. »Ich werde dich freiwühlen, du verdammter närrischer Realist! Narrheit, sich noch eine Chance auszurechnen. Aber sie ist da. Ich werde freikommen, und sei es nur, um in deinen Armen zu sterben.«
 »Jetzt wirst du sentimental.«
 »Waschlappen!« schrie sie in ihr Mikrophon. »Was muß ich dummes Weib mich an einen Waschlappen hängen. Verrecke doch in deiner Gruft, du mein Geliebter, stirb ohne meinen Beistand, allein, wie es dein Wille ist.« Der Atem ging ihr aus und der Mut. Er schwieg. Hatte ihn ihr Spott in Ratlosigkeit gestürzt? »Verzeih mir, mein Lieber. Du befindest dich in einer schlimmeren Lage als ich. Aber mach mir doch ein bißchen Mut. Ich bitte dich, gib mir doch ein klein wenig Kraft.«
 »Unsere Hoffnung ist lächerlich«, erwiderte er. »Glaubst du im Ernst daran, daß man uns jemals hier findet. Nie wieder nach uns ist ein Mensch hierhergekommen. Dabei waren die Höhlen auf Titan seinerzeit würdig der weltweiten Aufmerksamkeit. Vielleicht hat man den Mond inzwischen aufgegeben, vielleicht sind dort oben gar keine Menschen mehr, vielleicht sind nur noch Roboter dort oben, Automaten.«
 »Mit dieser Ungewißheit zu sterben, das wäre doch fatal«, sagte sie.
 »Ja, das wäre es.«
 Er hörte am Rhythmus ihres Sprechens, daß sie bereits mit der Arbeit begonnen haben mußte. Was für ein grotesker Wille doch im Menschen wohnt, dachte er. Was für eine Triebkraft ist das, was sich da über Leiden und Schmerzen hinwegsetzt, über alles bessere Wissen?
 Sie gab einen angestrengten Laut von sich. »Ist es nicht komisch? Siebzehnmal erleben wir nun schon den gleichen Vorgang. Wir erwachen, finden alles hoffnungslos und beginnen an unserer Befreiung zu arbeiten.«
 Du, wollte er sagen, du arbeitest. Aber er unterließ es. Er wollte nicht mit Worten das Jetzt verkürzen, das Aufbegehren gegen den Tod. Die Angst ließ sie um Aufschub ringen. Aber was kam dann? Was würde ihnen zu tun bleiben, wenn es ihr gelang, ihn zu befreien? Würden sie, in der Hoffnung gefunden zu werden, die Lebenszeit strecken und das Verhältnis zwischen Schlaf und Wachsein beibehalten? Oder würden sie den Versuch wagen, den Eingang freizuräumen, um damit das Risiko einzugehen, die Energie, die sie noch über Jahrhunderte am Leben erhalten hätte, innerhalb eines Tages zu verpulvern?
 »Buridans Esel«, sagte er, »konnte es nicht schwerer haben.«
 »Was meinst du?«
 Er versuchte, es ihr zu erklären. »Etwa so«, fügte er hinzu, »wir müssen damit rechnen, daß einer der beiden Heuhaufen vergiftet ist.«
 Er lauschte den Geräuschen ihrer Tätigkeit. Er wußte, wann sie sich vorbeugte, den Arm hob, zufaßte, um Steinchen für Steinchen beiseite zu räumen. Scholle für Scholle. Um Energie zu sparen, arbeitete sie im Finstern. Ihre in Handschuhen steckenden Hände mußten tasten und fühlen. Jeder unbedachte Griff konnte die Mühe von Jahrzehnten zunichte machen. Jede unnötige Bewegung kostete Unersetzbares.
 Mühevoll hob er den Kopf ein wenig an. Der Druck seiner Stirn gegen den Hauptschalter aktivierte die Sensoren in den Handschuhen: Zeigefinger vorstecken, zurückziehen, Mittelfinger, Daumen. Er kannte die Antwort, ehe er die Frage fertig formuliert hatte.
 »Bei konstantem Minimalverbrauch Funktionsfähigkeit der Zellen siebentausenddreihundertzweiundzwanzig Tage plus minus fünf Stunden garantiert.«
 Die Stimme des Coders erinnerte ihn an jemanden, an irgend jemand, den er wohl einmal bewundert hatte. Es fiel ihm nicht ein, wer das gewesen sein könnte. Ein Schauspieler, ein Sportler? Ein Freund?
 Die Freunde waren tot. Seine und Laurettas Zeit gehörte der Vergangenheit an. Es lebte niemand mehr, den sie kannten. Die Toten waren vergessen. Ein Dutzend von ihnen lag in allernächster Nähe begraben unter den Trümmern des Stollens. Die Vorstellung war beängstigend. Mit Gedanken klammerte er sich an die Erde. Der letzte Freund, der letzte Bekannte mochte vor einhundertzwanzig Jahren friedlich in seinem Bett gestorben sein. Sie würden es niemals erfahren. Einhundert Jahre, was für ein Zeitraum. Inzwischen existierte eine fremde Menschheit. Ein Haufen von Individuen, von deren Beziehungen er nicht das geringste wußte. Leute, für die sie beide nicht vorhanden waren. Vielleicht würde es eine Sensation geben, wenn sie zum Vorschein kamen: Hallo, da sind wir wieder! Vielleicht aber auch nicht. Etwa so: Äh Kollege Soundso da sind zwei aus der Vergangenheit kümmern Sie sich doch mal um sie ich weiß Sie haben Wichtigeres zu tun aber einer muß es ja übernehmen. Punkt!
 Was für ein Blödsinn einem in den Sinn kommt. Er kicherte.
 »Was ist?« fragte sie.
 »Nichts. Ich denke nach. Kommst du vorwärts?«
 »Ich muß eine Pause einlegen. Mein Goder hat mich gewarnt!«
 Als könnte sie es bemerken, schüttelte er den Kopf. »Ich glaube, jetzt ist es wirklich egal.«
 »Fängst du schon wieder an?«
 »Nein, nein, so meine ich es nicht. Ich habe das Herumliegen satt. Und wenn ich alle Energie für einen einzigen, riesigen Sprung verbrauchen würde, ich würde ihn tun. Natürlich sucht schon lange niemand mehr nach uns. Der Zufall, auf den wir setzten, ist nicht eingetreten. Unsere Chance verringert sich von Mal zu Mal. Wir können einfach nicht länger hier herumliegen.«
 »Bislang hatten wir keine Wahl«, erwiderte sie.
 Befangen, wie im Gespräch mit sich selbst, bemerkte er: »Es ist sinnlos, weiterhin zu zögern. Unsere Körperkräfte sind reduziert. Das Denken fällt mir schwerer. Meine Erinnerungen sind diffus. Noch sind sie wohl komplett. Wie lange noch? Mein Gedächtnis versagt bereits, will ich einen Zusammenhang zwischen einem konkreten Umstand, einer Person und einem Datum herstellen. Nicht immer, aber manchmal. Angesichts dessen erscheint es mir wie ein Anachronismus, daß ich dich in Farbe zu sehen meine. Etwas scheint in meinem Kopf vorzugehen; etwas, was sich weigert, dein Bild als Täuschung anzuerkennen, etwas, was mir kein Mensch glauben würde. In mir denkt jemand, der nicht ich ist.«
 »Ich glaube dir.«
 »Natürlich du. Du hast immer an mich geglaubt. Nein, das ist falsch. Du hast an dich geglaubt, an deine Stärke, an deine Unbesiegbarkeit.«
 Mit Schweigen schien sie seinen gewichtigen Worten ihre Bedeutsamkeit nehmen zu wollen. Als sie schließlich die Kraft zu einer Erwiderung fand, klang es wie eine Entschuldigung. »Ich erinnere mich, wie du beklagtest, die anderen nähmen dich nicht ernst. Damals kannte ich dich kaum, aber ich hatte Vertrauen zu dir – und zu deinem Spleen.«
 »Es hat sie das Leben gekostet«, äußerte er ohne Vorwurf. »Für sie waren Selbstbeherrschung und Willenstraining was für Nervöse, für Hypochonder. Ich haßte meinen Spitznamen.«
 Sie lachte zärtlich. »Der Fakir. Mir hat der Name imponiert.«
 Er ließ den Kopf auf das Helmpolster sinken. »Man hatte sie nicht gelehrt, Vertrauen zu sich selbst zu entwickeln. Notdürftig hatte man ihnen beigebracht, ihren Körper zu benutzen und ihren Intellekt zu gebrauchen. Aber die Einheit von beiden…« Er schwieg. Es gab nichts mehr zu sagen.
 »Meinst du, sie könnten noch leben?«
 »Möglich.«
 »Alle?«
 »Vielleicht.«
 »Jeder x-beliebige könnte meine Stelle einnehmen? Kindler, Schuchard, König, Johnson…?«
 »Bist du auf Tote eifersüchtig?« Er verstummte und fuhr nach einer Weile fort: »Nein, nicht alle. Ein bißchen Herzrhythmus beeinflussen, das lernt schließlich jeder. Doch das, was wir vollbracht haben… Schließlich und endlich hatten wir auch Glück, daß wir nur den nachrutschenden Schutt abbekamen. Nein, du bist nicht ersetzbar, nicht für das Überleben und schon gar nicht für mich. Ich liebe dich.«
 »Wie im ersten Augenblick«, sagte sie. »Ist das nicht alles ein Werk des Zufalls, angefangen bei unserer ersten Begegnung? Die Jahre, die wir nur von Bildschirm zu Bildschirm miteinander umgehen konnten. Zufall, nichts als Zufall. Daß wir beide damals Dienst hatten, daß Grund war, Meldungen auszutauschen. War es Zufall, daß unser Beruf uns immer wieder auseinanderriß, näherten wir uns einmal weniger als zehn Millionen Kilometer?«
 »Zufall«, bemerkte er. »Das klingt so abwertend. Nichts von einem großen, unabdingbar wirkenden Gesetz. Man wünscht sich doch Gesetz zu sein, überall im Leben. Am meisten bei seinem Liebsten. Es waren keine Zufälle. Es war die Gesetzmäßigkeit unseres Lebens. Wir erfüllten Pflichten und begegneten einander. Während unsere Sehnsucht wuchs, erfüllten wir Pflichten. Wir erfüllten Pflichten und wurden währenddessen einander unentbehrlich. Wir nennen es Liebe. Das ist beinahe eine eindeutige Bezeichnung.« Er lachte.
 Sie aber sagte ernst: »Vielleicht hat die Menschheit inzwischen eine Wissenschaft daraus gemacht. Definierbare Zustände drängen doch nach Systematisierung. Nein, ich beharre auf dem Zufall. Wenn er noch eine Daseinsberechtigung in ihrem Leben hat, dann1 ist die Chance für uns größer.«
 »Welche?« fragte er.
 »Die, hier herauszukommen, und die, mit ihnen zu leben.«
 »Spitzfindigkeiten. Der Zufall ist auch nur eine Gesetzmäßigkeit. Wir können ihre Komplexität nicht mehr fassen. Die Menschen der Zukunft«, sagte er mit leichtem Spott, »werden die Liebe beherrschen wie die Beschleunigung ihres Herzschlags. Sie werden der Liebe zu ihrer Pflicht gehorchen. Das ist unsere Hoffnung auf Rettung. Wir dagegen wären Egoisten. Wir sind es in der Liebe.«
 »Bist du sicher?«
 »Absolut.«
 »Du bist ein göttlicher Tröster.«
 »Du greifst vor. Das haben wir noch nicht ausprobiert.« »Wir werden es nachholen.«
 »Deinen Optimismus möchte ich haben.«
 Sie ging auf seinen Ton nicht ein. »Möchtest du nicht erfahren, wie das ist, in meinen Armen zu liegen? Ich stelle mir dich zärtlich vor.«
 »Ich bin ein Klotz.«
 Sie lachte. »Du lügst.«
 »Meinst du, ich wüßte noch, wie ich bin?« sagte er. »Als Mann oder sonstwie? Ich hab’s vergessen. Nach einhundertsiebzig Jahren Nachdenken habe ich nicht mehr den geringsten Schimmer von mir. Nur sehr unbestimmt ahne ich, eine Frau ist etwas sehr Schönes.«
 Ihr Atmen klang verändert an sein Ohr, und er verstummte. Sie hatte die Arbeit wieder aufgenommen. Einmal fingen die Außenmikros ein Poltern ein. Er fragte: »Rutscht es wieder?«
 »Keine Sorge«, antwortete sie. »Ich habe es bald geschafft.«
 Die Zuversicht in ihrer Stimme wehrte seiner Furcht. Eine grenzenlose Ruhe überkam ihn, aus der Gedanken aufschossen wie Mitternachtsraketen. Was ist aus mir geworden? Wer, nun nach einhundertsiebzig Jahren, bin ich? Ich bin fähig, willentlich über meinen Körper zu herrschen. Bin ich ein Monstrum oder ein Mensch? Was hat die Zeit in mir zerstört? Siebzehn Stunden? Die Rechnung war naiv. Aber er hatte ein Recht auf Illusionen, denn er fand keine Möglichkeit festzustellen, ob er sich alt oder jung, unverbraucht oder ausgebrannt fühlte. Plötzlich fieberte er darauf, daß sie es geschafft haben würde. Die Enge des Schutzanzuges kam ihm erstickend vor. Er bäumte sich auf und schrie, bei jedem Mal mit einem Mehr an verzweifelter Anstrengung.
 »Nicht!« rief Lauretta. »Laß das sein! Ich bin ja gleich bei dir. Gleich, nur einen Augenblick noch. Hab einen Augenblick Geduld; so warte doch, warte!« Ihre Stimme flehte und beschwor. In ihr lag die Kraft, einen Sterbenden zurückzurufen.
 Erschöpft sank er zurück, und zwischen seinen Atemstößen vernahm er die Stimme des Coders, der ihn über seinen Energieverbrauch informierte. Er schaltete ihn ab und versank in einen Dämmerzustand, der ihn vor sich selbst beschützte. Er nahm seine Realität nicht mehr wahr. Aber nicht seine Gedanken beschäftigten sein Bewußtsein, nicht sein Flüstern. Es waren nicht seine Blicke, die über die Ebene schweiften, hinunter in den Schatten der Bodenspalten, hinauf zu dem riesenhaften Gestirn.
 Ein schabender Laut in seiner Nähe erinnerte ihn an die äußere Welt. Wer sprach zu ihm? Schweigen füllte eine Pause. Dann setzten die Geräusche wieder ein.
 »Lauretta!« rief er. »Liebste! Hast du es geschafft?«

»Herrgott, Saul!« sagte Demperer, »schmeiß endlich deinen lahmen Arsch in die Höhe! Wir haben schließlich einen Zeitplan zu erfüllen.«

Wie um ein Aufrechtsetzen anzudeuten, lüftete Saul ein wenig den Hintern. »Reicht das?«
 »Steck dein Zeug weg«, sagte Demperer, »wir müssen.«
 Saul grinste. »Was ist los mit dir? Adomeitis?«
 »Was, Adomeitis?«
 »Na, du hast Schiß vor ihm.«
 »Quatsch, Schiß. Er hat recht. Er hat recht, wenn er Pünktlichkeit fordert.«
 »Hat er.«
 »Na also.«
 Saul musterte ihn. »Komisch, hast dich doch sonst nicht drum geschert. Wir haben schließlich immer einen Dreh gefunden, ihn auszutricksen.«
 »Es war immer kindisch. Für ein paar freie Stunden! Kinderei.«
 Achselzuckend sagte Saul: »Waren wir uns nicht mal einig, daß dieser Job der einzig mögliche ist? Also, was ist los mit dir? Mann, alte Mondraupe! Klar, dieser Job wär’ genauso beschissen wie alle anderen, wenn man ihn nicht einrichten könnte, wie man ihn braucht. Wir haben ihn eingerichtet! Sieh dir diese Steinwüste da draußen an! Wie willst du das aushalten auf die Dauer, wenn du dir nicht ein bißchen Spaß verschaffst? Ich will in Ruhe essen, verstehst du. Das ist mein Spaß!«
 »Erzähl das Adomeitis.«
 Sie sahen sich an und plötzlich überkam sie grenzenlose Heiterkeit. Ihr Gelächter klang animalisch, sie prusteten und schlugen sich auf die Schenkel. Ungebrochen existierte die kollegiale Vertrautheit der vergangenen Monate. Die Freude über ihre Unabhängigkeit überwog letztlich alle Bedenken. Demperer wischte sich schließlich die Tränen aus den Augenwinkeln, und während Sauls Gelächter noch aufflackerte, sagte er anscheinend betrübt, seufzend und mit komischer Resignation: »Wir werden ewig hier sitzen. Wir werden ewig defekte Sonden reparieren.«
 »Na und«, sagte Saul. »Ist doch das Vernünftigste, was man auf dieser Welt tun kann.« In den Worten lag ein Ton, der, Demperer aufhorchen ließ. War das Bitternis? Es war etwas Unbekanntes! Er musterte seinen Kollegen, aber die einfältigfreundliche Grobheit seiner Züge schien ein reiner Spiegel seiner Seele zu sein.
 Mit zwei, drei Handgriffen schloß Saul Thermosbehälter und Besteck weg. Seine Finger spielten über das Armaturenbrett, und sofort ertönte das Instrument, das er beherrschte. Ein kurzes, tiefes Aufseufzen floß ein in einen fliehenden Ton. Ein Akkord ohne Ende.
 Die Innenbeleuchtung war erloschen. Ein leichtes Zittern pflanzte sich vom Fahrwerk her über die ganze Spinne fort.
 »Mach Licht«, hörte Saul Demperer sagen.
 Traumwandlerisch sicher fuhr seine Hand nach links. Doch dann zögerte er. Wozu Licht? Er ist mein Kumpel, sagte er sich. Ein besserer, als ich je hatte. Warum soll ich ihm die Freude nicht machen?
 Auf dem Rücken der Spinne erglühte ein Auge, und der Strahl erhellte Hunderte von Metern weit den Weg.
 Gemeinsam fuhren sie die Strecke zum zweiten Mal. Doch Saul war länger auf dem Mond und kannte sich auch hier besser aus. Ohnehin fand die Spinne die Richtung auch ohne sie, und ohne Licht sowieso. Saul glaubte nicht, daß es noch Neugier war bei Demperer. Der starrte voraus, als wollte er das Grauen und die Todesgefahr der leeren, erstarrten Welt sehen, den Inhalt der Leere. Er brauchte Licht. Schweigend empfand er das Draußen und das Drinnen. Er fürchtete, Saul werde ihn auslachen, wenn er es ihm erklärte. Er meinte, er sei zu ungeübt, ihm den Zwiespalt zwischen beiden Welten zu erläutern, das Dunkel des Tages, dessen Mittelpunkt der Saturn drohend zur Düsternis erhellte. Die gleißende Lichtfülle ihres winzigen Scheinwerfers, die den Grund der Ebenen Gestalt gewinnen ließ, den Nebelschatten der Gebirge Eindeutigkeit vermittelte. Die felsig harte Schroffheit war leichter zu ertragen als das Trugbild der Dämmerung.
 »Wohin sich Menschen überall verirren«, bemerkte Demperer. Aber die Ironie half ihm wenig, seinen Schauder zu unterdrücken.
 »Job«, äußerte Saul, »ist selten immer und überall gemütlich.«
 »Hier nie«, sagte Demperer.
 »Ist richtig«, pflichtete ihm Saul bei. »Aber man kann nicht alles haben.«
 »Arschlöcher«, sagte Demperer unvermittelt. Sie schwiegen. Ihre Übereinstimmung war vollkommen. Kein Wort war mehr möglich zu dem Thema. Irgendwann kurz und beiläufig geäußerte Bemerkungen hatten sie der gemeinsamen Überzeugung versichert, daß die heroischen Phrasen über all das, was die »Eroberung des Kosmos« geheißen wurde, denen anzulasten war, die den Hintern nie höher als einen Meter über die Erdoberfläche erhoben hatten.
 Nach geraumer Zeit sagte Saul: »Sollen sie uns doch in Ruhe lassen mit ihrem Gewäsch. Als wenn’s davon hier angenehmer würde.«
 »Vielleicht denken sie das«, sinnierte Demperer höhnisch.
 Saul lachte auf. »Paar Weiber wären da besser. Nicht diese Zierpuppen von der Wissenschaftssektion.«
 »Schlechte Erfahrungen gemacht?« fragte Demperer. Er sprach die Frage beiläufig hin, aber seine Besorgnis war echt. Bislang war es zwischen ihnen nicht üblich gewesen, sich um intime Angelegenheiten des anderen zu kümmern.
 Saul überlegte, was Demperer mit der Frage beabsichtigte. Ihn irritierte die Neutralität des Tonfalls. Wenigstens Neugier hätte er erwartet. Er zuckte die Achseln. »Weiß nur, daß ich seit ‘nem halben Jahr keine Frau mehr hatte.«
 »Mann!« Demperer schrie auf. »Da mußt du dich aber gewaltig neu anstellen.« Es kam ihm einfach ungeheuerlich vor, daß Saul mit seinem Dasein zufrieden sein sollte. Aber er wollte nicht neugierig erscheinen und unterließ weitere Fragen. Da stimmte etwas nicht, und über irgend etwas mußten sie sich schließlich unterhalten. Das Allgemeine hatten sie hinter sich, und da war es seiner Meinung nach am besten, daß man sich ein bißchen kennenlernte. Wann bot sich einem schon die Möglichkeit dazu? Wieso Möglichkeit? dachte er. Es fehlt der Anlaß, irgendwie die Atmosphäre. Oft sitzt man einfach da und quatscht über Gott und die Welt. Nur nicht über sich. Als schäme man sich. Ihre Kontakte waren die gemeinsamen Fahrten und eben hier und da, wenn sie sich in der Basis einmal begegneten, ein Gespräch jenseits von gut und böse. Das, was alle taten. Alle. Da Saul sich ausschwieg, dachte er, ein kleiner Tritt in die Seite könne nicht schaden.
 »Ich kann nicht klagen.« Er sagte das so nett und natürlich wie möglich. Es sollte auf keinen Fall großmäulig klingen.
 Saul starrte ihn aus in den orangedüsteren Tag. »Ja, du«, sagte er. »Wenn sich die Intelligenzmiezen schon mit ‘nem Techniker einlassen, dann wollen sie wenigstens was für Auge und fürs Fleisch.«
 »Wieso?« Demperer tat erstaunt. »Hast du ein Schweineschwänzchen?«
 Saul warf ihm einen kurzen Blick zu, dann wiegte er bekümmert den Kopf. »Ich bin ein Gnom. Alle genetischen Behandlungen haben mir nichts eingebracht. Ich bin klein und schief geblieben.«
 Betroffen schwieg Demperer. Schließlich rang er sich eine gekünstelte Heiterkeit ab. »Ich hab’ mal gehört, die Buckligen könnten es am besten. Na ja, du bist nicht gerade bucklig. Aber Mann, bin ich vielleicht eine Schönheit? Und trotzdem, es gibt Weiber, die mich lieben.«
 Die Motoren arbeiteten nun fast geräuschlos. Die Ebene war spiegelglatt. Ohne größere Erschütterung jagte der Wagen autogesteuert dahin. Hinter ihnen erhob sich in der dünnen, giftigen Atmosphäre eine Staubfahne, ein schmutziges, brandiges Tuch im Schein des Riesenplaneten, eine uralte Standarte, zurückgelassen von Forschern und fliehenden Heeren, von Konquistadoren und Strafexpeditionen, von einsamen Helden. Unbewußt war es ihm ein so gewohntes Bild, daß Demperer die drohende Gebärde, die ein empfindsameres Gemüt hätte dareinlegen können, nicht einmal als eine Ahnung wahrnahm. Und doch überkam ihn der Eindruck, es wäre mehr als einfach nur Staub.
 »Liebe«, sagte Saul. »Als wenn’s so was gäbe. Ist doch auch nur ‘ne Phrase. Romeo und Julia, was? Mensch, erzähl mir nichts. Sie konnten zueinander nicht kommen! Hahaha. Das erlebst du nicht und ich nicht. Das erlebt überhaupt kein normaler Mensch. Höchstens irgendwelche Schöngeister, und auch bei denen ist’s wahrscheinlich nur ‘ne Blähung im Gehirn. Es kann schön sein, ja. Es kann prickeln. Aber nenn’s bloß nicht Liebe. Das haben Dichterlinge erfunden. Traumtänzer.«
 Es klang unendlich bitter. Da stand einer vor einer Mauer, und Demperer ahnte nicht, wie sein Kumpel dahin gekommen war. Nachträglich bereute er seinen Witz mit dem Ast. Was sollte er Saul sagen? Einen Trost? Er fühlte sich ihm auf geheimnisvolle Weise verbunden, aber etwas hatte sich in den letzten Stunden zwischen ihnen verändert. Eine ernsthafte Stimmung verlängerte ihr Schweigen. Er hätte seine Geschichte hinuntergeschluckt, weil er sich daran gewöhnt hatte, daß sie niemanden etwas anging. Aber es war ihm unmöglich, weiter zu schweigen oder weiter zu frotzeln.
 Das verschwiegene Antlitz des Riesen Saturn goß seinen Glutstrom über sie aus. Er setzte sich zurück, sah hinaus und hinauf zu ihm, verstellte die Rückenlehne, fingerte an den Manschetten seiner Ärmel und begann dem Techniker Saul, seinem Kollegen und vielleicht Freund, die Geschichte einer verlorenen Liebe zu enthüllen. Sein Großvater hatte sie ihm erzählt, und der hatte sie wiederum von seinem Großvater, und der hatte sie eigentlich selber erlebt, denn es war die Geschichte seines Zwillingsbruders. Die Familie pflegte wie ein Heiligtum die Geschichte, deren Poesie Garantie genug sein mochte für die Wahrhaftigkeit eines jeden Satzes, eines jeden Wortes, das auf die Enkel überkam.
 In seinem Rücken verspürte Canabis eine Bewegung. Lauretta hatte seine Beine angehoben, und mehrfach ansetzend, rollte sie ihn endlich aus der Mulde. Er kippte über die linke Schulter ab und rutschte bis ans Ende der Geröllzunge. Er meinte, eine Flüssigkeit von sehr hoher Dichte trage ihn, flache, schwere Wellen. Wie um die Fingerspitzen in das Naß zu tauchen, breitete er die Arme aus. Das war seine erste Bewegung seit hundertundsiebzig Jahren.
 Sie kniete sich neben ihn und bettete seinen Kopf auf ein Polster aus Steinen. Zum ersten Mal nach so langer Zeit stöhnte er vor Wohlbefinden. Tief und erlöst atmete er eine Weile, und dann sagten sie gemeinsam: »Jetzt!«
 Der Feierlichkeit des Augenblicks ein Nonplusultra zu verleihen, hatten sie beschlossen, sich einmal, ein einziges Mal nur, für eine Minute zu sehen. Sie wollten der Vision voneinander, die sie einundeindreiviertel Jahrhundert lang begleitet hatte, ein Ende setzen. Die Hoffnung mußte durch die Gewißheit ersetzt werden. Längst schon hatten sie das Prinzip des minimalen Energieverbrauchs verletzt. In der vergangenen Stunde hatte ihr Organismus mit schicksalhafter Intensität gearbeitet. Die Aggregate der Anzüge gaben die Leistung her, für die sie einmal konstruiert worden waren, und lugten die Stoffwechselprodukte ein in den Kreislauf zwischen Ausscheidung und Aufnahme. Nicht ein Quentchen ging verloren. Einzig die Energiezellen verbrauchten sich.
 Das Licht der Helmscheinwerfer vermittelt dem Raum eine Struktur, deren nüchterne Harmonie die Silhouetten ihrer Körper in sich bettete.
 »Wie schön du bist«, sagte er.
 Ein geschlechtlos ausgemergeltes, wächsern-vergilbtes Antlitz hob sich ihm im Strahlenkranz entgegen. Nur die Augen schienen das Leben bewahrt zu haben, einen Glanz, der sich augenblicklich vertiefte und in ihre Wangen zwei glitzernde Schnitte grub, schmale Kanäle in ödem Land. Sie beugte sich zu ihm nieder. Sie umarmten einander und sprachen nicht aus, was sie beide dachten.
 Jetzt weiß ich, wie ich ausgehe.
 Lange verharrten sie so, schweigend, in unüberbrückbarer Nähe vor sich das Gesicht des anderen. Er schloß die Augen und sah, daß sie sich nicht verändert hatte. Ihr glattes Haar fiel am Oval des Gesichts vorbei, die Brauen wölbten sich in die hohe Stirn. Er liebte ihre etwas zu große Nase, das sanfte Kinn, den Mund, dessen Unterlippe ein wenig voller war. Er liebte die Sehnsucht ihrer Augen, die ständig auf der Suche nach einem Geheimnis zu sein schienen. Selbst jetzt noch. Unter Aufbietung aller Kräfte hob er die Arme und schlang sie um ihre Schultern. Doch nicht lange ertrug er die statische Belastung, und während seine Hände langsam abwärts glitten, sagte er: »Nein, das ist nicht wahr. Du siehst viel besser aus als ich. Du hast ja die ganze Zeit hindurch etwas getan; du hattest Grund zu hoffen. Glaub mir, du siehst mindestens hundert Jahre jünger aus als ich.«
 Sie setzte sich zurück. Der leichte Schrägschnitt ihrer Augen verlieh ihrem Ernst eine Spur von Rätselhaftigkeit. Wie könnte sie lächeln? »Ich glaube dir.«
 Schier unersättlich musterten sie sich, und Lidschlag um Lidschlag entsann er sich aller Einzelheiten ihrer Geschichte. Ihm war, als erzählte sie ihm jemand.
 »Woran glaubten wir damals? Hofften wir wirklich, daß man uns finden würde? Warteten wir Stunden oder Tage? Eine wahnwitzige Hoffnung. Wir waren lebendig begraben.«
 »Ich bin gewiß, sie suchten uns.«
 »Jedes Geräusch, jedes Knistern aus den Emittern ließ uns zusammenfahren. Wir schrien, bis uns die Stimmen versagten.«
 »Wie sinnlos zu schreien. Jedes Flüstern, jeden Atemhauch von uns, steigerten die Komkatoren zum Dröhnen. Niemand hörte es.«
 »Wir machten es uns später klar.«
 »Als das Schweigen uns zwang nachzudenken.«
 »Wer kam zuerst darauf?« fragte er.
 »Ich glaube, du warst es.«
 »Aber du machtest den Vorschlag zu schlafen.«
 »Sonderbar«, erwiderte sie, »daß gerade du dagegen Bedenken vorbrachtest. Eindringlich wie einem Kind erläutertest du mir die Gefahr von Durchblutungs- und Stoffwechselstörungen.«
 »Selbstverständlich«, betonte er. »Das tonisierende Prinzip der Anzüge war ebensowenig wie die Transvitaldroge jemals über so lange Zeiträume erprobt worden.« Unsicher, ob man darüber lächeln konnte, verzog er das Gesicht. »Eigentlich hatten wir eine Menge Glück.«
 »Das sagst du, der du mich gelehrt hast, der Kraft meines Willens zu vertrauen?« Und nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: »Natürlich, du kannst es mir ja erst jetzt sagen.«
 »Es war ein Experiment mit dem Tod.« Er suchte ihre Züge nach Anzeichen ab, die sein eigenes Erschauern widerspiegeln sollten. Aber sie lächelte.
 »Es ist zu spät, darüber zu erschrecken.«
 War ihr Antlitz damals, als sie aus der Ohnmacht zu sich kamen und das Ausmaß ihrer Katastrophe zu begreifen begannen, genauso unerschütterlich und in seiner Ruhe ewig dagewesen? Er stellte sich ein angstverzerrtes Gesicht vor, aber es war nicht das ihre. In ihm keimte die gleiche, beinahe kindliche Freude, wie damals, da sie feststellten, daß alles noch funktionierte, daß sie denken konnten und atmen. Er fühlte sich einem Höhepunkt nahe, vergleichbar dem Augenblick, als sie bei der fünften oder sechsten Arbeitsperiode beide Arme freibekam. Die Zeit erhielt eine neue Dimension. Ihre Hoffnung lebte in unvorstellbar kleinen Schritten. Ohne sie hätten sie nicht überlebt.
 Beim zehnten Mal schien alles zusammenzubrechen. Rutschender Schutt begrub ihren angespannten Lebenswillen.
 »Ich hatte furchtbare Angst um dich«, sagte er.
 Als erschiene ihr seine nachträgliche Furcht absurd, schüttelte sie den Kopf. »Ich sah uns unentrinnbar gefangen. Aber damals warst du einer denkwürdigen Prophetie fähig. Etwas in deiner Stimme, in deinen Gedanken und Visionen, ja, Visionen«, betonte sie, »schien nicht von dieser Welt zu sein. Mit einer Sicherheit und Überzeugung erzähltest du von der Welt da draußen, als könntest du sie sehen. Das machte mir Mut. Ich begann von vorn. Ich hatte den Eindruck, dein Wille sei unerschöpflich und deine Phantasie zügellos. Ich wollte genauso sein.«
 »Visionen?« fragte er sich leise. »Ich sehe mit den Augen des Teufels. Er steht unbeweglich am Anfang einer Ebene. In seinem Rücken befinden sich Felsmassive, Sie sehen aus wie ein Schweizer Käse. Der Saturn geht auf und wieder unter. Tag für Tag, Stunden für Stunde, Jahrhundert für Jahrhundert. Den wievielten haben wir heute?« fragte er unvermittelt.
 Sie schwieg. Der Coder nannte das Datum.
 »Wir haben«, äußerte er nach kurzem Überlegen, »um zwei Tage ein schwerwiegendes Jubiläum verpaßt. Vorgestern vor einundeindreiviertel Jahrhundert sahen wir uns zum ersten Mal. Du tatest Dienst auf Merkur, ich in der Basis auf Titan. Wir tauschten irgendwelche langweiligen Routinemeldungen aus. Ich verliebte mich sofort in dich. Deine Nase…«
 »Ich mich in dich«, unterbrach sie ihn.
 Er lächelte matt. »Wir taten etwas sehr Verbotenes. Unerhörtes. Den gesamten Wachturnus verplauderten wir miteinander.«
 »Ja«, sagte sie, »und dabei blieb es fünf Jahre hindurch.« Ihre Hand tastete über ihn hin, bettete Arme und Kopf bequemer.
 »Hab keine Sorge«, wehrte er ab, »es geht mir gut und immer besser. Manchmal waren wir einander sehr nahe. Einmal sogar weniger als zehn Millionen Kilometer.«
 »Ich war auf der Venus, du auf der Erde.« .
 »Was habe ich nicht alles versucht, um zu dir zu kommen.«
 »Wir hatten eine dringende Order. In neuneinhalb Millionen Kilometern Entfernung flogen wir an der Erde vorüber.«
 Er lachte. »Wären wir abergläubisch, hätten wir uns schon damals sagen müssen, das Schicksal ist gegen uns: Es hat nicht sollen sein. Früher übten sich die Helden in solch einem Fall in edler Entsagung.«
 Ihre Blickte irrten über sein Gesicht. »Hättest du es gekonnt?«
 In seinem Innern wuchs eine beängstigende Kraft. Fast hätte sie ausgereicht, um aufzuspringen. Er wollte sie umarmen. »Nein«, sagte er fest, »niemals.«
 »Und wenn nun unsere Liebe ein Phantom ist?« fragte sie.
 »Wir werden es herausbekommen«, erwiderte er, »irgendwann bekommen wir es heraus, und sei es in der nächsten halben Stunde.«
 Sie musterte ihn voller Sehnsucht. »Was für ein Moment! Zum ersten Male standen wir uns wirklich und wahrhaftig gegenüber. Ich konnte kaum noch atmen. Der Anzug. In mir hatte sich eine Vorstellung von dem Augenblick angestaut. Ich konnte nicht anders, ich mußte dir um den Hals fallen. Diese verfluchten Anzüge. Ich spürte nichts von dir. Wußtest du überhaupt, daß ich der Hilfsexpedition angehörte?« Sein Blick bejahte die Frage. »Ich hörte, daß man uns Spezialisten schicken wollte vom Merkur. Ich ließ mir sofort die Namen geben. Als ihr bei der ersten Eruption drei Mann verlort und Freiwillige gesucht wurden… Sollte ich riskieren, daß du wieder abfliegst, ohne daß ich dir begegnet wäre?«
 Sie sagte: »Wie oft haben wir uns unsere Geschichte nicht schon erzählt? Ich könnte sie noch hundertmal hören. Mit jedem Aufwachen ist es eine neue Geschichte. Sie gehört doch dazu, zu jeder Stunde unserer Gegenwart. So besitzen wir siebzehn Leben oder noch mehr.«
 »Wie die Katzen«, sagte er. »Wir sind unverwüstlich.«
 Sie ergaben sich der heiteren Zuversicht des Augenblicks, und es wollte ihnen scheinen, als würden ihnen dadurch hundert Jahre verlorener Zeit zurückgegeben.
 Ein wenig von der wächsernen Starre hatte ihr Gesicht verloren. Doch waren ihre Züge noch immer von jener Durchsichtigkeit, die mitunter unheilbar Kranken eigen ist. Er wollte sich eine Antwort auf die Frage geben, ob er sich in dieses Gesicht verliebt hätte. Er fand sein einfaches Ja unbefriedigend. Bemühte es eine andere Zeit, die zu lange zurücklag? Nicht Zweifel an sich selbst bedrängten ihn. Es war die schreckliche und schöne Vorstellung, das alles sei eine einzige, zusammenhängende, unteilbare Zeit. Er vertiefte sich in diese Erkenntnis seiner Liebe und bemerkte kaum noch, wie sein Blick in selbstvergessener Zärtlichkeit auf ihrem Antlitz ruhte.
 Irgendwann schreckte ihn ihr leiser Ruf auf. »Sieh mich nicht so an. Ich bringe es fertig und reiße uns die Helme herunter, nur um dich einmal zu berühren. Ewig stehen wir uns als Gefangene gegenüber. Es tut weh, wenn du mich so ansiehst.«
 Er richtete sich auf, kniete schließlich vor ihr, nahm sie in die Arme und wiegte sie wie ein Kind. »Weshalb sind wir hier? Was hat es für einen Sinn? Damals? Heute? Morgen? Wofür sind wir gestorben?«
 »Sind wir tot?« rief sie.
 Eine unentschlossene Regung verspannte sein Gesicht und ließ ihn jede Muskelfaser spüren. »Kennst du die Legende von Drakula? Wir sind untot, weder lebend noch Leichnam.«
 »Wir müssen etwas tun«, sagte sie.
 »Ja, das müssen wir.«
 »Wieviel Energie haben wir noch?«
 »Bei normaler Belastung einhundertzweiundzwanzig Stunden Funktionsfähigkeit garantiert«, antworteten die Coder einhellig.
 »Fangen wir immerhin an«, sagte sie. »Vielleicht schaffen wir es, in zwei oder drei Tagen den Ausgang freizulegen.«
 »Und du bist sicher«, Saul wagte ein schüchternes Grienen, »das ist nicht erfunden?« Aufbrausend entgegnete Demperer: »Auf meinen Großpapa lasse ich nichts kommen.«
 »Na ja«, äußerte Saul, »aber dessen Großpapa.«
 »Hör mal«, fuhr ihn Demperer an, »kannst ja gleich behaupten, ich spinne.«
 Saul faßte begütigend seine Schulter. »Ist doch aber komisch, solche Geschichten passieren immer in der Vergangenheit.«
 »Also hat sie dir gefallen«, stellte Demperer zufrieden fest.
 »Gefallen?« Saul sprach das Wort mit einem sonderbar erstaunten Tonfall aus. »Sind sie alle umgekommen?«
 »Der Großvater meines Großvaters war der letzte, der rauskam. Hinter ihm brach das Stollensystem zusammen. Acht Leute kamen unter den Schuttmassen um. Unter ihnen der Zwillingsbruder meines Urururgroßvaters sowie die Frau mit dem Namen, den ich immer wieder vergesse. Verstehst du, nach so vielen Jahren der Trennung hatten sie sich eben gefunden. Verstehst du, wie, beschissen traurig das ist?«
 »Bin ja nicht blöd«, sagte Saul beleidigt. »Es ist schon traurig, daß sie nichts von ihrem Leben hatten. Genau wie wir. Da krebsen wir im Weltraum ‘rum, auf irgendwelchen Monden, verdienen ‘ne Menge Kies. Und das alles nur, um irgendwelchen Spinnern bei irgendwelchen versponnenen Ideen zu helfen, mit denen sie dann berühmt werden und in die Geschichte eingehen. Wer wird sich schon an uns erinnern? Haben wir denn eine Chance, was Besonderes zu machen?«
 »Na ja«, sagte Demperer. »Wir sind eben das Fußvolk.«
 »Schön.« Saul rülpste. »Aber wer kennt schon Saul? Wer kennt das Stück Fußvolk Saul? Ich denk’, ich bin gerade ein Stückchen vom Arsch, vom großen, fetten Arsch des Fußvolks. Ein Stück davon ist Saul. Ein Stück mehr oder weniger, na und! Arsch bleibt Arsch. Und ab und zu tritt einer ‘rein.«
 »Wer?«
 Saul stutzte. Dann sagte er: »Na, irgendeiner. Irgendeiner, der nicht Arsch ist.«
 »Na, na!« machte Demperer. »Du übertreibst. Ist doch jedem seine Sache. Arsch oder nicht.«
 »Ich hab’ nichts gegen Fußvolk«, sagte Saul eigensinnig. »Muß ja sein. Aber ich will nicht gerade zum Dingsda gehören, zum…«
 »Nun hör endlich auf«, entgegnete Demperer. »Du spinnst ja. Ich fühle mich nicht als Arsch.«
 »Aber als Kopf auch nicht, was?«
 »Bin ich nicht. Will ich auch nicht sein. Ich bin hier und repariere Sonden. Ist nicht schön hier, aber man kann nicht alles haben. Willst du ein Schlaraffenland? Was soll’s.«
 »Mann, denk doch mal nach, wo’s jetzt überall schöner wär’ als hier! Da sollten wir sitzen, mit ein paar Miezen und was für den Gaumen und Sonne auf den Bauch. Anstatt uns hier womöglich den Schädel abblasen zu lassen. Ich frage dich, wozu? Wozu denn, für wen, für was?«
 »Du hast keinen Funken Bewußtsein.« Demperer grinste fröhlich.
 »Ein Arsch braucht kein Bewußtsein. Er hat zu funktionieren. Er ist dazu da, daß sein Besitzer weich sitzt. Eine Art Ruhekissen. Das ist alles.«
 Demperers Grinsen vertiefte sich. Das Bild, welches Saul entwarf, amüsierte ihn. Er nahm ihn nicht sehr ernst. »Und wessen edles Teil bis du nun, he?«
 »Weiß nicht«, sagte Saul. »Hab’ den Kerl noch nie gesehen.«
 »Vielleicht solltest du mal in den Spiegel schauen.«
 Saul beäugte ihn mißtrauisch. »Willst du mich verklapsen?«
 Während der Wagen enge Kehren zog und mit verminderter Geschwindigkeit holpernd eine andere Richtung einschlug, bemerkte Demperer: »Mensch, was du da redest, ist doch kopflastig. Das hat einen Wasserkopp. Schon mal was von Fortschritt gehört? Du, ich, die Großväter, die Zwillingsbrüder, wir alle arbeiten am Fortschritt.«
 »Was für ein Fortschritt?«
 »Herrgott, Saul, es geht uns besser als je einem Scheißkerl vor uns.«
 »Was denn?« Saul feixte. »Arbeit und genug zu fressen hatte auch schon dein Urururgroßpapa.« Als wäre er durch eine Falltür gestolpert, verfiel er in Schweigen. Sein Gesicht verdüsterte sich. Schließlich sagte er: »Manchmal denke ich, da muß noch was kommen. Das kann doch noch nicht alles sein. Essen, Arbeit, Weiber. Manchmal denke ich, die Welt besteht doch aus mehr.«
 »Aber du weißt nicht aus was?«
 »Nee, ‘s hat mir keiner gesagt.«
 »Es wird dir auch keiner sagen. Du mußt selbst draufkommen.«
 »Manchmal denke ich, man müßte mich fragen, ob ich’s hier angenehm finde und ob ich gerne hier bin. Aber statt dessen dreschen sie Phrasen von unserem Heldenmut, nach dem mich noch keiner gefragt hat. Wenn du die Toten fragen könntest, deine teuren, allzu teuren Toten, die, die heute als Denkmal aufm Sockel stehen! Was, glaubst du, würden sie dir antworten?«
 Demperer setzte zu einer Geste an, die sofort in Unbestimmtheit und Fahrigkeit endete. »Wir müßten bald am Ziel sein.«
 Saul schwieg, und so sagte Demperer schließlich: »Ich kann die Sonde noch nicht erkennen.«
 Als müsse er einen Überdruck ablassen, atmete Saul aus. Dann fragte er: »Hast du dir mal überlegt, warum diese idiotische Meßsonde gerade alle zehn Jahre einen Rappel kriegt?«
 »Wieso?« fragte Demperer ziemlich einfältig zurück. Er war mit seinen Gedanken woanders.
 »Genau alle zehn Jahre. Auf die Minute! Seitdem dieses Ding in Betrieb ist. Also seit einhundertsechzig Jahren.«
 »Sonnenflecken.«
 »Quatsch. Dann hätten wir einen elfjähriger! Rhythmus.«
 »Der Große Rote Jupiterfleck, die braunen Flecken.«
 »Nee, nee«, sagte Saul, »das haut alles nicht hin.«
 »Ist das außer dir schon einem aufgefallen?« erkundigte sich Demperer mit vorsichtigem Interesse. Er war sich nicht sicher, worauf er sich da einließ, und er hatte nicht vor, etwas zu provozieren, was sich hinterher als ausgemachter Blödsinn entpuppen würde.
 »Ich bin darauf gestoßen«, erklärte Saul, »als ich herauskriegen wollte, wer die Sonde vor uns repariert hat. Einfach so. Was soll ich dir sagen, Tag und Uhrzeit haargenau zehn Jahre. Ich werde stutzig und suche den Reparaturbericht davor. Du kannst es dir denken. Kurz und gut, seit hundertsechzig Jahren fällt das Ding mit schöner Regelmäßigkeit aus dem Rahmen. Die alten Teile sind längst erneuert, die Blöcke arbeiten komplett nach dem FredersonPrinzip.« Er zuckte mit den Schultern. »Trotzdem!«
 »Komisch«, bemerkte Demperer.
 »Der einzige Unterschied«, fuhr Saul fort, »diesmal dauert die Störung an.«
 »Tat sie das sonst nicht?«
 »Kein Stück. Nach exakt einer Stunde war alles vorbei. Die Sonde arbeitete wieder normal. Die entsprechenden Blöcke wurden selbstverständlich ausgewechselt.«
 »Und?«
 Saul zuckte mit den Schultern. »Du weißt doch, wie das gehandhabt wird. Das Zeug kommt auf den Schrott. War früher nicht anders. Würdest du dich mit Schrott befassen?«
 »Die Berichte geben keinen Hinweis?«
 »Keinen.«
 »Wir sollten uns der Sache annehmen.«
 Saul grinste pfiffig. »Genau das werden wir. Ich habe alles Notwendige eingepackt. Wir werden das Ding mal von oben bis unten durchchecken.«
 Wie zwei Jungen, die ein Lausbubenstück planen, brachen sie in Gelächter aus, und Demperer schrie übermütig: »Mann, du bist doch nicht so blöd, wie ich dachte.«

Canabis stöhnte. Sein Oberkörper sank nach vorn. Er ließ sich auf die Schulter abgleiten und blieb liegen. »Ich kann nicht mehr.«

Lauretta rutschte über den Schutt auf ihn zu. »Du mußt! Konzentriere dich! Wecke Reserven! Du hast Kraft. Du bist ein Riese an Kraft. Du bist ein Titan. Du bist mein Liebster.« Flüsternd suggerierte sie ihm ihren Willen. Die Schülerin war nicht mehr Schülerin, der Meister nicht mehr Meister.

Die Beine verkreuzt, den Oberkörper weit vorgeneigt, verharrte er ungewisse Minuten lang. Diese Haltung, in der der Mensch zurückkehrt bis vor seinen Anfang, gewann durch den Umriß des Schutzanzugs etwas Groteskes. »Es ist gut«, sagte er und richtete sich auf. »Ich bin nicht am Ende. Ich habe mich wunderbar erholt. Es hat alles einen Sinn. Wir wollen leben. Die Arbeit tut mir gut.«

Sie zog ihn zu sich hoch. »Sieh mich an.«
 Er folgte ihrem Befehl, und sie blickte in zwei müde Augen, vor deren früherer Tiefe sich Schatten lagerten. Einen endlosen Moment lang erschien er ihr fremd, und Trauer um den Geliebten wollte von ihr Besitz ergreifen. Voller Hoffnung fragte sie: »Bist du enttäuscht von deiner nichterfüllten
 Erwartung – von mir?« Plötzlich, einem geheimnisvollen Mechanismus gehorchend, lösten sich die Schatten auf, und ihre Trauer erstickte im Keim. Zärtlich umfaßte er mit beiden Händen ihren Helm, beutelte ihn ein wenig und nahm den Rhythmus mit seinem Kopfschütteln auf. »So etwas darfst du dir nicht einreden. Ich verspüre noch die gleiche Sehnsucht wie vor hundertfünfundsiebzig Jahren. Nein – nicht die gleiche. Sie ist stärker geworden, unauslöschlich.«
 »Wieso also läßt du dich gehen?« 
 »Habe ich mich gehen lassen? Möglich. Ich habe mich einen Gedanken lang gefragt, welche Chance wir noch haben.« »Du hast die ganze Zeit nicht danach gefragt.«
 Er lächelte. »Hätte das zu tun nicht geheißen, wie ein Tier zu

verrecken? Schlimmer, wie ein Stein darauf zu warten, daß Dürre und Regen, Sonne und Frost ihr zermürbendes Werk vollenden, zu warten, bis der Wind die Sandkörner zerstreut hat. Ich habe geschwiegen und ausgehalten und nicht gefragt. Es klingt paradox, nicht wahr? Aber ich hatte ja eine Hoffnung. Ich hatte dich.«
 »Und nun?« fragte sie mit aller Zuversichtlichkeit, deren sie
 fähig war, denn er durfte ihre Beklemmung nicht merken. »Was ist jetzt anders?« Scheinbar amüsiert blinzelte er ins Licht ihres Scheinwerfers. »Jetzt bin ich selber meine Hoffnung. Mir selbst kann ich nichts vormachen. Ich kenne mich zu genau.«

»Soll ich dir das glauben?« fragte sie. »Ein Mensch mit einem solchen Willen! Du hast mich gelehrt zu überleben. Du hast mir deinen Willen aufgezwungen. Unser Wille war unser großer Trumpf, auch wenn du es jetzt nicht wahrhaben willst. Nichts anderem hast du derart vertraut. Dein Wille ist unerschöpflich. Er ist grenzenlos.«

Geblendet schloß er die Augen. »Grundlage dieses Tricks, den du soeben bemühst, den ich selbst mit Erfolg bei dir anwandte, ist die Unkenntnis des anderen. Jeder Zirkusmagier weiß das. Wie soll ich noch darauf hereinfallen? Illusionen hat nur der Naive. Das ist überall so. Revolutionen leben davon und große Künstler und schließlich wir.«

»Komm zu mir«, sagte sie. »Lege den Kopf gegen mein Knie. Ich will deine Hand halten. Vielleicht erfahre ich ein wenig aus deinem Gesicht.«

Nun erst, in ihrer Nähe, so spät, fast zu spät, umhüllte ihn wie ein wohltuendes Medium die Überzeugung, eine einmalige Leistung vollbracht zu haben. Gefangen in einer Höhle Hunderte von Metern unter der Oberfläche des Saturnmondes Titan, umgeben von einer dünnen Atmosphäre giftiger Gase, von Leere und Felsen und wieder Leere, vom Leben abgeschnitten durch Millionen von Kilometern Leere, losgelöst von der irdischen Zeit, empfand er sich als frei. Allein hätte er dieses Gefühl zum Traum zerrinnen lassen. Zu zweit wurde es Bewußtsein. Unmöglich, zurückzukehren in den künstlichen Schlaf, unmöglich aufzugeben. Sie hatten den Tod getäuscht. Sie hatten etwas, was stärker war als sie selbst, überwunden.

Ein Leben voller Pflicht war vergangen, ehe er Gelegenheit gefunden hatte, seine Kraft zu erproben.
 »Ist unser Schicksal einmalig?«
 »Und wenn«, antwortete sie. »Niemand wird davon erfahren.«
 »Es ist unsere Einmaligkeit.«
 Sie schüttelte den Kopf. »Das ist zuwenig. Wem nützt eine Einmaligkeit, die nicht millionenfach ist?«
 »Uns.«
 Sie nahm seine Hand. »Natürlich uns. Für einen Moment. Wir dürfen in Momenten rechnen. Jetzt ist alles erlaubt.«
 »Ist das Freiheit?«
 »Hier«, sagte sie, »kann man es so nennen.«
 Stunde um Stunde räumten sie Schutt und Felsbrocken hinter sich, Stunde um Stunde rutschte in regelmäßigen Abständen die Halde nach. Ein Ende war nicht abzusehen.
 Mit der Zeit kehrte seine gewohnte Kraft zurück. Im Wechsel von Anspannung und Erschlaffung lockerten sich die verhärteten Muskeln und regierten kraftvoller und sicherer Arme und Körper. Glaubhafter denn je erschien ihm der Gedanke, sie konnten es schaffen. Er löschte im Coder den Befehl, ihn auf steigenden Energieverbrauch aufmerksam zu machen. Zehn Stunden oder fünfzig, er wollte sie nutzen. Wie ein Traum umgaukelte ihn die Sehnsucht nach Laurettas Nähe. Konnte er ihr näher sein als jetzt? Aber war er nicht lediglich ihrem taumelnden Schatten nahe? Die Fiktion von ihrer gemeinsamen Zukunft nahm ihm den Atem. Was für eine Zukunft? Was von ihren früheren »Tele-Visionen« würden sie verwirklichen können? Damals hatte über Hunderte Millionen von Kilometern hinweg ihre Begierde nach sinnlicher Erfüllung den einen Kanal gefunden, ihre Wunschträume zu beflügeln. Sie empfanden sich als etwas Besonderes, als auserwählt, diese Liebe zu bewahren. Scheinbar untröstlich ließ sie – da nur astrale Bagatelldistanzen sie noch trennten – jede verpaßte Gelegenheit zurück, einander in die Arme zu schließen. Den Kummer linderte ein Triumph: Je mehr Zeit verstrich, desto außergewöhnlicher, ja, einmalig, wurde ihre Beziehung tatsächlich. Nach fünf Jahren kam ihnen ihre Verzweiflung schier unerträglich vor. Aber der Stolz auf ihre märtyrergleiche Hoffnungslosigkeit verlieh ihnen das Bewußtsein von Größe.
 Als sie sich in einem zufälligen Augenblick ihres Lebens in einem, Stollen einer Titanhöhle gegenüberstanden, wollten sie es beinahe nicht wahrhaben, daß die heroische Zeit der unerfüllten Liebe nun vorbei sein sollte.
 An sein Ohr drang ein unterdrückter Schrei. Er blickte auf und sah Lauretta reglos wie erstarrt. Die Halde lag unverändert. Ihr Winkel war nicht mehr so steil wie zu Anfang. Nichts deutete auf einen Rutsch hin. Er beugte sich hinüber. Dann robbte er auf allen vieren heran. Umhüllt von einem Stiefel, wie er selbst ihn trug, ragte ein Fuß aus dem Schutt. Eine halbe Stunde später hatten sie den ganzen Körper freigelegt.
 »Iven«, flüsterte Lauretta. Lauter und fester sagte sie noch einmal: »Es ist Iven!«
 »Ich hoffte, er hätte sich retten können.«
 »Wer mag noch alles hier begraben liegen?«
 »Erinnerst du dich?« fragte Canabis, »wo sich mein Bruder befand, als es passierte, ungefähr?«
 »Er war sehr weit vorn«, sagte Lauretta. »Er könnte noch herausgekommen sein.«
 Canabis wußte, wie fragwürdig die Feststellung war. Aber er atmete auf, und lächelnd sagte er: »Als Kinder waren wir unzertrennlich. Du hättest uns auch noch verwechselt, als wir längst erwachsen waren. Es ist schade, daß du ihn nicht kennenlernen konntest.«
 Sie erwiderte sein trauriges Lächeln mit Zärtlichkeit. »Ich habe ja dich. Du wirst mir von deinem Zwilling erzählen, und es wird sein, als wäre er da.«
 Sie untersuchten Ivens Schutzanzug und konstatierten seine Unversehrtheit. Es war eine sachliche Feststellung. Sie öffneten die Verschlüsse. An dem Leichnam waren keinerlei äußere Verletzungen sichtbar. Sie mußten sich seinen Freitod nicht bestätigen. Das Helmvisier war offen gewesen.
 »Er hat gelebt«, sagte Canabis. »Der Anzug hat dem Druck des Gesteins widerstanden. Er lag tiefer als wir. Unglaublich.«
 »Er muß es getan haben, während wir noch bewußtlos waren«, bemerkte Lauretta. »Denn als wir zu uns kamen, meldete sich keiner mehr.«
 Sie blickten dem Toten ins Gesicht. Die Friedlichkeit seines Antlitzes schien den einzig möglichen Ausweg suggerieren zu wollen.
 »Wir waren allein und sind es geblieben. Sie hatten uns schon damals aufgegeben. Weit und breit kein Mensch, keine Stimme, nichts. Ich verstehe ihn. Wir sind hilflos, entsetzlich hilflos.«
 Canabis hielt ihrem Blick stand. »Ob es ihm ein Trost wäre, wüßte er, daß wir nun eine Energiezelle mehr besitzen? Vielleicht bedeutet gerade sein Tod unsere Rettung.«

»Da vorn ist es«, sagte Saul.
 Demperer kniff die Lider zusammen. »Ich seh’ nichts.« »Aber die Gegend erkennst du hoffentlich wieder, du blindes

Huhn.«
 »Klar. Ich weiß, wir müßten jeden Augenblick da sein. Nur,
 ich kann die Sonde nicht entdecken.«
 »Mann, jeden Weiberhintern würdest du auf die Entfernung
 erkennen. Da vorn links, wo die Felsen aussehen wie ein
 Schweizer Käse.«
 »Ah ja, richtig.«
 »Mann, was bist du so nervös? Konzentriere dich.« »Quatsch, bin nicht nervös.« Demperer schüttelte unwillig
 den Kopf. In ihm staute sich ein Unbehagen.
 »Was glotzt du so aufgescheucht in der Gegend ‘rum? Da
 vorn ist sie.«
 »Was ist los, was hast du?«
 Demperer überlegte, wie er es ihm erklären sollte.
 Wahrscheinlich würde es wieder einmal auf ein
 Mißverständnis herauskommen. Deshalb sagte er
 vorsichtshalber einleitend: »Weißt du, ich kann nichts dafür. Es 
 kommt wie von selbst. In einer der Höhlen in diesen Felsen
 hier verunglückte mal eine Expedition. Es war genau die, der
 der Großvater meines Großvaters und sein Bruder, mein
 Großonkel Canabis, angehörten. Hier sind sie umgekommen,
 und ich bilde mir ein, ich finde vielleicht eine Spur davon.
 Begreifst du, daß mich das beunruhigt? Hier irgendwo sind
 Vorfahren von mir umgekommen.«
 Saul feixte. »‘ne Prozession, was? Sie erscheinen in langer
 Reihe, um dich zu begrüßen. Mensch, habt ihr einen
 ausgeprägten Familiensinn.«
 »Blödmann.« Demperer warf ihm einen schnellen, bösen
 Blick zu. Er bereute, Saul etwas gesagt zu haben. Der würde
 das nun ständig für seine Spöttelei benutzen. Er war eben doch 
 ein Klotz. Was begriff der schon von Geschichte.
 Wahrscheinlich so wenig wie von sich selbst. Es interessierte
 ihn nicht, woher er kam und was die Zukunft bringen würde.
 Ihm galt allein der Augenblick. Sein jämmerliches bißchen
 Denken schien einzig aus Weibern zu bestehen, aus Bequemlichkeit und aus einer hündischen Angst um seine 
 belanglose Existenz. Es reizte ihn, ihm einen draufzusetzen. »Hast recht. Wenn du mal ins Gras beißt, bist du weg, als
 hätte es dich nie gegeben. Fftt! Ausgelöscht. Du hast nichts
 weiter vollbracht als einen Kratzer an der Weltgeschichte.
 Wem fällt der schon auf an dem zerschrammten Ding?« Saul antwortete nicht. Er hatte die Handsteuerung
 übernommen und lenkte das Fahrzeug zwischen Felstrümmern
 hindurch, die einen geräumten Platz umgaben. Erst als die
 Spinne mit einem knirschenden Laut in der Mitte hielt, 
 erwiderte er: »Wieso sagst gerade du mir so etwas? Bist du
 nicht genauso ein armes, kleines, angeschissenes Luder wie
 ich? Ja, es geht uns gut. Es geht uns blendend! Aber wenn das
 Komitee sagt, Saul arbeitet ab morgen auf Merkur, dann
 arbeitet er. Und ich sage dir, das ist der letzte Ort, der
 allerletzte. Ich sage dir, er ist heiß und dreckig, er ist tödlich.
 Ich versprech’ dir’s, da ginge ich nicht hin. Dahin nicht. – Wir 
 sind da.«
 Sie klappten die Helme zu. Ihre Blicke begegneten sich.
 Schleppend sagte Saul: »Vielleicht ist es wirklich was wert,
 über die Leute Bescheid zu wissen, die vor einem da waren,
 Großvater, Urgroßonkel, wie es ihnen ging und so weiter. Aber 
 konkret wüßte ich nicht, was es einem einbringt. Kommst du
 dir besser vor, weil du ihre Namen und Geschichten kennst, so
 wie Leute, die was mehr wissen, sich meistens als was
 Besseres vorkommen? Diese Informierten«, sagte er abfällig,
 »diese Gebildeten. Was hilft es dir jetzt, in diesem
 Augenblick? Du sollst eine Sonde checken und reparieren. Na 
 und? Fällt es dir deswegen leichter? Da ist vor dir einer
 langgelaufen. Na und? Seine Fußtapfen sind zweihundert Jahre 
 alt. Na und?«
 Mit Bedauern sagte Demperer: »Du begreifst es nicht.« Sie stiegen aus. Doch als sie einige Meter zurückgelegt
 hatten, war Demperer klar, daß seine Antwort unvollständig
 war. Er vermutete ein Mißverständnis. Unwillkürlich
 verlangsamte sich sein Schritt. Durch Sauls Ruf fühlte er sich
 gestört, und erst am Eingang der Sonde erreichte er ihn. Er
 glaubte Worte gefunden zu haben, die Saul verstehen mußte. »Weißt du«, sagte er, »das ist wie mit einer Frau. Du willst
 wissen, was vor dir war. Wer waren deine Vorgänger, wie
 sahen sie aus, welche Eigenschaften und so weiter?« »Verstehe«, erwiderte Saul, und schon atmete Demperer auf.
 »Aber ich wollte das noch nie wissen. Es ist mir schnurz, wen
 sie vor mir hatte. Ich bin jetzt, verstehst du, jetzt. Nicht gestern, 
 nicht morgen, sondern jetzt. Punkt!«
 »Ach so.« Demperer bewegte unbeholfen die Arme. »Wir
 sollten mit der Arbeit anfangen. Ich denke, die warten in der
 Basis auf die Werte.«
 Sie trugen Werkzeuge und Instrumente hinüber, legten eine
 kurze, schweigsame Pause ein und begannen mit ihrer
 Tätigkeit.
 Nach Stunden waren sie keinen Schritt weiter. Der
 Diagnosecodon ermittelte keinen Defekt. Auf alle Fälle bauten
 sie die in Frage kommenden Funktionsblöcke aus und ersetzten 
 sie durch neue. Im Bild der Störungen ergab sich keinerlei
 Veränderung. Sie blieben untypisch und waren selbst für den
 Codon nicht identifizierbar. Völlig regellos sanken Meßwerte
 plötzlich ab, schnellten in astronomische Höhen oder fielen
 zeitweise völlig aus, was dem Verlöschen ganzer Galaxien
 gleichgekommen wäre.
 »Machen wir morgen weiter«, sagte Demperer schließlich.
 »Es ist spät geworden, und wir sind nicht mehr konzentriert bei 
 der Sache. Vielleicht bringt uns Morpheus eine Erleuchtung.« »Eh, bist du gebildet«, frotzelte Saul. »Wer hätte das
 gedacht.« Sie lachten, und die Spannung der vergangenen Stunden wich ein wenig von ihnen. Im Grunde war Demperer froh, daß er mit Saul zusammenarbeitete. Er war ein Fachmann, wie man ihn selten findet. Ein siebenter Sinn schien 
 ihm stets zu sagen, wann der Kollege seine Hilfe brauchte. Bevor sie sich zur Ruhe legten, spielten sie eine Partie
 Schach. Saul war ein guter Verlierer. Eigentlich hatte er sich
 das ganze Spiel über im Vorteil befunden. Ein einziger
 geradezu abwegiger Fehler brachte ihn zu Fall. Demperer
 konnte sich seines Sieges nicht freuen. Es erschien ihm
 kindisch, seinen Kumpel Saul mit einem Sieg beschenken zu
 wollen. Er schämte sich ein wenig seiner Naivität, und
 trotzdem wäre ihm die Geste wichtig erschienen. Es lag ihm
 daran, Saul von sich zu überzeugen. Was immer es sein
 mochte, ein Wille oder eine unbewußte Impulsivität, sie sollten 
 dazu dienen, seinen eigenen Glauben, sein Vertrauen zu
 befördern. Gab es nicht Menschen, die weit mehr geopfert
 hatten als einen Sieg im Spiel, ihre Liebe. Er hatte sie nicht
 heute getroffen, nicht in seinem Leben. Aber die Gewißheit,
 daß sie zu allen Zeiten dagewesen waren, versicherte ihn ihrer
 heutigen Existenz. Wie sollte er Saul von dieser Sicherheit
 abgeben? Waren das nicht Sauls Worte, daß das nicht alles sein 
 konnte, Weiber, Sonne, Fressen? Demperer schwieg. Was,
 würde Saul spöttisch grinsend fragen, willst du mir erzählen?
 Ein Tisch mit drei Beinen steht besser als einer mit vieren.

Unterbrochen von einem kurzen, traumreichen Schlaf, des ersten natürlichen, seitdem sie am Morgen jenes fernen Tages erwacht waren, um aufzubrechen, titanische Gasausbrüche zu vermessen, arbeiteten sie mit fanatischem Gleichmut. In die Rinne, die sie endlich geschaffen hatten, floß unbarmherzig der Strom des Schutts. In trügerischer Ruhe lag vor ihnen der Schwanz des Ungeheuers, bereit, wie im Spiel zu zucken oder zum tötenden Schlag auszuholen. Von verzweifeltem Mut getrieben, zerrten sie an dem ungleichen Gegner, und es schien, als wäre es lediglich seiner Langmut zu verdanken, daß er sie nicht abschüttelte und zermalmte.

Jeder für sich, arbeiteten sie in dem gleichen Rhythmus von Aufnehmen und Fortschleudern, so daß das Poltern der aufschlagenden Steine eine monotone, beziehungslose Aufeinanderfolge ergab. Die größeren Brocken ergriffen sie vierhändig, und ihre Blicke begegneten sich für Bruchteile von Sekunden, kreuzten sich, reflektierend von der Oberfläche des Steins.

Schweiß verklebte ihm die Lider. Die Hände zitterten unbeherrschbar. Als wollten sie jeden Augenblick auseinanderbrechen, schmerzten die Glieder, der Rücken, der Kopf, selbst die Fußsohlen. Einatmen, ausatmen, strecken, werfen! Von vorn. Noch einmal und noch einmal. Wieder und wieder. Ohne Ende. Einatmen… werfen. Er sah nicht mehr hin. Instinktiv packten seine Hände, schleuderten. Im doppelten Sinne schmerzhaft war jedes Hinsehen. Das Licht der Lampen grellte, und endlos blieben die Steine die gleichen. Sysiphus’ Zeit.

Irgendwann fuhr sein Arm ins Leere. Er verlor das Gleichgewicht, kippte nach vorn zur Seite über. Sein Blick fiel ins Nichts.

Zwischen der geborstenen Decke des Stollens und dem Gipfel des Schuttbergs klaffte eine Lücke. Ein Trug? Es war nicht auszuschließen, daß lediglich ein querliegender Brocken das Nachrutschen verhinderte. War das Loch groß genug für eine Hoffnung? Wie im Rausch wühlten sich ihre Hände ins Geröll. Dann hockten sie Schulter an Schulter vor dem Loch, das die Freiheit verhieß.
 »Ich begreife nichts«, sagte Demperer. »Dieses Oszillogramm. Hast du so was schon gesehen?«

»Nee.« Saul hob den Blick nicht von dem Gerät. Fieberhaft durchforschte er sein Wissen nach einer Erklärung. »Wenn du es nicht begreifst«, erwiderte er, »dann begreift es wohl selbst der liebe Gott nicht, was.«

»Sei nicht so verdammt empfindlich!« schrie Demperer. »Ich habe nur bemerkt, ich begreifs nicht.« Sie spürten beide ihre kaum noch beherrschbare Nervosität.

»Ulkige Linien«, sagte Saul einlenkend. »Sieht aus wie ein Stück abgebrochener Kamm. Irgendwo hab’ ich so was schon mal gesehen.«

»Klar«, höhnte Demperer, »irgendwo hast du so was schon mal gesehen, so etwas Ähnliches.«
 Saul schüttelte den Kopf. »Nicht so was Ähnliches.« Er rückte ein Stück zur Seite, um einen Blick auf den Außenschirm zu werfen. Auf dem Platz stand die Spinne. »Geh ‘raus, hol ihn«, befahl er.
 »Wen?« fragte Demperer. Er witterte eine Idee, und es brachte ihn maßlos auf, ihr blindes Werkzeug zu sein. »Würdest du die Güte haben, mir zu erklären, wen ich holen soll?«
 Saul schreckte wie aus tiefen Gedanken auf. »Ich brauche den Lingi«, sagte er, als gäbe es überhaupt keine andere Möglichkeit.
 »Hol ihn gefälligst selbst.« Demperer spuckte auf den Fußboden. Aber dann sagte er mürrisch: »Schon gut, ich geh’ ja.« Er erhob sich, schloß das Visier und trottete zur Schleuse. Saul beobachtete ihn, wie er hinaustrat, zum Fahrzeug hinüberschlenderte und mit dem Gerät unter dem Arm wieder zum Vorschein kam.
 Noch ehe Demperer den Helm geöffnet hatte, riß ihm Saul den Kasten aus den Händen und schloß ihn an den Zentralcodon der Sonde an.
 Hohnvoll distanziert beugte sich Demperer über seine Schulter. Die Geräte ließen auf die Manipulation hin keinerlei Reaktion erkennen. Der Meßschirm des Codon blieb leer. Die Kontrollfelder zeigten stetig sich ändernde Zahlenwerte. Die Differenzen blieben konstant.
 »Na also«, sagte Demperer ohne Schadenfreude. »Hast du was anderes erwartet?«
 »Still!« schrie Saul. »Halt doch dein gottverdammtes Maul!«
 Demperer besaß genug Kosmoserfahrung, um bei solch einem Ton nicht zu widersprechen. Manch einen hatte der Koller erwischt, und ebenso plötzlich, wie er ausbrach, war er wieder verschwunden. Lautlos vorsichtig holte er Atem. Unmöglich, in der gebeugten Haltung die Lungen vollzusaugen. Hitzewellen stiegen in ihm auf, und während er Mühe hatte, ein gepreßtes Stöhnen zu dämpfen, meinte er, Stimmen zu vernehmen. Leise, aber unwiderlegbar, drangen die Stimmen eines Mannes und einer Frau an sein Ohr. Eine Sinnestäuschung, ein technisches Phänomen?
 Ursprünglich war der Lingi ein Gerät, das den menschlichen Dolmetscher ablösen sollte. Doch bald bestätigte sich sein vielseitiges Vermögen. Er konnte nicht nur im Verkehr von Mensch zu Mensch, sondern auch zwischen Mensch und Maschine eingesetzt werden. Hier und da war bei hochgezüchteten Codonmodellen der neuesten Generation zu beobachten gewesen, daß die synthetische Intelligenz erst dann Bereitschaft zu Höchstleistungen zeigte, wenn man sie mit dem Lingi als Zusatzgerät versorgte. Das internationale Glossarium von Codonsprechwitzen signalisierte bereits ernst zu nehmende Vorgänge. Wie schwerwiegend man diese Tatsachen von offizieller Seite beurteilte, ließ sich am strikten Kosmosverbot solcher Witze ablesen. Doch auch auf der Erde konnte es einem empfindliche Disziplinarmaßnahmen eintragen, wenn man öffentlich über die Vorliebe der Synthetischen, sich vokal zu artikulieren, witzelte.
 »Was ist das?« flüsterte Demperer.
 Saul starrte wie gebannt auf das Gerät. »Möglicherweise Spaltung der Codonpersönlichkeit.«
 »Aber wodurch«, fragte sich Demperer wie im Selbstgespräch, »soll ein solcher Schock ausgelöst worden sein?«
 »Keine Ahnung.«
 Demperer fand zu seiner normalen Stimme zurück. »Codonspaltung. Bißchen kühn, was?« Jedoch, was er dachte, war noch kühner, war phantastisch. Was hielt ihn davon ab, es Saul mitzuteilen? Er konnte es als provokante Frotzelei verpacken. Aber es war wohl nicht der Moment für ihren bewährten Ton. Er verfluchte seine Furcht vor Sauls Hohn und den Moment, der ihn dazu berechtigte. Das Phantastische verlangte nach korrekter Erklärung. Alles andere lieferte ihn der Lächerlichkeit aus. Die ganze Basis würde über ihn lachen. Adomeitis würde ihn zur Überprüfung abschieben. Wie schnell war es geschehen, daß einer als nicht mehr raumtauglich befunden wurde.
 Mit einer Schulter zuckend, entgegnete Saul: »Die Störung muß sich lange vorbereitet haben. Er hat seinen Zustand genial getarnt.«
 »Angenommen, du hättest recht«, sagte Demperer schwerfällig, »dann hat er, von seiner Warte aus betrachtet, logisch gehandelt. Er mußte es ja, zwanghaft handelnd wie ein Kranker, der nicht anders handeln kann, weil ihm jede Möglichkeit zur Einsicht, zur Selbstkontrolle, fehlt, verbergen. Dieser Logik beugte er sich.« Befremdet musterte er den mattgrün schimmernden Kasten des Sondencodon. Er war selbstverständlich mit der Theorie vertraut. Aber wie absurd erschien ihm nun die Vorstellung, so ein Ding könnte menschlicher Verhaltensweisen fähig sein, vielleicht gar krankhafter. »Saul«, sagte er, »wenn ich mich recht erinnere, soll dieser Effekt erst für die nächste Generation relevant werden.«
 »Die Ansichten darüber gehen auseinander«, erwiderte Saul, und hilflos rief er: »Was sollte es denn sonst sein?«
 Demperer schwieg mutlos, denn es fand sich keine vernünftige und akzeptable Lösung. Vor seinem inneren Auge erschien das Bild eines Felsenstollens, durch den zwei Schemen taumelten. Ein Bild aus der Vergangenheit? Die Silhouette der Schutzanzüge hatte archaische Konturen. Träumte er? Jedoch unerbittlich holte ihn die Wirklichkeit ein und verlangte von ihm die Fähigkeiten, die in ihm geschult worden waren, nichts anderes als nüchternes, analytisches Denken.
 Stumm lauschten sie und konzentriert den Stimmen, die aus den Emittoren des Codon drangen. Sie hörten Worte, die sich aneinanderreihten und einen Sinn ergaben, der jenseits menschlichen Vorstellungsvermögens zu liegen schien. Ihre Phantasie machte sich selbständig. Ihr Verstand aber sagte ihnen, ihre Ohren nähmen ein Geschehen wahr. Unbeobachtet entschwand die Chance, das Ganze als Ausgeburt einer krankhaften, synthetischen Intelligenz zu deklarieren.
 »Lauretta«, flüsterte Demperer, »das war ihr Name. Natürlich, jetzt weiß ich es wieder. Lauretta und Canabis. Ich habe dir ihre Geschichte erzählt.«
 »Laß mich mit deinem Tick zufrieden«, höhnte Saul.
 »Aber das sind sie!« rief Demperer.
 Saul grölte vor Heiterkeit. »Wie lange ist das her, hundertsiebzig Jahre?«
 »Sie haben einen Dreh gefunden, um zu überleben.« »Quatsch.«
 »Sie lieben einander. Sie haben das Unmögliche vollbracht.«
 Unerwartet ernst erwiderte Saul: »Mann, heute zählen keine Märchen. Was zählt, sind sichtbare, eindeutige, glaubhafte Tatsachen. Was zählt, ist die einfache Wahrheit! Auf mehr läßt sich keiner ein. Das weißt du so gut wie ich.«
 »Du bist ein Scheißkerl!« sagte Demperer. »Da brauchen vielleicht Menschen unsere Hilfe.«
 »Ein Scheißkerl«, sagte Saul, »weil ich dir gesagt habe, wie die Wirklichkeit ist? Du bist ein Traumtänzer. Es wird sich zeigen, wen von uns beiden Adomeitis für einen Scheißkerl hält.«

Erschöpft lehnte sich Lauretta gegen die Wand. Canabis faßte ihren Arm. Ihre blutleeren Lippen zeigten ein Lächeln wie im Tod. »Es geht vorbei. Mach dir keine Sorgen. Mein letztes bißchen Kraft, die Freude, verstehst du. Ich muß zu mir kommen. Ich kann es noch nicht glauben. Wir sind durch.« Sie stieß sich mit der Schulter ab. »Wir müssen weiter. Ich muß jetzt gehen, ich muß, sonst glaube ich es einfach nicht. Ist es nicht unglaublich, nach einhundertsiebzig Jahren!«

»Nach siebzehn Stunden.«
 Sie lachte. »Pedant.«
 »Effektiv«, sagte er, »effektiv haben wir…«
 »Dein Effektiv ist mir egal«, erwiderte sie. »Sag mir lieber,

ob wir uns rechts oder links halten müssen.«
 »Links.«
 »Woher willst du das wissen?«
 »Ein kleines, grünes Männlein hat es mir zugeflüstert.« »Gut, ich vertraue dir, du anmaßender Kerl. Aber wehe, du

führst uns in die Irre.«
 »Sagte zum König das Volk und trottete hinterdrein.« In trunkener Glückseligkeit erheiterte er sich minutenlang an dem Bild, und immer, wenn sie ihn anrief, blickte sie in ein kindlich strahlendes Gesicht.

Vor jedem neuerlichen Abzweig traf er feldherrenhaft siegesgewiß die Entscheidung. Seine Sicherheit faszinierte sie bis zur Lähmung ihres eigenen Willens, und sie folgte ihm widerspruchslos auch dann, wenn ihr beide Möglichkeiten als gleichberechtigt erschienen.

Einmal fanden sie sich in einem Kessel, in welchen mindestens zehn Stollen einmündeten. Keinen Augenblick verharrte er in der Mitte. Ja, er unterzog die anderen Möglichkeiten nicht einmal dem Augenschein. In seinem vorwie aufwärtsgewandten Blick offenbarte sich eine Konzentration, als müßte er durch die Felsen hindurchsehen.

Weiter ging es und weiter, aufwärts schließlich mit erschöpftem Schritt. Keine Macht der Welt hätte sie jetzt noch aufhalten können. Das Geräusch ihrer Tritte klang ihnen wie das Ticken einer geruhsamen, alten Uhr. Unaufhörlich schwang das Pendel, eine gewaltige, gelbschimmernde Scheibe aus.

Sie taumelten hinaus in den Tag, den nicht die Sonne schuf. Geblendet hielten sie sich aneinander, geblendet, obwohl der Schein ihrer Lampen hundertmal heller gewesen war, geblendet, obwohl der Saturn vieltausendmal geringer strahlte als die Sonne. Vor dem matten Licht der Sterne schlossen sie die Augen und vor der Schwärze des Alls. Kaum faßbar war der Übergang. Wie abgeschnitten endete der Stollen, den nächsten Schritt setzten sie bereits in die Grenzenlosigkeit.
 »Sieht aus wie Schweizer Käse«, flüsterte Canabis. Lauretta wandte den Blick zurück. Eine Weile musterte sie die Felsenfront des Massivs, das für unvorstellbare Zeit ihre Gefangenschaft bedeutet hatte. »Ich kenne die Gegend nicht. Von hier aus sind wir seinerzeit nicht eingestiegen.«

»Um ehrlich zu sein«, gab er zu, »ich fühle mich ebenfalls fremd hier.«
 Sie betrachtete ihn verblüfft, unsicher, ob er nicht einen Scherz mit ihr treibe. »Ich dachte, du kennst dich aus. Bis hierher warst du dir doch so sicher.«
 Hatte er nicht zugehört? Sein Blick irrte von ihr weg. Groß und entleert starrten seine Augen in die Ferne. Sie schienen nichts wahrzunehmen. Seine Lippen verharrten halbgeöffnet in einer unerhörten Spannung. Lächelte er? Worüber? War er sich seiner Worte bewußt?
 »Es muß da sein. Es ist näher als jemals zuvor. Der Weg. Er zeigte mir den Weg.« Sein Blick senkte sich auf sie. »Klingt komisch, was? Aber ich spüre ihn ganz deutlich.« Wieder ging sein Blick über sie hinweg, irrte umher in der Düsternis zwischen den Felsen.
 »Was hast du?« fragte sie. »Wie geht es jetzt weiter?«
 Er nahm sie beim Arm. »Gehen wir dort hinüber. Dort befindet sich etwas, was ich kenne.«
 Sie überließ sich seiner Führung. Was hätte sie tun sollen? Unbeirrbar durch Felstrümmer, die ihnen die Sicht versperrten, Rinnen und Schluchten, zu deren Überwindung sie notwendig vom Weg abweichen mußten, Felskegel, die es zu umgehen galt, folgte er mit dem Spürsinn eines Tieres der einmal eingeschlagenen Richtung. Sie hielten sich an der Hand, und über diese winzige, isolierte Berührungsfläche strömten ihre Lebensimpulse. In diese Einheit ein gingen die Energie von zwei Gehirnen, die Kraft zweier Herzen, die Ausdauer von vier Lungen. Zwei Augenpaare sahen für einen Organismus, vier Beine bewegten ihn vorwärts.
 Sie bogen um einen keulenförmigen Stein. »Das ist es«, sagte Canabis.
 Von einem kleinen, von Trümmern geräumten Platz umgeben, lag vor ihnen der kantige Klotz der Sonde. Auf dem Dach rotierte eine Parabolantenne.
 »Das haben Menschen gebaut!«
 »Natürlich«, erwiderte er. »Menschen.«
 Nach zögerndem Schweigen wagte sie die Frage: »Wo sind sie?«
 »Es handelt sich um eine unbemannte Station«, antwortete er.
 »Woher weißt du das?«
 Er sah sie unbeirrt an. »Ich habe die ganze Zeit mit ihm in Verbindung gestanden. Immer, wenn wir erwachten. Aber erst in diesem Augenblick ist es mir klargeworden.«
 »Mit wem?« fragte sie, und ihre Frage klang weniger ungläubig als angsterfüllt. »Was ist dir klargeworden?«
 Sein Gesicht hellte sich auf. »Es muß dich nicht beunruhigen. Ich kann es etwa so beschreiben: Immer, wenn ich erwachte, nahm ich an den Gedanken eines Unbekannten teil. Deutlicher kann ich es dir kaum machen, tut mir leid. Es waren Gedankenfetzen, Überlegungen zu kosmologischen und mathematischen Problemen. Erst dachte ich, es wäre etwas in mir selbst, eine Art von Schizophrenie. Ich kam dahinter, daß dem nicht so war. So etwas spürt man.« Als sei er erstaunt über sich, schüttelte er den Kopf. »Irrtum. Selbsttäuschung, nun ja. Die Verbindung hat offenbar immer nur einseitig funktioniert. Jedenfalls konnte ich nie eine Reaktion auf mich wahrnehmen. Jetzt habe ich den Verdacht, daß ich mich irrte. Ich verwandte viel Konzentration darauf, mich bemerkbar zu machen, denn ich vermutete in meinem Partner einen Menschen. Was mich erreichte, war nicht emotionslos. Er, das ist das denkende Zentrum dieser Station.«
 Eine ungeheuerliche, beängstigende Frage, eine Antwort vielleicht, verschloß ihr Gesicht. Es erinnerte ihn an Darstellungen aus Kriegen und Katastrophen, an Menschen, die dem Tode ausgeliefert waren, an Momente vor dem Sterben, wo ein jeder mit sich allein ist. Er nahm sie in die Arme.
 »Was«, flüsterte sie mit erstickter Stimme, »was spürst du jetzt? Will er uns helfen?«
 Sie gingen an den übermannshohen Komplex heran. Er legte seine Hände gegen die Wand, tastete darüber hin, als erfühle er etwas Unsichtbares. »In seiner jüngsten Erinnerung existieren zwei Menschen. Ja, vor kurzem waren zwei Menschen hier.«
 »Herrgott«, sagte sie, »sie sind weg? Wohin sind sie gegangen? Haben sie denn nichts von uns erfahren? Hat er ihnen nichts mitgeteilt?«
 Canabis ließ die Hände sinken. Sein Helm lag an der Wand. Er stemmte sich dagegen, als wollte er sie so zum Einsturz bringen. Doch mit einer kraftlosen Wendung glitt er herum, lehnte sich, die Beine leicht eingeknickt, mit den Schultern an und ließ die Arme hängen. In dieser Haltung verharrte er wortlos.
 »Sie sind fort?«
 »Seitdem wir aus der Höhle heraus waren, spätestens seit diesem Zeitpunkt, hat er sich bemüht, die Verbindung zwischen ihnen und uns herzustellen. Aber er hatte keinen Auftrag dazu, und es stand ihm nicht genug Energie zur Verfügung. Das ist die Grenze seiner Autonomie, verstehst du. Er durfte sie nur begrenzt seinen eigentlichen Aufgaben entziehen.«
 »Mit anderen Worten«, sagte sie ruhig, »sie wissen nichts von uns.«
 Gehemmt von der Enge des Helms, wiegte er den Kopf. »Das trifft es offenbar nicht ganz. Sie haben schon etwas von unserer Existenz erfahren.«
 Sie trat dicht an ihn heran, lehnte sich an ihn, und erst als sie abzurutschen drohte, brachte er die Kraft auf, sie zu halten.
 »Sie können doch nicht einfach weggehen«, klagte sie. »Sie müssen doch warten. Was sind denn das für Menschen.«
 Indem er sie fester hielt, erstickte er ihren leisen Schrei. »Sie haben es nicht in böser Absicht getan. Sie haben es wohl nicht begriffen. Sie haben nicht mit dem Unwahrscheinlichen gerechnet.«
 »Vielleicht entschuldigst du sie zu Recht«, sagte sie müde und bitter, »vielleicht können wir ihnen wirklich keinen Vorwurf machen. Was sollen jetzt noch Vorwürfe?«
 »Gibst du auf?« fragte Canabis. »Wir haben noch Ivens Zelle.«
 »Wo sollten wir sie suchen?« entgegnete sie. »Es ist ein Aufschub, weiter nichts. Wir worden die Zeit damit verbringen, uns einzureden, daß es sich nicht lohnte zurückzukehren. Reden wir uns ein, wir wären Fremde und wir würden ihren Anspruch an das Leben nicht verstehen wie sie nicht den unseren.«
 »Vielleicht gibt es keine Unterschiede«, sagte er.
 »Vielleicht ist die Welt der Zukunft gar nicht so erträumenswert, wie man uns glauben machen wollte. Vielleicht haben wir wirklich nichts verloren. Sind wir nicht lebende Anachronismen? Holen wir unser V