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  Liebe Leserinnen und Leser,


  über Armut weiß man nicht nur in Deutschland sehr gut Bescheid. Kommissionen, Studien, Lehrstühle, ja komplette Forschungszweige widmen sich der Erforschung des Prekariats, gelegentlich sogar der Frage, wie man ihm entfliehen kann. Es ist geradezu eine Armutsindustrie entstanden, die das Elend sorgfältig verwaltet, dem sie zugleich ihre Existenzberechtigung verdankt. Gewerkschaften, Sozialdienste, Wohlfahrtsverbände kümmern sich rührend.


  Über Reichtum und Reiche weiß man dagegen vergleichsweise wenig. Wie wird man überhaupt reich? Wie leben Reiche in Zeiten von wieder anschwellender Kapitalismuskritik, Occupy und Staatsschuldenkrise, die das Bashing von Wohlhabenden erstaunlich gesellschaftsfähig gemacht haben? Was denken diese Reichen? Wer sind die überhaupt?


  Es waren solche Fragen, die ich mir mit einem Team von SPIEGEL-Kollegen stellte. Und obwohl wir als Wirtschaftsredakteure oft mit Unternehmern, Top-Managern, Vermögensverwaltern, Finanzprofis und auch Erben zu tun haben, merkten wir doch schnell, wie wenig Antworten wir selbst parat hatten.


  Zwar reden wir oft mit Vertretern der finanziellen Oberschicht – nur übers Geld reden wir nicht. Vermögen und die Fragen, wie man sie anhäuft, verwaltet, vermehrt oder bisweilen auch verbrennt, sind ein ziemliches Tabuthema, und das, obwohl die Ökonomisierung aller Schichten und Lebenswelten doch angeblich schon so weit fortgeschritten ist, dass sich ihr selbst gemeinnützige Vereine oder Kirchen nicht mehr entziehen können.


  Über Geld spricht man nicht. Auch wenn man’s nicht hat.


  Dabei gibt es rein statistisch hier zu Lande so viele Wohlhabende wie nie zuvor. Nach letzten Zählungen verfügen allein 17 000 Menschen in Deutschland über ein Jahreseinkommen von über einer Million Euro pro Jahr. Noch nie waren die Reichsten derart reich. Die Kollegen vom manager magazin zählen in ihrer jedes Jahr neu aufgelegten Liste der Superreichen einige Dutzend Vermögensmilliardäre. Eigentlich doch eine gute Nachricht, oder?


  Geld an sich ist ja nichts Amoralisches, es taugt immer noch als Indiz für Erfolg, Glück, den Lohn für unternehmerisches Risiko, die Schaffung neuer Jobs, all so was. Zur sich weiter fortsetzenden Entwicklung gehört aber auch: Noch nie öffnete sich global gesehen die Kluft zwischen unten und oben derart breit.


  Das Phänomen ist in manchen Schwellenländern wie Brasilien oder Russland zwar weitaus dramatischer ausgeprägt –und zugleich gefährlicher, denn dort kann sich Reichtum zur Durchsetzung der eigenen Ziele und Interessen dann gleich noch die Politik oder Medien kaufen. Aber auch in Deutschland, dem Land der sozialen Marktwirtschaft, der Mitbestimmung und des Postulats „Wohlstand für alle“ des einstigen Wirtschafts(wunder)ministers Ludwig Erhard fallen die Lebenswelten von Ober- und Unterschicht immer weiter auseinander. Wie kommt das? Und wie ließe sich das ändern?


  Statistiken helfen dabei kaum, weil selbst mit Zahlen in der Regel vor allem Stimmung gemacht werden soll. Zwei parallel veröffentlichte Untersuchungen zeigen das anschaulich: So kommt das arbeitnehmernahe Deutsche Institut für Wirtschaftsforschung in einer Studie zu dem Ergebnis, dass die hiesige Mittelschicht gefährlich erodiert. Die eher konservative Konrad-Adenauer-Stiftung behauptet in einer eigenen Analyse das genaue Gegenteil: Die Mitte ist stabil.


  Wer hat recht? Beide, weil es immer darauf ankommt, wie man diese Mitte definiert, aber auch darauf, welchen Untersuchungszeitraum man zugrunde legt, und und und…


  Klar ist: Arbeit lohnt sich immer weniger. Verglichen mit Vermögen wird sie weitaus höher besteuert. Wer dagegen Geld für sich arbeiten lassen kann, hat ausgesorgt. Denn dieses Geld kann in Zeiten globalisierter Märkte immer den Weg des geringsten Widerstandes (und Steuersatzes) einschlagen –und den der größten Renditen.


  Deutschland galt einst als Land der Dichter und Denker (womit auch die Ingenieure und Erfinder gemeint sind). Dann war man viele, viele Jahre lang Export-Weltmeister. Heute ist die Bundesrepublik ein Land der Erben geworden. Viele verwalten nur noch geschenkte Schätze – und selbst das kann schiefgehen.


  Die einen zerbrechen an dem Druck ihrer Ahnen, die anderen verzocken das Geld. Wieder andere opfern sich auf, weil sie sich ihrer Verantwortung bewusst sind. Es sind jedenfalls nicht unbedingt die glücklichsten Schicksale. Aber auch wenn sich das Mitleid von uns „Normalbürgern“ in Grenzen halten darf, kann der persönliche Misserfolg einzelner Erben doch auch wieder die Gesellschaft als Ganzes treffen:


  Quelle-Erbin Madeleine Schickedanz zum Beispiel verlor in den vergangenen Jahren mit falschen Freunden und Entscheidungen Milliarden, zugleich zerfiel ein komplettes Handels-Imperium. Und als der gelernte Metzgermeister Anton Schlecker Insolvenz anmelden musste, bedeutete das für tausende von Verkäuferinnen im ganzen Land, dass sie ihren Job verloren. Anton Schlecker äußerte sich dazu übrigens öffentlich nie. Ins Blitzlichtgewitter schickte er seine völlig überforderte Tochter Meike, die dann mit wächsernem Gesicht das Ende verkünden musste.


  Es sind solche Szenen, die einem im Gedächtnis bleiben. Es sind solche Momentaufnahmen, die unser Bild von Reichtum bestimmen –und zugleich die Realität verzerren: zum Beispiel die zum Victory-Zeichen gespreizten Finger des damaligen Deutsche-Bank-Chefs Josef Ackermann. Die Steuerrazzia beim früheren Deutsche-Post-Chef Klaus Zumwinkel. Übrigens auch das von RTL II inszenierte Proll-Gehabe der „Geissens“.


  Das öffentliche Bild von Reichtum wird von Karikaturen dominiert: den besonders wohltätigen, bösen oder wenigstens protzenden Exemplaren der finanziellen Oberschicht. Exemplarisch ist keiner dieser Typen. Die Wahrheit ist unspektakulärer, zumal man in Deutschland schon mit einem Brutto-Jahresgehalt von gut 120 000 Euro zum obersten einen Prozent der hiesigen Einkommens-Pyramide zählt. Und auch das zeigten unsere Recherchen: Die wenigsten in diesem Segment fühlen sich reich.


  Immerhin: Selbst als Angestellter kann man es heute zu Millionen bringen. Die Top-Manager vieler Unternehmen werden heute – im Vergleich zu ihrer Belegschaft – deutlich besser bezahlt als noch vor zehn Jahren. Warum eigentlich? Auch auf diese Fragen finden Sie in den nächsten Kapiteln Antworten.


  Diese Ungleichgewichte schüren zugleich die Unzufriedenheit, auch wenn es in Deutschland wohl so schnell nicht zu Umverteilungs-Protesten und Straßenschlachten kommen wird wie in den Pariser Vorstädten oder den Armenvierteln Londons. Wie sehen die Reichen der Republik selbst die Entwicklung?


  Es dauerte etliche Monate, bis wir genug Stoff und Stimmen beisammen hatten für diesen Report. Es war nicht einfach, Vertrauen zu schaffen. Am Ende hatten wir dennoch mit vielen Spitzenverdienern gesprochen –Unternehmern wie Arend Oetker oder Michael Otto, Managern wie Deutsche-Telekom-Chef René Obermann oder Gerhard Cromme und Erben wie Marie-Christine Ostermann. Aber auch mit Politikern, Soziologen, Wirtschaftsforschern, ja sogar Hausmädchen, Pastoren, Bodyguards…


  Und, können wir Ihnen nun sagen, wie man am sichersten reich wird? Ein Vermögen zu erben, ist sicher der einfachste Weg. Es als Angestellter zu verdienen, dürfte die schwierigste Variante sein.


  Das größte Problem ist heute, dass jeder qua Ausbildung wirklich die gleichen Einstiegsvoraussetzungen bekommen soll, etwas aus seinem Leben zu machen. Umso erstaunlicher ist dann doch, wie bunt zusammengewürfelt die Truppe der Spitzenverdiener in Deutschland heute ist.


  Sportler wie Dirk Nowitzki, Sebastian Vettel oder Bastian Schweinsteiger gehören dazu. Künstler wie Andreas Gursky oder Gerhard Richter und „Künstler“ wie Mario Barth. TV-Stars wie Günther Jauch oder Stefan Raab.


  Die digitalen Revolutionen der vergangenen Jahren haben nicht nur den amerikanischen Facebook-Gründer Mark Zuckerberg reich gemacht. Ralph Dommermuth wurde mit United Internet (GMX, web.de, 1&1) zum Milliardär. Die Brüder Oliver, Marc und Alexander Samwer haben in Firmen wie Jamba, StudiVZ oder Zalando investiert und sind richtig reich geworden.


  In der Hoffnung, dass unsere Reise durch den Reichtum Sie selbst wenigstens an Erkenntnis ein bisschen reicher macht, wünsche ich Ihnen nun viel Spaß bei der Lektüre.


  Thomas Tuma


  
    VON MARKUS DETTMER,

    KATRIN ELGER,
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  Im Reich der Reichen


  Über Armut in Deutschland weiß man gut Bescheid. Aber wie lebt das oberste Prozent der deutschen Gesellschaft? Und wie schaut man dort auf die zunehmend kapitalismuskritischen 99 Prozent darunter? Eine Reise in die Welt des Geldes.


  „Geld verändert die Persönlichkeit.“


  CHARLOTTE ROCHE


  Es war einmal ein Kerl wie eine Eiche. Der lebte hinter den sieben Bergen, also sogar südlich von Garmisch-Partenkirchen. Dort, im Schatten des Wetterstein-Massivs, laufen sich nicht einmal Fuchs und Hase zum Gute-Nacht-Sagen über den Weg, derart opulent und weitläufig ist die Natur.


  So fangen Märchen an, in denen die Hauptakteure bekanntlich entweder bettelarm sind oder stinkreich. Dietmar Müller-Elmau kennt beide Zustände, glücklicherweise in der angenehmeren Abfolge.


  Seine erste Frau schenkte ihm drei Kinder, die in finanziell arg überschaubaren Verhältnissen aufwachsen mussten. 1000 Mark pro Monat – mehr war mitunter nicht da während seiner Studentenzeit. Dann verdiente er plötzlich viele Millionen und bekam mit seiner zweiten Frau drei weitere Kinder, die nun im Fünf-Sterne-Superior-Luxus groß werden – beheizter Roof-Pool, 220 Angestellte und Familien-Porsche Cayenne auf dem knirschenden Kies vor Papas Hotel inklusive.


  Welche seiner sechs Sprösslinge werden später auf die glücklichere, die unbeschwertere Kindheit zurückschauen? Die armen drei oder die reichen?


  Dietmar Müller-Elmau sitzt in der Bar seines Schlosshotels. Der Kamin knistert. Die Dedon-Liegen auf der Terrasse verdunkeln sich, denn die Sonne verschwindet langsam hinter den Berggipfeln. Viele Stunden lang hat der 57-Jährige nun erzählt. Eine wilde Familiengeschichte voller Wahn und Hass und Suche nach Sinn. In dieser Geschichte werden bürgerliche Ideale ebenso missbraucht wie höhere Töchter, und gegen Ende geht fast alles in einer Feuersbrunst unter, wie man noch sehen wird. Aber jedes Mal wenn Müller-Elmau auf ein so schnödes Sujet wie Geld angesprochen wurde, schaute er, als hätte sein Gegenüber nicht alle Glocken im Turm.


  Dabei ist deutscher Reichtum auf Schloss Elmau allgegenwärtig. Er füllt die Tiefgarage mit Geländewagen-Kolonnen von BMW bis Range Rover. Und er bevölkert die abendlichen Konzerte und Lesungen. Hier treten keine oberbayerischen Trachtengruppen auf, sondern Kulturgrößen wie Gidon Kremer oder Peter Sloterdijk. Diesen Luxus gibt es sogar gratis, nur der Rest hat seinen Preis. Aber selbst der Blufin-Thunfisch an Reismilch und Algensud als Vorspeise im sternengekrönten Kellerrestaurant ist wirklich jeden seiner 31 Euro wert.


  Das Geld flaniert in Tweedsakko durch die Salons oder döst im 3000 Quadratmeter großen Spa, das Müller-Elmau selbst noch nie besucht hat aus schierer Angst, ihm könnte irgendein Detail doch nicht gefallen, so dass er alles wieder umbauen müsste. Das Geld in Schloss Elmau ist nicht laut, protzt selten, und eigentlich ist kaum ein anderer so geeignet, über deutschen Reichtum zu sprechen, wie der Herr über diese kleine, große Welt.


  Einerseits, weil er selbst Multimillionär geworden ist. Andererseits, weil er heute mit seinem Hotel das Vermögen anderer Millionäre umschmeichelt.


  Reichtum aber ist eine komische Sache in Deutschland, Komfort- und Tabuzone gleichermaßen. In der durchökonomisierten Gesellschaft ist Geld zwar der Maßstab für fast alles geworden, zugleich aber als Messlatte verdächtiger denn je.


  Folglich will, wer wirklich Geld hat, selten darüber sprechen. Es gibt Millionäre in Deutschland, die derart inkognito leben, dass nicht einmal ihre Nachbarn in der Mietskaserne von ihrem Schicksal wissen. Manchen ist ihr Vermögen entweder peinlich, oder sie haben es satt, sich dafür zu rechtfertigen.


  Wieder andere fürchten sich vor dem wachsenden Neid derer, die weniger haben, zu denen auch das Gros der Politiker, Soziologen und Medienleute gehört. Die Debatten über Verteilungsgerechtigkeit machen das nicht einfacher.


  Denn seien wir ehrlich: Sobald hierzulande von Reichtum die Rede ist, fühlen sich viele Journalisten bemüßigt, ihn misstrauisch bis höhnisch einzubetten. Weil sie denken, sie seien das ihren Lesern schuldig. Weil es ja tatsächlich Abzocker, Neureichenkarikaturen und Unsympathen gibt. Und weil es ziemlich leicht geworden ist, auf Wohlhabenden herumzukloppen. Sie wehren sich kaum noch.


  Es hatte schon etwas rührend Scheinheiliges, als kurz vor Weihnachten ein "Zeit"-Reporter – als obdachsuchender Josef verkleidet – mit einer Schauspielerinnen-Maria durch Kronberg im Taunus schlurchte. Ihr Ziel: im Feierabendrefugium der Frankfurter Hochfinanz knallhart zu dokumentieren, dass man ihnen dort nicht gleich den Gästeflügel freiräumt, wenn sie an den videoüberwachten Eingangstoren klingeln.


  Der Erkenntniswert des Reports war begrenzt. Denn wie würden die Bewohner von sogenannten sozialen Brennpunkten wie Berlin-Marzahn oder München-Hasenbergl auf einen zerlumpten "Zeit"-Redakteur reagieren? Aber die Aktion zeigt auch, wie schlicht und reibungslos Eliten-Bashing mittlerweile selbst für eine großbürgerliche Leserschaft funktioniert.


  Nur: Wer sind diese Reichen überhaupt? Woran glauben sie? Was treibt sie an, und wie sehen sie den Rest der zunehmend kapitalismuskritischen Republik?


  Also wird es Zeit, eine andere Reise zu unternehmen, eine, die das Gespräch mit diesem Reichtum sucht. Deshalb startet der SPIEGEL eine vierteilige Reise in die Welt des Geldes, zu deutschen Millionären und Milliardären, zu jungen und alten Erben, buntschillernden Boulevardvögeln, kauzigen Unternehmern ebenso wie angestellten Top-Managern.


  Da wird ein Unternehmer von seinem skurrilen Hobby berichten, in den Straßen Berlins Pfandflaschen zu sammeln. Da wird sich einer der mächtigsten Aufsichtsräte der Republik als scharfer Bankenkritiker outen. Und ein junger Milliardär wird erstmals öffentlich durchrechnen, was von einem Bruttofirmengewinn von 250 Millionen Euro bei ihm überhaupt ankommt.


  Es ist eine Reise, die in den angestammten Enklaven des Reichtums beginnen könnte, in den rhododendrenbewehrten Villen in Hamburgs Elbvororten oder rund um den Starnberger See, in Essen-Bredeney, dem Berliner Grunewald oder eben in Kronberg.


  Die Leben dort ähneln sich durchaus. Wenn man den Erzählungen von Personal und Bewohnern glauben darf, bieten all diese Luxusnischen ihren Bewohnern ein einzigartiges Heimat- und Wir-Gefühl. Man kennt eben auch all die Leute genau, die man nicht kennen möchte. Andererseits werden die goldenen Käfige von ihren Bewohnern durchaus als solche wahrgenommen.


  Man gönnt sich drei Kinder oder mehr, die alle dasselbe Gymnasium besuchen, nebenher Hockey spielen und Cello oder Klavier. Studieren werden sie in England oder in den USA. Die Hausherrinnen kasteien sich derweil, um in die Size-Zero-Jeans zu passen, wenn sie mit dem Geländewagen zum Einkaufen fahren. "In Deutschland sterben die Armen an Übergewicht, die Reichen verhungern eher", schmunzelt ein Seelsorger.


  Der Ton der Reichen ist (selbst)ironisch distanzierend. Man schützt sich damit quasi vor sich selbst und vor den Schattenseiten des eigenen Schicksals. Denn natürlich gibt es hier alles, was es anderswo auch gibt, nur mit anderen Vermögensvorzeichen: wohlstandsverwahrloste Kids, Drogenkonsum, kaputte Ehen. Und wenn der Patriarch das Hausmädchen schwängert, ist das größte Problem, dass die Schwarzarbeit der kleinen Ecuadorianerin auffliegen könnte.


  Soweit die Klischees, die sich in der Wirklichkeit allesamt wiederfinden lassen. Doch Reichtum ist auch ganz anders, und das weitaus raffiniertere Versteck des Geldes ist die Masse geworden. Nun sitzt es auch in Berlin-Mitte, wo Christiane Kofler (frühere zu Salm, geborene Hansen) lebt, die mit dem Verkauf ihrer Anteile an dem Schmuddelsender Neun Live zu Vermögen gekommen ist, das sie heute in Kunst investiert. Das Geld lebt sogar überm Gärtnerplatz mitten in der Münchner Innenstadt, wo der FC-Bayern-Kicker Bastian Schweinsteiger komfortabel wohnt.


  Überhaupt waren Deutschlands Reiche nie zuvor eine derart bunt zusammengewürfelte Truppe. Die finanzielle Oberschicht reicht von Sportlern wie Sebastian Vettel oder Dirk Nowitzki (beide mit einem geschätzten Jahreseinkommen von rund 16 Millionen Euro) bis zu Comedy-Millionären wie Mario Barth und international gehandelten Künstlern wie Gerhard Richter oder Anselm Kiefer.


  Vom VW-Dirigenten Ferdinand Piëch über Unterhaltungsgröße Thomas Gottschalk (ARD) bis zu Hermann Bühlbecker (Lambertz), der gern "Printen-König" genannt wird.


  Noch nie konnte man in Deutschland so schnell reich werden wie heute – als Sportler, TV-Star, Unternehmensgründer. Wahre Internet-Reiche sind zum Beispiel die drei Brüder Oliver, Marc und Alexander Samwer. Sie haben mal das Online-Auktionshaus Alando eröffnet – und an Ebay verkauft. Sie haben die Klingeltonklitsche Jamba gegründet – und verkauft. Sie sind an Groupon beteiligt, bei Facebook ein- und mit Gewinn wieder ausgestiegen. Sie haben StudiVZ an den Holtzbrinck-Verlag abgegeben, als das Netzwerk noch für ein großes Ding gehalten wurde. Zurzeit freuen sie sich über ihre Beteiligung am Webshop Zalando.


  Daneben gibt es die alten Verwalter noch viel älteren Geldes, die sich zunehmend weiter verzweigenden Dynastien der Oetkers in Bielefeld und Berlin oder der Haniels in Duisburg, schnell zu Wohlstand gekommene Banker wie Alexander Dibelius (Goldman Sachs), aber auch Legionen von Erben, die das Geld entweder verbrennen oder zu mehren versuchen – von der Kunstsammlerin Julia Stoschek (Autozulieferer Brose) über Susanne Klatten (BMW) bis Friede Springer.


  Nicht mal ein Vermögensverwalter wie Christian Freiherr von Bechtolsheim, der in den gediegenen Büros seines Family Office Focam in München und Frankfurt am Main für ein paar Dutzend deutscher Erben Milliarden verwaltet, kann dieses Geld noch erspüren. Zwar traut er sich zu, einen maßgeschneiderten Anzug von Stangenware unterscheiden zu können. "Aber Reiche erkennen? Keine Chance."


  Das fängt schon in seiner eigenen Familie an. Vetter Andreas, der vor der Ewigkeit von 30 Jahren die Firma Sun Microsystems mitgegründet hat, wuchs auf einem Bauernhof am Ammersee auf. Dank Sun und weiterer kluger Beteiligungen wie an Google gilt er heute als mehrfacher Milliardär. Es gibt viele ähnlich verrückte Geschichten.


  Wer weiß schon, dass der Internet-Milliardär Ralph Dommermuth aus Montabaur den vier Vorstandskollegen seiner United Internet AG mal je einen Ferrari geschenkt hat, seinem Sohn aber nur 5000 Euro als Unterstützung fürs erste Auto gönnte, damit der nicht überschnappt? Oder wie der Hamburger Werber Jean-Remy von Matt auf seinen Sozialneid-Slogan "Mein Haus, mein Auto, mein Boot" kam?


  Er hatte die Szene bei einem Klassentreffen erlebt. Damals demütigten ihn, den kleinen Werbetexter, seine bereits arrivierten Schulfreunde. Jahre später machte Matt aus der Begebenheit einen Werbespot für die Sparkassen, weil er sich über die Protzerei so geärgert hatte.


  Die Reichen der Republik können viele solcher Geschichten erzählen. Sie tun es aber selten, weil sie sich schnell missverstanden fühlen. Weil sie spüren, dass das Klima rauer geworden ist im Land. Weil spätestens seit der Occupy-Bewegung nicht nur die Finanzmärkte, sondern auch die Ideen der Marktwirtschaft als solche zur Disposition gestellt werden, selbst in den USA, wo Reichtum bislang als beruhigendes Indiz dafür galt, dass Leistung sich lohnt und jeder es schaffen kann.


  "Bisher hat der amerikanische Traum wenig Raum für Sozialneid gelassen. Neuerdings ist dort aber eine klare Auseinandersetzung zwischen Arm und Reich in Gang gekommen", beobachtet Hilmar Kopper, ehemaliger Chef der Deutschen Bank. Alan Greenspan, einst Kopf der US-Notenbank und sozialistischer Umtriebe eher unverdächtig, warnt schon vor einer durch zu viel Ungleichheit provozierten "nationalen Krise".


  Wachsende Differenzen zwischen Oben und Unten können soziale Spannungen provozieren. Spannungen können die Wirtschaftskraft eines Landes schwächen und das Vertrauen in die Politik untergraben. Es muss ja nicht gleich eine Revolution daraus werden, wenngleich die Krawalle in England oder in den Pariser Vorstädten zeigten, wo und wie sehr es brodelt.


  Auch in Deutschland wächst diese Kluft, aber wirklich extrem öffnet sie sich in den USA. Etwa jedes vierte Kind ist dort auf Lebensmittelmarken vom Staat angewiesen. Knapp 13 Millionen Menschen sind ohne Job. Dass die Arbeitslosenzahlen zuletzt leicht sanken, dürfte auch damit zu tun haben, dass viele sich bei den Ämtern gar nicht mehr melden.


  Derweil haben Amerikas Superreiche derart kraftvoll zugelegt, dass der Harvard-Ökonom Richard Freeman von einem "neuen ökonomischen Feudalismus" spricht. Vor 20 Jahren war man an der Wall Street mit einem Einkommen von zwei, drei Millionen Dollar ein Held. Heute verdienen manche Hedgefonds-Manager dort 200, 300 Millionen Dollar pro Jahr. Und wenn Mark Zuckerberg demnächst Facebook an die Börse bringt, dürfte das Aktienpaket des 27-Jährigen bis zu 28 Milliarden Dollar wert sein.


  Weil solche Summen niemandem mehr zu vermitteln sind, schottet sich die neue Elite nicht nur im eigenen Land ab, sondern sucht Gleichgesinnte allenfalls noch auf den ökonomischen Gipfeln anderer Länder. Man trifft sich zum Skifahren in Aspen oder zum Weltretten in Davos. Einem Milliardär in den Hamptons ist einer in Guangdong oder Moskau bisweilen näher als sein eigenes Personal zu Hause.


  "Die kulturellen Bindungen zwischen Superreichen und dem Rest der Welt fransen auf beiden Seiten aus", glaubt die US-Autorin Chrystia Freeland. In einem Artikel für das Magazin "Atlantic" warnte sie vor einer "neuen Plutokratie". Die Folge: Über alle Sprach-, Glaubens- und Bildungsgrenzen hinweg formieren sich schwerreiche globale Nomaden zu einer neuen Art letztlich unangreifbarer, weil virtueller Nation, denn auch in China, Indien oder Russland kumulieren unglaublich wenige Gewinner unglaublich viel Geld.


  Das ist überall dort besonders gefährlich, wo dieses Geld Medien kaufen kann, Justiz oder Politik. Aber das Phänomen der chronisch reicher werdenden Reichen ist eben auch im scheinbar gefestigten Deutschland zu beobachten:


  
    	Noch nie gab es hierzulande so viele Wohlhabende wie heute. Allein knapp 17 000 haben laut letzter Zählung ein Einkommen von mehr als einer Million Euro jährlich. Von 830 000 Vermögensmillionären zwischen Sylt und Garmisch gehen Statistiker aus. Der "Global Wealth Report" der Beratungsfirma Boston Consulting zählt aktuell 839 deutsche "Ultra-high-net-worth-households". Das sind Haushalte mit einem Vermögen von mehr als 100 Millionen Dollar. Die Bundesrepublik rangiert damit auf Rang zwei, hinter den USA, vor Saudi-Arabien.


    	Noch nie waren die Reichsten derart reich wie 2012. Über 100 Milliardäre zählt das "manager magazin", manche werden gar nicht aufgeführt wie Arend Oetker (siehe Interview).


    	Noch nie öffnete sich die Kluft zur Normalbevölkerung so breit. Für die unteren 50 Prozent der Bevölkerung hat sich seit Jahrzehnten in puncto Einkommen kaum etwas verändert, wie neue Statistiken des Deutschen Instituts für Wirtschaftsforschung (DIW) belegen. Oben dagegen wurde kräftig dazuverdient.

  


  "Die Lebenswelten von Ober- und Unterschicht fallen immer stärker auseinander", sagt Renate Köcher, Chefin des Demoskopie-Instituts Allensbach. Aber woran liegt das eigentlich, denn immerhin war die alte Bundesrepublik jahrzehntelang ein Sonderfall in der kapitalistischen Welt?


  Nach dem Zweiten Weltkrieg entstand hier eine soziale Marktwirtschaft, die auf Ausgleich bedacht war. "Wohlstand für alle" versprach Wirtschaftsminister Ludwig Erhard – und lieferte auch.


  "Doch seit etwa Ende der neunziger Jahre erleben wir auch in Deutschland eine zunehmend sich beschleunigende Polarisierung der Einkommen", sagt der DIW-Verteilungsforscher Markus Grabka. Vom Wirtschaftswachstum hätten "fast ausschließlich die Reichen profitiert. Und diese Entwicklung wird mit hoher Wahrscheinlichkeit weitergehen", sagt Grabka. "Eine der zentralen Ursachen" sieht er darin, "dass die Kapitaleinkommen beim Aufbau von Reichtum an Bedeutung gewonnen haben".


  Die Floskel, man lasse das Geld für sich arbeiten, ist so verlogen wie richtig zugleich. Verlogen, weil am Ende der ökonomischen Nahrungskette natürlich doch irgendwo Menschen ihre Arbeit verkaufen. Richtig, weil dieses Geld heute global schneller als je zuvor dorthin drängt, wo Gewinne winken.


  Vermögen fließt immer da hin, wo die größten Renditen warten. Arbeit dagegen wird stets dort nachgefragt, wo sie am billigsten ist – und sie wird in Deutschland viel stärker besteuert als das Kapital, das die ganze Welt als Spielwiese begreift.


  So hat die Globalisierung auch dazu geführt, dass der teure deutsche Arbeiter gegen seinen tschechischen, russischen, indischen oder chinesischen Konkurrenten oft keine Chance hat.


  Die Folge: Die Oberschicht habe sich aus der Abhängigkeit von der Arbeit "gelöst", sagt Demoskopin Köcher. "Und die Unterschicht glaubt nicht mehr daran, den Aufstieg zu schaffen." Das untere Viertel der Bevölkerung hat keinerlei Vermögen mehr – oft sogar nur Schulden.


  Die wachsende Kluft hat ökonomische wie gesellschaftliche Ursachen: Die Löhne und Gehälter der unteren Einkommensschichten haben sich in den vergangenen zehn Jahren kaum verändert. Top-Vorstände dagegen konnten sich im gleichen Zeitraum über ein Plus von 122 Prozent freuen.


  Mehr als zehn Millionen Menschen in Deutschland arbeiten heute in Teilzeit. 1986 waren es nur zwei Millionen. Die Zahl der Single- und Alleinerziehenden-Haushalte (mit eher geringem Einkommen) ist unterdessen ebenso gestiegen wie die der gutsituierten Doppelverdiener-Partnerschaften.


  Weder unter Rot-Grün noch unter Schwarz-Rot oder gar Schwarz-Gelb wurde eine Vermögensteuer eingeführt. Stattdessen hat schon der SPD-Kanzler Gerhard Schröder den Spitzensatz der Einkommensteuer reduziert. Die Große Koalition unter Angela Merkel hat dann auch noch die Abgaben auf Kapitalerträge rasiert.


  Dass nicht einmal die Sozis die vermögensfreundliche Bundespolitik ändern konnten, war nach Meinung des langjährigen SPD-Fraktionschefs Peter Struck Schuld des Bundesrats. "Wir können solche Gesetze nur durchsetzen, wenn wir neben der Regierung auch die Mehrheit in der Länderkammer haben", sagt Struck heute. In Wahrheit ließen viele seiner Parteikollegen auch deshalb die Finger von Reichensteuern, weil damit paradoxerweise die Armen weiter gefährdet worden wären. Denn die Drohung der Eliten kam reflexhaft: Dann müssen wir unsere letzten Fabriken und die Firmenzentralen gleich mit ins Ausland verlagern.


  Struck erinnert sich, wie der Künzelsauer Schraubenmilliardär Reinhold Würth das komplette rot-grüne Kabinett in sein Gästehaus auf Schwanenwerder einlud, ein Inselchen im Südosten Berlins und einer der teuersten Flecken der Hauptstadt. An den Wänden hingen Werke von Baselitz, Lüpertz, Kiefer. "Wir waren wegen der Kunst da", sagt Struck, "aber natürlich wurde auch über die Steuerreform geredet."


  Ein paar Jahre später wurde Würth wegen Steuerhinterziehung verurteilt, was ihn noch heute schimpfen lässt, weil er sich verraten fühlt als Unternehmer, Arbeitsplatzbeschaffer, Weltmarktführer, Kunstmäzen, was auch immer.


  Verraten fühlen sich aber auch andere: 15,6 Prozent der Bevölkerung gelten mittlerweile als armutsgefährdet, das sind über zwölf Millionen Menschen. Armutsgefährdet ist nach einer klassischen Definition, wer weniger als 60 Prozent des gewichteten, mittleren Einkommens verdient.


  Eine vierköpfige Familie rutscht demnach ins Armutsrisiko, wenn sie weniger als 1735 Euro monatlich verdient. Es ist eine Summe, mit der man in Rumänien noch zur Elite zählen würde und in weiten Teilen Afrikas das Zeug zum Stammesfürsten hätte.


  Armut ist also eine Sache der Relationen, Reichtum aber auch.


  Eine Million Euro, die Günther Jauch verquizt, sollten heute niemanden mehr dazu verleiten, den Job hinzuschmeißen. Fünf Millionen werfen immerhin genug Zinsen ab, um davon einigermaßen sorglos das Leben genießen zu können.


  Insofern ist der 22-jährige Student Pius Heinz, der Ende 2011 beim Pokern in Las Vegas 8,7 Millionen Dollar gewann, schon einigermaßen aus dem Schneider. Das gilt erst recht für Stefan Raab, Günther Jauch oder Dieter Bohlen, von denen jeder über die Jahre einen dreistelligen Millionenbetrag verdient haben dürfte.


  Auch Heiko Hubertz hat Kasse gemacht. Er ist Gründer der Firma Bigpoint, die Online-Spiele produziert. Nach dem Verkauf von 70 Prozent seiner Firmenanteile besitzt er heute einen dreistelligen Millionenbetrag. Und nun?


  Eine Zeitlang lebte Hubertz in den USA, jetzt sitzt er wieder in Hamburg, in einem großen Apartment an der Alster. Etwa alle zwei Tage überschlägt er, wie viel Geld er noch hat. "Ich rechne mir dann aus, wie viel ich täglich zur Verfügung hätte, wenn von nun an nichts mehr dazukäme."


  Hubertz geht von einer Lebenserwartung von 85 Jahren aus. Er rechnet gern. Und ihn treibt die Angst um, sein Vermögen wieder zu verlieren.


  Vor ein paar Jahren ging es Bigpoint nicht so gut, ein paar neue Spiele floppten. "Als meine Freundin damals ohne Einkaufstüte losgegangen ist und im Supermarkt eine kaufte, habe ich eine Diskussion mit ihr darüber angefangen." Er hielt die Extratasche schlicht für Verschwendung.


  Als nun der SPIEGEL anfragte, riet sie ihm davon ab, anderen von seinem Geld zu erzählen. Sie mag es nicht, wenn er in die Öffentlichkeit geht. Und sie ahnt, dass die Verteilung von Reichtum und Armut in einer Gesellschaft auch eine Sache gefühlter Gerechtigkeit ist.


  Ist es fair, dass manche Altenpflegerin nur 1753 Euro brutto im Monat bekommt, während Deutsche-Bank-Chef Josef Ackermann dafür nicht einmal eine Stunde arbeiten muss? Oder ist es okay, dass IG-Metall-Boss Berthold Huber 21 750 Euro brutto monatlich erhält, die Kanzlerin aber nur 15 832,79 Euro? Wenn man Huber dann als mächtigsten Gewerkschaftschef der Republik mit VW-Vorstandschef Martin Winterkorn (9,3 Millionen Euro im Jahr 2010) vergleicht, wirkt er wiederum wie ein Transferleistungsempfänger.


  Doch ist Armut moralisch a priori wertvoller als Vermögen? Es ist schwer zu sagen, wo die Bewunderung über das Luxusleben der anderen endet und der Ärger über das beginnt, was eine Gesellschaft eben nicht mehr verkraftet an Gagen-, Boni- oder Gratifikationsexzessen. Aber die Schwelle hat sich in den vergangenen Jahren verschoben. Wobei der Stimmungswandel "oben" durchaus bemerkt worden ist.


  "Wenn in Umfragen rund die Hälfte der Bundesbürger am System der sozialen Marktwirtschaft zweifelt, dann ist das ein Zeichen, das wir nicht unterschätzen dürfen", sagt René Obermann, als Telekom-Chef selbst einer der Top-Verdiener. Die Öffentlichkeit ist sensibler geworden, kritischer, misstrauischer.


  Und die Verteilungskämpfe dürften sich noch verschärfen. Sollen die Reichen also mehr bezahlen? Über Steuern? Stiftungen? Schenkungen? Wären sie überhaupt bereit dazu?


  Jenseits der Fünf-Millionen-Schallmauer enden schließlich manche Sorgen endgültig. Andere allerdings beginnen dort überhaupt erst.


  Als der SPIEGEL vor 45 Jahren eine Serie veröffentlichte über "Die Reichen in Deutschland", war hiesiges Vermögen noch übersichtlich organisiert. Die Wirtschaftswunder-Clans der Krupps, Neckermanns oder Grundigs zitterten allenfalls vor Kommunisten oder Betriebsräten, was vielen damals als identisch galt.


  Heute ist die Welt ein wenig linker und grüner geworden, aber dank Internet und globalem Datenaustausch auch transparenter, und die Vermögenden müssen Widerstand und Kritik von viel mehr Seiten fürchten: miese Presse, unzufriedene Aktionäre, böses Finanzamt, gierige Politik von CDU bis zu den Grünen, falsche Freunde, echte Kriminelle, Steuerfahnder oder einfach nur den Zeitgeist.


  Kein Wunder, dass drum herum mittlerweile eine komplette Angst-Industrie entstanden ist aus Krisen- und Vermögensberatern, Security-Fachleuten, PR-Schattenmännern und Juristen, die vor allem das Ziel haben, die vermögende Klientel vor Attacken aller Art zu schützen. So wird Paranoia zugleich geschürt und bekämpft.


  "Geld baut Gräben zwischen mir und meinen Freunden", schrieb die Bestsellerautorin und Neureiche Charlotte Roche in der "Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung". Es sei "wie eine perverse, hochsüchtig machende Droge. Alle wollen es haben, aber wenn man es hat, gehen die Probleme erst los".


  Das weiß auch Thomas Druyen. Er gilt als einer der renommiertesten Vermögensforscher Europas, was nicht sonderlich schwer ist, weil es davon nur eine Handvoll gibt.


  Über Hartz-Gesetze, Sozialhilfeproblematik oder Armut als solche gibt es komplette Bibliotheken. Extremer Reichtum dagegen wird nur von ein paar Leuten wie ihm erforscht. Vor rund fünf Jahren gründete Druyen einen Lehrstuhl für Vermögensforschung an der privaten Sigmund-Freud-Universität in Wien. Der 54-Jährige ist obendrein mit Udo Jürgens' Tochter Jenny verheiratet und lebt im Düsseldorfer Zweit- bis Drittwagenparadies Grafenberg zwischen Golfplätzen und einer Galopprennbahn.


  Im Wohnzimmer seines Penthouse steht die lebensgroße Skulptur eines knallroten Schweins. Der Hausherr versichert: "Ich würde sagen, ich habe durchaus Empathie für einige Vermögende entwickelt, ohne dabei erblindet zu sein." Aber natürlich müsse er auch "vorsichtig sein. Ein falscher Satz in den Medien oder ein Missverständnis, das kann viel kaputtmachen. Dann redet keiner mehr mit mir".


  Als Druyen vor gut zehn Jahren begann, sich fürs große Geld zu interessieren, redete auch niemand mit ihm. Mittlerweile hat er angeblich weltweit 60 Milliardäre interviewt und viele Dutzend Multimillionäre. Die Namen hält er derart geheim, dass nicht mal seine Hilfskräfte eingeweiht werden, die später die Fragebögen auswerten. Thomas Druyen blickt auf ein weites und weitgehend unerforschtes Terrain: "Dabei ist es gesellschaftlich von großer Bedeutung, was die Reichen mit ihrem Geld machen und inwiefern sie Einfluss nehmen."


  Die verrückteste Geschichte hat ihm ein Amerikaner erzählt, der sich mehrmals mit dem damaligen russischen Präsidenten Boris Jelzin traf, weil er Sibirien kaufen wollte. "Das war kein Witz", versichert Druyen. Menschen, die so viel Geld besitzen und darüber auch noch mit den Kreml-Spitzen sprechen können, leben meist extrem abgeschottet.


  Bei den Deutschen komme – so paradox das klingt – die Angst dazu, wegen des Geldes gesellschaftlich geächtet zu werden. Druyen kennt einen Multimillionär, der hierzulande in einer bescheidenen Dreizimmerwohnung lebt, in London aber eine Zweitexistenz mit teuren Autos und exklusiven Partys pflegt.


  Man kann Druyens bisherige Forschungen auf einen simplen Nenner bringen: Je weniger jemand hat, desto deutlicher lässt er es raushängen. "Selbstdarsteller erlebe ich vorwiegend unter Reichen mit einem Vermögen im einstelligen Millionenbereich." Der Keramik-Buddha auf Druyens Kaminsims lächelt wissend.


  Wer an dieser Stelle den Versuch einer ersten Typologie deutschen Wohlstands versuchen möchte, kommt um diese Selbstdarsteller indes gar nicht herum. Das öffentliche Reichen-Bild wird von gleich drei Prototypen bestimmt, die extremer kaum sein könnten, sozusagen "the Good, the Bad and the Ugly" des großen Vermögens-Monopoly.


  Da sind die besonders großen Wohltäter oder Rebellen, dann die besonders Bösen wie der frühere Deutsche-Post-Chef Klaus Zumwinkel und schließlich die absurden Reichtumskarikaturen, die auf RTL oder Vox halbseidene Millionärs-Dokus bevölkern dürfen.


  Keine dieser drei Gruppen ist für die hiesige Vermögenspyramide wirklich exemplarisch. Alle spielen aber dennoch eine große Rolle.


  Einfach, weil sie Geschichten liefern und mit ihren Geschichten in den Medien präsent sind.


  Typisch für deutsches Geld ist viel eher das Pärchen, das sich in einem alten VW Golf so unauffällig der Sylter Top-Immobilie näherte, dass selbst der Makler zunächst wegschaute. Dann kauften sie das Objekt aber doch schnell. Für zwölf Millionen. Auf Sylt gibt's ja kaum noch ein Dixi-Klo unter einer Million.


  Typisch ist auch der Besitzer jenes schmeißfliegen-metallicgrünen Porsche Cayenne S mit Rüdesheimer Nummernschild, der auf seiner Heckklappe einen "Atomkraft? Nein danke!"-Aufkleber spazieren fährt. Einfach, weil dieses politische Statement mit germanischer Gründlichkeit schlechtes Gewissen, Nachhaltigkeitssehnsucht und Statusbewusstsein zugleich demonstriert.


  Und typisch sind vor allem jene, die sich für völlig untypisch halten. Die Rede ist von der Unterschicht der Oberschicht. Denn die Elite des obersten Prozents der deutschen Bevölkerung beginnt heute bereits bei einem Bruttojahreseinkommen von rund 120 000 Euro.


  Für eine alleinerziehende Mutter, die ihre drei Kinder mit zwei Aushilfsjobs ernähren muss, ist das eine atemberaubend hohe Summe. Menschen in dieser Einkommenskategorie halten sich indes für vieles, aber selten für Elite. Sie müssen ihr Haus abzahlen, den SUV oder das Auslandsstudium der Kinder. Reich?


  Das sind immer die anderen: die mittelständischen Unternehmen etwa. Hunderte Weltmarktführer, die kaum einer kennt. Otto Bock aus Duderstadt setzt mit Prothesen 580 Millionen Euro jährlich um. In Bad Waldsee sitzt die Hymer AG, die mit Wohnmobilen rund 790 Millionen macht – und, und …


  Der Hotelier Dietmar Müller-Elmau passt überraschenderweise in viele Schubladen. Er ist Unternehmer, Gründer und Erbe zugleich. Für lange Zeit war er schwarzes Schaf und schließlich letzte Hoffnung seiner Familie. Ein Traditionalist und Neureicher in Personalunion – und das alles auf eine doch sehr, sehr deutsche Weise.


  Müller-Elmaus Großvater, ein kulturprotestantisch verstrahlter Wanderprediger, hatte das Schlosshotel im Talkessel hinter Garmisch 1916 eröffnet, finanziert von einer ihm zugetanen Gräfin. Weil er nicht das Geld hatte, auch noch Angestellte zu bezahlen, wurden die höheren Töchter der eigenen Gäste saisonweise als "Helferinnen" rekrutiert, was man heute wohl eine Win-win-Situation nennen würde.


  Schloss Elmau hatte überschaubare Kosten und dank der Praktikantinnen aus gutem Haus schnell den Ruf weg, das kultivierteste und vor allem attraktivste Personal im ganzen Land zu haben. Die jungen Damen der Gesellschaft konnten fernab von zu Hause ein Netz aus Bekanntschaften knüpfen, lernten aber offenbar auch alle Schattierungen des Begriffs "Dienst am Kunden" kennen.


  Für viele Gäste wurde das Schloss so eine Art Heiratsmarkt, den man auch als intellektuell verbrämten Eskortservice missverstehen konnte, wenn sich abends beim Quadrille-Tanz wieder Jung und Alt näherkamen. Dietmar Müller-Elmau hat diese Melange aus schwüler Bigotterie, blasierter Scheinheiligkeit und Standesdünkel früh verachten gelernt, diesen verhängnisvoll antizivilisatorischen Imperativ des deutschen Bildungsbürgertums.


  "Ich habe hier permanent Sabotage betrieben", erinnert er sich an seine Jugend, als er gern mal pünktlich zu abendlichen Konzerten die Sicherungen rausschraubte. "Hier mussten alle im Gemeinsinn denken. Ich habe es so gehasst."


  Nach dem Abitur entfloh er der Enge der Familie. "Und ich wollte niemals zurückkehren." Erst zog er nach München zum Studium, dann in die USA, wo er zwei Jahre lang unter anderem Computerwissenschaften studierte, bevor er ein weiteres Jahr in Indien verbrachte.


  Mitte der achtziger Jahre stand er "mit nichts auf der Straße", hatte Schulden, eine Scheidung zu verkraften und drei Kinder zu versorgen.


  Trotzdem war ihm Freiheit wichtiger als Geld: Das einzige Bewerbungsgespräch seines Lebens, daran erinnert er sich genau, fand 1984 bei CompuNet statt.


  "Was wollen Sie verdienen?", wurde er gefragt.


  "20 000 im Monat", sagte Müller-Elmau.


  "Wir geben Ihnen 2000."


  Da verabschiedete sich der Bewerber. "Ich wollte nicht, dass mir irgendjemand je wieder sagt, was ich wert bin."


  Danach gründete er mit Bekannten selbst eine Firma. Fidelio, eine Software fürs Hotelmanagement, ließ das kleine Unternehmen derart schnell und global wachsen, dass Müller-Elmau sich bald wieder fremdbestimmt fühlte.


  Der Verkauf der Firma, an der er die Mehrheit hielt, brachte einen satten zweistelligen Millionenbetrag. Dietmar Müller-Elmau hält noch immer einige Aktien, aber schon damals, 1996, konnte er sich erstmals wirklich reich fühlen.


  Ihm selbst bedeutete das Geld allerdings weit weniger als seiner ihm teils verhassten Sippe, die zu Hause zu kämpfen hatte, das Hotel am Leben zu halten: "Alle wollten mein Geld, aber nicht meine Ideen." Gierig waren sie in Elmau schon früher.


  Ein jahrelanger Kleinkrieg begann, Gerichte wurden bemüht, "es war die absolute Hölle", bis im August 2005 alles in Flammen aufging. Der Brand brach ausgerechnet im Zimmer von Müller-Elmaus verhasstem Onkel aus, der einst auf Lebenszeit als Hotelchef inthronisiert worden war und für das alte Sektiererregime stand.


  Zwölf Stunden lang brannte Deutschlands Zauberberg. Es war das Ende. Es wurde ein Anfang.


  "Ohne den Brand hätte ich keine Chance gehabt", sagt Müller-Elmau. Nun aber konnte er mit seinen eigenen und den Millionen der Versicherung alles neu und so gestalten, wie es ihm gefiel – ohne die Gemeinschaftsdiktatur der alten Zehnertische, ohne die einstigen "Helferinnen", aber auch ohne einen Großteil des alten Publikums, das Elmau seither meidet.


  Erst ein Jahr nach der Feuersbrunst wurden auch die Familienkräche beigelegt. Dietmar Müller-Elmau übernahm endgültig die Mehrheit des Hotels, dem er kosmopolitische Eleganz verordnete, Lust an Luxus – und vor allem Freiheit, die er seiner neuen Gästefamilie vermitteln möchte, die sich erst finden muss.


  Schon eine Gesichtsbehandlung für Kinder schlägt heute mit 83 Euro zu Buche. Wer sich das leistet, kann nicht arm sein. Dennoch wurden anfangs fast alle hoteleigenen Bademäntel geklaut. Mittlerweile halten sich Diebstähle und Käufe immerhin die Waage.


  Dietmar Müller-Elmau hat ein Erbe angetreten, aber er ist stolz auf die Tatsache, dass er seine Anteile "selbst erworben" hat. Eine weitere, noch luxuriösere Fünf-Sterne-Dependance soll irgendwann Suiten bis zu einer Größe von 200 Quadratmetern bieten. 40 Zimmer für 20 Millionen Euro. Der Star-Architekt Matteo Thun plant für Müller-Elmau in der Nachbarschaft ein zusätzliches Drei-Sterne-Hotel.


  "Wenn ich jemals scheitern sollte, dann will ich mir wenigstens sagen können, dass ich zu weit gesprungen bin, nicht zu kurz." Seine sechs Kinder seien da viel risikoscheuer. Vererben will er ihnen nichts.


  Wenn die später einsteigen möchten, sollen sie sich alles erkaufen, so wie er selbst es gemacht hat.


  Armut? Geld? Wer Müller-Elmaus Geschichte kennengelernt hat, versteht vielleicht seine Verständnislosigkeit, wenn Reichtum mal wieder nur über Cash definiert wird. All seinen Kindern versucht er, diese Art zu denken abzugewöhnen.


  Was Vermögen angeht, hat er ihnen klargemacht: "Die Nachteile relativieren die Vorteile."


  Von Thomas Tuma


  Rotes Tuch für viele


  Arend Oetker, 72, Berliner Unternehmer und Präsident des Stifterverbandes, über Kapitalismuskritik, eigenes Vermögen und Statussymbole


  SPIEGEL: Herr Oetker, Sie haben sich etliche Wochen hindurch überlegt, ob Sie mit dem SPIEGEL über Reichtum plaudern wollen. Warum so zögerlich?


  Oetker: Ihr Magazin gilt ja berechtigterweise als besonders kritisch. Das Gute angemessen zu loben fällt Ihnen schwer. Die Stimmung im Land hat sich seit Beginn der Finanzkrise aufgeheizt. Deshalb finde ich auch, dass man sich den aktuellen Debatten stellen muss, obwohl meine Familie, was mich betrifft, anderer Meinung ist.


  SPIEGEL: Wie erleben Sie die aktuelle Kapitalismuskritik?


  Oetker: Zwiespältig. Einerseits verstehe ich, dass die Leute sich über hohe Boni oder Finanzprodukte erregen, die niemand mehr versteht. Andererseits wird dabei das Unternehmertum in Sippenhaft genommen. Wenn Sie die Leute ganz abstrakt nach ihrer Meinung zum Kapitalismus fragen, bekommen Sie immer negative Mehrheiten. Schon der Begriff ist ein rotes Tuch für viele. Je konkreter man sie aber nach den Zuständen in ihrer eigenen Umgebung fragt, zumal in ihrer Firma, umso freundlicher werden die Stimmen dann wieder.


  SPIEGEL: Auch wenn es den Deutschen im internationalen Vergleich sehr gut geht, werden doch auch hierzulande viele Ungerechtigkeiten wahrgenommen.


  Oetker: Die Akzeptanz der Marktwirtschaft erodiert, das beobachte ich auch. Und ich halte das für fatal, denn sie ist nun mal das System, das mit seinem Wettbewerbsgedanken im sozialen Kontext den größten Fortschritt für alle verspricht. Oder will irgendjemand in eine Planwirtschaft zurück? Wir schauen voller Argwohn auf den Finanzkapitalismus britischer und amerikanischer Prägung, der Exzesse provoziert, ohne den wir aber auch nicht mehr auskämen.


  SPIEGEL: Sie gehören zu den reichsten Unternehmern des Landes. Die werden nun mal immer reicher.


  Oetker: Ich sehe mich selbst nicht in dieser Liga. Viele Menschen haben während der Finanzkrise auch große Summen verloren. Und 2011 hat Deutschland einen allgemeinen Wertzuwachs erlebt, von dem am Ende alle profitieren. Im Übrigen definiere ich Reichtum nicht nur finanziell. Es gibt auch einen Reichtum an Wissen.


  SPIEGEL: Bei den unteren Schichten kommt von allem weniger an.


  Oetker: Die soziale Gesetzgebung in Deutschland ist so ausgefeilt, dass ich nicht das Gefühl habe, größere Teile der Bevölkerung würden vom Wohlstand abgeschnitten oder wirklich in Armut leben. Es mag Einzelfälle geben, auch Orte, auch ländliche Regionen, die Probleme haben. Mein Verständnis von sozialer Marktwirtschaft ist, dass wir alle in einem Boot sitzen – Regierung und Gewerkschaften, Arbeitnehmer und -geber. Wirtschaft so zu steuern, dass jeder einen gerechten Teil des Kuchens bekommt, ist ein permanenter Verhandlungsprozess, aber in Deutschland auch ein immer noch gut funktionierender. Natürlich hat Vermögen etwas mit der Herkunft und Verwendung von Mitteln zu tun, aber eben auch mit unternehmerischem Geschick. Meine Maxime war immer: "Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen!"


  SPIEGEL: Man müsste nicht bis zu Goethe zurückblättern. Im Grundgesetz heißt es in Artikel 14 wunderbar schlicht: "Eigentum verpflichtet."


  Oetker: Eine gute Formulierung. Da muss jetzt auch mal der Begriff "Mittelstand" fallen, dem die Bundesrepublik einen Großteil ihres Wohlstands verdankt. Das entspricht auch meinem Selbstverständnis: dass ich als Familienunternehmer in der Mitte der Gesellschaft stehe. Und dass ich dort immer auch Verantwortung trage – wirtschaftlich, politisch, sozial und kulturell. Ich empfinde mich da durchaus auch als Treuhänder zwischen den Generationen.


  SPIEGEL: Obwohl Sie in keinem Reichen-Ranking auftauchen, dürften Sie längst Milliardär sein angesichts von Beteiligungen am Marmeladenladen Schwartau, dem Saatguthersteller KWS und vielen anderen Firmen. Zugleich sollen Sie von Steuerschlupflöchern profitiert haben, weil ein Großteil Ihrer Geschäfte über eine Schweizer Holding gesteuert wird.


  Oetker: Ich bin und bleibe deutscher Steuerzahler. Da passt Bundesfinanzminister Schäuble schon auf. Aber natürlich versuche ich, meine steuerlichen Abgaben zu optimieren. Das wird in regelmäßigen Betriebsprüfungen genau kontrolliert, inklusive meines privaten Bereichs.


  SPIEGEL: Würden Sie höhere Steuern akzeptieren, etwa auf Spitzeneinkommen, Erbschaften oder Kapitalgeschäfte?


  Oetker: Nein. Ich bin kein Anhänger solcher Initiativen und finde durchaus, dass die Steuern für Unternehmer in Deutschland hoch genug sind. Man kann darüber hinaus ja auch auf freiwilliger Basis viel Gutes tun.


  SPIEGEL: Sie sind unter anderem Präsident des Stifterverbandes. Warum haben ausgerechnet Sie keine eigene Stiftung?


  Oetker: Das stimmt nicht: Ich habe viele gemeinnützige Stiftungen mit anderen gegründet, nur tragen die nicht meinen Namen. Es macht mir Freude zu sehen, wie viel dann für die Projekte in Forschung, Bildung und Kultur zusammenkommt.


  SPIEGEL: Selbst Fußballer und TV-Sternchen gründen heute Stiftungen.


  Oetker: Das ist doch wunderbar! Auch wenn manche Projekte eher mit Eitelkeit und Selbstvermarktung zu tun haben, fließt doch immer auch Geld in sinnvolle Projekte. Zum Beispiel stiften die aus dem Streben nach Bedeutung heraus erbauten Geschlechtertürme in San Gimignano oder die Kirchtürme in Lübeck heute noch Werte für die Gesellschaft.


  SPIEGEL: Stiftern wird in Deutschland gern vorgeworfen, dass sie entweder Steuern sparen oder ihre Hobbys finanzieren wollen.


  Oetker: Wenn jemand, der sein Kind verloren hat, medizinische Forschung mit Hilfe einer Stiftung fördern möchte, halte ich das für naheliegend und völlig legitim. Da finden Eigeninteresse und Gemeinwohl im besten Sinne zusammen. Und steuerliche Anreize fördern nun mal auch die Großzügigkeit.


  SPIEGEL: Wie schauen die Bundesbürger auf Reichtum?


  Oetker: Sie achten schon auf den Lebensstil. Reiche, die was auf sich halten, zeigen den Reichtum wenig. Die Bundesrepublik ist ein Autoland, also wird zuerst geschaut: Was für ein Auto fährt jemand? Die Zahl der Rolls-Royce im Land hält sich ja in Grenzen.


  SPIEGEL: Was fahren Sie?


  Oetker: Ich habe nichts Protziges. Neuerdings testen wir einen Elektro-Smart. Man muss ja mitreden können. Ich bin auch sehr gern im Zug unterwegs.


  SPIEGEL: Haben es Ihre Kinder schwerer oder leichter aufgrund des Reichtums?


  Oetker: Beides. Natürlich werden ihnen manche Dinge leichter gemacht. Vielleicht werden sie manchmal bevorzugt. Es ist egal, wie ich das finde, denn es ist nicht zu ändern. Andererseits werden sie auch besonders kritisch beäugt oder wurden zum Beispiel in der Schule gehänselt. Mein jüngster Sohn war gerade wochenlang mit rumpeligen Bussen in Südamerika unterwegs. Ein anderer hat Sozialdienst gemacht in einem Kreuzberger Kindergarten. Betriebswirt ist bisher keiner dabei. Vielleicht kommt das noch.


  
    Von Markus Dettmer,

    Katrin Elger,

    Martin U. Müller und

    Thomas Tuma
  


  Trio infernale


  Die bekanntesten Vertreter deutschen Wohlstands sind zugleich die untypischen.


  Station 1


  Die buntesten Seiten des Kapitalismus


  Wie ein Süßwarenhersteller Glamour zu Geld macht. Weshalb ein Kölner Proll-Pärchen TV-Erfolge feiert. Und was das alles für das Image der Reichen im Land bedeutet.


  Hermann Bühlbecker steht vor einer Wand mit Fotos. "Ist das nicht toll?", fragt der Chef des Aachener Gebäckherstellers Lambertz. Die Bilder zeigen ihn mit Prinz Charles, mit Bill Clinton, Boris Becker und, und, und … Meistens überreicht Hermann Bühlbecker eine Keksdose, manchmal schüttelt er nur die Hand eines Reichen oder Mächtigen.


  "Wir sind bei den ganz Großen mit dabei", sagt er. Mit "wir" meint er sich und seine Printen, Dominosteine und Lebkuchen, für die er den Sprung in die Welt des Glamours gewagt hat. Das "manager magazin" schätzt sein Vermögen auf 150 Millionen Euro. Solche Summen geben manche Maschinenbauer aus dem Schwäbischen jedes Jahr für ihre Entwicklungsabteilung aus – nur würde denen weder George Bush noch Bill Gates auf die Schulter klopfen.


  "Man muss sich schon etwas einfallen lassen, damit man für solche Leute interessant ist", sagt der Unternehmer. Vor kurzem fand anlässlich der Kölner Süßwarenmesse wieder seine alljährliche "Monday Night"-Party statt, auf der Models mit nichts als Mozartkugeln behängt auf dem Laufsteg posieren. In diesen Momenten ist er Hermann I., der Kekskönig – und zugleich eine Karikatur deutschen Reichtums, wie es natürlich noch andere gibt.


  Ute Ohoven etwa, Generalkonsulin des Senegal, laut Klatschspalten "Charity-Lady" und hauptberuflich Gattin eines umstrittenen Fondsverkäufers. Oder Wolfgang Grupp, Besitzer des Burladinger Trikotagenherstellers Trigema, mit dem Talkshow-Redaktionen gern die Rolle Spätkapitalist / Unternehmer (Unterabteilung: schlicht, klar, gestrig) besetzen.


  Bühlbecker spielt in diesem Ensemble eher die Gastrolle des in die Jahre gekommenen Märchenprinzen. Für den Boulevard inszeniert er eine Opulenz, die mit der Realität seines Unternehmerdaseins so viel zu tun hat wie König Ludwig II. einst mit der Sozialdemokratie.


  In seiner Firmenzentrale dominieren nicht Brokat und Blattgold, sondern Noppenboden und vergilbte Lamellenjalousien. Als Bühlbecker gerade erzählt, wie er Ivana Trump zu ihrer Hochzeit eine drei Meter hohe Torte samt vergoldeten Engelsflügeln schickte, feudelt eine Putzfrau mit Kopftuch herein. "Kann ich mal?", fragt sie und fängt an, eine Falttür aus Plastik aufzuziehen, die als Raumteiler dient. "Ja, ja, kein Problem", sagt Bühlbecker freundlich.


  Wie das alles zusammenpasst? "Ich sehe da keinen Widerspruch", sagt er. Er gibt den Lebemann ja nicht zum Spaß. "Im Unternehmen läge es mir vollkommen fern zu protzen. Aber die Außendarstellung der Marke muss hochwertig sein." Seine Pressereferentin nickt. "Manche glauben, wenn sie die Models mit den Designerkleidern aus Schokolade sehen, das hätte etwas mit Oberflächlichkeit zu tun", sagt sie. "Die haben's echt nicht kapiert. Das ist Haute Couture." Sie schaut sehr ernst. Bühlbecker auch. "Geniale Marketingstrategie", sagt sie.


  Wenn ihr Chef den Platz für all die Geschichten über ihn und seine Partys als Anzeigen buchen müsste, wäre er verloren. Seine Gewinn-und-Verlust-Rechnung ist klar: Auf der Habenseite stehen Wiedererkennung und Werbewert, was in einer Gesellschaft, in der Bushido vom Burda-Verlag einen Integrations-Bambi bekommen kann, viel bedeutet.


  Ruhm ist der neue Reichtum. Wer wüsste das besser als der Ex-Drückerkönig Carsten Maschmeyer, der es nicht wegen seiner Millionen in die "Bunte" geschafft hat, sondern weil seine Lebensgefährtin nun Veronica Ferres ist.


  Auf Bühlbeckers Negativseite stehen neben den Partykosten allenfalls noch ein paar hämische Kommentare. Damit kann er leben, zumal es neben dem Firmenpatron und dem Printenprinzen noch einen dritten Bühlbecker gibt: den Privatmann.


  Einst wurde er von seiner Tante und seinem Onkel adoptiert, steuerlich war das bei der Firmenübernahme nicht von Nachteil. Damals war er 26. Jetzt ist er 61.


  Hermann Bühlbecker ist verheiratet, hat eine Tochter, die zurzeit in Paris zur Schule geht und irgendwann den Betrieb übernehmen soll. Von ihr ist noch nie ein Bild in der Zeitung erschienen. "Homestorys mache ich nicht", sagt der Papa. Ein öffentliches Leben wie die Geissens würde er weder wollen noch ertragen.


  "Die Geissens" sind ein Kölner Unternehmer-Ehepaar, das sich regelmäßig für eine Doku-Soap von RTL II beim Irgendwie-reich-Sein beobachten lässt. Robert Geiß hatte früher eine Bodybuilder-Klamottenfirma namens "Uncle Sam", deren Verkauf ihm und seiner Gattin Carmen zu einem gewissen Wohlstand verholfen hat. Jetzt macht er in Immobilien und sie in dubio pro Shoppen.


  Das Milieu, das er einst zu seinem Kundenkreis zählte, scheint seinen Lifestyle durchaus beeinflusst zu haben. Die beiden Töchter der "Geissens" heißen Davina Shakira und Shania Tyra. Im März will RTL II die dritte Staffel ihrer Alltagsabenteuer zeigen. Carmens vorwurfsvoll zerdehntes "Rooobert" gibt es mittlerweile als Klingelton, die Fan-Seiten auf www.geissens.de sind voller Hymnen darüber, wie "voll porno" die Familie sei.


  Das Überraschende ist: Je ärmer die Leute, desto leidenschaftlicher scheinen sie ausgerechnet die Geissens zu lieben. Es könnte sogar sein, dass sie diese Familie deshalb so verehren, weil die als prollige Aufsteiger-Guerilla die wohlgeordneten Zirkel des alten Geldes aufmischt.


  So unterschiedlich die Phänomene Bühlbecker und Geissens sind, zeigen beide doch: Als Karikatur geht Reichtum hierzulande immer – im Guten wie im Schlechten. Sie reduzieren die Komplexität des Finanzkapitalismus auf Statussymbolik. Sie geben der Anonymität der ominösen "Märkte" Gesichter. Es darf gelacht werden – mal begeistert, mal hämisch. Der rumänische Autohersteller Dacia hat zuletzt Erfolge gefeiert mit einem Werbespot, in dem ein Upperclass-Golfspieler vor seinem Clubheim auf einen Kleinwagen-Eindringling eindrischt.


  TV-Servicekräfte wie Frauke Ludowig auf RTL präsentieren dazu einen Reichtum, der Botox-beladen im Zobel durch St. Moritz stolpert, sich im Sommer beim Beach-Polo in Timmendorfer Strand trifft oder Champagner-Partys auf Kampens Whisky-Meile feiert. Das Schön-Perfide: Die Kapitalismuskritik wird von diesen sogenannten Reichen gleich mitgeliefert.


  Aber typisch für deutsches Geld sind die alle nicht, was sich schon daran zeigt, wie schwer es andererseits ist, echte Reiche als Zielgruppe anzusprechen. Ein bisschen ist es wie mit den Senioren, die man in der Reklame auch um Gottes willen nicht Senioren nennen darf: Wahre Reiche wollen nicht "reich" genannt werden.


  Wer zum Beispiel sichergehen will, dass eine Großveranstaltung allenfalls vom Praktikanten der Lokalzeitung und schlecht beleumundeten Lederjackenträger aus dem Bahnhofsviertel besucht wird, nennt sie einfach "Millionärsmesse". Das mit viel Aplomb gestartete Reichen-Magazin "Rich" musste nach drei Ausgaben wieder dichtmachen. Das schrecklich ambitionierte Grandhotel Heiligendamm hat vergangene Woche Insolvenz anmelden müssen. Viele Touristen waren zwar zum Reichen-Gucken gekommen, was die eigentlich umworbene Klientel aber abschreckte. Und Mercedes hat von seinem Prestige-Modell Maybach (Preis: ab 400 000 Euro aufwärts) bundesweit zuletzt nicht mal mehr zwei Dutzend Exemplare jährlich verkauft.


  "Die Deutschen gehen mit dem Thema Reichtum noch immer sehr verkrampft um", findet Hermann Bühlbecker. "Man kann hier nicht so einfach erzählen, wie viel Geld man hat und wofür man es ausgibt." Am Ende entstehe immer eine Neiddebatte.


  In den USA sei das ganz anders. Da gelte noch: "Tue Gutes und rede möglichst viel darüber, vor allem, wenn viel Geld im Spiel ist." Bei der Charity-Gala, die Elton John ausrichtet, sammelt Hermann Bühlbecker gemeinsam mit Prominenten für einen guten Zweck. "Bei uns in Deutschland würde auch viel mehr in diese Richtung passieren, wenn die Reichen sich wohler in ihrer Haut fühlen würden."


  Station 2


  Die guten Unternehmer


  Wie ein Hamburger Reeder politisch Flagge zeigt. Wieso ein Berliner Unternehmensgründer höhere Steuern zahlen will. Und warum das wenig Nachahmer findet.


  Es gibt nicht viel, was die beiden Unternehmer Peter Krämer und Arend Oetker gemeinsam haben. Einmal saßen sie stundenlang als Tischpartner im Rahmen der Verabschiedung eines Geschäftsführers der Lampe-Bank beieinander, smalltalkten artig und wussten danach, dass die Gemeinsamkeiten zwischen ihnen begrenzt sind, erinnert sich Krämer.


  Da ist Oetker, seit Jahrzehnten CDU-Mitglied, der in einer blütenweißen Villa im Berliner Grunewald residiert, wo er ein Netz in- und ausländischer Firmenbeteiligungen dirigiert, und durchaus findet, dass er ausreichend Steuern zahlt.


  Peter Krämer dagegen hat vor seiner Juristenausbildung einst Pädagogik und Soziologie studiert, gilt als "roter Reeder", lebt schlicht in einer Mietwohnung und erschreckt die Hamburger Kaufmannschaft mit gelegentlichen Polit-Aktionen: Mal tauft er seine Frachter auf die Namen berühmter Widerstandskämpfer wie Sophie Scholl oder Simon Bolivar. Mal wettert er gegen den Irak-Krieg oder fordert – besonders furchterregend – eine Reichensteuer für Leute wie sich selbst.


  In zwei Dingen sind sich Oetker und Krämer aber überraschend einig: Einerseits gehen beide gern stiften. Oetker ist Präsident des Stifterverbandes und gibt viel Geld für Kultur und Wissenschaft aus. Krämer baut derweil in Afrika Schulen. Die tausendste soll im Oktober 2012 eröffnet werden. Andererseits haben beide für Bill Gates und dessen Spendenkampagne "The Giving Pledge" hauptsächlich Verachtung übrig – wenn auch aus unterschiedlichen Gründen.


  2011 war der Microsoft-Gründer Gates in Berlin, um die Initiative vorzustellen. Etliche US-Milliardäre hatten sich bereit erklärt, es ihm und der Investorenlegende Warren Buffet gleichzutun und die Mehrheit ihres Vermögens postum zu verschenken, um damit Gutes zu tun. Nun suchte Gates auch in Deutschland Gleichgesinnte.


  Oetker war geladen – in jeder Hinsicht. Er ließ ausrichten, er habe anderes zu tun. Gemeint war: Besseres. Er mag diese Charity-Shows nicht, diesen Karitativ-Kokolores.


  Krämer war gar nicht erst angeschrieben worden, findet Gates' Aktion aber auch doof: "Ich will einfach nicht, dass eine Handvoll Milliardäre bestimmt, ob nun Fischgründe in Alaska, Golfresorts in Florida oder der Kampf gegen Aids finanziert werden", sagt er. "Im Grunde gibt man damit den Gedanken eines Zentralstaats auf, der doch demokratisch legitimiert ist und wissen sollte, wofür Geld gerade am dringendsten gebraucht wird."


  Die USA ticken ohnehin anders: Ziemlich hohe Erbschaft- und niedrige Einkommensteuern sorgen dafür, dass viele ihr Geld in Stiftungen geben und entsprechend laut ihr Gutmenschentum betrommeln. In Deutschland haben Stiftungen oft auch Marketinggründe: Aids- oder Kinderstiftungen sind besonders beliebt.


  Gates' Initiative hat indes einen neuen, globalen Konkurrenzkampf provoziert, in dem die Deutschen weit abgeschlagen hinterherhecheln.


  Ein Bündnis von 16 französischen Managern und Superreichen wie der L'Oréal-Erbin Liliane Bettencourt forderte zum Beispiel: "Besteuert uns!" In Italien stimmte Ferrari-Boss Luca di Montezemolo ein. Und hierzulande?


  Es gibt einen Appell, mit dem "mehr als 20 Vermögende" eine Reichensteuer fordern. Zu den Unterzeichnern gehören "Bruno Haas, Philosoph, Berlin" oder "Dietrich Hauswald, Lehrer, Hamburg". Es wäre wohl übertrieben, dieses Aufgebot schon als Indiz dafür zu nehmen, dass hiesige Eliten nun ihr Geld verschenken.


  Die Nische des guten Reichen bleibt deshalb Leuten wie dem Reeder Krämer überlassen oder auch Götz Werner, Gründer der Drogeriemarktkette dm und seit Jahren unermüdlicher Verfechter eines staatlichen Grundeinkommens. Das Projekt ist aus vielerlei Gründen zwar unrealistisch, liefert aber Werners Fans eine romantische Projektionsfläche, mit der er schon seit Jahren die Mehrzweckhallen füllt.


  Noch skurriler ist der Berliner Umzugsunternehmer Klaus Zapf, den man wegen seiner zerschlissenen Jogginghose und seines Zauselbarts für eine Mischung aus ZZ-Top-Gitarrist und Bahnhofspenner halten könnte. "Ich bin ein stinknormaler Querulant", sagt der 59-Jährige, der einst vorm Grundwehrdienst nach Berlin geflohen war, wo er im Kreuzberger Marxismus sein Unternehmen gründete, als er merkte, dass er ja von irgendwas leben muss.


  Bis zu 40 Millionen Euro setzt das einstige "Umzugskombinat" heute um, dessen Führung Zapf inzwischen abgegeben hat. Er selbst wohnt in einer kleinen Wohnung auf dem Firmengelände, lässt sich vom Geschäftsführer geben, was er zum Leben braucht, kauft bei Netto ein und genießt zwei seiner drei Hobbys: Angeln in der Spree und nächtliches Pfandflaschensammeln.


  Seine dritte Leidenschaft – als Kleinaktionär große Konzerne wie ThyssenKrupp, Springer, Allianz oder Axa zu verklagen – hat ihm vor ein paar Jahren der Bundesgerichtshof erheblich erschwert.


  Über nichts kann Zapf besser schimpfen als über die Reichen, die nichts anderes als "eine Bande verantwortungsloser Schmarotzer" seien, und über "Politiker, die in den Taschen der Reichen" säßen. "Wenn wir die Vermögenden nicht zur Kasse bitten und über die Erbschaftsteuer immer wieder Vermögen dem Staatshaushalt zuführen und neu ausspielen, dann haben wir das Problem, dass die sich nicht für diesen Staat verantwortlich fühlen. Mit Sonntagsreden können Sie die nicht überzeugen, das ist doch alles Verarsche hoch zehn", sagt Klaus Zapf.


  Beim Kartonschleppen hat er früh den Unterschied gelernt zwischen Schein und Sein. Damals hat er Möbel verrückt für Leute, die Maserati fuhren und zu Hause das Pfandsiegel des Gerichtsvollziehers auf der Kommode kleben hatten, aber auch für unscheinbare Gestalten, die über wirklichen Reichtum verfügten.


  Wahrscheinlich ist es manchmal auch nicht leicht für Zapf, Zapf zu sein. Auf seine Weise ist er mit Latzhose und seinen verfilzten Haaren kostümiert wie die "Geissens" mit ihrem Bling-Bling. Nur als Gegenentwurf.


  "Am Ende geht es doch um die Frage: Welchen Sinn gebe ich meinem Leben? Geldverdienen würde mir nicht reichen", sagt dann der Hamburger Reeder Peter Krämer, den die "DVZ Deutsche Logistik-Zeitung" Ende vergangener Woche zum "Menschen des Jahres" kürte.


  Seine Branche hat seit der Finanzkrise enorme Einbrüche erlebt. Viele Reeder verdienen nicht mal mehr die Zinsen für die Schiffshypothekendarlehen, die sie bedienen müssen. Krämers eigene Firma Marine Service am Rand der Hamburger Speicherstadt hat wie viele andere seit der Lehman-Pleite drei Viertel ihres Werts verloren. Da bleibt auch für den Chef kein Millionengehalt.


  Wenn es noch etwa fünf Jahre so weitergeht, ist Peter Krämer kein Reicher mehr, der Reichensteuern fordert, sondern nur noch ein armer Schlucker, der sich über die da oben aufregt. Für die Medien wäre das so überraschend wie ein Frosch, der die Abschaffung von Fischreihern einklagt. Krämer wäre keine Geschichte mehr. Ob er will oder nicht: Er muss reich bleiben – ein lieber Millionär. Die hässliche Fratze des Kapitals gibt es schließlich auch.


  Station 3


  Die dunkle Seite der Macht


  Fürs miese Image der Reichen sind nicht nur die Banker verantwortlich, sondern auch einige Raffzähne, Trickser und Abzocker in der Realwirtschaft.


  Ein Teil des mächtigen Vorstands der noch mächtigeren ThyssenKrupp AG sitzt im zwölften Stock einer Art Riesenwürfel aus Stahl und Glas am Rande von Essen. Darüber ist nur noch eine Etage. In dieser 13. hat Gerhard Cromme sein Büro.


  Von hier oben öffnet sich der Blick über die Stadt, das Ruhrgebiet, die Republik. Man kann sehr weit schauen, große Zusammenhänge werden sichtbar, auch wenn die Landschaft hinter den dicken Fenstern aussieht wie eine Spielzeugwelt. Cromme hat vieles davon mitgestaltet.


  Mit 69 Jahren steht er jetzt ganz oben: finanziell, politisch, gesellschaftlich. Er ist Aufsichtsratschef und damit oberster Kontrolleur nicht nur bei ThyssenKrupp, sondern ebenso bei Siemens. Die Allianz kontrolliert er auch noch mit. Cromme wacht also über den größten Stahl-, den wichtigsten Technologie- und den mächtigsten Versicherungskonzern des Landes. Er ist eine graue Eminenz der Deutschland AG geworden. Und er macht sich Sorgen über die Stimmung da draußen.


  "Der Kapitalismus erlebt eine echte Krise. Und es ist eine Vertrauenskrise", sagt Cromme, der zu wissen glaubt, wann das losging: Mitte der neunziger Jahre. Nach Asienkrise, geplatzter Internetblase und 9/11 begann zuerst die amerikanische Notenbank Federal Reserve, die Leitzinsen zu drücken. Sie wollte Geld billiger machen, um die Märkte zu beruhigen. Das weckte die dunkle Seite der Macht.


  "Geld hat einen Wert. Wer Geld geschenkt bekommt, unterliegt der Gefahr, unvorsichtig damit umzugehen, das gilt für Bürger, Politiker, Unternehmer und Banker gleichermaßen. Dieser unvorsichtige Umgang mit Kapital hat das Risiko eines Kollapses über Jahre hinweg dramatisch erhöht", sagt Cromme.


  Es ist jetzt klar, in welche Richtung seine eigene Kapitalismuskritik zielen wird: "Es gibt Beispiele, wo es unter ein und demselben Bankendach zwei Abteilungen gibt. In der einen werden raffinierte Finanzprodukte entworfen und mit beredten Worten naiven Kunden verkauft. In der anderen Abteilung wird von anderen Bankern anderen Kunden eingeredet, da kommt ein Produkt auf den Markt, bei dem eine Top-Rendite winke, wenn man dagegen wette."


  Cromme hat sich jetzt in Rage geredet: "Beide Abteilungen kassieren natürlich von ihren Kunden Provisionen. Und wenn etwas schiefgeht, muss der Staat, also der Steuerzahler, einspringen. Das führte zu einem Vertrauensverlust gegenüber der gesamten Finanzwirtschaft."


  Da sind wir heute. Und natürlich hat Cromme recht, aber das billige Geld hat nicht nur Banker gierig gemacht.


  Und nicht nur die sind für das schwindende Vertrauen in die Segnungen des Kapitalismus verantwortlich. Die Gier pumpte auch die Internetblase auf – und mit ihr die Versprechen mancher Manager wie Unternehmer. Selbst der Hunger der Kleinanleger wuchs. Es folgten Bilanzskandale, Pleiten und Prozesse: Worldcom, Enron, in Deutschland Flowtex oder EM.TV. Dessen Gründer Thomas Haffa kam am Ende langwieriger Verfahren mit einer Geldstrafe davon und betreibt heute eine exklusive Airline.


  Seither geht es vor deutschen Gerichten immer wieder um Tatbestände wie Betrug, Insolvenzverschleppung, Insiderhandel, Steuerhinterziehung oder Untreue. Staatsanwälte ermitteln hier und durchsuchen dort. Viele Vorbilder von gestern sind heute keine mehr. Und das Geld ist meist mit schuld daran: ob als Gewinnaussicht der Manager oder als Aktienkurs, als Köder oder Druckmittel.


  Thomas Middelhoff baute den Kaufhauskonzern Arcandor so lange um, bis das Unternehmen kurz nach seinem Abschied Insolvenz anmelden musste. Er selbst bekam noch einen finalen Bonus von 2,3 Millionen Euro. Trotzdem wird es allmählich eng für ihn.


  Seine Yacht, eine Mangusta 108, kostet ihn 730 000 Euro. Miete. Jährlich. Jüngst jammerte er vor Gericht, allein sein Familiensitz in Bielefeld verschlinge 20 000 Euro an Personalkosten. Monatlich. Schön ist das Interieur trotzdem nicht – obwohl oder weil Middelhoffs Gattin Cornelie als Innenarchitektin tätig war, mag man nicht beurteilen.


  Und Post-Chef Klaus Zumwinkel hinterzog in Liechtenstein eine Million Euro Steuern und wurde dafür zu zwei Jahren Haft auf Bewährung verurteilt. Es gibt übrigens etliche Reiche, die finden, dass Zumwinkel zwar Unrecht getan hat, aber ihm auch Unrecht getan wurde. Dass die Staatsanwälte ihn vorgeführt hätten.


  Es gruselt sie, wenn sie sich vorstellen, dass auch bei ihnen morgen früh die Steuerfahnder klingeln könnten, während auf der anderen Straßenseite schon die Kameras klicken. Alles wegen einer lächerlichen Million? Es geht ja hier wie anderswo nicht um das Geld, das Zumwinkel gar nicht nötig hatte. Wegen des Verkaufs einer Familienfirma war er schon vor seinem Post-Job ein unabhängiger Mann. Es geht um Symbolkraft. Der Konzernchef Klaus Zumwinkel hat den Staat betrogen, der zugleich Großaktionär der Post ist, also sein Arbeitgeber.


  Er war noch frecher als Georg Funke, früherer Chef der Hypo Real Estate, der die Bank erst in ein Milliardengrab verwandelte und nach dem Rausschmiss noch Gehalt und Pension einklagte. Und er war unanständiger als ein Bundespräsident, der in der mallorquinischen Villa seines "Freundes" Maschmeyer Urlaub machte. Man tut bestimmte Dinge einfach nicht.


  Aber das Geld, das so billig geworden ist, hat eben auch manche moralische Maßstäbe verschoben, wenn auch nicht bei allen. Die Extreme bleiben haften.


  Ein besonders kraftvolles Symbol für einen irgendwie verkorksten Kapitalismus wurde dabei das Bild des Deutsche-Bank-Chefs Josef Ackermann, als er vor dem Düsseldorfer Landgericht die Finger zum Victory-Zeichen spreizte. Er war damals nur Zeuge in einem Prozess, und Ackermanns Kommunikationsstrategen haben seither alles versucht, den harmlosen Hintergrund der Geste zu erklären. Dummerweise sind Bilder umso mächtiger, je klarer sie eine bereits vorhandene Stimmung illustrieren. Ackermann wurde der Prototyp des arroganten Bankers.


  "Die Leute akzeptieren auch Ungleichgewichte, wenn sie zugleich den Eindruck haben, dass nach oben eine gewisse Durchlässigkeit gewährleistet ist", sagt dann wieder Gerhard Cromme. "Auch dieser Glaube hat in den letzten Jahren gelitten – und zwar zu Recht. Die Lage der deutschen Mittelschicht wird immer prekärer. Welche Familie mit zwei, drei Kindern in der Ausbildung kann denn heute noch von einem Gehalt alleine leben?"


  Wer die Augen schließt, könnte jetzt fast glauben, einem Occupy-Anhänger zuzuhören, nicht Mister Deutschland AG: "Oben werden sie immer reicher, unten herrscht im günstigsten Fall Stagnation. Ich glaube fest an das Solidarprinzip unserer Gesellschaft. Dazu müssen auch die Besserverdiener ihren Beitrag leisten."


  So ein Satz wird nicht dadurch falsch, dass er in einer Hightech-Lounge unterm Dach eines der größten Konzerne der Republik fällt. Oder dadurch, dass ihn jemand ausspricht, der als Aufsichtsrat die Gagen vieler Vorstandschefs mitbeschlossen hat. Aber auch Cromme weiß, dass es in der Wirtschaft nicht nur Schwarz und Weiß gibt, nicht nur die Bösen und die Guten. Es dominieren Grautöne in allen Schattierungen.


  Als Cromme, damals noch Krupp-Chef, den Standort Rheinhausen schließen wollte, bewarfen ihn die Arbeiter mit Eiern. Monatelang stand eine Mahnwache der IG Metall vor seiner Haustür. Als Chef einer Regierungskommission hat er dann Regeln für bessere Unternehmensführung mitverfasst. Darin empfahl er zum Beispiel, dass Vorstandschefs nach ihrem Abschied nicht direkt in den Aufsichtsrat wechseln sollten, wo sie dann ihre eigenen Nachfolger kontrollieren. Cromme selbst war zuvor vom ThyssenKrupp-Vorstand direkt an die Spitze des Aufsichtsrats gewechselt. Zuletzt hat er sich dafür starkgemacht, dass auch Kontrolleure wie er mehr Geld bekommen. Er findet das nur fair. Cromme erhielt im Jahr 2010 für seine drei Aufsichtsratsmandate bei Allianz, Siemens und ThyssenKrupp 915 400 Euro – rund 15 Prozent mehr als im Jahr davor.


  Dem Image der Eliten in Deutschland hilft vielleicht auch das nicht unbedingt, wobei man fairerweise sagen muss: Die Karikaturen und Inszenierungsprofis sind glücklicherweise nicht typisch, die Rebellen und Wohltäter leider nicht, die Abzocker, Trickser und Kriminellen beruhigenderweise nicht. Sie alle aber bestimmen die öffentliche Wahrnehmung von Reichtum, was schlimm genug ist für jene, die viel eher repräsentativ sind, aber dabei still statt schrill.


  
    Von Markus Dettmer,

    Katrin Elger,

    Martin U. Müller und

    Thomas Tuma
  


  Die 1-Prozent-Partei


  Drei erfolgreiche Endvierziger erzählen von ihrem Verhältnis zum Geld.


  Station 4


  Reiche wider Willen


  Willkommen in der Unterschicht der Oberschicht! Hier werden Häuschen abbezahlt und die Kinder auf Privatschulen geschickt. Wohlhabend sind immer die anderen.


  Wenn Volker Weber im Bio-Supermarkt die Einkaufsliste seiner Frau abarbeitet, muss er sich nicht über jeden Cent Gedanken machen. Manchmal leistet er sich am Wochenende auch eine unter Emissionsgesichtspunkten fragwürdige Montecristo für 20 Euro, weil ihm die Zigarren einfach schmecken.


  Der Kredit für seine 230-Quadratmeter-Doppelhaushälfte in Berlin-Steglitz wird pünktlich bedient. Aber es nervt ihn doch enorm, wenn man ihn deshalb schon für Oberklasse hält.


  Reich? Wer? Ich? "Mir geht es nicht schlecht", sagt der 49-Jährige. "Ich habe ein schönes Einkommen und kann mir das eine oder andere leisten. Aber wir leben nicht im Überfluss. Ich bin wirklich alles andere als reich."


  Emotional betrachtet hat Volker Weber recht. Sozialpsychologen können wunderbar erklären, dass die eigene Reichtums-Definition nach oben angepasst wird, je höher man selbst steigt. Rein finanziell allerdings sollte er sich mit seinem Wohlstand abfinden. Ab einem Jahreseinkommen von 120 000 Euro brutto gehört man in Deutschland mittlerweile zum obersten einen Prozent der Bevölkerung.


  Von wegen "Wir sind die 99 Prozent!", wie es die Occupy-Bewegung skandiert. Volker Weber ist Teil der 1-Prozent-Partei. Die hat deutlich mehr Mitglieder als jene FDP, deren Vize-Landesvorsitzender er in Thüringen mal war. Und die rund 450 000 Mitglieder der 1-Prozent-Partei der Besserverdiener sind mächtig, wenn auch völlig verhaltensunauffällig. Also das Gegenteil der FDP.


  Es ist die Liga der niedergelassenen Ärzte und IT-Chefs, der gutausgebildeten Ingenieure, Unternehmensberater und Juristen. Journalisten bei "Zeit" und "Bild", "Stern" oder SPIEGEL gehören ebenso dazu wie erfolgreiche Vertriebsleiter oder Fluglotsen. Es ist die Klasse jener Hoffnungs- bis Leistungsträger, die das Business erledigen und doch meist noch Economy fliegen müssen.


  Sie leben in einer Welt, in der man den BMW X3 oder Audi-Kombi vor dem Townhouse in Berlin stehen hat, vor der Altbauwohnung rund um die Hamburger Alster oder der Doppelgarage des ländlichen Einfamilienhauses. Meist ärgert man sich noch über einen Chef, während die Putzfrau einen schon selbst als Chef betrachtet.


  Ab einem Bruttojahresgehalt von rund 120 000 Euro gehört man dazu, zur Unterschicht der Oberschicht. Es markiert die Grenze, ab der man Clubmitglied wird – ob man will oder nicht. Das Gros der Leute in Volker Webers Gehaltsregion will eher nicht.


  Weber ist Finanzchef einer kleinen Berliner Firma, die anderen Jungunternehmern auf die Beine hilft. Er kommt sogar auf ein Gehalt von 142 000 Euro pro Jahr. Aber das Reichen-Gerede hat er wirklich satt, nicht nur weil fast die Hälfte seines Gehalts für Steuern und Sozialabgaben draufgeht.


  Die obersten zehn Prozent der hiesigen Bevölkerung liefern rund zwei Drittel des Steueraufkommens, die untere Hälfte quasi nichts. "Im Wahlkampf musste ich mir dennoch oft Anfeindungen anhören in der Art: Die Besserverdienenden hätten einfach keine Ahnung davon, wie man über die Runden kommt", sagt Weber.


  Er hat durchaus Träume, für deren Erfüllung ihm schlicht das Geld fehlt. Ein Urlaub in Asien oder Lateinamerika zum Beispiel sei "einfach nicht drin". Und wenn seine beiden kleinen Töchter in die Pferdeshow "Apassionata" gehen wollen, fängt selbst er an zu rechnen, denn da braucht seine vierköpfige Familie für Karten und ein bisschen Verpflegung gleich ein paar hundert Euro.


  Volker Weber setzt Prioritäten, die für Mitglieder der 1-Prozent-Partei typisch sind: Er investiert in Bildung. Die Bildung seiner eigenen Kinder, die es mal besser haben sollen. Noch besser als er, obwohl er auch da weniger Mittel hat als echte Reiche.


  Seine siebenjährige Tochter besucht die zweite Klasse einer Berliner Privatschule, die mit zweisprachigem Unterricht auf die Tücken einer globalisierten Welt vorbereitet. Ihre jüngere Schwester soll im Sommer in die erste Klasse kommen.


  Die 1-Prozent-Partei empfindet das nicht als Abschottung, sondern als Sicherheitsmaßnahme. Sie will dem Staat nicht zur Last fallen, hat aber auch den Glauben an großes Verständnis oder gar Unterstützung verloren – zumindest wenn es um Steuer- oder Bildungsfragen geht. Auch Webers Kinder aus erster Ehe können sich auf Papa verlassen: Die 22-jährige Tochter studiert Betriebswirtschaft in Stendal und war vorher auf der Internatsschule Pädagogium in Bad Sachsa (Kosten 1500 Euro pro Monat). Ihr älterer Bruder ist mit dem Studium fertig, wird aber auch noch unterstützt, "wenn er Hilfe braucht".


  Volker Webers 34-jährige Frau hat gerade erst ihr zweites juristisches Staatsexamen abgelegt. Er muss die Familie allein ernähren. Für ihn bleibt allenfalls noch die Zigarre zwischendurch. Manchmal, wenn er mit seiner Familie in der Mercedes-B-Klasse durch Berlin zuckelt, sagt er deshalb an einer Kreuzung: "Schaut mal, Mädels, da fährt mein Porsche vorbei."


  Es ist nur Spaß. Er will sich nicht beklagen. Er will aber auch keine Vorwürfe mehr hören, dass es ihm zu gut gehe. Reich? Reich sind wirklich andere.


  Station 5


  Die Top-Angestellten


  Sie bekommen Millionen, verlieren aber allenfalls den Job, wenn was schiefgeht: Top-Manager sind Superstars geworden – mit allen Licht- und Schattenseiten des Ruhms.


  Für eine ordentliche Runde Kapitalismuskritik muss René Obermann, Chef der Deutschen Telekom AG, nicht lange suchen. Er hat Volkes Stimme quasi geheiratet.


  Einst saß er in Maybrit Illners ZDF-Talkshow. So lernten die beiden sich kennen. Und weil Oskar Lafontaine an jenem Abend nicht wirklich gut war, übernahm Illner die Linken-Rolle gleich mit. Auch gegen Obermann, der eigentlich ein Beleg dafür ist, dass es eine gesellschaftliche Durchlässigkeit von unten nach oben noch gibt. Drei Jahre später haben sich der Manager und die Moderatorin das Jawort gegeben.


  Sie entstammt dem Osten, er "einfachen Verhältnissen" im Westen: frühe Scheidung der Eltern, Tod des Vaters, aufgewachsen bei den Krefelder Großeltern im sozialen Wohnungsbau, Abi mit zu schlechtem Schnitt, als dass er den Traum vom Medizinstudium hätte wahrmachen können, Bundeswehr, Ausbildung zum Industriekaufmann bei BMW. Dann Volkswirtschaftsstudium, das er erst mit einem kleinen Telefonhandels- und Technikbetrieb finanziert und dafür bald sausen lässt, weil die Firma schnell wächst.


  Als Telekom-Chef führt der 49-Jährige heute knapp eine Viertelmillion Beschäftigte. Der Geschäftsbericht listet seine Bezüge akribisch auf: 3,26 Millionen Euro waren es 2011. Unteres Mittelfeld im Olymp der Vorstandsvorsitzenden jener 30 Konzerne, die den Deutschen Aktienindex Dax bilden.


  Ganz oben rangierten schon 2010 VW-Chef Martin Winterkorn (9,3 Millionen), Siemens-Boss Peter Löscher und Josef Ackermann von der Deutschen Bank (je 8,8 Millionen Euro). Aber es gibt allein bei dem Geldinstitut noch einige im Investmentbanking, die dank hoher Boni mehr verdienen. Ganz unten in der Liste hängt Martin Blessing, weil der Bund seine Commerzbank retten musste und deshalb sein Gehalt gedeckelt hat. Es lag bei nur 617 000 Euro.


  Man hätte gern mit Blessing darüber geredet. Aber er wollte über Reichtum und Vermögensverteilung nicht sprechen. So wenig wie Nikolaus von Bomhard von Munich Re, einem der größten Rückversicherer der Welt. Ein tolles Thema, aber … Alexander Dibelius, Deutschland-Chef der Investmentbank Goldman Sachs, ließ seine Sprecherin gleichfalls abwinken. Und auch der Chef der Axel Springer AG, Mathias Döpfner, der eine hohe Millionengage erreichen dürfte, mochte nicht über Geld sprechen. Schade, denn Döpfners Boulevardblätter sind mit Die-da-oben-zocken-uns-nur-ab-Rufen sonst nicht allzu zögerlich.


  An keinem anderen Punkt dieser Reise in die Welt des deutschen Wohlstands gingen so viele Türen zu wie bei den Top-Managern der Republik. Aber man muss sie vielleicht verstehen: Wer zu marktkritisch auftritt, wird von den anderen Alphatieren schnell als Schleimer und Populist belächelt. Wer alle Exzesse verteidigt, ist beim Volk unten durch, was noch schlimmer ist. Denn sie alle spüren heute gewaltigen öffentlichen Druck.


  Dass Angestellte wie sie Millionen verdienen, ist ja noch keine jahrhundertealte Tradition, sondern Nebeneffekt von Finanzkapitalismus und Aktienkultur. Das Credo dieser Ära: Manager, die am Erfolg ihrer Unternehmen beteiligt werden, sind fleißiger. Es gibt inzwischen genug Beispiele, die diese These widerlegt haben. Das Geld macht die klügsten Leute ja nicht klüger, manchmal macht es sie nur gieriger.


  Kreativ sind viele immerhin bei den Argumenten für ihre Bezahlung, zum Beispiel sagen sie gern: Man müsse im globalen Vergleich bezahlt werden, der weltweite Personalmarkt dirigiere die Preise.


  Warum eigentlich? So groß ist der Bedarf britischer oder amerikanischer Konzerne an deutschen Managern auch wieder nicht. Oder – weiteres Argument: Mein Gehalt legt doch der Aufsichtsrat fest. Das stimmt, wobei in den Kontrollgremien natürlich auch viele Ex-Manager des eigenen Konzerns oder Top-Leute anderer Unternehmen sitzen.


  Manche empfinden zumindest einen Teil ihrer Gage auch einfach als Schmerzensgeld: Aufsichtsräte, Aktionäre, Analysten, Verbände, Medien, Politik, Gewerkschaften, Konkurrenten und deren PR-Berater – sie alle sind heute potentielle Gegner von Managern.


  Bei der Telekom ist das besonders heftig, weil der Bund dort Großaktionär ist und der Konzern folglich immer für irgendetwas als Symbol herhalten muss: von Modernität bis sozialer Kälte.


  Es ist Samstagabend, René Obermann steht in Freizeitklamotten in einem vollbesetzten Mainzer Lokal und wird weder beschimpft noch um ein Autogramm gebeten. Er fällt auf angenehme Weise nicht auf. Ein Tourist, dessen Tischreservierung nicht geklappt hat. Seine Frau Maybrit Illner hilft gerade beim "heute journal" auf dem Lerchenberg aus. Er wartet auf sie und hat Zeit für eine neue Runde Kapitalismuskritik.


  Auch Obermann hat sich überlegt, ob er sich den Fragen stellen soll. Es ist einfacher, über den missglückten Milliardenverkauf seiner US-Mobilfunksparte zu sprechen als über Vermögensverteilung im Land. Dennoch wird es ein gutes Gespräch, das sich am Ende auf typische Schlüsselfragen und -antworten reduzieren lässt. Nirgends ist das Auseinanderdriften von Arm und Reich ja so offensichtlich wie bei den Manager-Gagen: IG Metall und Ver.di fordern aktuell 6,5 Prozent höhere Löhne und Gehälter. Da greifen die Top-Leute anders zu: Allein im Jahr 2010 haben sich Vorstandsbezüge in Deutschland um 22 Prozent im Vergleich zum Jahr davor erhöht.


  SPIEGEL: Ist das fair, Herr Obermann?


  Obermann: Natürlich gibt es da Fehlentwicklungen. Deshalb halte ich die Debatten über Angemessenheit, Maß und Mitte für gut und wichtig, weil sie das Verantwortungsbewusstsein aller Akteure schärfen. Aufgabe guter Unternehmensführung muss es aber zuallererst sein, so vernünftig zu wirtschaften, dass es der Firma gutgeht, und neben angemessenen Renditen auch gute Arbeitsplätze zu sichern. Das hat doch hierzulande in den vergangenen Jahren weitestgehend funktioniert.


  SPIEGEL: Sind Sie persönlich Ihr Geld wert? Der Kurs der Telekom ist in Ihrer Ära abgerutscht …


  Obermann: … wobei Sie fairerweise anerkennen müssen, dass wir uns besser geschlagen haben als die meisten vergleichbaren Telekomfirmen in Europa. Wir arbeiten in einer Industrie, in der Preise rasant purzeln und Umsätze zurückgehen. Darauf müssen wir jeden Tag antworten, mit Preisanpassungen, neuen Produkten, ja, auch mit harten Kostensenkungen. Dass der Aktienkurs nicht besser steht, ärgert uns natürlich auch, wenngleich sich ein Blick auf die gute Dividende und den starken Cash-flow lohnt, den wir erwirtschaften.


  SPIEGEL: Sie haben 50 000 Mitarbeiter in eine Beschäftigungsgesellschaft ausgelagert. Das bedeutete für viele mehr Arbeit zu schlechteren Konditionen.


  Obermann: Immerhin gehören diese 50 000 weiterhin zur Telekom, und das zu besseren Bedingungen als bei den meisten Wettbewerbern. Ich will unsere teils harten Maßnahmen nicht schönreden, aber das Unternehmen hat seither in einem schrumpfenden Markt an Wettbewerbsfähigkeit deutlich zugelegt.


  SPIEGEL: In der Öffentlichkeit kommt in ähnlichen Fällen an: Manager, die Löhne kappen oder Leute rausschmeißen, werden mit Boni belohnt …


  Obermann: … was so pauschal nicht stimmt. Unser Aufsichtsrat zum Beispiel achtet – wie wir im Management auch – sehr genau darauf, dass wir sozialverantwortlich handeln. Und er legt unsere Bezüge im Übrigen fest.


  SPIEGEL: Werden Telekom-Beschäftigte gut bezahlt?


  Obermann: Ich denke schon. Aber noch mal: Wir müssen wettbewerbsfähig sein. Und wissen Sie, was mich immer wieder nervt? Die, die am lautesten geschrien haben über unseren vermeintlichen Sozialabbau, haben uns auf der anderen Seite vorgeworfen, wir seien zu teuer – und deshalb Verträge gekündigt. Da ist viel Scheinheiligkeit im Spiel.


  SPIEGEL: Würden Sie persönlich eine höhere Vermögensteuer akzeptieren?


  Obermann: Ja, damit hätte ich kein Problem, wenn das Geld zum Beispiel für eine Art Bildungs-Soli und für bessere Chancen von Kindern und Jugendlichen in sozial schwachen Familien genutzt würde. Es gibt in Deutschland immer noch viel zu viel Kinderarmut. Allein in Berlin leben über ein Drittel der Kinder in Hartz-IV-Haushalten. Einen Steuer-Freibrief würde ich der Politik aber nicht ausstellen.


  SPIEGEL: Wie erleben Sie generell die Politik in der Verteilungsdebatte?


  Obermann: Die Kritik an Besserverdienern begann Mitte der neunziger Jahre mit Oskar Lafontaine und dem Vorwurf, die Reichen würden alle keine Steuern zahlen.


  SPIEGEL: Da war ja auch etwas dran.


  Obermann: Aber obwohl viele Steuerschlupflöcher gestopft wurden, hat die Reichen-Debatte seither an Schärfe gewonnen. Politik ist da sehr … wie soll man sagen …


  SPIEGEL: … populistisch?


  Obermann: Populär. Sie schaut aus der Sicht der Normaleinkommen auf die Dinge. Auch Politiker sind ja in der Regel nicht mit allzu großen Reichtümern gesegnet. Da ist die kritische Sicht verständlich und legitim. Und sie wissen eben auch, was ankommt, selbst wenn ich die sozialen Ungleichgewichte in Deutschland noch für vergleichsweise zivilisiert halte. Schauen Sie sich die blutigen Demonstrationen in Griechenland oder England an, die Jugendarbeitslosigkeit in Spanien oder das Elend in vielen Gegenden und Bevölkerungsschichten der USA!


  SPIEGEL: Wie legen Sie Ihr Geld an?


  Obermann: Zum guten Teil in Immobilien und in Telekom-Aktien.


  SPIEGEL: Das ist nicht Ihr Ernst.


  Obermann: Wieso? Das ist für mich bislang unterm Strich ein gutes Investment gewesen. Ich bin weder Spieler, noch pflege ich einen barocken Lebensstil. Und überschätzen Sie mein Vermögen bitte nicht!


  Spät am Abend ist es wieder da, das Reich?-Ich?-Nee-Argument. Der Angestellte Obermann fühlt sich nicht reich. Aber es gibt doch Menschen, die ihr Vermögen nicht mehr kleinreden können.


  Station 6


  Die neuen Reichen einer neuen Zeit


  Was stellt man in Montabaur mit einer Milliarde an? Wie verschiebt sich die Einstellung zum Geld – mit Geld? Und welche Hobbys sind dann erlaubt?


  Ralph Dommermuth macht an diesem Wintertag eine selbst für seine finanziellen Verhältnisse unbezahlbare Erfahrung: Er wird über seinen Reichtum sprechen. Hat er noch nie gemacht. Er ist selbst gespannt, wie sich das anfühlt.


  Der 48-Jährige aus Montabaur gibt generell selten Interviews, und wenn, dann geht es um sein Unternehmen United Internet, zu dem Marken wie web.de, GMX und 1&1 gehören. Aber heute will er mal versuchen, etwas zu erklären, vielleicht auch sich selbst. Wie er dahin kam, wo er heute ist. Sein Pressesprecher muss draußen bleiben.


  Unternehmer war Dommermuth eigentlich immer – schon in der Handelsschule, als er es nebenbei mit einem Streusalzhandel schaffen wollte. Dummerweise stimmten damals weder Zeit noch Ort. Es war Sommer, und in Limburg schneite es sogar im Winter fast nie, so dass es dann doch noch eine Weile dauerte mit dem Reichtum. Genauer gesagt, bis er 31 war. Damals stiegen Risikokapitalfirmen bei ihm ein, Dommermuth verkaufte einen Anteil und hatte auf einen Schlag 14 Millionen Mark, die er einfach in die Tasche stecken konnte.


  "Boah, dachte ich, jetzt bist du wirklich reich." In den gut sieben Jahren seit der Gründung seiner Firma hatte er fast jeden Samstag und Sonntag gearbeitet und sich nur einmal Urlaub gegönnt – zwischen Weihnachten und Neujahr. Das sei die andere Seite, die gern vergessen werde, wenn über Erfolg gesprochen wird.


  Was machte er? Er arbeitete weiter. Es macht ihm immer noch Freude. Er tritt nicht groß auf, ist in keinem Verein aktiv und fühlt sich in seinem Heimatort Montabaur wohl. Einmal hat er seinen vier Vorständen versprochen, wenn die Firma 100 Millionen Mark Gewinn abwirft, werde er jedem einen Ferrari spendieren. Als es so weit war, rief Dommermuth den Händler in Mühlheim-Kärlich an, sagte: "Heute ist Ihr Glückstag", und bestellte fünf Ferraris statt des einen, den er für sich wollte.


  In einer Ecke seines Büros hat er das Foto jenes Moments hängen, als das Quintett die Autos abholte. Er erzählt das ganz ruhig und ohne prahlend-raumgreifende Theatralik. Seine hohe Stirn, das weiche Gesicht, die langsamen Bewegungen – es gibt wahrscheinlich Leute, die Dommermuth unterschätzen, und man könnte die Geschichte mit den Ferraris natürlich auch sehr hämisch erzählen: wie da einer durchdreht angesichts des Geldes.


  Aber wäre das die Wahrheit? Dommermuth findet, dass die Sache komplexer ist. "Das war eine tolle Zeit. Wir haben gemeinsam an unsere Chance geglaubt und alles gegeben. Als es dann so weit war, war ich froh und stolz."


  Er hält sich weder für verschwenderisch noch für geizig. "Natürlich verschieben sich die Verhältnisse im Laufe der Jahre." Das Preis-Leistungs-Verhältnis muss stimmen. Bei allem. Er kauft seine Cola nicht an teuren Autobahnraststätten. Abends achtet er darauf, dass die Lichter in den Büros ausgeschaltet werden, und noch immer konnte er sich nicht aufraffen, die graue Auslegeware in seinem Büro zu wechseln. Ist doch noch gut.


  Andererseits steuert er persönlich schon mal 28 Millionen Euro bei, um beim America's Cup das erste deutsche Boot zu starten – natürlich unter United-Internet-Flagge. Es war PR, aber Segeln ist zugleich Dommermuths einziges Hobby. Schon als junger Mann hatte er eine kleine Jolle. Mittlerweile besitzt er eine Segelyacht und lässt sich nach zwölf Jahren gerade in den Niederlanden ein neues "Boot" bauen, wie er das nennt.


  2013 soll es fertig werden, 142 Fuß lang, etwa 43 Meter, und von einer sechsköpfigen Crew dann rund um die Uhr betreut. Es gibt weitaus gewaltigere, wobei selbst die größte deutsche im internationalen Vergleich ärmlich wirkt: Der Schraubenmilliardär Reinhold Würth hat sich vor gut drei Jahren die 85-Meter-Yacht "Vibrant Curiosity" gegönnt. Preis: rund hundert Millionen Dollar. Wenn Reiche einer in ihren Kreisen zurzeit besonders beliebten Leidenschaft frönen wie Segeln, Pferdezucht oder Kunstsammeln, ist Expertise wichtiger als das Geld an sich: Günther Jauch kann lange Vorträge über Hanglagen halten, seit er das alte Familienweingut an der Saar gekauft hat. Julia Stoschek, Gesellschafterin des milliardenschweren Coburger Autozulieferers Brose, hat sich als Sammlerin von Videokunst international einen Namen gemacht und um ihre Passion herum in Düsseldorf gleich ein Museum eröffnet. Andreas Jacobs aus der gleichnamigen Kaffee-Dynastie ist ein Pferdenarr und stieg 2010 bei der pleitegegangenen Galopprennbahn Iffezheim ein.


  Ralph Dommermuth fährt nur winters gern mal in die Berge. Und weil er sich in St. Moritz als Ausländer kein Haus kaufen darf, hat er sich im dortigen Kempinski eine Wohnung gepachtet. "Ist das übertrieben? Für einen Normalverdiener sicher, aber im Verhältnis zu meinen Möglichkeiten überschaubar."


  Ein bisschen verrückt sei allenfalls das Haus gewesen, das er sich zu seinem 40. Geburtstag am Rande seiner Heimatstadt gebaut hat. Einfach, weil man in so einer ländlichen Gegend das Geld beim Verkauf ja nie wiederkriegen würde. Er hat dort fünf Hausangestellte, mit weniger lässt sich das Objekt nicht unterhalten. Es ist so gebaut, dass der Personalbereich vollständig abgetrennt ist. Ralph Dommermuth will seine Ruhe, wenn er in Shorts durch die Glasfronten des Wohnzimmers auf den künstlich angelegten See hinausschaut.


  Sein Haus, sein Auto, sein Boot. Manchmal fragt er sich dann doch, ob es noch ein anderes Leben gibt. Dank der Internethysterie um die Jahrtausendwende haben andere ja auch Kasse gemacht. Jan Henric Buettner etwa hat einst AOL Europe mitaufgebaut und – nachdem Bertelsmann mit dem Verkauf Milliarden erzielt hatte – den Medienkonzern verklagt. Gemeinsam mit einem Partner erstritt Buettner 160 Millionen Euro.


  Jetzt rumpelt er mit einem Aston Martin ("mein Dienstwagen") regelmäßig von Hamburg zur Hohwachter Bucht, wo er ein komplettes Dorf zum Luxushotel umbaut. Sieben Millionen Euro musste er für das Areal zahlen, 75 Hektar Gutsgelände mit zwei Kilometern Privatstrand und 30 sehr historischen Bruchbuden. Das Zehnfache steckt er nun rein.


  Bernd Kolb verkaufte seine Firma ID-Media, probiert es heute mit Hotels in Marrakesch und hält Vorträge zu globalen Herausforderungen.


  Online-Ära und Aktien-Boom haben auch in Deutschland viele reich gemacht. Manche stiegen zumindest rechtzeitig aus.


  Ralph Dommermuth blieb, als die Blase im Jahr 2000 platzte. Er sparte, strich zusammen, baute um und wieder auf. Heute hat United Internet 5400 Beschäftigte und ist an der Börse rund drei Milliarden Euro wert. "Wenn morgen meine Welt zusammenbräche, würde ich mich nach drei Tagen wieder berappeln und mit etwas Neuem anfangen."


  Auf Unterstützung setzt er nicht. "Der Staat sollte nicht genötigt werden, in die Wirtschaft einzugreifen, indem er beispielsweise für schlecht wirtschaftende Banken einstehen muss", sagt er. "Und, sorry, ich finde, dass ich wirklich nachhaltig wirtschafte und genug Steuern zahle." Er macht jetzt doch mal eine Rechnung auf, was unterm Strich überhaupt bei ihm ankommt.


  United Internet hat im 2011 vor Steuern rund 250 Millionen Euro verdient. Davon gehen etwa 80 Millionen an den Fiskus. Von dem verbleibenden Nettogewinn stehen Dommermuth gemäß seinem Aktienpaket 79 Millionen zu. Von diesen werden maximal 25 Prozent ausgeschüttet, mindestens drei Viertel bleiben im Konzern.


  Das sind für Dommermuth 18 Millionen, die er wiederum versteuern muss, so dass am Ende beim Gründer und Hauptaktionär "nur" rund 13 Millionen Euro ankommen. Ralph Dommermuths Bruder managt das. Ihm vertraut er blind. Ein Großteil des Geldes fließt in Immobilien. Und was wird daraus später mal? Seit sein Sohn mit dem Studium fertig ist, gibt es vom Vater kein Geld mehr. Das war schon immer klar, auch wenn der Filius bereits in einer anderen Welt groß wurde. Er traf Gleichaltrige, die mit 16 von Papa den ersten Porsche geschenkt bekamen und darüber die Bodenhaftung verloren.


  "Sag mir bitte Bescheid, wenn ich mal so ein Idiot werde", sagte Dommermuth junior, dessen Vater ihm zum 18. Geburtstag 5000 Euro für einen gebrauchten Ford Focus beisteuerte. In den Sommerferien hat er auf dem Bau gejobbt. Gefragt, was er dort so mache, antwortete er: "Alles, worauf die polnischen Arbeiter keine Lust haben." Jetzt lebt er in Berlin und baut sich mit Freunden eine eigene Internetfirma auf.


  Er ist jetzt 25 und erlebt das typische Paradoxon des Erben: Es wird mühsam werden für ihn. Auch weil alle es für so einfach halten.


  
    VON MARTIN U. MÜLLER
  


  Klassenziel Elite


  Wie das Internat Louisenlund mit dem Geld vermögender Eltern versucht, eine ganz normale Schule zu sein


  Ingeborg Prinzessin zu Schleswig-Holstein gönnt sich bisweilen einen Hauch von Häme, wenn sie mit ihrem BMW Cabrio das Kopfsteinpflaster erreicht. Einmal pro Woche fährt sie von Hamburg an die schleswig-holsteinische Schlei. "Nicht sehr sportwagenfreundlich", sagt sie und lächelt die Strapazen weg auf der letzten Etappe zum Internat Louisenlund, dessen Trägerstiftung sie anführt. Auf der Rumpelstrecke hätten es zumindest jene ihrer Schützlinge oder deren Eltern schwer, die mit dem tiefergelegten Porsche kommen.


  Einerseits will sie eben nicht, dass die schon auf dem Parkplatz zeigen, was sie haben (und sie haben oft eine Menge). Andererseits ist sie auf das Wohlwollen der reichen Eltern durchaus angewiesen. Zwar schicken viele Vermögende ihre Kinder auch auf ganz normale staatliche Gymnasien. Zwar gibt es andere teure Privatschulen wie das fast paramilitärisch anmutende Salem am Bodensee oder das abgeschiedene Lyceum Alpinum im Schweizer Zuoz, wo das Schuljahr mit rund 70 000 Schweizer Franken zu Buche schlägt – ohne Extras wie etwa den Einzelzimmerzuschlag. Aber Louisenlund hat zumindest in Deutschland einen besonderen Ruf.


  320 Schüler werden hier zurzeit von 58 Lehrern betreut. In den Klassen sitzen im Schnitt 14 Schüler. In der Freizeit wird gesegelt, Tennis und Hockey gespielt. Der Bildungsauftrag ist klar: die Elite von morgen werden. Luxus geht dennoch anders. Man wolle keine Schnöselschule sein, so der Internatsleiter Werner Esser, der vorher in Salem unterrichtete.


  Die Mischung ist ihm wichtig. Manche der Schüler (mit ärmeren Eltern) haben Leistungsstipendien, andere kommen aus dem Umland, weil Louisenlund für sie auch einfach eine nahe liegende Schule ist. Ein Vorfahr der Prinzessin habe das Schloss einst aus schierem Mangel zur Bildungsstätte umfunktioniert: "Die ersten Schüler waren drei Brüder mit zwei Paar Schuhen", so ihre Gründungslegende.


  Die Zweibettzimmer, in denen die Zöglinge zumeist leben, sind spartanisch geblieben, die Wäsche muss selbst gewaschen werden. "Eine Mutter sagte mal zu mir, dass ihr Kind ein solch bescheidenes Zimmer nicht gewohnt sei und darin nicht leben könne. Ich habe mit dem Schüler gesprochen, der das alles völlig in Ordnung fand", so Prinzessin Ingeborg. "Das Problem haben oft eher die Eltern als die Kinder."


  Auf großzügige Helfer ist die Schule dennoch angewiesen: "Das Internat macht unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten keinen Sinn", sagt die Prinzessin.


  Einfach ist trotzdem manchmal besonders teuer: 30 000 Euro zahlen für Louisenlund jene, die sich das leisten können. Pro Schuljahr.


  
    Von Thomas Tuma
  


  Große Einsamkeit


  Zwei Branchen bedienen den Reichtum: Die eine liefert die Spielzeuge, die andere verspricht deren Schutz.


  Rund um Reichtum gibt es zwei Arten von Service-Industrie. Die eine liefert den Luxus; sie bestückt weltweit die Boutiquen und liefert Spielzeuge jeder Preislage: Die Birkin Bag von Hermès in Kalbsleder, das ein halbes Jahr in Erdlöchern und mit Baumrinde gegerbt wurde, kostet zwar nur einen fünfstelligen Betrag, aber man muss doch mitunter ähnlich lang drauf warten wie auf eine Lürssen-Yacht. Das Reetdachdomizil auf Sylt gibt es schneller, ebenso die Strandvilla in Palm Beach oder den 300-SL-Flügeltürer für die Mille Miglia.


  Das Geschäft mit Luxusaccessoires ist eine rund 200-Milliarden-Dollar-Branche geworden und wächst weiter. Die andere, quasi die Schattenindustrie, operiert dagegen mit der Angst, diesen Luxus wieder zu verlieren. Sie lindert die Paranoia und provoziert sie zugleich, denn die Angst sitzt tief, und sie ist der Arbeitsplatz von Juristen, PR-Beratern, Ex-Polizisten, Vermögensverwaltern und Leuten wie Johanna Rothmann.


  Bei der diskreten Firma Adato am Stadtrand von Hannover berät die 26-Jährige schwerreiche Mittelständler in der Erstellung von Bedrohungsanalysen. Anders als die Ackermanns oder Merkels sind Unternehmer, Erben und deren Familien meist auf sich gestellt, wenn es um Sicherheit geht.


  "Wir begleiten unsere Kunden wie eine Art Supernanny", sagt Johanna Rothmann, die überall Gefahren sieht. Es kann eine linke Gruppierung sein oder eine osteuropäische Bande. Es kann um Erpressung gehen, Entführung oder einfach nur um das Finanzamt oder ein gebrochenes Herz. Das alles macht Wohlhabenden Angst.


  Adato erstellt seinen Kunden auf Wunsch Psychoprofile jeder Zugehfrau und empfiehlt, Personal auch mal präventiv auszutauschen. Gefühle stören nur. Wenn wirklich was passiert, müsse gerade das reiche Opfer durchaus damit rechnen, von der Polizei schlechter behandelt zu werden, sagt Rothmann. Spektakuläre Attacken seien nicht so sehr das Problem wie erschlichenes Vertrauen: "Kriminelle versuchen sich zum Teil über Jahre an Unternehmer heranzumachen. Sie infiltrieren das Umfeld und gaukeln Zuneigung vor", sagt Supernanny Rothmann.


  Obwohl sie den Namen nicht erwähnt, hat man bei ihren Analysen doch schnell das Gesicht von Susanne Klatten vor Augen, BMW-Großaktionärin, Spross der mächtigen Quandt-Familie, scheue Milliardärin – und vor gut vier Jahren Opfer eines Erpressers. Zwischen "Energy Cuisine" und Beauty-Zentrum war sie im exklusiven Lanserhof bei Innsbruck dem Schweizer Gigolo Helg Sgarbi verfallen, der für die anschließende Erpressung noch immer eine sechsjährige Haftstrafe verbüßt.


  Was Klaus Zumwinkel für die Steuertrickser unter Deutschlands Reichen wurde, ist die Milliardärin für alle Frauen mit mehr oder weniger ausgeprägten Vermögen geworden – eine Warnung unter dem Motto: Trau niemandem!


  "Vor allem Reiche, die schon in wohlsituierte Familien hineingeboren worden sind, können wirklich sehr weltfremd sein", sagt Johanna Rothmann tadelnd. Vielen fehle der Austausch mit anderen Menschen, weil sie aus Sicherheitsgründen sehr zurückgezogen leben. Man muss das jetzt vielleicht nicht verstehen, denn Frau Rothmann sieht ihre Aufgabe ja gerade darin, Misstrauen zu kultivieren und im Zweifel jeden Fitnesstrainer zu scannen. Aber Reiche wünschen sich offenbar nichts sehnlicher als solche Berechenbarkeit.


  "Der Zufall ist das Letzte, was unsere Kunden mögen", sagt Marion Aliabadi, die in Münchens Brienner Straße seit zehn Jahren ein Büro für Luxusreisen betreibt. Wenn es sein muss, wird auch das Lieblingsfutter des Hundes ans Urlaubsziel geflogen. Alles bei Frau Aliabadi ist individuell organisiert. "Unsere Kunden haben allesamt keine Zeit", sagt sie. Also webt ihnen die Expertin eine Art mobilen Kokon.


  "Es herrscht da eine große Einsamkeit", sagt Karin Berger, die ihren echten Namen nicht in der Zeitung lesen möchte, weil sie bei einem großen Reiseunternehmen für die Superkunden zuständig ist. Frau Berger meint Leute, die für einen zweiwöchigen Urlaub 100 000 Euro und mehr ausgeben können. "Wer auf seine Ferien spart, ist ja nicht reich", sagt sie. Ihre Klientel habe geradezu einen "Anspruch darauf, kompliziert zu sein".


  Auch Karin Berger macht alles möglich. "Es gibt in dieser Schicht ein großes Weltinteresse", sagt sie, "aber es gibt auch eine große Isolierung. Die wollen eigentlich niemanden kennenlernen."


  Frau Berger nutzt ein großes Wort für das, was ihr mitunter entgegenschlägt: "Trauer", sagt sie. Es klingt nach Melancholie angesichts einer Leere, die Geld nicht füllen kann.


  
    Von Markus Dettmer,

    Katrin Elger,

    Martin U. Müller und

    Thomas Tuma
  


  Der Sinn meines Lebens


  Egal ob ererbt oder erarbeitet – Geld bedeutet oft auch eine Bürde.


  Station 7


  Deutschland – die verschenkte Republik


  Erben ist gar nicht so einfach: Die einen müssen, können aber nicht. Die anderen wollen, dürfen aber nicht. Und die Dritten sollen, möchten aber nicht. Eine 34-Jährige aus Hamm hat Glück.


  Was deutschen Reichtum angeht, ist Marie-Christine Ostermann typisch und untypisch zugleich.


  Typisch, weil sie Erbin ist. Unglaubliche Summen werden hierzulande vererbt. Allein seit dem Jahr 2000 wechselte Vermögen in Höhe von rund 2,5 Billionen Euro von der Wirtschaftswundergeneration zur nächsten. In keinem anderen Land Europas werden so viel Werte weitergereicht.


  Untypisch ist Marie-Christine Ostermann, weil sie sich nichts Schöneres vorstellen kann, als die Firma ihres Vaters tatsächlich irgendwann zu übernehmen. Sie könnte sie ja auch verkaufen. Will sie aber nicht. Ihre Familienfirma Rullko im westfälischen Hamm ist ein Lebensmittelgroßhändler, der sich auf Krankenhäuser und Altenheime spezialisiert hat und mit rund 150 Beschäftigten 75 Millionen Euro jährlich umsetzt. Bis in die knarzigen Ledersessel des Vierziger-Jahre-Foyers hinein transpiriert Rullko urdeutschen Mittelstand. Man würde sich nicht wundern, wenn Ludwig Erhard gleich zigarreschmauchend um die Ecke böge.


  Eigentlich ist es Marie-Christine Ostermann fast egal, ob sie Rasenmäher verkauft, Zahnbürsten oder eben eimerweise Kartoffelsalat. "Mein Herz schlägt für das Unternehmertum", sagt sie. Irgendwann will sie auch Familie, "aber die Firma, das klingt jetzt hochtrabend, ist so etwas wie der Sinn meines Lebens". Zurzeit lebt sie in einer Drei-Zimmer-Mietwohnung, fährt einen Dreier-BMW und ist meist bis sieben oder acht Uhr abends im Büro, direkt neben dem ihres Vaters. Wer sich junge, blonde Unternehmertöchter anders vorstellt, lebt in einer Klischeewelt.


  "Aus einem Land der hungrigen Gründer sind wir zu einem Land der reichen Erben geworden", bilanziert Christian Rickens, Autor des Buches "Ganz oben". "Dieser Wandel führt dazu, dass die reichen Deutschen von heute vergleichsweise dezent auftreten. Der hemdsärmelige Neureiche, der mit Protzvilla und gekauftem Konsultitel seinen frisch erworbenen Wohlstand unter Beweis stellen muss, wird immer seltener."


  Mit Gunter Sachs starb 2011 der ohnehin einzige Berufs-Playboy, den sich Nachkriegsdeutschland erlaubt hatte. Und selbst Sachs hat sein einstiges Erbe eher vermehrt als verbrannt.


  Marie-Christine Ostermann wurde als Kind manchmal gehänselt für den Wohlstand ihrer Eltern. Aber das hat keine Narben hinterlassen. Ihr Erbe empfindet sie als "großes Glück", was auch nicht jeder in ihrer Situation sagen würde.


  Viele andere leiden darunter, den Ansprüchen der eigenen Eltern nicht gerecht zu werden. Andere haben Angst vor der Verantwortung für oft Tausende Jobs. Wieder andere werden einfach nicht ran-gelassen, streiten sich mit den Altvorderen um den richtigen Kurs der Firma oder sind entnervt von den ewigen Vorwürfen, in gemachte Betten geboren worden zu sein. Und dann gibt es noch jene, die schlicht keine Lust haben, sich ihr Leben mit Arbeit zu versauen.


  "Große alte Industrievermögen kann man heute an einer Hand abzählen. Die wenigsten Familien schaffen es, ihr Geld über drei Generationen zu bewahren", sagt der Vermögensverwalter Christian Freiherr von Bechtolsheim, der gern dabei hilft. Sein eigener Stammbaum reicht zwar bis zu den Fuggern, aber seine Adelsfamilie hat in zwei Weltkriegen und den unsicheren Zeiten dazwischen viel Geld verloren. "Darüber habe ich mich immer geärgert. Deshalb wollte ich es auch besser machen." Fünf Millionen Euro liquide Mittel sollte mitbringen, wer bei Bechtolsheim vorbeischaut. Das Gros seiner Kunden sind Erben, teils mit dreistelligen Millionenvermögen. Manche von denen sind schrecklich verunsichert, was die ungewisse Krisen-Zukunft bringen mag. Als Angstthemen ganz oben: eine neue Reichensteuer oder gar eine Währungsreform. Bechtolsheim fühlt sich da nicht nur als Berater seiner Kunden, sondern auch als Vertrauter, Seelsorger, manchmal womöglich gar als Dompteur. Es gibt viele Reiche, die zwar mit großer Zielstrebigkeit ein Unternehmen aufgebaut haben, aber nicht mit Geld umgehen können.


  Was erben bedeuten kann, zeigt der Fall Wella. Rund neun Jahre ist es her, dass der traditionsreiche Darmstädter Kosmetikkonzern an den US-Konkurrenten Procter & Gamble verkauft wurde. Fünf Familienstämme teilten sich 3,2 Milliarden Euro. Allein der in der Schweiz ansässige Familienzweig beherbergt jede Menge lustiger Vögel: Da wurde mal Popmusik gefördert, mal eine Mineraliensammlung gepflegt oder eine Frachtfluglinie in die Pleite begleitet.


  Die Darmstädter Wella-Stämme sind ähnlich bunt. Sylvia Ströher, mit rund 25 Prozent einst die größte Wella-Aktionärin, ist mit einem gelernten Krankenpfleger verheiratet und macht in Kunst. Gisa Sander war ein paar Jahre lang Teilhaberin bei Wolfgang Joops Mode-Label Wunderkind, was für beide Seiten in einem Fiasko endete. Ihre Wella-Miterbin Claudia Ebert hat sich derweil im Süden Sylts für 50 Millionen Euro den Traum eines eigenen Luxushotels samt 18-Loch-Golfplatz in die Dünen betoniert. Ob sich "Budersand" irgendwann rentiert oder nicht, ist bei einem Vermögen von 400 Millionen Euro keine allzu drängende Frage.


  Noch komplexer ist der Haniel-Clan. Haniel, das bedeutet Macht und Einfluss in Konzernen wie Metro und Celesio, aber auch über 600 übers ganze Land verstreute stimmberechtigte Familienmitglieder, die mit großer Ausdauer immer neue Generationen von Anteilseignern zeugen.


  Da hat es Marie-Christine Ostermann einfacher, schon weil es in ihrer Familie weniger an wenige zu verteilen gibt. Ihre jüngere Schwester ist angehende Ärztin und lebt in Brüssel. Sie hat es auch mal mit einer Banklehre versucht, gab aber wieder auf. Marie-Christine blieb.


  Nach Abitur, Lehrjahren bei der Commerzbank, Studium in St. Gallen und einem Trainee-Programm bei Aldi trat sie neben ihrem Vater in die Rullko-Geschäftsführung ein und verströmt dort nun eine ansteckende Euphorie – ganz egal, ob sie über ihre geplante neue Kühllagerhalle redet, die Konkurrenz mächtiger Konzerne wie Rewe oder den Schuldenschnitt für Griechenland.


  Ostermann ist seit 2009 auch Vorsitzende des Verbandes "Die Jungen Unternehmer". Als solche ist sie gegen Euro-Bonds, höhere Erbschaftsteuern und die Wiedereinführung der Vermögensteuer. Mindestlöhne findet sie natürlich auch nicht gut.


  Am Schwarzen Brett der Firma in Hamm hängen Zeitungsartikel mit Interviews von ihr. Einen Betriebsrat gibt es bei Rullko nicht. Man könne mit ihr doch über alles reden, sagt Ostermann, die weiß, dass sich jenseits ihrer Backsteinmauern durchaus Unmut zusammenbraut. Auch wenn das Land von einem Exportrekord zum nächsten eilt, ist in den Jahren der Finanzkrise etwas kaputtgegangen.


  Selbst Marie-Christine Ostermann macht sich Sorgen, "dass die Leute wegen einiger schwarzer Schafe anfangen zu denken, die ganze soziale Marktwirtschaft sei schlecht. Tatsächlich ist nicht die Marktwirtschaft das Problem, sondern dass Risiken angeblich systemrelevanter Unternehmen bei den Steuerzahlern abgeladen werden. Wo hingegen Arbeitsplätze geschaffen werden, geht es den Menschen ja gut". Deshalb sei ihr am allerwichtigsten, "dass die Firma läuft".


  Sie ist jetzt 34. Bis 40 darf sie bei den Jungen Unternehmern mitagitieren. Dann muss sie zum Verband "Die Familienunternehmer" wechseln. Die Argumente sitzen schon.


  Station 8


  Wo die gewaltigsten Vermögen zu Hause sind


  Hamburg, Melsungen, Hanau – je weiter man finanziell nach oben kommt, umso stiller wird das deutsche Geld: unauffällig, bescheiden, besorgt.


  Auf der Reise durch die Welt des deutschen Reichtums sind jetzt die Gipfelpunkte in Sichtweite, dort, wo die Vermögen jedes Jahr ohne große Anstrengungen um dreistellige Millionensummen wachsen können. Wo Unternehmen Zehntausende Beschäftigte haben und die Millionen endgültig von Milliarden abgelöst werden. Wo Family Offices oder gleich die eigene Bank das Geld verwalten. Wo man anfängt, die Großgrundbesitzerin Gloria von Thurn und Taxis zu verstehen, wenn sie sagt: "Wer weiß, was er besitzt, ist nicht wirklich reich."


  Die Unternehmerfamilie Quandt konnte sich vergangene Woche allein aufgrund ihres BMW-Aktienpakets über eine Dividende von 650 Millionen Euro freuen. Aber wer kennt noch die Familie Kreke, die von Hagen aus das Milliardenreich von Douglas kontrolliert? Es gibt viele solcher Clans in Deutschland. Die äußerst zurückhaltende Familie von Ludwig Georg Braun zum Beispiel beliefert die Welt aus dem hessischen Städtchen Melsungen heraus mit Medizintechnik. Jahresumsatz 2011: 4,6 Milliarden Euro. Die Hanauer Familie Heraeus dirigiert noch immer den gleichnamigen Konzern, der 22 Milliarden umsetzt mit Hightech-Produkten, die kaum jemand versteht.


  Und die Otto Group kontrolliert heute 123 Unternehmen in 20 Ländern. Vom Versandgeschäft, dem weltgrößten hinter Amazon, über die amerikanische Einrichtungskette Crate and Barrel bis zu den sehr deutschen Studienratsspielzeugen, die Manufactum verkauft. Fast 50 000 Beschäftigte erwirtschaften 2010/2011 einen Jahresumsatz von 11,4 Milliarden Euro.


  Irgendwo läuft in so einem riesigen Imperium immer etwas schief. Zuletzt erwischte es Ottos Postdienstleister Hermes, dem vorgeworfen wurde, seine Boten auszubeuten. Nun gibt es bei der Tochterfirma einen Ombudsmann, die Einhaltung eines Verhaltenskodex wird überwacht.


  Aufsichtsratschef dieses gewaltigen Handelskonglomerats ist Michael Otto, dem solche Schlagzeilen sehr unangenehm sind. Er gilt als einer der Guten. Seit er von seinem Vater den Konzern übernahm, hat er nicht nur die Umsätze enorm ausgebaut, sondern auch das gesellschaftliche Engagement. Seit 1993 dirigiert er seine eigene Stiftung, die viele Millionen für nachhaltigen Handel, Umwelt- und Naturschutz überall auf der Welt ausgibt. Der Mann gilt dem "Forbes"-Magazin als drittreichster Deutscher. Ein Titan, ein Master of the Universe?


  Dann kommt man in den konsequent langweiligen Hamburger Stadtteil Wandsbek in Ottos Waschbeton-Konzernzentrale. Ein Eckbüro öffnet sich, Hydrokulturen stehen herum. Der Mann mit der randlosen Brille hat keine Yacht und keinen Jet, selbst die Sicherheitsleute draußen sind auffälliger als ihr Chef.


  Neulich hat die Sekretärin von Michael Otto online Klamotten bestellt für seine Tochter, die in Afrika Sozialprojekte betreut. Otto bekommt 15 Prozent Mitarbeiterrabatt. Wie jeder andere auch.


  Er hat von Leuten gehört, die sich aus lauter Angst, mit ihrem Geld zu sehr aufzufallen, drei Autos von gleichem Typ und gleicher Farbe gekauft haben. So demonstrativ stellt Otto seine Bescheidenheit zwar nicht aus. Aber das Wildeste, was in den vergangenen Jahren in seinem Konzern passiert sein dürfte, war seine Abschiedsparty, als Otto an die Spitze des Aufsichtsrats wechselte. Damals traten Otto Waalkes und Melanie C. auf. "Es gibt sicherlich Leute, die denken, jemand wie ich nimmt morgens wie Dagobert Duck ein Geldbad in seinem Speicher. Dass das Geld weitgehend ja im Unternehmen gebunden ist, sehen viele nicht."


  Michael Otto zweifelt weder an der Marktwirtschaft noch an der Idee steten Wachstums. Deren segensreiche Wirkungen erlebt er überall auf der Welt: "Vietnam zum Beispiel war vor 15 Jahren noch von Fahrrädern bevölkert. Heute sind es Mopeds. In zehn Jahren sind es wahrscheinlich Autos. Da merkt die Bevölkerung: Es geht voran. In Schwellenländern geht dank der Globalisierung die gesamte Entwicklung nach oben."


  In Afrika ist er oft überrascht, wie fröhlich die Menschen dort sind, trotz Armut, Elend, Hunger und Bürgerkriegen. "Von Menschen, die kein Geld haben, kann man mental viel lernen", sagt er. Wenn er dann nach Hause zurückkehrt, in die Welt seiner Hermes-Boten, überfällt ihn schnell wieder deutsche Düsternis.


  Er will jetzt etwas Nettes sagen über diese Nörgeligkeit: "Vielleicht hat gerade die uns global so vorangebracht. Weil wir nie zufrieden sind. Weil wir immer noch etwas verbessern wollen."


  Es gäbe seiner Meinung nach auch zurzeit viel zu verbessern: an den teilweise extrem hohen Gehältern von Managern, am Renditedruck, der schon wieder zu diesen absurden Casino-Finanzprodukten führe, an der Politik, die es versäumt habe, die Finanzkrise für neue Regulierungsgesetze zu nutzen.


  95 Prozent der Wirtschaft würden verantwortungsvoll handeln, sagt Michael Otto. "Aber so entsteht bei den Leuten ein Bild des Abzockertums, das ich sogar verstehe. Das Gefährliche ist diese Unzufriedenheit. Dieses Gefühl, dass die Mehrheit nicht mehr teilhat an der Entwicklung. Wenn dieses Gefühl der Ohnmacht die Mehrheit erobert … also …" Otto schluckt. "Dann wird es schwer für ein Land."


  Hier oben, auf einem der spektakulär-unspektakulären Gipfel deutschen Wohlstands, sind die Klischees über Reiche weit weg, auch wenn deshalb niemand anfangen muss, Mitleid mit der finanziellen Elite der Republik zu bekommen. Es geht ihr besser denn je. Dank Globalisierung und Digitalisierung, dank Aktienboom, guter Produkte, Erfindungsreichtum und billigem Geld floriert die Exportnation.


  Im Schnitt besitzt jeder Deutsche 57 000 Euro. Die Bundesbürger verfügen über knapp zehn Billionen Euro Vermögen in Geld und Immobilien, hat der Bankenverband jüngst errechnet. Europas Schulden ließen sich damit auf einen Schlag komplett bezahlen, auch wenn das nur eine theoretische Größe ist.


  Reichtum lässt sich ja auch als Indikator begreifen für funktionierenden Wettbewerb, kraftvolles Unternehmertum oder ein innovationsfreundliches Klima. Trotzdem wird dem Geld hierzulande oft misstraut. Zumindest dem Geld der anderen, der Reicheren. Aus Neid?


  Niemand neidete dem früheren Porsche-Chef Wendelin Wiedeking sein zweistelliges Millioneneinkommen, nachdem er den Sportwagenbauer vor dem Ruin gerettet hatte – bis den Manager der Größenwahn packte, VW übernehmen zu wollen. Niemand hatte sich über die Ländereien und Besitztümer der Familie von Karl-Theodor zu Guttenberg geärgert, bis er des lächerlichen Betrugs in seiner Dissertation überführt wurde.


  Niemand missgönnt einem Spitzenverdiener im deutschen Profi-Fußball wie Bastian Schweinsteiger seine geschätzten zehn Millionen Euro pro Jahr – solange er tolle Pässe spielt und Tore schießt. Und als vergangene Woche publik wurde, dass VW-Chef Martin Winterkorn 2011 die Rekordsumme von 16,6 Millionen Euro verdiente, war der Betriebsratsvorsitzende Bernd Osterloh einer der Ersten, die seinen Konzernchef dafür verteidigten.


  Neid ist keine deutsche Erfindung. Und es geht im Ernst auch gar nicht um Verteilungs-, sondern um Chancengerechtigkeit. Ein Kind, das heute in einem Hochhaus von Hamburgs Trostlos-Viertel Osdorfer Born aufwachsen muss, sollte dieselben Chancen bekommen wie eines, das im direkt benachbarten Edel-Viertel Nienstedten groß wird mit Klavierunterricht, Privatnachhilfe und Opern-Abo der Eltern. Aber wer ist dafür wirklich verantwortlich – die Reichen oder die Politik?


  Dass die Vermögenden in Deutschland noch immer so relativ ungestört und nicht wirklich bedroht leben können im Vergleich zu anderen Teilen der Welt, verdanken sie paradoxerweise dem allgegenwärtigen Misstrauen. Denn das ist durchaus auch ein scharfes Korrektiv für allzu viel Größenwahn und Protzerei, was wiederum dafür sorgt, dass sich die Kluft zu "denen da unten" bisher längst nicht so weit geöffnet hat wie etwa in den USA oder Russland. Noch nicht.


  Die Reichen made in Germany sind in ihrer Mehrheit keine "Geissens" und keine Middelhoffs oder Zumwinkels. Natürlich gibt es unter ihnen Kriminelle und Zocker und knorzige Unternehmer, die noch immer erwarten, dass ein Landrat oder Finanzminister alle Augen zudrückt bei einer Baugenehmigung oder einem Steuerbescheid. Die neuen Reichen sind aber vor allem ängstlich in vielerlei Hinsicht.


  Sie sind vorsichtig, politisch ziemlich korrekt, selbstkritisch, nachdenklich. Sie sehen die Probleme einer auseinanderdriftenden Gesellschaft durchaus, die am Ende dazu führen können, dass sich beide Extreme aus dem öffentlichen Leben verabschieden: die Ärmsten wie die Reichsten.


  Die unten klinken sich einfach aus, die oben schotten sich ab – wie die Oberwellands.


  Wer?


  Der Unternehmerfamilie Oberwelland gehört das milliardenschwere Süßwarenimperium Storck, das die Schoko-Riesen ebenso produziert wie Dickmann's, Toffifee, Nimm 2, Merci, Knoppers und vieles andere, was wunderbar in den Zähnen klebt. Der Konzern ist in aller Munde, dennoch gibt Firmenchef Alexander Oberwelland ähnlich wie Aldi-Gründer Karl Albrecht nie Interviews und lässt seine riesigen Fabriken in Ostwestfalen wie Raketenbasen sichern.


  Es gibt noch zu viele Oberwellands in der Bundesrepublik. Aber man sollte diese Reichen weniger beschimpfen als beteiligen, zum Mitmachen animieren. Man sollte ihnen erklären, welch wichtige Bedeutung sie haben. Auch welche Verantwortung. Und welche Vorbildfunktion.


  Geld an sich ist etwas Blasses. Es sagt nichts, aber es kann vieles. Wer Reichtum generell unmöglich machen will, beraubt sich zugleich der Möglichkeit, ihn gerecht zu verteilen. Und eine Kapitalismuskritik, die sich auf Finanzforderungen beschränkt, macht letztlich den gleichen Fehler wie jene ominösen Märkte, gegen die sie sich so gern richtet: Sie reduziert alles aufs Geld. Und was, wenn das mal weg ist?


  Station 9


  Die Ex-Reichen


  Ehingen, Blaubeuren, Fürth: Mit dem Geld verschwinden oft auch etliche Maskeraden. Es offenbaren sich menschliche Abgründe. Aber wer verzichtet schon freiwillig?


  Es gibt zwei Wege, Millionär zu werden: Man kann fleißig sein, Glück haben, erben, tricksen. Das ist die eine Möglichkeit. Die andere: Man war vorher Milliardär.


  So wie Meike Schlecker, obwohl das mit dem Milliardär auch nur so ein albernes Etikett ist bei all diesen Rankings, die mal klüger, mal schlichter aufzurechnen versuchen, was neben Barreserven an Unternehmenswerten vorhanden ist. Schlecker, das bedeutete bis vor kurzem: Deutschlands größte Drogeriekette, rund 7000 Filialen und ein Gründer, der es vom gelernten Metzger mit Faible für komische Versace-Hemden und rüde Ausbeutermethoden bis zum Feindbild der Bundesregierung schaffte. Nun hat Anton Schlecker Insolvenz anmelden müssen.


  So kam seine 38-jährige Tochter am Stammsitz im schwäbischen Ehingen mit wächsernem Gesicht zur ersten Pressekonferenz ihres Lebens. Die Familie hatte sie vorgeschickt. Und als mal wieder jemand fragte, wie das denn mit dem privaten Vermögen sei, drohte sie endgültig die Fassung zu verlieren: "Sie haben das nicht verstanden: Es ist nichts mehr da."


  Das Interesse an ihr war nicht einmal 1987 so gewaltig, nachdem sie und ihr Bruder sich aus der Gewalt eines Entführertrios befreien konnten. Damals war Meike Schlecker 14 Jahre alt. Die Entführer hatten zunächst 18 Millionen Mark gefordert, ließen sich dann aber von ihrem Vater auf 9,6 Millionen herunterhandeln. Das war die Summe, über die Schlecker Senior für solche Fälle versichert war.


  Es ist leicht vorstellbar, welche Bürde diese junge Frau ihr Leben lang trug. Und manchmal reißen Insolvenzen komplette Dynastien auseinander oder zumindest einen Schleier von gut verborgenen Familiengeheimnissen wie im Fall von Adolf Merckle, der sich im Januar 2009 in der Nähe seines Hauses in Blaubeuren abends bei Schnee und Eis von einem Zug überrollen ließ. Leben, Wertesystem und Familie des schwäbischen Milliardärs offenbarten sich danach als ähnliche Ruinenlandschaft wie sein Konzern-Konglomerat aus Ratiopharm, HeidelbergCement, Kässbohrer und anderen Beteiligungen.


  Die Quelle-Erbin Madeleine Schickedanz war mal eine der reichsten und unnahbarsten Frauen der Republik. Einige falsche Männer später sind von ihren Milliarden nur noch ein paar Millionen übrig samt einem menschlichen Drama, gegen das die "Buddenbrooks" wie ein Waldorfschulen-Sommerfest wirken.


  In der Ära von Finanzkapitalismus, Globalisierung und Internet ist das Geld sehr schnell geworden. Manchmal ist es sehr schnell da, manchmal erstaunlich schnell wieder weg, auch wenn der Vermögensforscher Wolfgang Lauterbach glaubt, dass es Grenzen gibt, jenseits deren man kaum mehr ins totale Nichts stürzen kann: "Ab 300 Millionen Euro ist man auf der ganz sicheren Seite", sagt der Soziologe von der Universität Potsdam. "Vermögen dieser Größenordnung lassen sich nicht mehr vernichten."


  Einen Weg gibt es. Und er garantiert totale Zerstörung: Man verschenkt sein Geld. Wie Karl Rabeder.


  Er saß im Flugzeug, neben seiner Frau – und es ging ihm miserabel. Drei Wochen Luxusurlaub auf Hawaii, und der Unternehmer aus Österreich fühlte "nichts als Unbehagen. Wir waren satt gemacht", sagt Rabeder, "aber nicht mit den Dingen, die ich wollte. Wir haben uns zu Tode konsumiert". Das war im Jahr 1998. Damals war Rabeder noch reich, weil er mit dem Verkauf von Wohnaccessoires viel Geld gemacht hatte. "Glücklich war ich trotzdem nicht."


  Heute geht es ihm besser. Der 49-Jährige lebt von rund tausend Euro im Monat und sagt, dass er sich endlich frei fühle. Von seiner Frau lebt er mittlerweile getrennt, seine sechs Segelflugzeuge und sein Feriendomizil in Südfrankreich hat er verkauft, seine Villa in Tirol verlost. Mit dem Erlös hat Rabeder die gemeinnützige Organisation MyMicroCredit gegründet, die Menschen in der Dritten Welt dabei hilft, sich eine Existenz aufzubauen.


  Rabeder ist in eine Almhütte umgezogen, die ihn 250 Euro Miete im Monat kostet. Er ist wieder viel unterwegs. Für Projekte in Afrika, aber auch in Deutschland, Österreich und in der Schweiz, wo ihn Menschen auf Sinnsuche für Seminare buchen können. Außerdem hat er ein Buch geschrieben mit dem Titel "Wer nichts hat, kann alles geben. Wie ich meine Reichtümer gegen den Sinn des Lebens eintauschte".


  Seit er das Geld nicht mehr will, verfolgt es ihn erst recht.


  Aber man darf ihm auch einfach mal glauben, dass es äußerst befreiend sein kann, nicht ständig danach zu handeln, "was die Gesellschaft von einem verlangt": Geld haben, Geld vermehren, Geld ausgeben.


  "Freiheit ist mir wichtig", sagt er, "aber noch wichtiger ist mir Liebe. Liebe zu Menschen, zum Leben, zum Planeten." Nun endlich könne er wahre Freude empfinden. "Durch Ruhe, innere Gelassenheit und mein inneres Lächeln.
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