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Kurzbeschreibung
Ein nächtlicher Anruf reißt Tierschützer Jean-Baptiste Simon aus dem Schlaf. Im Hafen von Antwerpen ist ein Tier aus einem Container ausgebrochen, der an die Vereinigten Arabischen Emirate adressiert war. Die Dockarbeiter geben alleunterschiedliche Beschreibungen. Nur in zwei Punkten sind sie sich einig: Das Tier war weiß. Und es hatte nur ein Horn, mitten auf der Stirn. 
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KAPITEL 1
 
Zum ersten Mal seit Monaten schlief Jean-Baptiste Simon tief und fest, als das Telefon ihn um halb vier Uhr morgens weckte. »Jean, ich bin's - Hubert. Tut mir leid wegen der Uhrzeit.«
»Was ist los?«
»Ich bin nicht ganz sicher. Nur so eine Ahnung.«
»Hm-hm?«
»Vor zwanzig Minuten ist im Hafen irgendein Tier aus einem Frachtbehälter geflohen. Es wurde von mindestens einem Dutzend Männern gejagt, sprang ins Wasser und verschwand.«
»Was war es?«
»Weiß ich nicht genau.«
»Was für eine Gattung?«
»Keine Ahnung.«
»Aus welcher Familie?«
»Niemand ist sich sicher.«
»Hubert?«
»Jean, hören Sie gut zu.« Er hatte Hemmungen weiterzureden. »Der Nachtwächter, den ich fragte, sagte, es habe ein einzelnes Geweih oder Horn gehabt.«
Für Simon gab das die Denkrichtung vor. Zumindest die nächstliegende.
»Okay. Da kommen mir einige hundert Arten in den Sinn. Allein ein Dutzend südafrikanische Huftiere oder ein Rind, zum Beispiel. Keine besonders schöne Vorstellung, aber auch nicht unser Problem.«
»Jean, er sagt, es habe ein Horn.«
»Hubert, Sie fangen an, mir auf die Nerven zu gehen.«
»Ein Horn - mitten auf der Stirn.«



 
KAPITEL 2
 
Simon seufzte müde. Er hatte das schon einmal erlebt.
Ein Horn. Rhinozeros. Das Wort rhinozeros kam aus dem Griechischen und hieß Nasenhorn. Fünf Arten der Familie Rhinocerotidae waren auf der Erde noch übrig, aber nur zwei von ihnen, die große indische Art und die javanische, zeichneten sich durch ein einzelnes Horn aus. Die anderen - in Nepal, Sumatra und Afrika - besaßen zwei. Vor seinem geistigen Auge entstand eine Landkarte mit Wüsten, Urwäldern und Savannen. Mit ausgedehnten Sumpfniederungen, unbarmherzigen Ökosystemen und gewissenlosen Wilderern.
Zumindest das Weiße Nashorn hatte eine winzige Überlebenschance. Aber was das schwarze afrikanische Nashorn betraf, so standen diese Tiere auf verlorenem Posten, verständlicherweise durch alles verschreckt, was ihnen fremd war, und griffen beim geringsten Anlass an. Der sich wie ein Krebsgeschwür ausbreitende Flickenteppich aus landwirtschaftlichen Nutzflächen, Industrieanlagen, Städten und Autobahnen hatte sie praktisch vollständig vom Planeten vertrieben.
Was das javanische und das Sumatra-Nashorn betraf, so hatten sie, wenn überhaupt, nur eine winzige Chance auf eine Zukunft. Weniger als dreihundert Exemplare des kleinen Sumatra-Nashorns und vielleicht zwei Dutzend javanische lebten noch in freier Wildbahn.
Ein mit einem Horn bewehrtes Rhinozeros, das im Hafen von Antwerpen gesehen worden war, musste entweder aus Indien oder aus Indonesien gekommen sein. Simon hoffte, dass es wenigstens aus Indien kam, wo die Population von ein paar hundert Exemplaren in der Mitte des letzten Jahrhunderts bis auf zurzeit fast zweitausendfünfhundert angewachsen war. Möglicherweise reichte diese Zahl aus, um ihr Überleben zu sichern. Aber wenn dieser Flüchtling zur javanischen Art gehörte, dann stellte er praktisch zehn Prozent der gesamten noch lebenden Population dar. Und sein Verschwinden wäre eine Tragödie, von der nur wenige Menschen jemals erfahren würden.
Die Hafenbehörden in Antwerpen hatten in der Vergangenheit zahlreiche Schmuggler aus Indien und Indonesien verhaftet, ganz zu schweigen von einem erklecklichen Anteil von Touristen mit Souvenirs aus Rhinozeroshorn in ihrem Reisegepäck. Solche Reisende tarnten vor den Zollbeamten ihre Vergehen mit einer Schar schreiender Kinder und einem Durcheinander hübsch eingepackter Weihnachtsgeschenke - kurz, sie stellten sich einfach dumm. Und oft genug kamen sie damit durch. Das junge Personal, das den Schmuggel bedrohter Tierarten überwachen sollte und in geringer Zahl über den gesamten Flughafen verteilt seinen Dienst versah, war in der Regel nur unzureichend dafür ausgebildet, eine seltene Schlangenhaut aus Mosambik oder Elfenbeinschmuck aus der Demokratischen Republik Kongo zu erkennen. Wenn mehr erfahrene Wächter eingesetzt würden, könnten die Gegenstände um einiges sicherer identifiziert und beschlagnahmt werden. Manchmal wurden die Schmuggler bestraft, manchmal nicht. Das System war extrem lückenhaft.
Aber die Chancen, mit Wilderei ungeschoren davonzukommen, waren für abgebrühte Kriminelle geradezu traumhaft. Wenn das Horn zerstampft und zermahlen worden war, wie so mancher in Asien - und dort vor allem in China - angewendeter medizinischer Hokuspokus es verlangte, konnte es für mehr als 50000 US-Dollar pro Kilo auf dem Schwarzmarkt verkauft werden.
Flughäfen lassen sich leicht mit Schiffshäfen vergleichen. Simon wusste, dass auch ein Dutzend Männer es unmöglich hätte schaffen können, ein Rhinozeros aufzuhalten, das mitten in der Nacht über einen Pier stürmte, vor allem, wenn es soeben nach wilder Jagd eingefangen und aus seiner Heimat abtransportiert worden war. Die Ketamin-Dosierung - das am weitesten verbreitete Betäubungsmittel für Wildtiere - war immer höchst ungenau, weil das Gewicht jedes Wildtiers nie präzise bestimmt werden konnte. Und Xylazin zur Entspannung der Muskulatur hätte wahrscheinlich sowieso keine Wirkung auf ein Rhinozeros. Außerdem gab es auf der panzerartigen Außenhaut eines Nashorns nur wenige kleine Stellen, von denen ein aus einem Kaliber-.22-Luftgewehr abgefeuerter Pfeil mit seinem chemischen Cocktail nicht abprallen würde.
Selbst wenn man davon ausging, dass die Wilderer ihre Sache richtig gemacht und die richtige Luftkompression, die richtige Länge der Injektionsnadel, den richtigen Gummikolben für den Injektionszylinder und so weiter gewählt hatten, war die Verhaltensweise eines verängstigten gestressten Nashorns nicht vorherzusagen. Ein aggressives Tier wäre einige höllische Wochen lang in einem Dämmerzustand gehalten worden. Nur wenige überlebten eine solche Reise, was natürlich den Preis noch weiter nach oben trieb. Seltenheit versprach nun mal einen hohen Profit.
Simon stellte sich jetzt vor, wie das Nashorn ähnlich wie Hemingways »treuer Stier« ohne die geringste Erfolgschance losstürmte - verwirrt, umzingelt, müde, zu allem entschlossen -, als ob die Wochen, die es eingesperrt in einen engen Container mit wenig Futter und einem Minimum an Flüssigkeit zugebracht hatte, nicht schon schlimm genug gewesen wären.
Zuerst wäre da der Kälteschock des Wassers in den Augen, in der Kehle und in der Lunge - Wasser, das auf Grund seiner Tiefe sogar in den Sommermonaten eiskalt war. Die Docks im Antwerpener Hafen hatten eine Gesamtlänge von 75 Kilometern und eigneten sich für Schiffe mit hohem Tiefgang. Und die Seeschleusen - ein Labyrinth aus Beton, Stahl, Dämmen, schweren Kränen, Hunderten von Quadratkilometern technischer Anlagen, verankert auf scharfkantigen Plattformen, und tückischen Gegenströmungen - mochten zwar ideal für Supertanker sein und die von ihnen verlangten Funktionen perfekt erfüllen, mit einem einsamen, um viele Tonnen leichteren Rhinozeros würden sie jedoch mit unbarmherziger Härte verfahren. Ströme, die ganz Europa durchschnitten, lieferten durch ein Ästuarium von drei großen Flüssen, der Maas, dem Rhein und der Schelde, sowie des Albert- und des ABC-Kanals perfekte Grundvoraussetzungen für die Anlage eines Hafens. Man konnte schwimmend von Antwerpen bis ins Schwarze Meer gelangen, aber nur theoretisch. Um es praktisch zu versuchen, müsste man lebensmüde sein.
Es war diese einzigartige Wasserwelt, die Antwerpen zum viertgrößten Hafen der Welt machte, wo alljährlich nahezu 150 Millionen Tonnen Stückgut aus fast drei Dutzend Ländern gelöscht und verladen wurden. Solche Mengen waren für Wildtierschützer ein einziger Albtraum. Aber aus der Perspektive eines Nashorns, das in diesem lebensfeindlichen Labyrinth von Gefahren gefangen war, musste dieses Monster menschlicher Machenschaften schlimmer als ein Albtraum erscheinen. Es bedeutete für das Tier den sicheren Tod, denn da waren die Frachtkähne - 64 000 pro Jahr oder einer alle acht Minuten -, die die 1500 Kilometer belgischer Wasserwege durchpflügten. Ein Frachtkahn würde aus einem strampelnden Rhinozeros im Moment des Zusammenpralls Hackfleisch machen.
All dies ging Simon blitzartig durch den Kopf. »Es dürfte nicht mehr aufzufinden sein. Es ist tot«, seufzte er traurig. »Was ist mit dem Container? Mit der Schifffahrtsgesellschaft? Gibt oder gab es noch andere Tiere? Ein Nashorn kann man nicht so leicht verstecken. Irgendjemand läuft da draußen unerkannt herum. Jemand, der diese üble Geschichte eingefädelt hat.«
»So wird es wohl sein«, erwiderte Hubert Mans nervös.
Simon spürte den wachsenden Druck. Es war keine Zeit zu verlieren. Irgendwo in diesem Hafenlabyrinth waren Verschwörer am Werk, die das System überlistet hatten. Die IW - die Interpol Wildlife Crime Working Group, eine Abteilung zur Verbrechensbekämpfung von Wilderei und illegalem Handel mit geschützten Arten -, die je nach Nation unter verschiedenen Abkürzungen firmierte, konnte den Hafen nicht abriegeln. Er war zu groß, zu verwinkelt - knapp 13 000 Hektar Land, Containerterminals in allen Richtungen, darunter auch die große Zandvliet- und die Berendrecht-Schleuse und, um das Ganze noch zu erschweren, das Deurganck-Dock am linken Ufer, der Left Bank, wie es allgemein genannt wurde.
Und dann offenbarte Simons Partner schließlich, was er wirklich dachte.
»Ich glaube nicht, dass es ein Rhinozeros war.«
Er wusste, was eine solche Andeutung bei seinem Chef um 3 Uhr 33 in der Frühe auslösen würde.
Während er sich in Gedanken mit dem allzu engen Zeitrahmen und der dringenden Notwendigkeit, Zeugen ausfindig zu machen, herumschlug und außerdem mit einem schweren Kater kämpfte, hatte Simon wenig Lust, sich auch noch den Kopf über ein nicht identifiziertes einfach gehörntes Lebewesen, das biologische Äquivalent eines UFOs, zu zerbrechen. So etwas passierte manchmal. Da war ein Forscher in Afrika, der behauptete, einen lebenden Brontosaurus gesehen zu haben. Und vor einigen Jahren gab es ein amerikanisches Ehepaar, das sicher gewesen war, einen Riesenalk - den wahrscheinlich berühmtesten aller angeblich ausgestorbenen Vögel - an einer Landstraße östlich von Paris herumhüpfen gesehen zu haben, wo die beiden an einer ausgedehnten Weinprobe teilgenommen hatten. Das Seltsame an der Sache war nur, dass der Mann an einer amerikanischen Universität Vorlesungen in Zoologie abhielt und erklärte, er würde einen Riesenalk auf Anhieb erkennen. In den wissenschaftlichen Werken über Ornithologie wimmelte es von detaillierten Darstellungen aus dem 17. Jahrhundert, als der Vogel noch auf einigen abgelegenen Inselgruppen im Nordatlantik existierte.
»Lächerlich«, erwiderte Jean-Baptiste Simon schließlich, knipste seine Nachttischlampe an, griff nach Bleistift und Notizblock und schwang sich aus dem Bett. »Es war entweder ein Nashorn, oder es hatte zwei Hörner, und auch dann kann es immer noch ein Nashorn oder der Vertreter einer von fünfhundert anderen Tierarten sein.«
»Schon möglich«, sagte Hubert Mans, aber ihm waren seine Zweifel deutlich anzuhören.



 
KAPITEL 3
 
Jean-Baptiste Simon war nicht in der Stimmung für Hubert Mans' seltsame Andeutung, die wahrscheinlich der Tatsache entsprang, dass er nicht ganz nüchtern war. Ja, die beiden langjährigen Partner hatten sich am Vorabend mit einigen anderen Angehörigen des Interpol Wildlife Secretariat zu einer feuchtfröhlichen Feier getroffen. Gegen Mitternacht war Simon dann mit einem Taxi in sein spärlich möbliertes Junggesellenapartment in der Altstadt zurückgekehrt, wo er es gerade noch geschafft hatte, seine Laufschuhe und sein Rayon-T-Shirt auszuziehen, ehe er ins Bett gefallen und eingeschlafen war. Sein letzter Gedanke hatte einem dringend nötigen Urlaubstrip mit seiner verwitweten Tochter Sylvie und ihrem neugeborenen Baby zu einem abgelegenen Streifen warmen Sandstrands in der Nähe jenes verschlafenen Dorfs irgendwo an der Westküste Zyperns gegolten, wo das seit hundert Jahren erste neue europäische Säugetier entdeckt worden war, die so genannte Zypern-Maus, die schon vor über neuntausend Jahren auf der Insel gelebt hatte.
Simons Eigentumswohnung fehlte jeglicher Charme. Ihre Einrichtung wurde ausschließlich von seiner beruflichen Tätigkeit bestimmt. Seine Exfrau - die eine Abneigung gegen Mäuse und andere Ausdrucksformen von Simons obsessiv-zwanghaften Charaktereigenschaften hegte - hatte sämtliche Antiquitäten mitgenommen. Immerhin hatte Simon all das vor ihrem Zugriff retten können, was er als essentiell wichtig betrachtete: die Erinnerungsstücke seiner Eltern und Großeltern, Seemuscheln, Tierbücher sowie ein paar avantgardistische Möbelstücke aus Plastik, Aluminium und Pappe aus der frühen Schaffensphase Frank Gehrys. Und einen Schrank voller ungewöhnlicher Schusswaffen.
Er hatte angesichts der Wende, die seine berufliche Laufbahn nahm, nicht die Zeit gehabt, mehr zu tun als das.
Zwei Jahre zuvor war Simon, zu diesem Zeitpunkt achtundvierzig Jahre alt, von seiner Polizeidienststelle in Dijon auf den Posten des Stellvertretenden Direktors des in der Schweiz ansässigen IW Secretariat abkommandiert worden. Als solcher war er verantwortlich für eine ständige weitreichende Kontrolle der Artenidentifikation und Verfolgung von Verstößen gegen die Bestimmungen des Washingtoner Abkommens über den Handel mit gefährdeten Tierarten (CITES), wozu auch die Koordination verdeckter Operationen und zeitlich genau abgestimmter Razzien und Durchsuchungen vorwiegend in völlig harmlos erscheinenden unauffälligen Wohnungen, in Ladedocks und Häfen, Bahnhöfen und Flughäfen in ganz Europa gehörte.
Seine Beförderung war genau zum richtigen Zeitpunkt erfolgt, denn Simon hatte in Dijon allmählich die Unruhe gepackt, da er nur noch gelegentlich hinaus aufs Land kam, was gewöhnlich nur geschah, um in aller Ruhe mit Kleinbauern zu verhandeln, die gegen die neuen Tierschutzgesetze der Europäischen Union verstießen, speziell was die Haltung von Schweinen, Gänsen und Hühnern betraf. In Westfalen mussten Bauern jedem ihrer Schweine täglich mindestens zwanzig Sekunden lang in die Augen schauen, eine Geste, die wenigstens einen Anflug von Menschlichkeit vermitteln sollte. Die Schweinezüchter stiegen sofort auf die Barrikaden. Sie argumentierten, zwanzig Sekunden pro Schwein, und das bei Millionen von Tieren, erbringe für sie am Ende eher einen Verlust als einen Gewinn.
Bauern, vor allem die ärmeren auf Höfen kleiner als fünf Hektar, waren nur schwer zu überzeugen, aus Gründen, die nach Simons Dafürhalten ausschließlich im persönlichen Bereich angesiedelt waren. Früher hatten seine Eltern mehr als hundert Charolais gehalten, jene großrahmige, breite weiße Rinderrasse, die mittlerweile auch in vielen anderen Ländern populär war. Ihr Fleisch landete auf den Tellern von Feinschmeckerrestaurants in ganz Burgund im Osten Frankreichs, wo Jean-Baptiste aufgewachsen war, wo aber auch vor Kurzem der fünfzehnte Fall von Rinderwahnsinn verzeichnet wurde, wahrscheinlich ausgelöst durch verunreinigtes Weizenmehl im Futter des betreffenden Rinds, zumindest war das die vorherrschende Annahme. Wirtschaftliche Schwierigkeiten wie auch Arthritis und eine schleichende wirtschaftliche Depression hatten Simons Vater gezwungen, den Gürtel enger zu schnallen. Er hatte die Charolais gegen ein paar Dutzend hormonfreie Jersey-Milchkühe eingetauscht und diese auf einer einzigen 30 Hektar großen Weide, gesäumt von Eichen, Ulmen, Ahornbäumen und Platanen, gehalten und einmal - nicht zweimal - am Tag gemolken.
Simons Vater, Jacques, war so ganz anders als sein Vater Henri, Jean-Baptistes Großvater - ein Mann, dem die Vorstellung widerstrebte, überhaupt ein Tier zu töten. Er hatte sich sicherlich mit fast jedem Bewohner seines Dorfs gestritten, denn jeder tötete. Es war eine für Frankreich typische Lebensform, eine Tradition, die in hohen Ehren gehalten wurde und das Überleben garantierte.
So war Henri Simon in das Kloster in Cluny eingetreten und hatte sich einem spirituellen Leben verschrieben. Obgleich Jean-Baptiste noch ein Kind war, als sein Großvater Henri starb, hatte er im Lauf der Jahre genügend Informationen aufgeschnappt, um zu wissen, dass der Vater seines Vaters den Weg der Religion verlassen und sich für ein Leben als fast am Hungertuch nagender Maler entschieden hatte. Dieser rätselhafte Burgunder war fasziniert von Kühen, nicht auf einem Essteller, sondern auf der Leinwand. Er malte im traditionellen Stil alter Nomaden zu einer Zeit, als solche Themen längst unmodern waren. Simon hatte die Gene seines Großvaters geerbt und verzichtete auf Fleisch und Fisch. Er redete nicht darüber, aber seiner Mutter war schon früh aufgefallen, dass ihr einziger Sohn nichts anderes aß als Salat, Früchte und Zerealien. Sie hatte keine ernsthaften Einwände gegen ein solches Verhalten, so ungewöhnlich es ihr für einen echten Franzosen auch vorkommen mochte.
Letztendlich lebte Jean-Baptiste Simon nach seinen eigenen ethischen Grundsätzen, hatte jedoch auch großes Verständnis für Bauern, von denen er wusste, dass sie zu den arbeitsamsten, intelligentesten und praktischsten Menschen gehörten, die er je kennengelernt hatte. Gute Menschen, die zu oft gezwungen waren, sich in einer sich verändernden Welt der Massentierhaltung und der chemischen Hilfsmittel zurechtfinden zu müssen.
Die globale Erwärmung verstärkte die Leiden der Bauern. Zwei Sommer zuvor waren elf von den älteren Bewohnern des Dorfs seiner Eltern am Hitzschlag gestorben. Im Jahr davor hatte es nicht aufhören wollen zu regnen. Die Flüsse und Kanäle traten über die Ufer, und die Bauern hatten Schäden zu beklagen, die in die Dollarmillionen gingen. Einige begingen Selbstmord und schossen sich lieber selbst eine Kugel in den Kopf, als ihre Tiere - Kühe, Pferde und Esel - zu töten, die verhungerten oder beinahe ertranken.
Im gleichen Maße, wie Simon die Geschichte der Landwirtschaft und die Bauern, die er persönlich kannte und mit deren Kindern er die Schulbank gedrückt hatte, respektierte, entwickelte er eine grundsätzliche Abneigung gegen jede Form von Grausamkeit, worüber er niemals mit seinen Eltern gesprochen hatte. Seine geheimen Verbraucher- und Ernährungsgewohnheiten begleiteten ihn in sein Leben als Erwachsener.
Und es war die Grausamkeit, mit der Menschen mitunter Tiere behandelten - manchmal vorsätzlich, häufig in Gestalt von Jägern, die außerhalb der Schonzeit durch die Wälder streiften, wie auch in Form internationaler Kartelle, die Milliarden von Dollars damit verdienten, vom Aussterben bedrohte oder gefährdete Tierarten zu fangen oder zu töten -, die sein Berufsleben bestimmte, ein Leben, das ihm zunehmend die Kraft raubte. Er war es leid. Leid, für seine ethischen Grundsätze zu kämpfen, leid, gegen Widerstände anzurennen, leid, sich ständig mit die Tierwelt verachtenden Dogmen herumzuschlagen, und er konnte die furchtbare Not der Tiere weltweit nicht mehr mit ansehen, ein Zustand, der sich von Tag zu Tag verschlechterte.
Obwohl er es schaffte, jede Nacht wenigstens fünf Stunden Schlaf zu bekommen, hatte er die letzten paar Monate der so genannten Operation Blue Wing, die mittlerweile erfolgreich abgeschlossen worden war, nur mithilfe von Espresso mit Kognak, einem Übermaß an Aspirin und zu vielen Antidepressiva überstanden. Ein derartiger Schlafmangel hatte seinen Tribut gefordert, und ein Telefonanruf um halb vier Uhr morgens von seinem Partner und - offiziellen - Stellvertreter hatte eine ausgesprochen unerwünschte Nebenwirkung. In seinem Kopf tobten rasende Schmerzen. Er litt seit Jahren unter Migräneanfällen, die ihren Ursprung in einem besonders empfindlichen seiner Halswirbel hatten, wie man ihm erklärt hatte, aber was er jetzt durchmachte, war die reinste Hölle.
Ein Nashorn, das ungehindert durch die Straßen von Antwerpen stürmte.
Das hatte ihm noch gefehlt ...
Er zog sich an, steckte seine Pistole ins Holster, schnappte sich sein Notizbuch und sein kleines Diktiergerät und verließ die Wohnung.



 
KAPITEL 4
 
Ein halbes Jahr vorher ...
Edward Olivier drückte die linke Hand auf die rechte obere Seite seiner Brust, wo vor zehn Minuten eine Gewehrkugel eingedrungen war. Er griff nach der Kette um seinen Hals und umklammerte die kleine silberne ovale Benediktus-Medaille.
Der Wald war so dicht wie ein tropischer Dschungel, obwohl in Frankreich Winter herrschte. Außerdem regnete es, und es war tiefe Nacht. Der Regen hatte sich mittlerweile in nassen Schnee verwandelt, wie es fast immer um diese Jahreszeit geschah. Die dicke Ranke einer Kletterpflanze umschlang den stolpernden achtundsiebzig Jahre alten Ornithologen, und er spürte, wie die Kette um seinen Hals abgerissen wurde. Er versuchte sich zu bücken, tastete mit den Händen im Unterholz herum, um die Kette aufzuheben. Dabei benutzte er eine kleine Stiftlampe, die er zwischen den Zähnen hielt. Ein Schmerz jagte durch seine Brust, während Krämpfe ihn hochrissen. Sein Atem ging schwer. Unwillkürlich biss er auf die Lampe, sodass einer seiner Zähne splitterte. Die Lampe rutschte aus seinem Mund, und Dunkelheit umfing ihn, während seine Gedanken verblassten, als ...
Er hörte den fernen Knall eines weiteren Schusses. Fast gleichzeitig bohrte sich eine Kugel in seine Schulter.
»Es tut mir leid«, flüsterte er und blickte sich um und in die deutlich erkennbaren Augen, die ihn aus dem seit Urzeiten unberührten Wald beobachteten. Er spürte, wie Blut an seinem Arm hinabrann.
Eine Gruppe großer Huftiere und anderer Kreaturen flüchtete tiefer in den Wald und durch eine Lücke in der alten Mauer in Richtung Hochland. Verfolgt wurden sie von den Rufen einer unvorstellbaren Ansammlung von Vögeln, wie man sie in der Dunkelheit kaum jemals hören konnte. Einige Stimmen erkannte er, den Lundi, die Schnepfe und die Rabenkrähe. Ein Kurzfangsperber schoss aufgeschreckt an ihm vorbei.
Dann herrschte Stille. Sie sind weg, vermutete Edward. Ich muss unbedingt zurück aufs Grundstück ... Sein Kopf kämpfte um einen klaren Gedanken. Er kannte den Weg auf diesem Teil des Geländes, hatte sich seinen verschlungenen Verlauf genau eingeprägt, kannte jede Falle, jedes Hindernis, jede Vertiefung im Erdboden.
Als plötzlich eine dritte Salve abgefeuert wurde, bei der es ihm so vorkam, als würde von allen Seiten auf ihn gezielt, stürzte er halb betäubt und ohne einen Laut von sich zu geben in den Morast. Es regnete schon seit mehreren Tagen und Nächten. Ein heftiger Ostwind mit Geschwindigkeiten von neunzig bis hundert Stundenkilometern wehte vom Atlantik und riss reihenweise Bäume um. Er bescherte einigen Regionen heftigen Schneefall. Hier hingegen schneite es weitaus seltener, als man in dieser Höhe erwartet hätte. Gewöhnlich wurden die Berge von einem mistral-warmen Nieseln, heftigen Blitzsalven, dichtem Regen und einer undurchdringlichen Wolkendecke heimgesucht, die es schon so lange gab, wie er sich erinnern konnte, also mindestens seit Ende des Zweiten Weltkriegs. Oft herrschte jedoch auch Frost. Im restlichen Frankreich mochte die Sonne scheinen, aber in diesen Bergen, einer einzigartigen seltsamen geologischen Kombination unterschiedlicher Geländeformationen, herrschte ein Mikroklima, das ausgesprochen beständig und dauerhaft war, Mobiltelefone lahmlegte und sich sogar der Satellitenaufklärung entzog. Es hatte sich stets als angenehm gezeigt, aber nicht in dieser Nacht.
Irgendwie hatten sich seine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet, etwas, das, solange sich seine Familie erinnern konnte, noch nie geschehen war. Eindringlinge waren hereingelangt.
Ein Echo erklang, ein zweites und ein drittes. Er wusste, dass die Kugel, die ihn wie eine Rakete getroffen hatte, innerhalb des rund anderthalb Kilometer breiten gewundenen Tals, das von nahezu unüberwindlichen Bergen aus Kalkgestein, so alt wie die Erde selbst, umgeben war, abgefeuert worden war.
»Lance!«, versuchte er zu rufen, aber nur ein leises Murmeln drang über seine Lippen. Es war zu spät.
Sie hatten ihn anvisiert. Sogar im dichten Nebel. Sie mussten irgendein neuartiges Nachtsichtfernglas benutzen. Dessen war er sich sicher.
Er hob die andere Hand, dachte vage daran, ein Zeichen in den Morast zu kratzen, aber es war sinnlos, dann betastete er die Platzwunde an seinem Kopf. Ihm blieb noch nicht einmal genug Zeit, um die Augen zu schließen oder Worte zu formen, die Dämonen zu verscheuchen. Er hatte sie hier drinnen gesehen, wie sie über die Mauer kamen - Dämonen in der Gestalt von Menschen.
»Es tut mir so leid.«



 
KAPITEL 5
 
Gegenwart ...
Hubert Mans traf mit seinem Streifenwagen, dessen rot-goldenes Warnlicht träge flackerte, vor Jean-Baptiste Simons Wohnung ein. Es war kurz nach vier Uhr morgens, und auf der Straße war kaum ein Fahrzeug zu sehen. Ein Junge auf einem Fahrrad verteilte Zeitungen mit der Meldung von politischen Unruhen im Iran, ein Bäcker machte seine Runden, und in der Ferne hörte man die typischen knirschenden Geräusche eines Müllwagens.
Simon wartete in der Dunkelheit auf dem Bürgersteig. Ein Betrunkener lag schlafend vor dem benachbarten Café, das erst in drei Stunden seine Pforten öffnen würde.
Er stieg in den Renault, und Mans fuhr schweigend durch die vom nächtlichen Regen immer noch nass glänzenden Straßen.
Simon holte seinen Notizblock und den Schreibstift hervor. »Wurde schon jemand befragt?«
»Nein«, erwiderte Hubert Mans. »Ich habe Inspektor Le Bon gebeten, den gesamten Bereich abzusperren und alle, die beteiligt waren oder irgendetwas gesehen haben, im Büro des Hafenmeisters festzuhalten, bis wir dort sind. Das IWS hat eine allgemeine Alarmbereitschaft verhängt. Auf allen Schiffen wird nach einem Wildtier im Wasser Ausschau gehalten.«
Simon hatte keine Hoffnung für das Tier. Frachtkähne waren wie Supertanker - null Manövrierfähigkeit, schlechte Sicht. Am wichtigsten war für ihn die Zeitfrage. Wahrscheinlich war es längst zu spät, die Verschwörer am Tatort zu erwischen.
Andererseits war das Auffinden und Bewerten von Beweisstücken immer ein Glücksspiel: teils Logik, teils Zufall. Hinweise konnten so subtil sein wie ein einzelnes Haar mit DNA-Spuren, ein fehlender Gegenstand oder ein nicht abgezeichnetes Frachtdokument oder sogar der Abdruck eines Handschuhs auf der vom Meerwasser feuchten Seitenwand eines aufgebrochenen Frachtbehälters.
Nach zwanzig Minuten erreichten sie die Hafenverwaltung, rollten an den Büros der BLEU (Belgo-Luxemburg Economic Union) vorbei und fuhren weiter auf das weitläufige Hafengelände mit seinen Reihen unzähliger Container, die teilweise zu Türmen von fünfzehn bis zwanzig Stück aufeinandergestapelt waren. Düngemittel, Früchte, Stahl, Zucker, Lastwagenladungen neuer Mercedes-Limousinen, Getreide für Angola, registrierte Agrochemikalien, die ganze Lagerhäuser füllen konnten, erstreckten sich zig Kilometer weit. Außerdem an die vierhundert Millionen Zigaretten für China sowie siebzig Tonnen Zink aus Kanada, die auf ihren Weitertransport nach München warteten.
Dann das Schild: ALFAPORT ANTWERPEN.
Das Zentralbüro des Hafenmeisters, direkt über der Schelde, thronte über dieser Hegemonie europäischen Konsums. Es war, trotz allem, neben Rotterdam die historische Metropole des Imports und Exports.
Als sie das geräumige, luftige Sekretariat betraten, zählte Simon außer dem Hafenmeister vierzehn weitere Personen. Keine von ihnen wirkte besonders erfreut. Hafenarbeiter, die vor anderthalb Stunden in ihrer Tätigkeit von etwas gestört worden waren. Es waren harte Kerle, mit denen nicht zu spaßen war.
Jean-Baptiste Simon begrüßte müde seine uniformierten IWS-Kollegen, von denen die meisten vor ein paar Stunden noch mit ihm zusammengesessen und getrunken hatten. Allen gemeinsam war dieser Ausdruck verschlafenen Unmuts und gespannter Neugier. Etwas Ungewöhnliches war geschehen. Es war in der feuchtkalten Luft deutlich zu spüren.
Der Hafenmeister selbst hatte nichts gesehen, aber alle Anwesenden waren an der Jagd beteiligt gewesen, und der wichtigste Zeuge wäre in dem Durcheinander beinahe ums Leben gekommen, zumindest besagten das die Gerüchte, die zurzeit in Umlauf waren.
»Sie arbeiten auf den Docks?«, fragte Simon beiläufig den ersten Mann, vor dem er stehen blieb. Er konnte an seinen Händen und an seiner Kleidung erkennen, dass er richtig vermutete.
Der Mann nickte.
»Soll das ein ›Ja‹ sein?«, hakte Simon nach, und sein Französisch wurde von hartem, trotzigem Flämisch beantwortet. Die sprachlichen Animositäten zwischen den Belgiern und den Franzosen waren nichts Neues. Zwei Angehörige des IWS-Teams waren Engländer, der eine kam von Scotland Yard, während der andere ein forensischer Wildtiergenetiker von der Londoner Universität war. Englisch war die gemeinsame Sprache aller, die ihr Leben in der Schifffahrt verbrachten. Es war die gleiche universelle Sprache, die in den Cockpits der Zivilluftfahrt und in den Kontrolltürmen gesprochen wurde.
»Ich bin Jean-Baptiste Simon, Stellvertretender Direktor des IWS«, stellte Simon sich ohne lange Umschweife vor. »Was haben Sie gesehen?«
Der Arbeiter antwortete zögernd. »Ich habe aus einem der Container ein Geräusch gehört, so als würde sich darin etwas bewegen. Eigentlich sollten Autos darin gewesen sein, aus Paris. Der Behälter war bereits erheblich beschädigt. Das Tier kam heraus und griff sofort an. Ich war nicht mehr als drei Meter von ihm entfernt.«
»Und was für ein Tier war es?«
»Das weiß ich nicht.«
»Aber Sie müssen doch etwas erkannt haben, schließlich betrug der Abstand zwischen Ihnen und diesem Tier nur drei Meter, wie Sie gerade meinten.«
»Zuerst dachte ich, es sei ein Nashorn, aber als es an mir vorbeirannte, erkannte ich, dass es etwas ganz anderes als ein Nashorn war.«
»Ein Büffel vielleicht?«
»Nein.«
»Es gibt zahllose verschiedene Arten«, versuchte Simon ihm auf die Sprünge zu helfen. »Kaffernbüffel, die unterschiedlichsten Waldbüffelarten, Bisons.«
»Das Tier hatte ein einziges Horn, und es war weiß. Aber es war ganz bestimmt kein weißes Nashorn.«
»Wie können Sie das so genau wissen?«
»Ich hab mal eins im Fernsehen gesehen, an das Steve Irwin sich in Animal Planet angeschlichen hat. Aber das hier sah völlig anders aus.« Der Mann war sich offenbar seiner Sache absolut sicher.
»Wie anders?«
»Das Horn war gewunden wie ein Korkenzieher.«
»Dann vielleicht irgendeine Antilopenart?«, meinte Simon. »Einige werden ziemlich groß und haben spiralförmige Hörner. Vielleicht wurde das zweite Horn von einem Wilderer entfernt, oder es ist einfach abgebrochen. So etwas passiert schon mal.«
»Nein. Schnell, fast wie eine Antilope, ja. Aber eher wie ein Pferd, riesengroß. Wild. Ich weiß nicht. Es war dunkel.«
Ein Mann bestand darauf, dass es eine arabische Oryxantilope war. Er kannte diese Art aus dem Zoo. Ein anderer meinte scherzhaft, dass das Tier irgendwie einem Einhorn ähnelte, wie er es einmal vor einigen Jahren in einer Ausstellung von Wandteppichen in einem Museum in Anvers gesehen habe. Aber etwa dreimal so groß und »sehr zottig«.
Ein anderer bestätigte die Größe, konnte sich aber nicht erinnern, dass es ungewöhnlich zottig gewesen sei. Es habe »mächtig geschnaubt«, betonte der Mann noch. Simon wurde schlagartig bewusst, dass dieser Zeuge ein Deutscher war. Und die galten gemeinhin als sachlich und präzise und neigten gewöhnlich nicht zu Übertreibungen. Jedenfalls nicht um vier Uhr morgens.
»Es war fast prähistorisch«, schloss er seine Beschreibung.
Jeder Zeuge wusste etwas ähnlich Verwirrendes zu berichten. Rot ... schwarz ... bösartig ... Eine riesige mutierte Ziege ... Das Horn von einem Narwal, überhaupt wie ein Wal ... Ein tiefes, hohles Brüllen. Ein schrilles Jaulen, wie ein Säugling, der Hunger hat und nach der Mutter schreit.
Nun fiel Simon etwas Komisches auf: vierzehn Erwachsene, davon einige vielleicht in so etwas wie ein kriminelles Vergehen verwickelt. Sie alle berichteten von einem jeweils anderen Tier, wobei aber verschiedene Eigenschaften übereinstimmten. Dass diese eher zu Nüchternheit neigenden Männer sich nicht einig waren, brachte Simon zu der Frage, ob nicht tatsächlich etwas völlig Bizarres aus dem Frachtbehälter entkommen und im Wasser verschwunden war.
Simon kannte die Sagen und Legenden vom Einhorn, angefangen mit einem angeblichen Skelettfund in der Einhornhöhle im Harz um 1660. Was das Horn betraf, waren die Legenden sich einig - in ihm steckten medizinische Zauberkräfte, die das Leben unbegrenzt verlängerten, die zahlreiche Gifte unwirksam machen konnten, und aus seiner samtartigen Haut ließ sich das stärkste bekannte Aphrodisiakum herstellen. Ein solches Tier hatte einen fast unschätzbaren Wert.
Vor 15 000 Jahren stießen die Überlebenden der Eiszeit wiederholt auf das Wollnashorn, oder Coelodonta antiquitatis, wie es von Taxonomen auch genannt wurde. Und es war möglich, dass einige schon einmal von seinem pferdeähnlichen Verwandten gehört hatten, dem Elasmotherium, einem mit nur einem Horn bewehrten urzeitlichen Nashorn, das in den östlichen Steppen Europas, dem heutigen Russland, lebte. Das Tier war riesengroß, ernährte sich ausschließlich vom Laub der Bäume und wurde von jeher als »Rieseneinhorn« bezeichnet. Bis zum Jahr 10 000 vor Christus war es ausgestorben, wohingegen zahlreiche Büffelarten mit ihrem unterschiedlichen Gehörn die Legende weiterleben ließen. Einige waren blauschwarz. Keine dieser Arten konnte mit einem Pferd verwechselt werden, aber einige - wenn sie sich mit afrikanischen Rindern vermischten - waren möglicherweise weiß. Aldrovandi, ein italienischer Maler des späten 16. Jahrhunderts, hatte sowohl ein- wie auch zweigehörnte Lebewesen gemalt, die er Pirassouppi und Camhurch nannte. Letztere Kreatur hatte hinten Schwimmfüße wie eine Ente und den Körper eines verwilderten Hundes, allerdings ohne die prächtige Farbzeichnung heutiger afrikanischer Wildhunde. Eher glich sie dem struppigen rostfarbenen südindischen Wildhund. Das Pirassouppi bewegte sich hingegen mit der Eleganz eines Lipizzaners.
Jean-Baptiste Simon wusste nicht, was er davon halten sollte.
Mittlerweile hatte der örtliche Chefinspektor, Paul Le Bon - ein hochdekorierter Polizeioffizier, der an Beratungen der Vereinten Nationen über weltweit operierende Verbrechersyndikate teilgenommen hatte und mit der Interpol Hand in Hand arbeitete -, die Hauptdocks mit einem dichten Polizeikordon abgeriegelt und ließ das Gelände von Beamten Kiste für Kiste durchsuchen.
Hubert Mans und Jean-Baptiste Simon wurden zu dem fraglichen Container geführt. Er war völlig zertrümmert, Stahlbolzen, Scharniere und Nägel waren verbogen. Der schwer beschädigte Stahldeckel war etwa zwei Zentimeter dick. Die Überreste waren mit einem Code aus Buchstaben und Zahlen versehen. Dieser Code, berichtete der Hafenmeister, entspreche der Eintragung in der Protokolldatei des Computersystems, die alle vierundzwanzig Stunden aktualisiert werde und die jeweiligen Positionen von über einer Viertelmillion Container und Frachtkisten anzeige.
»Der Container wurde vor vier Tagen außerhalb von Paris verladen«, sagte der Hafenmeister. »Das steht zweifelsfrei fest. Zusammen mit einhundertvierundzwanzig weiteren Luxusautos, und zwar Mercedes- und Jaguar-Limousinen.«
Kein anderer Behälter wies irgendwelche Beschädigungen auf. Das Tier hatte sich mit wilden Tritten selbst aus seinem Gefängnis befreit.
Unmöglich, dachte Simon und spielte das Szenario in Gedanken durch.
Das Horn eines jungen Nashorns hätte niemals dem Stahl der Containerwände standhalten können. Und ein erwachsenes Tier hätte nicht genug Platz gehabt, um eine ausreichende Stoßwirkung zu entfalten, um ausbrechen zu können.
An diesem Punkt seiner Überlegungen fiel Simon an der zerstörten Stahlwand etwas auf. Etwas oder jemand hatte dem Tier die Flucht erleichtert. Mit dem Finger deutete Simon auf die Stellen, an denen Bruchlinien mit einem Schweißbrenner oder einem pneumatischen Bohrer vergrößert worden waren.
»Wohin sollten diese Fahrzeuge geliefert werden?«, wollte Simon von Le Bon wissen, der sich sämtliche Frachtpapiere vom Hafenmeister hatte aushändigen lassen.
»In die Vereinigten Arabischen Emirate.«



 
KAPITEL 6
 
Martin Olivier war soeben im Begriff, sein Büro in der Bond Street zu verlassen, um Mittag essen zu gehen, als seine Sekretärin, Alicia, ihm mitteilte, er werde am Telefon verlangt.
»Schreiben Sie auf, was der Anrufer möchte«, sagte Martin zerstreut. Er war mit seiner Frau Margaret in einer privaten Kunstgalerie verabredet, wo sie als Kuratorin eine Ausstellung flämischer Werke der Renaissance betreute. Die Präsentation hatte auf der ganzen Welt begeisterte Kritiken bekommen. Nach der Fra-Angelico-Retrospektive im Metropolitan Museum in New York Ende 2005 wurde diese Ausstellung als die vollständigste, wertvollste und schönste gefeiert, die je stattgefunden hatte und von einer privaten Institution veranstaltet worden war. Mit ihren mehr als einhundert Exponaten - Gemälden, Musikinstrumenten, Landkarten und Globen, Briefen und seltenen Büchern - würde die Ausstellung niemals auf Reisen gehen. Die in einem solchen Fall zu zahlenden Versicherungsbeiträge wären einfach zu hoch.
»Der Anrufer meint, es sei dringend«, sagte Alicia.
»Wer ist es denn?«
»Er sagt, er sei Ihr Onkel. Das Display des Telefons zeigt als Anrufer-Identifikation einen 33er-Ländercode.«
Martin stoppte seine Flucht in die Lobby. Er hatte schon seit Jahren nichts mehr von James Olivier, dem einzigen Bruder seines Vaters Edward, gehört.
»Legen Sie das Gespräch in mein Büro, und tun Sie mir den Gefallen und rufen Margaret an und erklären ihr, ich käme ein paar Minuten später. Und denken Sie auch daran, Max zu sagen, er solle warten.«
Max war Martin Oliviers persönlicher Chauffeur. Mit dem Auto in London unterwegs zu sein war mittlerweile eine Zumutung und so gut wie unmöglich, zumindest für Leute wie Martin Olivier.
Martin hatte ein seltsames Gefühl in der Magengrube. Er hatte seit fast einem Jahr nicht mehr mit seinem Vater gesprochen. Es hatte kein spezielles Ereignis gegeben, das sie einander entfremdet hatte, sondern es war ein schleichender Prozess zunehmender Distanz, der niemals von ihnen direkt angesprochen wurde. Die Ursachen waren ziemlich kompliziert. Sie beide, Vater und Sohn, hatten grundlegend unterschiedliche Persönlichkeiten, deren Aufeinandertreffen entweder in ein beharrliches gegenseitiges Schweigen mündete oder sich in förmlich dargebotenen Höflichkeitsgesten ausdrückte, die Familien mit engerem Zusammenhalt große Sorgen bereitet hätten. Auf jeden Fall war die Zeit, seit sie sich das letzte Mal intensiv miteinander unterhalten hatten oder zusammen essen gegangen waren, von beiden ungenutzt verstrichen. Martin ging davon aus, dass sein Vater grundsätzlich missbilligte, dass er ins Immobiliengeschäft eingestiegen war, obwohl sein Vater niemals die genauen Gründe für seine offensichtliche Unzufriedenheit mit seinem Sohn offen zur Sprache gebracht hatte.
Anthony, Martins eigener Sohn, hatte seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert und von seinem ständig die Welt bereisenden Großvater noch nicht einmal eine Glückwunschkarte erhalten. Das war absolut nicht typisch für Edward Olivier, der es bisher immer geschafft hatte, an seinem jeweiligen Aufenthaltsort eine einzigartige Reliquie zu finden und seinem Sohn oder seinem Enkel zukommen zu lassen. Er begeisterte sich für großzügige und unerwartete Geschenke, die seine enge Verbindung zur Natur symbolisierten: kunstvoll bearbeitete Steine aus Afrika, Federn von einem seltenen Wasservogel aus Neuseeland, ein ungewöhnliches Fossil aus Brasilien. Einmal hatte Martin einen Käse aus einem Kloster in Frankreich erhalten, von den Mönchen handgeschöpft und in edelstem Rinderurin fermentiert. Er roch auch entsprechend. Wie das Paket es geschafft hatte, unbehelligt den Postweg zu überstehen, hatte Martin eigentlich nie richtig begreifen können.
Und dann war da jenes extravagante vierbändige Nachschlagewerk mit handkolorierten Chromolithografien vom Beginn des 19. Jahrhunderts, in dem sämtliche Vögel, »die man nicht in England antreffen kann«, aufgeführt waren. Die Farbreproduktionen waren in einem einwandfreien Zustand, und sein Wert wurde bei abe.com auf 2500 Pfund geschätzt.
Edwards Geschenke bestanden häufig aus teuren Tierbüchern. Jetzt erhielt Anthony sie, so wie Martin sie in seiner Jugend bekommen hatte. Martin hatte einmal versucht, seinen Vater von dieser seltsamen Gewohnheit abzubringen, indem er, als er achtzehn wurde, den innigen Wunsch nach einem Ford Mustang geäußert hatte, statt mit Buffons Histoire Naturelle bedacht zu werden, einem fünfzehnbändigen Werk, das in der Mitte des 18. Jahrhunderts veröffentlicht worden war und die vollständigste Aufzählung unterschiedlicher Mückenstiche und umfassendste Darstellung der Ernährungsgewohnheiten von Feuersalamandern enthielt, die je in Buchform erschienen waren.
»Wusstest du«, hatte Anthony kurz nach seinem elften oder zwölften Geburtstag einmal seinem Vater erzählt, »dass Fledermäuse keine Fliege verzehren, ohne vorher ihre Flügel entfernt zu haben, weil sie sie für ungenießbar halten?«
»Guter Witz«, erwiderte Martin damals amüsiert und verspürte ein Gefühl des Déjà-vu. Edward hatte Martin, als er genauso alt war, die gleiche Anekdote erzählt.
Das letzte Buch, von dem er sich erinnern konnte, es von seinem Vater zum Geburtstag geschenkt bekommen zu haben, war eine besonders schöne Ausgabe von Alice im Wunderland. Er erinnerte sich voller Wärme an die darin geschilderte verrückte Welt, die einen willkommenen Gegensatz zu dem aufgezwungenen Formalismus darstellte, dem man ausgesetzt war, wenn man in einem atypischen englischen Haushalt aufwuchs, in dem die Eltern zur geistigen Elite gehörten und sehr oft auf Reisen waren und hohe Erwartungen in ihren Sohn setzten.
»James. Was für eine Überraschung«, meldete Martin sich kühl. Er konnte seine Reaktion auf die Stimme seines Onkels nicht unterdrücken, da sie ihn augenblicklich in eine einsame Kindheit mit einem häufig abwesenden Vater und Onkel zurückwarf. Ihre Anteilnahme an seinem Leben konnte nach den exzentrischen Geschenken bewertet werden und nach nur wenig anderem.
Martin konnte in der Stimme Unsicherheit und Bedrücktheit sowie ein Zögern und noch etwas anderes hören, das ihm völlig fremd war. »Mein lieber Junge.«
Als James diese fast zärtlichen Worte aussprach, erschrak Martin unwillkürlich. »Was ist los? Du klingst ja schrecklich.«
»Ich habe einige schlimme Neuigkeiten.«
Martin sagte zuerst nichts, dann gab er sich einen Ruck: »Okay?«
»Dein Vater ist tot.«
Martin ließ sich langsam in seinen kostbaren japanischen, mit Seide bezogenen Teakholzsessel aus dem 18. Jahrhundert sinken, den er bei einer Auktion erstanden hatte, und starrte für einen kurzen Moment auf das Schnurlostelefon, das er auf Armeslänge von sich weghielt. »Martin, bist du noch da?«
»Ja, ich höre. Was ist geschehen?«
»Ich kann jetzt keine Einzelheiten erzählen. Nicht am Telefon.« Martin konnte ein unterdrücktes Schluchzen hören, als ob James in Panik wäre. »In Ordnung. Ich komme. Wo bist du?« Martin holte seinen Montblanc-Füller und sein mit seinem Monogramm versehenes Notizbuch aus der Westentasche, um die Wegbeschreibung zu notieren. »Du musst jetzt genau zuhören. Und bitte stell keine Fragen.«
»Das klingt ein wenig unheimlich, James.«
»Hör einfach zu.«
»Und?«
»Du musst davon ausgehen, dass du verfolgt wirst.«
»James, jetzt wird es wirklich seltsam.«
»Keine Fragen.«
»Verfolgt von wem?«
»Das weiß ich nicht. Du musst alleine kommen. Und kein Wort zu Anthony. Die Familie wird noch genug Zeit haben, das Ganze zu verarbeiten, aber nicht jetzt. Schreib auf: Das Herz des Big Apple, aber eine kleine Stadt. Spiel damit herum und wähle die östlichste Möglichkeit. Geh auf der einzigen gepflasterten Straße nach Nordosten. Wenn du zur ersten Konditorei gelangst, übermorgen, gegen Mittag, dann bleib in deinem Wagen sitzen, und damit meine ich deinen eigenen Wagen und keinen Mietwagen.« Martin schrieb eilig mit. Big Apple ... spielen ... Konditorei ... »Okay, hast du meine E-Mail-Adresse?«
»Nein.«
»Es ist der Name meiner Firma, mein Name mit einem Punkt zwischen Vor- und Nachname, da du so geheimnisvoll tust, weiß Gott warum.«
»Du wirst sie ändern. Geh zu Earth-friendly. Der Name des Mannes rückwärts, dessen Erinnerungen im dritten Teil des Gallinaceus-Bandes enthalten sind.«
»Warte mal. Wovon sprichst du? Du redest zu schnell. Wiederhol alles noch mal.«
»Denk nur an das Buch mit den Tauben.«
»Tauben? Mein Gott, James, wovon redest du?«
»Von dem Nachschlagewerk, das du gekriegt hast, als du neun oder zehn warst.«
»Wie viele Bände?«
»Vierzig«, konnte James sich genau erinnern.
»In Ordnung«, sagte Martin. »Und was soll ich nun tun?«
»Verdammt, Martin. Du passt nicht auf.«»Ich passe auf. Aber du ...« Er war ehrlich entrüstet. Beruhige dich, Martin. Sein Kopf summte.
»Der Name des Mannes, dessen Erinnerungen es sind, am Anfang des Tauben-Buches. Und dann geh auf den Earth-friendly-Server. Verstanden?«
Martin schrieb hektisch mit und benutzte eine Kurzschrift, die er schon beim Schreiben selbst nicht mehr lesen konnte.
»Earth-friendly? Ich habe keine Ahnung, was du meinst.«
»Ein ganz spezieller E-Mail-Server. Du hast sicher schon davon gehört.«
»Ach ja. Ich glaube, ich weiß, was du meinst. Aber ... all dieses andere Zeug. Galli ... Was immer das war.«
»Gallinaceus. Das sind Hühnervögel. Auch Tauben gehören dazu.«
»Prima. Der Name des Autors rückwärts buchstabiert. Das habe ich.«
»Hast du die Bücher noch?«
»Soweit ich weiß, ja.«
»Gut. Dann mach dich an die Arbeit.«
»Einen Moment, James, was ist, wenn diese vielen Wortspiele nicht funktionieren? Hast du einen Ersatzplan? Ich habe keine Lust, eine lange Reise zu unternehmen, nur um dich zu verfehlen oder auf einem falschen Kontinent zu landen.«
»Margaret kann dir beim Lösen der Rätsel zweifellos helfen.«
»Demnach darf ich Margaret alles erzählen, aber nicht meinem eigenen Sohn.«
»Anthony ist ein junger Mann, voller ungestümer Gefühle und Impulse. Er ist verletzlich. Und er könnte mit Dritten darüber reden.«
»Verletzlich? Er ist ein zäher Kerl. Aber worüber könnte er mit Dritten reden? Wovon sprichst du eigentlich?«
»Nicht worüber, sondern mit wem. Wohingegen deine Frau ... nun, sie wird unweigerlich in diese Geschichte verwickelt werden, da hat sie keine Wahl. Der Zeitpunkt, an dem dein Vater starb, war ein Desaster. Aber du musst allein kommen. Absolut allein, verstehst du?«
»James. Ich brauche Antworten.«
»Die wirst du bekommen.«
»Wo bist du? Wie ist mein Vater gestorben? Und warum diese Geheimnistuerei? Hat mein Vater irgendetwas Schlimmes getan? Oder du?«
»Er hat alles richtig gemacht. Wir beide haben es gemacht. Aber das reichte nicht aus.«
»Verdammt, James, du sprichst in Rätseln.«
»Geh nach Hause. Das Ganze ist kein besonders schwieriges Kreuzworträtsel. Du hältst es vielleicht für eine lächerliche Vorsichtsmaßnahme. Aber du darfst niemandem trauen. Hörst du? Und du darfst von diesem Moment an nicht mehr deine Kreditkarten oder deine Telefonkarten benutzen, nichts, was dich in irgendeiner Weise identifizieren oder mit Kreditkartenfirmen, Banken oder der Polizei in Verbindung bringen kann. Benutze nichts, das irgendwelche Spuren hinterlässt, die zu dir führen. Du hast keine Ahnung, um was es hier geht. Rede nicht mit deinen Angestellten darüber. Ich meine das sehr ernst. Mit niemandem. Wir haben ein Riesenproblem. Es ist größer und wichtiger als die Familie, und du bist vielleicht der Einzige, der es lösen kann. Du und deine Frau. Jedenfalls war dein Vater davon überzeugt.«
Martin hatte Schwierigkeiten zu atmen. »Wann ist er gestorben?«
»Vor einem halben Jahr.«
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Die Wildtierforensikerin - eine Frau polnischer Herkunft, in den Sechzigern, ein wandelndes Lexikon weitgehend unbekannter zoologischer Kuriositäten und von ihrer Genetik-Forschungsgruppe an der Londoner Universität dem IWS als Beraterin zur Verfügung gestellt - hatte eine Spur aus stachligen grauen Haarballen gefunden, die zum Rand des Docks knapp fünfzehn Meter über dem schmutzigen Wasser des Antwerpener Hafens führte. Haarballen waren nur eine ihrer Spezialitäten neben Knochen, Hörnern, Zähnen und Muskelgewebe Hunderter Tierarten. Ihr eigentliches Arbeitsgebiet waren Sporen. In ihrer medizinischen Forschung war sie vom Einzelnen zum Vielzahligen umgeschwenkt, eine wissenschaftliche Disziplin, die auf mathematischen Wahrscheinlichkeiten und ihrer Bereitschaft basierte, sich auf einen Kampf auf Leben und Tod einzulassen. Es waren Pasteurella, Anthrax-Erreger oder eine bislang vielleicht noch unbekannte Killerbakterie, die eine vernichtende Pandemie auslösen würden, wenn sie und die wenigen Vertreter ihres Fachgebiets nicht auf den Plan träten, um ihr Einhalt zu gebieten.
Der Tritiumfolien-Gas-Chromatograf mit Elektroneneinfang-Detektor, wie seine reichlich dramatische Bezeichnung lautete, war ein mikrotechnisches Gerät, das Dr. Gosha Krezlach stets bei sich hatte, so wie die meisten Leute iPods oder Laptops mit sich führten. Außerdem gehörten zu ihrem Gepäck zwei große Aluminiumkoffer, die mit ihrem anderen chemischen und biologischen Handwerkszeug gefüllt waren. Die Sicherheitsorgane auf den Flughäfen begegneten ihr stets voller Misstrauen trotz ihres Interpol-Ausweises, den sie vorweisen konnte. Das Problem, war, dass ihr Gepäck häufig im selben Gepäckraum reiste wie Radiokarbon-Apparate und die Körperteile seltener Tiere, konserviert in Spiritus oder Formaldehyd oder irgendeiner anderen ähnlichen Flüssigkeit. Reste von diesen Konservierungsmitteln hielten sich monatelang, konnten verwechselt werden und machten sie in den Augen derer, die keine Ahnung hatten, womit sie sich wirklich befasste, zu einer akuten Gefahrenquelle.
Sie ging auf die Knie hinunter und leuchtete mit einer Taschenlampe in den Frachtbehälter. »Schauen Sie mal«, forderte sie Simon auf.
Dort, im Innern des Behälters, waren die Anzeichen von Angst und Verletzung deutlich zu sehen - ein wildes Durcheinander aus Urin, Blut und Exkrementen. Simon hatte diese Beweise bereits eine Stunde vor ihrem Eintreffen eingehend inspiziert. Jedes derart eingesperrte Tier hätte seine Blase aufgrund erhöhten Stresses geleert und seinen Käfig besudelt. Paviane reagierten am heftigsten. Und Elefanten.
»Wir werden einige Tests durchführen. Ich halte nichts von voreiligen Vermutungen.«
In den zwei Jahren, die Jean-Baptiste Simon Dr. Krezlach mittlerweile kannte, hatte er sie noch nie so unsicher erlebt. Irgendetwas war offensichtlich nicht in Ordnung.
»Irgendeine Idee?«
»Noch nicht. Das ist eine ganze Menge Schmutz für einen Container dieser Größe. Das Tier muss Todesangst gehabt haben.« Es waren einige dunkle Blutspuren zu sehen, und sie bestand darauf, eine Schutzmaske zu tragen, und verteilte weitere an jeden Beamten, der sich dem Container nähern musste. Geschützt durch Latexhandschuhe, sammelte sie mithilfe einer sterilisierten Pinzette und einer Pipette Proben auf, füllte sie in Reagenzgläser und legte diese in einen größeren Behälter. Diesen verschloss sie und verstaute ihn in einer kleinen Transportbox.
»Das wird einige Zeit dauern«, sagte sie zu Simon.
»Geht es Ihnen gut?«, fragte er. Sie sah müde aus und wirkte nervös. Mittlerweile war die Sonne aufgegangen und erhellte einen trüben, regnerischen Morgen.
»Ich werde mich wohl nie daran gewöhnen«, meinte sie mit einem traurigen Seufzer. »Wir verlieren mehr, als wir finden.«
»Haben Sie dafür eine Erklärung?« Simon deutete auf die Spuren an der Außenseite des demolierten Frachtbehälters. Ihm kam es so vor, als hätte sich jemand daran zu schaffen gemacht, für ihn ein ziemlich klarer Beweis dafür, dass irgendjemand gewusst hatte, in welchem Container sich das Tier befand.
»Sie brauchen wohl einen Bombenexperten oder so etwas wie einen Metallurgen. Ein wenig kenne ich mich darin aus, aber das hier geht über mein Wissen hinaus. Das ist nicht mein Spezialgebiet«, erwiderte sie und betrachtete die zerbeulte stählerne Seitenwand des Containers, die mit irgendeinem stumpfen Gegenstand bearbeitet oder von einem Gabelstapler gerammt worden war.
»Das habe ich nicht gemeint.« Er strich mit dem Finger über eine Inschrift, die mit einem scharfen Werkzeug, wahrscheinlich einem Taschenmesser, in den Stahl geritzt worden war.
»Einen Moment.« Sie drehte das Stück Metall um hundertachtzig Grad. Die Buchstaben - CSPB - waren deutlich zu erkennen. Sie bat einen Polizisten, davon Infrarot- und Röntgenfotos zu machen.
Inspektor Le Bon saß in seinem Streifenwagen und hatte sein Mobiltelefon am Ohr. Er gab Hubert Mans und Simon mit der anderen Hand ein Zeichen. Während sie sich dem Wagen näherten, ließ er das Seitenfenster nach unten gleiten.
»In einem Museum in der Stadt ist irgendwann zwischen Mitternacht und sieben Uhr dreißig heute Morgen ein Mord geschehen. Ich bezweifle, dass es eine Verbindung gibt, wenn da nicht eine seltsame Parallele wäre. Nämlich die Mordwaffe.«
Simon hatte allmählich genug von irgendwelchen vagen Hinweisen. Er sah Le Bon ungehalten an. »Reden Sie schon.«
»Irgendeine Art spitzes Horn«, fuhr Paul Le Bon fort. »Oder eine Geweihstange oder ein Stoßzahn - ich habe keine Ahnung.«
Für Simon war die Verbindung zu dieser Zeit alles andere als vage. »Es gibt einen wesentlichen Unterschied«, versuchte er Le Bon aufzuklären. »Horn ist Gewebe. Es ist weich. Während eine Geweihstange, die aus Knochensubstanz besteht, viel härter ist. Ein Stoßzahn, der unter die Bestimmungen des Washingtoner Artenschutz-Abkommens fällt, ist im Grunde eine Form emaillierten Elfenbeins. Genauso wie eine Geweihstange kann er leicht als Waffe benutzt werden, um jemanden zu töten.«
»Tut mir leid, ich weiß nicht, wovon Sie reden. Geweihstangen, Stoßzähne, Horn, Knochen - ich weiß nur, dass der Nachtwächter, als er am Ende seiner Schicht auf den Hof ging, um eine Zigarette zu rauchen - jedenfalls lautet so seine Aussage -, die aufgespießte Leiche fand. Das Opfer war ein alter Gärtner. Offenbar muss eine Menge Blut geflossen sein.«
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Als Jean-Baptiste Simon, Hubert Mans und Inspektor Le Bon am berühmten Plantin-Moretus-Museum am Vrijdagmarkt in Antwerpen eintrafen, hatte sich bereits eine Armada von Rettungsfahrzeugen, darunter auch ein Wagen der Feuerwehr, vor dem Renaissancegebäude eingefunden. Es war kurz nach neun Uhr.
Zwei Kollegen aus Le Bons Einheit warteten bereits, um die drei Männer ins Gebäude zu begleiten und an der langen Reihe alter Druckpressen und der Bibliothek und schließlich an der Galerie von achtzehn Porträts vorbeizuführen, die von Pieter Paul Rubens, einem berühmten Sohn der Stadt, stammten. Dies war der Standort der frühesten und wichtigsten Buchdruckerei von Europa, die Christoffel Plantin (1520-1589) mit den neuesten typografischen Erfindungen seiner Zeit ausgestattet hatte. In diesem imposanten Gebäude hatte Plantin dank seiner technischen Kenntnisse die Biblia Polyglotta, die erste fünfsprachige Bibel, gedruckt, die man ebenfalls unter den 25 000 Bänden der Sammlung finden kann. Das Plantin-Moretus-Museum war das erste Museum, das 2005 von der UNESCO in die Liste des Weltkulturerbes aufgenommen wurde.
Die Männer eilten durch die prachtvoll ausgestatteten Räume, vorbei an seltenen Musikinstrumenten und Globen, die alljährlich von Tausenden Touristen besichtigt wurden, zurück in den Regen. Sie hatten keinen Blick für die liebevoll gepflegten Buschreihen und Blumenrabatten des nach schlichtem flämischem Muster angelegten Gartens im Innenhof des Gebäudes übrig, war ihr Ziel doch der Schauplatz grässlicher Dekonstruktion in der Mitte des Gartens.
Der Leichnam des Gärtners, eines Mannes Anfang achtzig, lehnte steif an der mittleren Steinsäule, die zwei halbkreisförmige Reihen niedriger blühender Sträucher voneinander trennte. Überall war Blut. Es hatte sich um die Leiche herum in einer Pfütze gesammelt. Der Wind hatte ein paar Laubblätter auf den gerinnenden roten Grundstoff eines brutal beendeten Lebens geweht. Eine Harke lag zu seinen Füßen, und ein seltsam gebogener, mehr als ein Meter langer Knochen, weißlich ausgebleicht wie Treibholz, das man gelegentlich am Strand finden konnte, war durch seinen Hals gerammt worden.
»Er hatte die meiste Zeit seines Lebens hier gearbeitet«, sagte der Nachtwächter, der ihn gefunden hatte. »Und sein Vater und dessen Vater ebenfalls, wie man mir erzählte.«
»Wie lautet sein Name?«
»Jacob. Jacob Hythlodae.«
»Ein seltsamer Name. Flämisch?«
»Ja. Aber altflämisch«, sagte der Wächter. »Aber auch altenglisch, würde ich meinen.«
Simon untersuchte den Knochen, dessen scharfkantige Spitze in den Hals des Mannes gestoßen worden war. Gut ein halber Meter Knochen ragte aus dem noch nicht in Leichenstarre übergegangenen Körper des aufgespießten Opfers heraus. Was überhaupt keinen Sinn ergab, war, dass die Waffe aus Zahnsubstanz bestand. Nur ein Narwal - eine nur noch sehr selten vorkommende und vom Aussterben bedrohte Walart, die einer der Zeugen auf den Docks genannt hatte - war in der Lage, einen solchen Zahn hervorzubringen, der in der Tat dem Horn des legendären Einhorns ähnelte. Jetzt zeichnete sich auch eine mögliche, wenn auch abstruse Verbindung zu den Ereignissen am frühen Morgen ab, was die Vorfälle jedoch noch um einiges geheimnisvoller und verwirrender erscheinen ließ.
»Er wurde auch erschossen«, bemerkte Fabritius Cadiz, der Polizist, der als Erster am Tatort erschienen war. Cadiz war sowohl mit Inspektor Le Bon wie auch mit Simons Assistent, Hubert Mans, eng befreundet. »Sehen Sie dort.« Er deutete auf die Eintrittswunde in der Brust des alten Gärtners. »Ich glaube, die Kugel wurde erst nachher abgefeuert. Wir haben sie aus diesem Ziegelsteinpfosten da drüben herausgeholt.« Er wies an dem Gärtner, aus dessen Rücken die Kugel wieder ausgetreten war, vorbei über den Innenhof. In etwa sieben Meter Entfernung war auf dem Erdboden ein Häufchen Ziegelstaub zu erkennen. »Eine großkalibrige Waffe. Sie wird in Europa gewöhnlich von Wildschweinjägern benutzt. Ob Sie es glauben oder nicht, aber der Knochen hat nicht seinen Tod herbeigeführt. Es war die Kugel, die ein paar Minuten später sein Leben beendet hat, denke ich.«
»Aber warum?«, fragte Simon. »Das würde bedeuten, dass das Ganze so etwas wie eine Botschaft sein sollte, eine Vergeltungstat, ein Mord aus Rache. Der Täter, wer immer er war, wollte wohl, dass der Gärtner genau wusste, dass er sterben würde.«
»Vielleicht.«
»Was hat der Gärtner getan?«, fragte Simon weiter. »Er ist ein alter Mann. Er wusste irgendetwas, nicht wahr? Aber was? Wurde aus dem Museum etwas gestohlen?«
»Das können wir noch nicht sagen. Dafür ist es noch zu früh«, erwiderte Cadiz. »Die Kuratoren sind im Gebäude auf der Suche. Aber wer immer diese Tat begangen hat, kannte sich im Museum und mit sämtlichen Abläufen darin bestens aus. Der Täter hat die Aktivitäten der Wächter, des Aufsichtsdienstes, des Hausmeisters und des wissenschaftlichen Personals - und das sind eine ganze Menge Personen - und leider auch des Gärtners genauestens beobachtet.«
Die kriminaltechnischen Experten beendeten die Suche nach Fingerabdrücken. Sie fotografierten den Fundort des Toten von allen Seiten und befreiten die Leiche des Gärtners schließlich aus ihrer qualvollen Lage und steckten sie in einen weißen Leichensack, wobei der Knochen oder Stoßzahn oder die Geweihstange - niemand, Simon eingeschlossen, war sich endgültig sicher, um was es sich handelte - an Ort und Stelle blieb.
Sanitäter brachten den Leichensack aus dem Garten hinaus, während Jean-Baptiste Simon den Blick über die Renaissancefassade gleiten ließ und den Nachnamen des Toten laut aussprach: »Hythlodae.«
»Warum kommt mir dieser Name so vertraut vor?«, überlegte er laut.
»Seine Familie ist mit diesem Museum verbunden, seit es existiert«, sagte Fabritius Cadiz. »Ich kann mir kein Motiv für einen solchen Mord vorstellen. Selbst wenn der Gärtner den Täter bei einem Diebstahl erwischt haben sollte. Dieser Knochen ergibt keinen Sinn.«
»Stammt er aus der Sammlung?«
»Das wird der Direktor sagen können«, meinte Cadiz.
»Wir müssen eine DNA-Analyse durchführen«, entschied Simon. »Und zwar sofort.«
»Aber an der Identität des Gärtners gibt es doch nicht den geringsten Zweifel«, meldete der Nachtwächter sich zu Wort.
»Ich spreche von der Mordwaffe«, sagte Simon.
Inspektor Le Bons Mobiltelefon klingelte. Es war ein anderer Ermittler, der noch draußen auf den Docks tätig war. Le Bon nahm die Information entgegen, dass eine bestimmte Überwachungskamera festgehalten hatte, wie zwei Autos den Parkplatz nacheinander mit einem zeitlichen Abstand von circa drei Minuten um genau 3 Uhr 03 und 3 Uhr 06 in schneller Fahrt verlassen hatten. Die Kamera hatte auch die Ankunft der beiden Autos einige Stunden vorher am Abend des Vortages verzeichnet. Beide Fahrzeuge waren an ihrer äußeren Form zu erkennen.
Le Bon sah den Nachtwächter fragend an. »Fährt irgendwer vom Museumspersonal einen Studebaker?« Es war in diesen Zeiten ein höchst ungewöhnliches Gefährt. »Oder einen Postwagen?«
»Ja, es gibt einen Studebaker. Er gehört dem Gärtner.«
»Ich meine, er hat ihn kaum einmal gefahren. Es ist ein 1953er Commander Starliner. Ein wunderschönes Fahrzeug. Er hat ihn mir zweimal für eine kurze Spritztour überlassen. Ich glaube, er erwähnte mal, dass er ein paar Blocks von hier geparkt sei. Vor dem Haus irgendeines Verwandten.«



 
KAPITEL 9
 
Dr. Krezlach wusste, dass das IWS-Labor Blut- oder DNA-Untersuchungen keinesfalls so schnell durchführen konnte, wie die Antwerpener Polizei es sich wünschte. Sie vermutete, dass die Waffe, mit welcher der Gärtner aufgespießt worden war, und Gewebeproben, die man in der Nähe des Containers im Hafen gefunden hatte, von derselben Tierart stammten, aber um letzte Gewissheit zu erhalten, müssten die Proben per Overnight Express zu einem auf Wildtiere spezialisierten forensischen Labor in Ashland, Oregon, geschickt werden. Es galt auf diesem Gebiet als das beste der Welt. Falls es sich bei den Proben um Knochensubstanz handeln sollte, würde es schwierig, ihr Alter und die Tierart zu bestimmen. Knochensubstanz hatte gewöhnlich eine profane Struktur, wie man sie bei landwirtschaftlichen Nutztieren antraf, allerdings konnte auch sie entsprechend bearbeitet werden, um eine Waffe herzustellen. Manchmal gab es Gewebespuren, die noch nicht abgestorben waren, aber um sie zu isolieren, musste die Gewebeprobe mit Säure bearbeitet und zerlegt werden. Es war eine Technik der Altersbestimmung, die seit Kurzem auch bei Dinosaurierfunden angewendet, jedoch kaum benutzt wurde, außer von wissenschaftlichen Exzentrikern, die hofften, auf diese Art und Weise ausgestorbene Tierarten oder sogar Neandertaler klonen zu können.
Dr. Krezlach dachte über die wenigen Hinweise nach und ließ vor ihrem geistigen Auge eine ganze Reihe von Möglichkeiten Revue passieren. Sie wusste, dass es nicht selten geschah, dass ein Wildtier sich auf drastische Weise seiner menschlichen Jäger entledigte. Es war recht einfach, Horn von Geweih zu unterscheiden. Walrosselfenbein alterte genauso wie Knochensubstanz, ohne sich wesentlich zu verändern, jedoch konnte es ohne molekularbiologische Untersuchungsmethoden nicht so leicht eindeutig identifiziert werden. So sah die Wirklichkeit aus.
Sie hatte sich schon mit vielen archäologischen Proben beschäftigt, von alten norwegischen Löffeln über mittelalterliche angelsächsische Kämme und Wikingersärge aus Rinderknochen bis hin zu einer Schatulle aus dem 14. Jahrhundert, die aus dem Horn eines Moschusochsen hergestellt worden war. Während der Renaissance pflegten Bewohner böhmischer Dörfer Knochen zu reinigen, indem sie sie in Ameisenhaufen legten, wo sie im wahrsten Sinne des Wortes blank gefressen wurden. Aus dem, was schließlich übrig blieb, fertigten sie dann ihre Äxte und Schwerter an.
Sie hatte sich intensiv mit entsprechenden Studien beschäftigt, hatte sich Kenntnisse in der Mineralogie erworben und sich über die Bedeutung von pH-Werten in unterschiedlichen Bodenarten Klarheit verschafft, um selbst zu erkennen und Fachkollegen zu erklären, was legal und was illegal war - heißt, was von einer geschützten oder bedrohten Tierart stammte oder was als erst vor Kurzem getötet betrachtet werden konnte.
In Ashland würde eine elektronenmikroskopische Analyse der Proben eine eindeutige Übereinstimmung liefern. Die Genauigkeit war größer als eins zu vier Millionen, wie vor einigen Jahren in dem Fall des Stoßzahns eines in Alaska gewilderten Walrosses demonstriert worden war. Das Elektronenmikroskop war ständig in Betrieb, weil es immer wieder vorkam, dass aus juristischen Gründen eine eindeutige Identifikation von prähistorischen Mastodontenstoßzähnen oder Elfenbein von frisch gewilderten Tieren vorgenommen werden musste.
Mithilfe von Blutproben konnten in freier Wildbahn gefangene Papageien von denen unterschieden werden, die auf legale Art und Weise in Gefangenschaft gezüchtet worden waren. Der erste Präzedenzfall für diese Art der Analyse ereignete sich in Pennsylvanien, wo die eingetrockneten Blutspuren an einem Messer eindeutig einem außerhalb der Jagdsaison geschossenen Reh zugeordnet werden konnten und nicht einer Ziege, wie der Beschuldigte behauptet hatte.
Jean-Baptiste Simon konnte es kaum erwarten, einen Beweis für eine Übereinstimmung zu erhalten, doch für diesen Mord war die belgische Polizei zuständig, und dort würde man niemals zulassen, dass ein wichtiges Beweisstück außer Landes geschickt wurde. Falls ihm irgendetwas zustoßen sollte, würde dies ihren Ermittlungen großen Schaden zufügen. Andererseits, fand Simon, würde es die Ermittlungsarbeiten entscheidend vorantreiben, falls eine Verbindung zwischen den beiden Fällen bestehen sollte. Le Bon und Cadiz davon zu überzeugen würde Simon schwerfallen, da es bisher nicht den geringsten Beweis für einen möglichen Zusammenhang gab. Niemand auf dem Dock hatte bisher eine Aussage gemacht, die irgendwie von Gewicht war.
Diese völlige Unklarheit war Simon nicht unwillkommen, da er das Durcheinander nutzen konnte, um seine Kollegen beharrlich darauf hinzuweisen, dass ein Polizist mit der ersten Maschine zum JFK Airport und von dort weiter nach Portland fliegen müsse, mit einem Spezialbehälter in seinem Handgepäck, in dem das Horn und die Hornfragmente sicher verstaut waren.
Le Bon, Mans, Cadiz, Simon und Le Bons Assistentin, Julia Deblock, sowie der Museumsdirektor eilten die Straße hinunter, gingen an zwei weiteren im Barockstil gehaltenen Häuserreihen vorbei und gelangten zu einem elegant gestalteten Fußweg, der zum Eingang einer nach italienischer Art erbauten Villa führte, die sich als genauso kunstvoll ausgestattet erwies wie das berühmte Rubens-Haus, jedoch um mehr als ein Jahrhundert älter war. Von außen erschien sie als eher schlichtes, unauffälliges Bauwerk, dem nichts von seiner Pracht, die im Inneren herrschte, anzusehen war. Allerdings konnte Le Bons Assistentin, eine französische Kriminologie-Studentin, die sechs Sprachen fließend beherrschte und gerade siebenundzwanzig Jahre alt war, nach ein paar Telefongesprächen mit ausgewählten Experten aus ihrem wissenschaftlichen Umfeld mit einer erstaunlichen Tatsache aufwarten: Es war eines der ältesten Häuser Antwerpens und während des ersten Jahrzehnts des 16. Jahrhunderts erbaut worden. Und die Familie, die es hatte erbauen lassen, war niemand anderes als die Hythlodaes.
Sie umrundeten das Haus und begaben sich auf einer Zufahrt, die mit einem Schild »Durchfahrt verboten« gesperrt war, zu einem mit Efeu bewachsenen Schuppen an der Rückseite der Villa. Frische Reifenspuren durch den Morast führten zu dem Anbau hinter dem wuchtigen Gebäude. Sie brachen das Schloss zu dem Schuppen kurzerhand auf. Fabritius Cadiz machte Le Bon darauf aufmerksam, dass sie sich soeben zweier Vergehen des unerlaubten Zutritts schuldig gemacht hatten, was für ihren Fall vor einem strengen Richter das Aus zur Folge haben könnte. Paul Le Bon machte sich deswegen keine Sorgen. Er vertraute auf seinen durch die Erfahrung vieler Dienstjahre nahezu unbeirrbaren Polizisteninstinkt, der ihn bisher noch nie im Stich gelassen hatte.
Und tatsächlich, da stand der Studebaker, der auf dem Überwachungsvideo der Kamera an der Hafeneinfahrt zu sehen war.
Es war der Wagen des Gärtners. Als die Haushälterin vom Tod des Gärtners erfuhr, brach sie beinahe zusammen.
Le Bon ordnete eine Rund-um-die-Uhr-Überwachung des gesamten Anwesens an.
»War in der letzten Zeit noch jemand anderes hier als Mijnheer Hythlodae?«, fragte der Inspektor behutsam.
»Nein«, erwiderte die Haushälterin. »Er hatte nie Besuch. Er war ein so netter Mann. Das Ganze ist einfach unvorstellbar.«
»Machte er den Eindruck, als fürchtete er sich vor irgendetwas? Hat er sich in der letzten Zeit ungewöhnlich verhalten?«
»Nein, es gab nichts Auffälliges.«
»Madame, wir haben eindeutige Beweise, dass er während der vergangenen Nacht zu den Docks gefahren ist und früh am Morgen, noch vor Tagesanbruch, wieder hierher zurückkehrte. Er hatte nicht zufälligerweise irgendein großes Tier bei sich?«
Die Haushälterin sah ihn verständnislos an. »Wovon reden Sie?«
»Hat er irgendwann gestern den Hafen oder irgendwelche Tiere erwähnt?«
»Nein.«
Le Bon ließ nicht locker und ignorierte völlig, dass sie sich ständig die Tränen mit einem seidenen Taschentuch abtupfte. Sie trug keine Schürze. Sie war eine elegant gekleidete Frau und höchstwahrscheinlich überhaupt keine Hausangestellte.
»Sie haben vermutlich keinerlei Idee, weshalb ein Gärtner, dem, wie wir zweifelsfrei festgestellt haben, dies alles hier gehört ...«, er hielt inne und ließ den Blick über die geradezu asketisch elegant anmutenden Möbel in der Eingangshalle schweifen, »mitten in der Nacht mit seinem Auto wegfährt, zurückkommt und dann das Museum aufsucht, um dort ermordet zu werden?«
Sie zögerte, dann rang sie sich zu einem entschiedenen »Nein« durch.
»Kennen Sie jemanden, der bei der Post beschäftigt ist?«
Das zweite Fahrzeug war als französischer und nicht belgischer Post-Lkw identifiziert worden. Nach der Bearbeitung des Videos war sogar ein zerbeulter rechter Kotflügel zu erkennen. Keines der beiden Fahrzeuge war mit lesbaren Nummerschildern ausgestattet gewesen.
Sie schüttelte den Kopf.
»Haben Sie etwas dagegen, dass wir uns einmal umschauen?«, fragte Le Bon. Er blickte durch die Eingangshalle in einen Raum, der, wie deutlich zu erkennen war, mit wahren Schätzen vollgestopft war. Er erkannte an den Wänden hohe Bücherregale wie in einer Bibliothek, entdeckte Skulpturen, Musikinstrumente und Gemälde, für die sich, wie Le Bon bemerkte, der Museumsdirektor Edouard Revere nicht im Mindesten zu interessieren schien, was ihm ziemlich seltsam vorkam angesichts der Tatsache, dass der Tote den Posten des Museumsgärtners innegehabt hatte. Le Bon holte dann sein Mobiltelefon heraus und tat so, als würde er nachschauen, ob eine neue Nachricht für ihn eingetroffen war, machte jedoch ein kurzes Video von dem Raum. Er betrat einen zweiten und einen dritten Raum, jeder noch opulenter eingerichtet als der vorhergehende, und hielt das Telefon entsprechend hoch, um einen möglichst weiten Winkel einzufangen. Er wusste, dass es sicher Beweise gab, die erst noch entdeckt werden mussten, darunter Fingerabdrücke oder Objekte, die während der Abwesenheit des Gärtners entfernt oder entwendet worden sein konnten.
Le Bon stieg die Treppe hinauf und setzte seine visuelle Dokumentation in den oberen Räumen fort, als die Haushälterin einen Telefonanruf entgegennahm. Sie lauschte einige Sekunden lang und murmelte: »Ja, Mijnheer. Natürlich«, dann reichte sie Revere das Telefon. »Es ist für Sie«, sagte sie.
Revere nahm ihr den Hörer ab. Nach kurzem Schweigen nickte er nur. »Hm-hm.« Und dann hielt er Le Bon den Hörer hin. »Er will mit Ihnen sprechen.«
Le Bon wusste sofort, dass es ein Problem gab. Es war ein Rechtsanwalt Jacob Hythlodaes, der den Inspektor darüber informierte, dass er einen Durchsuchungsbeschluss vorweisen müsse, um das Anwesen betreten zu dürfen. Und dass er kein Recht habe, die Haushälterin ohne Anwesenheit eines Rechtsanwalts zu befragen, und so weiter.
Wer hat den Anwalt benachrichtigt und wann, fragte sich Le Bon.
»Vielen Dank, Madame. Für Ihren schmerzlichen Verlust drücke ich Ihnen mein Beileid aus. Ich denke, wir werden noch einmal zurückkommen. Wir alle wollen Klarheit darüber, wer Ihrem Arbeitgeber und, wie ich annehme, auch Freund etwas so Grässliches angetan hat.« Sie bedankte sich bei ihm.
Le Bon beobachtete Edouard Revere aufmerksam, während er sich ebenfalls von der Haushälterin verabschiedete. Reveres Einsilbigkeit war ein einziges Rätsel, dachte Le Bon.
Draußen vor dem Haus gab Le Bon eine telefonische Anweisung, den Gärtner zu überprüfen. Seine Fahrerlaubnis war schon vor Jahrzehnten erloschen. Geboren war er 1923. Die Eigentumsrechte an dem Anwesen lagen bei einem Trust, der aus Hythlodaes überall in Europa bestand und der offensichtlich sämtliche Rechtsgeschäfte in die Hände des Anwalts gelegt hatte, mit dem Le Bon soeben das Vergnügen gehabt hatte. Dies war nicht das Haus irgendeines Verwandten, sondern es war das Eigentum des Gärtners. Eine Villa, die einem Gärtner gehörte, der seinen enormen Wohlstand vor der Außenwelt verborgen hatte. Warum gibt ein Mann mit solchen finanziellen Mitteln sich damit zufrieden, sein ganzes Leben mit handwerklicher Arbeit zu verbringen, fragte Le Bon sich.
Nicht einmal der Museumsdirektor, der Jacob Hythlodae seit so vielen Jahren beschäftigt hatte, wusste - oder war bereit zuzugeben, dass er wusste -, dass Hythlodae steinreich war.
»Da ist noch etwas anderes«, sagte Julia Deblock. »Der Name wie auch das Haus haben ungefähr die gleiche Entstehungszeit wie ihr eponymes Pendant.«
»Was soll das heißen?«, fragte Le Bon ungeduldig. Seine junge Assistentin hatte eine besondere Vorliebe für unverständliche Redewendungen und Begriffe. Er vermutete, dass sie das für besonders clever hielt, sozusagen für eine Art Bestätigung einer ausgeprägten kriminologischen Begabung. Simon und Cadiz ließen ihre Mobiltelefone sinken, über die sie sämtliche bürokratischen Einzelheiten einer ermüdenden Nacht und eines Morgens geklärt hatten, der so gar nicht zum ansonsten eher ruhigen Antwerpen passen wollte.
Sie fuhr fort: »Raphael Hythlodae oder -daeus, klingelt da etwas?«
Die drei Männer überlegten stirnrunzelnd. Nichts klingelte, obgleich sich bei Simon eine vage Erinnerung regte ...
»Moment mal. Eine literarische Figur?«
»Eigentlich eine reale Person«, sagte Julia Deblock. »Aus Thomas Morus' Utopia, erschienen im Jahr 1516. Der Name des Mannes lautete tatsächlich Hythlodae. Es gab auch andere Schreibweisen - Hythloday, Hythlodaeus.«
Le Bon sah den Museumsdirektor irritiert an. »Das haben Sie doch bestimmt gewusst, oder?«
»Es ist kein Geheimnis«, erwiderte Edouard Revere. »Wir alle mussten uns als Schüler damit im Griechisch- und Lateinunterricht herumschlagen.« Le Bon und Simon hatten beide irgendwie gespürt, dass er etwas verschwieg. Das Verhalten des Museumsdirektors angesichts dieser Affäre erschien immer merkwürdiger.
Julia holte nun etwas weiter aus. »Er wurde von Morus als wettergegerbter Mann beschrieben, der die Welt bereist hatte und tatsächlich in Utopia gewesen war und dort an die fünf Jahre gelebt hatte. Der erste Band ist im Grunde nichts anderes als eine überarbeitete Transkription von Hythlodaes eigenen Erlebnissen, wie er sie Morus geschildert hat. Und jetzt raten Sie mal, wo die beiden ihr Gespräch geführt haben, das zur Grundlage eines der berühmtesten Bücher der Renaissance wurde? Genau hier, denke ich, im Haus der Hythlodaes, obgleich Morus berichtete, es habe in seinem eigenen Garten stattgefunden. Der Punkt ist, dass sie sich in Antwerpen begegnet sind.«
»Und wie bringt uns das weiter?«, knurrte Le Bon ungehalten und nicht halb so interessiert wie Simon.
»Ich habe keine Ahnung«, entgegnete Julia Deblock, »außer dass Hythlodae so etwas wie ›Possenreißer‹« heißt; in dem Wort steckt das griechische hythlos ›Unsinn‹.«
»Unsinn«, wiederholte Le Bon. »Nun, das ist wirklich eine große Hilfe.«
»Jetzt erinnere ich mich!«, meldete Simon sich aufgeregt zu Wort. »Die griechische Bedeutung war ironisch gemeint, genauso wie Utopia selbst, was im Griechischen so viel bedeutet wie ›Nichtort‹, stimmt's?«
»Es kommt darauf an, wie man es ausspricht. Topos heißt ›Ort‹. Ou heißt ›nein‹, aber eu heißt ›gut‹. Morus war eine Geistesgröße und erging sich in Wortspielen, in Politik und Satire und wollte die guten und schlechten Eigenschaften des Prinzips der Staatsführung herausstellen.«
Le Bon war nicht in der Stimmung für solche Überlegungen. Er hatte nicht mit einem akademischen Exkurs seiner Assistentin gerechnet und beschäftigte sich in diesem Moment mit völlig anderen Dingen als mit griechischer Etymologie.
»Utopia«, kam Julia Deblock zum Ende ihres kleinen Vortrags und ignorierte dabei ihren verwirrten Chef, »ausgesprochen wie Eutopia, war tatsächlich ein Paradies, und die Utopier lebten im Gegensatz zur großen Mehrheit der Bewohner Europas in völligem Einklang mit der Natur.«
»Es war ein reines Fantasieprodukt«, warf Cadiz spöttisch ein. »Ich hab's gelesen.«
»Ja, aber die Familie der Hythlodaes war kein Hirngespinst«, betonte Deblock.
»Mademoiselle Deblock, wir haben, abgesehen von dieser ermüdenden Suchaktion in den Hafenbecken heute Morgen, noch ein, zwei andere Dinge zu tun.«
»Ich glaube, dass wir in diesem Haus etwas Interessantes finden könnten«, sagte die junge Frau.
»Deshalb habe ich alles, was ich sehen konnte, gefilmt«, erwiderte der Inspektor.
»Und was denken Sie?«, fragte Simon mehr als nur ein wenig neugierig. Mittlerweile hatte er nicht den geringsten Zweifel, dass zwischen dem Mord und dem entkommenen Wildtier eine Verbindung bestand, wie auch immer die aussehen mochte.
»Nun, das Buch Utopia spielt auf eine ganz bestimmte Landkarte an«, erwiderte Julia Deblock.
Revere ergriff plötzlich das Wort. »Wir haben die Landkarte. Sie ist Teil des berühmtesten Atlas, der je veröffentlicht wurde, und zwar von Abraham Orelius, eins der Kultobjekte unserer Sammlung im Museum. Es gibt keine Geheimnisse. Tausende Touristen betrachten den Atlas jedes Jahr. Tatsächlich ist sie eine der am wenigsten künstlerisch gestalteten Karten im gesamten Atlas. Dieser wurde 1570 unter dem Titel Theatrum veröffentlicht. Er war außerdem eines der bestverkauften Werke seiner Zeit. Es gibt keine Geheimnisse, meine Herren. Schließlich gab es Hunderte von Ausgaben, die allesamt Bestseller waren.«
Ein unbehagliches Schweigen senkte sich auf die Gruppe. Als Polizist stellte sich für Simon die drängende Frage, weshalb der Museumsdirektor so nachdrücklich darauf bestand, dass an dieser Landkarte nichts Geheimnisvolles war.
»Wo lag denn nun Utopia?«, fragte Simon schließlich.
»Das weiß niemand«, antwortete Revere. »Ist das denn so wichtig? Es war eine politische Satire. Heinrich VIII. ließ in England jedes Jahr zwanzigtausend Diebe hinrichten. Kann man sich so etwas vorstellen? Grausame Zeiten ohne Hoffnung auf Gnade. Und wie Sie sicherlich wissen, hat Thomas Morus sich beim König nicht gerade beliebt gemacht. Indem er sich weigerte, Heinrich VIII. als obersten Herrn von England anzuerkennen, verwirkte er sein Leben. All seine Bemühungen auf persönlicher Ebene waren vergeblich, wie sich am Ende herausstellte.«
»Aber einige Gelehrte haben auf Norwegen verwiesen, zumindest das nur dünn besiedelte Norwegen zur Zeit von Thomas Morus«, erklärte Julia. »Andere warteten mit Beweisen dafür auf.«
»Und wieder andere beharren darauf, dass es eine Stadt namens Amanote - was so viel wie ›Traumstadt‹ heißt - in der Neuen Welt war«, sagte Revere.
»Ja, das ist möglich«, meinte Deblock. »Raphael Hythlodae war zusammen mit Amerigo Vespucci in Amerika, jedenfalls wird das von Pieter Gillis berichtet, einer anderen Figur in dem Buch. Er war außerdem ein weithin bekannter Einwohner Antwerpens.«
Simon wusste, dass alles nicht so war, wie es erschien. Edouard Revere war viel zu ruhig. Er erschien seltsam unberührt von der Ermordung eines Mannes, in dem sich ganz offensichtlich genauso viel Geschichte bündelte wie in seinem Museum. Ganz zu schweigen davon, dass er ein Angestellter und wahrscheinlich ein Freund gewesen war.
Revere, der Simons Unbehagen spürte, nannte einen Aspekt, der sie alle auf einen ganz anderen Gedanken brachte, was er bereits in dem Moment bedauerte, als er die Worte aussprach. »Viel interessanter ist, was die Landkarte und die auf ihr angegebene Lage Utopias verschweigen oder weglassen.«
»Und das wäre?«, fragte Simon schließlich.
»Nirgendwo in dem Buch oder auf der Landkarte befindet sich zum Beispiel ein Hinweis auf Brasilien, in jener Zeit eigentlich eine logische Wahl, da es sich um einen riesigen Kontinent voller unbekannter Tierarten und so genannter Edler Wilder handelte. Oder auf England selbst, eine geografische List, die dem Autor an der politischen Heimatfront vielleicht ein paar Gummipunkte eingebracht hätte.«
Simon wusste nicht, was er von Reveres Reaktionen halten sollte, die ihm seltsam aalglatt vorkamen.
»Haben die Buchstaben CSFB irgendeine Bedeutung für einen von Ihnen?«, fragte Simon und schaute erst Revere und dann Mademoiselle Deblock an.
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Als Martin eintraf, um sich mit Margaret zum Mittagessen zu treffen, hatte er bereits seine Sekretärin Alicia veranlasst, sämtliche Termine für die nächste Woche abzusagen. Er nannte dafür einen in jeder Hinsicht plausiblen Grund: Er wolle unbedingt als Erster ein Angebot auf einen Gutsbesitz abgeben, der demnächst, bedingt durch einen Todesfall in der betreffenden Familie, auf den Markt komme. Er gab die Anweisung mit dem Ausdruck jenes kalten, geschäftsmäßigen Opportunismus weiter, der seiner Firma zu ihrem geschäftlichen Erfolg verholfen hatte.
Margaret beendete soeben ein Gespräch mit dem leitenden Kurator der Ausstellung. Mehr als hunderttausend Besucher waren gekommen, um sich die Bilderhandschriften und andere Kunstobjekte anzusehen, und es sollte nur noch eine Woche dauern, ehe die Ausstellung geschlossen wurde. Die Besucherzahlen waren beispiellos für eine kleine Institution, die irgendwo zwischen »Galerie« und »Museum« rangierte. Diese neu erworbene Popularität war im Wesentlichen auf Margarets Wirken zurückzuführen.
Margaret war Flämin und hatte an der Universität von Oxford in Kunstgeschichte mit Schwerpunkt auf Burgund promoviert. In ihrer Dissertation hatte sie sich mit dem beschäftigt, was sie in dem begleitenden Katalog der Ausstellung »eine Geschichte fantastischer Wildnisse« nannte. Wenngleich noch nicht ganz fünfzig Jahre alt und eher wie eine alterslose fünfunddreißigjährige, heißblütige Filmschauspielerin aussehend, war sie bereits mit früheren Koryphäen wie Lord Kenneth Clark, Siegfried Gideon und Erwin Panofsky verglichen worden, alles prägende und richtungweisende Persönlichkeiten in der Kunstwelt. Als Sozialhistorikerin der Renaissance kannte sie sich in der Musikgeschichte, der vergleichenden Literaturwissenschaft und den Details der Ikonografie von einem Dutzend Ländern aus. Außerdem war sie Expertin in mehreren alten Sprachen - von Niederländisch, Französisch und Italienisch bis hin zu Kirchenrussisch und -griechisch. Ihre Kenntnisse in Deutsch, Portugiesisch und Latein waren respektabel. Margaret Olivier hätte im 14., 15. oder 16. Jahrhundert auf jeder europäischen Dinnerparty glanzvoll bestehen können. Trotzdem hatte sie Angebote der renommiertesten Universitäten abgeschlagen, um weiterhin für Museen, Auktionshäuser oder - vorwiegend - für die Firma ihres Mannes, die treffenderweise den Namen Olivier's trug, als unabhängige Beraterin tätig zu sein
Ihre Fähigkeit, stets sofort auf den Punkt zu kommen, schlug häufig jede Konkurrenz aus dem Feld. Sie konnte ihrem Mann innerhalb von vierundzwanzig Stunden überzeugende Wertschätzungsgutachten für potenzielle Kunden liefern. Sie untersuchte dazu jede digitale Darstellung eines Anwesens und bewertete jedes Objekt, seine historische Bedeutung, die baulichen Besonderheiten oder die darin enthaltenen Bilder an den Wänden mit einer Exaktheit und einem Gespür für aktuelle Marktströmungen, die man nur beängstigend nennen konnte. Sie hatte elf Bücher geschrieben - sie tippte mehr als hundert Worte in der Minute - und fast zweihundert akademische Aufsätze mit Titeln wie Campin, Bouts und die Brüder von Limbourg: Der Einfluss der bedeutenden Bibliophilen auf die Landschaftsminiaturen der flämischen und niederländischen Renaissance veröffentlicht. Kurz gesagt: Margaret Olivier war ein Freak. Ihr langes braunes Haar, die wachen dunklen Augen und die üppigen Kurven der Schlummernden Venus von Giorgione verliehen ihr die Schönheit eines tollkühnen und sexuellen Außenseiters im Körper eines schamlosen, aber stets professionell auftretenden Wunderkindes.
Martins juristisches Diplom sowie sein Training bei Sotheby's waren eine gute Vorbereitung auf die Karriere gewesen, die vom ständigen Nachschub an alten verstaubten Familiensitzen (»liebevoll vernachlässigt« wurden sie in den Inseraten in Magazinen wie Country Life gern beschrieben) in England und Schottland gefördert wurde. Seine Firma hatte sich auf vollständige Anwesen spezialisiert, das heißt auf den Grund, das Wohnhaus und seinen gesamten Inhalt. Dazu gehörten mitunter solche Schätze wie Sammlungen seltener Bücher, Gartenskulpturen, Wandteppiche, eine Vielzahl antiker Möbel wie auch die Gemälde alter Meister.
Martin trat in Verhandlungen mit einer trauernden Witwe oder mit in Tränen aufgelösten Enkelkindern immer überzeugend auf. Warum sollte man sich mit Wechselhaftigkeiten, endlosen Schätzungen, Bewertungen, Freistellungspapieren (es sei denn, einer Firma passierte es, dass sie ein Gemälde von strittiger Echtheit empfahl), den unzähligen Vollmachten und Steuervorschriften den gesamten Inhalt eines Anwesens betreffend herumschlagen, wenn Olivier's einen Rundum-Service bieten konnte, der bei Vermeidung auch der geringsten Schwierigkeiten oder Komplikationen die höchsten Preise sowohl auf dem Immobilien- als auch auf dem Kunstmarkt garantierte?
Er hatte Dutzende von als erstklassig eingestuften Palästen und Burgen aus dem 13. Jahrhundert verkauft sowie ein unscheinbares, heruntergekommenes Landgut, das innerhalb seiner düsteren Begrenzungsmauern eine wahre Orgie an Überraschungen bereitgehalten hatte: nicht nur achtzehn Hektar völlig unberührten Waldes, sondern auch eine Galerie von Gemälden, unter denen sich ein Rembrandt, ein Constable und ein in Öl gemaltes Porträt unbekannter Herkunft von William Shakespeare befanden.
Margaret und Martin verließen das Museum in Chelsea, um ihr Lieblingsbistro gleich um die Ecke aufzusuchen. Martins Chauffeur Max wartete auf einem Parkplatz vor dem Museum.
»Etwas Bizarres, nein, das ist es nicht ... etwas wirklich Schreckliches ist geschehen. Ich erzähle es dir, wenn wir am Tisch sitzen.«
Margaret nahm die irritierende Menge an Reiseinstruktionen mit der für sie typischen Aufgeräumtheit zur Kenntnis. »Mit Herz ist Coeur gemeint, Big Apple bezieht sich auf Big NY. Also Gœur-Big-NY gleich Corbigny. Daran dürfte kein Zweifel bestehen. Du hast mir nie erzählt, dass die Farm deiner Familie tatsächlich in Burgund liegt. Das ist absurd! Ich meine, Burgund, um Gottes willen. Wahrscheinlich kenne ich den Ort.«
»Er hat stets von Ostfrankreich gesprochen. Es ist mir einfach nie in den Sinn gekommen.«
»Und dein Vater hat sich niemals eingehender dazu geäußert? Das ist wirklich bizarr. Er wusste doch, dass die Kunst Burgunds mein Spezialgebiet war, in dem ich mein Diplom erworben habe.« Ihre tiefe Frustration hatte sich längst verflüchtigt. Martins Vater hatte es stets vorgezogen, ihre Arbeit und eigentlich auch die Arbeit seines Sohnes zu ignorieren. Sie wusste nicht, weshalb, und hatte es nie erfahren. Edward war Wissenschaftler, aber nicht von der traditionellen Sorte. Er veröffentlichte nicht. Er gab keine Interviews. Weshalb war er dann berühmt? Weil er ein paar neue Vogelarten entdeckt hatte, die mit einem Namen zu belegen er sich weigerte und darüber hinaus verbot, sich bei ihrer Benennung seines Namens zu bedienen, um ihm auf diese Art und Weise für ihre Entdeckung zu danken? Er wehrte sich dagegen, irgendeine Erklärung zu ihnen abzugeben. Oder ihren jeweiligen Lebensraum zu verraten. Margaret hatte immer geglaubt, dass er sich dagegen sträubte, zu viele Worte zu machen - eine Bescheidenheit, hinter der sich irgendetwas verbarg. Sie konnte jedoch nicht erklären, was es war, und hatte es am Ende aufgegeben, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.
Was sie jedoch wusste, war, dass er stets unnahbar geblieben war, und das trotz seiner exzentrischen Geburtstagsgeschenke. Edwards Ehefrau, Martins Mutter, war in irgendeinem exotischen Urwald verstorben. Margaret und Martin kannten sich gerade einen Monat, als es geschah. Sie erinnerte sich an die Empfindung, dass dies eine einsame, merkwürdige Familie war. Martin erwähnte niemals etwas von einem Begräbnis, hatte ihr nie ein Foto von seiner Mutter gezeigt und auch niemals darüber gesprochen, was geschehen war. Tage verstrichen, dann waren es Wochen. Sie schaute jeden Tag in die Londoner Times. Es gab nirgendwo eine Todesanzeige oder einen Nachruf, wie kurz oder lang auch immer.
»Das ist eine typisch englische Eigenart«, sagte Martin und fragte sich verwirrt und ohne Hoffnung auf eine befriedigende Antwort, was eigentlich geschehen war.
Und nun war diese Empfindung auf einmal wieder in vollem Maß da.
»Er sagte stets, es sei ein Dreckloch. Ein ehemaliges Pfarrhaus, eine heruntergekommene Farm, irgendein Stück unberührten Landes, das von einer Mauer umgeben und gesetzlich das Eigentum Frankreichs sei ... Ich weiß nicht, was es ist. Zu viele Probleme. Du kennst meinen Vater doch.«
»Du bist der kenntnisreichste Grundstücksmakler in England, jedenfalls hatte ich das immer angenommen. Und du willst mir erzählen, dass du dich niemals dafür interessiert hast, dir euern eigenen Familiensitz anzusehen?«
»Er gehört im Wesentlichen Onkel James. Ich meine, Dad ist kaum einmal dort gewesen.«
»Woher weißt du das?«
Martin hatte eigentlich keine Ahnung. Soweit er wusste, hatte sein Vater die meiste Zeit seines Lebens an vorderster Front arbeitend verbracht und an irgendwelchen fernen Orten biologische Forschungen durchgeführt. Aber vielleicht war das alles nur ein Trick und nichts anderes als Tarnung.
»Wie dem auch sei, wir werden es schon bald erfahren. Ich fahre nachher nur noch einmal kurz zum Haus, um ein paar Sachen zu packen, und dann breche ich auf. James bestand darauf, dass ich mit dem Auto fahre.«
»Du fährst nach Burgund? Heute Nachmittag?«, fragte Margaret nicht wenig erstaunt.
»Nun, ich habe mich nicht genau genug ausgedrückt«, räumte Martin ein. »Max wird mich fahren.«
»Aber ich dachte, James habe darauf bestanden, dass du alleine kommst.«
»Das hat er auch. Aber wie du dir sicherlich vorstellen kannst, fühle ich mich nicht besonders wohl, wenn ich mit einem Auto auf der rechten Straßenseite fahren muss.« Margaret, die alles andere als Bewunderung für die Fahrkünste ihres Mannes empfand, gab einen spaßigen leisen Laut der Zustimmung von sich. »Ich rufe dich heute Nacht an«, sagte Martin und fügte dann hinzu: »Wenn ich mehr weiß.«
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In den zwanzig Minuten, für die Martin in sein Haus zurückgekehrt war, hatte er William Jardines Naturalist's Library mit dem speziellen Buch über Tauben und seiner kurzen Einführung mit dem Titel »Die Erinnerungen des Plinius« gefunden, geschrieben von dem Sohn eines Mannes, der durch die Schwefeldämpfe des Vesuvs am Tag, nachdem dieser Pompeji zerstört hatte, den Tod finden sollte. Ganz gleich, wie die Verbindung aussah, Martin hatte wenigstens den ersten Teil des Worträtsels richtig gelöst.
Nun ergab sich die Frage, ob er vor der richtigen Konditorei wartete. Oder im richtigen Land. Es war Mittag. Er saß auf dem Rücksitz seines BMW 740 mit getönten Scheiben und hielt sein iPhone in der Hand. Eingeschaltet. Aber kein Wort von James Olivier. Nichts.
Plötzlich wurde das Dorf durch einen lauten Ruf an die Engel erschüttert - das reinste akustische Bombardement. Es waren die Glocken einer eglise in der Nähe, aber immer noch keine E-Mail.
»Mist«, kam es um acht Minuten nach zwölf über Martins Lippen.
»Vielleicht sollte ich Sie alleine lassen, Sir«, schlug Max vor.
»Das Ganze ist völlig verrückt.«
»Das meine ich auch, Sir.« Sie hatten soeben eine Fahrt von fünfhundert Kilometern hinter sich. Das Navigationssystem hatte die Suche nach der richtigen Reiseroute zu einem Kinderspiel gemacht, aber der Verkehr war höllisch gewesen. Millionen von Touristen, die von einer Region Frankreichs in die andere wechselten. Sommer in Frankreich. Aber hier oben in Burgund war es kalt, und es regnete. Irgendwo in der Nähe von Sens hatte sich das Wetter drastisch verschlechtert.
Sie fuhren langsam durch das Städtchen mit seiner typischen Mischung trister Nachkriegsstraßen, die von alltäglichen Läden wie etwa einem Friseursalon gesäumt waren. Ein Finanzamt gab es auch, außerdem den erst in jüngerer Zeit erbauten Bahnhof, auf dem nie ein TGV anhalten würde, und, im alten Stadtzentrum, einen Käseladen und eine Bäckerei. Am Ende einer mit Kastanien und Flieder bepflanzten Allee lag der örtliche Friedhof. Ein Kanal, der von einer gewölbten, aus Ziegelsteinen gemauerten Brücke überspannt wurde, wand sich zu einer Bergkette, die in der Ferne zu erkennen und mit Wald bedeckt war. Oberhalb des gemütlich dahinfließenden Gewässers hatte jedes Haus seinen kleinen Blumenkasten, dessen Bewohner in voller Blüte standen.
»Max, holen Sie sich einen Kaffee. Und wenn Sie schon dabei sind - diese Schokocroissants sahen richtig gut aus. Ich möchte zwei davon.«
Martin starrte auf sein iPhone. Seine Wi-Fi-Verbindung mit dem regionalen Netz funktionierte, aber nichts kam zu ihm durch.
»Da kommt absolut nichts«, sagte er laut. »Verdammt noch mal.«
Plötzlich erklang der Rufton seines iPhone. Auf dem Display erschien die Meldung »Unbekannter Anrufer«.
»James?«
»Ich habe dich gebeten, alleine zu kommen.« Die Verbindung wurde unterbrochen.
An James' Aussichtsplatz flatterte eine große Schreieule aus dem halb offenen Fenster.
Martin aktivierte die Rückruffunktion.
Nichts. Es klingelte in einem fort. Keine Ansage.
Nun, wenigstens weiß ich jetzt, dass ich am richtigen Ort bin, dachte er, stieg aus dem Wagen und schaute sich um.
Max kam mit dem Kaffee und den Croissants zurück.
»Steigen Sie in den Wagen«, sagte Martin. »Wir werden beobachtet.«
Max tat wie geheißen und folgte wie gewohnt bereitwillig den Anweisungen, die man ihm gab. Er saß entspannt hinter dem Lenkrad und öffnete mit der linken Hand das Handschuhfach, um sich vom Vorhandensein einer bestimmten Waffe zu überzeugen.
»Wir warten.« Martin atmete zischend aus.
Eine Kirche in der Nähe, deren Fundament auf römischen Ruinen aus dem dritten Jahrhundert ruhte, besaß einen knapp dreißig Meter hohen clocher, oder Glockenturm, von dem jemand, der Zugang oder einen Schlüssel zu dem Turm hatte oder mit dem Küster befreundet war, das gesamte Dorf überblicken konnte, ohne selbst gesehen zu werden.
Zu betrachten war nicht nur ein Panorama des Dorfs, sondern auch ein prachtvoller Flickenteppich unterschiedlichster Landschaften, der sich rund um den Turm von Horizont zu Horizont ausbreitete. Dies war ein kleiner Winkel Burgunds, ein müdes Land, durchsät von Porzellanscherben und farbigen Perlenketten von Kulturen, die zwischen der Champagne und dem Jura, zwischen der Marne und dem Meer umhergezogen waren. Zu finden waren hier Holzkohlereste, deren Alter mithilfe der Radiokarbon-Datierung fast bis auf den Punkt im Zeitstrom bestimmt werden konnte, an dem eine oder mehrere Personen an einem Lagerfeuer gesessen hatten, Erinnerungsstücke aus der Bronzezeit, Spuren mittelalterlicher Persönlichkeiten, wunderbar gearbeitete Spangen und Kleiderschließen und vereinzelte Überreste ähnlicher Türme. Und, natürlich, berühmte Grabstätten wie die der urzeitlichen Prinzessin von Vix, die man, gekrönt mit einem goldenen Diadem, zur ewigen Ruhe gebettet in ihrer Grabkammer gefunden hatte, und eine Vase, die sich als die älteste entpuppte, die je in Westeuropa aufgetaucht war. Menhire in Epoigny, ein römischer Tempel auf dem Mont Dardon oder die antike Villa Rustica in La Grenouillère. Und irgendwo in der Nähe hatten einst Völker gelebt, die man als Helvetier und Aedui kannte und die von Caesars Heeren verfolgt worden waren. James wusste alles über sie.
James, siebenundsechzig Jahre alt, ein leichtes Zittern in der linken Hand, die das Mobiltelefon festhielt, das Fernglas in der rechten, konnte deutlich erkennen, dass Martin tatsächlich von einem Mann hierhergebracht worden war, der, seiner Livree und seinen geschliffenen Umgangsformen nach zu urteilen, nur sein Chauffeur sein konnte. Dies verkomplizierte die Situation, aber damit würde James sich abfinden müssen.
Er ließ das Fernglas mit vierzigfacher Vergrößerung lose von seinem Hals hinabbaumeln und tippte mit der ruhigen rechten Hand eine Textnachricht in sein Mobiltelefon.
»Kannst du dem Mann in deiner Begleitung uneingeschränkt trauen?«
»Absolut«, tippte Martin seine Antwort und war erleichtert, dass er endlich mit dem Grund für diese spontane und morbide Expedition in ein Land, das ihn erstaunlicherweise nur wenig interessierte, in Kontakt getreten war.
Eine kurze Pause entstand, dann vibrierte Martins iPhone. Martin nahm den Ruf an und bemerkte, dass Max den Blick gesenkt hielt und darauf achtete, nicht in den Rückspiegel zu schauen.
»Absolut«, wiederholte er. »Er ist seit Jahren mein Chauffeur und Leibwächter. Ich verbürge mich für ihn in jeder Hinsicht.«
»Na schön«, sagte James schließlich. »Dann geht es weiter. Bist du einigermaßen in Form?«
»Machst du Witze?«
»Es ist kein Witz, Martin. Dein Fahrer wird dich spätestens in zwei Stunden zu einer eingestürzten Brücke bringen ...«
Und er nannte genaue Satellitenkoordinaten.
»Aber wie?«
»Auf deinem iPhone gibt es ein Programm, das alles Notwendige erklärt. Es ist nicht allzu kompliziert. Sogar ich komme damit klar.« James fuhr fort und beschrieb die geborstene Brücke. Er wies auf das durch die starken Regenfälle in dieser Jahreszeit bedingte schwankende Niveau des Flusses hin, den er zu Fuß an der einzigen schmalen und seichten Stelle überqueren solle. Dann müsse er etwa 2,7 Meilen bis zum Rand einer Wiese zurücklegen, die mit Klee, Mohnblumen und sogar Wilden Orchideen bewachsen war. Er solle sich vor Wildschweinen in Acht nehmen - »Du kannst sie nicht hören, wenn sie durch die dichten Kastanienwälder stürmen« - und solle dort stehen bleiben und warten.
»Ich dachte, ich sollte zum Haus kommen.«
»Zuerst gehst du zur Wiese. Es ist eine notwendige Vorsichtsmaßnahme.«
»James, was zum Teufel ist hier im Gange?«
»Tut mir leid, Martin. Aber du musst mir blind vertrauen.«
»Dir vertrauen? Ich habe eine halbe Ewigkeit nichts von dir gehört, und jetzt soll ich mein Schicksal in deine Hand legen?«
»Du hast auch nicht gerade viel unternommen, um mich zu erreichen, oder? Was geschehen oder nicht geschehen ist, beruht wohl auf Gegenseitigkeit. Aber lassen wir das«, sagte James nervös. »Diese Geschichte ist größer und wichtiger als wir beide. Viel größer.«
»Und ich soll dort einfach nur herumstehen? Wie lange?«
»Steh einfach genau um 15 Uhr 30 dort und strecke deinen linken Arm aus.«
»Sagtest du den linken Arm?«
»Ja, den linken Arm, gerade ausgestreckt, nicht nach oben, nicht nach unten, sondern exakt horizontal. Das ist ganz wichtig. Zieh dir einen Mantel an. Und einen Handschuh.«
»Ich habe keinen Handschuh.«
»Dein Fahrer hat sicher welche.«
Martin begriff in diesem Moment, dass er genau das tun musste, was von ihm verlangt wurde, oder er konnte nach Hause zurückkehren. Er spürte, wie ein Gefühl hilfloser Resignation in ihm aufstieg.
»Ich stehe also genau um 15:30 Uhr auf einer Wiese und strecke den Arm aus.«
»Horizontal.«
»Warum soll ich mit ausgestrecktem Arm auf einer Wiese stehen und dabei einen Handschuh tragen?«
»Weißt du, wie ein Falke aussieht?«
»Ich könnte einen Falken nicht von einem Adler oder einem Geier unterscheiden, wenn du das meinst.«
»Er wird dich erkennen. Er wird eine handschriftliche Nachricht in der rechten Klaue haben. Nimm das Stück Papier. Streichle dem Vogel den Hals mit einer Geste der Dankbarkeit. So wurde es immer gemacht. Dann hebe deinen Arm, was für ihn das Zeichen ist, wieder loszufliegen. Die Wegbeschreibung befindet sich auf dem Papier. Und noch eine letzte Sache.«
James wusste, dass die Unterhaltung schon viel zu lange dauerte. »Wenn du auch nur den geringsten Grund hast zu glauben, dass du verfolgt wirst, musst du sofort abbrechen. Und achte auf die Wildschweine. Sie sind überall.«
»Wie ist er gestorben, James?«
»Das kann ich dir nicht sagen. Nicht jetzt.«



 
KAPITEL 12
 
Martin starrte hinaus in die kalte, verregnete Landschaft Burgunds, während Max ihn zu einer Stelle fuhr, die die Satellitenkoordinaten aufwies, die sie hatten ausrechnen können.
Ein paar Minuten nachdem Martins Wagen den Dorfplatz verlassen hatte, wählte James Olivier, der sich noch immer in der Nische des Glockenturms verbarg, eine Nummer auf seinem Mobiltelefon.
»Lance, ich brauche Eyos in genau zwei Stunden. Gib noch zwanzig Minuten hinzu, ehe du ihn hochwirfst.«
Während er sich anschickte, die elf Abschnitte der engen Wendeltreppe hinunterzusteigen, die im 16. Jahrhundert aus Feldsteinen erbaut worden war, vibrierte sein Mobiltelefon. James vermutete, dass Lance ihn zurückrief.
»Was ist?«
»Hallo?«, erklang eine zitternde Stimme.
»Wer ist da?«, fragte James und hielt sich bereit, die Verbindung sofort zu unterbrechen.
»James, bist du es? Hier ist Edouard Revere.«
Max und Martin glitten in zügiger Fahrt durch eine Niederung des bergigen Morvan mit seinen alten römischen Weingärten, Kalksteinfelsen, keltischen Ruinen und Höhlen aus dem Pleistozän. Rechts und links ihres Weges erstreckten sich teilweise bearbeitete gelb leuchtende Rapsfelder und brüchige, mit Moos bewachsene Steinmauern. Der Wein aus diesem Teil Burgunds war unverkäuflich und wurde ausschließlich an das ein oder andere Dreisternerestaurant geliefert, zu dem zu gelangen einige Franzosen stundenlange Autofahrten in Kauf nahmen, nur um les ducs de Bourgogne zu kosten - Gastropoden, speziell die Géants, die gegrillt und mit gehackten Schalotten, Anislikör, Pinienkernen, Dijonsenf oder auf eine andere von fünfzig Arten serviert wurden, auf welche die burgundischen Schnecken, Helix pomata, zubereitet werden konnten.
Frankreich mit seinen mehr als 500 000 Quadratkilometern Ausdehnung, einer Million Jahre Homo-erectus-, gefolgt von ein paar Dutzend Jahrtausenden Homo-sapiens-Geschichte voller Troubadoure und Eroberer und der Sturheit, die sich jedes Dorf mit seinen kunstvoll angelegten Gemüse- oder Kräutergärten und ihren unweigerlich köstlichen Nebenprodukten bewahrt hatte, war gewiss nicht ohne Reiz, dachte Martin. Gleichzeitig erschien ihm all diese Schönheit, die unzählige Touristen aus der ganzen Welt anlockte, auf eine bedrohliche Art und Weise verwirrend.
Max bremste plötzlich so scharf, dass der Wagen seitlich ausbrach und eine halbe Drehung ausführte.
»Mein Gott!«, schrie Martin auf.
Zwei Reiter hatten mitten in einer Kurve die Straße auf ihren Pferden überquert. Max hatte die Geschwindigkeitsbegrenzung mindestens um das Doppelte überschritten. Das Bremssystem des BMW, eins der besten der Welt, und Max' ungewöhnliches fahrerisches Können hatten eine Katastrophe verhindert. Die Straße war spiegelglatt. Die beiden Pferde bäumten sich aufgeregt auf, und das führende Pferd trat mit den Hufen nach dem Wagen und sorgte für eine tiefe Delle in der hinteren Tür auf Martins Seite. Jedoch wurde niemand verletzt.
Das französische Paar begann wütend zu schimpfen, und Martins Französischkenntnisse konnten nicht damit Schritt halten.
»Es tut mir schrecklich leid. Offenbar ist Ihnen nichts passiert.«
Ein wildes Hin und Her von Beleidigungen entspann sich, bis das Paar, das die Pferde an den Straßenrand geführt hatte, sich wieder in die Sättel schwang und sich von der Straße entfernte.
»Fahren Sie ein wenig langsamer«, befahl Martin, dessen Nervenkostüm arg gelitten hatte.
»Keine Sorge, Sir. Wir müssen sowieso ein Stück zurückfahren«, meinte der Chauffeur besänftigend. Er wendete und fuhr langsam weiter, wobei er aufmerksam nach weiteren Wanderern Ausschau hielt. Schließlich verließ er die zweispurige Asphaltstraße und bog in eine morastige Lichtung ein, die tief in den Wald führte. Er hatte die nahezu unsichtbare Einfahrt zwei Meilen vorher verfehlt.
»Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?«
Doch ehe Max bejahen konnte, sagte die freundliche englische Frauenstimme des Navigationssystems: »Weiter geradeaus. Nach einer halben Meile sind Sie am Ziel.«
Die morastige Lichtung verengte sich, als die dicht belaubten Bäume zusammenrückten und mit ihren Ästen nach den Besuchern griffen. Plötzlich endete der Fahrweg, und vor ihnen erschien ein schnell dahinströmender Fluss, viel reißender und tiefer, als James es beschrieben hatte.
Wie toll, dachte Martin, stieg aus dem Wagen, krempelte die Hosenbeine hoch, schlüpfte aus seinem Jackett und band die Schnürsenkel seiner Schuhe zusammen, damit er sie sich über eine Schulter hängen konnte. Es war 14 Uhr 07. Er hatte noch genügend Zeit, um seinen vorgesehenen Standort zu erreichen, vorausgesetzt, er verlief sich nicht.
»Sie warten hier«, wies er Max an. »Machen Sie sich so unsichtbar wie möglich. Ich denke, ich bin bis fünf Uhr oder früher wieder zurück. Ach ja, und nehmen Sie sich vor großen Säugetieren in Acht. Vor allem vor Schweinen mit großen Hauern.«
»Ich werde es mir merken, Sir.«
Martin hob den kräftigsten Knüppel auf, den er in der Eile finden konnte, und gelangte nach kurzer Zeit an einen unglaublich reißenden Nebenarm des Flusses.
Das Ganze muss ein schlechter Witz sein! Sein Herz pochte heftig. Er sah nirgendwo eine Möglichkeit, den Fluss zu überqueren, ohne damit rechnen zu müssen, dass er in seinen Fluten ertrank. Er stocherte mit dem Knüppel in Ufernähe im Wasser herum und fand schließlich eine Stelle, die möglicherweise seicht genug war. Er hatte Mühe, die Uferböschung hinabzusteigen, und tauchte bis zu den Knien ins Wasser ein. Er ging vorsichtig weiter, und der Wasserspiegel erreichte seine Oberschenkel. Die Strömung drohte, ihn von den Beinen zu reißen. Er kämpfte dagegen an, gelangte auf ebeneren, festeren Untergrund und setzte seinen Weg fort. Nun kam ihm eine Sandbank in die Quere, und seine Füße versanken darin. Er blieb regelrecht stecken und wurde sich plötzlich bewusst, dass er am Ende wirklich in diesem Wald stranden konnte, und dachte kurz daran, nach Max zu rufen.
Martin benutzte den Knüppel als notdürftigen Halt, ertastete vor sich wieder festen Grund und bewegte sich zentimeterweise weiter, bis er tatsächlich das gegenüberliegende Ufer erreichte. Die Strecke, die er dabei zurückgelegt hatte, betrug nicht mehr als sieben oder acht Meter, jedoch war es ihm vorgekommen wie eine Ersteigung des Mount Everest. Ein Großstadtkind wie ich ist für solche Abenteuer nicht geschaffen, dachte Martin. Er fragte sich, wie der um einiges ältere James mit diesem Gelände fertig geworden war und aus welchem obskuren Grund er ausgerechnet hierher geschickt worden war.
Martin kletterte über den sandigen Uferwall, indem er sich an den dicken Wurzelsträngen einer Platane hochzog, und setzte sich dann hin, um sich ein wenig auszuruhen und wieder zu Atem zu kommen. Er war durchnässt und fror erbärmlich. Der Regen nahm zu.
Nach einer Minute stand er wieder auf, schaute sich suchend um, entschied sich für eine Richtung und marschierte in den dunklen Wald hinein, bis er zu einem dicht mit Gras bewachsenen Hohlweg gelangte, der bergauf ins Ungewisse führte.



 
KAPITEL 13
 
Julia Deblock traf in der Polizeizentrale in der Innenstadt von Antwerpen in Begleitung eines älteren Herrn ein, der mit einer priesterlichen Soutane bekleidet war. Sie gingen an Julias kleinem Büro, in dem sie während der letzten vierzehn Monate gearbeitet hatte, vorbei direkt zur geschlossenen Bürotür ihres Chefs. Sie klopfte zweimal und trat dann ein.
»Diese vier Buchstaben, CSPB. Ich glaube, sie beziehen sich auf Hythlodae«, verkündete sie.
Le Bon musterte den älteren Mann in ihrer Begleitung. Er glaubte, ihn zu kennen, war sich aber nicht sicher.
»Das ist mein Onkel, Pater Bruno.«
»Sagen Sie ruhig Leopold zu mir.«
Der Inspektor schickte Julia einen fragenden Blick, dann erhob er sich und schüttelte dem Onkel über seinen unaufgeräumten Schreibtisch hinweg die Hand.
»Paul Le Bon. Kennen wir uns?«
»Ja. Wir sind uns mal vor zwölf Jahren begegnet. Ich war damals in der Pfarreiverwaltung tätig, als ein Mann unsere Kirche betrat, irgendetwas rief und dann erfolglos versuchte, ein bedeutendes Gemälde zu beschädigen, ehe er sich das Leben nahm.«
»Die Kreuzabnahme. Dann hat er sich in sein Messer gestürzt. Ein sehr ungewöhnlicher Fall.«
»Der Fall ist abgeschlossen. Wir versuchen zu vergeben und zu vergessen«, sagte der Priester ernst.
»Soweit ich mich erinnere, war da auch noch etwas anderes.«
»Genau«, bestätigte Julia Deblock. »Deshalb dachte ich auch, dass es sinnvoll wäre, wenn Sie beide noch einmal zusammenkämen.«
»Weshalb?«, fragte Le Bon.
»Julia hatte eine Vermutung. Ein kluges Mädchen«, sagte Bruno. »Obwohl sie viel zu jung ist, um sich daran zu erinnern, was an jenem Tag geschah. Es war nicht das erste Mal. Und so wie ich es jetzt sehe, wird es auch nicht das letzte Mal bleiben.«
»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«
»Es geht um diesen Mijnheer Hythlodae«, fuhr der Priester fort.
»Er liegt im Leichenschauhaus«, erklärte Le Bon knapp. »Sie werden ihn heute noch obduzieren. Kannten Sie ihn?«
»Nicht persönlich. Darf ich mich setzen?«
»Entschuldigung. Natürlich, bitte. Wollen Sie etwas trinken?«
»Nicht nötig«, erwiderte Bruno und unterdrückte den Wunsch nach einem Kaffee. Er musste sich mit einer Offenbarung seines Arztes anfreunden - einem Blutdruckwert von 180 zu 130 - und versuchte offensichtlich, die passenden Worte für eine anscheinend delikate Angelegenheit zu finden, anstatt sie offen und direkt auszusprechen. »Julia erwähnte, vergangene Nacht habe in den Docks des Hafens hier in Antwerpen ein seltsamer Vorfall stattgefunden. Und dass die Buchstaben CSPB in ein Stück Metall am Tatort eingeritzt waren.«
»Warum interessieren Sie sich dafür?« Le Bon fixierte den Priester mit seinen stahlgrauen Augen und wusste nicht recht, ob er sich darüber ärgern sollte, dass seine Assistentin vertrauliche Informationen weitergegeben hatte. Sie musste dafür einen triftigen Grund gehabt haben.
»Niemand in meiner Position kennt diese Buchstaben nicht.«
»Wie soll ich das verstehen?«, fragte Le Bon.
»Crux Sancti Patris Benedicti. Das Kreuz unseres heiligen Vaters Benedikt. Sankt Benedikt.«
»Und was heißt das?«
»Die Buchstaben stammen von der Medaille des heiligen Benedikt, zweifellos der wichtigste und, wenn Sie so wollen, der umfassendste Sündennachlass, den die Kirche im Augenblick des Todes gewähren kann.«
»Ich erinnere mich«, sagte Julia eifrig. »Es gibt unzählige Geschichten aus den alten Zeiten, dass man sich einen ›Nachlass‹ von der Kirche kaufen konnte. Wenn man, sagen wir, ein Ehebrecher war, konnte man sich einen Nachlass kaufen, der sofort diese Sünde tilgte.«
»Das ist richtig«, bestätigte Pater Bruno. »Die Medaille reinigt ihren Besitzer im Augenblick seines Todes. Sie steht auf einer Stufe mit der Heiligen Jungfrau selbst.«
»Wie viel kostet es denn?« Le Bon konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
»Die Bedeutung der Buchstaben kennen wir aus einem Manuskript aus dem Jahr 1415. Der Tod, der durch die Medaille ermöglicht wird, gilt unter den Theologen als Heiliger Tod.«
»Eius in obitu nostro praesentia muniamur. Mögen wir durch seine Anwesenheit in der Stunde unseres Todes stark sein. Eine grundlegende Verbindung zwischen den Gläubigen und ihrem Gott. Der heilige Benedikt lebte in diesem Geist während des späten 6. Jahrhunderts auf dem Monte Cassino in der Nähe Roms. Als er starb, wurde er von einem hellen Licht aufgenommen. Dafür gab es Zeugen. Außerdem sprach er eine Reihe von Flüchen aus.«
»Flüche?«
»Exorzismen. Nichts Kompliziertes, nur sehr einfache und direkte Befehle. ›Weiche, Satan!‹, zum Beispiel.«
»Ein Heiliger Tod«, wiederholte Le Bon. »Reinster Aberglaube. Niemand glaubt doch wirklich ...«
»Oh doch. Einige Leute glauben daran. In Mexico City gibt es zurzeit mindestens zweiundzwanzig Kirchen und Kapellen, die einer alten aztekischen Gottheit geweiht sind. Mictlantecuhtli ... ich kann das Wort kaum aussprechen, fürchte ich, aber ich weiß, dass sich ein richtiger Kult entwickelt, der dieser Gottheit geweiht ist. Nicht nur in Mexiko, sondern auch im Südwesten der Vereinigten Staaten sowie an einigen Orten in Europa wie auch in der Türkei und in Nordafrika.«
»Sind das Benediktiner?«
»Nein ... na ja, so genau wissen wir das nicht. Vermutlich kriminelle Elemente, Drogenhändler, die mit Voodoo oder mit schlechtem Mojo operieren, sie haben verschiedene Namen dafür. Sie wollen Feuer mit Feuer bekämpfen. Magie. Hokuspokus. Katholische Kreise haben sich darauf geeinigt, die Anhänger dieses Kults als Verwirrte zu betrachten. Sie nennen sie La Santisima Muerte, die Göttin des Heiligen Todes. Sie stellen sie als menschliches Skelett dar, das mit seidenen Gewändern bekleidet und mit Schmuck behangen ist, sodass es der Jungfrau Maria ähnelt.«
»Territoriale Bandenkriege, die sich kirchlicher Reliquien und tief verwurzelter Glaubensformen und wahrscheinlich der Leichtgläubigkeit derer bedienen, die den Opfern nahestehen«, fügte Julia Deblock hinzu.
»Okay. Aber welche Verbindung besteht zu dem toten Gärtner in Antwerpen heute Morgen, wo keine solche Inschrift gefunden wurde?«
»Sind Sie sich dessen ganz sicher?«, fragte Pater Bruno.
»Dann warten Sie doch bitte einen Moment.« Le Bon griff zu seinem Mobiltelefon und rief Jean-Baptiste Simon an, der den Rest des Vormittags im Plantin-Moretus-Museum verbracht hatte, wo er Direktor Edouard Revere befragt und darauf gewartet hatte, dass seine Leute in Erfahrung brachten, ob irgendwelche Gegenstände entwendet worden waren. Die Wächter durchsuchten jeden Raum, jede Nische, jede Ecke und gingen die Landkarten durch, vor allem die des Theatrum. Dort war nichts zu sehen. Nichts war in Unordnung. Bislang war nicht festzustellen, dass irgendetwas fehlte.
»Haben Sie diese vier Buchstaben auch noch an irgendeiner anderen Stelle gefunden?«, wollte Le Bon von ihm wissen.
»Nein«, erwiderte Simon. »Und wir haben uns alles genau angesehen.«
»Bleiben Sie dran, Jean, ich schalte mal den Telefonlautsprecher ein. Hier ist Pater Leopold Bruno, der Onkel meiner Assistentin Julia. Sie hat ihn hierher in mein Büro gebracht, weil er glaubt, etwas über das Verbrechen von vergangener Nacht oder über ein mögliches Motiv zu wissen.
Pater, am anderen Ende ist Jean-Baptiste Simon. Er ist Stellvertretender Direktor der Interpol Wildlife Division. Er ermittelt in beiden Fällen. Erzählen Sie ihm doch bitte, was Sie wissen.«
»Es ist mir eine Ehre, Pater«, sagte Simon.
»Haben Sie sich die persönlichen Dinge des Mannes genau angesehen?«, fragte Bruno.
»Ein Kollege geht gerade alles durch, während wir uns unterhalten. Gibt es etwas Bestimmtes, worauf er achten soll?«
»Fragen Sie ihn doch bitte, ob der Mann ein Amulett oder irgendetwas getragen hat, das irgendeinen religiösen Bezug hat.«
»Er hatte eine Münze, etwa so groß wie ein Centime, sowie ein paar Zwanzig-Euro-Scheine in seinem Portemonnaie. Keinen Ausweis, aber dafür ein oder zwei Fotos, zu denen ich mich äußern kann.«
»Aber Sie sind sicher, dass es eine Münze war? Sie war nicht etwa oval? Haben Sie die Inschrift darauf gelesen?«
»Nein. Ich kann mich nicht erinnern, dass dort irgendetwas Lesbares gestanden hätte. Aber das lässt sich leicht in Erfahrung bringen. Sämtliche Gegenstände befinden sich zurzeit noch hier im Museum. Lassen Sie mir fünf Minuten Zeit, dann rufe ich Sie zurück.«
»Wir sind hier und warten, Jean«, sagte Le Bon.
Jean-Baptiste Simon ging durch einen Flur zu einem Raum, in dem die Kriminaltechniker die Plastikbeutel deponiert hatten, in denen sämtliche gefundenen Gegenstände verpackt waren, inklusive Hythlodaes Portemonnaie. Fabritius Cadiz und Hubert Mans fertigten soeben eine Liste von allen gefundenen Gegenständen an. Später würden sie sämtliche Plastikbeutel ins forensische Labor in der Innenstadt Antwerpens bringen, wo Dr. Krezlach und Le Bon und das gesamte Team des IWS von Westeuropa stationiert waren.
»Hubert, wo ist diese Münze aus dem Portemonnaie?«
Hubert fand sie auf Anhieb und reichte sie seinem Chef. Dabei trug er Handschuhe, um mögliche Fingerabdrücke oder sonstige Spuren nicht zu verwischen.
»Hat mal jemand ein Vergrößerungsglas?«
Einer der Beamten gab ihm das Gewünschte. Er holte die ovale Münze aus dem Plastikbeutel, hielt sie gegen das Licht und untersuchte sie unter dem Vergrößerungsglas. Der ovale Gegenstand war keine Münze, und er war alt, sodass die Gravur fast vollständig durch die lange Benutzung verschwunden war. Er konnte nur noch einige Fragmente einer Inschrift erkennen: ux ... ra ... ihi lux, num ... co ... t ... x.
Auf der Rückseite befanden sich winzige Flecken und sonst nichts Lesbares. Wenn es wirklich eine Münze ist, dachte Simon, muss sie mehrere hundert Jahre alt sein. Er könnte Revere fragen, ob er etwas darüber wisse, denn schließlich war für den Museumsdirektor der Umgang mit alten Objekten etwas Alltägliches, aber dann überlegte er sich, dass es vielleicht besser wäre, diese Angelegenheit einstweilen nicht zur Sprache zu bringen.
Simon holte wieder sein Mobiltelefon hervor und rief Le Bon zurück. Dabei drehte er die seltsame ovale Scheibe zwischen zwei Fingern hin und her.
»Hören Sie zu, was dort steht ... einen Moment.« Simon bat Hubert Mans, die ovale Münze ins Licht zu halten, während Simon mithilfe des Vergrößerungsglases Pater Bruno die Buchstaben durchgab, die er erkennen konnte.
Bruno bekreuzigte sich. Das ihi lux war ein eindeutiger Hinweis und bestätigte ihm, was er bereits vermutet hatte. Seine Stimme klang nervös, als er sagte: »Crux sacra sit mihi lux. Numquam draco sit mihi dux!«
»Was heißt das?«, fragte Simon.
»Das heilige Kreuz sei mein Licht. Niemals sei der Drache mir Führer.«
»Ich habe schon Seltsameres gehört«, bekannte Le Bon.
»Nein, das haben Sie nicht.« Pater Brunos Blick, mit dem er seine Nichte ansah, verriet ihr, dass ihre Intuition richtig gewesen war.
»Was hat das nun mit irgendetwas in dieser ganzen Affäre zu tun?«, wollte Jean-Baptiste Simon wissen.
»Er hatte keine Zeit mehr, die Medaille zu ergreifen«, äußerte Bruno eine Vermutung.
»Was meinen Sie?«, fragte Paul Le Bon.
»Wenn er diese Medaille an sein Herz hätte drücken können, hätte ihm das vielleicht geholfen.«
»Geholfen? Geholfen, ihn zu retten? Oder was?«
»Es ist schwierig, es theologisch zu erklären, aber es ist von enormer Bedeutung.«
»Ich fürchte, ich tappe schon wieder völlig im Dunkeln«, schloss Simon sich ihm an. »Das Ding ist nicht größer als ein Penny.«
»Ja. Ich weiß. Trotzdem hätte es ihn retten können.«
»Nein, Pater. Nicht in diesem Fall. Der Mörder hat eine große Waffe benutzt. Eine Münze, so klein wie ein Penny ...«
Bruno unterbrach ihn. »Ich meine das, was im Augenblick mit ihm geschieht.«
»Ja. Natürlich.« Jetzt begriff Simon - es ging wohl um Himmel und Erde und das, was dazwischenlag. Was er nicht verstand, war, was diese vier Buchstaben mit dem Opfer zu tun hatten oder welche Bedeutung sie für ein verschwundenes großes Huftier haben konnten, das möglicherweise einer gefährdeten Art angehörte und höchstwahrscheinlich längst tot war, sowie für einen Gärtner, der sich als ungemein wohlhabend entpuppte und mit absoluter Sicherheit tot war.
»CSPB bezieht sich auf Crux Sancti Patris Benedicti. Das Kreuz unseres heiligen Vaters Benedikt. Er ist der Patron der Einsiedler und Mönche in ganz Europa, er ist zuständig für Landarbeiter, satanische Versuchungen, Hexenkunst, Gifte und Menschen zum Zeitpunkt ihres Sterbens. Die Person, die diese vier Buchstaben auf einem Metallbehälter hinterließ, hatte etwas sehr Wichtiges mitzuteilen, zu schützen und zu segnen«, erklärte Pater Bruno. »Sie hat diese Buchstaben eingraviert oder eingekratzt, um eine Seele zu schützen und einen Heiligen Tod kundzutun und ihn auf diese Art und Weise dem Teufel abzuringen.«
»Tot ist tot«, sagte Simon. »Ich habe schon zu viele Leichen gesehen, um etwas anderes anzunehmen.«
»Glauben Sie nicht an Gott, Monsieur Simon? Oder an den Himmel?«
»Doch, das tue ich, Pater. Ich bin außerdem katholisch. Aber in meinem Gewerbe wächst meine Unzufriedenheit mit Gott stetig. Es gibt zu viele unschuldige Opfer, vor allem unter anderen Arten. Die Religion hat dieses Problem nicht zufriedenstellend erklärt, jedenfalls nicht nach meinem Dafürhalten. Aber jetzt ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt, um näher darauf einzugehen. Vielleicht irgendwann später einmal, bei einer Tasse Kaffee. Im Augenblick muss ich nur eins wissen: Was können Sie mir über das Mordopfer erzählen, das uns noch nicht bekannt ist?«
»Wie ich schon sagte, war der heilige Benedikt in der Kirchengeschichte für Gifte und andere Todesarten zuständig. Wir sehen in ihm einen Schutzheiligen der Toten«, erklärte Pater Bruno. »Sein eigener Tod wurde formell als Heiliger Tod beschrieben. Das ist sicherlich eine ziemlich fragwürdige Wortkombination, wenn Sie so wollen. Wie kann man in Würde sterben, wie kann man Mord, Selbstmord und den natürlichen Verfall, der alle Dinge am Ende heimsucht, in etwas Göttliches verwandeln? An dieser Stelle gewinnt der Benedikt-Kult universelle Bedeutung, und hier hat meine Nichte, Julia, wahrscheinlich zwei und zwei zusammengezählt.«
Julia Deblock kam endlich auf das zu sprechen, was sie ihrem Chef und auch Simon hatte mitteilen wollen. »Ich habe mir die Buchstaben genau angesehen und alle möglichen Kombinationen notiert. Es ist ein Anagram. Jeder kann es sehr schnell lösen. Der Heilige Tod entspricht Hythlodae. Obgleich Thomas Morus festlegte, dass Hythlodae von Geburt Portugiese war und das Anagram in englischer Sprache abgefasst ist, kann es hinsichtlich seiner Bedeutung keinerlei Zweifel geben«, sagte sie. »Dies sind keine Zufälligkeiten, sondern klare Hinweise, die von irgendjemandem als solche erkannt werden sollten.«
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Heiliger Tod, wiederholte Jean-Baptiste Simon in Gedanken. Hythlodae kam ihm nicht vor wie der typische Verschwörer. Aber was war er dann?
Er ließ die ovale Münze - für ihn war sie das weiterhin - in den Plastikbeutel fallen und nahm seinen Assistenten Hubert Mans beiseite. »Ich möchte, dass jeder größere Betrug der letzten zwanzig Jahre daraufhin untersucht wird, ob in seinem Zusammenhang diese Formulierung aufgetaucht ist. Haben Sie sie schon mal gehört?«
»Nein«, antwortete Hubert.
Simon auch nicht. »Wir müssen Name, Adresse, Telefonnummer und Beruf jedes Mitglieds der Familie Jacob Hythlodaes in Erfahrung bringen. Und ich will, dass Agenten des IWS rund um die Uhr jeden Hafen in den Vereinigten Arabischen Emiraten überwachen, in dem die Lieferung ankommen sollte. Besorgen Sie sich die Frachtpapiere, reden Sie mit dem Hafenmeister, und versuchen Sie herauszukriegen, welche Papiere sich auf den fraglichen Container beziehen.«
»Habe ich bereits getan. Zuerst einmal, der Zielhafen ist Dubai. Und die Firma, die darin verwickelt ist, gehört einem der Neffen des Scheichs. Er erfreut sich vollkommener Immunität. In dieser Richtung kommen wir nicht weiter. Tut mir leid, Chef.«
»Sie gehören zu den Unterzeichnern eines internationalen Sicherheitsabkommens.«
»Das gilt nur, wenn der Verdacht auf terroristische Aktivitäten besteht.«
»Bislang wissen wir nicht, was genau sich in dem Container befunden hat, und wir haben keinerlei Grund, irgendeine Möglichkeit auszuschließen. Ich weiß, dass Hans für uns in Dubai tätig ist. Er soll sich mal umsehen und sich dann bei uns melden.«
Hans Maybeck war ein deutscher Taucher, der einen der besseren Jobs beim IWS hatte. Er spielte mit seiner unternehmungslustigen Frau und seinen vier Kindern den ewigen Touristen. Sie machten ständig Urlaub in den Emiraten und verbrachten die meiste Zeit am Strand des Hotels Joumeirah. Er konnte einem verraten, unter welchem Fettblattbaum von Bahrain bis Katar jede Damagazelle schlief, und er wusste, welcher Cousin welches Emirs in seinem privaten Swimmingpool illegale Dugongs zu seinem persönlichen Amüsement hielt.
Hans traf seine Informanten in allen möglichen Nachtclubs in Dubai oder auf Bowlingbahnen, in Discos im Satwa-Vergnügungsviertel im Herzen der Stadt, wo er mit ihnen in geselliger Runde Chai zu trinken pflegte, oder irgendwo am Dubai Creek oder in einem Caféhaus, um mit ihnen eine Sheesha zu rauchen.
Um einiges verrückter und wilder wurde es, als bei den Angehörigen der Herrscherfamilien von Oman oder des Jemen die Jagdlust erwachte und sie mit ihren Dünenbuggys am Hadschar-Gebirge entlangjagten auf der Suche nach gefährdeten Wildkatzen oder der Säbelantilope oder einem Arabischen Leoparden für ihre privaten Trophäensammlungen.
Simon hatte bei keinem der Museumsangestellten irgendetwas in Erfahrung bringen können, woraus sich irgendein Motiv hätte konstruieren lassen, weshalb jemand Jacob Hythlodae auf eine derart grausame Art und Weise hatte umbringen wollen.
Er untersuchte andere Landkarten der Sammlung aus dem späten 16. Jahrhundert sowie verschiedene Dokumente aus dem städtischen Archiv, die sich sowohl auf die Hythlodaes als auch auf die Gillis bezogen. Was überraschte, war, wie sie nach und nach in der Versenkung verschwanden, wenn man bedachte, mit welchem Trara so viele Utopia-Ausgaben im Laufe der Zeit erschienen waren.
Tatsächlich wurde nirgendwo erwähnt, wo Raphael Hythlodae begraben worden war, als er starb, oder was mit seinen Angehörigen geschehen war. In einem Brief des Malers Hans Holbein, ebenfalls ein Freund von Thomas Morus, wurde er seltsamerweise in Verbindung mit »einem neuen Vogel« erwähnt.
Simon gab soeben den Umschlag mit dem wertvollen Brief einem Museumsangestellten zurück, als ihn ein Anruf von Dr. Gosha Krezlach erreichte.
»Ich hatte nicht mit einem solchen Tag wie diesem gerechnet«, scherzte sie. »Manchmal haben wir wochenlang nichts anderes zu tun als zu lesen.«
»Was ist los?«
»Chronic Wasting Disease, kurz CWD. Und zwar nicht nur bei einem Reh, sondern auch bei einem Dachs, möglicherweise auch bei einem Hund.«
»Das ist ein schlechter Scherz.«
»Es heißt, der Erreger sei ziemlich schnell zwischen den Arten hin und her gesprungen, obgleich die Weltgesundheitsorganisation wie üblich nichts Derartiges hat verlauten lassen. Aber die örtlichen Behörden haben den Erreger zu zwei Rehen in der Nähe Ihrer Heimatstadt Dijon zurückverfolgen können. Ich wurde gebeten, dorthin zu reisen, mich über die Lage zu informieren und einige Blutproben einzusammeln. Sie sind personell unterbesetzt. Das scheint heutzutage der Normalzustand zu sein. Was immer es ist, es verbreitet sich rasend schnell in alle Richtungen. Ich wollte Ihnen auf diesem Weg nur mitteilen, dass Ihr Fall warten muss, bis ich wieder zurück bin. Es tut mir aufrichtig leid.«
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Eyos war sicherlich kein gewöhnlicher Falke, wie man ihn überall antreffen kann. Wie der Name andeutete - zumindest für jeden, der etwas von Falknerei versteht —, wurde er wahrscheinlich irgendwo in Grönland oder Island als Küken aus einem Nest entnommen und von Hand aufgezogen. Als Gerfalke gehörte er zur größten Falkenart und war grau bis grau-braun. Die oberen Schwingenfedern waren dunkel, während die unteren weiß gefärbt waren, speziell die Spitzen der Hauptfedern. Im Gegensatz zu den anderen Vertretern seiner Art - dem Rotfußfalken, dem Zwergfalken, dem Merlin und dem Eleonorenfalken - war Eyos geradezu riesig. Er hatte seinen Körper perfekt unter Kontrolle und bewegte sich voller Eleganz, wie Martin Olivier beobachten konnte, während er unbehaglich etwa fünfzehn Meter unter dem in der Luft stehenden Raubvogel auf dem vorgeschriebenen Punkt stand.
Das sieben Kilogramm schwere Tier ließ sich wie ein Stein in die Tiefe stürzen, fing sich mit den Schwingen ab, stieg wieder auf und landete würdevoll auf Martins durch einen Handschuh geschützter Hand. Es trug zwei winzige goldene Glöckchen. An seiner rechten Klaue war mit einer Schnur ein Stück Papier befestigt, das Martin behutsam losmachte. Sie blickten einander an.
»Hallo«, brachte Martin mit Mühe hervor.
Der Vogel musterte ihn eindringlich und schüttelte einmal den Kopf, wobei kalte Wassertropfen von den Schwingen in Martins Gesicht spritzten. Er hob die rechte Hand, um die Halsfedern zu streicheln. Der Vogel ließ es zu. Dann hob Martin den rechten Arm in der Hoffnung, dass der Falke die Geste richtig deutete und wieder startete. Er tat es nicht.
Martins Arm spürte das Gewicht. Was soll ich jetzt tun? Er geriet leicht in Panik.
Der Vogel kam näher. Du liebe Güte. Martin versuchte törichterweise zurückzuweichen, wobei er vergaß, dass der Vogel auf seinem Arm hockte. Aber wenn man einen Gerfalken auf sich zukommen sieht, ist eigentlich jegliche Logik außer Kraft gesetzt. Der Vogel schritt auf seinem Arm hoch zu seiner Schulter, und sodann verharrte die gewichtige Kreatur dicht vor seinem Gesicht. Sie berührte es mit ihrem großen Schnabel, zuerst pickte sie gegen die linke Wange, dann unter sein rechtes Auge. Martin wagte nicht, sich zu rühren.
O mein Gott! Der Vogel hatte die totale Kontrolle über ihn und konnte mit ihm tun, was immer er wollte.
Dann sprang er von der Schulter herunter, landete auf der Wiese und kletterte sofort an seinem Bein hoch. Die Klauen bohrten sich in seine Wade, dann in seinen Oberschenkel, als er sich seinem Schoß näherte.
Martin wich zurück, schüttelte sich. Aber der Vogel ließ sich nicht von seinem Vorhaben abbringen.
Und dann erkannte Martin, auf was der Falke es abgesehen hatte - auf die Reste eines Schokocroissants, das eingewickelt in ein Stück Zeitungspapier in seiner Hosentasche steckte. Er griff hinunter, holte das kleine Päckchen aus der Tasche, und ehe er es hochwerfen konnte, hatte der Vogel es schon im Schnabel. Er hüpfte zurück auf den Boden und schickte sich an, nur die Schokolade aufzupicken. Das Gebäck an sich interessierte ihn nicht.
Er verlangte mit einem lauten Schrei nach mehr und kehrte mit wenigen Flügelschlägen auf Martins Schulter zurück. Nichts von alledem gehörte zum geplanten Ablauf.
Absolut nichts, vor allem nicht, dass er ihm sein lockiges, schwarzes und schütter werdendes Haar putzte, in dem offenbar während seines Marsches durch den Wald einige Zweige und zwei Zecken hängen geblieben waren. Voller behutsamer Sorgfalt befreite der Raubvogel ihn von allem Biomüll.
Wieder auf der Hand mit dem Schutzhandschuh hockend, blickte der Falke ihm mit einer Eindringlichkeit in die Augen, die Martin noch nie in seinem ganzen Leben gesehen hatte, dann wandte der Vogel den Kopf und schaute zum Himmel. Martin verstand das als Zeichen. Er schleuderte den Falken in die Höhe, und der breitete die Schwingen aus, schwang sich in die Luft, segelte über den Wald hinweg und war kurz darauf nicht mehr zu sehen.
Martin seufzte tief auf, ließ sich zwischen Hahnenfuß und Studentenblumen auf die Wiese sinken und faltete das Papier auseinander. Darauf waren eine ganze Reihe geheimnisvoll klingender Anweisungen notiert. Doch diesmal führten sie zu einem Haus.
Dann tat Martin etwas, das ihm strengstens verboten worden war. Er rief Margaret an und nannte ihr den Namen des nächsten Dorfs und einige landschaftliche Orientierungspunkte und erklärte ihr genau, wo er in weniger als fünf Stunden sein würde - vorausgesetzt, er verirrte sich nicht und der Wasserspiegel des Flusses war nicht gestiegen und er würde die Stelle wiederfinden, an der er den Fluss überqueren konnte, und er fände Max und den Wagen.
»James hat umfangreiche Vorsichtsmaßnahmen getroffen, um diese ganze Angelegenheit geheim zu halten. Der Ort ist völlig abgelegen und versteckt«, sagte er.
»Dein Vater wurde ermordet. Und James weiß nicht, wer es getan hat. Oder vielleicht weiß er es auch und fürchtet sich, es zu offenbaren«, mutmaßte Margaret.
»Es ist wohl mehr als das. Es ist der Ort selbst, den zu verraten er eine geradezu paranoide Angst hat. Und ich habe keine Ahnung, weshalb.«
»Vielleicht wurde dein Vater dort getötet. Wenn ja, dann würde das Château zu einem Tatort und von Polizei überschwemmt. Die Privatsphäre würde brutal gestört, und du weißt ja selbst, wie empfindlich deine Familie ist.«
»Trotzdem sollte man doch annehmen, dass er daran interessiert ist, dass der Mord an seinem einzigen Bruder aufgeklärt wird.«
»Sicher. Das sollte man annehmen, aber er hat ein halbes Jahr gewartet. Das macht deinen Onkel ganz klar zu einem Tatverdächtigen. Tatsächlich hat er längst eine ganze Reihe von Gesetzen gebrochen, darauf kannst du dich verlassen. Und du wirst genauso unter Verdacht geraten, wenn du all das nicht den zuständigen Behörden meldest.«
»Nicht bevor wir nicht herausgefunden haben, was wirklich geschehen ist. Ich rufe dich heute Abend an. In der Zwischenzeit bitte ich dich, in Erfahrung zu bringen, wo zum Teufel dieser Ort ist. Du kennst die Region und ich nicht. Mein iPhone ist auf stumm geschaltet, also schick mir Textnachrichten. Lass mich umgehend wissen, was du herausbekommen hast. Ich habe keine Ahnung, in was ich hineingeraten bin.«
»Wo bist du im Augenblick?«, wollte sie wissen.
»Auf einer Wiese. Und während der letzten zehn Minuten hat ein riesiger Falke auf meinem Arm gesessen.«
»Ein Falke? Martin, du hast doch nicht die geringste Ahnung von Falken.«
»Da irrst du dich. Tatsächlich hat er mir direkt aus der Hand gefressen. Und er hat mir eine Botschaft überbracht.«
Dann begann er ihr die Instruktionen vorzulesen, die Eyos ihm gebracht hatte.
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James hatte Martin aus reiner Notwendigkeit eine Wegbeschreibung geschickt, die ihn auf Umwegen von Corbigny zum Haus führte. Es war tatsächlich nicht so einfach, dorthin zu gelangen. Der imposante alte Landsitz, oder das Château, wie James es noch immer in Gedanken nannte, war das letzte Fenster zur Welt. Sein Bruder Edward hatte es genauso gesehen.
Es gab keine Straßenkarten, auf denen dieses Haus eingezeichnet war, keinerlei Hinweisschilder, die zu dem führten, was zugleich ein Fort und ein Lustschloss war mit seiner alten gewundenen Mauer von fast siebzehn Meilen Länge und seinen zahlreichen feudalherrschaftlichen architektonischen Besonderheiten. Auf zahlreiche Schlösser überall in Frankreich wurde mittels großer Hinweisschilder am Rand der Autobahnen und wichtigen Hauptverkehrsstraßen aufmerksam gemacht, und die durchreisenden Touristen nahmen diese Empfehlungen für kurze Abstecher dankbar an. Aber nicht auf dieses Château.
Seit Anfang des 15. Jahrhunderts hatten Besucher sich seltener als alle zwanzig Jahre einmal dorthin verirrt. Eine Wegbeschreibung wurde nur im alleräußersten Notfall gegeben. Keine Landkarte zeigte die Lage des Schlosses. Nirgendwo fand sich irgendein Hinweis darauf. Es regnete dort fast ständig, aber niemand, der dort nicht wohnte, wusste etwas von diesem seltsamen Mikroklima. Und der nächste Nachbar wohnte zig Meilen weit entfernt.
James erreichte das Haus nach vierzig Minuten. Er tippte den Code ein, der das erste der drei altertümlichen Tore öffnete. Jedes hatte ein elektronisches Eingabefeld und wurde von drei Videokameras überwacht, die jedoch schon seit längerer Zeit nicht mehr funktionierten.
Acht Monate zuvor hatte sich jemand an dem System zu schaffen gemacht. Edward hatte versucht, es selbst zu reparieren, was für ihn absolut die einzige Möglichkeit war. Die Stromstärke wurde durch die Länge der elektrischen Leitung gemindert. Die einzelnen Sektoren übertrugen keine Daten mehr, wie sie es während der 1980er Jahre stets zuverlässig getan hatten. Sowohl die Telefonverbindung als auch der Radioempfang waren ständig gestört. Breitbandübertragung existierte in dieser Gegend noch nicht, und selbst wenn es sie gegeben hätte, wäre ein Minimum von einem Balken nötig gewesen, damit man ein stabiles Signal erhielt. Es gab ein paar Bereiche innerhalb des Landgutes, die sogar einen Balken Signalstärke für ein Mobiltelefon oder irgendein anderes elektronisches Kommunikationsgerät lieferten. Und das waren jeweils die offensichtlichen Orte: Bergspitzen, Türme, jede Lichtung oder Lücke im Wald, die einen gewissen Fernblick ermöglichten, also eine ausreichend freie Fläche, um Signalstärke vom nächsten Funkmast abzuzapfen, der etwa sieben Meilen entfernt war. Sogar Satellitentechnologie war nicht zuverlässig. Und ein Iridiumtelefon funktionierte nur an den wenigen Stellen, wo das Blätterdach der Bäume eine Öffnung aufwies.
Ein paar Kameras waren von einem der zahlreichen heftigen Stürme, die im Frühling vom Atlantik her über das Land zogen, aus ihren Halterungen gerissen oder umgeworfen und beschädigt worden. Eine ganze Reihe von Faktoren machte es schwierig, das System intakt und funktionsfähig zu erhalten, aber das grundlegendste Problem war sicherlich Edwards Tod. Er hatte ganz einfach nicht lange genug gelebt, um die notwendigen Reparaturen und Modernisierungen abzuschließen.
Auf diesem Gebiet hatte James keine Ahnung. Er war ein Zoologe der alten Schule und befasste sich mit so gut wie jedem Tier und Insekt. Er wusste auch einiges über Waldkunde. Ebenso wie sein verstorbener Bruder Edward, der als Ornithologe in der Fachwelt hohes Ansehen genossen hatte, hielt James nichts von eigenen wissenschaftlichen Veröffentlichungen und verzichtete konsequent darauf. Genauso hatten es ihre Eltern und deren Eltern und wiederum deren Eltern gehalten. Tatsächlich war mit Martins vierteljährlich erscheinender Immobilien-Informationsschrift Olivier's, die er seinen paar hundert Kunden schickte, das erste Mal seit Generationen der Fall eingetreten, dass ein Olivier es gewagt hatte, von sich etwas drucken zu lassen und der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Edward war damit nicht einverstanden gewesen. Mehr noch, er hatte mit Entsetzen reagiert. Martin hatte den unmissverständlichen Wink trotz langer Diskussionen ignoriert.
Martin, der nach zweistündiger Fahrt das Tor erreichte - James hatte ihn und seinen Fahrer eine lange Reise machen lassen -, bückte sich zur Sprechanlage hinunter.
»Ich bin's.«
James öffnete das Tor elektrisch vom Haus aus. Das funktionierte noch. James erschien, während das Tor, eine drei Meter hohe Wand aus undurchdringlichem Stahl und uralten Bolzen, aufschwang. Er trug eine Jeans, Gummistiefel und einen Baumwollsweater.
James musterte eindringlich den Fahrer, dann seinen Neffen und sagte nach kurzem Schweigen: »Alles klar. Komm herein, und park den Wagen da drüben.« Er deutete auf ein matschiges Areal.
Martin stieg aus, und Max entfernte sich mit dem Wagen, um ihn auf dem angewiesenen Platz abzustellen. Martin reichte James die Hand.
James umarmte ihn. »Lass dich ansehen. Du meine Güte, du siehst ja richtig erwachsen aus!« Er hatte seinen Neffen seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen.
Martin erwiderte lächelnd das Kompliment.
James konnte den Blick nicht von seinem Neffen lösen. Er sieht genauso aus wie sein Vater, dachte er.
Dann ergriff er Martins Hand und legte eine kleine silberne Medaille auf die Handfläche.
»Dein Vater wollte, dass du dies hier bekommst.«
Martin betrachtete die kleine ovale silberne Scheibe mit der dünnen Silberkette und las die vier eingravierten Buchstaben laut vor: »CSPB. Was bedeutet das?«
»Das ist die Medaille des heiligen Benedikt, Martin. Edward hat sie als Glücksbringer getragen. Sagen wir einfach, der heilige Benedikt hat einen großen Einfluss auf deinen Vater gehabt. Wir haben die Medaille im Wald gefunden. Er hat sie dort an seinem Todestag verloren.«
»Der heilige Benedikt? Aber mein Vater war alles andere als religiös. Das verstehe ich nicht!«
»Das kannst du auch gar nicht verstehen«, sagte James und geleitete ihn und Max ins Haus.



 
KAPITEL 17
 
Auf einem verlassenen Fabrikgelände zehn Minuten südlich des Hauptbahnhofs von Dijon trafen drei Männer in unterschiedlichen Fahrzeugen ein und versammelten sich in einem unauffälligen abbruchreifen Lagerhaus, dessen Hintereingang, der sich in einem Labyrinth aus mit Zäunen abgetrennten Sackgassen und herumliegenden Gerümpels befand, nahezu unsichtbar war. Früher hatte in diesem Winkel der Stadt ein Metall verarbeitender Betrieb einige Jahre lang seine Produktion gehabt, gefolgt von einem Friedhof für verschrottete Autos, deren noch brauchbare Einzelteile nach und nach an Interessenten veräußert wurden.
Die halbverweste Leiche eines zwölfjährigen nordafrikanischen Strichjungen war nackt und von Fischen angefressen in einem Seitenkanal anderthalb Kilometer entfernt gefunden worden. Dann hatte irgendwann eine Rohrbombe mitten in der Nacht eine Tankstelle in Flammen aufgehen lassen. Zahlreiche Stimmen plädierten dafür, das Gelände aufzugeben und einzuebnen. Trotz neuer Umweltbestimmungen (ein Bürgermeister von Dijon war zum ersten Umweltminister Frankreichs ernannt worden) war das Gelände mit Unkraut überwuchert und befand sich mit seinen von Rissen durchzogenen Asphaltflächen, verlassenen Schlachthäusern, Stacheldrahtverhauen und Überresten seit Langem leer stehender Fabrikgebäude in einem hoffnungslosen Zustand, da sich die Beseitigung chemischer Abfälle sogar für Investoren, die auf die Entwicklung unerwünschten Landes spezialisiert waren, als zu problematisch erwies, um daran auch nur einen Hauch von Interesse zu bekunden.
Gouge de Bar kam auf einem Motorrad und trug einen Rucksack, in dem sich ein dünner Dokumentenordner mit einer Reihe Fotos und der schlechten Kopie einer Seite aus der öffentlichen Bibliothek befand, die selbst eine Kopie einer Handschrift aus dem Kloster Citeaux war. Sie zeigte eine Landkarte.
Er traf gleichzeitig mit einem seiner Helfershelfer ein.
»Berndt«, begrüßte de Bar ihn. Berndt war mit einem staubigen Volvo Kombiwagen ohne auffällige Merkmale gekommen. Das Fahrzeug trug ein Schweizer Kennzeichen.
Ein drittes Fahrzeug, ein alter französischer Postwagen, parkte bereits neben dem Gebäude.
Berndt ging als Erster hinein.
Ein hochgewachsener Mann namens Raoul Fougeret saß an einem Tisch aus mit Astlöchern durchsetztem Kiefernholz und inspizierte ein Gewehr. Hinter ihm standen mehrere große Stahlbehälter. Sie waren innen mit Holzbrettern ausgeschlagen, zurückgelassen worden und mit verstaubtem Metall-, Gummi- und Porzellanabfall gefüllt, den abzuholen in fünfzig Jahren sich niemand die Mühe gemacht hatte.
Raoul betrachtete de Bar abschätzig durch das Visier. Ein winziger Laserlichtpunkt wanderte über seine Wange.
De Bar blieb stehen und sah ihn mit einem unbeeindruckten, leicht irren Grinsen an. Sie waren enge Freunde.
»Leg das Ding hin«, sagte Berndt zornig.
Raoul senkte die Waffe lässig. »Du bist spät dran.«
»Und du bist ein Vollidiot«, sagte Berndt.
»Ich habe den Zeugen zum Schweigen gebracht.«
»Du hast die ganze Operation gefährdet.«
»Das ist totaler Quatsch.«
»Das Ziel ist entkommen. Der Rest war persönlich. Jetzt wissen sie Bescheid. Jeder weiß Bescheid.«
»Ich habe sechs ehemalige Kumpel zusammengetrommelt. Sie sind alle auf ihrem Posten und bereit, reinzugehen.«
»Wie viel wissen sie?«, fragte Berndt.
»Wilde Tiere. Das ist alles, was sie wissen müssen. Sie machen diese Arbeit schon seit Jahren, und das unter weitaus härteren Bedingungen. Afrika. Mittlerer Osten. Kolumbien. Ich kenne sie.«
Raoul kochte. Berndt, der langsam um ihn herumging, konnte ihn beim besten Willen nicht verstehen. Ja, es war persönlich. Aber es reichte auch Jahrhunderte weit zurück.
Berndt wusste, dass er diese beiden plumpen Helfer brauchte, de Bar und Raoul. Letzterer glaubte ernsthaft, er stamme von burgundischen Rittern ab, die einst den König verteidigt hatten, ehe sie in Ungnade gefallen waren.
Tatsächlich stellte Raoul die direkte Verbindung zu Abduls Familie dar, und zwar durch Heirat vor vielen Generationen, und zu dem ständig fließenden Strom von Euros. Er und de Bar hatten im Persischen Golf zusammengearbeitet und Dugongs geschmuggelt. In England hatten sie Exemplare seltener Schafsrassen gestohlen. In Brasilien waren es ein Spix-Ara sowie eine seltene Albino-Buschmeister - eine der giftigsten Schlangen des westlichen Amazonasgebiets -, die für einen Sammler auf den Kanarischen Inseln bestimmt waren.
Nach Jimmys Tod vor einem halben Jahr hatten de Bar und Raoul es nicht geschafft, ihre Spuren auch nur halbwegs so sorgfältig zu verwischen, wie sie es eigentlich hätten tun sollen, und das wussten sie. Sie hatten Jimmys Leiche zurückgelassen, zerfleischt von einem Tier, das sie zuerst für einen Kaffernbüffel gehalten hatten, der mit vierzig Meilen in der Stunde aus dem Wald gestürmt und gegen das Heck von Jimmys Saab gekracht war. De Bar hatte das Tier nicht kommen sehen. Weder er noch Jimmy waren darauf vorbereitet. Dabei hätten sie es sein müssen nach elf Jahren, die sie sich auf Großwildjagdfarmen in Angola, Mosambik und Südafrika herumtrieben. Aber ein Kaffernbüffel, dessen Hörner eine Spannweite von zweieinhalb bis drei Meter hatten, war ihnen in dieser Nacht nicht in den Sinn gekommen. Und wenn er das Ganze noch einmal Revue passieren ließ, war de Bar sich ziemlich sicher, dass das Tier keiner bekannten Büffelart angehört hatte.
Nach dieser Nacht hatte de Bar per Internet in Bibliotheken in Paris und London herumgestöbert. Nachdem er verschiedene Beschreibungen gelesen und ein Bild von einer Rekonstruktion gesehen hatte, war er sich ziemlich sicher, was es war.
»Ein Latifrons«, entschied er. »Ein Bison latifrons, angeblich vor zehn- bis fünfzehntausend Jahren ausgestorben.«
Eine Vermutung von derartiger Bedeutung überraschte Raoul nicht im Mindesten. So wusste er, dass eine ähnliche Kreatur, der Wisent, in mehreren europäischen Zoos und Zuchtreservaten überlebt hatte. Mehr als 3 500 Exemplare dieser Art lebten zurzeit im Bialowieza Nationalpark wie auch in Gegenden in Weißrussland, Litauen, der Slowakei und in Russland. Hinzu kam, dass dieses spezielle Areal, wo sie dem Büffel begegnet waren, seinen eigenen Mikrokosmos besaß, über den sich Raoul jedoch vollkommen bedeckt hielt, sogar gegenüber seinen Mitverschwörern.
Raoul hatte dafür seine eigenen Gründe und hatte nicht gezögert, jeden zu töten, der ihm im Weg war. Er sah keine Notwendigkeit, diese Information seinem gelegentlichen Partner Berndt zukommen zu lassen, dessen Launen unvorhersehbar waren, der aber, was noch wichtiger war, niemals in die Grundlagen einer Verwandtschaft eingeweiht werden würde, die in die Zeit Saladins und der beinahe erfolgreichen Eroberung Wiens durch die Ottomanen zurückreichte. Raoul hatte ein gewichtiges Motiv, auch wenn es ziemlich pervers und verrückt erschien. Er glaubte, es sei sein Erbe, für das er kämpfte, und der fabelhaft reiche Abdul, der junge Porsche-Prinz, wie er von seinen Standesgenossen genannt wurde, hatte seine arabischen Verbindungen überprüft, und was er dabei erfuhr, hatte ihm gefallen.
»Finden Sie dieses Tier, und Sie sollen Ihr Königreich bekommen«, hatte Abdul Raoul versprochen.
Abduls eigener privater Zoo war nur ein Teil seiner Motivation. Ungeachtet der guten Noten, die seine Nation für ihre Anstrengungen zum Schutz seltener Wildtiere und vor allem für ihre Bemühungen, Huftiere und den Arabischen Leoparden wieder in ihrem angestammten Lebensraum heimisch zu machen, überall einheimste, hatten Abduls Reichtum und seine privilegierte Stellung ihn schon vor langer Zeit in eine Unterwelt riskanter Machenschaften gelockt. Er züchtete vom Aussterben bedrohte Tierarten und verkaufte sie seinen Vettern am Persischen Golf. Und er konsumierte von seltenen, bedrohten oder gar ausgestorbenen Tieren und Pflanzen gewonnene, noch im Teststadium befindliche Säfte und Pulver, so wie andere Leute Vitamintabletten schluckten.
Raoul war bereits selbst zur südwestlichen Ecke des Anwesens gegangen. Er war es gewesen, der das Videoüberwachungssystem lahmgelegt hatte. Raoul kannte Einzelheiten über die Geschichte der Besitzung und darüber, worin ihr wahrer Wert bestand, von denen keiner seiner Kollegen je etwas erfahren würde, wenn es nach ihm ginge - es waren Informationen, die von seinem Vater und seinem Großvater weitergegeben worden waren, die unter der gleichen Last des Entzugs der erhabenen Herrlichkeit gelitten hatten. Sie hatten nicht das Geringste dagegen tun können. In den damaligen Zeiten war es einfach unmöglich gewesen, den Mächten zu widerstehen, die zur Verteidigung des Landgutes aufmarschiert waren.
Aber der Zweite Weltkrieg hatte gewisse Charakteristika des sozialen Gefüges in Burgund verändert und Raoul neue Munition und Strategien beschert. Er verfolgte außerdem den gründlichen Verfall des alten Pfarrhauses. Er hatte nicht mehr als drei Personen gezählt, die das alte Château bewohnten. Und nun sollte einer von ihnen gestorben sein. Ein anderer war schon ziemlich alt. Die dritte Person war unbekannt, aber es war nur eine. Ein Mann und ein unermesslicher Schatz, der versteckt irgendwo in dem Haus ruhte. Raoul hatte still und mit obsessiver Beharrlichkeit die Chancen ausgerechnet, diesen Schatz zu finden, und die Suche danach mit akribischer Präzision vorangetrieben. Ein Schatz, von dem nicht einmal Abdul etwas wusste.
Die Abfolge der Ereignisse, so wie Raoul sie lange geplant hatte, war nur wenig behindert worden. Nachdem er einige Zeit hatte verstreichen lassen - eine Vorsichtsnahme, auf der Abdul bestanden hatte und die zu beachten Raoul klug genug gewesen war -, liefen die Dinge viel, viel besser, zumindest bis zum letzten Schritt.
Sie hatten die Lücke in der Mauer, die von jemandem recht dilettantisch geflickt worden war, schnell und ohne Probleme gefunden. Er drang einige hundert Meter weit auf das regnerische Gelände vor und spürte ihre Beute mithilfe der Infrarotoptik eines Wärmebilder liefernden Fernglases und eines Köders auf, dessen Beschreibung er in mittelalterlichen Bestiarien gefunden hatte. Diesen hatte er durch das Hinzufügen moderner Duftstoffe und Lebensmittelaromen verstärkt und ein Narkotikum erhalten, das einen durchdringenden Geruch mit hohem Fructoseanteil verströmte, der sogar noch in einer Verdünnung von eins zu einer Milliarde Moleküle von jedem Säugetier wahrgenommen werden konnte. Große Wildkatzen konnten zum Beispiel das Parfüm Obsession aus einer Entfernung von einer Viertelmeile wittern. Ein bestimmtes Kosmetikum, das an vielen Straßen in Gabun und der Demokratischen Republik Kongo verkauft wurde, lockte Elefanten und ganze Pavianherden aus noch viel größerer Entfernung an.
Obgleich nahezu überwältigt von unerwarteten funkelnden Augen, reglos lauernden Gestalten, kompletten Wildtierrudeln und -herden sowie einzelnen Tierriesen, schafften sie es trotzdem, die eine gesuchte Kreatur keine dreißig Meter vor der Mauerlücke zu fangen, zu fesseln und hinauszuschaffen.
Das Tier konnte sich nicht rühren. Es war von der Droge gelähmt, und seine mächtigen Gliedmaßen waren auf eine Art und Weise gefesselt, die ein Austreten völlig unmöglich machte. Noch wichtiger war, dass das Tier überhaupt nicht ahnte, was es erwartete. Man konnte es Unschuld nennen. Es war völlig ruhig, empfand keinerlei Angst vorm Fliegen. Aber die Wirkung der Droge war bei einem solchen Tier gänzlich unbekannt, da sein Organismus niemals eingehend untersucht worden war, ja dessen Existenz nirgendwo anders bestätigt wurde als in mythischen Darstellungen in Verbindung mit Jungfrauen und religiösen Allegorien.
Abdul hingegen zweifelte nicht an seiner Existenz. Er war im vulgären Luxus eines fast viertausend Quadratmeter großen Familiensitzes aufgewachsen, dessen Innenhof gefüllt war mit reihenweise aufgestellten Käfigen voller lebendiger Jagdtrophäen. Die Zucht und die Kreuzung seltener Tierarten mitten in Dubai war die Grundlage des beträchtlichen Vermögens seines Vaters gewesen. Dazu gehörte auch eine Arabische Oryx, deren letztes bekanntes Exemplar Ende der 1960er Jahre mithilfe eines Helikopters, eines Netzes und eines Dutzends gewissenloser Gauner, die mit ihren Landrovers durch die Dünen des Rub' al Khali, des saudi-arabischen Niemandslandes, rasten, eingefangen worden war. Die Oryx war mit anderen gleichartigen Wüstenbewohnern aufgezogen worden, und Abduls Familie besaß jetzt die einzige Zuchtstation für diese offiziell als ausgestorben geltende Antilopenart am Persischen Golf.
Sie hatten das eine Tier geschnappt - dank einer brillanten Intuition, sorgfältiger Planung und sprichwörtlichen Glücks. Aber ein einzelnes Tier war nur eine Hälfte der Geschichte, ohne seinen Partner nur ein nutzloser Anachronismus. Wer hatte Schuld am Verlust des Weibchens? Das war die Frage, die Berndt keine Ruhe ließ, der vermutete, dass Raoul insgeheim noch andere Absichten verfolgte. Berndt war in jener Nacht nicht dabei gewesen, aber der Ablauf der Ereignisse, so wie Raoul und de Bar sie schilderten, legte den Verdacht nahe, dass irgendetwas fehlgeschlagen war oder nicht ganz ins Bild passte. Raoul schrieb es dem unerwarteten Auftauchen eines erfahrenen Jägers zu, der mit Pfeil und Bogen bewaffnet über das Landgut streifte und, so unglaublich es auch erschien, mit den Tieren auf geradezu intime Art kommunizierte. Er war wohl so etwas wie ein Jagdhüter, der sich zwischen die Hyänen und Bisons wagte, ihren Herdentrieb lenken und sich völlig frei und unbehelligt zwischen den großen Raubtieren bewegen konnte.
So lautete Raouls Erklärung.
»Die haben da drin einen afrikanischen Fährtenleser. Darauf würde ich mein Leben verwetten«, sagte de Bar.
Sie hatten die männliche Trophäe weggeschleppt und in den Laster geladen. Sie waren zurückgekehrt, um das Weibchen zu fangen, als Jimmy getötet wurde. Da ringsum die Tierwelt in Aufruhr war und ein geschickter Jäger nach Rache dürstete, hatten sie wenig Lust, ihren Raubzug fortzusetzen. Sie hatten einen der Verteidiger verletzt, wahrscheinlich sogar getötet. Sie wussten auch, dass dieses Landgut genauer unter die Lupe genommen werden musste. Doch einstweilen konnten sie nichts anderes tun, als Jimmy in den Kofferraum zu legen und das Fahrzeug ein paar hundert Meter abseits der Straße verschwinden zu lassen, indem sie den Motor anließen und das Gaspedal mit dem abgebrochenen Ast einer Eiche festklemmten. Sie verfolgten, wie der Saab teilweise versank und dann von den schwellenden, trägen Kräften des gewundenen Flusses erfasst und mitgerissen wurde. Es war ein dunkler Wirbel von Strömungen, eine Art wandernder Treibsand, welcher das Fahrzeug zu einem unbekannten Ziel inmitten eines Labyrinths von Marschen und Kanälen mitnahm.
Nun jedoch, als er das Szenario vor seinem geistigen Auge Revue passieren ließ, wünschte Gouge de Bar sich, er wäre nicht in Panik geraten. Obgleich Büffel, speziell wilde Wasserbüffel, zu den gefährlichsten aller Tierarten gehörten, sicherlich genauso gefährlich wie Mambas, wusste er, wie man sie aufhalten konnte. Nämlich mit einem Maschinengewehr.
»Wir haben jetzt die Landkarte, ausreichendes Fotomaterial und GPS-Koordinaten sowie Netze, die stark genug sind, alles zu bändigen. Und wir wissen, dass das Weibchen da drin ist.«
Ein Hustenanfall schüttelte den gut vierzig Jahre alten Athleten durch. De Bar schluckte einen Schleimbrocken hinunter, während er den Rucksack auf den Tisch stellte und die Plastikordner herausholte.
»Bist du krank?«, erkundigte Raoul sich.
»Nein«, antwortete de Bar.
Seine Augen und sein Kopf brannten, aber das ignorierte er lieber.
Berndt, der als Agent der Dutch Special Forces am Persischen Golf eingesetzt gewesen war, wo er de Bar und Raoul kennengelernt hatte, erkannte, dass ihrem Söldnertrupp nur noch wenig Zeit blieb, um ein weiteres männliches und ein weibliches Tier aufzustöbern und so viele seltene Tiere wie möglich zu fangen. Jedes stellte einen ansehnlichen Batzen Dollars dar. Er wusste, dass es auf dem Gelände von Wildtieren wimmelte - und zwar den exotischsten Arten. Und Abdul und seine Freunde waren bereit, jeden verlangten Preis dafür zu bezahlen.
Diesmal jedoch wären im Hafen verstärkte Sicherheitsmaßnahmen nötig. Unterstützt durch entsprechende amphetaminhaltige Drogen war Berndts Wachsamkeit aufs Höchste geschärft. Er konnte ein Dutzend verschiedener Bereiche nennen, in denen seine Truppe schlampig gearbeitet hatte. Entweder das, oder jemand Eingeweihtes hatte mit einigen Dockarbeitern ein besseres Geschäft abgeschlossen. Raoul behauptete, dass der Schuldige jemand war, der tagsüber als Gärtner arbeitete. Berndt wollte das nicht so recht glauben.
Raoul, der sich des Gelingens des ganzen Plans so sicher gewesen war, hatte mit der Ermordung des Gärtners ihrem gesamten Unternehmen zu einer tickenden Zeitbombe verholfen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei alle Puzzlestücke richtig zusammengefügt hatte und ihn mit dem Mord in Verbindung brachte.
Wegen des Wetters konnten sie noch nicht einmal feststellen, wie groß dieser private Zoo war oder was sich in ihm befand. Sie wussten nur, dass die alte römische Mauer sich durch vier aufeinander folgende Täler zog, fünfzehn bis zwanzig Meilen in eine Richtung und drei oder vier im rechten Winkel dazu. Das Innere, so schätzte Raoul, musste aus rund fünfzig Quadratmeilen dichten Waldes bestehen, eins der größten noch erhaltenen freien Grundbesitztümer in der Morvan-Region mit einem Château, das versteckt am südwestlichen Ende stand. Raoul war sich sicher, dass es nicht mehr als drei, möglicherweise nur zwei Bewohner und, wie sich aus sechs Monaten ständiger Beobachtung ergab, keinerlei Besucher gab. Wer immer dort wohnte, hatte darauf verzichtet, die Polizei einzuschalten. Dafür gab es einen offensichtlichen Grund, wie Raoul sehr gut verstand.
»Den Gärtner umzubringen war ein Fehler«, wiederholte Berndt noch einmal mit Nachdruck.
Raoul musterte ihn mit glühendem Blick, dann zuckte er die Achseln und wandte sich ab. Er erinnerte sich mit einem Gefühl der Genugtuung daran, wie er sich leise dem Mann genähert hatte, der ihm den Rücken zuwandte. Raoul packte ihn mit der brutalen Kraft seiner zweihundertzwanzig Pfund und - gewiss, dass Hythlodae genau sehen konnte, wer es war, der Gerechtigkeit übte, seine eigene Gerechtigkeit - stieß das Horn, das seit Jahrhunderten im Besitz seiner Familie war, in ihn hinein, drückte stärker und stärker dagegen, bis es sich vollständig durch seinen Hals gebohrt hatte. Erstaunlicherweise hatte diese Aktion sich nicht als ausreichend erwiesen, um seinen Tod herbeizuführen. Eine zusätzliche Kugel war nötig gewesen.
Keiner von ihnen hat den Mumm für eine solche Tat, hatte Raoul gedacht, während er das Museum verließ, dank seiner langjährigen Erfahrung sämtliche Sicherheitseinrichtungen umging und davonfuhr.
Es gab noch einige andere, mit denen er sich befassen musste. Die Familien der Hythlodaes und Oliviers waren als Diaspora der Selbstlosen über Europa verstreut, wo sie ehrenwerte Berufe ausübten und hervorgehobene Positionen einnahmen und ansonsten nichts über ihren alten Orden verlauten ließen. Sie fuhren Autos, gingen mit Aktenkoffern zur Arbeit, betätigten sich als Bankiers und arbeiteten in Krankenhäusern. Ihre Dienste gegenüber dem Orden waren symbolischer Natur. Sie waren unbewaffnet, untrainiert und kannten das Terrain nicht - bis auf diesen einen Bogenschützen, höchstwahrscheinlich jemand, der eigens dafür engagiert worden war. Die ältesten Mitglieder des Ordens, die sich an die Geheimnisse erinnerten, die ihnen von ihren Urgroßeltern überliefert worden waren, welche die Geheimnisse von ihren Urgroßeltern kannten, wussten nur etwas von einer ländlichen Alten Welt, einer Zeit der Nostalgie, einem Goldenen Zeitalter. So viel konnte Raoul aus dem heruntergekommenen Zustand des Châteaus und dem nicht stattfindenden Verkehr durch das Haupttor schließen. Diese in alle Winde zerstreuten Nachkommen hatten genügend Zeit und das angesammelte Vermögen zur Verfügung, um der Illusion zu frönen, dass sie ihren Einfluss auf eine Welt ausüben konnten, die sich grundlegend verändert hatte. Die meisten von denen, die noch übrig waren, waren alte Männer, die auf einer Hantelbank nicht einmal fünfzig Pfund stemmen konnten, selbst wenn ihr Leben davon abhinge.
Der Gärtner, ebenfalls ein alter Mann, war von anderem Kaliber gewesen. Seine Ermordung war ein Zeichen und schickte ihnen eine eindeutige Nachricht, von der Raoul hoffte, sie bewirke, dass sie ihren geplanten Beutezug widerstandslos durchführen konnten. Raoul war sich der Tatsache bewusst, dass einer der Bewohner des Châteaus Engländer war. So viel hatte er sich zusammengereimt, nachdem er Monat für Monat beobachtet und gewartet und seine Zeitungen in einer Stadt in der Nähe gekauft hatte, die regelmäßig zwecks Befriedigung grundlegender Bedürfnisse von einem gewissen James Olivier aufgesucht wurde.
Raoul hatte versucht, alles über diesen Mann in Erfahrung zu bringen. Aber er war nicht zu fassen gewesen. Sein Leben war ein großer leerer Fleck. Keine geheimen Bankkonten. Seinen Namen über Google zu suchen half ihm nicht weiter, sondern erbrachte eine Flut anderer Personen gleichen Namens - Professoren, Schauspieler, Schriftsteller. Nicht den Gesuchten. Und Einheimische konnten nichts Brauchbares beisteuern. Er sei wohl älter als siebzig, wahrscheinlich ein Bauer. Kenne sich in Vogelarten aus. Rasiere sich nie. Fahre einen alten Wagen. Kaufe nur wenige Lebensmittel. Und das war auch schon alles.
Als Raoul das erste Mal die Überwachungskameras lahmlegte, sah er die beiden älteren Männer. Einer versuchte, sie zu reparieren, der andere hielt eine Leiter fest. Er kannte jetzt seine Gegner, zumindest glaubte er es.
»Wir treffen uns in Paris. In einem sicheren Versteck. Ich habe es auf Wanzen untersucht. Es ist laut dort. Viel Betrieb. Dort versammeln wir uns. Übermorgen um Mitternacht. Wir müssen die Pläne noch einmal durchgehen. Am Donnerstag gehen wir rein«, sagte Raoul.
Berndt und de Bar wollten das Ganze endlich hinter sich bringen. Keiner von ihnen hatte damit gerechnet, dass es Tote geben würde.
Und keiner von ihnen wusste, was Raoul wirklich vorhatte.
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Lass mich dir mit deinem Gepäck helfen. Dein Zimmer ist die Treppe hoch, dann den Korridor hinunter, auf der rechten Seite. Es wird dir gefallen. Auch ein Badezimmer gehört dazu«, sagte James und führte seinen Neffen über die gewundene Marmortreppe in den ersten Stock, wo ein Zimmer auf das andere folgte und - wie Martins erfahrener Blick ihm verriet - für eine Wohnfläche von fast zweitausend Quadratmetern verblichener Pracht sorgte. Er hatte ähnliche Anwesen in England, von Kent und Sussex bis nach Norwich und zum Lake District, verkauft, aber keines war so betagt gewesen.
»Wie alt ist dieses Haus genau?«, fragte Martin, während er die Treppen hinaufstieg.
»Die Fundamente stammen aus einer Zeit, ehe die Römer hierherkamen, und zwar deutlich vorher. Früher, Anfang des 10. Jahrhunderts, war es ein wichtiges Kloster. Und was das Grundstück selbst angeht, nun, Land ist Land. Ziemlich ewig, würde ich sagen.«
Martin warf sein Gepäck auf das große Bett aus der Zeit Ludwigs XIV. Ein einzelner hoher, schmaler Kleiderschrank aus der Zeit der Revolution (es hieß, dass er Verfolgten gelegentlich als Versteck gedient hatte) stand ein wenig schief vor der Wand. Der Schrank musste dringend repariert werden, besaß aber noch immer, wie Martin auf einen Blick feststellte, seine originalen Metallbeschläge.
Er begab sich dann ins Bad, um sich nach drei Stunden Fahrt ein wenig frisch zu machen. Es war ein Badezimmer, das mit nichts Modernerem ausgestattet war als mit jenen Armaturen und Sanitäreinrichtungen, wie sie Ende der Zwanzigerjahre des letzten Jahrhunderts in Gebrauch gewesen waren, jedoch befanden sich die Fliesen und die Badewanne in einem perfekten, fleckenlosen Zustand.
Während er in den Korridor zurückging, fiel ihm auf, dass die Wände ziemlich kahl waren. Luxuriöse Seidenvorhänge bedeckten die Fenster, doch an den Wänden waren nur ein paar Fotografien und in Regalen vereinzelte Bücher zu sehen.
Im Parterre war es das Gleiche. Martin fragte sich unwillkürlich nach dem Grund für diese sparsame Ausstattung in jedem Zimmer, an dem sie vorbeigingen. Das Äußere hatte auf eine absolut erstaunliche Festung schließen lassen - ein Schloss, prachtvoller als alles, was er je gesehen hatte.
Sobald sie in der Bibliothek Platz genommen hatten, bot James Martin eine Tasse Tee an, die Martin jedoch dankend ablehnte. Er stellte fest, dass James ihn noch immer insgeheim studierte und zögerte, sein eigentliches Anliegen zur Sprache zu bringen.
»Nicht unbedingt das, was man eine Farm nennt, oder?«, versuchte Martin, das Eis zu brechen.
»Hm, ja. Manchmal nennen wir es so. Es ist offensichtlich keine Farm im eigentlichen Sinn. Aber von ›Château‹ zu reden, weckt womöglich nur ungewünschte Aufmerksamkeit. Vor allem in diesem Teil von Frankreich.«
»Was geht hier vor, Onkel? Warum all diese Mätzchen? Was ist mit meinem Vater geschehen?«
»Ja, natürlich.« James studierte seinen Neffen wirklich eingehend. Er sah viele der Gesten, die auch Edward benutzt hatte, die gleiche Stimme, das markante Kinn, die ausgeprägten Gesichtszüge, wenn auch jetzt unrasiert und mit einer Ausstrahlung von Ruhelosigkeit. Aber wie ruhelos? Kann man ihm vertrauen?
»Die Geschichte«, begann er, »hat einen tödlichen Schlag gegen die meisten biologischen Korridore in Frankreich geführt, die die unbehelligte Passage wandernder Säugetierherden zugelassen hätten«, begann James und beobachtete seinen Neffen und wartete auf gelangweiltes halbes Schließen der Augen oder auf eine völlig verwirrte Miene.
Martin blinzelte nicht einmal, jedoch hatte er keine Ahnung, was sein Onkel mit dem soeben Gesagten ausdrücken wollte.
James fuhr fort: »Trotz seiner eigenen turbulenten Geschichte, in der deine Familie eine bedeutende Rolle spielte, schaffte es der Morvan, diesen einen Mikrokosmos zu erhalten und zu schützen, und dafür sei Gott gedankt.«
»James, ich habe Jura studiert, internationales Recht. Ich bin kein Biologe. Ich habe keine Ahnung, was du meinst.«
»Stimmt.« James nahm eine Tabakspfeife aus einem kleinen Kasten auf dem Tisch, stopfte sie mit einer Mixtur süßlich riechenden libanesischen Tabaks aus einem Lederbeutel, den er in der Tasche hatte, und zündete sie an.
»Rauchst du?«
»Nicht mehr.«
James verfolgte, wie Rauchkringel zu den goldenen Verzierungen an der Stuckdecke aufstiegen, die irgendein osteuropäischer Handwerker vor einigen Jahrhunderten in Form einer in voller Blüte stehenden Blume geschaffen hatte.
Dann gab James sich einen Ruck. »Mein Junge, was ich dir gleich erzähle, mag völlig unmöglich erscheinen. Aber dieses Unmögliche ist jetzt in großer Gefahr.«
»Fang schon an.«
 
Max Hardiman saß in einem Gästesalon, drei Türen weiter einen imposanten mit Spiegeln verkleideten Korridor hinunter. Er hatte ein Glas Scotch in der Hand und betrachtete die Wände des seltsamsten Herrenhauses, das er je gesehen hatte, und er hatte mehr als genug gesehen, während er Martin zu den Hunderten von Landgütern im Vereinigten Königreich chauffiert hatte. Dieses war anders.
Er blickte aus den vom Boden bis zur Decke reichenden Fenstern und bemerkte eine Bewegung. Etwas kam aus dem Wald und hielt sich auf der inneren Seite eines grünen Wallgrabens zwischen dem Château und einer Mauer auf, die in beiden Richtungen über die Berge verlief und im Wald verschwand.
Was ist denn das? Max stand mit dem Scotchglas in der Hand auf und ging langsam zu den Fenstern, die eine vier bis fünf Meter hohe gläserne Flügeltür bildeten. Es war ein ganz besonderes Tier, ein sehr großes. Er starrte es mit einer Mischung aus Angst und Verzauberung an.
»O mein Gott!« Er schrie unterdrückt auf und wich zurück. Das Tier hatte ihn gesehen und kam jetzt schnell auf das Château zu.
Ein Elefant!
Je näher die Neugier des Riesen diesen heranlockte, desto größer kam er Max vor, der versuchte, sich im hinteren Teil des Zimmers zu verstecken. Er ließ das Scotchglas klirrend auf den Fußboden fallen, während er zur Zimmertür eilte und auf den Flur hinaustrat.
»Nicht bewegen«, warnte James, nachdem er das sich nähernde Tier von einem Fenster in der Bibliothek aus gesehen hatte. Er war sofort mit seinem Neffen im Schlepptau zur Rettung losgeeilt.
»Was ist das?«, stammelte Max.
»Ihr Name ist Alice. Sie ist ein Elefant. Gewöhnlich völlig zahm.«
»Ein Elefant?« Martin brauchte ein paar Sekunden, um sich an jedes Bild zu erinnern, das er im National Geographic oder in Animal Planet gesehen hatte. »Sind Sie sich ganz sicher?« Er blickte zu dem Tier, das nun keine drei Meter mehr von der zerbrechlichen Glasfassade entfernt stand, die das Fenster darstellte, dahinter die Tür, in deren gotisch erscheinendem Rahmen Max gestanden hatte. Der Riese war anscheinend überaus neugierig, fast verspielt, und fühlte sich in seiner Umgebung völlig heimisch.
»Um genau zu sein, ein Wollhaarmammut«, berichtigte ihn James.
Ein klagendes Trompeten, fast ein Winseln von draußen, wanderte durch ihre Körper und brachte sie zum Schwingen ...
James schüttelte traurig den Kopf. »Das ist der Klang der Einsamkeit, fürchte ich. Ihr Gefährte ist gestorben.« James sah sie an und lächelte dann. »Kommt. Ich mache euch miteinander bekannt.«



 
KAPITEL 19
 
Hubert Mans und Julia Deblock verbrachten Stunden damit, alle neu integrierten Daten- und Bildverarbeitungssysteme im IT-Zentrum des Interpol-Supercomputers zu durchsuchen, der sich in einem unauffälligen, 1840 erbauten Gebäudekomplex in der Innenstadt Antwerpens befand.
Schreibweisen, Familien, Orte - jede Verbindung, die irgendeine handfeste Information lieferte. Ein Namibier namens Jimmy Serko war viermal auf der Liste aufgetaucht, die vom WWF-Büro TRAFFIC in seiner Zentrale in Washington, D. C., geführt wurde. Der gleiche Name erschien auf dem Ladungsverzeichnis des Hafenmeisters von Dubai. Im Zuge weiterer Nachforschungen bekamen Mans und Deblock heraus, dass Jimmy Serko bei einer Scheinfirma in Amsterdam arbeitete, einer der wichtigsten Geschäftsmetropolen der Welt. Großzügiger, weniger streng reglementiert als die Schweiz, war es schon immer ein Zentrum des Handels gewesen, sei er legitim oder nicht. Wenn Rembrandt heute noch lebte, hätten Interpol-Agenten, die eng mit Mans zusammenarbeiteten, die Meinung vertreten, dass er wegen verschiedener Vergehen, wie zum Beispiel der Unterstützung und der Ausübung des Handels mit international gefährdeten Tierarten, verhaftet werden müsse.
Außerdem waren in den vergangenen Jahren zwei Hythlodaes gestorben. Die Leiche eines gewissen Yardling Hythlodae war in einem Müllcontainer auf dem Montmartre gefunden worden - mit zwei Einschusslöchern. Felix Hythlodae aus dem Utrechtse Heuvelrug, mit über dreißig Metern Höhe das zweithöchste Gebirge Hollands, war vor zwei Jahren und drei Monaten von einem Lastwagen überfahren worden, dessen Nummernschild zur Serko Corporation zurückverfolgt wurde. Weitere Ermittlungen in Antwerpen förderten verschiedene Einzelheiten über diese aufstrebende Scheinfirma zutage. Die holländische Polizei bestätigte in der Folge, dass die Belastungen der firmeneigenen Kreditkarte eines gewissen Jimmy Serko - beim Erwerb von Seilen, Betäubungsgewehren, Beruhigungsmitteln aus Rumänien und Fangnetzen - per Internet von einem Haschischcafé an der Herengracht erfolgt waren. Wohl kaum eine typische Firma. Selbst nach holländischen Maßstäben nicht.
American Express hatte außerdem genügend detaillierte Angaben geliefert, um den Verdacht zu erhärten, dass die Serko Corporation eine Anlaufstelle und Vermittlung für Schmuggler war, und Jimmy Serko schien zweifelsfrei die Zielperson zu sein. Die Betrugsabteilung jeder Kreditkartenfirma führte seinen Namen auf ihrer Verdächtigenliste.
»Sehen Sie sich das einmal an«, sagte Hubert Mans und lenkte Julias Aufmerksamkeit auf eine Reihe verschiedener Kreditkartenbelastungen in Rom, Hamburg, Manchester, Sofia, Windhoek - und in Dijon.
»Das ist eine Barrechnung. Und noch eine weitere.«
»Ein Geldautomat, vierzehn Minuten nach der dritten Bestellung. Achthundert Euro«, sagte Mans. Er hatte eine Vermutung.
»Eine Prostituierte?«
»Wenn das ein Hotel ist und er von dort das Trois Ducs angerufen hat, dann ja.«
Innerhalb von zwanzig Minuten lieferte eine E-Mail von Interpol ein Bild des von der Geldautomaten-Transaktion aufgenommenen und archivierten Sicherheitsvideos.
»Weiß. Ende vierzig. Ein zweifelsfreier Treffer.«
Zwei Stunden später hatte ein örtlicher Polizist drei Frauen befragt. Eine von ihnen bestätigte, dass er der unangenehme Afrikaner war, »leicht reizbar und mit einer Tätowierung, die eine Frau niemals vergisst«.
»Sogar eine, die an diesem Tag acht Männer bedient hat, konnte sich deutlich erinnern. Ein Drache auf seinem Penis, der in erigiertem Zustand Feuer spuckte. Jimmy Serko.«
Ein Drache, überlegte Jean-Baptiste Simon. Er hatte mittlerweile Mitglieder seines IW-Teams zusammengetrommelt, darunter auch Hubert Mans in Dijon. Le Bon hatte ihm Julia Deblock ausgeliehen.
Aber dann hatte Serko seine Kreditkarte nicht mehr benutzt. Interpol förderte nichts mehr zutage.
Dann ergab sich eine Übereinstimmung mit einem in Johannesburg wöchentlich erstellten Verzeichnis vermisster Personen. Eine Mrs. Katoo, Mädchenname Serko, behauptete, die Mutter von James Serko zu sein.
Interpol hatte den Treffer elf Tage nachdem Serko mit der Prostituierten im Westend von Dijon zusammen gewesen war verzeichnet. Sie hatten bloß keinen Grund gehabt, dieser Information besondere Beachtung zu schenken. Es war sicherlich ein Erfolg - aber in Hinblick auf einen Raubüberfall und vier ungelöste Schmuggelvergehen, denen zunächst keine hohe Priorität eingeräumt wurde. Bis jetzt.
»Er hat einen Fehler gemacht«, sagte Simon und machte sich einige Notizen, »als er den Garagenservice des Hotels benutzt hat. Wir haben ihn.«
Der Hoteldiener erinnerte sich an den Mann und den Wagen. Ein 2003er Saab.
»Sie haben in der Garage eine Videokamera«, sagte der Hoteldiener. »Aber ich weiß nicht, wie lange sie ...«
Innerhalb von Minuten hatte Simon den neuen technischen Leiter des Hotels am Telefon. Der Mann hatte die Absicht gehabt, nach einem Jahr alle Videobänder zu löschen, so wie seine Kollegen es auch in den eleganteren Hotels zu tun pflegten. Dann hatte er es sich anders überlegt und die Bänder im Keller deponiert. Es würde daher nur ein paar Stunden dauern, um das Video von der fraglichen Nacht zu finden.
Als er das Band endlich in Händen hatte, wurde der Saab eindeutig identifiziert. Sein Kennzeichen, eine Nummer, die mit NL für Niederlande begann, war auf achtundzwanzig Einzelbildern - etwa eine Sekunde lang - aufgezeichnet worden.



 
KAPITEL 20
 
James ging mit Martin und Max hinaus. Das Mammutweibchen Alice schaute ihnen entgegen. Ihre Stoßzähne warfen lange Schatten auf die Ziegel des aus dem 14. Jahrhundert stammenden Pflasters des Burghofs.
»Alice«, sagte James leise, »komm her und sag hallo.«
Er streckte die offene Hand aus. Nach einem kurzen Moment, in dem sowohl Martin als auch Max den Atem anhielten, hob Alice den Rüssel, und es war fast so, als wollte sie ihnen zuwinken. Langsam und dichte Atemwolken ausstoßend, kam sie auf sie zu, jeder Schritt erstaunlich elegant und behutsam. Martin und Max rührten sich nicht. Alice blieb vor ihnen stehen. Ein Monster von zehntausend Pfund unergründlicher Gelassenheit. Martin erinnerte sich an einen Tierfilm, den er einmal zusammen mit seinem Sohn angesehen hatte. Es ging um Gorillas, oder vielleicht waren es auch Dingos, und es hieß, man solle ihnen niemals in die Augen schauen, weil sie dies als Herausforderung betrachten könnten. Alice schien jetzt vor ihm zu schwanken, mächtig und zottig und genauso unschlüssig wie Martin, was nun geschehen sollte. Er konnte ihre nach Moschus riechenden Ausdünstungen wahrnehmen und fast die Wärme und Feuchtigkeit ihres Atems spüren, als sie ihren Rüssel nach ihm ausstreckte, ihn damit umkreiste, ihn jedoch nicht berührte. Er bemühte sich, ihr nicht in die Augen zu blicken und den Kopf vor dieser massigen Erscheinung zu senken, doch dazu war er nicht fähig. Er schaute zu ihr hoch, sah in ihre tief liegenden Augen, die hinter langen Haarzotteln kaum zu erkennen waren. Er fand ihre großen Augen fast im selben Moment, als sie seinen Blick erwiderte. Martin spürte so etwas wie eine unwillkürliche Berührung, einen von beiden Seiten bereitwillig herbeigeführten Kontakt, der vernunftmäßig nicht zu erfassen war. Eine im Himmel geschaffene Form des Umgangs miteinander, die ihm die Haare zu Berge stehen ließ. Er hatte das Gefühl, als hätte er sie soeben physisch berührt, obgleich seine Hand, zitternd und heiß, an seiner Seite herabhing.
Aus den Augenwinkeln gewahrte er Max, der sich bereithielt, ihn zu beschützen, sich jederzeit zu bücken und nach dem Messer zu greifen, das er, wie Martin wusste, in einem hautengen Futteral unter seinen schwarzen Brioni-Socken verbarg.
Martin schaute zu Max und unterdrückte ein Lachen. »Max, ich glaube, sie ist harmlos.«
Max nickte und entspannte sich ein wenig.
»James«, fragte Martin jetzt, »was ist das hier? Ein Zoo?«
James sah ihn an. »Lass uns hineingehen, und ich erkläre es dir. Max, würden Sie uns kurz entschuldigen?«
»Natürlich«, erwiderte Max. »Ich glaube, ich gehe hinauf in mein Zimmer. Es war eine lange Fahrt und ein ereignisreicher Tag.«
James und Martin ließen Max am Fuß der Treppe zurück. Max ging hinauf in sein schlicht eingerichtetes Zimmer mit Doppelbett, Kommode und einem kleinen Badezimmer mit Toilette und einem Waschbecken. Seidenvorhänge hingen an heraldisch geschwungenen Stangen vor den Fenstern. Max unterzog das Zimmer einer gründlichen Durchsuchung und schaute auch durch die Gitter vor den Fenstern, hinter denen es drei aus Kalkstein gemauerte Stockwerke in die Tiefe ging. Er hatte sich solche Kontrollen zur Regel gemacht. Dann löste er das Messer von seinem Fuß und deponierte es unter einem dicken Taschenbuch auf seinem Nachttisch. Es war eine Geschichte der Dendrologie, genau die richtige Bettlektüre für ihn.
Während er in den Schlaf hinüberdämmerte, erschien vor seinem geistigen Auge dieses riesige Tier, dieser Dickhäuter ... Und ich habe bis jetzt wirklich geglaubt, ich hätte schon alles gesehen ...



 
KAPITEL 21
 
James und Martin hatten sich in die Bibliothek gesetzt. James hatte eine Flasche Wein aus dem Keller geholt und schenkte nun jedem ein Glas ein.
»Wer oder was hat meinen Vater getötet, James?«
»Wilderer«, antwortete er.
Wenigstens begann dies einen Sinn zu ergeben. Ein seltsamer Elefant, zwei Brüder, die lange gemeinsam die Natur studierten, was immer das heißen mochte. Eine Farm, die in Wirklichkeit ein Château war und wahrscheinlich eine Art raffiniertes von den Vorfahren geerbtes Steuerfluchtmodell, das einige der lebendigen, hochgeschätzten Tiere des exzentrischen Bruders beherbergte, welche der bei seinen über viele Jahrzehnte hinweg durchgeführten heimlichen Streifzügen in genau jene exotischen Bereiche der Welt gesammelt hatte, deren Besuch Martins Mutter das Leben gekostet hatte. Also hatten Wilderer ihr Geheimnis entdeckt, und jetzt war sein Vater ebenfalls tot.
»Und deshalb hast du die ganze Zeit damit gewartet, irgendetwas darüber verlauten zu lassen? Aus Furcht davor, dass die Polizei hierherkommt? Deshalb machst du dir Sorgen, dass jemand deine Telefongespräche mithören könnte? Dass irgendjemand mich verfolgt? Aber du beschäftigst doch gelegentlich Handwerker, Elektriker, nimmst die Post und ihren Service in Anspruch, zahlst Steuern, hinterlässt also selbst jede Menge alltäglicher Spuren, die man bis zu diesem Ort hier verfolgen kann.«
James schüttelte langsam den Kopf, wie ein sorgenvoller Vater, und hielt inne, als wäre er im Begriff, es sich anders zu überlegen und alle weiteren Diskussionen ein für allemal zu beenden. Martin konnte erkennen, dass James nicht wusste, wie er anfangen sollte.
»Nehmen wir doch zuerst einmal dieses Wollhaarmammut, Alice. Sollen sie nicht zusammen mit Säbelzahntigern und Dinosauriern und ähnlichem Getier längst ausgestorben sein?«, fragte Martin.
»Mammuthus primigenius starb wahrscheinlich infolge eines Krankheitserregers, eines Pathogens, aus. Vor vierzehntausend Jahren waren nur noch wenige Exemplare übrig. Europa, Nordamerika und andere Teile der Welt erlebten mit, wie sie langsam erloschen. Klimawechsel. Menschliche Jäger. Wälder, die in einigen Regionen versanken. Eine typische Entwicklung, die ständig im Gange ist, wie heute jedermann weiß.«»Und du und Edward? Wie passen seine ornithologischen und deine ... ich weiß nicht, wie ich sie beschreiben soll, deine vielfältigen Studien da hinein? Ich weiß ja nicht einmal, was ihr in all den Jahren getrieben habt, aber was habt ihr mit wissenschaftlichen Abhandlungen über ausgestorbene Tierarten zu tun? Hängt das vielleicht mit unserer Familiengeschichte, mit diesem Anwesen und vielleicht sogar mit dem Tod meiner Mutter zusammen? Und wenn diese Farm aus irgendeinem Grund vor dem verhängnisvollen Klimawechsel verschont wurde oder sich als idealer Ort erwies, um zum Beispiel diese angeblich ausgestorbenen Wollhaarmammute am Leben zu erhalten, dann bin ich doch überrascht, wie lange es gedauert hat, bis irgendwelche Wilderer Wind von diesem Ort bekommen haben.«
»Es gibt da eine Geschichte, von der du nichts weißt. Die Geschichte deiner Familie, Martin.«
James beugte sich vor. »Folgendes ist passiert. Es war mitten in der Nacht. Wilderer sprengten einen Teil der alten Mauer. Sie ist über siebzehn Meilen lang, irgendwann im 12., möglicherweise aber auch im 13. Jahrhundert erbaut, also gleichzeitig mit dem Château.«
»Aber die Einheimischen ...«
»Für sie ist es nicht mehr als ein heruntergekommenes altes Jagdschloss.«
»Der Briefträger? Installateure? Steuerbeamte? Bäcker? Neugierige Nachbarn? Es gibt immer gewisse Vorfälle - Feuersbrünste, Hochwasser - oder Projekte, wie den Bau einer Straße, die Reparatur von Stromleitungen, für die Rentner sich stark machen und wofür sie Zeit opfern und es übernehmen, für das jeweilige Vorhaben Freiwillige in der Nachbarschaft zu suchen ...«
»Es gibt mehrere Leute, die Bescheid wissen oder über gewisse Einzelheiten informiert sind. Du kannst sie als eine Art Familie betrachten, obwohl sie es im Sinne einer durchgehenden Blutlinie natürlich nicht sind. ›Beschützer‹ ist vielleicht die treffendere Bezeichnung, um ihre jeweilige Rolle zu verstehen.«
»Rolle wobei?«
»Bei einem bemerkenswerten Phänomen, in dessen Hintergründe ich auch keinen vollständigen Einblick habe. Schließlich lebe ich erst seit ein paar Jahrzehnten hier. Du musst verstehen, dass ich auch erst sehr spät in meinem Leben geprüft wurde.«
»Geprüft?«
»Geprüft, dann durch einen Treueid verpflichtet, beschreibt das Ganze vielleicht ein wenig besser.«
»Meinst du etwa eine dieser albernen Geheimgesellschaften, von denen man immer wieder hört?«
»Keine Gesellschaft, nur ein paar Leute. Benediktiner, Geistliche. Männer und ein paar Frauen, die auch ein Schwert zu führen wussten, wenn es verlangt wurde. Dies ist keine Fiktion, Martin. Dein Vater wurde nicht aus nichtssagenden Gründen getötet.«
»Was dann? Ist er diesen Wilderern nur in die Quere gekommen? Oder war er dumm genug zu versuchen, sie zu vertreiben? Und hatte er kein Schwert, um sich selbst zu schützen?«
James hielt inne und versuchte, den besten Weg zu finden, etwas so Geheimes, Altes und anscheinend Unglaubhaftes zu erklären. Zumindest jemandem von draußen.
»Das Mammut ist eins von mehreren tausend Lebewesen. Wir wissen nicht einmal, wie viele es gibt oder wie unterschiedlich sie sind. Weder Edward noch ich sind jemals allzu tief eingedrungen. Es ist ein großes Anwesen, obgleich auch nicht annähernd groß genug. Dein Vater tat, was er für das Beste hielt. Aber offen gesagt sind es sein Tod und die Begleitumstände, weshalb ich es für nötig hielt, dich zu belästigen.«
»Mich belästigen? Ich habe meinen Vater geliebt. Ich vermisse ihn. Ich habe ihn nie verstanden. Oder das, was meiner Mutter zugestoßen ist.«
»Sie hat vor Jahren in Südwest-Bolivien auf eine Situation falsch reagiert. Ihr Tod hat einige Stunden gedauert, jedenfalls hat Edward es mir so erzählt. Sie und dein Vater waren auf der Suche nach einer seltenen Vogelart, um festzustellen, wie gefährdet sie in einem bestimmten Lehmgebiet war, wo die Aras gefährliche Nährstoffe oder Natrium aufnahmen. Die Diskussion darüber ist immer noch heftig im Gange. Sie wurde dort beerdigt. Sie hat es so gewollt.«
»Eine Schlange?«
»Nein, Ameisen. Vierundzwanzig-Stunden-Ameisen werden sie genannt. Paraponera clavata. Die größten Ameisen der Welt, glaube ich. Ihr Gift ist grässlich. Es ist besser, wenn du nicht mehr darüber weißt.«
»Warum wurde niemals darüber gesprochen? Das Ganze niemals erklärt? Wäre das wirklich so schwierig gewesen?«
»Dein Vater war nicht besonders scharf darauf, Aufmerksamkeit auf die Familie zu lenken. Und er wollte nicht, dass die Behörden Boliviens seine Forschungsarbeit unter die Lupe nehmen und ihm lästige Fragen stellen. Einzelheiten hätten nach Frankreich und weiter nach Dijon gelangen können, und das hätte vielleicht eine amtliche Untersuchung auf der Farm zur Folge gehabt. Wenn das geschehen wäre ... Nun, du wirst noch früh genug begreifen, was hier alles auf dem Spiel steht.«
»Er hätte es mir erklären können.«
»Ja. Das hätte er wahrscheinlich tun sollen. Aber er hatte seine Gründe.«
James stand auf und ging hinüber zu den mit Drahtgeflecht versehenen Türen aus Eichenholz, drückte gegen eine bestimmte Stelle des Bücherschranks und aktivierte einen Mechanismus ähnlich einem Drehkreuz, der die Wand der Bibliothek um einhundertachtzig Grad drehte. Die Rückseite, die langsam nach vorn geschwungen war, enthielt, wie erst auf den zweiten Blick zu erkennen war, umfangreiche wissenschaftliche Arbeiten. Die meisten von ihnen steckten in Schutzumschlägen, denen der jahrelange intensive Gebrauch deutlich anzusehen war. Andere waren in Ziegen- oder Kalbsleder gebunden und trugen den Titel in kunstvoller Handschrift auf dem Rücken.
Aus dieser Sammlung mehrerer hundert Werke zog James einen Umschlag aus Mylar-Folie, etwa so groß wie ein herkömmlicher Bogen Papier. In diesem Umschlag befand sich ein weiterer Umschlag. Und darin ein Bogen Papier, den er unter die Lampe auf dem Lesetisch hielt.
»Dies ist eine Seite, die für ein Buch vorgesehen war, das allgemein unter dem Namen Sherborne Missal bekannt ist und zurzeit in irgendeiner staatlichen Bibliothek liegen dürfte. Die Handschrift wurde etwa um 1400 illustriert. Sie enthält etwa hundertsiebzig Vogel- und Insektenarten. Viele sind bekannt und eindeutig zu identifizieren, aber einige werden von Kunsthistorikern als Fantasiegebilde eingestuft.« James deutete auf eine der kleinen kolorierten Figuren auf dem Blatt. »Dieser Vogel. Woran erinnert er dich?«
»Du fragst den Falschen, mein lieber Onkel. Ich kann höchstens ein halbes Dutzend Vögel identifizieren. Eine Krähe, einen Habicht, einen Pfau, ein Huhn, einen Sperling. Das ist es auch schon. Oder vielleicht sogar, wenn ich nahe genug herankomme, eine Meise. Und, seit heute, einen Falken. Ein wunderschöner Vogel. Ich glaube, er hat mich gemocht.«
»Ja, ich glaube, das hat sie. Nun, das ist eine Laysanralle. Ich hatte nicht erwartet, dass du sie erkennst, die meisten Leute tun dies übrigens auch nicht. Sie ist auf irgendeinem abgelegenen Atoll der Midway-Inseln, westlich von Hawaii, 1943 ausgestorben.«
»Demnach war sie einigermaßen weit verbreitet.«
»Das wissen wir nicht. War sie ein Zugvogel? Dieser hier bestimmt nicht. Tatsächlich hat dieser Vogel im Laufe seiner Entwicklung seine Flugfedern verloren. Andere Rallenarten ja. Sie waren sehr gute Flieger. Viele Vögel werden von Stürmen auf Kontinente geweht, die ihnen völlig fremd sind, während andere, sobald sie erwachsen sind, regelmäßig zu irgendwelchen fernen Orten aufbrechen. Klimawechsel haben seit je Tierwanderungen jeder Art beeinflusst. Aber europäische Vogelarten hatten nie viel für die Tropen übrig, soweit wir wissen.«
»Was hat sie dann in einer in Europa entstandenen Handschrift aus dem Jahr 1400 zu suchen? Die Midway-Inseln lagen nicht gerade auf dem Weg der ersten europäischen Entdecker. Und mit einiger Sicherheit kann man wohl davon ausgehen, dass kein Wikinger jemals bis in den Pazifik vorgedrungen ist, es sei denn, Thor Heyerdahls These würde völlig umgeschrieben.«
»Richtig. Und daraus ergibt sich eine noch viel interessantere Frage. Wie kommt es, dass der Vogel sich da draußen, hinter der Mauer, ausgesprochen wohl fühlt? Ich weiß es, denn ich habe ihn gesehen.«
»Ich nehme an, du wirfst diese Frage nur auf, um sie auch gleich zu beantworten, oder?«
»Ja. Der Vogel war schon hier, ehe er seine Fähigkeit zum Fliegen verlor.«
»Einfach so?«, erwiderte Martin. Er wusste nicht, welche Schlüsse er aus dieser Information ziehen sollte.
»Ja. Wir haben es hier mit einem, gelinde ausgedrückt, ausgedehnten Zeitrahmen zu tun. Einem Zeitrahmen, der Platz für evolutionäre Entwicklungen lässt.«
»James, ich verkaufe Land.«
»Ja, das tust du. Und deshalb bist du hier.«
»Wie bitte?«
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James hatte Martin ein Fernglas gegeben, damit er durch den Dunst über die Mauer blicken konnte. Der seit Stunden andauernde Regen hatte für kurze Zeit nachgelassen, während sich die Dunkelheit auf das Château und die umliegende Wildnis herabsenkte.
»Schau mal dort, siehst du es?«
»Was soll ich wo sehen?«, fragte Martin. Er war müde von diesem Tag und der Flut von Informationen über Vogelarten, Wildgebiete und den immer noch unaufgeklärten Geheimnissen, die den Tod seines Vaters umgaben. Überdies steckte hinter dem Todesfall mehr, als es den Anschein hatte. James hatte offenbar eine Mission, die sehr viel komplexer und weitreichender zu sein schien als die bloße Klärung des unerwarteten Todes eines Familienmitglieds.
»Es sieht aus wie eine Katze«, sagte James, während er einen Punkt in der Dunkelheit fixierte. »Oder auch ein wenig wie ein Hund, aber mit Streifen, dort, sieh genau hin!« Martin staunte über die scharfen Augen seines Onkels, die ohne künstliche Sehhilfe auskamen.
»Ja, auf der Mauerkrone. Wie breit ist sie?«
»Einen Meter.«
Plötzlich war das Tier verschwunden, nachdem es von der Mauer in den Wald auf der bergwärts gelegenen Seite gesprungen war. Dort, sich vor dem Château ausbreitend, begann das, was man angesichts der vorwiegend flachen Landschaft Burgunds durchaus als gebirgiges Terrain bezeichnen konnte. Es bestand aus zahllosen Hügeln und einem Labyrinth mehr oder weniger tief eingeschnittener Täler und gehörte zum Besitz.
»Was war das?«, fragte Martin. »Ein Hund oder eine Wildkatze?«
»Ein Thylacinus cynocephalus.«
»Bitte auf Englisch, sodass ich es verstehe, James.«
»Ein Thylacine.«
»Der Name klingt eher wie irgendeine Droge.«
»Die Deutschen nennen ihn auch Tasmanischer Tiger. Er ist ein Beuteltier, ähnlich einem Känguru. Aber eigentlich ähnelt er eher einem Wolf, daher lautet sein anderer Name auch Beutelwolf.«
»Ich habe noch nie davon gehört«, sagte Martin und schämte sich kein bisschen wegen seiner totalen Unkenntnis oder gar seines nicht vorhandenen Interesses, was Wölfe oder Kängurus betraf.
»Er ist angeblich 1936 in einem australischen Zoo ausgestorben«, erklärte James.
»Erst vor so kurzer Zeit? Wie konnte er in deinen Besitz gelangen?«
»Du folgst mir nicht.«
»Natürlich tue ich das. Du hast all diese in der restlichen Welt ausgestorbenen Kreaturen und lässt sie um dein Haus herumschleichen. Das verstehe ich nicht. Entweder sind sie ausgestorben, oder sie sind es nicht. Und wenn nicht, dann weiß die wissenschaftliche Welt sicherlich darüber Bescheid. Du bist doch sicher mit ihr in Kontakt, nicht wahr? Oder ist dies hier irgendein teuflisches Experiment, ein perverses Kuriositätenkabinett, wie es so schön heißt?«
»Nein, mein Lieber. Nichts davon. Wenn überhaupt, dann findet das Experiment draußen statt, außerhalb dieser Mauer, zwischen hier und Paris, London, New York, der ganzen Welt. Hör mal, ich glaube, wir sind deinem Fahrer mindestens ein Abendessen schuldig. Und danach können wir beide unser Gespräch fortsetzen.«
»Das klingt verdächtig nach einem Plan, James. Und übrigens, damit du nicht denkst, dass der Anblick dieser seltsamen kleinen Schoßtiere auf deiner Farm mich völlig unberührt lässt, solltest du wissen, dass Margaret und ich kürzlich einen Esel angeschafft haben.«
»Einen Esel?«
»Ja, eigentlich für unseren Sohn Anthony. Nicht gerade der typische Zeitvertreib für einen Teenager, aber dort, wo wir wohnen, haben wir genug Platz. Du weißt ja selbst, dass diese Tiere oft unter schlimmen Bedingungen gehalten werden, und wir fanden ihn im Zuge einer Wohltätigkeitsaktion, an der wir beteiligt waren, und jetzt ist er bei uns.«
»Was für eine Eselart?«
»Woher soll ich das wissen? Moment mal, ich weiß es doch. Ich glaube irgendetwas Französisches.«
»Ein Poitou? Sehr zottiges Fell?«
»Ja, so einer ist es. Nicht wie ein Wolf. Oder wie immer du es genannt hast. Übrigens, gibt es eigentlich in Frankreich noch Wölfe? Ich bin sicher, dass es in England keine gibt. Dafür natürlich jede Menge Füchse. Zehntausend alleine auf den Straßen Londons. Ich begrüße diese Aktionen gegen die Fuchsjagd aus vollem Herzen. Ich habe diesen barbarischen Anachronismus der reichen Landjunker noch nie verstanden.«
James befand sich bei seinem Neffen an einer Art Scheideweg. Wie, fragte er sich, konnte jemand, der so wenig über Naturgeschichte wusste, Millionen Pfund mit dem Verkauf von Landflächen verdienen? Nicht dass es für ihn von Bedeutung war. Wichtig war in diesem Augenblick einzig und allein, schnell zu handeln. Er musste seinem Neffen vertrauen, und es durfte keine Zeit mehr vergeudet werden. Mittlerweile war es nach sechs Uhr abends.
Vor drei Tagen hatte James erfahren, dass der Bürgermeister grundsätzlich einem umfangreichen Entwicklungsplan zustimmen wollte, der vorsah, dass schon bald Industriebetriebe und an die zwanzigtausend Menschen einen Weg in diese Gegend finden sollten. Genau genommen wurde seit Jahren über eine Hightech-City diskutiert, die in Paris ansässigen multinationalen Konzernen weitaus günstigere Bedingungen zur Einrichtung ihrer Verwaltungszentralen bieten würde. Angesichts erheblicher durch die Lage bedingter Steuervorteile und einer viel besseren Lebensqualität für die Angestellten brauchte sich nur eine Firma mit bekanntem Logo hier anzusiedeln, um weitere Betriebe anzulocken, und das Geschäft schien so gut wie unter Dach und Fach zu sein. James brauchte Geld, und das schnell. Und jemanden, der das Angebot machte und die Verhandlungen führte. Jemanden, der ihm totale Anonymität garantieren konnte.
»Der Ausbruch dieser Tierseuche verschafft uns vielleicht einen Monat oder mehr Zeit«, hatte James früher an diesem Tag Edouard Revere erklärt. Edouard redete nicht. Er hörte zu. James hatte in der Leitung ein seltsames Klicken und ein hohles Echo wahrgenommen. Er legte auf. Er wusste, dass jemand lauschte. Aber hatte Revere es ebenfalls gehört? James wusste, dass Revere etwas sagen wollte, es aber nicht konnte. Aber warum hatte er nicht später zurückgerufen? James' Telefon meldete sich bei jeder Nachricht, selbst wenn die Verbindung schlecht war.
»Aber welches Geld und wie viel?«, fragte Martin, als James ihm alles während einer gemütlichen Mahlzeit erklärte, die aus mit roten Pfefferschoten gefüllten Croustades, einem aromatischen warmen Weichkäse in Kürbissuppe, bestreut mit gemahlener Muskatnuss und Cayennepfeffer, zubereitet ohne Hühnerbrühe, und einem Marquise-Aperitif bestand und gemeinsam mit Max in der einfachen kleinen Küche eingenommen wurde.
Plötzlich sprang Max auf und griff nach seinem Messer.
»Er macht seine Sache wirklich hervorragend«, sagte James mit einem deutlichen Ausdruck von Anerkennung, während er sie mit einem Mann Mitte dreißig bekannt machte, der fast geräuschlos vom Flur in die Küche gekommen war. »Das ist Lance Sèvre. Er ist schon seit mehreren Jahren hier. Einfach unbezahlbar.«
»Bonsoir.«
Max bemerkte sofort, dass Lance versteckt unter einem weit geschnittenen weißen T-Shirt eine Pistole im Gürtel trug.
»Die Suppe und die Croustades sind köstlich. Lance ist hier der Koch«, sagte James.
Ohne dazu aufgefordert zu werden, zog Lance sich einen Stuhl heran.
»Hat Ihnen der Falke gefallen?«, fragte er in einem verschwörerischen Tonfall.
»Ich wurde nicht gebissen. Das ist doch schon mal was«, erwiderte Martin.
»Ja«, bestätigte Lance und nickte dabei James zu, als wolle er sagen, dass Martin offenbar aus dem gleichen Holz geschnitzt war wie sein verstorbener Vater.
Lance wandte sich zu Martin um und sah ihn mit ernsten Augen an. Seine Stimme klang gedämpft. »Der Verlust Ihres Vaters tut mir aufrichtig leid. Er war ein großartiger Mensch.«
»Vielen Dank«, erwiderte Martin verlegen.
»Martin und ich haben eine ganze Menge nachzuholen«, sagte James, nachdem er den letzten Schluck seines Dessertweins getrunken hatte. »Ich denke, mein Neffe und ich gehen jetzt in die Bibliothek und anschließend zu Bett. Ich weiß wohl, dass es ein langer Tag war. Übrigens wohnt Max im königlichen Anbau«, sagte James zu Lance.
»Ein schönes Zimmer. Ludwig XIV. schlief in diesem Bett, als Burgund noch nicht zu Frankreich gehörte, natürlich«, sagte Lance beiläufig, als sei er persönlich dabei gewesen.
Max leerte sein Glas. »Machen Sie Witze?«
»Nein. Aber keine Sorge. Der König war noch jung und noch nicht in dem Zustand, dass er seine eigene Pisse nicht bei sich behalten konnte. Abgesehen davon sind die Laken seitdem natürlich gewaschen worden.«
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Es war etwa 22:30 Uhr, als Hubert Mans aus dem Interpol-Computerzentrum bei Simon anrief, um ihm die Neuigkeit mitzuteilen. Jean-Baptiste Simon und Chefinspektor Le Bon fanden zum ersten Mal an diesem Tag ein wenig Zeit, um in einer Antwerpener Kneipe eine Kleinigkeit zu essen.
»Die Polizei hat Jimmy Serkos Wagen gefunden. Einen Saab. In einem Kanal in Burgund.«
»In Burgund?«
»Ein Bauer, der seine Gänse vor den Behörden verstecken wollte, ist darauf gestoßen. Wegen dieser Tierseuche kontrollieren sie sämtliche Bauernhöfe in der Region. Eine hässliche Geschichte. Der Wagen ist einen Kanal hinabgetrieben. Keine Möglichkeit festzustellen, wann, wie weit oder von wo er kam. Allerdings lassen die Strömung und die Tiefe darauf schließen, dass er keinen allzu weiten Weg zurückgelegt haben kann. Mademoiselle Deblock ist gerade bei mir. Sie erwähnte Burgund gegenüber ihrem Onkel, und er meint, dass es ins Bild passt.«
»Dass es ins Bild passt? Was meinen Sie?«, wollte Simon wissen.
Eine kurze Pause entstand, dann war Julias Stimme in der Leitung zu hören. »Mein Onkel sagt, dass die Benediktiner ihren Ursprung in Burgund haben.«
»Das haben sie. Natürlich sind sie dort anzutreffen. Es gibt Dutzende von Zisterzienserklöstern, verteilt über ganz Frankreich, meine Liebe. Es ist schließlich meine Heimat, wie Sie wissen.«
»Aber Burgund ist immer noch das Zentrum. Mein Onkel sagt ...«
»Bleiben Sie einen Moment dran. Ich bekomme soeben einen anderen Anruf.« Simon drückte auf die Rautetaste und las die Nummer des Anrufers - Krezlach. »Madame, ich habe Julia Deblock in der Leitung. Was liegt an?«
»Ehe wir heute Morgen Antwerpen wegen dieser Tierseuche verließen, bekamen wir noch das Ergebnis einer Massenspektrometeruntersuchung der Mordwaffe zugefaxt. Festgestellt wurden Kohlenstoff und Stickstoff, zahlreiche Isotope und Spuren von Gras oder Kräutern. Außerdem erhielten wir noch die Werte einer ersten chemischen Analyse, und die sind völlig anders als das, was wir erwartet haben.«
»Und?«
»Ich hatte einen Geistesblitz und rief einen Kollegen in Wien an. Es stellte sich heraus, dass unsere Untersuchungsergebnisse mit denen eines bestimmten Artefakts in der Schatzkammer der Wiener Hofburg übereinstimmen.«
»Okay. Also?«
»Es ist ein Artefakt, das sie Einhorn nennen, womit sie das Horn eines Einhorns meinen.«
»Wollen Sie damit etwa andeuten, dass die Österreicher einen Beweis dafür haben, dass es tatsächlich so etwas wie ein Einhorn gegeben hat?«
»Ich sage nur, dass es dort ein Museum gibt, in dem ein Horn ausgestellt wird, das einmal im Besitz des Kaisers war. Es ist rundum vergoldet und gehörte vorher einer geheimen Sekte. Ein Chemiker hat es einmal vor Jahren untersucht und konnte sich nicht entscheiden, ob es von einem Narwal oder von irgendeiner bislang noch unbekannten Tierart stammt. Die Untersuchungsergebnisse wurden gespeichert und verschwanden dann in einem elektronischen Archiv. Meine Kontaktperson beim IW führte mit den Spektrometerwerten, die ich ihr übermittelte, einen Suchlauf durch, und es gibt anscheinend einen Treffer.«
»Soll ich das jetzt so verstehen, dass Sie glauben, in diesem Moment wäre irgendwo da draußen ein Einhorn, wenn auch eins, das wahrscheinlich tot ist?«
»Ja. Und wenn sie eins herstellen konnten, dann haben sie wahrscheinlich auch noch weitere produziert.«
»Herstellen? Produzieren? Wovon reden Sie?«
»Es wird Rückkreuzung genannt und bedeutet nichts anderes als die Rekonstruktion eines ausgestorbenen Wildtiers.«
»Wie soll das gehen?« Simon war plötzlich hellwach.
»Man kreuzt genügend Exemplare mit Eigenschaften, die in etwa denen ihres toten Verwandten entsprechen. Wenn man zum Beispiel das Steppenzebra mit nur ganz dünnen Streifen am Bauch über Generationen untereinander kreuzt, erhält man am Ende ein Tier, das eher aussieht wie ein Quagga. Und die domestizierten Rinder mit ihren wilden und schwereren Verwandten in Slowenien zu kreuzen, würde am Ende ein Tier mit zottigem Fell und rund dreihundert Pfund mehr an Fleisch auf den Rippen ergeben. Es wäre einem Auerochsen ziemlich ähnlich. Sie waren die in Europa und im Mittelmeerraum natürlich vorkommenden Büffel, wie sie vor dreißigtausend Jahren von Künstlern auf den Wänden der Höhle von Lascaux verewigt wurden.«
»Wollen Sie damit sagen, dass auch die noch existieren?«
»Genetische Versionen davon, ja sicher. Man braucht dazu einige verwandte Nachkommen, genug Geld und Weideland und Wissenschaftler oder irgendwelche speziellen Motive, um herumzuexperimentieren, bis man das gewünschte Ergebnis erzielt. Ein paar zoologische Gärten sind in dieses Geschäft mit eingestiegen und gewiss auch eine ganze Reihe privater Tierreservate. Aber gewöhnlich wird so etwas bei Papageien gemacht und nicht bei großen Säugetieren.«
»Welche Zoos in Europa sind daran beteiligt?«, fragte Simon. »Auch der in Wien?«
»Nein. Nur die zoologischen Gärten in Berlin und München, aber vor vielen, vielen Jahren. Es hatte irgendwie den Ruch von Eugenik und kam, verständlicherweise, nach dem Sturz Hitlers ein wenig aus der Mode.«
»Aber irgendwer verfolgt diesen Weg offenbar weiter? Vielleicht für einen Käufer am Persischen Golf?«
»So scheint es. Die dazu nötige Technologie ist nicht viel anders als beim Klonen von Kühen oder Schafen zwecks Optimierung bestimmter Eigenschaften. Wir haben es hier nicht mit Züchtungen à la Jurassic Park zu tun, sondern mit der Kreuzung echter lebender Tiere.«
»Demnach suchen wir also nach einem geheimen Zuchtprogramm oder einem darauf spezialisierten Labor, oder was? Es kann doch nicht allzu viele Orte geben, wo jemand ein Einhorn verstecken könnte, stimmt's?«
»In einem Reagenzglas. Oder in einer Herde Rehe. Oder in einem ausgedehnten Waldgebiet am Rand einer Autobahn. Verdammt, oder in den Räumen einer stillgelegten Fabrik.«
»Gosha, man hat übrigens einen Wagen der Wilderer gefunden.«
»Wo?«
»Auf dem Nivernais Plateau.«
»Aber das ist doch genau die Region, über die wegen der Tierseuche eine strenge Quarantäne verhängt wurde.«
»Ich weiß. Es ist möglich, dass ich morgen Ihre Hilfe brauche. Ach ja, und vielen Dank.«
Simon drückte auf die Rautetaste. »Julia, sind Sie noch da?«
»Ja.«
»Wo waren wir stehen geblieben?«
»In Burgund«, erwiderte sie ungeduldig.
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James und Martin Olivier saßen wieder in der schlichten Bibliothek des Châteaus, während Lance seine Mahlzeit einnahm und sich mit Max, seinem neuen Freund, ein paar Drinks genehmigte. Offenbar verband sie ein gemeinsames Interesse an Waffen.
James hatte Martin ein wenig mehr über seinen Vater Edward erzählt und weshalb er ein so bedeutender Ornithologe gewesen war.
»Er hat sicherlich ein Dutzend neuer Vogelarten entdeckt, sich jedoch gegenüber seinen wissenschaftlichen Kollegen niemals dazu geäußert.«
»Aber warum nicht?«, fragte Martin. »Wenn er doch so sehr darauf bedacht war, die Lebewesen zu schützen?«
»Wegen dieser Loyalitätsprüfung, die ich vorhin erwähnte.«
»Loyalität zu wem und zu welchem Zweck?«
James atmete tief ein. »Martin, die Wurzeln unserer Familie reichen zurück bis in die Zeit des heiligen Benedikt.«
»Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass du diesen Namen nennst.«
»Es gibt weniger als dreißig lebende Mitglieder des Ordens vom Goldenen Vlies.«
»Des was?«
»Ich nehme für mich nicht in Anspruch, alles über den Orden zu wissen«, sagte James. »Während vieler Kriege, Attentate, gebrochener Versprechen und bei all den durchschaubaren Allianzen und Übereinkünften und manchmal kurzlebigen Persönlichkeiten ist eins immer bestehen geblieben. Der Schutz dieses Besitzes war das Ergebnis des ausdrücklichen Befehls des Herzogs, der Burgund regierte und dessen Tochter hier, in diesen Mauern, wohnte. Ein Orden, der zugleich ein Auftrag wie auch die Aufrechterhaltung einer Gemeinschaft war, die sich, was ihre Ziele und ihren Umgang betraf, als Geheimbund verstand. Die Ritter prägten sein Bild in der Öffentlichkeit. Sie waren die attraktiven ritterlichen Wohltäter in ihrer prächtigen Aufmachung. Es war ein perfekter PR-Trick. Um was es tatsächlich ging, war so immens wichtig, dass selbst Könige, Päpste und Kaiser das Geheimnis wahrten.«
»Diese Wälder? Geheim? Was verbarg sich hinter dieser Mauer, James? Gold, King Kong? Oder einfach nur die Tatsache, dass diese Bäume nicht gefällt wurden?«, fragte Martin.
»Das ist richtig. Und es ist etwas Besonderes sogar für eine Gegend wie den Morvan, der sich mit dem größten zusammenhängenden Waldgebiet Frankreichs brüstet. Aber in Anführungszeichen, denn in Frankreich wird jede Waldfläche über fünfundzwanzig Hektar extensiv genutzt. Holz, Zuckerrüben, Spargel, Wein. Ich denke, diese Form des Missbrauchs ist ein fester Bestandteil der französischen Kultur.
»Okay, dann besitzt die Familie also ein ansehnliches Stück Wald.«
»Der Punkt ist, wenn man etwa vierundzwanzig Hektar Wald besitzt, muss man einen Plan aufstellen, dem die örtlichen Behörden zustimmen müssen, einen Plan, der vorsieht, dass zwischen geraden Reihen angepflanzter Kiefern oder Pappeln, Eichen oder Ahornbäume genügend Platz für das Wachstum von der Allgemeinheit genutzter Früchte bleibt. Und in jeder Jahreszeit sind es neue Scharen, die in die Wälder strömen. Einige sind hinter Hasen her, andere hinter Wildschweinen, und noch andere suchen Pilze. Aus Gründen, die ich gleich erklären werde, blieb diesem Besitz, oder diesem Stück Land, wenn dir das lieber ist, von fast vierunddreißigtausend Hektar eine solche ständige lieblose Behandlung erspart.«
»Vierunddreißigtausend Hektar?« Martin lehnte sich zurück, während sein Gehirn angesichts des enormen Wertes regelrecht streikte.
Aber gleichzeitig regte sich bei ihm tiefe Besorgnis. Ein ermordeter Vater in Frankreich? Was würden die Behörden darüber denken, wenn es darum ging, die Erbschaftsangelegenheiten zu regeln, womit eigentlich sofort nach dem Tod hätte begonnen werden müssen? Hektisch begann er in Gedanken aufzuzählen. Steuern. Polizeiliche Ermittlungen. Betrug? Mein Erbe? Verdacht auf Verschwörung? Er wäre für immer im französischen Gerichtssystem gefangen.
Er holte ein Taschentuch hervor und wischte sich damit über die Stirn.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte James, legte seine Tabakspfeife beiseite und schenkte ihnen beiden eine weitere Runde Sherry aus einer Flasche ein, die auf einem reich verzierten Tisch gestanden hatte, der dringend einer äußerst behutsamen und teuren Reparatur bedurfte. Die gesamte Inneneinrichtung litt unter erheblicher Vernachlässigung, wie Martin längst festgestellt hatte. Und schon wieder ein offensichtlicher Mangel an Geld und Aufmerksamkeit.
»Vierunddreißigtausend Hektar, James. Das ist gigantisch. Hat mein Vater sich neben seinen Vogelbeobachtungen jemals Zeit genommen, um ein Testament aufzusetzen?«
»Ja«, sagte James. »Das Landgut wird zu gleichen Hälften zwischen mir und dir aufgeteilt. Aber ich bin ein alter Mann, Martin. Im Grunde gehört alles dir, und so und nicht anders verhält es sich.«
»Mein Gott«, stöhnte Martin auf. »Vierunddreißigtausend Hektar. Ich kann es einfach nicht glauben. Drei Stunden von Paris entfernt. Und mit einem Château als Dreingabe. Seit Anbeginn der Zeit im Besitz der Familie. Richtig. Was sind deine Absichten? Ich muss dich das fragen. Ich bin schließlich trotz allem Rechtsanwalt. Die Finanzbehörden werden horrende Beträge fordern. Und nicht nur an Kapitalertragssteuer. Das ist ein regelrechter Tsunami.«
»Wir sind als religiöse Gemeinschaft von allen Steuern befreit.«
»Niemals.«
»Aber da ist sogar noch etwas viel Besseres als das.«
»Da wird gar nichts besser.«
»Oh doch. Sieh mal, niemand darf diesen Wald betreten. Die Nationalparkverwaltung hat niemals bei uns geklingelt, obwohl wir mitten in ihrem Gebiet liegen. Sie haben es nicht gewagt.«
»Aber warum nicht?«
»Wegen eines Erlasses, der vor vielen Jahrhunderten unterzeichnet und von einem König, Kaiser, Papst und Präsidenten nach dem anderen anerkannt wurde. Bis zum 20. Jahrhundert haben die Behörden in Frankreich, und zwar sowohl die örtlichen als auch die nationalen, die für Energie, Nationalparks, Steuern und Politik zuständig sind, beharrlich geschwiegen, soweit es dieses Anwesen betraf, das in dieser Form seit der Zeit besteht, als die Anhänger des heiligen Benedikt die Mauern errichtet haben.«
»Wie praktisch«, sagte Martin ungläubig.
»Du hast ja keine Ahnung, was hier auf dem Spiel steht. Und wer sich in der Vergangenheit darum gekümmert hat.«
»Von wem redest du? Von unseren Vorfahren?«
»Ja.«
»James, mein Vater und ich hatten nur selten Gelegenheit, uns zu unterhalten, nachdem ich zur Universität gegangen war. Das weißt du sicherlich. Und ich bin auch niemals in den Genuss eines jener Treppenhäuser voller düsterer Hunderte von Jahren alter Porträts an den Wänden gelangt, deren Augen einen beim Vorbeigehen von den Leinwänden verfolgen. Ich habe meine beiden Großeltern nur kurz und flüchtig kennengelernt. Dein Vater stammte aus Devon, nicht wahr?«
»In Wirklichkeit aus einer Stadt hier in Burgund. Er zog erst später nach Devon.«
»Offensichtlich nicht wegen britischer Steuervorteile.«
»Das stimmt.«
»Mal sehen, ich kann mich auch an deine Mutter, meine Großmutter, erinnern. Ich habe sie ein paarmal während der Ferien in Wales gesehen. Ich weiß, dass sie von den Franzosen, den Engländern und den Flamen abstammte.«
»Wie geht es Margaret?«, fragte James. »Weil wir gerade von Flamen sprechen.«
»Wie immer. Sie ist sehr gefragt und ständig in der Kunstwelt unterwegs. Uns geht es gut. Unserer Ehe, meine ich. Wir sind richtig sesshaft geworden. Und haben eine Routine im Umgang miteinander entwickelt, die anscheinend funktioniert.«
»Dein Vater hat so etwas angedeutet. Dem Klang nach eine richtige Erfolgsgeschichte. Ich hörte, sie hat einen Rembrandt entdeckt, oder war es eine Zeichnung von Michelangelo?«
»Beides, und sie ist natürlich die Säule unserer Firma.«
»Richte ihr meine herzlichen Grüße aus.«
»Das werde ich. Danke. Ich muss sie kurz anrufen.«
Martin holte sein iPhone heraus. Keine Netzverbindung.
»Mist. Ein nagelneues Telefon. Man soll mit diesem Ding die Osterinseln oder den Südpol erreichen können.«
»Der Taubenturm, der im 12. Jahrhundert erbaut wurde. Du hast ihn sicher gesehen, als du hergekommen bist. Dort kommst du ins Netz. Schlecht beleuchtet. Aber der einzige Punkt mit Funkverbindung. Aber an eins musst du denken, Martin, mach es so kurz und nichtssagend wie möglich. Unterbrich sofort die Verbindung, wenn du irgendetwas Seltsames hörst.«
»Ist das dein Ernst? Dieselben Leute, die Edward getötet haben?«
»Wahrscheinlich ja.«»Sollten wir dann nicht lieber flüstern?«
»Vielleicht. Aber ich kann so nicht leben. Und du musst dich bei Margaret melden.«
James holte eine Taschenlampe, und sie gingen durch ein Labyrinth von Korridoren und in einen kleinen Verbindungsgang, der so niedrig war, dass sie sich bücken und an den Granitwänden abstützen mussten. Dann folgte ein rustikaler altertümlicher Arbeitsbereich.
»Dies war mal das klösterliche Refektorium. Darunter befindet sich die Küche. Diese Treppe war für acht- oder neunhundert Jahre versperrt. Überall Falltüren und ein Tunnel, der viele Meilen von hier wegführt. Früher wurde er von Dienern benutzt. Jetzt haben wir da oben riesige Wespennester. Normalerweise muss man die örtliche Feuerwehr rufen, damit sie herkommt und sie entfernt. Natürlich wäre dies das Letzte, was wir tun würden.«
James bemerkte, dass Martin plötzlich stehen blieb. Er konnte das schwache, aber durchdringende Summen von oben hören.
»Keine Sorge«, sagte James. »Es ist eine Triassic hymenopteran, groß genug, um einen ausgewachsenen Hund anzugreifen, aber in Wirklichkeit ganz friedlich. Eine Wespenart, nun, eigentlich keine richtige Wespe, sondern eher eine Furcht einflößende Libelle, die vor einiger Zeit überall in Europa ausgestorben ist. Aber ich kann mich für sie verbürgen. Ich wurde noch nie gestochen.«
»... Keine Sorge ...«, murmelte Martin halblaut.
Sie setzten ihren Weg durch die Korridore aus Naturstein und Holz und unzähligen Abzweigungen fort, kleine Räume, die in nutzlosen Sackgassen endeten. Im Schloss eine Toilette zu suchen wäre sicherlich eine abendfüllende Beschäftigung.
»Wie geht es eigentlich deiner Firma?«, wollte James wissen, als sie eine alte gewundene Holztreppe fanden - Eichenholz, das bei jedem Schritt heftig knarrte —, die höher und höher führte.
»Hm, bestens.« Martin war bereits außer Atem. »Wir haben im vergangenen Jahr einen Umsatz von über achthundert Millionen geschafft.«
»Warte einen Moment.« James hob die Taschenlampe und richtete den Lichtstrahl auf eine Reihe von Porträts. »Da sind sie ja.«
Martin reagierte verärgert. »Machst du Witze?«
»Nichts, um in Begeisterungsstürme auszubrechen, jedenfalls nicht diese. Ziemlich schlechte Gemälde. Und die nicht vorhandene Kontrolle von Raumtemperatur und Luftfeuchtigkeit gibt ihnen wahrscheinlich den Rest. Und sie sind nicht alle miteinander verwandt oder mit den Oliviers, obgleich ... eins ist es doch.«
»Ich gebe auf. Wer sind sie?«
James nannte die Namen, während sie an ihnen vorbeigingen. »Das ist König Ludwig der Große von Ungarn, und dort sind zwei aufeinanderfolgende Könige von Spanien. Der dort ist Philip der Gute, Herzog von Burgund, da drüben sind Johanna die Erste und Karl der Fünfte, und das dort ist Maximilian von Habsburg.«
»Und die Frau oder das Mädchen dort? Wer war sie?«, fragte Martin und betrachtete das Gemälde von einer prächtigen, gekrönten Königin, die inmitten einer wuchernden Wildnis auf einem weißen Hengst saß.
»Das ist Maria von Burgund«, antwortete James. »Und rate mal, was sie alle gemeinsam hatten.«
»Geld?«
»Ja, das ganz gewiss. Aber sie waren alle Mitglieder des Ordens vom Goldenen Vlies. Und die Liste geht weiter und weiter. Was man wissen muss, ist, dass um 1430 eine päpstliche Bulle, bekannt unter dem Namen Praeclarae devotionis sinceritas, dies hier zu einem streng katholischen Orden machte und eine Reihe von bedeutenden Feinden auf den Plan rief. In der Vergangenheit haben sie es nicht geschafft, unsere Verteidigung zu überwinden. Wir hatten großartige Ritter ...«
»Wir?«, fragte Martin.
»Ja, deine Familie, die auf einen illegitimen Nachkommen aus einer der sieben Beziehungen von Maria von Burgund zurückgeht. Nicht schlecht für eine junge Frau, die im zarten Alter von fünfundzwanzig Jahren starb.«
»Du meinst die hier?«
»Ja.«
»Wie ist sie gestorben?«
»In historischen Aufzeichnungen heißt es, sie sei vom Pferd gefallen. Aber da haben wir unsere Zweifel.«
»Ach nein.«
»Eher wurde sie wohl ermordet. Nach ihrem Tod versuchte jemand, in Nordeuropa einen umfangreichen Machtwechsel herbeizuführen, der vielleicht den Untergang dieses Gutes zur Folge gehabt hätte. Aber dazu kam es nicht, und ich erzähle dir auch, weshalb.«



 
KAPITEL 25
 
Die Bergung des Saab-Kombiwagens mit holländischen Nummernschildern war noch im Gange, als Jean-Baptiste Simon und Hubert Mans gegen zwei Uhr morgens am Ort des Geschehens eintrafen. Ein Helikopter kreiste über dem winzigen Inselchen aus Schlamm und einigen Linden in der Mitte der Strömung, wo das Fahrzeug dank eines dicken Asts, der sich durch ein zerschmettertes Seitenfenster gebohrt hatte, festhing. Der Hubschrauber richtete seine Scheinwerfer auf das Wrack, das von weiteren Scheinwerfern am Ufer beleuchtet wurde, wo vier Streifenwagen und ein halbes Dutzend Polizisten warteten und zwei Taucher anfeuerten, die völlig übertrieben angezogen und ausgerüstet waren. Eigentlich war alles so wie immer in einem solchen Fall.
Das Fahrzeug rutschte durch das grelle Licht, gezogen von der Winde eines Geländefahrzeugs, und erreichte schließlich das Ufer. Ein paar Schaulustige und ein Fischer, die um diese Nachtzeit nichts Besseres zu tun hatten, verfolgten die Ereignisse. Ein Kanalboot glitt vorbei, besetzt mit einem halben Dutzend schlafloser Russen, Touristen, die gemütlich in ihren Deckstühlen saßen und tranken und dazu Käse und Kräcker und Kaviar aßen. Sie bestürmten den Kapitän ihres überladenen Boots mit wüsten Beschimpfungen, unterstützt von der Polizei, die dem Kapitän über den Lärm des laut knatternden Schiffsmotors zurief, er solle einen weiten Bogen um das Autowrack machen. Ein Einheimischer auf einem Fahrrad, unter dem Arm ein in Zeitungspapier eingewickeltes Baguette, ließ sich zu einem flüchtigen Blick hinreißen und verschwand dann in der Nacht. Burgund hatte offensichtlich seine ganz eigenen Schlafenszeiten.
Die Wasserstraße war eins der großen Projekte in den Jahren nach 1820 gewesen und Teil der Bemühungen, der örtlichen Wirtschaft zu einem Aufschwung zu verhelfen, indem man die Rhone mit dem Rhein verband. Jean-Baptiste Simon erinnerte sich an seine eigene Liebesaffäre mit den Flüssen, in deren ganz eigener verschlungener Welt er aufgewachsen war und wo er und seine jungen Schulkameraden so gern nackt baden gingen. Er hatte die Geschichten von den Widerstandskämpfern gehört, die sich in den dunklen Wäldern auf beiden Seiten versteckten, wo das Unterholz so dicht und die Felsabbrüche so steil waren, dass noch nicht einmal Ziegen dort überleben konnten. Er roch die würzige Nachtluft, und sie weckte bei ihm sofort die Erinnerung an seine wunderschöne Jugend.
»Sie haben anscheinend ihren Spaß«, meinte er murmelnd zu Hubert Mans und meinte die Russen, die mittlerweile im dichter werdenden Nebel verschwunden waren.
Während die Polizisten sich mit ihren Taschenlampen dem Wagen näherten, nahmen sie alle diesen verräterischen Geruch wahr.
»Öffnen Sie ihn«, sagte Simon, während er sich den Ärmel seines Jacketts auf Mund und Nase presste. Ganze Horden von wurmähnlichen Lebewesen kamen aus dem Kofferraum gekrabbelt.
»Scheiße!«, fluchte der Beamte, der den Kofferraum öffnete, während er beim Anblick, der sich ihm bot, zurückwich.
Simon lenkte den Lichtstrahl seiner Taschenlampe über das Heck des verbeulten Autowracks und richtete ihn auf die zum größten Teil verzehrte Leiche, auf der es von flüchtenden Maden wimmelte. Der Brustkorb wies jedoch noch einige Fleischreste auf, die von den teilweise blanken Rippen herabhingen.
»Was ist das?«, stammelte Mans.
»Ein Mensch, wie ich mit einiger Sicherheit glaube annehmen zu können«, sagte Simon. »Ich brauche Handschuhe!«
Er erhielt weiße Plastikhandschuhe und streifte sie sich über beide Hände, dann zog er ein zusammengerolltes Stück Leder, etwa acht Zentimeter lang, zwischen den Kiefern der Leiche hervor. Simon glättete die einem Papyrus ähnliche Schriftrolle, auf der noch die Reste mit Tinte geschriebener lateinischer Worte zu lesen waren. Ein französischer Polizist trat vor, um einige Fotos zu machen.
»Können Sie das lesen?«
Simon versuchte, das Unaussprechliche auszusprechen: »Itentur n rnum? Itentur n ernum? Hubert, holen Sie Mademoiselle Deblock ans Telefon. Sagen Sie ihr, ich müsse sofort ihren Onkel sprechen.«



 
KAPITEL 26
 
James und Martin hatten den obersten Abschnitt des Turms erreicht. James lehnte sich an ein Portal, das einen ungehinderten Blick auf das Unwetter, das am Himmel tobte, bot. Dunkle Wolken überschütteten in einem Moment die Landschaft mit Regen oder Hagel, um im nächsten Augenblick eisige Windböen zu entfesseln. Sie befanden sich dicht unter den uralten Balken des Schieferdaches, dessen Tausende winzige, säuberlich eingepasste Platten Anfang der 1960er Jahre umfangreich ausgebessert und erneuert worden waren und jetzt dem wütenden Ansturm des Regens weitgehend standhielten. Es gab einige undichte Stellen, durch die Wassertropfen drangen und auf den Männern und zahllosen Vogelnestern zerplatzten.
»Martin, vor langer Zeit gab es berühmte Generäle, die dieses Anwesen verteidigten. Männer mit Namen wie Antoine de Croy, Pierre de Beauffremont. Sie wurden früher für ihre Taten gefeiert. Aber derzeit gibt es nur noch mich und Lance. Und ein paar andere über ganz Europa verteilt.«
»Über Europa?«
»Ja. Aber sie sind alt. Haben sich zur Ruhe gesetzt. Und ich bin wohl kaum jemand, der sich als Kämpfer bezeichnen würde. Es fällt mir schon schwer genug, diese Treppe hinaufzusteigen, um ein lächerliches Telefongespräch zu führen. Lance ist da viel besser in Form. Aber er ist alleine und seiner Ausbildung nach ein Ökologe.«
»Und ich bin auch nicht unbedingt jemand, den man militant nennen würde«, sagte Martin. »Es klingt, als brauchtest du eine Sicherheitstruppe oder so etwas wie eine private Armee, um dieses Anwesen zu verteidigen. Bittest du mich, dir beim Verkauf dieses Besitztums zu helfen, weil dir das alles über den Kopf wächst?«
»Martin, du musst mir jetzt ganz genau zuhören. Die Oliviers würden und könnten diesen Besitz niemals verkaufen. Das Land gehört nicht uns, es ist nicht unser Eigentum. Wir sind hier nichts anderes als privilegierte Statthalter für die kurze Zeit, die wir hier sind. Es ist ein Privileg, das auch bedeutende Pflichten mit sich bringt. Und dieses Land ist wertvoller, als wir uns vorstellen können. Ich rede von kaufen, nicht von verkaufen.«
»Aber das ist außerordentlich unklug. Du willst noch mehr Land kaufen? Wie willst du dich selbst finanziell schützen, wie den Besitz schützen, wenn du schon jetzt die Behörden von deinem Land fernhalten willst? Der Fortschritt an sich ist wahrscheinlich die größte Gefahr. Irgendwann wird jemand hier eindringen. Vielleicht wird ganz in der Nähe eine neue Schnellstraße angelegt. Eine Enteignung durch den französischen Staat ist keine schöne Sache. Hunderte anderer Möglichkeiten bieten sich an. Du kannst es nicht für immer geheim halten. Und welchen Sinn hätte es auch? Und wie steht es damit, diejenigen, die für den Tod meines Vaters, deines einzigen Bruders, verantwortlich sind, einer gerechten Strafe zuzuführen?«
»Gerechte Strafe. Ja. Das ist genau das, wovon ich rede.«
»Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Die Wilderer stellen die gesamte moderne Welt dar, und sie sind uns zahlenmäßig überlegen. Natürlich hat Edward die Zeichen falsch gedeutet. Ich übrigens auch, wie ich leider zugeben muss. Aber Lance hat es nicht getan. Er ist nur zu spät gekommen.«
»Und sie haben bessere und mehr Waffen, würde ich noch hinzufügen.«
»Das ist ein großes Problem. Und ganz offen gesagt weiß ich nicht, was wir dagegen tun können.«
»Wovor versteckst du dich? Warum gehst du nicht zur Polizei? Welche andere Alternative bleibt dir?«
James fühlte sich plötzlich müde, nachdem er die Last so viele Monate und Jahre getragen hatte, und wünschte sich nur noch, diese Last abzulegen und sich jemandem anzuvertrauen, von dem er hoffte, dass er einen Ausweg aus diesem Dilemma finden würde.
»Es gibt da etwas, das wir tun können, das wir tun müssen«, begann James.
»Und das wäre?«
»Wir müssen das angrenzende Gebiet erwerben. Du kannst es natürlich nicht sehen, selbst wenn es nicht regnen würde. Es befindet sich da drüben, hinter den drei Bergzügen, und ist rund einhundert Quadratkilometer groß.« Er deutete in die ungefähre Richtung. »Ich mache mir nicht so viele Sorgen wegen eines Ausbrechens der Vogelgrippe oder wegen der globalen Erwärmung, obgleich ich mir wegen der Welt ganz allgemein große Sorgen mache. Die Tiere, die hier leben, haben das alles miterlebt, rein genetisch, meine ich, und im Laufe ihrer Evolution jede Immunität erworben. Es ist die moderne Zeit, die mir Angst macht. Und diese Schnellstraße, die du erwähnt hast, oder genauer, deren Möglichkeit du angesprochen hast, ist genau die Art von Entwicklung, die die Totenglocke läuten könnte. Schon jetzt sind furchtbare Entwicklungen im Gange. Ich meine die gesamte Entwicklung, um genau zu sein. Sie ist das Problem, mit dem wir uns auseinandersetzen müssen. Das ist es, wovon ich rede.«
Martin verstand sofort, was er meinte. Aber er hatte keine Ahnung, was sein Onkel zu tun gedachte, um sich darauf vorzubereiten.
»Es muss ohne großes Aufsehen geschehen. Und es dürfen auf keinen Fall die Oliviers sein, die als Käufer in Erscheinung treten. Mag sein, dass ich so etwas wie ein Einsiedler bin, aber es gibt ein paar Leute, die mich und unseren Namen kennen, wie zum Beispiel der Bürgermeister des nächsten Ortes. Jeder Jäger und Bauer und Immobilienmakler in jeder Stadt und jedem Dorf von Macon bis nach Auxerre würde einen Grund finden, um dem Vorhaben zu widersprechen. Ich brauche nicht besonders zu betonen, dass die Franzosen leicht reizbar sind, vor allem wenn es um Landbesitz geht. Sie würden uns mit Fragen belästigen. Desgleichen die englischen Steuerbehörden. Dazu darf es nicht kommen. Es darf nicht an die Öffentlichkeit dringen. Es darf keine Diskussionen geben. Hier werden keine Besucher geduldet. Außer sie wurden ausdrücklich eingeladen. Der Kauf muss schnell, unauffällig und geheim erfolgen. Auf keinen Fall darf ein anderer Käufer die Gelegenheit erhalten, ein höheres Gebot abzugeben.«
»Das alles ist machbar«, sagte Martin. »Aber wie viel Geld genau brauchst du?«
»Ich gehe von einem Betrag aus, der sich im Bereich von einer Milliarde Euro bewegt.«
»Du besitzt fünfunddreißigtausend Hektar Land und willst ernsthaft behaupten, das sei nicht genug? Wie willst du dieses Land pflegen? Das Herbstlaub zusammenkehren? Das Unkraut jäten? Die Pflanzen beschneiden? Du bist kein junger Mann, James. Diese Tiere ... na schön, sie sind selten, vielleicht die seltensten, die es gibt. Aber fünfunddreißigtausend Hektar, nun, das ist so viel wie ein Nationalpark.«
»Ein Nationalpark ist ein bedeutungsloser Begriff, Martin. Bedeutungslos, wenn es um Schutz geht. Der Schutz, wissenschaftlicher Schutz, ist alles, und den haben wir nicht.«
»Nun, wie viele Tiere leben hier?«
»Ich weiß es nicht genau. Ehrlich gesagt habe ich nicht die geringste Ahnung.«
»Das klingt aber nicht sehr wissenschaftlich, James.«
»Nein. Ich glaube, du weißt längst, dass dein Vater und ich unsere ganz persönliche Meinung über die Rolle der Wissenschaft haben. Edward war ein eifriger Verfechter der nicht eingreifenden Forschung. Keine Tests. Keine Schäden. Kein Eindringen in den Lebensraum. Absolut minimalistisch. Die meisten Wissenschaftler halten das für keine zulässige Methode der Datenbeschaffung. Edward und ich waren da völlig anderer Meinung. Deshalb zogen wir uns zurück und tauchten unter. Wir haben nie etwas veröffentlicht. Welchen Sinn hätte es gehabt?«
»Ich will mit dir nicht über die ethischen Grundsätze wissenschaftlicher Arbeit diskutieren. Das weißt du. Mein Vater wurde getötet, du hast die Polizei nicht benachrichtigt, was sicherlich ein Vergehen ist, und du hast all diese entsetzliche Angst aufgestaut, die jetzt meine Angst ist und mich zum Komplizen macht. Und jetzt erzählst du mir, sozusagen als Sahnehäubchen, dass du — wir — eine Milliarde Euro brauchst. Beleih das Land. Was würde es bringen? Zwanzig- oder vierzigtausend pro Hektar? Ein Winzer würde wahrscheinlich sogar noch mehr dafür bezahlen. Das wäre dann knapp eine Milliarde. Verkauf die verdammten Gemälde im Treppenhaus. Beleih diesen ganzen Bau.«
James stand auf und ging mit schwerfälligen Schritten zur Treppe.
Er wandte sich um und starrte seinen Neffen unglücklich an. »Martin, ruf deine Frau an.«
»Offen gesagt wüsste ich in diesem Moment nicht, was ich ihr sagen sollte.«
»Frag sie, ob sie schon mal den Namen Engelbert von Nassau gehört hat.«



 
KAPITEL 27
 
Hubert Mans jagte in waghalsigem Tempo über nasse, windige Straßen durch den Nebel nach Dijon, während Jean-Baptiste Simon neben ihm auf dem Beifahrersitz im Licht einer Taschenlampe eine Straßenkarte studierte.
»Wie sieht es hier mit dem verdammten Mobilfunknetz aus?«, fragte Mans und vollführte einen weiten Schlenker in Richtung Kanal, während er versuchte, auf dem Display seines Mobiltelefons etwas zu erkennen.
»Soll ich lieber fahren?«
Simon gab die Nummer auf seinem kleinen Motorola RAZR mit dem orange leuchtenden Display ein. Er warf seinem Partner einen herablassenden Blick zu, den Hubert Mans als typische Reaktion eines echten Franzosen kannte.
»Ja?«
»Hallo, ist dort Pater Bruno? Hier ist Inspektor Jean Simon. Julia hat mir diese Nummer gegeben.«
»Wie spät ist es?«
»Die Uhrzeit tut mir leid, aber ich brauche Ihre Hilfe.«
»Schon wieder eine Leiche.«
Er fragte nicht, sondern äußerte eine Vermutung.
»Ja. Aber ...«
»Und weitere werden folgen.«
»Diese hatte eine Nachricht an ihrem Körper.«
»Wie lautet sie?«
Jean-Baptiste Simon las von seinem Notizblock ab: »Itentur n rnum. Oder so ähnlich. Ich bin sicher, dass einige Buchstaben fehlen. Der Zettel ist nass geworden, und die Buchstaben sind zum Teil unleserlich. Ein weiteres unheimliches Rätsel.«
»Wurden die Buchstaben mit der Hand geschrieben?«
»Ja, und der Leiche in den Mund gestopft.«
»Und Sie haben keine Ahnung, wer der Tote ist?«
»Er lag im Kofferraum des Fahrzeugs eines Verdächtigen.«»Wessen verdächtig?«
»Er gehörte wohl zu einem international operierenden Wilderer-Ring. Aber das wissen jetzt nur Sie.«
»Ich verstehe.«
»Ergibt das irgendeinen Sinn?«, wollte Simon wissen. Seine Stimme klang drängend.
»Ja. Ich glaube schon.«
Eine kurze Pause trat ein, in der Pater Bruno versuchte, seinen Atem zu beruhigen. Seit Jahren nahm er vor dem Einschlafen eine Dosis Niaspan, um die Durchblutung in seinen teilweise verstopften Arterien zu unterstützen, und manchmal bekam er dadurch Hitzewallungen. Nun waren es plötzlich mehr als vorübergehende Wallungen.
»Das ist natürlich Latein. Ein Satz, der angeblich von Jesus Christus ausgesprochen wurde und mit precipitentur in infernum endete. Ich glaube, das sind die Worte, die Sie gefunden haben.«
»Das war gut.«
»Latein war die erfolgreichste, logischste Sprache, die je entwickelt wurde. Ich wundere mich, dass bei der Polizei niemand ermuntert wird, sie zu erlernen.«
»Was bedeuten die Worte?«
»Es ist ein Fluch, der auch von den Benediktinern benutzt wird. ›Möge er in den tiefsten Tiefen der Hölle schmoren!‹, gefolgt von ›Weiche, Satan!‹.«



 
KAPITEL 28
 
James und Martin waren ins Haupthaus zurückgekehrt, und James besichtigte mit seinem Besucher dessen Quartier.
»Ich hoffe, die Matratze ist in Ordnung. In diesem Bett hat seit einem halben Jahr niemand mehr geschlafen.«
Martin sah ihn fragend an. »War dies das Zimmer meines Vaters?«
»Ja. Nichts wurde verändert.«
Martin schaute sich um und ließ den Blick über die vertraute Auswahl häufig benutzter wissenschaftlicher Bücher und allerlei Krimskrams gleiten. Was er nicht erwartet hatte, war ein Heiligenbild an der Wand.
»Benedikt«, sagte James, »eine kleine Handzeichnung von Hans Memling. Wie man mir versicherte, wurde sie 1482 angefertigt, fünf Jahre vor dem Ölgemälde gleichen Themas, das in den Uffizien in Florenz hängt.«
»1482 ...«
»Ja. Das Jahr, in dem unsere Ahnin entweder vom Pferd fiel oder ermordet wurde oder beides.«
»Du machst Witze! Das ist ein Memling, ein Original?«
»Ja. Edward hat dieses Bild sehr geliebt.«
»Aber das muss ein verdammtes Vermögen wert sein«, sagte Martin und konnte kaum der Versuchung widerstehen, es mit den Fingern zu berühren. Keine Glasscheibe schützte das mit einem prachtvollen Rahmen versehene Porträt.
»Ist schon in Ordnung. Berühre es ruhig. Natürlich wurde hier nichts jemals begutachtet oder bewertet. Nichts von allem in diesem Haus.«
»Heißt das, hier gibt es noch mehr davon?«
James blickte stumm ins Leere.
»Im Wert von einer Milliarde Euro?«
»Setz dich doch, mein Junge.«
Martin streifte die Schuhe ab und ließ sich vorsichtig auf das Bett sinken, wusste er doch, dass sein Vater noch vor nicht allzu langer Zeit den Kopf in das alte mit Gänsedaunen gefüllte Kissen gebettet hatte. Er streckte sich aus, starrte in den trüben Lichtschein einer Vierzig-Watt-Glühbirne und dachte daran zurück, wie er zum letzten Mal mit seinem Vater einen Bücherflohmarkt in Saint Albans am Rand von London besucht hatte. Sein Vater hatte darauf bestanden, auch in die Kirche zu gehen, die älteste und, soweit Martin wusste, die einzige katholische Kirche in England, die so etwas wie eine Blüte hatte erleben können. Er erinnerte sich vage an die Geschichte von dem römischen Soldaten, der zum Märtyrer wurde und später heilig gesprochen wurde. Mehr wusste er nicht darüber. Und er hatte auch nicht darauf geachtet, wie wichtig seinem Vater diese Legende gewesen war.
»Die Verkäufer haben den langfristigen Wert eines Corporate Village im Auge«, begann James.
»Corporate Village? Tut mir leid. Was soll das heißen?«
»Martin, sie sind keine Trottel. Ich kenne sie. Reiche Bauernfamilien aus Sens. Sie haben ihre eigene glanzvolle Geschichte und pochen darauf, dass sie einst die wichtigste Familie in Mittelfrankreich waren.
Diese drei Familien aus Sens, südöstlich von Paris, haben eine hohe Meinung von ihrem Alter und ihrer Bedeutung sowie dem Wert der paar tausend Hektar, die ihnen da drüben gehören, jenseits der drei Gebirgszüge, die du von hier nicht sehen kannst. Es wird von einem arabischen Scheich gemunkelt, der das Land unbedingt in seinen Besitz bringen und da draußen in französische Industrie investieren will. Wir müssen das Land kaufen, ehe es aufgeteilt und in einen Industriepark verwandelt wird. Eine Bevölkerungsexplosion in dieser Nähe mit Autobahnen, einem Flughafen und Straßenüberführungen wäre eine Katastrophe biblischen Ausmaßes.«
»Das klingt ziemlich übertrieben, oder?«
»Nein, das ist es nicht. Die Pufferzone ist von entscheidender Bedeutung.«
James konnte erkennen, dass sein Neffe seine Zweifel an dem gesamten Projekt hatte.
»Du hältst nicht viel davon.«
»James, Investoren erwarten einen Ertrag. Wo ist die Rendite? Es sei denn, natürlich, du beabsichtigst, den Memling oder den Wald zu verkaufen, den du schützen willst. Oder du willst mit den Wilderern ins Geschäft kommen. Warum wendest du dich nicht einfach ans französische Militär, damit es den Schutz dieses Anwesens übernimmt? Und zwar kostenlos. Hat man dir keine Steuerbefreiung gewährt? Das Ganze hat doch einen hohen historischen Wert, Welterbe-Status und so weiter. Sicherlich würden Wissenschaftler die Ländereien unter die Lupe nehmen. Ich denke an den World Wildlife Fund, den National Trust oder wie immer es in Frankreich genannt wird oder eine spezielle Abteilung der Polizei. Ich meine, warum soll man nicht die Möglichkeiten nutzen, die die Oliviers keinen Cent kosten würden? Wo ist das Problem? Schön, du hast berechtigte Sorgen, was die allgemeine Modernisierung betrifft. Aber man kann doch mit der Regierung reden. Immerhin beschützt sie den Louvre. Er ist ein nationaler Schatz. Niemand würde die Mona Lisa stehlen.«
»Aber sie wurde gestohlen. Im 19. Jahrhundert war sie für eine Woche verschwunden. Und ihre Berühmtheit und die Millionen Touristen, die sie besichtigen, sind nicht gerade das, was man sich für die seltensten Papageien der Welt wünschen würde. Jeder Wissenschaftler hätte andere Vorstellungen, was getan werden müsste, wie man an die Sache heranginge, was am wichtigsten wäre, welche Untersuchungen durchgeführt werden müssten, welche Gene, welche DNS erhaltenswert wäre und wie man die Steuergelder am besten einsetzen könnte. Ein Albtraum. Schlimmer noch, ein Desaster an Aufdringlichkeit. Martin, es besteht ein wesentlicher Unterschied zwischen einem Museum und dem, was mir vorschwebt. Ich hatte gehofft, dass du das verstehen würdest. Dass du mir versichern kannst, dass das Schicksal nicht nur dieser Familie, sondern dieses ... dieses Gartens nicht weiter in Gefahr ist.«
Martin stand auf und ging zum Fenster. Er blickte hinaus auf das Châteaugelände. Plötzlich entdeckte er im spärlichen Lichtschein des einzigen noch intakten Sicherheitssystems eine seltsame, kleinere Kreatur. Sie bewegte sich wie ein alter Mann, gebückt und rundlich, über das grasbewachsene Gelände auf der Rückseite des Châteaus.
»Was ist das?«
»Das?« James erhob sich, kam zum Fenster und trat neben ihn. »Ach ja. Das ist ein Dodo, Pezophaps solitaria oder Raphus cucullatus, wie er auch genannt wird. Die Tiere stammen von den Maskarenen, wahrscheinlich von Rodrigues, nicht weit von Madagaskar. Oder von Mauritius ganz in der Nähe. Normalerweise schlafen sie nachts. Ich hatte schon überlegt, das Licht auszuschalten. Ich weiß, dass es sehr störend ist. Aber wir halten es für notwendig.«
Martin empfand fast so etwas wie Ehrfurcht, während er versuchte, Erinnerungen aus seiner Kindheit oder an ein Buch wachzurufen. Und für einen kurzen Moment empfand er ein zu Herzen gehendes Gefühl der Vertrautheit. Es hatte mit seinem Vater zu tun. Irgendwo weit in der Vergangenheit war da eine Erinnerung, ein Gefühl des Erkennens, des Begreifens, das ihm sehr wichtig und teuer gewesen war, das er aber, bis zu diesem Moment, vergessen hatte.
»Geht es dir gut?«, fragte James mit einem Augenzwinkern, als er den verträumten Blick seines Neffen bemerkte.
»Ich weiß nicht, ob ich so einen schon mal gesehen habe.«
»Wahrscheinlich nicht«, meinte James und lächelte traurig.
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In einer privaten Wohnung in Paris im fünften Stock eines Gebäudes, in dem sich im Parterre eine die ganze Nacht geöffnete Disco befand, versammelten sich gegen Mitternacht acht Männer. Die Klänge der Rockmusik und die lauten Rufe und Schreie, die das Chaos unten komplett machten, hallten mehrere Blocks weit durch das 9. Arrondissement. Eine lange Schlange bleichgesichtiger Wesen wartete auf der Straße darauf, in den Untergrundhimmel pulsierender Musik, drogengeschwängerter Tanzflächentheatralik und wer weiß was sonst noch eingelassen zu werden. Dieses Gebäude war ideal, um die Geräusche der Vorgänge zwanzig Meter höher in einem nach hinten heraus liegenden Appartement zu ersticken, in dem Berndt mit einer Gruppe von Söldnern, die er noch nie gesehen hatte und von denen er lediglich ihre Vornamen kannte, Kriegsrat hielt.
Er betrachtete die sechs Männer, die Raoul mit an Bord geholt hatte, alle angeblich seine vertrauenswürdigen Wildererkomplizen bei zurückliegenden Operationen überall auf der Welt.
Raoul selbst war jedoch noch nicht eingetroffen, und Berndt begann zu vermuten, dass es ein Problem gab.
»Schau mal draußen nach«, sagte er leise zu de Bar, der sofort die Treppe hinunterstieg. In diesem Moment vibrierte Berndts Mobiltelefon, und er meldete sich.
»Ja, was ist?«
»Ich brauche noch etwa zwanzig Minuten. Es gibt eine geringfügige Änderung der Pläne.« Es war Raoul.
»Red weiter.«
»Hast du schon die Nachrichten gesehen?«
»Nein.«
»Alles ist voll von dieser neuen Tierseuche. Etwas Schlimmeres als die Vogelgrippe. Sie sprechen es nicht offen aus, aber Burgund wird von ärztlichem Personal und Polizei regelrecht abgeriegelt. Daraus ergeben sich einige Schwierigkeiten.«
»Dann warten wir«, sagte Berndt. »Einen Monat, zwei Monate.«
»Nein, wir können nicht warten«, fuhr Raoul fort, während er sich der Pont de Bercy näherte. Er hatte die Fernsehnachrichten vor einer Stunde in einer Bar verfolgt. »Die Polizei durchkämmt die gesamte Region. Sie könnte auf Jimmys Wagen stoßen. Oder auf etwas viel Schlimmeres. Und dann ist die Beute einfach weg. Wir müssen morgen anfangen.«
 
Zur gleichen Zeit druckten die regionalen Zeitungen in Dijon Nachrichten, die innerhalb weniger Stunden auf jeder Türschwelle liegen würden und Schlagzeilen hatten wie »Tierseuche greift um sich« oder unter der Überschrift »Schafspest und Ziegenwahnsinn« eine Katastrophe meldeten.
Auf jeder Türschwelle außer auf der von James Olivier. Er hatte keine Türschwelle. Er erhielt keine Zeitung, keine irgendwie geartete Lieferung - weshalb er mitten in der Nacht eine Panikattacke hatte, als der alte Summer der äußeren Mauer Alarm schlug.
Martin konnte in seinem Zimmer die Unruhe draußen im Halbschlaf hören. Als Lance das schwere Eisentor erreichte, hatte Martin sein Bett verlassen und hielt Ausschau nach einem soliden Gegenstand, den er im Notfall als Waffe benutzen könnte ...
»James?«
»Was ist los, Lance?«, rief James.
»Ich bin's, Edouard«, erklang eine zittrige Stimme im Sturm.
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Margaret Olivier hatte einen leichten Schlaf und erwachte bereits beim ersten Klingeln des Telefons. Nachdem sie etwa drei Minuten mit ihrem Mann gesprochen hatte, legte sie den Telefonhörer auf. Er hatte sich bewusst kurz gefasst, weil er meinte, dass sie möglicherweise belauscht würden.
Ein Penny für deinen Gedanken ... Ankunft bei der Anzahl von Buchstaben des Namens eines bestimmten Esels ...
Martin begann zu begreifen.
Obgleich es noch keine vier Uhr morgens war, arbeitete Margarets Gehirn auf Hochtouren. Engelbert von Nassau. Das konnte nicht sein ...
Und die Hinweise, die ihrem Mann so unähnlich und alles andere als konventionell waren. Einen Penny für meinen pensée? Penny? Dime? Di ... Dijon Flughafen. Nein. Er sagte Penny ... Geld? Hm, coin, das englische Wort für »Münze«? Cointrin! Natürlich. Der internationale Flughafen Genf, wo sie sich vor vielen Jahren nach einer für Margaret erfolgreichen Auktion von Christie's in einem Fünf-Sterne-Hotel leidenschaftlich geliebt hatten. Sie hatten von dort einen wunderbaren Blick auf den See gehabt.
»Ich liebe dich«, hatte Martin ständig wiederholt. »Ich bin eine Regenbogenforelle ... ein schwarzer Schwan, der in stillen Gewässern taucht«, murmelte er scherzhaft unter den Baumwollbettlaken. So völlig losgelöst und unbeschwert, frei von all den Jahren formeller Selbstbeschränkung, englischer Steifheit, idiotischer Zurückhaltung. Und er war neben ihr eingeschlafen, friedlich zusammengerollt. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass sie sich seitdem sehr oft geliebt hatten. Und das war noch großzügig ausgedrückt, dachte sie. Ihr geschäftiges Leben hatte schon bald die Leichtigkeit ihrer anfänglichen Verliebtheit beherrscht. Alles schien sich gegen ihre Romanze verschworen zu haben.
Neun Buchstaben. Neun Uhr morgens. Sie ging ins Internet. Es gab nur einen Standby-Flug von Heathrow um 6 Uhr 15, der genau um 9 Uhr landete. Sie würde es gerade noch schaffen, wenn sie das Haus vor zwei Minuten verlassen hätte. Heathrow war schwierig geworden. Die Sicherheitsprozeduren. Die Warteschlangen. Keine Zeit, darüber nachzudenken. Regenjacke. Wanderschuhe. Schnell, schnell. Keine Wasserflasche, kein Parfüm, keine Gelkapseln.
Der Genfer Flughafen war bei vernünftigem Fahrtempo etwa hundert Minuten von dem Anwesen entfernt.
 
In Heathrow überließ Margaret den Wagen dem Parkplatz-Service, den sie immer benutzten, und rannte zum Schalter der Austrian Airways, streifte gleichzeitig die Schuhe, den Trauring, die Uhr ab und rannte. Und erfuhr, dass der Flug überbucht war und sie an sechster Stelle der Warteliste stand. Sie boten soeben jedem, der auf seinen Platz verzichtete, einen Hin- und Rückflug zu jedem Ort innerhalb der EU an.
»Tausend Euro in bar, sofort!«, rief Margaret plötzlich.
»Madame, das können Sie nicht tun!«, beschwerte sich ein Angestellter der Fluggesellschaft. Doch sie konnte und tat es. Jemand in der Warteschlange hatte das Angebot gehört und war schwach geworden. Ein Geldautomat stand in der Nähe, und Margret war um tausend Euro ärmer. Dafür hatte sie jedoch einen sicheren Platz in der Maschine nach Genf und ging sofort an Bord.
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Edouard Revere sah James an, der mit Lance im Eingang zum Château stand.
»Sie haben Jacob umgebracht.«
James schluckte und musste sich kurz gegen den verwitterten Türpfosten lehnen, während Lance im Garderobenraum neben dem Eingang Revere seinen durchnässten Mantel abnahm.
»Und das Tier?«
»Ich befürchte das Schlimmste.«
Plötzlich tauchte Martin auf. Er schwang einen Kerzenleuchter aus Messing, offenbar bereit, ihn notfalls als Waffe zu benutzen.
Max erschien ebenfalls, kam im Schlafanzug aus seinem Schlossflügel die Treppe heruntergeeilt.
Revere musterte misstrauisch James' offensichtlich besorgte Gäste.
»Edouard, das ist mein Neffe, Martin Olivier, von dem ich dir schon erzählt habe. Dies dort ist Max, Martins Chauffeur. Martin, Max, das ist Edouard, ein alter Freund aus Belgien, ziemlich unerwartet und mit schlimmen Neuigkeiten gekommen, fürchte ich.«
Martin ließ seine Waffe sinken.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte Max. Der Besucher hatte die Figur eines Fußballspielers, sein krauses rotes Haar war triefnass, und er war unrasiert. Max konnte sofort erkennen, dass er überaus erregt war.
»In die Bibliothek, meine Herren«, entschied James.
»Max, würden Sie uns für einen Moment entschuldigen?«, fragte Martin
James schaltete sich ein. »Nein, es ist schon in Ordnung. Wir brauchen ihn möglicherweise.«
James, Edouard, Lance, Martin und Max nahmen in dem runden, kunstvoll ausgestalteten und ansonsten ziemlich kahlen Raum Platz. James bemerkte, dass Martin zu dem Leitspruch an der Wand aufsah, der im Schattenspiel des von der Inneneinrichtung reflektierten Lichts schimmerte.
»Das ist eine Inschrift eines Höflings von Pippin dem Mittleren, Hubertus von Lüttich, der später heiliggesprochen wurde«, erklärte James. »Er jagte einen Hirsch, hatte Pfeil und Bogen bereits gezückt und sah, kurz bevor er den tödlichen Schuss abgeben wollte, den gekreuzigten Jesus Christus zwischen den Geweihstangen. Danach hörte er auf, Jäger zu sein, und wurde stattdessen ein leidenschaftlicher Tierschützer.«
»Nett. Aber wer hat nun deinen Freund getötet? Dieselben Leute? Die Wilderer?«, wollte Martin wissen.
»Ich sagte dir schon, dass er nicht nur im Immobiliengeschäft tätig ist, sondern auch als Anwalt arbeitet«, meinte James zu Edouard Revere. »Was möchtest du trinken?«
»Einen doppelten Malt, was immer du im Schrank hast«, entschied Edouard.
Für Martin signalisierte ein doppelter Malt Whisky Wiederbelebung, Aufschwung, Hoffnung. »Ich nehme auch einen, danke.« Max erklärte, er sei noch im Dienst, und verzichtete.
Lance ging zur Bar.
»Schenk gleich noch einen dritten ein«, sagte James, dann wandte er sich an Edouard. »Wann und wie sind sie an Jacob herangekommen?«
Martin bemerkte das Glitzern einer Träne, die aus dem Auge seines Onkels quoll.
»Gestern. Kurz nachdem es ihm gelungen war, das Tier zu befreien. Sie haben ihn, aufgespießt auf ein Horn, im Garten des Museums zurückgelassen.«
»Mein Gott ...«, stieß James mit schwacher Stimme hervor.
»Aber die Polizei nimmt sich doch sicher der Sache an, oder?«, fragte Martin.
James' verzweifelter Blick verlieh der Frage zusätzliche Dringlichkeit.
»Ja, damit habe ich den ganzen Tag verbracht«, erwiderte Edouard.
»Und wenn sie dir gefolgt sind?«, meinte Lance besorgt.
»Nein. Ich bin stundenlang gefahren, alleine. Die Antwerpener Polizei ist am frühen Nachmittag abgezogen. Ihr Interesse galt vorwiegend Jacobs Haus, nicht dass sie dort irgendetwas finden. Und der Landkartensammlung des Museums, die natürlich ebenfalls keinerlei Hinweise liefern wird«, versicherte Edouard ihnen.
»Was zum Teufel ist da im Gange?«, wollte Martin von James wissen.
Edouard sah ihn über einen dreihundert Jahre alten Globus und über einen fleckigen Schreibtisch aus dem 17. Jahrhundert hinweg fragend an, während der Regen heftig gegen das große Fenster nach Westen prasselte.
»James, wie viel hast du deinem Neffen erzählt?«
»Nicht alles«, gab James zu.
»Was ist mit seiner Frau? Wir brauchen sie.«
»Martin fährt in Kürze los, um sie vom Genfer Flughafen abzuholen.«
Martin warf James einen irritierten Blick zu. Woher wusste er das?
»Diese Mauern haben eine bemerkenswerte Akustik«, erklärte James. »Es war nicht zu überhören.«
»Max, sind Sie fahrbereit?«, fragte James.
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Es war kurz nach fünf Uhr morgens, als Fabritius Cadiz es endlich schaffte, Simon und Mans über sein Mobiltelefon zu erreichen, während sie durch die Außenbezirke von Dijon fuhren. Sie waren unterwegs zu einem Best Western Hotel, wo sie ein paar Stunden Schlaf nachholen, eine heiße Dusche nehmen und in Ruhe eine Tasse Kaffee trinken wollten.
»Wir haben eine Spur aufgenommen«, berichtete Cadiz.
»Wie klar ist die Spur?«, wollte Simon wissen.
»Nun, irgendwo in Burgund. Sie kennen die Gegend ja, also müssten Sie sich ausrechnen können, wo genau sich unser Zielobjekt befindet«, fuhr der belgische Polizist fort. Er saß in der Polizeizentrale in Antwerpen. »Es gibt da ein Problem, das wir nicht verstehen. Wir haben sehr starke Interferenzen. Revere fährt offenbar durch ein von tiefen Schluchten durchzogenes Gelände.«
»Aber es gibt dort keine Schluchten.«
»Nun, dann vielleicht hohe Berge.«
»Der höchste erreicht gerade mal tausend Meter.«
»Dann ist die Wanze defekt.«
»Schildern Sie, was Sie sehen.« Simon hatte selbst den kleinen Peilsender unter dem Heck von Reveres Wagen befestigt, ehe er früher am Nachmittag das Museum verlassen hatte.
»Der Satellit zeichnet steile Abhänge auf.«
»Welches ist die nächste Stadt?«
»Château-Chinon.«
»Und weiter?«
»Einundzwanzig Kilometer genau nach Norden. So lauten jedenfalls die Angaben. Aber man muss eine Abweichung von zwölf bis dreizehn Prozent einrechnen.«
»Und das Fahrzeug hat angehalten?«
»Ja. Vor einer Stunde. In der Nähe ist keine Ortschaft. Es sieht so aus, als stünde es jetzt im Nationalpark.« Er gab einige Koordinaten durch.
»Danke, Fabbi.«
»Was hat er gesagt?«, wollte Mans wissen.
»Nehmen Sie die nächste Abfahrt. Wir müssen ein Stück zurück in Richtung Nevers und dann suchen. Allerdings habe ich so eine Vermutung.«
»Aber das dauert mindestens eine Stunde oder mehr. Wir müssen tanken. Und ich brauche einen Kaffee.«
Simon studierte seine Landkarte von Burgund. Revere befand sich irgendwo in der Nähe von Montsauche in der Gegend des Lac de Settons zwischen den Flüssen Yonne und Cure, die beide während der heftigen Regenfälle beinahe Hochwasser führten. Es war wohl kein Zufall, dass Serkos Leiche genau hier gefunden wurde, dachte er. Es war eine wilde Gegend - die wildeste im gesamten Morvan, wie die Region genannt wurde. Sie war ein unübersichtlicher Teil des Zentralmassivs, das sich über zwanzig Prozent der Gesamtfläche Frankreichs erstreckte, und ein Gebiet voller Kare und Senken aus Granit und Porphyr, in Urzeiten bewohnt, aber in historischer Zeit weitgehend ungenutzt - was wiederum erklärte, dass es im Wesentlichen Naturgebiet und unerschlossen war -, und Höhlen, in einigen Fällen kilometertief, ausgeschmückt mit steinzeitlichen Wandbildern.
Simons Großvater war ein echter »Morvandeau« und sein Vater auch. Beide bedienten sich der alten Sprache, des so genannten Sologne-Bourbonnais-Dialekts.
Etwas anderes bekam jetzt ebenfalls einen Sinn, aber Simon musste seinen Vater anrufen, um sich eine Bestätigung zu holen.
Er wählte die Telefonnummer, da er die Gewohnheiten seines Vaters, eines Bauern, kannte. Er war Frühaufsteher.
»Mom? Ich bin's. Wo ist Vater?«
»Im Melkstall. Ist alles in Ordnung?«
»Ja. Entschuldige, dass ich so früh anrufe. Erinnerst du dich an die Geschichte, die Großvater immer von dem Kloster erzählt hat, in dem er das Malen erlernt hat?«
»Natürlich. Eine Zisterzienserabtei mit weitläufigem Landbesitz. Aber er konnte nicht malen, auch wenn sein Leben davon abgehangen hätte. Deshalb hat er mit der Landwirtschaft angefangen.«
»Aber wo war dieses Kloster?«
»So genau habe ich das nie verstanden. Irgendwo in Richtung Prémery, südlich von Tannay. Aber warum willst du das wissen?«
»Eine reine Routineangelegenheit. Befindet ihr euch außerhalb der Quarantänezone?«
»Im Augenblick noch. Aber es ist furchtbar. Dein Vater kann keinen Stress vertragen, wie du weißt. Sein Magengeschwür meldet sich wieder.«
»Haltet euch bloß von den Märkten fern. Ich muss hier weitermachen. Bestell Vater meine Grüße.«
»Einen Moment noch, ich dachte, du wolltest mit Sylvie und dem Baby nach Griechenland?«
»Da war ich auch.«
Dann rief Simon Pater Bruno an.
»Pater, es tut mir aufrichtig leid. Ich bin's noch mal, Jean Simon. Was können Sie mir über das Zisterzienserkloster nordöstlich von Château-Chinon erzählen? In der Nähe des Naturparks?«
Bruno hatte halbwegs mit dieser Frage gerechnet. Er war die ganze Nacht wach geblieben, teils wegen dieses beharrlichen Polizeiinspektors, aber auch weil er selbst intensiv nachgedacht hatte. Und die Welten prallten gefährlich aufeinander, vor allem die jener Mönche, die dieser Polizist aus dem verführerischen Nebel des Mittelalters hervorholte. Die Antwort auf seine Fragen verbarg sich in einem der bizarrsten und trügerischsten Rätsel, die er in seinem Leben als Geistlicher kennengelernt hatte.
»Das kenne ich«, erwiderte er und lieferte Jean-Baptiste Simon die genaue Wegbeschreibung, die die moderne Technik in Antwerpen nicht hatte liefern können. Simon schickte Mans einen seltsamen Blick, während er sich mit der rechten Hand einige Notizen machte. Dieser belgische Prälat schien mit den wichtigen geografischen Details verblüffend gut vertraut zu sein.
»Es ist seit fast tausend Jahren kein Kloster mehr.«
»Was ist geschehen?«
»Die frühen Königsgeschlechter in Burgund haben es in Besitz genommen.«
»Und heute?«
»Heute? Nun, ich glaube, da sind nur noch Wald und Ruinen. Ich kenne niemanden, der jemals dort war. Wenn ich daran denke ...« Pater Bruno hatte daran gedacht, und zwar in dem Moment, als er erfuhr, dass Wildtiere und die Benediktiner in irgendeiner Weise in den Mord in den Docks verwickelt waren.
Simon spürte eine Zögerlichkeit bei Bruno, die ihm bei ihren vorherigen Begegnungen nicht aufgefallen war.
»Wie groß war das Kloster?«
»Es war nicht das Kloster selbst, sondern es war seine Umgebung.«
»Was ist damit? Weitläufig genug, sodass Wildtiere dort herumstreifen können?«
»Laut der Legende ja.«
Bruno hatte Bedenken gehabt, über das zu sprechen, was ihm seit vielen Stunden im Kopf herumging und ihn schon seit mehreren Jahren immer wieder einmal beschäftigte. Er las regelmäßig die Zeitungen und verfolgte aufmerksam alle wissenschaftlichen Hiobsbotschaften. Er war kein gewöhnliches Mitglied der Kirche.
»Nehmen Sie sich in Acht«, sagte er schließlich, und es klang fast wie ein Befehl.
»Wovor?«
»Haben Sie jemals etwas von John Donne gelesen?«
»Meinen Sie den englischen Dichter, der gesagt hat: ›Kein Mensch ist eine Insel‹?«
»Und der auch geschrieben hat: ›Serpens fixa cruci si sit natura, crucique a fixo nobis gratia tota fluat.‹«
»Sie schon wieder mit Ihrem Latein.«
»Nein, es stammt von Donne. Er schrieb seinem Freund, dem religiösen Dichter George Herbert, auf Lateinisch.«
»Und was heißt das?«
»›Kreuzige die Natur, und dann erbitte alle Gnade von Ihm, der vorher dort gekreuzigt wurde.‹«
»Ist das Ihre Übersetzung?«
»Nein, sie stammt von James Russell Lowell. Meine ist ein wenig einfacher, und wenn ich Ihnen erklärte, sie betreffe das Ende der Welt, würden Sie mir glauben?«
»Schon möglich.« Simon war es leid, sich mit Ungewissheiten und dem verdammten Regen und Nebel, mit Leichen, Rätseln und ungenauen Satellitenmessungen herumzuschlagen. Aber Bruno war kein Dummkopf, und die Verbindung mit der Natur und folglich auch der wilden Tierwelt hatte eine ganz spezielle metaphorische Bedeutung für den Stellvertretenden Direktor des IWS. »Und wie endete das Gedicht? Aber bitte nicht auf Lateinisch.«
»›Dir, der du seinen Namen trägst, wird hoher Lohn zuteil.‹«



 
KAPITEL 33
 
In weitem Abstand zueinander rollten drei vorgebliche Kurierfahrzeuge - ein französischer Postwagen, ein alter Minibus, ein Bäckereilieferwagen - und mehrere SUVs im verregneten nächtlichen Paris auf verschiedenen Straßen in Richtung der Portes d'Orleans, Dorée, d'Italie und de Choisy. Raoul saß im führenden Postwagen, und Berndt bildete im Bäckereilieferwagen die Nachhut. De Bar saß mit dem Anführer der Truppe in dem Minibus, während die anderen sich auf die verschiedenen ungewaschenen SUVs verteilten. Sie verständigten sich untereinander mittels Blackberrys.
Beladen waren die Fahrzeuge mit einem Arsenal von Fangnetzen, Käfigen, Betäubungsgewehren, Seilen, Fanghaken und anderem Gerät, das ausreichte, um etwa zwanzig kleine Säugetiere, fünfzig Vögel, weitere fünfzig Amphibien und Reptilien und mindestens zwei große Wildtiere einzufangen und abzutransportieren. Falls irgendetwas schiefgehen sollte, hatten sie genügend Schusswaffen zur Verfügung, um sich gegen einen Massenansturm in Panik geratener Großtiere oder Schlimmeres zu verteidigen. Ihre geballte Feuerkraft reichte aus, um die Mauer zu überwinden. Handgranaten, große Drahtschneider, Gummistiefel und -handschuhe, Wassergewehre zum Lahmlegen elektrischer Stolperdrähte, spezielle Infrarot-Helme mit computergesteuerten Wärmedetektoren, Walkie-Talkies und mehrere schultergestützte Raketenwerfer gaben ihnen die Gewissheit, dass sogar ein SWAT-Team nur geringe Chancen hätte, sie aufzuhalten.
Sie hatten Wassersäcke für Amphibien und Kühlkompressen, um traumatisierte Tiere am Leben zu erhalten. Außerdem waren die SUVs mit kleinen Spezialkühlbehältern, ausgepolsterten Kisten unterschiedlicher Größe und verschiedenen Injektionsspritzen beladen, um gefangene Säugetiere Schritt für Schritt aus ihrem Betäubungszustand zu wecken, ohne ihnen einen Schock zu versetzen. Die Männer waren nicht an Tatzen, Fellen oder Federn interessiert. Sie wollten keine Trophäen. Wenn die Tiere nicht am Leben blieben, waren sie wertlos.
Raoul würde in der Nähe des Châteaus für Feuerschutz sorgen, während Berndt die Deckung des acht Kilometer langen nordwestlichen Zipfels des Anwesens übernehmen würde. De Bar und die sechs Operationseinheiten - Einheit 1, 2, 3, 4, 5 und 6, wie sie als Bezeichnung festgelegt hatten - würden durch einen abgelegenen Teil der Mauer, die sie aufsprengen würden, auf das Gelände dringen. Sie würden dann in drei Gruppen von jeweils zwei Einheiten, hintereinander gestaffelt, in den Wald eindringen: zwei vorn, zwei in der Mitte und zwei als Nachhut. Die meisten von ihnen hatten sich zwei Jahre zuvor in Botswana und in mehreren der dreizehn Nationalparks in Gabun acht Monate davor bedient und die gefangenen Tiere nach draußen zu den wartenden Transportfahrzeugen geschafft. Dabei war die Grubenotter eingegangen. Alle anderen Tierfangoperationen waren erfolgreich verlaufen.
Sie würden nur so weit wie nötig in das Gebiet vordringen, um die Tiere auf ihrer Liste aufzustöbern, mit Netzen einzufangen, transportfertig zu machen und nach draußen zu bringen.
Sie hatten eine Wunschliste von Abdul, die ziemlich ausgefallen war. Und sie hatten von Raoul die Anweisungen erhalten, praktisch alles zu fangen, das transportfähig und noch nie in freier Wildbahn gesichtet worden war. Er war sich seines Erfolges völlig sicher. Gegenwehr war kein Thema mehr - zwei alte Männer, die seiner Meinung nach hier nichts zu suchen hatten, und ein einziger erfahrener Jäger.
Und einer dieser Männer war beim letzten Überfall wahrscheinlich getötet oder ganz sicher schwer verwundet worden.
Der Regen war fast so etwas wie eine Garantie für einen Erfolg. An neun Tagen, die das Gelände beobachtet worden war, hatte es siebenundneunzig Prozent der Zeit geregnet. Die Wolkendecke reichte bis auf dreißig Meter herunter, und die Sicht lag bei höchstens zwanzig Metern.
Da die Angehörigen der Gruppe auf zusammengerechnet hundert Jahre Praxis als Wilderer zurückblicken konnten, in denen sie über eintausendvierhundert exotische Vögel, Säugetiere, Reptilien und Amphibien zusammengetragen hatten, waren sie bestens darauf vorbereitet, die Art von schnellen Bewertungen vorzunehmen, die in ihrem Gewerbe nötig waren.
Auf jeden Fall, dachte Raoul, während er durch den spärlichen Nachtverkehr von Paris kurvte, brauchte er sich wegen nichts anderem als den nächsten vierundzwanzig Stunden Sorgen zu machen. Und falls wirklich etwas schiefgehen sollte, würde er, wenn alles zusammenbrach, den wahren Preis in der Tasche und das Land mit einer gesicherten Zukunft vor Augen längst verlassen haben.



 
KAPITEL 34
 
Die Wassermassen prasselten weiterhin auf das Château herab. Bleierne Regenspeier und Dachrinnen liefen über, und in der Luft lag der Geruch von Tannin und Schwefel. Gelegentlicher Donner erklang, und Blitze zuckten vom Himmel. Zwischen den Bäumen des Waldes heulte der Wind.
Martin saß mit James und Edouard Revere in der Bibliothek. Max war in sein Zimmer hinaufgegangen, um sich für die Fahrt nach Genf fertig zu machen.
Lance war, wie James erklärte, in den Turm hinübergegangen, um dort »wegen des heftigen Regens und des undichten Dachs nach dem Rechten zu sehen«.
»Wann hattest du vor, es ihm zu erzählen?«, fragte Edouard schließlich und unterbrach damit ein unbehagliches Schweigen, das sich auf die drei herabgesenkt hatte.
»Du hast recht. Es ist an der Zeit.«
Martin sah ihn gespannt an.
James wurde plötzlich von einem Ansturm lange unterdrückter Gefühle überwältigt.
»Wäre es dir lieber, wenn ich es ihm sage?«, fragte Edouard.
»Es geht schon wieder.« James trank einen kräftigen Schluck von seinem Whiskey und atmete tief durch.
»Dann hör gut zu, Junge. Diese rund fünfunddreißigtausend Hektar Land sind nicht nur ein gewöhnlicher Wald.«
»James, das haben wir doch schon längst geklärt.«
Hoch oben, wo Dachsparren und Schieferplatten die Außenwelt abhielten und Regenwasser sich in langen Rinnen kunstvoll behauenen Steins sammelte, verrieten ferne schrille Schreie Lance, der unter dem Dach stand, dass dort draußen, inmitten seines Netzes aus versteckt an Bäumen befestigten Mikrofonen, ein offenbar eindeutig identifizierter Schrecken lauerte. Der Turm ragte hoch über der Landschaft auf und diente als Sichtlinien-Transmitter. An seiner massiven Kalksteinmauer schlängelte sich ein erst in jüngster Zeit installierter Leitungsdraht empor, der die akustischen Lebensäußerungen von Greifvögeln und das Gebrüll anderer aufgeregter Wildtiere übermittelte.
Zudem hatte Lance, um spezifische Laute von dem weißen Rauschen unterscheiden zu können, ein Computer-Übersetzungssystem installiert, das er gegen Ende seines Studiums an der Fachhochschule entwickelt hatte. Die Koordinaten auf dem kleinen Monitor füllten sich mit auf- und abklingenden Zeichen. Sie glichen einer phosphorgrün leuchtenden Ansammlung von Pilzen, die in Höhe und Ausdehnung auf jeden aufgefangenen Laut reagierten. Ein aufgescheuchter Vogelschwarm, eine Herde von einem Eindringling aufgeschreckter flüchtender Gemsen, Heulaffen, die sich von Baumwipfel zu Baumwipfel schwangen, um ihre Jungen zu beschützen. Vor einem Hintergrundrauschen von Windböen, die gegen Bäume anstürmten, die sich nach jahrhundertelangem Kampf gegen die Naturgewalten nicht unterkriegen ließen, und einer dichten Folge von Donner-und-Blitz-Serien am Himmel identifizierte Lance einen nach Hilfe rufenden Chorgesang der Ängstlichen und Schutzlosen in den Wäldern zu Füßen des Turms, der heftigen Zorn in ihm entfachte.
»Du hast sicher schon mal vom Garten Eden gehört«, begann James.
»Natürlich, und?«
»Ich meine, was verstehst du unter dem Garten Eden?«
»James, wir haben fast fünf Uhr morgens. Überspring die philosophischen Überlegungen und komm zum Wesentlichen.«
Edouard Revere warf James einen viel sagenden Blick zu. James nickte.
»Martin, was ich dir klarzumachen versuche, ist, nun, dass dies der Garten Eden ist. Er ist das Geheimnis, das die Oliviers seit Generationen, seit Jahrhunderten hüten. Allerdings ein Geheimnis, das vor uns schon zig, ja Hunderte von Milliarden Jahren existierte. Es sei denn, du nimmst das, was in der Bibel steht, wörtlich, denn dann sind es nur ein paar tausend Jahre. Die Propheten waren nämlich Dichter und keine Wissenschaftler. Und sie nahmen sich einige Freiheiten in Bezug auf chronologische Abläufe, was die Ursache dafür ist, dass es so viele unterschiedliche Kalender, so viele astronomische Offenbarungen, Symbole gibt, sogar hinsichtlich der Lebensdaten von Homer, Moses und Jesus Christus. Noch vor zehn- bis fünfzehntausend Jahren war Europa mit Gletschern bedeckt, was auch für Nordamerika galt. Das Eis zog sich dann zurück, und Ökosysteme veränderten sich. Zahllose Arten überall auf der Welt starben aus, weil ihre Lebensräume sich viel schneller veränderten, als sie ihren Organismus den neuen Verhältnissen - genießbaren Pflanzen und Insekten - anpassen konnten. Von Sibirien bis zu der Region, die wir heute als Irland kennen, verschwanden große wie kleine Lebewesen. Und ein paar Menschentypen gleich mit. Es gab auch Hyperseuchen, die bewirkten, dass die Arten, die ursprünglich überlebten, ebenfalls dahingerafft wurden. Nicht alle verschwanden, jedoch die meisten. Und dann machten der Homo erectus, der Neandertaler und der Cromagnonmensch, sie alle erfolgreiche Jäger, das Chaos perfekt und brachten eine große Anzahl noch lebender großer Säugetiere zur Strecke. Es gibt Höhlen, sogar in Burgund, die mit urzeitlichen Artefakten gefüllt sind. Die Kadaver von Hunderten Pferden, die nur fünfundvierzig Kilometer von hier in die Enge getrieben, von den Klippen gestürzt und dann verzehrt wurden.«
»James, was soll das alles? Ich muss gestehen, dass ich müde und erschöpft bin.«
James wechselte einen melancholischen Blick mit Edouard. Beide Männer hatten offenbar keine andere Wahl, als sich auf diesen ein wenig begriffsstutzigen Zuhörer einzustellen.
»Na schön, der Punkt ist, dass der Druck auf die Tierwelt während der letzten paar tausend Jahre zunahm. Dir ist sicherlich bewusst, dass die Menschen das Artensterben um das Zehntausendfache dessen beschleunigt haben, das allgemein als natürliche Aussterbensrate angesetzt wird. Dein Vater hatte sein Leben dem Studium dieser Vorgänge und dem Bemühen gewidmet, sie zu verstehen.«
»Um ganz ehrlich zu sein, davon hatte ich keine Ahnung. Ich weiß, dass wir ein großes Problem haben. Aber ich habe mich niemals für Zahlen interessiert, es sei denn, sie standen vor einem Dollarzeichen.«
»Oh, das tun sie, mein Junge. Und wie sie das tun. Diese fünfunddreißigtausend Hektar sind alles, was aus der Zeit vor den Gletschern noch übrig ist.«
Martin setzte zu einer Erwiderung an, doch dann hielt er inne. Vielleicht war es wegen des verschwörerischen Augenzwinkerns, als ob sie ihm irgendetwas in einen der vielen Drinks getan hatten, die er während der letzten Stunden konsumiert hatte. Er fühlte sich benommen, und der ganze Raum schien leicht zu schwanken. Und die Unterhaltung zerfaserte irgendwie ... Irische Elche, Säbelzahntiger ...
»... großer Alk, Labradorente«, fügte Edouard hinzu, »und Wandertaube, Okapi und Auerochse, Bullockornis und Einhörner ...«
»Tatsächlich«, fuhr James fort, »wurde, als die Belastung der Natur während des 18. und 19. Jahrhunderts überall auf der Welt, von Madagaskar bis nach Peru, von Neuseeland bis nach Indien, zunahm, diese klösterliche Anlage, von jenen verehrt, denen das Geheimnis anvertraut worden war, und beschützt von den Rittern vom Orden des Goldenen Vlieses, zum letzten Refugium auf der Erde.«
»Groß genug«, sagte Edouard, »wild genug und seit undenklichen Zeiten beständig genug, um dieses Übermaß an lebensnotwendigem Bedarf zu befriedigen. Tiere, Insekten, Blumen, deren Bestand gefährdet war - alle fanden hier Zuflucht. Es gibt keine in Europa einheimischen Vögel, Madeira nicht mitgezählt. Aber hier, auf diesem biologisch sich selbst überlassenen Anwesen, nun, da sieht es völlig anders aus.«
»Weiß der Vatikan eigentlich von diesem Ort?«, fragte Martin sich laut, außer sich über die Bedeutung dessen, was er hier erfuhr.
»Es gab mal einen Papst, der hier zu Besuch war«, begann James. »Vor gut fünfhundert Jahren. Während des Mittagessens jagte ihm ein Nilpferd einen Schrecken ein. Es wollte eigentlich nur ein wenig spielen, wie Nilpferde es an sich sehr gerne tun. Er exkommunizierte das Nilpferd und setzte zur Sicherheit die anderen Wildtiere gleich mit auf den päpstlichen Index. Niemand hat davon etwas mitbekommen. Wir sind hier eine ketzerische Einrichtung, die zu ignorieren dem Vatikan leichtfällt. Allerdings sollte ich hinzufügen, dass im 19. Jahrhundert ein Papst den Katholiken verbot, Tiere zu schützen. Die Begründung war, dass Menschen die höheren Wesen seien und ihre Zeit nicht damit vergeuden sollten, geringeren Wesen das Leben angenehm zu machen, weil die offizielle päpstliche Doktrin besagt, dass alle anderen Tiere, außer den Menschen, keine Seele haben. Sie dürfen nicht gerettet werden.«
»Aber das ist doch völlig verrückt.«
Edouard ergriff das Wort. »Erst vor Kurzem hat die griechisch-orthodoxe Kirche das durch Menschen ausgelöste Aussterben von Tierarten zur Sünde erklärt. Und zwar zu einer biblischen Sünde. Das war ein großer Schritt nach vorn.«
»Ja, das entsprach schon eher dem Denken einiger unserer bedeutenden Gäste in vergangenen Zeiten«, fügte James hinzu.
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Jahrelang hatte Margaret Olivier in der faszinierenden Unbestimmtheit der Schriftensammlung des Grafen Engelbert von Nassau gelebt und geatmet. Er war einer der engsten Vertrauten des Herzogs von Burgund und Ende des 15. Jahrhunderts einer der reichsten Bürger von Brügge. Als Martin seinen Namen nannte, ohne eine Erklärung hinzuzufügen, vermutete sie, dass er auf eins seiner Bücher gestoßen war. Sollte dies der Fall sein, so ging es um ein wahres Vermögen.
»Wir landen in gut einer Stunde«, verkündete der Copilot, während die Maschine auf dreiundzwanzigtausend Fuß stieg und Kurs auf den Ärmelkanal nahm.
Margaret klappte ihren Laptop auf und begann die Bilder ihrer vor Jahren angefertigten Dissertation durchzugehen und sich wieder mit einer Welt vertraut zu machen, die sie aus Mangel an neuen interessanten Manuskriptfunden oder an Möglichkeiten, zu bahnbrechenden wissenschaftlichen Erkenntnissen zu gelangen, aufgegeben hatte.
Die Bilder von vor fast fünfzehn Jahren übten mit ihrer atemberaubenden Originalität und Kraft auf sie die gleiche Wirkung aus wie beim ersten Mal, als sie sie betrachtet hatte. Sie bewunderte die Dutzende von »alten Meistern«, die die europäische Buchmalerei des 15. Jahrhunderts zu einer der meistgefragten Kunstformen der Renaissance gemacht hatten.
Im 15. Jahrhundert dienten die prächtigen Malereien dem Adel, Königen und Königinnen dazu, das schuldbeladene Gewissen zu entlasten, indem sie die fähigsten Künstler aller Zeiten beauftragten, für sie private Gebetbücher zu gestalten. Horae genannt, der Plural des lateinischen Wortes für »Stunde«, trug ein Werk dieses Genres die Bezeichnung »Stundenbuch«.
Aber nicht nur der Adel besaß solche Bücher. Sie wurden ebenfalls in großer Zahl in billigen Ausführungen hergestellt, so wie die Bibel und das berühmte Buch des Marco Polo in Hunderten von Ausgaben produziert wurden. Und all das geschah, lange bevor Gutenberg auf den Plan trat. Um 1470 erschien in Rom das erste per Schriftsatz geschaffene Buch, Die Briefe des heiligen Hieronymus, neben anderen Werken, darunter auch das berühmte Navis Stultorum oder auch Narrenschiff, und die Blütezeit der großen mit handgemalten Illustrationen versehenen Bücher in Europa näherte sich ihrem Ende. Durch die Drucktechnik, so argumentierte Margaret in ihrer Doktorarbeit, gingen viele Geheimnisse, die sich aus der Gegenüberstellung von Literatur und Gemaltem, von Wörtern und Bildern ergaben, für immer verloren.
Die Geheimnisse ... In ihrem Geist erklang ein Nachhall aus einer Zeit, kurz bevor sie Martin kennengelernt hatte. Sie wohnte damals in einem Apartment in Oxford, veranstaltete Seminare für Doktoranden und reiste dank großzügiger Forschungsstipendien ihrer Fakultät kreuz und quer durch Europa.
Einige dieser Geheimnisse ergaben sich allein schon aus dem Begriff »Meister«, der gleichbedeutend mit dem Begriff »unbekannt« war. Jene anonymen Koryphäen trugen Namen wie Meister des Heiligen Franziskus, Meister der Chronik von Jerusalem, der Barberini-Tafeln, der Visitation, der Wiederauferstehung, der Propheten und - ihrer Meinung nach der Erlesenste von allen - Meister der Maria von Burgund, ein Künstler, dessen wahre Identität nie aufgeklärt worden war, der jedoch ein Stundenbuch geschaffen hatte, wie es kein anderes jemals gegeben hatte.
Sie betrachtete vier Bilder eines Stundenbuchs, das niemand anderem gehört hatte als dem Mann, dessen Name Martin rätselhafterweise genannt hatte, Graf Engelbert von Nassau. Weiter hatte Martin nichts gesagt. Er wusste nicht mehr.
»Warum nennst du seinen Namen? Was ist? Was verschweigst du?« Sie hatte ihn mit Fragen bestürmt, jedoch ohne eine Antwort zu erhalten.
Margaret wusste, dass, ehe der Graf in den Besitz der wertvollen Handschrift gelangt war, diese Maria von Burgund gehört hatte, und wenn nicht Maria, dann ganz gewiss ihrem Sohn, Philip dem Schönen. Schließlich konnte Maria sich in den vier Jahren, in denen sie das größte Königreich der Welt, das aus halb Europa und den Niederlanden bestand, »besaß«, so gut wie alles leisten. Kunsthistoriker hatten auf Alexander Bening oder auf seinen Sohn Simon als Maler der Bilder getippt. Aber Margaret war sich darin nicht sicher.
Die Streitigkeiten zwischen Kunstgelehrten drehten sich um zahlreiche Fragen zu Stil und Zuordnung oder genauer um die authentische Urheberschaft und die Herkunft oder Genealogie der Eigentümer.
Margaret gehörte zu jenem engen Kreis von Persönlichkeiten, die als die Auserwählten betrachtet wurden, Historiker, deren behandschuhten Händen man ein einziges empfindliches kleines Stück Papier anvertrauen konnte, ein Blatt, das zig Millionen Dollar wert war. Sie kannte alle Besitzer oder institutionellen Direktoren persönlich - von der Huntington Library in Pasadena, Kalifornien, der Nationalbibliothek in Madrid, des Kupferstichkabinetts in Berlin, der Holkham Hall des Earl of Leicester, des Czartoryski-Museums in Krakau, des Britischen Museums, des Musée Condé in Chantilly und, natürlich, der bedeutenden Bibliotheken in Oxford, Wien und Paris.
Ein berühmter Ornithologe hatte, während er durch den peruanischen Urwald stolperte, eine neue neotropische Vogelart entdeckt, indem er sie nur einen einzigen Ton ausstoßen hörte. Zeitgenossen berichteten, er habe sofort gewusst, dass die Art noch unentdeckt war, obgleich er keinen einzigen Blick auf den Vogel hatte erhaschen können. Margaret erging es mit einigen kunstgeschichtlichen Perioden ganz genauso. Eine winzige Skizze, von anderen Historikern bisher ignoriert, hatte sie sofort an Raphael denken lassen, und sie hatte recht gehabt. Ein Gemälde vom heiligen Antonius in Cuzco, entstanden etwa um 1750 und niemals gesäubert, verbarg ihrer Meinung nach etwas - eine Schlussfolgerung, zu der sie schon nach drei Minuten ohne Schwarzlicht oder andere technische Hilfen gelangt war. Wieder einmal erwiesen sich die Umstände als förderlich für ihre Intuition. Das Werk war in einem schlecht beleuchteten Teil eines Antiquitätenladens in Rio aufgetaucht. Es besaß eine seltsam verkrustete Rückseite und eine einzige Signatur, die allerdings unlesbar war. Doch die Art der Tinte und der charakteristische Schwung erinnerten Margaret an etwas. Sie hatte die gleiche Signatur auf der Rückseite eines Giorgione in einem Schloss in Liechtenstein gesehen. Abermals erwies ihre Einschätzung sich als begründet, es existierte tatsächlich ein weiteres Gemälde unter dem Bild, und zig Millionen Dollar gingen danach bei diversen Versteigerungen von Hand zu Hand.
Sie hatte noch zwanzig Minuten Zeit bis zur Landung, zehn Minuten bis zu dem Zeitpunkt, an dem darum gebeten würde, sämtliche elektrischen Geräte auszuschalten. Margarets Finger rasten über die Tastatur, als sie einige persönliche Notizen eintippte: weitere Informationen über Engelbert suchen - Bodleian Library, Bibliothèque Nationale, Getty, Morgan; alle Bilder des Codex Vindobonensis 1857, Wien, herunterladen; neue Kommentare suchen zu: Namenstage von Heiligen, heilige Sakramente, Bekenntnisse, Schmerzen, Kontemplation, weitere Angaben zu Bordüren, optischen Täuschungen, Illusionsmalerei ...
Sie bestellte sich eine Tasse Kaffee und setzte sie ab, als per Durchsage der Landeanflug der Maschine angekündigt wurde. Sie schloss ihren Sitzgurt, warf einen Blick auf ihr iPhone und klappte schließlich ihren Apple-Laptop zu.
Während der Passagierjet Kurs auf Genf nahm und die Alpen aus dem Dunst auftauchten, konzentrierte Margaret sich nicht auf die Turbulenzen, von denen sie erfasst wurden, als sie durch riesige Quellwolken flogen, sondern auf einen ganz anderen dreidimensionalen Raum, den sie im Zuge der Recherchen für ihre Dissertation untersucht hatte. Es war jener Raum, den Künstler wie der unbekannte Meister der Maria von Burgund in Folge verschiedener Meditationen erfunden hatten. Diese Grübeleien befassten sich mit der Natur und dem Paradies und gipfelten in einer neuen Verehrung der Landschaft, deren Farbgebung all jenen Momenten Rechnung trug, die als heilig oder als Ausdruck christlicher Frömmigkeit dekretiert wurden, sowie den sieben Gebetszeiten an jedem Tag von Matutin und Laudes bis zur Vesper und zur Komplet. Sie bezogen sich auf die Stationen des Kreuzwegs, auf die Jungfrau und auf all jene zahllosen Ausdrucksformen, die mit Tod und Begräbnis assoziiert werden. Diese Schätze markierten den Beginn der Naturmalerei. Das Christentum war dazu übergegangen, Perspektive und Ästhetik als Mittel tiefer Verehrung von Tieren, Wäldern und Blumen einzusetzen, und machte zum Beispiel die Rose zum populärsten Sinnbild für Romantik in der Geschichte der Herzensangelegenheiten und einen Garten zu einem Schauplatz moralischer und philosophischer Epen.
Aber Margaret wusste auch, dass sich mittlerweile eine gewisse Hoffnungslosigkeit zumindest unter den Gelehrten breitmachte. Die Kunstwelt rechnete nicht mehr damit, dass noch weitere wichtige Handschriften auf ihre Entdeckung warteten. Zumindest war das die vorherrschende Meinung, da während der vergangenen dreißig Jahre keine bedeutenden Werke mehr auf irgendwelchen Auktionen aufgetaucht waren. Das Gleiche galt natürlich auch für noch unbekannte Rembrandts und Giorgiones.
Daher fragte sie sich: Was, um alles in der Welt, hatte ihr Mann gefunden? Oder, noch besser, geerbt?



 
KAPITEL 36
 
Jean-Baptiste Simon und Hubert Mans näherten sich dem Stadtrand von Château-Chinon, in gut fünfhundert Metern Meereshöhe auf einer Art Pass in den Bergen des Morvan gelegen. Die Scheibenwischer von Mans' Renault hatten Mühe, den Schneeregen beiseitezuräumen.
»So ein Wetter habe ich in Frankreich noch nie erlebt. Wir haben Sommer«, schimpfte Simon. »Das liegt an der globalen Erwärmung«, erwiderte Mans in sachlichem Ton. Ihre Fahrtroute führte sie durch Gegenden, die Simon vertraut waren: vorbei an Bibracte, einer archäologischen Ausgrabungsstätte, durch die vulkanische Landschaft in der Nähe von Beuvray und die Wälder der Résistance. Es war die älteste Region Burgunds in Bezug auf Besitznahme, Kriege sowie wilde und unberührte Landschaft.
Unweit der alten Türme der Porte-Notre-Dame fanden sie einen Parkplatz, und Simon telefonierte mit Le Bon.
»Sie müssen Informationen über die Besitzer eines bestimmten Klosters beschaffen. Pater Bruno meinte, es sei vor tausend Jahren aufgegeben worden.« Dann nannte er Koordinaten und gab weitere Hinweise durch.
Verschlafen und ein wenig ungehalten erwiderte Le Bon: »Unsinn. Es gibt immer jemanden, der Steuern zahlt.«
»Genau.«
»Ich melde mich in Kürze.«
Keine zwei Minuten nach Ende des Gesprächs erklang das Rufsignal von Simons Mobiltelefon. Auf dem Display erschien eine Nummer, die er nicht kannte. »Ja bitte?«
»Jean? Hier ist Hans.«
»Wo sind Sie?«
»In Dubai. Wir hatten Abdul für etwa eine Dreiviertelstunde in Gewahrsam. Eine Razzia auf seinem Anwesen heute früh endete mit der reinsten Horrorshow. Ihnen wäre sicherlich schlecht geworden. Es Dutzende von Verstößen gegen die CITES-Bestimmungen. Und noch etwas anderes ... ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll.«
»Ich höre.«
»Ich habe ein Dutzend Bilder an Dr. Krezlachs Kollegen geschickt. Aber ich glaube, es ist ein Säugetier. Niemand kannte es. Eine neue Art oder eine Art, die seit ewig langer Zeit als ausgestorben gilt. Ein wenig ähnelte sie diesem Wildhund, den sie in Maine gefunden haben, teils Dingo, teils etwas anderes.«
»Wo ist Abdul jetzt?«
»Seine Leute haben ihn. Irgendeine diplomatische Kuhscheiße. Es gibt da irgendein Handelsabkommen zwischen Dubai und Frankreich. Ich glaube, das könnte ziemlich peinlich werden. Wir sehen zu, dass wir ihn wieder in die Finger kriegen.«
Simon klappte sein Mobiltelefon zu und kritzelte etwas in sein Notizbuch.
»Sehen Sie das?«, fragte Hubert Mans.
Simon blickte von seinen Notizen hoch. »Was?«
»Eine Flotte von Lieferwagen und SUVs.«
Die Fahrzeuge hatten sich, nachdem sie Paris verlassen hatten, zu einem Konvoi zusammengeschlossen.
»Sie sind bereits weg, und zwar da hinten um die Ecke. Und alle fahren in den Morvan rein. Das ist doch seltsam, oder?«
»Ja, das ist es. Folgen Sie ihnen. Aber sie dürfen uns nicht sehen.«
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Martin, verstehst du?«, sagte James drängend. »Kein einziger Käfig, kein Eingreifen durch den Menschen, sondern Natur pur. So wie es immer war und bis heute gewesen ist.«
»Ich dachte, die Arche sei auf dem Berg Ararat gestrandet. Sie war aus so genanntem ›Gopherholz‹ - wahrscheinlich ist damit Zypressenholz gemeint - zusammengezimmert. Irgendeine christliche Expedition aus Texas behauptet, sie gefunden zu haben. Und was ist mit der Sintflut? Und dem ersten Menschenpaar?« Bei Martin lieferten sich Müdigkeit und Skepsis einen heftigen Kampf. »Und mit der Schlange? Dem Apfelbaum? Dem Satan? Dem Alten und Neuen Testament? Was du erzählst, widerspricht nicht nur jeder wissenschaftlichen Erkenntnis, sondern auch jeder Religion. Und was ist mit Brasilien? Surinam? Neuguinea? Gewiss gibt es wildere, weitaus weniger geschädigte Orte, oder? Weshalb machten meine Eltern sich die Mühe, nach Südamerika zu gehen, wenn es nicht so wäre?«
»Es tut mir leid, Martin. Das sind zu viele Fragen. Die Zeit reicht nicht aus, um sie ausreichend zu beantworten«, erwiderte James geduldig. »Ich kann dir nur so viel versichern, die Arche existiert. Aber sie ist kein Schiff, das von einem Hochwasser auf den Gipfel eines Berges im Iran gehievt wurde. Die Geschichte von der Arche ist eine Metapher. Aber dieses Château, dieser obskure Wald auf der nördlichen Halbkugel ist keine Metapher. Die Sintflut ... nun, stell dir vor, was geschah, nachdem die Eiszeit endete und Tauwetter einsetzte. Die Ozeane stiegen an. Und was das erste Menschenpaar betrifft, so wurden dreißig Kilometer von hier Grabstätten aus dem Pleistozän mit menschlichen Überresten gefunden. Es ist bloß unmöglich, dass alles zu entwirren. Aber es gibt Bereiche auf diesem Anwesen, die, soweit wir wissen, noch nie von einem Menschen betreten wurden. Der sogenannte Wilde von Aveyron hat hier gelebt, in den Ruinen des Klosters, ehe er in die Stadt umzog. Sie haben ihn hier niemals aufgespürt. Allerdings kannte Napoleon die Wahrheit.«
»Napoleon war hier?« Martin hätte es sich beinahe denken können.
»Nur für einen Tag. Er erfuhr, dass Soldaten an diesem Ort nicht willkommen waren, und er hielt sich glücklicherweise an dieses Verdikt. Er drang nicht weiter vor als bis zu dieser grasbewachsenen Lichtung, die du bei eurer Ankunft gesehen hast. Nicht einmal van Eyck, Brueghel der Ältere oder Buffon sind weiter als ein paar hundert Meter hineingegangen. Die Besucherliste ist beeindruckend, allerdings auch sehr kurz. Hierher kam man nur auf besondere Einladung, so viel ist sicher. Aber du musst davon ausgehen, dass nur wenige Leute jemals das Gebiet hinter dieser Mauer betreten haben.«
»Was ist mit dir und meinem Vater?«, fragte Martin erstaunt.
»Von Zeit zu Zeit, wenn es einen triftigen Grund dafür gab, ja. Lance hat es dann überprüft. Edward ebenfalls. Aber sie gingen nicht ganz hinein.«
»Aber was ist wirklich da draußen?«
»Wir wissen es nicht genau. Eine Art Zentrum, eine bestimmte Quelle und, höchst wahrscheinlich, ein ganz spezieller Baum. Aber das sind Spekulationen, die auf Instinkt, Fantasie beruhen und auf einer gewissen Neigung, die dem spirituellen Unterbewusstsein der Welt ähnlich ist. Die Mönche, die einst diese Ruinen unterhalb unseres Standortes bewohnten, sind zweifellos weiter als nötig vorgedrungen. Aber ihre Neugier diente am Ende dazu, eine heilige Legende innerhalb der Bruderschaft zu erschaffen. Jemand war dort, das wissen wir.«
»Wo war er? James, diese Rätsel sind einfach nur irritierend.«
James schaute zu Edouard Revere, der wegsah, sich in gewissem Sinn schämte, dass all das erst so spät zur Sprache kam, als ob man sich nur auf sein Glück verlassen hätte und sich der Konsequenzen dieses Vorgehens nicht bewusst gewesen wäre.
»Drücken wir es einmal so aus«, fuhr James fort, »irgendetwas von enormer Bedeutung ist da draußen, zahllose seltene Tierarten, das ist eine Tatsache, aber bis zu dem Moment, in dem es nötig sein könnte, sich dorthin zu begeben, ziehen wir es - wie die meisten vor uns - vor, zu leben und leben zu lassen. Nichteingreifen als Prinzip. In Sanskrit heißt es ahimsa. Gott allein weiß, dass der Mensch oft genug in die natürliche Ordnung der Dinge hineingepfuscht hat. Keine Maus, kein Fuchs oder Hase wurde hier jemals getötet. Kein Hühnerfleisch kam hier, zwischen zwei Brotscheiben gelegt, auf den Tisch, kein Lammfleisch in einem Eintopf. Kein Steak von einem Charolais-Rind. Tatsache ist, dass hier stets, wie soll ich es ausdrücken, so etwas wie pflanzliche Genügsamkeit an der Tagesordnung war.«
»Dann bist du also Vegetarier. Bitte reibe es mir nicht unter die Nase. Ich mag nun mal ein gutes Steak, wenn du nichts dagegen hast. Allerdings wirst du feststellen, dass du mit Margaret und Anthony, dessen Freunde zur Hälfte überzeugte Veganer sind, eine Menge gemein hast. Ich weiß nicht, was über die Leute gekommen ist.«
»Nun, da ist außerdem das Prinzip der Ursünde. Es gibt keinen Grund, dass wir eine Bürde sein sollen. Die Tiere führen ein Leben in Frieden. Warum sollen wir sie einer Stresssituation aussetzen, geschweige denn sie töten, um ihre Felle zu erhalten oder um sie zu verzehren oder uns in Dinge einzumischen, die wir nicht verstehen? Die Künstler, die hierherkamen, malten das, was sie sahen: das wahre Leben. Ich fürchte, wir sind innerhalb sehr kurzer Zeit absolut zynisch geworden. Die, die draußen leben, meine ich.«
Das ist wohl richtig, dachte Martin. Aber van Eyck? Brueghel? Es war der Traum, den er als Kind gehabt hatte, während er die meiste Zeit ohne seinen Vater hatte auskommen müssen, der ihm seltsame, wunderschöne Briefe von abgelegenen Orten des Planeten geschickt hatte. Tatsächlich war dieser Traum so exotisch, dass Martin sich seine eigene Fabelwelt erschaffen und dort gelebt hatte, an einem sprudelnden Bach im ländlichen England, umgeben von Bilderbüchern und wertvollen naturgeschichtlichen Werken. Und einer prachtvoll illustrierten Peter-Pan-Ausgabe.
Doch nach dem Tod seiner Mutter und einer kurzen Periode in einer strengen »Public School«, wie die Engländer sie irreführend nennen - in Wirklichkeit ein privates Internat der Oberklasse mit kleinen Monstern in Schuluniform -, hatte diese Welt einfach aufgehört zu existieren und sich in die unerreichbaren Nischen seines Ichs zurückgezogen. Es war ein Reich, das schon bald derart verblasste, dass man es nicht wagte, jemand anderem Zugang zu gewähren. Und wem überhaupt?
Bis der Mangel an Vertrautheit es endgültig versinken ließ. Als er sein Jurastudium begann, war es nicht mehr als eine Kindheitserinnerung und bestenfalls verwirrend.
Der Bann wurde plötzlich gebrochen, als Lance eilig von draußen hereinkam. »Wir kriegen Besuch.«
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Wo sind sie?«, fragte James. Martin bemerkte zum ersten Mal, dass James' rechte Hand zitterte. Als litte er unter der Parkinson'schen Krankheit.
Außerdem wurde klar, dass James sich sein ganzes Leben vor diesem Moment gefürchtet hatte.
»Den Geräuschen nach weiter nördlich als zuvor«, sagte Lance.
»Richtig. Und du willst dorthin?«
»Ja, und Max hat seine Hilfe angeboten.«
Martin betrachtete seinen Chauffeur mit einer Mischung aus Sorge und Stolz. Er wusste etwas, das keinem der anderen bekannt sein konnte, es sei denn, Max hatte Lance gegenüber einige Einzelheiten seiner glorreichen Vergangenheit offenbart. Anstatt nur fremde Leute durch die Gegend zu kutschieren, hatte Max bei einer Spezialeinheit der Royal Marines als Scharfschütze gedient und dabei einen Dienstrang erreicht, der einem garantierte, im Kampfeinsatz getötet zu werden, wenn man sich nicht dazu entschloss, aus dem Dienst auszuscheiden, um einen besser bezahlten zivilen Job anzunehmen. Deshalb hatte er sich für eine Tätigkeit als Leibwächter entschieden, zuerst für einen Ölmagnaten in Ecuador, danach in London.
»Das ist mir recht«, äußerte Max seine Zustimmung. Er zog ein Bowiemesser aus einer Scheide dicht über seinem Fußknöchel und einen Colt Kaliber.45 mit neun Kugeln aus einem Holster unter seiner Weste.
Max lächelte. »Selbst wenn ich damit nur den kleinen Finger von jemandem erwische, ist er auf Dauer außer Gefecht.«
»Welche Schuhgröße haben Sie?«, wollte Lance wissen. »Sie brauchen Stiefel. Das Gelände ist morastig und steil.«
»Ich habe Laufschuhe, eine 9-Millimeter-Glock und eine M-16 im Kofferraum.«
»Das lieben wir doch.«
Edouard Revere blickte zu James, der in den Regen hinausstarrte. Es war ein Unwetter, das für diese Jahreszeit um einiges heftiger war als üblich. »James, was sollen wir tun? Du weißt, dass die Bruderschaft bereit ist, alles beizusteuern, was sie besitzt, nämlich den Hythlodae Trust, der gut fünfzig Millionen wert ist? Ehe ich herkam, habe ich die Spenden der anderen zusammengerechnet und bin auf zusätzliche zwölf Millionen gekommen. Aber damit kommen wir noch nicht einmal in die Nähe einer Milliarde.«
»Edouard, wir müssen das Buch finden«, erklärte James entschlossen. »Und ich bete zu Gott, dass Margaret, die ich nie persönlich kennengelernt habe, uns helfen kann. Ich glaube, du kennst ihren Ruf auf dem Gebiet, von dem die Rede ist.«
»Ja.«
»Schön. Der Tag bricht an, Martin. Ich nehme an, dein BMW verfügt über ein Navigationssystem, denn die Straßen von hier nach Genf sind ein wenig heikel, zumindest die ersten fünfundsiebzig Kilometer, vor allem bei diesem Wetter. Aber du musst schnellstens den Flughafen erreichen und praktisch gestern schon wieder zurück sein.«
Edouard ließ sich in einen wuchtigen Polstersessel sinken, der irgendwann im 16. Jahrhundert mit italienischer Seide bezogen worden und mittlerweile zerschlissen und wahrscheinlich von Würmern zerfressen war.
»Buch?«, wollte Martin wissen. »Welches Buch?«
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Pater Leopold Bruno betrat seine Kirche für die Matutin und betete alleine vor einer Kreuzigungsstatue aus dem 17. Jahrhundert und einem großen Fresko von einem Bellini-Schüler. Darauf war Jesus Christus zu sehen, der bei Vollmond im Garten Gethsemane betete. In der Nähe waren drei seiner Jünger zu erkennen, und umgeben war die Szene von hohen Bergen und schroffen Felsen, die im Mondlicht so bleich wie weißer Marmor erschienen. Es war eine Szene unendlicher Traurigkeit, die die dunkle südliche Wand bedeckte.
Bruno war die ganze Nacht wach gewesen. Wenn er nicht gerade mit seiner Nichte oder mit Jean-Baptiste Simon telefonierte, durchsuchte er die modrigen Archive unter dem Kirchenschiff. Irgendetwas hatte in seinem Kopf »Klick!« gemacht.
Indem er zwischen Dutzenden von alten Dokumenten herumkramte, auf denen Religionszugehörigkeiten, Gelübde, Einweihungen und Nachlässe beglaubigt wurden, suchte er nach einem Schriftstück, von dem er schon mal gehört hatte. Es war ihm vor ungefähr einer Stunde wie eine schreckliche Offenbarung durch den Kopf gezuckt.
»Du hast noch nie davon gehört«, hatte der Pater vor ihm vor vielen Jahren auf seinem Totenbett mit einem Lächeln gemurmelt, das weder trösten noch beunruhigen sollte. »Ich habe es noch niemandem erzählt, bis zu diesem Moment.«
»Was, Vater?«, hatte der junge Bruno sich daraufhin mit sanfter Stimme erkundigt.
»Es gibt da in unserem Keller einen Brief aus dem Jahre 1766. Er ist in einer Schatulle eingeschlossen. Eines Tages, wenn du so alt bist wie ich, sollst du ihn dir anschauen.«
Der Priester hatte die Hand ausgestreckt. Bruno ergriff sie und ertastete ein winziges Geschenk. Es war das erste Mal, dass er eine zu Gesicht bekam - die Medaille des heiligen Benedikt an einer hauchdünnen silbernen Kette.
Während der wenigen Sekunden, in denen Bruno die lateinische Inschrift auf der Medaille las, war sein Vorgänger in ein durch Morphium gemildertes Koma gefallen. Am nächsten Morgen war er schließlich gestorben. Lächelnd. Erlöst. Darmkrebs hatte die Diagnose gelautet. Seine letzten Worte waren diese seltsame Aufforderung gewesen, einen düsteren Keller aufzusuchen, gleichzeitig sein benebeltes Geständnis.
Er drückte die Medaille an der silbernen Kette, die er seit jenem Tag immer getragen hatte, an seine Brust. Damals war er emotional so aufgewühlt gewesen, dass er die Sache nicht weiterverfolgt hatte. Und dann hatte er das Ganze vergessen, bis zu dieser Nacht.
Wieso habe ich nicht meinen Mund gehalten? Ein tiefes Bedauern überkam ihn. Er hatte vor einem Monat an einer Priesterkonferenz in Mexico City teilgenommen und war voller Zweifel nach Antwerpen zurückgekehrt. Da waren seine eigenen Mönchsgelübde als Benediktiner, dann die Mordserie in Südamerika, die unglaublicherweise mit dem heiligen Benedikt in Zusammenhang stand, und dann der Anruf seiner Nichte wegen des grässlichen Mordes hier in seiner Heimatstadt.
Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, über alles eingehend nachzudenken, so sehr war er von sich und seinem Verständnis für die lateinische Sprache, für Geschichte, für Literatur eingenommen. Und, so gestand er sich ein, er wollte seine Nichte, mit der er seit Jahren keinen Kontakt mehr gehabt hatte, beeindrucken. Genau genommen hatte er sich mit Julia Deblocks Mutter, seiner einzigen Schwester, Dora, zerstritten, die immer geglaubt hatte, dass ihr jüngerer Bruder Leopold ein bedeutender Schriftsteller oder Philosoph würde. Also jemand, der niemals einem Dogma anhängen würde, worüber sie jedoch von dem Augenblick an anders dachte, als Leopold sein Studium abbrach, die Universität verließ und in ein Kloster in der Nähe von Gent eintrat. Und dann war er rangmäßig aufgestiegen, bis er seine eigene Kirche in Antwerpen leitete.
Sie hatten in den vergangenen Jahren nur selten miteinander geredet.
Wie gescheit er doch für vierundzwanzig Stunden oder weniger gewesen war und Hinweise wie Schokoladenküsse verteilt hatte.
Nur um festzustellen, dass er wahrscheinlich seinen Orden verraten oder Schlimmeres getan hatte.
Er kroch mit einer Taschenlampe durch die düsteren Gedärme seiner Kirche, wohin sich seit Jahren kein Pfarrgeistlicher mehr verirrt hatte. Es war eine düstere, bedrückende Wildnis, ein echtes Verlies, wie es der verstorbene Pater beschrieben hatte, verriegelt, mit langen Reihen von Totenschädeln und Dokumenten aus vier Jahrhunderten, die jede vorangegangene Kongregation, jeden Spender, jede Absolution, jede Konvertierung, jede Geburt und jeden Todesfall auflisteten. Nur selten war Pater Bruno nach ihrem Inhalt gefragt worden, und nur ein einziges Mal während seiner Amtszeit hatte ein Nachfahre um ein bestimmtes Zertifikat von geringer Bedeutung gebeten.
Die erste lange Reihe bestand aus Aktenschränken. Es waren schmutzige Glasbehälter, vollgestopft mit losen Einbänden, Stapeln von Quittungen in teilweise vermoderten Ordnern, bedeckt mit Staub und Spinnweben voller Fliegenkadaver. Irgendwann muss jemand hierherkommen und gründlich aufräumen, dachte er, als er frustriert die Unordnung betrachtete.
Zwei Ratten flüchteten in die Dunkelheit.
Einige Knochen, offenbar Überreste von Hühnern, moderten vor sich hin. Ekelhaft, dachte er. Weiter zur nächsten Reihe und dann zur nächsten. Stapelweise Hauptbücher mit Buchhaltungsunterlagen, die zurückreichten bis zu den ersten Tagen der Kirche in der Renaissance.
Und da war er, auf einem Tisch, halb vergraben unter anderem Gerümpel. Ein kleiner verrosteter Metallkasten.
Er fand eine Zange und rückte damit dem ebenfalls verrosteten Schloss zu Leibe. Es schnappte sofort auf. Ein unbeschrifteter, nichts sagender Umschlag. Er benutzte ein Messer, um ihn vorsichtig aufzuschlitzen und das Siegel zu erhalten, ein wundervolles Oval aus karneolfarbenem Wachs, das die Jahrhunderte überdauert hatte. Eingraviert in das Wachs war eine runde Scheibe, knapp einen Zentimeter groß und von einem Adler mit zwei Köpfen und halb ausgebreiteten Flügeln umschlossen. In den Klauen hielt er zwei Königszepter und zwei Schwerter.
Toison d'or ... das Goldene Vlies. Ein Ritter mit einem Schild in der Form eines Einhorns ...
Und da war ein Brief auf Französisch, geschrieben mit dunkelblauer Tinte:
 
Cher Père,

Tous les animaux naissent librement,

pourtant vivent partout asservis.

Excepté ici, au centre du monde.

Je vous suis endetté.

J.J. Rousseau, Dijon, 1766

 
Au centre du monde ... Jetzt erinnerte er sich.
Er erinnerte sich an die Tage, als er in seiner Zelle meditiert, studiert, sich auf die Priesterschaft vorbereitet hatte. Und stets war da die quälende, ungewisse Möglichkeit, ein von den armseligen, auf naive Weise hoffnungsvollen Novizen geteilter Glaube, dass das Paradies nicht nur für jene existierte, die im nächsten Leben gesegnet waren, sondern hier, jetzt, in dieser Welt.
Rousseau hatte es in seinem Contrat social und im Jahr davor in einem einzigen Bekennerbrief, von dem die Nachwelt nie etwas erfahren hatte, richtig erkannt. Nicht nur der Mensch, sondern auch die Tiere, frei geboren, lagen überall in Ketten. Seine benediktinischen Mitbrüder hatten sich dem Sensenmann, der seit dem Sündenfall durch die Welt zog, widersetzt und Maßnahmen ergriffen, um alles zu schützen, das echt und rein und gut war, jedenfalls war es das, was man sich erzählte ... Ein Ort irgendwo in Ostfrankreich ...
Offenbar war Rousseau dort gewesen.
Und nur zwei Stunden zuvor hatte er, Pater Bruno, wie ein hoffnungsloser Narr Inspektor Simon die Lage dieses Ortes verraten.
»Gnädiger Gott!«, murmelte Pater Bruno verzweifelt und starrte die Christusfigur an.
»Was habe ich getan?«
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Hubert Mans gab Gas, um den verdächtigen Fahrzeugkonvoi einzuholen, als sein Renault auf einem morastigen Seitenstreifen ins Schleudern geriet. Der Motor des leichten Fahrzeugs begann zu stottern, dann verstummte er, während der Wagen seitlich an einem geparkten Müllwagen entlangschrammte und mit knapp fünfzig Stundenkilometern gegen einen Eichenstamm prallte.
Eine plötzliche Stille, angefüllt mit Dampf und dem heftigen Prasseln des Regens, der sie wahrscheinlich vor dem Ausbrechen eines Feuers oder eine Explosion bewahrte, senkte sich auf das Autowrack herab, aus dem die Männer eilig herauskrochen.
»Tut mir leid«, stotterte Mans ziemlich kläglich.
»Sind Sie in Ordnung?«
Beide Männer hatten leichte Prellungen und Blutergüsse davongetragen. Das alte Auto war nicht mit Airbags ausgestattet, aber ihre Sicherheitsgurte hatten sie zweifellos gerettet und vor Schlimmerem bewahrt.
Jean-Baptiste Simon rief Le Bon an und schilderte ihm ihre Lage. Le Bon hatte bereits Informationen über das Kloster eingeholt und die nächste französische Polizeistation um Hilfe gebeten. Zahlreiche Gendarmen in der Gegend waren noch immer damit beschäftigt, den Fundort von Jimmy Serkos geborgenem Wagen und seine Leiche auf Spuren zu untersuchen. Aber Le Bon hatte es geschafft, noch ein paar weitere Leute zusammenzutrommeln, und sie würden notwendigerweise dieselbe Straße benutzen, von der Simon und Mans soeben abgekommen waren.
»Hier haben Sie die Mobilfunknummer des Leutnants. Ich schaue soeben auf die Landkarte. Sie dürften nur noch Minuten von Ihnen entfernt sein.«
Le Bon irrte sich nicht. Kaum hatte Simon die Nummer gewählt, als zwei Streifenwagen mit heulenden Sirenen auf der Straße von Osten heranrasten. Simon angelte sich die Taschenlampe aus den Überresten von Mans' Fahrzeug und ging durch den Nebel zum Straßenrand.
Zwei Polizeiwagen jagten vorbei und verfehlten beinahe die Unfallstelle.
Beide Fahrzeuge schwenkten seitlich ab, bremsten und näherten sich dann im Rückwärtsgang den beiden verlegen dreinschauenden Überlebenden.
 
Max und Edouard versuchten mit unterschiedlichem Erfolg, mit Lance Schritt zu halten, der eilig die gewundene Böschung entlang der Innenseite der Mauer erstieg. Alle drei Männer waren mit Waffen beladen. Lance wusste, dass ihnen nur sehr wenig Zeit blieb, um die Serie von Fallgruben zu erreichen - die in den vergangenen Jahrhunderten angelegt worden und tief genug waren, um einen Menschen festzusetzen -, und damit eine vorteilhafte Position, die es ihnen ermöglichte, von oben auf die Eindringlinge hinunterzublicken.
Edouard Revere, der sich in den vergangenen Jahren an einen Schreibtischjob und die Wahrnehmung repräsentativer Aufgaben gewöhnt hatte, konnte am wenigsten das Tempo mithalten. »Wartet!«, rief er, nach Luft ringend. Sein Brustkorb schmerzte von der Anstrengung ihres eiligen Marsches.
Max hingegen war schnell und wahrscheinlich sogar noch ökonomischer im Einsatz seiner Fähigkeiten als Lance. Max schien sich in vertrauter Umgebung zu bewegen, nämlich in Südamerika, wo er im Urwald einen Zusammenstoß mit einer Reihe von Auftragsmördern überlebt hatte. Er hatte in seinem bisherigen Leben einige Gegner ins Jenseits geschickt.
Nach zwanzig Minuten Aufstieg gewannen sie einen Überblick. Lance studierte die Tausende Hektar, die sich vor ihnen ausbreiteten, mit einem starken Fernglas. Der Regen und der Nebel machten die Sicht nicht besser.
»Das ist übel«, hörten Max und Edouard ihn sagen, als sich mehrere Tiere in ihrer Nähe bemerkbar machten. Sie konnten hören, wie in der Dunkelheit dicke Äste brachen und Kreaturen durch das Unterholz trotteten, und dann hörten sie den Lärm einer ganzen rennenden Herde.
»Les sangliers«, sagte Lance. Wildeber. »Wahrscheinlich sind auch Rothirsche und Sumpfbüffel dabei. Sie weiden gerne zusammen.«
Ihre plötzliche Unruhe verriet Lance, was seine Augen noch nicht erkennen konnten: Die Wildeber hatten irgendetwas bemerkt. Nun bestätigte ihr heftiges Schnauben seine Vermutung.
Die drei Männer machten ihre Waffen schussbereit und näherten sich vorsichtig dem Fallensystem.
Im Château hatte James einen wertvollen Kasten aus einem Tresor geholt, der im hinteren Teil eines Kleiderschranks in einem offenbar abgesperrten Teil des Hauses verborgen war.
Er kehrte in die Bibliothek zurück, nahm neben Martin Platz und öffnete den Kasten.
»Ist dies das Buch?«
»Nicht ganz.« Er holte die dünne Handschrift in einem Einband aus kobaltblauem Saffianleder heraus. Girlanden aus gehämmertem Gold und Edelsteinen verzierten die vergoldeten Deckel und den Rücken.
Martin schlug das Buch auf. Dabei war ihm die Brüchigkeit alter Handschriften, speziell ihrer Rücken, bewusst, aber auch die offensichtliche Bedeutung dieses Exemplars.
Das Buch enthielt nur wenige Seiten.
»Aber das sind doch nur Signaturen.«
»Ja. Eine Art Legende wie bei einer Landkarte.«
»Und keine Datumsangaben. Was ist das?« Martin konnte anfangs keinen einzigen Namen erkennen.
»Unser Gästeverzeichnis. Ich würde es eher als Leitfaden bezeichnen, wenn man so will, beginnend im 12. Jahrhundert. Es wurde neu gebunden, aber nicht wegen zu häufigen Gebrauchs. Zu viel Feuchtigkeit, fürchte ich.«
»Ich kann sie nicht entziffern. Wer sind sie?«, fragte Martin.
»Siehst du das, ein F? Ja?« James deutete auf den Eintrag.
Martin schaute genauer hin. »Könnte das ein r sein?«
Sein Onkel nickte.
»Franziskus?«
»Du hast es, sehr gut.«
»Ein französischer König?«
»Nein. Sankt Franziskus.«
»Soll das ein Scherz sein?«
»Und der Name dort, Jan van Eyck, und dort, sein Bruder Hubert.«
Martin betrachtete die Kolonnen von Einträgen, Dutzende und Aberdutzende von Namen. Als er die Liste überflog, konnte er einige Signaturen erkennen: Shelley, Beethoven.
»Beethoven?«
»Ja.« James konnte jetzt erkennen, wie die aufkeimende Erkenntnis seinen Neffen überwältigte.
»In keiner speziellen Ordnung?«, fragte Martin.
»Nein. Wir glauben, dass es dafür besondere Gründe gibt. Angesichts des hervorragenden Rufs deiner Frau als Kennerin der Materie dürfte sie keine Schwierigkeiten haben, die meisten, wenn nicht sogar alle Namen zu erkennen. Nimm es. Geh vorsichtig damit um. Es gibt kein zweites Exemplar. Zeig es Margaret. Sie hat genügend Zeit, es sich während der Fahrt hierher genau anzusehen.«
Martin schaute auf die Uhr. Es war kurz vor sieben. Er stand auf.
»Der Name, auf den Margaret sich neben Engelbert von Nassau konzentrieren sollte, ist dieser dort.«
James deutete auf eine bestimmte Signatur in der Kolonne auf der ersten Seite. »Lodewijk van Gruuthuse aus Brügge. Er war einer der Unsrigen.«
»Heißt?«
»Ein Ritter vom Goldenen Vlies. Er besaß eine umfangreiche Bibliothek. Die heute ein kleines Schatzhaus mit Wandteppichen, Gemälden und Büchern ist.«
»Du sagtest Leitfaden. Leitfaden wofür?«, wollte Martin wissen.
»Diese Besucher haben nicht nur ihre Namen eingetragen und sind dann wieder abgereist. Der eigentliche Schatz ist etwas anderes.«
»Ich höre.«
»Eine zweite Handschrift, sie ist das Wesentliche, nicht die Signaturen. Und viel wertvoller, wage ich zu behaupten. Ich fürchte, von dort muss die Milliarde Dollar kommen.«
»Gemälde? Musik?« Martin war verwirrt, rechnete, versuchte zu verstehen, und James hatte es offenbar eilig.
»Die meisten Besucher haben irgendetwas gespendet, gewöhnlich ein Gemälde, aber auch den ein oder anderen Text oder ein Musikstück. Alles entstand, während sie das Château besuchten, und im Falle Beethovens und vielleicht auch Vivaldis glauben wir, dass auch danach noch irgendetwas kam. In diesem Buch sind keine Datumsangaben. Ich glaube, jedem war irgendwie klar, dass er eine zeitlose Erfahrung machte, wenn man es so ausdrücken will. Mein Großvater sagte, es seien um die zweihundert Seiten gewesen mit etwa hundertfünfzig Gemälden oder eher Illustrationen. Später sollen zwei vollständige Partituren der Handschrift hinzugefügt worden sein: Beethovens Neunte Sinfonie und Vivaldis Vier Jahreszeiten.«
»Ist das dein Ernst?«
»Tatsächlich haben wir Hinweise, die uns zu der Annahme bringen, dass Vivaldis Ruhm zum Teil auf die Zeit zurückzuführen ist, die er im Château verbracht hat. Aber das ist nur eine Theorie. Das Gleiche gilt für Buffon, möglicherweise auch für Darwin, aber da sind wir uns nicht sicher. Aber wir wissen von zahllosen neuen Arten hier, die niemals außer in Gemälden verewigt wurden, speziell in den Bildern von Savery. Sankt Franziskus schrieb ein Gebet. Giotto wiederum malte Sankt Franziskus, wie er hier im Château kniet, in der Nähe der Mauer, und mit einer Herde geflügelter Kühe spricht, wie man sie in Stein gehauen in Chartres sehen kann. Wir haben zwei lebende Exemplare hier und schwedische Seeadler, die in Europa schon lange ausgestorben waren, als Sankt Franziskus hierherkam. Einer hat hier überlebt. Jeder Besucher wurde zu totaler Verschwiegenheit verpflichtet, zum Ritter geschlagen und in die Familie aufgenommen. Sie waren keine Freimaurer oder Tempelritter, sondern etwas völlig anderes. Eine Gemeinschaft von Künstlern, von denen jeder etwas gesehen hat, dessen Existenz er niemals für möglich gehalten hätte, wenn es nicht das Château gegeben hätte. Eine Orchidee, die nur alle tausend Jahre blüht, und das bei Nacht. Arten leben hier friedlich zusammen, so wie Jesaja es sich vorgestellt hat. Gemälde vom Paradies wurden hier, praktisch in unserem Hinterhof, nach dem echten Modell geschaffen. Brueghel kam Anfang des 17. Jahrhunderts auf seiner Rückreise von Italien nach Antwerpen hier vorbei. Es ist durchaus möglich, dass Rubens hier mit ihm zusammengetroffen ist. Wir wissen nicht, wie lange Hubert und sein Bruder Jan van Eyck sich hier aufgehalten haben, aber Savery hat viele Monate hier verbracht.«
»Woher weißt du das, wenn im Gästeregister kein einziges Datum festgehalten wurde?«
»Wegen der Anzahl von Paradiesgemälden, die er in Anlehnung an das Anwesen geschaffen hat. Es gibt so viele Ausblicke, Tiere und Pflanzen. Sogar das Château selbst taucht in einem Gemälde auf, das jetzt in einem Museum in Wien hängt. Die meisten der dargestellten Tierarten wurden schon vor Langem für ausgestorben erklärt. Aber abgesehen von den Mysterien der Natur hatte jeder Besucher auch gewisse religiöse Erfahrungen und Anliegen, wie man annehmen kann. Nun, nicht nur kann, sondern es dürfte als gesichert gelten, wenn du meine persönliche Meinung hören willst. Das sagt mir meine Erfahrung, sollte ich hinzufügen. Zum Beispiel Fra Angelico ... dort, das ist seine Signatur. Manche behaupten, er wäre einen Monat hier gewesen. Während Rembrandt nur zwei Tage lang da war, wie ein Wilder zeichnete und wieder verschwand.«
»Und du hast dieses Buch gesehen? Es in der Hand gehalten?«
»Ich fürchte nein. Mein Großvater und seine Vorgänger kannten es jedoch genau, und er war es, der deinem Vater und mir davon erzählte. Wir beide wuchsen auf mit Geschichten von Intrigen, mit Legenden und Sagen und sogar mit Berichten, wie das Buch nicht nur einmal, nicht zweimal, sondern sehr oft gestohlen wurde. Es gibt Leute, die würden dafür einen Mord begehen, Martin. Es ist möglich, dass Napoleon es versucht hat. Und die Nazis haben jedes Museum in Europa danach durchstöbert. Das Buch ist nicht nur ein Buch, wie du sicherlich jetzt erkennst. Es ist die Zukunft.«
»Die Zukunft? Was meinst du damit?«
»Dein Urgroßvater erzählte uns, dass es im Wesentlichen der letzte Teil der wichtigsten Trilogie war, die je geschrieben wurde.«
Martin versuchte die Bedeutung dieser Feststellung zu begreifen, aber es wollte ihm nicht gelingen.
»Es gab das Alte und das Neue Testament, aber es gab bis zum letzten Eintrag in dieses Buch kein Zukunftstestament. Und diejenigen, die das Privileg hatten, an der Erschaffung dieses, ich darf wohl behaupten: die Zeit überdauernden Habitats mitzuwirken, waren selbst Propheten. Ihre gemeinsamen Bemühungen führten zur gleichen Art gesammelter Weisheit, die wir zum Beispiel der Urheberschaft des Buches Kohelet zuschreiben, einem Werk, von dem ich persönlich annehme, dass es im Laufe eines längeren Zeitraums entstanden ist.«
Die Worte waren wie in Stein gemeißelt. Ein Zukunftstestament? Martin kämpfte gegen eine plötzliche Übelkeit an. Eine entsetzliche Erregung drohte ihn zu übermannen.
»Aber James, bestimmt ... Ich meine, ein solches Buch können wir unmöglich verkaufen!«
»Nicht bei einer Auktion und nicht auf dem freien Markt. Das steht absolut nicht zur Debatte. Niemals. Offen gesagt ist die Welt nicht bereit für ein solches Buch. Ich habe so etwas niemals beabsichtigt. Ich dachte eher an ein diskretes, heimliches Geschäft. Bei dem wir mit Sicherheit davon ausgehen können, dass es in vertrauenswürdige Hände gelangt. Wir haben einen oder zwei Museumsdirektoren in unserem Orden. Aber sie verfügen nicht über die Mittel, um das Buch zu erwerben. Dazu sind nur wenige Museen in der Lage. Wir haben uns sogar überlegt, dass ein Konsortium es kaufen könnte - enge Freunde der Familie. Aber es ist nicht genug Geld vorhanden, und wir sind nicht gerade erpicht darauf, die Aufmerksamkeit auf unsere Notsituation zu lenken. Wenn ich ein wenig verzweifelt klinge, lieber Neffe, dann kannst du es jetzt sicher verstehen.«
»Du stellst immer mehr Bedingungen. Einen Käufer zu finden wird schon schwierig genug sein. Ihm auch noch zu vertrauen? Du machst Witze.«
»Du musst jetzt aufbrechen«, sagte James. Er war auf dieses Gespräch nicht vorbereitet, nicht jetzt. Es gab noch weitere Hindernisse, Komplikationen, ethische Probleme und Probleme eher praktischer Natur. »Du willst Margaret sicher nicht warten lassen, und wir haben noch eine Menge Arbeit vor uns.«
»Wo ist das Buch?«
Und sein Mut sank, als er den traurigen Ausdruck in James' Gesicht gewahrte. »Das ist das Problem. Weißt du, dein Ururgroßvater übergab das Buch einem Verwandten im Palast in Brügge, den ich bereits erwähnte, und zwar irgendwann während der Französischen Revolution. Ich weiß keine weiteren Einzelheiten, außer dass unser Vorfahr genau wusste, dass ein solcher politischer Aufruhr seit Jahrhunderten die erste ernsthafte Gefahr für das wertvolle Werk darstellte. Offensichtlich war die Existenz des Buchs bekannt geworden - es wurde darüber geschrieben. Irgendein Besucher konnte das Geheimnis nicht für sich behalten - wir haben nie herausbekommen, wer es war -, und es musste etwas geschehen, um die Handschrift zu verstecken. Wir erfuhren, dass es von den Mönchen in Cluny übernommen wurde. Sie waren mit der Familie befreundet. Aber Mönche sind nicht die richtige Adresse, um Bücher zu verstecken. Sie lesen zu viel. Ganz gleich, welche Sicherheitsmaßnahmen ergriffen wurden, um die Unantastbarkeit der Gästeliste und der Handschrift zu gewährleisten, kam man überein, dass das Buch in einem Palast sicherer aufgehoben wäre, wo es nicht auffallen und durch ein oder zwei solide Schlösser geschützt würde. Es stellte sich heraus, dass diese Vermutung richtig war. Cluny wurde gegen Ende der Revolution zerstört, wie du sicher weißt.«
»Offen gesagt hatte ich davon keine Ahnung. Aber weiter, was hat es mit diesem Palast in Brügge auf sich, von dem du gesprochen hast?«
»Ja. Nun, seit Anfang des 20. Jahrhunderts ist dieser Palast ein Museum. Es gehört zu den touristischen Attraktionen.«
»Und du hast mit den Oliviers, die dort leben und in deren Besitz sich das Buch befindet, in Verbindung gestanden?«
»Nein.«
»Okay. Aber leben dort irgendwelche Oliviers? Und bist du sicher, dass sie bereit sind, uns dieses unbezahlbare Buch zurückzugeben?«
»Nein. Und es gibt keine weiteren Oliviers. Und ich habe keine Ahnung, wie wir vorgehen sollen.«
»Das wird ja immer besser.«
Martin ließ sich wieder auf die Couch sinken.
»Dann sag mir, dass du wenigstens weißt, wo in diesem Palast, der heute ein Museum ist, das Buch versteckt sein könnte.«
James konnte nicht einmal mit dieser Information aufwarten, was Martin noch mehr Wind aus den längst schlaff herumflatternden Segeln nahm.
»Dein Urgroßvater deutete an, dass es wahrscheinlich vor etwa zweihundertzwanzig Jahren in einem Tresor im Stadtpalast der Herren von Gruuthuse deponiert wurde. Ich wette, dass es noch immer dort liegt.«
»Du sagtest: wahrscheinlich.« Und er wiederholte es fast ärgerlich. »Wahrscheinlich? Du meinst, du weißt noch nicht einmal mit letzter Sicherheit, dass es sich überhaupt in dem Museum befindet??«
»Es besteht eine vage Möglichkeit, dass es gestohlen wurde, ehe es unbemerkt ins Gruuthuse gebracht werden konnte. Aber wie soll ich das wissen? Es gab dafür niemals eine schriftliche Bestätigung, wenn du das meinst. Du kannst davon ausgehen, dass die Handschrift bereits Ende des 18. Jahrhunderts als das neunte Weltwunder in der Hand eines einzigen Menschen betrachtet wurde. Ähnlich dem Heiligen Gral.«
»Hm-hmm. In einem Tresor?«
»Oder in einer Kiste. Oder vielleicht noch einfacher, in der umfangreichen Bibliothek, wo es ein Buch unter vielen ist. Für jeden zu sehen, aber trotzdem so gut wie unsichtbar.«
»Irgendwo in einem Museum? Das neunte Weltwunder in einer offen herumstehenden Kiste? James, bist du närrisch? Mein Vater hätte sich niemals an etwas Derartigem beteiligt.«
»Dein Vater verbrachte Monate damit, draußen im Gras zu liegen und Dodos zu beobachten. Das war alles, was ihn interessierte.«
»Soll das heißen, ihm war alles egal?«
»Genau. Ich glaube, er ging davon aus, dass sich die Handschrift in sicheren Händen befand, bei wem auch immer, und wollte mit der Angelegenheit eigentlich nichts zu tun haben. Er war ein Poet, ein Wissenschaftler und, politisch betrachtet, ein Mann ohne Heimat.«
»Na schön. Mal sehen, ob ich es richtig verstanden habe. Das Buch befindet sich vielleicht in einer Kassette, möglicherweise einer Kassette, die irgendwo offen herumsteht, in einem Museum in Brügge. Dann ist das Ganze doch sehr einfach.«
»Das ist es eben nicht.«
Martin lächelte. »Natürlich nicht.«
»Es ist einmal umgezogen, möglicherweise auch zweimal, und zwar nach England, wie uns berichtet wurde, über Wien, vielleicht auch Elba und, nun ja, es ist nur eine Theorie, über Sankt Petersburg.«
»Aber ist es nach Belgien zurückgekehrt?«
James senkte den Blick. Er fühlte sich unsicher, ziemlich schlecht und war zutiefst bestürzt. Er musste sich in dieser Sache auf zu viele Eventualitäten verlassen. Und um ihn herum begann alles einzustürzen und unterzugehen.
Und dann war da noch die Angst vor Mördern, die es auf ihn abgesehen hatten.
Er blickte auf eine Rüstung in einer Nische, zwischen zwei dunklen Schränken kaum zu erkennen. Das stählerne Hemd des Großmeisters selbst, Kaiser Karl IV., der im Jahr 1713 den Toison d'or gegründet hatte, nach Jahren turbulenter, leicht der Vergessenheit anheimfallender Geschichte - ein Schlachtfeld, auf dem Mitglieder des Hauses Habsburg gefallen waren, Spanier, Holländer, Franzosen. Ursprünglich waren es vierundzwanzig Ritter, ehe ihre Zahl auf dreißig erhöht wurde, und ihr souveräner Großmeister. Ob in Burgund mit seinem Geheimbund von Nachfahren, die das Goldene Vlies verehrten, oder in Savoyen, wo die Annunziata herrschte - der Lehnseid und das Geheimhaltungsgebot waren dasselbe, sie waren Horte der Gefolgstreue zu einem Ideal.
Aber das Château und alles, was geschah, um es zu dem zu machen, was es war, waren ein völlig anderer Bereich. Die Biologie hatte alles verändert - Geschichte, Nationalstaaten und die Bedeutung und den Charakter der Moderne.
Unter dem schweren Kettenhemd verbarg sich kein Skelett eines Kriegers, wie man es auf den frühen Darstellungen Beowulfs oder auf dem Wandteppich von Bayeux sehen konnte. Ein Helm mit Klappvisier auf einem Ringkragen sitzend, das Kinn geschützt, mit einem Sehschlitz versehen. Und in der Hand, geschützt von stählernen Handschuhen, ein Schwert, nicht aus dieser Region, sondern aus Schottland. Bekannt unter dem Namen Claidheamh-mor, so schwer, dass zwei starke Hände, kräftige Muskeln und reichliche Kampferfahrung nötig waren, um es zu führen, und fähig, alles und jeden zu töten. James wäre niemals in der Lage, es auch nur hochzuheben.
In diesem Moment fiel ihm die Schrotflinte im rechten Schrank ein. Oder war es der linke? Die Waffe müsste geladen sein. Lance achtete auf solche Vorsichtsmaßnahmen.
»Was ist das?« Martin war am Ende der Signaturen ein unentwirrbares Durcheinander aufgefallen - eine Ansammlung seltsamer Notizen, sinnlos, in mehreren Sprachen, darunter Griechisch und Latein. Genau genommen kombinierten sie unterschiedliche Kurzschriften miteinander, bestehend aus Zahlen, fremden Worten, Siegeln und Halbmonden, die die Adelstitel einiger alter Familien trugen.
»Hinweise«, seufzte James resigniert. »Verschlüsselte Botschaften.«
»Hinweise auf was? Oder auf wen?«
»Möglicherweise auf gar nichts. Wenn du mich fragst, so glaube ich, dass sie erfunden wurden, um Diebe in die Irre zu führen. Man muss verstehen, dass die Revolution alles aus dem Gleichgewicht brachte. Die ganze Welt war zu haben, konnte man annehmen. Der Dichter Wordsworth schrieb irgendwo, dass die Französische Revolution etwas vom Himmel Gesandtes war. Aber nur ein paar Tage lang. Dann begann das Regiment des Terrors. Deine Vorfahren reagierten auf diese Situation auf die einzige Art und Weise, die sie kannten. Ziemlich plump, würde ich meinen. Aber wir haben den Vorteil der späten Einsicht. Unglücklicherweise hinterließen sie keine eindeutigen Angaben für ihre eigenen Nachkommen.«
»Nun, das macht immerhin die ganze Angelegenheit noch undurchsichtiger, oder? Warum sollten sie es einem zu einfach machen?«
»Aber andererseits ist die erste Zeile auf Französisch, wie du siehst - Plus est en Vous.«
»Es steckt mehr in dir?«
»Richtig. Das war ein Motto, das Lodewijk van Gruuthuse zugeschrieben wurde. Ich weiß nicht, wie ich das verstehen soll. Ich hoffe inständig, dass es keine Finte ist. Oder dass mein Urgroßvater nicht einem Irrtum unterlag oder zum Narren gehalten wurde. Gruuthuse ist unsere einzige logische Hoffnung. Und der Leitfaden und der Schlüssel dazu sind ganz gewiss ein Beweis für den Erbschaftsanspruch der Oliviers, falls so etwas überhaupt nötig ist.«
»Also, was tun wir jetzt, James? Ich bin nicht sehr optimistisch, wie ich leider zugeben muss.«
»Fahr deine Frau abholen.«
»Was ist mit den Eindringlingen?«
»Lance hat entsprechende Vorsichtsmaßnahmen getroffen.«
Martin spürte, dass James' zur Schau gestellte Selbstsicherheit nur Fassade war. Er mochte dank seiner vielfältigen Aktivitäten draußen im »Garten« körperlich gut in Form sein, aber er war trotzdem ein alter Mann.
»Das ist nicht unbedingt beruhigend.«
»Da draußen gibt es ein System von tiefen Fallgruben. Sie sind innen mit langen Spießen ausgestattet. Bisher ist noch kein Tier hineingefallen, weil Lance den Bereich mit speziellen Duftstoffen markiert und gesichert hat, vorwiegend mit Rattenurin. Er hat eine abschreckende Wirkung. Und niemand weiß etwas davon.« Er grinste verwegen. »Und Lance hat genügend Waffen zur Verfügung, um ein ganzes Bataillon auszuschalten, wenn es nötig sein sollte. Zudem hat er auch noch andere Helfer.«
»Und wer sollte das sein?«
»Einige größere Huf- und Raubtiere.«
»Natürlich.«
James senkte verlegen den Blick. Ihm war klar, wie bizarr das für seinen Neffen klingen musste.
Martin konnte nichts anderes tun, als sich einzureden, dass James nicht völlig verrückt war. »Na schön. Ich müsste gegen Mittag wieder zurück sein. Und dann fahren wir alle nach Brügge und meiden Paris.«
James ging zur Regalwand und zog eins der mehreren hundert Bücher heraus - Martin konnte nicht erkennen, welches genau, aber so sehr interessierte ihn das gar nicht. Dahinter war etwas mit Klebeband an der Regalwand befestigt. James zog das Klebeband ab und holte einen unscheinbaren Schlüssel hervor. Er war offensichtlich sehr alt und verrostet, weil er nur selten benutzt worden war.
»Wir haben dies.«
»Sehr gut. Und was hat es damit auf sich?«
»Dieser Schlüssel befindet sich seit vielen Generationen im Besitz unserer Familie. Ich glaube, er gehört zu dem Leitfaden. Es ist der Hauptschlüssel.«
»Wenn dies der besagte Schlüssel und ein Freund der Oliviers im Museum tätig ist, müsste alles Weitere eigentlich sehr einfach sein, richtig?«
»Ich hoffe es.«
»Und sicherlich gibt es eine Liste der Ritter vom Goldenen Vlies, die mit der Geschichte unserer Familie verwoben ist und auch das Museum einbezieht.«
»Ja.«
»Dann ruf dort an und sag Bescheid, dass wir hinkommen, um abzuholen, was von Rechts wegen uns gehört.«
»Das ist keine gute Idee, Martin. Wer weiß denn, welche Mächte im Hintergrund lauern oder welcher Depp dort jetzt das Sagen und keine Ahnung von der Geschichte hat oder sich noch nicht einmal dafür interessiert? Dein Vater wurde wegen dieses Buchs getötet.«
»Wegen des Buchs oder von den Wilderern, wie du bereits angedeutet hast?«
»Um ganz ehrlich zu sein, das weiß ich nicht.«
»Ich verstehe.«
»Ich finde, ein Überraschungsbesuch hat auch seine Vorzüge, meinst du nicht auch?«
»Ich denke schon.«
»Gut, und am besten bringen wir ein Bild vom Château mit. Hier, nimm das.« Er öffnete eine Schublade und reichte Martin ein kleines Schwarz-Weiß-Foto, das wahrscheinlich vor einigen Jahrzehnten aufgenommen worden war. »Und deinen Ausweis«, fiel James noch ein hinzuzufügen, so lächerlich es auch klang. »Und ich nehme meinen mit, obgleich ich ihn seit einer Ewigkeit nicht mehr gebraucht habe.«
Martin war zutiefst verunsichert. Er schaffte es nicht, einen sinnvollen Plan zu entwickeln, nach dem er diese seltsame Suche in Angriff nehmen könnte, eine Suche, die durchzuführen ihm offenbar vorbestimmt war, obgleich er vor nur zwei Tagen nicht einen einzigen Gedanken an Frankreich, gedungene Mörder, spezielle historische Ereignisse, vom Aussterben bedrohte Tierarten, einen toten Vater und die angeblich wertvollste Handschrift aller Zeiten, die zufälligerweise ihm gehörte, verschwendet hatte.
»Falls alles schiefgeht, sollte dieses Bild von deinem Ururgroßvater mit seiner Signatur darauf ...« - er holte das Bild aus seiner Brieftasche und reichte es Martin - »... einen weiteren Beweis dafür liefern, dass wir Oliviers wirklich das sind, was wir zu sein behaupten.« Danach drückte James den alten Schlüssel Martin zur Aufbewahrung in die Hand.
Und als fiele es ihm erst nachträglich ein, fügte James hinzu: »Wenn dies der Hauptschlüssel ist, müsste sich damit zumindest die Eingangstür des Palastes öffnen lassen. Das wäre dann schon mal ein erster Schritt.«



 
KAPITEL 41
 
Margaret wartete bereits an der Bordsteinkante. Martin verspätete sich nur um zwanzig Minuten. Ohne das Navigationssystem wäre er wahrscheinlich sogar an der Schweiz vorbeigefahren.
»Geht es dir gut?«, fragte sie und legte ihren Aktenkoffer und den Laptop auf den Rücksitz.
»Ich habe nicht mehr die Augen zugemacht, seit wir uns voneinander verabschiedet haben.«
»Dann lass mich fahren. Ich habe ein paar Stunden Schlaf gehabt.«
»Du musst dir das genau ansehen.«
Martin legte Margaret das »Gästebuch« in den Schoß, während er den geschäftigen Flughafen im sommerlichen Sonnenschein hinter sich ließ und eine tiefe Erleichterung verspürte.
»Was ist das?«
»Schlag es auf.«
Sie betrachtete die erste Seite, dann murmelte sie: »Das kann doch nicht ...« Martin bekam durch einen Seitenblick mit, wie sich die Augen seiner Frau weiteten.
 
Die beiden Streifenwagen, die Simon und Mans retteten, kamen aus Nevers, wo eine berühmte Rennfahrerschule den beiden Polizisten am jeweiligen Lenkrad ein Gespür für den kraftfahrerischen Grenzbereich vermittelt haben musste, wie Simon in diesem Moment durch den Kopf schoss. Simon und Mans saßen bei dem Polizisten im ersten Wagen. Sein Partner folgte im zweiten.
»Hundertsechzig sind zu schnell für diese Straße«, äußerte Simon in einem nervösen Dialekt, der seine burgundischen Wurzeln enthüllte. Unglücklicherweise stammte der Polizist am Lenkrad aus der Normandie und hatte nicht die geringste Ahnung, was Simon soeben gesagt hatte.
»Vergessen Sie nicht, dass wir unseren Unfall hatten, weil die Straße vereist war, comprenez vous?«
Der Gendarm wurde langsamer. Er war sichtlich verärgert. Die Sonne hatte sich gegen das Unwetter durchgesetzt, und die schmale gewundene Straße glänzte im strahlenden Licht.
Ein Postwagen kam ihnen entgegen. Es dauerte einen Moment, bis Simon es registrierte.
»Wenden Sie! Schnell!«
Hubert Mans erkannte es ebenfalls. »Das ist das zweite Fahrzeug aus dem Hafen. Der Postwagen mit der Delle!«
»Ich will sie nicht auf uns aufmerksam machen«, warnte Simon.
Beide Streifenwagen blieben stehen. Die Fahrer hatten nicht die geringste Ahnung, was los war. »Was schlagen Sie vor?«, fragte Mans. Simon und er schienen zur gleichen Antwort zu gelangen.
»Wo sind wir genau?«, fragte er den Polizisten hinterm Lenkrad.
Der Beamte zeigte ihnen ihren Standort auf einer Landkarte, auf der Burgund detaillierter dargestellt war als auf Simons Exemplar. Nun konnte Simon mit Fabritius Cadiz' Koordinaten und Pater Brunos Informationen sehr viel mehr anfangen. Dort waren der Naturpark und die Stelle, wo Serkos Autowrack und seine Leiche gefunden worden waren. Und dort die Überreste irgendeines ausgedehnten Anwesens. Es passte alles zusammen.
»Wir brauchen umfangreiche Unterstützung. Wir haben sie gefunden. Hängen Sie sich an die SUVs. Ich glaube, ich weiß, wohin der Postwagen unterwegs ist. Was ist das?«, fragte er den Polizisten und deutete auf Symbole auf der Landkarte, die anscheinend die Existenz von Bauwerken anzeigten. Die Legende der Karte lieferte keine weiteren Aufschlüsse.
Der Polizist schüttelte den Kopf. »Ein Bauernhof vielleicht.«
»Nicht etwa ein Kloster oder seine Ruine?«
»Je ne sais pas.«
Simon bat den Polizisten, zusammen mit Mans in den anderen Streifenwagen umzusteigen, während er den Postwagen verfolgen würde.
Aber vorher rief er noch Le Bon an und schilderte ihm die jüngsten Ereignisse.
»Im Grunde brauchen wir alles an Hilfe, was sie zur Verfügung stellen können.«
 
Martin litt unter wahnsinnigen Kopfschmerzen. Er wusste, dass sein Onkel in großer Gefahr schwebte. Dass den Oliviers die Aufgabe übertragen worden war, für den Schutz des bedeutendsten Geheimnisses der ... er konnte keinen angemessenen Superlativ finden ... oder größten Schwindels zu sorgen ... aber Margaret fand eine Erklärung, während sie sich der Stadt Macon an der Südspitze Burgunds näherten.
»Wenn dieses Dokument echt ist ...«, sagte Margaret.
Martin vergaß seine bisherigen Zweifel, nahm die Anspielung persönlich und erwiderte heftig: »Aber natürlich ist es echt!« Er hatte doch einen Dodo und ein drei Meter hohes Mastodon gesehen. Nicht zu reden von dem wundervollen kleinen Memling.
»Der Punkt ist, dass diese Sammlung von Unterschriften an sich keine vergleichbare ... ich meine, nicht einmal die Unterschriften unter der Unabhängigkeitserklärung oder der Magna Charta ...« Sie suchte nach einem passenden Vergleich. »Sie ist unbezahlbar.«
»Wen erkennst du denn?«
»So gut wie alle. Die grandioseste Versammlung der Renaissance: Petrus Christus. Gerard David. Jan van Eyck. Rogier van der Weyden. Hans Memling. Rembrandt. Dierick Bouts. Michelangelo. Um nur die Bedeutendsten zu nennen.«
»Michelangelo?«
»Ja. Und so viele andere. Martin, das ist das wertvollste Dokument der Menschheitsgeschichte. Und abermals: falls es wirklich echt ist. Aber wie kann das sein? Und noch wichtiger: Was ist es überhaupt?«
»Was meinst du?«
»Ich meine, warum haben sie unterschrieben? Irgendetwas fehlt, nämlich das, worauf die Unterschriften sich beziehen.« Sie hielt das Buch ans Licht, während sie Genf auf der Schnellstraße in nordwestlicher Richtung verließen. »Warum befinden sich die Signaturen von Sankt Franziskus und Fra Angelico, Giotto, Roelant Savery und Jan Brueghel dem Älteren, Jean-Jacques Rousseau, Claude Lorraine und dem Schriftsteller Bernardin de Saint-Pierre in diesem vierseitigen Heft? Das ergibt für mich keinerlei Sinn.«
Sie sah ihren Mann prüfend an und spürte sofort, dass er mit irgendetwas zurückhielt. Sie kannte diesen Blick.
»Martin? Was hast du mir noch nicht erzählt?«
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Das Netz schoss mit einer Geschwindigkeit von tausend Metern pro Sekunde heraus und breitete sich über sechs wunderschöne grüne Papageien, die auf der Lichtung eines alten Wäldchens im ersten Sonnenschein des kühlen Morgens hockten. Der kleine Vogelschwarm reagierte zu spät auf den lauten Gewehrknall.
»Erwischt!«, knurrte der schwer atmende Mann.
Mit knappen und fast brutalen Bewegungen sammelte er die ersten Trophäen ein, denen noch viele folgen sollten: Conuropsis carolinensis, die Papageienart, die erst vor Kurzem in Nordamerika als ausgestorben erklärt worden war. Das Tier war auch unter der Bezeichnung Karolinasittich bekannt. Der Vogel war vom Mississippi bis nach New York anzutreffen gewesen, aber im Februar 1918 starb das letzte Exemplar, ebenso wie Martha, die letzte Wandertaube (beide Insassen des Zoologischen Gartens von Cincinnati), jedenfalls glaubten das die meisten Ornithologen.
Berndt und Gouge de Bar beobachteten aufmerksam, wie große Vogelschwärme und Tierherden auf den Gewehrschuss reagierten und in alle Richtungen flüchteten, während ein halbes Dutzend Männer ihre spezielle Beute suchten.
Innerhalb weniger Minuten hatten sie einen neuen Teil der Mauer zerstört, nicht mit Dynamit, sondern mit Laserstrahlen, die sich nahezu lautlos durch die Steine gebrannt hatten. Ein Mann brauchte sich nur ein wenig zu bücken, um durch das Loch zu gelangen. Einem großen Säugetier würde es nicht so leichtfallen, vor allem dann nicht, wenn es in Panik war.
»Geht langsam hinein. Behaltet stets Sichtkontakt zu dem Mann vor euch«, sagte Berndt und erinnerte sie noch einmal an die erprobte Methode, um Beutetiere einzufangen und für den Abtransport vorzubereiten.
Ihre Fahrzeuge standen keine vierhundert Meter von der Maueröffnung entfernt im Wald. Kein Weg führte zu dieser Stelle, aber Lance, Max und Edouard konnten die Unruhe von ihrem Standort etwa dreihundert Meter oberhalb der Wilderertruppe und der flüchtenden Tiere deutlich hören.
Lance gab mit der Hand ein Zeichen. Er hörte, was seine Ohren als das unverkennbare Herumschleichen der ehrwürdigsten, unerklärlichsten Bewohner des Wildparks identifizierten. Es war genau genommen nicht das, was er hörte, sondern das verblüffende plötzliche Verstummen jeglichen Geräusches, das zum Anschleichverhalten der sieben Säbelzahntiger gehörte, deren Vorfahren seit einer Million Jahre oder länger in diesen Wäldern lebten.
»Dort!«, flüsterte er und unterdrückte bei sich wie auch bei den beiden Männern an seiner Seite jeglichen Drang, ihre Schusswaffen in Anschlag zu bringen.
»Sie greifen niemals von sich aus an«, fügte er hinzu. Es war nicht das erste Mal, dass er diese riesigen Raubkatzen zu Gesicht bekam. Während James nur selten so weit in das Gelände vorgedrungen war und es stets vorgezogen hatte, sich nicht allzu weit vom Château zu entfernen, hatten Lance und gelegentlich auch Edouard die Fallensysteme und Überwachungsanlagen überprüft, die den Schutz des gesamten Geländes gewährleisten sollten. Lance war des Öfteren mit Tieren jeder Größe und Art in Berührung gekommen und war Zeuge des Wunders ihrer Fortpflanzung geworden.
Eine weitere Salve Gewehrschüsse hallte durch das Labyrinth von Tälern und Senken und löste die Flucht weiterer Tausender Kreaturen aus, von denen einige gefangen und in ihr sicheres Verderben abtransportiert wurden. Kreaturen mit einer geradezu gespenstischen Ähnlichkeit mit Tieren vergangener Zeiten wie dem Archaeopterix, dem Saola, dem Auerochsen, der Saiga, dem Moa, dem Quagga, dem Putao-Muntjak, dem Hyacinth- und Spix-Ara, einem Flachlandgorilla, einem Eskimo-Brachvogel (das letzte Mal 1923 in freier Wildbahn gesichtet) und einer Kreatur ohne Namen ...
Lance verfolgte, wie die Männer ihre jeweilige Beute bargen und wegschafften. Er zielte, und Max folgte seinem Beispiel.
»Noch nicht«, sagte Lance. Die Männer kamen näher.
»Worauf warten wir?«, fragte Max, erstaunt über das, was sich vor ihnen abspielte.
»Noch nicht ...«
Plötzlich bohrte sich ein stählerner Pfeil in den Hals Edouard Reveres, der neben ihnen stand. Ehe Max auf das grässliche Ereignis reagieren konnte, schoss Lance dem Schützen ins Gesicht, aber weitere Männer stürzten sich auf sie, gefolgt von weiteren Tieren.
Tiefer unter ihnen, auf einer Straße, auf der sich der Nebel nur langsam auflöste, wurde der Lärm auch von Hubert Mans und den beiden Polizisten aus Nevers gehört. Sie hatten die SUVs entdeckt. Nun mussten sie entscheiden, ob sie in den Wald eindringen oder auf Verstärkung warten sollten.
 
Pater Bruno war seit Stunden wach, ging auf und ab, dachte nach, betete zu Gott und blätterte in dem Erinnerungsbuch der Geheimen Bruderschaft, die seiner Kirche angegliedert war. Sie waren Benediktiner eines uralten Ordens, nämlich des ursprünglichen, mit versteckten Gewölben in Le Thoronet, Silvacane, Clairmont und Fontenay, direkt unter den Überresten von Cluny. Und am ehrwürdigsten und sichersten von allen ... in einem geheimen antiken Garten mit vier Flüssen und niedrigen Bergen, dessen Schutzwälle von unsichtbaren Alabastersäulen gestützt wurden und der Welt trotzten, und darin ein Baum, in dessen schrundiger Rinde und verästelter Telemetrie alles an Verheißung enthalten war, was man in diesem Leben hier nötig hatte. Nun spürte er, wie das Schicksal die Hände nach ihm ausstreckte, und dachte, dass es für ihn nur einen Weg gab, um sich von der Last zu befreien, die ihn zu erdrücken drohte.
In seinem Schlafzimmer in der steilen Wand der Pfarrei neben seiner Kirche betete er die Prim und telefonierte mit dem Anrufbeantworter seiner Nichte, sagte einige leise, kurze Worte und legte wieder auf.
Vergib mir, Vater, flehte er.
Für eine halbe Ewigkeit starrte er auf das Fläschchen mit den Tabletten. Eine Plastikflasche Bergquellwasser. Drei Kissen. Eine Flucht vor allem, das er, wie er meinte, angerichtet hatte.
Aber während er nach der einfachen Lösung griff, gelangte sein Geist zu der Erkenntnis, dass nichts Einfaches daran war. Es war überhaupt keine Lösung, sondern ewige Verdammnis. Er konnte der Wahrheit nicht entfliehen, nicht in dem Glauben, dem er sich verschworen hatte.
Jetzt geriet er in echte Panik. Er hatte bereits seine Nichte angerufen. Er musste sie unbedingt sofort wieder anrufen, eine zweite Nachricht hinterlassen und sich für das entschuldigen, was er in der ersten Nachricht gesagt hatte.
Aber was habe ich gesagt? In seiner Verwirrung konnte er sich nicht genau daran erinnern. Nur dass er im Begriff sei, Selbstmord zu begehen. Dass das Château am Eingang zum ewigen Leben stand und ein Geheimnis barg, für das Tausende, ja Zehntausende gute Christen ihr Leben geopfert hatten. Waren diese Tode, die Kreuzzüge, die Bettelmönche, die alles aufgaben, auf irgendeine Weise anders zu bewerten als sein eigenes Opfer in dieser Nacht?
Er hörte den lauten kehligen Ruf einer Krähe draußen vor seinem Fenster. Einer Krähe! Er öffnete den Vorhang seines Schlafzimmerfensters und blickte hinunter auf den Kirchhof, während ein großer Vogel wegflog. Dort auf der Fensterbank lag eine Scheibe Brot. Er starrte sie entsetzt an und murmelte ein Gebet zum heiligen Benedikt.
Aber kein vernunftmäßiges Herangehen verhalf ihm zu dem inneren Frieden, den er brauchte, um wieder auf den rechten Weg zu finden. Er schloss das Fenster, ging zum Nachttisch neben seinem Bett, griff zum Telefon und wählte die Nummer eines alten und vertrauenswürdigen Kollegen.
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Während Martin in zügiger Fahrt nordwestlich von Genf durch die Außenbezirke von Bourg rollte, konzentrierte Margaret sich weiterhin auf die dreieinhalb Seiten voller Signaturen und versuchte, irgendeine Verbindung zwischen ihnen herzustellen. Aber es war eine Aufgabe, die sogar ihre beträchtlichen Kenntnisse und Erfahrungen überstieg. Was hatten Ulisse Aldrovandi, Engelbert von Nassau, Willem Vrelant, Catherine de Clèves und der berühmte Naturforscher Linnaeus gemeinsam in einer Gruppe zu suchen? Sie erkannte den Namen von Sir Thomas Browne, aber wer waren Thomas de Cantimpré, Konrad van Megenburg, William Turner, John Ray, Christopher Mernet, Francis Willoughby und jemand namens Skippon? Sie hatte absolut keine Ahnung. Ulisse malte fantastische Tiere, Mischwesen - teilweise wahre Monster -, einige echt, andere der Fantasie entsprungen. Und Engelbert von Nassau war einer der bedeutendsten Bibliophilen der Renaissance. Das Geheimnis hinter der Namensauswahl stellte ein wahres Monstrum an möglichen Kombinationen dar, die sich aus dem Inhalt von drei armseligen Blättern Papier in ihrer Hand ergaben.
Aber die Verbindung beziehungsweise ihr Nichtvorhandensein wurde noch rätselhafter. Sie las ihrem Mann die Namen laut vor: Antonio Vivaldi, Beethoven, Buffon, der berühmte französische Naturalist Le Remède de Fortune - eigentlich keine Signatur, sondern eine Beschreibung, auch dies ihr bekannt; der anonyme Maler behauptete, das Konzept der »naturalistischen Landschaft« unter der Herrschaft Karls V. entdeckt zu haben. Hinzu kam der Boucicaut-Meister, gelegentlich mit dem flämischen Architekten, Tafel- und Buchmaler Jacob Coene gleichgesetzt, dessen eigenes berühmtes Stundenbuch mit seiner berühmten Totenmesse von einem Château oder politischen Familienverband zum nächsten wanderte und schließlich nach Paris und in die Hände von Madame Jacquemart-André vom berühmten Museum des gleichen Namens gelangte.
Boucicaut ... Margaret versuchte sich an diesen Namen festzubeißen, nachdem sie einmal das Getty Museum beim Kauf von einem der grandiosesten Bilder aller Zeiten von Boucicaut, Adam und Eva im Paradies, beraten hatte. Es war Teil einer Handschrift mit geradezu herzzerreißend schönen Verzierungen, wie es sie zuvor und später nie gegeben hatte. Sein Wert auf dem heutigen Markt betrug zig Millionen Dollar.
Die Liste nahm kein Ende: Étienne Chevalier, der königliche Schatzmeister Karls VII. Egerton, ein bedeutender Sammler von Stundenbüchern, der seine Sammlung der British Library vermacht hatte. René von Anjou. Der Meister der Delfter Grisailles. Bezborodko, eine Stundenbuch-Signatur, die sie mit eigenen Augen in der Amsterdamer Bibliotheca Philosophica Hermetica gesehen hatte. Der Meister von Guillebert de Mets, eine Signatur, an die sie sich aus der so genannten Gold-Scrolls-Gruppe im Walters Art Museum in Baltimore erinnerte. Sie kannte auch Pierre Gourdelle, dessen Aquarelle verschiedener Vögeln zwischen 1550 und 1560 geschaffen worden waren. Und da war Isaac van Oosten, ein flämischer Vogelmaler des 17. Jahrhunderts.
Dann ein Louis Jean Pierre Vieillot, von dem sie noch nie gehört hatte. Und andere: Johannes Laurentzen, Hippolyte Salviani, Christophorus Gottwald, de Réaumur, Erik Pontoppidan, Dru Drury, Regenfuss, Carl von Meidinger - allesamt Namen, die ihr fremd waren.
Aber plötzlich fiel ihr Blick auf einen bekannten Namen - er sprang sie geradezu von der Buchseite an: Robinet d'Estampes, Schatzmeister des Herzogs Jean de Berry, ein Angehöriger des Hauses Bayern-Holland und der bedeutendste Förderer der Buchmalerei, der je gelebt hatte. Gefolgt in willkürlicher Ordnung von Konrad von Gesner, dem bedeutenden Schweizer Botaniker, Glaziologen und, nach vielfacher Einschätzung, Begründer der modernen Zoologie, aus dem 16. Jahrhundert, und gleich nach ihm Titian, dessen Signatur sie sofort erkannte: Vecellio, die für Tiziano Vecelli beziehungsweise Vecellio stand. Palma Vecchio war dort. Und Philip II., Velasquez, Giorgione und Sir Thomas Morus. Alle Namen ohne Datum. Aber sie kannte sich in Geschichte aus.
Ein Who's who der ... sie wusste nicht, wovon. Außer dass es eine einzige Gemeinsamkeit gab, die ihr Interesse weckte - Natur. Jeder der Künstler, die sie erkannte, hatte ein Meisterwerk an Gartenmalerei geschaffen. Die meisten waren Utopisten wie Morus oder Jan Brueghel der Ältere, genannt »Samt-Brueghel«, während der langen Leidenszeit nach seiner Italienreise Ende des 16. Jahrhunderts. Paradies-Szenen wie Einzug der Tiere in die Arche, ein Bild, das Margaret ein Jahr zuvor im Getty Museum in Los Angeles gesehen hatte, und sie hatte auch den begleitenden Kommentar Adrianne Faber Kolbs in ihrem Buch zu der Ausstellung gelesen. Kolb analysierte darin die vielen Tierarten in den verschiedenen Menagerien, die von der burgundischen Königsfamilie in Gent, Brüssel und Antwerpen zusammengetragen worden waren. Laut Kolb hatte dies mit der verwegenen Sammlertätigkeit Philips des Guten kurz nach 1446 begonnen, der Löwe und Luchs, Wolf und Steinbock der Menagerie hinzufügte.
Margaret sprang in Gedanken zu den prächtigsten Malereien in der Geschichte dieser Kunstform: den Meistern unbekannter Herkunft. Meister wurden in diesem Fall diejenigen genannt, deren wahre Identität nicht gesichert war. Andere hatten mutmaßliche Identifikationen, deren berühmteste sich ebenfalls auf dem Blatt Papier befand: eine Signatur, die Bening lautete. Der Vater und/oder Sohn, angeblich Hofmaler der reichsten Frauengestalt der Geschichte, Maria von Burgund.
»Maria von Burgund«, flüsterte Margaret, während sie mit einem Finger sacht über die Unterschrift strich. »Ist das möglich?«
Martin blickte zu seiner Frau. »Ja. James sagt, die Oliviers seien ihre direkten Nachkommen. Ich sah ihr Bild an der Wand des Châteaus.« Er war bei Weitem nicht so überwältigt, wie seine Frau es anscheinend war.
Château? Ihr Bild? Anfangs war die Bedeutung nicht klar, und Margaret reagierte nicht. Aber dann kam ihr die Erkenntnis. Wie die Gewinnnummer einer Lotterie, die jedoch nicht mehr gültig war, wie wertloses Konföderiertengeld. Zu viele Jahrhunderte waren verstrichen, als dass vage Hinweise auf eine Familienzugehörigkeit noch eine Bedeutung hatten oder tatsächlich zutrafen.
»Martin, erzähl mir genau, was hier los ist. Und was ist das?« Sie war bis zu dem wirren »Garnknäuel« am Ende der Unterschriftenliste gelangt. Halbe Worte, Buchstaben, Zahlen, Symbole, die mit einer Art gotischem Holzstock gedruckt waren und an den Kanten verschwammen wie nasse Tinte auf Japanpapier und einen linguistischen Rubik's Cube oder ein Vier-Farben-Problem totaler Unverständlichkeit erzeugten. »Das verstehe ich nicht.«
»Das stammt aus den Achtzigern oder Neunzigern des 18. Jahrhunderts«, sagte Martin geheimnisvoll. »Such den Namen Gruuthuse. Wie immer er ausgesprochen wird. Siehst du ihn?«
»Ja. Gruuthuse.« Da war er, inmitten einer Kette seltsamer linguistischer Fragmente, die nicht durch Zwischenräume voneinander getrennt wurden, ein einziges langes Wort, jedoch vier Mal so lang wie der Ausdruck supercalifragilisticexpealidocious aus ihrer Kindheit. »Das Haus ist ein Museum. Ich kenne einen der Kuratoren - Luis Adornes, eine alte Familie aus Genua, die seit Jahrhunderten in Brügge ansässig ist. Ich hatte vor zwei Jahren für sie die Echtheit einiger Landkarten aus der Renaissance überprüft. Erinnerst du dich?«
Martin hatte es vergessen bei der Vielzahl illustrer Klienten, von denen seine Frau Nachrichten erhalten hatte, nur weil sie die strahlende, aufregende Persönlichkeit war, als die er sie vom ersten Tag ihres Kennenlernens erlebt hatte. Es erfüllte ihn mit freudiger Genugtuung, dass andere sie genauso bewunderten, wie er es tat.
Nun bewunderte er sie noch mehr.
Sein iPhone vibrierte.
»Lies mal.«
Margaret griff nach dem beharrlichen kleinen Quälgeist, der in dem BMW in eine spezielle Halterung geklemmt war.
»Da steht: straitbroogunfire.«
Martin hatte es nicht richtig verstanden. »Noch einmal.«
Margaret las langsam vor.
Nach etwa achthundert Metern folgte eine Ausfahrt, die Martin benutzte. Er lenkte den Wagen an den Straßenrand und betrachtete selbst das kleine Display. Jetzt verstand er. Es konnte kaum noch einen Zweifel geben.
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Es geht um Folgendes.« Martin begann zu erklären, dass der Leitfaden - das dünne Buch, das seine Frau in der Hand hielt - laut James nur eine Art Appetitanreger für das war, was sie angeblich in Brügge, oder »broog«, wie James eilig mit seinen dicken Gärtnerfingern auf dem iPhone getippt hatte, erwartete. Gewehrfeuer. Fahrt direkt nach Brügge und zum Gruuthuse.
Haben sich die Wilderer Zugang zum Schloss verschafft? Sollen wir nicht lieber direkt zurückfahren und helfen? Aber wie? Ich bin kein Elitesoldat und Margaret auch nicht. James macht sich anscheinend große Sorgen wegen des Buchs. Vielleicht haben die Wilderer es eigentlich darauf abgesehen? Aber das hieße doch, dass das Buch sich im Château befindet und nicht in Belgien. Er ging in Gedanken sämtliche Möglichkeiten durch, während er mit hundertsechzig Stundenkilometern nach Nordwesten in Richtung Brügge raste. Mehrmals dachte er daran, umzukehren und zu James zurückzufahren. Doch die Nachricht auf dem iPhone war eindeutig gewesen, daher behielt er den Fuß auf dem Gaspedal.
Margaret nahm die sensationelle Information mit Vorbehalt auf. Wenn das, was ihr Mann erzählt hatte - oder genauer: wenn das, was Onkel James angedeutet hatte -, den Tatsachen entsprach - und allem Anschein nach stand das außer Zweifel -, müsste die Kunstgeschichte völlig neu geschrieben werden. Noch wichtiger war, dass sie in eine Familie hineingeheiratet hatte, deren Verbindungen, was ihren Adelsstand betraf, jenseits aller Vorstellung lagen. Und da war noch etwas anderes, eine verborgene Andeutung, die eine Art biblische Bedeutung des Châteaus nahelegte, die Martins Vater Edward und sein Bruder James bislang hatten geheim halten können. Kein Wunder, dass es Leute gab, die wie wild hinter dem Geheimnis und dem Vermögen her waren. Und dem äußeren Anschein und allem nach zu urteilen, was Martin bisher beobachtet und gehört hatte, fand nun in diesem wundervollen Naturpark ein regelrechter Krieg statt, in dem es darum ging, wer sich am Ende als Eigentümer einiger seltener Tiere betrachten durfte. So banal sei das Ganze, hatte Martin gesagt. Aber es gab auch noch eine andere Erklärung, zu der Margaret gelangt war: Dieses Gefecht und der Tod von Martins Vater waren Teil einer ständigen Auseinandersetzung, des wichtigsten Kampfs, der je ausgefochten wurde und bei dem es um nichts anderes ging als um den Besitz der bedeutendsten Kunstsammlung aller Zeiten. Und wenn das, was James angedeutet hatte, nicht nur symbolisch, sondern wörtlich gemeint war, ging es auch um den Besitz des Ursprungs des Lebens - des Garten Eden.
Margarets Herz klopfte heftig. Rein sachlich betrachtet wusste sie, dass Martin einen Memlinc (oder Memling, wie es einigen lieber war) erkennen konnte, wenn er ihn sah. Und er kannte sich im Immobiliengeschäft aus. Wenn es sich mit dem Château so verhielt, wie Martin erklärt hatte, dann stand sein enormer Wert außer Frage. Soweit sie wusste, gab es nirgendwo in Frankreich Anwesen vergleichbarer Größe. Wie es der Aufmerksamkeit der Behörden hatte entgehen können, war sicherlich ein Rätsel, es sei denn - natürlich —, dass es bei den »Behörden« jemanden mit großem Einfluss gab, dessen Anweisungen man sich beugen musste. Der französische Präsident? Der Papst? Die Königin von Holland? Das Ganze kam ihr völlig absurd vor, aber die Macht der Renaissance-Orden stand außer Zweifel, und das Goldene Vlies regte die Fantasie nun mal auf unnachahmliche Art und Weise an.
Die Geschichte des Ordens war höchst verwickelt, und seine ersten Mitglieder waren genau jene Kunstmäzene, deren Wirken die Renaissance erst in Schwung gebracht hatte.
Maria wurde am 13. Februar 1457 geboren und starb am 27. März 1482. Sie war das einzige Kind des Herzogs von Burgund, Karl dem Kühnen, und seiner geliebten Ehefrau Isabella von Bourbon und erbte das größte Königreich zwischen Istanbul und London, als ihr Vater in der Schlacht von Nancy den Tod fand. Sie war damals neunzehn Jahre alt und plötzlich der Gnade Ludwigs XI., König von Frankreich, ausgeliefert. Er nahm ihr die ihr rechtmäßig zustehende Herzogswürde und machte Anstalten, sie zu heiraten. Sie wehrte sich dagegen, traf sich insgeheim mit ihren Verbündeten in Holland, gewann an Stärke und Einfluss und nahm sich den zukünftigen Kaiser von Österreich, Maximilian, zum Mann. Durch diese Geste löste sie einen zweihundertfünfunddreißig Jahre währenden Streit zwischen Frankreich und den Habsburgern aus und gebar zwei Söhne und eine Tochter, denen zusammengenommen die halbe westliche Welt gehörte. Einer dieser Abkommen schien Martins Urahn zu sein. Aber welcher? Und wie sollte all das dieses Buch von unschätzbarem Wert, von dem Martin gesprochen hatte, wieder in ihren Besitz bringen?
 
James hatte im Galeriesaal im Parterre soeben seine Waffe schussbereit gemacht, als sich am Rand seines Gesichtsfeldes ein Schatten bewegte.
»Lassen Sie es fallen«, sagte Raoul.
James blieb reglos stehen und zielte weiter mit dem Gewehr auf den Eindringling.
»Ich weiß, wer Sie sind.«
»Dann wissen Sie auch, dass ich keine Sekunde zögern werde abzudrücken.«
»Die Tiere sind im Wald. Sie kommen so gut wie nie ins Château. Ich denke, das wissen Sie.«
»Geben Sie mir die Handschrift.«
James tat so, als schaue er sich suchend um. Sie befanden sich in der Bibliothek.
»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«
Raoul betrachtete sein Opfer mit einem grausamen Lächeln, enttäuscht und gierig zugleich. Und selbstsicher.
»Wo ist sie? Sie haben eine Minute Zeit.«
»Sie irren sich. Ich habe alle Zeit der Welt.« Und sein Finger krümmte sich um den Abzugshebel.
 
Jean-Baptiste Simon war weniger als einen Kilometer vom Château entfernt, als er die frischen Reifenspuren eines Fahrzeugs entdeckte, das von der langen morastigen Straße in den Wald abgebogen war, auf einen schmalen Weg, der vermutlich zum Abtransport von Totholz benutzt wurde. Er stieg aus seinem Wagen, ergriff seine Schusswaffe und folgte der Spur. Nach wenigen Minuten fand er das versteckte Fahrzeug, einen Postwagen. Vorsichtig näherte er sich ihm in geduckter Haltung, wobei er ständig damit rechnete, aus dem Hinterhalt beschossen zu werden.
Er erreichte den Lastwagen und schlug mit einem Stein, den er unterwegs aufgehoben hatte, das Fenster auf der Beifahrerseite ein. Er schob seine Pistole durch die Öffnung, aber niemand befand sich im Führerhaus.
Er wirbelte herum, darauf vorbereitet, sich sofort gegen einen Angreifer zu Wehr zu setzen, der im Dickicht auf ihn gewartet hatte. Doch er hörte nur das aufgeregte Kreischen aufgescheuchter Vögel sowie ein dumpfes Brüllen, das von dem fernen, unverkennbaren Lärm heftigen Gewehrfeuers unterbrochen wurde. Auf Grund des Windes und des dichten Regens sowie des Labyrinths aus Tälern und Hügeln ringsum war seine Herkunft nicht genau auszumachen.
Er durchsuchte das Fahrzeug. Im Handschuhfach — eine Betäubungspistole, Pfefferminzbonbons und ein Notizbuch, das er sofort einsteckte. Er hatte keine Zeit, es zu lesen. Im Frachtabteil des Wagens — mehrere Tierkäfige.
Dann entdeckte er die tiefen Fußabdrücke, die durch den Morast in den Eichenwald führten. Er schloss seinen eigenen Wagen ab und folgte der Spur. Sie verlief bis zu einer Mauer, von der aus er das prachtvolle weiße Bauwerk erblickte. Er erkannte auf Anhieb, dass verschiedene Baustile darin verewigt waren. Der Taubenturm stammte eindeutig aus dem 12. Jahrhundert, während der letzte Anbau nach seiner Berechnung erst im 18. Jahrhundert hinzugefügt worden war.
Simon erkletterte die Barriere mithilfe kleiner Vorsprünge und Löcher im Mauerwerk, die seinen Fingern und Zehenspitzen Halt boten, sowie von Teilen der Eisenarmierung, die im Laufe der Jahrhunderte von der Witterung freigelegt worden waren. Auf der Mauerkrone benutzte er einen Ast, um den dünnen Draht zu testen, der anscheinend zu einem Alarmsystem gehörte. Er war, wie er erwartet hatte, tot. Nicht das leiseste Summen ertönte.
In einer Höhe von etwa drei Metern sicherte er seine Pistole, ließ seine Beine herabbaumeln, schwang mehrmals hin und her und sprang auf der Innenseite der Mauer in den Morast hinunter.
Simon befand sich jetzt auf einer Lichtung, brachte seine Waffe in Anschlag und blickte hinüber zu zwei dicht hintereinander liegenden Toren. Auch sie gaben kein Summen von sich. Er folgte den Fußspuren, überwand zwei weitere Tore und stand schließlich direkt unterhalb des Gebäudes, als der Rufton seines Mobiltelefons erklang.
»Ja?«, meldete er sich beinahe flüsternd.
»Ich bin's, Le Bon«, antwortete die Stimme. Sie war wegen der schlechten Verbindung kaum zu verstehen. »Pater Bruno hatte einen schweren Herzinfarkt. Er liegt in der Notaufnahme. Julia ist bei ihm.«
»Das tut mir leid.«
»Ich weiß nicht, ob er den Infarkt überlebt. Aber es gibt noch mehr.«
»Warten Sie einen Moment.«
Simon war wie vom Donner gerührt, als er aufmerksam in Richtung des Hauses blickte. Die schlimme Neuigkeit war nicht annähernd so überraschend wie der große Vogel, der vor ihm aufgetaucht war und ihn mit einem Ausdruck betrachtete, als sei er ein möglicher reizvoller Partner.
Und dann ging die Verbindung in einem Rauschen unter.
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Brunos linke Hand umklammerte die ovale Medaille des heiligen Benedikt, die an einer Kette um seinen Hals hing. Er lag bewusstlos in der Notaufnahme des Antwerpener St.-Elisabeth-Hospitals. Der Herzanfall war beinahe tödlich gewesen und hatte mehrere kleinere Folgeinfarkte ausgelöst. Brunos Überlegungen hatten am Ende dazu geführt, dass er von Schuld- und Angstgefühlen völlig gelähmt wurde.
Julia Deblock stand im Flur der Intensivstation und unterhielt sich mit Paul Le Bon und Fabritius Cadiz. Es gab nichts, was sie im Augenblick für ihren Onkel hätte tun können. Sein Schicksal lag allein in den Händen der Ärzte.
Aber sie hatte keine Schwierigkeiten, die Telefongespräche ihres Onkels bis zu dem Moment seines Beinahe-Selbstmords und des anschließenden Herzinfarkts zurückzuverfolgen. Bruno hatte Julia um zwölf Minuten vor acht Uhr morgens angerufen und eine Nachricht hinterlassen, in der er sie vor einer merkwürdigen Kombination von Ereignissen warnte: dem Tod der Ozeane, dem Tod der Wälder und dem Ende der Welt. Er bat sie, für seine Seele und die Seelen der gesamten Schöpfung zu beten.
Minuten später hatte er abermals angerufen, irgendetwas über Paradise Lost erzählt und sich entschuldigt, sie erschreckt zu haben. Sein Glaube sei kurzzeitig ins Wanken geraten, und er habe beinahe seinen inneren Halt verloren.
Sie kannte ihren Onkel nicht gut genug, um in seinem Verhalten, seinen Predigten oder seinen Schriften jemals diesen Grad apokalyptischer Schwermut bemerkt zu haben. Er hatte wirklich nie zuvor eine derart düstere Seite bei sich offenbart.
Keine zwei Minuten nach seinem zweiten Anruf bei Julia hatte Pater Bruno eine Nummer gewählt, deren Eigentümer sich in der Nähe des Klosters Cluny befinden musste. Dies hatte sich sehr leicht mithilfe des Mobiltelefons im Ärmel seiner Kutte feststellen lassen, die ordentlich in einem Schrank in der Nähe des Stockwerks hing, in dem er von einem Springer-Spaniel aus dem Haus nebenan gefunden worden war. Das heftige, nicht nachlassende Gebell des Hundes hatte die Nachbarn zu seinem gekrümmt daliegenden Körper geführt.
Le Bon hatte die nächste Polizeieinheit zu der Adresse zwischen der Rue d'Avril und der Rue du Merle geschickt. In der Nähe befand sich eine Inschrift des berühmten Malers Pierre-Paul Prud'hon, mit der er die größte Konzentration von Kirchen und anderen architektonischen Besonderheiten auf Erden lobte. Da waren fast vier Hektar Kuppelgewölbe, hell leuchtende Lampen, freie Plätze, Refektorien, Bibliotheken und eine Kirche nach der anderen für die vierhundert Mönche, die Cluny einst für das gesamte Christentum zum Zentrum der Gelehrsamkeit gemacht hatten.
Nach der Revolution war ein großer Teil der Stadt wegen des unschätzbar wertvollen weißen Mauersteins verkauft worden. Eine Straße wurde genau durch das Mittelschiff der großen Kirche gelegt.
Das Rührei auf einem Teller mit dem Stempel einer dreihundert Jahre alten Porzellanfabrik in der Nähe war noch warm. Im Kamin brannte ein Holzscheit. Aber nichts deutete darauf hin, dass der Bewohner sein Heim überstürzt verlassen hatte. Es gab keinerlei Spuren, die in das Haus hinein- oder aus ihm herausführten. Kein Nachbar hatte etwas gehört oder gesehen. Und in der Garage stand ein Volvo, der dem Pensionär gehörte, der von Bewohnern des Dorfs als Held, als Freiheitskämpfer gefeiert wurde, der es während des Zweiten Weltkriegs geschafft hatte, die Nazis in die Irre zu führen und auf diese Art und Weise die gesamte Gemeinde zu retten, und die vergangenen fünfzig Jahre als ernster, in sich gekehrter Mensch verbracht hatte.
Aber wo war er? Und warum hatte Bruno den älteren ehemaligen Mönch angerufen, kurz nachdem er seiner Nichte seine Weltuntergangsvision hinterlassen hatte, die sie Le Bon vorgespielt hatte? Sowohl Julia Deblock als auch der Inspektor erkannten, dass Bruno auf irgendetwas Wichtiges gestoßen war. Aber worauf?
»Er litt unter hohem Blutdruck. Vielleicht ahnte er sein Ende voraus und wollte sich verabschieden«, meinte Julia Deblock. Sie wusste, dass ihr Onkel in Cluny studiert hatte. Der Altersunterschied ließ auf ein Lehrer-Schüler-Verhältnis schließen. Vielleicht hatte Pater Bruno bei Pater Bladelin studiert.
»Was sollte er studiert haben?«, fragte Le Bon, als würde eine Antwort die Vorgänge auf irgendeine Weise plausibel erklären. »Wie auch immer, ich glaube das nicht. Er hat ihn kurz nach seinem zweiten Anruf bei Ihnen zu erreichen versucht. Er hatte nicht die Absicht, Lebewohl zu sagen.«
»Sehen Sie!« Einer der Beamten fand im Fußboden im hinteren Teil der Küche so etwas wie eine Falltür. Sie stemmten sie mithilfe eines Brecheisens, das sie im Kofferraum des Volvos fanden, auf und entdeckten Treppenstufen, die in die Finsternis hinabführten, und einen Tunnel mit Lehmboden ohne irgendeinen Hinweis auf seine Richtung und seine Länge. Laut den Nachbarn war er von Juden, vielen Katholiken und Résistance-Kämpfern benutzt worden.
Und auch von Bladelin, denn da waren seine Fußabdrücke und verrieten eine für einen Achtundneunzigjährigen erstaunliche Gewandtheit auf seinem Weg unter dem hohen Glockenturm entlang und durch die Verliese unter der Abteikirche von Jean de Bourbon und unter den Kapellen von Sankt Martial und Sankt Etienne. Von Cluny führten Wege hinaus in die ganze Welt. Aber Pater Bladelin kannte offensichtlich eine ganz spezielle Route, für die er sich entschieden hatte.
Drei Beamte suchten sich die passenden Waffen aus, knipsten ihre Taschenlampen an und hefteten sich an seine Fersen. In der Wohnung war nirgendwo ein Mobiltelefon zu finden. Er musste es mitgenommen haben.
 
Simon starrte die Kreatur an. Die Kreatur erwiderte seinen Blick, und irgendetwas an ihrer Haltung — wie sie den Kopf schief hielt und sich schüttelte — brachte Simon auf den Gedanken, dass sie fast mit ihm flirtete. Es war, dessen war er sich ganz sicher, ein Albino- oder Weißer Dodo, Raphus cucullatus, der gut sechzig oder mehr Pfund wog und in einem Wäldchen aus Calvariabäumen herumstolzierte. Sowohl der Baum als auch der angeblich schwimmfähige Vogel sollten eigentlich vor 1700 ausgestorben sein, jedoch gab es um 1800 Vermutungen, dass beide Arten von einem Grafen eingesammelt und im Bialowieza-Wald zwischen Polen und Weißrussland, dem größten noch existierenden Tieflandurwald in ganz Europa, ausgesetzt worden waren. Es leuchtete durchaus ein. Ornithologen hatten schon lange die Vermutung geäußert, dass der Dodo, wenn er es geschafft hätte zu überleben, die Stadtparks auf der ganzen Welt genauso dicht bevölkert hätte wie Stockenten oder Trauertauben.
Jean-Baptiste Simons Gedanken kamen bei dem außergewöhnlichen Anblick abrupt zum Stillstand, und dann marschierte der Vogel schwerfällig, aber entschlossen und zielstrebig in einen dunklen Teil des Wäldchens.
Simon setzte seinen Weg bis zum Château fort. Dabei hielt er sich so tief wie möglich geduckt, um von einer Reihe in Blei gefasster Fenster, die zu einem Arbeitszimmer an der Seite gehörten, nicht gesehen zu werden. Er lugte vorsichtig hinein. Niemand hielt sich dort auf.
Er duckte sich wieder und schlich zu einem anderen Teil des Châteaus, hob vorsichtig den Kopf und erhaschte einen Anblick von sich selbst in einem großen Spiegel an der gegenüberliegenden Wand einer Bibliothek. Er ging wieder auf Tauchstation und bemühte sich, seinen Atem zu beruhigen. Er hatte auch noch etwas anderes gesehen.
Simon brachte seine Schusswaffe in Anschlag und richtete sich abermals auf. Vor ihm lagen zwei Körper ausgestreckt auf einem Steinboden.
Simon ging in die Hocke, lehnte sich gegen den Kalkstein, wo zwei Mauern in einem Winkel von dreißig Grad aneinanderstießen und sich mitsamt ihren reichhaltigen Verzierungen der Burgundischen Renaissance in die Höhe reckten. Er griff nach seinem Mobiltelefon, überlegte es sich jedoch anders und verzichtete darauf, ein Wort oder auch nur eine Andeutung über seine missliche Lage zu verlieren. Er war alleine. Simon suchte das Gelände ab und hielt Ausschau nach einer Möglichkeit, hineinzugelangen, ohne die Ruhe des aufklarenden Wetters zu stören. Herrlicher Sonnenschein strahlte vom Himmel und brach sich funkelnd auf einer dünnen Schicht glitzernden Raureifs. Wolkenberge lösten sich auf und gestatteten zum ersten Mal seit Tagen einen ungehinderten Blick auf die natürliche Pracht des Morvan. Er schob sich in winzigen Etappen auf den Eingang zu.
Die Tür stand offen.
Simon schlich nervös durch einen Hausflur. Ihm kam plötzlich in den Sinn, dass er dies hier noch nie alleine getan hatte. Er war nicht besonders gut darin und kam sich mehr und mehr wie ein Popanz in einem alten B-Film vor, der vom Drehbuch gezwungen wurde, sich dafür zu wappnen, dass der unerwartete Angreifer ihn aus irgendeiner Türnische oder einem Seitengang ansprang.
Überall hörte er ein unheilvolles Knarren und Klappern. Das Haus war lebendig, während der Wind durch offene Ritzen pfiff.
Er gelangte zur Bibliothek. Dort lagen die Leichen und starrten einander an. Jede hatte eine Waffe in der erstarrten Hand. Sie hatten gleichzeitig gefeuert. Dem Aussehen nach schien der ältere Mann der Bewohner des Hauses zu sein. Der andere musste der Eindringling sein, da er die typische Tarnkleidung eines Wilderers trug.
Beide Gewehre waren noch warm. Es konnte keine halbe Stunde vorher passiert sein. Er fand ein iPhone in der Hausjacke des älteren Mannes. Mit behandschuhten Fingern rief Simon die letzten gewählten Nummern auf. Die erste war keine Nummer, sondern eine Textnachricht. Sie lautete »straitbroogunfire«. Die zweite und letzte war eine Inlandsnummer. Er notierte beide auf einem Blatt Papier.
Simon versuchte Le Bon anzurufen, aber er bekam keine Verbindung. Er hatte den Turm gesehen und suchte eine Treppe, da er richtigerweise annahm, dass eine erhöhte Position ihm zu besserer Signalstärke verhelfen würde.
Da hing ein Gemälde von Maria von Burgund. Ihm entging die legendäre politische Madonna nicht. Jeder Einheimische kannte sie. Und dort, jenseits des Fensters, dehnte sich ein Anwesen in allen vier Himmelsrichtungen bis zum Horizont aus. Wald. Ein Laubdach, wie er es noch nie gesehen hatte. Baumriesen, wie er sie vielleicht in Borneo oder am Amazonas erwartet hätte, aber nicht in seiner burgundischen Heimat. Und flüchtende Papageien und Elefanten — keine Elefanten, Mastodonten! Sie alle auf dem Rückzug vor einer Gefahrenquelle im verschlungenen Labyrinth des Waldes. Aber auf der Flucht wohin?
Simon schwankte, da er nicht wusste, was er tun sollte. Er versuchte abermals zu telefonieren. Diesmal mit mehr Erfolg. »Paul, ich bin im Kloster. Mein Telefon kann geortet werden. Rufen Sie das IWS an. Beschaffen Sie sich die Koordinaten. Finden Sie heraus, wo um alles in der Welt dieser Ort ist und wem er gehört. Und hören Sie gut zu. Ich brauche zwei Peilungen. Und zwar schnell.«
Und dann, nachdem er die Verbindung unterbrochen hatte, unternahm er den naheliegenden logischen Schritt. Er wählte die Nummer, die Le Bon soeben überprüfte. Auf dem Display seines Mobiltelefons erschien keine Nummer.
Eine alte Stimme, außer Atem und sehr schwach, meldete sich zögernd. »Oui?«
Simon hielt inne und sagte nichts.
»James, bist du das?«, fragte die Stimme.
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Martin und Margaret kamen nach fünf Stunden in Brügge an. Es war früher Nachmittag. Sie buchten ein Zimmer in einem Hotel an einem der Hauptkanäle. Martin duschte, dann streckte er sich auf dem großen Doppelbett aus.
Er schloss die Augen und richtete sich nach ein paar friedlichen Sekunden mit einem Ausdruck des Erschreckens ruckartig von seinem Kissen auf.
»Was ist los?«, fragte Margaret. Sie hatte am Fenster gestanden und vom dritten Stock aus über die mittelalterliche Stadt zum einsamen Turm der Liebfrauenkirche geblickt, hinter der sich das Gruuthuse-Museum befand.
»Liebling, einen Dodo! Ich habe einen verdammten Dodo gesehen!« Und dann, indem er in Gedanken der Spur der wundervollsten Kreatur folgte, der er je begegnet war, fügte er hinzu: »Wir hätten umkehren sollen. James ist in Schwierigkeiten.«
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wenn dies der richtige Schlüssel ist, dies das richtige Museum und deine Vorfahren ihre rechtmäßigen Erben nicht völlig für dumm verkauft haben, sollten wir irgendwann morgen Mittag mit dem Buch unterm Arm wieder zurück sein. Kann er bis dahin durchhalten? Bist du bereit, es zu riskieren? Denn wenn wir das Buch finden, ist jeder Vorteil auf unserer Seite«, gab sie zu bedenken.
Er erwiderte nichts darauf. Es war nicht zu übersehen, dass er innerlich hin- und hergerissen und bereit war, sofort zum Château zurückzukehren. Er vertraute nicht auf einen günstigen Ausgang und ärgerte sich über die vergeudete Zeit, als Margaret den Hörer des Zimmertelefons abnahm und das Museum anrief. Sie erfuhr, dass ihr Bekannter sich wegen eines Treffens außer Haus befand und an diesem Tag nicht mehr zurückkäme.
Margaret legte den Hörer auf die Gabel und sagte: »Eine kleine Verzögerung. Bist du okay?«
»Ich denke schon.«
Sie trat wieder ans Fenster neben ihrem Balkon. Sie brauchte einen Moment der Ruhe, um nachzudenken, und blickte über die Dächer von Brügge zum Museum, in das sie hoffentlich noch vor Einbruch der Dunkelheit hineingelangen würden. Die ursprünglichen Eigentümer hatten vor fünfhundert Jahren den Handel mit Gerstenbier kontrolliert. Um 1900 war der Palast von Lodewijk van Gruuthuse - der von Geburt an den Titel des Earls of Winchester getragen hatte und ein Berater Karls des Kühnen gewesen war - in das offizielle Museum umgewandelt worden, das die außerordentliche Kunstsammlung Gruuthuses beherbergte. Margaret hatte mit einem ihrer Kuratoren zusammengearbeitet.
Der historische Gruuthuse war ein enger Freund der Familie Marias von Burgund gewesen, in gewissem Sinn sogar ihr Beschützer und Mentor ihres Sohnes Philip. Er war im November 1492 gestorben und im Palast beerdigt worden.
Margaret kannte Brügge sehr gut und hatte Kunden mit einer Geschichte bekannt gemacht, die mehr Schätze hervorgebracht hatte als jede andere Stadt der Welt, Venedig ausgenommen. Die Vielfalt außerordentlicher Kunstwerke ließ die meisten potenziellen Käufer bescheiden werden. Es waren mehr als nur ein paar Millionen Euros nötig, eher schon zehn oder zwanzig oder fünfzig Millionen sowie eine straffe Zeitplanung, hieb- und stichfeste Verträge und langwierige Echtheitsprüfungen, um in den kleinen Kreis derer zu gelangen, in deren Besitz sich die großen flämischen und burgundischen Meister befanden.
Zu ihrer Rechten befanden sich der Marktplatz und der hohe Belfried der Tuchhallen. Ein Stück weiter entfernt standen die Basilika des Heiligen Bluts und das markante Groeninge-Museum mit seinen beiden Jan van Eycks. Und noch weiter weg das Gruuthuse selbst und Onze Lieve Vroukerk oder Liebfrauenkirche, hundertdreißig Meter hoch, aus Ziegeln gemauert und angeblich das zweitgrößte Backsteinbauwerk der Welt, nur wenig kleiner als der Dom von Antwerpen. Sie ragte in einer Weise auf wie kein anderes Gebäude auf der ganzen Welt, was wohl irgendwie mit ihrer direkten Umgebung zu tun hatte, die bei jedem, der sie in Augenschein nahm, ein leichtes Schwindelgefühl auslöste, jedoch nicht wegen der Höhe der Kirche, sondern wegen der Geschichte.
»Okay. Telefonbuch, in der Tischschublade da drüben.«
Martin reichte es ihr, und sie blätterte suchend darin.
»Ich hab's.«
Sie wählte die Nummer und hörte eine Kinderstimme. Sie fragte das Mädchen, ob sein Vater zu Hause sei.
Der Telefonhörer wurde fallen gelassen, landete polternd auf einer Tischplatte, und eine ferne Stimme rief: »Papa!«
Dann, nach einem Rascheln, ein atemloses: »Ja bitte?«
»Luis? Luis Adornes?«
»Ja?«
»Hier ist Margaret Olivier aus London. Tut mir leid, dass ich Sie privat belästige. Ihr Büro ließ zwar verlauten, Sie nähmen an einer Konferenz teil, aber ich dachte, ein Versuch würde sich lohnen.«
»Ms. Olivier, natürlich. Wie geht es Ihne?«
Sie unterhielten sich kurz, und er erklärte sich sofort bereit — auch wenn er nicht ganz verstand, weshalb —, sie an einem vereinbarten Punkt zu treffen. Aus Adornes' Sicht konnte Margaret Olivier sich nur wegen irgendeiner bedeutenden Entdeckung oder im Zuge wichtiger geschäftlicher Erkundigungen in Brügge aufhalten.
Martin und Margaret gingen an einem Kanal entlang zur Mariastraat, vorbei am immer noch aktiven Beginenkloster, an der hippen Wijngaardplein mit ihren zahlreichen Coffeeshops und Souvenirläden und an der Genueser Loge aus dem 15. Jahrhundert und gelangten schließlich zur ergreifend schönen Liebfrauenkirche.
Sie gingen hinein, wo Luis sich mit ihnen vor dem Löwen und dem Hund treffen wollte, die die Gräber des berühmtesten Vaters und der berühmtesten Tochter der Stadt bewachten: Maria von Burgund in ihrem bemalten Sarg, in dem sich angeblich auch eine Schatulle mit dem Herzen ihres Sohnes und ihres Vaters, Karls des Kühnen, Herzog von Burgund, befand.
Es war Viertel nach sechs Uhr abends, und die Kirche wurde noch immer von Touristen bevölkert, die nicht müde wurden, ihr Inneres zu fotografieren.
 
Jean-Baptiste Simon hatte die beiden Leichen an Ort und Stelle liegen lassen und war durch die Tore und Sperren zu einer Landstraße vorgedrungen. Von dort brauchte er weniger als zwanzig Minuten bis zum Schauplatz des chaotischen Geschehens. Er hatte die Gewehrschüsse gehört und angenommen, dass die französische Polizei sich mit den Wilderern ein Gefecht lieferte. Nun hingegen wusste er nicht, wie er den Anblick, der sich ihm bot, interpretieren sollte: neun alte Männer, ausgerüstet mit einer merkwürdigen Ansammlung offenbar uralter Waffen, standen im Wald und hielten seinen Partner Hubert Mans und die beiden Polizisten in Schach, die ihn früher an diesem Morgen von der Straße aufgelesen hatten.
Im Polizeiwagen saß, mit Handschellen gefesselt, ein bärtiger Mann Anfang vierzig. Und in der Nähe standen mehrere SUVs, alle leer.
Simon richtete seine Pistole auf die Gruppe.
Der älteste der Kämpfer sprach ein Französisch, dessen Akzent unverwechselbar war. Simon wusste aus seiner Kindheit, dass es sich um einen alten Dialekt handelte, wie er im ländlichen Burgund benutzt wurde.
»Was wollen Sie?«, fragte er. Er bemerkte, dass zwei der Männer Waffen aus einer anderen Epoche bei sich hatten. Einer hatte einen Speer in der Hand und trug ein Schwert an der Seite, ein anderer vertraute offenbar auf ein Kriegsbeil. Wer waren diese Leute? Wochenendkrieger in mittelalterlichen Kostümen, die verbotenerweise nach alter Sitte Wildschweine jagten, von der Polizei geschnappt worden waren und diese dank ihrer Überzahl überwältigt hatten? Die Wilderer in Frankreich waren gewöhnlich ein arrogantes Volk und nutzten jede Gelegenheit, ihrem illegalen Hobby zu frönen, ohne die geringsten Gewissensbisse zu haben, da sie die Jagd als ihr verbrieftes Recht betrachteten. Die meisten Franzosen würden dem nicht widersprechen. Jäger, ganz gleich, ob sie Wilderer waren oder nicht, nahmen für sich die gleichen Rechte in Anspruch wie Bauern. Niemand kam auf die Idee, sie zu kritisieren.
»Lassen Sie Ihre Waffe fallen!«, rief der alte Mann aus einer Entfernung von gut fünfzig Schritten.
Simon würde vielleicht einen gezielten Schuss anbringen können, möglicherweise auch noch einen zweiten, aber er konnte erkennen, dass sein Partner und die beiden Polizisten bereits entwaffnet worden waren. Gegen neun Mann waren seine Chancen verschwindend gering. Es würde Tote geben.
»Wer sind Sie?«, fragte Simon geduldig. Er konnte nirgendwo ein erlegtes Wild sehen. Vielleicht waren sie auf ihrem Weg zum Wald überrascht worden. Simon hatte versucht, Mans anzurufen, nachdem er Le Bon seine Nachricht geschickt hatte, aber die Funknetzabdeckung in diesem Teil des Morvan war lückenhaft bis nicht vorhanden.
Simon gewahrte das Funkeln eines Sonnenstrahls, der von einer ovalen Metallscheibe an einer goldenen Kette, die der alte Mann um seinen Hals trug, reflektiert wurde — eine Medaille des heiligen Benedikt.
»Sind Sie Benediktiner?«, fragte Simon.
»Ja«, erwiderte der alte Mann und ließ das Gewehr sinken, mit dem er seinen Gegner bis zu diesem Moment in Schach gehalten hatte.
»Wir sind nicht die Bösen«, versicherte Simon und deutete ihm mit einer Geste an, dass er seine Waffe senken würde, wenn die Mönche — denn er war mittlerweile davon überzeugt, dass die Männer keine Wilderer waren — ihre feindselige Haltung aufgeben würden.
»Okay, fangen wir von vorn an«, sagte Simon.
»Oben auf dem Berg sind noch weitere«, äußerte Hubert Mans sich jetzt zu dem seltsamen Gefecht, bei dem es offensichtlich keine Bösewichter gab außer einem einzigen, der ohne ein Anzeichen von Reue oder Identität im Polizeiwagen saß.
Simon musterte seinen Partner und versuchte aus seiner Haltung auf die stattgefundenen Ereignisse zu schließen.
Über ihnen war plötzlich heftiges Gewehrfeuer zu hören, ausgelöst durch einen klassischen Rollentausch, wie er einmal in Südost-Alaska beobachtet worden war. Dabei hatte ein Grizzly mit einem einzigen Tatzenhieb den Mann, einen Großwildjäger, geköpft, der ihn seit Tagen verfolgte. Wie hatte der Bär es geschafft, sich unbemerkt an den erfahrenen Schützen anzuschleichen? Niemand würde es je erfahren.
Der alte Mönch, Pater Bladelin, überließ es seinen Gefährten, die Lage zu klären, und rannte davon in Richtung des Tals, in dem die Auseinandersetzung zuerst aufgeflackert war, und verschwand außer Sicht. Simon konnte über den schnellen Abgang nur staunen und war sich unschlüssig, was er als Nächstes tun sollte.
 
Pater Bladelin teilte seine Kräfte ein wie ein Läufer, wurde nicht langsamer, geriet nicht außer Atem und zeigte keinerlei Anzeichen von Furcht. Er marschierte entschlossen jenseits der Mauer mitten ins Herz seines geliebten Heiligtums. Er blieb stehen, um genussvoll die Morgenluft des Morvan einzuatmen, dann setzte er seinen Weg in den inneren Wald von Steineiben und verschiedenen anderen Baumarten fort. Das hauptsächlich von Rot- und Schwarzkiefern geprägte Blätterdach, das man nirgendwo sonst in Europa in dieser Form finden konnte, beschirmte einen Überfluss an beinahe tropisch anmutenden Lebensformen — Schmetterlinge, Würmer, Epiphyten, Lianen, die verschiedensten Farne und beinahe unzählige Vogelarten.
Dank der großen Mengen abgestorbenen Holzes gab es hier mehr Käferarten und seltene Weißrückenspechte als an jedem anderen Ort des Kontinents. Eine Menge von Lebewesen, die meisten seit Jahrtausenden nicht mehr gesehen, waren überhaupt nicht glücklich über menschlichen Besuch. Dreizehenspechte zwitscherten und tuteten in teilweise mehr als sechzig Meter hohen Fichten. Ein Luchs verließ fluchtartig den Ort des Todes. Wölfe heulten, aufgescheucht von einem Eindringling, den sie nicht gerufen hatten, und empfanden entsetzliche Furcht und kein Zutrauen. Mächtige Wisente stürmten durch das dichte Unterholz.
Während Bladelin in die oberen Etagen des von Nebel verhüllten Tals hinaufstieg, waren Tausende von Vögeln zu sehen, die zwischen den Baumwipfeln und den tief hängenden Wolken hin und her flatterten — darunter Seeschwalben, ein Andenkondor, Goldfinken und Trogone, Sittiche und Hokkos.
Eine kleine Gruppe gemächlich dahinziehender Proteles cristatus, Erdwölfe, sowie Karakals suchten die Gemeinschaft eines Riesenfaultiers und mehrerer Burchell-Zebras, Spitzmaulnashörner und Großer Kudus. Da waren Riesentrappen, Warzenschweine und Exemplare von gut zweihundert »ausgestorbenen« Vogelarten, die sich nach einiger Zeit aus allen Himmelsrichtungen einfanden.
Weiter voraus konnte er die Unruhe spüren, die die vom Regen durchnässte Graslandschaft um den Ort, wo der Tod gewütet hatte, erfasst hatte. Während er sich diesem Punkt näherte, sah er Dutzende von Ottern von Ästen herabbaumeln und sich in Erwartung des Unvorstellbaren hin und her schlängeln.
Dort hatte der Mensch abermals seine instinkthafte Neigung der Selbstzerstörung und Verjüngung demonstriert.
In diesem Moment spürte er deutlich die Nähe eines Raubtiers, das zwei- oder dreimal größer war als ein Wolf.
Nur eines zeigte sich, während ein halbes Dutzend der großen Katzen, die seit mehr als zwölftausend Jahren als ausgestorben galten, die Eindringlinge umzingelt hatte — Männer, die dem Wald bereits Schaden zugefügt hatten, indem sie den Pakt brachen, der seit Ewigkeiten für ein natürliches Gleichgewicht sorgte. Das Alphatier erblickte Pater Bladelin zuerst, während er beobachtete, wie die Sonne mit ihren warmen Strahlen die Nebel auflöste, die auf der Hügelkette lagen. Das mächtige, elegante Tier knurrte, aber Bladelin rührte sich nicht. Er wusste, dass die Wildkatzen in seiner Nähe waren, herumstreunten und taten, was die Natur ihnen vorschrieb. Die anderen Tiere des Rudels hielten sich zurück und waren nicht zu sehen. Aber diese eine große Raubkatze war ein Paradebeispiel evolutionärer Perfektion, genauso Furcht einflößend, wie Fossilienjäger sie in zahllosen Bildern seit den ersten Knochenfunden in Deutschland dargestellt hatten. Mit ihren oberen Fangzähnen konnte sie die Lederhaut jedes großen Pflanzenfressers mit Leichtigkeit zerfetzen.
Im späten Pleistozän hatte die Raubkatzenfamilie der Machairodontinae eine noch erstaunlichere Tötungsmaschine hervorgebracht. Es war ein einzigartiger Abkömmling der Art namens Smilodon, die berühmteste der Säbelzahnwildkatzen. Sie besaß größere Klauen als der afrikanische Löwe, einen kurzen Schweif und die bei Weitem größte Ausdauer und kräftigste Muskulatur, und sie entwickelte die höchste Geschwindigkeit aller Kreaturen der letzten sechzig Millionen Jahre. Das Tier war so groß wie ein Löwe, hatte jedoch einen schwereren und kompakteren Körper und konnte sich mindestens genauso schnell fortbewegen wie sämtliche erste Bestäubungsinsekten inklusive der Tarantula-Wespe.
Die großen Wildkatzen hatten bei der Jagd auf die menschlichen Eindringlinge ein Verhalten gezeigt, das lange unterdrückt gewesen war. Sie umkreisten ihre Opfer zu zweit und schlugen mit einer Wucht zu, die einer Geschwindigkeit von fast dreihundert Stundenkilometern entsprach. Danach schleiften sie ihre Beute in die Erdlöcher. Es war ein erlerntes Verhalten. Sie wogen durchschnittlich vier- bis fünfhundert Pfund. Die Fangzähne waren gut zehn Zentimeter lang. Die Pistolenhand des ersten Wilderers wurde innerhalb einer Mikrosekunde abgetrennt, ehe sie den Abzugshebel betätigen konnte; der Schädel wurde zerquetscht und sein Leib zerfetzt. Nacheinander fielen die Wilderer den Fangzähnen und den Klauen zum Opfer. Dies war keine Mahlzeit, sondern ein Akt der Rache, der die Erde mit dem Blut menschlicher Individuen tränkte.
Pater Bladelin erkannte die Spuren menschlichen Bluts, als er nicht lange nach dem Massaker dasselbe Gelände überquerte. Er wusste, dass die Wildkatzen die Oberhand gewonnen hatten wie bereits mehrmals in der Vergangenheit. Er wusste dies aus den Geschichten, die Henry Olivier, der Urgroßvater von James und Edward, erzählt hatte: Legenden, die Bladelins Eintritt als Ritter in den Orden vom Goldenen Vlies wie auch den der anderen Mönche unten in der Senke begleitet hatten.
Und nun erhielt der gemeinschaftlich errungene Sieg der Tiger seine endgültige Bestätigung, als Lance' einsame Gestalt hinter einem Mammutbaum hervortrat. Er nickte dem Pater zu, der mit dem Handzeichen des Ordens antwortete, und tauchte im Nebel unter.
Zwanzig Minuten später richteten sich alle Blicke auf den alten Mann. Bladelin näherte sich mit der Waffe in der Hand dem Polizeiwagen. Er wusste, dass er dafür sorgen musste, dass niemand auf das Gelände vordrang. Falls die Polizei dorthin gelangte oder irgendetwas Ungewöhnliches zu Gesicht bekäme ... er wagte gar nicht erst, über die möglichen Folgen nachzudenken. Innerhalb der Mauer ließ sich nicht über Moral diskutieren. Leben und Tod hatten dort eine völlig andere Bedeutung als außerhalb der Mauer. Er musste eine Ernsthaftigkeit demonstrieren, die der Haltung, Würde und Überzeugungskraft eines Großmeisters entsprach.
»Lasst die Waffen fallen!«, rief er. »Es ist vorbei.«



 
KAPITEL 47
 
Pater Bladelin, das böhmische Breitschwert aus dem 15. Jahrhundert in seiner alten Lederscheide an der Seite, ging auf Jean-Baptiste Simon zu. Er hielt das Gewehr mit gesenktem Lauf in der Hand. »Sie erinnern sich noch an mich, nicht wahr?«. »Nein. Sollte ich?«, fragte Simon.
Der Pater lächelte den Polizisten, dessen Dienstabzeichen Aufschluss über seine Position in der Wildtierabteilung bei Interpol und seinen Namen lieferte, väterlich an. »Ihr Akzent, Inspektor, verrät Ihre burgundischen Wurzeln. Simon, das ist doch Ihr Name, nicht wahr?«
»Ja.«
»Ihr Großvater hat in unserem Kloster studiert. Ich war einer seiner Lehrer.«
»Oh?« Woher konnte er das wissen?
»Ich kann mich vage an ihn erinnern. Er war noch ein Teenager und wusste nicht so recht, was er mit seinem Leben anfangen sollte. Ein sehr ernsthafter junger Mann, aber nicht sehr gut in Latein.« Er blufft. Offensichtlich will er Zeit gewinnen ...
»Ich erinnere mich. Er wollte Maler werden. Sein Name lautete Henri.« Simon war einigermaßen beeindruckt.
»Und als er fünfunddreißig wurde, war er tatsächlich Maler, wenn auch nicht besonders erfolgreich, wie ich mich entsinne. Er ging nach Paris.«
»Was hat er denn gemalt?«, fragte Simon, um ihn weiter zu testen. Bladelin wusste das alles vielleicht nur vom Hörensagen, wer weiß, von wem. Die Szene war sehr klein.
»Kühe. Er malte Kühe. Wunderschöne Kühe. Ich besitze sogar eine davon.«
»Das soll wohl ein Witz sein.«
»Ich schenke sie Ihnen. Ein reizendes kleines Gemälde. Wie geht es ihm?«
»Er ist leider vor ein paar Jahren gestorben. An Leukämie.«
»Je suis si désolé.«
Hubert Mans wartete. »Was haben Sie vor, Jean?« Simon hatte bereits seine Entscheidung getroffen.
»Sie laufen lassen.«
Pater Bladelin wusste, dass er sich einige Pluspunkte ergattert hatte, aber reichten sie aus, um den Inspektor vollkommen für sich und seine Sache zu gewinnen? Für nichts Geringeres als ein Geheimnis, das nicht offenbart werden durfte? Für eine Strategie, die gegen die Gesetze verstieß? Außerdem konnte der Pater nicht erkennen, ob dieser gebürtige Burgunder, dessen Großvater er die Historia Lausiaca von Palladios — die Geschichte der Asketen aus dem 5. Jahrhundert — gelehrt hatte, mehr wusste, als dass Wilderer unbefugt das Anwesen betreten hatten. Benedikt war der Name, den fünfzehn Päpste wie auch der derzeitige gewählt hatten. Seine Regeln hatten seit tausendfünfhundert Jahren das Verhalten der der Nächstenliebe verpflichteten Christen bestimmt. Aber oben auf dem Hügel lagen mehrere tote Männer, und man konnte nicht davon ausgehen, dass Inspektor Simon wirklich begriff, was hier vor sich ging.
Mans musterte stirnrunzelnd seinen Partner.
Simon wandte sich wieder an Bladelin. »Was hat es zu bedeuten, dass eine Gruppe von Mönchen sich so kriegerisch verhält?«
»Es ist eine kleine Geste. Wir erhoffen uns das Gleiche von unseren Nachbarn für den Fall, dass das Kloster jemals bedroht wird.«
»Welches Kloster?«
»Es gibt in dieser Region mehrere, wie Ihnen zweifellos bekannt sein dürfte. Alle sind sehr eng mit Cluny verbunden.«
»Dies hier sind internationale Verbrecher, Pater, keine Freizeitjäger, die außerhalb der Saison ein Wildschwein oder einen kapitalen Hirschen schießen wollen.«
»Das wissen wir.« Bladelin sah Simon mit unerbittlich dreinblickenden babyblauen Augen und dem Ausdruck eines von Rembrandt geschaffenen Heiligen im Halbdunkel an.
»Ist das hier so etwas wie ein privater Zoo? Steckt dahinter vielleicht ein der Kirche freundlich gesonnener großzügiger Spender?«
»Gott weiß genau, was er tut.« Bladelin deutete auf den Wald.
Plötzlich ertönte das Heulen eines Wolfs irgendwo im Tal.
Simon schaute zu Mans, der ihn mit offenem Mund anstarrte. Soweit sie beide wussten, hatte sich bisher kein Iberischer Wolf bis nach Burgund verirrt.
»Sehen Sie.«
Beide Männer schwiegen.
»Was sollen wir sehen?«, fragte Simon dann.
»Gott spricht durch jede Kreatur.«
»Was sagt er? Gott, meine ich. Oder der Wolf, wenn Ihnen das lieber ist.«
»Er sagt: ›Lasst uns in Ruhe. Lebt und lasst leben.‹«
Simon hatte nicht die Absicht, diesem überraschend leistungsfähigen Team zweier Gladiatoren und Mönche, denen es gelungen war, einen der Übeltäter festzusetzen, irgendwelche Schwierigkeiten zu machen. Außerdem hatten sie es offensichtlich geschafft, ihre Schützlinge vor Schaden zu bewahren. Die Käfige waren leer. Er empfand allmählich sowohl eine gewisse Bewunderung für sie als auch ein eigenes Bedürfnis, diesen Ort zu schützen.
»Was ist mit den anderen?«, fragte Simon.
Pater Bladelin musterte den Polizisten und versuchte zu erkennen, was in seinem Inneren vorging. Ähnelte er seinem Großvater? War er bereit, sich für die Rettung des Waldes und seiner Bedeutung einzusetzen, die er im Laufe der Jahrtausende gewonnen hatte? Bladelin betrachtete es vielleicht gar nicht als eine Insel des Pleistozän, doch er wusste, dass es etwas Isoliertes war, das die Große Flut überlebt und all diesen Tieren, die sich auf dem vereisten europäischen Kontinent nirgendwohin hatten zurückziehen können, eine sichere Zuflucht geboten hatte. Sie hatten die Zeiten überdauert, unschuldig, ohne Streitigkeiten oder Konkurrenzkämpfe. Die Autoren der Bibel, unter ihnen auch die Propheten Matthäus und Jesaja, hatten Legenden von diesem wilden, unberührten Fürstentum gehört und hatten sich auf die Berichte der frühesten Reisenden gestützt.
Sogar damals, vor dreitausend Jahren, hatte jeder, der sich eingehender damit befasste, den Ort auf der Landkarte verschoben, vorwiegend nach Fernost, in den Himalaja, nach Ceylon oder in den Süden Abessiniens. Marco Polo bestand auf dem Karakorum. Shelley, der sich während seines turbulenten Exils in Frankreich mit Mary Shelley und Claire Clairmont zwei Tage lang dort aufgehalten hatte, verlegte den Ort in das Kaschmirtal, da er das Geheimnis nicht preisgeben wollte.
»Sie sind fort«, erklärte der Pater.
»Fort oder tot?«
»Fort. Für immer.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja.«
»Wir haben hier kein Mobilfunknetz«, sagte Mans. »Wir müssen diesen Kerl offiziell in Gewahrsam nehmen.«
»Richtig.« Dann wandte Simon sich an Bladelin. »Es ist möglich, dass ich später noch einige Fragen an Sie habe.«
»Ich bin in Cluny. Fragen Sie nach Pater Bladelin.«
»Wo stehen Ihre Wagen?«
»Wir sind zu Fuß gekommen.«
Während die beiden örtlichen Polizisten, gefolgt von Simon und Mans, mit den beiden Streifenwagen losfuhren, beobachtete Simon, wie der alte Mann im Wald verschwand.
»Was halten Sie von denen?«, fragte Mans.
»Verrückte alte Mönche«, meinte Simon.
Aber er war in Gedanken ganz woanders und versuchte, all die alltäglichen Pflichten und Aufgaben seines Berufs nüchtern zu betrachten: die internationalen Abkommen und Allianzen zum Wildtierschutz, die schon frühzeitig aufgestellten Richtlinien bezüglich des Schutzes von Vögeln und Biotopen und jenen wenigen Besonderheiten innerhalb des globalen Ökosystems wie zum Beispiel den Zapovedniks der ehemaligen Sowjetunion — Wildtierreservaten, die sich selbst überlassen wurden und sich in einem Zustand dem menschlichen Einfluss entzogener evolutionärer Isolation befanden, welche den Bestand langer Abstammungslinien gewährleistete. Dort wurden nicht wie im restlichen Europa regelmäßig Bäume gefällt, und es wurde kein Totholz entfernt. Diese Schutzzonen waren für die Öffentlichkeit gesperrt und wurden nur selten von Wissenschaftlern besucht.
Es war nichts dagegen einzuwenden, dass dieses Anwesen, das sich um das Château erstreckte, weiterhin seinen eigenen Gesetzmäßigkeiten und der schützenden Obhut von Benediktinermönchen überlassen wurde, zu denen offensichtlich sogar sein eigener Großvater gehört hatte.
Er müsste jedoch irgendetwas wegen der beiden Toten unternehmen. Wer waren sie? Was war geschehen? Was würde passieren, wenn die Polizei hier anrückte — womit nach Simons Anfrage in Bezug auf die Ortung der von ihm verfolgten Personen mit Sicherheit zu rechnen war?
Er hatte nicht den geringsten Zweifel, dass es mit diesem Wald etwas ganz Besonderes auf sich hatte, wenn man sich die tausendfünfhundert Jahre währende benediktinische Tradition intensiven Schutzes vor Augen hielt.
Ein Dodo. Ein Einhorn. Wölfe ...
 
»Luis? C'est moi«, sagte Margaret.
»Ah, Madame Olivier.« Er schüttelte ihr die Hand.
»Mein Ehemann, Martin.«
»Sehr angenehm.«
Margaret ging mit den beiden Männern zu einer Bank im hinteren Teil der Kirche. Sie setzten sich, Martin holte den alten Schlüssel hervor und reichte ihn seiner Frau.
»Erkennen Sie ihn?«, wollte sie von Adornes wissen.
Luis Adornes nahm den Schlüssel in die Hand, studierte ihn eingehend und schüttelte dann den Kopf. »Nein. Er ist sicherlich alt, vielleicht 17. Jahrhundert. Was ist damit?«
»Wir hatten gehofft, dass Sie uns das verraten können«, seufzte sie.
Luis Adornes lächelte. Er hatte nicht die geringste Ahnung.
»Gibt es im Museum irgendwelche Bücherschränke mit einem Schloss, zu dem dieser Schlüssel passen könnte?«, fragte Martin.
»Das ist ein interessanter Gedanke. Ja, die gibt es. Das Museum ist heute geschlossen, es sei denn, diese Angelegenheit ist dringend.«
»Die ist es, sogar sehr«, erklärte Margaret.
 
In Antwerpen war Mittag. Le Bon hatte sich per Videokonferenz mit einem halben Dutzend Agenten des IWS beraten und die Untersuchungsergebnisse Deblocks, seines Assistenten Cadiz und anderer ausgewertet, um in Erfahrung zu bringen, was zum Teufel in Burgund im Gange war. Die eingehenden Antworten waren eher verwirrend als erhellend. Wie, fragte Le Bon, hatte inmitten von dreitausendvierhundert Kilometern markierter Straßen und Wege Naturfreunden, örtlichen französischen Steuerbehörden, Nationalparkbiologen und der französischen Regierung dieser bewaldete weiße Fleck auf der Landkarte entgehen können — ganz zu schweigen von einer vermissten Person namens Edward Olivier, Professor Edward Olivier, dessen Familie offensichtlich Hunderte Jahre alte Besitzrechte an diesem größten aller Landgüter in ganz Frankreich innehatte?
Dann waren da der Bruder und der Sohn. Such- und Abhörmaßnahmen der höchsten Zuverlässigkeitsstufe von Interpol hatten sowohl James' letzte iPhone-Nachrichten als auch diejenigen, die von Martin Oliviers iPhone und dem seiner Frau Margaret kamen und dort eintrafen, zutage gefördert.
Was noch ein wenig schwieriger war, kam jetzt als elektronisches Dossier von einer unbekannten Quelle irgendwo in den unergründlichen Tiefen von Interpol in Brüssel oder Paris. Le Bon hatte keine genaue Kenntnis, wo genau die Satellitenaufklärung gesteuert wurde, doch dort auf dem Plasmabildschirm wurde soeben das Ergebnis von ein oder zwei Stunden Arbeit heruntergeladen. Während Le Bon gespannt auf den Bildschirm schaute, klingelte sein Bürotelefon.
»Ja? Ah, oui, es kommt gerade.« Es war die leitende Beamtin, die die Bilder im JPEG-Raw-Format übermittelt hatte. Die angenehme Stimme einer jungen Frau. Le Bon, seit viel zu vielen Jahren Junggeselle, stellte sich vor, dass sie sicher sehr hübsch war.
»Wie heißen Sie?« Er schaltete die Freisprecheinrichtung ein.
»Maggie.«
»Irin?«
»Das ist wohl nicht zu überhören. Aus Cork. Sind die Bilder angekommen?«
»Gerade eben. Ich habe unsere ganze Gruppe zusammengetrommelt.«
Le Bon, Cadiz und Julia Deblock drängten sich um seinen neuen Computer, mit dessen Bedienung Le Bon sich erst vor Kurzem vertraut gemacht hatte.
»Was sollen wir jetzt tun?«
»Öffnen Sie jedes Bild, zwanzig Megabytes, und fangen Sie oben links an.«
Le Bon folgte der Anweisung. »Aber ich sehe nur eine Wolkendecke.«
»Ja. Machen Sie weiter.«
Le Bon klickte auf die folgenden Bilder und erhielt das gleiche Ergebnis. Einen Beinahe-Schneesturm, von oben betrachtet, nach dem anderen, jedes Bild mit einer Dateinummer, einem Datum und Informationen über seine Herkunft versehen. USGS-Eros, Landsat 7, Aster, Iconos, Maryland Cover, Landsat 6, Landsat 5, Landsat 4 ... alle gleich. Und die Datumsangaben gingen zurück bis 1987.
»Das verstehe ich nicht.«
Aber Maggie verstand es. Jedes Bild, aufgenommen im Abstand von neunzig Minuten über mehrere Jahre, zeigte die Region mit dem schlechtesten Wetter des Landes. Entweder das, oder die Aufnahmen waren ständig zum ungünstigsten Zeitpunkt gemacht worden. »Haben Sie schon das letzte angeklickt?«
»Tue ich gerade ... aah! Tout alors.«
Ein Foto von SPOT (Système Probatoire d'Observation de la Terre), aufgenommen um 9:45 Uhr vor zwanzig Jahren in Infrarot. Die einzigen dreißig Sekunden guten Wetters von 116 800 Bildern.
»Halten Sie es fest, oder vergrößern Sie es, was immer Sie mit solchen Bildern tun.«
Sie drängten sich um den großen Bildschirm und betrachteten den ersten sonnigen Morgen in zwanzig Jahren. Es war ein Wolkenfenster, durch das ein sattgrünes Laubdach zu sehen war.
»Was sehen wir?«, fragte Cadiz.
»Einen durch und durch gesunden Wald, würde ich sagen. Ich nehme an, einen Nationalpark.«
»Nein. Privatbesitz.«
»Nun, das ist beeindruckend. Sehen Sie mal.«
Maggie zoomte mit dem Cursor auf verschiedene Bereiche des Bildes und machte sie aufmerksam auf ausgedehnte Erlen- und Kastanienhaine, Reste alter Weideflächen und möglicherweise auch Weinbaugebiete, römische und mittelalterliche archäologische Schichten sowie ein Kloster, wahrscheinlich von den Zisterziensern, da Cluny in der Nähe lag. Diese »Kategorien« waren auch ohne die notwendigen Erklärungen der Computerexpertin zu erkennen. Zwei Täler im Osten trugen die Bezeichnung »Gletscherrand der Kleinen Eiszeit«, obgleich der Klimawechsel das Gebiet ökologisch bereits zwanzigtausend Jahre vor der so genannten Zeitenwende abgeschnitten hatte.
Auf den Überresten des Klosters erhob sich ein mächtiges Château, ein imposantes Bauwerk, wie man es in Paris oder Versailles erwarten würde. Ein-Meter-Auflösung. Fokussiert auf den östlichen Teil eines Berghangs, weit entfernt von jeder größeren Straße. Aber da war ein Feldweg, wo einst eine römische Straße verlaufen war, breit genug für Fahrzeuge. Und, deutlich erkennbar, eine Mauer, die sich in weitem Bogen von Norden nach Süden erstreckte, laut Berechnung weniger als dreißig Kilometer lang, genauer gesagt fünfundzwanzig.
Felsformationen und ein Waldgebiet mit weitaus höheren Bäumen waren auf der höchsten Erhebung des Anwesens zu erkennen.
»Was ist das?«, fragte Le Bon.
»Kalksteinhöhlen«, antwortete Maggie.
»Nein, links davon.« Le Bon tippte mit dem Finger dort auf den Bildschirm, wo dunkle Schatten zu erkennen waren.
»Schatten«, meinte Fabritius Cadiz.
»Ja, Schatten«, wiederholte Maggie. »Einfach zu messen, einen Moment ...« Sie verschob das Vergrößerungsfeld ein wenig und rechnete. »Was ist der höchste bekannte Baum in Frankreich?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Le Bon.
»Dieser ist hundertfünfundzwanzig Meter hoch, und wenn ich nicht völlig schiefliege, dürfte er der höchste Baum der Welt sein.«
»Eucalyptus regnans«, konstatierte Julia Deblock, die in der Nähe stand.
»Gefunden in Tasmanien. Nicht in Frankreich.«
»Was ist mit Mammutbäumen?«, fragte Le Bon.
»Nicht in Frankreich«, erwiderte Cadiz. »Oh, warten Sie, es gibt einen in der Nähe des Crillon auf dem Place de la Concorde vor der amerikanischen Botschaft. Ein Geschenk an die Bewohner von Paris. Und noch ein paar andere hier und da, wenn ich mich recht erinnere.«
Le Bons Kollegen zuckten die Achseln.
»Ich bin kein Dendrologe. Ich kann Ihnen nicht sagen, was für ein Baum das ist. Es gibt über einhunderttausend bekannte Baumarten, und wir sind nicht so vermessen zu behaupten, dass wir die meisten kennen. Wir haben ein ziemlich umfangreiches biologisches Identifikationsprogramm, das wir vom IGBP übernommen haben.«
»Was ist das?«, fragte Cadiz.
»Das Internationale Geosphären-Biosphären-Programm. Sie haben ein Mapping-System, das auf monatlichen Phantombildern von rund zwanzigtausend Beobachtungspunkten überall auf der Welt basiert, die mit unterschiedlichen Wellenlängen, rot, infrarot und so weiter, hergestellt werden. Unter Benutzung der dort gewonnenen Daten modellieren, messen und suchen wir verschiedene Arten von Reflexionen, Leuchtkraftwerten, Variationen im prozentualen Verhältnis von geschlossenen und offenen Waldformationen und so weiter. Es gibt alle möglichen Arten ökologischer Algorithmen, die eine ziemlich vollständige Liste globaler Habitate liefern. Was Sie hier sehen, ist ein zusammengesetztes Infrarotbild mit
Bestimmungsparametern für ein breites Flora- und Faunaspektrum. Vögel im Flug sind nicht so günstig. Tiere, Insekten, Fische, nun, nur wenn wir das Glück haben, sie als dreidimensionales Objekt zu erfassen. Das kommt nur selten vor, wenn sie in Bewegung sind.«
»Was ist mit all diesen kleinen leuchtenden Punkten an den Astspitzen? Was könnte das sein?«, fragte Le Bon.
»Ich könnte mir denken, dass es so etwas wie Blumen sind«, sagte Maggie.
»Dann wäre das eine Bestätigung der Blauen-Eukalyptus-Theorie«, sagte Julia Deblock. »Soweit ich weiß, blühen Mammutbäume nicht.«
»Ich habe noch nie einen Mammutbaum gesehen, also kann ich dazu nichts sagen«, gestand Maggie.
Und kaum hatte Maggie geendet, machte Cadiz auf etwas anderes aufmerksam, einen merkwürdigen, sich langsam bewegenden Schatten. Bei genauerem Hinschauen waren zwei separate Körper zu erkennen, die sich nebeneinander auf einem Ast des höchsten Baumes aufhielten. »Was ist das?« Er fuhr mit dem Zeigefinger über den Bildschirm.
»Ich habe keine Ahnung«, sagte Julia Deblock.
Cadiz vergrößerte das Bild. »Es sind anscheinend ... Gliedmaßen?«
»Ameisenbären?«
»Nein. Das ist ein Riesenfaultier. Und gleich zwei davon. Ich habe so ein ähnliches Tier mal auf dem Discovery Channel gesehen. Aber das war eine digitale Nachbildung.« Cadiz sah seine Kollegen mit einem Ausdruck der Hilflosigkeit an.
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Luis Adornes, Margaret und Martin kamen an Michelangelos Madonna mit dem Kind vorbei, geschaffen im Jahr 1504 und von Italien nach Brügge geschafft, das einzige Werk, das zu Lebzeiten des Künstlers von einer fremden Nation erworben wurde. Sie gingen hinaus, vorbei an der Heilig-Blut-Basilika und an den belebten Rozenhoedkaai am Rand der Kanäle. Sie überquerten die Dijver Straat und passierten das Groeninge-Museum, wo Margaret sehr oft das Porträt ihrer Namensvetterin studiert hatte - Margaretta, die Frau Jan van Eycks - und die Madonna des Kanonikus Georg van der Paele, eines der berühmtesten Gemälde der Welt. Sie hatte tatsächlich einige Ähnlichkeit mit der Frau des Künstlers.
Und dann betraten sie das Gruuthuse, wanderten an einer alten Guillotine vorbei und gelangten schließlich in eine Bibliothek, die für Angestellte und wissenschaftliche Besucher reserviert war.
»Darf ich?«
Martin reichte Luis Adornes den Schlüssel, sodass dieser ihn in das Schlüsselloch einer bleigefassten Glastür stecken konnte, hinter der sich die Drahtgeflecht-Bücherregale aus dem frühen 18. Jahrhundert befanden. »Bingo!«
Die Glastür schwang auf.
»Das kann doch unmöglich so einfach sein!«, rief Martin aus.
Das war es auch nicht. Die drei starrten auf mehrere tausend Bücher.
»Wonach suchen wir?«, fragte Adornes. Er kannte einige, ganz sicher nicht alle, der Bücher, die dicht an dicht nebeneinanderstanden und viele hundert Jahre alt waren.
»Ein Buch«, erklärte Margaret. »Gewiss haben Sie ein Verzeichnis der Bücher, eine Titelkartei ...«
»Es ist alles im Computer.«
»Können Sie es uns zeigen? Das dürfte viel effizienter sein.«
»Natürlich.«
Er ging voraus durch einen Flur zu einem Fahrstuhl, benutzte eine gestreifte Magnetkarte als Schlüssel und fuhr mit ihnen zwei Stockwerke höher.
In seinem Büro stapelte sich die Arbeit in Gestalt von Bergen von Katalogen aktueller Kunstausstellungen überall auf der Welt, Karteikarten und Dokumenten verschiedenster Art. Sein Computermonitor ließ sich auf einem Teleskoparm aus einer Wandnische herausfahren.
Adornes tippte ein Passwort ein, ließ den Cursor an den Listen des Museums entlangwandern und öffnete dann eine Liste, in der jede der 127 000 Handschriften aufgeführt war, von denen etwas weniger als 1500 in dem Schrank aufbewahrt wurden, den er geöffnet hatte.
»Wonach genau suchen Sie?«
Margaret überlegte einige Sekunden lang. »Nach irgendetwas aus dem Skriptorium in Gent?«, fragte sie sich laut. »Oder nach seinem Pendant in Brügge.«
»Aha, Sie suchen nach Simon oder Alexander Bening.«
»Dem Meister der Maria von Burgund«, gab sie zu.
»Ja, wir haben eine Seite. Aber sie befindet sich nicht in der Bibliothek. Ich dachte, Sie sprachen von einem bestimmten Buch.«
»Warten Sie einen Moment.«
Margaret setzte sich und begann, das Bibliotheksverzeichnis durchzugehen. Sie wusste genau, was sie nicht suchte - 127 000 Objekte, die nicht dem entsprachen, was sie zu finden hoffte. Sie ließ die schier endlose Liste auf dem Monitor hinunterscrollen. Psalter. Breviere. Miniaturen. Einzelne Blätter. Les Principaux Manuscrits à Peintures des Princes Czartoryski. Fragmente eines Rahmens. Zeichnungen von Popham. Le Livre d'Heures de Phillipe de Clèves , mehrere Initialen. Nun kam sie ihrem Ziel möglicherweise näher, YY, Meister des Dresdener Stundenbuchs, Werkstätten, Hofmaler, Randverzierungen - ein Sammelsurium von faszinierenden Teilen eines Puzzles. Unglücklicherweise war jedes Stück katalogisiert und beschrieben, sodass ein Zufallsfund ausgeschlossen war.
Bis auf eins. ID 1292a. Buch in Schuber. Mehrere Autoren. ITRE.
Margaret starrte die Zeile an, neben der ihr Cursor blinkte. »ITRE?«
Adornes folgte ihrem Blick und schüttelte ratlos den Kopf. »Ich habe keine Ahnung.«
Er tippte das Schlagwort ein. ITRE?
Item Relocated - Objekt ausgelagert. October 17, 1793.
»Interessant. Ich habe diese Bezeichnung noch nie gesehen. Und ich bin schon seit über zehn Jahren hier.«
»Das war auf dem Höhepunkt der Französischen Revolution.«
»Tatsächlich. Bei dem Datum klingelt es bei mir.« Er gab es in Google ein. »Sehen Sie mal, die Woche von Marie Antoinettes Enthauptung.«
»Welcher Tag genau?«, fragte Martin, dessen Interesse plötzlich geweckt wurde.
Adornes suchte abermals. »Ah, das war am 16. Oktober.«
»Wie lange hat es damals gedauert, bis eine Nachricht aus Frankreich in Antwerpen eintraf?«, hakte Martin nach.
»Stunden«, sagte Margaret. »Mit Reitern von Dorf zu Dorf. Wie ein Telegramm.«
»Meinen Sie, es gab eine Verbindung zwischen Antoinette und Maria von Burgund? Es sind schließlich unterschiedliche Jahrhunderte.«
»Das weiß ich nicht«, seufzte Martin. »Keine Ahnung.«
»Wohin wurde es verlagert?«, fragte Margaret.
Luis tippte: »Provenance, Item 1292a?«
Der Computer stockte. Ein rotierendes kleines Symbol erschien auf dem Bildschirm. Es rotierte weiter. Eine Minute, zwei Minuten.
»Wir kommen nicht weiter.«
»Klicken Sie auf Ende. Und versuchen Sie es noch mal«, drängte sie.
Adornes tat es mit dem gleichen Ergebnis.
»Irgendetwas muss sich an seiner Stelle befinden. Eine Kassette, könnte ich mir denken«, sagte er.
Sie gingen zurück zu den Buchreihen. Adornes schloss den Schrank auf, wanderte mit dem Finger bis zum gesuchten Punkt, fand die mit roter Seide bezogene Kassette und zog den Band heraus. Eine goldene Mondsichel war auf dem Deckel eingraviert. Die Kassette war federleicht. Leer.
»Alleine die Kassette ist sehr wertvoll«, stellte Adornes fest, nachdem er sie eingehend inspiziert hatte.
»Das ist das Siegel des Ordens vom Goldenen Vlies«, fügte er hinzu und nahm eine Schwarzlichtlampe mit Okular von seinem Schreibtisch.
»Das ist seltsam«, sagte er. »Sehen Sie das?«
Margaret griff nach der Lupe und betrachtete die Goldfadenstickerei. »Da! Was ist das?«
»Eine Zahl und einige Buchstaben.«
»Neun-sieben-drei-eins-eins-zwei-q-zRwh.«
»Ich kenne dieses System. Ein alter Kartenkatalog. Einer anderen Bibliothek. Prag. Nein, wh, natürlich, Wien?«
Wie aus einem Mund stießen sie und Adornes hervor: »Wiener Hofburg.«
Der Palast. Eine weitere lange Strecke ohne Schlaf. Martin begann allmählich zu begreifen, dass das Ganze wohl doch nicht so einfach würde.
Margaret bedankte sich bei Luis Adornes, der noch immer nicht so richtig wusste, was diese beiden englischen Sonderlinge im Schilde führten, dann kehrten sie und ihr Mann in ihr Hotel zurück und riefen ihren Sohn an, um ihm mitzuteilen, dass ihre Rückkehr nach England sich noch um einige Tage verschieben würde. Anschließend zogen sie aus ihrem Hotelzimmer aus, bezahlten mit Margarets VISA-Karte - Martin hatte sich von der Paranoia seines Onkels in diesen Dingen anstecken lassen, wie er seiner Frau erklärte -, fuhren zum Bahnhof, stellten den BMW auf einem Dauerparkplatz ab und buchten ein Erster-Klasse-Abteil in einem Eilzug, der früh am nächsten Morgen in Wien eintreffen sollte.
In dieser Nacht liebten Margaret und Martin sich leidenschaftlich auf einem der schmalen Betten in ihrem Abteil. Nach wer weiß wie vielen Monaten und Jahren kamen sie sich vor wie Anfänger, was ihr Vergnügen beträchtlich steigerte.
Als sie um 6 Uhr 58 am nächsten Morgen den Bahnhof in Wien verließen, war kaum daran zu zweifeln, dass die globale Erwärmung sich auch schon in Teilen Europas bemerkbar machte. Die Temperatur betrug bereits dreiunddreißig Grad Celsius. In Deutschland und Griechenland wüteten verheerende Waldbrände.
Sie nahmen sich ein Zimmer im Sacher. Um den Palast zu erreichen, brauchten sie nicht länger als zehn Minuten zu Fuß.
»Das alles ist völlig logisch«, sagte Martin, während sie sich zu ihrem Zimmer begaben. »Zumindest laut James' Äußerungen, der wiederholt von Wien gesprochen hat. Andererseits glaube ich, dass wir die Spur verloren haben.«
Sobald sie die Tür ihres Zimmers hinter sich geschlossen hatten, schaltete Margaret ihren Computer ein und begann nach möglichen Hinweisen auf den Verbleib der wohl wichtigsten Handschrift seit dem Alten und dem Neuen Testament zu suchen.
»Okay ... nicht schwierig«, murmelte sie halblaut, sodass Martin sie hören konnte, und verschaffte sich Zugang zu einem elektronischen Katalog der Kaiserlichen Bibliothek des Hauses Habsburg. Margarets besondere Gaben - eine Intelligenz, die sich auf die verschiedensten Bereiche erstreckte, und ein immenses Wissen, das wahrscheinlich für ein halbes Dutzend Dissertationen ausgereicht hätte - halfen ihr dabei. Martin verfolgte bewundernd, in welchem atemberaubenden Tempo sie den Computer bediente. Ohne lange zu überlegen, ließ sie die Finger über die Tasten fliegen und gab zum Schluss einen elfstelligen Zahlencode ein.
Ihr Apple durchsuchte die Datenspeicher, eine Sammlung von Zehntausenden Büchern, angefangen mit den Glanzlichtern der wertvollsten Handschriften des 15. und 16. Jahrhunderts, Gutenberg-Bibeln und dem reichhaltig illustrierten Theuerdank, der von Kaiser Maximilian I. selbst verfassten Geschichte der Reise zu seiner Braut Maria von Burgund im Jahr 1478. Eine Standardsuche für jeden Browser.
»Aber was ist mit dieser Zahl?«, fragte Martin ungeduldig.
»Nichts«, erwiderte sie verwirrt. Dann kam ihr ein ernüchternder Gedanke. »Was ist, wenn das Buch bereits an einen Privatmann verkauft oder gestohlen wurde?«
»Wie kommst du darauf?«
»Nun, da wir nicht sicher sein können, dass dieses Buch tatsächlich existiert, bewege ich mich auf verdammt dünnem Eis.« Margaret tippte die Passwörter für jedes der bedeutenden Auktionshäuser in Europa ein, und zwar der nächstliegenden wie auch der weniger bekannten. »Die Wahrscheinlichkeit für einen Treffer ist gering. Ich weiß ja noch nicht einmal, wie ich definieren soll, wonach wir suchen. Bening? Brueghel? Ich habe keine Ahnung.«
»Wie wäre es mit Savery? James hat diesen Namen mehrmals erwähnt.«
»Roelant. Ja.«
Sie tippte den Namen des Malers aus dem 17. Jahrhundert ein. Sofort erschienen zwei Bücher, eins im Katalog einer Ausstellung im Juni 1954 im Museum in Gent, Belgien, das andere von K. J. Mullenmeister, das Standardwerk über den Künstler, veröffentlicht vom Luca Verlag Freren im Jahr 1988.
Eine kurze Internet-Recherche ließ sie auf das womöglich bedeutendste Werk des Künstlers stoßen: Landschaft mit Vögeln, auch bekannt als Wiener Dodo oder Le paradis terrestre, zu sehen im Kunsthistorischen Museum in Wien, Inv.-Nr. GG1082, gemalt 1628.
»O mein Gott!«, sagte Martin und betrachtete das Schwarz-Weiß-Bild. »Das ist es.«
»Was?«
»Ich meine, ich bin mir nicht ganz sicher. Es ist aus einem ganz anderen Blickwinkel gemalt, aus dem ich es nicht kenne, und das Wetter ist bei Weitem nicht so schlecht, wie ich es erlebt habe ... aber das scheint es zu sein. Da ist der Turm!«
»Willst du mir etwa sagen, dass dies das Château der Oliviers ist?«
»Siehst du diesen Vogel? Das ist ein Dodo!«
Innerhalb weniger Minuten verließen sie das Foyer des Hotels und hielten ein Taxi an, um sich zum Museum bringen zu lassen.
Zehn Minuten später schritten sie durch die berühmte Eingangshalle und eine Treppe hinauf, die, angefangen im Jahr 1872, im Laufe von zwei Jahrzehnten nach Entwürfen von Semper und Hasenauer für das größte Kaiserreich der Welt erbaut worden war. Zehn Minuten danach standen sie vor dem Gemälde, das inmitten zahlreicher anderer Meisterwerke an der Wand hing.
Martin betrachtete es aufmerksam.
»Und? Ist es das?«, fragte Margaret.
»Das muss es sein, aber ich bin mir nicht sicher. Es erscheint mir ein wenig allgemein gehalten und nicht annähernd so groß, wie es in Wirklichkeit ist. Und dann diese beiden zusätzlichen Türme. Ich kann mich nicht erinnern, sie gesehen zu haben. Vielleicht ist es nicht das Château. Aber der Dodo. Wie konnte er den so genau hinbekommen?«
»Vielleicht waren sie damals noch gar nicht ausgestorben? Vielleicht hat er ein Exemplar in einem Zoo gesehen. Ich weiß es nicht.«
»Und nun? Was tust du jetzt?«
Margaret warf einen Blick hinter das Gemälde. Sie tastete seine Rückseite ab. Ein Alarmsignal ertönte. Margaret wich schnell zurück.
Martin schüttelte den Kopf über ihre Dreistigkeit, die jedoch keine sichtbaren Folgen hatte. »Was hast du erwartet?«
Gewöhnlich wäre Margaret längere Zeit in einem Museum geblieben, das sie gut kannte und uneingeschränkt bewunderte, besaß es doch eine der umfangreichsten Sammlungen einzigartiger Gemälde der Welt. Vermeer, Velazquez, Tizian ... aber diesmal sorgte der Alarm für ihren beschleunigten Abgang.
Sie kehrten in ihr Hotel zurück. Nur das Erscheinen des Zimmerservice unterbrach für einen kurzen Moment ihre zunehmend enttäuschende Computersuche.
»Versuch es mal mit Paradies, Château - nein. Was ist mit Utopia?«, fragte Martin plötzlich.
Sie tat es. Sie fand jedoch nur Verkäufe seltener Bücher während der letzten hundert Jahre an J. P. Morgan, Mellon, Frick und ein halbes Dutzend anderer Interessenten, mit Titeln, die in keinerlei Verbindung zu ihrer Suche standen, allerdings auch ein paar persönliche Stundenbücher von namentlich genannten Künstlern oder anonymen Meistern. Jedenfalls nicht das, wonach sie Ausschau hielten.
»Geh zurück zur Bibliothek. Die gleiche Wortsuche.«
Diesmal erhielt sie eine Liste mit einigen hundert Titeln, angefangen mit: Anonimo di Utopia pseud. Landi, Ortensio, Utopia Didaci Bemardini ... Alt Mag ...
Brockhaus, Heinrich, Die Utopia-Schrift des Thomas Morus, Leipzig und Berlin, Teubner 1929, 738-B. 37 Neu Per
Doni, Antonio Francesco, Mondi celesti, terrestri, et infernali ... Venezia, Moretti 1583, 224456-A ...
Und so weiter.
»So funktioniert das nicht«, stöhnte Martin, der heftig unter Schlafmangel litt. Er schlurfte ins Badezimmer und beugte sich über das kunstvoll verschnörkelte Waschbecken. Er blickte in sein übermüdetes Gesicht und hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.
Vier Stockwerke tiefer zeigte Jean-Baptiste Simon dem Hotelmanager seinen Interpol-Ausweis. Le Bons Peilsender hatte ihm die Position der Oliviers verraten, und anstatt jemand anderen hinzuschicken, hatte Simon entschieden, das Ehepaar selbst zu überprüfen. Er verspürte ein sehr persönliches Interesse an dem Fall.
»Vier-vierzig. Eine unserer schönsten Suiten«, sagte Thomas Rischka, nachdem er die Information auf einem Computer in seinem Büro aufgerufen hatte. »Sie sind erst vor anderthalb Stunden angekommen. Hier sind die Reisepassnummern.«
Simon sah ihn ausdruckslos an. »Die kennen wir bereits.«
»Dies ist ein Fünf-Sterne-Hotel«, betonte der Manager.
»Hm-hm.«
»Wir verlassen uns darauf, dass Sie sich bemühen werden, jede Störung unserer anderen Gäste zu vermeiden.«
Oben in ihrem Zimmer, das von der Notfalltreppe und vom Fahrstuhl etwa gleich weit entfernt war, hatte Margaret den seltsamsten aller Hinweise gefunden, wenn man ihn denn so nennen wollte. »Ich fass es nicht«, murmelte sie.
»Was ist los?«, fragte Martin und kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo Margaret an einem Biedermeier-Schreibtisch saß.
Sie hatte nur zur Sicherheit die berüchtigte »Gästeliste« geöffnet. Und da war sie. Sie hatte sie schon vorher gesehen, aber sie war ihr unter so vielen unglaublich berühmten Namen nicht aufgefallen. Die Unterschrift von Ludwig van Beethoven.
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Die Übereinstimmung war zu klar. Dort war der identische Code, ohne das wh, was völlig logisch erschien. Die Bibliothekare der Hofburg brauchten in ihren eigenen zahlreichen Sammlungen keinen Verweis auf die Bibliothek. Aber besonders aufschlussreich war das Fehlen einer normalen Kategorie. Alle anderen Handschriften, Memorabilien und Kostbarkeiten waren entsprechend ihres jeweiligen Lagerorts genau aufgelistet - entweder in den kaiserlichen Gemächern oder in Sammlungen von Kronjuwelen des Heiligen Römischen Reichs, unter den Artefakten des Herzogs Albert von Sachsen-Teschen, unter den ägyptischen Papyri und so weiter.
Bei ihrer Computersuche war Margaret auf einen seltsamen Eintrag in der Hofburg für ein noch seltsameres Objekt gestoßen, das nicht weiter beschrieben wurde. Es konnte ebenso gut eine Handschrift wie auch ein Diamant aus Sansibar sein. Was genau, war nicht zu erkennen. Nur die Datumsangaben fielen ihr auf: »973112qzr«, beschrieben als erworben 1827, 29, 3. »Ausgebucht. 1939, 9.« Achtzehnhundertsiebenundzwanzig? Neun ... September?
Sie tippte schneller. »Da! Beethoven. Er starb am 26. März 1827, und sein Leichnam wurde am Nachmittag des 29. März, einem Donnerstag, in der Kirche in der Alsergasse eingesegnet.«
»Und das andere Datum?«, überlegte Martin laut. »Was war da?«
»Wann sind die Nazis in Polen eingefallen?«
»Etwa um diese Zeit.«
»Augenblick mal.« Sie tippte die entsprechende Frage. »Richtig. 1. September 1939. Neun entspricht dem September. Hmm ... nein, wie wäre es mit dem Neunten Bezirk hier in Wien? Beethoven wohnte im Neunten.«
»Ich wage zu behaupten, dass du allmählich klingst wie Onkel James, Liebes. Warum machst du es so einfach?« Ein einzelnes Buch im Neunten Bezirk zu finden war mehr als eine Nadel im Heuhaufen, eine lächerliche Sackgasse.
Sie blickte auf einen elektronischen Stadtplan und plante ihren nächsten Schritt. Dabei dachte sie wie ein Spielsüchtiger, der seine Chancen verbessern möchte, wie schön es doch wäre, die Hofburg zu meiden. Hieß »ausgebucht«, dass das Buch nicht mehr vorhanden war, oder war es einfach nur woanders eingelagert worden? Ihr Instinkt sagte, dass es verschwunden war. Hitler befand sich auf dem Vormarsch, und irgendjemand innerhalb der Verwaltung befürchtete einen Krieg, der ganz Europa erfassen würde. Wer immer es war, irrte sich nicht, und sein oder, wenn es mehrere Personen waren, ihr Instinkt riet ihnen, etwas an sich zu bringen, das einem Sohn Deutschlands gehörte - dem Mann, dessen Musik auf Hitlers Geburtstagspartys gespielt wurde -, ehe der Führer selbst den Wunsch danach äußerte. Dieser Gedanke, aus nichts anderem entstanden als aus einem starken Wunsch, machte Margarets Aufgabe erheblich einfacher, und sie war die Erste, die das so sah. Ein Komplex, die Hofburg, der aus zahlreichen Kirchen, Gewölben, Tausenden von Räumen, aus Wachpersonal und allen möglichen Verstecken bestand - ohne einen Ortskundigen wäre es unmöglich, etwas zu finden, das nirgendwo verzeichnet war. Aber der Neunte Bezirk bestand andererseits auch aus wahrscheinlich sieben Quadratkilometern Großstadtleben.
Tatsächlich waren ihre ziemlich gewagt anmutenden Überlegungen ohne praktischen Nutzen, und sie wusste es. Sie saßen fest.
Das Zimmertelefon klingelte.
»Ja, bitte?«, sagte Martin ruhig.
»Sie haben einen Besucher, Sir. Er fährt soeben mit dem Lift nach oben.« Und die Stimme, die keinen Zweifel daran ließ, dass ihrem Besitzer die Privatsphäre seiner Gäste über alles ging, unterbrach die Verbindung.
»Zur Treppe«, sagte Martin und geriet in Panik.
»Wie bitte?«
»Ein Tipp vom Empfang. Jemand ist uns auf den Fersen, nehme ich an, und sie kommen herauf.«
Margaret zog das Stromkabel ihres Computers heraus und verstaute ihn zusammen mit der wertvollen Gästeliste in ihrer Reisetasche, raffte ihre wenigen anderen Utensilien zusammen, blickte durch den Türspion hinaus in den Flur, huschte zusammen mit ihrem Mann aus dem Zimmer und rannte dann immer zwei, drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter.
Schon nach einer Minute hatten sie das Hotel durch den Vordereingang verlassen.
»Merde!«, fluchte Jean-Baptiste Simon, als er begriff, dass er sie verfehlt hatte.
Er stürmte heftig atmend nach unten, wobei seine Hand kaum das Geländer berührte, und erreichte den Ausgang gerade noch rechtzeitig, um einen halben Block entfernt ein Mercedes-Taxi, dessen beide Insassen der Beschreibung Martin und Margaret Oliviers entsprachen, in zügiger Fahrt verschwinden zu sehen. Er hatte vorgehabt, das Geheimnis um diese beiden Leute möglichst unauffällig aufdecken zu können. Er hatte keine Ahnung, was sie vorhaben könnten, ob sie bei den Morden ihre Finger mit im Spiel gehabt hatten oder ob sie selbst vor den Mördern auf der Flucht waren.
Simon rief per Mobiltelefon sein Team in Antwerpen an. »Gibt es etwas Neues?«
»Jean, Hubert berichtet, Sie hätten den Tatort gesichert. Stimmt das?«
»Ja. Was noch aussteht, ist ein gründliches Verhör des einzigen Verdächtigen.«
»Nun, jetzt haben wir drei. Wir haben es geschafft, den Computer der Oliviers zu hacken. Ziemlich beeindruckende Technologie, um das zu schaffen, muss ich sagen. Was geschah 1939 in Wien, und was bedeutet die Zahl Neun für Sie?«
»Neun? Mal sehen ... Das müsste der September sein. September 1939. Der Monat, in dem Hitler in Polen eindrang.«
 
Der Fahrer sah sie abwartend an und schwieg.
»Einen Moment, bitte«, seufzte Martin und wandte sich Hilfe heischend zu seiner Frau um.
»Es gibt da einen Bunker, eine Art Museum im Neunten Bezirk, der an die Befreiung Österreichs nach dem Krieg erinnern soll. Das dürfte es nicht sein. Das Liechtenstein-Museum, nein, das ist zeitgenössisch. Das Freud-Haus ...« Sie blätterte durch den Lonely Planet-Reiseführer, den sie sich beim Hinausgehen gegriffen hatte. »Der Geburtsort Schuberts. Aber er taucht weder in der Gästeliste auf, noch wohnte er im Neunten Bezirk.«
»Aber ich dachte, du hättest den Neunten Bezirk genannt.« Martin war völlig ratlos. »Vielleicht ist der Monat September gemeint.«
»Nein. Wie konnte ich das nur übersehen haben? Es ist die Neunte Sinfonie.«
»Verdammt!«
»Was?«
»James sagte das Gleiche. Beethoven besuchte das Château, dann kehrte er nach Hause zurück und komponierte die Neunte Sinfonie.«
»Woher weiß James das?«
»Er weiß es nicht«, gab Martin zu.
Aber es reichte aus, um Margaret noch hektischer werden zu lassen. Das Problem war nur, dass sie sich aus Martins Sicht verzweifelt an etwas klammerten, das sie nicht weiterbringen würde.
»Ode an die Freude. Das Gedicht von Friedrich Schiller. Ich kenne es.« Sie begann zu rezitieren. »Freude, schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium.« Und schloss: »Deine Zauber binden wieder, was die Mode streng geteilt ... streng geteilt, und da fehlt eine Zeile. Ich erinnere mich nicht, oh ... es endet mit ... wo dein sanfter Flügel weilt.« Sie dachte daran, die Melodie zu summen, und ihre Begeisterung riss sie dazu hin, tatsächlich die Tonfolge zu intonieren: »Dah-dah-dah-dah ...« Dann verstummte sie verlegen, als sie sah, wie der Taxifahrer die beiden Verrückten hinter ihm angrinste, während sein Taxameter lief.
»Margaret, wie bringt uns all das weiter?«
Sie tippte weitere Fragen in ihren Computer, der mit ihrem iPhone verbunden war. »Oh, Mist.«
»Was ist?«
»Er wohnte im Verlauf seiner vierunddreißig Jahre in Wien in zweiundsiebzig verschiedenen Häusern. Es hatte irgendetwas mit chronischen Magenproblemen zu tun.«
»Ja, aber wo ist die Neunte Sinfonie?«
»Was meinst du?«
»Hat er sie in Wien geschrieben?«
»Natürlich hat er das!« Und sie überflog die verfügbaren Informationen. »Ja! In der Landstraße Nummer 323.«
Der Taxifahrer blickte amüsiert in den Innenspiegel. »Es gibt keine Landstraße 323.«
»Die muss es aber geben«, erwiderte Margaret verzweifelt.
Der Fahrer, der bei tickender Taxiuhr geduldig darauf gewartet hatte, dass ihm ein Fahrtziel genannt wurde, blätterte in seinem eigenen Stadtplan. »Ah. Sie meinen die Ungargasse 5, Ecke Beatrixgasse, im Stadtteil Landstraße.« Und er fädelte sich in den fließenden Verkehr ein.
Die Landstraßer Hauptstraße verlief ein Stück fast parallel, ehe sie in die Ungargasse überging.
Sie waren schon nach kurzer Zeit dort. Ein Pizzarestaurant nahm einen Teil des Parterres eines großen mehrstöckigen Gebäudes ein, das sich mehrere Blocks weit in beide Richtungen erstreckte, ein wahres Labyrinth von Mietwohnungen.
»Ich glaube nicht, dass wir hier richtig sind«, äußerte Martin seine Bedenken. »Das ist ein relativ neues Gebäude.«
»Moment mal«, erwiderte Margaret. »Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich so neu ist. In einer dieser Wohnungen hat der Komponist seine Sinfonie geschrieben. Er war dort von 1823 bis 1824.«
Sie stiegen aus und bezahlten den Fahrer, der schnellstens wieder losfuhr.
Die Oliviers betraten die Pizzeria. »Wir müssen irgendetwas bestellen«, entschied Martin.
»Wie wär's mit Espresso? Oder Orangensaft?«
»Alles beide.«
Während sie sich setzten, kam Jean-Baptiste Simon herein, eine zusammengerollte Zeitung in den sonnengebräunten Händen. Das Restaurant war bis auf das englische Ehepaar fast leer. Er setzte sich an einen Tisch etwa zehn Meter von ihnen entfernt. Die junge Serviererin, tätowiert, einen auffälligen Ohrring in der Nase, legte eine Speisekarte auf seinen Tisch und ging mit einem Getränketablett weiter zu den Oliviers.
»Danke. Wir hörten, dass Beethoven einmal hier gewohnt hat. Wissen Sie, wo und in welchem Stockwerk? Gibt es hier irgendwo eine Gedenktafel?« Margarets Deutsch war bruchstückhaft, erwies sich jedoch in ihrem Gewerbe als mittlerweile zwingend notwendig.
Die Serviererin hatte wohl mal gehört, dass Beethoven irgendwann in diesem Haus gewohnt haben sollte. Sie entschuldigte sich für einen Moment und entfernte sich, um ihren Chef zu fragen, der sie mit Informationen zurückschickte, die Millionen von Fans des Künstlers längst wussten. Erster Stock, direkt über dem Teil des Restaurants, in dem der Backofen stand.
»Vielen Dank.«
Sie stiegen die Treppe hinauf und fanden die Wohnung, ohne lange suchen zu müssen. Kein Namensschild an der Tür.
»Nun mach schon«, drängte Margaret.
Martin klopfte. Ein Kind öffnete ohne ein Anzeichen von Angst und musterte sie stumm und mit ernstem Blick. Hinter ihm erschien wenig später die Mutter.
»Ja, bitte? Kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Sie sind Amerikanerin?«, fragte Margaret.
»Richtig. Und Sie sind offenbar Engländerin. Welches Problem haben Sie?«
»Kein Problem. Es ist fast ein wenig peinlich. Wir sind Musikwissenschaftler und ...«
»Beethoven. Richtig. Sie sind nicht die Ersten. Kommen Sie herein.«
»Es tut uns schrecklich leid ...«
»Es ist schon in Ordnung. Vorn am Gebäude hängt eine Tafel. Die meisten Touristen suchen den Neunzehnten Bezirk auf, wo er die Pastoral-Sinfonie komponierte.«
Als Martin und Margaret in der Wohnung verschwanden, hatte Simon sich eine Position ausgesucht, die ihm einen sicheren Zugriff versprach, wenn die Oliviers wieder zurückkämen - wäre da nicht eine architektonische Besonderheit gewesen, die jeder normalen Logik widersprach und mit der Simon keinesfalls hatte rechnen können. Ein ungewöhnlicher Hinterausgang war geschaffen worden, als im Rahmen des Marshall-Plans in der Mitte des Gebäudes ein zusätzlicher Lüftungsschacht eingezogen worden war.
Angeblich hatte zu Beethovens Wohnung im hinteren Flurbereich noch ein zusätzliches Zimmer mit einer Toilette gehört, die jetzt nur noch vom Wartungsdienst benutzt wurde. Allen anderen außer dem autistischen Kind unbekannt, war dahinten tatsächlich etwas.
»Sie können es sich gerne ansehen«, sagte die Frau und geleitete sie zu einer schmalen Tür, die nicht verriegelt war. »Mindestens ein Dutzend Leute haben dort nach irgendwelchen Dingen gesucht, die sie Beethoven hätten zuordnen können, und das nur in den zwei Jahren, die meine Tochter und ich hier wohnen. Übrigens gelangen Sie durch die hintere Tür hinaus, aber nicht wieder hinein.«



 
KAPITEL 50
 
Martin ging voraus, wobei sich bei ihm die Überzeugung verfestigte, dass sie das Château niemals hätten verlassen sollen. Margaret war überzeugt, dass eine einflussreiche Persönlichkeit in der Hofburg unter widrigsten Umständen eine blitzartige Entscheidung getroffen hatte, weil sie intuitiv davon ausgegangen war, dass Beethoven in der Geschichte des Châteaus ebenfalls eine wichtige Rolle gespielt hatte. Diese Person musste es gewusst haben. Sie kannte offenbar das Geheimnis. Es gab wohl ein Versteck, mit dem niemand gerechnet hätte, und diese Person hatte entschieden, das Buch vor den Nazis zu schützen, indem sie es dort deponierte. Hitler traf Vorbereitungen, Europa auszuplündern, aber er konnte natürlich Österreich nicht schaden, jedenfalls nicht ernsthaft. Er war schließlich selbst Österreicher.
Eine andere Theorie, die Martin nun äußerte, lief darauf hinaus, dass ein paar Milliardäre und die ihnen einst treu ergebenen Ritter das verdammte Buch in einer Höhle, auf einem Baum, in irgendeinem Banktresor in Zürich oder vielleicht sogar in der Bibliothek des Châteaus versteckt hatten. Das erschien viel naheliegender.
Während er und Margaret sich durch den nur schwach beleuchteten Gang tasteten, kam eine dritte Person auf sie zu. Es war das kleine Mädchen, das auf seltsame Art und Weise von diesem seltsamen englischen Ehepaar angetan war. Das Mädchen wusste etwas, das noch nicht einmal seine Mutter kannte. Es lag wohl an Margaret, die eine Aura besaß, die nur ein solches Kind wahrnehmen konnte.
Das Mädchen reckte vier Finger in die Höhe.
»Vier?«, fragte Margaret. »Was meinst du damit?«
»Vier ist vier«, sagte Martin ungeduldig. »Was meinst du mit vier?«, sagte er völlig ratlos zu dem Mädchen. Margaret sah ihn verzweifelt an. Das kleine Mädchen streckte die Hand aus, Margaret ergriff sie, und das Mädchen führte sie.
Sie bewegten sich unter Heizungsrohren aus Plastik und zwischen kalkverkrusteten und tropfenden Wasserleitungen hindurch, auf denen stümperhaft verlegte Stromkabel entlangliefen.
Sie gelangten zu einem niedrigen Kellerverlies, das nur einer einzigen Person Platz bot.
»Martin, dein Feuerzeug, bitte.«
Er holte das Tiffany-Schmuckstück, in das sein Name eingraviert war, hervor und reichte es seiner Frau. Margaret bückte sich und starrte in die Dunkelheit.
Sie ließ die Flamme in dem winzigen Abstellraum aufflackern. Ein Regal in der Ecke verdeckte zur Hälfte eine weitere dunkle Nische.
»Soll ich es wagen?«, fragte sie halblaut.
»Tu, was du nicht lassen kannst. Aber sei vorsichtig.«
Das kleine Mädchen, das nicht älter sein konnte als höchstens acht Jahre, zierliche acht Jahre, nickte bestätigend.
Margaret schob sich vorwärts. Das Feuerzeug erlosch. Sie schüttelte es, versuchte mehrmals erfolglos, es wieder anzuzünden. Dann geschah es. Die Flamme zuckte hoch, und direkt vor ihr befand sich eine Steinmauer. Sie hatte keinen Platz mehr, um sich zu bewegen. Endstation.
»Es ist schrecklich. Ich kann kaum atmen!«, klagte sie.
»Komm raus!«, rief Martin. »Hier steigt Dampf auf!«
 
Draußen im Flur im ersten Stock wurde Simon, der die Minuten gezählt hatte, allmählich misstrauisch. Er klopfte an die Tür. Die Amerikanerin öffnete sofort, da sie ihre Tochter und das seltsame Paar erwartete.
»Ja?«, sagte sie erschrocken, nachdem sie die Tür weit geöffnet hatte, um gleich darauf zu versuchen, sie wieder zu schließen, als sie das fremde Gesicht gewahrte.
»Ich suche meine Freunde«, erklärte Simon in perfektem Englisch.
Die Amerikanerin fing die Schwingungen auf und erahnte eine versteckte Pistole, die Simon stets bei sich trug. Er wusste, dass sie die Wölbung unter seiner Jacke entdeckt hatte. Er war einfach zu sorglos.
»Sie sind vor fünf Minuten gegangen.«
»Durchs Fenster?«, fragte er und versuchte entwaffnend zu lächeln.
 
Ein Riss in einem der Rohre? Weil ein halbes Dutzend Leute gleichzeitig duschten? Was immer der Grund war, Margaret musste sich unbedingt zurückziehen. Der Dampf stieg hoch wie heißes Wasser in einem Kessel.
Martin wurde jetzt aktiv. Er kroch hinter ihr her, um sie an den Füßen herauszuziehen.
»Warte, ich sehe etwas«, stöhnte sie mühsam, streckte langsam die Hand mit dem Feuerzeug aus und sah einen Sims aus brüchigem Stuck: Und dort, kaum zu erkennen, eine Zahl, die über dem Vorsprung ins Mauerwerk eingemeißelt war. Die Zahl 4 und sonst nichts. War sie von Anfang an dort gewesen? Margaret kannte sich mit Skulpturen aus. Sie konnte aus Stuck mehr herauslesen als die meisten Leute. Dies war eine alte 4, keine moderne. Die Zahl stand auf dem Kopf. Was hatte das zu bedeuten? Hatte jemand in früheren Jahren den Stuckbalken mit mangelnder Sorgfalt ersetzt? Oder war es absichtlich so geschehen? Für einen Moment fiel ihr nichts weiter dazu ein.
All das für so wenig? Sie konnte nicht begreifen, auf welche banale Art und Weise ihre Suche gescheitert war. Eine vier ...
Benommen und unter der erstickenden Enge leidend, begann sie rückwärtszurutschen und wand sich mit mühsamen Schlängelbewegungen aus dem finstersten Loch heraus, in das sie je geraten war. Gleichzeitig zog Martin mit aller Kraft an ihren Füßen.
Als sie endlich aus dem Kellerverlies auftauchte, war ihr schickes Sommerkostüm mit Schmutz und Gipsstaub bedeckt.
»Wo ist das Kind?«
»Verschwunden.«
Durch die Rohre konnten sie hören, wie Simon die Mutter ausfragte. »Was haben sie sonst noch gesagt?« Seine Stimme hatte einen drohenden Klang.
»Wir müssen zu dieser Hintertür, die die Frau erwähnt hat. Los!«, flüsterte Martin gehetzt.
Sie tasteten sich vorwärts, bis sie die Tür erreichten und in einen Innenhof gelangten. Schließlich kamen sie zu einem mit Backsteinen gepflasterten Weg, der zum hinteren Teil des Gebäudes führte.
Dort begannen sie zu rennen, was ihnen keine Schwierigkeiten bereitete, weil sie glücklicherweise das richtige Schuhwerk für eine überstürzte Flucht ausgewählt hatten, wie sie feststellen konnten. Genau genommen hatte Martin die Schuhe seit seiner Ankunft auf dem europäischen Festland nicht mehr gewechselt. An ihnen klebte noch immer getrockneter Morast von seinem Ausflug ins französische Bergland, wo der Falke auf seinem Arm gelandet war.
Sie konnten kein Taxi finden und wagten nicht, um den Häuserblock herum und zurück zur Ungargasse zu gehen. Sie schlugen die andere Richtung ein, gingen eine Viertelstunde und hatten sich verlaufen.
Margaret sprach eine ältere Frau an, die einen prall gefüllten Einkaufskorb trug.
»Entschuldigen Sie, könnten Sie uns erklären, wie wir zum Park in der Nähe des Hilton-Hotels kommen?«
Die Frau deutete stumm in eine Richtung.
Am großen Teich mit seinem hoffnungsvoll herbeipaddelnden, laut quakenden Entenvolk - Mandarinenten, Weißkopfruderenten, Brautenten und Moorenten - fanden sie im kühlen Schatten eines Wäldchens aus Stieleichen, Linden und alten Rotbuchen eine Bank. Sie setzten sich, und Margaret war ratlos und enttäuscht.
»Erzählst du es mir oder was?«, fragte Martin.
»Vier. Die Zahl vier war in die Mauer eingemeißelt. Sonst nichts.«
»Vier?«
»Ja.«
»Wir werden zum Narren gehalten.«
»Vielleicht nicht«, sagte sie und holte die Gästeliste hervor.
Als Margaret die Unterschriften überflog, leuchteten ihre Augen bei einem Namen plötzlich auf. »Vivaldi?«, sagte sie laut.
»Was ist mit ihm?«
»Beethovens Neunte.«
»Das ist die neun.«
»Dann ist es das«, entschied sie. »Die vier Jahreszeiten.«
»Wunderbar. Venedig im Sommer. Das müsste einfach sein.«
Margaret stellte die Verbindung zu ihrem Server her und suchte nach Vivaldi-Einträgen. »Er ist hier.«
»Wer ist hier?«, fragte Martin müde.
»Vivaldi ist auf dem Karlsplatz beerdigt.«
»Margaret, tu das nicht. Jeder ist in Wien begraben.«
Aber niemand, nicht einmal Martin, konnte Margaret Olivier bremsen, wenn sie einen dieser malariaähnlichen Fieberanfälle hatte. Und nun war es ein Stadtplan von Wien, den sie hervorzauberte und eingehend betrachtete, um sich dann mit einem schicksalsergebenen Seufzer zurückzulehnen. »Der Karlsplatz ist riesig. Er ist das verdammte Zentrum der gesamten Stadt.«
»Natürlich. Und ich nehme an, dass das Buch mit ihm begraben wurde, da Beethoven zumindest in dieser Hinsicht kein Treffer war, oder?«
»Das wissen wir nicht.«
»Wir wissen gar nichts.«
»Martin, in dem Leitfaden steht kein einziges Datum. Aufgeführt sind nur die Namen der Besucher in unserem Château.«
»Ist es jetzt schon unser Château?«
»Nun?«
»Na schön, mach weiter.«
Und sie machte ihn mit ihren weitschweifigen Schlussfolgerungen vertraut, wozu auch ihr Hinweis gehörte, dass vier Jahrhunderte übelster Schikane, verzweifelter Versuche, alles Mögliche zu verstecken, und Jagd auf menschliches Freiwild die wichtigen Grabdenkmäler Europas in wahre Schatzkammern verwandelt hatten. Grundlage ihrer Schlussfolgerungen waren ihre eigenen haarsträubenden Fantasiegespinste, befeuert durch die unverfänglichen drei Seiten Signaturen in ihrer Hand und sich auf den logischsten aller obskuren Orte konzentrierend, nämlich die geheime letzte Ruhestätte des bedeutendsten der Natur verpflichteten Komponisten aller Zeiten - eines Mannes, der bis kurz vor Hitlers Invasion in Polen als fast vergessen gegolten hatte.
Vivaldi war ein faszinierender Außenseiter und einst der Stolz Venedigs gewesen. Frauen beteten ihn an. Er war Konzertmeister eines Erziehungsheims für Mädchen, eines Nonnenklosters und eines halben Dutzends Opernhäuser. Könige und Königinnen überschütteten seine Werke mit überschwänglichem Lob, aber dann, seltsamerweise, war seine Karriere plötzlich zu Ende, und er reiste mit neuen Plänen nach Wien. Diese konnte er jedoch nicht mehr verwirklichen, und er starb im ärmlichen Haus eines Sattlers. Sein Leichnam wurde bei Nacht in einem anonymen Grab beigesetzt.
Nach ihrer Auffassung war das Problem nicht das, was Martin erwartet hätte: Es war nicht sehr wahrscheinlich, dass Hitler sich mit Vivaldis Grab beschäftigt hatte, schlussfolgerte Margaret. Er musste Polen besiegen. Nein, das Buch, hinter dem sie herjagten, wurde vor Hitler vergraben und bevor Vivaldi unter großem Aufsehen wiederentdeckt wurde. Unglaublicherweise war der größte Teil seiner Werke - mehr als siebenhundert - völlig unbekannt, bis eine große Anzahl seiner handgeschriebenen Partituren Anfang des 20. Jahrhunderts in einem Kloster in der Nähe von Turin entdeckt wurde. Der Mann war seiner unmittelbaren Nachwelt so gut wie fremd. Jedoch gab es offensichtlich einige wenige Leute, die ihn kannten. Einflussreiche Persönlichkeiten, Angehörige des Ordens vom Goldenen Vlies, denen es lieber gewesen wäre, wenn Vivaldi nicht wiederentdeckt worden wäre.
Je länger sie darüber nachdachte, desto klarer wurde es ihr.
»Wir werden es dort wohl nicht finden«, räumte sie schließlich ein.
»Das hätte ich dir auch sagen können.«
»Aber wir kriegen vielleicht heraus, wohin es von dort gelangt ist!«
»Dazu brauchen wir weitere Anhaltspunkte.«
»Sieh mal, der italienische Komponist und Dirigent Alfredo Casella veranstaltete 1939 hier in Wien ein einwöchiges Vivaldi-Festival unter dem Motto Die vier Jahreszeiten. Glaubst du wirklich, dass das die richtige Zeit gewesen wäre, nach den Gebeinen des Künstlers zu suchen, wenn auch nur die geringste Chance bestand, dass sich in dem anonymen Grab das Buch befand? Derjenige, dem das Buch gehörte, hätte das niemals zugelassen.«
»Warum sollte es überhaupt da liegen? Ich meine, um Himmels willen, Margaret - warum in einem Grab, wenn es jede Menge andere Orte gibt, wo man es ...«
»Welche Orte sollten das sein?«, unterbrach sie ihn. »Es ist üblich, dass geweihte wertvolle Gegenstände in Gräber gelegt werden. Tutanchamun wurde in einer Gruft beigesetzt. Grabräuber haben immer wieder versucht, sich seiner sterblichen Hülle zu bemächtigen, aber es ist ihnen nie gelungen. Es ist nicht nur der Orden vom Goldenen Vlies. Die Pythias-Ritter, die Amerikanische Legion, die Freimaurer und die Tempelritter, um nur ein paar zu nennen, haben alle ihre geheimen Verstecke gehabt. Stell dir nur vor, was in den Gräbern auf dem Cimitero Monumentale in Mailand, auf dem Highgate Cemetery bei uns zu Hause, geschweige auf dem Père Lachaise in Paris liegt. Martin, Gräber waren schon immer Aufbewahrungsorte für die größten Schätze der Welt. Das weiß jeder.«
Martin schüttelte nur den Kopf.
Für ihn ergab das alles keinen Sinn. Für eine Historikerin wie Margaret vielleicht schon. Aber sie hatte ja auch keine besondere emotionale Bindung zu ihrem mittlerweile verstorbenen Schwiegervater. Sie hatte nie viel für ihn empfunden; für ihn jedoch war dies alles eine Geduldsprobe, die seine Nerven strapazierte und seinen unterschwellig immer noch drängenden Kummer um den Verlust ständig wachsen ließ.
»Ist mit dir alles okay?«, erkundigte sie sich.
»Nein, nicht ganz«, gab er müde zu.
 
Jean-Baptiste Simon war bereits an ihnen dran. Das Spiel war bemerkenswert einfach geworden. Jedes Mal, wenn sie ihre iPhones zusammen mit Margarets Wi-Fi-Verbindung benutzten, lokalisierte Interpol sie auf einen halben Meter genau. Die Satellitentechnologie arbeitete erschreckend präzise. Simon hatte keine Eile damit, sie gleich zu verhaften. Er wusste, dass sie in einer Mission unterwegs waren, jedenfalls verrieten ihm dies ihre ungewöhnliche Reiseroute und ihre Eile. Er schwankte zwischen zwei Theorien. Wenn sie tatsächlich in einen oder mehrere Morde und einen internationalen Ring von professionellen Wilderern verwickelt waren, dann musste ihre Reise nach Wien mit irgendwelchen Komplizen im Zusammenhang stehen, vielleicht mit Kontakten zu den Emiraten am Persischen Golf. Oder zu einer Botschaft oder einer Bank. Die Adresse Ungargasse 5 ergab in diesem Zusammenhang jedoch nur wenig Sinn.
Wenn sie jedoch andererseits vor den Mördern oder dem Mörder von Martins Onkel auf der Flucht waren, brauchte Simon nur mit ihnen in Kontakt zu treten und sie von dem Druck, verfolgt zu werden, zu befreien.
Aber er ahnte, dass hinter dieser Angelegenheit noch viel mehr steckte, während er ihnen im Abstand von einem Block über die Ringstraße zum Resselpark, weiter zur U-Bahn und schließlich zum weitläufigen Campus der Technischen Universität folgte.
»Dort!«, sagte Margaret.
Le Bons Team hatte ihre Koordinaten bestimmt: 48/11/57/16/22/12. »Anscheinend ein Autohaus«, sagte Cadiz nach einem Blick in ein örtliches Branchenverzeichnis.
Le Bon rief Simon an. Ein Klingeln, dann eine Bandaufnahme.
»Was zum Teufel tut er?«, wollte Le Bon von Mans wissen, den er über ein anderes Telefon erreicht hatte.
»Was meinen Sie?« Mans ließ in diesem Moment den Zugang zum Château sperren.
Die Oliviers betraten den Laden der Daimler-Benz-Vertretung. Simon beobachtete sie von einem Kiosk in der Nähe.
»Okay, Liebes, was nun?«, fragte Martin angespannt.
»Ich denke nach. Sieh dir die Fahrzeuge an, als wärst du ein interessierter Kunde.«
Ein Verkäufer kam auf sie zu. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Haben Sie eine Toilette?«, fragte Margaret.
Sobald sie die Tür der Kabine hinter sich geschlossen hatte, setzte Margaret sich auf das Toilettenbecken und nahm den Laptop auf den Schoß. Das Signal war schwach. Der Computer suchte. Sie wartete. Zwei Treffer. Drei Treffer. Dann wieder nur zwei. Verdämmt! Dann, plötzlich, vier. Alte Gräber, Karlsplatz ...
Ein Tunnelsystem, das von der neuen U-Bahn zur Technischen Universität führte. Im Jahr 1818 waren offensichtlich genau an dieser Stelle ein oder mehrere Gebäude zerstört worden. Ein Erdbeben? Krieg? Oder einfach nur eine Baumaßnahme? Es gab einen Friedhof. Für die Armen. Vivaldi gehörte dazu. Er war im Exil an einem Herzinfarkt gestorben, anonym, ohne irgendwelches Aufsehen. Erst vor Kurzem war an der Universität eine Gedenktafel angebracht worden, um an seinen Tod zu erinnern.
Sie betätigte die Toilettenspülung, packte den Computer ein, kehrte in den Verkaufsraum zurück und fragte nach dem Filialleiter. Martin hatte keine Ahnung, was sie beabsichtigte.
»Ja, bitte?«
Und Margaret erklärte ihm, dass sie und ihr »Kollege« vom Kultusministerium kämen und Zugang zum Keller haben müssten.
»Zum Keller? Ich verstehe nicht. Sind Sie Engländer?«
»Von der UNESCO. Englische Botschaft.«
Martin bewunderte ihr Lügengespinst. Sehr überzeugend.
»Ein Tunnel oder Stufen, ein altes Versteck, etwas, das verschlossen ist, tief unten. Es geht um die bevorstehende Ausstellung.«
»Madame ...«
Sie beugte sich vor, um ihrem Anliegen Nachdruck zu verleihen, und holte ein Dokument, irgendeins, aus ihrer Computertasche.
»Wir sind Archäologen, die im Auftrag der UNESCO tätig sind, und müssen noch heute wieder zurückfliegen.« Sie lächelte ihn an.
Und ehe er sich die Mühe machte, ihre Referenzen zu überprüfen, erinnerte er sich plötzlich an ein Detail. Es lag schon Jahre zurück. Er hatte damals gerade seinen Job angetreten, als irgendwelche Klempnerarbeiten durchgeführt werden mussten.
»Klempnerarbeiten?«
»Ja. Die Handwerker waren angewiesen worden, einen Raum zu meiden.«
»Welchen Raum?«
Er führte sie hinunter in den Keller, der vollgestopft war mit den Überresten von Jahrhunderten. Im hinteren Teil dieses von Ratten verseuchten Durcheinanders von teilweise verfallenen Mauern, winzigen Kammern und nassem Asbest stießen sie auf die Anzeichen eines im 17. Jahrhundert in die Mauer gebohrten Lochs.
»Da ist es. Sie werden sicher verstehen, dass ich sie nicht begleite«, sagte der Manager.
»Wissen Sie, ob noch jemand anders irgendwann einmal hier herumgeschnüffelt hat?«
»Da war wohl mal ein Musikprofessor. Ich weiß aber nicht, wonach er gesucht hat.«
»Wann?«
»Im letzten Jahr.«
»Hat er irgendetwas gefunden?«
»Keine Ahnung.«
»Wir brauchen nur ein paar Minuten«, sagte Margaret, der ihre Unruhe anzumerken war. Der Filialleiter machte ihnen Platz.
»Lassen Sie sich Zeit.«
»Fang an zu graben, Martin.«
»Was meinst du mit ›graben‹?«
»Genau das, was ich gesagt habe.«
Sie scharrten einige Minuten lang.
Dann hörten sie es. Einen hohlen Klang.
Ein seltsam ausgewaschener Schacht, der offenbar vor Kurzem mit irgendetwas gefüllt gewesen war.
»Was tust du, Margaret?«
Während sie an der dünnen Erdschicht herumkratzte, schickte sie ihm einen Blick, der jede weitere Diskussion unterband.
Und dann war es geschafft. Vor ihnen lag ein Tunnel, der von der Beleuchtung des Kellerraums, in dem der Manager sie sich selbst überlassen hatte, erhellt wurde.
»Margaret, warte hier.«
»Ganz bestimmt nicht.«
Sie gingen zusammen. Suchten die Zahl 4, irgendetwas, um zu rechtfertigen, was mehr und mehr wie ein fruchtloses Unterfangen erschien. Sie konnten sich vorstellen, wie sie dem Manager vorkommen mussten: wie ein leicht verrücktes englisches Ehepaar, und er würde wohl niemals von ihnen denken, sie seien ein hervorragender und unglaublich erfolgreicher Immobilienmakler und eine international renommierte Kunsthistorikerin.
Nichts. Sie suchten zwanzig Minuten lang, kratzten und wischten an allem herum, das auch nur entfernt nach künstlich geschaffenen Konturen aussah. Nichts.
Doch plötzlich: »O Gott!«
Ein kleines Kästchen aus Metall. Versehen mit dem gleichen goldenen Siegel. Und unmöglich zu öffnen.
»Nimm es«, drängte Margaret, die wusste, dass sie zwar nicht das Buch gefunden hatten, denn das Kästchen war kaum größer als eine Zigarettenschachtel, aber immerhin etwas ...
»Ich kann nicht. Es sitzt fest, als wäre es eingemauert.«
Sie fanden einen losen Stein und benutzten ihn als Hammer, mit dem sie ihrem Fund zu Leibe rückten. Normalerweise hätte Margaret sich niemals für eine derart drastische Vorgehensweise entschieden. Aber sie war jetzt wie besessen.
Der Verschluss sprang auf. Martin bog vorsichtig zwei etwa zehn Zentimeter lange Metallplatten auseinander. Sie blickten in das Behältnis.
Eine winzige Papierrolle lag darin. Margaret faltete sie behutsam auseinander und erkannte von Hand geschriebene englische Worte. »›THERE'S MORE!«
»Grab weiter!«, befahl sie.
»Da ist nicht mehr!«, rief Martin. »Als treibe jemand ein übles Spiel mit uns, indem er uns alle möglichen Hinweise liefert, die am Ende nirgendwohin führen. Keine Spur von Vivaldi. Nicht einmal seine Gebeine sind hier.«
»Aber warum reden sie von mehr?«, überlegte Margaret, als hätte sie die Worte ihres Mannes nicht gehört.
»Keine Ahnung. Um zu beweisen, dass Gier zu Leichtgläubigkeit verführt? Um jemanden zum Idioten zu machen?«
Und dann traf es sie wie ein Blitz: die Liste der Signaturen, die Wortsuche für die Nationalbibliothek.
Paradies ... Utopia ... »Utopia!«, rief sie.
Martin musterte sie und war gar nicht erbaut von diesem impulsiven Verhalten, das er von seiner ansonsten zurückhaltenden Partnerin gar nicht kannte. Diese Eigenschaft bei seiner Ehefrau war ihm völlig fremd - eine Obsession, die typisch war für Spielsüchtige oder Kokainkonsumenten. Sie schien allmählich durchzudrehen.
»Utopische Träume, Illusionen. Diese Erklärung trifft wohl am ehesten zu, oder zumindest umgekehrt betrachtet«, fügte Martin hinzu.
»Moment mal, wer hat den Begriff Utopia umgekehrt benutzt?«
»Ich kann dir nicht folgen.«
»Das wäre Erewhon — Nowhere rückwärts buchstabiert. Der Titel des Romans von Samuel Butler. Ein Engländer, der mit seinem Werk eine ehrwürdige Tradition begründet hat.«
»Jetzt stehe ich völlig im Dunkeln.«
»Martin, hast du mir nicht mal erzählt, dass einer deiner Vorfahren in Canterbury begraben wurde?«
»Nichts, was meine Familie jemals gesagt oder getan hat, würde mich in diesem Moment überraschen.«
»Canterbury, richtig?«
»Ja, ja. Aber das ist eine Ewigkeit her.«
»Alles von dem ist eine Ewigkeit her!«
»Richtig, mein Ururgroßvater oder vielleicht sogar dessen Vater. Mein Vater hat kaum je darüber gesprochen. Nur dass irgendwann einmal ein Familiengrab existiert hat.«
»In der Kirche Dunstans von Canterbury?«
»Woher wusstest du das?«
»Ich weiß alles.«
»Ich habe nie daran gedacht, mich dort umzuschauen. Welchen Sinn hätte es gehabt?«
Margaret verdrehte die Augen. »Der Punkt, mein Lieber, ist die Tradition des englischen Staatsromans. Wer schrieb Utopia?«
»Was meinst du, Erewhon oder Utopia?«
»Sir Thomas Morus, beziehungsweise Thomas More, wie wir Engländer ihn nennen, natürlich.«
»Genau. More. There's More! Der Name findet sich auch auf der Liste. Sir Thomas More hat sich dort gleichfalls verewigt.«
»Margaret, wir liegen im Dreck, und das Ganze wird allmählich ermüdend. Alles Mögliche kann ein Hinweis, ein Indiz sein, wenn du es möchtest. Leonardo steht auf der Liste. Er hat Unterseeboote erfunden. Heißt das jetzt, dass wir jedes U-Boot suchen, dessen Name mit L oder V beginnt?«
»Sir Thomas More wurde in St. Dunstan's einbalsamiert.«
»Nein. Tatsächlich wurde nur sein Kopf dort einbalsamiert - und das auch nur vielleicht. Er soll sich im Sarg seiner Schwester befinden, der in der Kirche im so genannten Roper-Gang liegt. Ein archäologisches Ausgrabungsprojekt vor einigen Jahren erbrachte nichts. Da war kein Schädel.«
Margaret war beeindruckt. »Woher weißt du das?«
»Ein Kunde von uns wollte die Kirche mieten, wartete jedoch ab, bis klar war, ob dort ein berühmter Schädel gefunden wurde. Soweit ich mich erinnere, wurde Thomas More enthauptet.«
»Ja, ich weiß.«
»Nun, dort war kein Schädel. Und niemand ließ etwas über eine illustrierte Handschrift verlauten.«
Margaret war mit ihrem Latein am Ende und überlegte angestrengt. »Natürlich haben sie nichts davon erzählt. Sie haben es gestohlen.«
»An diesem Unternehmen waren zwei Dutzend Leute beteiligt. Die Presse stand direkt daneben, als die Wissenschaftler und die Studenten die Grabstätte öffneten. Sie war leer, Margaret.«
Margaret ließ sich in den Staub sinken. Sie war völlig ratlos.
»Aber das leuchtet absolut ein. Die Gruft, eine utopische Gruft, wäre der wahrscheinlichste Aufbewahrungsort gewesen«, sinnierte sie laut. »Und was wäre, wenn es der letzte Ort war?«
»Wir können nicht ewig durch die Gegend irren. Dafür haben wir keine Zeit. Es tut mir leid, Liebes. Ich schlage vor, dass wir auf dem schnellsten Weg nach Frankreich zurückkehren. Es wird Zeit, dass du meinen exzentrischen Onkel kennenlernst und mit eigenen Augen das ziemlich ungewöhnliche Erbe siehst, mit dem wir es zu tun haben werden. Es ist offensichtlich, dass diese Hinweise platziert wurden, um die Nazis oder jeden anderen, der das Buch suchte, von seiner Spur abzulenken. Ich habe keine Ahnung, wie wir es jemals finden sollen. Ich muss Onkel James diese Nachricht überbringen.«
Margaret hatte noch nicht kapituliert. Nicht so leicht und schnell. Sie holte das Gästeverzeichnis vorsichtig aus ihrer Computertasche und studierte die Signaturen und die dazugehörigen Hinweise. Sie suchte nach irgendetwas, das die Hofburg, Hitler, die Invasion Polens, Savery, Beethovens Neunte Sinfonie, die letzten Tage Antonio Vivaldis in seinem Wiener Exil und Sir Thomas More miteinander verbinden könnte. Irgendein spezielles Merkmal, Regelmäßigkeiten, Unregelmäßig ...
»Martin!«
Es existierte tatsächlich. Die ganze Zeit schon. Ein System.
»Sieh mal. Keine Zeitangaben, richtig?«
»Hm-hm.«
»Keinerlei chronologische Ordnung. Findest du das nicht seltsam? Sankt Franziskus in der Mitte, Giotto hinter Gesner, die Königinmutter neben Fra Angelico.«
»Das hat James auch schon erwähnt. Glaubst du etwa, das Buch ist eine Fälschung?«
Margarets Computer hatte noch etwa sieben Prozent Akkuleistung in Reserve. Sie erinnerte sich an eine bestimmte Datei. Eine Studie über die Brüder van Eyck aus den 1930er Jahren, die sie einmal verwendet hatte. Dort befanden sich auch die Signaturen der Künstler. Sie rief die Datei auf und verglich die Signaturen auf dem Bildschirm mit denen im Buch.
»Vergrößere das mal«, verlangte Martin.
Sie gehorchte, fünfhundert Prozent. Sie stimmten genau überein.
»Es ist keine Fälschung. Die Künstler waren daran beteiligt.«
»Woran?«
»An einer Manipulation, die Hunderte von Jahren umfasste.«
»Einer Manipulation wovon?«
»Der Zukunft.«
»Margaret, bitte. Du klingst schon fast wie mein Onkel.« Dann traf es ihn wie der Blitz, und er hielt inne. »Genau genommen ...«
»Nun, rede weiter, was?«
»Wenn ich es recht bedenke, hat James verlauten lassen, dass es von Anfang an ein großes Geheimnis war. Und sie haben erst seit der Französischen Revolution größere Anstrengungen unternommen, um das Buch zu verstecken. Eigentlich war es nur eine Vermutung. Vielleicht hat Sankt Franziskus es nach Assisi mitgenommen. Oder vielleicht wurde es von jemandem wie Morgan oder Carnegie oder Frick von der Eremitage erworben und liegt jetzt in einem Versteck in New York?«
»Martin, schau es dir genau an, und sag mir, was du siehst.«
Er untersuchte die Seite dort, wo Margarets Finger sie fast berührte. »Was meinst du?«
»Eine Vertiefung oder ein eingeprägtes Siegel. Fast so etwas wie ein umgekehrter Druck.«
»Ich kann nichts sehen.«
»Sieh genau hin.«
»Da ist ein winziger Eindruck.«
»Nach der höchstwahrscheinlich echten Unterschrift König Karls II.«
»Welche Rolle hat er gespielt?«, fragte er. Seine Frau kannte sich notwendigerweise in der europäischen Geschichte bestens aus, was Martin nicht von sich behaupten konnte.
»Er war der letzte Herrscher der spanischen Habsburger. 1700 ist er gestorben.«
»Siebzehnhundert. Okay? Aber wenn du dich irrst, erwartet uns dann eine weitere dunkle Gasse, die du mit deinem unersättlichen Intellekt erhellen möchtest, ohne auch nur den geringsten Beweis zu haben?«
Margaret betrachtete die drei Seiten durch ihr Vergrößerungsglas. »Eindrücke nach zehn Namen, und wirklich nur nach zehn: More, Vivaldi, Fra Angelico, Karl II., Savery, Beethoven, Sankt Franziskus, Gandhi, die Königinmutter und ... was ist das? Siehst du das? Was hat dieser einzelne kleine Buchstabe zwischen all diesen historischen Persönlichkeiten zu suchen?«
Martin betrachtete das e. Etwas klickte in seinem Kopf, aber er konnte es nicht fassen.
»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte er.
Er sah seine Frau mit einer plötzlichen Empfindung an, die er seit dem ersten Jahr ihrer Ehe nicht mehr gespürt hatte, einer Liebe, die ihm genauso den Atem verschlug wie Margarets beharrliche Eskapaden, während sie fieberhaft ihren eigenen Vermutungen nachjagte und ihre Detektivarbeit fortsetzte. Die Atmosphäre wurde beklemmend.
»Wir brauchen eine frische Zitrone oder so etwas Ähnliches«, stieß sie hervor.
»Okay.«
Sie kehrten ans Tageslicht zurück. Martin hielt sich kurz damit auf, einige der neuen Mercedes-Modelle mit seinem BMW zu vergleichen.
»Martin!«
Sie verließen die Ausstellungshalle und fanden einen kleinen Lebensmittelladen. Margaret kaufte zwei Zitronen und steuerte auf die erste Parkbank zu, die sie sahen.
»Ich hoffe, du weißt, was du tust - diese drei Seiten müssen unschätzbar wertvoll sein. Verdirb sie nicht!«
Margaret bedachte ihn mit einem missbilligenden Blick und verteilte mit einem Finger ein wenig Zitronensaft auf dem Papier.
»Da, siehst du es?« Sie hielt die Buchseiten gegen das Licht. »Ein Haken, als seien diese zehn Namen auf der Liste abgehakt oder als zu einer eigenen Liste gehörig markiert worden. Bis auf diesen dort.« Sie deutete auf den letzten Namen in dem Leitfaden.
»Das e?«
»Die Königinmutter ist tot. Das heißt, dass ihre Tochter es hat. Ich kenne sie persönlich. Erinnerst du dich? Wir gehen einfach zum Palast und appellieren an ihre Anständigkeit. Schließlich sind wir die rechtmäßigen Besitzer.«
»Hm-hm. Das wird sicher klappen«, sagte Martin und bemerkte, dass das e in der Gästeliste in krakeliger Kinderschrift gehalten war - oder von einer bedeutenden Persönlichkeit stammte, die eine Abkürzung gewählt hatte, die Anonymität gewährleistete.
Und das war genau das, woran er sich erinnerte, und er fühlte sich plötzlich in seine Kindheit zurückversetzt.
»Margaret, als ich noch ein Kind war, gab mir mein Vater eine Ausgabe von Alice im Wunderland, übrigens eine Erstausgabe. Ich muss sieben oder acht gewesen sein.«
»Und?«
»Wenn ich mich nicht irre, hat er es einfach mit e für Edward signiert.«
Margarets Blick folgte dem Blick ihres Mannes auf den Mittelfinger seiner rechten Hand, während Martin langsam den goldenen Ring mit dem Lapislazuli drehte, seit Ewigkeiten an seiner Hand und völlig übersehen, bis er ihn in diesem Moment vorsichtig abzog.
»Vater schenkte ihn mir, als ich mit dem Jurastudium begann.«
Er drehte den Ring um, und da stand das Wort congratulations und dahinter ein e für Edward.
Sie sahen einander mit einem Ausdruck ungläubiger Erleichterung an. Das einzigartige Buch, nach dem sie suchten, eine Handschrift, die nach Margarets Einschätzung den Wert eines ganzen Museums hatte - sicherlich eine Milliarde Pfund oder mehr -, befand sich wieder irgendwo im Château.
»Eine gute Nachricht, bis auf die Tatsache, dass das Château riesig ist, ein Labyrinth von unzähligen Kellern, Dachböden, Geheimgängen, versteckten Wandnischen und Falltüren, ganz zu schweigen von den zigtausend Hektar unwegsamen Landes drum herum. Wahrscheinlich wimmelt es auch dort von Höhlen und Felskammern, ich meine, es ist eine Wildnis.«
»Es muss dort sein. Das ist es, was dein Vater uns mitteilt.«
Während Simon beobachtete, wie die Oliviers zwei Stücke einer Frucht in einen Abfallbehälter auf der Straße in der Nähe des Autohauses warfen, erreichte ihn ein Telefonanruf von Le Bon.
»Ja, Paul?«
»Halten Sie sich fest, Sie werden es nicht glauben.«
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Ich muss gestehen, dass das Ganze sich zu den interessanteren zweiundsiebzig Stunden meiner bisherigen Laufbahn entwickelt«, begann er.
Simon hörte ihm schweigend zu.
»Wie schnell laufen afrikanische Antilopen, wenn sie aufgeschreckt werden?«, fragte er.
»Schnell. Vor allen Dingen Steinböckchen und Dikdiks. Genauso schnell oder schneller als Geparden, jedenfalls meistens. Was ist los?«
»Und wie lange können sie ihre Höchstgeschwindigkeit beibehalten?«
»Paul, offensichtlich kommt es auf die Art an. Einige schaffen das tagelang, wenn es ein großes Tier ist wie der Nyala, der Defassa-Wasserbock, der Spießbock. Ich meine, es gibt zahlreiche Arten und Rassen - Rappenantilope, Pferdeantilope, Kudu, Klippspringer, der ist eine wahre Schönheit, Oreotragus ... Was soll das Ganze?«
»Während der letzten vier Stunden wurde offenbar ein und dasselbe Huftier an fünf verschiedenen Orten gesichtet. Die fünfte Meldung kam vor ein paar Minuten von einem französischen Verkehrspolizisten, der das Tier bei dichtem Verkehr über eine Schnellstraße wechseln und über die Betonleitplanken springen sah. Anschließend überquerte es noch ein Bahngleis, auf dem ein TGV mit über dreihundert Stundenkilometern unterwegs war und es beinahe überfuhr. Davor wurde es von einem Jäger, einigen Schulkindern, einem Reisebusfahrer und einem Mann gesehen, der in seinem Garten damit beschäftigt war, Pfirsichbäume zu beschneiden, als es an ihm vorbeisprang.«
»Wurde von einem Zoo eine entflohene Gazelle gemeldet? Der Beschreibung nach könnte es eine sein.«
»Sitzen Sie gerade?«
»Eigentlich nicht. Ich laufe gerade in einem Abstand von hundert Metern hinter zwei Verdächtigen durch dichtes Menschengewimmel, aber fahren Sie bitte fort.«
»Es hatte ein einziges Horn, Simon ... Ich weiß, ich weiß. Aber es war kein Rhinozeros.«
»Erzählen Sie weiter.«
»Zur ersten Sichtung kam es vor vier Stunden. Südlich von Reims in einem Wald zwischen den Autobahnen N51 und D9. Das Tier rannte wie der Wind.«
»Ja. Ich weiß.«
»Etwa anderthalb Stunden später hielt es an der Aube an, um zu trinken.«
»Nördlich der D441.«
»Genau. Dann, nur vierzig Minuten danach, verursachte es beinahe einen Auffahrunfall auf der Kreuzung von D444 und E511.«
»Südlich von Troyes.«
»Exactement.«
Simon sah die Route auf der Landkarte vor sich. Es war erstaunlich klar, was los war. Er hielt inne, ehe er die verkehrsreiche Ringstraße überquerte. Die Oliviers hatten bereits die andere Seite erreicht, gingen in Richtung Park und befanden sich außer Sichtweite. Er hatte sie verloren. Und in diesem Moment machte es auch nicht mehr viel aus. »Paul, das sind drei Sichtungen. Was ist mit der vierten?«
»Südwestlich von Montbard in Richtung Semur.«
»Wie lange ist das her?
»Fünfundvierzig Minuten.«
»Und die fünfte Sichtung?«
»Das Tier kreuzte die A 6 in der Nähe von Guillon.«
Simons Gedanken summten. Das Château und der Hafen von Antwerpen lagen auf demselben Längengrad. Das Tier kehrte auf dem kürzesten Weg in seine Heimat zurück. Es rannte mit Höchsttempo wild quer durch Westeuropa wie ein nur von seinem Instinkt getriebener Hund, der seinen menschlichen Gefährten auf einer Landstraße folgt, zwischen Feldern mit Weizen, Rüben, Kartoffeln und Bohnen hindurch, erstaunlich schnell, vorbei an Städten und Ortschaften. Über gefährliche Bahngleise und Schnellstraßen, vorbei an Schornsteinen, Fabrikanlagen und Einkaufszentren wie Ikea; auf Asphalt und Beton so hart wie das Eis der Gletscher, vor dem seine Vorfahren einst geflohen waren. Es hatte das von Menschen verursachte Chaos überlebt. Pleistozänjäger, die sich nichts dabei dachten, Tausende von Tieren über Klippen zu treiben, um am Ende die ein oder andere Zunge herauszuschneiden und zu verzehren.
Simon stellte sich vor, dass sich die Naturgeschichte der Welt in diesem einen wilden Tier konzentrierte, dem es gelungen war, sich aus den Strömungen und Strudeln des Antwerpener Hafens zu befreien - Belgien zu verlassen, um sich dann mit der Orientierungsfähigkeit eines Zugvogels zu bewegen, zurück zu dem Ort, wo Tausende Generationen vor ihm zusammen mit anderen Pflanzen und Tieren Frieden gefunden hatten. Sie waren dort unter Bedingungen aufgewachsen und umhergezogen, die an jedem anderen Ort ihren Tod bedeutet hätten. Wenn diese unverwechselbare Kreatur unversehrt den Benutzern der Autobahnen, die gewöhnlich mit mehr als hundertfünfzig Stundenkilometern in ihren Mercedes- und Citroën-Limousinen dahinrasten, entgehen konnte, dann war sie jetzt durch nichts mehr aufzuhalten.
Und Simon spürte in sich die gleiche Kraft und Entschlossenheit. Er wusste genau, was er tun musste. Pater Bladelin hatte es klar genug ausgedrückt. Das Château und das Land ringsherum waren auf der ganzen Welt einzigartig. Es musste geschützt werden. Und in seinem Kopf entstand bereits ein Plan.
»Wenn es sich um ein und dasselbe Tier handelt, dürfte es mit durchschnittlich sechzig Stundenkilometern unterwegs sein, seit es aus seinem Gefängnis ausbrach«, schätzte Le Bon.
»Wo ist Hubert?«
»Mit dem Verdächtigen auf dem Weg zum IWS.«
»Und wer ist auf dem Landgut der Oliviers?«
»Angehörige der örtlichen Polizei. Sie sichern den Tatort. Was haben Sie vor?«
»Ich sehe zu, dass ich schnellstens zum Château komme. Hören Sie, Paul, schützen Sie dieses Tier. Um jeden Preis. Benachrichtigen Sie jeden Polizisten. Sie sollen es in Ruhe lassen. Auf keinen Fall aufhalten oder es sonstwie behelligen. Verlassen Sie den Tatort, entfernen Sie die Absperrungen. Garantieren Sie mir das.«
»Certainement.«
»Was das Tier betrifft, darf sich ihm niemand nähern. Es weiß genau, wohin es rennt. Sorgen Sie dafür, dass die Polizisten den Tatort schnellstens verlassen. Es ist äußerst dringend. Sie müssen sich aus dem gesamten Gebiet zurückziehen. Holen Sie sie dort raus, Paul, und schicken Sie sie dorthin zurück, woher sie gekommen sind. Niemand, und wirklich niemand, soll sich auch nur in der Nähe des Olivier-Anwesens aufhalten. Haben Sie das verstanden?«
»Es wird alles erledigt.« Le Bon war sich nicht sicher, ob er wirklich verstand, aber er hatte nicht die Absicht, die Entscheidungen des Stellvertretenden Direktors des IWS in Frage zu stellen.
»Sollen wir die Oliviers weiterhin verfolgen?«
»Nein. Brechen Sie die Überwachung ab. Es ist vorbei. Wir haben getan, was wir konnten.«
 
In Wien hielten Martin und Margaret ein Taxi an und ließen sich zum internationalen Flughafen bringen. Martin versuchte sie auf James' Verschrobenheiten und die feste Überzeugung seines Onkels vorzubereiten, dass entgegen jeder Vernunft diese »Farm«, zu der sie jetzt unterwegs waren, den ursprünglichen Garten Eden beherbergte. Nicht irgendein Sinnbild französischer Gartenbauästhetik - kein Demonstrationsobjekt für eine ländliche Tradition, im Laufe mehrerer Jahrhunderte angelegt und entstanden mithilfe nahezu unerschöpflicher Ströme französischer Francs und Euros sowie eines ausgeprägten Gespürs für Architektur und Inneneinrichtung bis ins Kleinste, sondern das Ergebnis der Leistungsfähigkeit der Natur über den ganzen Kontinent hinweg, eine biologische Realität, die vor hundert und aberhundert Millionen Jahren begonnen hatte, ehe es überhaupt eine Region namens Europa gab.
Margaret hatte ihre Zweifel. Gemälde vom Paradies waren meistenteils überladen und manchmal dem Leben nachempfunden. Viel häufiger jedoch lag ihnen das traurige Dasein eingekerkerter Tiere zugrunde, die man in ihrer heimischen Wildnis gefangen und von Orten wie Brasilien oder Indonesien zu Häfen wie Le Havre und Rotterdam verschifft hatte, um sie dann auszustellen und Fürsten und ihren gelangweilten Höflingen vorzuführen. Nach der Französischen Revolution verlagerte sich das gesellschaftliche Leben zunehmend nach Paris, Nizza, Montpellier und in andere städtische Zentren. Die Menschen wünschten sich Zerstreuung, keine Braunbären und Wölfe. Sie lechzten nach Nachtclubs, Cafés und, vor allem anderen, nach besseren sanitären Einrichtungen und Bananen zu jeder Jahreszeit. Irgendwie und unfassbar für die modernen Liebhaber ländlichen Lebens waren die großen Châteaus und Prachtbrunnen zu einer immensen Steuerbelastung geworden, die aufgrund ihres Verfalls nur noch Kopfschmerzen verursachten. Die herrschaftlichen Wohnsitze wurden nach und nach von Ratten, Hornissen und anderem Ungeziefer bewohnt, und die Eigentümer konnten nichts tun, um die in großer Zahl anreisenden Jagdgesellschaften aufzuhalten, deren Mitglieder voller Begeisterung widerrechtlich in die Landgüter eindrangen und diese Bilder vom Paradies mit ihren Waffen im wahrsten Sinne des Wortes durchlöcherten.
In Frankreich hatte Brigitte Bardot jahrelang die Mordlust ihrer Landsleute und der restlichen Welt bekämpft. Aber sie stand auf verlorenem Posten, allenfalls unterstützt von ein paar hundert jungen Vegetariern, zumindest nach Margarets Auffassung.
Dennoch erschien ihr das gesamte Szenario des Olivier'schen Landsitzes und der Künstler, die dort im Laufe der Jahre heimlich verweilt hatten, derart unglaublich, dass sich, wenn sie es nicht als reines Fantasieprodukt verwerfen wollte, mindestens eine Alternative ergab - nämlich dass alles, was damit in Zusammenhang stand, der Wahrheit entsprach.
 
Jean-Baptiste Simon stieg nicht in ihre Maschine nach Paris. Schließlich startete schon zwanzig Minuten später eine Maschine nach Genf. Er kannte den Flugplan besser als sie und wusste, welche Schwierigkeiten sie um diese Tageszeit haben würden, auf ihrem Weg nach Burgund über Paris zu fliegen.
Martin wäre tatsächlich der Flug nach Genf lieber gewesen, da er nun den Weg kannte, auf dem er innerhalb von anderthalb Stunden das Château erreichen konnte. Dummerweise hatte er sich für Paris entschieden, weil sie in der Maschine bessere Sitzplätze buchen konnten.
Um 17 Uhr 30 saß Simon in der Bibliothek des Châteaus. Die beiden Leichen lagen noch immer in ihren Blutlachen auf dem Fußboden. Sein Anruf bei Le Bon hatte offensichtlich bewirkt, dass das Anwesen mit dem Château nicht weiter unter polizeilicher Beobachtung stand, zumindest vorerst. Kein Absperrband markierte einen Tatort, kein Polizist und kein Streifenwagen waren mehr zu sehen. Kein Anzeichen von Überwachung. Das historische Bauwerk mit seinen umliegenden Gärten und undurchdringlichen Wäldern, seinen weißen Türmen, seiner majestätischen Architektur und der imposanten Fassade erinnerte an einen riesigen Vogel, der abwartend in seinem Nest hockte - bevorzugt, wild und unbehelligt, jedenfalls schien es so.
Es hatte wieder zu regnen begonnen. Simon glaubte, fernen Donner hören zu können.
Aber da war neben dem fernen Grollen eines zornigen Himmels noch etwas anderes: ein tiefer an- und abschwellender Laut, halb Jammern, halb Gebrüll. Und dann blickte Simon durch das vielfarbige Licht des bunten Glasfensters auf das Gesicht, dessen Mund diese undefinierbaren Laute in der Nähe der Mauer hervorstieß.
Ein Elefant oder genauer, wenn Simon sich nicht irrte, ein Wollhaarmammut, das leicht schwankend im Rosengarten stand. Im Gegensatz zum Mastodon waren die Stoßzähne des Mammuts elegant geschwungen, jedenfalls bei diesem Exemplar.
Er möchte spielen ... Jean-Baptiste Simon starrte die unglaublichste Kreatur an, die er je gesehen hatte. Das Tier blickte durch den strömenden Regen zum Château. Dieser kolossale, erstaunlich sanfte Einzelgänger war erstaunlicherweise vor dem Aussterben bewahrt worden, das sich wie eine Woge über Europa und die ganze restliche Welt ausgebreitet hatte. Die sich daraus ergebenden Schlussfolgerungen waren atemberaubend, aber er war sich nicht sicher, wie sich dieses Wissen auswirken würde, wenn es irgendwann der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurde. Würde man vom sprichwörtlichen Geist aus der Flasche sprechen? Die Wissenschaft war dafür berüchtigt, enorme Chancen, Möglichkeiten, Vorteile verstreichen zu lassen oder nicht zu nutzen, weil Wissenschaftler häufig eigene Interessen verfolgten und dabei keine Hemmungen hatten. Um ehrlich zu sein, hätte Jean-Baptiste Simon, ebenso wie sein Großvater, Bedenken, auch nur zu Fuß den Wald zu durchqueren, bestand doch die Gefahr, unabsichtlich auf lebende Wesen und Organismen zu treten und sie so zu töten: Moose, Flechten, Pilze und eine Menge unsichtbarer Dinge, die die Menschen nur selten zu würdigen wussten.
In diesem Moment hörte er, wie das elektrische Tor aufschwang und danach ein Wagen vor dem Gebäude vorfuhr. Simon machte sich bereit, sich zu verstecken, und überprüfte seine Waffe. Er hatte während des Flugs nach Genf genügend Zeit gehabt, sich zu überlegen, wo er sich dieser unvermeidbaren Konfrontation stellen sollte. Aber er machte gar nicht erst den Versuch, so zu tun, als wüsste er irgendwelche Antworten.
Martin betrat als Erster den langen Hauptkorridor und rief den Namen seines Onkels. Margaret befand sich dicht hinter ihm und staunte nicht wenig über die Größe und die Weitläufigkeit des Wohnsitzes.
»Es ist überwältigend«, stellte sie fest. »Wo ist dieser Memling? Er wird uns eine Menge verraten.«
»James!«, rief Martin. Sie betraten die Bibliothek.
»Oh nein!«, hörte Margaret ihren Mann stöhnen. Und dann verschlug der Schock auch ihr den Atem.
Martin kniete neben seinem Onkel. James' linke Hand umklammerte noch immer das kleine Oval, die Medaille des heiligen Benedikt, dessen Beistand James in den letzten Sekunden seines Lebens genützt hatte, obgleich dieser Trost sich nicht in einem Ausdruck der Glückseligkeit manifestierte. Da war nur der leere, starre Blick eines Menschen, der ins Jenseits übergewechselt war. Auf dem Fußboden neben seiner rechten Hand lag eine Waffe, mit der er vermutlich seinen Angreifer getötet hatte, jedoch nicht rechtzeitig genug, um sein eigenes Leben zu retten.
Margaret war starr vor Angst, schaute sich in dem Raum um, gewahrte die Ritterrüstung in einer Nische und all die anderen mittelalterlichen Utensilien. Und dann fiel ihr Blick auf die andere Leiche.
»Martin, wer ist das?«
»Ich habe keine Ahnung, aber ich könnte mir denken, dass er der Mörder ist. Hier waren Wilderer. James wusste, dass sie es auf ihn abgesehen hatten.«
»Was sollen wir jetzt tun?«, fragte sie ohne den für sie so typischen Elan.
»Wir rufen die Polizei.«
»Die ist bereits da, Monsieur Olivier«, sagte Simon und kam aus einem Korridor in die Bibliothek.
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Ich bin Ihnen nach Wien gefolgt. Ich weiß nicht, was Sie dort wollten, und ich werde Sie nie danach fragen«, begann Simon. »Ich weiß, dass all dies hier Ihnen gehört. Aber Sie können beruhigt sein, ich bin gekommen, um meinen Einfluss geltend zu machen ...« Er beendete den Satz nicht. »Das heißt, dass ich nicht die Absicht habe, jemals zu enthüllen, was hier wirklich vorgefallen ist. Das würde mir sowieso niemand glauben.«
Während Simon redete, wanderte sein Blick von den beiden Toten auf dem Fußboden zum Spiegel, in dem eine erstaunliche Versammlung von Lebewesen erschien. Sie kamen aus dem Wald auf die Mauer zu, überstiegen sie vereinzelt und verteilten sich auf den grasbewachsenen Flächen, die von den Franzosen gerne als »Englischer Rasen« bezeichnet wurden.
Simon wandte sich um und betrachtete diesen Karneval der Tiere direkt.
Dickhäuter, seltsame Säugetiere, riesige Reptilien und bunt schillernde Vögel, die seit undenklichen Zeiten des Menschen Auge erfreuten. Seit seiner Kindheit hatte er von einem solchen Moment geträumt. Er war trotz des frühzeitigen Austritts seines Großvaters aus dem Kloster ein tief religiöser Christ, der sich nach einer Bestätigung der Richtigkeit seines Glaubens sehnte. Was er nun vor sich sah, war die Schöpfung, und es war nun an ihm, entsprechend zu handeln. Er würde tun, was in seinen Kräften stand. Und er würde sich auf der Erde nie wieder einsam fühlen.
Simon begriff nun, dass die Wilderer zur Beute geworden waren. Die Bewohner des Anwesens hatten ihr Eigentum geschützt, wie sie es wahrscheinlich schon immer getan hatten. Simon durchschaute das drohende Chaos und begriff einen Punkt: Was von ihm jetzt gefordert wurde, war die absolute Ehrlichkeit gegenüber sich selbst, nicht das, wofür er als polizeilicher Tierschützer ausgebildet worden war, nicht nur das, was ihm am Herzen lag. Sondern das, was er seit seiner frühesten Jugend tief in seinem Innern war.
»Mein Onkel informierte mich, dass aus der direkten Nachbarschaft große Schwierigkeiten zu erwarten seien«, sagte Martin, während er sich leicht schwankend aufrichtete, wobei Margaret ihn stützte. »Es ging um ein gigantisches Immobiliengeschäft, dass die Grenzen des Anwesens bedrohte. Er nannte es ›Randfolgen‹, und es ist wohl das Gleiche, was am Rand der Autobahnen und Schnellstraßen am Amazonas geschieht. ›Schrittweise Verschlechterung der Stabilität von Ökosystemen.‹ Ich bin natürlich kein Wissenschaftler, aber uns droht eine ziemlich offensichtliche Krise, ganz gleich, wie groß das Besitztum ist.«
Margaret musterte bei diesen Worten ihren Mann verblüfft von der Seite. Das war überhaupt nicht der stets profitorientierte Immobilienmakler, als den sie ihren Mann kannte.
Simon hielt für einen Moment inne und, indem er aus seiner langjährigen Erfahrung schöpfte, erwiderte: »So wie ich es sehe, bieten sich mehrere unterschiedliche Lösungen an. Da sind zuerst einmal die Satellitendaten. Recht bemerkenswert, muss ich schon sagen. Sie zeigen eine Ansammlung bedeutender historischer und archäologischer Überbleibsel auf Ihrem Besitz. Vieles mit Welterbe-Status. Aber ich vermute, dass das nicht im besten Interesse dieses Landgutes wäre. Wir haben es hier mit einem Verbrechen zu tun, dessen Aufklärung äußerst langwierig werden dürfte. Es ist außerdem mein Fall. Und das ist gut, glaube ich. Denn so kann ich ganz alleine entscheiden, dass die Beweisaufnahme und die Freigabe des Tatorts auf unbestimmte Zeit verschoben werden.«
Das waren Worte, für die Martin nur dankbar sein konnte. Eine Suchexpedition käme niemals in Frage. Der Berg und die umliegenden Täler sollten für immer von Menschen unberührt bleiben.
»Das, so fürchte ich, wirft ein sehr trauriges Problem auf. Ich denke an meinen Fahrer, Max Hardiman. An den wissenschaftlichen Assistenten meines Onkels, einen wundervollen jungen Mann namens Lance Sèvre, ein einheimischer Ökologe von hohem Ansehen, nehme ich an. Und an einen ziemlich berühmten Museumsdirektor namens Edouard Irgendwas.«
»Revere?«
»Das ist es.«
»Mon Dieu.«
»Ich kenne ihn. Was hatte ausgerechnet er hier zu suchen?«, ergriff Margaret das Wort.
»Das weiß ich nicht genau. Aber alle drei stiegen auf den Berg, um die Wilderer abzuwehren. Es war wie im tiefsten Mittelalter. Bizarr. Grässlich. Und ich befürchte das Schlimmste. Leute werden unbequeme Fragen stellen.«
»Hatte Ihr Fahrer Angehörige? Eine Familie?«
»Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Martin. »Aber was diesen Lance angeht ... ich weiß es wirklich nicht.«
»Es besteht kein Grund zur Sorge«, verkündete eine Stimme, während Lance, der die gesamte vorangegangene Diskussion hinter einer der zahlreichen Geheimtüren im Château mitgehört hatte, seinen bescheidenen Auftritt - natürlich unbewaffnet - inszenierte.
»Lance!«, rief Martin aus.
Simon wirbelte mit gezückter Pistole herum. Lance hob die Hände. Aber es war nur das plötzliche Auftauchen als solches, das bei Simon diese Reaktion ausgelöst hatte. Er gehörte nicht zu den Menschen, die Überraschungen lieben.
»Es ist okay. Das ist Lance. Er steht auf unserer Seite«, fuhr Martin mit lauter Stimme fort. »Und dieser Vogel dort, den kenne ich.«
Es war Eyos der Falke, der auf Lance' Schulter saß.
Simon ließ die Pistole sinken. »Geht es Ihnen gut?«, erkundigte er sich.
»Es ist vorbei«, sagte Lance düster. Er kniete sich neben seinen alten Freund James und hauchte einen Kuss auf seine kalte Stirn.
Dann schaute er hinaus und sah Alice, das riesige Mammut, mit dem Fuß im Gras scharren.
»Sie trauert schon wieder, diesmal wegen des Todes ihres lieben menschlichen Freundes James Olivier«, sagte Lance leise.
»Was geschieht jetzt?«, fragte Martin, der absolut keine Idee hatte.
»Ich glaube, ich habe die Lösung für das Problem mit dem angrenzenden Land«, begann Simon. »Dieses Geschäft sollte mit einem arabischen Potentaten abgeschlossen werden, der die Wilderer dafür bezahlt hatte, ihm Nachschub für seine umfangreiche illegale Sammlung bedrohter Tierarten zu liefern. Zudem wissen wir bereits, dass ein hiesiger Beamter außerhalb der Saison Hirsche und Wildschweine gejagt hat. Es dürfte nicht gerade zu seiner Glaubwürdigkeit bei der Wählerschaft, die er umwirbt, beitragen, wenn er verhaftet wird. Und mit Wählerschaft meine ich die Interessengruppen, die sich für die Annahme dieses höchst fragwürdigen Angebots, das von niemand anderem als diesem geradezu unanständig reichen arabischen Prinzen stammte, eingesetzt haben. Er hatte Verhandlungen geführt, um das gesamte angrenzende Land zu kaufen. Mein Agent in den Vereinigten Arabischen Emiraten hat mich kurz vor meiner Ankunft hier darüber informiert, dass dem fraglichen Prinzen vor ein paar Stunden seine diplomatische Immunität aberkannt wurde. Er befindet sich irgendwo am Persischen Golf in Gewahrsam und wird der Unterstützung und Finanzierung des Wilderer-Rings beschuldigt, dessen Anführer dieser Mann dort war.«
Er deutete mit einem Kopfnicken auf die Leiche vor ihm auf dem blutbesudelten Steinfußboden.
»Und ich glaube, dass ich mir die Unterstützung einer wichtigen Persönlichkeit sichern kann«, fuhr Simon fort. »Es ist jemand aus dieser Gegend, ein Bauer, der sich zur Ruhe gesetzt hat und einen Pachtvertrag für einige tausend Hektar besaß, die an das Gut der Oliviers angrenzen. Er hatte zwar keinerlei Besitzrechte für das Land, aber sein Pachtverhältnis war, wie es in Frankreich nun mal üblich ist, unauflöslich.«
»Oui, ich kenne ihn«, sagte Lance. »Er ist ziemlich eigenbrötlerisch und meidet die Öffentlichkeit.«
»Ja. Das stimmt«, pflichtete Simon ihm bei. »Aber wichtig ist, dass er so gut wie unantastbar war, solange er seine Schafe auf dem Grund weiden ließ. Das Land wurde als Nutzfläche für den Gemüseanbau und zur Herstellung von Käse betrachtet. Und das ist ein Wirtschaftsunternehmen, so bescheiden es auch sein mag, dessen Existenz und Unabhängigkeit von der französischen Regierung schon immer ausdrücklich geschützt wurde. Finden Sie das nicht auch?«
Lance zeigte die Andeutung eines Grinsens.
»Das ist wenigstens mal etwas Positives, das man über die französische Lebensart, die Subventionspolitik und die Liebe zur Landwirtschaft sagen kann«, fügte Simon hinzu.
»Er ist der Vater von jemandem, den ich sehr gut kenne. Und er wird sein Land niemals hergeben. Zudem dürfte der Lokalpolitiker, den ich erwähnte, erst recht jegliche Unterstützung verlieren, wenn der Investor als der korrupte Mistkerl entlarvt wird, der er in Wirklichkeit ist. Und dieser Sozialismus, wegen dem Frankreich im Ausland häufig ausgelacht wird - Eisenbahnstreiks, Proteste, die Unfähigkeit zu einem Konsens, ein belastendes Steuersystem -, wird sich am Ende in diesem Fall als sehr nützlich erweisen. Der geringste Druck, der von diesen Investoren auf das Landwirtschafts- und das Innenministerium ausgeübt wird, dürfte die Gerichte für die nächsten zweihundert Jahre beschäftigen. Vive la France!«
»Sind Sie wirklich Polizist?«, fragte Margaret.
»Ich bitte Sie nur um einen einzigen Gefallen, Madame und Monsieur«, schloss Simon.
Martin nickte. »Und der wäre?«
Jean-Baptiste Simon blickte hinaus zu einer Stelle, wo das Grasland in den Wald überging. Alle Augen folgten seinem Blick. Denn dort, in genau diesem Moment, war eine erstaunliche Kreatur erschienen, stand ganz ruhig da und schaute die paar hundert Meter zum Château herüber. Für alle, die es sahen - oder sich einbildeten, es zu sehen -, war dieses Tier unverwechselbar.
»Ich möchte irgendwann einmal mit meiner Tochter und meiner Enkeltochter hierherkommen. Sie haben noch nie ein Einhorn gesehen.«
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Es dauerte noch zwei weitere Tage, bis die Oliviers nach London und zu ihrem Sohn Anthony zurückkehrten. Martin war weniger als eine Woche weg gewesen. In dieser Zeit hatte seine Welt sich völlig verändert. Aber das Buch, das sie nach Brügge und nach Wien geführt hatte, war nirgendwo zu finden. Sie hatten einen ganzen Tag und fast die ganze darauffolgende Nacht damit zugebracht, das Château danach zu durchstöbern. Überall hatten sie nachgeschaut, in jeder Schublade, jedem Schrank, jeder Nische, im Keller, auf dem Dachboden, in den Außengebäuden, den Scheunen, im Wasserturm und, natürlich, in den zahlreichen Bibliotheken.
Aber da war kein Buch, das sie hätten finden können. War es vielleicht nur eine Erfindung? Ein raffinierter Köder, um Schatzsucher von der unwiderstehlichen Verlockung einer Pleistozäninsel rund um das Château abzulenken - diesem geheimnisvollen Reservat all jener Tierarten, die in der übrigen Welt schon lange ausgestorben waren?
Eines war Martin mittlerweile klar geworden, nämlich dass das Buch, wo immer es versteckt sein mochte, nicht mehr das grundlegende Allheilmittel war, als das James es stets betrachtet hatte. Jean-Baptiste Simon hatte genügend Hindernisse eingeplant, die gewährleisteten, dass der Verkauf des angrenzenden Landes an interessierte Bauunternehmer im Zuge des Skandals aus Anschuldigungen und Enthüllungen nicht zustande käme.
Martin hatte entschieden, dass die Kosten, die zur Erhaltung des Châteaus aufgewendet werden müssten, keine unerträgliche Last darstellten. Dreieinhalbtausend Quadratmeter konnten sehr leicht sauber gehalten werden - auch von einem Mann -, und Lance hatte sich in der ganzen Zeit als hervorragender Hausmeister erwiesen. Außerdem war er nicht alleine.
Angesichts der aus religiösen Gründen erteilten Steuerbefreiung und einer konsequent nicht durchgeführten Waldbewirtschaftung wäre nur wenig Geld nötig, um eines der größten privaten Landgüter in ganz Europa zu unterhalten. Der genügsame, praktische Ökologe, als der Sankt Benedikt sich betätigt hatte, hätte es sicher nicht anders gewollt.
Margaret war zu Bett gegangen. Anthony saß in seinem spärlich erhellten Zimmer an seinem Computer und googelte Bibliografien und alle möglichen Geheimnisse, die seine Mutter ihm aufgeschrieben hatte. Sie gab nicht auf. Martin saß in der Bibliothek an seinem Schreibtisch und ließ in Gedanken die letzten Tage Revue passieren. Irgendwann nach Mitternacht, er hatte sich soeben ein drittes Glas Sherry eingeschenkt, öffnete er seinen Safe, um einige Dokumente durchzugehen, sein und Margarets Testament, Handlungsvollmachten, Patientenverfügungen. Er suchte irgendetwas. War sich aber nicht sicher, was genau. Und dann kam ihm ein Gedanke, der ihn fast vierzig Jahre in die Vergangenheit zurückführte.
Er wandte sich um und ließ den Blick über die langen Buchreihen in den Wandregalen wandern. Er war so überwältigt, dass er zu zittern begann.
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Da war die Erstausgabe von Alice im Wunderland und der Fortsetzung Alice hinter den Spiegeln, an die Martin sich in Wien erinnert hatte.
Er holte den Schuber mit den beiden Büchern hervor, kehrte in seinen gemütlichen Sessel zurück und begann in den Büchern zu blättern, die einen noch fast unberührten Eindruck machten. Es war genau so, wie er es in Erinnerung hatte: das e auf der Titelseite. Zwei Dinge hatte er jedoch völlig vergessen oder übersehen. Das Buch war ein Widmungsexemplar von einem »CL Dodgson« für Martins Urgroßvater mit einer Zeichnung - offensichtlich von John Tenniel - von Daniel Olivier, wie er zusammen mit zwei großen Dodos auf einer Wiese vor dem Château sitzt. Als Erscheinungsjahr war 1865 angegeben. Der rote Ledereinband war mit einer markanten dreifachen goldgeprägten Deckelbordüre verziert, und das himmelblaue Vorsatzpapier besaß eine Beschichtung, die es für die Ewigkeit haltbar machen sollte. So schien es jedenfalls, bis Martin den haarfeinen Schnitt in der hinteren Umschlaginnenseite ertastete, hinter der ein einzelnes Blatt Bibelpapier versteckt worden war.
Martin zog es vorsichtig heraus. Und las die Worte, die er noch nie gesehen hatte: »Erst lange nach meinem Tod öffnen.«
Andächtig betrachtete Martin das unendlich dünne Blatt vergilbten Papiers, das mit einer unglaublich winzigen und makellosen Handschrift bedeckt war:
 
Mein lieber Martin,

 
eines Tages wirst du dies lesen, und ich werde an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit sein. Mittlerweile wirst du das Château besucht und seine Bedeutung erkannt haben. Du wirst auch von dem Buch wissen und dank eines bemerkenswerten kleinen Besucherverzeichnisses eine Vorstellung davon haben. Quäl dich nicht mit der Frage herum, wo es versteckt sein könnte, wie dein Onkel James es getan hat. Ich habe mir darüber niemals den Kopf zerbrochen. Wenn unsere Vorfahren so weise waren, wie ich glaube, dann haben sie das kleine Buch ganz gewiss irgendwo im Wald in der Nähe des Ortes versteckt, wo ich wahrscheinlich selbst beerdigt bin, hoch oben in einer trockenen steinzeitlichen Kalksteinhöhle, unweit eines Purpur-Eucalyptus, der höchste auf dem gesamten Besitz und wahrscheinlich auch der größte Baum in ganz Europa. Das nehme ich an, aber es ist wirklich nur eine Vermutung. Solltest du jedoch den Drang verspüren, es dort zu suchen, dann achte darauf, behutsam vorzugehen und die Höhle nur mit einem schwachen Licht zu betreten, das die Insekten, Fledermäuse und zahllosen anderen Tierarten, die nirgendwo sonst anzutreffen sind, nicht in Unruhe versetzt. Trete vorsichtig auf. Störe nicht.

Was die Domäne der Oliviers betrifft, so merke dir eins: Solange dein Herz bedingungslose Liebe verströmt, werden die Tiere noch nicht einmal Notiz von dir nehmen. Oder, wenn du das gleiche Glück hast wie ich, sie werden sich mit dir anfreunden. Sie kennen nichts anderes als Liebe.

Lasse jedoch das Buch an Ort und Stelle. Irgendein zukünftiger Chronist, der sich mit den Schwächen der Menschheit und dem Aufstieg und Untergang von Zivilisationen beschäftigt, wird es vielleicht eines Tages dringend brauchen. Hoffentlich nicht du.

Vergreife dich niemals an dem Besitztum, Martin. Hier geht es nicht um Gewinn oder Macht. Und es darf auch nicht dazu kommen, dass es stückweise verkauft wird. Nach dem zu urteilen, was dein Onkel und ich in Erfahrung gebracht haben, hat sich dieses Stück wertvollen, ungewöhnlichen Graslandes in fünfundzwanzigtausend Jahren als einzige nennenswerte Zuflucht erwiesen. Es wurde zu einer sicheren Herberge für Zigtausende von Arten und Millionen von Individuen, die anderenfalls von Mächten vernichtet worden wären, die sie nicht steuern konnten.

Ich war nie ein religiöser Mensch. Aber, wie du mittlerweile festgestellt haben dürftest, ist unsere Familiengeschichte auf seltsame Art und Weise mit einem Ritterorden verbunden, zu dessen Mitgliedern zahlreiche Benediktiner gehören, sie alle wunderbare, erdverbundene, praktische Mönche. Sie waren jahrhundertelang stets treue Freunde der Oliviers. Ich rate dir, diese von Vertrauen geprägte Verbindung mit ihnen aufrechtzuerhalten. Du weißt nicht, wann du vielleicht ihre Hilfe, ihre Weisheit und ihr Verständnis brauchen wirst. Sie sind außerdem recht geschickt in der Anwendung mittelalterlicher Kampfkünste. Besonders ein Mönch, ein Pater Bladelin, der in der Nähe von Cluny lebt. Er war mein Freund.

Mögest du ein langes und glückliches Leben führen. Und ich hoffe, dass du eine Partnerin findest, die dir so viel Freude schenkt, wie deine Mutter sie mir gab. Dann wirst du auch diese unsterblichen Worte Mark Twains verstehen, der einmal sagte: »Wo Eva ist, da ist das Paradies.« Diese Erfahrung habe ich ebenfalls machen dürfen. Deine Mutter, Gott segne sie, schenkte mir mein Seelenheil.

 
Viel Glück auf all deinen Wegen,

dein dich liebender Vater

Edward
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Martin legte das Buch, mit dem er aufgewachsen war, beiseite und wischte unerwartete Tränen ab. Der Geist der Geschichte, angereichert durch die Illustrationen John Tenniels, füllte ihn aus, so wie er von Millionen von Kindern und Erwachsenen überall auf der Welt aufgenommen worden war. Er machte einen tiefen Atemzug, sann über die nächsten Tage und die bislang noch unbekannten Maßnahmen nach, die von einem gewissen Inspektor bei Interpol, einem Mann, der, ebenso wie Martin, ein neues Verständnis für das religiöse Prinzip des Paradieses entwickelt hatte, ergriffen werden mussten.
Es war zu viel, um sich um zwei Uhr nachts eingehend damit zu befassen. Er hatte fast eine Woche lang nicht mehr richtig geschlafen. Heute Nacht jedoch würde er es tun, und zwar besser als seit vielen, vielen Jahren.
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