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Deutschland, 2004

Sie lag auf einem harten Untergrund und starrte an die Decke. Wie lange sie sich schon in dieser Situation befand, wusste sie nicht. Sie hatte keine Erinnerung an das, was vorher gewesen war. Wenn sie sich an irgendetwas erinnerte, dann an das, was nachher kam, an die Entdeckung, die sie gleich machen würde.

Sie erinnerte sich an die Zukunft. Als wäre diese bereits Vergangenheit.

Ihre Augen fixierten einen weißen Farbklecks an der blauen Decke, der sich bewegte. Immer weiter zog der watteartige Fleck dahin, bis sie begriff, dass es sich um eine Wolke handelte. Und was sie für eine Zimmerdecke gehalten hatte, war der freie Himmel. Unter ihrem Körper fühlte sie etwas Körniges, wie Sand, und in ihren Ohren klang ein Rauschen, der langsame Rhythmus von Wellen, die an den Strand klatschten.

Das Meerwasser erreichte sie nicht, sie lag im Trockenen, der Sand rieselte und knarrte unter ihr, wenn sie sich zu rühren versuchte. Nur zu winzigen Bewegungen war sie imstande, sie schaffte es nicht, sich auf die Seite zu drehen oder auch nur die Arme oder Beine zu bewegen.

Warum nicht? Warum war sie wie gelähmt?

Ein Teil von ihr wusste es schon. Der Teil, der die Zukunft schon kannte, wusste um das ganze schreckliche Geheimnis, und dieser Teil machte ihr keine Angst – sie wünschte sich nur, es gäbe jene andere Hälfte nicht, den unwissenden, unvorbereiteten Teil von ihr, der die nächsten Sekunden vollkommen neu und arglos erleben würde, den das Grauen überraschen und an den Rand des Wahnsinns treiben würde …

Ihre Nackenmuskeln waren intakt, sie konnte den Kopf drehen und anheben, wenn sie wollte.

Wollte sie?

Langsam spannte sie die Muskeln, hob den Kopf.

Du tust dir nur weh, sagte eine Hälfte von ihr. Unter dem Schock, den du gleich haben wirst, wirst du zerbrechen. Sieh nicht hin!

Als erstes sah sie ihre Zehen, dann die Beine, ihre kleinen Brüste, den flachen Bauch. Nackt lag ihr Körper im Sand, und niemand hielt sich in ihrer Nähe auf.

Es ist nicht schlimm, sagte sie zu sich. Ich liege splitternackt am Strand, und das ist ungewöhnlich und befremdend, und ich weiß nicht, wie ich in diese Situation komme, aber es nicht weiter schlimm. Ich dachte schon, ich könnte … verletzt sein. Einen Unfall gehabt haben. Aber ich bin unversehrt.

Beweg dich nicht, meldete sich die andere Stimme. Denk was du willst, aber beweg dich nicht. Solange du dich nicht rührst, wirst du nicht merken, was wirklich mit dir geschehen ist.

Natürlich wollte sie sich bewegen. Wollte sich beweisen, dass sie weder gelähmt noch tot war. Sie sog die Luft tief ein, beobachtete aufmerksam, was ihre Brust machen würde. Bis jetzt war sie noch nicht einmal sicher, ob sie überhaupt atmete. Aber diese Sorge war unbegründet. Je mehr von der salzigen Meeresluft in ihre Lungen floss, desto weiter hob sich ihr Brustkorb, füllte sich, dehnte sich, und …

Ihr Fleisch! Ihr Fleisch!

Was geschah mit ihrem Körper?

Was eben noch wie eine geschlossene Hautschicht gewirkt hatte, offenbarte nun tiefe Furchen, Einschnitte. Das Fleisch, das ihren Körper bedeckte, war nicht mehr mit diesem verbunden – jemand hatte es mit einem scharfen Messer in zahllose kleine Stückchen, Würfel geschnitten. Diese teilten sich jetzt, fielen auseinander, und es blieb nicht auf ihre Brust beschränkt.

Sie zuckte vor Schreck zusammen, und dieses Zucken machte alles noch schlimmer. Ihr Bauch, ihre Schenkel, ihre Arme, ihr gesamter Körper war nichts als ein lose zusammengesetztes Gebilde aus sauber geschnittenen Fleischstücken. Nirgendwo floss auch nur ein Tropfen Blut, aber der Ruck, der durch ihren Leib ging, ließ das instabile Kunstwerk ihres Körpers auseinanderfallen. Die Fleischwürfel verrutschten und kullerten herab.

Madoka stieß einen gellenden Schrei aus und versuchte, vor dem Grauen zu fliehen, doch wenn sie floh, floh sie nicht von dem Schrecklichen, nur vor ihrem Körper, trieb dessen Zerfall weiter voran.

Sie krallte ihre Hände, oder was davon übriggeblieben war, in den Sand. Der Sand fühlte sich plötzlich glatt und kühl an, und ihr Schrei war kein Schrei mehr, sondern ein Gurgeln. Der Rhythmus der Wellen verwandelte sich in ein rasend schnelles, piepsendes Geräusch, gleich hinter ihrem Kopf. Sie wollte sich aufrichten, doch eine schwere Decke drückte sie nach unten. Die Decke und der Schmerz. Ihr ganzer Körper war in Pein getränkt.

Sie schlug die Augen auf, und das Krankenzimmer war da.

Sie wusste sofort, wo sie sich befand, aber ihr fiel nicht ein, weshalb sie hier war. Für Sekunden schien die einzige Erklärung zu sein, dass jemand ihr zu Hilfe geeilt sein musste, als sie dort am Strand lag, dass fleißige Sanitäter die tausend Brocken ihres Körpers aufgesammelt, den zerbröckelten Haufen davongetragen und wieder zusammengesetzt hatten. Dass man sie an lebenserhaltende Systeme angeschlossen hatte und versuchte, aus dem kräftig durchgemischten Puzzle ihres Leibes wieder etwas zu rekonstruieren, das der Madoka, die sie früher gewesen kann, ähnelte.

Das Kopfkissen war nass von ihrem Schweiß, ihre Lippe schmeckte nach Salz, und ihre Ausdünstungen rochen nach Essig. Ihre verkrampften Hände schmerzten, und es schmerzte beinahe noch mehr, ihren Griff zu lockern, die Finger auf den ebenfalls schweißgetränkten Laken auszustrecken.

Sie versuchte, ihren Körper abzutasten, doch sie erwischte nur Bandagen und Schläuche. Bis zum Hals war sie in Binden gewickelt, und selbst auf ihrem Gesicht fanden sich Pflaster und spannten bei jeder Regung. Ihre schweren dunklen Haare rochen, als wären sie schon lange nicht mehr gewaschen worden. Von ihrem Körper führten so viele Schläuche weg, dass man unmöglich sagen konnte, welche davon Wundwasser und welcher Urin transportierte.

Eine Schwester stand im Zimmer und betrachtete mit besorgtem, beinahe zornigem Gesicht die Anzeigen der Geräte. „Albtraum, was?“, sagte sie mit hartem, osteuropäischem Akzent.

Zuerst bewegte Madoka den Kopf leicht hin und her. Sie sehen doch selbst, in welchem Zustand ich bin, wollte sie sagen. Wie können Sie von einem Albtraum reden, wenn Sie die Wirklichkeit vor Augen haben? Sehen Sie die Schläuche nicht?

Doch dann stockte sie und nickte schließlich.

Ja. Die Schwester hatte recht. Es war tatsächlich ein Albtraum gewesen. Die Realität mochte schlimm sein, aber sie ließ in der Tat Raum für Träume, die noch schlimmer waren. Ja, sie war schwer verletzt (und jetzt erinnerte sie sich auch wieder daran, wie sie auf Falkengrund von den Hunden attackiert worden war), aber von den Brocken abgesehen, die die Hunde ihr ausgerissen haben mochten, war ihr Körper noch in einem Stück. Ihre Organe, ihre Lungen, ihr Herz – sie verrichteten ihren Dienst. Ihr Körper war aufgerissen, nicht zerhackt.

Geeggt, nicht gepflügt.

„Was haben Sie geträumt?“, wollte die Schwester wissen. Sie sah die Patientin nicht an, sondern schlug ihre Decke zurück und kontrollierte die Bandagen und tausend andere Dinge, wie bei einer Maschine, die gewartet wurde.

Madoka überlegte, ob sie es ihr erzählen sollte. Dann überlegte sie, wie sie es ihr erzählen sollte.

„Kennen Sie Ikezukuri?“, fragte sie leise. Es war ihr unangenehm, als die Schwester sich über sie beugte. Sie schämte sich für den Geruch ihres Körpers.

„Nein. Noch nie gehört“, sagte die Weißgekleidete und legte die Bettdecke behutsam wieder über den schlanken Leib, der durch die Binden auf seine doppelte Größe angewachsen war.

„In Japan“, begann Madoka, „gibt es eine besondere Art, rohen Fisch zu servieren. Man schneidet das Fleisch des lebenden Fischs mit einem scharfen Messer in kleine Stücke und setzt sie wieder zusammen, so dass man, wenn er auf den Tisch kommt, meinen könnte, er würde noch leben. Man kann mit den Stäbchen Teile aus seinem Körper nehmen, und wenn er sehr frisch ist, kann man ihn dabei noch zucken sehen.“

Die Schwester trat einen Stück vom Bett zurück, als ekle sie sich vor der Japanerin. „Barbarisch“, würgte sie hervor.

„Es ist eine Tradition“, sagte Madoka. „Und es schmeckt lecker. Fisch sollte man so frisch wie möglich essen. Ich kann in Süddeutschland keinen Fisch essen. Er stinkt. So wie ich jetzt.“

Kopfschüttelnd verließ die Schwester das Zimmer.

Madoka blieb mit geöffneten Augen liegen und sah an die Decke. Versuchte nachzudenken. Aber sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie über ihren Traum nachdenken wollte oder über die Realität. Diesen Albtraum hatte sie nicht zum ersten Mal, aber es lag schon eine Weile zurück, seit er sie zum letzten Mal behelligt hatte.

Sie hätte sich gerne auf die Seite gelegt, um sich weniger verletzlich und ausgeliefert zu fühlen. Aber die Schläuche ließen das nicht zu. Es war kein Wunder, dass sie gerade jetzt den Ikezukuri-Traum träumte. Ihre jetzige Situation ähnelte ihm ungemein. Ihr Körper war mit Wunden übersät, und sie lag auf dem Rücken, konnte sich nicht rühren.

Würde sie wieder gesund werden? Wie würde sie aussehen, wenn all die Wunden verheilt waren? Und was noch eine viele wichtigere Frage war: Warum hatte sie sich überhaupt in diese Lage gebracht? Warum hatte sie zugelassen, dass die Hunde sie so zurichteten?

Es hatte etwas mit Schutz zu tun. Mit dem Wunsch, beschützt zu werden. Mit dem Versuch, jemanden dazu zu zwingen, sie zu beschützen. Ihr Vorhaben war gründlich misslungen.

Langsam winkelte sie ihren rechten Arm an, zog ihn unter der Decke hervor und legte die Hand an ihren Kopf. Dann schob sie ihre Finger unter das Kopfkissen, wollte sehen, ob es bis zum Laken durchnässt war. Würde die Schwester ein frisches bringen? Hatte sie überhaupt bemerkt, wie nass es war, oder hatte Madoka sie mit ihrer ekelhaften Geschichte verscheucht?

Sie zuckte zusammen, als sie unter dem Kissen etwas Hartes ertastete.

Eine metallene Spitze bohrte sich in ihre Fingerkuppe. Sie stöhnte.

Ihr Herz schlug wieder schneller, und sie zog den Gegenstand unter dem Kissen hervor und hob ihn sich vors Gesicht.

Jetzt hielt sie die Luft an.

Es war ein Kunststofffisch mit drei winzigen Haken daran.

Ein Angelköder.

„Nein“, entfuhr es ihr. „Das ist unmöglich. Nicht … hier in Deutschland …“

Sie holte aus und schleuderte den Köder ungeschickt durchs Zimmer. Er flog auf das Fenster zu und blieb in der Gardine hängen.

Madoka presste die Augen zu und wünschte sich, tot zu sein.

Ihr Albtraum begann jetzt erst recht …
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Japan, 1996

„Und was ist mit dem grünen? Das grüne ist doch hübsch!“ Die schrille Stimme klang durch das Treppenhaus nach oben. Die Frau, der sie gehörte, war klein und in mittlerem Alter. Reiko Sanagi stand vor dem mannshohen Spiegel in der Diele und tupfte fahrig an ihren halblangen Haaren herum, die sich unter ihren Berührungen kaum regten. Es war, als hätte sie eine dunkle Badekappe auf dem Kopf. Mit einem klaren Zuviel an Haarspray hatte sie sich selbst die Frisur ruiniert, sie wusste es, und es machte sie rasend. Zähneknirschend zog sie Grimassen und versuchte ihre Haare durchzukämmen. Die Grimassen gelangen, das Durchkämmen funktionierte nicht.

„Das grüne sieht aus, als wäre in der Wäscherei ein Unfall passiert“, kam die Antwort einer jüngeren Frau aus dem Obergeschoss.

„Pass auf, was du sagst“, rief Reiko vor dem Spiegel. Dann wurde ihre Stimme sanfter: „Was ist mit dem blauen, Kaori-chan? Du hast es noch nie getragen.“

„Welches blaue meinst du eigentlich? Da hängen drei, und eins ist hässlicher als das andere.“

Ein kleiner Mann mit struppigen Haaren und großem Gesicht stolperte in den Raum. Er schloss mit einem Ruck seinen Hosenladen und nestelte dann an seiner Krawatte herum. „Wir sind spät dran“, brummte er. Seine Mundwinkel waren weit herab gezogen und seine Miene ein planloses Gewirr von Stressfalten.

„Es wird noch viel später werden. Kaori kann sich nicht entscheiden“, erwiderte die Frau und überließ ihm nur zu gerne den Spiegel. Sie wollte nicht, dass er bemerkte, wie unzufrieden sie mit ihren Haaren war. Wenn sie ihn nicht mit dem Kopf darauf stieß, würde es ihm wahrscheinlich nicht auffallen. Yôshi Sanagi achtete seit etwa zehn Jahren nicht mehr sehr darauf, wie seine Frau aussah.

„Du kaufst ihr zu viele Sachen“, bemerkte Yôshi beinahe beiläufig.

„Mama, ich brauche ein rotes Kleid“, war die quengelnde Stimme zu vernehmen.

Reiko holte tief Luft. „Dann nimm das, das dir deine Tante zum Geburtstag geschenkt hat. Es ist rot!“

„Es ist bordeaux“, kam die Antwort unverzüglich. „Das ist ein Unterschied wie weiß und grau.“

Yôshi blickte ärgerlich auf die Uhr. „Sag ihr, sie soll sich endlich zusammenreißen“, zischte er. „Sonst bleibt sie einfach zu Hause.“

„Sag du’s ihr doch! Ich bin schon ganz heiser vom Schreien. Das geht schon eine halbe Stunde so.“

„Deine Mutter sagt, du sollst dir jetzt was anziehen und runterkommen. Falls du noch mitkommen möchtest!“, rief der Vater. Seine Stimme war ohne Nachdruck, irgendwie müde, wie meist, wenn er mit seiner Tochter sprach. Er reckte den Hals, zog den Krawattenknoten an – und lockerte ihn wieder, als er Zeuge wurde, wie sich sein Gesicht verfärbte.

„Ich will ein rotes Kleid, jetzt sofort“, beharrte Kaori. Ihr Zimmer lag gleich am oberen Ende der Treppe, und man konnte von unten sehen, dass die Tür offen stand.

„Wie stellst du dir das vor?“, brüllte ihre Mutter. Ihre Stimme war tatsächlich rau geworden, und sie räusperte sich mehrmals, was aber nicht half. Im Gegenteil. Sie hatte das Gefühl, ein zerfasertes, wundes Stück Fleisch in der Kehle zu haben, dort, wo eigentlich ihre Stimmbänder hätten sein sollen. Es war nicht so sehr das Schreien, es war der Stress, dieser ewige Stress. Sie rannte durch das Zimmer, suchte zuerst nach Taschentüchern und dann nach ihren Tabletten. Immer wieder sah sie im selben Schränkchen nach, und erst beim dritten Mal fand sie die Medikamente, obwohl sie die ganze Zeit über gut sichtbar direkt vor ihrer Nase gelegen hatten.

„Ich gehe kurz rüber zu Tanaka-san“, meldete sich die Tochter nüchtern aus ihrem Zimmer. „Der hat genau das im Schaufenster, was ich brauche.“

„Kommt nicht in Frage!“, erwiderte Reiko. „Du kannst nicht jedes Mal, wenn du ausgehst, ein neues Kleid haben. Außerdem müssen wir in spätestens fünf Minuten im Wagen sitzen.“

„Es ist schon nach acht Uhr“, sagte der Vater. „Tanaka-san hat seit einer Stunde geschlossen.“

„Zieh doch das weiße an!“, schlug Reiko entnervt vor. Sie durchwühlte den Inhalt ihrer Handtasche wieder und wieder. Hatte sie alles eingepackt? Sie vermochte sich nicht zu konzentrieren. „Das weiße kleidet dich sehr hübsch. Weißt du noch, der Junge von Miuras hat dir einen Heiratsantrag gemacht, als du das weiße trugst. Und mindestens zwei andere standen schon parat, um das gleiche zu tun.“

„Genau drei Gründe mehr, es nicht anzuziehen“, maulte Kaori.

„Wenn du dich nicht auf der Stelle umziehst, komme ich nach oben, ziehe dich eigenhändig aus und stopfe dich in das weiße Kleid!“, donnerte der Vater, dem endgültig der Kragen geplatzt war. Ihm ging es wie seiner Frau. Er suchte seine Autopapiere und konnte sich nicht erinnern, wo er sie hingelegt hatte.

Die Antwort war ein dröhnendes Zuschlagen von Kaoris Zimmertür. Das Haus erbebte unter dem Knall, und Reiko ließ ihren Lippenstift auf den Glastisch fallen.

„Verzogenes Gör“, grummelte Yôshi. „Heißt das jetzt, sie zieht sich an und kommt mit, oder schmollt sie und bleibt zu Hause?“

„Warten wir ein paar Minuten. Dann werden wir es schon sehen.“

„Warten! Warten! Wir kommen zu spät. Verstehst du? Zu spät!“

„Du hättest sie eben nicht anschreien sollen“, tadelte Reiko.

„Im Gegenteil. Ich schreie sie viel zu selten an.“ Yôshi steckte missmutig die Hände in die Hosentaschen und … zog die Rechte überrascht zurück. Mit ihr zog er ein dünnes braunes Lederetui heraus, das er ungläubig ansah. Seine Papiere! Er hatte sie die ganze Zeit über in der Tasche gehabt. Eine Minute lang stand er reglos in der Tür zwischen Diele und Wohnzimmer, und schon bereute er, so streng zu Kaori gewesen zu sein. Ihr hübsches Gesicht tauchte in seinem Geist auf, und er konnte ihr nicht mehr böse sein. Sie sah aus, wie seine Frau früher einmal ausgesehen hatte – womöglich war sie noch hübscher. Er selbst hätte ihr damals einen Heiratsantrag gemacht, wäre er nicht ihr Vater gewesen. In dem weißen Kleid hatte sie bezaubernd ausgesehen, federleicht und zerbrechlich, wie eine Schneeflocke. Sogar die blondierten, dauergewellten Haare, die ihn gewöhnlich störten, hatten wunderbar zu dieser Erscheinung gepasst. Sie hatten ihr die Noblesse einer amerikanischen Schauspielerin verliehen. Eines strahlenden Filmstars bei der Oscar-Verleihung.

„Ich fahre schon mal den Wagen raus“, meinte er und verschwand nach draußen. Als er kurz darauf an der Schwelle die Schuhe wieder auszog und ins Haus zurückkehrte, war er ruhiger geworden. Seine Frau stand am Fuß der Treppe und schien sich zu überlegen, ob sie nach oben gehen sollte. Yôshi war so entspannt von den dreißig Sekunden hinter dem Lenkrad, dass ihm schon der Vorschlag auf den Lippen lag, ihrer Tochter noch ein paar Minuten Zeit zu geben, auf dass sie sich ebenfalls beruhigen mochte. Was war schon eine Viertelstunde Verspätung? Zu dem Empfang würden so viele Leute kommen, dass sie alle vor dem Gastgeber Schlange stehen mussten. Er hatte bei den ersten sein wollen, aber wenn das nicht möglich war, dann gesellten sie sich eben zu den letzten. Das war allemal angenehmer als im Pulk unterzugehen.

„Entspann dich“, meinte er zu seiner Frau. „Wir machen uns nur selbst verrückt. Alles in Ordnung.“

In diesem Moment öffnete sich oben die Zimmertür, und die Neunzehnjährige trat heraus. Obwohl es lautlos geschah, sahen die beiden Eltern hinauf.

Nichts war in Ordnung.

Überhaupt nichts.

Kaori trug das Kleid aus weißem Taft, von dem sie eben gesprochen hatten. Es war so prachtvoll, dass es als Brautkleid hätte durchgehen können – asymmetrisch geschnitten, bodenlang und trägerlos, mit einer Schar winziger Brillanten, die wie ein Kometenschweif über die Brustpartie hinwegzogen. Doch das seidig glänzende Weiß war besudelt.

Das Mädchen hatte die Hände vor die Brust gedrückt, hoch über dem Ansatz des Kleides. Von der Stelle, wo ihre Handgelenke ihren schmalen, weich konturierten Hals berührten, floss in dicken dunklen Wogen eine rote Flüssigkeit herab. Ihre kleinen Brüste ertranken darin, und der Stoff sog sich damit voll.

Blut! Kaori blutete aus den Handgelenken!

Mit einem zitternden Lächeln auf den geschminkten Lippen riss sie die Arme nach oben und drehte die Handflächen nach vorn, so dass ihre Eltern die tiefen Schnittwunden sehen konnten, die ihre Handwurzeln verunstalteten. Mit jedem Herzschlag wurde Blut aus ihrem Körper gepumpt, rann an ihren Armen hinab und tropfte zähflüssig von ihren Ellbogen auf das Kleid und auf den Fußboden.

Himmel – das Blut war so dunkel, wenn es hervorquoll!

Die Neunzehnjährige schwankte und kippte gegen das Geländer vor ihrer Zimmertür. Sie lehnte sich dagegen und fuhr sich mit den Handgelenken über das Kleid, wie ein abstrakter Künstler, der rote Farbe auf eine weiße Leinwand schmierte. „Seht her“, gurgelte sie. „Jetzt haben wir alle unseren Willen. Ihr habt euer weißes Kleid und ich habe … mein rotes …“ Ihre melodische Stimme verwandelte sich in ein Krächzen, ihre Beine gaben nach, und sie stürzte zu Boden. Zuerst wurde ihr Oberkörper noch von dem Geländer gestützt und blieb für einen Moment aufrecht.

Yôshi Sanagi stieß seine Frau zur Seite, die den Weg zur Treppe versperrte, und hastete hinauf. Er glitt in den Strümpfen auf den Holzstufen aus, schlug sich den Arm an und rutschte zwei Stufen nach unten. Als er sich wieder aufgerappelt und Kaori erreicht hatte, war sie ohnmächtig zur Seite gefallen. Das dumpfe, unpassende Geräusch, das der Kopf seiner einzigen Tochter machte, als er auf den Fußboden prallte, würde er sein Leben lang nicht mehr vergessen.
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Deutschland, 2004

Jaqueline Beck ging gezwungen langsam durch einen jener langen, hellen Flure, wie man sie in nahezu jedem Krankenhaus der Welt antraf. Eigentlich wollte sie rennen – das bewirkten diese leeren, schlauch- und tunnelartigen Korridore –, aber sie beherrschte sich. Sie beachtete die Bilder, die an den Wänden hingen, versuchte sie Epochen und Stilrichtungen zuzuordnen. Sie las alle Hinweise und Bitten, merkte sich die Gottesdienstzeiten und die Zimmer, in denen geraucht werden durfte. All das interessierte sie nicht, aber es beschäftigte ihren Kopf und half ihr, Ruhe zu bewahren.

Als sie die Hand jedoch auf der Klinke des Zimmers Nummer 38 hatte, war ihre schwer erkämpfte Gelassenheit weitgehend verschwunden.

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Madoka ausgerechnet nach ihr verlangen würde!

Von den Bewohnern Falkengrunds waren die Studentin Melanie Kufleitner und die Dozentin Margarete Maus die ersten gewesen, die das schwerverletzte Mädchen besucht hatten. Die beiden Frauen waren zweimal hier gewesen, ohne dass Madoka zu sich gekommen war. Später hatte auch der Rektor Werner Hotten einen Besuch gemacht und die Japanerin bei Bewusstsein angetroffen. Auch Isabel Holzapfel, die Gothicfrau, die auf Falkengrund Madokas Zimmergenossin war, hatte ein paar Worte mit ihr wechseln können. Die Ärzte versicherten, sie sei außer Lebensgefahr, doch ihr Körper befinde sich nach wie vor in einem schwierigen Zustand, und es war weder abzusehen, wie lange der Genesungsprozess in Anspruch nehmen würde, noch, welche Schäden zurückbleiben würden.

Jaqueline hatte Isabels Berichte mit mäßigem Interesse verfolgt. Bis die bleiche Schwarzhaarige plötzlich in ihre Richtung blickte.

„Madoka wünscht sich, dich zu sehen“, hatte Isabel gesagt.

Jaqueline war drauf und dran gewesen, das alberne Spiel zu spielen, sich nach beiden Seiten umzusehen, um dann fragend mit dem Finger auf sich zu zeigen. Doch sie unterließ es. „Gut“, erwiderte sie leise, ohne den anderen zu verraten, wie überrascht sie war. Jaqueline Beck war eine Frau, die für ihr Leben gern nachdachte und kombinierte. Die ganze Nacht über lag sie wach und überlegte. War es möglich, dass Isabel wusste, weshalb die Schwerverletzte mit ihr reden wollte? Jaqueline und Isabel waren sich nie ganz grün gewesen. Seit Jaqueline die Schwarzgekleidete an ihrem Geburtstag vor allen bloßgestellt hatte, hatten sie kein Wort mehr miteinander gewechselt. Spielte Isabel ihr womöglich sogar einen Streich?

Als sie sich auf den Weg machte, stellte sie sich darauf ein, dass sie wie eine Idiotin dastehen würde, falls Madoka von nichts wusste. Sie war so tief in Gedanken versunken, dass sie die rote Lampe übersah, die neben der Tür brannte. Als sie in den Raum trat, waren zwei Schwestern gerade im Begriff, Madoka neu zu verbinden. Die Decke war zurückgeschlagen, Jaqueline sah einen schrecklich zugerichteten Oberkörper, aus dem Schläuche ragten, und prallte zurück. Madokas Blicke bohrten sich in ihre Augen, und die Besucherin erschrak darüber, wie lebendig diese Blicke waren, wie kraftvoll und durchdringend.

„Bitte gehen Sie hinaus“, bellte eine der Schwestern kurz. Die junge Frau stolperte rückwärts wieder in den Flur hinaus. Wenn sie etwas hasste, dann, Dummheiten zu begehen. Sie hatte den Stolz vieler überdurchschnittlich intelligenter und gebildeter Menschen – der kleinste Fauxpas beschämte sie aufs Schwerste. Sie wusste, dass sie die begabteste Schülerin auf Falkengrund war. Alle anderen konnten ihr nicht das Wasser reichen. Die einzige, bei der sie nicht sicher war, lag in diesem Zimmer. Madoka war unnahbar und schweigsam, und es war unmöglich, ihre Klugheit und Bildung einzuschätzen. Sie mochte geistig zurückgeblieben sein … oder hyperintelligent.

Die zehn Minuten, die Jaqueline vor der geschlossenen Tür wartete, wurden zu einer kleinen Ewigkeit. Am schlimmsten war, dass die Schwestern sie wie eine Idiotin behandelten, als sie das Zimmer freigaben. Sie erläuterten ihr geduldig die Bedeutung der roten Lampe und knipsten sie sogar zweimal an und aus, als müssten sie einem Kleinkind die Funktionsweise erklären.

Jaqueline trat mit einer Entschuldigung auf den Lippen ein.

Doch Madoka kam ihr zuvor.

„Danke, dass du gekommen bist“, sagte sie, und Jaqueline überlegte unwillkürlich, ob die Japanerin sie jemals zuvor angesprochen hatte.

„Keine Ursache“, erwiderte Jaqueline. Ihr fiel ein Stein vom Herzen, dass Isabel sie wohl doch nicht an der Nase herumgeführt hatte. „Ich muss mich entschuldigen. Ich hätte dich schon früher besuchen sollen.“

Madoka sah sie reglos an. Ihre angespannte Miene verriet Schmerz. Jaqueline konnte sich vorstellen, wie schmerzhaft es gewesen sein musste, neue Pflaster und Verbände angelegt zu bekommen. Zumal man dazu die alten entfernen musste und es an dem Körper der Japanerin kaum eine heile Stelle zu geben schien.

„Du hattest keinen Grund zu kommen“, sagte Madoka. Sie sprach sehr langsam und konzentriert. Ihr Deutsch war beinahe akzentfrei. „Margarete kommt, weil sie sich schuldig fühlt. Der Rektor kommt, weil er es für seine Pflicht hält. Isabel kommt, weil sie mir in die Augen sehen können möchte, falls ich auf Falkengrund und in ihr Zimmer zurückkehre. Und Melanie – Melanie kommt, weil sie mich leiden sehen will. Alle anderen haben keinen Grund, mich zu besuchen. Deshalb musste ich dir einen Grund geben.“

Jaqueline sah sie verständnislos an.

„Nimm dir einen Stuhl und setz dich“, befahl Madoka. „Ich möchte dich um etwas bitten.“

Jaqueline zog einen von zwei Stühlen ans Bett und nahm darauf Platz. Es gab noch ein zweites Bett im Zimmer, doch dieses war leer. Unwillkürlich streiften ihre Blicke die Apparaturen. Die meisten davon waren abgeschaltet, schienen nur darauf zu warten, im Notfall in Betrieb genommen zu werden. Dies hier war nicht mehr die Intensivstation, aber man schien die Hälfte der Geräte von dort mitgebracht zu haben.

„Wenn ich dir helfen kann …“, sagte Jaqueline mechanisch.

„Du kennst dich mit Computern aus“, kam Madoka sofort zur Sache. „Kannst du für mich eine Nachricht ins Internet setzen? Es ist sehr wichtig. Aber du musst zuerst schwören, niemandem etwas davon zu erzählen …“




4


Japan, 1996

„Hey, schon gemerkt? Wir sind allein.“

„Wie meinst du das?“

Die anderen waren nämlich alle noch da. Sam richtete sich in seinem Sessel auf, streckte sich mit einem müden Ächzen und drehte den Kopf demonstrativ nach beiden Seiten. Drei Mädchen saßen mehr oder weniger lässig auf der breiten hellgrauen Couch rechts von ihm, ein viertes auf einem Sessel, der dem seinen aufs Haar glich. Von den Jungen lümmelten zwei auf dem Fußboden herum, der andere stand, an die Wand gelehnt. Der Stehende las einen Baseball-Manga, die übrigen Anwesenden sahen in Richtung des in die Wand eingelassenen Fernsehers, auf dessen breitem, von Panzerglas bedecktem Bildschirm eine Kochsendung lief, der Ton fast zu leise, um etwas zu verstehen. Vermutlich hingen sie, jeder für sich, ihren Gedanken nach. Genau, wie Isamu es bis eben getan hatte. Der kleine, füllige Junge mit dem riesigen Muttermal auf der Stirn, der sich Sam rufen ließ, zuckte die Schultern. Er begriff nicht, was das Mädchen sagen wollte.

„Die Glotzer“, sagte Kaori verschwörerisch. „Sie sind weg.“

„Sie werden im Dienstzimmer sein.“

Die Glotzer – das war der gängige Ausdruck für ihre Pfleger. So nannte man sie, weil sie die meiste Zeit über nicht pflegten, sondern nur beobachteten. Die Männer und Frauen in den betont legeren Klamotten (die auf den ersten Blick wie ganz normale Alltagskleidung anmuteten, bis einem auffiel, dass keine Niete und kein Reißverschluss an den Hosen war, dass es keine Gürtel gab und an den Schuhen keine Schnürsenkel) standen und gingen herum und verfolgten jede Regung der neun Jugendlichen. Vermutlich bildeten sie sich ein, es die meiste Zeit über unauffällig zu tun. Aber natürlich hatten die Insassen ebenso viel Zeit, ihre Pfleger zu beobachten, wie umgekehrt.

„Im Dienstzimmer sind sie nicht.“

„Dann auf …“

Kaori unterbrach ihn. „Auch nicht auf der Toilette, im Lager, im Bad oder in den Schlafräumen. Ich habe überall nachgesehen. Sie sind weg.“

„Und wenn schon.“ Sam hatte kein Interesse.

„Es ist das erste Mal. Die letzten Wochen über haben sie uns keine Sekunde aus den Augen gelassen, und jetzt …“

„Na und? Sie haben immer noch das da.“ Er zeigte auf die kleine eiförmige Kamera, die über dem Fernseher angebracht war. An der linken Wand gab es noch eine zweite. „Sie können uns jederzeit von da draußen beobachten – sogar auf dem Klo sind solche Dinger. Sag jetzt nicht, du hättest die Kameras noch nicht bemerkt.“

„Blödsinn. Ich war noch keine drei Minuten hier, da sind sie mir aufgefallen. Aber bis heute waren sie immer … eingeschaltet.“

Sam sprang plötzlich auf. „Das gibt’s doch nicht!“ Er lief auf den Fernseher zu und versperrte allen die Sicht. Wie erwartet protestierte niemand – das Programm hatte niemanden interessiert. Jede Abwechslung war willkommen. Sam stierte die Kamera und das winzige Birnchen auf der Unterseite an, das üblicherweise grün leuchtete. Jetzt war es erloschen. Dasselbe galt für die zweite Kamera an der anderen Wand. „Tatsächlich!“, stieß er hervor und kratzte sich am Kopf. „Die Kameras sind aus.“

„Verstehst du jetzt, warum ich mich gewundert habe?“

Allerdings. Er verstand Kaoris Überraschung so gut, dass er sich beinahe bei ihr entschuldigt hätte. Aber nur beinahe. Sich zu entschuldigen war nicht sein Ding. Die Glotzer waren weg, die Kameras aus. Eine kleine Sensation! Man hatte die neun suizidgefährdeten Depressiven einfach sich selbst überlassen.

„Bestimmt kommen sie gleich wieder“, versuchte Sam sich zu beruhigen. „Wart’s nur ab. Es vergehen keine fünf Minuten, und sie sind wieder da, mit neugierigeren und größeren Augen als vorher.“

„Irrtum. Sie sind schon seit fast einer Stunde weg.“ Kaori wog die schmalen Hüften und winkte mit den Händen. Es sollte wohl ein Freudentanz werden, doch die dicken Narben an ihren Handgelenken machten ihn zunichte, ließen ihn makaber aussehen.

„Seit einer Stunde? Und warum verrätst du mir das erst jetzt?“

„Weil ich wusste, was du sagen würdest: ‚Bestimmt kommen sie gleich wieder.’“ Sie hatte seine altkluge Stimme imitiert. „Was ist, wenn sie nicht mehr wiederkommen? Eine Stunde ist eine lange Zeit.“

„Warum sollten sie nicht zurückkommen?“ Diese Frage stammte von dem Jungen, der den Manga gelesen hatte. Inzwischen hatten alle Anwesenden mitbekommen, was für ein Dialog zwischen Kaori und Sam ablief. Einige von ihnen waren aufgesprungen, andere blieben sitzen, wie gelähmt.

„Vielleicht ist etwas Unvorhergesehenes passiert?“, mutmaßte Kaori.

„Zum Beispiel?“

„Vielleicht haben die Gefangenen in den anderen Abteilungen eine Revolte begonnen, und alle Wächter wurden zusammengezogen, um sie niederzuschlagen.“

„Patienten“, verbesserte eines der Mädchen. „Wir sind Patienten, keine Gefangenen.“ Aus dem Mund einer anderen hätte es ironisch geklungen. Jeder hier war geneigt, ständig Scherze dieser Art zu machen, denn es erleichterte den Aufenthalt in einer geschlossenen Abteilung, aber sie meinte es offenbar ernst. Sie wollte keine Gefangene sein.

„Insassen“, schlug Sam vor. „Das Wort schließt beides ein – dann müssen wir uns nicht streiten.“ Jemand lachte kurz auf, dann wurde es still zwischen ihnen.

Sam verließ den Fernsehraum durch die offene Tür. Der Flur breitete sich leer und weiß zu beiden Seiten hin aus. Dieser Gang war L-förmig. Wenn man um die Ecke bog, kam man zu den beiden Schlafräumen, einer für die Jungen, einer für die Mädchen. Ein Stück hinter den Schlafräumen folgte das Bad, das Dienstzimmer, am Schluss noch das Wäschelager, und dann endete der Korridor ganz abrupt mit einer Wand. Ein Rollbild im chinesischen Stil zierte sie. Es hing nicht an einem Nagel, sondern war mit Klebeband an die Wand geheftet. Nägel konnte man herausziehen und woanders wieder hineinstecken …

Am anderen Ende des Gangs befand sich die einzige Tür, durch die man diese Station verlassen konnte. Sam legte die wenigen Meter bis zu dieser Tür zurück und untersuchte sie, obwohl er sie gut kannte. Sie war aus massivem Stahl und verfügte über keine Klinke. Es gab auch kein Fenster, nicht einmal ein winziges Guckloch aus Panzerglas. Und kein Schlüsselloch. Dafür war neben der Tür auf Hüfthöhe ein Kartenleser eingebaut, ein waagrechter weißer Kunststoffschlitz, wie man ihn von den Geldautomaten in den Banken her kannte. Jeder der Glotzer war mit einer Chipkarte ausgestattet, mit der sich diese Tür öffnen ließ. Dazu kam der Arzt, Dr. Andô.

Natürlich hatte man den neun Patienten (Insassen!) keine Chipkarten gegeben. Eine Tastatur für die Eingabe eines Zahlencodes wäre Sam lieber gewesen – so was konnte man herausbekommen, wenn man Phantasie und Zeit hatte. Ein Kartenleser war nicht zu überlisten.

Inzwischen hatten sich die meisten der anderen hinter Sam eingefunden und verfolgten seine Aktivitäten. „Vielleicht wollen sie uns auch nur testen“, meinte der hagere Junge, in dessen herabhängender Hand noch der halb gelesene Manga lag. „Beobachten, wie wir uns verhalten, wenn wir uns allein fühlen.“

„Beobachten?“, stöhnte Sam. „Mit abgeschalteten Kameras? Dazu müssten sie durch die Wände sehen können.“ Er versuchte mühsam, seine Finger zwischen Tür und Rahmen zu bekommen, für den höchst unwahrscheinlichen Fall, dass die Tür, die nach innen aufging, nicht verriegelt war, aber es war sinnlos. Da gab es höchstens ein, zwei Millimeter Freiraum. Um dort hineinzukommen, hätte man einen spitzen Gegenstand haben müssen. Also genau das, was es auf dieser Station unter Garantie nicht gab. Nicht einmal mit den Fingernägeln konnte man darunter kommen. Ihnen allen wurden jede Woche die Nägel kurz geschnitten, damit sie sich damit nicht verletzen konnten. Sams Finger rochen nach Metall, als er die Bemühungen aufgab. Wenn man die Chipkarte einschob, wurde die Tür von einem Motor automatisch geöffnet. Ohne Karte war sie nichts anderes als eine Wand. Eine Wand, getarnt als Tür.

„Ich bleibe dabei“, sagte Kaori. „Da ist etwas passiert. Da draußen. Es hat vielleicht gar nichts mit uns zu tun.“

„Der Atomkrieg“, witzelte eines der Mädchen. „Wie lange können wir hier unten überleben?“

„Jedenfalls können wir für Nachwuchs sorgen, wenn die Menschen da draußen zu Buddhas werden.“ Ein Junge betrachtete grinsend eines der Mädchen nach dem anderen. Es war gar nicht schwer zu erraten, was jetzt in seinem Kopf vorging.

„Ihr scheint euch keine großen Sorgen zu machen.“ Kaori rieb nervös ihre Handgelenke und verzog dabei das Gesicht, weil sie offenbar noch schmerzten. Ihr Selbstmordversuch lag noch keine zwei Monate zurück. Seit fünf Wochen befand sie sich in der Behandlung von Dr. Fumio Andô.

Sie waren alle depressiv. Hatten einen oder mehrere Suizidversuche hinter sich. Sie waren zwischen siebzehn und zweiundzwanzig Jahre jung, orientierungslos, sahen ständig oder zeitweise keinen Sinn in ihrem Leben. Und noch etwas verband sie. Ihre Eltern waren reich genug, um sich die nicht ganz billigen Therapien des Dr. Andô leisten zu können, die keine der Krankenkassen übernahm.

Es waren tatsächlich eigenwillige Behandlungsmethoden, denen sie sich hier unterzogen. Manchmal hatten sie den Eindruck, es nicht mit ausgereiften medizinischen Systemen zu tun zu haben, sondern Versuchskaninchen für neue, ziemlich kühne Projekte abzugeben, in Experimente verwickelt zu werden, deren Erfolg fragwürdig war und die sich der populäre Doktor dennoch gut bezahlen ließ.

Wie sinnvoll konnte es sein, unter Depressionen leidende Patienten in den kahlen, unfreundlichen Räumlichkeiten eines Kellergeschosses unterzubringen? Es gab keine Fenster hier, keine Frischluft und keinen Sonnenschein, und die kurzen Ausflüge an die Oberfläche, die sie unter strenger Bewachung unternahmen, verliefen so ereignislos, dass sie daraus keine Hoffnung oder Lebensfreude schöpfen konnten. Die meiste Zeit über wurden sie mit militärisch anmutenden Drills beschäftigt, die zynisch als Gruppentherapie bezeichnet wurden. Einige unter ihnen, die bereits anderenorts Therapien durchgemacht hatten, vermissten die Gruppengespräche, die Spiele, die Einübung sozialer Aktivitäten, die gemeinsamen kreativen Aktionen. In den Wochen dieser Therapie hatten sie weder getanzt, noch Bilder gemalt, noch offen miteinander über ihre Probleme und Erfahrungen gesprochen. Stattdessen hatten sie sich im Fernsehzimmer oder bei hirnlosen Bewegungsdrills gelangweilt. Sie hatten das Gefühl, verwahrt und beobachtet zu werden, nicht mehr. In den letzten Tagen war es beinahe unerträglich geworden.

„Ich glaube, das gehört zur Behandlung“, sagte der Junge mit dem Manga. „Eine neue Phase der Therapie hat begonnen.“

„Man langweilt uns zu Tode und lässt uns dann ganz allein sitzen?“ Sam schüttelte den Kopf. „Dann hätte man uns ebenso gut in unseren Familien lassen können.“

Die anderen stimmten zu. Überall waren die Überwachungskameras ausgefallen. Wäre das nicht der Fall gewesen, hätte die Theorie etwas für sich haben können. So aber stand sie nicht zur Disposition. Man würde sie nicht unbeobachtet lassen. Es war einfach zu gefährlich. Zwar gab es keine spitzen oder scharfen Gegenstände auf der Station, mit denen man einen schnellen Suizid verüben konnte – außer im Dienstzimmer, und das war, wie sich Sam sofort vergewissert hatte, wie immer abgeschlossen –, aber wenn man es darauf anlegte, war ein Selbstmord freilich kein Ding der Unmöglichkeit. In Ermangelung eines Gürtels oder eines Schnürsenkels konnte man sich notfalls mit dem Ärmel eines Pullis erdrosseln. Und wenn die neun sich gegenseitig unterstützten, würde es unbedingt machbar sein. Fälle, in denen Menschen gemeinsam einen Suizid begingen, waren in der Geschichte Japans keine Seltenheit. Das hatte es früher schon bei den Samurai oder bei den legendären Doppelselbstmorden unglücklicher Liebender gegeben. In der Zeit des Internets fanden sich Menschen über einschlägige Webseiten, um sich gegenseitig in ihrem Vorhaben zu bestärken und zu unterstützen. Es war zu einem gesellschaftlichen Problem geworden und wurde in den Medien eifrig diskutiert.

Aber wenn das Verschwinden der Glotzer keine Absicht war, was war es dann?
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Japan, 1990

„Es ist lange her, dass wir gemeinsam etwas gemacht haben.“

Madoka blickte ihren Bruder aus zusammengekniffenen Augen an. Es war so früh am Morgen, dass die Sonne noch tief stand. Kazuo hatte sich direkt davor aufgestellt und war nur ein verschwommener Schatten. Die letzten Morgennebel verzogen sich allmählich, die puderartige, flockige Konsistenz der lichtdurchfluteten Luft verschwand. Der Junge ging ein Stück zu Seite und war jetzt deutlich zu erkennen. Magie verwandelte sich in Alltag.

Irgendetwas in Madoka jedoch blieb auf der Hut.

Es war nur natürlich, dass sie sich unwohl fühlte, ganz allein mit ihrem Bruder. Wie er schon gesagt hatte, es war lange her … Obwohl sie erst Kinder waren, schien eine endlose Vergangenheit hinter ihnen zu liegen, eine Vorgeschichte, die es ihnen schwer machte, unbefangen und entspannt miteinander umzugehen. Madokas Magen verkrampfte sich, und etwas tief in ihrem Inneren schien sich zum Angriff vorzubereiten, wenn sie ihn nur ansah.

Auch Kazuo war nervös. Es war überdeutlich, dass er versuchte, sie anzusehen, wenn er mit ihr sprach. Doch immer wieder blickte er zur Seite, schickte seine Blicke über das öde, reizlose Ufer, als fürchtete er, etwas auslösen zu können, wenn er sie zu lange fixierte.

Nun, da Madoka neun Jahre alt war, war Kazuo sechzehn. Er war hoch aufgeschossen und klapprig dünn, und wenn das grelle Licht harte Schatten auf seine hohlen Wangen warf, hätte man ihn für dreißig halten können. In seinen Augen allerdings war die Verlegenheit eines Kindes.

Madoka wusste, dass Kazuo sie im Grunde mochte. Und sie ihn.

Aber das funktionierte nicht. Das Leben hatte sie zu Gegnern gemacht, als sie zwei Jahre alt gewesen war, und Versuche wie jener, den Kazuo gerade unternahm, würden zu nichts führen.

Trotzdem wollte sie ihm eine Chance geben. Er hatte die Verbote ihres Vaters missachtet, sich alleine mit Madoka zu treffen. Er meinte es gut, hatte den Mut, einen neuen Anfang zu versuchen.

„Ich möchte dir einen Fisch fangen“, sagte er plötzlich und stapfte ins Meer hinaus. In seiner Hand lag ein kleiner Wurfspeer. „Hier ist die beste Stelle auf zehn Kilometer.“

„Nicht“, bat die Neunjährige leise.

Kazuo kannte sich mit dem Fischen aus. Ob er mit dem Fischkutter hinausfuhr und die Netze auswarf, ob er sich mit der Angel auf einen Felsen setzte – er fing immer etwas. Sogar den Wurfspeer beherrschte er, ein Relikt der Vergangenheit, das er sich selbst gefertigt hatte.

Waren seine ersten Schritte noch sorglos gewesen, wurden sie nun langsamer, besonnener, je weiter er ins tiefe Wasser vordrang. Die Fische sollten nicht verscheucht werden. Zwei Minuten lang stand er reglos bis zu den Oberschenkeln im Wasser, die Harpune erhoben.

Madoka wollte sich abwenden, aber sie konnte nicht.

„Bitte, komm zurück!“, flehte sie ihn an. „Ich will den Fisch nicht!“ Sie ging ein paar Schritte, bis ihre leichten Sandalen von der Brandung überschwemmt wurden.

In dem Augenblick, in dem ihr Bruder die Hand fester um den Speer schloss und leicht ausholte, brach etwas aus Madoka hervor und raste auf ihn zu. Es war vollkommen unsichtbar und lautlos. Doch sie spürte es. Und sie roch es. Es roch intensiver als das ganze Meer zusammen. Nur für einen Moment.

Was immer es war, es versetzte Kazuo einen kleinen Stoß gegen die Schulter, er verriss die herabsausende Harpune, und die stählerne Spitze des Speers bohrte sich in seinen Fuß!

Schreiend und mit von Tränen überfließenden Augen kam er aus dem Meer gewatet. Als er sich an den Strand fallen ließ, sah Madoka, wie der Ausdruck in seinen Augen dreimal wechselte.

Von Schreck nach Schmerz.

Von Schmerz nach Scham über sein Ungeschick.

Von Scham nach Hass. Hass gegen Madoka.

Sie musste sich abwenden, weil sie den Anblick nicht ertrug.
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Japan

Die Andô Privatklinik für Psychiatrie lag wenige Kilometer nördlich von Tôkyô, in Urawa, einer der Städte, die längst untrennbar mit der Millionenmetropole verschmolzen waren. Sie war in einem dreistöckigen hellblauen Gebäude untergebracht, zwischen zwei Parks gelegen. Die kleinere der beiden Grünflächen gehörte zum Gelände der Klinik, die größere der Stadt. Unweit des Gebäudes lief eine belebte Ladenstraße vorbei, und die Parkplätze der Anstalt grenzten an die eines Supermarktes der Daiei-Kette. Über dem hellen, kühl wirkenden Eingangsbereich brannten Tag und Nacht die weißen quadratischen Lampen mit den schwarzen Schriftzeichen darauf. Der Name war nüchtern und ließ keinen Zweifel an dem Zweck des Gebäudes: Andô Seishin Byôin – Psychiatrische Klinik Andô.

Die Pforte war von sieben Uhr morgens bis neun Uhr abends besetzt. Zwei über siebzigjährige Männer versahen dort abwechselnd den Dienst und besserten mit dem kläglichen Lohn ihre Rente auf, doch sie hatten ausgesprochen wenig zu tun. Die meiste Zeit verbrachten sie mit derselben Beschäftigung, der auch die Patienten der Privatklinik überwiegend frönten – dem Fernsehen. Auf einem winzigen Monitor verfolgten sie die grellen Shows und Sumô-Übertragungen, nippten an ihren Oolong-Tees, blätterten in den Werbeprospekten, die mit der Post gekommen waren, und machten den ganzen Tag über einen schläfrigen Eindruck.

Besucher wurden nicht gerne gesehen, und die meisten Angehörigen schienen geradezu aufzuatmen, wenn sie über diese Klausel im Krankenhausvertrag aufgeklärt wurden. Es war nicht einfach, mit Menschen zu reden, die einen Suizidversuch hinter sich hatten. Man hatte keinen sehnlicheren Wunsch als zu hören, der Besuch sei nicht erwünscht. Wer sich von den abweisenden, müden Gestalten an der Pforte nicht abwimmeln ließ, wurde in das Büro von Dr. Fumio Andô geführt. Dort ließ man ihn bei einem Tässchen Grüntee bis zu zwei Stunden warten, ehe der vielbeschäftigte Arzt sich mit einer nebenbei gemurmelten Entschuldigung einfand. Mit aller Deutlichkeit, aber in großer Eile, klärte der Mediziner den Laien über die Gefahren verfrühter Kontakte zur Außenwelt auf. Er führte Fallbeispiele an, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließen. Menschen, die einmal in den Genuss dieser Erläuterungen gekommen waren, verließen das Haus im Zustand des Schocks, zitternd, die Teetasse manchmal noch zerstreut in der Hand haltend. Sie entschuldigten sich beim Hinausgehen mit vielen Verbeugungen immer wieder für die eigene Kühnheit …

Dr. Andôs Reich war ein kalter, menschenfeindlicher Ort. Leute, die noch nie in ihrem Leben unter Depressionen gelitten hatten, konnten sich ohne weiteres vorstellen, in diesen Wänden welche zu bekommen.

Im Zimmer neben den Pförtnern saßen gleich drei Männer vor Bildschirmen, doch ihr Programm wich entschieden von jenen ab, die die beiden Greise goutierten. Auf ihren Monitoren dehnten sich Korridore und Zimmer aus, wechselten in raschem Rhythmus, während die Finger der Angestellten über Tastaturen flogen. Sie waren für die Überwachung der Patienten zuständig. Es gab mehr als fünfzig Kameras im Haus – die meisten davon in der geschlossenen Station im Untergeschoss.

Hinter einer schweren Glastür zur Rechten schloss sich ein kurzer, unnütz wirkender Korridor an, dann ging eine saubere weiße Treppe in die Tiefe. Unten gab es einen weiteren dieser Korridore, dann die Metalltür. Ohne Aufschrift und Verzierung war sie. Lediglich ein kräftiger geknickter Metallarm an der Decke verlieh dieser Tür einen besonderen Charakter – er würde sie öffnen, sobald eine gültige Chipkarte in den hellen Schlitz in der Wand gesteckt wurde.

Es war die Tür, deren Innenseite die neun jugendlichen Patienten so gut kannten.
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Deutschland, 2004

Das Internet-Café war leidlich besucht. Zwei junge Frauen in gepflegten Hosenanzügen saßen sich an einem der runden Tische gegenüber, leergeschlürfte Eiskaffees vor sich. Sie hatten die Ellbogen auf die kleine Tischplatte gelegt, die Köpfe zusammengesteckt und sahen aus, als würden sie im nächsten Moment mit einer Runde Armdrücken beginnen. In Wirklichkeit tauschten sie wohl nur die neusten Firmengerüchte aus.

Von den PCs war nur einer besetzt: ein verlebt wirkender Mann mit krausen grauen Haaren klickte sich durch textreiche, öde Seiten, murmelte dabei unverständliches Zeug in seinen Dreitagebart und kratzte sich ausgiebig am Hinterkopf.

Artur meldete sich bei einem verschämt gähnenden Kellner an und bestellte ein Wasser. Er nahm an jenem Terminal Platz, das am weitesten von dem des heruntergekommenen Mannes entfernt war. Für zwei Minuten saß er unentschlossen vor dem Bildschirm. Sein Wasser kam, der Kellner fragte, ob er zurechtkäme, und Artur nickte, ehe der andere versuchen würde, ihm das Internet zu erklären.

Er rief AltaVista auf und tippte „Schutzengel“ in das Suchfeld.

Während er die ersten fünfzig Suchergebnisse durchging, trank er fast sein ganzes Glas leer. Das Café hatte er spontan betreten. Er versprach sich nichts davon, hatte sich im Vorfeld keine Gedanken gemacht. Er wusste auch nicht, wie lange er den Platz benutzen würde.

Die erste Suche brachte eine Fülle von esoterischen Seiten, dazu Verweise auf Bücher über Engel. Er las in einige Beschreibungen hinein, doch sie boten ihm nichts, was ihn an seine Situation erinnert hätte, nichts, was ihm bekannt vorgekommen wäre. Stattdessen schienen sie ihm wie eine Sammlung frommer Wunschträume, die Darstellung einer Welt, in der Artur gerne gelebt hätte, die aber mit der Realität, die er kannte, nichts zu tun hatte. Daneben fanden sich unter den Ergebnissen Organisationen, die missbrauchten Kindern Hilfe anboten.

Er kombinierte „Schutzengel“ mit „finden“, „freisetzen“, „befreien“ und „zurückgewinnen“. Auch die neuen Ergebnisse sagten ihm wenig. Im Handumdrehen war eine Stunde vergangen, und er bestellte sich ein neues Glas Wasser und ein Sandwich. Die beiden Frauen waren längst gegangen, einige neue Gäste dazugekommen, der grummelnde Kerl kratzte sich noch immer.

Artur starrte auf den Bildschirm und schlang das Sandwich hinunter. Als er es aufgegessen hatte, fiel ihm auf, dass er nicht wusste, wie es geschmeckt hatte.

„Was lesen Sie?“, hörte Artur sich plötzlich fragen, und die Frage war an den zerzausten Mann gerichtet.

Dieser wandte den Kopf, zuckte zusammen, als sei es ihm bei der abrupten Bewegung in den Nacken gefahren, und brummte: „Ich suche mich.“

„Sich?“

„Ich heiße Michael Müller“, antwortete der Grauhaarige. „Wenn ich meinen Namen eingebe, finde ich Ärzte, Rechtsanwälte, Wissenschaftler, Journalisten. Dann stelle ich mir vor, dass ich einer von ihnen sein könnte.“

„Aha“, meinte Artur. Er ärgerte sich unbändig darüber, gefragt zu haben, denn nun begann der Mann zu reden und zu reden und hörte nicht mehr auf. Artur ignorierte ihn, obwohl er sich schlecht dabei fühlte, und versuchte eine weitere Suche. Er sagte sich, dass es die letzte für heute sein würde. Er fing schon an, wildfremde Menschen anzusprechen. Das tat er sonst nie.

In das Suchfeld tippte er die Wörter „Artur Leik“ und „Schutzengel“.

Die Suchmaschine fand fünfzehn Übereinstimmungen. Artur hob überrascht die Augenbrauen, klickte das erste Ergebnis an … und erschrak.

Auf einer schwarzen Seite ohne jedes schmückende Element stand in weißer Schrift folgender Text:

„Ich kenne einen Mann mit Namen Artur Leik. Dass er einen Schutzengel in sich trägt, wissen nur wenige. Doch ich kenne alle Geheimnisse. Komm zu mir, wenn du Artur Leik bist.“

Dann folgte eine Anschrift.

Es war ein Krankenhaus in Baden-Baden, dazu die Bezeichnung einer Station und die Zimmernummer 38. Ein Name war nicht vermerkt.

Artur klickte die restlichen Suchergebnisse an, und alle führten sie auf ähnliche Seiten. In zehn Fällen war die Nachricht in verschiedenen Foren vermerkt, in den anderen handelte es sich um eigenständige Seiten wie die erste. Die Seiten enthielten kein Impressum, und die Forumseinträge waren allesamt unter demselben Alias gemacht worden.

„Bernstein“ …
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Japan, 1996

Eines der Mädchen war auf die Idee gekommen, das Haustelefon auszuprobieren. Es gab zwei Apparate – einer hing neben der Tür zum Dienstzimmer, der andere stand im Fernsehraum auf einem Kunststofftischchen, das ansonsten Platz für einen Stapel Zeitschriften bot. Langweilige Magazine. Vor allem aber Zeitschriften mit Klebebindung, ohne Heftklammern. Wie leicht stellten diese Leute es sich eigentlich vor, sich mit einer Heftklammer die Kehle durchzuschneiden?

Die Telefone waren noch alte Geräte mit Wählscheibe. Drei Nummern waren auf einem fettigen Aufkleber vermerkt, die erste zum zentralen Dienstzimmer im Erdgeschoss, die zweite zu Dr. Andôs Büro, die dritte zur Pforte. Schon beim ersten Versuch merkten sie, dass die Leitung tot war. Dennoch probierten sie alle drei Nummern durch, auf beiden Apparaten. Mit demselben Ergebnis.

„Wir sind von der Außenwelt abgeschnitten“, konstatierte Kaori, die eine Anführerrolle annahm, sobald man sie ließ. „Es gibt keine Fenster, durch die wir uns bemerkbar machen könnten. Keine Telefonverbindung. Und die Mauern sind dick. Wahrscheinlich würde man uns nicht einmal rufen hören.“

„Wozu sollten wir rufen?“, fragte Sam, der einzige, der gewillt war, Kaori die Leitung der Gruppe streitig zu machen. Die anderen waren zu lethargisch, um sich in den Vordergrund zu drängen. Sie waren Schafe. Melancholische Schafe. „Denkst du, die haben uns vergessen?“

Schweigen. „Vielleicht“, sagte eines der Mädchen nach einer Weile. Sie standen alle im Flur, in der Nähe des Knicks, und lehnten an den Wänden.

„Dummkopf! Die gehen nicht da raus und vergessen uns einfach. Hat man so etwas Bescheuertes schon einmal gehört?“

„Ich weiß nicht, ob es so eine bescheuerte Idee ist.“ Kaori stellte sich neben das Mädchen und schüttelte nervös ihre hellblonden Haare. „Manchmal denke ich, die wollen uns nicht heilen, sondern …“

„Sondern was?“

„Einfach wegschließen.“ Sie schluckte zweimal, und ihre Stimme wurde leiser. „Irgendwo einsperren, für lange Zeit, bis sich niemand mehr an uns erinnert.“

Sam prustete los, aber seinem Lachen fehlte der Humor. Es fiel in sich zusammen, noch ehe es sich richtig aufgebaut hatte. „Das tun sie ganz bestimmt nicht.“

„Und wenn doch?“

„Wir sind depressiv, Kaori, schon vergessen? Das ist ein himmelweiter Unterschied zu psychotisch. Wir stellen keine Verschwörungstheorien auf, das passt nicht zu unserer Diagnose, verstehst du? Komm schon, niemandem ist daran gelegen, dass wir verschwinden!“

„Unseren Eltern vielleicht“, warf einer der anderen Jungen ein.

Sam wandte sich ihm zu. „Glaubst du das im Ernst?“

„Meinen Leuten ist das alles doch nur lästig“, sagte der junge Mann mit den langen Haaren. Er starrte dabei auf seine Füße, die in Turnschuhen mit Klettverschlüssen steckten. „Ein, zwei Mal im Jahr schlucke ich Tabletten, sie finden mich und stecken mir den Finger in den Hals, bis ich alles voll kotze. Dann begleiten sie mich im Krankenwagen in die Klinik, und jedes Mal müssen sie die Fragen der Ärzte über sich ergehen lassen. Diese Fragen klingen so, als würden meine Eltern mich in den Suizid treiben, als wären sie schuld an der Sache. Das geht schon so, seit ich zehn bin, und ihnen macht das keinen besonderen Spaß. Ehrlich gesagt, ich kann das sogar verstehen. Wenn ich sie wäre, hätte ich mir schon lange eins über den Schädel gebraten und mich irgendwo verscharrt, wo mich niemand findet.“

„Okay, okay, ganz ruhig.“ Sam breitete die Arme aus. „Spielen wir alle für einen Augenblick Psychopath, meinetwegen, machen wir uns ruhig lächerlich. Unsere Eltern wollen uns also unbedingt loswerden. Wie stellen sie das an?“

Kaori war so ernst, dass es wehtat, sie auch nur anzusehen. „Sie nehmen Kontakt zueinander auf, sprechen sich ab, suchen nach einem perfekten Weg. Unsere Eltern sind wohlhabend. Sie verkehren annähernd in denselben Kreisen. Sie …“

„… bitten Dr. Andô, den großen Psychiater, auf irgendeiner Party um Beihilfe zum Mord. Kein Problem.“ Sam grinste überlegen. „Er wird ganz begeistert von ihrer Idee sein, die lästigen Suizidler ein paar Wochen in seiner Klinik einzusperren, bis sie verhungern. So etwas wird auf keinen Fall Aufsehen erregen. Der perfekte neunfache Mord.“ Aus seinen Worten sprach beißender Spott.

Ein Mädchen hob die Hand, als wäre sie in der Schule. „Wir haben hier unten keine Vorräte“, sagte sie mit tonloser Stimme. „Das Essen wird dreimal täglich von oben aus der Küche geliefert. Wenn sie uns nichts mehr bringen, stehen wir das nicht lange durch.“

Sam sah auf die Uhr. „Immerhin haben wir es schon drei Stunden ohne Essen ausgehalten“, meinte er, ohne zu wissen, was er eigentlich damit sagen wollte. „Und wir haben Leitungswasser ohne Ende. Im Badezimmer und an den Waschbecken in den Toiletten.“

„Wenn sie es uns nicht abstellen“, hielt das Mädchen dagegen.

„Oder vergiften“, meinte Kaori.

„Meine Hochachtung allerseits, wir entwickeln gerade einen ausgewachsenen Verfolgungswahn. Vielleicht berechtigt uns das zu einer Verlegung in ein anderes Krankenhaus.“ Sam ließ den Kopf sinken, frustriert von der Tatsache, dass mehr der anderen ihm widersprachen als zustimmten. Und mit welchen hirnlosen Argumenten sie es taten! Da musste sie nur mal jemand einen Moment allein lassen, und schon verloren sie vollkommen den Verstand!

Eines der Mädchen, ein hübsches, erwachsen wirkendes Ding mit einem großen Mund und glatten, rot gefärbten Haaren, blickte in die Runde. Sie hieß Nami. „Ich denke, dass Sam Recht hat“, meinte sie leise. „Und zwar aus einem einfachen Grund: Wenn unsere Eltern uns lieber tot sähen, hätten sie das viel leichter haben können.“ Sie stockte. „Meine Mutter ist zu mir aufs Dach gekommen, als ich dort stand und mich hinunterstürzen wollte. Sie hat zehn Minuten lang unter Tränen auf mich eingeredet und mich dann mit Gewalt von der Dachkante weggezerrt. Sie hat Höhenangst, aber die hat sie einfach ignoriert. Wenn ich mich gewehrt hätte, hätte ich sie selbst in die Tiefe reißen können. Trotzdem hat sie mich gerettet. Sie wollte nicht, dass ich sterbe. Ganz bestimmt nicht.“

„Vielleicht wollte sie nur nicht, dass du es ausgerechnet in ihrem Vorgarten tust“, sagte Kaori. „Ich hab’ schon mal jemanden gesehen, der vom Dach sprang. Schlimm, sage ich dir. Schätze, man kann die Stelle ein Leben lang nicht mehr ansehen, ohne daran denken zu müssen. Habt ihr vielleicht ein paar alte, wertvolle Bonsais, dort, wo du aufgeschlagen wärst?“

Kaori war zu weit gegangen. Nami warf sich in ihrer Richtung – eine ansatzlose Bewegung, deren Ankündigung jedoch schon Sekunden vorher in ihren Augen zu lesen gewesen war. Sam hatte hingesehen und die Zeichen richtig interpretiert. Er war rechtzeitig zwischen die beiden Frauen gegangen. Nami prallte gegen seine Brust, und obwohl es wehtat, genoss er es. Sanft legte er seine Hände auf ihren Rücken, ließ jedoch sofort wieder los, ehe es ihr unangenehm werden konnte.

„Keine Panik“, flüsterte er. „Sie hat einfach Angst.“

„Du hast genauso Angst wie ich“, behauptete Kaori. Sein Flüstern war also nicht leise genug gewesen. „Nur rede ich drüber, während du versuchst, dir etwas vorzumachen.“

„Wovor sollte ich Angst haben? Wovor? Niemand hat uns etwas getan! Unsere Aufpasser haben sich für eine Weile getrollt, vermutlich, um eine Besprechung abzuhalten. Vielleicht sitzen sie auch draußen im Park auf einer Bank, sonnen sich und schauen den Mädchen nach. Und was tun wir? Wir machen uns hier unten in die Hosen wie ein Haufen kleiner Kinder, wenn die Mama mal für fünf Minuten aus dem Zimmer gegangen ist.“

„Es sind jetzt zwei Stunden“, gab Kaori zu bedenken. Sie sah Nami, die sich langsam aus Sams Griff löste, wütend an. Offenbar hatte sie sich darauf gefreut, sich mit dem Mädchen zu prügeln. Sie sah aus, als brenne sie darauf, das Versäumte zu einer anderen Gelegenheit nachzuholen. „Und die Kameraüberwachung ist ausgefallen. Du kannst Tatsachen nicht ungeschehen machen, Sam, indem du sie ständig ignorierst. Wenn etwas kindisch ist, dann dein unreifes Verhalten!“

Sam setzte zu einer Erwiderung an, aber er wurde unterbrochen. Von einem Geräusch.

Ein Pochen war zu hören, und im ersten Moment konnten sie nicht feststellen, woher es kam. Es klang ein wenig metallisch, und metallische Gegenstände gab es hier fast keine.

Die Tür! Sam reagierte diesmal langsam, da er mit den Gedanken noch bei Nami war. Er war einer der letzten, die die große Stahltür erreichten. Jemand schlug von außen dagegen, keine Frage. Kaori erwiderte das Klopfen.

„Lass mich mal“, sagte Sam in beinahe versöhnlichem Ton. „Das muss lauter werden.“ Er schlug mit der Faust dreimal kraftvoll gegen das Metall, bis er sicher war, dass man es auf der anderen Seite auch gehört hatte.

Weiteres Pochen folgte. Draußen. Dann Sams Antwort darauf. Noch einmal drei Schläge.

„Lasst uns raus!“, rief Kaori. „Wir sind gefangen!“

„Die hören dich nicht“. Sam schüttelte den Kopf. „Die Tür ist zu dick, und es gibt weder ein Schlüsselloch noch einen Spalt zwischen Tür und Rahmen. Wir können nicht mit denen reden.“

„Aber jetzt wissen sie wenigstens, dass wir hier drin sind.“ Eines der Mädchen versuchte ein hoffnungsvolles Lächeln.

„Das wussten sie auch vorher schon. Es ist kein Geheimnis.“

„Warum klopfen sie dann?“

„Vielleicht, um uns zu beruhigen.“ Er lauschte, und als kein Pochen mehr folgte, schlug er erneut gegen die Tür.

„Und warum klopfst du zurück?“

„Ich weiß es nicht, verflucht!“ Sam fletschte die Zähne und herrschte das kleingewachsene Mädchen hinter ihm an. „Soll ich vielleicht dastehen und zusehen, wie sie wieder abziehen?“

„Ich verstehe das überhaupt nicht“, meinte der hagere Junge, der noch immer den Manga in der Hand hielt. Er hatte nach wie vor den Finger zwischen den Seiten, an der Stelle, bis zu der er gelesen hatte. „Das macht alles keinen Sinn, oder?“

Sam schlug weiter gegen die Tür, doch er erhielt keine Antwort mehr. Wer immer auf der anderen Seite gewesen war, schien das Interesse verloren zu haben und weggegangen zu sein. „Das kann doch nicht sein!“, brüllte Sam gegen die Tür. „Ihr könnt euch doch nicht einfach zurückziehen! Hey! Hey!“ Er hämmerte und hämmerte, bis seine Faust knallrot war, aber es kam keine Reaktion mehr von außen.

„Sie haben uns nicht gehört“, sagte der Junge mit dem Manga.

„Wenn wir ihr Klopfen gehört haben, dann haben sie auch unseres gehört“, behauptete Sam voller Überzeugung.

„Richtig“, stimmte Kaori zu. „Und was beweist das? Dass sie uns nicht rauslassen wollen. Sie müssten nur eine ihrer verdammten Karten in den Schlitz stecken. Sie wissen, dass wir in der Falle sitzen, und das ist ganz nach ihrem Plan.“

Sam seufzte. Schulterzuckend entfernte er sich von der Tür. Er öffnete seine Faust und strich behutsam über die gerötete, schmerzende Handkante.

„Es ist ein Defekt“, sagte er, aber er klang viel weniger sicher, als er bisher geklungen hatte. „Die Elektronik im Haus muss ausgefallen sein. Die Kameras haben den Geist aufgegeben, die Tür funktioniert nicht mehr. Sie arbeiten daran. Spätestens in ein paar Stunden werden sie das behoben haben. Falls nicht, rufen sie die Feuerwehr und schneiden die Tür auf.“

Kaori trat auf ihn zu. „Das ist die idiotischste Theorie, die ich je gehört habe“, fauchte sie. „Sie erklärt nicht, warum alle anderen draußen sind und wir hier drinnen. Und auch nicht, warum die Lampen und der Fernseher laufen, aber die Kameras nicht.“

Sam biss sich auf die Zähne, dass seine Kieferknochen hart hervortraten. Es verlieh seinem runden Gesicht etwas ungewohnt Kantiges. Bei einem Stromausfall hätten die Korridore und alle Zimmer tatsächlich stockfinster sein müssen, denn es gab hier kein natürliches Licht. Es war natürlich möglich, dass es sich um unterschiedliche Stromkreise handelte. Er verfolgte den Gedanken nicht weiter, denn etwas anderes kam ihm in den Sinn.

„Kaori“, begann er. „Hast du nicht vorher gesagt, du hättest überall nachgesehen, nach den Glotzern gesucht, meine ich? Du hast behauptet, im Dienstzimmer seien sie auch nicht. Woher willst du das wissen? Die Tür ist immer verschlossen.“

Kaori kniff die Augen zusammen. „Ich habe an der Tür gelauscht und nichts gehört.“

„Aber du hast nicht hineingesehen?“

„Wie sollte ich, Schlaumeier? Du hast es eben selbst gesagt: Die Tür ist abgeschlossen.“

„Rein theoretisch könnten sich die Glotzer also dort versteckt haben.“

Kaori zog die Stirn kraus. „Rein theoretisch, ja. Aber ich habe eine ganze Weile gelauscht und nichts gehört. Warum sollten sie sich auch im Dienstzimmer verstecken? Was sollten sie damit bezwecken?“

„Ich weiß es nicht. Ich habe nur gesagt, es wäre möglich.“

„Irre ich mich, oder hast du gerade angefangen, ebenfalls über ein Komplott nachzudenken? Hast du mich nicht eben noch angeschnauzt, weil ich so etwas in Erwägung gezogen habe?“

Sam gab keine direkte Antwort. „Ich möchte auf Nummer Sicher gehen. Möchte ausschließen, dass sich im Dienstzimmer jemand versteckt hält.“

Die anderen sahen ihn an, und es war offensichtlich, dass sich keiner von ihnen in diesem Moment vorstellen konnte, was in seinem Kopf vorging.

„Könnt ihr mir einen Gefallen tun?“, fragte er mit gedämpfter Stimme. Er wies den Korridor hinab. „Könnt ihr hier bleiben, euch lautstark unterhalten und meinetwegen gegen die Tür schlagen, während ich um die Ecke biege und mich zum Dienstzimmer schleiche? Ich möchte selbst einmal sehen, ob ich was höre.“

„Sehen, ob ich was höre“, echote einer der Jungen mit unpassendem Spott.

Kaori nickte. Eigentlich gefiel ihr nicht, was Sam tat, denn es bedeutete, dass er ihren Wahrnehmungen nicht vertraute, aber wenn es dazu beitrug, dass sie sich von nun an gemeinsam Gedanken über ihre Lage machten, anstatt sich nur gegenseitig bloßzustellen, war sie bereit mitzumachen.

Sie taten, was Sam verlangt hatte. Sie plapperten laut sinnloses Zeug, klopften gegen die Tür, stampften sogar auf den Fußboden. Sam schlich durch den Gang, bog an der Ecke ab und verschwand aus ihrem Sichtfeld.

Wenige Sekunden später stieß er einen lauten Schrei aus.

Die anderen Jugendlichen fuhren zusammen und verstummten.

„Das ist doch unmöglich!“, hörten sie Sams überschnappende Stimme. Als Kaori zu laufen begann, folgten ihr die anderen.

Und ein paar Augenblicke später sahen sie es alle.

Es war wirklich unmöglich. Sie trauten ihren Sinnen nicht.

Sam stand vor der geöffneten Tür des Dienstzimmers. In dem Raum befand sich niemand. Nicht nur die Tür des Zimmers war geöffnet, auch die Schränke im Inneren standen offen, manche einen Spalt, andere sogar sperrangelweit. Die Fächer mit den Medikamenten waren frei zugänglich. Auch die Schubladen, in denen die Spritzen inklusive der Kanülen gelagert wurden, waren ein Stück herausgezogen.

Nichts deutete darauf hin, dass die Schränke und Schubladen durchwühlt worden waren. Ordentlich sortiert standen die Arzneipäckchen nebeneinander, nichts lag auf dem Boden, nichts war herausgerissen oder in Unordnung gebracht worden.

Es war alles so, wie es sein sollte. Wenn man von den offenen Türen absah.

„Bitte“, schien das Zimmer die neun jungen Leute aufzufordern, „bitte sehen Sie sich um, und bedienen Sie sich! Hereinspaziert ins Reich der Gifte und Schlafmittel, ins Land der spitzigen Nadeln und scharfen Messer. Nur keine falsche Scheu! Man hat Ihnen das alles viel zu lange vorenthalten!“

Einer nach dem anderen betraten sie das Dienstzimmer …
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Deutschland, 2004

Der Glatzköpfige saß auf der kleinen Bank, hatte die Hände hinter dem Kopf gefaltet und die Augen genießerisch geschlossen. Die letzten Strahlen der Abendsonne lagen auf seinem Körper, doch die dunkle Fassade Falkengrunds kroch als Schatten bereits an seinen Beinen empor. Zehn Minuten noch, dann würde der ganze Garten im Zwielicht liegen.

Werner Hotten öffnete die Lider, als die Bank kaum merklich erbebte. Jemand hatte sich lautlos neben ihm niedergelassen.

„Ich möchte mit dir über Madoka reden“, sagte Margarete Maus, ohne Zeit mit Smalltalk zu verlieren. Wie immer trug sie ein feminines Kleid – dieses hier war lindgrün mit einem feinen weißen Blumenmuster darin. Sie roch nach einem gewöhnungsbedürftigen Parfum, das an Tannenduft erinnerte. In diesem Moment legte sie eine dunkle Mappe auf ihren Knien ab. „Ich habe Nachforschungen anstellen lassen.“

„Nachforschungen?“ Werner setzte sich aufrecht und blinzelte in die niedrig stehende Sonne. „Über Madoka? Warum?“

„Weil du es nicht getan hast.“

„Margarete, ich …“ Der Mann, der Rektor, Hausmeister und Gärtner in einer Person war, lachte und suchte nach einer Erwiderung. „Es gibt für mich keinen Grund, in der Vergangenheit meiner Schüler herumzuwühlen. Das habe ich nie getan, und das werde ich nie tun. Es ist ein ungeschriebenes Gesetz von Falkengrund. Alle Informationen, die sie mir freiwillig geben, sind willkommen, aber …“

„Was in Madokas Fall gegen Null geht.“

Werner hob die Schultern. „Ich habe nur ihren Namen, ihr Geburtsdatum, die Nummer ihres Passes … Und? Es reicht aus, um ihr die Papiere für das Studentenvisum auszustellen.“

„Mir reicht es nicht.“

Werner hob die Augenbrauen. „Verrätst du mir, woher dein plötzliches Interesse rührt?“

„Werner, das Mädchen hat Melanie angegriffen und bedroht! Madoka selbst liegt schwer verletzt im Krankenhaus, und auch wenn die Ärzte mittlerweile zuversichtlich sind, was ihre Überlebenschancen angeht, ist es noch nicht sicher, ob sie jemals wieder ganz gesund wird. Es kommen noch eine Menge Probleme auf uns zu. Mich interessiert, wo sie herkommt, wer ihre Angehörigen sind. Es ist unsere Pflicht, ihre Eltern zu informieren, falls sie noch welche hat. Sie ist noch ein Mädchen!“

„Sie ist dreiundzwanzig. Wenn dich jemand mit dreiundzwanzig als Mädchen bezeichnet hätte, wärst du ihm an die Gurgel gesprungen.“

„Wir hätten damals nach ihrem Sturz aus dem Fenster schon nach Angehörigen suchen müssen. Außerdem benimmt sie sich seltsam, seit sie hier ist. Ich musste wissen, ob es vielleicht Hinweise auf eine … seelische Störung gibt, oder sogar Vorstrafen.“

In Werners Augen blitzte Interesse auf. „Was hast du herausgefunden?“, fragte er beinahe feierlich und klopfte mit dem Zeigefinger auf ihre Mappe.

„Ich habe es nicht selbst versucht, sondern einen Detektiv beauftragt, den ich von früher kenne.“

„Einen Ex-Lover von dir?“

Margarete fletschte die Zähne. „Miete dir selbst einen Schnüffler, wenn du das wissen willst. Ein nicht ganz billiges Vergnügen, wie mir diese paar Akten hier gezeigt haben. Die Übersetzungen aus dem Japanischen gingen böse ins Geld. Aber es hat sich gelohnt.“ Sie klappte die Mappe auf und reichte dem Mann das oberste Blatt aus einem dünnen Stapel. „Ach ja, das hier ist übrigens Madoka Tanigawa, die einzige Person, die in Japan unter diesem Namen gemeldet ist.“

Der Rektor betrachtete den Farbausdruck eines Passfotos. Es zeigte eine etwa 40-jährige Frau mit einem sich nach unten verbreiternden Gesicht und riesigen, hervorstehenden Schneidezähnen. Zu dem Mädchen, von dem sie sprachen, bestand keine Ähnlichkeit.

„Da unsere Madoka aber einen japanischen Pass hat, müssen wir davon ausgehen, dass dieser Pass gefälscht ist.“ Sie sagte es so beiläufig, dass Werner einen Moment brauchte, um die Tragweite ihrer Worte zu begreifen.

„Das ist starker Tobak, Marg. Könnte … könnte sich dein Detektiv nicht geirrt haben?“

„Wäre möglich, aber in diesem Fall können wir es ausschließen. Ihm ist es nämlich gelungen, die Person zu finden, die sich uns als Madoka Tanigawa vorgestellt hat. Hier!“

Das nächste Blatt wanderte in Werners Hände. Er war aufgeregt und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Kopfschüttelnd fragte er sich, ob er nicht etwa nach der Gartenarbeit auf der sonnenbeschienenen Bank eingenickt war und dies alles nur träumte.

Das Papier war die Kopie eines Zeitungsartikels in japanischer Sprache. Gleichzeitig reichte Margarete ihm die deutsche Übersetzung. Während die Übersetzung nur Text enthielt, war im Originalartikel ein Schwarzweißfoto integriert. Sie zeigte ein asiatisches Mädchen, das ihrer Madoka stark ähnelte, lediglich ein paar Jahre jünger sein mochte. Je länger er das Bild ansah, desto sicherer war er, dass es sich tatsächlich um seine Schülerin handelte. Er legte das Blatt mit der deutschen Übersetzung darüber und las:

TOCHTER DES EXZENTRISCHEN PSYCHIATERS VERSCHWUNDEN!

Die Unterzeile lautete: WURDE MADOKA ANDÔ ENTFÜHRT? BISHER KEINE LÖSEGELDFORDERUNGEN.

Werner sah Margarete an. „Andô? Ist das ihr richtiger Familienname?“

„Der Artikel stammt aus dem Jahr 1997. Die Nachforschungen meines Detektivs haben ergeben, dass der Fall bis heute nicht aufgeklärt ist. Madoka tauchte nie wieder auf, und es gab nie Hinweise darauf, dass sie entführt wurde. Vermutlich ist sie aus eigenem Antrieb verschwunden. Sie war damals sechzehn, und sie hatte einige triftige Gründe, um von Zuhause auszureißen. Die Details stehen weiter unten und auch in diesen Berichten hier.“ Margarete überreichte ihm noch mehr Blätter, die weitere Zeitungsartikel und Übersetzungen enthielten. Jetzt verblieben nur noch wenige Blätter in ihrer Mappe.

„Ich … glaube, ich gehe in mein Zimmer und lese mir das in Ruhe durch.“

„Tu das. Es gibt eine spannende und aufschlussreiche Lektüre ab“, meinte die Dozentin. „Madokas Vater ist eine schillernde Persönlichkeit, wie du schnell feststellen wirst, und das Mädchen selbst hat schon zu einem viel früheren Zeitpunkt den japanischen Blätterwald gefüllt.“ Mit dem Grinsen eines Menschen, der einen anderen bis zum Platzen neugierig gemacht hat, legte sie auch die letzten Blätter noch in Werners Hände. Der Rektor, der schon aufstehen wollte, warf einen Blick darauf und plumpste wieder auf die Bank zurück.

Was im japanischen Original eine fette Schlagzeile war, hatte der Übersetzer wieder schlicht in Großbuchstaben gesetzt:

WUNDERKIND ERKRANKT AN HIRNHAUTENTZÜNDUNG – WELCHE AUSWIRKUNGEN HAT DIE KRANKHEIT AUF DEN PHÄNOMENALEN GEIST DER KLEINEN MADOKA ANDÔ?

Der Artikel datierte von 1983. Madoka musste damals zwei Jahre alt gewesen sein.
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Japan, 1996

„Wow, ich wusste nicht, was die hier alles haben ...“

Namis Hände strichen über den Inhalt der gefüllten Schränke. Ihre Finger berührten die Fläschchen, die Dosen und Schachteln kaum, schwebten eher darüber hinweg wie über ein Trugbild, das allzu ungestümes Anfassen zum Zerplatzen bringen konnte. Abwesend murmelte sie die Namen der Medikamente vor sich hin, die sie kannte, und das war eine Menge. Offenbar hatte sie sich nicht immer auf Dächern herumgetrieben, sondern auch andere Praktiken in Erwägung gezogen. So ging es den meisten von ihnen. Man informierte sich. Interessierte sich für schnelle, schmerzlose, sichere Methoden, bildete sich fort. Viele Suizidgefährdete hatten mehr Medikamentenwissen angesammelt als so mancher Pharmazeut. Dumm nur, dass man sie nicht in Apotheken und Krankenhäusern arbeiten lassen durfte …

Zwei der Jungen bewunderten die Injektionsnadeln, und Kaori fischte ein kleines Messerchen aus einer der Schubladen. Es machte den Eindruck, medizinischen Zwecken zu dienen – welchen genau, wusste sie nicht. Es hatte nur eine kurze, dünne, runde Klinge, fast wie das Skalpell eines Chirurgen. „Sieht aus, als käme man damit sogar durch einen Knochen“, flüsterte sie, und der Junge, der neben ihr stand, hob die Augenbrauen.

Eine Überwachungskamera blickte von der Zimmerdecke auf sie herab. Auch ihr Lämpchen war erloschen.

„Sagt mal, täusche ich mich, oder freut ihr euch?“ Sam zuckte mit den Schultern und betrachtete erstaunt die Faszination auf den Gesichtern der Jugendlichen. „Ist es euch plötzlich allen nach Selbstmord, oder was?“

„War mir sogar selten so danach“, erwiderte der Junge, der eben noch den Manga gehalten hatte. Jetzt hatte er es auf den Kühlschrank gelegt, die Tür geöffnet, war in die Hocke gegangen und hatte sich in die gekühlten Medikamente vertieft.

„Hat die Therapie dir nichts gebracht?“

„Welche Therapie? Ich bin in den letzten Wochen nur rumgesessen. Alle Behandlungen, die ich bisher hatte, haben versucht, mich auf andere Gedanken zu bringen. Wenn du mich fragst, hat mich die ganze Zeit hier nur darin bestätigt, dass das Leben ein Haufen Scheiße ist. Wenn ich nicht einmal den Himmel sehen darf …“

„Das hier ist ein bisschen, wie alte Freunde wiedersehen“, sagte Kaori. „Ohne die lästigen Seiten. Nur das angenehme.“ Sie streichelte den Griff des skalpellartigen Messers wie ein Waffenliebhaber ein Schwert. Fehlte nur noch, dass sie ein Auge zukniff und seine Geradheit prüfte …

„Sorry, wenn ich einen magischen Moment zerstöre. Euch ist doch wohl klar, dass wir in eine Falle gelockt werden sollen.“ Sam legte einem nach dem anderen die Hand auf die Schulter und drehte die Leute herum, damit sie ihm in die Augen sahen. Es war, als müsste er einen Bann brechen, der sie alle gefangen hielt.

„Ach, auf einmal?“, lachte Kaori. „Auf einmal schnallst du es auch? Hat lange gedauert.“

„Möglich.“ Sams Miene war wie versteinert. „Jedenfalls stürze ich mich nicht wie ein Idiot auf die Sachen, die gefährlich für mich sind.“

„Gefährlich!“ Kaori schüttelte sich vor Lachen. „Eben spielst du noch den großen Boss, und jetzt kriegst du Muffesausen. Kapier’s doch endlich: Wir sind ein Haufen kaputter Leute. Das gilt für dich genauso. Oder hast du vergessen, weswegen du hier bist?“ Sie konnte ihre Blicke nicht von dem Messerchen nehmen. Sie setzte die Klinge in die vernarbten Stellen an ihren Handgelenken. Sam sagte sich, dass sie es nicht ernst meinte. Dass sie es nur tat, um ihm Angst einzujagen, und natürlich, um ihm zu beweisen, dass sie die stärkere war.

Die Anführerin.

Ich bin hier, um Hilfe zu bekommen, wollte er sagen. Ich mache eine Therapie, um mich wehren zu können, wenn diese unendliche Traurigkeit und Sinnlosigkeit mich wieder überkommt. Ich sehe es als Krankheit und möchte gesund werden, genauso wie jemand, der eine Grippe hat oder ein Magengeschwür …

Stattdessen sagte er etwas anderes: „Wenn ich Schluss mache, tue ich das, wenn mir danach zumute ist. Und nicht, wenn man es von mir erwartet. Es ist mein Leben. Niemand bestimmt darüber, wann ich es beende.“

Das klang cool. Wenigstens hoffte er, dass es cool klang.

Die meisten sahen ihn jetzt an. „Ihr wisst, dass jemand hier unten bei uns ist“, sagte er dann. „Jemand hat diese Tür geöffnet, während wir abgelenkt waren.“

„Was kümmert uns das? Er ist längst weg.“ Nami sagte das.

„Nein, das glaube ich nicht“, hielt Sam dagegen. „Es gibt nur einen einzigen Weg hinaus – durch die Eisentür. Sie macht einen ziemlichen Lärm, wenn sie zufällt. Wir hätten es mitbekommen. Vor einer Viertelstunde war dieses Zimmer noch zu. Wer immer das getan hat, er ist immer noch hier unten und versteckt sich in einem der Räume.“

„Einer der Glotzer?“, fragte ein Mädchen.

„Kaum“, entgegnete Sam. Er wusste nicht, warum es das sagte. Er hatte keinen Anhaltspunkt, redete einfach ins Blaue hinein. „Ich denke, es muss ein Fremder sein.“ Er hatte den Gedanken in dem Moment ausgesprochen, als er ihm einfiel, ohne darüber nachzudenken. Doch als er hörte, was er da sagte, kam ihm die Idee nicht einmal abwegig vor. „Wir durchsuchen jetzt gemeinsam die Räume. Wir fangen drüben neben der Eisentür an und arbeiten uns immer weiter nach hinten. Dann kriegen wir ihn hundertprozentig. Wir sind neun junge Leute. Wir sind stärker.“

Entschlossenheit flammte in seinen Augen auf, und er hoffte, dass sie lange genug brannte, bis alle das Feuer gesehen und sich daran entzündet hatten. Die meisten zögerten, schienen seiner Idee jedoch zugeneigt zu sein. Geschlossen verließen sie das Dienstzimmer, Sam als letzter, wie ein Lehrer, der beim Schulausflug die Kinder vor sich her trieb. Beim Hinausgehen sah er nach, ob vielleicht der Schlüssel steckte, aber das war nicht der Fall. Er hatte gesehen, wie Kaori das Messer in der Hand verbarg und mitnahm. Sollte sie es nur tun. Es würde eine gute Waffe abgeben, sobald sie auf den Menschen stießen, der sich hier irgendwo versteckte.

Sie erreichten den ersten Raum vor der Tür nach draußen – ein kleines Zimmer, das keinem bestimmten Zweck zu dienen schien. Die Pfleger stellten dort manchmal etwas ab, doch bis auf zwei Tische war der Raum jetzt leer. Sam klopfte die Wände nach Geheimtüren ab, was ihm die Bewunderung einiger seiner Mitinsassen einbrachte. Und den unverhohlenen Spott der anderen …

Das zweite Zimmer war der Fernsehraum. Auch dort befand sich niemand. Der Fernseher lief noch und zeigte eine grelle Kekswerbung mit tanzenden Menschen in riesigen Hamsterkostümen. Sie wollten den Raum bereits verlassen, als Sam plötzlich aufschrie.

„Halt! Irgendwas stimmt hier nicht.“ Seine Augen wurden schmal, und er blickte sich konzentriert um. Er prüfte die Wände, den Fußboden, die Decke, die Möbelstücke. Die anderen beobachteten ihn regungslos. Er kam nicht darauf, was es war, das ihn so irritierte. Bildete er es sich nur ein?

„Sag bloß, du riechst einen Geheimgang?“, ließ einer der Jungen die stichelnde Bemerkung fallen.

In diesem Moment wusste Sam, was ihn gestört hatte. Es hatte überhaupt nichts mit dem Raum und seinen Einrichtungsgegenständen zu tun, sondern mit den Jugendlichen, die darin herumstanden.

Kaori fehlte!

Wäre sie hier gewesen, hätte sie längst neue Kommentare abgegeben und versucht, die Führung der Gruppe wieder an sich zu reißen.

Er drückte einen Jungen zur Seite, der ihm im Weg stand, und lief auf den Flur hinaus.

Der Korridor war nicht leer. Kaori kam eben aus der Damentoilette gestürzt, der letzten Tür vor dem Linksknick des Gangs. Sie war leichenblass geworden. Ungeschickt strauchelte sie, prallte gegen die gegenüberliegende Wand und stieß ein peinvolles Stöhnen aus. Es war auch zu erkennen, warum sie gestolpert war. Ihre Hose hing ganz unten an ihren Fesseln und ihr Slip auf halber Höhe an ihren Knien. Sie sah aus wie eine Frau, die eben noch einer Vergewaltigung entgangen war. Schluchzend ging sie zu Boden, mehr, um ihre Blöße zu bedecken, griff nach ihrem Höschen und zog es hoch. Sam, der das schwarze Dreieck ihrer Scham gesehen hatte, konnte für einen Moment nur daran denken. Und daran, wie wenig die Farbe zu dem hellen Blond ihrer Kopfhaare passte …

„Gott, was ist passiert?“, rief er und war mit ein paar großen Schritten bei ihr. In diesem Moment erst fiel die Tür zum Toilettenraum zu.

Unwillkürlich wandte sich Sam von Kaori ab und der Tür zu, wollte sie aufstoßen. Da spürte er, wie die Hand der noch immer am Boden liegenden Kaori seinen linken Fuß umklammerte. „Nicht!“, keuchte sie. „Geh da nicht rein! Er wird dich umbringen!“

Seine Hand griff nach der Klinke, bereit, Kaoris Worte zu ignorieren. Er hätte die Tür geöffnet, hätte das Mädchen nicht zu härteren Mitteln gegriffen. Sie kreiselte auf dem glatten Linoleumboden herum, stieß einen gellenden Schrei aus und trat ihm mit voller Kraft nach den Füßen. Riss ihn brutal zu Boden wie in einem Actionfilm.

„Geh da nicht rein!“, wimmerte sie. „Bitte nicht! Bitte!“

Inzwischen hatten sich die anderen um sie versammelt. Kaori hangelte sich an der Wand nach oben und stellte sich vor die geschlossene Tür der Damentoilette. Ihr Kopf zuckte, und ständig warf sie Blicke hinter sich, als fürchtete sie, die Tür könne jeden Moment aufgehen.

„Ihr dürft nicht da hinein! Wir müssen uns – verbarrikadieren. Schnell! Da drin ist ein Mörder. Er wird uns alle … uns alle …“

„Los!“, befahl Sam, der eben auf die Beine kam. „Tun wir erst mal, was sie sagt. Sicher ist sicher.“

Er hätte gute Lust gehabt, Kaori eine kräftige Ohrfeige zu verpassen, nachdem sie ihm auf so schmerzhafte und rücksichtslose Weise die Beine unter dem Körper weggerissen hatte. Und noch einen Grund hatte er, wütend auf sie zu sein. Sie hatte sich einfach von der Gruppe entfernt, ohne um Erlaubnis zu fragen oder wenigstens Bescheid zu geben. Doch in ihren Augen war etwas, das es ihm unmöglich machte, ihr wehzutun. Und sie war wohl zu stolz, um allen wie ein kleines Kind zu verkünden, wann sie aufs Klo ging. Das verstand er sogar. Mit klopfendem Herzen legte er den Arm um sie, und sie stützten sich gegenseitig, als sie den Flur entlang humpelten. Nebenbei fiel ihm auf, dass sie das kleine Messer nicht mehr bei sich hatte. Sie musste es in der Toilette verloren haben, als sie angegriffen worden war. Wahrscheinlich hatte sich jemand in einer der beiden Kabinen verborgen und die junge Frau attackiert, als sie eben ihre Hose heruntergelassen hatte.

Der Unbekannte, der das Dienstzimmer geöffnet hatte.

Das Fernsehzimmer war der größte Raum der Station und bot am meisten Material, um die Tür damit zu verrammeln. Als sie alle neun im Zimmer waren, schoben sie eilig die Möbel vor die Tür, die glücklicherweise nach innen aufging. Zuerst die schwere Couch, dann die beiden Sessel und zuletzt noch das kleine Tischchen. Leicht gekippt passte die Couch gut unter die Klinke.

Sam drängte Kaori, ihnen ihr Erlebnis detailliert zu schildern, doch sie war noch völlig außer Atem von dem Schreck, und ehe sie beginnen konnte, wartete noch eine weitere Überraschung auf die neun.

Als sie die Zeitschriften und das Telefon von dem lächerlichen Tischchen gewischt hatten, war noch etwas anderes zu Boden gefallen. Nami fiel es auf, als sie nachsehen wollte, ob das Telefon zerbrochen war.

Neben dem Telefon, halb von einer Modezeitschrift verdeckt, lag ein Objekt, das sie in ihrem Leben noch nie aus der Nähe gesehen hatte. Es war gelb-grün, etwa fünf Zentimeter lang, und seine Bemalung stellte einen Fisch dar. Unterhalb des Maules ragte etwas aus dem Kunststoffkörper, und dahinter schlossen sich drei ankerförmige Eisenhaken an. Als Nami einen der Haken berührte, spürte sie, wie spitz er war.

Ein Fischköder!

Vorsichtig legte sie ihn auf ihre Handfläche und zeigte ihn wortlos den anderen. Manche erkannten ihn als das, was er war, andere brauchten Hilfe. Einer der Jungen kannte sogar einen Ausdruck für diese spezielle Art von Köder, den die anderen wieder vergaßen, sobald sie ihn gehört hatten.

Es war mit Sicherheit kein Gegenstand, der auf einer geschlossenen Station für suizidgefährdete Menschen irgendetwas zu suchen hatte. Auf einer Station, auf der die Gabeln und Messer stumpf und sogar Zahnstocher verboten waren.

Kaori warf nur einen kurzen Blick auf das Ding und wand sich dann ab, als hätte sie das Böse schlechthin gesehen.

„Er bringt uns um“, presste sie hervor. „Er ist überall, hat alles präpariert. Wie ein Fischer vor dem großen Fang. Wir zappeln alle in seinem Netz.“

Und dann erfuhren sie, was das Mädchen damit meinte.
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Falkengrund Nr. 17 trägt den Titel „Madoka“.
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