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Das Buch 

Seit knapp dreißig Jahren ist Wilson Lewis mit Jane verheiratet. 
Nach außen scheint alles perfekt. Mit drei erwachsenen Kindern und 
einem Haus in dem wunderschönen Städtchen New Bern haben sie 
sich fast jeden Traum erfüllt. Doch als Wilson ihren 29. Hochzeitstag 
vergisst, ist Janes Enttäuschung so maßlos, dass Wilson beginnt, an 
seiner Ehe zu zweifeln. Ist sie noch das, was sie einmal war? Hat er 
Jane zu sehr vernachlässigt, ihre Liebe einfach für selbstverständlich 
genommen? Kann Jane ihn, den unromantisch veranlagten, praktisch 
denkenden Anwalt, überhaupt noch lieben? 

Wilson sucht Rat bei Janes Vater Noah, dessen einzigartige, fünfzig 
Jahre währende Liebe zu seiner Frau Allie jedem in ihrer Familie als 
Vorbild gilt. Nun versteht Wilson, dass er alles tun muss, um Janes 
Herz zurückzugewinnen. Er wird erneut um sie werben - und sie mit 
der Erfüllung ihres Lebenstraums überraschen. 

In seinem anrührenden neuen Roman knüpft Nicholas Sparks an die 
große Liebesgeschichte »Wie ein einziger Tag« an. Einfühlsam 
schildert er den Kampf um eine große Liebe, die schon fast verloren 
scheint. 

Für Cathy, 
die mich zum glücklichsten Menschen
auf der ganzen Welt gemacht hat,  

als sie meinen Heiratsantrag annahm. 


Prolog 

Kann ein Mensch sich wirklich ändern? Oder sind uns durch unseren Charakter und die Macht der Gewohnheit unverrückbare Grenzen 
gesetzt, die unser Leben bestimmen? 

Solche Fragen gehen mir durch den Sinn, während ich beobachte, 
wie eine Motte aufgeregt das Windlicht umschwirrt. Es ist Mitte Oktober 2003, und ich sitze allein hier draußen auf der Veranda. Jane, 
meine Frau, schläft oben in unserem Schlafzimmer, und als ich vorhin aus dem Bett geschlüpft bin, hat sie sich nicht gerührt. Es ist spät.
Mitternacht ist längst vorüber, und in der Luft liegt bereits diese fröstelige Kühle, die den nahenden Winter ahnen lässt. Ich habe meinen 
flauschigen Bademantel übergezogen. Eigentlich müsste er warm 
genug sein, um die Kälte abzuhalten, aber schließlich fange ich doch 
an zu zittern, und ich vergrabe meine Hände tief in den Taschen. 

Über mir wölbt sich der Nachthimmel mit seinen unzähligen Sternen, die wie silberne Lichttupfer auf einer pechschwarzen Leinwand 
aussehen. Ich erkenne den Orion und die Plejaden, den Großen Wagen und die Corona Borealis, die Nördliche Krone. Dieser Anblick 
sollte mich inspirieren - schließlich blicke ich nicht nur zu den Sternen empor, sondern gleichzeitig weit zurück in die Vergangenheit: 
Die Helligkeit, die von diesen Himmelskörpern ausgeht, wurde 
schon vor vielen Lichtjahren entsandt. Ich warte auf eine poetische 
Eingebung, auf die bewegenden Worte, mit denen ein Dichter die 
Mysterien des Lebens beschreiben würde. Aber ich warte vergebens. 

Das wundert mich nicht. Ich bin kein besonders sentimentaler
Mensch, finde ich, und in diesem Punkt würde mir meine Frau sicher 
zustimmen. Weder im Kino noch im Theater bin ich je richtig gerührt, ich bin kein Träumer, und wenn es etwas gibt, was mir wirklich wichtig ist und mich zu Höchstleistungen anspornt, hat es garantiert mit der Steuergesetzgebung und ähnlichen juristischen Problemen zu tun. Als Anwalt für Erbschaftsfragen komme ich häufig mit 
Menschen in Berührung, die sich auf den Tod vorbereiten. Ich glaube, manche Leute finden diese Art von Arbeit eher befremdlich. Aber selbst wenn sie Recht haben - was soll ich tun? Ich will mich 
nicht rechtfertigen, nichts läge mir ferner, und ich hoffe, dass Sie am 
Ende der Geschichte, die ich jetzt erzählen möchte, diese Seite meines Charakters mit mehr Nachsicht und Verständnis betrachten. 

Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch! Ich bin zwar nicht sentimental, aber das heißt noch lange nicht, dass ich keine Gefühle habe, im 
Gegenteil - es gibt Augenblicke, in denen ich tief ergriffen bin. Meistens sind es kleine Dinge, die diese Ergriffenheit auslösen: Ich brauche zum Beispiel nur zwischen den riesigen Mammutbäumen der
Sierra Nevada zu stehen… Die Ergriffenheit kommt auch, wenn ich 
zuschaue, wie sich in der einsamen Dünenlandschaft von Cape Hatteras, dieser halbmondförmigen Insel vor der Küste North Carolinas, 
die Wellen des Ozeans brechen und salzige Gischt aufspritzt. Letzte 
Woche hatte ich einen Kloß in der Kehle, nur weil ich beobachtet 
habe, wie ein kleiner Junge Schutz suchend nach der Hand seines 
Vaters tastete, während sie den Gehweg entlanggingen. Ich könnte
noch andere Situationen beschreiben: Zum Beispiel verliere ich jedes 
Zeitgefühl, wenn ich den Wolken nachschaue, die der Wind vor sich 
her treibt. Und sobald ich Donnergrollen höre, renne ich ans Fenster, 
weil ich unbedingt mitbekommen will, wie der nächste Blitz den
Himmel erhellt - und dann erfasst mich immer eine unbeschreibliche 
Sehnsucht, ein heftiges Verlangen, von dem ich gar nicht sagen kann, 
wonach. 

Ich heiße Wilson Lewis, und dieses Buch ist die Geschichte einer 
Hochzeit. Und die Geschichte einer Ehe. Obwohl Jane und ich seit 
dreißig Jahren zusammenleben, gibt es bestimmt viele Leute, die 
wesentlich mehr von der Ehe verstehen als ich. In dieser Beziehung 
kann von mir niemand etwas lernen, und ich vermag keine guten 
Ratschläge zu erteilen. Ich habe mich schon oft egoistisch und eigensinnig verhalten, und gelegentlich bin ich ahnungslos wie ein Goldfisch im Aquarium - und diese Selbsterkenntnis macht mir sehr zu 
schaffen. Rückblickend würde ich allerdings sagen, dass ich eine 
Sache richtig gemacht habe: Ich habe meine Frau immer geliebt, und 
ich liebe sie bis heute. Viele würden jetzt vielleicht einwenden, das 
sei doch eine Selbstverständlichkeit und deswegen nicht weiter erwähnenswert. Aber es ist noch gar nicht so lange her, da war ich fest 
davon überzeugt, dass meine Frau diese Gefühle nicht mehr erwidert. 

In jeder Ehe gibt es Höhen und Tiefen, das ist klar, und ich glaube, 
bei Paaren, die lange zusammen sind, gehört dieses Auf und Ab einfach dazu. Wie vieles haben meine Frau und ich gemeinsam durchgestanden! Den Tod meiner Eltern, den Tod ihrer Mutter, die Krankheit ihres Vaters. Wir sind vier Mal umgezogen, und bei allem beruflichen Erfolg meinerseits mussten wir doch auch zahlreiche Opfer 
bringen, um unseren Lebensstandard zu sichern. Wir haben drei Kinder, und die Erfahrung, Kinder großzuziehen, würden wir gegen 
nichts auf der Welt eintauschen, auch nicht gegen die Schätze eines
Tutenchamun - aber die schlaflosen Nächte, die unzähligen Fahrten
zum Arzt und ins Krankenhaus, als die Kinder noch kleiner waren, 
haben doch sehr an unseren Kräften gezehrt und uns oft regelrecht 
überfordert. Dass ich die Pubertätsjahre nicht unbedingt noch einmal 
durchmachen möchte, brauche ich vermutlich nicht weiter zu begründen. 

Diese Dinge bringen alle ihre spezifischen Probleme mit sich, und 
wenn zwei Menschen zusammenleben, teilen sie Tag für Tag den 
Stress. Meiner Meinung nach liegt darin sowohl der Segen als auch 
der Fluch einer Ehe. Es ist ein Segen, weil man immer ein Ventil hat, 
um Dampf abzulassen und die Alltagssorgen loszuwerden. Es ist ein 
Fluch, weil das Ventil ausgerechnet die Person ist, die man am liebsten mag. 

Warum erwähne ich das? Weil ich unterstreichen möchte, dass mir
trotz allem während der ganzen Zeit niemals Zweifel an meinen Gefühlen für meine Frau gekommen sind. Natürlich gab es Tage, an 
denen wir uns am Frühstückstisch gegenübersaßen und uns angeschwiegen haben, doch selbst in den Momenten habe ich uns als Paar 
nicht infrage gestellt. Ich will nicht so tun, als hätte ich mir nie ausgemalt, wie mein Leben verlaufen wäre, wenn ich eine andere Frau 
geheiratet hätte, aber ich habe nie bedauert, dass ich mich für Jane 
entschied - und sie sich für mich. In meinen Augen war unsere Beziehung immer unverhandelbar und absolut stabil. Doch dann musste 
ich auf einmal erkennen, dass ich mich geirrt hatte. Darauf war ich 
nicht vorbereitet. Diese schmerzhafte Erkenntnis liegt jetzt ein gutes 
Jahr zurück - vierzehn Monate, genauer gesagt -, und sie hat einen 
Prozess in Gang gesetzt, der vieles andere nach sich zog. 

Was damals passiert ist, fragen Sie? 

Wenn man bedenkt, dass ich mich in den so genannten besten 
Mannesjahren befinde, könnte man auf die Idee kommen, dass alles 
nur mit meiner Midlifecrisis zusammenhing. Hat mich womöglich 
plötzlich der Wunsch gepackt, mein Leben radikal umzukrempeln?
Oder habe ich mich zu einem Seitensprung verführen lassen? Nein, 
nein, nichts dergleichen. Es hätten viele Katastrophen eintreten können, um unsere Ehe aus dem Lot zu bringen, doch in Wirklichkeit 
war es eine Bagatelle, die man unter anderen Umständen ein paar 
Jahre später als lustige Anekdote zum Besten gegeben hätte. Aber 
das, was ich getan habe, war für Jane sehr schlimm, es war für uns 
beide schlimm, und deshalb beginnt hier meine Geschichte. 

Es war der 23. August 2002. Ich war aufgestanden, hatte gefrühstückt und, wie meistens, den größten Teil des Tages in der Kanzlei 
verbracht. Was sich während meines Arbeitstages ereignete, hat für 
den weiteren Gang der Ereignisse keine Bedeutung, und ich muss 
zugeben, dass ich mich an nichts erinnern kann - außer, dass es keine 
außergewöhnlichen Vorkommnisse gab. Ich kam zur üblichen Zeit 
nach Hause und stellte erfreut fest, dass Jane dabei war, mein Lieblingsessen zuzubereiten. Bei der Begrüßung fiel mir auf, dass ihr 
Blick nach unten wanderte, als wolle sie überprüfen, ob ich außer 
meiner Aktentasche noch etwas anderes in der Hand hielt. Warum sie
das tat, begriff ich erst viel später. Aber außer meinen Unterlagen
und Akten hatte ich nichts dabei. Eine Stunde später saßen wir beim
Abendessen, und während Jane anschließend den Tisch abdeckte, 
holte ich schon die Papiere aus meiner Tasche, die ich noch durchgehen wollte. Ich saß in meinem Arbeitszimmer und überflog gerade 
die erste Seite, als Jane in der Tür erschien. Sie stand einfach nur da 
und trocknete sich die Hände am Geschirrtuch ab - mit einer Miene, 
die tiefe Enttäuschung ausdrückte. Diese Enttäuschung habe ich im
Laufe der Jahre zu identifizieren gelernt, auch wenn ich sie nicht 
immer zuordnen kann. 

»Möchtest du mir irgendetwas sagen?«, fragte sie nach einer Weile. 

Ich zögerte. Dass hinter dieser scheinbar harmlosen Frage etwas 
anderes steckte, wusste ich natürlich sofort. Hatte sie vielleicht eine 
neue Frisur? Nein, ihre Haare waren nicht anders als sonst, sagte mir
ein prüfender Blick. Ich hatte mir längst angewöhnt, auf solche Kleinigkeiten zu achten. Was sonst konnte es sein? Ich durfte nicht zu 
lange schweigen, aber ich wusste beim besten Willen nicht weiter. 

»Wie war dein Tag?«, erkundigte ich mich schließlich. 

Mit einem eigenartigen Lächeln wandte sie sich ab und ging, ohne 
etwas zu antworten. 

Inzwischen weiß ich natürlich, was sie erwartet hat, aber in dem 
Moment zuckte ich nur ratlos die Achseln und vertiefte mich wieder 
in meine Arbeit. Vielleicht, so dachte ich, sollte ich den Vorfall am 
besten in dem Ordner »Frauen sind ein Rätsel« abheften. 

Ich ging ziemlich spät schlafen, doch als ich es mir gerade unter der 
Bettdecke bequem machen wollte, hörte ich von der anderen Seite 
des Betts ein eigenartiges Geräusch, das wie ein Schluchzen klang. 
Jane wandte mir den Rücken zu, aber als ich ihre zuckenden Schultern sah, wusste ich, dass sie tatsächlich weinte. Erschrocken flehte 
ich sie an, mir doch bitte zu sagen, was los sei, doch als Antwort erhielt ich nur ein röchelndes Schniefen. Ich bekam es mit der Angst zu 
tun, versuchte aber, die Panik zu unterdrücken und nicht gleich daran 
zu denken, was ihrem Vater oder den Kindern Schreckliches zugestoßen sein könnte. Oder hatte Jane vielleicht von ihrem Arzt eine 
bedrückende Neuigkeit erfahren? Probleme, die ich nicht lösen kann, 
machen mich immer völlig fertig, ich möchte sie am liebsten ganz 
weit weg schieben. Ich legte Jane die Hand auf die Schulter, in der 
Hoffnung, sie auf diese Weise ein bisschen beruhigen zu können. 

»Was ist los?« 

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie reagierte. Mit einem tiefen 
Seufzer zog sie sich die Bettdecke über die Schultern und flüsterte: 

»Alles Gute zum Hochzeitstag.« 

Neunundzwanzig Jahre! In dem Moment fiel es mir wie Schuppen 
von den Augen, aber es war zu spät. Jetzt erst entdeckte ich auf der 
Kommode die Geschenke, die sie für mich gekauft hatte, wunderschön verpackt und säuberlich gestapelt. 

Ich hatte unseren Hochzeitstag einfach vergessen. 

Ich will mich nicht verteidigen, selbst wenn ich es könnte. Was 
würde es nutzen? Selbstverständlich habe ich mich sofort bei Jane 
entschuldigt, am nächsten Morgen noch einmal, und als wir abends 
auf dem Sofa saßen und sie das Parfüm auspackte, das ich mit Unterstützung einer jungen Dame bei Belk’s  für sie ausgewählt hatte, lächelte sie, bedankte sich und tätschelte mein Bein. 

In diesem Moment spürte ich mit fast schmerzlicher Klarheit, dass 
ich sie noch genauso liebte wie am Tag unserer Hochzeit. Doch als 
ich sie anschaute, fiel mir zum ersten Mal auf, dass sie meinem Blick 
auswich und traurig den Kopf zur Seite neigte - und plötzlich stellte 
ich fest, dass ich nicht mehr mit derselben Sicherheit sagen konnte, 
ob sie mich noch liebte. 

KAPITEL 1 

Eis bricht einem Mann das Herz, wenn er sich fragen muss, ob ihn 
die eigene Frau nicht mehr liebt. Nachdem Jane an jenem Abend mit
dem neuen Parfüm oben in unserem Schlafzimmer verschwunden 
war, saß ich noch stundenlang auf der Couch und grübelte, wie es so 
weit hatte kommen können. Zuerst versuchte ich mir einzureden, 
dass Jane einfach nur extrem empfindlich reagiert hatte und ich die 
Situation falsch interpretierte. Aber je mehr ich nachdachte, desto
deutlicher wurde es mir: Sie war nicht nur von ihrem vergesslichen, 
unaufmerksamen Ehemann enttäuscht. Da war noch etwas anderes. 
In ihr verbarg sich eine tiefe Melancholie, die sich über längere Zeit 
hinweg entwickelt haben musste - dass ich nicht an den Hochzeitstag 
gedacht hatte, war nur der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte. Es war der letzte in einer langen Reihe gedankenloser Fehltritte. 

Hielt Jane unsere Ehe für gescheitert? Diese Frage hätte ich lieber 
verdrängt, weil ich mir beim besten Willen nicht vorstellen mochte, 
dass sie so empfand. Aber hatte ihr Gesicht nicht genau dies ausgedrückt?

Und was bedeutete das für unsere Zukunft? Überlegte sie sich etwa, 
ob sie wirklich bei mir bleiben sollte? Fand sie es überhaupt noch 
gut, dass sie mich geheiratet hatte? Ich muss hinzufügen, dass mir all 
diese Fragen entsetzliche Angst einjagten - aber noch mehr fürchtete 
ich mich natürlich vor den Antworten. Bis dahin war ich nämlich 
immer davon ausgegangen, dass Jane mit mir genauso glücklich war 
wie ich mit ihr. 

Was war geschehen? Warum entwickelten sich unsere Gefühle 
plötzlich voneinander weg?
Vielleicht muss ich an dieser Stelle erst einmal ein paar Sachverhalte klären und zu einem kleinen Exkurs ausholen. Ich glaube, die 
meisten Leute würden unser Leben als relativ durchschnittlich und 
normal bezeichnen. Als Ehemann bin ich der Ernährer und sichere 
den finanziellen Unterhalt der Familie. In meinem Leben dreht sich 
so gut wie alles um mein berufliches Weiterkommen. Ich arbeite seit 
dreißig Jahren in der Anwaltskanzlei Ambry, Saxon & Tundle in 
New Bern, North Carolina. Zwar verdiene ich keine astronomischen
Summen, aber doch genug, um mit Fug und Recht sagen zu können, 
dass wir zur gehobenen Mittelschicht gehören. Am Wochenende 
spiele ich Golf und kümmere mich um den Garten. Ich höre am liebsten klassische Musik und lese jeden Morgen die Zeitung. 

Jane arbeitete früher als Grundschullehrerin, aber seit unserer Heirat war sie vor allem für die drei Kinder da. Sie ist sowohl für den 
gesamten Haushalt als auch für unser gesellschaftliches Leben zuständig. Ihr ganzer Stolz sind die wunderschönen Fotoalben, in denen 
sie liebevoll unser Leben dokumentiert. Wir wohnen in einem hübschen Backsteinhaus mit Holzzaun, automatischem Rasensprenger 
und allem, was dazugehört. Wir besitzen zwei Autos und sind Mitglied bei den Rotariern und im Club für Handel und Touristik. Seit 
wir verheiratet sind, legen wir regelmäßig jeden Monat etwas fürs
Alter zurück. Wir haben hinten im Garten eine Holzschaukel aufgestellt, die längst niemand mehr benutzt, wir waren bei Dutzenden von 
Elternabenden, wir gehen immer brav zur Wahl und jeden Sonntag in 
die Kirche. Ich bin sechsundfünfzig, drei Jahre älter als meine Frau. 

Ich liebe Jane, aber manchmal denke ich, wir sind doch ein sehr 
ungleiches Paar. Wahrscheinlich hätte kein Mensch erwartet, dass 
ausgerechnet wir zwei das Leben gemeinsam verbringen würden. 
Wir sind so verschieden! Es heißt ja immer, Gegensätze ziehen sich
an, aber ich bin fest davon überzeugt, dass ich an unserem Hochzeitstag den besseren Teil erwählt habe. Jane ist genau der Mensch, 
der ich gern wäre. Ich bin in der Regel sehr rational und neige zu 
nüchterner Logik, während Jane immer nett und umgänglich ist - sie 
geht auf andere Leute zu und strahlt eine Wärme aus, mit der sie alle 
Herzen für sich gewinnt. Sie lacht oft und gern und besitzt einen großen Freundeskreis. Im Laufe der Zeit habe ich gemerkt, dass meine 
Freunde größtenteils die Männer der Freundinnen meiner Frau sind, 
aber ich nehme an, in unserem Alter ist das bei den meisten Ehepaaren der Fall. Allerdings habe ich insofern Glück, als Jane ihre Freundinnen auch im Gedanken an mich ausgesucht hat, und es ist sehr 
angenehm für mich, dass deshalb bei Dinnerpartys immer ein Gesprächspartner für mich dabei ist. Wäre Jane nicht in mein Leben
getreten, würde ich heute garantiert ein zurückgezogenes Mönchsleben führen. 

Aber da ist noch etwas: Ich bin immer wieder sprachlos, wenn ich 
sehe, wie leicht es Jane fällt, ihre Gefühle zu zeigen. Wenn sie traurig ist, weint sie, wenn sie sich freut, strahlt sie über das ganze Gesicht. Am glücklichsten ist sie, wenn man sie mit etwas Schönem 
überrascht. Sie besitzt eine fast kindliche Unschuld, und obwohl logischerweise das Wesen einer Überraschung darin liegt, dass man 
nicht darauf vorbereitet ist, kann bei Jane die Erinnerung an eine angenehme Überraschung noch Jahre später dieselben Gefühle hervorzaubern. Wenn ich beobachte, dass sie vor sich hin träumt, frage ich 
sie manchmal, was sie gerade denkt, und dann erzählt sie mir ganz
begeistert eine Geschichte, die ich schon lang vergessen habe. Das 
verblüfft mich jedes Mal. 

Jane hat ein unglaublich weiches Herz, aber in vielerlei Hinsicht ist 
sie stärker und robuster als ich. Sie hat feste Überzeugungen und 
Wertvorstellungen, die von ihrem Glauben an Gott und an die Familie geprägt sind, wie bei den meisten Frauen hier in den Südstaaten. 
Sie unterteilt die Welt in Gut und Böse, in Richtig und Falsch. Ihre 
Entscheidungen trifft sie aus dem Bauch heraus - und liegt damit fast
immer richtig, wohingegen ich sämtliche Alternativen abwägen muss
und mir dadurch häufig selbst ein Bein stelle. Im Gegensatz zu mir
quält sich meine Frau fast nie mit Selbstzweifeln. Was andere Leute 
über sie denken, kümmert sie nicht. Um diese innere Sicherheit beneide ich sie ganz besonders. 

Ein paar der Unterschiede zwischen uns rühren wahrscheinlich daher, dass wir aus ganz verschiedenen Verhältnissen stammen. Jane ist 
mit drei Geschwistern in einer Kleinstadt aufgewachsen. Ihre Eltern 
waren immer für die Kinder da und haben sie über alles geliebt. Ich 
komme aus Washington, D.C. bin ein Einzelkind, meine Eltern waren beide Rechtsanwälte, die für die Regierung arbeiteten und selten
vor sieben Uhr abends nach Hause kamen. Deshalb habe ich nach der 
Schule viel Zeit allein verbracht, und bis zum heutigen Tag fühle ich 
mich in der Abgeschiedenheit meines Arbeitszimmers am wohlsten. 

Dass wir drei Kinder haben, erwähnte ich bereits. Ich hänge sehr an 
ihnen, aber ich glaube, sie fühlen sich meiner Frau viel enger verbunden als mir. Jane hat sie geboren und großgezogen, und sie sind 
immer gern mit ihr zusammen. Manchmal bedaure ich es zwar, dass 
ich bei weitem nicht so viel Zeit mit ihnen verbracht habe, wie ich 
mir gewünscht hätte, aber ich tröste mich mit dem Gedanken, dass 
Jane meine Abwesenheit mehr als wettgemacht hat. Unsere Kinder
sind gut geraten, finde ich - trotz meiner geringen Beteiligung. Inzwischen sind sie erwachsen und wohnen längst nicht mehr zu Hause, aber glücklicherweise ist nur eins von ihnen in einen anderen 
Bundesstaat gezogen. Unsere beiden Töchter besuchen uns regelmäßig, und meine Frau achtet darauf, dass wir die Sachen, die sie am 
liebsten essen, stets im Kühlschrank vorrätig haben, falls sie bei ihren Besuchen plötzlich Hunger bekommen, was allerdings nie der 
Fall zu sein scheint. Wenn sie bei uns sind, reden sie immer stundenlang mit Jane. 

Anna, unsere Älteste, ist jetzt siebenundzwanzig. Sie hat schwarze
Haare und dunkle Augen. Als Jugendliche wirkte sie oft fast 
schwermütig, was gut zu ihrem Äußeren zu passen schien. Sie grübelte viel und schloss sich die meiste Zeit in ihrem Zimmer ein, um 
melancholische Musik zu hören und Tagebuch zu schreiben. In jenen 
Jahren hatte ich immer wieder das Gefühl, sie gar nicht zu kennen. 
Es konnte passieren, dass sie in meiner Gegenwart tagelang kein einziges Wort sprach, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, warum.
Ich konnte sagen, was ich wollte - sie seufzte nur und schüttelte verdrossen den Kopf, und wenn ich wissen wollte, was ihr die Laune verdorben habe, starrte sie mich an, als hätte ich eine völlig absurde
Frage gestellt. Meine Frau schien das alles nicht weiter aufzuregen. 
Sie sagte immer, das sei eben eine Phase, die viele junge Mädchen 
durchmachten. Aber sie hatte gut reden, denn mit ihr unterhielt sich 
Anna ja trotz allem. Wenn ich an Annas Zimmer vorbeiging, hörte 
ich manchmal, wie Mutter und Tochter miteinander tuschelten, aber
beim Klang meiner Schritte verstummten sie sofort. Und wenn ich 
mich später bei Jane erkundigte, worüber sie gesprochen hätten, 
zuckte sie nur die Achseln und machte eine vage Handbewegung, als 
hätten sich die beiden verschworen, mich nur ja im Unklaren zu lassen. 

Aber als unsere Erstgeborene war Anna immer mein Liebling. Das 
würde ich zwar nie und nimmer öffentlich zugeben, aber ich glaube, 
sie weiß es, und in letzter Zeit denke ich öfter, dass sie mir auch in 
jenen stummen Jahren viel Zuneigung entgegenbrachte - viel mehr, 
als ich damals wahrnahm. Ich kann mich erinnern, wie sie gelegentlich in mein Arbeitszimmer spazierte, während ich irgendwelche
Treuhandverträge oder Testamente studierte. Sie ging dann im Raum
auf und ab, betrachtete die Bücher in den Regalen, nahm ab und zu 
eins in die Hand, aber sobald ich den Mund aufmachte, verschwand 
sie genauso wortlos wieder, wie sie gekommen war. Im Laufe der 
Zeit gewöhnte ich mir an, gar nichts zu sagen, und so konnte es geschehen, dass sie eine geschlagene Stunde dablieb und zuschaute, 
wie ich mir Notizen machte. Wenn ich ihrem Blick begegnete, lächelte sie mir komplizenhaft zu. Dieses Spiel bereitete uns beiden 
aus irgendeinem Grund großes Vergnügen. Zwar begreife ich bis 
heute nicht, was damals in ihrem Kopf vor sich ging, aber die Erfahrung hat sich tief in mein Gedächtnis eingegraben. 

Zurzeit arbeitet Anna bei einer Zeitung namens 
Raleigh News and 
Observer, aber ich glaube, sie träumt davon, Schriftstellerin zu werden und Romane zu schreiben. Am College hat sie Kreatives Schreiben studiert, und die Geschichten, die sie für ihre Seminare verfasste, 
waren so düster wie ihre ganze Persönlichkeit. Ich erinnere mich vor
allem an eine, in der sich eine junge Frau prostituiert, um für ihren 
kranken Vater sorgen zu können, der sie früher missbraucht hat. Als 
ich die Seiten aus der Hand legte, war ich ziemlich verwirrt und 
wusste nicht, was ich davon halten sollte. 

Außerdem ist Anna gerade das erste Mal richtig verliebt. Da sie ihre Entscheidungen immer sehr umsichtig trifft, war sie auch in Bezug 
auf Männer ausgesprochen wählerisch, und zum Glück hatte ich bei 
Keith von Anfang an den Eindruck, dass er nett ist und ihr gut tut. Er 
will Orthopäde werden und besitzt das Selbstbewusstsein eines Menschen, der im Laufe seines Lebens schon einige Rückschläge überwinden musste. Von Jane habe ich erfahren, dass Keith bei der ersten 
Verabredung mit Anna am Strand in der Nähe von Fort Macon Drachen steigen ließ. Wenig später brachte Anna ihn mit nach Hause. 
Keith trug ein Sportjackett und hatte offenbar gerade geduscht, denn 
er roch dezent nach Eau de Cologne. Als wir uns die Hand gaben, 
schaute er mir fest in die Augen und sagte mit überzeugender Stimme: »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen, Mr. Lewis.« 

Joseph, unser Zweiter, ist ein Jahr jünger als Anna. Er nennt mich 
immer nur »Pop«, was sonst niemand in der Familie tut, und auch
mit ihm verbinden mich wenig Gemeinsamkeiten. Er ist größer und 
schmaler als ich, trägt zu sämtlichen Anlässen immer nur Bluejeans, 
und wenn er an Thanksgiving oder Weihnachten nach Hause kommt, 
isst er ausschließlich Gemüse. Er war ein stilles Kind und ein wortkarger Jugendlicher, aber wie bei Anna richtete sich seine mangelnde 
Mitteilsamkeit vor allem gegen mich. Andere Leute sagen oft, er sei 
sehr humorvoll, aber davon habe ich, ehrlich gesagt, bisher nicht viel 
gemerkt. Wenn wir zusammen sind, kommt es mir jedes Mal so vor, 
als würde er immer noch versuchen, sich irgendwie ein Bild von mir 
zu machen. 

Genau wie Jane ist er unglaublich sensibel und einfühlsam. Das
wurde schon deutlich, als er noch ein kleines Kind war: Mit fünf begann er, an den Nägeln zu knabbern, weil er sich so sehr um andere 
Menschen sorgte. Das tut er bis heute, er hat ganz stumpfe Fingerkuppen. Ich brauche vermutlich nicht zu erwähnen, dass er meinen 
Rat, Betriebs- oder Volkswirtschaft zu studieren, nicht annahm. Er
hat sich stattdessen für Soziologie entschieden. Heute arbeitet er in 
einem New Yorker Frauenhaus, erzählt uns aber so gut wie nichts 
von seinem Job. Ich weiß, dass ihm viele der Entscheidungen, die ich 
im Laufe meines Leben getroffen habe, fragwürdig erscheinen, und 
mir geht es umgekehrt mit ihm genauso. Doch trotz dieser Differenzen führe ich mit Joseph genau die Gespräche, die ich schon immer
mit meinen Kindern führen wollte - seit ich sie als Babys in den Armen hielt. Er ist hochintelligent, er hat die Schule mit dem bestmöglichen Notendurchschnitt abgeschlossen, und seine Interessen sind 
breit gestreut, sie reichen vom Dharma in indischen Religionen bis 
zu den Anwendungen der Fraktalgeometrie. Außerdem ist er ausgesprochen ehrlich - gelegentlich so extrem, dass es an Taktlosigkeit 
grenzt -, und dieser Aspekt seiner Persönlichkeit hat zur Folge, dass 
ich bei Diskussionen mit ihm automatisch den Kürzeren ziehe. Obwohl mich seine Sturheit und Konsequenz manchmal frustrieren, bin 
ich in solchen Momenten doch auch besonders stolz darauf, dass er 
mein Sohn ist. 

Leslie, unser Küken, unser Nesthäkchen, studiert am Wake Forest 
College Biologie und Physiologie und möchte Tierärztin werden. Im 
Sommer kommt sie im Gegensatz zu den meisten Studenten nicht 
nach Hause, sondern belegt zusätzliche Kurse, um schneller fertig zu 
werden, und nachmittags arbeitet sie immer für eine Institution mit 
dem schönen Namen »Animal Farm«. Sie ist umgänglicher als die 
anderen beiden, und ihr Lachen klingt ähnlich ansteckend wie das 
von Jane. Leslie kam früher auch oft in mein Arbeitszimmer, genau 
wie Anna, aber sie war am glücklichsten, wenn ich mich ihr dann 
ganz und gar widmete. Als kleines Kind ist sie immer auf meinen 
Schoß geklettert, um mich an den Ohren zu ziehen. Später machte sie 
sich einen Spaß daraus, mir irgendwelche albernen Witze zu erzählen. Auf meinen Regalen stehen lauter Geschenke, die sie mir im
Laufe der Jahre gemacht hat: Gipsabdrücke ihrer Handflächen, Buntstiftzeichnungen, eine Halskette aus Makkaroni. Sie macht es ihrer 
Umgebung leicht, sie zu lieben. Sie ließ sich immer als Erste von den 
Großeltern küssen und drücken, und sie kann sich auch heute noch 
genüsslich auf die Couch kuscheln und einen schmalzigen Liebesfilm ansehen. Ich war nicht überrascht, als sie vor drei Jahren in der 
Highschool beim großen Abschlussball zur Homecoming Queen gewählt wurde. 

Vor allem aber hat sie ein unglaublich gutes Herz. Zu ihren Geburtstagspartys lud sie immer die ganze Klasse ein, weil sie niemanden kränken wollte. Und mit neun ist sie eines Nachmittags am 
Strand von Handtuch zu Handtuch gewandert, weil sie eine Armbanduhr gefunden hatte, die sie unbedingt dem Besitzer zurückgeben 
wollte. Von meinen Kindern hat Leslie mir am wenigsten Anlass zur 
Beunruhigung gegeben, und wenn sie nach Hause kommt, lasse ich 
alles stehen und liegen, weil ich Zeit für sie haben will. Ihre Energie 
ist so erfrischend, und wenn wir zusammen sind, frage ich mich oft, 
womit ich eine so charmante Tochter verdient habe. 

Jetzt, da alle drei Kinder ausgezogen sind, hat sich die Atmosphäre 
im Haus vollkommen verändert. Wo früher wummernde Bässe durch 
die Wände dröhnten, herrscht heute absolute Stille. In unserer Vorratskammer, in der sich noch vor ein paar Jahren alle möglichen 
Corn-Flakes-Sorten stapelten, findet sich inzwischen nur noch eine 
einzige - ohne Zucker und mit zusätzlichen Ballaststoffen. Die Möbel in den Zimmern unserer Kinder sind noch dieselben wie früher, 
aber weil Poster, Pinnwände und überhaupt alle persönlichen Gegenstände verschwunden sind, unterscheiden sich die Räume kaum
noch voneinander. Am schlimmsten ist allerdings das Gefühl der 
Verlassenheit, das sich jetzt über alles breitet. Für eine fünfköpfige
Familie war unser Haus ideal. Heute jedoch kommt es mir oft vor 
wie eine leere Hülse, die uns ständig daran erinnert, wie schön es 
früher einmal war. Hat Janes eigentümliches Verhalten vielleicht 
auch etwas mit diesen Veränderungen zu tun?

Doch nun zurück zu meiner Geschichte. 

Gleichgültig, was dahinter steckte - die Tatsache, dass Jane und ich 
uns immer weiter voneinander entfernten, konnte niemand leugnen, 
und je mehr ich darüber nachdachte, desto deutlicher sah ich, wie tief
die Kluft zwischen uns war. Wir hatten als Paar begonnen und uns
dann in Eltern verwandelt - ein Prozess, den ich eigentlich für normal
und unvermeidlich gehalten hatte. Doch jetzt, nach neunundzwanzig 
Jahren, begegneten wir uns beinahe wie zwei Fremde. Nur das Ritual 
der Gewohnheit schien uns noch zusammenzuhalten. Wir führten 
völlig separate Leben, es gab kaum noch etwas, was uns miteinander
verband - unsere Wecker klingelten zu verschiedenen Zeiten, tagsüber sahen wir uns so gut wie nie, und abends gingen wir unseren 
jeweiligen Verpflichtungen nach. Oft wusste ich gar nicht, wie Janes 
Tag aussah, und ich muss zugeben, dass ich meinerseits Teile meines 
Tagesablaufs vor ihr verheimlichte. Ich konnte mich nicht erinnern, 
wann Jane und ich das letzte Mal über etwas gesprochen hatten, was 
außerhalb der eingespielten Routine lag. 

Aber zwei Wochen nach dem vergessenen Hochzeitstag geschah 
genau dies: Jane begann ein Gespräch über ein ungewohntes Thema. 

»Wilson - wir müssen reden«, sagte sie. 

Ich schaute sie erstaunt an. Eine Flasche Wein stand zwischen uns 
auf dem Tisch, wir waren fast fertig mit dem Essen. 

»Ja?« 

»Ich habe nachgedacht - ich glaube, ich fände es schön, mal wieder 
nach New York zu fahren und Joseph zu besuchen.« 

»Wollte er denn nicht über die Feiertage hierher kommen?« 

»Thanksgiving ist erst in gut zwei Monaten. Und weil er im Sommer gar nicht nach Hause kommen konnte, wäre es doch nicht 
schlecht, zur Abwechslung einmal zu ihm zu fahren.« 

Jane hatte Recht. Ein Tapetenwechsel würde uns sicher gut tun. 
Vielleicht stand diese Überlegung ja hinter ihrem Vorschlag. Lächelnd griff ich zu meinem Weinglas. »Gute Idee«, pflichtete ich ihr 
bei. »Wir waren schon ewig nicht mehr in New York - ich glaube, 
kein einziges Mal, seit wir hierher gezogen sind.« 

Jane lächelte ebenfalls, doch dann schlug sie die Augen nieder und 
starrte auf ihren fast leeren Teller. »Aber da ist noch etwas.« 

»Und das wäre?« 

»Tja, also - du bist mit deiner Arbeit immer so eingespannt, und ich 
weiß ja aus Erfahrung, wie schwierig es für dich ist, dich loszueisen…« 

»Ich denke, ein paar Tage könnte ich mir schon freinehmen«, sagte 
ich. In Gedanken ging ich bereits meinen Terminkalender durch. 
Klar, einfach würde es nicht werden, aber es schien mir durchaus 
machbar. »Wann möchtest du fahren?« 

»Das ist es ja eben…« 

»Was meinst du?« Ich merkte, dass sie nicht so richtig mit der 
Sprache herauswollte, und versuchte, ihr zu helfen. 

»Wilson, bitte, lass mich doch mal ausreden!« Sie bemühte sich gar 
nicht, den genervten Unterton in ihrer Stimme zu verbergen. »Was
ich sagen wollte - ich glaube, ich würde gern allein fahren.« 

Ich war sprachlos. 

»Damit bist du nicht einverstanden, stimmt’s?«, fragte sie. 

»Doch, doch«, entgegnete ich hastig. »Weshalb sollte ich nicht einverstanden sein, dass du unseren Sohn besuchst?« Um meine Gelassenheit zu unterstreichen, schnitt ich mir noch ein Stück Fleisch ab. 
»Wann möchtest du denn fliegen?« 

»Nächste Woche. Donnerstag«, antwortete sie. 

»Donnerstag?« 

»Ja, ich habe schon ein Ticket.« 

Sie hatte zwar noch nicht aufgegessen, erhob sich aber trotzdem
und ging in die Küche. Da sie meinem Blick so konsequent auswich, 
vermutete ich, dass sie noch etwas auf dem Herzen hatte, was sie 
nicht über die Lippen brachte. Ich blieb allein am Tisch sitzen. Vermutlich stand sie jetzt an der Spüle und wartete. 

»Klingt gut!«, rief ich in der Hoffnung, dass sich meine Stimme ruhig und freundlich anhörte. »Joseph freut sich bestimmt. Vielleicht 
könnt ihr ja in ein Musical gehen oder so etwas.« 

»Ja, vielleicht«, erwiderte Jane. »Es hängt von seinen Terminen
ab.« 

Als ich das Wasser laufen hörte, stand ich ebenfalls auf und trug 
mein Geschirr in die Küche. Jane schwieg. 

»Das wird garantiert ein schönes Wochenende«, sagte ich. 

Sie nahm mir meinen Teller ab und hielt ihn unter das laufende
Wasser. 

»Ach, übrigens…«, begann sie - und verstummte wieder. 

»Ja?« 

»Ich wollte ein bisschen länger als nur übers Wochenende bleiben.« 

Ich spürte, wie sich bei diesen Worten meine Schultern verkrampften. »Wie lange denn?« 

Sie stellte meinen Teller weg. 

»Zwei Wochen«, antwortete sie. 

Nein, ich schob keineswegs Jane die Schuld in die Schuhe. Mir war 
klar, dass es eher an mir lag als an ihr, obwohl ich noch nicht konsequent analysiert hatte, warum alles so lief, wie es lief. Ich wusste 
genau, dass ich nicht in allen Punkten den Erwartungen meiner Frau 
entsprach - das war von Anfang an so gewesen. Zum Beispiel hätte 
sie mich gern ein bisschen romantischer gehabt. Ihr wäre es lieb gewesen, wenn ich mich ihr gegenüber so verhalten hätte wie ihr Vater 
gegenüber ihrer Mutter. Ihr Vater gehörte zu den Männern, die nach 
dem Abendessen gern mit ihrer Frau auf dem Sofa sitzen und Händchen halten. Auf dem Heimweg von der Arbeit hatte er oft spontan 
einen Strauß Wiesenblumen für Allie gepflückt. Schon als Kind hatte 
Jane die zärtliche Beziehung zwischen ihren Eltern als Vorbild empfunden. 

Ich habe mehr als einmal mitbekommen, wie sie mit ihrer Schwester Kate telefonierte und darüber rätselte, warum es mir wohl so 
schwer fiel, romantisch zu sein. Es ist ja nicht so, dass ich nicht immer wieder einen Versuch unternommen hätte, aber ich glaube, ich 
habe keine richtige Vorstellung davon, was man tun muss, um das 
Herz der Geliebten höher schlagen zu lassen. In der Familie, in der 
ich aufgewachsen bin, war es nicht üblich, sich zu umarmen und zu 
küssen. Offen zur Schau gestellte Zärtlichkeit ist mir peinlich, vor
allem in Gegenwart meiner Kinder. Einmal habe ich mit Janes Vater 
über dieses Thema gesprochen, und er schlug mir vor, ich solle meiner Frau doch einen Brief schreiben. »Schreib ihr, warum du sie 
liebst«, sagte er. »Zähle ein paar ganz konkrete Gründe auf.« Das ist
jetzt zwölf Jahren her. Ich habe versucht, seinen Rat zu befolgen, 
aber immer, wenn ich vor dem leeren Papier saß, sind mir einfach 
nicht die passenden Worte eingefallen, und so habe ich jedes Mal 
den Stift wieder weggelegt. Im Gegensatz zu Janes Vater fällt es mir 
schwer, meine Gefühle auszudrücken. Ich bin ein sehr zuverlässiger 
Mensch, man kann sich hundertprozentig auf mich verlassen. Treu 
und loyal bin ich auch, daran gibt es keinen Zweifel. Aber Romantik 
ist nicht das meine. Ich kann nicht romantisch sein, genauso wenig, 
wie ich schwanger werden kann. 

Manchmal wüsste ich gern, wie vielen Männern es in dieser Hinsicht ähnlich geht wie mir. 

Als ich in New York anrief, um mit Jane zu sprechen, nahm Joseph 
den Hörer ab. 

»Hey, Pop«, sagte er nur. 

»Hallo. Wie geht es dir?« 

»Gut, danke«, antwortete er. Und nach einer quälend langen Pause
fügte er hinzu: »Und dir?« 

Ich trat unruhig von einem Fuß auf den andern. »Hier ist alles sehr 
still - aber ich komme klar. Wie geht es Mom?« 

»Bestens. Ich sorge dafür, dass sie beschäftigt ist.« 

»Spielt ihr Touristen?« 

»Das auch. Aber im Grund reden wir hauptsächlich. Sehr spannend.« 

Was wollte er damit sagen? Joseph schien keinen Anlass zu sehen, 
von sich aus mehr zu erklären. 

»Aha«, sagte ich nur. »Ist sie da?« 

»Im Moment leider nicht - sie ist noch ein paar Lebensmittel einkaufen gegangen. Aber eigentlich müsste sie gleich wiederkommen. 
Vielleicht kannst du’s ja später noch mal versuchen.« 

»Ach, nein, ist schon gut«, sagte ich. »Sag ihr einfach, dass ich angerufen habe. Ich bin den ganzen Abend hier, falls sie mich sprechen 
möchte.« 

»Wird gemacht«, sagte er. Und nach kurzem Überlegen fügte er 
hinzu: »Hey, Pop - darf ich dich etwas fragen?« 

»Ja, gern.« 

»Hast du wirklich euren Hochzeitstag vergessen?« 

Ich seufzte. »Ja, leider.« 

»Warum denn?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ein paar Tage vorher habe ich noch 
dran gedacht, aber am Tag selbst ist es mir entfallen. Ich habe keine
Entschuldigung.« 

»Ich glaube, das hat Mom sehr gekränkt.« 

»Ich weiß.« 

Wieder folgte ein Schweigen am anderen Ende der Leitung, bis Joseph fragte: »Verstehst du, warum?« 

Ich beantwortete seine Frage zwar nicht, aber ich glaubte doch, die
Gründe zu kennen. Jane wollte auf keinen Fall, dass es bei uns so lief 
wie bei den älteren Ehepaaren, die wir manchmal im Restaurant beobachteten. Wir hatten diese Paare immer nur bemitleidet. 

Die Paare sind, das möchte ich betonen, in der Regel durchaus höflich zueinander. Der Mann rückt seiner Frau den Stuhl zurecht und 
bringt die Mäntel zur Garderobe. Die Frau schlägt eines der Tagesgerichte vor. Und wenn der Kellner kommt, unterbrechen sie sich beim 
Bestellen immer gegenseitig, weil der andere alles besser weiß - die 
Spiegeleier bitte nicht salzen, dafür aber ein zusätzliches Stück Butter für das Toastbrot und so weiter. 

Doch wenn sie dann die Bestellung aufgegeben haben, wechseln sie 
kein Wort mehr miteinander. 

Stattdessen nippen sie stumm an ihren Drinks, schauen aus dem 
Fenster und warten darauf, dass das Essen serviert wird. Wenn der
Kellner erscheint, sprechen sie vielleicht kurz mit ihm - sie bitten ihn
beispielsweise, noch etwas Kaffee nachzuschenken -, aber sobald er 
weg ist, zieht sich jeder wieder in sein Schneckenhaus zurück. Während der ganzen Mahlzeit wirken sie wie zwei Leute, die sich gar 
nicht kennen und sich nur zufällig am selben Tisch gegenübersitzen. 
Man hat das Gefühl, als erschiene ihnen ein richtiges Gespräch nicht 
der Mühe wert. 

Vielleicht ist das alles völlig übertrieben, vielleicht entsprechen
diese Beobachtungen gar nicht der Wirklichkeit, aber ich habe mich 
oft gefragt, wie diese Paare so tief sinken konnten. 

Und während Jane in New York war, kam mir der schreckliche
Verdacht, wir könnten uns in dieselbe Richtung bewegen. 

Als ich Jane am Flughafen abholte, war ich ganz aufgeregt. Was für
ein seltsames Gefühl! Sie begrüßte mich mit einem scheuen Lächeln. 
Erleichtert nahm ich ihr den Koffer ab. 

»Wie war die Reise?« 

»Sehr schön. Aber ich verstehe wirklich nicht, wieso Joseph unbedingt in New York wohnen muss. Diese Hektik überall! Und dann 

der ständige Lärm! Auf die Dauer würde ich das nicht aushalten.« 
»Heißt das, du freust dich, dass du wieder hier bist?« 

»Ja. Aber ich bin erschöpft.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Reisen ist anstrengend.« Wir schwiegen beide, und ich nahm ihr Gepäck in die andere Hand. »Wie geht
es Joseph?«, erkundigte ich mich dann. 

»Gut. Ich finde, er hat seit seinem letzten Besuch ein wenig zugenommen.« 

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten, die du mir am Telefon noch 
nicht erzählt hast?« 

»Ich glaube nicht. Er arbeitet zu viel, aber das ist ja nichts Neues.« 

In Janes Stimme schwang eine leise Traurigkeit mit, die ich nicht 
recht einordnen konnte. Während ich noch darüber nachdachte, fiel 
mein Blick auf ein junges Paar: Die beiden umarmten sich so stürmisch, als hätten sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen. 

»Ich bin froh, dass du wieder da bist«, sagte ich leise. 

Jane schaute mir fest in die Augen, bevor sie sich dem Förderband 
zuwandte, auf dem die ersten Gepäckstücke kreisten. »Ich weiß«, 
sagte sie. 

So sah es vor einem Jahr zwischen uns aus. 

Ich würde gern behaupten, dass sich die Situation nach Janes Reise
rapide und grundlegend verbesserte, aber leider war das nicht der 

Fall. Stattdessen lebten wir weiterhin in unserem Alltagstrott nebeneinander her. Es war nicht so, dass sich Jane mir gegenüber irgendwie aggressiv verhalten hätte, aber unterschwellig wirkte sie immer 
unzufrieden. Ich wusste mir nicht mehr zu helfen. Es war, als stünde 
zwischen uns eine Mauer der Gleichgültigkeit, die sich, von mir unbemerkt, nach und nach aufgebaut hatte. Ende November, also drei 
Monate nach dem vergessenen Hochzeitstag, war ich so zermürbt, 
dass ich beschloss, noch einmal mit Janes Vater zu reden. 

Er heißt Noah Calhoun, und wenn Sie ihn kennen würden, wäre Ihnen sofort klar, weshalb ich mich in meiner Ratlosigkeit an ihn
wandte. Er und seine Frau Allie sind vor fast elf Jahren nach Creekside gezogen. Creekside ist eine Anlage für betreutes Wohnen, zu der 
auch eine Pflegestation gehört. Die beiden waren zum Zeitpunkt ihres Umzugs bereits fünfundvierzig Jahre verheiratet. Inzwischen 
musste Noah lernen, wieder allein zu schlafen. 

Ich war nicht überrascht, als ich sein Zimmer leer vorfand. Meistens saß er draußen auf einer Bank am Teich, wenn ich ihn besuchte, 
aber vorsichtshalber trat ich ans Fenster, um mich zu vergewissern, 
dass ich ihn auch heute dort antreffen würde. 

Selbst aus der Ferne konnte man ihn ohne Probleme erkennen: die 
dichte weiße Haarmähne, seine gebeugte Haltung, die hellblaue 
Wolljacke, die Janes Schwester Kate kürzlich für ihn gestrickt hatte.
Noah war siebenundachtzig Jahre alt, ein Witwer mit arthritisch verkrümmten Händen, und auch sonst war sein Gesundheitszustand alles 
andere als stabil: Er musste immer seine Herztabletten mit sich herumtragen, und er hatte Prostatakrebs. Aber das wäre alles nicht so 
schlimm gewesen - seine psychische Verfassung bereitete den Ärzten 
viel größere Sorgen. Vor ein paar Jahren hatten sie mich und Jane zu 
sich gebeten und uns mit ernster Miene eröffnet, Noah leide an 
Wahnvorstellungen, die immer schlimmer würden. Ich wusste nicht 
recht, was ich davon halten sollte, denn schließlich kannte ich Noah 
besser als die meisten anderen Leute - auf jeden Fall besser als die 
Ärzte. Abgesehen von Jane war er mein bester Freund. Und als ich 
ihn nun so mutterseelenallein auf seiner Bank sitzen sah, wurde mir
schwer ums Herz, weil ich an all das denken musste, was er verloren 
hatte. 

Seine Ehe war vor fünf Jahren zu Ende gegangen. Zynische Menschen würden vielleicht die These vertreten, dass sie schon lang vorher vorbei war: Allie litt in ihren letzten Lebensjahren an Alzheimer. 
Was für eine grausame Krankheit! Die Persönlichkeit löst sich langsam auf, Stück für Stück verschwindet alles, was den Menschen 
einmal ausgemacht hat. Was sind wir ohne unsere Erinnerungen, 
ohne unsere Träume? Das Fortschreiten der Krankheit mitzuerleben, 
ist für alle Beteiligten sehr beklemmend. Die Tragödie nimmt unaufhaltsam ihren Lauf, man fühlt sich wie in einem todtraurigen Film, 
der in Zeitlupe abläuft. Jane und mir ist es nicht immer leicht gefallen, Allie zu besuchen. Am liebsten hätte Jane ihre Mutter so in Erinnerung behalten, wie sie vor der Krankheit gewesen war. Ich habe 
sie zu diesen Besuchen nie gedrängt, denn auch für mich waren sie 
sehr schmerzlich. Am meisten gelitten hat jedoch zweifellos Noah. 

Doch das ist eine andere Geschichte. 

Ich ging nun hinunter in den Park. Es war ein kühler Morgen, für 
die Jahreszeit fast etwas zu frisch. Die bunten Blätter leuchteten im
Sonnenlicht, in der Luft lag ein leichter Kaminfeuergeruch. Den 
Herbst hatte Allie ganz besonders geliebt, das wusste ich. Als ich 
näher kam, spürte ich fast physisch die Einsamkeit, die Noah umgab. 
Wie immer war er dabei, den Schwan zu füttern. Ich hatte eine Einkaufstüte dabei, in der sich drei Packungen Wonderbread befanden. 
Noah bestand darauf, dass ich ihm jedes Mal, wenn ich ihn besuchte, 
diese Sorte Toastbrot mitbrachte. Leise stellte ich die Einkaufstüte 
neben ihm auf den Boden. 

»Guten Morgen, Noah.« Selbstverständlich hätte ich ihn auch 
»Dad« nennen können, wie Jane es bei meinem Vater getan hatte, 
aber irgendwie brachte ich diese Anrede nicht über die Lippen, und 
Noah schien das nicht weiter zu stören. 

Beim Klang meiner Stimme drehte er sich zu mir um. 

»Oh, hallo, Wilson«, sagte er. »Wie nett, dass du mich besuchen 
kommst.« 

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wie geht’s denn so?« 

»Könnte besser sein«, brummelte er und fügte dann mit einem verschmitzten Grinsen hinzu: »Könnte aber auch wesentlich schlechter 
sein.« 

Das waren die Standardsätze, die wir nach der Begrüßung immer 
austauschten. Er klopfte auf den Platz neben sich, und ich setzte mich 
zu ihm auf die Bank. Versonnen schaute ich hinaus aufs Wasser: Wie 
bei einem Kaleidoskop bildeten die schwimmenden Herbstblätter 
immer neue Muster. In der glatten Oberfläche hingegen spiegelte 
sich der wolkenlose Himmel. 

»Ich muss dich etwas fragen«, begann ich. 

»Ja?« Noah rupfte ein Stück Brot ab und warf es ins Wasser. Der 
Schwan senkte den Kopf, schnappte sich das Brot und richtete sich 
dann wieder auf, um zu schlucken. 

»Es ist wegen Jane«, fügte ich hinzu. 

»Wegen Jane«, wiederholte er. »Wie geht es ihr?« 

»Gut.« Ich nickte und rückte verlegen ein Stückchen von ihm weg. 
»Sie kommt später auch vorbei, glaube ich.« Das stimmte. Seit Jahren besuchten wir Noah fast jeden Tag, manchmal gemeinsam,
manchmal getrennt. Ich hätte für mein Leben gern erfahren, ob Vater
und Tochter in meiner Abwesenheit manchmal über mich redeten. 

»Und wie geht’s den Kindern?« 

»Auch gut, glaube ich. Anna schreibt inzwischen längere Artikel, 
und Joseph hat endlich eine neue Wohnung gefunden. In Queens, 
aber ganz in der Nähe einer U-Bahn-Station. Leslie fährt am Wochenende mit Freunden in die Berge, um zu zelten. Sie hat erzählt, 
ihre Zwischenklausuren seien hervorragend ausgefallen.« 

Noah nickte nachdenklich. Die ganze Zeit hatte er wie gebannt auf 
den Schwan geschaut. »Du hast großes Glück, Wilson«, sagte er. 
»Ich hoffe, dir ist bewusst, wie glücklich du dich preisen kannst, dass 
sie sich alle drei so wunderbar entwickelt haben.« 

»Ja, dafür bin ich sehr, sehr dankbar - und ich nehme es keineswegs 
als selbstverständlich hin.« 

Wir schwiegen beide. Aus der Nähe konnte man sehen, wie tief
sich die Falten in Noahs Gesicht eingegraben hatten, und unter der 
hauchdünnen Pergamenthaut seines Handrückens traten die pulsierenden Adern hervor. Der Park war menschenleer. Bei der kühlen 
Witterung hielten sich die Leute lieber im Haus auf. 

»Ich habe unseren Hochzeitstag vergessen«, sagte ich. 

»Ach, ja?« 

»Neunundzwanzig Jahre.« 

»Hmm.« 

Hinter uns raschelten die Blätter im Herbstwind. 

»Ich mache mir Sorgen um uns - um unsere Ehe«, gestand ich seufzend. 

Noah schaute mich an. Eigentlich erwartete ich, er würde mich fragen, wie mir so etwas passieren konnte, aber er kniff nur prüfend die 
Augen zusammen, als versuche er, meine Gedanken zu lesen. Dann 
nickte er und warf dem Schwan ein neues Stück Brot zu. Endlich 
begann er zu reden, mit seiner warmen, weichen Baritonstimme, der
Tonfall geprägt von dem unaufdringlichen, aber nicht zu überhörenden Singsang der Südstaaten. 

»Erinnerst du dich, wie es war, als Allie krank wurde? Ich habe ihr 
immer vorgelesen - weißt du noch?« 

»Ja, natürlich.« Überdeutlich standen die Erinnerungen vor meinen 
Augen. Noah hatte seiner Frau immer die Notizen vorgelesen, die er 
vor dem Umzug nach Creekside niedergeschrieben hatte. Es war die 
Geschichte ihrer jungen Liebe, und wenn er sie Allie laut vorlas, war 
sie manchmal vorübergehend so klar im Kopf, dass kein Mensch sie 
für eine Alzheimerpatientin gehalten hätte. Diese Luzidität hielt nie 
lange an - und gegen Ende ihrer Krankheit verschwand sie vollständig -, aber die Veränderung war dermaßen frappierend, dass sogar 
Spezialisten aus Chapel Hill nach Creekside gereist kamen, weil sie 
hofften, aus dieser Erfahrung allgemeinere Erkenntnisse ableiten zu 
können. Dass Allie manchmal aufwachte, wenn Noah ihr vorlas, war 
nicht zu übersehen. Aber woran es letztlich lag, dafür fanden die Experten keine wissenschaftliche Erklärung. 

»Weißt du, wieso ich es getan habe?«, fragte er mich jetzt. 

»Ich glaube, ja. Es hat Allie geholfen. Und du hattest es ihr versprochen.« 

»Ja, das stimmt.« Ich hörte, wie schwer ihm das Atmen fiel - seine 
Lungen ächzten und quietschten wie ein altes Akkordeon. »Aber das 
war nicht der einzige Grund. Ich habe es auch für mich getan. Das 
können viele Leute nicht begreifen.« 

Er sprach nicht weiter, aber ich spürte, dass er noch nicht alles gesagt hatte, was er sagen wollte, und wartete deshalb schweigend ab.
Während wir beide stumm dasaßen, kam der Schwan näher ans Ufer
geschwommen. Sein eierschalfarbenes Gefieder war wunderschön 
gleichmäßig, abgesehen von einem dunklen Fleck auf der Brust, der 
etwa so groß war wie ein Silberdollar. Sobald Noah wieder zu reden
begann, hielt der Schwan inne, als würde er seinen Worten lauschen. 

»Weißt du, was mir aus den guten Tagen am lebhaftesten in Erinnerung geblieben ist?«, fragte er. 

Ich schüttelte den Kopf. Zwar wusste ich, dass er mit den »guten 
Tagen« die seltenen Stunden meinte, in denen Allie ihn erkannte.
Aber von seinen Erinnerungen hatte er mir noch nie erzählt. 

»Das Gefühl des Verliebtseins«, sagte er. »An den guten Tagen 
kam es mir vor, als würden wir noch einmal ganz von vorn beginnen 
und uns neu ineinander verlieben.« Er lächelte verträumt. »Das meine ich, wenn ich sage, ich habe es für mich getan. Jedes Mal, wenn 
ich ihr vorlas, war es, als würde ich ihr wieder den Hof machen, und 
manchmal, ganz selten, hat sie sich wieder in mich verliebt - genau
wie damals. Und das war das schönste Gefühl auf der Welt. Wie viele Menschen bekommen so eine Chance? Dass der Mensch, den sie 
lieben, sich immer wieder in sie verliebt?« 

Da diese Frage rhetorisch gemeint war, schwieg ich. 

Die nächste Stunde verbrachten wir damit, über die Kinder und über Noahs Gesundheitszustand zu reden. Jane oder Allie kamen in 
unserem Gespräch nicht mehr vor. Aber nachdem ich ihn verlassen 
hatte, gingen mir seine Worte noch lange durch den Kopf. Mochten 
sich die Ärzte noch so große Sorgen um ihn machen - mir erschien 
Noah so hellwach wie eh und je. Und in typischer Südstaatenmanier
hatte er mir eine Antwort auf meine Fragen gegeben, ohne mich zu 
zwingen, sie direkt auszusprechen. Nun wusste ich, was ich zu tun 
hatte. 

KAPITEL 2 

Ich musste meine Frau wieder umwerben. 

Klingt kinderleicht, stimmt’s? Meine einfachste Übung, dachte ich. 
Immerhin bot unsere Situation gewisse Vorteile. Erstens wohnten 
Jane und ich im selben Haus. Und zweitens mussten wir nach drei 
gemeinsamen Jahrzehnten nicht ganz von vorn anfangen: Wir kannten unsere jeweiligen Familiengeschichten sowie die lustigen Anekdoten aus unserer Kindheit. Wir mussten uns nicht mehr fragen, wie 
wir unseren Lebensunterhalt verdienen wollten und ob unsere Ziele, 
Träume und Ideen vereinbar waren. Die kleinen Peinlichkeiten, die 
Paare am Anfang voreinander zu verheimlichen versuchen, waren 

längst aufgedeckt: Meine Frau wusste, dass ich schnarche - es gab
also keinen Grund, ihr in dieser Hinsicht etwas vorzugaukeln. Ich 
wiederum wusste, wie sie aussah, wenn sie Grippe hatte und sich 
hundeelend fühlte, und es störte mich nicht im Geringsten, wenn ihr 
die Haare morgens beim Aufstehen vom Kopf abstanden. 

Ich ging also davon aus, dass es relativ unkompliziert sein würde, 
Janes Liebe wiederzugewinnen. Ich brauchte doch nur das zu beleben, was uns in den Anfangsjahren miteinander verbunden hatte - 
denn genau das hatte Noah immer gemacht, wenn er Allie die Geschichte ihrer Liebe vorlas. Aber je länger ich darüber nachdachte, 
desto verwirrter wurde ich: Im Grunde wusste ich überhaupt nicht, 
was Jane eigentlich an mir gefunden hatte! Ich war schon immer ein 
ausgesprochen verantwortungsbewusster Mensch gewesen, aber das 
war ein Charakterzug, den junge Frauen damals nicht unbedingt attraktiv fanden. Immerhin gehörte ich zur Generation der »Babyboomer«, also zu den Kindern, die nach dem Krieg geboren wurden und 
eigentlich nur an sich selbst und ihr Vergnügen dachten. 

1971 bin ich Jane das erste Mal begegnet. Ich war damals vierundzwanzig und studierte Jura an der Duke University. Die meisten Leute hätten mich als gewissenhaften, fleißigen Studenten beschrieben. 
Ich nahm das Studium von Anfang an ernst. Meine Zimmergenossen 
im Wohnheim wollten immer schon nach einem Semester mit jemand anderem zusammenziehen, weil ich bis spät in die Nacht lernte 
und meine Lampe sie störte. Für die meisten meiner Kommilitonen 
schien das Leben aus einer endlosen Reihe von Wochenenden zu 
bestehen, die durch langweilige Vorlesungen und Seminare unterbrochen wurden, wohingegen ich mich konsequent auf meinen zukünftigen Beruf vorbereiten wollte. 

Dass ich ein ernsthafter junger Mann war, gebe ich gern zu, aber 
Jane war die Erste, die mich als schüchtern bezeichnete. Wir lernten 
uns an einem Samstagmorgen in einem Café in der Innenstadt kennen. Es war Anfang November, und wegen meiner Arbeit für die 
Juristenzeitschrift  Law Review fand ich meine Semesterkurse noch 
anstrengender als sonst, weil mir einfach nicht genug Zeit blieb. Ich 
hatte Angst, vielleicht nicht mehr richtig mithalten zu können, also 
ging ich in das Café in der Hoffnung, dort für eine Weile büffeln zu 
können, ohne dass mich jemand erkannte und ansprach. 

Jane trat an meinen Tisch und nahm die Bestellung entgegen. Ich 
erinnere mich ganz genau, als wäre es gestern gewesen: Sie hatte ihre 
dunklen Haare zu einem Pferdeschwanz frisiert, und ihre schokoladenbraunen Augen passten wunderbar zu der leicht olivenfarbenen 
Haut. Sie trug eine dunkelblaue Schürze über ihrem himmelblauen 
Kleid, und zu meiner großen Verblüffung lächelte sie mich an, als 
würde sie sich ehrlich freuen, dass ich mich an einen ihrer Tische 
gesetzt hatte. Als sie mich fragte, was ich gern hätte, fiel mir gleich 
ihr dezenter Südstaatenakzent auf, der verriet, dass sie aus dem Osten 
von North Carolina stammte. 

In dem Augenblick ahnte ich natürlich noch nicht, dass wir schon in 
naher Zukunft miteinander essen gehen würden, aber ich kam prompt
am nächsten Tag wieder und setzte mich an denselben Tisch. Sie 
lächelte mir zu, als ich Platz nahm, und ich kann kaum beschreiben, 
wie sehr es mich freute, dass sie mich wiedererkannte. Etwa einen
Monat lang ging ich nun jedes Wochenende in dieses Cafe, aber wir 
wechselten nie ein persönliches Wort. Ich hätte es nicht gewagt, sie 
nach ihrem Namen zu fragen, und sobald sie an meinen Tisch trat,
um meine Kaffeetasse nachzufüllen, wurde ich jedes Mal furchtbar 
nervös. Aus irgendeinem Grund schien sie immer nach Zimt zu riechen. 

Leider kann ich nicht leugnen, dass ich mich als junger Mensch in 
Gesellschaft des anderen Geschlechts nie besonders wohl gefühlt
habe. In der Highschool war ich zudem weder ein erstklassiger 
Sportler noch Schülersprecher oder etwas Ähnliches. Aber ich spielte
außerordentlich gern Schach und gründete deshalb einen Schachclub, 
der immerhin auf eine Gruppe von elf Mitgliedern anwuchs. Bedauerlicherweise war aber kein einziges Mädchen darunter. Trotz meiner 
mangelnden Erfahrung gelang es mir, im ersten Studienjahr mit
sechs oder sieben jungen Frauen auszugehen. Diese Abende fand ich 
schön, aber da ich fest entschlossen war, erst dann eine ernsthaftere 
Beziehung zu beginnen, wenn ich finanziell auf eigenen Beinen 
stand, lernte ich keine dieser Frauen näher kennen und vergaß sie alle 
ziemlich schnell wieder.

Aber die Kellnerin mit dem Pferdeschwanz ging mir nicht mehr aus
dem Sinn. Oft erschien ihr Bild vor meinem inneren Auge, wenn ich 
am wenigsten damit rechnete. Mehr als einmal schweiften meine 
Gedanken während einer Vorlesung ab, und ich malte mir aus, sie 
würde in ihrer blauen Schürze durch den Hörsaal wandern und Speisen anbieten. Obwohl mir diese Träumereien sehr peinlich waren, 
konnte ich nichts dagegen machen. 

Wer weiß, wohin das alles geführt hätte, wenn Jane nicht die Initiative ergriffen hätte. Ich hatte den ganzen Vormittag damit verbracht,
in den Rauchwolken, die von den anderen Tischen zu mir herüberzogen, meine Paragraphen zu pauken, als es plötzlich in Strömen zu 
regnen begann. Ein eisiger Wind peitschte die Tropfen vor sich her. 
Ich hatte selbstverständlich einen Schirm dabei, da ich schon mit 
einem Unwetter gerechnet hatte. 

Als Jane an meinen Tisch kam, blickte ich hoch, weil ich dachte, 
sie wollte mir Kaffee nachfüllen, aber dann merkte ich, dass sie ihre 
Schürze unter den Arm geklemmt hatte. Sie löste das Haarband aus 
ihrem Pferdeschwanz, sodass ihr die Haare in dichten Wellen über 
die Schultern fielen. 

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie mich vielleicht zu meinem Wagen 
bringen könnten«, sagte sie. »Ich habe gesehen, dass Sie einen 
Schirm dabeihaben, ganz im Gegensatz zu mir - und ich möchte 
nicht gern nass werden.« 

Diese Bitte konnte ich ihr natürlich nicht abschlagen, also packte 
ich meine Bücher ein, hielt ihr höflich die Tür auf, und gemeinsam
stapften wir durch die riesigen Pfützen. Beim Gehen stießen wir unter dem Schirm immer wieder aneinander, und während wir im strömenden Regen die Straße überquerten, erzählte sie mir, wie sie hieß
und dass sie am Meredith College studierte, einem College, an dem
nur Frauen zugelassen waren. Sie studiere Englisch, fügte sie hinzu, 
und am liebsten wolle sie Lehrerin werden. Sie musste fast schreien, 
damit ich sie bei dem Geprassel des Regens überhaupt verstand. Ich 
sagte nicht viel, weil ich mich so darauf konzentrieren musste, den 
Schirm richtig zu halten, damit sie nicht nass wurde. Als wir ihren 
Wagen erreicht hatten, dachte ich, sie würde gleich einsteigen, aber 
stattdessen blieb sie stehen und musterte mich prüfend. 

»Du bist ziemlich schüchtern, stimmt’s?« 
Was sollte ich darauf antworten? Wahrscheinlich konnte man mir
meine Ratlosigkeit ansehen. Jedenfalls begann Jane zu lachen. 

»Keine Sorge, Wilson. Ich mag schüchterne Männer.« 

Dass sie es ohne mein Zutun geschafft hatte, meinen Namen herauszubekommen, hätte mir eigentlich als Fingerzeig dienen müssen, 
aber irgendwie habe ich damals nicht geschaltet. Ich konnte nur einen einzigen Gedanken denken, als sie da vor mir stand, fröstelnd 
und mit vom Regen verschmierter Wimperntusche, und dieser Gedanke war: Eine so schöne Frau habe ich in meinem ganzen Leben 
noch nicht gesehen. 

Meine Frau ist auch heute noch schön. 

Natürlich ist es jetzt eine etwas andere, sanftere Art von Schönheit, 
eine, die sich mit dem Älterwerden eher noch steigert. Ihre Haut fühlt 
sich unglaublich weich an, auch wenn sie nicht mehr ganz glatt ist, 
sondern ein paar Fältchen hat. Um die Hüften herum ist Jane etwas 
rundlicher als damals, und auch ihr Bauch wölbt sich ein bisschen, 
aber wenn ich sie sehe, während sie sich im Schlafzimmer auszieht,
finde ich sie immer noch unglaublich begehrenswert. 

Wir schlafen seit einigen Jahren weniger häufig miteinander als 
früher, und wenn wir es tun, ist die Liebe nicht mehr so spontan und 
leidenschaftlich. Aber das ist es nicht, was mir am meisten fehlt. Ich 
sehne mich vor allem danach, dass Jane mich wieder voller Verlangen anschaut. Mir fehlen die einfachen Gesten und Berührungen, mit 
denen sie mir mitteilen würde, dass sie immer noch gern mit mir zusammen ist und mich haben möchte. Irgendetwas, was mir zu verstehen geben würde, dass ich etwas Besonderes für sie bin. 

Über diesen und andere Wünsche grübelte ich seit dem Gespräch 
mit Noah ständig nach. Wie konnte ich mein Ziel erreichen? Ja, ich 
hatte begriffen, dass ich mich wieder um Jane bemühen musste, aber 
das war nicht so leicht, wie ich ursprünglich angenommen hatte. Wir 
kannten einander in- und auswendig, und diese Vertrautheit machte 
mein Vorhaben nicht einfacher, sondern erschwerte es erheblich, wie 
ich sehr bald herausfand. Unsere Gespräche beim Abendessen folgten immer demselben Muster. Jetzt dachte ich mir nachmittags spannende neue Themen aus, aber wenn ich sie dann beim Essen einzubringen versuchte, wirkten sie erzwungen und verkrampft, das heißt, 
die Ansätze verliefen im Sand, und mit schöner Regelmäßigkeit landeten wir wieder bei den Kindern oder bei meinen Klienten und Mitarbeitern. 

Unser gemeinsames Leben war in ein Schema gepresst, das sich 
nicht dazu eignete, die alte Leidenschaft wieder zu entfachen. Wie 
gesagt - wir hatten seit Jahren separate Tagesabläufe und ganz unterschiedliche Verpflichtungen. In den ersten Jahren unseres Familienlebens musste ich oft bis spät abends in der Kanzlei arbeiten - auch
am Wochenende -, weil ich beweisen wollte, dass ich genau der richtige Mann war, um als Partner in die Kanzlei einzusteigen, wenn dies 
zur Debatte stand. Ich habe nie den mir zustehenden Urlaub aufgebraucht. Vielleicht war ich übereifrig, weil ich auf Ambry und Saxon 
unbedingt einen guten Eindruck machen wollte, aber schließlich 
musste ich den Lebensunterhalt für eine immer größer werdende Familie verdienen und durfte deshalb kein Risiko eingehen. Heute sehe 
ich das anders: Ich glaube, dieser übertriebene berufliche Ehrgeiz 
und meine angeborene Schweigsamkeit führten dazu, dass ich zum
Rest der Familie stets eine gewisse Distanz hielt. Letzten Endes blieb 
ich dadurch in meinem eigenen Haus immer eine Art Außenseiter. 

Während ich von der Arbeitswelt verschlungen wurde, hatte Jane 
mit den Kindern alle Hände voll zu tun. Die drei belegten sie rund 
um die Uhr mit Beschlag, und gelegentlich hatte ich das Gefühl, dass 
Jane nur noch ein Schatten war, der auf dem Flur eilig an mir vorbeihuschte, um wieder einmal eins der Kinder schnell noch irgendwohin 
zu kutschieren. In diesen Jahren haben wir häufiger getrennt gegessen als gemeinsam. Das fand ich zwar irgendwie merkwürdig und 
ärgerlich, aber auf die Idee, etwas dagegen zu unternehmen, kam ich 
nicht. 

Vermutlich wurde uns dieser Lebensstil zur zweiten Natur, und 
nachdem die Kinder nicht mehr unsere Zeiteinteilung bestimmten, 
wollte es uns einfach nicht gelingen, die Leere zwischen uns neu zu
füllen. All meine Bemühungen, die Alltagsroutine zu durchbrechen,
waren etwa so effizient wie der Versuch, mit einem Kaffeelöffel einen Tunnel durch Granit zu graben. 

Dabei strengte ich mich so an! Im Januar kaufte ich ein Kochbuch 
und begann, Samstagabends immer für uns beide zu kochen. Manche 
der Gerichte waren sehr originell und schmeckten gut - da muss ich 
mir selbst auf die Schulter klopfen. Ich spielte nicht mehr nur Golf, 
sondern fing an, dreimal in der Woche morgens durch unser Viertel 
zu joggen, um abzunehmen. Ich verbrachte mehrere Nachmittage in 
der Buchhandlung und blätterte alle möglichen Ratgeber durch, um
vielleicht noch ein paar nützliche Tipps zu finden. Was schlagen die 
Experten bei Eheproblemen vor? Man solle sich auf vier Hauptpunkte konzentrieren, sagen sie, und sie fassten die Begriffe unter der 
Abkürzung »ARZA-Prinzip« zusammen - Aufmerksamkeit, Respekt, 
Zärtlichkeit, Attraktivität. Das leuchtete mir unmittelbar ein, und ich
begann, mich daran zu orientieren. Abends verbrachte ich mehr Zeit 
mit Jane, statt mich gleich nach dem Essen in mein Arbeitszimmer 
zurückzuziehen. Ich machte ihr immer wieder Komplimente, und 
wenn sie mir von ihrem Tag erzählte, hörte ich ihr aufmerksam zu 
und nickte an den entsprechenden Stellen, um ihr zu zeigen, dass 
mich das alles brennend interessierte. 

Ich bildete mir nicht ein, dass diese Maßnahmen wie von Zauberhand alles zum Guten wenden und Janes Leidenschaft wieder wecken würden - ich wusste, dass ich Geduld haben musste. Es hatte 
neunundzwanzig Jahre gedauert, uns so weit voneinander zu entfernen, also konnte ich nicht damit rechnen, dass es innerhalb weniger
Wochen mit einer Annäherung klappen würde. Trotzdem ging alles 
sehr viel langsamer voran, als ich erwartet hatte. Klar, es gab durchaus Verbesserungen, aber die waren minimal, und als sich das Frühjahr dem Ende entgegenneigte, befand ich, dass mir diese Politik der 
kleinen Schritte nicht genügte. Ich musste mir etwas anderes einfallen lassen, etwas Dramatisches, etwas, womit ich Jane ein für alle
Mal beweisen konnte, dass sie der wichtigste Mensch in meinem
Leben war und es immer bleiben würde. Die zündende Idee kam mir, 
als ich eines Abends spät im Wohnzimmer saß und ein Familienalbum durchblätterte. 

Am nächsten Morgen war ich voller Tatendrang. Ich hatte einen 
Plan! Diesen Plan wollte ich allerdings vor Jane geheim halten. Dabei musste ich methodisch vorgehen. Mein allererster Schritt war, ein 
Postfach einzurichten. Viel weiter kam ich nicht - denn genau an 
jenem Tag erlitt Noah einen Schlaganfall. 

Es war nicht sein erster, aber der schwerste bisher. Fast acht Wochen lag Noah im Krankenhaus, und meine Frau widmete sich nun 
ausschließlich seiner Pflege. Sie verbrachte den ganzen Tag auf der 
Station, und abends war sie viel zu müde und erschlagen, um noch zu 
merken, wie ich mich um eine Auffrischung unserer Beziehung bemühte. 

Schließlich konnte Noah nach Creekside zurückkehren und auch 
schon bald wieder den Schwan füttern, aber uns allen war schmerzlich bewusst geworden, dass er voraussichtlich nicht mehr lange bei 
uns sein würde. Ich verbrachte viele Stunden damit, Jane zu trösten 
und ihre Tränen zu trocknen. 

Von all den Dingen, die ich in diesem Jahr für sie tat, war es wohl
am wichtigsten, dass ich ihr in dieser schweren Zeit beigestanden 
habe und für sie der Fels in der Brandung war. Aber möglicherweise 
hatte sich auch sonst schon etwas verändert. Jedenfalls spürte ich 
seither von ihrer Seite gelegentlich eine gewisse Wärme mir gegenüber. Nicht sehr oft, aber ich genoss diese seltenen Augenblicke, weil 
sie mir Mut machten. Vielleicht würde unsere Beziehung ja doch 
wieder ins Lot kommen. 

Zum Glück verbesserte sich Noahs Zustand von Tag zu Tag ein 
wenig. Inzwischen war es schon Anfang August und seit dem vergessenen Hochzeitstag fast ein ganzes Jahr vergangen. Durch mein 
morgendliches Joggen hatte ich knapp zwanzig Pfund abgenommen. 
Ich hatte es mir außerdem zur Gewohnheit gemacht, jeden Tag im
Postamt vorbeizuschauen, um die Sachen abzuholen, die ich bei verschiedenen Leuten bestellt hatte - an meinem Spezialprojekt arbeitete
ich nur in der Kanzlei, denn ich wollte unbedingt verhindern, dass 
Jane vorzeitig Verdacht schöpfte. Um unseren dreißigsten Hochzeitstag herum wollte ich auf alle Fälle zwei Wochen freinehmen. 
Seit ich berufstätig war, hatte ich noch kein einziges Mal so lange an
einem Stück Urlaub gemacht! Diese Wochen würde ich ausschließlich Jane widmen, denn es war mir wichtig, dass dieser Hochzeitstag
ein unvergessliches Ereignis wurde, damit ich wieder gutmachen
konnte, was ich im vergangenen Jahr vermasselt hatte. 

Doch dann kam der 15. August, und an jenem Abend ereignete sich 
etwas, was weder Jane noch ich je vergessen werden. Es war mein 
erster Urlaubstag und genau acht Tage vor unserem Hochzeitstag. 

Wir waren beide im Wohnzimmer. Ich hatte es mir in meinem
Lieblingssessel bequem gemacht und las eine Biographie von Theodore Roosevelt, während meine Frau auf dem Sofa saß und in einem 
Katalog blätterte. Plötzlich kam Anna hereingestürzt. Sie wohnte 
damals noch in New Bern, hatte aber vor kurzem eine Anzahlung für 
eine Wohnung in Raleigh gemacht und wollte in zwei Wochen umziehen, weil Keith demnächst am Universitätskrankenhaus der Duke 
Medical School als Assistenzarzt zu arbeiten anfangen sollte. 

Trotz der Hitze trug sie Schwarz. In jedes Ohr hatte sie sich zwei
Löcher stechen lassen, und ihr Lippenstift war für meinen Geschmack viel zu dunkel, aber ich hatte mich an ihren etwas morbiden 
Stil gewöhnt. Als sie sich zu uns setzte, fiel mir wieder einmal auf,
wie stark sie im Grunde ihrer Mutter ähnelte. Jetzt waren ihre Wangen gerötet, und sie presste die Handflächen aneinander, als hätte sie 
Mühe, sich zu konzentrieren. 

»Mom und Dad - ich muss euch etwas sagen«, begann sie. 
Jane setzte sich kerzengerade hin und legte sofort ihren Katalog 
beiseite. Genau wie ich hatte sie an Annas Tonfall gemerkt, dass es 
um etwas Wichtiges ging. Das letzte Mal hatte Anna diesen Ton angeschlagen, als sie uns eröffnete, dass sie mit Keith zusammenziehen
wolle. 

Ich weiß, ich weiß, sie ist erwachsen - aber was soll ich tun? 
»Was ist, Schätzchen?«, fragte Jane. 

Anna schaute von ihrer Mutter zu mir, dann wanderte ihr Blick 

wieder zurück zu Jane. Schließlich schloss sie die Augen, atmete tief 
durch und sagte:  

»Ich werde heiraten.« 
Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass Kinder ihr Tun und Lassen vor allem darauf ausrichten, ihre Eltern zu überraschen. Wie man 
sich unschwer vorstellen kann, bildete Annas Ankündigung da keine 
Ausnahme. 

Ich würde sogar behaupten, dass 
alles, was mit Kindern zu tun hat, 
eine Überraschung ist. Oft heißt es ja, das erste Ehejahr sei das 
schwierigste. Auf Jane und mich trifft diese These nicht zu. Auch das
siebte Ehejahr, in dem es angeblich unvermeidlich kriselt, bildete für 
uns keine Hürde. 

Nein, für uns war immer das erste Jahr nach der Geburt eines Kindes sehr, sehr hart. Ich glaube, vor allem bei Paaren, die selbst keine 
Kinder haben, herrscht die irrige Ansicht vor, das erste Lebensjahr 
eines Kindes sei ein Paradies, nichts als Friede, Freude, Eierkuchen: 
Die Babys lächeln pausenlos - und die Eltern natürlich auch. 
Aber meine Frau bezeichnet diese Zeit immer noch als die »Schreckensjahre«. Das meint sie nicht ganz wörtlich, versteht sich, aber 
ich bin davon überzeugt, dass sie genauso wenig wie ich diese Jahre 
noch einmal durchmachen will. 

Von »Schreckensjahren« redet sie, weil es Augenblicke gab, in denen sie alles schrecklich fand. Sie war eigentlich ständig genervt. Es 
nervte sie, wie sie aussah und wie sie sich fühlte. Frauen, deren Brüste nicht schmerzten, und Frauen, die noch in ihre Kleider passten, 
nervten sie. Sie fand es schrecklich, dass sie ständig fettige Haare 
hatte und zum ersten Mal seit ihrer Pubertät wieder Pickel bekam. 
Am allerschrecklichsten war jedoch der chronische Schlafmangel. 
Der führte zu einer permanenten Überreizung, und so ärgerte es sie 
immer ganz besonders, wenn ihr andere Mütter berichteten, ihre 
Kinder würden durchschlafen, seit sie aus der Klinik nach Hause 
gekommen seien. Im Grunde hasste sie jeden, der mehr als drei 
Stunden Schlaf bekam, und manchmal hasste sie sogar auch mich 
dafür, dass ich gelegentlich im Gästezimmer übernachtete - aber ich
konnte die Kinder ja nicht stillen und musste außerdem in der Kanzlei dauernd Überstunden machen. Ohne ein paar Stunden Schlaf am 
Stück hätte ich mein Arbeitspensum niemals durchgehalten. Vom 
Verstand her sah sie das natürlich völlig ein, aber übel nahm sie mir 
mein Schlafprivileg trotzdem. 

»Guten Morgen«, begrüßte ich sie für gewöhnlich, wenn sie völlig
übernächtigt in die Küche gestolpert kam. »Wie war deine Nacht?« 

Statt zu antworten, winkte sie nur erschöpft ab und griff zur Kaffeekanne. 

»Unruhig?«, fragte ich, schon etwas eingeschüchtert. 

»Du würdest das keine Woche durchstehen!« 

Wie auf ein Stichwort fing das Baby wieder an zu weinen. Jane biss 
die Zähne zusammen, stellte ihre Kaffeetasse geräuschvoll auf den 
Tisch und zog ein Gesicht, als würde sie sich fragen, für welches 
Verbrechen Gott sie eigentlich bestrafe. 

Ich begriff schnell, dass wir die Situation am besten bewältigten,
wenn ich gar nichts sagte. 

Außerdem ist es ganz einfach eine Tatsache, dass sich durch die 
Geburt eines Kindes eine Beziehung grundlegend verändert. Man ist 
nicht mehr nur Mann und Frau, sondern auch noch Vater und Mutter. 
Spontane Entscheidungen funktionieren nicht mehr. Abends essen 
gehen? Da müssen wir erst einmal in Erfahrung bringen, ob die
Schwiegereltern auf das Kind aufpassen können. Oder einen anderen 
Babysitter suchen. Es läuft ein toller neuer Film? Tut mir Leid, seit 
einem Jahr studieren wir nicht einmal mehr das Kinoprogramm. Wochenendurlaub? Völlig undenkbar. Für all die Dinge, die zu Beginn 
unserer Ehe so zentral gewesen waren - Spaziergänge, endlose Gespräche, traute Zweisamkeit -, blieb keine Zeit mehr. Und das empfanden wir beide als problematisch. 

Das soll nicht heißen, dass die ersten Jahre mit den Kindern nur 
Mühe und Arbeit waren. Wenn mich jemand fragt, wie man sich als 
Vater fühlt, antworte ich immer: Es ist die schwierigste Aufgabe im
Leben eines Menschen, aber man bekommt sehr viel dafür - man 
bekommt das Geschenk bedingungsloser Liebe. Alles, was ein kleines Kind tut, erscheint seinen Eltern wie ein Wunder. Sie haben das 
Gefühl, noch nie etwas so Zauberhaftes gesehen zu haben. Bei jedem 
meiner drei Kinder gab es Tage, die ich nie vergessen werde: den 
Tag, an dem sie mich das erste Mal angelächelt haben. Oder den Tag, 
an dem sie die ersten Schritte wagten - ich weiß noch genau, wie ich 
immer Beifall geklatscht habe und wie Jane vor Rührung die Tränen 
über die Wangen liefen. Und es gibt nichts Beglückenderes, als ein 
friedlich schlafendes Kind in den Armen zu halten. In solchen Momenten habe ich mich immer wieder gefragt: Wie entstehen diese
tiefen, innigen Gefühle? Woher kommt diese hingebungsvolle, diese 
schrankenlose Liebe? Die Mühen und Strapazen kann ich zwar auch 
noch aufzählen, aber die dazugehörenden Emotionen und Bilder sind 
viel unschärfer, viel weiter weg als die Glücksgefühle, sie sind wie 
Träume, die man beim Aufwachen schon fast wieder vergessen hat. 

Es gibt nichts, was man mit der Erfahrung, Kinder zu haben, vergleichen kann, und trotz aller Schwierigkeiten bin ich unendlich 
glücklich darüber, dass wir diese Familie gegründet haben. 
Aber, wie gesagt: Ich habe auch gelernt, dass man immer auf Überraschungen gefasst sein muss. 

Jane sprang vom Sofa auf und fiel Anna vor Freude um den Hals. 
Wir mochten Keith sehr. Als auch ich meiner Tochter gratulierte und 
sie in die Arme schloss, erschien auf Annas Gesicht ein geheimnisvolles Lächeln. 

»Ach, Schätzchen!«, rief Jane. »Wie wundervoll! Wann hat er dir 
den Heiratsantrag gemacht? Was hat er gesagt? Ich möchte alles 
ganz genau wissen. Darf ich den Ring sehen?« 

Doch Anna schüttelte nur den Kopf, und schon wurde Jane hellhörig. Was stimmte hier nicht?

»Wir wollen keine große Hochzeit, Mom. Weißt du, wir wohnen 
doch schon zusammen - da fänden wir es irgendwie komisch, wenn 
wir so ein aufwändiges Fest veranstalten würden. Und wir brauchen 
weder eine neue Küchenmaschine noch eine supertolle Salatschüssel.« 

Ich wunderte mich nicht besonders über diese Antwort. Dass Anna
schon immer etwas eigenwillig war, habe ich ja bereits erwähnt. 

»Ja, aber…« Ehe Jane weiterreden konnte, nahm Anna ihre Hand. 

»Ich muss noch etwas sagen, Mom. Es ist wirklich wichtig.«

Wieder schaute Anna vorsichtig von mir zu Jane. 

»Also - ihr wisst ja so gut wie ich, dass es Grampa nicht besonders 
gut geht.« 

Wir nickten. Wie alle meine Kinder stand Anna ihrem Großvater
sehr nah. 

»Ich meine - der Schlaganfall und alles drumherum. Keith hat 
Grampa gleich ins Herz geschlossen, und für mich ist er sowieso der 
beste Mensch auf der ganzen Welt…« 

Sie schwieg. Jane drückte ihre Hand, um sie zum Weitersprechen
zu ermuntern. 

»Also - wir möchten gern heiraten, solange Grampa noch mit uns
feiern kann, und es weiß ja niemand, wie viel Zeit ihm noch bleibt. 
Deshalb haben Keith und ich uns überlegt - also, wir sind alle möglichen Termine durchgegangen, und weil Keith in zwei Wochen schon 
seine neue Stelle antritt - und weil ich ja auch umziehe - und dann
Grampas Gesundheitszustand - also, wir wollten euch fragen, ob es 
euch sehr viel ausmachen würde, wenn wir…« 

Sie verstummte. 

»Ob es uns sehr viel ausmachen würde, wenn ihr…?«, wiederholte 
Jane tonlos. 

Anna holte noch einmal tief Luft. »Wir wollten euch fragen, ob es
euch etwas ausmachen würde, wenn wir nächsten Samstag heiraten.« 

Janes Lippen bildeten ein kleines rundes O. Anna sprach schnell 
weiter, um möglichst alles loszuwerden, ehe wir sie unterbrechen
konnten. 

»Ich weiß, es ist euer Hochzeitstag - und ich würde es natürlich akzeptieren, wenn ihr nein sagt -, aber wir dachten, es wäre doch eine 
schöne Art, euch als Eltern zu ehren und euch zu danken. Für alles, 
was ihr für mich getan habt und überhaupt. Und ich finde, so wäre es 
am besten - also, wir möchten eine ganz schlichte Feier, nur auf dem 
Standesamt und vielleicht ein Abendessen im Kreis der Familie. Wir 
wollen keine Geschenke oder so etwas. Wärt ihr damit einverstanden?« 

Als ich Jane anschaute, wusste ich, wie ihre Antwort lauten würde. 


KAPITEL 3 

Genau wie Anna und Keith waren auch Jane und ich nicht lang verlobt. 

Nach meinem ersten juristischen Examen arbeitete ich gleich als 
Assistent bei Ambry & Saxon - Joshua Trundle war damals noch 
kein Teilhaber. Er war Angestellter, genau wie ich, und unsere Büros 
lagen sich gegenüber. Joshua stammte ursprünglich aus Pollocksville, einem kleinen Dorf zwölf Meilen südlich von New Bern. Er hatte 
die East Carolina University besucht, und während meines ersten 
Jahres bei der Firma erkundige er sich öfter, wie ich mit dem Kleinstadtleben zurechtkäme. Es sei schon ein bisschen gewöhnungsbedürftig, antwortete ich jedes Mal. Während meines Jurastudiums hatte ich mir natürlich vorgestellt, dass ich später in einer Großstadt 
arbeiten würde wie meine Eltern, doch dann hatte ich in dem Provinzstädtchen, in dem Jane aufgewachsen war, eine Stelle angenommen. 

Ich bin ihretwegen hierher gezogen, das stimmt, aber ich kann sagen, dass ich diese Entscheidung keinen Tag bereut habe. New Bern 
hat zwar keine Universität und keine Forschungseinrichtungen, aber 
was der Stadt an Größe abgeht, macht sie durch Charme und Charakter wett. Sie liegt neunzig Meilen südöstlich von Raleigh, der Hauptstadt North Carolinas, in einer flachen Küstenlandschaft zwischen 
großen Weihrauchkiefernwäldern, am Zusammenfluss von zwei breiten, trägen Strömen, dem Trent River und dem Neuse River. Dieser 
fließt am Rand der Stadt entlang, und sein brackiges Wasser scheint 
fast stündlich die Farbe zu wechseln - am frühen Morgen schimmert 
es bleigrau und verwandelt sich an sonnigen Nachmittagen in ein
leuchtend blaues Band, um dann bei Sonnenuntergang zu einem müden Braun zu wechseln. In den Nachtstunden wirkt es so schwarz 
wie flüssige Kohle. 

Mein Büro befindet sich in der Innenstadt, nicht weit von dem historischen Stadtkern entfernt, und nach dem Mittagessen schlendere 
ich gern durch die alten Straßen. New Bern wurde 1710 von Schweizer und Rheinpfälzer Einwanderern gegründet und ist die Zweitälteste Stadt in North Carolina. Als ich hierher zog, standen viele der alten Gebäude leer und waren vom Verfall bedroht. Das hat sich in den 
letzten dreißig Jahren grundlegend geändert. Nach und nach haben 
neue Besitzer die ehrwürdigen Wohnhäuser hergerichtet und ihnen 
ihre alte Schönheit zurückgegeben, und inzwischen bekommt man, 
wenn man die Gehwege entlanggeht, das Gefühl, dass immer ein
Neuanfang möglich ist, selbst da, wo man es am wenigsten erwartet. 
Wer sich für Architektur interessiert, kann uralte Butzenscheiben 
entdecken, kunstvolle Messingbeschläge an den Türen und geschnitzte Sockelverkleidungen, die den breiten Dielen im Inneren der 
Häuser entsprechen. Hübsche, elegante Veranden blicken auf die 
schmalen Straßen hinaus und erinnern an eine Zeit, als die Bewohner 
abends immer draußen im Freien saßen, um endlich eine kühle Brise
zu erhaschen. Eichen und Hartriegel spenden Schatten, und in jedem 
Frühjahr blühen Tausende von Azaleen. New Bern ist wirklich einer 
der schönsten Orte, die ich kenne. 

Jane ist am Stadtrand aufgewachsen, in einem ehemaligen Farmhaus, das vor fast zweihundert Jahren gebaut wurde. In den Jahren 
nach dem Zweiten Weltkrieg hat Noah das Haus mit sehr viel Sorgfalt und Liebe renoviert, und wie viele der historischen Gebäude hier 
hat es seinen Glanz und seine Würde bewahrt, wenn nicht sogar gesteigert. 

Gelegentlich statte ich dem alten Haus einen Besuch ab. Ich fahre 
nach der Arbeit oder auf dem Weg zum Einkaufen kurz dort vorbei, 
aber es kommt auch vor, dass ich extra deswegen eine kleine Spazierfahrt unternehme. Diese Ausflüge gehören zu meinen kleinen 
Geheimnissen - Jane ahnt nichts davon. Sie hätte bestimmt nichts
dagegen einzuwenden, aber es bereitet mir irgendwie Vergnügen, die 
»Hausbesuche« für mich zu behalten. Ich komme mir dann fast vor 
wie ein Mann mit einer geheimen Mission, aber gleichzeitig fühle ich 
mich auch mit allen anderen Menschen verbunden, denn ich weiß ja, 
dass jeder von uns seine Geheimnisse hat, auch meine Frau. Wenn 
ich vor dem Haus stehe, frage ich mich oft, was Jane wohl vor mir
verbirgt. 

Es gibt nur einen einzigen Menschen, der Bescheid weiß. Er heißt 
Harvey Wellington und ist der Nachbar, der auf dem angrenzenden 
Grundstück wohnt, ein Schwarzer, etwa in meinem Alter. Schon seit 
Anfang des letzten Jahrhunderts lebt seine Familie dort, und ich
weiß, dass er Prediger an der hiesigen Baptistenkirche ist. Er war mit 
allen Mitgliedern von Janes Familie gut befreundet, vor allem mit
Jane, aber seit Allie und Noah nach Creekside gezogen sind, besteht 
unser Kontakt hauptsächlich aus den jährlichen Weihnachtskarten.
Ich sehe ihn oft auf seiner schiefen Veranda stehen, aber auf die Entfernung kann ich sein Gesicht nicht richtig erkennen und habe deshalb keine Ahnung, was er denkt, wenn er mich vor dem verlassenen 
Gebäude entdeckt. 

Das Haus selbst betrete ich nur selten. Es ist fest verriegelt, seit Noah und Allie nicht mehr dort leben. Die Möbelstücke sind mit Laken
verhängt und sehen aus wie Halloween-Gespenster. Nein, ich laufe 
lieber auf dem Grundstück herum. Ich gehe die Kieswege entlang, 
folge dem Zaun, berühre die Pfosten, gehe hinter das Haus, wo der 
Fluss vorbeifließt. Er ist hier draußen schmaler als weiter stadteinwärts, und es gibt Momente, in denen das Wasser fast still zu stehen 
scheint. Dann sieht es aus wie ein silberner Spiegel, der den Himmel
reflektiert. Manchmal stehe ich am Ufer, betrachte die Wolken, die 
sich im Wasser spiegeln, und lausche dem Wind, der sanft mit den 
Blättern über mir spielt. 

An anderen Tagen gehe ich zu der Laube, die Noah nach seiner 
Hochzeit gebaut hat. Da Allie immer eine besondere Vorliebe für 
Blumen hatte, legte Noah für sie einen Rosengarten in Form von 
konzentrischen Herzen an, in deren Mitte sich ein dreistöckiger 
Springbrunnen befindet. Vom Elternschlafzimmer aus blickt man 
direkt auf diese wunderschöne Anlage. Noah hatte mehrere Scheinwerfer installiert, damit man die Blumen auch bei Nacht sehen konnte. Die Wirkung war atemberaubend. Die selbst gebaute Laube 
grenzt an diesen Rosengarten, und Allie verwendete auf ihren Bildern immer wieder diese beiden Motive. Allie war eine hochbegabte 
Malerin, aber speziell diese Gartengemälde besaßen bei aller Schönheit stets auch einen Hauch von Melancholie. Jetzt kümmert sich 
niemand mehr um den Rosengarten, er ist verwildert, die Laube alt 
und brüchig, aber ich bin trotzdem immer ergriffen, wenn ich hier 
bin. Wie viel Mühe und Liebe hat Noah investiert, um etwas so Einmaliges zu schaffen! Oft berühre ich das Gitterwerk der Laube oder 
atme den Duft der Rosen ein und wünsche mir dabei, dass auf diese 
Weise vielleicht etwas von Noahs Talenten auf mich übergeht. 

Ich komme hierher, weil dieser Ort für mich eine ganz besondere 
Bedeutung hat. Hier ist mir zum ersten Mal bewusst geworden, dass 
ich Jane liebe, Diese Liebe ist das Beste, was mir im Leben widerfahren ist, aber bis heute erscheint sie mir wie ein Wunder - vor allem, wenn ich daran denke, wie es dazu kam. 

Ich hatte nicht die geringste Absicht, mich in Jane zu verlieben, als 
ich sie an jenem verregneten Vormittag mit meinem Schirm zum 
Auto begleitete. Ich kannte sie ja kaum, aber während ich ihrem Wagen nachschaute, spürte ich, dass ich sie unbedingt wiedersehen 
musste. Und noch Stunden später, als ich längst wieder für meine 
Prüfungen lernte, hörte ich ihre Stimme: 

Keine Sorge, Wilson. Ich mag schüchterne Männer.

Weil ich mich beim besten Willen nicht konzentrieren konnte, legte 
ich mein Buch weg und stand vom Schreibtisch auf. Ich hatte einfach 
keine Zeit für eine Beziehung! Und eigentlich auch gar nicht den 
Wunsch, eine einzugehen. Unruhig ging ich im Zimmer auf und ab, 
dachte an meinen vollen Stundenplan und an meinen festen Entschluss, möglichst schnell finanziell unabhängig zu werden. Ich durfte nicht mehr in das Café gehen! Auf keinen Fall! Diese Entscheidung fiel mir unglaublich schwer, aber sie war notwendig und richtig, versuchte ich mir einzureden. Es gab keine Alternative - ich 
musste Jane so schnell wie möglich vergessen. 

In der folgenden Woche lernte ich in der Bibliothek, aber es wäre 
gelogen, wenn ich behaupten würde, ich hätte Jane nicht gesehen. 
Abend für Abend ging ich in Gedanken unsere kurze Begegnung 
noch einmal durch. Janes Bild erschien vor meinem inneren Auge, 
ich sah ihre langen dunklen Haare, ich hörte ihre melodiöse Stimme, 
ich spürte den geduldigen Blick, mit dem sie mich ansah, als wir im
Regen standen. Je mehr ich mich zwang, nicht an sie zu denken, desto stärker wurden die Bilder. Da begriff ich, dass ich meinen Entschluss keine zweite Woche würde durchhalten können, und am
Samstagmorgen machte ich mich auf den Weg zu ihr. 

Ich ging nicht in das Cafe, um sie zu fragen, ob sie mit mir ausgehen wolle. Im Gegenteil - ich wollte mir selbst beweisen, dass es sich 
um eine vorübergehende Schwärmerei handelte. Jane war nur ein 
ganz normales junges Mädchen, sagte ich mir. Ich musste sie lediglich noch einmal sehen, um mich endgültig von ihr loszusagen. Als
ich den Wagen parkte, war ich wild entschlossen. 

Wie immer war das Cafe ziemlich voll. Ein Schwall junger Leute 
kam mir entgegen, als ich eintrat - ich musste mich regelrecht zu 
meinem üblichen Tisch durchkämpfen. Er war gerade abgewischt 
worden, und ich rieb ihn mit einer Papierserviette trocken, ehe ich 
mein Buch aufschlug. 

Mit gesenktem Kopf suchte ich das Kapitel, mit dem ich mich gerade beschäftigte. Ich tat so, als würde ich Jane nicht bemerken, bis 
sie direkt neben meinem Tisch stand, aber als ich hochblickte, sah 
ich, dass es gar nicht Jane war. Nein, es war eine Frau zwischen vierzig und fünfzig. In ihrer Schürze steckte der Bestellblock, der Stift 
hinterm Ohr. 

»Hätten Sie gern eine Tasse Kaffee?«, fragte sie freundlich. Sie 
klang, als arbeitete sie seit Jahren hier. Warum war sie mir bisher 
nicht aufgefallen? 

»Ja, bitte.« 

»Bin gleich wieder da«, versprach sie, legte eine Speisekarte auf 
den Tisch und verschwand. Ich schaute mich um und entdeckte Jane, 
die gerade die Bestellungen zu einem Tisch am anderen Ende des 
Restaurants brachte. Hatte sie mich hereinkommen sehen? Nein, sicher nicht, sie musste sich ja auf ihre Teller konzentrieren, und sie 
schaute nicht in meine Richtung. Aus der Ferne lösten ihre Bewegungen nichts Besonderes in mir aus, und ich seufzte erleichtert auf. 
Endlich hatte ich es geschafft, diese absurde Besessenheit, die mich
in den letzten Tagen so gequält hatte, erfolgreich abzuschütteln. 

Mein Kaffee kam, ich bestellte ein Frühstück und vertiefte mich 
wieder in mein Lehrbuch. Nach einer halben Seite hörte ich plötzlich
ihre Stimme. 

»Hi, Wilson.« 

Lächelnd stand sie vor mir. »Ich habe dich letztes Wochenende gar 
nicht gesehen«, fuhr sie fort. »Hoffentlich hab ich dich nicht vergrault.« 

Ich schluckte, weil ich kein Wort herausbrachte. Sie war noch viel
hübscher als in meiner Erinnerung! Ich weiß nicht, wie lange ich sie 
anstarrte - jedenfalls lange genug, dass sie mich besorgt fragte: »Wilson? Ist alles in Ordnung?« 

»Ja, klar«, antwortete ich schnell. Mehr fiel mir nicht ein. 

Jane nickte. Sie wirkte jetzt auch etwas durcheinander. »Also 
dann… tut mir Leid, dass ich dich nicht gesehen habe, als du reingekommen bist. Sonst hätte ich dir einen Platz in meinem Teil angeboten. Du bist ja schon fast mein Stammkunde.« 

»Ja, klar«, sagte ich wieder. Diese Antwort passte zwar überhaupt 
nicht, aber es wollte mir einfach kein vernünftiger vollständiger Satz 
gelingen. 

Sie wartete. Vermutlich dachte sie, ich würde noch etwas hinzufügen. Als ich schwieg, schien sie enttäuscht. »Na ja, ich sehe, du 
willst weiterlesen«, sagte sie mit einer Kopfbewegung zu meinem
Buch hin. »Ich wollte dich nur kurz begrüßen und mich noch mal
dafür bedanken, dass du mich neulich zu meinem Auto begleitet hast. 
Lass dir dein Frühstück schmecken.« 

Sie wandte sich zum Gehen, und in dem Moment unternahm ich einen letzten verzweifelten Versuch, den Bann zu brechen, der meine 
Zunge lähmte. 

»Jane?« 

»Ja?« 

Ich räusperte mich. »Vielleicht könnte ich dich ja mal wieder zu
deinem Auto begleiten. Auch wenn es nicht regnet.« 

Sie musterte mich ein wenig erstaunt, ehe sie antwortete: »Das fände ich sehr nett.« 

»Wie wär’s mit heute?«

Sie lächelte. »Ja, gern.« 

Sie wollte gehen, aber ich rief ihr nach: »Da ist noch etwas, Jane!« 

Sie blickte über die Schulter zurück. »Ja?« 

Endlich gestand ich mir selbst ein, weshalb ich gekommen war. Ich 
legte beide Hände auf mein Buch, um aus dieser Welt, die ich so gut 
verstand, Kraft zu schöpfen. 

»Hättest du Lust, mit mir essen zu gehen - jetzt am Wochenende?« 

Ich glaube, sie fand es amüsant, dass ich so lange gebraucht hatte, 
um diesen Vorschlag zu machen. 

»Ja, Wilson«, sagte sie. »Sehr gern.« 

Wie sonderbar - nun war es mehr als dreißig Jahre später, und wir 
saßen mit unserer gemeinsamen Tochter im Wohnzimmer und sprachen über deren Hochzeitspläne. 

Annas Wunsch, schon so bald zu heiraten und ein ganz schlichtes 
Fest zu feiern, stieß bei Jane auf wenig Gegenliebe. Sie schien wie 
erstarrt, aber dann wachte sie wieder auf, schüttelte empört den Kopf 
und flüsterte mit wachsender Dringlichkeit: »Nein, nein, NEIN!« 

Rückblickend erscheint mir ihre Reaktion alles andere als verwunderlich. Ich glaube, zu den Momenten im Leben, auf die eine Mutter 
sich am allermeisten freut, gehört die Hochzeit ihrer Tochter. Ein 
ganzer Industriezweig beschäftigt sich ausschließlich mit diesem 
Ereignis, und daher ist es nur natürlich, dass fast alle Mütter genaue 
Vorstellungen haben, wie dieses Fest aussehen soll. Annas Ideen 
standen in krassem Widerspruch zu dem, was sich Jane für ihre 
Töchter ausgemalt hatte, und obwohl es sich um Annas  Hochzeit 
handelte, konnte Jane ihre Traumvorstellungen so wenig abschütteln 
wie ihre eigene Vergangenheit. 

Jane hatte nichts dagegen, dass Anna und Keith an unserem Hochzeitstag heirateten - sie wusste ja besser als alle anderen, wie es um 
Noah stand, und außerdem mussten Anna und Keith demnächst umziehen -, aber ihr gefiel es absolut nicht, dass die beiden nur standesamtlich heiraten wollten. Dass ihr gerade mal acht Tage für die Vorbereitungen blieben, fand sie grauenhaft. Und dass Anna es vorzog, 
im kleinen Kreis zu feiern. 

Ich saß stumm dabei, als die Verhandlungen losgingen. Jane sagte: 
»Und was ist mit den Sloans? Es würde ihnen das Herz brechen, 
wenn sie nicht eingeladen werden. Und John Peterson! Er hat dir 
jahrelang Klavierunterricht gegeben, und ich weiß doch, wie gern du 
ihn mochtest.« 

»Aber dass wir heiraten, ist wirklich keine große Sache«, wandte 
Anna ein. »Keith und ich wohnen doch schon zusammen. Die meisten Leute behandeln uns längst wie ein Ehepaar.« 

»Was ist mit dem Fotografen? Ich wette, ihr wollt, dass jemand 
Bilder macht.« 

»Ich könnte mir denken, dass viele Leute ihre Kameras mitbrin

gen«, entgegnete Anna. »Oder du  könntest diese Aufgabe übernehmen, Mom - was meinst du? Du hast doch im Laufe der Jahre schon 

Tausende von Fotos gemacht.« 

Wieder schüttelte Jane empört den Kopf und setzte zu einer leidenschaftlichen Rede an: Die Hochzeit solle der schönste Tag in Annas

Leben werden, deshalb müsse sie auch entsprechend begangen werden, ein unvergessliches Fest - aber Anna antwortete, dass es auch 

ohne das ganze Drumherum eine richtige Heirat sei. Die Stimmung

war nicht feindselig, sie hackten nicht aufeinander herum, aber sie 

drehten sich im Kreis und kamen nicht weiter. 

Normalerweise ordne ich mich in solchen Dingen Jane unter, vor 

allem, wenn es um unsere Töchter geht, aber ich merkte, dass ich in 

diesem Fall etwas zur Klärung der Lage beitragen konnte. Also setzte 

ich mich gerade hin, räusperte mich und sagte: 

»Vielleicht gibt es ja einen Kompromiss.« 

Anna und Jane schauten mich verdutzt an. 

»Ich weiß, dass dir der Termin am nächsten Wochenende sehr 

wichtig ist, Anna«, sagte ich. »Aber hättest du prinzipiell etwas dagegen, wenn wir noch ein paar zusätzliche Gäste einladen, außer dem 

engsten Familienkreis? Und würde es dich stören, wenn wir beide bei 

den Vorbereitungen mithelfen?« 

»Keine Ahnung, ob dafür noch genug Zeit ist…«, begann Anna. 
»Aber wärst du damit einverstanden, dass wir es wenigstens versu

chen?« 

Die Debatte zog sich noch eine ganze Stunde lang hin, doch am 

Schluss hatten wir ein paar konstruktive Kompromisse erzielt. Anna

zeigte sich erstaunlich entgegenkommend, nachdem ich mich eingemischt hatte. Sie kenne einen Pfarrer, sagte sie, der bestimmt bereit 

sei, nächste Woche die Trauung zu übernehmen. Jane wirkte erleichtert, als die Pläne nun etwas konkretere Gestalt annahmen. 
Ich dachte allerdings nicht nur an die Hochzeitsfeier meiner Tochter, sondern auch an unseren dreißigsten Hochzeitstag. Ich hatte mir

fest vorgenommen, diesen Tag ganz besonders schön zu gestalten, 

denn schließlich hatte ich etwas gutzumachen! Und nun sollte am

selben Tag plötzlich noch ein zweites Fest stattfinden. Ich wusste, 

welchem der beiden man mehr Bedeutung zumessen würde. 

Das Haus, in dem Jane und ich wohnen, liegt am Trent River, der
an dieser Stelle fast achthundert Meter breit ist. Manchmal sitze ich 
draußen auf unserer Veranda, die wir meistens als »Deck« bezeichnen, weil sie nur nach hinten hinaus geht, und beobachte die kleinen 
Wellen, auf denen das Mondlicht tanzt. Je nach Wetterlage kann man 
den Eindruck bekommen, das Wasser sei ein eigenständiges Lebewesen. 

Anders als Noahs Haus hat unseres keine Veranda, die ums ganze 
Haus herumgeht, sondern hinten das Deck und vorn eine normale
Veranda. Es wurde nämlich in einer Zeit gebaut, als Klimaanlagen 
und Fernsehen dafür sorgten, dass die Leute viel mehr Zeit drinnen 
verbrachten. Bei unserem ersten Rundgang durch das Haus warf Jane
einen Blick aus den Fenstern, die nach hinten hinaus gehen, und beschloss sofort, wenn sie schon keine richtige Veranda haben konnte, 
wie es hier in den Südstaaten üblich war, dann wollte sie wenigstens 
ein großes Deck. Es war die erste von verschiedenen Veränderungen, 
die wir an dem Haus vornahmen und mit denen wir es nach und nach 
so umgestalteten, dass wir es wirklich als unsere Heimat betrachten 
konnten. 

Nachdem nun Anna wieder gegangen war, blieb Jane noch für eine 
Weile auf dem Sofa sitzen und starrte auf die gläserne Schiebetür, 
die zum Deck führte. Ich konnte ihren Gesichtsausdruck nicht richtig 
deuten, aber gerade, als ich sie fragen wollte, was ihr durch den Kopf 
gehe, stand sie auf und trat nach draußen. Dass der Abend ein 
Schock für uns beide gewesen war, daran gab es keinen Zweifel. 
Deshalb ging ich in die Küche und machte eine Flasche Wein auf. 
Jane trinkt nie besonders viel, aber hin und wieder gönnt sie sich 
doch ein Gläschen, und die Neuigkeiten, die uns unsere Tochter soeben aufgetischt hatte, schienen ein angemessener Anlass zu sein. 

Mit einem Glas in der Hand trat ich hinaus auf das Deck. Die Abendstille wurde vom Quaken der Frösche und vom Zirpen der Grillen durchbrochen. Der Mond war noch nicht aufgegangen, und am
anderen Flussufer konnte ich die gelblichen Lichter der Landhäuser 
erkennen. Es ging ein leichter Wind, und ich hörte das harmonische 
Klimpern der Windorgel, die Leslie uns letztes Jahr zu Weihnachten 
geschenkt hatte. 

Sonst war alles still. Im milden Schein der Lampe erinnerte mich 
Janes Profil an das einer griechischen Statue. Wieder einmal verblüffte es mich, wie stark sie noch der jungen Frau glich, die ich vor 
so langer, langer Zeit kennen gelernt hatte. Ihre hohen Wangenknochen, die vollen Lippen - ich war froh und dankbar, dass unsere 
Töchter mehr Ähnlichkeit mit Jane hatten als mit mir. Und jetzt wollte eine dieser Töchter heiraten! Eigentlich hätte Jane überglücklich 
sein müssen. Aber als ich näher trat, bemerkte ich, dass sie weinte. 

Ich erschrak fast und wusste nicht recht, wie ich mich verhalten 
sollte. Hätte ich doch lieber im Wohnzimmer auf sie warten sollen? 
Ich wollte wieder gehen, aber Jane schien meine Anwesenheit gespürt zu haben. Sie blickte über die Schulter. 

»Oh, hallo«, sagte sie und schniefte. 

»Ist alles okay?«, fragte ich. 

»Ja, natürlich.« Aber dann schüttelte sie den Kopf. »Das heißt, 

nein. Ich weiß eigentlich gar nicht, wie ich mich fühle.«  

Ich trat neben sie und stellte das Glas auf das Geländer. In der Dunkelheit sah der Wein aus wie Öl. 
»Danke.« Jane trank einen Schluck, seufzte tief und schaute dann 
wieder hinaus aufs Wasser. 

»Das war typisch Anna«, murmelte sie. »Eigentlich dürfte ich mich
ja über nichts mehr wundern, aber trotzdem…« 

Sie verstummte und stellte das Glas wieder ab. 

»Ich dachte, du magst Keith«, sagte ich. 

»Ja, natürlich mag ich ihn. Aber eine Woche? Ich weiß gar nicht, 
wie sie sich das vorstellt! Wenn sie schon keine große Feier haben 
möchte, warum ist sie dann nicht einfach mit ihm durchgebrannt und 
hat irgendwo in Las Vegas geheiratet?« 

»Wäre dir das lieber gewesen?« 

»Nein. Ich hätte mich maßlos aufgeregt.« 

Ich grinste. Jane ist immer so wunderbar ehrlich, auch sich selbst
gegenüber. 

»Aber es gibt unglaublich viel zu organisieren!«, fuhr sie fort. »Wie
sollen wir das alles schaffen? Ich möchte ja gar nicht, dass wir im 
großen Saal des Plaza Hotels feiern, aber trotzdem - ich hätte gedacht, Anna will wenigstens einen guten Fotografen dabei haben.
Und ein paar von ihren Freunden.« 

»Aber am Schluss war sie doch mit allem einverstanden, oder?« 

Jane zögerte kurz, bevor sie betont ruhig erwiderte: 

»Ich glaube nicht, dass ihr klar ist, wie oft sie später an ihren Hochzeitstag zurückdenken wird. Sie bildet sich ein, es wäre eine Bagatelle.« 

»Sie wird den Tag bestimmt nie vergessen - egal, wie sie ihn feiert.« 

Jane schloss die Augen. »Das verstehst du nicht.« 

Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Ich wusste nur zu gut, worauf sie 
damit anspielte. 

Kurz gesagt: Jane wollte nicht, dass Anna den gleichen Fehler 
machte wie sie selbst. 

Meine Frau hat immer darunter gelitten, dass unsere Hochzeit so
prosaisch ablief. Ich hatte auf einer standesamtlichen Eheschließung
bestanden, weil ich keine festliche Zeremonie wollte, und obwohl ich 
selbstverständlich die gesamte Verantwortung dafür übernehme, 
spielten doch auch meine Eltern eine zentrale Rolle. 

Im Gegensatz zur großen Mehrheit der Menschen hierzulande waren sie überzeugte Atheisten und haben mich entsprechend erzogen. 
Ich interessierte mich zwar für die Kirche und ihre rätselhaften Rituale, über die ich hin und wieder irgendwo etwas las, aber wir redeten zu Hause nie über religiöse Fragen. 

Gelegentlich fiel mir auf, wie sehr ich mich in dieser Hinsicht von 
den anderen Kindern in unserem Viertel unterschied, aber das beschäftigte mich nicht weiter. 

Heute sehe ich das völlig anders. Mein Glaube ist für mich das
schönste Geschenk, das ich je bekommen habe. Ich will mich hier 
nicht weiter darüber auslassen - nur eins möchte ich noch hinzufügen: Rückblickend kommt es mir so vor, als hätte ich immer gewusst, dass in meinem Leben etwas fehlt. Die Jahre, die ich mit Jane 
verbracht habe, sind der Beweis dafür. Genau wie ihre Eltern ist Jane 
sehr gläubig. Sie war diejenige, die mich das erste Mal in die Kirche 
mitnahm. Sie kaufte die Bibel, in der wir abends immer lesen, und 
sie beantwortete meine anfänglichen Fragen. 

Aber all das geschah erst, nachdem wir schon verheiratet waren. 

Wenn es in der ersten Zeit Spannungen zwischen uns gab, hingen 
diese fast immer mit meinem Verhältnis zur Religion zusammen. Ich 
weiß genau, dass sich Jane an manchen Tagen fragte, ob wir überhaupt zusammenpassten. Sie hat mir später gestanden, sie hätte mich 
nicht geheiratet, wenn sie nicht davon überzeugt gewesen wäre, dass 
ich eines Tages zum Glauben finden würde. Ich wusste, dass Annas 
Pläne bei ihr schmerzliche Erinnerungen wach riefen, denn meine 
Skepsis in Religionsdingen war ja der Grund gewesen, weshalb wir 
eben nur standesamtlich geheiratet hatten. Aber damals wäre ich mir 
vorgekommen wie ein Heuchler, wenn ich mich in der Kirche hätte 
trauen lassen. 

Es gab noch einen weiteren Grund, weshalb wir nicht zu einem 
Pfarrer gingen, und der hatte mit meinem Stolz zu tun. Ich wollte 
nicht, dass Janes Eltern für eine traditionelle kirchliche Hochzeit bezahlten, obwohl sie es sich problemlos hätten leisten können. Jetzt,
da ich selbst Vater von zwei Töchtern bin, betrachte ich diese Verpflichtung mit Recht als ein Geschenk, aber in meinen jungen Jahren 
fand ich, dass ich allein für die Kosten aufkommen sollte. Wenn ein 
offizieller Empfang meine finanziellen Mittel überstieg, dann wollte
ich keinen haben. So dachte ich damals. 

Ich hatte nicht genug Geld für eine große Feier. Ich war neu in der 
Kanzlei und bezog zwar ein anständiges Gehalt, hatte aber nur ein 
Ziel vor Augen: Ich wollte möglichst viel sparen, um bald ein Haus 
zu kaufen. Zwar schafften wir es auf diese Weise, bereits neun Monate nach der Hochzeit in unser erstes eigenes Haus zu ziehen, aber 
ich finde heute, dieser Umzug war ein solches Opfer nicht wert. 
Sparsamkeit, das habe ich inzwischen begriffen, hat ihren Preis, und 
wenn man am falschen Ort spart, muss man später teuer dafür bezahlen. 

Die Hochzeit war in weniger als zehn Minuten abgewickelt. Selbstverständlich wurde kein einziges Gebet gesprochen. Ich trug einen 
dunkelgrauen Anzug, Jane hatte ein gelbes Sommerkleid gewählt 
und sich eine Gladiole ins Haar gesteckt. Ihre Eltern winkten uns 
zum Abschied, und wir verbrachten unsere Flitterwochen in einem
hübschen, altmodischen Gasthaus in Beaufort. Jane war entzückt von 
dem Himmelbett, in dem wir das erste Mal miteinander schliefen,
aber von wegen Flitterwochen - wir verbrachten nicht einmal das
ganze Wochenende dort, weil ich am Montag schon wieder im Büro 
sein musste. 

Das war nicht die Art von Hochzeit, die sich Jane als Mädchen erträumt hatte. Heute kann ich das richtig einschätzen, aber damals 
habe ich nicht darüber nachgedacht. Sie hatte sich genau das Fest 
gewünscht, zu dem sie jetzt Anna überreden wollte: eine glücklich 
lächelnde Braut, die von ihrem Vater den Gang hinuntergeführt wird, 
eine kirchliche Trauung mit Freunden und Verwandten, ein Empfang 
mit Büfett und Kuchen, dazu bezaubernder Blumenschmuck auf jedem Tisch - und die Braut und der Bräutigam nehmen freudestrahlend die Glückwünsche entgegen. 

Vielleicht spielt sogar eine Musikkapelle, damit die Braut mit ihrem
Ehemann und mit ihrem Vater tanzen kann, während alle anderen 
zuschauen und enthusiastisch Beifall klatschen, manche mit Tränen 
der Rührung in den Augen. So eine Hochzeit hätte sich Jane gewünscht. 

KAPITEL 4 

Am Samstag, dem Tag nach Annas Ankündigung, fuhr ich morgens 
nach Creekside. Als ich meinen Wagen auf dem Parkplatz abstellte, 
brannte die Sonne schon ziemlich heiß. In den Südstaaten verlangsamt sich im August der Rhythmus des Lebens, und das gilt selbstverständlich auch für New Bern. Die Leute fahren bedächtiger, die 
Ampeln scheinen länger auf Rot zu stehen als normalerweise, und 
die Fußgänger verbrauchen gerade genug Energie, um irgendwie 
vorwärts zu kommen, aber man hat immer den Eindruck, sie würden 
einen Wettbewerb im Schleichen veranstalten. 

Jane und Anna waren schon aufgebrochen, um die ersten Erledigungen zu machen. Nach unserem Gespräch auf dem Deck hatte Jane 
noch lange am Küchentisch gesessen und angefangen, eine Liste mit 
all den Dingen anzulegen, die organisiert werden mussten. Sie hatte 
zwar wenig Hoffnung, sämtliche Punkte termingerecht abhaken zu
können, aber eine Liste fand sie trotzdem praktisch. Drei Seiten hatte 
sie voll geschrieben und die verschiedenen Aufgaben genau auf die
verbleibenden Tage aufgeteilt. 

Jane konnte schon immer gut organisieren. Gleichgültig, ob es um 
einen Kirchenbasar oder um ein Pfadfindertreffen ging - immer wurde meine Frau gefragt, ob sie die Sache nicht in die Hand nehmen 
könne. Manchmal fühlte sie sich überfordert, denn schließlich nahmen alle drei Kinder an irgendwelchen Aktivitäten teil, aber sie lehnte nie ab. Aus Erfahrung wusste ich, dass sie zwischendurch immer
furchtbar nervös wurde, deshalb nahm ich mir vor, sie in der kommenden Woche so viel wie möglich zu entlasten. 

Die Parkanlage von Creekside war mit Hecken und Azaleenbüschen wunderschön gestaltet. Ich war mir sicher, dass ich Noah nicht 
in seinem Zimmer antreffen würde, deshalb folgte ich gleich dem 
gewundenen Kiesweg hinunter zum Teich. Als ich Noah entdeckte, 
schüttelte ich den Kopf - trotz der Hitze trug er wie immer seine
blaue Strickjacke. Noah war der einzige Mensch, der an einem Tag 
wie diesem frieren konnte. 

Er hatte gerade den Schwan gefüttert, der am Rand des Teichs 
kreiste. Beim Näherkommen hörte ich, dass Noah mit ihm sprach, 
aber ich konnte nichts verstehen. Der Schwan wirkte sehr zutraulich. 
Noah hatte mir einmal erzählt, dass er sich oft zu seinen Füßen niederließ, was ich selbst allerdings noch nie beobachtet hatte. 

»Guten Tag, Noah«, sagte ich. 
Es fiel ihm schwer, den Kopf zu drehen. »Hallo, Wilson.« Er hob 
die Hand. »Wie nett, dass du vorbeischaust.« 

»Wie geht’s denn so?«

»Könnte besser sein«, antwortete er. »Könnte aber auch wesentlich 
schlechter sein.« 

Ich kam zwar oft nach Creekside, aber manchmal fand ich es doch 
recht deprimierend. Hier lebten viele Menschen, bei denen man den 
Eindruck gewinnen konnte, die Welt habe sie vergessen. Die Ärzte 
und Krankenschwestern sagten öfter zu uns, Noah habe Glück, weil 
er so häufig Besuch bekomme, wohingegen die Mehrzahl der anderen Senioren den ganzen Tag vor dem Fernseher verbrächte, um der
Einsamkeit zu entrinnen. Noah hatte sich angewöhnt, den Leuten, die 
hier lebten, abends ein paar Gedichte vorzulesen. Sein Lieblingsdichter war Walt Whitman, und dessen Gedichtesammlung Grashalme
lag auch jetzt neben ihm auf der Bank. Er ging eigentlich nie ohne 
dieses Buch aus dem Haus. Jane und ich haben es ebenfalls gelesen, 
aber ich muss gestehen, so ganz verstehe ich bis heute nicht, was
Noah an diesen Gedichten so gut gefällt. 

Wieder einmal wurde mir bewusst, wie schwer es mir fiel, zu akzeptieren, dass Noah tatsächlich ein alter Mann geworden ist. Wie 
schon erwähnt, litt er öfter an Atemnot, und seine linke Hand konnte 
er seit dem Schlaganfall im Frühjahr nicht mehr richtig bewegen. Im
Grunde verabschiedete er sich nach und nach von der Welt, was wir 
ja schon lange wussten, doch jetzt schien er es auch selbst zu spüren. 

Ich setzte mich zu ihm, und gemeinsam beobachteten wir nun den 
majestätischen Vogel mit dem rätselhaften schwarzen Fleck auf der 
Brust, der mich immer an ein Muttermal oder an ein Stück Kohle im
Schnee erinnerte - der Versuch der Natur, die Perfektion zu unterwandern. Eigentlich lebten zu bestimmten Jahreszeiten mehr als 
zwölf Schwäne auf dem Teich, aber dieser hier war der einzige, der 
nie wegging. Ich hatte ihn schon bei eisigen Wintertemperaturen hier 
gesehen, wenn die anderen Schwäne längst gen Süden gezogen waren. Noah hatte mir einmal erklärt, warum dieser Schwan immer bei 
ihm blieb, und diese Erklärung war eine der Ursachen, weshalb die 
Ärzte ihn für nicht mehr ganz zurechnungsfähig hielten. 

Nach einer Weile erzählte ich ihm, was sich am Abend zuvor zwischen Anna und Jane abgespielt hatte. Als ich mit meiner Geschichte 
fertig war, musterte mich Noah mit einem vielsagenden Grinsen. 

»Jane war nicht allzu begeistert, was?«, fragte er. 

»Stimmt.« 

»Sie möchte, dass das Fest nach ganz bestimmten Spielregeln verläuft?« 

»Ja, klar.« Ich berichtete von der Liste, die sie aufgestellt hatte. 
Dann erst erzählte ich ihm von meiner eigenen Idee - ich fand nämlich, dass Jane etwas übersehen hatte. 

Mit seiner gesunden Hand tätschelte Noah mein Bein, um sein Einverständnis zu signalisieren. 

»Was ist mit Anna?«, wollte er dann wissen. »Geht’s ihr gut?« 

»Ich denke schon. Ich glaube, Janes Reaktion hat sie nicht weiter 
beeindruckt.« 

»Und Keith?« 

»Ihm geht es auch gut. Jedenfalls laut Anna.« 

Noah nickte. »Ein sehr nettes junges Paar, die beiden. Sie sind beide gute Menschen. Sie erinnern mich an Allie und mich selbst.«

Ich lächelte. »Das muss ich unbedingt Anna sagen. Es freut sie bestimmt - sie legt nämlich großen Wert auf dein Urteil.« 

Für eine Weile schwiegen wir beide. Dann sagte Noah, mit einer 
Kopfbewegung zum Wasser hin: 

»Wusstest du, dass Schwäne ihr ganzes Leben einem einzigen Partner treu bleiben?« 

»Ich dachte immer, das sei ein Mythos.« 

»Nein, es stimmt. Allie fand das unglaublich romantisch. Für sie 
war das der Beweis dafür, dass die Liebe tatsächlich eine Himmelsmacht ist. Ehe wir geheiratet haben, war sie ja mit einem anderen 
verlobt. Das weißt du doch, oder?« 

Ich nickte. 

»Hab ich mir’s doch gedacht. Na ja, jedenfalls hat sie mich besucht, 
ohne es ihrem Verlobten zu sagen, und ich bin mit ihr im Kanu zu
einer Stelle im See gepaddelt, wo wir Tausenden von Schwänen begegneten. Es sah aus, als wäre das Wasser mit Schnee bedeckt. Habe 
ich dir das auch schon mal erzählt?« 

Wieder nickte ich. Ich war selbstverständlich nicht dabei gewesen, 
hatte aber ein lebendiges Bild vor Augen, weil Jane diese Geschichte 
öfter erzählte - jedes Mal mit großer innerer Beteiligung. 

»Danach haben wir nie wieder so viele Schwäne auf einmal gesehen. Ein paar waren immer da, aber so wie an dem Tag war’s nie 
mehr.« Verträumt hing Noah seinen Erinnerungen nach. »Allie wollte aber trotzdem immer wieder dorthin zurück. Es machte ihr Freude, 
die Schwäne zu füttern, die noch da waren. Jedes Mal hat sie mich 
auf die Paare aufmerksam gemacht. ›Da drüben ist ein Pärchen‹, hat 
sie gesagt, ›und dort ist noch eins - ist es nicht wunderbar, wie sie 
zusammenhalten?‹« Ein Lächeln huschte über Noahs Gesicht. »Ich
glaube, das war ihre Art, mich darauf hinzuweisen, dass ich ihr treu 
bleiben soll.« 

»Aber deswegen brauchte sie sich doch keine Sorgen zu machen!« 

»Nein?« 

»Für mich seid ihr beide das ideale Paar - ihr wart doch für einander geschaffen.« 

Er lächelte. »Ja, das stimmt«, sagte er schließlich. »Aber wir mussten daran arbeiten. Wir hatten auch unsere schwierigen Zeiten.« 

Meinte er Allies Krankheit? Oder spielte er darauf an, dass vor langer Zeit eines ihrer Kinder gestorben war? Sicher gab es noch andere 
Vorfälle, aber er schien die »schwierigen Zeiten« nicht konkretisieren zu wollen. 

»Von außen betrachtet hat es immer so einfach ausgesehen«, sagte 
ich schließlich. 

Noah schüttelte den Kopf. »Mag sein - war es aber nicht. Jedenfalls 
nicht immer. Mit meinen Briefen wollte ich sie nicht nur daran erinnern, was ich für sie empfinde, sondern ihr auch immer wieder unser 
Ehegelöbnis ins Gedächtnis rufen.« 

Wollte er mich vielleicht darauf hinweisen, dass er mir einmal vorgeschlagen hatte, die gleiche Methode bei Jane zu versuchen? Ich 
sprach es nicht an, sondern stellte ihm eine Frage, die mir schon länger auf dem Herzen lag. 

»War es eigentlich schwierig für dich und Allie, als alle eure Kinder aus dem Haus waren?« 

Noah überlegte einen Augenblick lang. »Ich weiß nicht, ob 
›schwierig‹ das richtige Wort dafür ist - auf jeden Fall war es anders.« 

»Inwiefern?« 

»Erstens war es viel ruhiger als vorher. Das ist ja klar. Alice arbeitete in ihrem Atelier, und ich war oft ganz allein im Haus und reparierte irgendetwas. Ich glaube, damals habe ich angefangen, Selbstgespräche zu führen, um wenigstens ein bisschen Gesellschaft zu 
haben.« 

»Und wie hat Allie auf diese Veränderung reagiert?« 

»So ähnlich wie ich«, antwortete er. »Besonders am Anfang. Die 
Kinder waren so lange der Mittelpunkt unseres Lebens gewesen, da 
dauert es natürlich eine ganze Weile, bis man sich daran gewöhnt 
hat, dass sie nicht mehr ständig da sind. Aber nachdem sich Allie 
umgestellt hatte, fand sie es großartig, dass wir wieder zu zweit waren, glaube ich.« 

»Wie lange hat die Umstellung gedauert?«

»Das kann ich so nicht sagen. Aber zwei, drei Wochen bestimmt.« 

Hatte ich richtig gehört? Zwei, drei Wochen?

Noah schien mein verdutztes Gesicht bemerkt zu haben. Er räusperte sich und sagte: »Wenn ich mir’s recht überlege - ich glaube, es 
dauerte nicht mal so lange. Es handelte sich wohl nur um ein paar 
Tage, dann war sie wieder normal.« 

Ein paar Tage? Ich war sprachlos. 

Er fasste sich ans Kinn. »Das heißt, wenn mich meine Erinnerung 
nicht trügt, waren es nicht mal ein paar Tage. Ehrlich gesagt, wir 
haben gleich, nachdem wir Davids Sachen ins Auto gepackt hatten, 
vor dem Haus einen flotten Jitterbug hingelegt. Aber die ersten Minuten waren ganz schön hart, das kann ich dir sagen. Ich frage mich 
manchmal, wie wir sie überlebt haben.« 

Er machte bei seinen Worten ein bitterernstes Gesicht, aber ich sah
jetzt doch das übermütige Glitzern in seinen Augen. 

»Ihr habt einen Jitterbug hingelegt?«

»Das ist ein Tanz.« 

»Ich weiß.« 

»Er war mal sehr populär.« 

»Das ist aber ziemlich lange her.« 

»Was? Tanzt heute niemand mehr Jitterbug?« 

»Nein, das ist leider eine untergegangene Kunst, Noah.« 

Er stieß mich an. »Na, hast du mir geglaubt?« 

»Für einen Moment schon«, gab ich zu. 

»Reingefallen!« Er zwinkerte mir zu. 

Er schwieg zufrieden, aber ihm war natürlich klar, dass er meine 
Frage noch nicht beantwortet hatte. Mit einem tiefen Seufzer schlug 
er die Beine übereinander… 

»Es war wirklich sehr hart - für uns beide, Wilson. Als die Kinder 
aus dem Haus gingen, waren sie ja nicht mehr nur unsere Kinder, 
sondern auch so etwas wie Freunde. Wir haben uns schrecklich allein 
gefühlt, einsam und verlassen, und eine Zeit lang wussten wir nicht 
viel miteinander anzufangen.« 

»Davon hast du noch nie gesprochen.« 

»Du hast mich noch nie danach gefragt«, entgegnete er. »Ich habe 
die Kinder sehr vermisst, aber ich denke, für Allie war es noch viel
schlimmer. Sie war zwar Malerin, aber zuerst und vor allem war sie 
Mutter, und als die Kinder fort waren, wusste sie gar nicht mehr richtig, wer sie ist. Zumindest eine Zeit lang.« 

Ich versuchte, mich in Allies Lage hineinzuversetzen, aber es wollte mir nicht gelingen. So hatte ich meine Schwiegermutter nie gesehen. 

»Warum war das so?«, fragte ich. 

Statt zu antworten, musterte Noah mich von oben bis unten. Dann 
fragte er: »Hab ich dir schon mal von Gus erzählt? Er hat mich immer besucht, als ich das Haus renovierte.« 

Ich nickte. Gus war mit Harvey verwandt, dem schwarzen Pastor, 
den ich öfter aus der Ferne sah, wenn ich zu Noahs Haus fuhr. 

»Tja, der gute alte Gus«, begann Noah, »er liebte verrückte Geschichten. Je komischer, desto besser. Manchmal saßen wir abends 
draußen auf der Veranda und erzählten uns gegenseitig wilde Anekdoten, bis wir vor Lachen nicht mehr konnten. Im Laufe der Jahre 
haben wir uns die tollsten Geschichten erzählt - aber willst du wissen, welcher Satz mir am allerbesten gefallen hat? Dieser Satz war
das Verrückteste, was Gus je von sich gegeben hat. Damit du das 
richtig einordnen kannst, musst du wissen, dass Gus ein halbes Jahrhundert lang mit derselben Frau verheiratet war. Sie hatten acht Kinder. Die beiden sind gemeinsam durch dick und dünn gegangen. Und 
immer Hand in Hand. Also, wir saßen eines Abends wieder mal 
draußen, erzählten uns dies und jenes, bis Gus plötzlich verkündete: 
›Ich muss euch was sagen.‹ Er holte tief Luft, sah mir in die Augen 
und erklärte mit feierlicher Miene: ›Noah, ich verstehe die Frauen‹« 

Noah lachte leise in sich hinein. »Dabei gibt es keinen einzigen 
Mann auf der Welt, der diesen Satz sagen und ihn tatsächlich ernst 
meinen kann. Es ist schlicht unmöglich, die Frauen zu verstehen. 
Man braucht es gar nicht erst zu versuchen. Was allerdings nicht 
heißt, dass man sie nicht trotzdem lieben kann. Und es heißt auch 
nicht, dass wir je aufhören sollten, ihnen zu sagen, wie wichtig sie 
für uns sind.« 

Ich beobachtete, wie der Schwan die Flügel schüttelte. Was wollte 
Noah mir mit dieser Geschichte sagen? Im letzten Jahr hatte er immer wieder in solchen Gleichnissen mit mir über Jane gesprochen. 
Nie hatte er einen konkreten Ratschlag gegeben, er hatte mir kein 
einziges Mal gesagt, was ich tun solle. Dabei war ihm sonnenklar 
gewesen, dass ich seine Unterstützung brauchte.

»Ich glaube, Jane wünscht sich, ich wäre mehr wie du«, sagte ich. 

Noah grinste. »Nicht übel, Wilson«, sagte er. »Wirklich, gar nicht 
übel.« 

Bis auf das Ticken der Standuhr und das gleichmäßige Summen der 
Klimaanlage war es still im Haus. Als ich meine Schlüssel auf die 
Ablage im Wohnzimmer legte, fiel mein Blick auf die Bücherregale 
rechts und links vom Kamin. Vor den Büchern standen lauter Familienfotos, die im Laufe der Jahre entstanden waren. Wir fünf in Jeans 
und blauen Hemden, vor zwei Jahren im Sommer. Ein Foto vom 
Strand bei Fort Macon, als die Kinder Teenager waren, ein drittes,
auf dem sie noch jünger waren. Dann die Fotos, die Jane gemacht
hatte: Anna in ihrem Abschlussballkleid, Leslie in ihrem Cheerleader-Outfit, ein Bild von Joseph mit unserem Hund Sandy, der leider 
vor ein paar Jahren im Sommer gestorben ist. Auf manchen Bildern 
waren die drei noch Babys, und obwohl die Fotos nicht chronologisch angeordnet waren, konnte man an ihnen doch ablesen, wie sich 
unsere Familie im Laufe der Zeit verändert hatte. In der Mitte des
Regals direkt über dem Kamin stand ein Schwarzweißfoto von Jane 
und mir an unserem Hochzeitstag. Allie hatte das Bild auf den Stufen 
zum Standesamt gemacht. Selbst bei einem Schnappschuss wie diesem konnte man ihre künstlerische Begabung erkennen. Jane zeigte 
sich wie immer sehr fotogen, aber auch zu mir war die Kamera an 
jenem Tag durchaus freundlich gewesen. Am liebsten hätte ich mir
eingeredet, dass ich immer so aussah, wenn ich neben Jane stand. 

Eigenartigerweise gab es auf den Regalen sonst kein einziges Bild 
von Jane und mir als Ehepaar. In den Alben konnte man Dutzende 
von Paarfotos finden, die unsere Kinder geknipst hatten, aber keines 
von ihnen hatte je den Weg in einen Rahmen gefunden. Jane hatte 
immer wieder vorgeschlagen, wir sollten uns doch noch einmal offiziell fotografieren lassen, doch im Trubel des Alltags und der beruflichen Pflichten war ich nie auf diesen Vorschlag eingegangen. Jetzt 
fragte ich mich manchmal, warum wir uns nie die Zeit genommen 
hatten. Bedeutete das etwas für unsere Zukunft? Oder war es vielleicht gar nicht wichtig? 

Mein Gespräch mit Noah hatte mich nachdenklich gemacht. Wie 
sah unser Leben eigentlich aus, seit die Kinder aus dem Haus waren?
Hätte ich ein besserer Ehemann sein können? Ganz bestimmt - das
stand außer Frage. Aber im Rückblick waren es vor allem die Monate nach Leslies Aufbruch ins College, in denen ich Jane im Stich gelassen hatte. Das heißt - lässt man jemanden im Stich, wenn man 
seine Befindlichkeit gar nicht richtig wahrnimmt? Ist es dasselbe?
Mir fiel wieder ein, dass Jane oft ziemlich still und sogar launisch 
und gereizt gewesen war. Manchmal starrte sie wie gelähmt durch 
die Glastür, oder sie sortierte lustlos die Kartons mit den alten Kindersachen. Aber ich hatte in dem Jahr noch mehr zu tun gehabt als 
sonst - der alte Ambry hatte einen Herzinfarkt und sah sich gezwungen, seine Arbeitszeit drastisch zu reduzieren. Deshalb reichte er 
viele seiner Klienten an mich weiter. Diese Doppelbelastung konnte 
ich kaum bewältigen, und wenn ich nach Hause kam, war ich total 
erschöpft und vermochte gar nicht abzuschalten. 

Als Jane plötzlich beschloss, das Haus zu renovieren, betrachtete 
ich das als gutes Zeichen - endlich hatte sie ein Projekt, eine sinnvolle Beschäftigung. Wenn sie etwas Konkretes plante und es auch 
durchführte, konnte sie nicht dauernd an die Kinder denken. Und 
bald schon standen an der Stelle unserer alten Polstermöbel elegante 
Ledersofas, Couchtischchen aus Kirschbaumholz und Lampen mit 
geschwungenen Messinghälsen zierten plötzlich unser Wohnzimmer, 
neue Tapeten das Esszimmer, und um den Tisch gruppierten sich 
genug Stühle für unsere Kinder und ihre zukünftigen Ehepartner. 
Jane arrangierte jedes Detail sehr stilsicher und mit viel Geschmack, 
aber ich muss gestehen, dass ich häufig doch recht schockiert war, 
wenn ich am Monatsende die Kreditkartenrechnung sah. Um Jane
nicht zu entmutigen, hielt ich jedoch lieber den Mund. 

Nachdem sie das ganze Haus neu eingerichtet hatte, ging es uns 
immer noch nicht besser miteinander. Irgendetwas stimmte nicht. 
Dieses Gefühl hatte allerdings gar nichts mit dem leeren Nest zu tun,
sondern damit, wie wir uns als Paar zueinander verhielten. Wir redeten nicht darüber. Es war wie eine stumme Übereinkunft - als wären 
wir beide der Meinung, dass wir alles nur noch schlimmer machen
würden, sobald wir es laut aussprächen. Und wahrscheinlich hatten 
wir beide Angst vor dem, was danach passieren würde. 

Das war auch der Grund, weshalb wir nie zur Eheberatung gingen. 
Man mag es altmodisch finden, aber mir hat der Gedanke, mit anderen über unsere Probleme zu sprechen, noch nie gefallen, und Jane
geht es da ganz ähnlich wie mir. Außerdem hätte ich schon im Voraus gewusst, was ein Eheberater sagen würde. Nein, das Problem 
wurde nicht durch die Abwesenheit der Kinder ausgelöst, hätte der 
Psychologe uns versichert, auch nicht dadurch, dass Jane jetzt so viel 
freie Zeit hatte. Diese Dinge waren nur die Katalysatoren, die bereits 
vorhandene Unstimmigkeiten ans Tageslicht brachten. 

Aber wie sind wir in diese Situation geraten?

Es fällt mir zwar sehr schwer, es zuzugeben, aber ich glaube, im 
Grunde war es reine Fahrlässigkeit - vor allem meinerseits, um ehrlich zu sein. Ich habe nicht nur meine berufliche Laufbahn ernster 
genommen als die Bedürfnisse und Wünsche meiner Familie, ich bin 
auch immer davon ausgegangen, dass unsere Ehe niemals in Gefahr 
geraten würde. Niemals! Meiner Ansicht nach gab es in unserer Beziehung keine größeren Differenzen. Aber ich war, weiß Gott, nicht 
der Typ, der seine Frau mit Kleinigkeiten verwöhnte, so wie Noah es 
immer bei Allie getan hatte. Wenn ich darüber nachdachte - was zugegebenermaßen nicht sehr häufig vorkam -, dann redete ich mir ein, 
dass Jane ja von Anfang an gewusst hatte, worauf sie sich einließ, sie 
wusste, was für ein Mann ich bin, und bisher hatte ihr das immer 
genügt. 

Aber Liebe, das habe ich inzwischen begriffen, ist mehr als drei 
Worte, die man kurz vor dem Einschlafen murmelt. Liebe muss sich 
täglich beweisen, sie muss sich in allem, was wir tun, widerspiegeln, 
voller Zärtlichkeit, jeden Tag. 

Während ich nun unser Hochzeitsfoto betrachtete, konnte ich nur 
einen Gedanken denken: Es ist zu Ende. Dreißig Jahre voller Fahrlässigkeit hatten dafür gesorgt, dass meine Liebe wie eine Lüge aussah, und jetzt musste ich die Rechnung bezahlen. Wir waren nur 
noch auf dem Papier ein Ehepaar. Seit einem halben Jahr hatten wir 
nicht mehr miteinander geschlafen, und wenn wir uns küssten oder 
umarmten, was selten genug vorkam, waren es nur mechanische, 
oberflächliche Gesten, die uns beiden nichts bedeuteten. Ich war kurz 
davor, innerlich abzusterben - und dabei sehnte ich mich doch so 
sehr nach all dem, was wir einmal besessen hatten und was irgendwo 
unterwegs verloren gegangen war. Dass ich es so weit hatte kommen 
lassen, konnte ich mir nicht verzeihen. 

KAPITEL 5 

Trotz der Hitze verbrachte ich den frühen Nachmittag damit, Unkraut zu jäten. Anschließend duschte ich, bevor ich mich auf den 
Weg zum Einkaufen machte: Es war Samstag, das heißt, ich war mit 
Kochen dran. Ich hatte mir vorgenommen, ein ganz neues Rezept 
auszuprobieren. Dafür brauchte ich als Beilage Farfalle, diese Nudeln, die aussehen wie Schleifchen, und verschiedene Gemüsesorten. 
Im Grunde hätte das Hauptgericht für uns beide sicher ausgereicht, 
doch in letzter Minute beschloss ich, noch eine Vorspeise und einen 
Cesar’s Salad mit Croûtons zu machen. 

Um fünf Uhr legte ich in der Küche los, um halb sechs war die
Vorspeise bereits so gut wie fertig. Ich hatte Champignons mit Hackfleisch und Frischkäse gefüllt. Sie befanden sich im Backofen, zusammen mit dem Baguette, das ich beim Bäcker gekauft hatte. Der 
Tisch war gedeckt, und ich wollte gerade eine Flasche Merlot aufmachen, da hörte ich Jane zur Tür hereinkommen. 

»Hallo?«, rief sie. 

»Ich bin im Esszimmer!«, antwortete ich. 

Als ich sie vor mir sah, registrierte ich wieder einmal fast betroffen, 

wie fantastisch meine Frau aussieht. Ich selbst habe schon etwas
schütteres Haar mit grauen Strähnen, während ihres immer noch so 
dunkel und so dicht ist wie an dem Tag, als ich sie geheiratet habe. 
Um den Hals trug sie heute den kleinen Diamantanhänger, den ich 
ihr in unseren ersten Ehejahren gekauft hatte. Ich mag zwar oft zerstreut und gedankenabwesend sein, aber den Blick für Janes Schönheit habe ich nie verloren. 

»Olala!«, sagte sie und schnupperte. »Hier riecht es aber gut! Was
gibt’s denn heute Abend?« 

»Kalbfleisch Marsala«, verkündete ich, goss ein Glas Wein ein und 
reichte es ihr. Die nervöse Spannung des Abends zuvor war von ihr 
gewichen - sie wirkte so fröhlich und energiegeladen wie schon lange nicht mehr. Daraus schloss ich, dass ihre Unternehmungen mit
Anna erfolgreich verlaufen waren. Mir fiel ein Stein vom Herzen, 
den ich vorher gar nicht bewusst gespürt hatte. 

»Du wirst nicht glauben, was heute alles passiert ist!«, begann sie. 
»Einfach sagenhaft!« 

Sie nippte an ihrem Wein und hielt sich dabei an meinem Arm fest, 
weil sie gleichzeitig erst den einen, dann den zweiten Schuh abstreifte. Ich spürte die Wärme ihrer Berührung noch, als sie ihre Hand 
längst wieder weggenommen hatte. 

»Schieß los! Ich bin gespannt.« 

»Komm mit«, sagte sie, lebhaft mit ihrer freien Hand gestikulierend. »Wir gehen in die Küche, und ich erzähl dir alles, während du 
weiter kochst. Ich falle fast um vor Hunger! Wir sind so viel herumgerannt, dass wir völlig vergessen haben, zwischendurch etwas zu 
essen. Als wir endlich merkten, dass Mittagessenszeit ist, waren die 
meisten Restaurants schon wieder geschlossen, und wir mussten 
noch in ein paar Geschäfte, ehe Anna dann zurückgefahren ist. Vielen Dank, dass du kochst! Ich habe gar nicht daran gedacht, dass du 
heute dran bist, und hatte mir schon überlegt, wie ich dich überreden 
könnte, etwas zu bestellen.« 

Die Worte kamen wie ein Wasserfall aus ihrem Mund. Ich folgte 
ihr durch die Schwingtür in die Küche und bewunderte wieder einmal ihre harmonischen Bewegungen, ihren dezenten Hüftschwung. 

»Also, ich glaube, Anna kommt langsam auch auf den Geschmack. 
Heute war sie schon viel kooperativer als gestern Abend.« 

Mit funkelnden Augen blickte Jane über die Schulter zurück. »Aber 

- wart’s nur ab. Du wirst staunen!« 

Sämtliche Arbeitsflächen in der Küche waren belegt, weil ich noch 
dabei gewesen war, den Hauptgang vorzubereiten: Ich musste Gemüse schneiden, das Fleisch präparieren, die Nudeln kochen… Ich 
schlüpfte in einen Ofenhandschuh, um die Vorspeise aus dem Backofen zu holen, und stellte das Blech oben auf den Herd. 

»Hier«, sagte ich. 

Jane schaute mich verblüfft an. »Schon fertig?« 

Sie nahm einen Pilz und biss hinein. 

»Heute Morgen, nachdem ich zu Anna gefahren bin, um sie abzuholen… Wow! Das schmeckt aber fein!« Sie schwieg, betrachtete 
den Pilz eingehend, biss noch einmal hinein und kaute genüsslich. 
Dann erst fuhr sie fort: »Also, als Erstes haben wir noch mal über die 
Fotografen gesprochen, die infrage kämen - ich will jemanden, der
viel besser qualifiziert ist als ich. In der Innenstadt kenne ich ein paar 
Ateliers, aber ich war mir sicher, dass so auf den letzten Drücker 
niemand mehr einen Termin frei hat. Gestern Abend ist mir Claires 
Sohn eingefallen, weißt du, er studiert am Carteret Community College Fotografie und möchte unbedingt Profi werden. Ich habe Claire 
gleich heute Morgen angerufen und gesagt, wir würden eventuell 
vorbeikommen, aber Anna war ein bisschen unsicher, weil sie noch 
nichts von ihm gesehen hat. Als Alternative hatte ich mir überlegt, 
jemanden zu fragen, den sie von der Zeitung kennt, aber sie hat mir 
erklärt, dass man es dort nicht gern sieht, wenn die Leute solche Nebenjobs annehmen. Na ja, langer Rede kurzer Sinn: Anna wollte lieber bei den Fotoateliers in der Innenstadt vorbeischauen, um zu fragen, ob nicht doch zufällig jemand Zeit hat. Und was soll ich dir sagen - ach, du wirst es nicht glauben!« 

»Vielleicht doch - wenn du’s mir erzählst.« 

Jane steckte den Rest des Champignons in der Mund, und um die
Spannung noch zu steigern, nahm sie sich mit spitzen Fingern einen 
zweiten. 

»Die schmecken wirklich ausgezeichnet!«, schwärmte sie. »Hast du 
ein neues Rezept ausprobiert?« 

»Ja.« 

»Ist es kompliziert?« 

»Nicht besonders«, antwortete ich mit einem Achselzucken. 

Sie seufzte wohlig. »Na, gut. Die ersten beiden Studios waren ausgebucht, wie ich schon vermutet hatte. Aber dann sind wir zu Caytoris Studio gegangen. Hast du schon einmal eins von Jim Caytons 
Hochzeitsfotos gesehen?« 

»Soviel ich weiß, gilt er als der beste Fotograf weit und breit,
stimmt’s?« 

»Er ist absolut genial!«, schwärmte Jane. »Seine Bilder sind einmalig. Sogar Anna war beeindruckt, und das passiert nicht so schnell - 
du kennst sie ja. Cayton hat Dana Crowes Hochzeit fotografiert, erinnerst du dich? Normalerweise ist er sechs Wochen im Voraus belegt, und selbst dann ist es nicht leicht, ihn zu bekommen. Ehrlich, 
ich dachte, wir haben nicht die geringste Chance. Aber dann habe ich 
mit seiner Frau gesprochen - sie ist sozusagen die Chefin und führt 
den Kalender -, und was erzählt sie? Gerade habe jemand einen Termin abgesagt.« 

Mit einem triumphierenden Lächeln biss Jane wieder zu. 

»Und stell dir vor - ausgerechnet nächsten Samstag!« 

Ich seufzte erleichtert. »Das ist ja toll.« 

Nachdem sie nun das Wichtigste losgeworden war, machte sie nicht 
mehr so viele dramatische Pausen. 

»Anna hat sich gefreut wie ein kleines Kind. Jim Cayton! Selbst 
wenn wir für die Planung ein ganzes Jahr Zeit gehabt hätten, wäre er 
uns mit Abstand der Liebste gewesen. Wir haben mindestens zwei
Stunden damit verbracht, uns verschiedene Alben anzuschauen, die 
sie dort zusammengestellt haben, damit man sich was aussuchen
kann. Anna hat mich immer wieder gefragt, ob mir diese oder jene 
Aufnahme gefällt, und ich wollte natürlich auch wissen, was sie gut 
findet. Mrs. Cayton hält uns bestimmt für völlig verrückt. Sobald wir 
mit einem Album fertig waren, wollten wir gleich das nächste - und 
sie hat mit Engelsgeduld all unsere Fragen beantwortet. Als wir uns
verabschiedeten, konnten wir immer noch nicht fassen, dass sie tatsächlich den Termin noch frei haben. Wir mussten uns immer wieder 
gegenseitig kneifen, um uns zu versichern, dass wir nicht träumen.« 

»Kann ich verstehen.« 

»Und anschließend haben wir die Konditoreien unsicher gemacht. 
Bei den ersten beiden Versuchen hatten wir kein Glück, aber ich war 
trotzdem eher optimistisch. Eine Torte muss man ja nicht Monate im 
Voraus backen, stimmt’s? Wir entdeckten schließlich ein kleines
Geschäft, das sich bereit erklärte, den Auftrag auszuführen. Aber ich 
hatte ja keine Ahnung, wie viele Möglichkeiten es zur Auswahl gibt! 
Tausend Sachen muss man bedenken. Sie hatten einen riesigen Katalog, nur mit Hochzeitstorten. Es gibt große und kleine, versteht sich, 
und außerdem noch sämtliche Zwischengrößen, und dann muss man 
sich für eine Geschmacksrichtung entscheiden und welche Glasur 
man möchte, wenn überhaupt eine, ob man vielleicht eine ausgefallene Form will und welche zusätzliche Dekoration - und so weiter 
und so fort…« 

Ich nickte beeindruckt. 

»Aber das ist längst noch nicht alles.« Jane verdrehte die Augen, 
und ich musste lachen - ihr Enthusiasmus rührte mich richtig. 

Nicht immer stehen die Sterne günstig, aber an dem Tag passte alles zusammen. Jane sprudelte euphorisch, der Abend hatte eben erst 
angefangen, gleich würden wir gemeinsam ein romantisches Dinner 
zu uns nehmen. Die Welt schien wieder in Ordnung zu sein, und als 
ich der Frau zulächelte, mit der ich nun fast dreißig Jahre verheiratet 
war, dachte ich, der Tag hätte nicht besser verlaufen können, selbst 
wenn ich ihn bis ins Detail geplant hätte. 

Während ich das Essen zu Ende vorbereitete, berichtete mir Jane
vom Rest ihres Tages. Sie beschrieb ausführlich die Torte (zwei Etagen, Vanillearoma, die Glasur mit Crème fraîche) und die geplanten 
Fotos (Cayton korrigiert kleinere Mängel am Computer). Im warmen 
Küchenlicht konnte ich die kleinen Fältchen in ihren Augenwinkeln 
sehen, diese federleichten Spuren unserer zahlreichen gemeinsamen 
Jahre. 

»Wie schön, dass alles so gut gelaufen ist«, sagte ich. »Und wenn 
man bedenkt, dass es der erste Tag war, habt ihr doch schon ganz 
schön viel geleistet.« 

Der Duft von zerlassener Butter erfüllte die Küche, das Kalbfleisch 
begann leise zu zischen. 

»Ich weiß. Und ich bin sehr froh darüber, das kannst du mir glauben«, entgegnete Jane. »Aber wir wissen immer noch nicht, wo der
eigentliche Empfang stattfinden soll, und bis das nicht feststeht, sind 
mir bei vielen Sachen die Hände gebunden. Ich habe Anna gesagt, 
wir könnten doch hier feiern, wenn sie möchte - aber von dem Vorschlag schien sie nicht besonders angetan.« 

»Was hätte sie denn gern?«

»Das weiß sie selbst noch nicht so genau. Am liebsten möchte sie 
ein Gartenfest, glaube ich. Irgendwo, wo es nicht allzu förmlich zugeht.« 

»Es dürfte doch nicht allzu schwierig sein, so etwas zu finden, oder?« 

»Du wirst staunen - mir ist bis jetzt nur der Tyron Palace eingefallen, aber ich glaube nicht, dass wir den so kurzfristig bekommen 
können. Und ich weiß noch nicht einmal, ob sie dort Hochzeiten ausrichten.« 

»Hmmm…« Ich würzte das Fleisch mit Salz, Pfeffer und Knoblauchpulver. 

»Die  Orton Plantation ist auch ganz hübsch - erinnerst du dich? 
Dort waren wir letztes Jahr bei der Bratton-Hochzeit.« 

Ich erinnerte mich sehr gut, aber das Lokal befand sich zwischen 
Wilmington und Southport, fast zwei Stunden von New Bern entfernt. »Das liegt etwas abseits, meinst du nicht? Die meisten Gäste 
kommen von hier, nehme ich an - da wäre es unpraktisch, oder?« 

»Finde ich auch. War nur so eine Idee. Bestimmt ist sie sowieso 
ausgebucht.« 

»Wie wär’s denn mit einem Lokal in der Innenstadt? Da gibt es 
doch einige sehr hübsche Pensionen, die im Erdgeschoss ein Lokal 
mit Garten haben.« 

Jane schüttelte den Kopf. »Die meisten sind zu klein, fürchte ich. 
Ich weiß auch gar nicht, welche einen Garten haben. Aber vielleicht 
hast du Recht - ich sollte sie mir mal ansehen. Und wenn gar nichts
klappt - ach, Unsinn, wir werden schon etwas finden. Man darf die 
Hoffnung nicht aufgeben!« 

Sie legte nachdenklich die Stirn in Falten. An die Anrichte gelehnt, 
den bestrumpften Fuß an der Küchenschranktür hinter ihr abgestützt, 
sah sie wieder aus wie die junge Frau, die mich damals gebeten hatte, 
sie zu ihrem Auto zu begleiten. Als ich sie das zweite Mal begleitete, 
erwartete ich, dass sie, wie bei unserem ersten Spaziergang im Regen, gleich einsteigen und wegfahren würde. Stattdessen lehnte sie 
sich an die Fahrertür und stützte den Fuß hinter sich ab, genau wie 
jetzt, und wir unterhielten uns zum ersten Mal richtig. Ich sehe sie 
noch vor mir: ihre lebendige Mimik, als sie mir von ihrer Kindheit in 
New Bern erzählte, ihre blitzenden Augen… Und intuitiv nahm ich 
schon all die Eigenschaften wahr, die ich von da an immer an ihr 
lieben sollte: ihre Intelligenz, ihre Leidenschaft, ihren Charme, die 
unbefangene Art, wie sie die Welt sah. Jahre später setzte sie diese 
Charakterzüge bei der Erziehung unserer Kinder ein, und das ist einer der Gründe, warum unsere drei zu solch liebenswerten, verantwortungsbewussten Menschen herangewachsen sind. 

Ich räusperte mich leise, um Jane aus ihren Gedanken zu holen. 
»Ich war bei Noah«, begann ich. 

Sofort war Jane ganz Ohr. »Und? Wie geht es ihm?« 

»Ganz gut, glaube ich. Er sah zwar müde aus, war aber bester Dinge.« 

»Saß er wieder am Teich?« 

»Ja.« Da ich ihre nächste Frage vorausahnte, fügte ich hinzu: »Der 
Schwan war auch da.« 

Sie presste besorgt die Lippen aufeinander. Ich wollte ihr nicht die 
Laune verderben, deshalb wechselte ich schnell das Thema. 

»Ich habe ihm von der Hochzeit erzählt.« 

»Hat er sich gefreut?« 

»Ja, sehr! Er hat gleich verkündet, dass er unbedingt mitfeiern 
möchte.« 

Jane presste die Handflächen zusammen. »Ich gehe morgen mit 
Anna zu ihm. Sie hatte die ganze Woche keine Zeit, ihn zu besuchen,
und sie möchte ihm gern alles persönlich erzählen.« Sie lächelte zufrieden. »Ich finde es wirklich sehr nett, dass du heute bei ihm warst. 
Er genießt es immer ganz besonders, wenn du kommst.« 

»Ich genieße diese Besuche auch.« 

»Ich weiß. Aber es ist trotzdem nett von dir.« 

Das Fleisch war gar, und ich gab die restlichen Zutaten in die Pfanne: goldgelben Marsala, Zitronensaft, Pilze, Fleischbrühe, gehackte 
Schalotten, klein geschnittene grüne Zwiebeln. Dann noch einen 
Klecks Butter, um den Geschmack zu verfeinern - und als kleine Belohnung für die zwanzig Pfund, die ich im vergangenen Jahr abgenommen hatte. 

»Hast du schon mit Joseph und Leslie gesprochen?«, erkundigte ich 
mich. 

»Nein, dazu bin ich noch gar nicht gekommen.« 

Einen Moment lang schaute Jane gebannt zu, wie ich die Zutaten in 
der Pfanne vermischte. Dann holte sie einen Löffel aus der Schublade und kostete die Sauce. »Mmmm - sehr lecker!«, murmelte sie anerkennend. 

»Du klingst erstaunt?« 

»Bin ich aber nicht. In letzter Zeit hast du dich zu einem VierSterne-Koch entwickelt. Jedenfalls gemessen an deinen Anfängen.« 

»Wie bitte? Schmeckt dir etwa nicht immer, was ich koche?«

Sie legte den Finger ans Kinn, als müsse sie überlegen. »Tja - 
meinst du vielleicht verkohlte Kartoffeln und klumpige Sauce? Sehr 
extravagant, würde ich sagen.« 

Ich grinste. Sie hatte Recht. Meine ersten Experimente waren nicht 
unbedingt überzeugend gewesen. 

Sie probierte noch einmal, dann legte sie den Löffel auf die Anrichte. 

»Wilson? Da ist noch etwas - wegen der Hochzeit…« 

Ich schaute sie fragend an. 

»Dir ist doch sicher klar, dass es zum Beispiel ziemlich teuer wird, 
in letzter Minute für David ein Flugticket zu buchen, nicht wahr?« 

»Ja, natürlich«, sagte ich. 

»Und der Fotograf ist auch nicht gerade billig, obwohl wir eigentlich nur Lückenbüßer sind.« 

Ich nickte. »Versteht sich.« 

»Und die Torte ist ebenfalls recht kostspielig. Also - jedenfalls für 
eine Torte.«

»Kein Problem. Sie muss ja auch für ein paar Leute reichen, 
stimmt’s?« 

Jane musterte mich neugierig. Meine Antworten verwunderten sie 
offensichtlich. »Tja dann - ich wollte dich nur warnen, damit du dich 
nicht nachträglich ärgerst.« 

»Wieso sollte ich mich ärgern?«

»Ach, du weißt schon. Manchmal regst du dich auf, wenn etwas 
teuer ist.« 

»Ehrlich?« 

Jane legte den Kopf schief. »Tu nicht so. Du weißt doch noch genau, wie es war, als ich das Haus renoviert habe! Obwohl du nie etwas gesagt hast. Oder als die Heizungspumpe dauernd kaputt gegangen ist. Du putzt sogar deine Schuhe selbst!« 

Ich hob resignierend die Hände. Dabei hatte ich mir doch solche 
Mühe gegeben, mir nichts anmerken zu lassen! »Okay, okay, du hast 
gewonnen«, sagte ich. »Aber keine Sorge - das hier ist etwas anderes.« Ich schaute ihr fest in die Augen. Ich wusste, dass sie mir aufmerksam zuhörte. »Selbst wenn wir unseren letzten Cent dafür ausgeben - das ist mir die Sache wert.« 

Jane verschluckte sich beinahe an ihrem Wein und musterte mich 
von Kopf bis Fuß. Dann kam sie plötzlich näher und bohrte ihren 
Finger in meinen Oberarm. 

»Was tust du?«, fragte ich verdutzt. 

»Ich wollte nur testen, ob du noch mein Mann bist oder ob du vielleicht durch einen Körperfresser ersetzt worden bist.« 

»Durch einen Körperfresser?«

»Ach, du weißt doch, dieser Horrorfilm - Invasion der Körperfresser. Wir haben ihn damals zusammen gesehen.« 

»Klar, jetzt fällt’s mir wieder ein. Aber ich bin tatsächlich derselbe 
wie immer.«

»Gott sei Dank!« Sie tat so, als wäre sie ehrlich erleichtert. Dann 
zwinkerte sie mir zu. Ich war sprachlos. »Aber warnen wollte ich
dich trotzdem.« 

Ich lächelte. Mir wurde ganz warm ums Herz, weil ich mich rundum glücklich fühlte. Wie lange war es her, dass wir das letzte Mal so
in der Küche miteinander gescherzt und gelacht hatten? Monate, 
wenn nicht Jahre! Aber auch wenn es nur ein vorübergehendes Phänomen sein sollte, fächelte es dennoch die kleine Flamme der Hoffnung an, die ich insgeheim hegte. 

Unsere allererste Verabredung war keineswegs nach Plan verlaufen. 
Ich hatte einen Tisch bei Harper’s  reserviert, dem besten Restaurant der Stadt. Natürlich war es auch das teuerste. Ich hatte genügend 
Geld bei mir, um das Essen zu bezahlen, aber für den Rest des Monats würde ich eisern sparen müssen, wenn ich einigermaßen über 
die Runden kommen wollte. Doch das Essen sollte ja etwas Besonderes sein. Und für später hatte ich mir auch schon eine spezielle Überraschung ausgedacht. 

Ich holte Jane von ihrem Studentenwohnheim in der Meredith Road 
ab. Die Fahrt zum Restaurant dauerte nur ein paar Minuten. Unser 
Gespräch verlief typisch für ein erstes Rendezvous: oberflächlich, 
banal. Wir sprachen über die Universität und dass es plötzlich so kalt 
geworden war, und ich sagte, es sei doch gut, dass wir unsere warmen Jacken dabei hätten. Aber ich weiß auch noch, dass ich ihr ein 
Kompliment zu ihrem Pullover machte. Sie antwortete, sie habe ihn 
gestern gekauft. Wie gern hätte ich gewusst, ob sie ihn extra für diesen Abend ausgesucht hatte, aber sie direkt darauf anzusprechen,
traute ich mich nicht. 

Weil so viele Leute unterwegs waren, um ihre Weihnachtseinkäufe 
zu erledigen, fanden wir keinen Parkplatz in der Nähe des Restaurants und mussten deshalb zwei Straßen weiter parken. Ich hatte 
reichlich Zeit eingeplant - wir würden es ohne Probleme rechtzeitig
schaffen. Unterwegs bekamen wir von der Kälte ganz rote Nasen, 
und unser Atem bildete kleine Wölkchen. In vielen Schaufenstern 
blinkte bunter Lichterschmuck, und durch die Tür einer Pizzeria 
drang festliche Weihnachtsmusik aus der Jukebox. 

Den Hund sahen wir kurz vor dem Restaurant. Er war mittelgroß,
abgemagert und kauerte völlig verdreckt in einer Ecke, zitternd vor 
Kälte. Seinem Fell konnte man ansehen, dass er schon einige Tage 
herumstreunte. Ich trat zwischen Jane und das Tier, für den Fall, dass 
es gefährlich war - womöglich hatte der Hund ja Tollwut. Aber Jane 
ging einfach hinter mir herum, kauerte sich hin und redete besänftigend auf das verschüchterte Tier ein. 

»Es ist alles okay«, flüsterte sie. »Wir tun dir nichts.« 

Der Hund schlich rückwärts in den Schatten. 

»Er trägt ein Halsband«, sagte Jane. »Bestimmt hat er sich verlaufen.« Sie nahm den Blick nicht von dem Tier, das sie seinerseits 
misstrauisch fixierte. 

Ich schaute auf die Uhr. In ein paar Minuten lief unsere Reservierung ab. Ich wusste zwar immer noch nicht, ob der Hund krank war, 
aber ich hockte mich neben Jane und fing an, in demselben beruhigenden Ton mit ihm zu sprechen. Er rührte sich nicht vom Fleck. 
Jane näherte sich ihm ein kleines Stück, aber gleich winselte er erschrocken und wich noch weiter zurück. 

»Er hat Angst«, flüsterte Jane besorgt. »Was sollen wir tun? Wir 
können ihn doch nicht einfach hier sitzen lassen! Heute Nacht soll es
eiskalt werden, Temperaturen unter Null, da erfriert er! Und wenn er 
sich verlaufen hat, möchte er bestimmt nach Hause.« 

Wahrscheinlich hätte ich alle möglichen Einwände vorbringen können. Ich hätte sagen können, wir hätten unser Bestes getan und sollten lieber den Tierdienst rufen. Oder dass wir nach dem Essen wieder 
hier vorbeikommen könnten, und wenn der Hund dann noch da sein 
sollte, noch einmal unser Glück versuchen. Aber Janes Gesichtsausdruck - diese Mischung aus Sorge und Trotz - hinderte mich daran, 
überhaupt etwas zu sagen. Zum ersten Mal bekam ich eine Vorstellung von der liebevollen Anteilnahme, mit der Jane allen Not leidenden Lebewesen begegnete. Mir war instinktiv klar, dass ich nichts 
anderes tun konnte, als sie in ihrem Vorhaben zu unterstützen. 

»Lass es mich mal allein versuchen«, sagte ich. 

Ich hatte, ehrlich gesagt, keine Ahnung, was ich tun sollte. Als 
Kind hatte ich nie einen Hund gehabt, weil meine Mutter an einer 
Hundeallergie litt. Ich streckte die Hand aus und redete ganz leise
mit dem Hund. Diese Szene hatte ich einmal in einem Film gesehen. 

Ich wartete, bis sich der Hund an meine Stimme gewöhnt hatte, 
dann robbte ich langsam vorwärts, Zentimeter für Zentimeter. Der 
Hund war wie erstarrt. Ich durfte ihn auf keinen Fall noch mehr einschüchtern, also wartete ich immer eine Weile lang, bis ich mich 
wieder bewegte. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, aber schließlich war 
ich so nahe an ihm dran, dass ich ihn fast berühren konnte. Ich hielt 
ihm meine Hand hin, er hob den Kopf und schnupperte an meinen 
Fingerspitzen. Offenbar kam er zu dem Schluss, dass er von mir
nichts zu befürchten hatte, und leckte kurz über meine Hand. Dann 
gestattete er mir sogar, ihm über den Kopf zu streichen. Ich blickte 
über die Schulter zu Jane. 

»Er mag dich«, sagte sie fast verwundert. 

Ich zuckte die Achseln. »Sieht so aus.« 

Jetzt konnte ich die Telefonnummer auf seinem Halsband lesen. Jane rannte in die Buchhandlung nebenan, um von dem dortigen Münzfernsprecher den Besitzer anzurufen. Ich blieb solange bei dem 
Hund, und je mehr ich ihn streichelte, desto besser schien es ihm zu 
gefallen. Als Jane zurückkam, mussten wir noch eine gute Viertelstunde ausharren, bis »Herrchen« erschien. Der Besitzer war Mitte 
dreißig und sprang regelrecht aus seinem Auto. Der Hund schoss ihm 
freudig schwanzwedelnd entgegen. Der Mann begrüßte ihn herzlich 
und wandte sich dann uns zu. 

»Vielen, vielen Dank, dass Sie mich benachrichtigt haben!«, sagte 
er. »Seit einer Woche haben wir ihn verzweifelt gesucht, mein kleiner Sohn hat sich jeden Abend vor Kummer in den Schlaf geweint. 
Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr er seinen Spielkameraden 
vermisst! Auf seinem Wunschzettel stand nur eine einzige Bitte: dass
er seinen Hund wiederhaben möchte.« 

Er bot uns einen großzügigen Finderlohn, aber wir lehnten beide
höflich ab - wir wollten kein Geld für unsere Hilfe. Also bedankte er 
sich noch einmal überschwänglich und brauste davon. Wir schauten 
dem Wagen nach, erfüllt von dem beglückenden Gefühl, eine gute 
Tat getan zu haben. Jane hakte sich bei mir unter. 

»Meinst du, der Tisch ist noch reserviert?«, fragte sie. 

Ich schaute auf die Uhr. »Wir sind eine halbe Stunde zu spät dran.« 

»Aber eigentlich müssten sie unseren Tisch so lange freihalten.« 

»Keine Ahnung. Es war schon ziemlich schwierig, überhaupt einen 
zu bekommen. Ich musste einen meiner Professoren bitten, für mich
anzurufen.«

»Vielleicht haben wir ja Glück.« 

Aber wir hatten kein Glück, unser Tisch war schon besetzt, und der 
nächste wurde erst um Viertel vor zehn frei. Jane sah mich an. 

»Wenigstens haben wir ein Kind glücklich gemacht«, sagte sie 
seufzend. 

»Das stimmt«, pflichtete ich ihr bei. »Und ich würde es jederzeit 
wieder tun.« 

Sie drückte meinen Arm. »Ich bin so froh, dass wir uns um den 
Hund gekümmert haben - selbst wenn wir deswegen jetzt nicht hier 
essen können.« 

Das Licht der Straßenlampe umgab sie wie ein Heiligenschein - sie 
erinnerte fast an eine überirdische Erscheinung. 

»Möchtest du gern woanders hingehen?«, fragte ich sie. 

Sie legte den Kopf schief. »Hörst du gern Musik?« 

Zehn Minuten später saßen wir in der Pizzeria, an der wir kurz zuvor vorbeigekommen waren. Ich hatte mir ein erlesenes Dinner mit
Wein und Kerzenlicht ausgemalt - und nun bestellten wir Pizza mit
Bier. 

Jane schien alles andere als enttäuscht zu sein. Munter erzählte sie 
von ihren Seminaren über griechische Mythologie und englische Literatur, von ihren anderen Veranstaltungen am Meredith College, 
von ihren Freundinnen und überhaupt von allem Möglichen, was ihr 
so in den Sinn kam. Ich nickte meistens nur oder fragte mal kurz
nach. Auf diese Weise redete sie die nächsten beiden Stunden ohne
peinliche Pausen, und ich muss gestehen, dass ich in meinem ganzen 
Leben noch nie mit jemandem so gern zusammen war. 

Nun, über dreißig Jahre später, standen wir also in unserer gemeinsamen Küche, und ich merkte, dass Jane mich neugierig musterte. 
Schnell schob ich meine Erinnerungen beiseite, würzte die Fleischsauce noch einmal nach, schmeckte sie ab und trug alles ins Esszimmer. Wir setzten uns an den Tisch, und ich sprach mit gesenktem 
Kopf ein kurzes Tischgebet, in dem ich Gott für die guten Gaben 
dankte, die wir von ihm empfangen hatten. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Jane, während sie sich Salat nahm. 
»Vorhin hatte ich das Gefühl, du bist mit deinen Gedanken ganz weit 
weg.« 

Ich goss uns beiden ein Glas Wein ein, ehe ich wahrheitsgemäß 
antwortete: »War ich auch - ich habe an unsere erste Verabredung 
gedacht.« 

»Tatsächlich?« Vor Staunen vergaß sie, die Gabel zum Mund zu 
führen. »Darf ich fragen, wieso?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Erinnerst du dich überhaupt noch daran?« 

»Aber selbstverständlich!«, rief sie empört. »Es war kurz vor den 
Weihnachtferien. Wir wollten bei Harper’s  essen, aber dann haben 
wir einen streunenden Hund entdeckt, und als wir schließlich ins 
Restaurant kamen, war unser Tisch schon vergeben. Also sind wir 
stattdessen in einer kleinen Pizzeria gelandet. Und anschließend…« 

Sie kniff die Augen zusammen, um sich die Reihenfolge der Ereignisse noch einmal zu vergegenwärtigen. 

»Anschließend sind wir mit deinem Auto zur Havermill Road gefahren, um uns die Weihnachtsdekoration anzusehen, stimmt’s? Du 
wolltest unbedingt aussteigen und herumlaufen, obwohl es bitterkalt 
war. Vor einem der Häuser hatten die Leute eine richtige Weihnachtsstadt aufgebaut, mit Santa Claus und allem, und plötzlich kam
der Weihnachtsmann auf mich zu und überreichte mir das Geschenk, 
das du für mich ausgesucht hattest. Ich war total verblüfft, dass du 
dir für unsere erste Verabredung gleich so etwas Tolles ausgedacht 
hast.« 

»Und weißt du noch, was in dem Päckchen war?« 

»Wie könnte ich das je vergessen?« Sie lächelte verschmitzt. »Ein 
Regenschirm!« 

»Wenn ich mich recht entsinne, warst du nicht gerade begeistert.« 

»Tja - da ich nun einen eigenen Regenschirm besaß, wusste ich leider nicht mehr, wie ich irgendwelche Männer kennen lernen sollte.« 
Sie lachte. »Das war nämlich damals meine Taktik - wenn es regnete, 
habe ich einen Mann, der mir gefiel, gebeten, mich zum Auto zu begleiten. Am Meredith College gab’s ja weit und breit keine jungen 
Männer, das darfst du nicht vergessen, da gab’s nur Professoren und 
Hausmeister.« 

»Deshalb habe ich dir den Schirm ja geschenkt«, sagte ich. »Weil 
ich deine Methode längst durchschaut hatte.« 

»Ach, du hattest doch keine Ahnung!«, sagte sie mit einem frechen 
Grinsen. »Ich war die erste Frau, mit der du ausgegangen bist.« 

»Stimmt gar nicht! Ich hatte schon vor dir ein paar Dates.« 

Janes Augen blitzten. »Gut, meinetwegen - aber ich war die erste, 
die du geküsst hast.« 

Das stimmte, aber ich hatte es schon öfter bereut, ihr das gestanden 
zu haben, da sie es sich selbstverständlich gemerkt hatte und es immer in den unpassendsten Augenblicken aufs Tapet brachte. Zu meiner Verteidigung konnte ich nur ein einziges Argument vorbringen: 

»Ich war viel zu sehr damit beschäftigt, meine Zukunft zu planen. 
Deshalb hatte ich gar keine Zeit für irgendwelche Techtelmechtel.« 

»Du warst schüchtern.« 

»Ich war fleißig und strebsam. Das ist etwas anderes!« 

»Erinnerst du dich nicht mehr an unser Essen? Oder an die Autofahrt? Du hast kein Wort über die Lippen gebracht. Nur von der Uni 
hast du geredet.« 

»Nein, ich habe auch noch über andere Sachen gesprochen«, protestierte ich. »Ich habe dir zum Beispiel gesagt, dass mir dein Pullover gefällt.« 

»Das zählt nicht.« Wieder zwinkerte sie mir zu. »Du hattest Glück, 
dass ich so geduldig und beharrlich bin.« 

»Ja«, sagte ich nur. »Da hatte ich wirklich großes Glück.« 

Wie gern hätte ich diesen Satz auch von ihr gehört! Ich glaube, sie 
merkte das an meinem Tonfall. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, verschwand aber gleich wieder. 

»Weißt du, woran ich mich am besten erinnere?«, fragte ich. 

»An meinen Pulli?« 

Meine Frau, das sollte ich hier vielleicht kurz erwähnen, war schon 
immer sehr schlagfertig. Ich musste lachen. Aber eigentlich war ich
nicht zu Scherzen aufgelegt, deshalb fuhr ich ernsthaft fort: »Ich fand 
es schön, dass du stehen geblieben bist, um dich um den Hund zu 
kümmern. Und dass du erst weiter gehen wolltest, als du wusstest, er
ist versorgt. Daran habe ich gemerkt, dass dein Herz auf dem rechten 
Fleck sitzt.«

Ich hätte schwören mögen, dass Jane bei dieser Bemerkung rot 
wurde, aber weil sie schnell zu ihrem Weinglas griff, kann ich es 
nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen. Bevor sie etwas erwidern konnte, wechselte ich lieber das Thema. 

»Ist Anna schon sehr nervös?« 

Jane schüttelte den Kopf. »Ganz im Gegenteil. Man hat den Eindruck, sie macht sich nicht die geringsten Sorgen. Wahrscheinlich 
glaubt sie, es läuft alles so geschmiert wie heute Morgen mit dem 
Fotografen und der Torte. Als ich ihr meine Liste gezeigt habe, hat 
sie nur gesagt: ›Na, dann wollen wir mal loslegen, was?‹« Ich nickte 
lächelnd. Wie gut ich mir vorstellen konnte, in welchem Tonfall Anna so etwas sagte! 

»Und was ist mit ihrem Freund, dem Pastor?«, wollte ich wissen. 

»Sie hat ihn gestern Abend noch angerufen, und er hat sofort zugesagt.« 

»Ausgezeichnet! Ein Problem weniger auf deiner Agenda.«

»Stimmt.« Jane schwieg. Ich wusste, dass sie in Gedanken schon 
wieder bei den bevorstehenden Erledigungen war. 

»Ich glaube, ich brauche deine Hilfe«, sagte sie schließlich. »Inwiefern?« 

»Na ja - zum Beispiel müssen wir einen Smoking für dich ausleihen. Und natürlich auch einen für Keith und Joseph. Und für Daddy, 
versteht sich.« 

»Kein Problem.« 

»Außerdem will Anna noch die Namen von den Leuten aufschreiben, die sie gern dabeihaben möchte. Für schriftliche Einladungen 
reicht die Zeit nicht mehr, deshalb muss jemand sie alle anrufen. Und 
weil ich dauernd mit Anna unterwegs sein werde, während du Urlaub 
hast…« 

»Na klar! Das mache ich doch gern. Ich kann gleich morgen früh 
damit anfangen.« 

»Weißt du, wo das Adressbuch liegt?« 

An solche Fragen habe ich mich im Laufe der Jahre gewöhnt. Jane
glaubt, ich bin von Natur aus unfähig, bestimmte Gegenstände in 
unserem Haus zu finden. Sie ist außerdem davon überzeugt, dass ich 
manchmal etwas verlege und dann ihr die Verantwortung zuschiebe, 
als müsste sie wissen, wo ich die Sachen hingeräumt habe. Aber das
stimmt beides nicht ganz. Jedenfalls ist es nicht ausschließlich meine 
Schuld. Richtig ist, dass ich nicht immer weiß, wo sich jede einzelne 
Kleinigkeit im Haus befindet. Aber das hängt eher mit unseren unterschiedlichen Ordnungssystemen zusammen und ist durchaus kein 
Versagen meinerseits. Meine Frau ist zum Beispiel der Ansicht, dass 
eine Taschenlampe logischerweise in die Küchenschublade gehört, 
während ich finde, sie sollte in der Kammer, in der die Waschmaschine und der Trockner stehen, aufbewahrt werden. Als Folge davon 
wandert die Lampe von einem Ort zum andern, und da ich nicht zu 
Hause arbeite, kann ich diese Wanderschaft unmöglich verfolgen. 
Und wenn ich meine Autoschlüssel auf die Kommode lege, sagt mir 
eigentlich mein logischer Verstand, dass sie dort liegen müssten, 
wenn ich sie wieder brauche, während Jane automatisch annimmt, 
dass ich sie an der Pinnwand neben der Haustür suchen werde. Was 
das Adressbuch betrifft - meiner Meinung nach liegt es in der kleinen 
Schublade im Telefontischchen. Dort habe ich es verstaut, nachdem 
ich es das letzte Mal benutzt hatte. 

Gerade, als ich das sagen wollte, verkündete Jane: »Es steht auf 
dem Regal mit den Kochbüchern.« 

Ich schaute sie an. 

»Ja - wo auch sonst?«, sagte ich nur. 

Die entspannte Atmosphäre hielt an - bis wir begannen, den Tisch 
abzudecken.

Langsam und fast unmerklich schlug die Stimmung um, und aus 
dem heiteren Hin und Her wurde eine schleppende Unterhaltung mit
langen Pausen. Als wir anfingen, die Küche aufzuräumen, hatten wir 
wieder unser übliches Niveau erreicht. Man hörte vor allem das Tellerklappern.

Ich kann nicht erklären, wieso. Fiel uns nichts mehr ein? Mangelte 
es uns an interessantem Gesprächsstoff? Jane erkundigte sich noch 
einmal nach Noah, und ich wiederholte, was ich zuvor schon gesagt 
hatte. Eine Minute später redete sie wieder über den Fotografen, unterbrach sich aber auf halber Strecke, weil sie merkte, dass sie die 
ganze Geschichte schon erzählt hatte. Da wir beide noch nicht mit
Joseph und Leslie gesprochen hatten, gab es auch in dieser Hinsicht 
nichts Neues zu berichten. Und weil ich Ferien hatte und nicht ins 
Büro ging, konnte ich nicht einmal über die Arbeit reden, was in solchen Situationen normalerweise mein letzter Rettungsanker war. Ich 
spürte fast körperlich, wie die gute Laune dahinschwand. Wie gern 
hätte ich sie irgendwie fest gehalten! Verzweifelt zermarterte ich
mein Gehirn. Schließlich räusperte ich mich und sagte: 

»Hast du schon von dem schrecklichen Hai-Angriff in Wilmington 
gehört?« 

»Du meinst den von letzter Woche? Als das junge Mädchen attackiert wurde?« 

»Ja, genau.« 

»Du hast mir davon erzählt.« 

»Ach, tatsächlich?« 

»Letzte Woche. Du hast mir den Artikel vorgelesen.« 

Ich spülte Janes Weinglas unter dem fließenden Wasser ab, dann 
das Küchensieb. Ich hörte, wie Jane etwas im Schrank suchte - vermutlich eine Plastikdose für die Reste.

»Schon schrecklich, wenn der Urlaub so beginnt«, sagte sie. »Die 
Familie hatte noch nicht einmal das Auto richtig ausgepackt.« 

Nun waren die Teller dran. Ich kratzte die Speisereste in die Spüle 
und stellte den automatischen Abfallzerkleinerer an. Das laute Gerumpel schien von den Wänden widerzuhallen und die Sprachlosigkeit zwischen uns noch zu unterstreichen. Als es aufhörte, stellte ich 
die Teller in die Spülmaschine. 

»Übrigens - ich habe im Garten ein bisschen Unkraut gejätet«, sagte ich. 

»Ich dachte, das hättest du vor ein paar Tagen schon einmal getan.« 

»Stimmt.« 

Nun räumte ich das restliche Geschirr in die Maschine, wusch aber 
das Salatbesteck vorher ab. Ich drehte den Wasserhahn auf und zu, 
schob den Geschirrkorb vor und zurück. 

»Hoffentlich hast du nicht zu viel Sonne abbekommen«, sagte Jane. 

Diese Bemerkung bezog sich darauf, dass mein Vater an einem 
Herzinfarkt gestorben ist, als er gerade den Wagen wusch. Er war 
erst einundsechzig. In meiner Familie sind Herzleiden sehr verbreitet, und ich weiß, dass sich Jane deswegen Sorgen macht. Zwar sind 
wir inzwischen eher Freunde als ein Liebespaar, aber Jane würde 
mich bestimmt aufopferungsvoll pflegen, davon bin ich überzeugt. 
Für andere zu sorgen ist für sie das Normalste auf der Welt. 

Ihre Geschwister sind ihr da ganz ähnlich. Ich glaube, das liegt an 
Noah und Allie. Bei Jane zu Hause wurde viel gelacht, und man 
nahm sich oft in den Arm. Natürlich haben sich alle auch gegenseitig 
geneckt und aufgezogen, aber immer liebevoll, nie gemein oder hinterhältig. Ich habe mich oft gefragt, was für ein Mensch ich geworden wäre, wenn ich in dieser Familie aufgewachsen wäre. 

Jane unterbrach meine Grübeleien. »Morgen soll es wieder sehr 
heiß werden«, sagte sie. 

»Ja, in den Nachrichten haben sie mindestens fünfunddreißig Grad 
angekündigt. Und sehr hohe Luftfeuchtigkeit.« 

»Fünfunddreißig Grad?« 

»Hieß es.« 

»Das ist einfach zu heiß!« 

Jane verstaute die Reste im Kühlschrank, während ich die Arbeitsflächen sauber wischte. Weil wir uns zuvor so intim unterhalten hatten, empfand ich diese inhaltslose Konversation jetzt als doppelt betrüblich. Ich konnte Jane ansehen, dass sie mindestens genauso enttäuscht war wie ich. Wie war es möglich, dass wir so schnell wieder 
in unser altes Muster verfielen? Sie strich ihr Kleid glatt, als suchte
sie in den Taschen nach Worten. Dann seufzte sie leise, zwang sich 
zu einem Lächeln und sagte: »Ich glaube, ich werde jetzt mal Leslie 
anrufen.« Ich blieb allein in der Küche zurück und wünschte mir
wieder einmal, ich wäre jemand anderes. War mein Traum von einem Neuanfang von vornherein zum Scheitern verurteilt?

In den zwei Wochen nach unserer ersten Verabredung trafen wir 
uns noch fünf Mal, dann fuhr Jane nach New Bern, um dort die 
Weihnachtsferien zu verbringen. Zweimal lernten wir zusammen, 
einmal schauten wir uns im Kino einen neuen Film an, und an zwei 
Nachmittagen gingen wir auf dem weitläufigen Campus der Duke 
University spazieren. 

Der eine dieser Spaziergänge hat sich mir besonders deutlich eingeprägt. Es war ein trüber Tag, den ganzen Vormittag hatte es geregnet, graue Wolken hingen tief am Himmel. Man hatte das Gefühl, es 
wäre schon Abend. Es war ein Sonntag, zwei Tage nach der Rettung 
des Hundes. Jane und ich schlenderten die Wege zwischen den verschiedenen Kollegiengebäuden entlang. 

»Wie sind eigentlich deine Eltern?«, wollte sie wissen. 

Ich ging schweigend ein paar Schritte. »Meine Eltern sind ganz in 
Ordnung«, sagte ich dann. 

Sie wartete. Offenbar wollte sie noch mehr hören. Als ich abermals
schwieg, schubste sie mich mit der Schulter an. 

»Mehr hast du nicht zu sagen?« 

Ich wusste, sie wollte mich dazu bringen, dass ich mich öffnete. Es
war mir noch nie besonders leicht gefallen, mich anderen mitzuteilen, aber Jane ließ nicht locker - freundlich, aber bestimmt hakte sie 
immer wieder nach, bis ich schließlich etwas sagte. Sie besaß eine 
Klugheit, die nur wenige Menschen haben und die nichts mit akademischen Inhalten zu tun hat, sondern mit Menschenkenntnis. 

»Ich weiß nicht, was ich sonst noch erzählen könnte«, entgegnete 
ich. »Ich habe ganz normale, durchschnittliche Eltern. Sie sind beide 
Juristen, arbeiten für die Regierung und wohnen seit zwanzig Jahren 
in einem Haus am Dupont Circle, also im Zentrum von Washington. 
Da bin ich aufgewachsen. Vor ein paar Jahren haben sie sich überlegt, ob sie vielleicht an den Stadtrand ins Grüne ziehen sollen, aber 
sie wollten beide keine lange Anfahrt zum Arbeitsplatz, deshalb sind 
wir in der Innenstadt geblieben.« 

»Hattet ihr einen Garten?« 

»Nein, aber einen Innenhof, und manchmal wächst zwischen den 
Steinplatten hübsches Unkraut.« 

Jane musste lachen. »Wo haben deine Eltern sich kennen gelernt?« 

»In Washington. Sie kommen beide von dort, und sie haben sich 
kennen gelernt, weil sie beide im Verkehrsministerium arbeiten. Ich
glaube, eine Weile waren sie sogar in derselben Abteilung, aber viel 
mehr weiß ich nicht. Sie haben sonst keine Details erzählt.« 

»Haben sie irgendwelche Hobbys?« 

Ich überlegte und versuchte, mir meine Eltern vorzustellen. »Meine 
Mutter schreibt leidenschaftlich gern Leserbriefe an die Washington 
Post.  Ich glaube, am liebsten würde sie die ganze Welt verändern. 
Sie stellt sich immer auf die Seite der Unterdrückten und Benachteiligten und hat natürlich dauernd tolle Ideen, wie man die Gesellschaft 
verbessern könnte. Ich glaube, sie schreibt einen Leserbrief pro Woche. Nicht alle werden gedruckt, aber wenn einer erscheint, schneidet 
sie ihn aus und klebt ihn in ein Notizbuch. Und mein Dad… er ist 
eher ein stiller, zurückhaltender Typ. Er baut Buddelschiffe. Im Laufe der Jahre hat er ein paar Hundert Schiffe gebastelt, und als wir auf 
den Regalen keinen Platz mehr hatten, stiftete er die nächsten Modelle irgendwelchen Schulen, als Ausstellungsstücke für die Bibliotheken. Kinder lieben so was.« 

»Kannst du das auch, solche Schiffe basteln?« 

»Nein. Es ist Dads Art, sich von allem zurückzuziehen. Er hatte 
keine Lust, mir die ganze Technik beizubringen - er fand, ich solle 
mir ein eigenes Hobby suchen. Aber ich durfte ihm zusehen. Solang 
ich nichts anfasste.« 

»Wie schade.« 

»Mir hat das nichts ausgemacht«, erwiderte ich. »Ich kannte es ja 
nicht anders, und es war echt interessant. 

Er redete nicht viel dabei, aber ich fand es schön, einfach mit ihm 
zusammen zu sein.« 

»Hat er sonst mit dir gespielt? Fangen oder Versteck? Oder seid ihr 
zusammen Fahrrad gefahren?« 

»Nein, nie. Er war nicht gern draußen im Freien. Er interessierte 
sich nur für seine Schiffe. Aber ich habe gelernt, was es heißt, Geduld zu haben.« 

Jane senkte den Blick und studierte ihre Schuhe. Ich wusste, dass 
sie in Gedanken meine Erfahrungen mit ihren eigenen verglich. 

»Heißt das, du bist ein Einzelkind?«

Ja, ich war Einzelkind, und das, was ich ihr jetzt sagte, hatte ich 
vorher noch niemandem anvertraut, aber Jane wollte ich gern erklären, warum meine Eltern nur mich hatten. Schon damals empfand ich 
den Wunsch, mich ihr zu offenbaren. Es schien mir wichtig, dass sie 
über mich Bescheid wusste. »Meine Mutter konnte keine Kinder 
mehr bekommen. Nach meiner Geburt hatte sie schwere Blutungen, 
und danach war es lebensgefährlich für sie, noch einmal schwanger 
zu werden.« 

»Wie traurig.« 

»Ja, ich glaube auch, dass es ihr viel ausgemacht hat.« 

Inzwischen hatten wir die Zentralkapelle des Campusgeländes erreicht und blieben stehen, um die Architektur zu bewundern. 

»So viel hast du mir noch nie über dich erzählt, jedenfalls nicht an 
einem Stück«, sagte Jane. 

»So viel wie dir habe ich überhaupt noch nie einem Menschen erzählt.« 

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr strich. »Ich glaube, jetzt verstehe ich dich ein 
bisschen besser«, murmelte sie. 

»Und? Ist das gut?« 

Statt zu antworten, schaute sie mich nur an, und mir wurde klar, 
dass ich die Antwort längst kannte. 

Im Grunde sollte ich mich genau daran erinnern, was dann kam,
aber ehrlich gesagt - die darauf folgenden Momente habe ich vergessen. Ich weiß nur noch, dass ich Janes Hand nahm und sie an mich 
zog. Sie schien etwas überrascht, aber als sie sah, dass sich mein Gesicht dem ihren näherte, schmiegte sie sich an mich und schloss erwartungsvoll die Augen. Und sobald ihre Lippen meinen Mund berührten, wusste ich, dass ich unseren ersten Kuss niemals vergessen
würde. 

Ich hörte, wie sie jetzt am Telefon mit Leslie redete. Sie klang noch 
immer wie das Mädchen, mit dem ich an jenem Sonntag über den 
Campus geschlendert war. So jung, so lebendig! Sie redete ununterbrochen, und zwischendurch lachte sie vergnügt. Man hätte denken 
können, Leslie säße neben ihr. 

Ich setzte mich auf das Sofa am anderen Ende des Zimmers und 
horchte mit halbem Ohr. Früher hatten Jane und ich oft ausgedehnte 
Spaziergänge gemacht und dabei intensive Gespräche geführt, aber 
meinen Platz hatten längst andere eingenommen. Bei den Kindern 
hatte Jane offenbar nie Probleme, ein gemeinsames Thema zu finden. 
Und auch wenn sie ihren Vater besuchte, fehlte es den beiden nicht 
an Gesprächsstoff. 

Sie hatte einen großen Freundeskreis und besuchte ihre Freundinnen gern und oft. Was würden all diese Leute denken, wenn sie uns 
heute Abend erlebt hätten?

Waren wir das einzige Paar, das mit solchen Schwierigkeiten zu 
kämpfen hatte? Oder gehörten diese Probleme zwangsläufig zu einer 
langen Ehe? Brachte die Zeit sie mit sich, ob man wollte oder nicht? 
Irgendwie klang das logisch, aber mich störte es trotzdem, dass ich
wusste, Janes unbeschwerte Fröhlichkeit würde sich in Luft auflösen, 
sobald sie den Hörer auflegte. Statt lustig zu plaudern und zu lachen, 
würden wir nur Plattitüden austauschen, der Zauber würde verschwinden - und übers Wetter zu reden, hatte ich nicht die geringste 
Lust. 

Aber was konnte man dagegen unternehmen? Diese Frage quälte 
mich seit Wochen. Innerhalb einer einzigen Stunde hatte ich die beiden Extreme unserer Ehe erlebt, und es gab keinen Zweifel, welche 
Version mir lieber war. Und welche uns entsprach. 

Im Hintergrund hörte ich, wie Jane sich von Leslie verabschiedete. 
Jeder Mensch hat seine Eigenarten, ein Telefongespräch zu beenden, 
und ich weiß genau, wie ich es mache und wie Jane es macht. Gleich 
würde sie ihrer Tochter sagen, sie habe sie sehr lieb, dann würde sie 
einen Moment schweigen, während Leslie diese Liebeserklärung
erwiderte, und danach würde sie »Also, dann - bis bald« sagen und 
auflegen. Ich wusste, im nächsten Augenblick war es so weit - und 
plötzlich stand ich auf, um zu ihr zu gehen. Ich musste es einfach 
wagen. 

Ich wollte zu ihr gehen und ihre Hand nehmen, so wie damals vor 
der Kapelle auf dem Campus. Sie würde sich fragen, was los sei genau wie an jenem Tag. Und dann würde ich sie an mich ziehen, ihr 
Gesicht streicheln, ich würde die Augen schließen, und sobald meine 
Lippen die ihren berührten, würde sie es wissen - dieser Kuss war 
anders als alle, die wir bisher ausgetauscht hatten. Etwas völlig Neues, aber doch vertraut, zärtlich und gleichzeitig voller Begehren, eine 
Inspiration, die in ihr dieselben Gefühle wecken würde. Es sollte ein 
neuer Anfang sein, ein Wendepunkt in unserem Leben, genau wie 
unser erster Kuss vor so vielen Jahren. 

Ich sah die Szene genau vor mir. Schon hörte ich Jane die Abschiedsworte sagen. Sie legte auf. 

Jetzt war der richtige Augenblick gekommen. Ich nahm meinen 
ganzen Mut zusammen und trat langsam näher. 

Jane wandte mir den Rücken zu. Ihre Hand lag noch auf dem Hörer. 
Sie hielt einen Moment inne, starrte reglos aus dem Wohnzimmerfenster, hinaus in den wolkenverhangenen Himmel, der sich langsam 
verdunkelte. Da saß sie, meine Jane - der wunderbarste Mensch, den 
ich kannte! Genau das wollte ich ihr sagen. Aber erst nach dem Kuss. 

Ich roch den vertrauten Duft ihres Parfüms. Mein Puls beschleunigte sich. Jetzt gleich, jetzt - aber als ich gerade ihre Hand berühren 
wollte, griff sie wieder zum Telefon. Mit raschen Bewegungen 
drückte sie zwei Tasten. Die Nummer war eingespeichert. 

Als sich kurz darauf Joseph am anderen Ende der Leitung meldete, 
hatte ich den Mut wieder verloren und zog mich enttäuscht auf mein 
Sofa zurück. 

Während der nächsten Stunde saß ich unter der Lampe, Roosevelts 
Biografie auf dem Schoß. 
Jane hatte mich zwar gebeten, die Gäste anzurufen, aber nachdem 
sie mit Joseph gesprochen hatte, meldete sie sich noch bei ein paar 
Leuten, die unserer Familie nahe stehen. Ich verstand ja, weshalb ihr 
das so wichtig war, aber es führte dazu, dass wir uns bis nach neun in 
getrennten Welten aufhielten. Vereitelte Hoffnungen, auch wenn sie 
noch so klein sind, schmerzen immer besonders tief. 

Als Jane endgültig mit dem Telefonieren fertig war, versuchte ich, 
ihren Blick auf mich zu lenken, aber statt sich zu mir aufs Sofa zu 
setzen, holte sie eine Tüte, die auf dem Tischchen bei der Eingangstür lag und die ich noch gar nicht bemerkt hatte. 

»Die habe ich auf dem Heimweg für Anna besorgt«, erklärte sie 
und hielt zwei Brautzeitschriften hoch. »Aber bevor ich sie ihr gebe, 
möchte ich sie selbst rasch durchblättern.« 

Damit war der Rest des Abends gelaufen, so viel schien sicher. Mit 
einem gezwungenen Lächeln murmelte ich: »Gute Idee.« 

Während wir beide stumm dasaßen - ich auf dem Sofa mit Roosevelt, Jane in dem bequemen Fernsehsessel -, wanderte mein Blick 
immer wieder verstohlen zu ihr. Ihre Augen eilten von einem Brautkleid zum nächsten, und bei manchen Seiten knickte sie die Ecke um. 
Sie ist auch schon ziemlich weitsichtig und kann nicht mehr gut ohne 
Brille lesen, weshalb sie oft den Kopf zurücklehnen und die Zeitschrift weiter weg halten musste. Hin und wieder flüsterte sie etwas, 
und ich wusste, dass sie sich ausmalte, wie das auf dieser Seite abgebildete Kleid Anna stehen würde. 

Wie schön und ausdruckvoll ihr Gesicht doch war! Ich dachte daran, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der ich dieses Gesicht immer 
wieder küsste, jedes Fältchen, jede einzelne Pore. Ich habe nie jemanden so geliebt wie dich, wollte ich ihr sagen, aber mein gesunder 
Menschenverstand hielt mich zurück. Diesen Satz sollte ich lieber für 
eine bessere Gelegenheit aufsparen, wenn sie mir zuhörte und die 
Worte vielleicht sogar erwiderte. 

Ich hätte sie den ganzen Abend betrachten können, aber dann wurde ich doch müde. Erfahrungsgemäß würde Jane noch mindestens 
eine Stunde aufbleiben. Die Seiten mit den umgeknickten Ecken 
würden ihr keine Ruhe lassen, sie musste sie bestimmt ein zweites
Mal studieren, und außerdem hatte sie noch nicht einmal die erste 
Zeitschrift durch. 

»Jane?« 

»Hmmmm?«, antwortete sie automatisch. 

»Ich habe eine Idee.« 

»Und die wäre?« Sie schaute immer noch auf ein Brautkleid. 

»Ich weiß, wo wir feiern könnten.« 

Endlich war es mir gelungen, zu ihr durchzudringen. Sie musterte 
mich fragend. 

»Es ist vielleicht nicht perfekt, aber wir hätten keine Probleme mit 
der Reservierung«, sagte ich. »Man kann raus ins Freie, und es gibt 
jede Menge Parkplätze. Und Blumen. Tausende von Blumen.« 

»Wo?« 

Ich zögerte. 

»In Noahs Haus. In der Laube beim Rosengarten.« 

Jane öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie blinzelte ein 
paar Mal, als könne sie nicht richtig sehen. Doch dann, ganz, ganz 
langsam, erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht.

KAPITEL 6 

Am nächsten Morgen bestellte ich die Smokings und begann, die 
Freunde und Nachbarn auf Annas Gästeliste anzurufen. Die meisten 
reagierten genauso, wie ich es erwartet hatte. Selbstverständlich
kommen wir!, sagte ein Paar. Das würden wir uns nicht entgehen
lassen, um nichts in der Welt!, sagte ein anderes. Alle waren ausgesprochen freundlich, aber ich beendete die Gespräche trotzdem immer sehr zügig und war schon vor zwölf fertig. 

Jane und Anna wollten an jenem Vormittag Blumen für die verschiedenen Sträuße aussuchen. Für später am Tag hatten sie geplant, 
sich Noahs Haus anzusehen und zu entscheiden, ob die Feier dort 
stattfinden konnte. Wir hatten verabredet, uns vor dem Haus zu treffen. Da ich also noch ein paar Stunden zur freien Verfügung hatte, 
beschloss ich, nach Creekside zu fahren. Unterwegs besorgte ich wie 
immer im Supermarkt drei Packungen Wonderbread. 

Die ganze Zeit über sah ich Noahs Haus von mir. Wie lange war es 
her, dass ich ihm den allerersten Besuch abgestattet hatte? 

Jane und ich waren schon sechs Monate zusammen, als sie mich 
das erste Mal zu ihren Eltern mitnahm. Im Juni hatte sie ihren Abschluss am Meredith College gemacht, und nach der offiziellen Zeremonie fuhren wir in meinem Wagen hinter ihren Eltern her nach 
New Bern. Jane war die Älteste von vier Kindern, die in einem Zeitraum von nur sieben Jahren zur Welt gekommen waren. Als wir ausstiegen, konnte ich ihren Gesichtern ansehen, dass sie nicht recht 
wussten, wie sie mich einordnen sollten. Während der Abschlussfeier 
hatte ich bei Janes Familie gestanden, und als Allie sich zwischendurch ganz selbstverständlich bei mir unterhakte, war ich richtig verlegen geworden. Wie gern hätte ich gewusst, was für einen Eindruck 
ich auf die Familie machte! 

Jane spürte meine Nervosität. Deshalb schlug sie vor, doch zuerst 
einen kleinen Spaziergang zu machen. Die betörende Schönheit der 
flachen, weiten Ebene wirkte beruhigend auf mich. Der Himmel war 
blitzblau, die Luft war weder so kühl wie im Frühling noch so heiß 
wie im Sommer. Noah hatte im Laufe der Jahre Tausende von Blumenzwiebeln gesetzt, und am Zaun entlang blühten büschelweise 
Lilien in den leuchtendsten Farben. Und dann diese wunderschönen
alten Bäume, jeder in einem anderen Grün -und überall zwitscherten 
die Vögel! Was mich jedoch ganz besonders begeisterte, selbst aus 
der Ferne, war der Rosengarten: fünf konzentrische Herzen - die 
höchsten Büsche in der Mitte, die niedrigsten außen am Rand -, ein 
berauschendes Meer aus Rot, Pink, Orangerot, Gelb und Weiß. Das 
farbliche Arrangement wirkte beliebig, schien aber gleichzeitig einer 
planvollen Ordnung zu gehorchen. Für mich sah es aus wie eine gelungene, gleichwertige Zusammenarbeit von Mensch und Natur, die 
in der wilden Schönheit der umgebenden Landschaft fast wie eine
Provokation wirkte. 

Wir landeten schließlich in der Laube beim Rosengarten. Ich hatte 
Jane damals schon sehr lieb gewonnen, war mir aber noch nicht sicher, ob wir eine gemeinsame Zukunft vor uns hatten. Wie gesagt, 
ich wollte unbedingt eine gut bezahlte Anstellung finden, ehe ich 
mich auf eine ernsthafte Beziehung einließ. Mein juristisches 
Staatsexamen stand erst in einem Jahr an, und irgendwie kam es mir 
unfair vor, Jane zu bitten, so lange auf mich zu warten. Ich ahnte 
damals natürlich noch nicht, dass ich eine Stelle in New Bern bekommen würde. Für die nächsten Monate hatte ich schon Bewerbungsgespräche in Atlanta und in Washington, D.C. in meinen Terminkalender eingetragen, wohingegen sich Jane entschlossen hatte,
wieder nach Hause zu ziehen. 

Jane machte es mir allerdings schwer, meine Pläne konsequent zu
verfolgen. Sie war sehr gern mit mir zusammen, das spürte ich. 
Wenn ich ihr etwas erzählte, hörte sie immer interessiert zu, es machte ihr Spaß, mich zu necken, und wenn wir gemeinsam irgendwo 
hingingen, nahm sie stets meine Hand. Als sie es das erste Mal tat, 
fand ich es sofort sehr schön. Es klingt vielleicht albern, aber wenn 
sich ein Paar an der Hand hält, fühlt es sich entweder richtig an oder
nicht. Ich glaube, das hat damit zu tun, wie die Finger ineinander 
greifen und ob der Daumen an der passenden Stelle liegt. Als ich 
Jane meine These darlegte, lachte sie und fragte mich, weshalb ich 
unbedingt eine Theorie des Händchenhaltens entwickeln müsse. 

An jenem Tag nun, dem Tag nach ihrer Abschlussprüfung, nahm 
sie wieder meine Hand und erzählte mir zum ersten Mal die Geschichte von Allie und Noah. Die beiden hatten sich als Teenager
kennen gelernt und sich gleich ineinander verliebt, doch dann zog 
Allie weg, und die nächsten vierzehn Jahre hatten sie keinen Kontakt. Sie verloren sich völlig aus den Augen. Noah arbeitete in New 
Jersey, wurde Soldat im Zweiten Weltkrieg und kehrte erst danach 
wieder nach New Bern zurück. Allie verlobte sich in der Zwischenzeit mit einem anderen Mann. Kurz vor ihrer Hochzeit traf sie jedoch 
noch einmal mit Noah zusammen und merkte, dass sie immer nur ihn 
geliebt hatte. Schließlich löste sie ihre Verlobung und blieb in New 
Bern. 

Jane und ich hatten uns schon sehr viel gegenseitig erzählt, aber 
diese Geschichte kannte ich noch nicht. Damals hat sie mich allerdings bei weitem nicht so stark berührt wie heute, was wahrscheinlich mit meinem Alter zusammenhängt. Aber ich spürte, wie viel sie 
Jane bedeutete, und fand es wunderbar, dass ihre Eltern ihr so wichtig waren. Ihr kamen sogar die Tränen. Zuerst tupfte sie sich die Augen mit einem Taschentuch trocken, aber plötzlich schien es ihr 
gleichgültig zu sein, ob ich sie weinen sah oder nicht. Für mich war 
das ein enormer Vertrauensbeweis, den sie sicher nicht vielen Menschen zuteil werden ließ. Ich selbst weine leider so gut wie nie. Ich 
glaube, das wurde Jane klar, als sie mit ihrer Geschichte fertig war. 

»Tut mir Leid, dass ich geweint habe«, sagte sie leise. »Aber ich 
wollte dir diese Geschichte schon die ganze Zeit erzählen. Ich habe
nur den richtigen Moment am richtigen Ort abgewartet.« 

Sie umklammerte meine Hand, als wolle sie mich nie mehr loslassen. 

Ich blickte in die Ferne. Mir war schwer ums Herz, ein Gefühl, das 
ich so kaum kannte. Alles um mich herum nahm ich plötzlich mit 
überdeutlicher Klarheit wahr, jedes Blütenblatt, jeder Grashalm prägte sich mir ein. Die Sonnenstrahlen malten tanzende Bilder auf den 
Boden. Im Hintergrund sah ich, wie sich Janes Familie auf der Veranda versammelte. 

»Vielen Dank, dass du es mir erzählt hast«, flüsterte ich, und als ich 
Jane wieder anschaute, wusste ich endlich, was es heißt, einen Menschen zu lieben. 

Noah saß wie immer auf seiner Bank am Teich. 

»Hallo, Noah.« 

»Oh, hallo, Wilson.« Er schaute hinaus aufs Wasser. »Wie schön, 

dass du mich besuchen kommst.« 
Ich stellte die Tüte mit dem Toastbrot auf den Boden. »Wie geht’s 
denn so?« 

»Könnte besser sein. Könnte aber auch wesentlich schlechter sein.« 

Ich setzte mich neben ihn. Der Schwan schien sich nicht vor mir zu 
fürchten, er blieb ganz in unserer Nähe im flachen Wasser. 

»Hast du Jane schon gesagt, dass wir die Hochzeit im Haus feiern 
können?«, wollte er wissen. Ich hatte Noah am Tag zuvor schon von 
dieser Idee erzählt. 

»Ja, und ich glaube, sie hat sich gefragt, wieso sie nicht selbst auf 
diesen Gedanken gekommen ist.« 

»Sie hat im Moment so viel anderes im Kopf.« 

»Das stimmt. Gleich nach dem Frühstück ist sie wieder mit Anna 
losgezogen.« 

»Nicht zu bremsen, was?« 

»Das kannst du laut sagen. Sie hat ihre Tochter an der Hand genommen, und seither habe ich von den beiden nichts mehr gehört.« 

»Bei Kates Hochzeit war Allie genauso.« 

Kate war Janes jüngere Schwester. Ihre Hochzeit hatten wir ebenfalls in Noahs Haus gefeiert, und Jane war Brautführerin gewesen. 

»Ich wette, Jane hat sich auch schon jede Menge Hochzeitskleider 
angeschaut.« 

Ich musterte ihn erstaunt. 

»Das hat Allie nämlich am meisten Spaß gemacht, glaube ich«, fuhr
Noah fort. »Sie und Kate sind sogar nach Raleigh gefahren und haben zwei Tage lang nach dem perfekten Kleid gefahndet. Kate hat 
hunderte anprobiert, und als Allie nach Hause kam, hat sie mir jedes 
einzelne genau beschrieben. Spitzenbesatz hier, Puffärmel da, Seide 
und Taft, gefasste Taille… Stundenlang hat sie über nichts anderes 
geredet, sie hat so geleuchtet vor Begeisterung, dass ich gar nicht 
richtig gehört habe, was sie sagt.« 

»Ich glaube, Jane und Anna haben gar nicht genug Zeit für solche 
Extravaganzen.« 

»Ja, da hast du Recht.« Er sah mich an. »Aber egal, was Anna trägt 

- sie wird sehr hübsch aussehen.« 

Ich nickte. 

Noahs Kinder teilen sich die Kosten für die Erhaltung des alten 
Hauses. 

Es gehört uns allen gemeinsam. Noah und Allie haben das so geregelt, ehe sie nach Creekside zogen. Weil das Haus ihnen und auch 
den Kindern so viel bedeutet, brachten sie es nicht übers Herz, sich 
endgültig davon zu trennen. Sie wollten es auch nicht nur einem ihrer
Kinder überlassen, denn schließlich verbindet jeder von uns unzählige glückliche Erinnerungen mit diesem Haus. 

Wie ich schon sagte: Ich gehe öfter dort vorbei, und als ich jetzt 
nach meinem Besuch in Creekside das Gelände inspizierte, machte
ich mir im Kopf schon Notizen, wie am kommenden Samstag alles 
aussehen sollte. Grundsätzlich kümmert sich ein Hausverwalter um
den Rasen und hält den Zaun instand. Aber es blieb trotzdem noch 
genug zu tun, bevor man hier ein Fest mit vielen Gästen feiern konnte. Allein konnte ich das unmöglich bewältigen. Durch Wind und 
Wetter war die weiße Fassade grau geworden, aber dieses Problem 
war durch eine gründliche Reinigung mit Hochdruckwasserstrahlen 
ohne weiteres zu beheben. 

Der Rosengarten und überhaupt das gesamte Grundstück waren allerdings trotz der Bemühungen des Hausverwalters nicht gut in 
Schuss. Überall wucherte Unkraut, die Hecken und Büsche mussten 
dringend gestutzt werden, von den früh blühenden Lilien ragten nur 
noch die vertrockneten Stängel in die Luft. Hibiscus, Hortensien und 
Geranien sorgten für Farbtupfer, mussten aber ebenfalls wieder in
Form geschnitten werden. 

Das konnte alles relativ schnell erledigt werden - aber der Rosengarten bereitete mir echten Kummer. Seit das Haus leer stand, verwilderte er. Die konzentrischen Herzen waren alle etwa gleich hoch 
gewachsen, und die einzelnen Sträucher überwucherten sich gegenseitig. Die Zweige wuchsen kreuz und quer in alle Richtungen, und 
die Blätter verdeckten viele der Blüten. Funktionierten die Scheinwerfer überhaupt noch? Für mich sah es so aus, als könne der Rosengarten unmöglich gerettet werden, es sei denn, man schnitt sämtliche 
Büsche radikal zurück und wartete ein Jahr, bis sie wieder Blüten 
trieben. 

Aber vielleicht konnte ja mein Gärtner ein Wunder vollbringen. 
Wenn es jemanden gab, der das schaffte, dann war er es. Nathan Little war ein stiller, unauffälliger Mann mit einem leidenschaftlichen
Hang zur Perfektion. Er hatte schon einige der berühmtesten Gärten 
in North Carolina bearbeitet - den Park der schlossähnlichen Biltmore Estates, die Anlage des Tyron Palace und den Botanischen Garten 
der Duke University in Durham. Ich war noch nie jemandem begegnet, der so viel von Pflanzen verstand wie Nathan. 

Weil ich unseren eigenen Garten so hingebungsvoll pflegte - er ist 
nicht groß, aber dafür wunderschön -, hatten wir uns im Laufe der 
Jahre richtig angefreundet, und es kam vor, dass Nathan nach der 
Arbeit auch ohne Anlass bei uns vorbeischaute. Wir führten endlose 
Gespräche über sauren Boden und darüber, ob Schatten für Azaleen 
wichtig ist, über verschiedene Düngemittel, und wir diskutierten sogar über die Frage, wie oft man Stiefmütterchen gießen muss. Die 
Gartenarbeit war eine völlig andere Welt als mein Job in der Kanzlei,
und gerade deswegen empfand ich sie als so entspannend. 

Am Morgen hatte ich neben all den Verwandten und Bekannten 
auch Nathan angerufen, obwohl Sonntag war, und er hatte sofort versprochen, heute noch vorbeizukommen und sich alles anzusehen. Er 
verfügte über drei Arbeitstrupps, und ich wusste, dass diese Männer, 
die größtenteils Spanisch sprachen, im Laufe eines Tages Unglaubliches zustande brachten. Aber das hier war vielleicht eine Nummer zu 
groß. Bestand trotzdem Hoffnung, dass sie es rechtzeitig fertig bringen würden?

In dem Moment entdeckte ich Harvey Wellington, den Pastor. Er 
stand auf der vorderen Veranda seines Hauses, mit verschränkten 
Armen an einen Pfosten gelehnt. Er schien mich aus der Ferne zu 
mustern. Sah ich richtig - lächelte er mir zu? War das vielleicht eine 
Aufforderung, ihn endlich einmal zu besuchen? Ich schaute für einen 
Moment weg, und als ich wieder Blickkontakt mit ihm aufnehmen 
wollte, war er im Haus verschwunden. Wir hatten uns zwar schon 
öfter begrüßt und hin und wieder auch ein paar Worte gewechselt, 
aber mir wurde auf einmal bewusst, dass ich noch nie sein Haus betreten hatte.

Nach der Mittagspause kam Nathan zu einer Lagebesprechung. Wir
verbrachten eine ganze Stunde miteinander. Er nickte immer wieder, 
während ich ihm meine Wünsche und Vorstellungen erläuterte, und 
stellte kaum Fragen. Als ich fertig war, legte er die Hand über die 
Augen und ließ seinen Blick über das Anwesen schweifen. 

Im Grunde sei das alles kein Problem, sagte er schließlich. Bis auf 
den Rosengarten. Um diesen wieder in seinen ursprünglichen Zustand zu versetzen, müsse einiger Aufwand betrieben werden. 

Ich fragte, ob es denn irgendwie im Rahmen des Möglichen sei. 
Er ließ sich viel Zeit. Dann nickte er. Mittwoch und Donnerstag - in 
Ordnung? Er werde all seine Angestellten mitbringen, fügte er hinzu. 
Dreißig Leute. 

In nur zwei Tagen der gesamte Garten? Ich konnte es kaum glauben. Nathan war ein Profi auf seinem Gebiet, genau wie ich auf meinem, aber diese Prognose erschien mir doch ziemlich gewagt. 

Grinsend legte er mir die Hand auf die Schulter. »Keine Bange, 
mein Freund«, sagte er. »Es wird wunderschön.« 

Je weiter der Nachmittag voranschritt, desto mehr nahm die Hitze 
zu. Die Luft flimmerte, es wurde immer schwüler, der Horizont 
schien zu verschwimmen. Mir trat der Schweiß auf die Stirn, und ich 
musste mir immer wieder mit einem Taschentuch das Gesicht abwischen, während ich auf der Veranda saß und auf Jane und Anna wartete. 

Das Haus war fest verriegelt, aber nicht nur aus Sicherheitsgründen. 
Die Fenster waren durch Bretter geschützt, damit niemand die Scheiben einwarf und damit man nicht hineinschauen konnte. Noah hatte 
ein eigenes System entworfen, und seine Söhne hatten die Pläne umgesetzt - eine Art Fensterläden, mit Angeln und Haken, die von innen 
leicht geöffnet werden konnten. Zweimal im Jahr lüftete der Hausverwalter das ganze Haus gründlich durch und kontrollierte alles. 
Der Strom war abgestellt, doch es gab hinter dem Haus einen Generator, den er gelegentlich anstellte, um Steckdosen und Lichtschalter 
zu überprüfen. Wegen der Bewässerungsanlage im Garten war das
Wasser nicht abgedreht, und der Hausverwalter hatte mir versichert, 
er lasse gelegentlich in der Küche und in den Badezimmern Wasser
laufen, damit sich in den Rohren nicht allzu viel ablagern konnte. 

Eines Tages wird wieder jemand in diesem Haus wohnen, davon 
bin ich fest überzeugt. Ich denke dabei nicht an Jane und mich, und 
ich glaube auch nicht, dass Janes Geschwister je dort einziehen werden, aber irgendwie kommt es mir nur logisch vor, dass es wieder 
bewohnt sein wird. Allerdings erst, wenn Noah nicht mehr unter uns 
ist. 

Während ich solchen Gedanken nachhing, sah ich, dass sich Anna
und Jane näherten. Der Wagen wirbelte eine riesige Staubwolke auf, 
als sie in die Zufahrt einbogen. Ich erwartete sie im Schatten einer 
gewaltigen Eiche. 

Beide schauten sich neugierig um, weil sie ja länger nicht hier gewesen waren, und ich merkte, dass Jane beim Anblick des Hauses 
gleich wieder nervös wurde. Anna kaute lässig ihren Kaugummi. 

»Hi, Daddy!«, rief sie grinsend. 

»Hallo, Liebling. Wie ist es gelaufen?« 

»Bestens. Mom ist zwar zwischendurch in Panik geraten, aber wir 
haben alles hinbekommen. Der Brautstrauß ist bestellt, die Anstecksträußchen ebenfalls.« 

Jane schien ihr gar nicht zuzuhören. Ihr Blick wanderte beunruhigt 
über Haus und Grundstück. Ich konnte ihre Gedanken lesen: Es erschien ihr unvorstellbar, dass alles rechtzeitig auf Vordermann gebracht werden konnte. Sie hatte ja viel stärker als ich noch das Bild 
von früher im Kopf. Deswegen war ihr gar nicht bewusst gewesen, 
wie sehr sich alles verändert hatte. 

Ich legte ihr die Hand auf die Schulter. »Keine Bange - es wird 
wunderschön«, zitierte ich Nathan Little. 

Später gingen Jane und ich das Grundstück ab.  

Anna hatte sich mit ihrem Handy zurückgezogen, weil sie noch mit 
Keith telefonieren wollte. 

Ich erklärte Jane, was ich mit Nathan besprochen hatte, aber sie war 

innerlich mit irgendetwas anderem beschäftigt. »Was ist los?« 
Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Es ist wegen Anna«, klagte 

sie. »Ihre Stimmung verändert sich von einer Minute zur andern. Mal 

ist sie Feuer und Flamme, und dann wieder habe ich das Gefühl, ihr 

ist alles vollkommen egal. Sie kann einfach keine selbstständigen 

Entscheidungen treffen. Nicht mal bei den Blumen! Sie hatte keine 

Ahnung, welche Farbkombination sie für den Brautstrauß haben will, 

ganz zu schweigen von der Blumensorte. Und sobald ich sage, mir

gefällt dies oder jenes, plappert sie mir alles nach. Es macht mich 

noch wahnsinnig! Ich weiß, wir feiern die Hochzeit so, weil ich es 

mir wünsche, aber trotzdem könnte sie sich mehr engagieren - 

schließlich ist sie doch diejenige, die heiratet.« 

»So war sie doch schon immer«, beruhigte ich Jane. »Weißt du 

noch, wie sie sich als Kind benommen hat? Wenn ihr gemeinsam 

Kleider für sie kaufen musstet, hast du mir anschließend ganz ähnliche Geschichten erzählt.« 

»Ich weiß«, sagte sie. Aber an ihrem Tonfall merkte ich, dass noch 

mehr dahinter steckte. 

»Was ist?« 

»Ach, ich wollte, wir hätten mehr Zeit«, sagte Jane mit einem abgrundtiefen Seufzer. »Ein paar Dinge haben wir schon geregelt, klar, 

aber wenn nicht alles so schnell gehen müsste, könnte ich noch einen 

Empfang oder etwas Ähnliches organisieren. Es wird sicher eine 
schöne Trauung - aber was passiert anschließend? Immerhin ist es 

das einzige Mal in ihrem Leben, dass sie so was erlebt!« 
Meine Frau, die hoffnungslose Romantikerin! 

»Und warum machen wir dann keinen Empfang?« 

»Wie meinst du das?« 

»Wir könnten doch hier auch einen Empfang geben. Wir öffnen

einfach das Haus.« 

Sie schaute mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Wie das

denn? Wir haben keinen Catering Service, wir haben keine Tische, 

wir haben keine Musik. So etwas kann man nicht aus dem Ärmel

schütteln, dafür braucht man Zeit! Das klappt nicht automatisch, nur 

wenn man mal kurz mit dem Finger schnippt.« 

»Das hast du bei dem Fotografen auch gesagt.« 

»Ein Empfang ist etwas anderes«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. 

»Dann machen wir es eben anders.« Ich wollte mich nicht geschlagen geben. »Wir können zum Beispiel unsere Gäste bitten, etwas zu 

essen mitzubringen.« 

Sie kniff die Augen zusammen. »Die Gäste sollen etwas mitbringen?« Diesen Vorschlag fand sie offenbar völlig abwegig. »Bei einem Hochzeitsempfang?« 

Ich zuckte die Achseln. »War nur so eine Idee«, brummelte ich. 
»Ist schon gut. Im Grunde ist der Empfang nicht so wichtig. Was

zählt, ist die eigentliche Trauung.« Sie blickte gedankenverloren in 

die Ferne. 

»Ich werde ein paar Leute anrufen. Vielleicht kann ich ja etwas arrangieren.« 

»Aber wir haben doch nicht mehr genug Zeit!«, wandte sie wieder 

ein. 

»Ich kenne Leute, die so etwas machen.« 

Das stimmte. Als einer von nur drei Erbschaftsanwälten in der Stadt 

kannte ich sämtliche Geschäftsleute in New Bern und Umgebung. 
»Ich weiß.« Das klang wie eine Entschuldigung. Fast unbewusst 

nahm ich ihre Hand. Ich war selbst ganz überrascht von dieser Geste. 
»Verlass dich auf mich«, versicherte ich ihr. 

Lag es an meinem ernsten Tonfall? Oder an meinem ehrlichen 

Blick? Jedenfalls drückte sie meine Hand, um mir zu zeigen, dass sie 

bereit war, mir zu vertrauen. 

»Danke«, sagte sie. Auf einmal hatte ich das Gefühl, als wäre die 

Zeit zurückgedreht worden. Ich sah Jane unter der Laube stehen, 

nachdem sie mir die Geschichte ihrer Eltern erzählt hatte, wir waren

wieder jung, die Zukunft lag hell und viel versprechend vor uns. Und 

genau wie damals erschien mir auch jetzt alles neu und hoffnungsvoll. 

Wenig später fuhr Jane mit Anna wieder los. Als ich dem Wagen 

nachschaute, hatte ich das beglückende Gefühl, dass diese Hochzeitsfeier das Wunderbarste werden würde, was uns seit Jahren widerfahren war. 

KAPITEL 7 

Das Abendessen war beinahe fertig, als Jane nach Hause kam. 
Ich drehte die Ofentemperatur herunter - es gab Chicken Cordon 
Bleu -, wischte mir die Hände ab und ging ihr entgegen, um sie zu 
begrüßen. 

»Hallo!«, sagte ich. 

»Hallo, guten Abend«, erwiderte sie und stellte ihre Handtasche auf 
das Tischchen im Flur. »Was haben eigentlich deine Anrufe ergeben? Ich habe heute Nachmittag ganz vergessen, dich danach zu fragen.« 

»Bisher lief es blendend«, antwortete ich. »Alle Leute auf der Liste 
haben zugesagt. Das heißt, alle, die ich erreichen konnte.« 

»Alle? Das ist ja sagenhaft! Normalerweise sind die meisten Leute 
um diese Zeit in Urlaub.« 

»So wie wir?« 

Sie lachte, und ich freute mich, dass sie offensichtlich besserer 
Laune war als noch am Nachmittag. »Ja, klar«, sagte sie mit einer
lässigen Handbewegung. »Wir sitzen doch die ganze Zeit nur herum 
und entspannen uns, stimmt’s?« 

»Na ja, so schlimm ist es auch wieder nicht.« 

Sie schnupperte - offensichtlich war ihr der Duft aus der Küche in 
die Nase gestiegen. Verwundert schaute sie mich an. »Machst du 
schon wieder Abendessen?« 

»Ich habe mir gedacht, dass du heute sicher keine große Lust zu 
kochen hast.« 

»Wie nett von dir!« Jane lächelte. Ihr Blick begegnete meinem, und 
es kam mir vor, als würde sie mich etwas länger ansehen als sonst. 
»Hättest du etwas dagegen, wenn ich vor dem Essen schnell noch 
dusche? Ich bin so verschwitzt. Wir waren den ganzen Tag unterwegs.« 

»Lass dir ruhig Zeit, es eilt nicht.« 

Gleich darauf hörte ich das Wasser rauschen. Ich dünstete das Gemüse, wärmte das Brot vom Abend zuvor auf. Als Jane in die Küche 
kam, war ich gerade dabei, den Tisch zu decken. 

Ich hatte auch geduscht, als ich von Noahs Haus zurückgekommen 
war. Danach hatte ich eine neue Chino-Hose angezogen, die Jane für 
mich gekauft hatte, da mir fast all meine Hosen inzwischen zu weit 
waren. 

»Ist das die neue Hose?«, fragte Jane. Sie war im Türrahmen stehen 
geblieben. 

»Ja. Wie findest du sie?« 

Sie musterte mich kritisch. 

»Sie sitzt sehr gut«, stellte sie fest. »Man sieht, dass du abgenommen hast.« 

»Hervorragend«, sagte ich. »Es wäre schrecklich, wenn ich das 
letzte Jahr umsonst gelitten hätte.« 

»Du hast doch nicht gelitten! Du bist gelaufen, aber gelitten hast du 
nicht.« 

»Versuch du mal, morgens aufzustehen und rauszugehen, solange 
es noch dunkel ist - vor allem bei Regen.« 

»Ach, du armes Herzchen«, neckte sie mich. »Ich bedaure dich so.« 

»Du hast keine Ahnung!« 

Sie kicherte. Sie hatte ebenfalls eine bequeme Hose angezogen, und 
unter dem Saum lugten ihre lackierten Zehennägel hervor. Ihre Haare 
waren noch nass, auf der Bluse befanden sich ein paar Wasserflecken. Selbst wenn sie es nicht darauf anlegte - Jane war zweifellos 
eine der sinnlichsten und attraktivsten Frauen, die mir je begegnet 
waren. 

»Soll ich dir etwas verraten?«, sagte sie. »Anna sagt, Keith sei entzückt von unseren Plänen. Ich glaube, er freut sich mehr als Anna.« 

»Anna freut sich auch. Sie ist nur nervös, weil sie nicht weiß, ob alles klappt.« 

»Das stimmt doch nicht. Anna wird nie nervös. Da ist sie genau wie 
du.« 

»Aber ich werde nervös!«, protestierte ich. 

»Nein, nie.« 

»Doch, natürlich!« 

»Dann nenn mir ein Beispiel.« 

Ich überlegte. »Also, ich war zum Beispiel sehr nervös, als ich mich 
auf das Juraexamen vorbereitet habe.« 

Jane überlegte für einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, da warst du nicht nervös. Du warst der Star. Du hast ja zu der 
Zeit schon für die Law Review geschrieben.« 

»Ich war ja auch nicht nervös wegen des Examens, sondern weil ich 
Angst hatte, ich könnte dich verlieren. Du hast damals angefangen, in 
New Bern zu unterrichten, erinnerst du dich? Ich war fest davon überzeugt, irgendein charmanter junger Schnösel würde auftauchen 
und dich mir wegschnappen. Das hätte mir das Herz gebrochen.« 

Sie betrachtete mich erstaunt, als hätte sie nicht ganz verstanden, 
was ich gerade gesagt hatte. Aber statt zu antworten, stützte sie die
Hände in die Hüften, legte den Kopf schief und sagte: »Weißt du, 
was? Ich glaube, du lässt dich auch schon anstecken.« 

»Wovon?« 

»Vom Hochzeitsfieber. Ich meine - du kochst zwei Mal nacheinander das Abendessen, du hilfst mir ohne zu murren bei der Organisation, und du lässt dich zu nostalgischen Bemerkungen hinreißen, so 
wie jetzt gerade. Wahrscheinlich kannst du dich dem Sog nicht entziehen.« 

Es klingelte - die Küchenuhr war abgelaufen. 

»Ich glaube fast, du hast Recht«, murmelte ich. 

Ich hatte nicht gelogen. Als ich an die Duke University zurückging, 
um den Endspurt für das Juraexamen anzutreten, hatte ich tatsächlich
große Angst, Jane zu verlieren. Und ich gebe zu, dass ich mit dieser 
verzwickten Situation nicht so locker fertig wurde, wie ich gehofft
hatte. Als das letzte Studienjahr begann, wusste ich, dass die Beziehung zu Jane unmöglich so weiterlaufen konnte wie in den letzten 
neun Monaten. Im Verlauf des Sommers sprachen wir immer wieder 
über dieses Thema, aber Jane schien sich, im Gegensatz zu mir, keine Sorgen zu machen. Sie war ganz selbstverständlich davon überzeugt, dass wir es irgendwie schaffen würden. Ich hätte das ja als ein 
beruhigendes Zeichen deuten können, aber manchmal überfiel mich 
stattdessen der furchtbare Gedanke, sie könne mir womöglich wichtiger sein als ich ihr. 

Klar, ich wusste, dass ich viele gute Eigenschaften besaß, aber diese guten Eigenschaften betrachte ich noch heute als nichts Besonderes. Meine schlechten Seiten sind allerdings auch nicht spektakulär. 
Ich finde mich in den meisten Dingen ziemlich durchschnittlich - und 
schon vor dreißig Jahren wusste ich genau, dass ich weder für den 
großen Ruhm noch für ein unbedeutendes Schattendasein geschaffen 
war. 

Jane hingegen hätte alles werden können. Ich bin schon vor langer 
Zeit zu dem Schluss gekommen, dass sie sich in jeder beliebigen
Situation zurechtfinden würde - ob arm oder reich, Stadt oder Land, 
sie würde sich überall zu Hause fühlen. Ihre Anpassungsfähigkeit hat 
mich von Anfang an tief beeindruckt. Aber auch sonst war Jane ein 
Phänomen, sie war intelligent, einfühlsam, emotional, freundlich, 
charmant - für mich stand völlig außer Frage, dass jeder Mann in ihr 
die ideale Ehefrau sehen musste. 

Aber wieso hatte sie sich ausgerechnet für mich entschieden?
Diese Frage stellte ich mir am Anfang unserer Beziehung immer
und immer wieder und fand keine plausible Erklärung. Ich hatte 
Angst, Jane könne eines Morgens aufwachen, merken, dass ich 
nichts Besonderes an mir hatte, und sich auf der Stelle einen neuen, 
charismatischeren Freund suchen. Weil ich mich so unsicher fühlte,
brachte ich es nicht fertig, ihr zu sagen, was ich für sie empfand. Wie
oft nahm ich mir vor, mich ihr zu offenbaren! Die Worte lagen mir 
auf der Zunge - aber dann war der magische Augenblick vorüber, 

und ich hatte wieder nicht genug Mut aufgebracht. 
Das soll nicht heißen, dass ich unsere Beziehung verheimlichte. Als 
ich während des Sommers an der Kanzlei ein Praktikum machte, kam 
beim Mittagessen mit den anderen Praktikanten meine Beziehung zu 
Jane recht häufig zur Sprache, und ich schilderte sie als geradezu 
ideal. Ich plauderte nie etwas aus, was ich später bedauert hätte, aber 
manchmal hatte ich den Eindruck, dass ein paar meiner Kollegen
neidisch waren, weil ich nicht nur beruflich, sondern auch in meinem
Privatleben so zielstrebig war. Einer von ihnen, ein gewisser Harold 
Larson - der genau wie ich an der Duke University für die Law Review arbeitete - horchte immer auf, wenn Janes Name fiel. Ich schob 
es darauf, dass er ebenfalls eine Freundin hatte, mit der er seit über 
einem Jahr ausging. Genau wie Jane und ich wohnten Gail und er 
auch nicht mehr in derselben Stadt. Gail war nach Fredericksburg, 
Virginia, gezogen, in die Nähe ihrer Eltern. 

Harold redete immer ganz selbstverständlich davon, dass er sie heiraten werde, sobald er seinen Universitätsabschluss habe. 

Als das Praktikum zu Ende ging, gab die Firma zu unseren Ehren 
eine Cocktailparty. Wir unterhielten uns darüber, ob wir unsere 
Freundinnen mitbringen sollten. Harold wirkte plötzlich seltsam verschlossen. Als jemand ihn darauf ansprach, antwortete er zur allgemeinen Überraschung: »Gail und ich haben uns letzte Woche getrennt.« 

Zwar fiel es ihm sichtlich schwer, darüber zu sprechen, aber er 
wollte uns doch die Hintergründe erklären. »Ich habe immer gedacht,
zwischen uns wäre alles in Ordnung, obwohl ich sie in letzter Zeit 
nicht regelmäßig gesehen habe. Inzwischen glaube ich, die Entfernung war einfach zu groß. Sie wollte nicht warten, bis ich mit der
Universität fertig bin, und hat einen anderen kennen gelernt.« 

Der Gedanke an diese Unterhaltung beeinflusste auch den letzten 
Nachmittag in jenem Sommer, den Jane und ich gemeinsam verbrachten. Es war ein Sonntag, zwei Tage, nachdem ich Jane mit zu 
der Cocktailparty genommen hatte. Wir saßen in den Schaukelstühlen auf Noahs Veranda. Ich musste am selben Abend zurück nach
Durham fahren, und ich weiß noch genau, dass ich auf den Fluss 
starrte und mich wieder einmal fragte, ob es uns wohl gelingen würde, unsere Beziehung über die Zeit des Getrenntlebens zu retten, oder 
ob Jane, genau wie Gail, einen Ersatz für mich suchen würde. 

»Hallo, junger Mann!«, sagte sie nach einer Weile. »Warum so 
schweigsam?« 

»Ich überlege, wie es sein wird, wenn ich wieder an der Uni bin.« 

Jane lächelte. »Hast du Angst, oder freust du dich?« 

»Beides, glaube ich.« 

»Vielleicht kannst du es so sehen: Es sind nur neun Monate bis zu 
deinem Examen, und dann bist du fertig.« 

Ich nickte stumm. 

»Bist du sicher, dass dich nicht noch etwas anderes umtreibt?« Sie 
musterte mich eingehend. »Du wirkst schon den ganzen Tag bedrückt.« 

Ich setzte mich anders hin. »Erinnerst du dich an Harold Larson? 
Ich habe dich auf der Cocktailparty mit ihm bekannt gemacht.« 

Jane überlegte. »War Harold derjenige, der auch bei der Law Review arbeitet? Ziemlich groß, braune Haare?« 

Ich nickte abermals. 

»Was ist mit ihm?« 

»Ist dir aufgefallen, dass er allein war?« 

»Nein, könnte ich nicht behaupten. Wieso?« 

»Seine Freundin hat mit ihm Schluss gemacht.« 

»Ach, der Arme.« Offenbar konnte sie sich nicht erklären, was das
mit ihr zu tun hatte und weshalb ich es überhaupt erzählte. Ich musste also etwas weiter ausholen, um mich verständlich zu machen. 

»Es wird bestimmt ein schwieriges Jahr«, begann ich. »Ich nehme
an, ich werde sozusagen in der Bibliothek leben.« 

Jane legte mir tröstend die Hand aufs Knie. »Das hast du doch in 
den letzten Jahren sehr gut hinbekommen. Ich wette, du genießt es 
sogar irgendwie.« 

»Das hoffe ich auch«, fuhr ich fort, »es ist nur so - ich bin dauernd 
eingespannt und kann deshalb nicht jedes Wochenende hierher 
kommen, um dich zu besuchen, wie jetzt während des Sommers.« 

»Das ist mir klar. Aber wir werden uns doch trotzdem sehen! Ein 
bisschen Freizeit bleibt dir sicher, und ich kann doch auch mal zu dir 
nach Durham fahren, das darfst du nicht vergessen.« 

Ich sah, wie in der Ferne ein Schwarm Spatzen von einem Baum 
aufflog. »Aber es wäre gut, wenn du mir vorher Bescheid sagen würdest. Damit du weißt, ob ich auch wirklich Zeit habe. Das letzte Jahr 
vor dem Examen ist sehr arbeitsintensiv.« 

Wieder musterte sie mich prüfend. Ich glaube, sie wollte herausfinden, was ich ihr in Wahrheit zu sagen beabsichtigte. »Was ist los, 
Wilson?« 

»Wieso fragst du?«

»Es hört sich an, als würdest du dir jetzt schon überlegen, mit welchen Ausreden du mich am besten abwimmeln kannst.« 

»Aber das sind doch keine Ausreden! Ich will nur, dass du verstehst, wie viel ich arbeiten muss.« 

Jane lehnte sich zurück. Ihr zusammengekniffener Mund bildete eine schmale Linie. »Und weiter?« 

»Was ›und weiter‹?« 

»Willst du damit sagen, dass du mich nicht mehr sehen möchtest?« 

»Nein, nein auf keinen Fall!«, protestierte ich. »Aber es ist eine 
Tatsache, dass du hier bist und ich dort. Du weißt doch, wie schwierig eine Beziehung auf diese Entfernung sein kann.« 

Sie verschränkte die Arme. »Und was folgt daraus?« 

»Na ja - da kann so vieles schief laufen, und ich will auf keinen 
Fall, dass einer von uns leidet, verstehst du das nicht?« 

»Dass einer von uns leidet?« 

»So war es bei Harold und Gail«, erklärte ich. »Die beiden haben 
sich nicht mehr so oft gesehen, weil er viel zu tun hatte, und deswegen hat sie sich von ihm getrennt.« 

»Und du denkst jetzt, bei uns könnte es genauso laufen.« 

»Du musst zugeben, dass, statistisch gesehen, unsere Chancen nicht 
allzu gut stehen.« 

»Statistisch gesehen? Du willst das, was zwischen uns ist, statistisch bewerten?« 

»Ich will nur ehrlich sein!« 

»Was heißt hier ehrlich? Statistisch gesehen? Was geht uns beide 
die Statistik an? Und was haben wir mit diesem Harold zu tun?« 

»Jane, ich…« 

Sie wandte sich ab. Wollte sie meinem Blick ausweichen? Als sie 
zu reden begann, war ihre Stimme so leise, dass ich sie kaum hören 
konnte. »Wenn du mich nicht mehr sehen möchtest, brauchst du es 
nur zu sagen. Aber schiebe nicht die viele Arbeit vor. Sag mir einfach, was Sache ist. Ich bin erwachsen. Ich kann die Wahrheit ertragen.« 

»Aber ich sage die Wahrheit!«, erwiderte ich schnell. »Ich möchte 
dich sehen. Ich habe mich nur irgendwie ungeschickt ausgedrückt.« 
Ich schluckte. »Ich wollte dir eigentlich sagen - also - ich wollte dir 
sagen, dass du für mich ein ganz besonderer Mensch bist und mir
sehr viel bedeutest.« 

Wir schwiegen beide, und zu meiner Verwunderung sah ich, dass 
ihr eine Träne über die Wange lief. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg und verschränkte wieder die Arme vor der Brust, den Blick 
auf die Bäume beim Fluss gerichtet. 

»Warum tust du das immer wieder?« Jetzt klang sie ganz heiser. 

»Was meinst du?«

»Ich meine… das, was du jetzt tust. Du redest zum Beispiel über 
Statistiken, als könne man alles mit Zahlen erfassen. Als könne man 
uns  mit Zahlen erfassen. Aber so ist es nicht immer im Leben. Bei 
Menschen funktioniert das nicht. Und außerdem sind wir nicht Harold und Gail.« 

»Das weiß ich, aber…« 

Zum ersten Mal sah ich Enttäuschung und Schmerz in ihrem Gesicht. Und daran war ich schuld! 

»Warum hast du es dann gesagt?«, fragte sie. »Ich weiß, dass es 
nicht leicht wird. Und wenn schon! Meine Mum und mein Dad haben sich vierzehn Jahre lang nicht gesehen, und sie haben trotzdem
geheiratet. Und du redest von neun Monaten, als wären sie eine Ewigkeit! Wir können telefonieren, wir können uns schreiben…« Sie 
schüttelte fassungslos den Kopf. 

»Tut mir Leid - bitte, nimm es mir nicht übel«, sagte ich. »Wahrscheinlich habe ich einfach Angst davor, dich zu verlieren. Ich wollte 
dich nicht ärgern…« 

»Warum? Weil ich ein besonderer Mensch bin? Weil ich dir viel 
bedeute?« 

»Ja, genauso ist es.« 

Sie schnaubte empört. »Ich freue mich auch sehr, dich kennen gelernt zu haben!« 

Endlich dämmerte mir, was los war. Ich hatte das, was ich gesagt 
hatte, als Kompliment gemeint, aber bei Jane war es völlig anders 
angekommen. Ich hatte sie verletzt, ohne es zu wollen. Mein Mund 
war plötzlich ganz trocken. 

»Entschuldige bitte«, murmelte ich. »Ich wollte nicht, dass das alles 
so komisch herauskommt. Du bist wirklich etwas ganz Besonderes 
für mich, aber - du musst verstehen, die Sache ist die…« 

Ich hatte einen Knoten in der Zunge, ich konnte nur noch stottern 
und brachte keinen vollständigen Satz mehr heraus. Jane stieß einen 
tiefen Seufzer aus. Da wusste ich, dass mir nicht mehr viel Zeit blieb, 
also räusperte ich mich und sagte endlich das, was ich eigentlich sagen wollte: 

»Eigentlich wollte ich dir sagen - ich glaube, ich liebe dich.«

Jane schwieg. Hatte sie mich überhaupt gehört? Während ich noch 
zweifelte, verzog sich ihr Mund zu einem Lächeln. 

»Heißt das, du glaubst es nur oder du tust es tatsächlich?« 

Ich schluckte. »Es heißt: ja, ich tue es«, sagte ich. Und um endgültig Klarheit zu schaffen, fügte ich hinzu: »Ich liebe dich, wollte ich 
sagen.« 

Zum ersten Mal während dieses Gesprächs lachte sie richtig. Ich 
glaube, sie fand es lustig, dass ich mir das Leben so schwer machte. 
Dann zog sie amüsiert die Augenbrauen hoch und sagte mit übertriebenem Südstaatenakzent: »Ich muss schon sagen, Wilson, so was 
Nettes hast du noch nie zu mir gesagt - glaube ich.« 

Sie stand auf, setzte sich auf meinen Schoß, schlang die Arme um
meinen Hals und küsste mich. Darauf war ich nicht gefasst gewesen. 
Der Rest der Welt verschwamm, und im milden Licht der Dämmerung hörte ich, wie sie meine Worte erwiderte: 

»Ich dich auch«, sagte sie. »Ich liebe dich auch, wollte ich sagen.« 

An diese Geschichte dachte ich, als Janes Stimme mich aus meinen 
Grübeleien holte. 

»Wieso lächelst du?«, wollte sie wissen. 

Das Essen war an jenem Abend eher formlos, wir nahmen uns beide in der Küche etwas auf unseren Teller, und ich hatte mir diesmal 
nicht die Mühe gemacht, eine Kerze anzuzünden. 

»Denkst du noch manchmal an den Abend, als du mich in Durham
besucht hast?«, fragte ich. »Als wir es endlich geschafft hatten, bei 
Harper’s zu essen?« 

»Das war, nachdem du den Job in New Bern angenommen hattest, 
stimmt’s? Und du hast gesagt, das müssten wir feiern.« 

Ich nickte. »Du hattest ein schulterfreies schwarzes Kleid an.« 

»Das weißt du noch?« 

»Das weiß ich noch, als wäre es gestern gewesen! Wir hatten uns
einen ganzen Monat nicht gesehen, und ich stand am Fenster, als du 
aus dem Auto gestiegen bist.« 

Jane schien meine Schilderung zu genießen. 

»Ich weiß sogar noch, was ich in dem Moment gedacht habe«, fügte ich hinzu. 

»Ehrlich?« 

»Ich habe gedacht: Das Jahr, seit wir zusammen sind, ist das 
schönste meines Lebens.« 

Sie senkte den Blick und starrte für eine Weile stumm auf ihren 
Teller. Als sie mich wieder anschaute, wirkte sie auf einmal fast 
schüchtern. Beflügelt von der Erinnerung, redete ich weiter. 

»Und weißt du auch noch, was ich dir damals zu Weihnachten geschenkt habe?« 

Es dauerte einen kurzen Moment, ehe sie antwortete. »Ohrringe«, 
sagte sie und fasste sich nachdenklich an die Ohrläppchen. »Du hast 
mir Diamantohrringe gekauft. Ich wusste, sie waren sehr teuer, und 
war ganz schön schockiert, dass du so viel Geld für mich ausgibst.« 

»Woher weißt du, dass sie teuer waren?« 

»Du hast es mir damals gesagt.« 

»Stimmt das?« Daran konnte ich mich beim besten Willen nicht erinnern. »Ein paar Mal sogar«, sagte sie und grinste. »Es kommt mir
gar nicht so vor, als wären seither dreißig Jahre vergangen. Geht es 
dir auch so?«, sagte ich. 

Der wohl bekannte traurige Schatten huschte über ihr Gesicht.

»Ja, das stimmt«, sagte sie, »ich kann es nicht fassen, dass Anna
schon alt genug ist, um zu heiraten. Wo ist nur die Zeit geblieben?« 

»Was würdest du anders machen, wenn du es könntest?« 

»In meinem Leben, meinst du?« Jane wandte den Blick ab. »Ich 
weiß nicht recht. Wahrscheinlich würde ich versuchen, alles mehr zu 
genießen.« 

»So ähnlich geht es mir auch.« 

»Tatsächlich?« Jane schien ehrlich überrascht. Ich nickte. »Ja, natürlich.« 

»Das wundert mich. Bitte, versteh mich nicht falsch, Wilson, aber 
du denkst normalerweise nicht so viel über die Vergangenheit nach - 
du bist doch eher pragmatisch. Ich stelle mir eher vor, du bedauerst 
eigentlich gar nichts.« Sie sprach nicht weiter. »Aber du - du bedauerst etwas?«, fragte ich tonlos. Sie senkte den Blick auf ihre Hände. 
»Nein, eigentlich nicht.« 

Ich wollte schon ihre Hand nehmen, aber sie wechselte abrupt das 
Thema. »Wir haben heute Noah besucht. Nachdem wir beim Haus
waren.« 

»Und?« 

»Er hat gesagt, du seist auch schon da gewesen.« 

»Stimmt. Ich wollte mich rückversichern, dass er keine Einwände 
dagegen hat, wenn wir in seinem Haus feiern.« 

»Das hat er gesagt.« Jane schob ein Brokkoliröschen auf dem Teller 
hin und her. »Er und Anna sahen so nett aus, wie sie da nebeneinander auf der Bank saßen! Sie hielt die ganze Zeit seine Hand, während 
sie ihm von der Hochzeit erzählte. Du hättest sie sehen sollen! Beinah so wie Mum und Dad früher immer.« Jane hing verträumt ihren 
Gedanken nach. Dann schaute sie mich an. »Ich wollte, Mom wäre
noch da«, sagte sie. »Sie liebte Hochzeiten.« 

»Das liegt anscheinend in der Familie«, murmelte ich. 

Jane lächelte wehmütig. »Da hast du vermutlich Recht. Du kannst 
dir nicht vorstellen, wie viel Spaß das alles macht, obwohl wir jetzt 
nur so wenig Zeit für die Vorbereitungen haben. Ich kann es kaum 
erwarten, bis Leslie heiratet und wir in aller Ruhe planen können.« 

»Sie hat nicht mal einen festen Freund, geschweige denn einen, der
ihr einen Heiratsantrag machen könnte!« 

»Ach, das ist nicht so wichtig«, sagte Jane und warf den Kopf zurück. »Wir dürfen doch trotzdem schon mal anfangen, oder?« 

Wie hätte ich ihr da widersprechen können? »Na ja, wenn es so 
weit ist, wird der junge Mann hoffentlich bei mir um ihre Hand anhalten.« 

»Hat Keith das getan?« 

»Nein, aber bei dieser Hochzeit geschieht doch alles unter Zeitdruck. Deshalb kann ich das nicht von ihm erwarten. Aber eigentlich
ist es eine der prägenden Erfahrungen, die jeder junge Mann machen 
muss.« 

»So wie du, als du bei Daddy vorgesprochen hast?« 

»Ja, das war wirklich ein einschneidendes Erlebnis.« 

»Ach, ja?« 

»Ich habe mich nicht ganz wie ein Elefant im Porzellanladen
benommen, aber fast.« 

»Das hat Daddy nie erwähnt.« 

»Wahrscheinlich, weil er Mitleid mit mir hatte. Auf jeden Fall war 
es keine Sternstunde der Menschheit.« 

»Und warum hast du mir noch nie davon erzählt?« 

»Weil ich nicht wollte, dass du es erfährst.« 

»Aber jetzt kannst du keinen Rückzieher mehr machen.« 

Hilfe suchend griff ich zu meinem Weinglas. Nun musste ich heraus mit der Sprache, ob ich wollte oder nicht. 

»Also gut. Es war so: Ich bin nach der Arbeit bei deinen Eltern vorbeigefahren, aber weil für denselben Abend noch ein Termin mit den 
Partnern aus der Kanzlei angesetzt war, hatte ich nicht viel Zeit. Es 
war ein paar Tage, bevor wir alle an den Strand gefahren sind. Noah 
war in seiner Werkstatt. Er baute ein Vogelhäuschen für die Kardinalvögel, die auf der Veranda genistet hatten. Als ich kam, nagelte er 
gerade das Dach fest, und er wollte unbedingt vor dem Wochenende 
mit allem fertig werden. Ich habe krampfhaft versucht, das Gespräch 
auf mein Anliegen zu lenken. Aber es ergab sich einfach keine Möglichkeit. Schließlich bin ich einfach mit der Tür ins Haus gefallen.
Noah hat mich gebeten, ihm einen Nagel zu reichen, und ich habe 
gesagt: ›Hier, bitte. Ach, übrigens - hätten Sie etwas dagegen, wenn 
ich Jane heirate?‹« 

Sie kicherte. »Du warst schon immer ein erstklassiger Diplomat«, 
sagte sie. »Ich dürfte mich eigentlich nicht wundern - vor allem,
wenn man bedenkt, wie du später mir den Antrag gemacht hast. Das 
war auch absolut…« 

»Unvergesslich?« 

»Malcolm und Linda können die Geschichte nicht oft genug hören.« Mit den beiden waren wir seit vielen Jahren befreundet. »Vor 
allem Linda. Jedes Mal, wenn wir irgendwie mit neuen Leuten zusammen sind, muss ich von deinem Heiratsantrag erzählen.« 

»Wozu du selbstverständlich gern bereit bist.« 

Jane hob unschuldig die Hände. »Wenn meine Freunde meine Geschichten gut finden, freue ich mich natürlich und will sie ihnen nicht 
vorenthalten.« 

So ging es während des ganzen Essens munter zwischen uns hin 
und her, und ich betrachtete meine Frau voller Entzücken. Alles an 
ihr erschien mir bezaubernd: wie sie ihr Huhn in mundgerechte Bissen zerkleinerte, wie sich das Licht in ihren Haaren verfing, der Duft 
des Jasminwassers, das sie vorher aufgetragen hatte. Warum konnten 
wir jetzt so liebevoll miteinander umgehen, warum war es so lange 
nicht mehr möglich gewesen war? Ich versuchte lieber erst gar nicht, 
es zu analysieren. Ich war mir nicht einmal sicher, ob Jane es auch so 
empfand. Jedenfalls ließ sie sich nichts anmerken. Wir blieben noch 
lange am Tisch sitzen, bis auch die Reste ganz kalt waren. 

Die Geschichte meines Heiratsantrags ist tatsächlich einmalig und 
löst in der Regel schallendes Gelächter aus. 

Wir erzählen uns oft Anekdoten »von früher«, wenn wir uns mit
Freunden treffen. Meine Frau und ich hören in solchen Situationen 
auf, Individuen zu sein: Wir sind dann ein Paar, ein eingespieltes 
Team, und mir macht diese Teamarbeit immer großen Spaß. Wir 
können mitten in einer Geschichte, die der andere begonnen hat, einspringen und ohne Schwierigkeiten den Gedankengang des anderen 
fortführen. Jane fängt beispielsweise die Geschichte von Leslie und 
dem Footballspiel an. Leslie trat als Cheerleader auf - plötzlich
rutschte einer der Spieler an der Seitenlinie aus und kam auf sie zugeschlittert. Sobald Jane verstummt, weiß ich, das ist sozusagen mein 
Stichwort, jetzt bin ich dran, und ich erzähle, wie erschrocken wir 
waren und dass Jane sofort von ihrem Sitz aufsprang, um Leslie irgendwie zu helfen, wohingegen ich wie gelähmt sitzen blieb. Aber 
als der Schock nachließ und ich mich wieder bewegen konnte, 
quetschte ich mich durch die Menge, schubste jeden beiseite, der mir 
in die Quere kam, genau wie ein Footballspieler. Und wenn ich dann 
Luft hole, übernimmt Jane wieder. Ich bin erstaunt, dass wir das beide gar nicht ungewöhnlich oder schwierig finden. Dass wir uns die 
Bälle zuspielen, erscheint uns beiden selbstverständlich. Leslie, das
will ich der Vollständigkeit halber noch hinzufügen, ist nichts passiert. Als wir sie erreichten, war sie schon wieder dabei, ihre Pompons einzusammeln. 

Aber wenn Jane die Geschichte von meinem Heiratsantrag erzählt, 
beteilige ich mich nicht, sondern sitze immer schweigend dabei. Für 
Jane war dieses Erlebnis wesentlich lustiger als für mich. Ich hatte 
nicht die Absicht gehabt, einen Witz daraus zu machen. Im Gegenteil, ich wollte erreichen, dass wir beide immer gern an diesen Tag 
zurückdenken würden, und hatte insgeheim gehofft, dass Jane mich 
sehr romantisch finden würde. 

Irgendwie hatten wir es geschafft, die Monate der geographischen 
Distanz unbeschadet zu überstehen. Als das Frühjahr zu Ende ging, 
sprachen wir darüber, dass wir uns verloben wollten, aber wann wir
es offiziell machen würden, stand noch nicht fest. Ich wusste, dass 
Jane etwas Besonderes wollte - die Liebesgeschichte ihrer Eltern
hatte hohe Maßstäbe gesetzt. Bei Noah und Allie schien alles perfekt 
zu passen. Wenn es im Urlaub regnete - worüber sich eigentlich niemand freut -, nahmen Allie und Noah das als Anlass, ein Feuer im
Kamin zu machen, sich aneinander zu kuscheln und sich neu ineinander zu verlieben. Wenn Allie ein Gedicht hören wollte, konnte 
Noah aus dem Gedächtnis viele, viele Strophen rezitieren. Da Noah 
das Vorbild war, wollte ich seinem Beispiel folgen und hatte mir 
vorgenommen, Jane am Strand von Ocracoke, wo ihre Familie im 
Juli auf Urlaub war, einen ungewöhnlichen Antrag zu machen. 

Ich fand meinen Plan einfach genial. Ich wollte den Verlobungsring, den ich sorgfältig ausgewählt hatte, in einer Muschel verstecken, die ich im Jahr zuvor gefunden hatte. Diese Muschel sollte 
Jane »zufällig« finden, wenn wir, wie so oft, den Strand nach Sanddollars absuchten, diesen kleinen, flachschaligen Seeigeln, die sich in
den Sand eingraben und dadurch fast nicht sichtbar sind. Sobald Jane 
die Muschel gefunden hatte, wollte ich vor ihr auf die Knie fallen 
und ihr sagen, dass sie mich zum glücklichsten Mann auf der ganzen 
Welt machte, wenn sie sich bereit erklären würde, meine Frau zu
werden. 

Bedauerlicherweise lief nicht alles wie geplant. Am Wochenende 
kam ein schweres Unwetter, es regnete heftig, und ein Sturm fegte
durch die Bäume, dass sie aussahen, als würden sie horizontal wachsen. Den ganzen Samstag über wartete ich darauf, dass das Unwetter 
nachließ, doch die Natur hatte sich offenbar gegen mich verschworen. Erst am Sonntag um die Mittagszeit klarte der Himmel wieder 
auf. 

Ich war viel aufgeregter als erwartet. Im Kopf übte ich immer wieder ein, was ich sagen wollte. Diese Art der mentalen Vorbereitung 
hatte mir beim Jurastudium immer fantastische Dienste geleistet, 
aber vor lauter Konzentration vergaß ich, mich auf dem Weg den 
Strand entlang mit Jane zu unterhalten. Ich weiß nicht, wie lange wir 
stumm nebeneinander her gingen - jedenfalls zuckte ich richtig zusammen, als Jane endlich etwas sagte. 

»Die Flut kommt heute ziemlich schnell, findest du nicht?« 

Ich hatte nicht gewusst, dass die Flut von dem Unwetter noch beeinflusst wurde, selbst nachdem es schon weitergezogen war. Obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass die Muschel an einer ungefährdeten Stelle lag, wollte ich lieber kein Risiko eingehen. Besorgt 
beschleunigte ich meinen Schritt, war aber gleichzeitig darauf bedacht, bei Jane keinen Verdacht zu wecken. 

»Warum läufst du so schnell?«, fragte sie. 

»Findest du, ich laufe schnell?« 

Diese Antwort schien sie nicht zu überzeugen, und nach einer Weile ging sie einfach langsamer. Ich war ihr immer ein paar Meter voraus - bis ich die Muschel entdeckte. Das Wasser war noch weit genug weg. Viel Spielraum blieb nicht mehr, aber ich konnte mich ein 
wenig entspannen. 

Ich drehte mich um, weil ich etwas zu Jane sagen wollte. Sie war,
was ich gar nicht gemerkt hatte, ein ganzes Stück weiter hinten stehen geblieben. In gebückter Haltung suchte sie irgendetwas im Sand. 
Ich wusste genau, was sie machte. Sie fahndete nach möglichst winzigen Sanddollars. Am besten gefielen ihr die hauchdünnen, durchsichtigen, die nicht größer waren als ein Fingernagel, und die nahm 
sie dann mit nach Hause. 

»Komm schnell!«, rief sie, ohne hochzublicken. »Hier sind ganz
viele!« 

Die Muschel mit dem Ring befand sich etwa zehn Meter vor mir,
Jane zehn Meter hinter mir. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil 
wir ja die ganze Zeit, seit wir am Strand waren, kaum drei Worte
miteinander gewechselt hatten. Also entschied ich mich für Jane. Sie 
zeigte mir einen Minisanddollar, den sie wie eine Kontaktlinse auf 
der Fingerkuppe balancierte. 

»Sieh doch nur!« 

Es war der kleinste Sanddollar, den wir je gefunden hatten. Sie überreichte ihn mir und begann dann wieder im Sand zu wühlen. 

Ich beteiligte mich an der Suche, weil ich hoffte, sie dadurch unauffällig in Richtung Muschel dirigieren zu können. Aber Jane blieb
unbeirrt an derselben Stelle hocken und rührte sich nicht vom Fleck, 
gleichgültig, wie weit ich mich von ihr entfernte. Alle paar Sekunden 
schaute ich zu meiner Muschel, um mich zu überzeugen, dass sie 
noch nicht weggeschwemmt wurde. 

Aber die Flut stieg und stieg, und allmählich wurde mir doch mulmig. Jane hatte zwei Sanddollars gefunden, die sogar noch kleiner 
waren als der erste, und schien nicht die geringste Absicht zu haben, 
sich in Bewegung zu setzen. Schließlich wusste ich mir nicht mehr 
zu helfen. Ich tat so, als hätte ich gerade diese wunderschöne Muschel entdeckt. 

»Ist das da hinten nicht eine Muschel?« 

Jane blickte hoch. 

»Willst du sie holen? Sie sieht sehr hübsch aus«, sagte sie ohne allzu große Begeisterung. 

Was tun? Schließlich war doch der Witz der Sache, dass Jane die 
Muschel aufhob! Aber inzwischen waren die Wellen bedrohlich nahe. 

»Ich glaube, das ist ein ziemlich seltenes Exemplar«, sagte ich. 

»Holst du sie?« 

»Nein.« 

»Wieso nicht?« 

»Ich finde, du solltest sie holen.« 

»Ich?« Sie schaute mich erstaunt an. 

»Natürlich nur, wenn du Lust hast.« 

Jane überlegte, dann schüttelte sie den Kopf. »Ach, wir haben doch 
schon genug Muscheln zu Hause. Lass sie ruhig liegen.« 

Das lief nicht gut. Während ich noch überlegte, wie ich vorgehen 
könnte, merkte ich plötzlich, dass eine große Welle angeschwappt 
kam. In Panik - und ohne etwas zu Jane zu sagen - stürzte ich los, um 
die Muschel zu retten. 

Ich war noch nie für meine Schnelligkeit bekannt, doch an jenem 
Tag legte ich ungeahnte sportliche Fähigkeiten an den Tag. Ich sprintete los, warf mich auf die Muschel wie ein Baseballspieler, der sich
auf den Ball stürzt - gerade noch rechtzeitig, ehe die Welle über die 
Muschel hinwegspülte. Mit einem dumpfen Umpfff entwich die Luft
aus meinen Lungen. Mühsam rappelte ich mich wieder hoch und tat 
mein Bestes, um einigermaßen würdevoll auszusehen, während ich 
den Sand aus meinen durchnässten Kleidern schüttelte. Jane verfolgte den ganzen Vorgang mit staunenden Augen. 

»Hier«, sagte ich außer Atem und hielt ihr die Muschel hin. 

Sie musterte mich etwas irritiert. »Vielen Dank«, murmelte sie. 

Ich hatte mir ausgemalt, sie würde die Muschel hin- und herdrehen, 
sodass man den Ring im Innern klappern hörte, aber auf den Gedanken kam sie gar nicht. Stattdessen starrten wir uns nur an. 

»Du wolltest diese Muschel unbedingt haben, stimmt’s?«, fragte sie 
schließlich. 

»Ja.« 

»Sie ist hübsch.« 

»Ja.« 

»Noch mal vielen Dank.« 

»Bitte, gern geschehen.«

Jane stand weiterhin wie angewurzelt da. Ich wurde immer nervöser. »Schüttel sie doch mal!«, schlug ich vor. 

Jetzt verstand sie gar nichts mehr. 

»Ich soll sie schütteln?«, wiederholte sie. 

»Ja.« 

»Stimmt irgendwas nicht, Wilson?« 

»Nein, nein, alles in Ordnung.« Mit einer Kopfbewegung deutete 
ich auf die Muschel. »Schüttel sie mal.« 

»Okay.« 

Als sie die Muschel schüttelte, plumpste der Ring in den Sand. Ich 
fiel hektisch auf die Knie, um ihn aufzuheben. Alle meine großartigen Pläne waren wie weggepustet, und ich steuerte ungebremst auf 
mein eigentliches Ziel zu, besaß dabei aber nicht einmal die Geistesgegenwart, Jane in die Augen zu sehen. »Willst du mich heiraten?« 

Nachdem wir in der Küche Ordnung gemacht hatten, trat Jane hinaus auf das Deck. Sie ließ die Tür einen Spaltbreit offen, woraus ich 
schloss, dass sie mich bei sich haben wollte. Wieder stand sie über 
das Geländer gebeugt, genau wie an dem Abend, als Anna uns ihre 
Hochzeitspläne eröffnet hatte. 

Die Sonne war schon untergegangen. Ein orangegelber Mond stieg 
über den Bäumen auf - er sah aus wie eine riesige Papierlaterne. Die 
Hitze war verflogen, und es wehte eine frische Brise. 

»Glaubst du wirklich, du findest so kurzfristig einen Catering Service?«, fragte sie. 

Ich trat neben sie. »Ich werde mein Bestes tun.« 

»Ach, dabei fällt mir ein - erinnere mich bitte daran, dass ich morgen die Flugreservierungen für Joseph erledigen muss. Bis Raleigh
bekommt er garantiert eine Maschine, aber vielleicht gibt es sogar 
eine direkte Verbindung nach New Bern.« 

»Ich kann das übernehmen«, bot ich an. »Schließlich muss ich sowieso noch verschiedene Anrufe tätigen.« 

»Meinst du das ernst?« 

»Na klar«, sagte ich. Auf dem Fluss fuhr ein Boot vorbei, ein dunkler Schatten mit einem hellen Licht am Bug. 

»Was müsst ihr denn noch erledigen, du und Anna?«, erkundigte 
ich mich. 

»Mehr, als du dir vorstellen kannst.« 

»Immer noch?« 

»Na ja, ein zentraler Punkt ist das Kleid. Leslie möchte auch mitkommen. Wir brauchen bestimmt zwei Tage.« 

»Zwei Tage? Für ein Kleid?« 

»Sie will natürlich genau das richtige finden, und dann müssen wir 
es sicher ändern lassen, weil Anna so schmal ist. Heute Morgen haben wir mit einer Schneiderin gesprochen, und sie sagt, sie könnte 
den Auftrag dazwischenschieben, wenn wir das Kleid bis spätestens 
Donnerstag vorbeibringen. Und dann ist da natürlich noch der Empfang. Falls wir überhaupt einen Empfang geben, heißt das. Ein Caterer ist eine Sache, aber selbst wenn du das hinkriegst, brauchen wir 
noch Musik. Und wir müssen die Räume ausstatten, das heißt, du 
müsstest auch die Firma anrufen, wo man Tische und dergleichen 
ausleihen kann…« 

Ich seufzte leise. Nun, ich brauchte mich nicht zu wundern, aber 
trotzdem… 

»Während ich dann morgen die Anrufe erledige, macht ihr euch auf 
die Suche nach dem Hochzeitskleid, verstehe ich das richtig?« 

»Ich kann es kaum erwarten!« Jane fröstelte. »Wenn ich mir vorstelle, wie sie die Kleider anprobiert - und für welches sie sich dann 
entscheidet… Wie lange habe ich mich schon auf diesen Augenblick 
gefreut - eigentlich seit sie ein kleines Mädchen war. Es ist einfach 
himmlisch.« 

»Finde ich auch.« 

Sie hielt die rechte Hand hoch, Daumen und Zeigefinger dicht aneinander gepresst. »Und wenn ich es mir dann vorstelle… Um Haaresbreite hätte Anna mir dieses Erlebnis vorenthalten!« 

»Kinder sind oft erstaunlich undankbar, findest du nicht?« 

Jane lachte und blickte wieder hinaus aufs Wasser. Im Hintergrund 
hörte ich die Grillen zirpen, und die Frösche begannen ihr abendliches Quakkonzert, das in seiner Eintönigkeit ungeheuer beruhigend 
wirkte. 

»Hättest du Lust auf einen kleinen Spaziergang?«, fragte ich unvermittelt. 

Sie stutzte. »Jetzt gleich?« 

»Wieso nicht?« 

»Wohin möchtest du gehen?« 

»Ist das wichtig?« 

Sie war auf diesen Vorschlag nicht gefasst gewesen, sagte dann aber: »Ach, eigentlich eine gute Idee.« 

Schon ein paar Minuten später schlenderten wir gemeinsam durch 
unser Viertel. Die Straßen waren menschenleer. In den Häusern auf
beiden Straßenseiten waren die Fenster erhellt, und hinter den Vorhängen bewegten sich schattenhafte Gestalten. Wir gingen auf dem
Randstreifen, da es keine Gehwege gab. Der Kies knirschte unter 
unseren Füßen. Die Stratuswolken über uns bildeten einen geheimnisvollen Silberstreifen. 

»Ist es hier auch so still, wenn du morgens joggen gehst?«, fragte 
Jane. 

Ich verlasse meistens vor sechs das Haus, wenn sie noch schläft. 

»Manchmal. In der Regel sind aber schon ein paar andere Jogger
unterwegs. Und die Hunde. Sie schleichen sich von hinten an und 
bellen ganz plötzlich los.« 

»Gut für Herz und Kreislauf, was?« 

»Ja, fast wie zusätzliches Training«, stimmte ich ihr zu. »Aber es 
hält wach.« 

»Ich sollte auch wieder anfangen, etwas für meine Fitness zu machen. Ich walke so gern.« 

»Wenn du möchtest, kannst du ja mal zum Joggen mitkommen.« 
»Morgens um halb sechs? Nein, danke.« 

Früher war meine Frau eine Frühaufsteherin, aber seit Leslie ausgezogen ist, schläft sie gern ein bisschen länger. 

»Das war wirklich eine gute Idee«, sagte sie. »Was für ein herrlicher Abend!« 

»Finde ich auch.« Wir gingen schweigend weiter, bis Janes Blick 
auf das weiße Haus an der Ecke fiel. 

»Weißt du, dass Glenda einen Schlaganfall hatte?« 

Glenda und ihr Mann gehörten zu unseren Nachbarn, und obwohl 
wir uns nicht unbedingt in denselben Kreisen bewegten, waren wir 
doch gut befreundet. In New Bern weiß jeder über jeden Bescheid. 

»Ja, das ist wirklich schlimm.« 

»Sie ist nicht viel älter als ich.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Aber ich habe gehört, es geht ihr schon 
wieder besser.« 

Wieder schwiegen wir für eine Weile. Auch jetzt war es Jane, die 
das Schweigen brach. »Denkst du eigentlich manchmal an deine 
Mutter?«, fragte sie ohne ersichtlichen Zusammenhang. 

Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Meine Mutter war bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als Jane und ich noch keine 
zwei Jahre verheiratet waren. Ich hatte zwar kein derart enges Verhältnis zu meinen Eltern gehabt wie Jane, aber der Tod meiner Mutter hatte mich doch tief getroffen. Bis zum heutigen Tag habe ich es 
nicht geschafft, die sechsstündige Autofahrt auf mich zu nehmen, um
meinen Vater zu besuchen. 

»Gelegentlich.« 

»Woran erinnerst du dich besonders?«

»Weißt du noch, wie wir das letzte Mal meine Eltern besucht haben?«, sagte ich. »Meine Mom ist uns aus der Küche entgegengekommen, sie trug eine violett geblümte Bluse - und sie hat sich so 
über unseren Besuch gefreut! Sie hat die Arme ausgebreitet und uns 
beide ans Herz gedrückt. So werde ich sie immer in Erinnerung behalten. Es ist ein Bild, das sich nicht verändert, fast wie eine Fotografie. Sie sieht immer gleich aus.« 

Jane nickte. »Ich sehe meine Mutter immer in ihrem Atelier, mit 
Ölfarbe an den Fingern. Sie hat ein Familienporträt gemalt - das war 
etwas ganz Neues für sie, und ich weiß noch, wie aufgeregt sie war, 
weil sie Dad das Bild zum Geburtstag schenken wollte.« Sie 
schwieg. »Ich weiß gar nicht mehr richtig, wie sie aussah, als sie 
krank wurde. Mom war immer so expressiv, so lebendig! Beim Reden hat sie mit den Händen gestikuliert, und wenn sie eine Geschichte erzählte, spiegelten sich in ihrem Gesicht alle Gefühle wider… 
Aber durch die Krankheit hat sie sich völlig verändert.« Jane schaute 
mich von der Seite an. »Nichts war mehr wie früher.« 

»Das stimmt.« 

»Manchmal habe ich Angst deswegen«, fügte sie mit fast unhörbarer Stimme hinzu. »Dass ich auch Alzheimer bekommen könnte, 
meine ich.« 

Der Gedanke war mir nicht fremd, dennoch schwieg ich. 

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sich das innerlich anfühlt«, 
fuhr Jane fort. »Stell dir das nur vor - ich würde Anna und Joseph 
und Leslie nicht mehr erkennen! Ich müsste sie fragen, wie sie heißen, wenn sie mich besuchen. So wie Mom mich immer gefragt hat. 
Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke.« 

Im matten Licht der Straßenlaternen sah ihr Gesicht unendlich traurig aus. 

»Meinst du, Mom hat geahnt, wie grauenvoll es werden würde?«, 
fragte sie gedankenvoll. »Als es ihr noch besser ging, hat sie 
manchmal gesagt, sie wüsste, was ihr bevorsteht - aber hat sie wirklich gespürt, tief in ihrem Inneren, dass sie ihre Kinder nicht mehr 
erkennen wird? Und später nicht einmal Daddy.« 

»Ich glaube, sie hat es gewusst«, sagte ich. »Deshalb sind deine Eltern nach Creekside gezogen.« 

Jane schloss die Augen. Als sie weitersprach, klang sie richtig empört. »Ich finde es schrecklich, dass Daddy nach Moms Tod nicht zu 
uns ziehen wollte. Wir haben doch so viel Platz!« 

Ich sagte nichts. Natürlich, ich hätte Noahs Gründe für diese Entscheidung aufzählen können, aber ich wusste, dass Jane sie gar nicht 
hören wollte. Sie kannte seine Überlegungen genauso gut wie ich, 
war aber im Gegensatz zu mir nicht bereit, sie zu akzeptieren. Wenn 
ich versucht hätte, Noah zu verteidigen, hätten wir nur angefangen, 
uns zu steiten. 

»Und außerdem kann ich diesen Schwan nicht ausstehen«, fügte sie 
trotzig hinzu. 

Mit dem Schwan verband sich eine Geschichte, zu der ich mich 
auch nicht äußern wollte. 

Wir wanderten weiter durch die nächtlichen Straßen. Manche unserer Nachbarn hatten die Lichter schon gelöscht, aber Jane und ich 
drehten noch nicht um. Als wir schließlich doch wieder auf unser 
Haus zusteuerten und sich unser Spaziergang dem Ende entgegen 
neigte, blieb ich stehen und blickte hinauf zum Sternenhimmel. 

»Was ist?«, fragte Jane und folgte meinem Blick. 

Statt zu antworten, fragte ich sie: »Bist du glücklich?« 

»Wieso stellst du mir diese Frage?« 

»Ich möchte es nur wissen.« 

Ahnte sie, was hinter meiner Frage steckte? Mich interessierte ja 
eigentlich nicht ihr Allgemeinzustand, sondern ob sie mit mir glücklich war. 

Sie studierte mein Gesicht, als versuche sie, meine Gedanken zu lesen. 

»Na ja, da ist eine Sache…« 

»Und die wäre?« 

»Sie ist relativ wichtig.« Ich wartete. Jane holte tief Luft. »Es würde mich sehr glücklich machen, wenn du einen Catering Service finden könntest.« Ich war so verblüfft, dass ich lachen musste. 

Ich bot mich an, eine Kanne koffeinfreien Kaffee zu kochen, aber 
Jane schüttelte den Kopf. Sie hatte zwei anstrengende Tage hinter 
sich, und nachdem sie das dritte Mal ausführlich gegähnt hatte, verkündete sie, sie werde ins Bett gehen. 

Ich hätte mich ihr anschließen können, tat es aber nicht. Stattdessen 
schaute ich ihr nach, als sie die Treppe hinaufstieg. Dann ging ich in 
Gedanken den Verlauf unseres gemeinsamen Abends noch einmal 
durch. 

Als ich schließlich doch ins Bett schlüpfte, betrachtete ich meine
schlafende Ehefrau. Sie atmete tief und gleichmäßig, aber ich sah, 
wie sich ihre Pupillen unter den Lidern bewegten - offensichtlich
träumte sie. Wovon? Ihr Gesicht wirkte sehr friedlich, wie bei einem 
Kind. Am liebsten hätte ich sie geweckt, aber gleichzeitig wollte ich
sie auch schlafen lassen. In diesem Augenblick liebte ich sie mehr als 
mein eigenes Leben. Vorsichtig strich ich ihr eine Locke aus der 
Stirn. Wie zart ihre Haut war, weich wie Seide, zeitlos in ihrer
Schönheit. Ich war so ergriffen, dass mir Tränen in die Augen traten. 

KAPITEL 8 

Vor Staunen blieb Jane der Mund offen stehen. Sie war gerade nach 
Hause gekommen, die Handtasche baumelte noch an ihrem Arm. 

»Du hast es tatsächlich geschafft?« 

»Sieht so aus«, sagte ich betont beiläufig. Ich wollte den Eindruck 
erwecken, dass es ein Kinderspiel gewesen sei, einen Catering Service zu finden. Dabei war ich vor lauter Vorfreude die ganze letzte 
Stunde aufgeregt im Wohnzimmer hin- und hergerannt, weil ich es 
gar nicht erwarten konnte, dass sie endlich nach Hause kam und ich 
ihr von meinem Erfolg berichten durfte. 

»Wen hast du bekommen?« 

»Das Chelsea.« Das Restaurant lag im Zentrum von New Bern, gegenüber von meinem Büro. Früher hatte das Gebäude Caleb Bradham gehört, der die Formel für ein Getränk erfand, das später unter 
dem Namen Pepsi-Cola weltberühmt werden sollte. Vor zehn Jahren 
war das Chelsea in ein Restaurant umfunktioniert worden und gehörte inzwischen zu den Lokalitäten, in denen Jane am liebsten aß. Die 
Speisekarte war sehr umfangreich, und der Koch hatte sich auf hausgemachte exotische Saucen und Marinaden spezialisiert, als Ergänzung zu seiner edlen Südstaatenküche. Freitags und samstags bekam 
man abends ohne Reservierung keinen Tisch, und die Gäste machten 
sich einen Spaß daraus, die Zutaten zu erraten, mit denen die einzigartigen Geschmacksvariationen erzielt wurden. 

Das Chelsea war zudem für sein Unterhaltungsprogramm berühmt. 
In der Ecke des Speisesaals stand ein Flügel, und John Peterson - bei 
dem Anna jahrelang Klavierunterricht gehabt hatte - spielte und sang 
gelegentlich für die Gäste. Er hatte ein gutes Ohr für populäre zeitgenössische Musik, seine Stimme erinnerte an Nat King Cole, und er 
konnte jedes gewünschte Lied spielen. Wir wussten, dass er auch in 
weit entfernten Restaurants auftrat - in Atlanta, Charlotte oder Washington, D.C. Jane sagte oft, sie könne ihm stundenlang zuhören, 
und Peterson war durch ihren fast mütterlichen Stolz auf ihn gerührt. 
Schließlich war Jane als Erste das Risiko eingegangen, ihn als Klavierlehrer zu engagieren. 

Als sie den Namen »Chelsea« hörte, war sie schlicht und ergreifend 
sprachlos. Man konnte die Wanduhr ticken hören, während sie offenbar überlegte, ob sie mich richtig verstanden hatte. Sie blinzelte.
»Aber - wie?« 

»Ich habe mit Henry gesprochen und ihm die Situation geschildert. 
Und er hat versprochen, sich darum zu kümmern.« 

»Das begreife ich nicht. Wie kann Henry solch einen Auftrag in 
letzter Minute annehmen? Ist er nicht seit Monaten ausgebucht?« 

»Keine Ahnung.« 

»Du hast ihn einfach angerufen, ihm unsere Wünsche dargelegt,
und schon hat er zugesagt?« 

»Na ja, ganz so leicht war es nicht, aber ich habe erreicht, was ich 
wollte.« 

»Und was ist mit dem Menü? Muss er nicht wissen, wie viele Personen kommen?« 

»Ich habe gesagt, wir rechnen mit insgesamt hundert Gästen. Die 
Zahl erschien mir in etwa richtig, meinst du nicht auch? Und was die 
Speisen betrifft - darüber haben wir natürlich auch gesprochen, und 
er hat gesagt, er lässt sich etwas Besonderes einfallen. Aber ich kann 
ihn gern noch mal anrufen und eine genaue Bestellung aufgeben.« 

»Nein, nein, so ist es wunderbar!«, rief Jane schnell. Sie hatte sich 
wieder gefangen. »Du weißt doch, ich mag alles, was es dort gibt. 
Ich kann es nur einfach nicht fassen! Du hast es tatsächlich geschafft!« 

»Stimmt.« 

Sie strahlte über das ganze Gesicht. Plötzlich fiel ihr Blick aufs Telefon. »Ich muss unbedingt Anna anrufen!«, rief sie. »Sie wird es 
nicht glauben.« 

Henry MacDonald, der Besitzer des Restaurants, ist ein alter 
Freund von mir. New Bern ist zwar eine Stadt, in der es fast unmöglich ist, seine Privatsphäre zu wahren, aber das hat auch seine Vorteile. Man begegnet immer wieder denselben Leuten - beim Einkaufen, 
auf der Straße, in der Kirche, bei Dinnerpartys. Deshalb herrscht hier 
eine Art Grundhöflichkeit, und oft bringt man Dinge zustande, die 
anderswo unmöglich erscheinen. Die Leute sind bereit, ihren Mitmenschen einen Gefallen zu tun, weil sie wissen, sie brauchen vielleicht selbst einmal Hilfe. In dieser Hinsicht unterscheidet sich New 
Bern ganz grundsätzlich von anderen Städten. 

Das soll nicht heißen, dass ich nicht mit mir zufrieden war. Als ich 
in die Küche ging, hörte ich, wie Jane am Telefon sagte: »Dein Dad 
hat es geschafft! Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie er’s gemacht hat, aber er hat es tatsächlich geschafft!« Sie klang so stolz, 
dass mein Herz vor Freude einen kleinen Sprung machte. 

Ich setzte mich an den Küchentisch, um die Post zu sortieren, die 
ich zuvor dort abgelegt hatte. Rechnungen, Werbung, das Time Magazine. Weil Jane immer noch mit Anna sprach, begann ich die Zeitschrift durchzublättern - bestimmt würde ich noch eine ganze Weile 
auf sie warten müssen. Doch zu meiner Verwunderung legte sie auf, 
bevor ich angefangen hatte, den ersten Artikel zu lesen. 

»Warte!«, rief sie. »Ehe du dich in deine Lektüre vertiefst, möchte 
ich die Details erfahren. Also - habe ich dich richtig verstanden, dass 
Henry persönlich anwesend sein wird und dass er das Essen für sämtliche Gänge bereitstellt? Und er bringt ein paar Leute mit, die ihm 
assistieren, stimmt’s?« 

»Ja, vermutlich schon - er kann ja nicht alles selbst servieren.«
»Wird es ein Büfett?« 

»Ich dachte, das ist am praktischsten - wenn man bedenkt, wie groß 

Noahs Küche ist.« 

»Das denke ich auch. Und wie ist es mit Tischen? Mit Tischde

cken? Bringt er das alles mit?« 

»Davon gehe ich aus. Ich habe ihn nicht extra danach gefragt, ehrlich gesagt, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es ein großes 

Problem wäre, selbst wenn er nichts mitbringt. Bestimmt können wir 

notfalls alles, was wir brauchen, irgendwo ausleihen.« 

Jane nickte. Garantiert überlegte sie schon, welche Punkte sie von 

ihrer Liste streichen konnte. »Okay, wie…«, begann sie, aber ehe sie 

weiterreden konnte, hob ich die Hände. 

»Keine Sorge. Ich rufe ihn gleich morgen früh an, um mich zu versichern, dass alles genauso ist, wie es sein soll.« Ich zwinkerte ihr zu.

»Verlass dich auf mich.« 

Sie merkte, dass ich mich selbst zitierte, denn ich hatte das Gleiche 

schon gestern bei Noahs Haus gesagt. Mit einem fast schüchternen 

Lächeln nickte sie. Ich erwartete, dass dieser Moment der Nähe 

gleich wieder vorüber sein würde, aber dem war nicht so. Wir schauten uns in die Augen, bis sie sich, fast zögernd, zu mir beugte und 

mich auf die Wange küsste. 

»Danke, dass du dich so wunderbar um alles gekümmert hast«, 

flüsterte sie. 

Ich schluckte. »Gern geschehen.« 

Vier Wochen nach dem Heiratsantrag heirateten wir, fünf Tage
nach der Hochzeit erwartete mich Jane im Wohnzimmer unserer 
kleinen Mietwohnung, als ich von der Arbeit nach Hause kam. Sie
deutete auf das Sofa und erklärte: 

»Wir müssen reden.« 
Ich stellte meine Aktentasche weg und setzte mich zu ihr. Sie nahm
meine Hand. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich. 

»Ja, klar.« 

»Sag schon - was ist los?« 

»Liebst du mich?«

»Ja, selbstverständlich liebe ich dich.« 

»Würdest du mir einen Gefallen tun?« 

»Wenn ich kann? Du weißt doch, ich würde alles für dich tun.« 

»Selbst wenn es schwierig ist? Selbst wenn du es eigentlich nicht 
möchtest?« 

»Ja, selbstverständlich«, wiederholte ich. Aber nun wollte ich endlich Klarheit. »Heraus mit der Sprache, Jane - was ist los?« 

Sie holte tief Luft und sagte: »Ich möchte, dass du am Sonntag mit
mir in die Kirche gehst.« 

Auf diese Bitte war ich beim besten Willen nicht vorbereitet gewesen, aber bevor ich etwas entgegnen konnte, fuhr sie fort: »Ich weiß, 
du hast gesagt, dass du keine Lust zu so etwas hast, weil du als Atheist aufgewachsen bist, aber ich möchte, dass du es mir zuliebe 
versuchst. Es ist mir sehr, sehr wichtig. Auch wenn du das Gefühl 
hast, du gehörst dort nicht hin.« 

»Jane, ich…« 

»Ich brauche dich.« 

»Aber wir haben das doch schon alles besprochen! Ich…«, protestierte ich, aber wieder unterbrach mich Jane. 

»Das weiß ich. Und ich verstehe auch, dass du anders erzogen wurdest. Aber es gibt nichts auf der Welt, was mir mehr am Herzen liegt,
als diese einfache Geste.« 

»Obwohl ich nicht gläubig bin?« 

»Obwohl du nicht gläubig bist.« 

»Aber…« 

»Da gibt es kein Aber«, sagte sie. »Nicht in dieser Angelegenheit. 
Ich liebe dich, Wilson, und ich weiß, dass du mich liebst. Wenn wir 
wollen, dass unsere Ehe funktioniert, müssen wir uns beide bewegen 
und einen Schritt aufeinander zugehen. Ich bitte dich nicht, meinen
Glauben anzunehmen. Ich bitte dich nur, mit mir in die Kirche zu 
gehen. Eine Ehe besteht aus Kompromissen - man muss etwas für 
den anderen tun, auch wenn man es manchmal einfach nicht will. So 
wie ich es bei unserer Hochzeit gemacht habe.« 

Ich presste betroffen die Lippen aufeinander. Inzwischen wusste ich 
längst, was es für sie bedeutete, dass wir nur standesamtlich geheiratet hatten. 

»Gut, einverstanden. Ich komme mit.« 

Da küsste sie mich, und dieser Kuss war so himmlisch wie das Paradies. 

Als Jane mich jetzt in der Küche küsste, kamen die Erinnerungen 
an den Kuss von damals zurück. Ich musste auch an die zärtlichen 
Wiederannäherungsversuche denken, mit denen wir früher unsere 
Differenzen beigelegt hatten. Selbst wenn es keine glühende Leidenschaft gewesen sein mochte, so war uns doch immerhin ein Waffenstillstand gelungen - und das Versprechen, die Probleme gemeinsam 
zu lösen. 

Ich glaube, dieses Versprechen und überhaupt unsere wechselseitige Loyalität sind der Grund, weshalb unsere Ehe schon so lange hält.
Und genau um dieses Element in unserer Beziehung habe ich mir im
vergangenen Jahr immer wieder solche Sorgen gemacht. Ich habe 
mich nicht nur gefragt, ob Jane mich noch liebt, sondern auch, ob sie 
mich überhaupt noch lieben will. 

Bestimmt hat es für sie unzählige Enttäuschungen gegeben - all die 
Jahre, in denen ich von der Arbeit nach Hause kam und die Kinder 
schon im Bett lagen. Die Abende, an denen ich über nichts anderes 
sprechen konnte als über die Arbeit. Die Sportwettkämpfe, die Geburtstagspartys und Familienurlaube, die ich verpasst habe. Die Wochenenden, die ich mit Kollegen und Klienten auf dem Golfplatz 
verbrachte. Wenn ich es mir richtig überlege, komme ich zu dem
Schluss, dass ich oft ein abwesender Ehemann war, nur ein Schatten 
des eifrigen jungen Mannes, den Jane geheiratet hatte. Und doch 
schien dieser Kuss zu sagen: Ich bin willens, es noch einmal zu versuchen, wenn du es auch möchtest. 

»Wilson? Ist irgendetwas?« 
Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Nein, nein, alles bestens.« Ich 
atmete tief durch. Ein Themawechsel war das, was ich jetzt dringend 
brauchte. »Wie ist es denn heute bei euren Unternehmungen gelaufen? Habt ihr ein Kleid für Anna gefunden?« 

»Leider nicht. Wir waren in verschiedenen Geschäften, aber in ihrer 
Größe hat Anna nichts gefunden, was ihr gefiel. Ich hatte ja schon 
befürchtet, dass es lange dauern würde - ich meine, Anna ist so 
schmal, dass alles gesteckt werden muss, damit man überhaupt sehen 
kann, wie das Kleid ihr stehen würde. Wir wollen morgen noch einige Läden abklappern, dann wissen wir mehr. Es gibt aber auch eine
gute Nachricht - Keith hat die gesamte Organisation auf der Seite 
seiner Familie übernommen, damit wir uns da um nichts kümmern 
müssen. Dabei fällt mir ein - hast du daran gedacht, einen Flug für 
Joseph zu buchen?« 

»Ja. Er kommt am Freitagabend.« 

»Nach New Bern oder nach Raleigh?« 

»Nach New Bern. Wenn alles plangemäß läuft, kommt er um halb

neun an. Hat Leslie euch eigentlich begleitet?« 

»Nein, sie konnte leider nicht. Sie rief an, als wir schon unterwegs 

waren. Sie musste für ihr Labor-Projekt noch zusätzliche Recherchen 

erledigen, aber morgen hat sie Zeit. Und sie hat auch gleich einen

guten Vorschlag gemacht - in Greensboro gibt es auch einige erstklassige Boutiquen, die wir zur Not noch aufs Programm setzen 

könnten.« 

»Habt ihr das vor?« 

Jane ächzte leise. »Ach, du weißt doch - das sind dreieinhalb Stunden mit dem Auto! Wir wären insgesamt sieben Stunden unterwegs, 

reine Fahrzeit.« 

»Ihr könntet dort übernachten«, schlug ich vor. »Dann müsst ihr 

nicht abends zurückfahren.« 

Wieder seufzte sie. »Das hat Anna auch gesagt. Wir könnten erst 

die restlichen Geschäfte in Raleigh ins Visier nehmen und dann am

Mittwoch die in Greensboro. Aber ich will dich nicht allein lassen. 

Hier gibt es doch auch noch so viel zu tun.« 

»Keine Bange«, beruhigte ich sie. »Wir haben ja jetzt einen Caterer, dadurch hat sich vieles erledigt. Den Rest schaffe ich schon. 

Schließlich können wir nicht Hochzeit feiern, wenn Anna kein Kleid 

hat.« 

Jane musterte mich skeptisch. »Meinst du das wirklich ernst?« 
»Natürlich. Ich ziehe sogar in Erwägung, noch ein paar Runden 

Golf zu spielen.« 

»Na, das klappt doch nie!« 

»Aber wenn ich es nicht tue, was soll dann aus meinem Handicap 

werden?«, protestierte ich lachend. 

»Ich würde sagen, wenn es sich in dreißig Jahren noch nicht entscheidend verbessert hat, wird wahrscheinlich nicht mehr viel daraus.« 

»Soll das eine Beleidigung sein?« 

»Aber nein. Nur eine nüchterne Feststellung. Ich habe dich ja schon 

spielen sehen - hast du das vergessen?« 

Ich nickte. Sie hatte selbstverständlich Recht. Obwohl ich schon 

viele Jahre an meinem Schlag arbeite, bin ich immer noch ein sehr 

mittelmäßiger Golfer. Ich schaute auf die Uhr. 

»Hättest du Lust, eine Kleinigkeit essen zu gehen?« 

»Wirklich?«, fragte sie schon wieder. »Wollen wir heute Abend 

nichts kochen?« 

»Nur, wenn du gern Reste essen möchtest. Ich hatte keine Zeit, einkaufen zu gehen.« 

»Ich wollte dir keine Vorhaltungen machen. Schließlich kann ich 

nicht von dir erwarten, dass du jetzt jeden Abend kochst! Obwohl ich 

zugeben muss, dass ich es sehr genossen habe.« Sie lächelte. »Ja, ich 

würde gern etwas essen gehen. Wenn du dich noch einen Augenblick 

gedulden könntest - ich muss mich nur ein bisschen zurecht machen.« 

»Du siehst wunderbar aus, so wie du bist.« 

»Zwei Minuten!«, rief sie, während sie bereits die Stufen hinaufeilte. 

Ich wusste, dass es mehr als zwei Minuten dauern würde. Ich hatte 

mir angewöhnt, die Wartezeit sinnvoll zu überbrücken, sie mit Dingen zu füllen, die ich gern machte, auf die ich mich aber nicht besonders konzentrieren musste. Ich konnte zum Beispiel in mein Arbeitszimmer gehen und schnell meinen Schreibtisch aufräumen. Oder die 

Lautsprecher der Stereoanlage zurechtrücken, nachdem die Kinder 

sie umgestellt hatten. Zu tun gab es immer etwas. 

Diese harmlosen Aktivitäten sorgten dafür, dass die Zeit verging, 

ohne dass ich es registrierte. Es konnte vorkommen, dass ich gerade 

mit meinen kleinen Beschäftigungen fertig war - nur um festzustellen, dass meine Frau bereits hinter mir stand, die Hände in die Hüften 

gestützt. Dann spielte sich stets folgender Dialog ab: 

»Bist du fertig?«, fragte ich. 

»Seit einer halben Ewigkeit!«, rief sie empört. »Ich warte schon 

mindestens zehn Minuten darauf, dass du endlich fertig wirst!« 
»Ach, entschuldige bitte«, sagte ich. »Wir können gleich los. Habe

ich die Schlüssel schon eingesteckt?« 

»Sag nur nicht, du hast sie verlegt!« 

»Nein, natürlich nicht«, entgegnete ich und klopfte auf meine Taschen. »Sie müssen irgendwo liegen. Vor einer Minute hatte ich sie 

noch.« 

Woraufhin meine Frau die Augen verdrehte. 

An jenem Abend nun nahm ich mir mein 
Time Magazine und setzte 
mich auf die Couch. Ich hatte schon ein paar Artikel gelesen, als ich 
Janes Schritte über mir hörte. Schnell legte ich die Zeitschrift weg. 
Welches Restaurant sollte ich vorschlagen? Worauf hatte sie wohl 
Lust? In dem Moment klingelte das Telefon. 

Während ich der bebenden Stimme am anderen Ende der Leitung 
lauschte, verflog meine Vorfreude. 

Stattdessen erfüllten mich furchtbare Vorahnungen. Als ich auflegte, kam Jane gerade die Treppe herunter. 

»Wer war das? Was ist los?«, fragte sie beunruhigt. 

»Es war Kate«, antwortete ich beklommen. »Sie fährt gleich ins 
Krankenhaus.« 

Jane schlug erschrocken die Hand vor den Mund. 

»Es ist wegen Noah«, sagte ich. 


KAPITEL 9 

Auf der Fahrt zum Krankenhaus kämpfte Jane die ganze Zeit mit 
den Tränen. Ich bin normalerweise ein defensiver Autofahrer, aber 
jetzt wechselte ich dauernd die Spur und trat aufs Gaspedal, auch 
wenn die Ampel schon auf Gelb geschaltet hatte. Die Minuten schienen sich endlos zu dehnen. 

Als wir die Notaufnahme betraten, kam ich mir vor wie nach Noahs 
Schlaganfall im Frühjahr. Es war ein Gefühl, als hätte es die vergangenen vier Monate gar nicht gegeben. Der Geruch von Desinfektionsmitteln drang mir in die Nase. Trostloses Neonlicht erhellte den 
überfüllten Warteraum.

Metallstühle mit Plastiksitzen standen an den Wänden entlang und 
in Reihen mitten im Raum. Die meisten waren besetzt, oft durch 
Gruppen von zwei oder drei Leuten, die sich gedämpft unterhielten. 
An der Anmeldung hatte sich eine endlos lange Schlange gebildet, 
weil viele Besucher erst noch irgendwelche Formulare ausfüllen 
mussten. 

Janes Familie hatte sich neben der Tür versammelt. Kate, blass und 
nervös, stand neben Grayson, ihrem Ehemann, der in seinem Overall 
und den staubigen Stiefeln aussah wie ein Baumwollpflanzer aus 
dem Bilderbuch. Sein kantiges Gesicht war von tiefen Furchen 
durchzogen. Der Nächste war David, Janes jüngster Bruder, mit seiner Frau Lynn, der er schützend den Arm um die Schulter gelegt hatte. 

Kate kam sofort auf uns zugelaufen und fiel Jane schluchzend um 
den Hals. 

»Was ist passiert?«, rief Jane in heller Aufregung. »Wie geht es 
ihm? Wo ist er jetzt?« 

Kates Stimme überschlug sich. »Er ist gestürzt. Ganz in der Nähe 
des Teichs. Kein Mensch hat gesehen, wie es genau passiert ist, aber
als die Krankenschwester ihn fand, war er bewusstlos. Sie glaubt, er 
ist mit dem Kopf aufgeschlagen. Der Krankenwagen hat ihn vor gut 
zwanzig Minuten hierher gebracht, und jetzt ist er gerade im Behandlungszimmer bei Dr. Barnwell«, sprudelte es aus Kate heraus. »Mehr 
wissen wir nicht.« 

Hätten sich die Schwestern nicht gegenseitig festgehalten, wäre Jane sicher zusammengesackt. David und Grayson konnten gar nicht 
hinschauen, mit verkniffenen Mienen bemühten sie sich, die Fassung 
zu bewahren. Lynn hatte die Arme vor der Brust verschränkt und 
wippte auf den Füßen vor und zurück. 

»Wann können wir zu ihm?«, fragte Jane tonlos. 

Kate zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung. Die Krankenschwestern sagten, wir müssen auf Dr. Barnwell warten oder auf einen der Assistenten. Ich kann bloß hoffen, dass sie uns rufen.« 

Schweigend klammerten sie sich aneinander. 

»Wo ist Jeff?«, fragte Jane schließlich. Er war der einzige der vier 
Geschwister, der noch fehlte. »Er weiß doch Bescheid, oder?« 

»Ich habe ihn vorhin erst erreicht«, berichtete David. »Er fährt noch 
kurz bei sich zu Hause vorbei, um Debbie abzuholen, aber dann 
kommen sie direkt hierher.« 

Er drückte seine beiden Schwestern an sich, und so standen die drei 
eng umschlungen. Mir kam es vor, als versuchten sie, sich auf diese 
Weise gegenseitig Kraft zu geben. 

Wenig später trafen Jeff und Debbie ein. Jeff schloss sich gleich 
seinen Geschwistern an und wurde von ihnen auf den neusten Stand 
gebracht. Man sah ihm an, dass er genauso erschrocken war wie die 
anderen. 

Die Zeit schien stillzustehen. Bleischwer lastete die Angst auf uns. 
Wir hatten uns jetzt in zwei Gruppen aufgeteilt: die Kinder von Noah 
und Allie auf der einen Seite - und ihre Ehepartner auf der anderen.
Ich mag Noah sehr und bin schon so lange mit Jane verheiratet, aber 
ich habe gelernt, dass es Situationen gibt, in denen Jane ihre Geschwister dringender braucht als mich. 

Für Lynn, Grayson, Debbie und mich war es nicht die erste Erfahrung dieser Art, wir hatten schon öfter Ähnliches durchgemacht - im
Frühjahr, als Noah den schweren Schlaganfall hatte, außerdem bei 
Allies Tod und vor sechs Jahren, als Noah seinen ersten Herzinfarkt 
hatte. Die »Kinder« haben ihre gemeinsamen Rituale, sie umarmen 
sich, bilden einen Gebetskreis und wiederholen immer wieder ihre 
besorgten Fragen. 

Wir anderen sind sehr viel stoischer. Grayson ist wie ich, das heißt 
eher wortkarg. Wenn er nicht mehr weiterweiß, vergräbt er die Hände in den Hosentaschen und klimpert mit seinen Schlüsseln. Lynn 
und Debbie akzeptieren natürlich, dass David und Jeff manchmal
ihre Schwestern brauchen, aber sie wirken in Krisensituationen immer recht desorientiert. Sie wissen nicht, was tun, also ziehen sie sich
zurück und reden nur noch im Flüsterton. 

Ich hingegen überlege immer sofort, wie ich praktisch helfen kann das ist für mich das beste Mittel, meine Gefühle unter Kontrolle zu 
behalten. 

Jetzt fiel mir auf, dass die Schlange an der Anmeldung auf eine
Person zusammengeschrumpft war. Kurz entschlossen trat ich an den 
Schalter. Die Schwester blickte von ihrem Stapel mit Formularen 
hoch, sichtlich gestresst. 

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte sie höflich. 

»Ja, hoffentlich«, sagte ich. »Ich wüsste gern, ob Sie neue Informationen über den Zustand von Noah Calhoun haben. Er wurde vor 
einer halben Stunde eingeliefert.« 

»Hat der Arzt schon mit Ihnen gesprochen?« 

»Nein. Aber jetzt ist die ganze Familie hier, und wir sind alle sehr
in Sorge.« 

Mit einer Kopfbewegung deutete ich auf die Geschwister, und die 
Krankenschwester folgte meinem Blick. 

»Ich nehme an, dass der Arzt oder ein Assistent demnächst bei Ihnen sein wird.« 

»Ja, das hat man uns schon gesagt. Aber könnten Sie vielleicht irgendwie für uns in Erfahrung bringen, wann wir unseren Vater sehen 
dürfen? Und wie seine Überlebenschancen stehen?« 

Ich war mir nicht sicher, ob sie mir helfen würde. Sie warf noch einen Blick auf die anderen und seufzte. 

»Wenn Sie sich noch ein paar Minuten gedulden - ich muss diese 
Formulare bearbeiten, aber dann werde ich sehen, was ich für Sie tun 
kann, einverstanden?« 

Grayson kam zu mir, die Hände in den Taschen. »Ist alles in Ordnung?«, fragte er. 

»Ich denke schon.« 

Er nickte und klimperte mit seinen Schlüsseln. 

»Vielleicht sollten wir uns lieber hinsetzen«, sagte er nach kurzem 
Schweigen. »Wer weiß, wie lange wir noch hier warten müssen.« 

Wir nahmen in der Reihe hinter den Geschwistern Platz. Gleich 
darauf erschienen Anna und Keith. Anna ging sofort zu den Geschwistern, wohingegen sich Keith zu mir setzte. In ihrem schwarzen
Kleid sah Anna aus, als käme sie direkt von einem Begräbnis. 

Die Warterei ist immer das Schlimmste - und genau aus diesem
Grund kann ich Krankenhäuser nicht ausstehen. Nichts tut sich, aber
im Geist sieht man die schrecklichsten Bilder vor sich und macht 
sich unbewusst auf alle Eventualitäten gefasst. 

In der angespannten Stille glaubte ich meinen eigenen Herzschlag 
zu hören und hatte Mühe zu schlucken, weil mein Mund völlig ausgetrocknet war. 

Da sah ich, dass hinter dem Anmeldungsschalter niemand mehr 
saß. Hoffentlich ist die Schwester jetzt bei Noah!, dachte ich. In dem 
Moment kam Jane auf mich zu. Ich stand auf und schloss sie tröstend 
in die Arme, sodass sie sich an mich anlehnen konnte. 

»Das ist alles so entsetzlich«, flüsterte sie. 

Ein junges Paar mit drei weinenden Kindern kam in den Warteraum. Wir mussten ein Stück beiseite treten, damit sie an uns vorbei 
konnten. Sie strebten zur Anmeldung, und gerade noch rechtzeitig
erschien die Schwester wieder. Sie gab der jungen Familie zu verstehen, sie müsse sich noch einen Moment gedulden, und wandte sich 
uns zu. 

»Er ist jetzt wieder bei Bewusstsein«, berichtete sie. »Aber er fühlt 
sich noch recht schwach. Seine Vitalzeichen sind in Ordnung. Wir 
werden ihn vermutlich in Kürze auf die Station verlegen - etwa in
einer Stunde.« 

»Heißt das, er wird wieder gesund?«

»Die Ärzte haben jedenfalls nicht angeordnet, ihn auf die Intensivstation zu bringen - wenn Sie das meinen«, erwiderte sie diplomatisch. »Er muss nur ein paar Tage zur Beobachtung im Krankenhaus 
bleiben.« 

Alle atmeten erleichtert auf.

»Dürfen wir ihn sehen?«, fragte Jane drängend. 

»Sie können leider nicht alle auf einmal zu ihm, dafür ist einfach 
nicht genug Platz. Und der Arzt sagte, Mr. Calhoun brauche jetzt vor 
allem Ruhe. Einer von Ihnen kann mit nach hinten kommen und ihm 
einen Besuch abstatten - aber nicht zu lange.« 

Eigentlich kamen dafür nur Kate oder Jane infrage, aber ehe jemand etwas sagen konnte, fragte die Schwester: 

»Wer von Ihnen ist Wilson Lewis?« 

»Ich!«, meldete ich mich. 

»Folgen Sie mir bitte zum Behandlungszimmer. Er soll jetzt an einen Tropf gehängt werden, und am besten sprechen Sie mit ihm, ehe
er schläfrig wird.« 

Die anderen Familienmitglieder starrten mich an. Ich konnte mir
denken, warum Noah ausgerechnet mich sehen wollte, hob aber abwehrend die Hände. 

»Ich bin zwar derjenige, der vorhin mit Ihnen gesprochen hat - aber 
vielleicht sollten lieber Jane oder Kate zu ihrem Vater gehen«, sagte 
ich. »Sie sind seine Töchter. Oder wie wär’s mit David oder Jeff?« 

Die Schwester schüttelte den Kopf. 

»Er hat ausdrücklich gesagt, dass er Sie als Ersten sehen will.« 

Jane lächelte, und ich glaubte, in ihrem Lächeln das zu entdecken, 
was ich auch bei den anderen spürte: Verwunderung. Aber bei Jane 
hatte ich außerdem den Eindruck, dass sie sich irgendwie betrogen 
fühlte - als wüsste sie genau, warum ihr Vater mich ausgewählt hatte.

Noah lag reglos da, mit Schläuchen in den Armen und an Maschinen angeschlossen, die den regelmäßigen Rhythmus seines Herzens 
aufzeichneten. Seine Augen waren halb geschlossen, aber als die 
Schwester den Vorhang hinter uns zuzog und sich ihre Schritte entfernten, drehte er den Kopf. Jetzt konnten wir unter vier Augen reden. 

Noah wirkte in dem großen Bett sehr zerbrechlich. Sein Gesicht 
war ganz weiß. Ich nahm auf dem Stuhl neben ihm Platz. 

»Hallo, Noah.« 

»Hallo, Wilson«, sagte er mit zittriger Stimme. »Danke, dass du 
mich besuchst.« 

»Wie geht’s denn so?«

»Könnte besser sein«, antwortete er, und auf seinem Gesicht erschien ein schwaches Lächeln. »Könnte aber auch wesentlich 
schlechter sein.« 

Ich nahm seine Hand. »Erzähl mir, was passiert ist.« 

»Eine Wurzel«, erwiderte er. »Ich bin schon mindestens tausend 
Mal ohne Probleme an ihr vorbeigekommen. Aber plötzlich hat sie 
nach meinem Fuß geschnappt.« 

»Bist du mit dem Kopf aufgeschlagen?« 

»Mit dem Kopf, mit dem Körper, mit allem. Bin hingeplumpst wie 
ein alter Kartoffelsack. Aber gebrochen hab ich mir zum Glück 
nichts. Mir ist nur immer noch etwas schwindelig. Der Arzt hat gesagt, in ein paar Tagen bin ich wieder auf den Beinen. Woraufhin ich 
geantwortet habe, ausgezeichnet, am Wochenende muss ich nämlich 
zu einer Hochzeit.« 

»Mach dir bitte deswegen keine Gedanken. Du musst jetzt vor allem an dich selbst denken und daran, dass du wieder gesund wirst.« 

»Ach, das wird schon wieder. Ich glaube, ich hab noch ein bisschen 
Zeit.« 

»Das will ich doch hoffen!« 

»Wie geht es Kate und Jane? Ich wette, sie sind völlig aus dem 
Häuschen.« 

»Wir machen uns alle große Sorgen um dich.« 

»Ja, aber du schaust mich nicht mit diesen bekümmerten Rehaugen 
an und brichst auch nicht sofort in Tränen aus, wenn ich irgendetwas 
murmle.« 

»Das mache ich heimlich, wenn du nichts davon merkst.« 

Noah grinste. »Na ja - aber nicht so wie die beiden. Bestimmt wird
eine von ihnen die nächsten Tage rund um die Uhr in meiner Nähe
sein wollen, mich zudecken und mein Kissen aufschütteln und überhaupt. Die beiden sind solche Glucken! Ich weiß, sie meinen es gut, 
aber wenn sie mich derart umsorgen, macht mich das verrückt. Als
ich das letzte Mal im Krankenhaus war, hatte ich keine Minute Ruhe. 
Ich konnte nicht mal auf die Toilette gehen, ohne dass eine von ihnen 
mich begleiten wollte, und dann haben sie immer vor der Tür gewartet, bis ich fertig war.« 

»Aber du hast Hilfe gebraucht! Du konntest nicht ohne Stütze gehen, erinnerst du dich?« 

»Ein Mann braucht aber auch seine Würde.« 

Ich drückte seine Hand. »Du wirst immer der würdevollste Mensch
sein, den ich kenne.« 

Noah erwiderte meinen Blick, und seine Gesichtszüge wurden 
plötzlich ganz weich. »Sobald sie mich sehen, werden sie sich auf 
mich stürzen. Das kannst du mir glauben. Sie werden mich nicht 
mehr aus den Augen lassen, genau wie sonst.« Er grinste verschmitzt. »Ich denke, ich werde mir einen kleinen Scherz mit ihnen 
erlauben.« 

»Übertreib’s nicht zu sehr, Noah. Sie machen das doch nur aus Liebe.« 

»Ich weiß. Aber sie sollen mich nicht wie ein Kind behandeln.« 

»Das tun sie auch nicht.« 

»Doch, das tun sie. Wenn es so weit ist, sag du  ihnen bitte, ich 
brauche Ruhe, okay? Denn wenn ich zu ihnen sage, dass ich müde 
werde, machen sie sich nur wieder unnötig Sorgen.« 

Ich lächelte. »Wird gemacht.« 

Eine Weile lang saßen wir schweigend beieinander. Der Herzmonitor piepste regelmäßig, und das monotone Geräusch wirkte fast beruhigend. 

»Weißt du, warum ich gesagt habe, du sollst kommen und nicht 
eins meiner Kinder?« 

Ich nickte - fast gegen meinen Willen. »Du willst, dass ich nach 
Creekside gehe und den Schwan füttere, so wie letztes Frühjahr, 
stimmt’s?« 

»Würdest du das für mich tun?« 

»Ja, natürlich. Die Aufgabe übernehme ich gern.« 

Er sah auf einmal so müde aus, dass ich richtig Mitleid mit ihm bekam. »Du weißt ja, ich hätte dich nicht darum bitten können, wenn 
die anderen auch im Zimmer sind«, sagte er. »Sie regen sich schon 
auf, wenn ich die Schwänin nur erwähne, weil sie sofort glauben, ich 
verliere den Verstand.« 

»Ich weiß.« 

»Und du weißt auch, dass es nicht stimmt.« 

»Ja.« 

»Weil du so denkst wie ich. Sie war bei mir, als ich wieder zu Bewusstsein gekommen bin. Sie stand da, über mich gebeugt, und hat 
auf mich aufgepasst. Die Schwester musste sie sogar wegscheuchen.
Sie ist die ganze Zeit bei mir gewesen.« 

Ich wusste genau, was er von mir hören wollte, aber ich fand nicht 
die richtigen Worte. Also lächelte ich nur und sagte: »Wonderbread. 
Vier Scheiben am Morgen und drei am Nachmittag oder gegen Abend, stimmt’s?« 

Noah drückte meine Hand und zwang mich, ihm in die Augen zu 
sehen. 

»Du glaubst mir doch, Wilson, oder?« 

Ich schwieg. Da Noah mich besser kennt als irgendjemand, wusste
ich, dass ich ihm nichts vormachen konnte. »Ich weiß es nicht.« 

Die Enttäuschung auf seinem Gesicht war nicht zu übersehen. 

Eine Stunde später wurde Noah in ein Zimmer im ersten Stock verlegt, und nun konnten sich endlich alle um ihn versammeln. 

Als Jane und Kate eintraten, riefen sie wie aus einem Munde: »Ach, 
Daddy!« Lynn und Debbie folgten ihnen, während David und Jeff 
auf die andere Seite des Bettes traten. Grayson postierte sich am Fußende, während ich mich im Hintergrund hielt. 

Wie Noah schon angekündigt hatten, stürzten sich seine Kinder auf 
ihn: Sie nahmen seine Hand, zupften die Bettdecke zurecht, stellten 
das Kopfende höher, musterten ihn prüfend, betätschelten ihn, fächelten ihm Luft zu, umarmten und küssten ihn. Alle wollten wissen, 
wie es ihm ging, und überschütteten ihn mit Fragen. 

Jeff begann den Reigen: »Fühlst du dich wirklich besser? Der Arzt 
hat gesagt, du bist schwer gestürzt.« 

»Mir geht es gut, danke. Ich habe eine Beule am Hinterkopf, aber
sonst fehlt mir nichts, ich bin nur ein bisschen müde.« 

Nun war Jane an der Reihe. »Ich bin zu Tode erschrocken!«, klagte 
sie. »Aber zum Glück sieht es so aus, als wäre dir nichts Ernsthaftes
zugestoßen.« 

»Mir ist auch der Schreck in alle Glieder gefahren!« Das war David. 

»Du hättest nicht allein in den Park gehen sollen, wenn dir nicht 
ganz wohl ist«, mischte sich Kate ein. »Das nächste Mal musst du 
einfach sitzen bleiben, bis jemand kommt und dich holt. Ich bin mir
sicher, dass dich immer jemand findet.« 

»Na ja - so hat mich auch jemand gefunden«, knurrte Noah. 

Jane schüttelte sein Kopfkissen auf. »Du hast ziemlich lange da 
draußen gelegen, stimmt das? Mich macht es ganz krank, wenn ich 
mir vorstelle, dass dich nicht gleich jemand entdeckt hat.« 

Noah schüttelte den Kopf. »Ach, es waren höchstens zwei Stunden, 
nehme ich an.« 

»Zwei Stunden!«, riefen Jane und Kate im Chor und tauschten entsetzte Blicke. 

»Vielleicht war’s auch ein bisschen länger. Ich kann es schlecht sagen, weil die Sonne hinter den Wolken war.« 

»Noch länger?« Janes Hände verkrampften sich. 

»Und ich war völlig durchnässt. Ich denke, es hat geregnet. Aber
vielleicht war es auch nur der Rasensprenger.« 

»Du hättest dir den Tod holen können!«, rief Kate bestürzt. 

»So furchtbar war es doch gar nicht. Ein bisschen Wasser hat noch 
keinem geschadet. Am unangenehmsten war der Anblick des 
Waschbären, als ich wieder zu mir gekommen bin. Er hat mich so 
komisch angestarrt, dass ich dachte, er hat sicher Tollwut. Und dann 
ist er plötzlich auf mich losgegangen.« 

»Du bist von einem Waschbären angegriffen worden?« Jane sah 
aus, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. 

»Nein, nein, er hat mich nicht richtig angegriffen. Ich habe ihn vertrieben, noch bevor er zubeißen konnte.« 

»Er wollte dich beißen?« Kate war fassungslos. 

»Ach, das ist doch alles gar nicht gefährlich. Ich habe schon öfter 
Waschbären vertrieben.« 

Kate und Jane schauten sich mit verstörten Gesichtern an und blickten sich dann Hilfe suchend nach ihren Brüdern um. Niemand brachte ein Wort heraus - bis ihnen auffiel, dass Noah grinste. Er deutete 
mit dem Finger auf sie und zwinkerte vergnügt. »Reingefallen!« 

Ich musste mich beherrschen, um nicht laut herauszuplatzen. Auch 
Anna hatte sichtlich Mühe, ein ernstes Gesicht zu bewahren. 

»Du darfst uns doch nicht anschwindeln!«, rief Kate empört und 
klopfte mit der Hand seitlich aufs Bett. 

»Ja, Daddy, das ist nicht nett«, fügte Jane hinzu. 

Noah kniff belustigt die Augen zusammen. »Ich konnte einfach 
nicht anders. Das habt ihr euch selbst zuzuschreiben. Aber nun 
Schluss mit dem grausamen Spiel - sie haben mich nach ein paar 
Minuten gefunden. Mir ist nichts Schlimmes zugestoßen. Ich habe 
gesagt, ich könnte selbst zum Krankenhaus fahren, aber die Schwestern haben darauf bestanden, die Ambulanz zu rufen.« 

»Du hättest unmöglich selbst fahren können! Du hast doch gar keinen gültigen Führerschein mehr.« 

»Das heißt noch lange nicht, dass ich nicht mehr fahren kann. Und 
mein Wagen steht außerdem immer noch auf dem Parkplatz.« 

Die Töchter sagten zwar nichts, aber ich sah ihnen an, dass sie insgeheim beschlossen, ihm so bald wie möglich die Autoschlüssel abzunehmen. 

Jeff räusperte sich. »Vielleicht solltest du so einen Alarm am
Handgelenk tragen. Wenn dann etwas passiert, kannst du sofort Hilfe 
rufen.« 

»Ach, papperlapapp! Ich bin doch nur über eine Wurzel gestolpert! 
Beim Hinfallen hätte ich sowieso keine Zeit mehr gehabt, auf irgendeinen Knopf zu drücken. Und als ich wieder zu mir kam, war die 
Schwester schon bei mir.« 

»Ich muss mal dringend mit der Heimleitung sprechen«, sagte David grimmig. »Wenn sie diese Wurzel nicht entfernen lassen, mache
ich das höchstpersönlich!« 

»Ich helfe dir dabei«, meldete sich Grayson. 

»Es ist doch nicht die Schuld der Heimleitung, dass ich alt und tatterig werde. In ein, zwei Tagen bin ich wieder in Form, und am Wochenende werde ich topfit sein.« 

»Mach dir deswegen keine Gedanken«, sagte Anna. »Werd einfach 
nur wieder gesund, versprochen?« 

»Und pass gut auf dich auf«, drängte Kate. »Wir machen uns alle 
solche Sorgen um dich!« 

»Ja, wir sind fast gestorben vor Angst!«, wiederholte Jane. 

Da waren sie wieder, die Glucken. Ich lächelte in mich hinein. Noah hatte mit seiner Beschreibung genau ins Schwarze getroffen. 

»Keine Bange, das wird schon«, sagte Noah. »Und kommt ja nicht 
auf die Idee, meinetwegen die Hochzeit abzusagen. Ich freue mich 
sehr darauf und möchte nicht, dass jemand denkt, so eine kleine Beule am Kopf könnte mich einschüchtern.« 

»Das ist doch jetzt gar nicht wichtig«, entgegnete Jeff. 

»Er hat Recht, Grampa«, stimmte Anna ihm zu. 

»Und ihr sollt sie auch nicht auf später verschieben«, sagte Noah. 

»Aber Daddy!«, rief Kate. »Du musst hier im Krankenhaus bleiben, 
bis du wieder ganz gesund bist.« 

»Ich bin doch gesund. Ich will nur, dass ihr mir versprecht, die 
Hochzeit nicht zu verschieben. Ich freue mich schon die ganze Zeit 
darauf.« 

»Sei doch bitte nicht so eigensinnig«, flehte Jane ihn an. 

»Wie oft muss ich es dir noch sagen? Das Fest ist mir wichtig.
Schließlich gibt es nicht jeden Tag eine Hochzeit!« Als er begriff, 
dass er seine Töchter nicht überzeugen konnte, wandte er sich an 
seine Enkelin. »Aber du verstehst doch wenigstens, was ich meine, 
nicht wahr, Anna?«

Anna zögerte kurz. Ihr Blick wanderte zu mir, dann schaute sie 
wieder ihren Großvater an. »Ja, natürlich, Grampa.« 

»Das heißt, du verschiebst den Termin nicht? Versprochen?« 

Sie griff instinktiv nach Keiths Hand. 

»Versprochen«, sagte sie schlicht. 

Noah lächelte, sichtlich erleichtert. »Danke!«, murmelte er. 

Kate zupfte seine Decke zurecht. »Also dann - du musst gut auf 
dich aufpassen«, sagte sie abermals. »Und in Zukunft solltest du ein 
bisschen vorsichtiger sein.« 

»Mach dir keine Gedanken, Dad«, versprach David. »Ich werde dafür sorgen, dass die Wurzel weg ist, wenn du zurückkommst.« 

Nun wandte sich das Gespräch wieder der Frage zu, wie und warum 
Noah gestürzt war, und mir wurde plötzlich bewusst, dass keiner der 
Anwesenden erwähnte, weshalb Noah unten am Teich gewesen war. 

Aber das war nur verständlich. Niemand wollte über den Schwan 
sprechen. 

Vor knapp fünf Jahren hatte Noah mir erzählt, was es mit dem 
Schwan auf sich hatte. Allie war einen Monat zuvor gestorben, und 
Noah wirkte um Jahre gealtert. Er verließ so gut wie nie sein Zimmer, nicht einmal, um den anderen Senioren Gedichte vorzulesen. 
Stattdessen saß er an seinem Schreibtisch, las die Briefe, die er und 
Allie sich im Laufe der Jahre geschrieben hatten, oder blätterte in 
Walt Whitmans Gedichtsammlung Grashalme.

Wir versuchten mit allen Mitteln, ihn zu motivieren, an die frische
Luft zu gehen, und es ist wohl eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet ich derjenige war, der ihn zu der Bank am Teich brachte. An 
jenem Morgen sahen wir das erste Mal den Schwan. 

Ich könnte nicht behaupten, dass ich gleich wusste, was Noah dachte. Ihm war nicht anzumerken, dass er irgendetwas Ungewöhnliches 
in dieser Situation zu sehen glaubte. Ich erinnere mich aber noch 
genau daran, dass der Schwan auf uns zuschwamm, als würde er 
nach etwas Essbarem suchen. 

»Ich hätte ein bisschen Brot mitbringen sollen«, sagte Noah. 
»Das nächste Mal«, bemerkte ich. 

Als ich zwei Tage später wieder zu Besuch kam, war Noah verblüffenderweise nicht in seinem Zimmer. Die Schwester sagte mir, er 
sei am Teich. Tatsächlich saß er auf der Bank, neben sich eine Packung Wonderbread. Als ich näher kam, hatte ich das Gefühl, als 
würde der Schwan mich aufmerksam betrachten, ohne jedes Zeichen 
von Furcht. 

»Sieht so aus, als hättest du einen Freund gefunden«, sagte ich. 
»Ja, sieht so aus«, murmelte Noah. 

»Wonderbread?«, fragte ich. 

»Das mag sie am liebsten.« 

»Woher weißt du, dass es eine ›Sie‹ ist?« 

Noah lächelte. »Das weiß ich eben«, sagte er. Und so fing alles an. 
Seither füttert er den Schwan regelmäßig und geht bei jedem Wetter 

hinunter an den Teich. Er sitzt dort auf der Bank, gleichgültig, ob es 
regnet oder ob die Sonne brennt. Im Laufe der Jahre hat er sich angewöhnt, immer mehr Zeit auf der Bank zu verbringen. Stundenlang 
beobachtet er den Schwan und redet mit ihm. Es kann passieren, dass 
er den ganzen Tag dort verbringt. 

Ein paar Monate nach seiner ersten Begegnung mit dem Schwan 
fragte ich ihn, warum er so gern unten am Teich sitze. Ich dachte, er 
würde sagen, weil es dort so friedlich sei oder weil er sich gern mit 
jemandem unterhalte, auch wenn er keine Antwort erwarten könne. 

»Ich komme hierher, weil sie es will«, sagte er. 

»Du meinst - die Schwänin will es?«

»Nein, Allie.« 

Mir wurde beklommen ums Herz, als ich ihn den Namen seiner 

Frau aussprechen hörte, aber ich hatte noch nicht begriffen, was er 
mir sagen wollte. »Allie möchte, dass du den Schwan fütterst?« 
»Ja.« 

»Woher weißt du das?« 

Er seufzte. Dann schaute er mir in die Augen und sagte: »Das ist 
sie.« 

»Wer?« 

»Allie. Die Schwänin.« 

Ich schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich verstehe nicht ganz…« 

»Allie«, wiederholte er. »Sie hat eine Möglichkeit gefunden, zu mir
zurückzukommen. Genau wie sie es mir versprochen hat. Ich musste 
sie nur finden.« 

Und das ist der Grund, weshalb die Ärzte denken, Noah leide an 
Wahnvorstellungen. 

Wir blieben noch eine halbe Stunde im Krankenhaus. Dr. Barnwell 
versprach, uns am nächsten Tag nach der Visite anzurufen, um uns
über Noahs Zustand auf dem Laufenden zu halten. Er fühlte sich unserer Familie sehr verbunden und sorgte für Noah wie für einen Vater. Wir vertrauten ihm rückhaltlos. Wie ich mit Noah vereinbart hatte, sagte ich zu den anderen, er scheine jetzt doch müde zu werden 
und sollte sich vielleicht ein bisschen ausruhen. Draußen auf dem
Parkplatz vereinbarten wir beim Abschied, ihn abwechselnd zu besuchen, dann umarmten und küssten wir uns, und schon bald waren 
Jane und ich wieder allein. Wir schauten den anderen nach. 

Ich sah Jane an, wie erschöpft sie war. Ihr Blick war trübe, sie ließ 
die Schultern hängen. Mir selbst ging es nicht viel besser. 

»Wie fühlst du dich?«, fragte ich sie. 

»Ach, es geht schon.« Sie seufzte. »Ich weiß, er wirkt nicht besonders angegriffen, aber irgendwie will er sich innerlich nicht eingestehen, dass er demnächst neunzig wird. Er wird nicht so bald wieder 
herumlaufen können, wie er denkt.« Sie schloss die Augen. Sicher 
quälte sie der Gedanke, dass Noah möglicherweise nicht bei der 
Hochzeitsfeier dabei sein würde. 

»Aber du willst doch nicht, dass Anna die Hochzeit verschiebt, oder? Das hat er uns ja eindeutig verboten.« 

Jane schüttelte den Kopf. »Ich hätte es vielleicht versucht, wenn er 
sich nicht so unmissverständlich ausgedrückt hätte. Ich hoffe inständig, dass er nicht darauf besteht, weil er weiß, er wird bald…« 

Sie verstummte. Aber ich wusste genau, was sie sagen wollte. 

»… weil er weiß, er wird nicht mehr lange unter uns sein«, führte 
sie den Satz zu Ende. »Ich möchte nicht, dass er denkt, die Hochzeit 
soll das letzte große Fest sein, an dem er teilnimmt.« 

»Ich glaube nicht, dass er das denkt. Er hat noch einige Jahre vor
sich.« 

»Hört sich an, als wärst du davon überzeugt.« 

»Bin ich auch! Für sein Alter ist Noah unglaublich robust. Denk 
doch nur an die anderen Leute in Creekside! Die meisten gehen 
kaum nach draußen und sehen nur noch fern.« 

»Ja, aber er geht nur zum Teich, zu diesem blöden Schwan. Als wäre das so viel besser!« 

»Es macht ihn glücklich.« 

»Aber es tut ihm nicht gut!«, rief Jane aufgebracht. »Siehst du das 
denn nicht? Mom lebt nicht mehr. Der Schwan hat nichts mit ihr zu 
tun.« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also schwieg ich. 

»Ich finde das völlig verrückt!«, fuhr Jane fort. »Dass er den 
Schwan füttert - meinetwegen, das ist ja in Ordnung. Aber dass er 
denkt, Moms Geist sei irgendwie zurückgekommen - das ist doch 
blanker Unsinn!« Sie verschränkte die Arme. »Ich habe gehört, wie 
er mit dem Schwan redet. Schon öfter. Er unterhält sich ganz normal 
mit ihm, als könnte der ihn verstehen! Kate und David haben ihn 
auch schon dabei erwischt. Und du genauso, das weiß ich.« 

Sie fixierte mich vorwurfsvoll. 

»Ja, stimmt.« 

»Und? Beunruhigt es dich nicht?« 

Ich verlagerte mein Gewicht. »Ich glaube, dass Noah das im Moment braucht.« 

»Wie meinst du das?« 

»Er muss glauben können, dass es so ist.« 

»Aber warum?« 

»Weil er sie liebt. Weil sie ihm fehlt.« 

Janes Lippen zitterten. »Mir geht es genauso.« Aber schon als sie 
das sagte, wussten wir beide, dass es nicht das Gleiche war. 

Obwohl Jane und ich durch die Ereignisse der letzten Stunden wie 
ausgelaugt waren, hatten wir keine Lust, direkt nach Hause zu fahren. Jane erklärte, sie komme fast um vor Hunger. Also beschlossen 
wir, zu einem späten Abendessen ins Chelsea zu gehen. 

Noch ehe wir das Restaurant betraten, hörte ich John Peterson am
Klavier. Da er ein paar Wochen in der Stadt war, spielte er hier jedes
Wochenende. An normalen Werktagen trat er jedoch nur selten auf. 
Aber heute war offenbar solch ein Abend. Die Tische um den Flügel 
herum waren alle besetzt, und auch an der Bar drängten sich die 
Menschen. 

Wir nahmen oben auf der Galerie Platz, wo nur ein paar Gäste saßen, weit weg von der Musik und vom allgemeinen Gewimmel. Zu 
meiner Verblüffung bestellte Jane mit ihrer Vorspeise ein zweites 
Glas Wein. Wahrscheinlich hoffte sie, so die angestaute Spannung 
loszuwerden. 

»Was hat Daddy eigentlich gesagt, als du allein bei ihm warst?«, 
fragte Jane, während sie sorgfältig eine Gräte aus ihrem Fisch entfernte. 

»Nicht viel«, antwortete ich. »Ich habe ihn gefragt, wie es ihm geht 
und was genau passiert ist. Im Grunde hat er nichts anderes gesagt 
als nachher.« 

Sie runzelte die Stirn. »Was heißt ›im Grunde‹?« 

»Willst du es wirklich wissen?« 

Sie legte das Besteck weg. »Er hat dich wieder gebeten, den 
Schwan zu füttern, stimmt’s?« 

»Ja, das stimmt.« 

»Und? Wirst du es tun?« 

»Selbstverständlich«, antwortete ich, aber als ich ihren gequälten 
Gesichtsausdruck sah, fügte ich noch schnell hinzu: »Bevor du dich 
aufregst, Jane - ich mache es nicht, weil ich denke, es ist Allie. Ich
tue es, weil Noah mich darum gebeten hat und weil ich nicht möchte, 
dass der Schwan verhungert. Er hat wahrscheinlich längst verlernt, 
für sich selbst Futter zu suchen.« 

Sie betrachtete mich skeptisch. 

»Mom konnte Wonderbread nicht ausstehen. Diese laschen Toastscheiben hätte sie nie gegessen, sie hat ihr Brot immer selbst gebacken.« 

Zum Glück rettete mich der Kellner vor einer längeren Debatte über 
dieses Thema. Der junge Mann erkundigte sich, ob wir mit der Vorspeise zufrieden seien. Ganz unvermittelt fragte ihn Jane, ob diese 
auch auf der Catering-Speisekarten stehe. 

Der Kellner wusste gleich Bescheid. »Sind Sie das Paar, das am
Wochenende die große Hochzeit feiert? In der alten Villa Calhoun?« 

»Ja, genau!« Jane strahlte. 

»Hab ich mir’s doch gedacht. Ich glaube, die Hälfte unseres Personals wird vor Ort sein!« Er grinste. »Ich freue mich, Sie kennen zu 
lernen. Darf ich Ihnen nachgießen? Und die Catering-Karte bringe 
ich Ihnen natürlich gern.« 

Kaum war er verschwunden, da beugte sich Jane zu mir. 

»Ich glaube, damit sind all meine Fragen in puncto Service beantwortet.« 

»Ich hab dir doch gesagt, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.« 

Sie leerte ihr Glas. »Meinst du, sie stellen ein Zelt auf? Wir essen 
doch im Freien, oder?« 

»Warum nicht im Haus?«, fragte ich. »Ich bin sowieso dort, wenn 
die Gärtner kommen, also kann ich doch versuchen, auch eine Reinigungsfirma zu bestellen, die alles auf Vordermann bringt, meinst du 
nicht? Wir haben ja noch ein paar Tage - da finde ich bestimmt jemanden.« 

»Versuchen können wir es ja«, sagte Jane bedächtig. Ich wusste, 
dass sie an das letzte Mal dachte, als sie in Noahs Haus gewesen war. 
»Du weißt ja, dass alles völlig verstaubt ist.« 

»Ja, klar, aber es muss doch nur alles gründlich geputzt werden. Ich 
werde ein paar Unternehmen anrufen. Mal sehen, was sich machen 
lässt.« 

»Das sagst du die ganze Zeit.« 

»Ich muss ja auch dauernd etwas tun!«, entgegnete ich, und sie 
lachte freundlich. Durch das Fenster konnte ich auf die Kanzlei blicken. In Saxons Raum brannte noch Licht. Bestimmt hatte er etwas 
zu erledigen, was sich absolut nicht aufschieben ließ, denn Saxon 
machte sonst nur selten Überstunden. Jane bemerkte meinen Blick. 

»Na, fehlt dir die Arbeit?« 

»Nein, im Gegenteil - es ist schön, mal für eine Weile nicht ins Büro zu müssen.« 

»Ehrlich?« 

»Ja.« Ich zupfte an meinem Polohemd. »Schon deswegen, weil ich 
nicht die ganze Zeit mit Jackett und Krawatte herumlaufen muss.« 

»Ich wette, du hattest ganz vergessen, wie sich das anfühlt, 
stimmt’s? Schließlich hast du schon ewig keinen richtigen Urlaub 
mehr gemacht, seit mindestens… acht Jahren?« 

»Nein, das kann nicht wahr sein!« 

Jane rechnete kurz nach, dann nickte sie. »Doch, es stimmt. Du hast 
zwar mal hier und da ein paar Tage freigenommen, aber 1995 war
das letzte Mal, dass du eine ganze Woche Ferien hattest. Erinnerst du 
dich? Wir sind damals mit allen drei Kindern nach Florida gefahren. 
Joseph hatte gerade die Highschool abgeschlossen.« 

Sie hatte selbstverständlich Recht. Früher hätte ich diese Arbeitswut nur positiv beurteilt, aber jetzt sah ich darin eher einen Fehler. 

»Es tut mir sehr Leid.« 

»Was?« 

»Dass ich nicht häufiger Urlaub genommen habe. Das war dir und 
den Kindern gegenüber nicht fair. Ich hätte versuchen sollen, viel 
öfter mit euch etwas zu unternehmen.« 

»Ist schon gut«, sagte sie und wedelte mit ihrer Gabel. »Halb so 
wild.« 

»Ich sehe das inzwischen anders.« 

Jane hatte sich zwar längst daran gewöhnt, dass für mich die Arbeit 
immer an erster Stelle stand, und sie betrachtete meinen Fleiß als 
Teil meines Charakters, aber geärgert hatte sie sich trotzdem immer
wieder, das war mir klar. Weil ich wusste, dass sie mir jetzt zuhören 
würde, fuhr ich fort: 

»Und ich möchte mich nicht nur dafür bei dir entschuldigen. Mir tut
so vieles Leid! Es tut mir Leid, dass die Arbeit mir so oft dazwischen 
gefunkt hat und ich mich nicht dagegen gewehrt habe. Wie viel habe 
ich deswegen versäumt, als die Kinder noch zu Hause waren! Zum
Beispiel die Geburtstagspartys… Ich weiß gar nicht, wie viele mir
entgangen sind, nur weil ich noch irgendeine Sitzung hatte, die ich 
unmöglich verschieben konnte. Und dann die Volleyballspiele, die 
Leichtathletikwettbewerbe, die Klaviervorspiele, die Theaterstücke, 
die in der Schule aufgeführt wurden… Es ist ein Wunder, dass die 
Kinder mir verziehen haben und mich sogar ganz nett finden.« 

Jane nickte stumm. Was hätte sie sagen wollen? Ich war außerdem 
noch lange nicht fertig. 

»Ich weiß, dass ich nicht immer der ideale Ehemann war«, sagte ich 
leise. »Gelegentlich frage ich mich sogar, wie du es so lange mit mir
ausgehalten hast.« 

Nun zog sie erstaunt die Augenbrauen hoch. Ich kannte dieses Mienenspiel, diese wortlose Frage, ließ mich aber nicht unterbrechen. 

»Du hast viel zu viele Abende und Wochenenden allein verbringen 
müssen. Und ich habe die gesamte Verantwortung für die Kindererziehung dir überlassen. Das war nicht fair. Und selbst als du sagtest, 
du würdest gern öfter etwas mit mir unternehmen, habe ich dir nicht 
richtig zugehört. Zum Beispiel an deinem dreißigsten Geburtstag.« 
Ich machte eine kleine Pause, weil ich meine Worte auf sie wirken 
lassen wollte. Ihren Augen konnte ich ansehen, dass sie genau wusste, worauf ich anspielte. Mein Verhalten an ihrem dreißigsten Geburtstag gehörte zu den zahlreichen Fehlern, die ich begangen hatte 
und die ich am liebsten ungeschehen gemacht hätte. 

Jane hatte damals eine schlichte Bitte geäußert: Ausgelaugt von den 
Strapazen ihrer Mutterrolle, wollte sie sich gern einmal wieder ganz
als Frau fühlen - wenigstens ein paar Stunden lang. Sie hatte mehrfach Andeutungen gemacht, wie solch ein romantischer Abend aussehen könnte: ein Kleid, das auf dem Bett ausgebreitet auf sie wartete, Blumen, ein Taxi, das uns in ein stilles Restaurant brachte, ungestörte Gespräche, bei denen sie nicht dauernd im Hinterkopf haben 
musste, dass sie eigentlich längst zu Hause erwartet wurde. Mir war 
völlig klar gewesen, wie viel ihr das bedeutete, und ich hatte mir fest 
vorgenommen, ihr diesen Wunsch zu erfüllen, Punkt für Punkt. Aber 
kurz zuvor verwickelte ich mich auswegslos in eine chaotische Erbschaftsangelegenheit, bei der es um riesige Summen ging. Janes Geburtstag rückte immer näher, und ich hatte nichts, aber auch gar 
nichts vorbereitet. In letzter Minute bat ich meine Sekretärin, ein 
elegantes Armband, besetzt mit kleinen Juwelen, für sie auszusuchen, und auf dem Weg nach Hause versuchte ich mir einzureden, 
dieses Geschenk sei ein vollwertiger Ersatz, da es immens teuer gewesen war. Bestimmt würde sich Jane genauso darüber freuen wie 
über einen gemeinsamen Abend. Als sie den Schmuck auspackte, 
versprach ich ihr, schon ganz bald einen romantischen Abend zu arrangieren, der all ihre Träume noch weit übertreffen würde. Aber es 
kam, wie es kommen musste - ich löste dieses Versprechen nie ein,
genau wie viele, viele andere, weil immer etwas dazwischenkam.
Und Jane hatte das genauso wenig vergessen wie ich, davon bin ich 
felsenfest überzeugt. 

Der Gedanke an all die vergeudeten Möglichkeiten ließ mich verstummen. Ratlos rieb ich mir die Stirn und schob meinen Teller beiseite. Bedeutete für mich die Vergangenheit wirklich nichts anderes 
als eine endlose Abfolge von Versäumnissen? So schien es mir jetzt, 
während diese Erinnerungen an mir vorbeizogen. Da spürte ich Janes 
Blick. Zu meinem Erstaunen nahm sie meine Hand. 

»Wilson? Fehlt dir etwas?« Ihre Stimme klang besorgt, ja zärtlich - 
ein Tonfall, den ich gar nicht mehr von ihr gewohnt war. 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein.« 

»Darf ich dich etwas fragen?« 

»Selbstverständlich.« 

»Warum sprichst du heute Abend über all diese Dinge, die du bedauerst? Hat Daddy etwas zu dir gesagt?« 

»Nein.« 

»Warum dann?« 

»Ich weiß es nicht - vielleicht liegt es an der Hochzeit.« Ich lächelte 
verlegen. »Jedenfalls muss ich seit Tagen an diese Versäumnisse 
denken.« 

»Das ist doch sonst nicht deine Art.« 

»Du hast Recht. Aber das ändert nichts daran, dass ich viele Fehler 
gemacht habe.« 

Jane legte den Kopf schief. »Na ja - ich bin auch nicht gerade perfekt.« 

»Aber du bist wesentlich näher dran als ich.« 

»Das stimmt.« 

Wider Willen musste ich lachen, und die Atmosphäre entspannte 
sich ein wenig. 

»Und es stimmt auch, dass du wahnsinnig viel gearbeitet hast«, fuhr
sie fort. »Vermutlich viel zu viel. Aber ich habe immer gewusst, du 
tust es für deine Familie, du willst gut für uns sorgen. Das hat sehr
viele positive Seiten - zum Beispiel konnte ich zu Hause bleiben und 
ganz für die Kinder da sein. Das war mir immer extrem wichtig.« 

Ich lächelte. In ihren Worten schwang so viel Verständnis mit - ich 
konnte mich wirklich glücklich schätzen. Lächelnd beugte ich mich 
zu ihr. 

»Weißt du, worüber ich außerdem nachgedacht habe?«

»Ich bin gespannt!« 

»Ich habe mich gefragt, wieso du mich überhaupt geheiratet hast.« 

Ihr Gesicht wurde weich, ihr Blick liebevoll. 

»Sei nicht so streng mit dir. Ich hätte dich niemals geheiratet, wenn 
ich dich nicht gewollt hätte.« 

»Warum hast du mich geheiratet?« 

»Aus Liebe.« 

»Und worauf beruhte diese Liebe?« 

»Ach, da könnte ich alles Mögliche nennen.« 

»Zum Beispiel?«

»Soll ich ein paar Sachen aufzählen?«

»Ja, bitte, mach mir die Freude. Ich habe dir gerade all meine Geheimnisse anvertraut.« 

Sie lächelte über meine Beharrlichkeit. 

»Also, gut. Warum habe ich dich geheiratet? Du warst ehrlich, fleißig und hilfsbereit. Du warst höflich und geduldig und viel erwachsener als alle Männer, mit denen ich vor dir ausgegangen war. Und 
wenn wir zusammen waren, hast du mir immer so aufmerksam zugehört, dass ich mir vorkam wie die interessanteste Frau auf der Welt. 
Du hast mir das Gefühl gegeben, vollkommen zu sein, und es erschien mir einfach richtig, mit dir mein Leben zu teilen.« 

Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Aber es ging nicht nur 
um meine Gefühle. Je länger ich dich kannte, desto deutlicher sah 
ich, dass du für deine Familie alles, aber auch wirklich alles tun würdest. Genau das habe ich gebraucht. Du weißt ja so gut wie ich, dass
es damals viele Leute gab, die die Welt verändern wollten. Das fand 
ich zwar in vielen Punkten richtig, aber ich wollte trotzdem eine ganz 
normale Familie haben, so wie meine Eltern. Ich wünschte mir Kinder - und ich habe jemanden gesucht, der diesen Wunsch respektieren und mich darin unterstützen würde.« 

»Und? Bin ich deinen Ansprüchen gerecht geworden?« 

»Größtenteils, ja.« 

Ich lachte. »Aber du hast noch gar nicht erwähnt, dass ich fantastisch aussah und außerdem hinreißend charmant war.« 

»Du wolltest doch die Wahrheit hören, oder?«, fragte sie schmunzelnd. 

Wieder lachte ich, und sie drückte meine Hand. 

»Aber jetzt mal Scherz beiseite - ich war damals immer begeistert 
davon, wie du ausgesehen hast, wenn du morgens in deinem Anzug 
zur Arbeit gingst. So groß, so schlank, ein ehrgeiziger junger Anwalt, 
der seiner Familie ein schönes Leben schenken will. Ausgesprochen 
attraktiv!« 

Bei diesen Worten wurde mir warm ums Herz. Während der nächsten Stunde - wir gingen die Catering-Speisekarte durch, tranken dazu 
noch einen Kaffee und lauschten der Musik, die dezent von unten zu
uns heraufdrang - spürte ich, dass Jane mich immer wieder musterte.
Ich glaubte sogar, ein gewisses Interesse ihrerseits zu spüren. Auch
das war ich nicht mehr gewohnt, und die Wirkung war Schwindel 
erregend. Dachte sie noch immer darüber nach, weshalb sie mich 
geheiratet hatte? Bedauerte sie ihre Entscheidung - oder war sie etwa
doch froh darüber?

KAPITEL 10 

Als ich am Dienstagmorgen aufwachte, war es draußen noch dunkel. Weil ich Jane nicht wecken wollte, stand ich ganz leise auf, und 
nachdem ich mich angekleidet hatte, schlich ich die Treppe hinunter
und verließ das Haus. Über mir wölbte sich der pechschwarze 
Nachthimmel. Selbst die Vögel schlummerten noch, aber wir hatten 
schon sehr milde Temperaturen, und der Asphalt war feucht, weil es 
in der Nacht geregnet hatte. Man spürte bereits die ersten Anzeichen 
dafür, dass es ein schwüler Tag werden würde. Nur gut, dass ich 
mich schon so früh auf den Weg gemacht hatte! 

Ich begann zu laufen, zuerst langsam, doch sobald meine Muskeln 
sich aufgewärmt hatten, beschleunigte ich den Rhythmus. Im vergangenen Jahr hatte ich mich so an die Joggerei gewöhnt, dass sie 
mir inzwischen mehr Spaß machte, als ich je zu hoffen gewagt hätte. 
Ursprünglich hatte ich geplant, sie zu reduzieren, sobald ich genug 
abgenommen hatte. Aber stattdessen verlängerte ich die Strecke und 
notierte mir immer, wie lange ich brauchte. 

Außerdem sehnte ich mich immer richtig nach der morgendlichen 
Stille. Um diese Zeit war kaum ein Auto unterwegs, und meine Sinne 
schienen erheblich aufnahmefähiger zu sein als sonst. Ich hörte meinen Atem, fühlte den Druck, wenn meine Füße auf dem Asphalt aufkamen, beobachtete, wie die Dämmerung allmählich anbrach - zuerst 
ein blasser Lichtstreifen am Horizont, dann ein orangerotes Leuchten 
über den Baumwipfeln, und nach und nach ging das nächtliche 
Schwarz in sanftes Grau über. Selbst an trüben Tagen freute ich mich 
schon beim Aufwachen auf das Joggen. Ich hätte schon viel früher 
damit anfangen sollen! 

Wie immer joggte ich eine Dreiviertelstunde. Gegen Schluss verlangsamte ich das Tempo, damit sich die Atemfrequenz beruhigte. 
Der Schweiß stand mir auf der Stirn, aber es war ein tolles Gefühl. 
Als ich sah, dass in der Küche bereits Licht brannte, bog ich mit einem fröhlichen Lächeln in unsere Auffahrt ein. 

Schon an der Haustür schlug mir der Duft von gebratenem Speck 
entgegen, ein Geruch, der mich an unser früheres Leben erinnerte. 
Als die Kinder noch zu Hause waren, bereitete Jane meistens ein 
Familienfrühstück zu, aber in letzter Zeit hatte sich das geändert, 
weil unsere Tagesabläufe so verschieden waren. Auch das gehörte zu 
den Veränderungen, die sich fast unbemerkt in unsere Beziehung 
eingeschlichen hatten. 

Als ich durchs Wohnzimmer tappte, steckte Jane den Kopf zur Tür 
herein. Sie war bereits angezogen und hatte eine Schürze umgebunden. 

»Wie war’s?«, erkundigte sie sich. 

»Ich fühle mich fit - jedenfalls für einen älteren Herrn.« Ich ging zu 
ihr in die Küche. »Du bist heute aber auch schon ganz schön früh auf 
den Beinen.« 

»Ich habe gehört, wie du dich aus dem Schlafzimmer geschlichen 
hast«, antwortete sie. »Und als ich merkte, dass ich nicht mehr einschlafen kann, bin ich aufgestanden. Möchtest du eine Tasse Kaffee?« 

»Ich glaube, vorher brauche ich einen Schluck Wasser. Was gibt’s 
zum Frühstück?« 

»Rührei mit Speck«, sagte sie und holte ein Glas aus dem Schrank. 
»Ich hoffe, das ist dir recht. Wir waren zwar gestern Abend noch spät 
essen, aber ich hatte trotzdem beim Aufwachen gleich einen Bärenhunger.« Sie füllte das Glas mit Leitungswasser und reichte es mir. 
»Wahrscheinlich sind es die Nerven«, fügte sie mit einem Grinsen 
hinzu. 

Als ich das Glas entgegennahm, spürte ich die Berührung ihrer Finger. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich hatte das Gefühl, 
dass Jane mich länger anschaute als sonst. 

»Ich gehe kurz unter die Dusche und zieh mir was Frisches an«,
sagte ich. »Bleibt mir noch genug Zeit, oder ist das Frühstück schon 
fertig?« 

»Du hast noch ein paar Minuten«, erwiderte sie. »Ich mache schon 
mal ein paar Scheiben Toast.« 

Als ich wieder nach unten kam, war Jane dabei, die Eier zu verteilen. Mit einem wohligen Seufzer setzte ich mich zu ihr. 

»Ich muss entscheiden, ob wir bei der Brautkleidsuche in Greensboro übernachten sollen oder nicht«, sagte sie. 

»Und?« 

»Es hängt davon ab, was Dr. Barnwell sagt. Wenn er denkt, Daddy 
ist wieder stabil, wäre es vermutlich ganz praktisch, wir würden nach
Greensboro fahren. Es sei denn, wir finden doch noch hier ein Kleid. 
Sonst muss ich morgen früh hinfahren. Aber ich lasse mein Handy an 

- nur für den Fall…« 

Ich kaute genüsslich meinen Speck. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass es nötig sein wird. Wenn sich Noahs Zustand verschlechtert 
hätte, wüssten wir das schon, meinst du nicht? Dr. Barnwell hätte 
angerufen. Du weißt doch, wie gut er sich um Noah kümmert.« 

»Ich warte aber trotzdem ab, bis ich mit ihm gesprochen habe.« 

»Ja, das würde ich an deiner Stelle auch tun. Und sobald die Besuchszeit anfängt, fahre ich zu Noah.« 

»Mach dich darauf gefasst, dass er schlecht gelaunt ist. Er kann 
Krankenhäuser nicht ausstehen.« 

»Wer kann das schon? Außer vielleicht bei einer Entbindung. Aber 
sonst ist doch niemand gern im Krankenhaus.« 

Jane strich sich Butter auf ihren Toast. »Was hast du mit dem Haus
vor? Meinst du wirklich, dass genug Platz für alle Gäste ist?« 

Ich nickte. »Der Platz reicht garantiert - wir müssen nur die Möbel 
raustragen. Wir könnten sie für ein paar Tage in der Scheune unterstellen.« 

»Und du willst jemanden anheuern, der die Schlepperei übernimmt?« 

»Zur Not, ja. Aber ich glaube, es gibt eine andere Lösung. Der
Gärtner kommt mit seinem ganzen Team. Er hat sicher nichts dagegen, wenn ich ihm die Männer für ein paar Minuten ausspanne.« 

»Aber sieht nicht alles furchtbar kahl und leer aus, ohne Möbel?« 

»Das ändert sich, sobald die Tische da sind. Das Büfett können wir 
neben den Fenstern aufbauen, und vor dem Kamin sollte Platz frei 
bleiben, damit man tanzen kann.« 

»Tanzen? Aber wir haben doch gar keine Musik.« 

»Ich weiß, aber der Punkt ›Musik‹ steht auch auf meiner Liste für 
heute. Zuerst will ich mich um eine Reinigungsfirma bemühen, dann 
spreche ich mit dem Chelsea den Speiseplan ab - und anschließend 
bleibt mir sicher noch Zeit für die musikalische Untermalung.« 

»Du klingst, als hättest du das alles schon genau durchdacht.« 

»Was glaubst du, was ich gemacht habe, während ich durch die 
Straßen gejoggt bin?« 

»Gekeucht, gehechelt, geschwitzt.« 

Ich lachte. »Hör zu - ich bin gut in Form. Heute habe ich sogar einen anderen Läufer überholt.« 

»War es wieder der alte Mann mit der Gehhilfe?« 

»Ha, ha!« Ich spielte den Gekränkten, aber eigentlich gefiel es mir, 
wenn sie mich aufzog. Gab es einen Zusammenhang zwischen ihrem
Verhalten jetzt und den Blicken von gestern Abend? Dass sich irgendetwas verändert hatte, war keine Einbildung meinerseits, so viel 
war sicher, auch wenn ich den Grund nicht benennen konnte. 

»Übrigens - vielen Dank, dass du Frühstück für uns beide gemacht 
hast.« 

»Das ist doch das Mindeste, was ich für dich tun kann. Du hast mir 
diese Woche schon so viel geholfen. Und du hast zweimal nacheinander Abendessen gekocht.« 

»Ja, stimmt. Ich bin schon fast ein Heiliger.« 

»So weit würde ich nicht gehen.« 

»Ach, nein?« 

»Nein. Aber ohne dich wäre ich inzwischen sicher schon durchgedreht.« 

»Und du wärst verhungert.« 

Sie lächelte. »Ich brauche deinen Rat«, sagte sie. »Was hältst du 
von einem ärmellosen Kleid? Mit einer gefassten Taille und einem 
halblangen Schleier?« 

Ich stützte nachdenklich das Kinn auf. »Klingt nicht übel«, sagte
ich. »Aber ich glaube, in einem Smoking würde ich besser aussehen.« 

Jane verdrehte die Augen, und ich hob unschuldig die Hände. 

»Ach - du meinst, für Anna!«, sagte ich. Dann zitierte ich Noah: 
»Egal, was sie trägt - sie wird sehr hübsch aussehen.« 

»Also - du hast keine Meinung dazu.« 

»Ich weiß doch nicht mal richtig, was eine gefasste Taille ist.« 

»Männer!«, stöhnte sie. 

»Du hast Recht - es ist ein Wunder, dass wir nicht schon längst 
ausgestorben sind.« 

Dr. Barnwell rief kurz nach acht an. Noah gehe es den Umständen 
entsprechend ausgezeichnet, berichtete er, sie hätten vor, ihn im Verlauf des Tages oder spätestens am nächsten Morgen zu entlassen. Mit 
einem Seufzer der Erleichterung reichte ich den Hörer an Jane weiter. Sie hörte andächtig zu, während der Arzt seine Informationen 
wiederholte. Dann rief sie Noah an, der ihr zuredete, sie solle ruhig 
mit Anna nach Greensboro fahren. 

»Ich glaube, ich muss ein paar Sachen zusammenpacken«, sagte 
sie, nachdem sie aufgelegt hatte. 

»Gute Idee.« 

»Aber es wäre mir lieber, wenn wir hier und heute fündig würden.« 

»Klar - aber falls nicht, dann genieße es trotzdem. Die Gelegenheit 
kommt nicht wieder.« 

»Na ja - wir haben immerhin noch zwei Kinder!«, sagte sie lachend. »Das hier ist erst der Anfang.« 

»Das wollen wir doch hoffen!« 

Eine Stunde später fuhr Keith vor. Anna stieg aus, ein kleines Köfferchen in der Hand. Jane war noch oben, um ihre Sachen zu packen, 
und ich öffnete die Haustür, als meine Tochter, wie immer in
Schwarz, den Weg entlang kam. »Hi, Daddy!«, rief sie. 

Ich trat auf die Veranda. »Hallo, Liebling. Wie fühlst du dich?« 
Sie stellte ihren Koffer ab und umarmte mich. 

»Hervorragend«, sagte sie. »Die Vorbereitungen machen mir unheimlich Spaß. Zuerst war ich ja nicht sehr begeistert, aber eigentlich 
finde ich jetzt alles sehr lustig. Mom blüht richtig auf. Du müsstest 
sie sehen, wie sie durch die Geschäfte zieht! Ich hab sie schon lange 
nicht mehr so munter und vergnügt erlebt.« 

»Wie schön.« 
Anna lächelte, und ich war wieder einmal verblüfft, wie erwachsen 
sie aussah. Dabei war es doch noch gar nicht lange her, dass ein kleines Mädchen mit großen dunklen Augen vor mir stand. Wo war nur 
die Zeit geblieben?

»Ich kann es kaum erwarten!«, flüsterte sie. 

»Mir geht es genauso.« 

»Schaffst du es, das Haus entsprechend herzurichten?« 
Ich nickte. 

Sie schaute sich um, und an ihrem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, was jetzt kommen würde. 

»Wie läuft es zwischen dir und Mom?« 

Diese Frage hatte sie mir das erste Mal gestellt, nachdem Leslie ein 
paar Monate auf dem College war. Im vergangenen Jahr hatte sie 
sich in regelmäßigen Abständen nach unserem Befinden erkundigt - 
allerdings nie, wenn Jane in der Nähe war. Zuerst hatte mich die Frage verunsichert, aber inzwischen war ich schon darauf gefasst. 

»Gut.« Das war meine Standardantwort, aber ich wusste, dass Anna
mir nicht immer glaubte. 

Diesmal jedoch fiel sie mir um den Hals und flüsterte: »Ich hab 
dich lieb, Daddy!« 

»Ich dich auch, mein Schatz.« 

»Mom hat wirklich Glück mit dir«, sagte sie. »Vergiss das nie.« 

»Okay«, sagte Jane. »Dann werde ich mich jetzt mal auf den Weg 
machen.« Wir standen noch in der Einfahrt, während Anna schon im 
Auto wartete. »Du rufst mich an, wenn irgendetwas ist - versprochen?« 

»Großes Ehrenwort«, sagte ich. »Und gib Leslie einen Kuss von 
mir.« 

Man ahnte schon wieder die Gluthitze, die Luft war feucht und 
schwer. 

»Macht euch einen schönen Tag«, murmelte ich. Es fiel mir
schwer, sie gehen zu lassen. 

Jane nickte und ging zum Wagen. Ich folgte ihr mit den Augen. Sie 
war immer noch eine extrem attraktive Frau, die jedem Mann den 
Kopf verdrehen konnte. Wie war es möglich, dass ich ein älterer Herr 
geworden war, während ihr die Zeit anscheinend nichts anhaben 
konnte? Ich vermochte es mir nicht zu erklären. Irgendwie war es 
mir auch egal - aber ehe ich mich bremsen konnte, waren die Worte
schon heraus: 

»Du bist wunderschön«, murmelte ich. 

Jane drehte sich überrascht um. Ich hätte ihre Antwort abwarten 
können, aber stattdessen tat ich etwas, was ich schon lange nicht 
mehr getan hatte, was mir früher jedoch absolut natürlich erschienen 
wäre. Ich ging zu ihr und küsste sie auf den Mund. 

Dieser Kuss war anders als unsere Küsse sonst. Seit langem hatten 
wir uns immer nur schnell und oberflächlich geküsst, wie gute Bekannte, die sich freundschaftlich begrüßen. Aber dieser Kuss war 
voller Leben, voller Leidenschaft. Als wir uns trennten und ich ihr 
Gesicht sah, wusste ich, dass ich genau das Richtige getan hatte. 

KAPITEL 11 

Der Kuss ging mir den ganzen Tag nicht aus dem Sinn. 
Schon bald nach dem Abschied stieg ich in meinen eigenen Wagen, 
um mein Tagesprogramm zu beginnen. Ich fuhr kurz zum Supermarkt und dann weiter nach Creekside. Allerdings ging ich nicht
direkt zum Teich, sondern schaute vorher in Noahs Zimmer vorbei. 

Wie immer roch es auf den Fluren nach Putz- und Desinfektionsmittel. Die Fliesen und die langen Korridore erinnerten mich an das 
Krankenhaus, und als ich einen Blick in den Gemeinschaftsraum 
warf, fiel mir auf, dass nur wenige Stühle belegt waren. In der Ecke 
spielten zwei Männer Mühle, ein paar Leute sahen fern. Eine 
Schwester saß mit gesenktem Kopf hinter einem Schreibtisch, sie 
bemerkte mich gar nicht. 

Der plärrende Fernseher verfolgte mich regelrecht, und ich war 
froh, als ich in Noahs Zimmer die Tür hinter mir zumachen konnte. 
Viele der Bewohner hier gaben ihren Räumen keine persönliche Note, aber Noah hatte sein Zimmer gestaltet, es wirklich zu seiner Heimat gemacht. Über seinem Sessel hing ein Gemälde von Allie, ein
See mit Seerosen in einem wunderschönen Garten. Die Szenerie erinnerte stark an Monet. Auf den Regalen standen gerahmte Fotos von 
den Kindern und von Allie, andere waren mit Reißnägeln an der 
Wand befestigt. Noahs Strickjacke lag auf dem Bett, und in der Ecke 
befand sich der alte Sekretär, der früher im Familienwohnzimmer
gestanden hatte. Ursprünglich hatte er Noahs Vater gehört, und man 
sah ihm sein Alter an, überall Kratzer, Schrammen und Tintenflecken 

- bis heute benutzt Noah einen altmodischen Füllfederhalter. 

Ich wusste, dass Noah abends immer an diesem Schreibtisch saß. In 
den Schubladen befanden sich die Schätze, die er über alles liebte: 
das Notizbuch, in dem er die Liebesgeschichte mit Allie festgehalten 
hatte, seine in Leder gebundenen Tagebücher, deren Seiten schon 
vergilbten, die unzähligen Briefe, die er und Allie sich im Laufe der 
Jahre geschrieben hatten, sowie ihr allerletzter Brief. Außerdem getrocknete Blumen, Zeitungsausschnitte über Allies Ausstellungen, 
besondere Geschenke von den Kindern und Walt Whitmans Gedichtband  Grashalme,  der ihn schon durch den Zweiten Weltkrieg
begleitet hatte. 

Wahrscheinlich machten sich meine Anwalt-Antennen bemerkbar - 
jedenfalls fragte ich mich, was aus all diesen Dingen werden sollte,
wenn Noah einmal nicht mehr unter uns war. Wie konnte man diese 
Erinnerungsstücke unter seinen Kindern verteilen? Die einfachste 
Lösung war immer, wenn alle gleich viel bekamen, aber das war in 
diesem Fall ja nicht möglich. Wer würde das Notizbuch bei sich zu 
Hause aufbewahren? Wessen Kommode würde die Briefe oder die 
Tagebücher aufnehmen? Geld und Wertstücke aufzuteilen war gar 
nicht so schwierig - aber was war mit den Schätzen des Herzens?

Die Schubladen waren nicht abgeschlossen. Noah würde in ein, 
zwei Tagen wieder hier sein, aber ich suchte trotzdem ein paar Kleinigkeiten zusammen, von denen ich annahm, dass er sie im Krankenhaus gern bei sich hätte. 

Im Vergleich zu den klimatisierten Räumen des Heims war die Luft
draußen schwül und drückend. Mir brach sofort der Schweiß aus. 
Der Park war wie immer menschenleer. Ich ging den Kiesweg entlang und hielt dabei Ausschau nach der Wurzel, über die Noah gestolpert war. Ich entdeckte sie nicht gleich - sie gehörte zu einem 
riesigen Magnolienbusch und schlängelte sich über den Weg. Ich 
musste an eine Kobra denken, die ein Sonnenbad nimmt. 

Wie ein Spiegel reflektierte der Teich den Himmel, und einen Moment lang ließ ich mich von den Wolken verzaubern, die träge über 
das Wasser zogen. Es roch ein bisschen nach Salzwasser. Sobald ich 
mich auf die Bank setzte, tauchte in der Ferne der Schwan auf und 
kam langsam auf mich zugeschwommen. 

Ich öffnete die Packung Wonderbread, rupfte die erste Scheibe in 
kleine Stückchen, so wie Noah es immer machte, und warf ein Stück 
ins Wasser. Stimmte es, was Noah im Krankenhaus gesagt hatte? 
War der Schwan tatsächlich die ganze Zeit bei ihm geblieben? Ich 
zweifelte nicht daran, dass er, als er wieder zu sich kam, den Schwan 
gleich gesehen hatte - die Schwester, die ihn gefunden hatte, konnte 
es bestätigen -, aber hatte der Schwan wirklich bei ihm Wache gehalten? Niemand wusste es mit Sicherheit, doch tief in meinem Inneren 
glaubte ich daran. 

Allerdings war ich nicht bereit, Noah noch weiter zu folgen. Der 
Schwan war bei ihm geblieben, weil Noah ihn immer fütterte und
sich um ihn kümmerte, er war wie ein Haustier. Aber mit Allie oder 
mit Allies Geist hatte das nichts zu tun. So etwas konnte ich mir 
beim besten Willen nicht vorstellen. 

Der Schwan beachtete das Brot gar nicht, sondern schaute mich nur
an. Sehr eigenartig. Als ich das zweite Stück ins Wasser warf, musterte er es kurz und wandte sich dann wieder mir zu. 

»Nun friss schon«, murmelte ich. »Ich habe nicht den ganzen Tag 
Zeit.« 

Unter der Wasseroberfläche konnte ich die Füße des Schwans sehen: Er paddelte langsam hin und her, um an derselben Stelle zu 
bleiben. 

»Mach schon«, drängte ich leise. »Du kennst mich doch - ich habe 
dich früher schon mal gefüttert.« 

Ich warf ein drittes Stück Brot ins Wasser, es landete mit einem 
sanften  Plopp  direkt vor ihm. Aber wieder reagierte der Schwan 
kaum. 

»Hast du denn keinen Hunger?«, fragte ich. 

In dem Moment hörte ich, wie hinter mir zischend der Rasensprenger anging. Ich warf einen Blick hinauf zu Noahs Fenster, in dem 
sich die Sonne spiegelte. Was sollte ich tun? Mir blieb nichts anderes 
übrig, als es mit einem vierten Bröckchen zu probieren. Ohne Erfolg. 

»Er hat gesagt, ich soll hierher kommen.« 

Der Schwan streckte den Hals und plusterte die Flügel. Plötzlich 
wurde mir klar, dass ich genau das machte, was alle an Noah so befremdlich fanden: Ich redete mit dem Schwan, als könne er mich 
verstehen. 

Als wäre er Allie? 

Natürlich nicht! Der Gedanke lag mir absolut fern. Die Menschen 
redeten doch auch mit Hunden und Katzen, sie redeten mit Pflanzen, 
und manchmal schrien sie ihren Fernseher an, vor allem bei Sportwettkämpfen oder Baseballspielen. Jane und Kate brauchten sich 
eigentlich gar keine Sorgen zu machen. Noah saß jeden Tag stundenlang auf dieser Bank - da wäre es eher Besorgnis erregend gewesen, 
wenn er nicht mit dem Schwan sprechen würde! 

Andererseits - dass er mit ihm redete, mochte ja ganz normal sein, 
aber dass er glaubte, Allie sei zu ihm zurückgekommen? Und davon 
war Noah immerhin felsenfest überzeugt. 

Die Brotstückchen waren verschwunden. Sie hatten sich mit Wasser voll gesogen und waren untergegangen. Doch der Schwan ließ 
mich immer noch nicht aus den Augen. Ich versuchte mein Glück ein 
letztes Mal, und als der Schwan auch dieses Stück Brot ignorierte, 
beschloss ich, meine Taktik zu ändern. Ich schaute mich um, weil ich 
sicher sein wollte, dass mich niemand beobachtete. Ich musste es
versuchen. Warum auch nicht? Es war meine einzige Chance. Ich
beugte mich vor und fing an, mit leiser Stimme zu reden. 

»Es geht ihm gut. Ich habe ihn gestern im Krankenhaus besucht. 
Und heute Morgen habe ich noch einmal mit dem Arzt gesprochen.
Morgen wird er entlassen und kommt wieder hierher.« 

Der Schwan schien über meine Worte nachzudenken. Und dann geschah etwas, womit ich nie gerechnet hätte. Mir lief ein Schauer über 
den Rücken - der Schwan begann zu fressen. 

Im Krankenhaus dachte ich zuerst, ich hätte mich in der Tür geirrt. 
Ich kenne Noah jetzt schon seit so vielen Jahren, aber ich habe noch 
nie erlebt, dass er fernsieht! Zu Hause hatte er zwar einen Fernsehapparat, aber der war vor allem für die Kinder gedacht gewesen, solang sie noch klein waren. Und als ich in sein Leben trat, wurde er 
nur noch selten angemacht. Die Abende verbrachte man meistens auf
der Veranda, man erzählte sich Geschichten, manchmal wurde gesungen, und Noah spielte dazu Gitarre, oder man saß einfach nur 
beisammen, plauderte oder horchte auf das Zirpen der Grillen und 
Zikaden. An kühleren Abenden machte Noah ein Feuer im Kamin, 
und die Familie verlegte ihre Aktivitäten ins Wohnzimmer. Manchmal machte es sich jeder in einer anderen Ecke des Raumes mit einem Buch bequem - auf dem Sofa oder in einem der Schaukelstühle. 
Dann hörte man nur das leise Rascheln, wenn jemand eine Seite umblätterte. 

Es war wie eine Szene aus einer längst vergangenen Zeit, als es 
noch das Wichtigste im Leben war, dass man Zeit mit der Familie 
verbrachte, und ich hatte mich immer sehr auf diese Stunden gefreut. 
Sie erinnerten mich an die Abende mit meinem Vater, wenn er seine 
Schiffe baute. Mir war klar, dass vielen Menschen das Fernsehen als 
eine Art Zuflucht diente, obwohl es doch eigentlich nichts Beruhigendes oder Friedliches hat. Noah war dem Sog immer entkommen - 
bis zu jenem Morgen. 

Schon als ich die Tür öffnete, schlug mir das Geplapper aus dem 
Fernseher entgegen. Noah saß im Bett, ein Kissen im Rücken, und 
starrte gebannt auf den Bildschirm. Er bemerkte gar nicht, dass ich 
die Dinge in der Hand hielt, die ich aus seinem Schreibtisch genommen hatte. 

»Guten Tag, Noah«, sagte ich, aber er antwortete nicht wie sonst, 
sondern schüttelte nur ratlos den Kopf. 

»Komm mal her«, sagte er und winkte mich zu sich. »Du wirst es 
nicht glauben, was da läuft.« 

Ich trat näher. »Was guckst du dir an?« 

»Keine Ahnung«, sagte er, den Blick wieder auf die Mattscheibe 
gerichtet. »Irgendeine Talkshow. Ich dachte, es sei etwas Seriöses, so 
wie Johnny Carson, aber das stimmt nicht. Du kannst dir nicht vorstellen, worüber diese Leute reden.« 

Ich dachte natürlich gleich an diese vulgären Sendungen, bei denen 
ich mich immer frage, wie ihre Produzenten nachts ruhig schlafen
können. Und tatsächlich hatte er einen der entsprechenden Sender
eingestellt. Ich brauchte gar nicht hinzuhören, um zu erfahren, worum es ging - die Themen waren alle gleichermaßen widerlich, alles 
wurde möglichst sensationell aufgebauscht, und für die Gäste gab es 
nur ein Ziel: Sie wollten unbedingt im Fernsehen auftreten, gleichgültig, wie gnadenlos sie gedemütigt und lächerlich gemacht wurden. 

»Warum guckst du ausgerechnet dieses Programm?« 

»Ich hatte doch keine Ahnung!«, schimpfte er. »Ich wollte Nachrichten sehen, aber als ich den Fernseher anmachte, kam gerade 
Werbung, und schon fing dieser Quatsch an. Aber dann konnte ich 
nicht mehr abschalten. Es ist wie bei einem Unfall auf der Autobahn 

- man muss einfach hinsehen.« 

Ich setzte mich auf die Bettkante. »Ist es denn so schlimm?« 

»Ich sag’s mal so: Ich möchte heutzutage nicht jung sein. Mit unserer Gesellschaft geht es rapide bergab, und ich bin froh, dass ich 
nicht mehr hier sein werde, wenn der Aufprall kommt.« 

Ich lächelte. »Du klingst wie ein alter Mann, Noah.« 

»Kann schon sein, aber das heißt nicht, dass ich Unrecht habe.« Er 
griff zur Fernbedienung. Gleich darauf war es still im Zimmer. 

Ich legte die mitgebrachten Sachen auf sein Bett.

»Ich dachte, du könntest dir vielleicht hiermit ein bisschen die Zeit
vertreiben. Sofern du nicht doch lieber fernsehen möchtest.« 

Er strahlte, als er das Päckchen Briefe und Whitmans Grashalme
sah. Zärtlich strich er über den ramponierten Umschlag. »Du bist ein 
feiner Kerl, Wilson«, sagte er. »Ich nehme an, du warst gerade am 
Teich?« 

»Vier Scheiben am Morgen«, informierte ich ihn. 

»Wie geht es ihr?« 

Ich setzte mich anders hin. Was sollte ich antworten?

»Ich glaube, du fehlst ihr«, sagte ich schließlich. 

Er nickte zufrieden. Dann richtete er sich auf und fragte: »Ist Jane 
mit Anna unterwegs?« 

»Ja, sie sind vor einer Stunde losgefahren.« 

»Und Leslie?« 

»Sie trifft sich in Raleigh mit ihnen.« 

»Das wird wirklich eine schöne Sache«, murmelte er. »Das Wochenende, meine ich. Wie klappt’s denn so? Was ist mit dem Haus?«

»Es läuft alles gut«, sagte ich. »Am Donnerstag wird dann das Haus 
hergerichtet. Eigentlich bin ich optimistisch.« 

»Was hast du heute vor?« 

Ich zählte auf, was alles auf meiner Liste stand, und er pfiff anerkennend durch die Zähne. »Klingt, als hättest du noch einiges vor 
dir.« 

»Stimmt. Aber bisher war das Glück auf meiner Seite.« 

»Das würde ich auch sagen«, sagte er. »Nur ich hätte dich beinah 
im Stich gelassen! Mein Sturz hätte alles vermasseln können.« 

»Ja, aber - wie gesagt, das Glück ist auf meiner Seite.« 

Er hob den Kopf. »Und was ist mit eurem Hochzeitstag?« 

Ich dachte daran, wie viel Zeit ich in die Vorbereitungen investiert 
hatte - ich hatte unzählige Telefongespräche geführt, war ständig 
zum Postfach gelaufen, hatte alle möglichen Geschäfte und Boutiquen aufgesucht. In den Mittagspausen und während jeder freien 
Minute im Büro hatte ich an dem Geschenk für Jane gearbeitet und 
intensiv darüber nachgedacht, wie ich es ihr am besten überreichen 
konnte. Sämtliche Mitarbeiter in der Kanzlei wussten über meine
Pläne Bescheid, und alle hatten mir hoch und heilig versprochen, 
nichts zu verraten. Mehr noch, sie hatten mich unglaublich unterstützt, denn ohne Hilfe hätte ich dieses Geschenk niemals zustande 
gebracht. 

»Donnerstagabend«, sagte ich. »Es sieht so aus, als wäre das unsere 
einzige Chance. Heute Abend ist Jane nicht da, morgen wird sie 
vermutlich dich besuchen wollen, und am Freitag sind Joseph und
Leslie schon da. Und der Samstag ist natürlich ausgeschlossen.« Ich 
schwieg für einen Moment. »Hoffentlich freut sie sich.« 

Noah lächelte. »Davon bin ich überzeugt, Wilson. Du hättest dir
kein schöneres Geschenk ausdenken können, nicht für alles Geld der 
Welt.« 

»Na, hoffen wir mal, dass du Recht hast.« 

»Natürlich habe ich Recht! Und ich kann mir keinen besseren Auftakt zum Wochenende vorstellen.« 

Er klang so überzeugt, dass mir wieder ganz warm ums Herz wurde, und ich war gerührt, weil ich spürte, wie gern er mich mochte - 
obwohl wir doch so verschieden waren. 

»Immerhin hast du mich auf den Gedanken gebracht«, erinnerte ich 
ihn. 

Noah schüttelte den Kopf. »Nein. Die Idee geht ausschließlich auf
dein Konto. Ideen für Geschenke, die von Herzen kommen, kann nur 
der Schenkende selbst für sich beanspruchen.« Er klopfte sich auf die 
Brust, als wolle er mit dieser Geste sein Argument unterstreichen. 
»Allie wäre bestimmt begeistert«, sagte er. »Sie war in diesen Dingen immer wunderbar sentimental.« 

»Ich fände es so schön, wenn sie dieses Wochenende bei uns sein 
könnte!« 

Noah blickte auf den Briefstapel. Ich wusste, er sah Allie vor sich,
und in dem Moment wirkte er ganz jung. 

»Ich auch«, sagte er fast unhörbar. 

Als ich den Parkplatz überquerte, hatte ich Angst, die Hitze würde 
mir die Fußsohlen versengen. Die Gebäude in der Ferne schienen in 
der flirrenden Luft zu zerfließen, und ich spürte, dass mein Hemd am
Rücken klebte. 

Ich fuhr die kurvigen Landstraßen entlang, die mir so vertraut waren wie die Wege in unserem Viertel. 

Das Low Country hier in der Nähe der Küste besaß eine karge
Schönheit, die ich sehr liebte. Ich kam an alten Farmen und verlassen 
wirkenden Tabakscheuern vorbei. Weihrauchkiefern trennten ein 
Grundstück vom nächsten, am Horizont fuhr ein Traktor, gefolgt von 
einer Wolke aus Staub. 

An manchen Stellen gab die Straße den Blick auf den Trent River 
frei, der träge in der Sonne glitzerte. Eichen und Zypressen säumten 
sein Ufer, die hellen Stämme und die knorrigen Wurzeln warfen geheimnisvolle Schatten. Spanisches Moos hing in wurzellosen Strängen von den Ästen herunter, und als das Farmland allmählich in 
Wald überging, musste ich daran denken, dass während des Bürgerkriegs die Soldaten ebendiese Bäume gesehen hatten. 

Vor mir tauchte nun ein Blechdach auf, das im Sonnenlicht schimmerte, dann erschien das Haus selbst - und wenig später war ich am
Ziel. 

Ich blieb in der von Bäumen gesäumten Auffahrt stehen und betrachtete das Haus. Man sah auf den ersten Blick, dass es nicht mehr
bewohnt war. Seitlich stand die verblasste rote Scheune, in der Noah 
Holz und Geräte gelagert hatte. Die Wände waren löcherig, das Dach 
mit Rost bedeckt. Noahs Werkstatt, in der er früher den größten Teil 
des Tages verbracht hatte, befand sich direkt hinter dem Haus. Die 
Türflügel hingen windschief in den Angeln, und die Fenster waren 
mit einer klebrigen Schmutzschicht bedeckt. Gleich dahinter lag der 
Rosengarten, der so überwuchert war wie das Flussufer. 

Ich parkte neben dem Haus. Vor der Eingangstür blieb ich zögernd 
stehen. Sollte ich wirklich eintreten? Aber dann holte ich den Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn ins Schloss. Als ich die Tür aufstieß, strömte gleißendes Sonnenlicht ins Innere. 

Da die Fenster verbarrikadiert waren, lag das Hausinnere ansonsten 
im Dunkel. Ich nahm mir vor, den Generator anzustellen, ehe ich 
ging. Sobald sich meine Augen an die gedämpfte Beleuchtung gewöhnt hatten, konnte ich alles erkennen: direkt vor mir die Treppe, 
die zu den Schlafzimmern führte, links das große Wohnzimmer, das
sich vom vorderen Teil des Hauses bis zur hinteren Veranda erstreckte. Hier würden wir die Tische aufstellen, befand ich, denn in 
diesem Raum konnten alle Gäste mühelos Platz finden. 

Es roch nach Staub. Selbst die Laken, die alle Möbelstücke bedeckten, waren verstaubt. Ich durfte auf keinen Fall vergessen, die Leute,
die diese Möbel wegtragen würden, darauf hinzuweisen, dass es sich 
bei jedem Stück um eine wertvolle Antiquität handelte. Sie stammten 
alle aus der Zeit, als das Haus gebaut wurde. Der Kamin war mit 
handbemalten Kacheln gefliest. Ich erinnerte mich daran, dass Noah 
mir vor vielen Jahren erzählt hatte, dass er einmal ein paar zerbrochene Kacheln ersetzen musste und zu seiner großen Erleichterung 
herausfand, dass es das Geschäft, das die Originale gefertigt hatte, 
immer noch gab. In der Ecke stand, ebenfalls mit einem weißen Laken verhängt, das Klavier, auf dem nicht nur Noahs Kinder, sondern 
auch seine Enkel gespielt hatten. 

Rechts vom Kamin befanden sich drei große Fenster. Ich versuchte 
mir auszumalen, wie der Raum am Wochenende aussehen würde, 
aber es wollte mir nicht gelingen - das Haus war einfach zu dunkel. 
Ich hatte mir zwar schon genau überlegt, wie alles sein sollte, und ich 
hatte meine Ideen sogar mit Jane besprochen, aber jetzt, vor Ort sozusagen, wurden plötzlich Erinnerungen wach, die eine solche Umgestaltung fast unmöglich erscheinen ließen. 

Wie viele Abende hatten Jane und ich hier mit Noah und Allie verbracht? Sie waren nicht zu zählen, und wenn ich mich konzentrierte, 
konnte ich mir einbilden, ich würde noch immer das Gelächter und 
die fröhlichen Stimmen hören. 

Vermutlich war ich hierher gekommen, weil die Ereignisse des
Vormittags die nostalgischen Gefühle, die mich zurzeit so oft überkamen, noch verstärkt hatten. Wieder spürte ich Janes Lippen auf 
meinen, schmeckte ihren Lippenstift. Veränderte sich doch etwas 
zwischen uns? Ich wünschte es mir so sehr, aber gerade deshalb 
konnte es natürlich sein, dass ich es mir nur einbildete. Eins wusste 
ich allerdings mit Sicherheit: Zum ersten Mal seit langem hatte es
einen Augenblick gegeben, wenigstens einen Augenblick, in dem
Jane mit mir genauso glücklich zu sein schien wie ich mit ihr. 

KAPITEL 12 

Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Arbeitszimmer und 
telefonierte. Ich verhandelte mit dem Reinigungsunternehmen, das 
uns auch hier im Haus gute Dienste tat, und wir vereinbarten, dass 
Noahs Haus am Donnerstag auf Hochglanz gebracht werden sollte. 
Ich sprach mit dem Mann, der unser Deck immer mit dem Druckstrahlreiniger bearbeitete, und er sagte zu, gegen zwölf Uhr mittags
zu kommen, um sich das alte Haus vorzunehmen. Einen Elektriker 
beauftragte ich damit, den Generator sowie sämtliche Leitungen und 
Steckdosen im Haus zu überprüfen. Außerdem sollte er nachsehen, 
ob die Scheinwerfer im Rosengarten noch funktionierten. Ich rief die 
Firma an, die vergangenes Jahr die Räume in unserer Kanzlei gestrichen hatte: Man war bereit, einen Trupp vorbeizuschicken, der die 
Wände in Noahs Haus weißen und sich auch um den Zaun, der den 
Rosengarten umgab, kümmern würde. Ein Verleihdienst wollte später Zelte und Tische bringen, zudem Tischtücher, Gläser, Besteck 
wie auch die Stühle für die Zeremonie. Ein paar Angestellte des Restaurants wollten anschließend kommen und die Tische und dergleichen schon einmal rechtzeitig für das Fest am Samstag vorbereiten.
Nathan Little freute sich darauf, sein Großprojekt in Angriff zu nehmen, und er teilte mir mit, er habe die Pflanzen, die ich in der Gärtnerei bestellt hatte, bereits auf seine Lastwagen gepackt. Er übernahm auch bereitwillig die Aufgabe, mit seinen Angestellten die überflüssigen Möbelstücke aus dem Haus zu tragen. Schließlich arrangierte ich noch das Musikprogramm für die Hochzeit und für den 
Empfang. Das Klavier sollte ebenfalls am Donnerstag im Laufe des 
Tages gestimmt werden. 

Es war gar nicht so schwierig, wie man annehmen mochte, zu erreichen, dass alles rasch erledigt wurde. Erstens kannte ich die meisten 
Leute, mit denen ich verhandelte, und zweitens organisierte ich so 
etwas nicht das erste Mal. In vielerlei Hinsicht erinnerte mich dieser 
Wirbel von Aktivitäten daran, wie wir das erste Haus herrichteten, 
das Jane und ich uns nach der Hochzeit gekauft hatten. Es war ein 
altes Reihenhaus, das ziemlich heruntergekommen war und gründlich renoviert werden musste - sonst hätten wir es uns damals gar
nicht leisten können. Wir machten vieles selbst, kamen aber doch 
recht schnell an den Punkt, an dem wir das Fachwissen von Zimmerleuten, Klempnern und Elektrikern brauchten. 

Als wir uns das Ehegelöbnis gaben, hatten wir beide noch nie mit
jemandem geschlafen. Ich war sechsundzwanzig, Jane dreiundzwanzig. Wir lehrten uns gegenseitig die Kunst der Liebe, unschuldig und 
doch voller Leidenschaft, und so lernten wir nach und nach, einander 
Lust und Befriedigung zu schenken. Dabei spielte es keine Rolle, wie 
müde wir waren - es verging kaum ein Abend, an dem wir das Gelernte nicht praktizierten.

Über Verhütung machten wir uns keine Gedanken. Ich erwartete, 
dass Jane sofort schwanger werden würde, und legte deswegen sogar 
noch zusätzlich etwas auf die hohe Kante. Doch Jane wurde nicht 
schwanger, weder im ersten Monat unserer Ehe noch im zweiten 
oder dritten. 

Nach einem halben Jahr bat sie Allie um Rat, und als ich am Abend 
nach Hause kam, teilte sie mir mit, wir müssten reden. Wieder saß
ich neben ihr auf dem Sofa, als sie mir eröffnete, sie müsse mich 
wieder einmal um etwas bitten. Diesmal ging es nicht um einen 
Kirchgang. Nein, sie wollte, dass ich mit ihr bete - und das tat ich 
auch. Aus irgendeinem Grund wusste ich, dass es genau das Richtige 
war. Von da an beteten wir regelmäßig miteinander, und mit der Zeit 
begann ich, mich darauf zu freuen. Einige Monate vergingen, und 
Jane war immer noch nicht schwanger. Ob sie je ernsthaft befürchtete, sie könne vielleicht gar keine Kinder bekommen, weiß ich nicht, 
aber der Gedanke war natürlich nicht ganz von der Hand zu weisen, 
und auch ich fing an, mir quälende Fragen zu stellen. Inzwischen war 
es nur noch ein Monat bis zu unserem ersten Hochzeitstag. 

Zwar hatte ich ursprünglich geplant, bei mehreren Firmen einen
Kostenvoranschlag für die noch ausstehenden Arbeiten an unserem 
Haus einzuholen, aber ich spürte, dass dieses Verfahren für Jane eine 
zusätzlich Belastung sein würde. Unsere winzige Wohnung war viel 
zu eng für uns, und die Begeisterung für die Renovierungsarbeiten 
hatte erheblich nachgelassen. Heimlich setzte ich mir das Ziel, dafür 
zu sorgen, dass wir noch vor unserem ersten Jahrestag in unser neues 
Haus ziehen konnten. 

Mit diesem Ziel vor Augen tat ich das Gleiche, was ich jetzt, dreißig Jahre später, wieder tat: Ich hängte mich ans Telefon, bat Leute, 
die ich kannte, um einen Gefallen und leitete alles Notwendige in die 
Wege, um sicherzustellen, dass die Arbeiten termingerecht abgeschlossen wurden. Ich heuerte Handwerker an, ging in meiner Mittagspause und nach Dienstschluss zum Haus, um die Fortschritte zu 
überwachen, und musste natürlich letzten Endes sehr viel mehr bezahlen, als ich ursprünglich angesetzt hatte. Aber ich staunte jeden 
Tag, in welchem Tempo das Haus nun Gestalt annahm. Die Handwerker gaben sich sozusagen die Klinke in die Hand - Fußböden 
wurden verlegt, Schränke eingebaut, Waschbecken angeschraubt,
Leitungen verlegt, Steckdosen angebracht, Tapeten geklebt. Und 
unser Jahrestag rückte unaufhaltsam näher. 

In der letzten Woche vor unserem Hochzeitstag legte ich mir immer 
neue Ausreden zurecht, um Jane von unserem Haus fern zu halten. 
Ich wollte ihr eine Überraschung bereiten, die sie nie vergessen würde. 

»Ach, eigentlich ist es überflüssig, heute Abend noch zum Haus zu 
gehen«, sagte ich beispielsweise zu ihr. »Ich habe vorhin kurz vorbeigeschaut, aber es waren gar keine Handwerker da.« Oder: »Ich 
muss nachher leider noch ziemlich viel arbeiten, deshalb würde ich 
mich lieber hier ein bisschen mit dir entspannen.« 

Ich habe keine Ahnung, ob sie meine Ausreden für bare Münze
nahm - im Rückblick vermute ich fast, dass sie Verdacht geschöpft 
hat -, jedenfalls beharrte sie nie darauf, mit mir das Haus zu besichtigen. An unserem Hochzeitstag gingen wir abends essen, und anschließend fuhr ich zu unserem Haus und nicht zu unserer Wohnung. 

Es war schon recht spät. Wir hatten Vollmond - in der klaren Nacht 
sah er aus wie eine geheimnisvoll leuchtende Scheibe, auf der sich 
schattenhaft Gebirge und Krater abzeichneten. Die Zikaden hatten 
bereits ihre Gesänge angestimmt, ihr Zirpen erfüllte die Luft. Von 
außen schien das Haus fast unverändert. Im Garten lagen Berge mit 
Bauschutt, Farbkanister stapelten sich neben der Tür, die vordere 
Veranda wirkte staubig und grau. Jane schaute mich fragend an. 

»Ich möchte nur kurz nachsehen, wie weit die Handwerker gekommen sind«, erklärte ich. 

»Jetzt gleich?« 

»Wieso nicht?« 

»Na ja, also - erstens bis zehntens - es ist dunkel. Man kann doch 
gar nichts sehen.« 

»Ach, komm doch mit«, sagte ich und tastete nach der Taschenlampe, die ich unter meinem Autositz verstaut hatte. »Wir brauchen 
ja nicht lange zu bleiben, wenn du keine Lust hast.« 

Ich stieg aus und hielt ihr die Wagentür auf. Nachdem ich sie galant 
über den Schotter hinauf zur Veranda geleitet hatte, schloss ich den 
Eingang auf. 

Es war zwar stockdunkel, aber der Geruch des neuen Teppichbodens drang einem sofort in die Nase, und als ich gleich darauf meine 
Taschenlampe anknipste und den Lichtstrahl durch das Wohnzimmer
und die Küche wandern ließ, wurden Janes Augen immer größer. 
Natürlich war noch nicht alles perfekt, aber schon von der Tür aus 
konnte man sehen, dass einem Einzug nichts mehr im Weg stand. 

Jane blieb wie angewurzelt stehen. Ich nahm ihre Hand und flüsterte: 

»Willkommen zu Hause.« 

»Oh, Wilson!« 

»Alles Gute zum Hochzeitstag.« 

Sie schaute mich an - glücklich und verwirrt zugleich. 

»Aber - wie kann - ich meine, letzte Woche wurde doch erst - da 
war noch kein Ende absehbar…« 

»Ich wollte dich überraschen. Komm mit - ich muss dir etwas zeigen.« 

Ich führte sie die Treppe hinauf zum Elternschlafzimmer. Mit meiner Taschenlampe beleuchtete ich das einzige Möbelstück, das ich je 
ohne ihren Rat gekauft habe: ein altes Himmelbett. Es erinnerte an 
das Bett in dem Gasthaus in Beaufort, wo wir auf der Hochzeitsreise
miteinander geschlafen hatten. 

Jane schwieg. Ich geriet fast schon in Panik. Hatte ich etwas falsch 
gemacht? 

»Ich kann’s nicht fassen«, murmelte sie schließlich. »War das deine 
Idee?« 

»Gefällt es dir nicht?« 

Sie lächelte. »Ganz im Gegenteil… ich finde es wunderschön.« Ihre 
Stimme klang so weich, beinahe zärtlich. »Aber ich kann nicht fassen, dass du dir so etwas ausgedacht hast. Es ist beinahe… romantisch.«

Ehrlich gesagt - so hatte ich selbst es noch gar nicht gesehen. Wir
brauchten dringend ein gutes Bett, und ich wusste, dass Jane diesen 
Stil mochte. Weil mir klar war, dass bei ihr das Wort »romantisch« 
das höchste Kompliment bedeutete, zog ich lässig die rechte Augenbraue hoch, als wollte ich fragen: Was hast du anderes erwartet?

Sie ging zum Bett, strich vorsichtig über die Pfosten, setzte sich 
dann auf die Kante und tätschelte einladend auf die Matratze. »Wir 
müssen reden«, sagte sie. 

Mir fielen natürlich sofort die anderen Anlässe ein, bei denen sie 
diese Formulierung verwendet hatte. Bestimmt wollte sie mich wieder um einen Gefallen bitten. Als ich neben ihr Platz genommen hatte, küsste sie mich zärtlich. 

»Ich habe auch eine Überraschung für dich«, begann sie. »Ich habe 
nur auf den richtigen Augenblick gewartet, um es dir zu sagen.« 

»Und?« 

Sie schloss kurz die Augen, als müsse sie sich konzentrieren, ehe 
sie lächelnd verkündete: »Ich bin schwanger.« 

Ich schaute sie fassungslos an. Dann erst begriff ich, was sie gerade 
gesagt hatte. Sie hatte mir eine noch viel schönere Überraschung 
bereitet als ich ihr. 

Am frühen Abend, als die Sonne sank und die Hitze langsam etwas
nachließ, rief Jane an. Als Allererstes erkundigte sie sich nach Noah. 
Dann erzählte sie, dass sich Anna immer noch nicht für ein Kleid 
entschieden habe und sie deshalb nicht nach Hause kommen werde. 
Ich versicherte ihr, damit hätte ich schon gerechnet. Ihre Stimme
klang etwas frustriert - nicht verärgert, sondern einfach nur müde. 
Innerlich musste ich lächeln. Wie konnte sich Jane immer noch über
das Verhalten ihrer Tochter wundern?

Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich nach Creekside, um den 
Schwan zu füttern. Abends drei Scheiben Wonderbread, so lautete 
Noahs Anweisung. Auf dem Heimweg schaute ich noch kurz in meinem Büro vorbei. 

Ich parkte wie immer direkt vor dem Gebäude. Mein Blick fiel auf 
das Chelsea auf der anderen Straßenseite. Dem Restaurant gegenüber 
befand sich eine kleine Grünfläche, wo im Winter jedes Jahr die 
Weihnachtsstadt aufgebaut wurde. Obwohl ich jetzt schon seit dreißig Jahren in dieser Kanzlei arbeite, versetzt es mich immer wieder 
in Erstaunen, wie stark die ersten Anfänge des Staates North Carolina hier allenthalben präsent sind. Die Vergangenheit besitzt für mich
schon immer eine ganz spezielle Anziehungskraft, und es begeistert 
mich, dass ich nur eine Straße weiter gehen muss, um die erste katholische Kirche zu sehen, die in North Carolina gebaut wurde, oder 
um die erste öffentliche Schule zu besichtigen und zu erfahren, wie 
die Kinder der Siedler unterrichtet wurden. Ich kann auch über das 
Gelände des Tyron Palace, der ehemaligen Residenz des Kolonialgouverneurs, schlendern, das heute eine der schönsten Gartenanlagen 
in den Südstaaten ist. Ich bin nicht als Einziger stolz auf diese Stadt.
Die »Historische Gesellschaft« von New Bern gehört zu den aktivsten in den USA, und fast an jeder Ecke dokumentieren Plaketten, 
welche zentrale Rolle New Bern schon gleich nach der Staatengründung spielte. 

Das Gebäude, in dem sich unsere Kanzlei befindet, gehört meinen 
Partnern und mir. Es wurde in den späten fünfziger Jahren gebaut, 
also in einer Zeit, als Funktionalität das höchste Prinzip für die Architekten war. Das heißt, es ist ein absolut langweiliger Bau. Ein
einstöckiges Haus, Backsteine, rechteckig - aber genügend Platz für 
die vier Partner und ihre Teilhaber. Drei Sitzungszimmer, ein Raum
für die Akten und der Bereich, wo die Klienten warten. 

Ich schloss die Tür auf. Gleich ertönte die Warnung, in weniger als 
einer Minute werde der Alarm ausgelöst. Schnell gab ich den Code 
ein, um die Anlage abzustellen, machte im Wartebereich Licht und
ging in mein Büro. 

Wie die Räume meiner Partner besitzt auch mein Büro eine gewisse 
förmliche Eleganz, die unsere Klienten erwarten: ein Schreibtisch
aus dunklem Kirschholz mit einer Messinglampe, juristische Bücher 
in den Regalen, zwei bequeme Ledersessel vor dem Schreibtisch. 

Als Anwalt für Erbschaftsangelegenheiten bin ich im Laufe der Zeit
vermutlich schon jedem Typ von Paar begegnet, den es auf der Welt
gibt. Die meisten Leute sind relativ normal, aber mir saßen auch 
schon Paare gegenüber, die plötzlich anfingen, zu schimpfen wie die 
Rohrspatzen und sich gegenseitig anzuschreien. Einmal hat sogar 
eine Frau ihrem Ehemann heißen Kaffee in den Schoß gekippt. Und 
sehr viel öfter, als ich erwartet hätte, kommt es vor, dass mich ein 
Ehemann beiseite nimmt und fragt, ob er eigentlich gesetzlich verpflichtet sei, seiner Ehefrau etwas zu hinterlassen, oder ob er sie zugunsten seiner Geliebten enterben könne. Diese Paare, das möchte 
ich ergänzend hinzufügen, sind in der Regel makellos gekleidet und 
wirken durchaus seriös, wenn sie mein Büro betreten, aber wenn sie 
es endlich wieder verlassen, frage ich mich oft, was sich wohl bei 
ihnen zu Hause hinter verschlossenen Türen abspielt. 

Ich trat an meinen Schreibtisch und suchte nach dem Schlüssel für 
die Schublade. Dann legte ich mein Geschenk für Jane auf den 
Schreibtisch und betrachtete es. Wie würde sie reagieren? Ich war 
mir ziemlich sicher, dass es ihr gefallen würde, aber ich bezweckte ja 
vor allem eins damit: Ich wollte mich mit diesem Geschenk von ganzem Herzen dafür entschuldigen, dass ich in den Jahren unserer Ehe
oft so gedankenlos, so unaufmerksam und blind gewesen war. Ich 
wollte mich für den arbeitswütigen Mann entschuldigen, den sie hatte ertragen müssen. 

Doch trotz all dieser Enttäuschungen hatte sie mich an jenem Morgen in der Einfahrt eigenartig angeschaut, nachdem wir uns geküsst 
hatten. Hatte ich in ihrem Blick tatsächlich so etwas wie Sehnsucht, 
ja, Begehren gesehen? Oder hatte ich es mir nur eingebildet?

Als ich zum Fenster blickte, wusste ich plötzlich, wie die Antwort 
auf diese Frage lautete: Ich hatte es mir nicht eingebildet. Fast zufällig hatte ich den Schlüssel zum Erfolg gefunden, der mir auch am
Anfang unserer Liebe die Tür öffnete, als ich sie für mich gewinnen 
wollte. Ich war zwar immer noch derselbe Mensch wie vor einem
Jahr - ein Mann, der seine Frau über alles liebte und sein Bestes tat, 
um sie zu behalten -, aber ich hatte eine kleine, aber entscheidende 
Veränderung vorgenommen. 

In dieser Woche hatte ich mich nicht auf meine eigenen Probleme 
konzentriert, sondern mich ganz und gar Jane zugewandt. Ich hatte 
meine Kräfte dafür eingesetzt, ihr bei den anstehenden Aufgaben 
beizustehen. Ich hatte ihr aufmerksam zugehört, und alles, worüber 
wir sprachen, war mir neu und spannend vorgekommen. Ich hatte 
über ihre Scherze gelacht, sie in die Arme geschlossen, wenn sie 
weinte, ich hatte mich für meine Fehler entschuldigt und ihr die zärtliche Zuneigung geschenkt, die sie brauchte und verdiente. Mit anderen Worten: Ich war der Mann gewesen, den sie sich immer gewünscht hatte, der Mann, der ich einmal gewesen war. Es kam mir 
vor, als hätte ich eine liebe alte Gewohnheit wiederentdeckt. Auf 
einmal begriff ich, dass dies das Richtige war, genau das musste ich 
tun, nichts anderes, um uns beiden die Möglichkeit zu geben, unser 
gemeinsames Leben wieder zu genießen. 

KAPITEL 13 

Als ich am nächsten Morgen zu Noahs Haus kam, stutzte ich: Die 
Gärtnereifahrzeuge parkten bereits in der Auffahrt. Es waren drei
Lastwagen, auf deren Ladefläche kleine Bäumchen und Büsche standen, während auf einem vierten getrocknete, gelbliche Piniennadeln 
geliefert wurden, die auf die Blumenbeete, um die Bäume herum und 
am Zaun entlang gestreut werden sollten. Ein Laster mit Anhänger
brachte alle nur denkbaren Geräte und Werkzeuge, und drei kleine 
Pickups waren voll gepackt mit Paletten niedriger, blühender Pflanzen. 

Vor jedem der Fahrzeuge hatte sich eine Gruppe von fünf oder 
sechs Männern versammelt. Trotz der Hitze trugen alle Jeans und 
Baseballmützen. Ich zählte schnell nach - Nathan Little hatte fast 
vierzig Männer mitgebracht. Als ich aus meinem Wagen ausstieg, 
kam er mit strahlender Miene auf mich zugeeilt.

»Gut, dass Sie da sind«, sagte er und legte mir die Hand auf die 
Schulter. »Wir haben schon auf Sie gewartet. Also dann - packen 
wir’s an!« 

Sofort wurden mehrere Rasenmäher und andere Gerätschaften abgeladen, und schon bald war die Luft vom Geratter der verschiedenen Maschinen erfüllt. Einige der Arbeiter begannen, die Pflanzen, 
Büsche und Bäume abzuladen, packten sie in Schubkarren und schoben sie zu den vereinbarten Stellen. 

Die schwierigste Aufgabe war sicherlich der Rosengarten. Ich folgte Little, der sich mit seiner Gartenschere zu den zwölf Arbeitern 
begab, die dort schon auf ihn warteten. Für mich war die Instandsetzung eines Gartens ein Vorhaben, von dem ich keine Ahnung hatte. 
Gab es eine erprobte Methode? Womit fing man an? Little begann 
einfach, den ersten Busch in Form zu schneiden, und erläuterte mir 
nebenher seine Vorgehensweise. Die Arbeiter scharten sich um ihn 
und unterhielten sich leise auf Spanisch, während sie ihm zuschauten. Dann verteilten sie sich, weil sie offensichtlich begriffen hatten, 
was sie tun sollten. Jeder Busch wurde kunstvoll ausgelichtet und 
verjüngt, und so kamen nach und nach die leuchtenden Farben der 
Rosen wieder zum Vorschein. Little betonte, dass möglichst wenig
Blüten geopfert werden sollten, was ziemlich viel Schnur notwendig 
machte, weil die Pflanzen gebogen, gedreht und gezogen werden 
mussten, um sie dann da, wo sie hingehörten, festzubinden. 

Als Nächstes kam die Laube dran. Sobald Little sah, dass seine 
Leute im Rosengarten selbstständig weiterarbeiten konnten, begann 
er, die Rosen, die an der Laube wuchsen, in Form zu schneiden. Ich 
ging inzwischen zu einer anderen Gruppe und instruierte sie, wo die 
Stühle für die Gäste aufgestellt werden sollten. Little zwinkerte mir 
zu. 

»Sie möchten Fleißige Lieschen den Gang entlang, stimmt’s?« 
Ich nickte. Sofort pfiff er laut auf zwei Fingern, und mehrere 
Schubkarren mit bunten Blumen wurden an den gewünschten Ort 
gerollt. Zwei Stunden später war der Gang, den die Braut entlanggehen würde, fertig - und er war so wunderschön, dass man ihn jederzeit für eine Hochzeitszeitschrift hätte fotografieren können. 

Das gesamte Grundstück begann im Verlauf des Vormittags Gestalt
anzunehmen. Der Rasen wurde gemäht, die Büsche gestutzt, und 
anschließend wurden der Zaun, die Wege und das Haus selbst verschönert. Der Elektriker kam, um den Generator anzuwerfen und um 
die Steckdosen im Haus sowie die Scheinwerfer im Rosengarten zu 
überprüfen. Eine Stunde später trafen die Maler ein: Sechs Männer in 
verspritzten Overalls kletterten aus einem uralten Kleinbus. Zuerst 
trugen sie gemeinsam mit den Gärtnern die Möbel, die nicht gebraucht wurden, in die Scheune. Der Mann, der für die Druckstrahlreinigung des Hauses zuständig war, parkte jetzt neben meinem Wagen. Kaum hatte er sein Arbeitsgerät ausgepackt, da traf auch schon 
der erste Wasserstrahl die Hauswand, und langsam, aber sicher 
schwemmte er das triste Grau weg und machte das leuchtende Weiß 
wieder sichtbar. 

Während all die verschiedenen Teams schufteten und ackerten, begab ich mich in die Werkstatt und holte eine Leiter. Die Bretter an 
den Fenstern mussten abgenommen werden. Diese Aufgabe konnte 
ich übernehmen. 

Ehe ich mich versah, neigte sich der Nachmittag seinem Ende entgegen. 

Um vier Uhr luden die Gärtner wieder alles auf ihre Lastwagen. 
Der Maler und der Mann mit dem Druckstrahlreiniger waren ebenfalls abmarschbereit, und ich hatte es immerhin geschafft, die Mehrzahl der Bretter zu entfernen, bis auf ein paar im oberen Stockwerk, 
aber mit denen konnte ich mich auch am nächsten Tag abgeben. 

Auf einmal war alles wieder still und verlassen. Sehr merkwürdig. 
Aber war ich meinem Ziel überhaupt näher gekommen?

Wie bei halb fertigen Projekten so üblich, sah es jetzt fast schlimmer aus als vorher: Überall lag Gartengerät herum, leere Blumentöpfe stapelten sich an der Hauswand. Sowohl die Außen- als auch die 
Innenwände des Hauses waren nur zur Hälfte fertig. Ich musste an 
die Waschmittelreklame denken, bei der die eine Sorte verspricht, sie 
werde das weiße T-Shirt viel blütenreiner waschen als das andere 
Mittel, und man sieht die beiden Ergebnisse als Kontrast nebeneinander. Beim Zaun hatten sich riesige Haufen von Schnittgut angesammelt, und auch der Rosengarten ließ noch zu wünschen übrig: 
Zwar waren die äußeren Herzen jetzt wunderschön, aber die zwei 
inneren wirkten im Vergleich noch viel zerzauster und wilder. 

Trotzdem überkam mich ein seltsames Gefühl der Erleichterung. 
Für einen einzigen Tag war das Ergebnis hervorragend. Ganz bestimmt wurde alles pünktlich fertig. Jane würde Augen machen! Ich 
wusste, dass sie sich auf dem Heimweg befand, und wollte gerade in
mein Auto steigen, da sah ich Harvey Wellington, den Pastor. 

Er lehnte an dem Zaun, der Noahs Grundstück von seinem trennte. 
Einen Moment lang war ich unschlüssig, aber dann ging ich zu ihm. 
Seine Stirn glänzte wie poliertes Mahagoni, und seine Brille saß ganz 
unten auf der Nasenspitze. Genau wie bei mir ließ seine Kleidung 
darauf schließen, dass er den ganzen Tag draußen im Freien gearbeitet hatte. Als ich näher kam, deutete er mit einer Kopfbewegung auf
das Haus. 

»Ich sehe schon, Sie bereiten alles fürs Wochenende vor«, sagte er. 
»Ja, ich tue mein Bestes.« 

»Sie haben ja auch genug Leute zu Hilfe gerufen, muss man sagen. 
Ringsum der reinste Parkplatz! Wie viele Leute waren es? Fünfzig 
insgesamt?«

»So ungefähr.« 

Er pfiff leise durch die Zähne. »Das geht ganz schön ins Geld, nicht 
wahr?« 

»Ja, ich habe schon Angst vor den Rechungen.« 

Er lachte. »Wie viele Gäste erwarten Sie denn?« 

»Etwa hundert.« 

»Das wird bestimmt ein tolles Fest. Alma freut sich auch schon. 
Seit Tagen redet sie von nichts anderem mehr als von dieser Hochzeit. Wir finden es beide sehr nett, dass Sie sich so einsetzen.« 

»Ich finde, das ist das Mindeste, was ich tun kann.« 

Er hielt meinen Blick fest, ohne etwas zu erwidern. Ich hatte auf 
einmal das Gefühl, dass dieser Mann mich sehr gut verstand, obwohl
wir uns kaum kannten. Irgendwie war das befremdlich, aber ich hätte 
mich wahrlich nicht zu wundern brauchen. Als Pastor fragten ihn 
sicher viele Menschen um Rat, und ich spürte bei ihm die Güte eines 
Mannes, der gelernt hatte, aufmerksam zuzuhören, sich in andere 
Menschen hineinzuversetzen und mit ihnen zu fühlen. Er war ein 
Mensch, den jeder gern zu seinen Freunden zählen wollte. 

Als könne er meine Gedanken lesen, lächelte er. »Also, dann - um
acht Uhr?« 

»Früher wäre es zu heiß, meinen Sie nicht?« 

»Es wird auch dann noch heiß sein. Aber ich glaube nicht, dass es 
die Leute stören wird.« Er deutete auf das Haus. »Ich bin froh, dass 
Sie endlich etwas unternehmen. Das Haus ist ein Juwel.« 

»Das finde ich auch.« 

Er nahm seine Brille ab und rieb die Gläser mit seinem Hemdzipfel 
sauber. »Ja, ich muss schon sagen - es hat mir richtig Leid getan, wie 
es in den letzten Jahren heruntergekommen ist. Dabei hätte es nur
einen einzigen Menschen gebraucht, der sich darum kümmert.« Mit 
einem freundlichen Lächeln setzte er seine Brille wieder auf. »Es ist 
komisch, aber ist Ihnen das auch schon einmal aufgefallen - je kostbarer etwas ist, desto eher nehmen die Menschen es als selbstverständlich hin. Sie glauben, dass es immer so bleiben wird und sich 
nie ändert. Genau wie das Haus hier. Ein bisschen Zuwendung und 
regelmäßige Fürsorge hätten genügt, und es wäre nie so weit gekommen.« 

Als ich nach Hause kam, fand ich auf dem Anrufbeantworter zwei 
Nachrichten vor: Die eine war von Dr. Barnwell, er teilte mir mit, 
Noah sei bereits wieder in Creekside. Die andere stammte von Kate: 
Sie wolle mich ebendort gegen neunzehn Uhr treffen. 

Als ich in Creekside eintraf, hatten die meisten Familienmitglieder
Noah bereits einen Besuch abgestattet und waren wieder gegangen. 
Nur Kate saß noch bei ihm. Als ich eintrat, legte sie warnend den 
Finger an die Lippen, stand leise auf und umarmte mich. 

»Er ist gerade eingeschlafen«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Ich glaube, 
er war völlig erschöpft.« 

Verdutzt schaute ich zu Noah hinüber. Nun kannte ich ihn schon so 
viele Jahre, aber dass er am frühen Abend ein Schläfchen hielt, hatte 
ich noch nie erlebt. »Ist sonst alles in Ordnung?«, fragte ich mit gedämpfter Stimme. 

»Na ja, er war ziemlich knurrig, als wir ihn hierher gebracht haben, 
aber insgesamt geht es ihm gut, glaube ich.« Sie zupfte mich am Ärmel. »Jetzt erzähl mal - wie ist es heute gegangen? Wie sieht das
Haus aus? Ich will alles ganz genau hören.« 

Ich schilderte ihr die fantastischen Fortschritte. Man sah ihr an, wie 
sehr sie sich freute. »Jane wird glückselig sein!«, flüsterte sie. »Ach, 
dabei fällt mir ein - ich habe vorhin kurz mit ihr telefoniert. Sie wollte wissen, wie es Daddy geht.« 

»Haben sie ein Kleid gefunden?« 

»Das muss sie dir selbst erzählen. Aber sie klang ziemlich zufrieden.« Kate griff nach ihrer Handtasche, die an der Stuhllehne hing. 
»Ich gehe jetzt lieber. Ich war den ganzen Nachmittag hier, und
Grayson erwartet mich sicher schon sehnsüchtig.« Sie küsste mich 
auf die Wange. »Pass gut auf Daddy auf! Ich denke, du solltest ihn
weiterschlafen lassen - er braucht Ruhe.« 

»Ich werde mucksmäuschenstill sein«, versprach ich. 

Ich wollte mich gerade auf den Stuhl beim Fenster setzen, als ich 
ein heiseres Flüstern hörte. 

»Hallo, Wilson. Danke, dass du gekommen bist.« 

Als er mein verwirrtes Gesicht sah, zwinkerte er mir zu. 

»Ich dachte, du schläfst!« 

»Ach, Unsinn.« Er setzte sich auf. »Ich musste so tun, als ob. Meine Tochter hat mich den ganzen Tag umsorgt wie ein kleines Baby. 
Sie wollte mich sogar wieder auf die Toilette begleiten.« 

Ich lachte. »Davon hast du immer geträumt, stimmt’s? Dass dich 
deine Kinder verhätscheln?« 

»Ja, klar, das hat mir gerade noch gefehlt. Als hätte der Zirkus im 
Krankenhaus nicht schon gereicht. So wie die sich aufgeführt hat, 
könnte man meinen, ich stehe mit dem einen Fuß im Grab und mit
dem andern auf einer Bananenschale.« 

»Na, du bist wohl wieder auf dem Damm - sehe ich das richtig?« 

»Könnte besser sein«, sagte er mit einem Achselzucken. »Könnte
aber auch wesentlich schlechter sein. Mein Kopf ist absolut in Ordnung, falls du das meinst.« 

»Keine Schwindelgefühle? Keine Kopfschmerzen? Vielleicht solltest du dich trotzdem ausruhen. Soll ich dir etwas Joghurt füttern?« 

Er drohte mir mit dem Finger. »Fang du nicht auch noch an! Ich bin 
geduldig, aber ein Heiliger bin ich auch nicht. Und ich habe nicht die 
geringste Lust, mich noch länger auszuruhen. Seit Tagen bin ich eingesperrt und konnte kein bisschen frische Luft schnuppern.« Er deutete auf den Schrank. »Wärst du so nett und würdest mir meine Jacke 
geben?« 

Ich ahnte schon, was er vorhatte. 

»Es ist immer noch ziemlich warm draußen«, sagte ich. 

»Gib mir meine Jacke«, sagte er. »Und falls du die Absicht haben 
solltest, mir beim Anziehen zu helfen, kriegst du eins auf die Birne.« 

Wenig später waren wir unterwegs nach draußen, das Wonderbread 
in der Hand. Noah schlurfte zielstrebig vorwärts, und man spürte 
richtig, wie er sich entspannte. Creekside würde uns anderen immer
fremd bleiben, aber für Noah war es die neue Heimat, hier fühlte er 
sich wohl. Es war nicht zu übersehen, dass die anderen Bewohner ihn 
vermisst hatten - bei jeder offenen Tür winkte er zur Begrüßung, sagte ein paar Worte und versprach, später vorbeizukommen und noch 
etwas vorzulesen. 

Er ließ nicht zu, dass ich ihn stützte, also ging ich wenigstens dicht 
neben ihm. Er wirkte weniger sicher auf den Beinen als sonst, und 
erst als wir das Gebäude schon verlassen hatten, begann ich daran zu 
glauben, dass er es aus eigener Kraft bis zum Teich schaffen würde. 
Bei unserem Tempo brauchten wir allerdings ziemlich lange, und 
unterwegs stellte ich mit Erleichterung fest, dass die gefährliche 
Wurzel entfernt worden war. Hatte Kate ihre Brüder ermahnt, es nur 
ja nicht zu vergessen, oder hatte einer von ihnen selbst daran gedacht? 

Wir setzten uns auf die Bank und ließen den Blick über das Wasser 
schweifen. Aber wo war der Schwan? Sicher versteckte er sich irgendwo im Schilf. Ich lehnte mich zurück, und Noah begann, das 
Brot in kleine Stücke zu zerteilen. 

»Ich habe vorhin gehört, was du Kate vom Haus erzählt hast«, sagte 
er. »Wie geht es meinen Rosen?« 

»Der Rosengarten ist noch nicht ganz fertig, aber es wird dir bestimmt gefallen, was die Gärtner machen.« 

Er stapelte die Brotstückchen auf seinem Schoß. »Der Garten war
mir immer sehr wichtig. Er ist fast so alt wie du.« 

»Wirklich?«

»Ja, die ersten Büsche wurden im April 1951 gepflanzt.« Noah 
nickte, als wolle er sich selbst die Richtigkeit dieses Datums bestätigen. »Ich musste im Laufe der Zeit immer wieder neue Büsche kaufen, aber damals habe ich das Muster entworfen und angefangen, 
daran zu arbeiten.« 

»Jane hat mir erzählt, dass du Allie damit überrascht hast, weil du 
ihr zeigen wolltest… wie sehr du sie liebst.« 

Er schnaubte. »Das ist nur ein Teil der Geschichte. Aber es wundert 
mich nicht, dass Jane es so sieht. Manchmal habe ich den Eindruck, 
Jane und Kate denken, ich hätte jede freie Minute damit verbracht, 
mich irgendwie um Allie zu bemühen.« 

»Willst du damit sagen, das stimmt nicht?« 

Noah lachte. »Ja, natürlich stimmt es nicht! Wir haben uns auch 
immer wieder gestritten, genau wie andere Leute. Wir waren nur sehr 
begabt in Sachen Versöhnung. Aber was den Rosengarten betrifft - 
da haben die beiden Mädchen fast Recht.« Er legte das Brot beiseite. 
»Ich habe ihn angelegt, als Allie mit Jane schwanger war. In den ersten Monaten wurde ihr dauernd übel. Ich hatte erwartet, es wäre nach 
ein paar Wochen vorbei, aber nein - an manchen Tagen konnte sie 
kaum aufstehen. Der Sommer stand vor der Tür, und ich wusste genau, dass sich ihr Zustand dann noch verschlimmern würde. Also 
wollte ich dafür sorgen, dass sie von ihrem Fenster aus immer etwas 
Schönes sehen konnte.« Noah blinzelte in die Sonne. »Hast du gewusst, dass es anfangs nur ein Herz war, keine fünf?« 

Ich zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Nein.« 

»Ich hatte es nicht so geplant, aber nach Janes Geburt fand ich, dass 
das Herz irgendwie mickrig aussah. Daraufhin habe ich mir vorgenommen, ein paar zusätzliche Büsche zu pflanzen, um es aufzufüllen. Aber ich habe das Vorhaben immer wieder verschoben, weil 
schon das erste Herz so viel Arbeit gewesen war, und als ich mich 
schließlich daran machte, war Allie wieder schwanger. Als sie sah,
was ich tat, dachte sie natürlich, es hätte etwas mit ihrer Schwangerschaft zu tun. Sie fing gleich an zu schwärmen, wie lieb das von mir 
sei. Und danach stand ich unter Zugzwang, es gab kein Zurück mehr. 
Das meine ich, wenn ich sage, es stimmt nicht ganz, dass der Rosengarten ein reiner Liebesbeweis ist. Das erste Herz war eine romantische Geste, aber beim letzten war es eigentlich nur noch eine Verpflichtung. Rosen sind enorm schwierig. Nicht nur das Pflanzen, 
sondern vor allem auch die Pflege. Solange sie jung sind, schießen 
sie hoch, und man muss sie ständig in Form schneiden. Jedes Mal,
wenn sie anfingen zu blühen, musste ich mit meiner Gartenschere 
losziehen, und ich war davon überzeugt, dass der Garten nie so aussehen würde, wie ich ihn haben wollte. Und außerdem habe ich mir 
ständig wehgetan! Die Dornen sind ganz schön spitz. Dauernd bin 
ich mit verbundenen Händen herumgerannt - die reinste Mumie!« 
Ich grinste. »Aber Allie hat sich sicher über deinen unerschrockenen Einsatz gefreut, oder?« 

»Ja, natürlich. Jedenfalls eine Weile lang. Aber irgendwann sagte 
sie, ich solle das ganze Ding umgraben.« 

Zuerst glaubte ich, mich verhört zu haben, doch an seinem Gesicht 
konnte ich erkennen, dass er es ernst meinte. Ich musste daran denken, dass ich in Allies Gartenbildern oft diese Melancholie wahrgenommen hatte. 

»Wieso?« 

Wieder blinzelte Noah in die Sonne. Dann seufzte er tief. »Sie hat 
immer gesagt, der Rosengarten sei wunderschön, aber der Anblick 
tue ihr weh. Jedes Mal, wenn sie aus dem Fenster schaute, kamen ihr 
die Tränen, und manchmal konnte sie gar nicht mehr aufhören zu 
weinen.« 

Ich wusste gleich, wovon er redete. 

»Wegen John«, sagte ich leise. John war Janes Bruder, der mit vier 
Jahren an einer Hirnhautentzündung gestorben war. Meine Frau 
sprach genauso selten von ihm wie Noah. 

»Ja, der Verlust hat sie fast umgebracht.« Er schwieg. »Mich auch. 
John war so ein süßer kleiner Junge - und genau in dem Alter, in dem 
Kinder anfangen, die Welt zu entdecken, und alles so spannend finden. Er hat immer versucht, mit den größeren Kindern mitzuhalten, 
er ist im Garten hinter ihnen her gerannt, und er war völlig gesund.
Er hatte nie eine Mittelohrentzündung oder auch nur einen Schnupfen gehabt! Deshalb war es solch ein Schock. Gerade hatte er noch 
im Garten gespielt - und eine Woche später mussten wir ihn begraben. Danach konnte Allie lange Zeit weder essen noch schlafen, und 
wenn sie nicht gerade weinte, ist sie wie in Trance durchs Haus gewandert. Mehr als einmal habe ich befürchtet, sie käme nie darüber 
weg. Und in dieser Phase wollte sie, dass ich den Garten umgrabe.« 

Noah verstummte. Ich schwieg ebenfalls. Was hätte ich als Trost
sagen können? Ich wusste, dass niemand, der es nicht selbst durchgemacht hat, sich vorstellen kann, wie es ist, ein Kind zu verlieren. 

»Und warum hast du es nicht getan?«, fragte ich ihn nach einer 
Weile. 

»Weil ich dachte, es sei der Schmerz, der sie das sagen ließ«, antwortete er leise. »Ich war mir nicht sicher, ob sie es wirklich wollte
oder ob sie es nur sagte, weil sie so litt. Also habe ich abgewartet und 
mir eine Strategie zurechtgelegt: Wenn sie mich noch einmal darum 
bitten würde, wollte ich es tun. Oder ich würde ihr vorschlagen, nur 
das äußere Herz umzugraben. Aber sie hat nie wieder etwas gesagt.
Sie hat den Rosengarten oft als Motiv für ihre Gemälde verwendet,
allerdings konnte sie ihn nie wieder mit unbefangenem Blick betrachten. Nachdem wir John verloren hatten, war der Garten für sie 
kein Glückssymbol mehr. Selbst als Kate in diesem Garten geheiratet 
hat, war das für Allie mit gemischten Gefühlen verbunden.« 

»Wissen eure Kinder, weshalb es fünf Herzen sind?« 

»Vielleicht - aber da müssen sie selbst drauf gekommen sein. Allie
und ich haben nicht gern über diese Zusammenhänge gesprochen. 
Nach Johns Tod war es leichter, den Garten als ein einmaliges Geschenk zu betrachten, nicht als fünf einzelne. Und diese Sichtweise 
hat sich dann durchgesetzt. Und als die Kinder älter wurden und Fragen stellten, sagte Allie nur, ich hätte den Rosengarten für sie angelegt. Deshalb haben sie ihn immer als romantische Geste meinerseits 
betrachtet.« 

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass der Schwan angeglitten kam.
Wie eigenartig, dass er sich jetzt erst zeigte! Ich erwartete, Noah 
würde ihm gleich ein Stückchen Brot zuwerfen, aber nein, er schaute 
den Schwan nur an. Dieser paddelte immer näher. Am Teichrand 
angekommen, schien er kurz zu überlegen und kam dann aus dem 
Wasser. 

Unbeirrt tappte er auf uns zu. Noah streckte die Hand aus. Der 
Schwan schmiegte sich hinein, und während Noah leise mit ihm redete, fragte ich mich plötzlich, ob der Schwan ihn ebenfalls vermisst 
hatte. 

Noah fütterte ihn jetzt, und dann - ich konnte es kaum glauben, obwohl er es mir schon erzählt hatte - ließ sich der große Vogel zu seinen Füßen nieder. 

Eine Stunde später zogen Wolken auf, dicke, dunkle Regenwolken, 
die ein Sommergewitter ankündigten, so wie wir es in den Südstaaten
kennen - ein Wolkenbruch, der etwa zwanzig Minuten lang dauert, 
und danach klart der Himmel wieder auf. Der Schwan tappte zurück 
ins Wasser, und ich wollte gerade vorschlagen, ins Haus zurückzugehen, als ich Annas Stimme hörte. 

»Hallo, Grampa! Hallo, Daddy!«, rief sie. »Wir haben uns doch 
gleich gedacht, dass wir euch hier finden.« 

Ich drehte mich um. Anna wirkte ausgesprochen munter. Jane folgte ihr, offensichtlich etwas müder als ihre Tochter. Ihr Lächeln wirkte angespannt - es ängstigte sie, wenn sich ihr Vater am Teich aufhielt. 

»Hallo, Liebling!« Ich stand auf. Anna fiel mir um den Hals. 

»Wie war es?«, fragte ich. »Habt ihr ein Kleid gefunden?« 

Anna begann gleich zu schwärmen. »Du wirst total staunen, Daddy!«, sagte sie und drückte meinen Arm. »Es ist einfach perfekt.« 

Nun war auch Jane bei uns. Ich ließ Anna los, um Jane zu umarmen, als wäre das wieder etwas ganz Normales zwischen uns. Sie 
fühlte sich so weich an, so warm. Was für ein tröstliches Gefühl! 

»Komm zu mir«, sagte Noah zu Anna und klopfte auf den Platz neben sich. »Erzähl mir, was du heute für das große Wochenende getan 
hast.« 

Anna setzte sich neben ihn und nahm seine Hand. »Es läuft alles 
absolut gut«, sagte sie. »Ich hätte nie gedacht, dass es so viel Vergnügen macht! Wir waren bestimmt in einem Dutzend Geschäfte. 
Leslie fand es auch toll! Wir haben ein Kleid für sie gefunden, das 
ihr wirklich gut steht.« 

Jane und ich standen etwas abseits und hörten zu, wie Anna die turbulenten Aktivitäten der beiden letzten Tage schilderte. Sie redete 
ohne Punkt und Komma, und zwischendurch stieß sie ihren Großvater immer wieder an oder drückte seine Hand. Obwohl ein Altersunterschied von sechzig Jahren zwischen den beiden lag, spürte man, 
wie wohl sie sich miteinander fühlten. Es kommt zwar häufiger vor, 
dass Großeltern ein besonders inniges Verhältnis zu ihren Enkeln 
haben, aber bei Noah und Anna war es eindeutig mehr - sie waren 
richtige Freunde. Mich erfüllte väterlicher Stolz. Was für eine wunderbare junge Frau Anna geworden war! An Janes gerührtem Gesicht 
konnte ich erkennen, dass es ihr genauso erging wie mir, und dann 
tat ich etwas, was ich seit Jahren nicht mehr spontan gemacht hatte: 
Ich legte ihr den Arm um die Schultern. 

Ich hatte keine Ahnung, wie sie reagieren würde - einen Augenblick lang schien sie fast irritiert -, aber als ich dann spürte, wie sie 
sich entspannte, schien für einen Moment die ganze Welt wieder in
Ordnung. In der Vergangenheit war ich in solchen Situationen oft 
hilflos gewesen und hatte nicht gewusst, was ich sagen sollte. Vielleicht hatte ich Angst gehabt, die Stimmung kaputt zu machen und 
meine Gefühle zu zerreden. Aber inzwischen hatte ich etwas begriffen: Es war ein großer Fehler gewesen, dass ich meine Gedanken und 
Gefühle nicht ausgesprochen hatte. Jetzt flüsterte ich Jane die Worte 
ins Ohr, die ich schon so oft hätte sagen sollen: 

»Ich liebe dich, Jane, und ich bin der glücklichste Mann auf der 
Welt, weil ich dich habe.« 

Sie erwiderte nichts, sie schmiegte sich nur an mich. Und diese 
Antwort genügte mir - mehr brauchte ich nicht. 

Etwa eine halbe Stunde später hörte man das erste ferne Donnergrollen. Wir brachten Noah in sein Zimmer zurück, und nachdem wir 
uns am Parkplatz von Anna verabschiedet hatten, fuhren Jane und ich 
nach Hause.

Gerade als wir die Innenstadt durchquerten, brach die Sonne noch 
einmal durch die Wolken und warf lange Schatten. Der Fluss schimmerte im goldenen Licht ihrer Strahlen. Jane war ungewöhnlich still 
und schaute gedankenverloren aus dem Fenster. Sie hatte die Haare 
hinters Ohr gestrichen, und die rosafarbene Bluse passte ausgezeichnet zu ihrem Teint: Ihre Haut schimmerte wie die eines jungen Mädchens. An ihrer Hand glitzerte der Ring, den sie nun seit fast dreißig 
Jahren trug, der Verlobungsring mit dem Diamanten und dem schmalen goldenen Band. 

Wenig später bogen wir in unsere Zufahrt ein. Jane stieg aus, ein 
müdes Lächeln auf den Lippen. 
»Entschuldige, dass ich so schweigsam bin - ich bin einfach 
schrecklich erschöpft.« 

»Kein Problem. Du hast ja auch zwei anstrengende Tage hinter 
dir.« 

Ich trug das Gepäck ins Haus, während sie ihre Handtasche auf das 
Tischchen bei der Tür stellte. 

»Möchtest du einen Schluck Wein?«, fragte ich sie. 

Jane gähnte und schüttelte den Kopf. »Nein, danke, heute Abend 
lieber nicht. Ich würde gleich nach dem ersten Glas einschlafen. Aber ein Glas Wasser hätte ich gern.« 

Ich ging in die Küche und füllte zwei Gläser mit Wasser, gab Eiswürfel dazu und reichte Jane ihr Glas. Sie trank einen kräftigen 
Schluck, lehnte sich an die Arbeitsplatte, einen Fuß an den Schrank 
gestützt - ihre übliche Haltung. 

»Meine Füße bringen mich noch um. Wir waren den ganzen Tag 
auf den Beinen, sozusagen ohne Pause. Anna hat sich ein paar hundert Kleider angeschaut, ehe sie sich entscheiden konnte. Leslie war 
diejenige, die es am Ständer entdeckt hat. Ich glaube, sie war kurz 
davor, die Geduld zu verlieren - Anna ist mit Sicherheit der am wenigsten entscheidungsfreudige Mensch auf der ganzen Welt.« 

»Kannst du das Kleid beschreiben?« 

»Ach, nein, du musst sehen, wie sie darin aussieht! Ein bisschen im
Meerjungfrauenstil, also eher figurbetont. Es muss etwas enger gemacht werden, damit es richtig sitzt. Keith ist bestimmt begeistert.« 

»Ich wette, sie wird sehr hübsch aussehen.« 

»Ja, das glaube ich auch.« Janes verträumter Gesichtsausdruck sagte mir, dass sie im Geiste ihre Tochter als Braut vor sich sah. »Ich 
würde dir das Kleid gern zeigen, aber Anna will, dass du es erst am
Wochenende siehst. Sie möchte dich überraschen.« Nach kurzem
Schweigen wechselte sie das Thema. »Und was ist bei dir heute passiert? Sind die Handwerker gekommen?« 

»Ja, alle miteinander«, erklärte ich stolz und erzählte ihr die Details. 

Von der Küche aus konnten wir durch die Glastür schauen, die auf 
das Deck hinausführte. Draußen wurde es immer dunkler, und schon 
klopften die ersten Regentropfen an die Scheiben. Der Fluss wirkte 
grau und geheimnisvoll. Dann der erste grelle Blitz - gefolgt von 
einem kräftigen Donner -, und plötzlich begann es zu schütten. Fasziniert verfolgte Jane das Naturschauspiel. 

»Weißt du, ob es am Samstag regnen soll?«, fragte sie. Ihre Stimme
klang ganz gelassen, ich hätte erwartet, dass sie besorgter klingen 
würde. Aber sie war ja schon während der Autofahrt entspannt gewesen. Warum nur verlor sie kein Wort über Noah und den Teich?

»Angeblich regnet es nicht«, sagte ich. »Im Wetterbericht hieß es, 
es wird ein wolkenloser Tag. Das hier soll das letzte Unwetter vor
dem Wochenende sein.« 

Schweigend blickten wir in den Regen. Nichts war zu hören, nur 
das sanfte Prasseln. Jane schien in Gedanken weit weg zu sein, ein 
versonnenes Lächeln spielte um ihre Lippen. 

»Ist das nicht herrlich?«, fragte sie schließlich. »Dem Regen zuzuschauen? Erinnerst du dich - wir haben das immer im Haus meiner 
Eltern gemacht. Wir saßen auf der Veranda und schauten nach draußen.« 

»Ich erinnere mich sehr gut.« 

»Das war schön, stimmt’s?« 

»Sehr.« 

»Wir haben das schon lange nicht mehr getan.« 

»Stimmt.« 

Jane schien wieder ihren Erinnerungen nachzuhängen, und ich 
wünschte mir sehnlichst, dass diese neu gefundene Ruhe nicht in die 
lähmende Traurigkeit der letzten Monate umschlagen würde, gegen 
die ich so machtlos war. Aber Janes Gesicht veränderte sich nicht.
Nach einer Weile begann sie wieder zu sprechen.

»Heute ist noch etwas anderes passiert.« 

»Was denn?« 

Jetzt sah sie mich an. In ihren Augen glänzten Tränen. 

»Ich kann bei der Hochzeit nicht neben dir sitzen.« 

»Warum nicht?« 

»Es geht nicht. Ich bin vorn bei Anna und Keith.« 

»Aber warum?« 

»Weil Anna mich gebeten hat, ihre Brautführerin zu sein.« Janes 
Stimme überschlug sich fast. »Sie hat gesagt, sie fühlt sich mir näher 
als allen anderen und ich hätte so viel für sie und die Hochzeit getan…« Jane blinzelte ein paar Mal und schniefte dezent. »Ich weiß,
es ist albern, aber ich war so überrascht, dass ich gar nicht gewusst 
habe, was ich antworten soll. Von mir aus wäre ich im Traum nicht 
auf diese Idee gekommen. Und Anna war so lieb, als sie mich gefragt 
hat - als wäre es ihr ganz, ganz wichtig.« 

Sie wischte die Tränen fort. Ich hatte vor Rührung einen dicken 
Kloß in der Kehle. Den Vater als Brautführer zu nehmen, war hier im
Süden nicht unüblich, aber dass jemand seine Mutter als Brautführer 
in haben wollte, war eher die Ausnahme. 

»Wie wunderbar, mein Schatz«, murmelte ich. »Ich freue mich sehr 
für dich.« 

Wieder blitzte es, der Donner hallte, aber wir achteten kaum darauf. 
Wir standen noch in der Küche, als das Gewitter schon längst weitergezogen war, und genossen unser stilles Glück. 

Schließlich hörte es auch auf zu regnen. Jane öffnete die Glastür 
und trat hinaus auf das Deck. Von der Dachrinne und dem Geländer 
tropfte es immer noch heftig, und vom Boden stiegen kleine Dampfwolken auf. 

Ich folgte ihr. Erst jetzt merkte ich, dass mir von der ungewohnten 
körperlichen Anstrengung Rücken und Arme wehtaten. Ich ließ meine Schultern rotieren, um sie zu entspannen. 

»Hast du schon etwas gegessen?«, erkundigte sich Jane. 
»Nein, noch nicht. Hättest du Lust, essen zu gehen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Ich fühle mich so ausgelaugt.« 

»Was hältst du davon, wenn wir uns etwas bestellen? Etwas Unkompliziertes?« 

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel eine Pizza?«

Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Wir haben keine mehr bestellt, seit Leslie ausgezogen ist.« 

»Ich weiß. Aber Pizza klingt verlockend, findest du nicht?«
»Ja, sogar sehr verlockend. Nur leider bekommst du hinterher immer Verdauungsprobleme.« 

»Stimmt - aber heute Abend bin ich bereit, das Risiko auf mich zu 
nehmen.« 

»Wär’s dir nicht lieber, ich würde schnell noch etwas improvisieren? In der Gefriertruhe lässt sich bestimmt etwas auftreiben.«

»Ach, weißt du - wir haben uns seit Jahren keine Pizza mehr geteilt.
Nur wir beide, meine ich. Wir machen es uns auf der Couch gemütlich, essen direkt aus dem Karton - so wie wir’s früher immer gemacht haben.« 

»Willst du bestellen - oder soll ich?«

»Ich mach das schon. Was hättest du denn gern?« 

Jane überlegte. »Ach - am liebsten die ganze Palette.« 

»Warum nicht?« 

Die Pizza wurde eine halbe Stunde später geliefert. Jane hatte sich 
inzwischen umgezogen, sie trug jetzt Jeans und ein dunkles T-Shirt, 
und während wir unsere Pizza verdrückten, fühlten wir uns wie ein 
Studentenpärchen im Wohnheim. Da sie vorhin gesagt hatte, sie wolle keinen Wein, teilten wir uns jetzt ein kaltes Bier aus dem Kühlschrank. 

Beim Essen gab Jane noch ein paar Einzelheiten über ihren Einkaufsbummel zum Besten. Den Vormittag hatten sie damit verbracht, 
etwas Passendes für Leslie und Jane zu suchen, obwohl Jane protestierte und sagte, sie könne sich doch »ein schlichtes Outfit bei Belk’s 
holen«. Aber Anna war unerbittlich gewesen und hatte darauf bestanden, dass sich Jane und Leslie ein Kleid aussuchten, das ihnen 
wirklich gefiel - und das sie auch bei anderen Gelegenheiten anziehen konnten. 

»Leslie hat ein sehr elegantes Kleid gefunden - knielang, es sieht 
ein bisschen wie ein Cocktailkleid aus. Es stand Leslie so gut, dass 
Anna es auch anprobiert hat, nur so zum Spaß.« Jane seufzte verzückt. »Die Mädchen haben sich beide zu richtigen Schönheiten 
entwickelt.«

»Sie haben deine Gene«, erklärte ich ernsthaft. 

Jane lachte mit vollem Mund, schüttelte dann aber energisch den 

Kopf. 
Draußen verfärbte sich der Himmel indigoblau, und die mondbeschienenen Wolken bekamen einen zarten Silberrand. Als wir mit 
unserer Pizza fertig waren, blieben wir einfach sitzen und horchten 
auf den Klang der Windorgel in der abendlichen Brise. Jane lehnte 
sich zurück und betrachtete mich mit halb geschlossenen Augen. 
Was für ein verführerischer Blick!, dachte ich verwirrt. 

»Das war eine tolle Idee«, sagte sie. »Ich hatte viel mehr Hunger, 
als ich dachte.« 

»Aber du hast gar nicht so viel gegessen.« 

»Na ja - immerhin muss ich am Wochenende noch in mein Kleid 
passen!« 

»Da würde ich mir an deiner Stelle keine Sorgen machen«, sagte 
ich. »Du bist immer noch so schön wie an dem Tag, als ich dich geheiratet habe.« 

An ihrem erzwungenen Lächeln merkte ich, dass meine Worte nicht 
ganz die gewünschte Wirkung hatten. Plötzlich fragte sie schroff: 
»Wilson? Kann ich dir eine Frage stellen?« 

»Klar.« 

»Ich möchte, dass du mir ehrlich antwortest.« 

»Schieß los.« 

Sie zögerte kurz. »Es ist wegen heute Nachmittag - am Teich.« 

Es geht um den Schwan, dachte ich sofort, aber ehe ich ihr erklären 
konnte, dass Noah mich gebeten hatte, ihn zu begleiten, und dass er 
ohne mich gegangen wäre, wenn ich mich geweigert hätte, fuhr sie 
fort: 

»Wie hast du das gemeint, was du da gesagt hast?«

Ich runzelte verwirrt die Stirn. 

»Du hast gesagt, du liebst mich. Und du seist der glücklichste 
Mensch auf der Welt.« 

Irgendwie war ich nicht darauf gefasst gewesen, dass sie so konkret 
nachfragen würde. »Ich habe es genauso gemeint, wie ich es gesagt 
habe«, murmelte ich etwas verlegen. 

»Ist das alles?« 

»Ja.« Ich konnte meine Ratlosigkeit nicht kaschieren. »Wieso fragst 
du?« 

»Ich wüsste gern, warum du das gesagt hast«, erklärte Jane nüchtern. »So etwas sagt man doch nicht aus heiterem Himmel - du schon 
gar nicht.« 

»Ja, aber… also in dem Moment kam es mir einfach richtig vor.« 

Ihr Gesicht wurde ernst. Mit zusammengepressten Lippen schaute 
sie zur Decke, als müsse sie Kraft sammeln, um sich zu wappnen. 
Dann durchbohrte mich ihr Blick. »Hast du eine Affäre?« 

Ich zuckte wie vom Blitz getroffen zusammen. »Wie bitte?« 

»Du hast genau gehört, was ich gesagt habe.« 

Da begriff ich, dass das kein Scherz sein sollte. Sie versuchte, meine Miene zu entschlüsseln, weil sie wissen wollte, ob ich die Wahrheit sagen würde. 

Ich nahm ihre Hand zwischen meine Hände. »Nein«, sagte ich und 
schaute ihr dabei fest in die Augen. »Ich habe keine Affäre, Jane. Ich 
habe noch nie eine Affäre gehabt, und ich werde auch nie eine haben. 
Ich habe nie auch nur den Wunsch verspürt.« 

Sie musterte mich noch einmal prüfend, dann nickte sie und sagte: 
»Okay.« 

»Ich meine es ernst.« 

Sie lächelte. »Ich glaube dir. Ich habe es eigentlich auch nicht geglaubt, aber ich musste dich einfach fragen.« 

»Aber - wie kommst du überhaupt auf die Idee?« 

»Na, deinetwegen«, sagte sie, »so wie du dich verhältst…« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Versuch doch einmal, dich in mich hineinzuversetzen und dein 
Verhalten aus meiner Perspektive zu sehen. Zuerst fängst du an, 
Sport zu treiben und abzunehmen. Plötzlich kochst du für uns und 
erkundigst dich, wie mein Tag war. Und als würde das nicht schon 
genügen, bist du die ganze Woche über unglaublich hilfsbereit… bei 
allem, was anfällt. Und jetzt fängst du auch noch an, nette Sachen zu 
sagen, was völlig untypisch für dich ist. Anfangs habe ich gedacht,
das ist nur eine Phase, dann vermutete ich, es hätte etwas mit der
Hochzeit zu tun. Aber jetzt - irgendwie habe ich das Gefühl, du bist 
ein anderer Mensch geworden. Ich meine - du entschuldigst dich 
dafür, dass du nicht oft genug hier warst! Du machst mir ohne jeden 
Anlass eine Liebeserklärung! Du hörst mir zu, wenn ich stundenlang 
von meinen Einkäufen berichte. Komm, wir bestellen Pizza… Ich 
finde das alles ganz wunderbar, aber ich wollte mich nur versichern, 
dass du es nicht tust, weil du wegen irgendetwas ein schlechtes Gewissen hast. Aber wenn du keine Affäre hast, begreife ich immer
noch nicht, was in dich gefahren ist.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe kein schlechtes Gewissen, glaub 
mir. Das heißt, höchstens, weil ich immer so viel arbeite. Das finde 
ich nicht gut. Aber mein Verhalten sonst - ich möchte nur…« 

Ich verstummte. Jane schmiegte sich zärtlich an mich. 

»Was möchtest du nur?«, hakte sie nach. 

»Was ich neulich abends schon gesagt habe. Ich war kein besonders 
guter Ehemann, finde ich, und - ach, ich weiß auch nicht - ich will 
einfach versuchen, mich zu bessern.« 

»Warum?« 

Weil ich möchte, dass du mich wieder liebst, dachte ich, aber diese 
Worte behielt ich für mich. 

Ich schwieg lange, dann sagte ich: »Du und die Kinder, ihr seid für 
mich die wichtigsten Menschen auf der Welt. Das wart ihr schon
immer, und ich habe sehr viel Zeit vergeudet, weil ich mich jahrelang 
so verhielt, als wäre es nicht so. Ich weiß, die Vergangenheit kann 
ich nicht ungeschehen machen, aber vielleicht kann ich die Zukunft
beeinflussen. Ich kann mich ändern. Und das will ich auch.« 

Jane betrachtete mich mit zusammengekniffenen Augen. »Soll das 
heißen, dass du nicht mehr so viel arbeiten willst?« 

Ihr Tonfall war sehr lieb, aber skeptisch. Das tat mir innerlich weh. 
War ich wirklich solch ein Arbeitsroboter geworden?

»Wenn du mich bitten würdest, in den Ruhestand zu gehen, würde 
ich das sofort tun.« 

Wieder sah ich diesen verführerischen Glanz in ihren Augen. 

»Siehst du, was ich meine? Du bist in letzter Zeit gar nicht du 
selbst!« 

Sie meinte das zwar scherzhaft, und ich vermute, sie war sich nicht 
sicher, ob sie mir Glauben schenken sollte, aber der Gedanke gefiel 
ihr, so viel stand fest. 

»Darf ich dich jetzt etwas fragen?«, sagte ich. 

»Warum nicht?« 

»Anna ist morgen Abend bei Keiths Eltern, und Leslie und Joseph 
kommen erst am Freitag - also habe ich gedacht, wir zwei könnten 
am Abend einmal etwas Besonderes unternehmen.« 

»Woran dachtest du denn?«

»Wie wär’s… wenn ich mir etwas ausdenke und du dich überraschen lässt?« 

Jane lächelte fast mädchenhaft. »Ich liebe Überraschungen, das 
weißt du doch.« 

»Ja, das weiß ich.« 

»Ich finde deinen Vorschlag wundervoll«, sagte sie mit unverhüllter Vorfreude. 

KAPITEL 14 

Am Donnerstagmorgen fuhr ich schon früh zu Noahs Haus, mit voll 
gepacktem Kofferraum. Wie schon am Tag zuvor wimmelte es wieder von Fahrzeugen. Mein Freund Nathan Little winkte mir von weitem zu und gab mir zu verstehen, er werde gleich bei mir sein. 

Ich parkte im Schatten und machte mich sofort an die Arbeit. Mithilfe der Leiter entfernte ich die letzten Bretter von den Fenstern, 
damit der Mann mit dem Druckstrahlreiniger ungehindert weiterarbeiten konnte. 

Die Bretter lagerte ich im Keller. Ich schloss gerade die Tür ab, als 
ein Putztrupp von fünf Personen auftauchte und das Haus mit Beschlag belegte. Da im Untergeschoss im Wohnzimmer bereits die 
Maler am Werk waren, schleppten die Putzleute Eimer, Schrubber, 
Wischlappen und Reinigungsmittel in den Flur und nahmen Küche, 
Treppenhaus, Badezimmer, Fenster sowie die oberen Räume in Angriff, zügig und effizient. Außerdem wurden alle Betten frisch bezogen - die Wäsche hatte ich aus unseren Schränken mitgebracht. Nathan stellte in jedem Zimmer frische Blumen auf. 

Keine Stunde war vergangen, als schon der nächste Lastwagen vorfuhr. Mehrere Männer luden Klappstühle ab und stellten sie in Reihen auf. Bei der Laube wurden Löcher gegraben, in die Tröge mit 
vorgezogenen Glyzinien versenkt wurden, die purpurfarbenen Blüten 
wurden durch das Gitterwerk gefädelt und festgebunden. Jenseits der 
Laube sah man den Rosengarten, der jetzt nicht mehr verwildert aussah, sondern in üppiger Farbenpracht erstrahlte. 

Trotz der optimistischen Wettervorhersage - strahlender Sonnenschein, wolkenloser Himmel - hatte ich ein Zelt bestellt, man konnte 
ja schließlich nie wissen, und zudem würde es den Gästen Schatten 
spenden. Im Verlauf des Vormittags wurde dieses schneeweiße Zelt 
nun aufgestellt. Danach versenkten die Männer weitere Glyzinientöpfe im Boden und schlangen Pflanzen zwischen weißen Lichterketten um die Zeltstangen. 

Der Mann mit dem Druckstrahlreiniger säuberte auch den Springbrunnen im Zentrum des Rosengartens. Als ich den Brunnen nach 
der Mittagspause anstellte, begann er sofort zu gurgeln und zu sprudeln, der aufsteigende Strahl ergoss sich über die drei Becken und 
plätscherte wie ein kleiner Wasserfall. 

Der Klavierstimmer traf ein und verbrachte drei Stunden mit dem 
Instrument, auf dem lange niemand mehr gespielt hatte. Als er fertig 
war, wurden Spezialmikrophone installiert, damit man die Musik 
zuerst bei der Zeremonie und später beim Empfang hören konnte. 
Zusätzliche Lautsprecher und Mikrophone würden dafür sorgen, dass 
der Pastor während der Feier von allen verstanden und die Musik in 
jedem Winkel des Hauses gehört wurde. 

Im großen Wohnzimmer wurden die Tische aufgestellt - frei blieb 
eine Tanzfläche vor dem Kamin. Jeder Tisch wurde mit einem weißen Tischtuch bedeckt. Kerzen und Blumenschmuck erschienen wie 
von Zauberhand, und als die Leute vom Restaurant eintrafen, mussten sie nur noch die Stoffservietten zu Schwänen falten, um die 
Tischdekoration zu vervollkommnen. 

Ich erinnerte die zuständigen Leute noch einmal daran, dass ich einen Einzeltisch draußen auf der hinteren Veranda gedeckt haben 
wollte. Auch diese Bitte wurde umgehend erfüllt. 

Zum krönenden Abschluss stellten die Gärtner eingetopfte Hibiskussträucher, mit Lichterketten verziert, in die Zimmerecken, um 
dem Raum eine ganz besondere Note zu verleihen. 

Gegen drei Uhr waren sämtliche Arbeiten mehr oder weniger abgeschlossen. Alle Helfer beluden wieder ihre Fahrzeuge, die Gärtner 
räumten noch auf und legten letzte Hand an. Zum ersten Mal, seit das 
Unternehmen »Hausputz« gestartet worden war, stand ich schließlich 
allein im Salon. Ich fühlte mich fantastisch - die Aktivitäten der letzten beiden Tage waren zwar hektisch gewesen, aber alles hatte einwandfrei geklappt, und selbst ohne Möbel erinnerten mich die Räume an die wunderbaren Jahre, als das Haus noch bewohnt gewesen 
war. 

Ich blickte dem Fahrzeugkorso nach, der sich langsam entfernte. 
Eigentlich hätte ich ebenfalls aufbrechen müssen. 
Ob Jane wohl über unsere Verabredung am Abend nachdachte? 
Wahrscheinlich blieb ihr gar keine Zeit dafür, weil sie im Stress war. 
Und weil sie mich so gut kannte, erwartete sie garantiert keine ausgetüftelte Überraschung. Ich hatte es im Laufe der Jahre geschafft, ihre 
Erwartungen herunterzuschrauben, aber gerade deswegen hoffte ich 
jetzt, dass das, was ich mir für sie ausgedacht hatte, sie umso mehr
beeindrucken würde. 

Als ich mir das Haus noch einmal von außen anschaute, wurde mir 
erst richtig bewusst, dass die vielen Monate, die ich mit der Vorbereitung für unseren Hochzeitstag verbracht hatte, jetzt bald zu Ende 
gingen. Es war gar nicht leicht gewesen, meine Pläne vor Jane geheim zu halten. Doch jetzt, da der große Abend unmittelbar bevorstand, merkte ich, dass fast alles, was ich mir für Jane und mich ersehnt hatte, bereits in Erfüllung gegangen war. Ursprünglich hatte ich 
mein Geschenk als eine Art Neuanfang betrachtet -aber war es nicht 
eher wie das Ende einer Reise, die ich vor einem Jahr angetreten hatte? 

Nun, da Haus und Garten endlich menschenleer waren, machte ich 
zum Abschied noch einen letzten Rundgang. Dann fuhr ich los. Auf 
dem Heimweg musste ich ein paar Kleinigkeiten besorgen, die ich 
für den Abend brauchte, und als ich nach Hause kam, war es bereits 
fünf Uhr. Schnell räumte ich alles weg und ging unter die Dusche, 
um den Schweiß und Schmutz des Tages abzuwaschen. 

Viel Zeit blieb mir nicht. Zum Glück hatte ich mir im Büro eine 
Liste gemacht und genau notiert, in welcher Reihenfolge ich vorgehen musste. Seit Monaten hatte ich an der Gestaltung dieses Abends
gefeilt, jeder Schritt war exakt durchdacht. Ich hatte Anna gebeten,
mich anzurufen, sobald Jane sie zu Hause abgesetzt hatte, damit ich 
mir ausrechnen konnte, wann sie hier eintreffen würde. Das Telefon 
klingelte, Anna war am Apparat - nun hatte ich noch eine Viertelstunde. Im Haus war alles in Ordnung, bestätigte mir ein letzter prüfender Blick. Ein wichtiges Detail kam ganz zum Schluss: An die 
verschlossene Eingangstür heftete ich einen Zettel, den Jane unmöglich übersehen konnte: 

Willkommen zu Hause, mein Schatz. Die Überraschung wartet 
drinnen auf dich…

Dann stieg ich ins Auto und fuhr los. 

KAPITEL 15 

Fast drei Stunden später wartete ich in Noahs Haus. Ich spähte aus 
dem Fenster und sah die Scheinwerfer eines Wagens, der sich langsam näherte. Ein Blick auf die Uhr bestätigte es mir - ja, pünktlich 
auf die Minute. 

Ich knöpfte mein Jackett zu. Wie mochte sich Jane wohl fühlen? 
Ich war zwar nicht dabei gewesen, als sie unser Haus betrat, aber ich
versuchte, mir die Szene auszumalen. Hatte sie sich gewundert, dass 
mein Wagen nicht in der Einfahrt stand? Bestimmt war ihr aufgefallen, dass ich die Vorhänge zugezogen hatte - vielleicht war sie kurz 
im Auto sitzen geblieben, erstaunt und sogar ein bisschen verwirrt… 

Sie musste zuerst das Auto ausladen und hatte bestimmt beide Hände voll, als sie die Tür aufschloss. Selbst wenn sie ihr Kleid für die 
Hochzeit noch nicht abgeholt haben sollte - den Karton mit den neuen Schuhen hatte sie dabei, denn Anna hatte kurz erwähnt, dass sie 
am Vormittag sehr schöne Schuhe gekauft hatte. Meinen Zettel 
konnte sie auf keinen Fall übersehen. 

Aber wie würde sie auf meine Worte reagieren? Da war ich mir eher unsicher. Vielleicht ein verdutztes Lächeln? Dass ich nicht zu
Hause war, fand sie sicher merkwürdig. 

Was dachte sie, als sie die Tür aufschloss und in das dunkle Wohnzimmer trat, das nur von warmem Kerzenlicht erhellt war? Gefiel ihr 
die geheimnisvoll melodiöse Stimme von Billie Holiday, die leise 
aus dem CD-Spieler erklang? Wie lange dauerte es, bis sie die Rosenblätter auf dem Fußboden entdeckte, die vom Wohnzimmer die 
Treppe hinaufführten? Und den zweiten Brief, den ich an den Treppenpfosten geklebt hatte?

Liebste, dieser Abend gehört dir. Aber ehe du ans Ziel gelangst, 
musst du mehrere Aufgaben erfüllen. Stell es dir vor wie ein Spiel 
oder wie ein Theaterstück, in dem du eine Rolle spielst. Ich werde dir 
Anweisungen geben, und du musst genau das tun, worum ich dich 
bitte.

Die erste Aufgabe ist leicht: Puste bitte die Kerzen im Wohnzimmer
aus und folge den Rosenblättern hinauf ins Schlafzimmer. Dort erwarten dich weitere Anweisungen. 

Verschlug es ihr die Sprache? Oder lachte sie ungläubig in sich 
hinein? Gleichgültig - so wie ich Jane kannte, machte sie das Spiel 
anstandslos mit. Im Schlafzimmer angekommen, platzte sie vermutlich schon vor Neugier. 

Auch im Schlafzimmer brannten überall Kerzen, im Hintergrund 
spielte dezente Klaviermusik von Chopin. Ein Bouquet mit dreißig 
Rosen lag auf dem Bett, rechts und links davon ein hübsches Paket, 
jedes mit einem Briefumschlag versehen. Auf dem einen stand »Jetzt 
öffnen«, auf dem anderen »Um acht Uhr öffnen«. 

Ich stellte mir vor, wie sie zum Bett trat, den Rosenstrauß nahm und 
daran roch, den betäubend süßen Geruch der Blüten in sich aufnahm. 
Als sie den Umschlag links öffnete, las sie: 

Du hattest einen anstrengenden Tag, deshalb dachte ich, du möchtest dich vielleicht ein bisschen entspannen, ehe wir uns heute Abend 
sehen. Öffne das Geschenk, das zu dieser Karte gehört, und nimm 
den Inhalt mit ins Badezimmer. Dort erwarten dich weitere Anweisungen. 

Vielleicht blickte sie über die Schulter und stellte fest, dass auch 
das Badezimmer von Kerzen erleuchtet war. In dem Päckchen befanden sich verschiedene Badeöle und Bodylotions sowie ein neuer 
Bademantel aus Seide. 

Ich nehme fast an, dass sie auch das andere Päckchen in die Hand 
nahm und es hin- und herdrehte. »Um acht Uhr öffnen«… Sollte sie 
sich daran halten oder nicht? Vielleicht strich sie über das Geschenkpapier. Wie groß war die Versuchung? Aber letztlich, so denke ich, 
rief sie sich zur Ordnung, besiegte ihre Neugier und begab sich mit 
einem leisen Seufzer ins Bad. Auf dem Frisiertisch lag der nächste 
Zettel: 

Gibt es nach einem langen Tag etwas Schöneres als ein ausgedehntes, warmes Bad? Nimm das Badeöl deiner Wahl, verwende es großzügig, und lass die Wanne mit heißem Wasser voll laufen. Neben der 
Wanne findest du eine Flasche mit deinem Lieblingswein, noch eisgekühlt und schon entkorkt. Gieß dir ein Glas ein, steige in die Wanne, lehne den Kopf zurück und entspanne dich. Wenn du das Bad 
lange genug genossen hast, steige aus der Wanne, trockne dich ab, 
reibe dich mit einer der neuen Lotionen ein, zieh dich aber noch 
nicht wieder an, sondern geh in dem neuen Bademantel zurück ins 
Schlafzimmer, setz dich aufs Bett und öffne das zweite Paket. 

Darin befanden sich ein Cocktailkleid und schwarze Pumps. Mit 
viel List und Tücke war es mir gelungen, von den Dingen, die sich in 
Janes großem Schrank befanden, ihre Kleider- und Schuhgröße abzuleiten, und dann hatte ich es tatsächlich gewagt, diese beiden Dinge 
ohne Janes Beistand zu besorgen. Die Karte, die zu dem gehörte, war 
ganz schlicht: 

Gleich hast du es geschafft. Bitte öffne das Paket und ziehe alles an, 
was ich für dich gekauft habe. Wenn du möchtest, leg doch auch die 
Ohrringe an, die ich dir zu jenem Weihnachtsfest geschenkt habe, als 
wir uns gerade etwas näher kennen gelernt hatten. Aber du darfst 
nicht trödeln, Liebling - es bleiben dir noch genau fünfundvierzig 
Minuten, um alles zu erledigen. Puste die Kerzen aus, lass das Badewasser ablaufen, stell den CD-Spieler aus. Um Viertel vor neun 
gehst du hinunter zur vorderen Veranda. Schließ die Tür hinter dir 
ab. Mach die Augen zu und stelle dich mit dem Rücken zur Straße.
Dann darfst du dich umdrehen - und wenn du die Augen öffnest, beginnt unser gemeinsamer Abend. 

Draußen erwartete sie schon die von mir bestellte Limousine. Der 
Fahrer, der ebenfalls ein Geschenk für sie bereit hielt, sollte zu ihr
sagen: »Mrs. Lewis? Ich bringe Sie jetzt zu Ihrem Mann. Er möchte, 
dass Sie dieses Geschenk auspacken, sobald Sie im Auto sitzen. Auf 
der Rückbank liegt noch etwas für Sie.« 

In dem Päckchen befand sich eine Flasche edles Parfüm, mit der
kurzen Mitteilung: 
Ich habe das Parfüm extra für dich und speziell für heute Abend 
ausgewählt. Trage etwas Parfüm auf und öffne das andere Geschenk. 
Der dazugehörige Brief wird dir mitteilen, was du zu tun hast. 

In der Schachtel, die auf dem Rücksitz lag, befand sich ein schmaler schwarzer Schal mit der schriftlichen Anweisung: 
Du wirst jetzt an einen Ort gebracht, wo ich auf dich warte. Es soll 
eine Überraschung sein, deshalb bitte ich dich, den Schal als Augenbinde zu verwenden. Nicht schummeln! Die Fahrt dauert keine Viertelstunde, aber der Fahrer wird erst losfahren, wenn du sagst: »Ich 
bin so weit.« Sobald der Wagen hält, wird der Fahrer für dich die 
Tür öffnen. Du musst die Augen immer noch verbunden lassen. Bitte 
den Fahrer, dich zu führen. Ich werde da sein. 

KAPITEL 16 

Die Limousine parkte direkt vor dem Haus. Ich hielt vor Spannung 
den Atem an. 

Als der Fahrer ausstieg, nickte er mir kurz zu. Damit wollte er mir
zu verstehen geben, dass alles wie geplant über die Bühne gegangen 
war. Aufgeregt erwiderte ich sein Nicken. 

In den letzten beiden Stunden hatte ich eine Achterbahn der Gefühle durchgemacht: Einerseits freute ich mich unendlich, aber andererseits hatte ich auch furchtbare Angst. Was sollte ich tun, wenn Jane 
meine ganzen Einfälle - albern fand? Als der Chauffeur zu Janes 
Wagentür ging, hatte ich plötzlich einen ganz trockenen Mund. Ich 
verschränkte die Arme und lehnte mich an das Verandageländer. 
Schließlich wollte ich unbedingt einen souveränen, gelassenen Eindruck machen. Fahles Mondlicht erhellte die Nacht, die Grillen zirpten. 

Der Chauffeur öffnete die Wagentür. Zuerst erschienen, wie in 
Zeitlupe, Janes Beine, dann tauchte sie selbst auf. Die Augen hatte 
sie noch immer verbunden. 

Ich vermochte den Blick nicht von ihr zu nehmen. Trotz der schwachen Beleuchtung sah ich, dass ein feines Lächeln um ihre Lippen 
spielte. Sie wirkte unglaublich elegant. Mit einer Handbewegung gab 
ich dem Chauffeur zu verstehen, er könne nun wieder fahren. 

Fast lautlos entfernte sich die Limousine, während ich zu Jane trat. 
Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um sie anzusprechen. 

»Du siehst wunderbar aus«, sagte ich. 

Sie wandte sich mir zu. Jetzt lächelte sie richtig. »Vielen Dank«, 
sagte sie. Offensichtlich erwartete sie, dass ich weitersprechen würde, und als ich schwieg, fragte sie leise: »Darf ich die Binde abnehmen?« 

Ich schaute mich noch einmal um, weil ich mich versichern wollte, 
dass auch wirklich alles so aussah, wie ich es geplant hatte. 
»Ja«, antwortete ich ebenso leise. 

Sie zupfte an dem Knoten, er löste sich, der Schal fiel zu Boden. Es 
dauerte einen Moment, bis sich ihre Augen dem Licht angepasst hatten. Sie schaute zuerst zu mir, dann zum Haus, dann wieder zu mir. 
Ich trug einen neuen, maßgeschneiderten Smoking. Jane blinzelte, als 
wäre sie gerade aus einem Traum erwacht. 

»Ich dachte, du würdest vielleicht gern wissen, wie es am Wochenende hier aussieht.« 

Mit scheuem Blick versuchte sie, die ganzen Eindrücke in sich aufzunehmen. Sogar aus der Entfernung sah das Anwesen zauberhaft 
aus. Unter dem nachtblauen Himmel schimmerte viel versprechend
das weiße Zelt, die Scheinwerfer im Rosengarten warfen filigrane
Schatten und brachten zugleich die herrlich satten Farben der Blüten
zum Leuchten. Der Springbrunnen glitzerte im Mondlicht. 

»Wilson… das ist… ich bin fassungslos!«, stammelte Jane. 

Zärtlich nahm ich sie an der Hand. Ein Hauch ihres neuen Parfüms
umwehte sie, und ich entdeckte die kleinen Diamantohrringe. Dunkler Lippenstift betonte ihre vollen Lippen. 

Sie musterte mich voller Staunen. »Aber wie hast du… es waren ja 
nur zwei Tage!« 

»Ich habe dir doch versprochen, dass es klappen wird«, sagte ich. 
»Und du weißt, was Noah gesagt hat - schließlich gibt es hier nicht 
jeden Tag eine Hochzeit.« 

Erst jetzt schien sie meine Kleidung wahrzunehmen. Sie trat einen 
Schritt zurück. 

»Du trägst ja einen Smoking!« 

»Ich habe ihn fürs Wochenende gekauft, aber ich dachte, ich könnte
ihn ja schon mal eintragen.« 

Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Du siehst toll aus - wirklich 
toll!« 

»Du klingst überrascht.« 

»Bin ich auch«, antwortete sie schnell, doch dann wurde ihr die 
Bedeutung ihrer Worte bewusst. »Ich meine - ich wollte sagen, ich 
bin nicht überrascht, dass du so gut aussiehst, ich war nur nicht auf
diese stilvolle Kleidung gefasst.« 

»Ich nehme es als Kompliment.« 

Jane lachte. »Soll es auch sein. Aber jetzt würde ich mir gern mal 
alles aus der Nähe ansehen.« 

Nathan Little hatte Recht behalten: Es sah wirklich alles großartig 
aus. Zwischen den Eichen und Zypressen wirkte das strahlend weiße 
Zelt wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt. Die weißen Stühle 
waren wie bei einem Orchester in leicht geschwungenen Reihen aufgestellt, wodurch die Form des Rosengartens aufgegriffen wurde. 
Die Stühle blickten alle zur Laube, die den Betrachter mit ihren Lichterketten und den Glyzinien verzauberte. Und Blumen, überall Blumen, so weit das Auge reichte. 

Langsam ging Jane den Gang hinunter. Ich wusste, dass sie vor ihrem inneren Auge die versammelten Gäste sah und sich ausmalte, 
wie Anna hier entlangschritt. Als sie sich zu mir umdrehte, drückte 
ihr Gesicht immer noch fassungsloses Staunen aus. 

»Ich hätte nie gedacht, dass es so fantastisch werden könnte.« 

Ich räusperte mich. »Sie haben ihre Sache gut gemacht, die Gärtner 
und die Handwerker, stimmt’s?« 

Sie schüttelte feierlich den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Du hast deine 
Sache gut gemacht.« 

Als wir das Ende des Gangs erreichten, ließ Jane meine Hand los 
und ging zur Laube, während ich stehen blieb. Sie betastete das Gitterwerk, die Blumen, die Lichterketten. Dann wanderte ihr Blick zum 
Rosengarten. 

»Er sieht aus wie früher«, murmelte sie. 

Während sie um die Laube schlenderte, fiel mein Blick auf ihr 
Kleid. Es umschmeichelte ihre Figur, ihre aufreizenden Rundungen, 
die ich so gut kannte. Wie kam es, dass es mir bei diesem Anblick 
immer noch den Atem verschlug? Woran lag das? Daran, dass sie 
solch ein wunderbarer Mensch war? An unserem gemeinsamen Leben? Seit unserer ersten Begegnung waren viele Jahre vergangen, 
aber Janes Wirkung auf mich hatte nicht nachgelassen, im Gegenteil, 
sie war eher stärker geworden. 

Wir gingen zum Rosengarten, um das äußere der konzentrischen 
Herzen herum. Der Brunnen plätscherte wie ein Gebirgsbach. Jane 
sagte nichts -schweigend nahm sie alles in sich auf und blickte nur
gelegentlich über die Schulter, um sich zu versichern, dass ich noch 
in der Nähe war. Vom Ende des Rosengartens aus war nur noch das
Zeltdach zu sehen. Jane blieb stehen und betrachtete die Rosensträucher, wählte eine Blüte aus und steckte sie mir ans Revers. Sie zupfte 
ein bisschen daran herum, bis das Arrangement ihren Ansprüchen 
genügte, dann klopfte sie mir lächelnd auf die Brust. 

»Zur Abrundung deiner vornehmen Erscheinung brauchst du unbedingt eine Rose im Knopfloch«, erklärte sie. 

»Vielen Dank.« 

»Habe ich dir schon gesagt, dass du sehr gut aussiehst in deinem 
Smoking?« 

»Ich glaube, du hast das Wort ›toll‹ verwendet. Aber du kannst es 
gern noch ein paar Mal sagen.« 

Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Danke für alles, was du hier 
geleistet hast. Anna wird ihren Augen nicht trauen!« 

»Gern geschehen.« 

Jane schmiegte sich an mich und flüsterte: »Und danke auch für
den heutigen Abend. Das war… sehr charmant, dieses Spiel!« 

Früher hätte ich in einer ähnlichen Situation sofort nachgehakt, ich 
hätte sie bedrängt und noch mehr hören wollen, um ganz sicher zu 
sein, dass ich alles richtig gemacht hatte und sie auch wirklich zufrieden war, aber jetzt nahm ich nur ihre Hand. 

»Ich würde dir gern noch etwas anderes zeigen«, sagte ich. 

»Sag bloß nicht, du hast in der Scheune eine Kutsche mit sechs
Schimmeln versteckt!« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht ganz. Aber du brauchst es nur zu 
sagen, und ich werde sehen, was sich machen lässt.« 

Jane lachte übermütig. Die Wärme ihres Körpers war berauschend,
ihr Blick provozierend. »Dann zeig mir mal, was du noch zu bieten 
hast.« 

»Noch eine Überraschung.« 

»Ich weiß nicht, ob mein Herz das verkraftet.« 

»Komm mit!« 

Ich führte sie aus dem Rosengarten hinaus, den Kiesweg entlang in 
Richtung Haus. Hell funkelten die Sterne am wolkenlosen Himmel, 
und der Mond spiegelte sich im Fluss. An den Ästen, die sich wie 
gespenstische Finger in alle Richtungen erstreckten, hing Spanisches
Moos, es roch nach Fichtennadeln und Salzwasser, der typische Geruch, den man nur hier im Low Country kennt. In der Stille fühlte
ich, wie Jane mit ihrem Daumen über meinen strich. 

Sie schien sich nicht beeilen zu wollen. Gemächlich schlenderten
wir weiter, begleitet von den abendlichen Geräuschen, vom Zirpen 
der Grillen und Zikaden, vom Rascheln und Wispern der Blätter, und 
unter unseren Füßen knirschte der Kies. 

Die Schönheit des Hauses ließ uns beide nicht unberührt: Die Silhouette hob sich von den Bäumen ab, ein Bild zeitloser Eleganz, die 
weißen Säulen der Veranda fast majestätisch. Das Blechdach war im
Laufe der Jahre dunkel geworden und verschmolz übergangslos mit
dem Nachthimmel, und durch die Fensterscheiben drang goldener 
Kerzenschein. 

Als wir eintraten, flackerten die Flammen im Luftzug. Jane blieb in 
der Tür stehen und schaute wie gebannt in das große Wohnzimmer. 
Das frisch polierte Klavier schimmerte im sanften Licht, und der 
Parkettfußboden vor dem Kamin, wo Anna mit Keith tanzen würde, 
erstrahlte in neuem Glanz. Die Tische - mit den weißen, zu Schwänen gefalteten Servietten, die vor den funkelnden Kristallgläsern saßen - sahen aus wie auf dem Werbefoto eines exklusiven Restaurants. Zu jedem Gedeck gehörte ein schimmernder Silberpokal. An 
der hinteren Wand standen die Tische, auf denen am Wochenende
das Büfett aufgebaut werden sollte. 

»Oh, Wilson…«, hauchte Jane. 

»Wenn am Samstag die Gäste da sind, wirkt natürlich alles wieder 
ganz anders, aber ich wollte dir zeigen, wie es ohne Menschen aussieht.« 

Sie ließ meine Hand los, ging im Raum umher und studierte jedes 
Detail. 

Ich beobachtete sie voller Entzücken, und als sie mir zunickte, sah 
ich darin eine Aufforderung: Ich ging in die Küche, öffnete den Wein
und goss zwei Gläser ein. Bei meiner Rückkehr stand Jane verträumt 
am Klavier.

»Wer spielt?«, wollte sie wissen. 

Ich lächelte. »Wenn du wählen würdest - wer wäre dir am liebsten?« 

Sie schaute mich ungläubig an. »John Peterson?« 

Ich nickte. 

»Aber wie soll das denn gehen? Spielt er nicht im Chelsea?« 

»Du weißt doch, er hatte immer schon eine Schwäche für dich und 
Anna. Das Chelsea kommt auch einen Abend ohne ihn aus.« 

»Ich begreife einfach nicht, wie du das alles so schnell hinbekommen hast. Ich meine - ich war doch erst vor ein paar Tagen hier!« 

Ich reichte ihr ein Weinglas. »Heißt das, du bist mit dem Ergebnis 
einverstanden?« 

»Ob ich einverstanden bin?« Sie trank einen Schluck. »Das Haus 
war noch nie so schön!« 

Das Kerzenlicht spiegelte sich in ihren Augen. 

»Hast du denn noch keinen Hunger?«, fragte ich sie. 

Sie erschrak fast. »Ehrlich gesagt - darüber habe ich noch gar nicht 
nachgedacht. Ich würde gern meinen Wein trinken und mich noch 
ein bisschen umsehen, ehe wir gehen.« 

»Wir müssen nicht gehen. Ich dachte, wir essen hier.« 

»Aber - es ist doch gar nichts da.« 

»Wart’s nur ab. Du solltest dich jetzt einfach entspannen und dich 
noch ein wenig umsehen, während ich schon mal anfange.« 

Ich ging in die Küche, wo ich schon einiges für das luxuriöse Mahl 
vorbereitet hatte. Die mit Krabben gefüllte Seezunge befand sich
bereits im Backofen, ich musste nur noch die richtige Temperatur 
einstellen. Die Zutaten für die Sauce Hollandaise waren abgemessen 
und warteten darauf, in den Saucentopf gegeben zu werden. Die Salate waren gemischt, das Dressing fertig. 

Während ich arbeitete, warf ich immer wieder einen Blick in den 
Salon. Obwohl alle Tische im Prinzip gleich aussahen, blieb Jane an 
jedem stehen - vielleicht überlegte sie sich, wer wo sitzen könnte. 
Nachdenklich legte sie hier eine Gabel anders hin und drehte dort 
eine Blumenvase, um sie dann wieder in ihre Ausgangsposition zu 
bringen. Eine Aura kindlicher Zufriedenheit umgab sie. Ich war richtig gerührt. Was mir, wie ich zugeben muss, in der letzten Zeit häufiger passierte. 

In Gedanken ging ich noch einmal die Ereignisse der vergangenen 
Tage durch. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass selbst die schönsten Erinnerungen mit der Zeit verblassen, doch ich wollte keine einzige Minute der letzten Woche vergessen. Und ich wünschte mir, 
dass auch Jane jeden Moment in sich bewahren würde. 

»Jane?«, rief ich. Ich konnte sie nicht sehen. Wahrscheinlich stand 
sie wieder beim Klavier. 

Sie erschien in der Tür. Ihr Gesicht leuchtete richtig. »Ja?« 

»Würdest du mir einen Gefallen tun?« 

»Ja, klar, brauchst du Hilfe in der Küche?« 

»Nein. Ich habe meine Schürze oben vergessen. Wärst du bitte so 
nett und würdest sie für mich holen? Sie liegt auf dem Bett in deinem 
ehemaligen Zimmer.« 

»Das mach ich doch gern.« 

Mit leichten Schritten eilte sie die Treppe hinauf. Ich wusste, sie 
würde erst wieder herunterkommen, wenn das Essen so gut wie fertig 
war. 

Leise vor mich hinsummend begann ich, den Spargel zu putzen. 
Meine Nervosität nahm wieder zu. Hoffentlich freute sie sich über 
das Geschenk, das sie oben auf dem Bett erwartete. 

»Alles Gute zum Hochzeitstag«, flüsterte ich. 

Als das Wasser kochte, stellte ich den Backofen an und trat hinaus 
auf die hintere Veranda. Dort hatte der Catering Service, wie vereinbart, einen Tisch für uns beide aufgestellt. Ich überlegte, ob ich den 
Champagner schon aufmachen sollte, beschloss dann aber, lieber auf 
Jane zu warten. 

Inzwischen hielt sie mein Geschenk in der Hand: Das Album handgebunden, mit einem geprägten Ledereinband - war an sich 
schon etwas Besonderes, aber es kam mir vor allem auf den Inhalt 
an. Die Bilder hatte ich mithilfe unzähliger Menschen zusammengetragen, ganz speziell für unseren dreißigsten Hochzeitstag. Wie 
schon bei den anderen Geschenken hatte ich auch hierzu etwas 
Schriftliches verfasst: Endlich hatte ich den Brief geschrieben, den 
ich immer schreiben wollte, so wie Noah es mir ans Herz gelegt hatte. So oft hatte ich Anlauf genommen, aber immer ohne Erfolg. Ich 
hatte die Hoffnung eigentlich schon aufgegeben, doch die Erfahrungen des letzten Jahres und vor allem die der vergangenen Woche 
hatten mich schließlich beflügelt und meinen Worten eine neue Kraft 
verliehen. 

Liebste,

es ist schon spät, aber ich sitze noch an meinem Schreibtisch. Im 
Haus ist alles still, bis auf das Ticken der alten Standuhr. Du schläfst 

oben, und obwohl ich mich danach sehne, die Wärme deines Körpers 

zu spüren, möchte ich zuerst diesen Brief schreiben. Ich weiß selbst

nicht recht, warum.

Wo soll ich anfangen? Ich bin mir auch gar nicht sicher, was ich 

sagen soll, aber irgendwie erscheint es mir richtig, dass ich dir nach 

all den Jahren schreibe, was ich denke und fühle - nicht nur deinetwegen, sondern auch für mich selbst. Nach dreißig Jahren ist es das 

Mindeste, was ich tun kann.

Kennen wir uns wirklich schon so lange? Es versetzt mich immer

wieder in Staunen, wenn ich daran denke.

Viele Dinge haben sich nicht verändert, trotz der langen Zeit. Immer noch gilt morgens beim Aufwachen mein erster Gedanke dir. Oft 

liege ich einfach nur neben dir und schaue dich an. Ich sehe dein 

Haar auf dem Kissen, einen Arm hast du über den Kopf gelegt, ich 

sehe, wie sich deine Brust sanft hebt und senkt. Manchmal, wenn du 

träumst, rücke ich ein bisschen näher, in der Hoffnung, ich könnte so 

vielleicht Zutritt zu deinen Träumen bekommen. Diese Gedanken und 

Gefühle sind nicht neu. Seit ich dich kenne, in all den Jahren unserer 

Ehe, bist du mein Traum, und mir ist mehr als bewusst, was für eine 

glückliche Fügung es war, dass ich dich damals im Regen zum Auto 

gebracht habe - und wie gut es mir seither geht, wie sehr mich das

Schicksal verwöhnt hat.

So oft denke ich an jenen Tag zurück! Es ist ein Bild, das ich niemals vergessen werde, das mich immer begleitet, und jedes Mal, 
wenn ein Blitz den Himmel zerreißt, erlebe ich dieses Déjà-vuGefühl. In solchen Augenblicken scheint es mir, als würden wir wieder von Neuem beginnen, und ich fühle, wie mein Herz schneller 
schlägt, wie damals das Herz jenes jungen Mannes, der plötzlich 
seine Zukunft vor sich sah und sich ein Leben ohne dich nicht mehr 

vorstellen konnte.

Ganz ähnlich geht es mir mit fast allen Erinnerungen, die ich heraufbeschwören kann. Wenn ich an Weihnachten denke, sehe ich 

dich unter dem Baum sitzen, wie du strahlend mit den Kindern die 

Geschenke auspackst. Wenn ich an laue Sommerabende denke, spüre 

ich deine Hand in meiner, während wir unter dem klaren Sternenhimmel einen romantischen Nachtspaziergang machen. Sogar bei 

der Arbeit ertappe ich mich, wie ich immer wieder auf die Uhr sehe

und mich frage, was du wohl gerade tust. Oft sind es ganz normale 

Alltagssituationen, die ich vor mir sehe - wie du dir bei der Gartenarbeit einen Fleck von der Wange wischst oder wie du in der Küche 

am Tresen lehnst und dir mit der Hand durch die Haare fährst, während du telefonierst. Ich glaube, ich will dir vor allem eines sagen: 

dass du immer bei mir bist, bei allem, was ich bin, bei allem, was ich

tue, und wenn ich zurückblicke, weiß ich, dass ich dir viel öfter hätte 

sagen müssen, wie viel du mir bedeutest.

Es tut mir sehr Leid, dass ich dir das nicht oft genug gesagt habe 

und zugleich möchte ich mich für die unzähligen Enttäuschungen 

entschuldigen, die ich dir zugemutet habe. Ich wollte, ich könnte die 

Zeit zurückdrehen und alles besser machen. Wir wissen beide, dass

das nicht möglich ist, aber ich bin zu folgender Überzeugung gekommen: Das Geschehene kann zwar nicht mehr rückgängig gemacht werden, und wir sind nicht imstande, nachträglich etwas zu 

verändern - aber wir können die Dinge neu beleuchten, wir können 

unsere Sicht der Vergangenheit neu gestalten, und dafür steht dieses 

Album.

Du findest hier viele, viele Fotos. Manche sind Abzüge von Bildern 

aus unseren eigenen Alben, aber die meisten stammen von anderen. 
Ich habe unsere Freunde und Verwandten gefragt, ob sie Fotos von 
uns beiden besitzen, und im Verlauf des letzten Jahres sind aus allen 
Ecken und Winkeln des Landes Bilder eingetroffen. Du wirst ein Foto 
finden, das Kate bei Leslies Taufe gemacht hat, und ein Bild von einem Betriebspicknick vor einem Vierteljahrhundert, aufgenommen 
von Joshua Tundle. Noah hat eine Aufnahme von uns beiden beigesteuert, die er an einem verregneten Thanksgiving gemacht hat, als
du mit Joseph schwanger warst, und wenn du genau hinschaust, 
wirst du die Stelle sehen, wo mir zum ersten Mal bewusst wurde,
dass ich mich unwiderruflich in dich verliebt habe. Auch Anna, Les

lie und Joseph haben alle drei das Ihre beigetragen.

Bei jedem Foto, das eintraf, habe ich versucht, mich in den Augenblick seiner Entstehung zurückzuversetzen. Zuerst waren meine Erinnerungen wie diese Schnappschüsse - kurze, in sich abgeschlossene 

Momentaufnahmen. Doch dann habe ich gemerkt: Wenn ich die Augen schließe und mich konzentriere, beginnt die Zeit sich rückwärts

zu bewegen. Und ich habe mich bei jedem Bild auch daran erinnert, 

was ich in der betreffenden Situation dachte.

Und so entstand der zweite Teil des Albums. Zu jedem Bild habe ich 

auf der gegenüberliegenden Seite niedergeschrieben, welche Erinnerungen mit dieser Aufnahme verbunden sind, das heißt vor allem, 

welche Rolle du in diesen Erinnerungen spielst.

Ich gebe diesem Album den Titel: »Die Dinge, die ich dir hätte sagen sollen.«

Ich habe dir einst auf den Stufen vor dem Standesamt ein Gelöbnis 

gemacht. Nun bin ich schon dreißig Jahre lang dein Ehemann - da 

wird es Zeit für ein zweites Gelöbnis: Von nun an will ich der Mann 

sein, der ich schon immer hätte sein sollen. Ich möchte in Zukunft 

romantischer sein. Ich möchte dafür sorgen, dass die gemeinsamen 

Jahre, die uns noch bleiben, so schön und erfüllt sein werden wie nur 

möglich. Und in jeder dieser wertvollen Stunden, in jedem einzelnen 

Moment möchte ich immer wieder etwas tun oder sagen, was dir 

zeigt, dass du der Mensch bist, den ich liebe - den ich mehr liebe als 

alles auf dieser Welt.

In Liebe,

Wilson 

Als ich Janes Schritte hörte, blickte ich auf. Sie stand oben an der 
Treppe. Im Gegenlicht konnte ich ihr Gesicht nicht sehen. Mit bedächtigen Schritten begann sie die Stufen hinunterzugehen, die Hand 
auf dem Geländer. 

Auf halber Treppe blieb sie stehen und suchte meinen Blick. Ich 
sah, dass Tränen in ihren Augen schimmerten. 

»Alles Gute zum Hochzeitstag«, sagte ich. Ohne den Blick von mir 
zu nehmen, kam sie nun auf mich zu. Da wusste ich, was ich tun
musste. 

Ich schloss sie in die Arme, ich drückte ihren weichen, warmen
Körper an mich, schmiegte meine Wange an ihr tränenfeuchtes Gesicht. So standen wir eng umschlungen in Noahs Haus, zwei Tage 
vor unserem dreißigsten Hochzeitstag, und ich presste sie noch fester 
an mich. 

In jenem Augenblick wünschte ich mir, die Zeit möge stillstehen, 
jetzt und für immer. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis Jane den Kopf in den Nacken legte 
und mich anschaute. Ihre nassen Wangen schimmerten im matten 
Licht der Kerzen. 

»Danke«, flüsterte sie. 
Ich drückte sie noch einmal. »Komm mit, ich will dir etwas zeigen.« 

Ich führte sie zur hinteren Tür, und wir traten hinaus auf die Veranda. 

Der Mond leuchtete silbern, aber man konnte trotzdem den Juwelenschleier der Milchstraße erkennen. Venus stand hell am südlichen 
Himmel. Die Temperatur war gefallen, ein milder Windhauch trug 
mir Janes Parfüm zu. 

»Ich dachte, wir könnten hier draußen essen. Es wäre etwas unpraktisch, wenn wir die Tische drinnen in Unordnung bringen würden, 
findest du nicht?« 

Sie hakte sich bei mir unter und bestaunte wortlos den vor uns stehenden Tisch. 

Fast widerstrebend löste ich mich von ihr, zündete die Kerzen an 
und griff zum Champagner. 

»Möchtest du ein Glas?«

Hatte sie mich überhaupt gehört? Sie starrte jetzt hinaus auf den 
Fluss, ihr Kleid wehte leicht im Abendwind. 

»Ja, sehr gern.« 

Mit einem leisen Plopp öffnete ich die Flasche, füllte zwei Gläser,
wartete, bis der Schaum vergangen war, und goss nach. 

»Seit wann hast du das geplant?«, fragte Jane. 

»Seit letztem Jahr. Seit unserem neunundzwanzigsten Hochzeitstag. 
Ich dachte, ich habe etwas gutzumachen, was ich…« 

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »In meinen romantischsten Träumen hätte ich mir nichts Schöneres vorstellen können. Dieses Album 

- und die Gedanken, die du dir zu den Bildern gemacht hast - so etwas Wunderbares hast du noch nie für mich getan.« 

Ich wiederholte, das sei doch wohl das Mindeste, was ich für sie tun 
könne, aber sie unterbrach mich wieder. 

»Ich meine es ernst«, sagte sie leise. »Ich kann dir gar nicht sagen, 
wie viel es mir bedeutet. Mir fehlen die Worte.« Sie seufzte tief. 
Dann strich sie mit einem fast koketten Zwinkern über mein Revers
und sagte: »Übrigens - der Smoking steht Ihnen ausgezeichnet, junger Mann.« 

Ich musste lachen, die Spannung wich. »Da fällt mir ein - ich trenne 
mich zwar nur sehr ungern von dir…« 

»Aber?« 

»Ich muss nach dem Essen sehen.« 

Sie nickte. Ach, wie hinreißend schön sie war! »Brauchst du Hilfe?«, fragte sie. 

»Nein, danke, es sind nur noch ein paar Handgriffe.« 

»Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich hier draußen bleibe? Es 
ist so friedlich hier.« 

»Nein, kein Problem. Bleib ruhig hier.« 

Der Spargel war abgekühlt, also drehte ich die Flamme noch einmal
hoch. Die Sauce Hollandaise sah geronnen aus, aber nachdem ich 
einmal umrührte, schien sie wieder einwandfrei. Dann öffnete ich 
den Backofen und überprüfte die Konsistenz der Seezunge mit einer 
Gabel. Sie brauchte nur noch wenige Minuten. 

Der Sender, den ich im Küchenradio eingestellt hatte, spielte Musik 
aus der Bigband-Ära. Ich wollte den Apparat gerade abstellen, da 
hörte ich Janes Stimme hinter mir. 

»Bitte, lass die Musik an.« 

Ich blickte auf. »Ich dachte, du wolltest den Abend draußen genießen.« 

»Das wollte ich auch, aber ohne dich war’s nicht mehr halb so
schön«, erwiderte sie. Sie lehnte sich gegen den Tresen, in ihrer üblichen Pose. »Hast du diese Musik auch speziell für heute Abend bestellt?« 

»Der Sender spielt sie schon seit ein paar Stunden. Wahrscheinlich 
ist heute großer Bigband-Abend.« 

»Ach, das ruft Erinnerungen wach!«, seufzte Jane. »Daddy hat 
ständig Bigband gehört.« Sie fuhr sich verträumt durch die Haare. 
»Habe ich dir eigentlich je erzählt, dass er und Mom oft in der Küche 
getanzt haben? Beim Geschirrspülen fasste Daddy Mom plötzlich um
die Taille und schwenkte sie herum. Das erste Mal habe ich das beobachtet, als ich etwa sechs war. Damals habe ich mir nichts dabei 
gedacht, ich hielt es für normal, aber als ich ein bisschen älter war, 
fingen Kate und ich immer an zu kichern, wenn wir die beiden beim
Tanzen erwischt haben. Wir haben mit dem Finger auf sie gedeutet 
und gegackert, aber sie lachten nur und tanzten weiter, als wären sie 
die einzigen Menschen auf der Welt.« 

»Das hast du mir noch nie erzählt.« 

»Etwa eine Woche vor ihrem Umzug nach Creekside habe ich sie 
zum letzten Mal tanzen sehen. Ich bin hier vorbeigekommen, weil 
ich wissen wollte, wie es ihnen ginge. Ich habe sie durchs Küchenfenster gesehen, als ich den Wagen parkte, und mir sind vor Rührung 
die Tränen gekommen. Ich wusste ja, dass ich die beiden so nie wieder sehen würde, jedenfalls nicht in unserem Haus. Es hat mir fast
das Herz gebrochen.« Jane schwieg, ganz in Gedanken versunken. 
Dann schüttelte sie sich. »Entschuldige. Ich wollte nicht die Stimmung verderben.« 

»Keine Sorge, du verdirbst mir nicht die Stimmung«, beruhigte ich 
sie. »Deine Eltern gehören zu unserem Leben, und das hier ist ihr 
Haus. Ehrlich gesagt - ich wäre irritiert, wenn du nicht an sie denken 
würdest. Außerdem ist das doch eine bezaubernde Szene - so solltest 
du die beiden in Erinnerung behalten.« 

Jane schien über meine Worte nachzudenken. Ich schwieg ebenfalls, holte die Seezunge aus dem Backofen und stellte sie oben auf 
den Herd. 

»Wilson?«, fragte sie leise. 

Ich drehte mich um. 

»Du hast in deinem Brief geschrieben, du wolltest von jetzt an romantischer sein. Meinst du das ernst?« 

»Ja.« 

»Heißt das, dass wir noch öfter einen Abend wie heute verbringen 
werden?« 

»Wenn du möchtest.« 

Sie legte den Finger ans Kinn. »Es wird allerdings schwieriger sein, 
mich zu überraschen. Du musst dir wieder etwas Spektakuläres einfallen lassen.« 

»Ach, das schaffe ich schon.« 

»Ja?« 

»Zur Not könnte ich jetzt gleich mit einer neuen Idee aufwarten.« 

»Zum Beispiel?«

Ich überlegte nicht lange, sondern stellte kurz entschlossen den 
Herd ab und nahm den Spargel von der Flamme. Gespannt verfolgte 
Jane meine Bewegungen. Ich knöpfte mein Jackett zu, ging auf sie zu 
und verbeugte mich. 

»Darf ich um diesen Tanz bitten, Liebste?« 

Jane errötete, nahm meine Hand und schlang den anderen Arm um 
meinen Nacken. Ich zog sie zu mir, genoss ihre körperliche Nähe. 
Schwungvoll wiegten wir uns im Takt der Musik. Ich atmete Janes 
Lavendelshampoo ein und fühlte ihre Schenkel an meinen. 

»Du bist wunderschön«, flüsterte ich, und Jane antwortete, indem 
sie mit dem Daumen über meinen Handrücken fuhr. 

Als das Stück zu Ende war, blieben wir stehen, ohne uns loszulassen - wir warteten, bis das nächste begann und wir weitertanzen 
konnten, langsam, eng. Als Jane den Kopf in den Nacken legte, um 
mich anzusehen, lächelte sie, und dann strich sie mir kurz über die 
Wange, eine hauchzarte Berührung. Und als würde ich mich an eine 
alte Gewohnheit erinnern, beugte ich mich zu ihr. Unsere Lippen 
kamen sich immer näher… 

Ihr Kuss war fast nur ein Hauch, doch dann ließen wir unseren Gefühlen freien Lauf, unserem sehnsüchtigen Verlangen. Ich umschloss 
sie mit meinen Armen und presste meinen Mund auf ihren, ich spürte 
ihre leidenschaftliche Lust so deutlich wie meine eigene. Ich vergrub
meine Hand in ihrem Haar, und sie stöhnte leise, ein Geräusch, so 
elektrisierend, so vertraut und neu zugleich, das Wunder aller Wunder. 

Wortlos löste ich mich von ihr, schaute ihr tief in die Augen und 
führte sie aus der Küche. Ich fühlte wieder ihren Daumen auf meinem Handrücken, während wir auf dem Weg durch das Wohnzimmer eine Kerze nach der anderen auspusteten. 

In der samtenen Dunkelheit ging ich mit ihr nach oben. Silberner 
Mondschein fiel durch das Fenster ihres alten Schlafzimmers, und 
eingehüllt in Licht und Schatten umarmten wir uns. Immer stürmischer wurden unsere Küsse, und Jane streichelte meine Brust, während ich am Rücken ihres Kleides den Reißverschluss zu öffnen begann. Wieder seufzte sie leise. 

Meine Lippen wanderten über ihren Hals zur Rundung ihrer Schulter. Sie zupfte an meinem Jackett, es fiel zu Boden, genau wie ihr 
Kleid. Ihre Haut knisterte unter meinen Berührungen, und brennend 
vor Begehren ließen wir uns auf das Bett sinken. 

Wir liebten uns langsam und genüsslich, unsere Leidenschaft war
eine berauschende Wiederentdeckung, prickelnd in ihrer ungewohnten Neuheit. Ich sehnte mich nach Unendlichkeit, und ich küsste Jane
tausend Mal, während ich ihr süße Liebesworte ins Ohr flüsterte.
Selig vor Erschöpfung lagen wir danach nebeneinander, und ich 
zeichnete mit den Fingerspitzen die Konturen ihres nackten Körpers
nach, während sie einschlief. Ich wollte den Augenblick in seiner 
Vollkommenheit noch ein wenig festhalten. 

Kurz nach Mitternacht erwachte Jane. Unsere Blicke begegneten 
sich, und ich entdeckte in ihren Augen ein übermütiges Funkeln. Ich 
glaube, das, was zuvor zwischen uns passiert war, hatte sie überrascht - und zugleich überglücklich gemacht. 

»Jane?« 

»Ja?« 

»Ich möchte dich etwas fragen.« 

Sie lächelte und schwieg. 

Ich holte tief Luft. »Wenn du noch einmal von vorn anfangen könntest - und wenn du schon wüsstest, wie es zwischen uns läuft - würdest du mich noch einmal heiraten?« 

Sie antwortete lange nicht. Ich wurde schon unruhig. 

»Ja«, sagte sie schließlich. »Ich würde dich noch einmal heiraten.« 

Wie sehnlich hatte ich mir diese Antwort gewünscht! Ich zog sie an 
mich, küsste ihre Haare, ihren Hals, ihre Schultern, und wieder verspürte ich das Verlangen, den Augenblick bewahren zu können. 

»Ich liebe dich - mehr als alles auf der Welt«, murmelte ich. 

»Ich weiß«, erwiderte sie. »Und ich liebe dich genauso.« 

KAPITEL 17 

Als die ersten Strahlen der Morgensonne durchs Fenster drangen, 
erwachten wir, eng aneinander geschmiegt. Wir liebten uns noch 
einmal, doch dann mussten wir uns trennen, auch wenn es uns 
schwer fiel - aber wir hatten einen langen, ereignisreichen Tag vor 
uns. 

Nach dem Frühstück machten wir noch einmal einen Rundgang 
durchs Haus, um zu kontrollieren, ob alles in Ordnung war. Wir ersetzten die Kerzen auf den Tischen, räumten unseren Tisch auf der 
Veranda ab, schleppten ihn gemeinsam in die Scheune, und mit leisem Bedauern warfen wir das Essen, das ich für den Abend zuvor 
zubereitet hatte, in den Müll. 

Noch ein letzter prüfender Blick - dann fuhren wir nach Hause. 
Leslie hatte sich für vier Uhr angekündigt, und Joseph war es gelungen, seinen Flug umzubuchen, sodass er schon gegen fünf eintreffen 
würde. Auf dem Anrufbeantworter erwartete uns eine Nachricht von
Anna: Sie habe gerade mit Keith besprochen, was noch erledigt werden müsse - sie werde sich um ihr Kleid kümmern und vor allem 
auch nachfragen, ob von den Leuten, die wir angeheuert hatten, auch 
niemand in letzter Minute absagen würde. Außerdem werde sie Janes 
Kleid abholen und es vorbeibringen, wenn sie mit Keith heute Abend 
zum Essen komme.

Jane und ich beschlossen, einen herzhaften Rindereintopf zu servieren, er konnte auf kleiner Flamme am Nachmittag vor sich hin köcheln. Die Zutaten hatten wir im Haus, und während wir alles zubereiteten, gingen wir noch einmal die logistische Planung der Hochzeit durch. Zwischendurch entdeckte ich immer wieder ein verstohlenes Lächeln auf Janes Gesicht -dachte sie vielleicht an die vergangene Nacht? 

Weil wir wussten, dass Nachmittag und Abend turbulent sein würden, fuhren wir um die Mittagszeit kurz in die Innenstadt, um irgendwo ungestört noch eine Kleinigkeit zu uns zu nehmen. Wir kauften uns im Deli-Shop in der Pollock Street zwei Sandwiches und 
schlenderten zur Kirche, wo wir uns im Schatten eines Magnolienbaums niederließen, um zu essen. 

Hand in Hand spazierten wir anschließend zum Union Point Park
und schauten hinaus auf den Neuse River. Die Dünung war heute nur 
schwach, auf dem Wasser tummelten sich Boote aller Art. Die Kinder genossen die letzten Ferientage, ehe der Schulbetrieb wieder losging. Zum ersten Mal seit einer Woche wirkte Jane absolut entspannt, und als ich ihr den Arm um die Schulter legte, überkam mich 
plötzlich ein ganz ungewohntes Gefühl - als wären wir ein junges 
Paar, das die ersten Schritte in ein gemeinsames Leben wagt. Es war
ein herrlicher Tag, der schönste für uns beide seit Jahren, und ich 
schwebte auf einer Wolke des Glücks - bis wir nach Hause kamen 
und den Anrufbeantworter abhörten. 

Es war Kate. Und es ging um Noah.  

»Bitte, bitte, kommt gleich hierher! Ich weiß mir nicht mehr zu helfen.« 
Kate stand im Flur, als wir nach Creekside kamen. 

»Er will nicht darüber sprechen«, berichtete sie aufgeregt. »Er sitzt 
nur da und starrt hinaus auf den Teich. Als ich mit ihm reden wollte,
hat er mich richtig angefahren. Ich würde ja sowieso nicht daran
glauben, hat er gesagt, also könnte ich ihn auch nicht verstehen. 
Schließlich hat er mich weggeschickt, weil er allein sein wollte!« 

»Aber körperlich ist alles in Ordnung?«, fragte Jane. 

»Ich glaube schon. Er hat sich allerdings geweigert, zu Mittag zu 
essen - richtig böse ist er geworden, als wir es ihm angeboten haben, 
aber sonst geht es ihm gut, glaube ich. Nur emotional ist er völlig
außer sich. Als ich vorhin in sein Zimmer schaute, hat er gleich geschrien, ich solle verschwinden.« 

Nachdenklich starrte ich auf die verschlossene Tür. In all den Jahren, die ich Noah jetzt kannte, hatte er noch nie die Stimme erhoben. 

Kate zupfte nervös an ihrem Schal herum. »Mit Jeff und mit David 
wollte er auch nicht reden - sie sind vor ein paar Minuten wieder
gegangen. Ich denke, es hat sie sehr gekränkt, dass er sie auch so
angeblafft hat.« 

»Und was ist mit mir? Möchte er mich auch nicht sehen?«, fragte 
Jane. 

»Nein, dich auch nicht.« Kate zuckte ratlos die Achseln. »Ich hab’s 
ja schon auf euren Anrufbeantworter gesprochen - ich weiß nicht, ob 
er überhaupt mit irgendjemandem sprechen will. Höchstens mit dir.« 
Sie beäugte mich skeptisch. 

Ich nickte. Zwar hatte ich Angst, Jane könnte verletzt sein - so wie
im Krankenhaus, als Noah nur mich sehen wollte und sonst keinen -, 
aber sie drückte meine Hand und nickte mir ermutigend zu. 

»Ich finde, du solltest mal nach ihm sehen.« 

»Vermutlich hast du Recht.« 

»Ich warte mit Kate hier draußen. Wäre gut, wenn du ihn dazu 
bringen könntest, etwas zu essen.« 

»Ich werd’s versuchen.« 

Ich klopfte zweimal leise und öffnete die Tür einen Spaltbreit. 

»Noah? Ich bin’s, Wilson. Darf ich hereinkommen?« 

Noah saß in seinem Sessel beim Fenster und reagierte überhaupt
nicht. Ich zögerte einen Augenblick lang, ehe ich eintrat und die Tür 
hinter mir schloss. Neben dem Bett stand das unberührte Tablett mit 
seinem Mittagessen. 

»Kate und Jane dachten, du möchtest vielleicht mit mir reden.« 

Er seufzte nur, seine Schultern hoben und senkten sich. Sein weißes 
Haar berührte den Pulloverkragen, und er sah in seinem Sessel ganz 
klein aus. 

»Sind sie noch draußen?« 

Er sprach so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. 

»Ja.« 

Daraufhin schwieg er wieder. Ich setzte mich wortlos auf die Bettkante. Nun konnte ich sein Gesicht sehen, die tiefen, traurigen Falten. Er wich konsequent meinem Blick aus. 

»Ich wüsste gern, was passiert ist«, sagte ich behutsam. 

Für einen kurzen Augenblick ließ er den Kopf hängen, dann schaute er wieder aus dem Fenster. 

»Sie ist weg«, murmelte er. »Als ich heute Morgen rausgegangen 
bin, war sie nicht da.« 

Ich wusste sofort, wen er meinte. 

»Könnte es sein, dass sie in einem anderen Teil des Teichs war?
Vielleicht hat sie gar nicht gemerkt, dass du da bist.« 

»Sie ist weg«, wiederholte er tonlos. »Ich habe es gleich gewusst. 
Schon beim Aufwachen. Frag mich nicht, warum - aber ich habe es
gewusst. Ich konnte es spüren, und als ich zum Teich hinuntergegangen bin, ist das Gefühl immer stärker geworden. Ich wollte es erst 
nicht glauben und habe eine Stunde lang gewartet und nach ihr gerufen. Aber sie ist nicht gekommen.« Er richtete sich kerzengerade auf, 
ohne den Blick vom Fenster zu nehmen. »Schließlich habe ich aufgegeben.« 

Draußen glitzerte der Teich im Sonnenlicht. »Möchtest du noch 
einmal rausgehen und sehen, ob sie inzwischen zurückgekommen 
ist?« 

»Sie ist nicht da.« 

»Woher weißt du das?« 

»Weil ich es eben weiß«, sagte er. »So wie ich es heute Morgen 
schon gespürt habe.« 

Ich wollte etwas entgegnen, überlegte es mir aber anders. Es hatte 
keinen Sinn, ihm zu widersprechen. Ich wusste ja auch nicht, wo sich
der Schwan aufhielt, und Noah war bestimmt nicht von seiner Überzeugung abzubringen. Und aus irgendeinem Grund glaubte ich, dass 
er Recht hatte. 

»Sie kommt wieder!«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen. 

»Vielleicht«, brummte er. »Vielleicht aber auch nicht. Ich kann es
nicht sagen.« 

»Sie wird dich zu sehr vermissen, um länger wegzubleiben.« 

»Aber warum ist sie dann nicht da? Das begreife ich einfach nicht!« 

Er schlug mit seiner guten Hand auf die Armlehne und schüttelte 
dann ratlos den Kopf. 

»Ach, wenn sie es doch begreifen würden!« 

»Wer?« 

»Meine Kinder. Die Schwestern. Doktor Barnwell.« 

»Du meinst, dass Allie der Schwan ist?« 

Zum ersten Mal schaute er mir ins Gesicht. »Nein. Dass ich Noah 
bin. Dass ich derselbe Mensch bin wie immer.« 

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstand, also wartete 
ich schweigend auf eine Erklärung. 

»Du hättest sie sehen sollen, wie sie sich aufgeführt haben! Alle 
miteinander. Es ist doch ganz normal, dass ich nicht mit ihnen darüber reden will. Mir glaubt ja sowieso keiner, und ich habe keine 
Lust mehr, ihnen klar zu machen, dass ich ganz genau weiß, wovon 
ich rede. Sie hätten doch nur pausenlos auf mich eingeredet, so wie 
immer. Und dann, als ich mein Mittagessen nicht gegessen habe! 
Man könnte denken, ich hätte versucht, mich aus dem Fenster zu 
stürzen! Ich bin aufgebracht und traurig, und dazu habe ich auch allen Grund. Und in solchen Situationen kann ich nicht essen. Das war
schon immer so, aber jetzt bilden sie sich plötzlich ein, ich würde 
geistig immer mehr abbauen. Kate wollte mich sogar füttern! Wo
gibt’s denn so was? Und dann sind auch noch David und Jeff aufgekreuzt und wollten mir einreden, sie sei sicher anderswo hingeschwommen, um Futter zu suchen. Dabei übersehen sie völlig, dass 
ich sie seit Jahren zweimal am Tag füttere. Eigentlich interessiert es 
keinen, was mit ihr los ist.« 

Plötzlich kam mir der Gedanke, dass Noahs Empörung vielleicht 
nicht nur mit dem Verhalten seiner Kinder zusammenhing. 

»Was stört dich wirklich?«, fragte ich. »Dass sie so tun, als ginge es 
um einen ganz normalen Schwan? Das ist ja leider nichts Neues, und 
du weißt das. Aber bisher hat es dich nicht weiter aufgeregt.« 

»Es interessiert sie nicht.« 

»Im Gegenteil - es interessiert sie zu sehr.« 

Er wandte sich trotzig ab. 

»Ich verstehe das nicht - warum ist sie weg?« 

In diesem Moment begriff ich, dass er gar nicht auf seine Kinder 
sauer war. Er reagierte auch nicht nur darauf, dass der Schwan verschwunden war. Nein, sein Groll saß tiefer. War ihm selbst das überhaupt bewusst?

Ich hakte nicht nach. Schweigend saßen wir beieinander. Noah 
trommelte nervös mit den Fingern. 

»Wie lief es gestern mit Jane?«, fragte er ohne jede Überleitung. 

Diese Frage rief vor meinem geistigen Auge ein Bild hervor: Ich
sah Noah vor mir, wie er mit Allie in der Küche tanzte. 

»Besser, als ich erwartet hatte.« 

»Das Album hat ihr gefallen?« 

»Sie fand es wunderbar.« 

»Gut.« Zum ersten Mal lächelte er, aber das Lächeln verschwand 
schnell wieder von seinem Gesicht. 

»Ich glaube, sie würde gern mit dir reden«, sagte ich. »Und Kate 
wartet auch noch draußen.« 

»Ich weiß.« Er zuckte resigniert die Achseln. »Gut, sollen sie reinkommen.« 

»Wirklich?«

Er nickte, aber ich fragte vorsichtshalber noch einmal nach: »Du 
bist einverstanden?« 

»Ja.« 

»Soll ich sie bitten, nicht über den Schwan zu reden?« 

Er überlegte kurz. »Das ist mir egal.« 

»Muss ich dir sagen, dass du geduldig mit ihnen sein solltest?« 

Er musterte mich müde. »Ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt, aber
ich verspreche dir, dass ich sie nicht anschreien werde. Und auch 
sonst - ich werde nichts tun, was Jane aufregt. Ich will nicht, dass sie 
sich meinetwegen Sorgen macht, sie muss sich jetzt voll und ganz 
auf morgen konzentrieren.« 

Ich erhob mich und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. 

Mir war klar geworden, dass Noah auf sich selbst böse war. Er hatte 
sich die letzten vier Jahre über an den Glauben geklammert, der 
Schwan sei Allie - er wollte unbedingt, dass sie einen Weg gefunden 
hatte, zu ihm zurückzukommen. Aber das unerklärliche Verschwinden des Vogels hatte diese Überzeugung erschüttert. 

Als ich aus dem Zimmer ging, glaubte ich fast zu hören, wie er sich 
innerlich fragte: Was ist, wenn meine Kinder die ganze Zeit Recht 
gehabt haben?

Diese Erkenntnis behielt ich aber für mich. Zu Jane und Kate sagte 
ich nur, sie sollten so normal wie möglich mit Noah umgehen und 
am besten ihn reden lassen. 

Sie nickten beide. Jane ging voraus, blieb aber in der Tür stehen
und wartete darauf, dass er sie auffordern würde, näher zu treten, 
weil sie nicht sicher war, worauf sie sich gefasst machen musste. 

»Hallo, Daddy«, sagte sie. 

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Hallo, mein Schatz.« 
»Ist alles in Ordnung? Wie geht es dir?« 

Er blickte von ihr zu mir, dann zu seinem Tablett mit dem Essen, 

das inzwischen kalt geworden war. 

»Danke, es geht mir gut. Aber ich bekomme langsam Hunger. Kate

- könntest du vielleicht…« 

»Aber selbstverständlich, Daddy«, sagte Kate. »Soll ich dir etwas 

holen? Wie wär’s denn mit einem Teller Suppe? Oder hättest du lieber ein Schinkensandwich?« 

»Ein Sandwich wäre hervorragend.« Er nickte. »Und dazu eine

Tasse Tee.«

»Ich gehe gleich nach unten«, versprach Kate. »Möchtest du vielleicht auch ein Stück Schokoladenkuchen? Ich habe gehört, sie haben 

heute frisch gebacken.« 

»Ja, gern«, antwortete Noah. »Ach - und ich möchte mich noch für 

mein Benehmen von vorhin entschuldigen. Ich habe mich furchtbar 

aufgeregt, aber es war nicht fair, das an euch auszulassen.« 
Kate lächelte. »Schon in Ordnung, Daddy.« 

Sie warf mir einen erleichterten Blick zu, aber ich spürte, dass sie 

immer noch unruhig war. Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, da deutete Noah auf sein Bett und sagte: 

»Kommt her, ihr beiden. Macht es euch gemütlich.« 

Was hatte er vor? Irgendwie konnte ich mich des Eindrucks nicht 

erwehren, dass er Kate absichtlich weggeschickt hatte, um mit Jane 

und mir allein sprechen zu können. 

Jane nahm auf der Bettkante Platz. Als ich mich zu ihr setzte, ergriff sie meine Hand. »Es tut mir Leid wegen des Schwans, Daddy«, 

begann sie. 

»Danke.« Er hatte offensichtlich nicht die Absicht, dieses Thema zu 

vertiefen. »Wilson hat mir vom Haus erzählt«, fuhr er stattdessen 

fort. »Das klingt ja phänomenal.« 

Janes Miene entspannte sich. »Es ist wie im Märchen, Daddy. Ich 

finde, das Haus sieht jetzt sogar noch schöner aus als an Kates Hochzeit.« Sie schwieg einen Moment, ehe sie hinzufügte: »Wie wäre es,

wenn Wilson um fünf hier vorbeikäme, um dich abzuholen? Das ist 

ziemlich früh, ich weiß, aber dann kannst du dir das Haus in aller 

Ruhe ansehen. Du warst schon länger nicht mehr dort.« 

»Ausgezeichnete Idee«, sagte Noah. »Ich freue mich darauf, meine 

alte Heimat wieder zu sehen.« Als er merkte, dass wir uns an der 

Hand hielten, lächelte er. 

»Ich habe etwas für euch zwei«, sagte er. »Und wenn ihr keine 

Einwände habt, würde ich es euch gern überreichen, ehe Kate zurückkommt. Sie versteht es vielleicht nicht.« 

»Was ist es denn?«, wollte Jane wissen. 

»Würdest du mir bitte helfen?«, bat er mich. »Es ist in meinem

Schreibtisch, und wenn ich länger gesessen habe, hab ich immer 

Schwierigkeiten beim Aufstehen.« 

Ich fasste ihn am Arm und zog ihn hoch. Fast behände durchquerte 

er dann das Zimmer, um aus der Schreibtischschublade ein Päckchen 

zu holen. Als er sich wieder hinsetzte, seufzte er erschöpft - die Unternehmung schien ihn doch angestrengt zu haben. 

»Ich habe gestern eine der Schwestern gebeten, es für mich einzupacken«, sagte er und hielt uns das Päckchen hin. 

Es war ein kleiner rechteckiger Gegenstand, in rote Geschenkfolie 

gewickelt. Ich wusste sofort, was es war. Jane ebenfalls. Wir wollten

es beide nicht annehmen. 

»Bitte«, sagte er. 

Jane zögerte, dann nahm sie das Geschenk entgegen und strich 

scheu über das Papier. 

Sie schaute ihren Vater an. »Aber - Daddy…« 

»Mach es auf«, drängte er sie. 

Jane löste das Klebeband und schlug die Folie auf. Da das zerlesene 

Bändchen nicht in einem Karton lag, sah man gleich das kleine Loch 

oben rechts in der Ecke - es stammte von einer Kugel aus dem Zweiten Weltkrieg, die für Noah bestimmt gewesen war. Es waren die 

Grashalme von Walt Whitman, das Buch, das ich ihm ins Krankenhaus gebracht hatte, das Buch, ohne das ich mir Noah nicht vorstellen konnte. 

»Alles Gute zum Hochzeitstag«, sagte er. 

Jane nahm den Band so vorsichtig in die Hand, als hätte sie Angst, 

er könnte zerbrechen. Ihr Blick begegnete meinem, dann schaute sie 

ihrem Vater fest in die Augen und verkündete mit belegter Stimme:

»Wir können es nicht annehmen.« 

»Doch.« 

»Aber - wieso?« 

Er schaute uns lange an. »Wisst ihr, dass ich diese Gedichte jeden 

Tag gelesen habe, während ich auf eure Mutter wartete? In dem 

Sommer, als wir fast noch Kinder waren und sie weggezogen ist? In 

Gedanken habe ich die Gedichte Allie vorgetragen. Und nachdem 

wir geheiratet hatten, haben wir sie uns gegenseitig vorgelesen, wenn 

wir auf der Veranda saßen, genau wie ich es mir immer vorgestellt 

hatte. Im Verlauf der Jahre haben wir jedes einzelne Gedicht bestimmt tausend Mal gelesen. Manchmal, wenn ich eins vortrug, habe 

ich zu Mom hinübergeschaut, und sie hat die Lippen genauso bewegt 

wie ich. Nach einer Weile konnte sie sämtliche Gedichte auswendig.« 

Er starrte aus dem Fenster. Sicher dachte er wieder an den Schwan. 
»Aber jetzt«, fuhr er fort, »jetzt kann ich die Buchstaben nicht mehr 

richtig erkennen, und der Gedanke, dass niemand je wieder in diesem 

Buch lesen wird, ist für mich ganz furchtbar. Ich möchte nicht, dass 

es eine Reliquie wird, die nur im Regal steht. Ich weiß, ihr liebt

Whitman nicht so leidenschaftlich wie ich, aber ihr seid die einzigen

von meinen Kindern, die seine Gedichte kennen. Und wer weiß - 

kann ja sein, dass ihr sie noch einmal lest.« 

Jane betrachtete das Buch. »Ich werde sie ganz bestimmt lesen«, 

versprach sie. 

»Ich auch.« 

»Ich weiß«, sagte Noah und schaute uns eindringlich an. »Deshalb 

wollte ich, dass ihr das Buch bekommt.« 

Nachdem er etwas gegessen hatte, brauchte Noah dann doch etwas
Ruhe, also fuhren Jane und ich wieder nach Hause. 

Anna und Keith kamen am Nachmittag, fünf Minuten nach ihnen
bog Leslie in die Zufahrt ein. Wir standen alle in der Küche, redeten 
und lachten, ganz wie früher. Zwar wurde auch der verschwundene
Schwan erwähnt, jedoch nur beiläufig. Schließlich fuhren wir mit 
zwei Autos zu Noahs Haus. Anna, Keith und Leslie waren überwältigt, vor Staunen blieb ihnen der Mund offen stehen. Während sie 
durchs Haus gingen, wartete ich unten an der Treppe. Jane trat zu 
mir, und als sie mir zuzwinkerte, musste ich lachen. Leslie, die gerade die Treppe herunterkam, wollte wissen, was so lustig sei, aber
Jane zuckte die Achseln. 

»Das verstehen nur dein Vater und ich. Ein Scherz für Eingeweihte, 
sozusagen.« 

Auf der Heimfahrt holten Jane und ich Joseph am Flughafen ab. Er 
begrüßte mich wie immer mit »Hey, Pop!«, um dann anerkennend 
hinzuzufügen: »Du hast abgenommen!« Als wäre mein Gewicht im 
Moment ein Thema… Gemeinsam mit ihm holten wir Noah in 
Creekside ab. Wie immer war Joseph in meiner Gegenwart recht 
schweigsam, aber sobald er Noah sah, blühte er auf. Noah merkte
man ebenfalls an, wie sehr er sich freute, seinen Enkel zu sehen. Die 
beiden saßen auf der Rückbank und unterhielten sich angeregt. Zu
Hause wurden sie schon an der Tür stürmisch begrüßt, und bald saß 
Noah auf der Couch, rechts von ihm Leslie, links Joseph, und die 
drei erzählten eine Geschichte nach der anderen, während Anna und 
Jane sich in der Küche unterhielten. Wie schön es doch war, dass 
wieder vertraute Stimmen das Haus erfüllten! Ach, wenn es doch 
immer so sein könnte… 

Beim Abendessen wurde viel und laut gelacht, als Anna und Jane 
ausführlich von der verrückten Hektik der vergangenen Woche berichteten. Und gegen Ende der Mahlzeit überraschte Anna uns damit, 
dass sie gegen ihr Glas klopfte. 

Alle verstummten, und sie begann: 

»Ich möchte gern einen Toast auf Mom und Dad ausbringen«, verkündete sie und hob ihr Glas. »Ohne euch zwei wäre das alles hier 
gar nicht möglich. Das wird die tollste Hochzeit, die man sich nur 
vorstellen kann.« 

Noah war müde, und ich brachte ihn zurück nach Creekside. Die 
Flure im Heim waren bereits menschenleer, als ich ihn zu seinem 
Zimmer begleitete. 

»Ich möchte mich noch einmal für das Buch bedanken«, sagte ich 
vor seiner Tür. »Ein schöneres Geschenk hättest du uns überhaupt 
nicht machen können.« 

Seine Augen, deren Linsen vom grauen Star etwas eingetrübt waren, schienen durch mich hindurch zu blicken. »Gern geschehen.« 

Ich räusperte mich. »Vielleicht ist sie ja morgen früh wieder da.« 

Da er wusste, dass ich es gut meinte, nickte er mit einem traurigen 
Lächeln. »Ja, vielleicht.« 

Als ich nach Hause kam, saßen Joseph, Leslie und Anna immer
noch am Tisch und unterhielten sich. Keith habe sich vor ein paar 
Minuten verabschiedet, sagten sie mir, und auf meine Frage, wo ihre
Mutter abgeblieben sei, deuteten sie zum Deck. Leise öffnete ich die 
Schiebetür. Jane lehnte am Geländer. Ich trat zu ihr. Eine ganze Weile lang standen wir schweigend nebeneinander und atmeten die frische Sommerluft ein. 

»Wie geht es ihm jetzt?«, fragte Jane schließlich. 
»Ich denke, den Umständen entsprechend gut. Er war allerdings 
ziemlich erschöpft.« 

»Meinst du, der Abend hat ihm gut getan?« 

»Ganz bestimmt. Er ist unheimlich gern mit seinen Enkelkindern
zusammen.« 

Sie schaute nach drinnen. Was für eine zauberhafte Szene: Leslie 
gestikulierte lebhaft mit den Händen - offenbar gab sie gerade eine 
lustige Anekdote zum Besten -, Anna und Joseph bogen sich vor 
Lachen. Ihr Gelächter drang bis zu uns. 

»Wenn ich die Kinder zusammensitzen sehe, kommen mir so viele 
Erinnerungen«, sagte Jane. »Ich wollte, Joseph würde nicht so weit 
weg wohnen. Die Mädchen vermissen ihn. Die drei sitzen jetzt schon 
fast eine Stunde um den Tisch herum und kichern die ganze Zeit.« 

»Warum sitzt du nicht bei ihnen?« 

»Ich war bis vorhin dabei. Aber dann habe ich die Scheinwerfer
deines Wagens gesehen und hab mich davongeschlichen.« 

»Weshalb?«

»Weil ich mit dir allein sein wollte«, sagte sie und stieß mich an. 
»Ich wollte dir dein Hochzeitstagsgeschenk geben, und du hast ja 
selbst schon gesagt - morgen wird es sicher ziemlich hektisch.« Sie 
überreichte mir einen Umschlag. »Ich weiß, es sieht nach nichts aus, 
aber es ist kein Geschenk, das man einpacken kann. Du wirst gleich 
verstehen, warum.« 

Neugierig öffnete ich den Umschlag und fand darin einen Gutschein. 

»Ein Kochkurs?« Ich war begeistert. 

»In Charleston.« Jane kuschelte sich an mich, deutete auf die Karte 
und sagte: »Der Kurs ist angeblich etwas ganz Besonderes. Siehst 
du? Du verbringst ein Wochenende im Mondori Inn mit dem dortigen Chefkoch. Er gilt als der beste weit und breit. Ich weiß, du hast 
auch als Autodidakt schon erstklassige Gerichte gezaubert, aber es
macht dir vielleicht Freude, ein paar neue Sachen auszuprobieren. So 
viel ich weiß, lernt man zum Beispiel, wie man ein Tranchiermesser 
benutzt oder woran man merkt, ob die Pfanne heiß genug ist, um 
etwas zu sautieren. Und außerdem wird einem beigebracht, wie man 
die Speisen garniert. Du kennst doch Helen - weißt du, vom Kirchenchor? Sie hat gesagt, für sie war dieser Kurs eins der schönsten Wochenenden ihres Lebens.« 

Gerührt schloss ich Jane in die Arme und drückte sie. »Danke! 
Wann findet der Kurs statt?« 

»Im September und im Oktober - immer am ersten und am dritten 
Wochenende im Monat - du kannst das Datum also ohne Probleme
mit deinem Terminplan abstimmen. Dann brauchst du nur noch anzurufen.« 

Ich studierte den Gutschein und versuchte, mir dieses Wochenende 
vorzustellen. Jane schien etwas verunsichert, weil ich so wenig sagte. 

»Wenn es dir nicht gefällt, kann ich mir auch etwas anderes ausdenken.« 

»Nein, nein, es ist genau das Richtige«, versicherte ich ihr, fügte
dann aber mit gespielt besorgter Miene hinzu: »Allerdings gibt es ein 
kleines Problem.« 

»Und das wäre?« 

Ich schloss sie wieder in die Arme. »Ich fände es viel, viel schöner, 
wenn wir den Kurs gemeinsam machen würden. Was hältst du davon 

- wir könnten doch ein romantisches Wochenende daraus machen!
Charleston ist um diese Jahreszeit ausgesprochen angenehm, und 
eine Stadtbesichtigung zu zweit macht auch wesentlich mehr Vergnügen.« 

»Meinst du?« 

Ich schaute ihr tief in die Augen. »Ich kann mir nichts Schöneres 
vorstellen. Außerdem würdest du mir unglaublich fehlen - ohne dich 
wäre es nicht halb so interessant.« 

»Aber manchmal wächst die Liebe durch eine Trennung auf Zeit«, 
neckte sie mich. 

»Kann ich mir nicht vorstellen«, entgegnete ich ernsthaft. »Du 
ahnst gar nicht, wie groß meine Liebe zu dir schon ist.« 

»Ach, ich glaube doch, dass ich es ahne.« Gerade, als ich mich zu
ihr beugte, um sie zu küssen, merkte ich, dass die Kinder uns beobachteten. In der Vergangenheit hätten diese Blicke mich verlegen 
gemacht, aber jetzt ließ ich mich nicht beirren, und Jane erwiderte 
meinen Kuss voller Hingabe. 

KAPITEL 18 

Ich war am Samstagmorgen längst nicht so nervös, wie ich erwartet 
hätte. 

Anna kam vorbei, als wir alle schon aufgestanden waren und gerade frühstücken wollten. Sie verblüffte die ganze Familie mit ihrer 
heiteren Gelassenheit. Nach dem Frühstück ließen wir uns auf dem 
Deck nieder, um uns noch etwas zu entspannen, ehe der allgemeine 
Trubel losbrach. Es war die Ruhe vor dem Sturm - als würde die Zeit 
stillstehen. 

Mehr als einmal spürte ich, wie Leslie und Joseph uns beobachteten. Offenbar wunderten sie sich darüber, dass ihre Eltern sich so gut 
verstanden, sich neckten und über die Geschichten des anderen fröhlich lachten. Leslie bekam sogar feuchte Augen, wie eine stolze Mutter, während Josephs Gesichtsausdruck nicht so leicht zu entschlüsseln war. Freute er sich für uns - oder überlegte er sich schon, wie
lange diese Phase wohl anhalten würde?

Eigentlich war die Reaktion der beiden nur zu verständlich. Im Gegensatz zu Anna hatten sie uns in letzter Zeit nur selten zusammen 
erlebt, und wenn, dann mehr als reserviert. Als Joseph an Weihnachten hier gewesen war, hatten Jane und ich kaum ein Wort miteinander gewechselt. Und bei Janes Besuch in New York vor einem knappen Jahr war ihre Stimmung auch völlig anders gewesen. 

Ob es Jane wohl auch auffiel, dass unsere Kinder uns verstohlen 
musterten? Ich glaube nicht - jedenfalls ließ sie sich nichts anmerken. 
Sie erzählte Joseph und Leslie begeistert von den Hochzeitsvorbereitungen, und man merkte ihr an, wie stolz sie darauf war, dass alles so 
hervorragend geklappt hatte. Leslie stellte hundert Fragen und geriet 
bei jeder Anekdote in Verzückung. Joseph schwieg, hörte jedoch 
ebenfalls sehr aufmerksam zu. Zwischendurch meldete sich Anna zu 
Wort, meistens, um eine Frage zu beantworten. Sie saß neben mir, 
und als Jane aufstand, um frischen Kaffee zu machen, blickte sie ihr 
versonnen nach, nahm meine Hand und flüsterte mir ins Ohr: »Ich 
kann’s kaum erwarten!« 

Die weiblichen Familienmitglieder hatten um ein Uhr einen Friseurtermin. Als sie aufbrachen, redeten sie alle durcheinander wie 
aufgeregte Schulmädchen. Mich hatten im Laufe des Vormittags
sowohl John Peterson als auch Henry MacDonald angerufen und 
gefragt, ob ich mich noch einmal kurz mit ihnen treffen könne, am 
besten in Noahs Haus. Peterson hatte vor, den Klang des Klaviers 
auszuprobieren, während MacDonald die Küche und die Tische ganz 
genau inspizieren wollte, um beim Dinner für einen reibungslosen 
Ablauf sorgen zu können. Beide Männer versprachen, nicht zu viel 
von meiner Zeit in Anspruch zu nehmen, aber ich versicherte ihnen, 
es gebe keinen Grund zur Eile - zumal ich sowieso noch einmal zum 
Haus fahren musste. Ich wollte etwas hinbringen, was noch in Leslies Kofferraum lag. 

Als ich gerade aufbrechen wollte, kam Joseph zu mir ins Wohnzimmer. 

»Hey, Pop. Hast du was dagegen, wenn ich mitkomme?« 

»Nein, im Gegenteil.« 

Während der Fahrt schaute Joseph wie gebannt aus dem Fenster, 
sagte aber kaum ein Wort. Er war seit Jahren nicht mehr in Noahs
Haus gewesen und wollte nun die Landschaft auf sich wirken lassen, 
die gewundenen, von Bäumen gesäumten Straßen. New York City 
war ein aufregendes Pflaster, und Joseph fühlte sich dort zu Hause - 
aber ich spürte, dass ihm bewusst wurde, wie traumhaft schön die 
Gegend hier war. 

Ich drosselte das Tempo, bog in die Zufahrt ein und parkte an demselben Platz wie immer. Als wir ausstiegen, blieb Joseph einen Moment lang wie angewurzelt stehen. Das Haus leuchtete in der Sommersonne. In ein paar Stunden würden sich Anna, Leslie und Jane im
oberen Stockwerk für die Hochzeit ankleiden. Die »Prozession«, wie
man hier sagte, sollte vom Haus ausgehen. Nachdenklich schaute ich 
zu den Fenstern hinauf. So ganz konnte ich mir diese entscheidende 
Phase der Hochzeit, wenn alle Gäste schon auf ihren Plätzen saßen 
und warteten, noch nicht vorstellen. 

Aber ich musste meine Tagträumereien abschütteln. Joseph wanderte schon in Richtung Zelt. Er hatte die Hände in den Taschen vergraben, sein Blick schweifte über das ganze Gelände. Am Zelteingang blieb er stehen und schaute sich suchend nach mir um. 

Wir gingen schweigend durch das Zelt und durch den Rosengarten, 
dann betraten wir das Haus. Joseph ließ sich zwar nichts anmerken, 
aber er war mindestens so beeindruckt wie Leslie und Anna. Nachdem er alles gesehen hatte, wollte er wissen, wie wir es in so kurzer
Zeit geschafft hatten, das Haus in diesen Zustand zu versetzen, jedes 
organisatorische Detail interessierte ihn, doch dann verstummte er 
wieder. 

»Und? Wie findest du’s?«, fragte ich ihn. 

Er antwortete nicht sofort, aber um seine Mundwinkel spielte ein 
Lächeln. »Ehrlich gesagt - ich hätte nicht gedacht, dass du es 
schaffst!« 

Ich wusste ja am besten, wie Haus und Garten noch vor ein paar 
Tagen ausgesehen hatten - deshalb staunte ich im Grund am allermeisten über das Ergebnis. »Schon verrückt«, murmelte ich. 

Aber Joseph schüttelte den Kopf. »Ich meine nicht nur das Haus 
und das alles hier«, sagte er. »Ich rede von Mom.« Er suchte meinen 
Blick, um sich zu versichern, dass ich ihm auch wirklich zuhörte. 
»Als sie letztes Jahr zu mir nach New York kam, ging es ihr extrem 
schlecht. Ich war ganz erschrocken, als ich sie abholte. Schon bei der 
Ankunft am Flughafen ist sie in Tränen ausgebrochen. Hast du das 
gewusst?« 

Meine betroffene Miene war Antwort genug. 

Joseph vergrub die Hände noch tiefer in den Taschen und senkte
den Blick, um mich nicht ansehen zu müssen. »Sie hat gesagt, sie 
will nicht, dass du sie in dieser Verfassung siehst, deshalb hätte sie 
sich zu Hause zusammengerissen, aber im Flugzeug - ich glaube, da 
sind dann einfach alle Dämme gebrochen.« Er machte eine Pause. 
»Sie hat ausgesehen, als käme sie direkt von einem Begräbnis. Bei 
meiner Arbeit bin ich ständig mit Schmerz und Trauer konfrontiert, 
aber wenn es die eigene Mutter betrifft…« 

Joseph schwieg, und ich war klug genug, keinen Kommentar abzugeben. 

»Am ersten Abend konnte sie überhaupt nicht einschlafen, sie wollte mit mir reden und hat mir unter Tränen erzählt, was zwischen euch 
los ist. Und ich muss sagen - ich war ganz schön wütend auf dich. 
Nicht nur, weil du den Hochzeitstag vergessen hast. Nein, überhaupt 
und allgemein. Ich hatte das Gefühl, unsere Familie ist für dich 
nichts als ein netter Zeitvertreib und du kümmerst dich nur um uns, 
weil andere Leute es von dir erwarten. Ich habe zu Mom gesagt, 
wenn sie dermaßen unglücklich ist, wäre es vielleicht besser, wenn 
sie versuchen würde, allein zu leben.« 

Was sollte ich dazu sagen? 

»Mom ist eine tolle Frau, Pop«, fuhr Joseph fort. »Ich wollte nicht 
länger mit ansehen, wie sie leidet. Nach ein paar Tagen ging es ihr 
besser - jedenfalls ein bisschen. Aber der Gedanke, wieder nach 
Hause zu fahren, hat ihr richtig Angst gemacht. Ihr Gesicht wurde
immer ganz traurig, wenn wir darüber sprachen. Schließlich habe ich 
sie direkt gefragt, ob sie lieber bei mir in New York bleiben würde.
Eine Weile dachte ich, sie nimmt das Angebot an, aber dann hat sie 
gesagt, sie würde es nicht übers Herz bringen. Du brauchst sie, hat 
sie gesagt.« 

Mir wurde immer elender zumute. 

»Als du mir erzählt hast, was du für euren Hochzeitstag planst, war 
meine spontane Reaktion: Damit will ich nichts zu tun haben. Ich
habe mich nicht besonders darauf gefreut, hierher zukommen, ehrlich 
gesagt. Aber gestern Abend…« Staunend schüttelte er den Kopf. 
»Du hättest sie hören sollen, als du Noah nach Hause gebracht hast! 
Sie hat nonstop über dich geredet. Wie toll du dich verhalten hast 
und wie gut ihr euch in letzter Zeit verstanden habt und so weiter und 
so fort. Und dann, als ich sah, wie ihr euch auf dem Deck geküsst 
habt…« 

Mit ungläubiger Miene betrachtete mich mein Sohn, als würde er
mich das erste Mal richtig wahrnehmen. »Du hast es geschafft, Pop. 
Ich weiß nicht, wie du es gemacht hast, aber ich habe Mom noch nie 
so glücklich erlebt, glaube ich.« 

Pünktlich auf die Minute trafen Peterson und Mac-Donald ein, und 
wie versprochen, waren die Probleme im Handumdrehen abgewickelt. Ich brachte noch schnell das Paket aus Leslies Kofferraum
nach oben. Auf dem Rückweg hielten wir vor dem Geschäft, wo man 
Smokings ausleihen konnte, und borgten einen für Joseph und einen 
für Noah. Ich setzte Joseph zu Hause ab und fuhr ohne ihn weiter 
nach Creekside, weil er vor den Feierlichkeiten auch noch etwas
Wichtiges zu erledigen hatte. 

Noah saß in seinem Sessel. Die Nachmittagssonne schien durch das 
Fenster, und als er sich umdrehte, um mich zu begrüßen, wusste ich 
sofort, dass der Schwan noch nicht zurückgekehrt war. Ich blieb im 
Türrahmen stehen. 

»Hallo, Noah.«  

»Hallo, Wilson«, erwiderte er kaum hörbar. Er sah aus, als wäre er 
über Nacht um Jahre gealtert. 

»Wie geht’s denn so?«

»Könnte besser sein«, antwortete er. »Könnte aber auch wesentlich 

schlechter sein.« 
Er zwang sich zu einem Lächeln, als müsste er mich damit beschwichtigen. 

»Können wir los?« 

»Ja, klar.« Er nickte. »Ich bin so weit.« 

Während der Fahrt verlor er kein Wort über den Schwan. Stattdessen starrte er nur aus dem Fenster, genau wie Joseph zuvor. Ich überließ ihn seinen Grübeleien. Doch trotz der gedrückten Stimmung
wuchs meine Vorfreude, je näher wir zum Haus kamen. Ich konnte 
es kaum erwarten, Noah alles zu zeigen! Er vermochte besser als alle 
anderen einzuschätzen, welches Wunder da vollbracht worden war. 

Komischerweise reagierte er überhaupt nicht, als er ausstieg. Er 
schaute sich nur wortlos um und zuckte dann die Achseln. 

»Ich dachte, du hättest das Haus wieder in Ordnung gebracht«, sagte er. 

Ich stutzte. Hatte ich richtig gehört? 

»Ja, hab ich auch.« 

»Was genau?« 

»Alles! Komm, ich zeige dir den Rosengarten.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich sehe ihn auch von hier ganz gut. Sieht 
doch aus wie immer.« 

»Ja, jetzt vielleicht - aber du hättest ihn letzte Woche sehen sollen!« 
Ich hatte das komische Gefühl, mich verteidigen zu müssen. »Er war 
doch vollständig überwuchert. Und das Haus…« 

Noah unterbrach mich mit einem triumphierenden Grinsen. 

»Ha! Reingefallen!« Er zwinkerte mir zu. »So, und jetzt zeig mir
mal, was du gemacht hast.« 

Wir begutachteten jeden Winkel von Haus und Garten, ehe wir uns 
in der Verandaschaukel niederließen. Uns blieb noch eine ungestörte 
Stunde, dann mussten wir uns in Schale werfen. 

Joseph trug bereits seinen Smoking, als er kam. Ein paar Minuten 
nach ihm trafen Anna, Leslie und Jane ein, direkt vom Friseur. Die 
beiden Mädchen kicherten und gackerten die ganze Zeit und verschwanden schnell im oberen Stockwerk, ihre Kleider über dem
Arm.

Jane blieb vor mir stehen. Verzückt sah sie ihren Töchtern nach. 
»Vergiss nicht - Keith darf seine Braut nicht vor der Trauung sehen. 
Das heißt, du darfst ihn nicht nach oben lassen«, sagte sie dann zu 
mir.

»Ich passe auf«, versprach ich. 

»Am besten lässt du überhaupt niemanden nach oben - es soll eine 
Überraschung sein.« 

Ich hob zwei Finger zum Schwur. »Ich werde die Treppe unter Einsatz meines Lebens bewachen.« 

»Das Verbot gilt auch für dich.« 

»Das habe ich mir schon fast gedacht.« 

Sie lachte. »Bist du aufgeregt?« 

»Ein bisschen.« 

»Ich auch. Ich kann es nicht fassen, dass unser kleines Mädchen 
jetzt erwachsen ist - und heiratet!« 

Trotz aller Vorfreude klang sie wehmütig. Ich küsste sie zärtlich 
auf die Wange. 

»Ich glaube, ich muss jetzt los und Anna helfen. Sie braucht jemanden, der ihr assistiert. Das Kleid sitzt ziemlich knapp. Und mich 
selbst muss ich auch zurechtmachen.« 

»Ich weiß. Also, bis dann!« 

Im Verlauf der nächsten Stunde traf als Erster der Fotograf ein, 
dann kam John Peterson, gefolgt von den Leuten des Catering Service. Sie alle wirkten kompetent und freundlich. Die Torte wurde geliefert und an die ihr zugedachte Stelle gebracht. Die Floristin erschien mit dem Brautstrauß und den Anstecksträußchen für alle. 
Noch vor der Ankunft der Gäste ging der Pfarrer die Zeremonie ein 
letztes Mal mit mir durch. 

Wenig später fuhren die ersten Wagen vor. Noah und ich standen 
auf der Veranda und begrüßten die Gäste, ehe wir sie zum Zelt 
schickten, von wo Joseph und Keith die Damen zu ihren Plätzen geleiteten. John Peterson saß bereits am Klavier und spielte eine Toccata von Bach, deren klare Klänge die Abendluft erfüllten. Bald hatten
alle Platz genommen, und auch der Pfarrer stand auf seinem Posten,
während ich noch auf der vorderen Veranda wartete. 

Als die Sonne langsam unterging, begann das Zelt geheimnisvoll zu 
leuchten. Im großen Wohnzimmer flackerten Kerzen auf den Tischen, und die Leute vom Catering Service eilten diskret hin und her, 
um letzte Vorbereitungen zu treffen. 

Auf einmal begriff ich: Alles, was hier geschah, war Wirklichkeit. 
Um mich zu beruhigen, ging ich auf der Veranda hin und her. Noch 
eine knappe Viertelstunde, dann würde die Hochzeit beginnen. Hoffentlich hatten meine Frau und meine Töchter die Uhr im Blick! Ich 
versuchte mir einzureden, dass sie mit Absicht bis zur letzten Minute
warteten, aber ich konnte mir nicht helfen - ich musste alle paar Minuten durch die offene Haustür zur Treppe spähen. Noah saß in der 
Verandaschaukel und beobachtete mich amüsiert. 

»Du siehst aus wie eine Schießbudenfigur auf dem Jahrmarkt«, 
brummelte er. »Du weißt doch - manchmal haben die an den Schießständen solche Pinguine, die hin- und herlaufen.« 

Ich versuchte, mich zu entspannen. »Ist es so schlimm?« 
»Ich fürchte, die Verandadielen sind von deinen Wanderungen 
schon ganz dünn.« 

Gerade wollte ich mich zu ihm setzen, als ich Schritte auf der Treppe hörte. 

Noah hob die Hand, um zu signalisieren, dass er sitzen bleiben 
werde. Ich atmete tief durch und betrat das Haus. Mit gemessenen 
Schritten kam Jane die Treppe herunter, die Hand auf dem Geländer. 
Ich konnte die Augen nicht von ihr nehmen. 

Was für ein hinreißender Anblick! Die Haare hatte sie hochgesteckt, das apricotfarbene Kleid lag hauteng an und unterstrich ihre 
makellose Figur, ihre Lippen leuchteten pink. Sie hatte gerade genug 
Make-up aufgetragen, um ihre dunklen Augen angemessen zu betonen. Als sie meinem Blick begegnete, blieb sie kurz stehen, um den 
Moment auszukosten. 

»Du sieht… fantastisch aus«, stammelte ich. 

»Danke«, erwiderte sie leise. 

Sie kam auf mich zu, ich ahnte schon den Duft ihres neuen Parfüms, doch als ich sie auf den Mund küssen wollte, drehte sie den 
Kopf weg. 

»Immer schön sachte, junger Mann«, sagte sie lachend. »Du verschmierst sonst noch meinen Lippenstift.« 

»Ernsthaft?«

»Ja, ernsthaft.« Und als ich sie wenigstens kurz in die Arme schließen wollte, wehrte sie mich ebenfalls ab. »Wir können uns später 
umarmen - versprochen. Wenn ich vor Rührung in Tränen ausbreche, 
ist mein Make-up sowieso ruiniert.« 

»Wo steckt Anna?«

Jane deutete mit einer Kopfbewegung zur Treppe. »Sie ist fertig, 
aber sie wollte noch etwas mit Leslie unter vier Augen besprechen. 
Ganz kurz nur, hat sie gesagt. Sicher ein kleiner Abschied unter 
Schwestern.« Sie lächelte verträumt. »Ich kann es kaum erwarten, bis 
du sie endlich in ihrem Brautkleid siehst! Ich glaube, ich habe noch 
nie eine so schöne Braut gesehen. Ist alles bereit?« 

»John sitzt schon am Klavier. Wir brauchen ihm nur Bescheid zu 
sagen, und er legt los.« 

Jane nickte. Sie wirkte plötzlich sehr nervös. »Wo ist Daddy?«

»Auf der Veranda«, beruhigte ich sie. »Mach dir keine Sorgen - alles ist in bester Ordnung. Jetzt müssen wir nur noch warten.« 

Sie nickte wieder. »Wie spät ist es?«

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Genau acht.« Wahrscheinlich überlegte Jane schon, ob sie Anna holen sollte, doch da 
hörte man oben eine Tür. Wie auf Befehl schauten wir beide nach 
oben. 

Leslie erschien als Erste. Bildschön, wie ihre Mutter. Sie eilte beschwingt die Stufen herunter, man merkte ihr die Vorfreude an. Der 
jugendliche Schimmer ihrer Haut wirkte betörend. Auch ihr Kleid 
war in Apricot gehalten, aber im Gegensatz zu Jane hatte sie ein ärmelloses ausgewählt, wodurch ihre durchtrainierten und doch grazilen Oberarme wunderbar zur Geltung kamen. 

»Sie kommt gleich!«, rief sie. »Es kann sich nur noch um Sekunden 
handeln.« 

Joseph trat durch die Haustür und stellte sich neben seine Schwester. Jane hakte sich bei mir unter, und ich stellte erstaunt fest, dass 
meine Hände zitterten. Jetzt kommt der große Augenblick, dachte ich. 
Als wir hörten, dass sich die Tür oben wieder öffnete, erschien auf
Janes Gesicht ein seliges Lächeln. 

»Gleich ist es so weit!«, flüsterte sie. 

Ja, Anna näherte sich der Treppe - aber meine Gedanken waren nur
bei Jane. Während sie sich aufgeregt an mich schmiegte, spürte ich, 
dass ich sie noch nie so geliebt hatte wie jetzt. Ich konnte vor Freude 
gar nicht sprechen, mein Mund war wie ausgetrocknet. 

Bei Annas Erscheinen riss Jane entsetzt die Augen auf. Sie war 
sprachlos, wie erstarrt. Anna, die damit gerechnet hatte, beschleunigte ihren Schritt. Merkwürdigerweise hielt sie einen Arm hinter dem
Rücken, als wollte sie etwas verbergen. 

Das Kleid, das sie trug, war nicht das, in dem Jane sie noch vor ein 
paar Minuten gesehen hatte. Nein, sie hatte sich blitzschnell umgezogen, nachdem ihre Mutter gegangen war. Dieses »neue« Kleid 
hatte ich am Morgen ins Haus gebracht und es in einem Kleidersack 
oben in einen der leeren Schränke gehängt. Es war das Zwillingsmodell zu Leslies Kleid. 

Ehe Jane ein Wort über die Lippen brachte, stand Anna schon vor
ihr und zeigte ihr, was sie hinter dem Rücken versteckt hatte. 

»Hier - ich finde, du solltest den tragen.« 

Als Jane den Brautschleier in Annas Hand sah, blinzelte sie ein paar 
Mal verdutzt, weil sie ihren Augen nicht traute. »Was geht hier vor 
sich?«, fragte sie verwirrt. »Wieso hast du dein Hochzeitskleid wieder ausgezogen?« 

»Weil ich gar nicht heirate«, erklärte Anna mit einem übermütigen 
Grinsen. »Jedenfalls noch nicht.« 

»Was redest du für einen Unsinn?«, rief Jane empört. »Selbstverständlich heiratest du…« 

Anna schüttelte den Kopf. »Heute ist nicht meine Hochzeit, Mom, 
sondern deine.« Sie schwieg, um die Worte wirken zu lassen. »Was 
denkst du wohl, warum ich immer darauf bestanden habe, dass du 
alles aussuchst?« 

Jane schien gar nicht zu begreifen, was Anna ihr da mitteilte. Sie 
blickte von Anna zu Joseph zu Leslie, um in ihren strahlenden Gesichtern eine Antwort zu suchen. Schließlich wandte sie sich an 
mich. 

Ich nahm ihre Hand und führte sie an meine Lippen. Ein Jahr voller 
Pläne, ein Jahr voller Geheimnisse - und nun war es endlich so weit. 
Zärtlich küsste ich ihre Finger, einen nach dem anderen. 

»Du hast gesagt, du würdest mich ein zweites Mal heiraten, 
stimmt’s?« 

Auf einmal war es, als stünden wir ganz allein hier unten an der 
Treppe in Noahs Haus. Nur noch Jane und ich. Mit feuchten Augen 
schaute sie mich an, und ich dachte an all die Dinge, die ich im vergangenen Jahr heimlich arrangiert hatte - Urlaub genau zum richtigen 
Zeitpunkt, der Fotograf und der Catering Service, die exakt am gewünschten Wochenende »zufällig« einen Termin freihatten, Hochzeitsgäste ohne Reisepläne, Handwerker, die es einrichten konnten, 
das Haus in wenigen Tagen zu renovieren. 

Es dauerte eine Weile, bis Jane den Schock überwunden hatte, aber 
nach und nach dämmerte ihr, was hier gespielt wurde. Und als sie 
begriff, worum es an diesem Wochenende tatsächlich ging, schüttelte 
sie ungläubig den Kopf. 

»Meine Hochzeit?«, hauchte sie kaum hörbar. 

Ich nickte. »Die Hochzeit, die ich dir vor langer Zeit schon hätte 
schenken sollen.« 

Jane wollte natürlich sofort sämtliche Einzelheiten erfahren, aber 
ich unterbrach sie und nahm Anna den Brautschleier ab, den sie immer noch in der Hand hielt. 

»Ich erzähle dir alles beim Empfang«, versprach ich und setzte Jane 
vorsichtig den Schleier auf. »Die Gäste werden schon ungeduldig. 
Joseph und ich werden vorn beim Pfarrer erwartet, das heißt, ich 
muss mich vorübergehend von dir verabschieden. Vergiss den Brautstrauß nicht!« 

»Bitte… warte!«, flehte Jane. 

»Ich kann leider nicht bei dir bleiben«, sagte ich liebevoll. »Du 
weißt doch - ich darf dich eigentlich vor der Trauung gar nicht sehen! Aber es sind ja nur ein paar Minuten.« 

Ich spürte die Blicke der Gäste, als Joseph und ich in Richtung 
Laube strebten. Gleich darauf standen wir neben Harvey Wellington, 
den ich gebeten hatte, die Trauungszeremonie zu übernehmen. 

»Du hast die Ringe, stimmt’s?«, fragte ich Joseph. 

Er klopfte sich auf die Brusttasche seines Smokings. »Da sind sie, 
Pop. Ich hab sie vorhin auftragsgemäß abgeholt.« 

Im Westen versank langsam die Sonne hinter den Bäumen, der
Himmel verfärbte sich grau. Mein Blick wanderte über die Gäste. Ich 
hörte ihr gedämpftes Flüstern, und mich überkam ein tiefes Gefühl 
der Dankbarkeit. Kate, David und Jeff saßen mit ihren Ehepartnern 
in der ersten Reihe, direkt hinter ihnen saß Keith, und dann kamen 
die Freunde, die Jane und mich all die Jahre hindurch - also praktisch 
unser ganzes Leben lang - begleitet hatten. Ich war jedem einzelnen 
von ihnen zu Dank verpflichtet, denn ohne ihre Hilfe und Unterstützung hätte ich es nie geschafft, dieses Fest heimlich zu organisieren. 
Manche hatten mir Fotos für das Album geschickt, andere hatten mir 
geholfen, genau die richtigen Leute zu finden, mit denen ich meinen 
Hochzeitsplan in die Tat umsetzen konnte. Aber meine Dankbarkeit 
ging weit über diesen konkreten Anlass hinaus. In Zeiten wie diesen 
schien es fast unmöglich, darauf zu hoffen, dass jemand ein Geheimnis hütete, aber voller Enthusiasmus hatten sie sich alle mein Vorhaben zu Eigen gemacht und eisern geschwiegen, und nun hatten sie 
sich hier versammelt, um mit uns diesen wichtigen Augenblick in
unserem Leben zu feiern. 

Ganz besonders aber wollte ich Anna danken. Hätte sie sich nicht 
einverstanden erklärt, ihre Rolle zu spielen, wäre mein Plan von 
vornherein zum Scheitern verurteilt gewesen. Ganz leicht war es ihr 
bestimmt nicht gefallen, dauernd aufzupassen, dass sie sich nicht 
verplapperte, und gleichzeitig dafür zu sorgen, dass Jane mitmachte. 
Auch für Keith war es eine Belastung gewesen, aber er hatte sich
hervorragend bewährt - bestimmt gab er eines Tages einen erstklassigen Schwiegersohn ab. Und wenn die beiden dann tatsächlich heiraten würden, wollte ich Anna genau die Hochzeit ermöglichen, die
sie sich erträumte, ohne Rücksicht auf die Kosten. 

Auch Leslie war unglaublich hilfreich gewesen. Sie war es, die Jane 
überredet hatte, in Greensboro zu übernachten, und sie war extra 
noch in die Boutique gefahren, um das Kleid für Anna abzuholen. 
Und immer wieder hatte ich sie angerufen, um sie zu fragen, wie ich 
die Hochzeit noch schöner, noch romantischer gestalten könnte. Dafür war sie genau die Richtige. Von ihr stammte beispielsweise auch 
der Vorschlag, Harvey Wellington und John Peterson zu fragen, ob 
sie nicht mitmachen wollten. 

Und dann natürlich Joseph! Anfangs war er verständlicherweise relativ skeptisch gewesen, als ich ihm meinen Plan unterbreitete. Doch 
dann hatte er sich schließlich überzeugen lassen und sich genauso 
engagiert wie alle anderen auch - und das wusste ich sehr zu schätzen. Jetzt, während wir gemeinsam in der Laube auf Jane warteten,
legte er mir die Hand auf die Schulter und flüsterte: 

»Hey, Pop?« 

»Ja?« 

»Ich wollte dir nur sagen, dass es mir eine große Ehre ist, als dein 
Trauzeuge zu fungieren.« Er grinste, aber ich sah ihm an, wie bewegt 
er war. 

»Danke«, murmelte ich. Mehr brachte ich vor lauter Ergriffenheit 
nicht heraus. 

Die Hochzeit war genauso, wie ich sie mir in meinen Träumen ausgemalt hatte. So viele unvergessliche Eindrücke! Die gedämpfte Aufregung unter den Gästen, während wir auf die Braut warteten, die 
entzückten Gesichter, als meine Töchter den Gang entlangkamen, die
ersten Akkorde des »Hochzeitsmarschs«, zu dem Jane, am Arm ihres 
Vaters, auf mich zuschritt. 

Sie trug den Schleier und sah überhaupt aus wie eine wunderschöne
junge Braut, mit ihrem Strauß aus Tulpen und kleinen Rosen, den sie 
an sich drückte. Sie schien zu schweben, so leicht war ihr Schritt.
Noah strahlte über das ganze Gesicht - kein Vater hätte stolzer sein
können. 

Am Ende des Gangs angekommen, blieben die beiden stehen, und 
Noah hob vorsichtig den Schleier. Er küsste Jane auf die Wange, 
flüsterte ihr etwas ins Ohr und nahm dann neben Kate in der ersten 
Reihe Platz. Manche der weiblichen Gäste griffen schon zu dem Taschentüchern, um die ersten Tränen wegzutupfen. 

Harvey sprach als Eröffnung der Zeremonie ein feierliches Dankgebet. Dann forderte er Jane und mich auf, vor ihn zu treten, während 
er von Liebe und Treue sprach und davon, dass jeder Tag ein neuer
Anfang sei, mit allen Freuden und Mühen. Während seiner Ansprache drückte Jane immer wieder meine Hand und ließ meinen Blick 
nicht los. 

Schließlich reichte mir Joseph das Kästchen mit den Ringen. Für 
Jane hatte ich zu diesem Hochzeitstag einen funkelnden Diamantring 
ausgewählt, für mich selbst ein Duplikat meines Eherings, dessen 
Glanz die Hoffnung auf eine strahlende Zukunft zu symbolisieren 
schien. 

Wir erneuerten unser Ehegelöbnis und steckten einander die Ringe 
an. Als es hieß, ich könne die Braut nun küssen, brach ein Blitzlichtgewitter los, es wurde gejubelt und laut Beifall geklatscht. 

Der Empfang dauerte bis Mitternacht. Das Essen schmeckte vorzüglich, und John Peterson bewies sich wieder einmal als genialer 
Pianist. Jedes unserer drei Kinder brachte einen Toast aus, und auch 
ich ergriff das Wort, um mich bei allen Anwesenden für ihre Unterstützung zu bedanken. Auf Janes Gesicht lag die ganze Zeit ein 
glückseliges Lächeln. 

Nach der Mahlzeit schoben wir ein paar Tische beiseite, damit man 
noch besser tanzen konnte. Jane und ich wollten gar nicht mehr aufhören. Zwischendurch löcherte sie mich mit Fragen, die mich selbst 
in der vergangenen Woche immer wieder beschäftigt hatten. 

»Was wäre passiert, wenn jemand dein Geheimnis verraten hätte?« 
»Die Frage erübrigt sich - alle haben den Mund gehalten.« 
»Aber wenn nicht?« 

»Keine Ahnung. Meine Hoffnung war, dass du denken würdest, du 

hättest dich verhört. Oder dass du es mir einfach nicht zutrauen würdest, so etwas Verrücktes zu planen.« 

»Du hast vielen Leuten vertraut.« 

»Das stimmt. Und ich bin froh, dass sie mich nicht enttäuscht haben.« 

»Ich auch. Das ist der schönste Abend meines Lebens. Vielen 
Dank, Wilson. Für alles.« 

Ich drückte sie voller Liebe an mich. »Gern geschehen.« 

Als es auf Mitternacht zuging, machten sich die Gäste nach und 
nach auf den Heimweg. Zum Abschied schüttelten sie mir die Hand 
und umarmten Jane. Als Peterson schließlich den Klavierdeckel 
schloss, bedankte sich Jane überschwänglich bei ihm. Spontan küsste 
er sie auf die Wange. »Um nichts in der Welt hätte ich dieses Fest 
verpassen wollen.« 

Harvey Wellington und seine Frau waren die letzten, die sich verabschiedeten. Jane und ich traten mit ihnen hinaus auf die Veranda. 
Jane dankte Harvey dafür, dass er die Trauung übernommen hatte, 
doch er schüttelte lächelnd den Kopf. »Keine Ursache! Es gibt nichts
Beglückenderes, als an einer so wunderschönen Feier teilnehmen zu 
dürfen. Denn genau darin liegt doch das Wesen der Ehe.« 

Jane lächelte ebenfalls. »Sie müssen bald zu uns zum Essen kommen. Ich rufe Sie an!« 

»Das würde mich freuen.« 

Die Kinder hatten sich alle um einen Tisch versammelt und gingen 
gemeinsam die Ereignisse noch einmal durch, aber sonst war es still
im Haus. Jane setzte sich zu ihnen. Ich trat hinter sie und ließ meinen 
Blick durch den Raum schweifen. Plötzlich fiel mir auf, dass Noah
verschwunden war. 

Wo steckte er? Den ganzen Abend über war er ungewöhnlich ruhig 
gewesen. Womöglich war er auf der hinteren Veranda, um ein bisschen für sich sein zu können. Dort hatte ich ihn nämlich kurz zuvor 
angetroffen. Dachte er an den Schwan? Oder bekümmerte ihn sonst 
etwas? Es war ein langer Tag gewesen, und ich hätte ihn jetzt gern 
nach Creekside zurückgebracht. Aber als ich auf die Veranda trat, 
konnte ich ihn nirgends sehen. 

Ich wollte gerade wieder ins Haus zurückgehen, um die Zimmer im 
ersten Stock nach ihm abzusuchen, da entdeckte ich eine einsame 
Gestalt am Flussufer. Ich weiß nicht, wieso mir aus der Entfernung 
überhaupt etwas auffiel - vielleicht hatte ich unbewusst wahrgenommen, dass sich etwas bewegte, denn in seinem Smoking verschmolz 
Noah mit der dunklen Landschaft. 

Sollte ich seinen Namen rufen? Nein, lieber nicht - aus irgendeinem 
Grund hatte ich das Gefühl, dass er keine Aufmerksamkeit auf sich 
lenken wollte. Aber ich war neugierig, und nach kurzem Zögern 
machte ich mich auf den Weg zu ihm. 

Über mir leuchteten die Sterne, die Luft war abgekühlt, man atmete
die satten Gerüche des Low Country. Meine Schritte knirschten auf 
dem Kies, aber schon bald ging ich über Gras. Das Gelände wurde 
abschüssig, und ich hatte Schwierigkeiten, in dem dichter werdenden 
Gestrüpp voranzukommen. Wie hatte Noah das geschafft? Warum 
war er überhaupt hier?

Er wandte mir den Rücken zu. Ich hörte, dass er leise sprach, ein 
zärtlicher Singsang. Eine Sekunde lang dachte ich, er meine mich aber das war unmöglich, denn er hatte mich ja noch gar nicht bemerkt.

»Noah?« 

Erschrocken drehte er sich um. Es dauerte eine Weile, bis er mich
in der Dunkelheit erkannte, doch dann entspannte er sich. 

»Ich habe dich gar nicht gehört. Was machst du hier draußen?« 

Ich grinste. »Die Frage sollte ich wohl besser dir stellen.« 

Darauf ging er nicht ein, sondern deutete mit einer Kopfbewegung 
zum Haus. »Du hast wirklich ein grandioses Fest organisiert, ich
muss schon sagen! Du hast dich selbst übertroffen! Jane konnte vor 
Glück gar nicht aufhören zu lächeln.« 

»Danke.« Und nach einer kurzen Pause fügte ich hinzu: »Hast du 
dich auch wohl gefühlt?« 

»Ich habe mich sogar sehr wohl gefühlt.« 

Wir schwiegen beide, bis ich schließlich doch meine Standardfrage 
stellte: 

»Wie geht’s denn so?«

»Könnte besser sein - könnte aber auch wesentlich schlechter sein.« 

»Ehrlich?« 

»Ja - ehrlich.« 

Als er meine fragende Miene sah, fühlte er sich doch zu einer Erklärung veranlasst. »Es ist eine herrliche Nacht. Ich wollte sie einfach noch ein bisschen genießen.« 

»Hier draußen?« 

Er nickte. 

»Warum?« 

Nachträglich finde ich, dass ich es mir hätte denken können, aber in 
dem Moment kam ich wirklich nicht darauf. 

»Ich habe gewusst, dass sie mich nicht verlassen hat«, sagte er 
schlicht. »Und ich wollte mit ihr reden.« 

»Mit wem?«

Noah schien meine Frage nicht gehört zu haben. »Ich glaube, sie ist 
einfach zur Hochzeit gekommen.« 

Da begriff ich endlich, was er mir sagen wollte. Ich schaute aufs 
Wasser, konnte aber nichts entdecken. Mir wurde ganz beklommen 
ums Herz, ja, ich bekam fast Angst. Hatten die Ärzte mit ihrer Diagnose womöglich doch Recht? Vielleicht hatte Noah tatsächlich
Wahnvorstellungen - oder war die Hochzeitsfeier in seinem ehemaligen Haus für ihn eine Überforderung gewesen? Ich wollte ihn gerade
überreden, mit mir ins Haus zurückzugehen, da geschah etwas, was 
mir die Sprache verschlug. 

Auf dem Fluss erschien wie aus dem Nichts die Schwänin. Majestätisch glitt sie über das mondhelle Wasser, ihre Federn leuchteten wie 
Silber. Ich schloss die Augen, um das Bild zu vertreiben - das konnte 
nicht wahr sein, bestimmt bildete ich es mir nur ein! -, aber als ich
sie wieder öffnete, zog die Schwänin immer noch ihre Kreise, und 
plötzlich musste ich lächeln. Noah hatte Recht. Ich konnte mir nicht 
erklären, wie und warum sie hierher gekommen war, aber ich hatte 
nicht den geringsten Zweifel, dass sie es war. Ich hatte die Schwänin 
mehr als hundert Mal gesehen, und selbst aus der Ferne sah ich deutlich den kleinen schwarzen Fleck auf ihrer Brust, direkt über ihrem
Herzen. 

Epilog 

Nun stehe ich auf unserer Veranda. Es ist Herbst, ich finde die kühle Abendluft angenehm belebend, und wieder einmal denke ich an 
unser Hochzeitsfest. Ich sehe alles deutlich vor mir, jede Einzelheit, 
und genauso lebhaft erinnere ich mich an all das, was in dem Jahr 
nach dem vergessenen Hochzeitstag geschehen ist. 

Es ist ein eigenartiges Gefühl, dass nun alles vorbei ist. Die Vorbereitungen haben so lange meinen Alltag beherrscht, so oft habe ich 
mir ausgemalt, wie alles ablaufen wird, dass es mir vorkommt, als 
hätte ich den Kontakt zu einem alten Freund verloren, in dessen Gegenwart ich mich immer sehr wohl gefühlt habe. Doch dadurch, dass 
ich diesen Erinnerungen nachgegangen bin, habe ich die Antwort auf 
die Frage gefunden, die ich mir stellte, als ich das erste Mal hier 
draußen stand. 

Ja, ich bin davon überzeugt, dass sich ein Mensch ändern kann. 
Die Ereignisse des vergangenen Jahres haben mich sehr viel über 
mich selbst gelehrt - und mir außerdem die Tür zu einigen universellen Wahrheiten geöffnet. Ich habe beispielsweise gelernt, dass wir 
denen, die wir lieben, oft achtlos Wunden zufügen und dass es meist 
sehr schwierig ist, diese Wunden zu heilen. Doch andererseits hat der 
Heilungsprozess mir die reichsten Erfahrungen meines Lebens geschenkt, er hat mich zu der Erkenntnis geführt, dass ich zwar häufig 
überschätze, was ich an einem Tag zu schaffen vermag, dafür aber 
unterschätze, was ich innerhalb eines Jahres bewirken kann. Vor allem jedoch habe ich eines gelernt: Es ist möglich, dass sich zwei 
Menschen wieder ineinander verlieben, trotz aller Enttäuschungen, 
die das Leben mit sich bringt. 

Ich bin mir nicht sicher, was ich von der Sache mit dem Schwan - 
oder der Schwänin - halten soll, und ich gestehe auch, dass es mir bis
heute nicht leicht fällt, romantisch zu sein. Es ist ein täglicher Kampf 
mit mir selbst, und ein Teil von mir fragt sich, ob es mir je gelingen 
wird. Aber was macht das schon? Ich halte mich an das, was Noah 
mich gelehrt hat, an seine Lektionen über die Liebe und wie man sie 
lebendig hält. Vielleicht werde ich nie ein richtiger Romantiker wie 
Noah, aber ich kann es immer wieder versuchen. 
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