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				Vorwort und Dank

				Als Journalistin und Filmemacherin habe ich mich immer wieder mit Themen und Erfahrungen befasst, bei denen sich in einem Bruchteil einer Sekunde das Leben verändert: schwere Krankheiten, Suizid oder auch Krieg. Selten habe ich jedoch eine solche Fassungslosigkeit erlebt wie bei Menschen, die plötzlich und ohne Erklärung von jemandem verlassen wurden, der ihnen nahestand. Die Frage nach dem Warum lässt sie nicht los – auch dann nicht, wenn die Funkstille schon viele Jahre andauert.

				Ich entschied mich, dem Phänomen nachzuspüren, indem ich einen Film darüber machte. Erfreulicherweise fand ich beim Norddeutschen Rundfunk einen Redakteur, der sich des Themas annehmen wollte: Werner Grave. Er hat ein außerordentliches Gespür für zwischenmenschliche Dramen, diskutiert sie, aber ohne zu dramatisieren. Er ist mir mit seiner Ruhe und Entschlossenheit eine große Hilfe gewesen. Die Funkstille ist nämlich ganz und gar kein Fernsehthema, alles spielt sich unsichtbar ab und – das ist ja das Verrückte – auch unausgesprochen. Inhaltlich gab es unendlich viele Überlegungen und Fragen. Plötzlich hatte jeder in meinem Umkreis schon einmal eine Funkstille erlebt oder gar ausgelöst. Und so habe ich mich mit Menschen getroffen, die auf diese Weise verlassen wurden – und mit jenen, die gegangen sind.

				Die so entstandene Dokumentation »Für mich bist du gestorben«, die im NDR ausgestrahlt wurde, zog eine ungeahnte Resonanz nach sich. Unglaublich viele Menschen fühlten sich durch den Film angesprochen und waren von der Funkstille betroffen. So entwickelte sich die Idee, ein Buch über dieses offensichtlich weit verbreitete und dennoch unbesprochene Thema zu schreiben. Das Resultat halten Sie in Händen.

				Ich möchte mich an dieser Stelle bei den Menschen bedanken, die den Mut hatten zu reden und bei denen, die schwiegen. Ihre Namen wurden geändert und sollen daher auch an dieser Stelle unerwähnt bleiben. Mein Dank gilt darüber hinaus den Experten, ohne die dieses Buch undenkbar gewesen wäre: Prof. Dr. med. Hans Wedler, Dr. Marianne Wedler, Prof. em. Dr. Helmut Dubiel, Prof. em. Dr. rer. nat. Udo Rauchfleisch, Dr. Robert Stracke, Prof. Dr. Martin Teising, Trin Haland-Wirth und Prof. Dr. Hans-Jürgen Wirth.

				Ich danke auch meinem Lektor Dr. Heinz Beyer, Judith Mark, Johann Meiner, Katharina Wilts, Katharina Arnold und Monika Riedlinger vom Klett-Cotta Verlag. Ohne sie würde dieses Buch noch mehr zügellose Ausschweifungen enthalten. Alles, was davon übriggeblieben ist, geht auf mein Konto.

				Dank geht vor allem auch an meine Mutter Gisela Soliman für die Korrekturen, für bereichernde Impulse und für so vieles mehr.

				Meinolf Fritzen, der mir mit wertvollen Überlegungen schon bei vielen ZDF-Filmen zum Thema Verlust zur Seite stand, danke ich einmal mehr für seine unverzichtbare gedankliche Mithilfe.

				Armin Peter hat mich zu mehr Exaktheit in den Formulierungen angeregt und mich mit seiner Genauigkeit immer wieder herausgefordert. 

				Werner Grave gab mir die Möglichkeit, für den NDR (auch den Verantwortlichen beim Norddeutschen Rundfunk, Patricia Schlesinger und Dirk Neuhoff, sei an dieser Stelle gedankt) die TV-Dokumentation zum Thema Funkstille zu realisieren und begleitete mich dabei umsichtig und professionell. 

				Torsten Lapp danke ich für das wunderschöne Umschlagfoto und seine immerwährende Inspiration.

				Gabor Harrach danke ich für die Reise in parallele Realitäten.

				Dank geht auch an folgende Menschen, die dem Buch Impulse und der Autorin noch einiges mehr gaben: Barbara Stützer, meine Geschwister Maria Soliman und Michael Soliman, Markus Gerhardt, Baldur Hellwinkel, Jens Peter Meier, Silke Stürmer-Kilschautzky, Gaby Adora, Meinhild Jach, Nicole Foltys, Waltraut Peter, Inge Altemeyer, Monique Wernbacher, Kurt Pongruber, Michael Best, Marc Hoffmann, Wolfgang Kukla, Beate Frenkel, Wolfgang Beecken, Barbara Biemann, Anna Demisch, Felix Kuballa, Reinold Hartmann, Mark Seeburger, Ulla Mikosch, Birgit Wuthe, Felix Lauscher, Raoul Ulitsch und Harry Owens.

				Ich danke darüber hinaus auch allen, die ich hier vergessen habe und die dieses abenteuerliche Projekt – etwas zu erklären, was man nicht erklären kann – unterstützt haben.

				

			

		

	
		
			
				Einleitung

				Funkstille – von einem Tag zum nächsten ohne jede Nachricht

				FUNKSTILLE – ein Wort aus der Schifffahrt.

				Es beschreibt die Einstellung des Funkverkehrs, um den Empfang von Notsignalen sicherzustellen. 

				FUNKSTILLE – in der menschlichen Beziehung ein Wort wie ein Donnerschlag. Es beschreibt den plötzlichen und wortlosen Abbruch einer Beziehung. 

				FUNKSTILLE – Es ist ein wissenschaftlich noch unerforschtes Phänomen, von dem noch keinerlei Zahlenmaterial vorliegt – und doch sind mehr Menschen betroffen, als bislang vermutet. Ein plötzlicher Kontaktabbruch, ohne jegliche Begründung, kann das gesamte Weltbild eines Menschen erschüttern. Die Last des Verlustes wiegt schwer. Die Abwendung und Abwesenheit des zuvor nahen Menschen schmerzt. Ratschläge wie »verzeih’ doch!«, »fang’ neu an!« oder »vergiss endlich!« sind gut gemeint, aber völlig nutzlos und gehen an der viel schwierigeren Realität vorbei. Ein Abschluss ist nicht möglich, weil es keinen Abschied gab. Ein Abschied hätte Antworten geben können, Antworten, die einen Kontaktabbruch nachvollziehbar machen. 

				Zu Beginn meiner Recherche sprach ich mit über hundert Betroffenen, davon waren etwa ein Drittel Abbrecher. Bald zeigte sich: Weil der Kern des Problems in einem radikalen Abbruch der Kommunikation besteht, ist auch die Kommunikation mit den Betroffenen über das Thema schwierig. Die Abbrecher taten sich schwer damit, überhaupt über die Funkstille zu sprechen. Die Verlassenen wiederum, deren Gedanken oft seit vielen Jahren um dieselben Fragen kreisten, konnten kaum ein Ende finden. Nein, bekam ich immer wieder zu hören, man habe keine Ahnung, warum es zur Funkstille gekommen sei. Und fast immer kam irgendwann die Frage: Gibt es die Chance, sich wieder zu begegnen? Gibt es Paare und Familien, die wieder zusammenfinden – auch nach einer langen Zeit der Funkstille? Und: Müssen »Abbrecher« und »Verlassene« sich nicht grundlegend ändern, um einander wieder begegnen zu können? Kann der Verlassene dem Abbrecher nach einer langen Zeit des Schweigens überhaupt noch trauen? 

				Redebedarf über das »Nicht-reden-Können« oder »Nicht-reden-Wollen« gab es also genug, Mutmaßungen zuhauf, aber auch mindestens so viele offene Fragen. Ich versuchte, ein Muster in den Verhaltensweisen der Betroffenen zu erkennen, teilweise mithilfe von Fachleuten, teilweise, indem ich die Geschichten miteinander verglich. Ich fragte mich: Warum können einige Menschen über Konflikte, Verletzungen und unterschiedliche Sichtweisen reden und andere nicht? Oder ist die stille Beschäftigung mit einem Beziehungsproblem vielleicht gar die wirkungsvollere Methode, es zu lösen? Und ich fragte mich: Warum reagieren die Betroffenen bei dieser Problematik schamvoller als beispielsweise Menschen, die ein Kind durch Suizid verloren haben, wie ich es bei meinen Recherchen zu einem Film über den Freitod erlebt habe?

				Die Verletzungen sitzen offenbar tief. Schuld, Scham und Versagensgefühle spielten in meinen Gesprächen mit den Betroffenen eine wichtige Rolle. Überraschend war für mich: Der Verlassene ist nicht per se das Opfer, und dem Abbrecher kann nicht einfach die Täterrolle zugeschoben werden. Vielmehr leiden beide Seiten. Der Abbrecher sieht sich zu seiner Handlung gezwungen, sieht keinen anderen Ausweg. »Wir haben beide geblutet darin«, erklärte eine Abbrecherin, die den Kontakt zur verlassenen Person wieder aufgenommen hat. 

				Ich versuchte, mich in die Gefühls- und Gedankenwelt beider Parteien hineinzuversetzen. Beide vertreten ihre subjektive Wahrheit. Wie sich der Kontaktabbruch angebahnt hat, kann im Nachhinein keiner der Betroffenen mehr so genau sagen, nur in vagen Grundzügen umreißen. Auf der Suche nach den Ursachen der Funkstille habe ich mit Psychoanalytikern und -therapeuten gesprochen. Auch sie werden im Folgenden zu Wort kommen.

				Zwei Erkenntnisse beeinflussten schon zu Beginn der Gespräche mein Denken, und sie bestätigten sich mit jedem Wort oder Erklärungsversuch der Abbrecher: Schweigen ist auch Kommunikation! Denn man kann nicht nicht kommunizieren. Es gibt Gründe, die vielleicht nonverbal kommuniziert wurden, und es gilt, dieses Schweigen zu entschlüsseln. Genau das will ich in diesem Buch versuchen. Und ich ahne: Der Moment des Bruchs ist im Nachhinein kaum noch nachzuvollziehen – es ist eine lautlose Explosion, die in dem Moment, in dem sie sich ereignet, unbemerkt bleibt. Die Loslösung fand oft schon vor dem Abbruch statt!

				Maja, eine Abbrecherin, mit der ich gesprochen habe, hat den Kontakt zu ihrer Mutter abgebrochen. Sie erklärt: »Ich hatte die Liebe schon vorher verloren, konnte sie nicht mehr fühlen, spüren, und das machte es für mich an dieser Stelle unaushaltbar, deshalb bin ich aus dem Kontakt rausgegangen, um diese Verletzung und den Verlust nicht permanent zu fühlen. Ich ertrug es nicht mehr, konnte aber mein Dilemma nicht verständlich machen. Alles hat mit einer tiefen Verletzung zu tun. Ich fühlte mich von meiner Mutter nicht geliebt und verstanden, sonst hätte ich mich ihr ja anvertrauen können. Ich habe dann den Kontakt abgebrochen, um innerlich nicht ganz zu zerbrechen«, so Maja.

				Der Abbrecher hat oft das Gefühl, ungeliebt zu sein und hat auch oft selbst die Fähigkeit zu lieben verloren. Der andere fordert etwas von ihm, von dem er selbst nicht genug hat. Und der Verlassene versteht nicht, dass der Abbrecher unter Liebesmangel leidet. Er war doch schließlich immer da. Dass die Loslösung oft schon vor dem eigentlichen Kontaktabbruch erfolgte, kann der Verlassene nicht erkennen. Er leidet unter der Kränkung des Zurückgelassen-Seins. Das Gefühl der Verletzung trübt auf beiden Seiten die Wahrnehmung. Das Bedürfnis, das Verhalten und die Beweggründe des jeweils anderen zu verstehen, und das Vermögen, ihm auch »negative« Gefühle zuzugestehen, sind in Mitleidenschaft gezogen. Wenn ein Familienmitglied den Kontakt abbricht, erschüttert es damit die Grundsicherheit der ganzen Familie, sagen Experten. Es fehlte in dieser Familie vielleicht das Handwerkszeug, um Konflikte zu lösen. Fest steht, dass die Funkstille als »Lösungsmittel« in Familien, in denen sie schon einmal praktiziert wurde, immer wieder auftaucht. Die Funkstille wird so zum Verhaltensmuster. »Wir werden verlassen oder wir verlassen, ungerecht behandelt und betrogen. Und immer wieder scheint das Szenario sich zu wiederholen. Wir erleben erneut die gleichen Dramen, weil wir uns immer wieder gleich verhalten«, beobachten Verhaltenstherapeuten. Trifft eine Kränkung auf einen wunden Punkt, werden auch unverarbeitete Verletzungen der Vergangenheit reaktiviert. Aber: »Man kann nicht auf Dauer vor sich selbst weglaufen. Man kann die Baustellen der Vergangenheit nicht schließen, indem man sie umfährt«, sagt einer der von mir befragten Psychologen. Man muss den Schmerz über Dissonanzen aushalten können. Aber wie stellt man sich schmerzhaften Auseinandersetzungen, wenn man verunsichert und verletzt ist, nicht weiß, was man wirklich fühlt, keine Kraft für den Konflikt hat, sich schämt oder enttäuscht ist? Bietet es sich da nicht an, das Schweigen als Mittel zu wählen, um gehört zu werden? 

				Sind Funkstille und Beziehungsabbruch möglicherweise auch Zeichen einer Zeit, in der enge Bindungen durch die stetige Beschleunigung des Lebens und das Primat der Selbstbestimmung, der Mobilität und Flexibilität in besonderer Weise auf dem Prüfstand stehen? »Konflikt = Stress – die Anstrengung spare ich mir lieber«, scheinen viele Menschen zu denken. 

				Wie aber kann man sich von den Problemen der Gegenwart befreien, ohne den Bezug zur Vergangenheit zu verlieren? Den Erscheinungsformen der Funkstille, ihren Ursachen und Folgen soll in diesem Buch nachgegangen werden. Es wird um Verletzungen gehen, um Angst und um die Suche nach einem Schutzraum, um die Unmöglichkeit der Kommunikation und letztlich darum, sich vielleicht doch wieder begegnen zu können. Die Erfahrungen der Menschen, die bereit waren, mit mir über die Funkstille in ihrem Leben zu sprechen, haben vieles erhellt. Manche von ihnen sind inzwischen wieder miteinander in Kontakt. Für sie war die Funkstille kein endgültiger Schlussstrich unter die Beziehung. Bei anderen sieht es so aus, als müssten sie eine Zukunft hinnehmen, in der der Abbrecher dauerhaft fehlt. Wie hängt das Verhalten des Abbrechers mit dem des Verlassenen zusammen? Wie sieht die Lebenswelt des Verlassenen aus, der von einem Tag auf den anderen ohne den einst nahen Menschen – und ohne Antworten – weiterleben muss? Wie ergeht es den Abbrechern? Im Folgenden sollen beide Seiten eingehend beleuchtet werden und Betroffene zu Wort kommen.

				

			

		

	
		
			
				Erstes Kapitel

				Die Verlassenen

				»Dieses Schweigen ist wie eine offene Wunde« 

				Mit der Sichtweise der Verlassenen verknüpfen sich Gefühle, die so ambivalent sind, dass man sich wundern muss, wenn Zurückgebliebene darüber nicht verrückt werden. Derjenige, der den Kontakt abbricht, der Abbrecher, fehlt. Sein Fehlen ist wie die scharf umrissene Leere auf einer Fotografie, aus der jemand eine Gestalt mit einem präzisen Scherenschnitt herausgelöst hat, und nun ist die fehlende Gestalt wichtiger, beherrschender als alles andere. Er ist gerade durch seine Abwesenheit ständig präsent. 

				17 Jahre ist es her, dass Claudia den Kontakt zu ihrer Familie abgebrochen hat. Es war ein totaler Bruch mit dem bis dahin gelebten Leben. Ute vermisst die große Schwester Claudia sehr: »Claudia brach ganz plötzlich den Kontakt zur gesamten Familie ab, zu meinen Kindern, zu unserer Mutter, Tante, Freunden, ihrem Ex-Mann. Sie war plötzlich weg. Man muss dabei wissen, dass Claudia ein Teil meiner Familie war und gerade zu ihrer Nichte, zu Annika, meiner Tochter, ein sehr enges Verhältnis hatte. Annika ging mit ihren Problemen zu Claudia, nicht zu mir. Meine Schwester war ein vollwertiges Mitglied unserer Familie«, betont Ute im Gespräch mit mir, und gerade weil sie dies so vehement unterstreicht, überlege ich, ob es wirklich so war. Dennoch, die Schwestern hatten ein enges Verhältnis zueinander, fuhren gemeinsam in den Urlaub, feierten zusammen; die Kinder – Claudias Tochter und Utes Kinder – spielten miteinander. Claudias Tochter starb neunjährig an Krebs. Danach wurde der Kontakt zwischen den Schwestern noch enger, meint Ute. Zu eng?, frage ich mich unwillkürlich. Nähe macht verletzlich. 

				Ute lebt heute mit Tochter Annika (22) in einer freundlichen Dachwohnung in Hamburg. Die Möbel sind weiß, Fotos hängen an der Wand, auch Claudia ist darauf zu erkennen. Die Wände sind bemalt. Ute und Annika haben die Einrichtung bei Ikea erstanden, weil beide dort arbeiten. Die Zimmer wirken neu eingerichtet, und sie sind es auch. Mutter und Tochter wohnen erst seit einem Jahr zusammen. Utes Söhne Tobi (25) und Benni (19) wohnen in der Nähe. Ihr Mann, mit dem sie eine große Gärtnerei betrieb, hat sich vor Kurzem von Ute getrennt, nach 30 gemeinsamen Jahren. »Natürlich ist das auch ein Grund, warum mir Claudia jetzt besonders fehlt. Ich hätte sie gebraucht, aber so wiederholt sich nur ein drittes Mal in meinem Leben eine Geschichte des Verlassen-Werdens«, erzählt Ute mir. 

				Sie geht in die Küche und setzt einen Kaffee auf, kommt zurück, und es ist offensichtlich, dass sie geweint hat. Die Trennung von ihrem Mann ist frisch, sie tut noch weh, aber das allein ist es nicht. Sein Verlassen der Familie ruft bei Ute geradezu traumatische Erinnerungen wach. Die Trennung hat einen wunden Punkt getroffen, unverarbeitete Verletzungen aus Utes Vergangenheit reaktiviert. »Warum kann man vergangene Verletzungen nicht einfach abschütteln?«, fragt Ute mich. 

				Die Frage bleibt im Raum stehen.

				Die 55-Jährige wirkt plötzlich hilflos wie ein kleines Kind, und das nicht zum ersten Mal. Sie kann es weder ertragen noch akzeptieren, dass sie ihre Schwester für immer verloren haben soll. Auch Annika, die eine besonders enge Beziehung zu ihrer Tante hatte, ist wütend: »Jemanden anzuschweigen ist im Zwischenmenschlichen die größte Strafe überhaupt, einfach nicht zu sagen, was los ist und abzuhauen. Dieses Schweigen ist wie eine offene Wunde, die immer klafft und die sich nicht schließen kann, weil es den Faden zum Zunähen nicht gibt, weil es die Antwort auf das ›Wieso bist du gegangen?‹ nicht gibt. Es ist einfach wahnsinnig feige, ist purer Egoismus. Der Abbrecher ist ja offenbar unfähig, sich reif und vernünftig mit seinem Gegenüber auseinanderzusetzen. Von einem erwachsenen Menschen sollte man aber erwarten, dass er Verantwortung für sein Handeln übernimmt, sagt: ›So sehe ich das, tut mir leid, aber ich kann nicht anders, weil …‹«. 

				Im Laufe unserer vielen Gespräche werde ich mehr als einmal erstaunt sein, wie klar, überlegt, fast schon weise die 22-Jährige die Situation einer Funkstille erfasst, eher intuitiv, nicht forschend, aber klar und kompromisslos. Annika ist es auch, die immer wieder ihre Mutter an die Hand nimmt und ihr vorsichtig rät, das Verhalten der Schwester endlich zu akzeptieren oder sie zu suchen, um endlich eine Antwort auf die Frage nach dem »Warum« zu bekommen. Ihre Mutter könne dann endlich einen Schlussstrich ziehen oder aber den Faden wieder aufnehmen, hofft die Tochter.

				Ute wirkt abwesend, doch sie hat ihrer Tochter gut zugehört, und langsam wächst in ihr ein Plan. Annika ist fest davon überzeugt, dass nur jemand selbstbestimmt lebt, der es versteht, sich zur Sprache zu bringen. Ute ihrerseits ist nicht wütend, sondern einfach nur traurig. Sie fühlt sich schwach, empfindet ihre Schwester eher als hart, unnachgiebig und, ja, manchmal auch als böse. »Sie muss doch wissen, dass sie mich verletzt.« Ist Claudia einfach nur egoistisch, wie Annika vermutet? Der Schweizer Psychoanalytiker und Psychotherapeut Udo Rauchfleisch meint dazu: »Solch ein Kontaktabbruch hat schon etwas sehr Egoistisches! Darunter liegt aber vor allem extreme Unsicherheit, sich nicht artikulieren zu können, sich nicht zu trauen, oder aber die Situation, dass jemand denkt: Jetzt habe ich das x-mal angedeutet. Jetzt reicht’s, jetzt geh’ ich, weil die andere Person zu wenig sensibel ist. Ich würde das nicht einfach unter Egoismus subsumieren.« 

				Ute sucht seit 17 Jahren nach dem Grund für den Kontaktabbruch der Schwester. Natürlich, denke ich, wir wollen offenbar wissen, aus welchem Grund die Dinge in unserem Leben geschehen. 

				»Man lebt damit wie mit einem abgeschlagenen Bein«

				Die 72-jährige Lisa-Maria W. wirkt gefasst. Ich treffe die gutaussehende ältere Dame, ihre 42-jährige Tochter Christine und die 18-jährige Enkelin Anna das erste Mal in einem Café in Kiel. In unserem Gespräch geht es um Michael (46), den ältesten Sohn von Lisa-Maria W., der vor rund zwei Jahrzehnten den Kontakt zu ihr abgebrochen hat. Mit seinen Geschwistern – es gibt außer der Schwester noch einen älteren Bruder, Christian (44) – und den Nichten und Neffen hält Michael Kontakt, wenn man das so nennen kann. »Ja, wir haben Kontakt zu ihm, aber es kann auch passieren, dass wir verabredet sind und er nicht kommt, ohne abzusagen, dass er mitten im Gespräch aufsteht und geht. Und wenn wir vorsichtig versuchen, ihn auf unsere Mutter anzusprechen, droht er uns mit Kontaktabbruch. Also halte ich mich zurück. Ich habe einfach Mitleid mit ihm, will nicht, dass er dann gar niemanden mehr hat«, beschreibt Christine das Verhältnis zu ihrem Bruder.

				Ihre Tochter Anna führt den Gedanken weiter: »So kann doch kein Mensch glücklich sein, ob er das jetzt mit Absicht macht oder nicht, das sei dahingestellt. Das glaube ich auch nicht, aber ich glaube auch nicht, dass er glücklich ist und wenn, wird er auch nicht mehr lange glücklich sein mit der Art, die er an den Tag legt.«

				Lisa-Maria W. hört zu, scheint gelernt zu haben, mit dem fehlenden Kontakt zu ihrem ältesten Sohn zu leben. Schließlich nimmt sie das Gespräch auf. Natürlich überlebe man das. »Man lebt damit, wie mit einem Geschwür oder einem abgeschlagenen Bein«, schildert sie das Lebensgefühl ohne ihren Sohn. Sie erzählt von dem Bruch, dem Schweigen, der Ablehnung und der Zeit der Versuche, ihrem Sohn wieder näherzukommen. Immer wieder habe sie den Kontakt gesucht, habe Briefe geschrieben, einige abgeschickt, einige für sich behalten. An den Geburtstagen habe sie angerufen und Geschenke geschickt. Keine Reaktion. Irgendwann schrieb sie keine Briefe mehr, rief nicht mehr an, schwieg: »Es muss eine wechselseitige Kommunikation sein. Es hat keinen Zweck, wenn der Eine immer nur klopft und der andere nicht hinhört. Das geht nicht mehr. Über diesen Punkt des Hinterherkriechens bin ich weg. Ich lass’ ihn jetzt in Ruhe.«

				Warum bricht ein Sohn den Kontakt zur Mutter ab? Warum haben die anderen Kinder ein inniges, gar herzliches Verhältnis zu ihrer Mutter? »Wenn sie eine schlechte Mutter gewesen wäre, dann doch auch für uns«, meint Tochter Christine. Hinzu kommt, dass Lisa-Maria W. immer wieder Pflegekinder aufnahm, und das sogar bis heute. Die Geschwister erinnern sich im Gegensatz zu Michael an eine behütete und liebevolle Kindheit. Ahnt die Mutter wirklich nicht, warum ihr Sohn partout keinen Kontakt zu ihr haben will? Nach einigen weiteren Besuchen, die im Haus von Lisa-Maria W. in der Nähe von Kiel stattfanden, erklärte sie mir ziemlich überraschend: »Ich weiß, dass ich Michael selten gestreichelt habe. Das ist mir vor zehn Jahren erst aufgefallen, als ich Enkel kriegte. Da merkte ich, irgendetwas habe ich bei dem ja gar nicht gemacht.« Dann bricht es aus ihr heraus: »Also, wissen Sie was? Ich gebe mir alle Schuld der Welt. Ich bin aber nicht so vermessen zu sagen, das stört mich nicht. Doch, es stört mich. Doch, das tut es – meine Seele hat oft geweint.«

				Auch wenn der Experte die Mutter nicht von ihrer Mitverantwortung freisprechen möchte, warnt er davor, die Mütter für sämtliche Fehlentwicklungen der zwischenmenschlichen Kommunikation in der Familie verantwortlich zu machen: »Es heißt immer, die Mutter ist schuld, interessanterweise wird nicht auf den Vater verwiesen, der ja auch zur Erziehung beiträgt. Der Vater hat nämlich einen erheblichen Einfluss, gerade wenn es um Gewalt geht. In Populärtheorien ist es immer die Mutter, von der man sich fragt: Hat sie das Kind zu stark gebunden, hat sie es vernachlässigt? Natürlich sind das Theorien, die von Männern formuliert wurden. Die Kinder haben bestimmte Veranlagungen, und es ist immer die Frage, wie sind die Eltern in der Lage, ihre Kinder entsprechend diesen Anlagen zu erziehen – und es gibt dieses Idealbild von Mittelstandseltern, nämlich dass die Eltern immer Zeit und Kraft haben, sich um ihre Kinder zu kümmern. Das berücksichtigt nicht, dass es Eltern gibt, die das einfach nicht schaffen, weder emotional noch aus ihren Verstrickungen in Partnerschaften oder aus ökonomischen Gründen«, so Udo Rauchfleisch. 

				»Ich kam nicht zu ihm durch«

				 Ich treffe Isabella M., die Mutter von Jan, einem Freund. Von vornherein ist klar, dass sie für den Film, den ich mache, nicht vor die Kamera gehen wird, denn sie ist selbständige Unternehmensberaterin, die Wert auf Diskretion legen muss, weil sie Kunden betreut. Die Funkstille scheint ein Makel zu sein, scheint von Unfähigkeit und einem Mangel zu zeugen, sonst würden sich die Betroffenen nicht so bedeckt halten. Ich sitze in einem liebevoll eingerichteten Wohnzimmer einer bildhübschen, etwa 60-jährigen Frau gegenüber, die ihre rot lackierten Nägel in die Sofakissen krallt. Sie trägt ein schickes Sommerkleid. Der kräftige Kajal umspielt die Augen ausdrucksstark, und der rote Lippenstift passt zum Haar. In meine ersten optischen Eindrücke hinein beginnt sie ihre Geschichte zu erzählen. Das »Drama«, wie ihr Sohn Jan es nennt, kenne ich in diesem besonderen Fall bereits aus der Sicht des Abbrechers. 

				»Vor der Funkstille stritten wir viel. Mein Sohn warf mir vor, dass ich sein Leben versaut, ihn mit meiner Liebe erdrückt und ihn zur Unselbständigkeit erzogen hätte«, so Isabella M. Stimmt, denke ich, Jan wirft seiner Mutter tatsächlich vor, dass sie ihn zu sehr liebte, ihn wie ein »Schmusetierchen« behandelte, dass die Beziehung neurotisch, ja symbiotisch war. Was war passiert, bevor Jan den Kontakt abbrach? Wie ist Isabella M.s Version des »Dramas«, will ich wissen. Sie steht auf und holt eine Flasche Wasser. Spürbar nervös und bewegt beginnt sie zurückzuschauen: »Ich ließ mich scheiden, als Jan zehn Jahre alt war, und danach hatten wir nur uns. Es war sehr eng. Er vermisste seinen Vater und hat dann an mir gehangen wie eine Klette. Zugegeben, auch für mich war er der wichtigste Mensch in meinem Leben«, räumt sie ein. Für sie spürbar angefangen haben die Probleme, als Jan zu studieren begann. Ob er nicht vielleicht schon vorher, in der Pubertät, rebelliert habe, frage ich sie. »Nein«, erwidert die Mutter, »jedenfalls nicht sichtbar, denke ich.«

				Sie erzählt weiter: »Es hat angefangen, kurz nachdem er zu Hause ausgezogen war und mit dem Studium angefangen hatte. Er hatte da schon seine spätere Frau Lara kennen gelernt. Laras Vater war Psychiater, sie selbst beschäftigte sich mit dem Thema Psychoanalyse. Jan war unglücklich darüber, dass ich ihn gebeten hatte, bei mir ausziehen. Ich arbeitete den ganzen Tag, wir hatten eine kleinere Wohnung, und sie wurde für uns zu klein. Seine Freunde hingen da abends rum, es gab keinen Platz für mich. Ich war damals noch angestellt als Personalberaterin. Jan studierte und brachte seine Freunde mit nach Hause. Ich wollte aber auch mal für mich sein. Es wurde mir zu eng. Ich bezahlte sein Studium, bot auch an, ihm eine Wohnung zu suchen und sie zu bezahlen. Das hat er mir wahnsinnig übel genommen. Es war eine tiefe Verletzung, er fühlte sich abgeschnitten. Mit Lara und ihrem Vater kam er darauf, dass in unserer Beziehung etwas nicht stimmte.

				Als ich mal im Krankenhaus war, hatte er mein Auto, sollte mich abholen. Ich bat Lara am Telefon, holt mich ab. Ja, wenn wir Zeit haben, sagte sie nur. Lara hatte großen Einfluss auf Jan. Eines Tages kam ich bei ihm vorbei, und er ließ mich nicht in die Wohnung. Du kannst nicht reinkommen, wir haben Besuch, sagte er, und ich stand draußen auf dem Flur. Er wurde immer ablehnender, bis zu dem Punkt, an dem er mich zu seiner Hochzeit explizit auslud. Ich sei nicht erwünscht. Ich habe ihn immer wieder gefragt: Was ist mit uns? Er hat mich immer nur abgeschmettert, ließ sich auf kein persönliches Gespräch ein, er hat sein Verhalten nie begründet. Ich kam nicht mehr durch zu ihm, konnte ihn nicht mehr greifen. Wenn wir telefonierten, stritten wir uns. Er meinte mal: ›Ist dir eigentlich klar, dass du mir meine gesamte Jugend verdorben hast?‹ Ich fragte: ›Warum?‹ Er sagte: ›Du hast mir den Schwanz wegsozialisiert. Du hast mich nicht Mann werden lassen.‹

				Ich war sprachlos. Jan erklärte nicht, wie er darauf kam. Er ließ mich auch nicht erklären, warum ich das anders sehe. Der Vorwurf war: Du hast alles falsch gemacht! Dann sagte ich: ›Du hast doch auch einen Vater gehabt. Warum habe nur ich alles falsch gemacht?‹ Dann kam: ›Lass’ den Vater aus dem Spiel !‹ Er lud alles auf mich ab, weil er seinen Vater nicht greifen konnte. Der war nicht präsent, der war im Ausland, und außerdem hätte der sich so etwas auch niemals angehört. Der wäre aufgestanden und gegangen.« Damals ging Jan – offenbar hatte er mehr mit seinem Vater gemein, als er dachte.

				Isabella M. und ich schweigen nach diesen offenen Worten eine Weile. Dann breche ich das Schweigen, schildere Jans Sicht der Dinge. Das Verhältnis sei zu symbiotisch gewesen, und deshalb habe er sich abgrenzen müssen, hat Jan mir erklärt. Er habe nur zwei Möglichkeiten gesehen: entweder sich umzubringen oder aber, den Kontakt abzubrechen, so waren seine Worte. Isabella M. wirkt erschöpft, als sie mir antwortet: »Er kam mit dem Ödipuskomplex. Aber ich habe ihn doch nicht angefasst oder vergewaltigt. Was soll man dazu sagen?«

				Wissen wollen, woran man ist

				»Warum?« ist die Frage, um die alle Verlassenen kreisen, die sie kaum etwas anderes denken lässt. Hätte der Abbrecher sich erklärt und wäre dann gegangen, könnten die Verlassenen zumindest die gemeinsame Geschichte abschließen. Sie könnten das Ende akzeptieren oder auch nicht, aber sie wüssten wenigstens den Grund, könnten trauern, hoffen, gar einen Schlussstrich ziehen. Aber so? Die Situation ist ähnlich wie bei einem Verschollenen. Der Verlust ist uneindeutig. Der Zurückgebliebene kann nicht endgültig abschließen, schließlich gibt es keine Leiche. Zu drastisch? Nein. Denn der Abbrecher ist ja verschwunden, und der Verlassene durchläuft einen Trauerprozess, als ob der Abbrecher gestorben wäre. Für den Verlassenen gibt es wie für Hinterbliebene nach einem Todesfall die Zeit des Leugnens, der Gefühlsausbrüche, des Abschiednehmens, der Erschöpfung und des Neubeginns. Die einzelnen Trauerphasen überlappen einander, fallen zusammen oder vermischen sich.

				Die Gefühle der Verlassenen erinnern mich an das, was mir Hinterbliebene nach einem Suizid geschildert haben. Der Suizid ist der konsequenteste Kontaktabbruch. Aber was ist dann die Funkstille: ein Suizid mit Notausgang? Der Psychoanalytiker Udo Rauchfleisch unterstreicht den Gedanken: »Der Kontaktabbruch ist eine absolute Grenze, denn er verhindert ja jeglichen Eingriff, jeglichen Übergriff, eben jegliche Kontaktaufnahme. Das ist fast wie beim Suizid, nicht ganz so radikal und unverrückbar, aber doch ähnlich … es ist eine ganz harte Grenze, die nicht zu durchstoßen ist.«

				Die Funkstille ist offenbar ein Phänomen, das eher enge Beziehungen betrifft – darin liegt das Schmerzhafte, aber auch eine Chance, so der Hamburger Psychotherapeut Robert Stracke: »Ich denke, dass bei vielen Abbrechern sehr heftige Gefühle für denjenigen da sind, zu dem der Kontakt abgebrochen worden ist. Das zeigt schon die Art und Weise, wie der Kontakt abgebrochen worden ist. Wenn es mir egal wäre, welche Gefühle ich einem anderen Menschen gegenüber habe, dann kann ich anrufen und sagen: Ach, weißt du was, du interessierst mich einfach nicht mehr. Dann hat sich das. Aber das passiert ja gerade nicht. Wenn man nicht darüber spricht, über diese Dinge, die da sind, und sich einfach zurückzieht, dann wird das in den häufigsten Fällen auf der Grundlage von sehr starken Gefühlen bei den Abbrechern der Fall sein.« 

				Ein weiterer Gedanke, der die Verlassenen immer wieder umtreibt: Er/sie kennt mich doch, müsste doch wissen, wie sehr es schmerzt, nicht zu wissen, was los ist. Letzteres ist ein Grundbedürfnis, so Stracke: »Man möchte wissen, woran man ist, und man möchte gerne auch die Möglichkeit haben, die Situation mitzubestimmen. Es geht um das Grundbedürfnis nach Kontrolle.«

				»Es gibt nichts, was mich so aus der Bahn geworfen hat«

				Ich treffe einen etwa 50-jährigen Mann zum Vorgespräch in einem Theatercafé in der Hamburger Innenstadt. Viel weiß ich bis dahin nicht von ihm: Er ist Wissenschaftler, verheiratet, hat zwei Kinder und wohnt in einem der besseren Stadtteile von Hamburg. Dennoch habe ich eine bestimmte Vorstellung von diesem Menschen. Es erstaunt mich immer wieder, dass die Stimme am Telefon und wenige Informationen ausreichen, um sich ein Bild von jemandem zu machen. Mehr noch: Meistens stimmt dieses Bild. Die Farben sind manchmal schwächer oder stärker, aber die Wirkung ist oft die erwartete.

				Im Café wartet pünktlich der Wissenschaftler, dunkler Anzug, weißes Hemd, Krawatte. Nicht der Typ zerstreuter Professor. Er wirkt aufgeräumt und zufrieden mit seinem Leben, ist stolz auf das, was er erreicht hat, auf die Kinder, das Haus und eine nicht minder erfolgreiche Gattin. Keiner, der neidisch oder gar missgünstig ist. Er wirkt ziemlich perfekt, wie er mir da gegenübersitzt und eloquent parliert. Einer, der weiß, was er will und wer er ist, kein Zaudernder. Ich spüre, wie zerbrechlich und empfindlich diese perfekte Welt sein muss, weil er so ist, wie er ist, kann es aber noch nicht genau definieren. Nachdem wir über gemeinsame Themen gesprochen haben – ich habe einige wissenschaftliche Dokumentationen realisiert, und er hat zufällig ein paar davon gesehen – tauschen wir uns ein bisschen darüber aus, woher die Affinität zu wissenschaftlichen Themen kommt. Er wird viel von sich preisgeben, da ist es nur legitim, wenn er wissen will, wer die Frau ist, die ihn ausfragt. Ich habe zwei Physiker als Geschwister, was ihn, den Chemiker, offensichtlich beeindruckt, und so gibt es eine Ebene des Verstehens, und nach einer Weile beginnt er zu erzählen. 

				Seine Schwester habe vor einigen Jahren den Kontakt zu ihm abgebrochen, er wisse aber absolut nicht, warum, und dies mache ihn geradezu wahnsinnig. Warum tut sie das, was sie tut, fragt er sich immer wieder. Er kann keine benennbare Verletzung ausmachen, es gab keinen Streit, keine Auseinandersetzung. Kabbeleien unter Geschwistern, ja, aber: Wie unterscheidet man, ob man eine Empfindung wichtig nehmen oder sie wie eine leichtgewichtige Laune behandeln soll? Ja, er habe vielleicht kleine Giftpfeile abgeschossen, seine Schwester getriezt, dass sie doch mal eine Sache zu Ende verfolgen solle, aber das sei doch kein Grund, den Kontakt abzubrechen, klagt er.

				Er, als Mann, ist genauso gekränkt wie Ute oder Lisa-Maria W., und die Funkstille kratzt mehr an seinem Selbstbewusstsein, als er zugeben kann. Er liebt seine Schwester, das ist klar, aber war er wirklich für sie da? War nicht immer er der Star der Familie und sie die kleine Schwester, diejenige, die nichts zu Ende brachte? Er hatte Karriere gemacht, war der Erfolgreiche, die Schwester dagegen – nicht weniger talentiert – war zögerlicher. Mit der Funkstille hat sie ihm gezeigt, dass sie die Macht besitzt, ihn zu verunsichern, ihn aus dem Konzept zu bringen.

				Wahrscheinlich denkt der Wissenschaftler seit der Funkstille zum ersten Mal intensiv über seine Schwester nach, überlege ich, und vielleicht war das sogar ihr Anliegen. Ist der Schmerz nicht der Stachel, der uns immer aufs Neue zum Nachdenken über unser gesamtes Leben nötigt? 

				»Es gibt nichts, was mich in meinem Leben so aus der Bahn geworfen hat«, gibt mein Gesprächspartner schließlich zu. Tränen füllen seine Augen. Jaja, er sei ja ein eher wenig emotionaler Typ, hoffe er zumindest, und habe alles analytisch abgeklopft: Warum das Verhalten seiner Schwester ihn so ratlos zurücklässt, warum es ihn so trifft. Was er, wenn überhaupt, wohl falsch gemacht habe. Und im Laufe des Gesprächs wird klar: Das Verhalten der Schwester sollte ihm etwas klar machen. Er ahnt es und schweigt.

				»Es ist immer da, wie eine Hintergrundmusik«

				Auch Claudias Schweigen soll Ute etwas mitteilen, aber sie weiß einfach nicht, was. Deshalb fasst sie einen Entschluss. Sie wird ihre Schwester suchen lassen. In Berlin gibt es eine Agentur, die »Wiedersehen macht Freude« heißt und Vermisste aufspürt. Ute will erfahren, wo ihre Schwester lebt, falls sie überhaupt noch lebt. Sie will wissen, wie es Claudia in den vergangenen Jahren ergangen ist und natürlich, warum sie sich von ihrem alten Leben so rigoros getrennt hat.

				Ute hat einige wenige Informationen, was den Verbleib ihrer Schwester betrifft. So weiß sie zum Beispiel, dass ihre Schwester eine Boutique in Berlin haben soll. Oder ist sie dort nur angestellt? Jedenfalls sei die Boutique doch ein Anhaltspunkt, meint Ute am Telefon, fast schon euphorisch. Ja, sie werde nach Berlin fahren, ihre Schwester suchen und all ihren Mut zusammennehmen, um sie zu treffen. Und dann? Was erwartet sie? Wie soll es weitergehen? Das sind Fragen, die sich Ute noch nicht stellen mag. Sie weiß nach 17 Jahren nur: »Es ist immer da, wie eine Hintergrundmusik, und ich kann es nicht mehr aushalten.«

				Wir – meine Kamerafrau, ihre Assistentin und ich – begleiten Ute im ICE nach Berlin. Sie erzählt viel aus der wenig glücklichen Kindheit, aber auch über ihre Arbeit, die Kinder und den Job. Ute ist aufgeregt. Das Reden soll vielleicht ihre Unsicherheit verdrängen. Ihr scheint es recht zu sein, dass wir mitreisen. Natürlich hätte sie gerne Annika dabeigehabt, aber ihre Tochter hat nicht freibekommen. Als wir abends in einem kleinen französischen Lokal in Berlin zusammensitzen, erzählen meine Kolleginnen, dass auch sie jemanden kennen, der den Kontakt abgebrochen habe. Das höre ich oft, wenn ich anderen Menschen erzähle, an welchem Thema ich gerade arbeite. Fast immer kennt einer jemanden, der den Kontakt abgebrochen hat oder jemanden, der darunter leidet. Interessanterweise meint unsere Kamerafrau, dass Utes Schwester doch offenbar keinen Kontakt wolle und dass man sie wohl lieber in Ruhe lassen solle. Der Abend wird lang, ein Hin und Her zwischen Abwägungen und Ermutigungen, eine versuchte Vorwegnahme aller Eventualitäten. Ute wird immer schweigsamer. Jedenfalls ist allen klar, dass nicht gedreht wird, wenn Ute in das Haus ihrer Schwester geht, um sie zu treffen.

				Am folgenden Tag erklärt ihr die sympathische Geschäftsführerin der Vermisstenagentur, dass sie Claudia gefunden habe und dass sie tatsächlich in Berlin lebe, es aber nicht ihrer Geschäftsphilosophie entspräche, die Adresse weiterzugeben, bevor man mit der verschollenen Person selbst gesprochen habe, um herauszubekommen, ob diese den Kontakt überhaupt wolle.

				Nach dem Treffen in der Agentur ist Ute verunsichert. Wir erwägen schon, zurück nach Hamburg zu fahren, als der Gedanke aufkommt, es beim Einwohnermeldeamt zu versuchen. Und tatsächlich: Ute bekommt Claudias Adresse. Am nächsten Tag will Ute endlich ihre Schwester wiedersehen, nach 17 Jahren des Schweigens den Faden wieder aufnehmen und endlich erfahren, was Claudia so verletzt hat, dass sie beschloss, den Kontakt abzubrechen. »Überhaupt, wenn man den Kontakt zur Familie abschneidet, ist das doch so, als ob man seine Wurzeln abschneidet«, sagt Ute nicht zum ersten Mal. Also, sie könne das nicht.

				Unsere Kamerafrau sieht das anders. Es könne ja auch eine Befreiung sein, gibt sie vorsichtig zu bedenken. Doch ich bin da eher bei Ute: Sollten die Lebensphasen nicht miteinander verbunden sein, damit das Leben einen Sinn hat? Unsere Kamerafrau findet aber, dass man auch manchmal mit Dingen, Menschen oder Orten abschließen muss, um neu beginnen zu können. Aber die Funkstille sei ja kein Abschluss, kontert Ute, und sie hat damit eigentlich Recht, finde ich: Die Funkstille ist ein Schwebezustand, wie das Drücken einer Pausentaste.

				Die noch sehr junge Assistentin wirft ein, dass die Familie doch immer Teil der Biografie bleibe. Warum solle man das streichen und wieder bei Null anfangen? Nur im Rückbezug auf das Vergangene könne man doch reifen, meint die 23-Jährige. 

				Ute denkt bei alledem offenbar auch an ihren Mann. Die Scheidung läuft, und sie hat die Trennung längst noch nicht verarbeitet. Andererseits erzählte Annika mir, als wir uns einmal alleine trafen, dass ihre Mutter seit der Trennung richtig aufgeblüht sei. Und tatsächlich sieht man auf alten Fotos eine Frau, die in der Zeit der Familiengründung und danach nicht allzu viel aus sich gemacht hatte. Als junge Frau aber war sie bildhübsch. Heute erkennt der Betrachter diese junge Frau in Ute wieder. Sie kleidet sich modisch, der Haarschnitt ist mutig, die Haare stehen weiß in alle Richtungen und das Gesicht ist sorgfältig geschminkt. Die Trennung hat Ute gut getan. Bei diesem Bruch wusste sie allerdings auch, warum er passierte. Sie und ihr Mann hatten sich einfach nicht mehr viel zu sagen, der Alltag hatte ihre Liebe aufgefressen, wie bei so vielen Paaren, der Reiz war weg. Wir reden an diesem Abend in Berlin Mitte über vieles, wenig aber über den bevorstehenden Besuch. Ute ist nervös. So sehr sie diesen Tag herbeigesehnt hat, so sehr ängstigt sie das Wiedersehen auch. Aber sie ist zuversichtlich. Claudia wird sich freuen, sie werden sich wieder annähern, und Ute wird endlich Antworten auf ihre Fragen bekommen. 

				Berlin-Charlottenburg: Ute ist vor dem Haus ihrer Schwester angelangt, einem schönen Altbau. Das Team hat sich zurückgezogen. Ute bittet mich, bei ihr zu bleiben. Sie klingelt. Es passiert nichts. Ute überlegt, dass es ihrer Schwester ja offenbar gut gehen müsse, eine tolle Gegend sei das und ein wirklich schönes Haus. Sie befragt Nachbarn, klingelt nochmals – ohne Erfolg. Sie sucht einen Briefkasten, will eine Nachricht hinterlassen. Schließlich kehrt sie doch noch einmal in das Haus ihrer Schwester zurück. Plötzlich öffnet jemand die Tür. Eine große, gut gekleidete Frau, Mitte 50, lange schwarze Haare, kommt Ute und mir im Hausflur entgegen. Sofort ist klar, wer hier aufeinandertrifft. Nur wenige Momente lang kreuzen sich die Blicke beider Frauen. Claudia bleibt nicht stehen. Sie geht mit ihren Einkaufstüten in den Händen weiter. Ute spricht ihre Schwester an: »Claudia! Du bist doch Claudia!« Claudia hält für einen kurzen Moment inne und sagt dann nur vier Worte: »Nein. Bin ich nicht!« Sie geht weiter, die Treppe zu ihrer Wohnung hoch. Die Tür schließt sich. Es ist die Tür der Wohnung, an deren Klingelknopf der Name der Schwester steht. Ute ist fassungslos, und tatsächlich war diese Szene so unwirklich, so irreal, wie auch ich es bis dahin noch nicht erlebt hatte. 

				Ute muss erst einmal an die frische Luft gehen, die Schockstarre lösen. Doch dann dreht sie sich plötzlich zu mir um und sagt: »Ich werde noch einmal an ihrer Tür klingeln, klopfen. Das kann doch nicht sein!« Ute geht zurück, entschlossen, aufgeregt. Ich gehe nicht mehr mit, gebe zu bedenken, dass auch Claudia dieses Aufeinandertreffen erst einmal realisieren muss. Ute lässt sich nicht abhalten – sie verschwindet noch einmal im Haus. Das Team ist mittlerweile wieder da und wartet gemeinsam mit mir vor dem Haus auf Ute. Sie kommt nicht. Vielleicht hat Claudia doch die Tür geöffnet, mutmaßen wir. Unsere Kamerafrau hat die Frau mit den langen dunklen Haaren die Straße entlangkommen sehen, und auch sie hat in ihr sofort Utes Schwester erkannt. Die Ähnlichkeit mit der Frau auf den alten Fotos ist offensichtlich und nicht zu leugnen.

				»Unglaublich, wie jemand sich selbst so extrem verleugnen kann«, meint unsere Kameraassistentin sichtlich geschockt. Unsere Kamerafrau gibt zu bedenken, dass Claudia vielleicht nicht mehr die Claudia von damals ist. Sie hat sich ein neues Leben aufgebaut, frei von der Vergangenheit. Auch das ist möglich, überlegt unser TV-Team. Nach einer Weile kommt Ute aus dem Haus ihrer Schwester. Unbeschreiblich traurig sieht sie aus. Claudia hat die Tür nicht geöffnet, hat die Schwester draußen stehen lassen, im Treppenhaus. Sie habe sich auf die Treppe gesetzt, musste einfach mal alleine sein, atmen, nachdenken, auch weinen, sagt Ute, deshalb habe es so lange gedauert. Es gibt keine in der kleinen Frauenrunde, die das nicht verstanden hätte. 

				Wie kann man, auch wenn das Wiedersehen zugegebenermaßen ein Überfall war, auf diese Weise seine Identität verleugnen, frage ich den Psychoanalytiker Udo Rauchfleisch. »Es ist ein Ausdruck von Hilflosigkeit, so zu reagieren, in diesem Fall sogar eine Schockreaktion. Es ist auch wichtig, dass sich die verlassene Person ein Stückchen in die verlassende Person einfühlt, also nicht zu schauen: Was hat die mir angetan?, sondern auch zu akzeptieren: Es ist halt so, die hat sich zurückgezogen und möchte, dass das akzeptiert wird. Solch ein Überfall kann nicht funktionieren«, erklärt der Fachmann. 

				Aber was bleibt dann dem Verlassenen, der Klärung sucht? Was hat er nach einer langen Zeit des Schweigens noch zu verlieren? Warum sollte er Rücksicht auf die Gefühle des Abbrechers nehmen, wo doch der auch keine Rücksicht genommen hat? Ute ist wütend, enttäuscht, sprachlos. Ihre Welt soll jetzt offensichtlich eine Welt ohne Claudia werden. Auf der Rückfahrt nach Hamburg schweigt sie. Vielleicht quält sie die tiefe Angst, dass, wenn es Claudia nicht mehr gibt, auch ihre eigene Existenz in Frage gestellt sein könnte. Ute definiert sich stark über Beziehungen, wird über das »Du« zum »Ich«. In Hamburg wartet Tochter Annika auf den Bericht aus Berlin. Eigentlich mag Ute nicht erzählen. Das war’s. Aus. Ende. »Schluss«, sagt sie zum ersten Mal. Ihre Verzweiflung hat sich erschöpft. 

				Die Dominanz des Verlassenen

				Während der Dreharbeiten lernt das Team Lisa-Maria W. näher kennen. Sehr bestimmend ist sie, wie vor allem unsere Kamerafrau erfahren muss. »Sie sehen aber heute schlecht aus«, begrüßt Lisa-Maria W. sie zu Beginn eines Drehtages. Charmant ist das nicht, die Kollegin bleibt, gelinde formuliert, für den Rest des Tages irritiert auf diesem Satz sitzen. Was uns ebenfalls befremdet, ist der Umstand, dass der Sohn von Lisa-Maria W.s Tochter Christine – sie hat drei Kinder – bei seiner Oma lebt, obwohl Christine das gar nicht wollte. Christines Brüder sind Christian und Michael. Michael ist der Abbrecher. Christian erklärt mir eines Abends, dass er zurzeit mit Michael zusammen wohne. Michael sei aber selten in Kiel, und seine, Christians, Lebensverhältnisse seien etwas unkonventionell, so dass es ihm ganz recht sei, mit Michael zusammenzuwohnen. Sie verstünden sich leidlich, über die Mutter dürfe man allerdings auf gar keinen Fall reden. »Dann springt er auf und rennt weg. Wenn ich Pech habe, schmeißt er mich vorher noch raus«, meint Christian in der ihm eigenen direkten Art, die er sicherlich von seiner Mutter hat. Ich finde es erstaunlich, dass Michael nach so vielen Jahren der Funkstille noch so emotional reagiert. »Sein Verhalten ist ein Zeichen dafür, dass es ein so brisantes Thema ist, dass er hinter den Versuchen, mit ihm zu reden, nicht spürt: Die wollen mir auch helfen, sondern immer nur argwöhnt: Die wollen, dass ich wieder zur Mutter zurückkehre, um das mit ihr zu klären, oder sie wollen mich ausfragen. Es ist kein Zeichen großer Stärke. Michael könnte ja auch sitzen bleiben und sagen, ich will darüber nicht mit euch diskutieren. Das ist das Problem: Der sitzt nicht seelenruhig da, weil es ihn nicht interessiert, sondern es kocht in ihm, das ist überhaupt nicht cool«, findet Professor Udo Rauchfleisch.

				Christian ist wie seine Mutter. Wenn ihm etwas nicht passt, spricht er es an. Er ist seiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, auch deshalb wundert es mich, dass Michael ihn bei sich aufgenommen hat. Was für ein Verhältnis hat also Christian zu seiner Mutter? Kann er ansatzweise verstehen, warum Michael den Kontakt zu ihr abgebrochen hat? Er liebe seine Mutter, auch wenn sie nicht gerade die einfühlsamste Mutter sei, antwortet Christian. Sie sei ihm als sehr strenge Mutter in Erinnerung: »Es war ja nicht so, dass man zu ihr kam und gesagt hat, dieses und jenes Problem habe ich. Es war immer alles sehr geregelt, d.h. Schule, dann Hausaufgaben, dann gab es Extraarbeiten, und dann konnte man spielen von 16 Uhr bis 19 Uhr, und dann gab es Abendessen. Autoritär ist meine Mutter und auch dominant – das stimmt schon«, gibt Christian zu, aber für ihn sei das »okay« gewesen, er habe sich, anders als Michael, nicht wie in einem Gefängnis gefühlt. Genervt hätten ihn eher die ständig wechselnden Pflegekinder. Wir drehen eine Szene: Lisa-Maria W. spielt »Mensch ärgere dich nicht« mit ihrer 30-jährigen Pflegetochter Marcia. »Mama« sagt Marcia zu ihrer Pflegemutter, und deren Verhalten beim Brettspiel verrät noch einmal, dass Lisa-Maria W. sehr bestimmend sein kann. Ja, das streite sie gar nicht ab, dass sie dominant sei, aber sie sei nun einmal so und habe es bei der Erziehung ihrer Kinder eben so gut gemacht, wie sie konnte, erklärt Lisa-Maria W. auf die Nachfrage, ob sie denn eine strenge Mutter gewesen sei. Im Übrigen ändere das nichts an ihren Gefühlen für Michael, sie liebe ihn noch heute, aber er brauche ihre Liebe offenbar nicht mehr, obwohl er ja eigentlich niemanden habe, nicht einmal eine Freundin. Und dann erzählt sie etwas, was uns dann doch etwas überrascht. »Also, das ist so«, beginnt sie geheimnisvoll, »er war ja zweimal verlobt. Kurz vor der Hochzeit hat er die Frauen jeweils verlassen. Später hat er zu seiner Schwester gesagt, dass er bei jeder Frau das Gesicht seiner Mutter vor sich sehen würde …« Ja, das habe er gesagt, legt Lisa-Maria W. noch einmal nach und scheint dabei fast ein bisschen stolz zu sein.

				Die Funkstille ist offenbar kein gutes Mittel, mit einem Menschen endgültig abzuschließen, denn ohne wirkliche Auseinandersetzung, ohne ein klärendes Gespräch, bleiben beide Parteien in belastender Weise miteinander verbunden.

				»Was habe ich falsch gemacht?« 

				Für unsere Dokumentation haben wir eine Anzeige geschaltet, in der wir Menschen, die die Funkstille aus eigener Erfahrung kennen und darüber sprechen möchten, bitten, Kontakt mit uns aufzunehmen. Bei mir meldet sich Marina M., die Mutter eines 18-jährigen Sohnes. Sie komme seit über vier Jahren nicht mehr an ihren Sohn Rico heran und leide sehr darunter. Er lebt in derselben Stadt wie sie und ist dennoch nicht greifbar. Die Funkstille akzeptieren mag und kann die Mutter nicht, auch weil sie weiß, dass ihr Sohn eigentlich Hilfe benötigt. Er hatte als Kind einen schweren Autounfall und gilt seitdem als schwerbehindert. Ihr Rico sei ein intelligenter Junge, sagt mir die Mutter. Intellektuell sei er ihr manchmal sogar überlegen, emotional aber schwer greifbar. Manchmal komme er ihr fast schon autistisch vor. Mit dem Unfall habe ihr Sohn sich nie abfinden können. Sie kenne seine Not und habe sich schon gefragt, ob er nicht fachliche Hilfe bräuchte. Immer wieder fragt sie aber auch sich selbst: An welchem Punkt habe ich versagt? Warum können wir nicht mehr vernünftig miteinander reden? Wenn mein Kind sich in der Welt nicht zurechtfindet, ist es doch meine Schuld, oder?

				Die Schuldfrage treibt die Verlassenen um und bringt sie fast um den Verstand. »Einsamkeit kann man ertragen, aber nicht das Gefühl der Verlassenheit«, meint Stephan, ein Kollege von mir. Er erzählt mir, dass seine Freundin Marie ihn von dem einen auf den anderen Tag verlassen hat. Am Abend vor Maries Weggang waren sie noch bei Freunden eingeladen gewesen, alles schien in Ordnung zu sein. Sie hatten miteinander gelacht, sich Geschichten erzählt, Wein getrunken. Es war doch ein schöner Abend gewesen, erzählt er und schaut mich ungläubig an. Wie hätte er ahnen können, dass sie am nächsten Tag aus seinem Leben, ihrem gemeinsamen Leben, verschwinden würde? Stephan hat Angst: Angst, dass der Schmerz ihn nie mehr verlässt. Angst, dass er nur noch in den Erinnerungen leben wird. Das Leben mit der geliebten Person ist vorbei. Er ist von seinem Leben mit ihr abgeschnitten, so, als ob sie gestorben wäre. Aus Stephans Blick spricht Verzweiflung, das vollkommene und begründete Fehlen jeder Hoffnung. Ich versuche ihn zu beruhigen, spreche von einem neuen Anfang und davon, dass Marie vielleicht ja doch wieder zurückkommt. Stephan hört kaum zu, will keine Zukunft hinnehmen, in der Marie fehlt.

				Von mir will er nur wissen, wie die anderen »Funkstille-Dramen«, wie er sie nennt, ausgegangen sind. »Haben die Leute wieder zueinandergefunden?«, fragt er nun schon zum x-ten Mal. Wenn er und Marie sich normal getrennt hätten, wenn Marie nach intensiven Gesprächen festgestellt hätte, dass es für sie so nicht mehr gehe, wäre alles anders gewesen. Er hätte sich doch ändern können, meint Stephan, hätte es zumindest versucht. Diese Entwicklung wurde ihm aber aufgezwungen. Marie gab ihm keine Möglichkeit, Teil des Trennungsprozesses zu sein, ließ ihn nicht mitspielen, als ob seine Meinung, seine Gefühle gar nicht zählten. »Gemein« sei das, findet Stephan. »Was ich denke, fühle, wahrnehme, hat sie offenbar gar nicht mehr interessiert.«

				Jeder Gegenstand in der liebevoll eingerichteten Wohnung erinnert ihn an sie. Vor einem Jahr waren sie erst zusammengezogen, wollten Kinder haben, er zumindest. »Ihr Kaffeebecher!«, sagt Stephan plötzlich leise und reicht ihn mir. Die Rache der Dinge, denke ich. Kein eigenes, aber ein beharrliches Leben haben sie. Das Netz gemeinsamer Erinnerungen – Stephan ist darin gefangen und maßlos wütend darüber. Ich gebe zu bedenken, dass seine Freundin vielleicht nicht anders konnte, diesen Schritt nie hätte machen können, wenn Stephan ihr gegenübergesessen hätte, sich nicht hätte erklären können, weil sie ihn nicht verletzen und sich selbst nicht verunsichern wollte. Vielleicht wollte sie ihn gar schützen.

				Dass Stephan das anders sieht, hätte ich mir denken können. »Desertiert ist sie. Weggelaufen, abgehauen, hat sich aus dem Staub gemacht. Wahrscheinlich hat sie einen Neuen, und ihr geht es prächtig, während ich mir hier das Hirn zermartere, was ich wohl falsch gemacht habe«, wirft er schließlich aufgebracht ins Gespräch ein. Pause. Nach einer Weile beginnt er traurig weiterzusprechen: »Wahrscheinlich habe ich mich einfach nur in ihr getäuscht. Besser, ich erfahre es jetzt als später.« Vielleicht war Marie von Anfang an sein Unglück, das sich nur als großes Glück getarnt hatte, überlegt er. 

				Bei einem zweiten Besuch wird klar, dass nicht alles so rosarot war, wie Stephan es rückblickend gerne sehen würde. Es gab Probleme, sogar grundlegende. Es ging um Geld, die Arbeit, Kinder. »Aber geht es darum nicht in allen Beziehungen?«, fragt mich Stephan. »Warst du glücklich in der Beziehung?« frage ich zurück. Stephan schweigt. Schließlich wirft er nur ein Wort in dieses Schweigen. »Nein!« 

				Der Verlassene – das Opfer?

				Ist also der Verlassene eher schwach und feige und der Abbrecher der Mutigere? Die Frage wird dem Psychoanalytiker gestellt. Hat Stephan die Funkstille provoziert? Udo Rauchfleisch: »Alles hängt damit zusammen, dass er sich offenbar sehr gebunden an den anderen fühlt, abhängig, vielleicht auch finanziell, aber vor allem emotional. Er bringt es nicht fertig zu sagen: Ich gehe jetzt. Dann bleibt ja nur noch die Möglichkeit, dass der andere geht. Starke Abhängigkeit prädestiniert gleichermaßen dazu, verlassen zu werden wie zu verlassen. Derjenige, der verlässt, fühlt sich ja im Grunde genommen ebenfalls schutzlos und sehr gebunden, sonst könnte er sich ja leicht erklären und danach gehen.«

				Zurück zu Ute. Von ihrem Vorhaben, ihre Schwester endgültig loszulassen und die Vergangenheit ruhen zu lassen, ist nicht viel übrig geblieben. Sie kann und will noch nicht aufgeben. Bevor sie mit ihrer Tochter Annika in den Urlaub nach Las Vegas fliegt, schreibt sie ihrer Schwester einen Brief. »Vielleicht musste sie den Überfall erst einmal verdauen und weiß jetzt nur nicht, wie sie aus dem Schlamassel rauskommen soll, ohne das Gesicht zu verlieren«, meint Ute. Warum entschuldigt sie eigentlich immer wieder das Verhalten der Schwester?, überlege ich. Ute erklärt weiter, dass es natürlich nicht sehr einfühlsam gewesen sei, Claudia zu überfallen. Es sei Claudias Zuhause gewesen, ihr Rückzugsgebiet, ihr Schutzraum, und sie sei da einfach eingebrochen, ungefragt. 

				Wird Ute je aufhören, sich über ihre Schwester und das Geschehene das Hirn zu zermartern?, überlegen Annika und auch wir, das Filmteam. Gleichzeitig ahnen wir, dass Ute, wenn sie es zulässt, die Knoten in ihrer Beziehung zu Claudia finden würde. Gegeben haben muss es sie.

				Die »Knoten« in den Beziehungen

				Es ist auffällig, dass die Verlassenen sich kaum Gedanken darüber machen, wie die Situation vor dem Kontaktabbruch war. Als Außenstehender hingegen fragt man sich unwillkürlich: Wie war das denn vorher? Warum und wieso haben die Betroffenen nicht gemerkt, was sich da anbahnt? Worin bestand konkret die Verletzung, die den Kontaktabbruch auslöste? Was war es, das man sich nicht zu sagen traute? Wie es scheint, fehlte vor der Funkstille das Gefühl dafür, was konkret verletzt hat oder wie sehr etwas verletzt hat. Lebensbestimmende Erfahrungen können von leiser Art sein. Sie bleiben in dem Augenblick, in dem sie gemacht werden, vielleicht fast unbemerkt. Erst nach und nach entfalten sie ihre grundstürzende Wirkung – und genau darin liegt ihre Brutalität. 

				Was besagt es, wenn Lisa-Maria W. einräumt, dass sie zu ihrem Sohn hätte liebevoller sein müssen? Hat sie nicht getan, was sie konnte? Und Ute? War sie für Claudia in der Trauer um ihre tote Tochter vielleicht doch keine ausreichende Stütze gewesen? Immerhin hatte sie sich zu jener Zeit um die eigene Familie zu kümmern und um die Gärtnerei ihres Mannes. Wie war es für Claudia, jeden Tag die »glückliche« Familie der Schwester zu sehen, ihre gesunden Kinder? Krisen sind fast immer Konfliktkrisen, d.h. Situationen, in denen es im zwischenmenschlichen Bereich zu scheinbar unlösbaren Problemen gekommen ist. Trennungen spielen dabei eine große Rolle – sowohl die akuten als auch die befürchteten, die vorausgeahnten, aber auch die vergangenen und nicht verarbeiteten Trennungen. Die Verzweiflung, die daraus entsteht, entspringt einer erlebten Verstümmelung des Ich, einem massiven Angriff auf das Selbstwertgefühl, einem Aufwachen aus dem Traum immerwährender Verbundenheit mit dem anderen.

				Es ist zu vermuten, dass bei den hier geschilderten Kontaktabbrüchen der Verlassene Täter und Opfer zugleich ist, ebenso wie der Abbrecher. Von den Fragen, die die Verlassenen sich stellen, lassen sich einige beantworten, wenn wir mehr über die Abbrecher wissen. 

				

			

		

	
		
			
				Zweites Kapitel

				Die Abbrecher

				»Das war ein wahrer Vernichtungskrieg«

				»Damals, mit Anfang 20, hatte ich eine vollkommen neurotische und extrem symbiotische Beziehung zu meiner Mutter. Ich war eigentlich immer mit ihr zusammen, völlig unselbständig und abhängig von ihr. Heute weiß ich, dass sie nicht wollte, dass aus mir ein potenter Mann wird«, beginnt Jan seine Geschichte. Diesmal ist der Befragte bei mir zu Gast. Bei ihm zu Hause sind Frau und Kind, für ein intimes Gespräch ist es dort zu unruhig. Außerdem ist Jan ein Freund. Er steht Punkt acht Uhr abends vor der Tür, dem Anlass gebührend herausgeputzt – Jacke, helle Hose, Polohemd – mit einem prall gefüllten Rucksack über der Schulter. Darin Baguette, Wein und Käse. Ich muss lächeln, und Jan schaut zu dem Tisch, an dem wir unser Gespräch führen wollen. 

				Längst ist der französische Käse ausgepackt, das Baguette wartet auf den Brie und der Rotwein atmet. Jan wirkt aufgeräumt und klar, weniger aufgekratzt als sonst, weniger gehetzt, mehr er selbst. Vor Jahren hatte er mir während eines langen Spaziergangs am Main seine Geschichte erzählt und auch ganz offen von seiner acht Jahre währenden Psychoanalyse berichtet sowie von den daraus gewonnenen Erkenntnissen. Wir kannten uns nicht besonders gut. Jan und ich sind Mitglied im gleichen Netzwerk und hatten bis dahin nur einige Male kurz miteinander gesprochen. Er trug meist ein wenig zu dick auf, und ich war nicht so sicher, was ich von ihm halten sollte. Nicht ohne Stolz hatte er bis dahin immer wieder verkündet, dass seine Mutter ein ehemaliges Model sei und der Vater einst als Waffenhändler sein Geld verdiente. Er selbst sei in seiner Jugend mit dem Privatjet in die Ferien geflogen, habe mal an der Cote d’Azur, mal in St. Lucia in der Karibik gelebt. Jan ist weltgewandt und spricht mehrere Sprachen. Für sein Umfeld klangen seine Schilderungen nicht unbedingt nach einer schrecklichen Kindheit und Jugend.

				Schon damals, während des langen Spaziergangs, fiel mir auf, wie offen und schonungslos Jan über seine Gefühle und seelischen Schmerzen berichtete. Ich stellte ihm damals keine Fragen, er erzählte fast ohne Pause, als sei ein Damm gebrochen. In der Art, wie er sprach, war immer ein Drängen spürbar, als könne er vielleicht mit dem, was er zu sagen habe, nicht fertig werden.

				Es war dieses Gespräch, das mich vier Jahre später noch einmal auf ihn zukommen ließ. So sitzen wir nun bei mir am Tisch, und Jan erzählt seine Geschichte noch einmal, aber genauer und noch schonungsloser. Ohne Umschweife kommt er nach dem ersten Bissen und dem ersten Schluck Wein direkt zum Thema: »Ich merkte: Mein Leben ist ein Haufen Mist, deshalb bin ich auch auf die Couch gegangen.« Damit sei ja eigentlich schon alles gesagt, meine ich, aber schon im nächsten Moment beginnt Jan zu erklären, welche Grundkonflikte sein Leben »versaut« hätten: »Meine Mutter trennte sich von meinem Vater, als ich zwölf Jahre alt war. Das war ein Riesenschock. Dann habe ich mit meiner Mutter eine neue Wohnung bezogen. Sie hatte verschiedene Männer. Ich lebte in den Tag hinein, und sie hat meine Tagträumerei unterstützt. Mit Geld konnte ich überhaupt nicht umgehen, sie hatte es mir einfach nicht beigebracht. Mein Onkel hatte mir einmal Geld geschenkt, das ich sofort in einen Flugschein investieren wollte. Sie fand, das sei eine prima Idee. Hätte ich es nicht eher für mein Studium, Bücher oder Bildungsreisen nutzen sollen?«, fragt er.

				Ich kann auch nach diesem Schnelldurchlauf nicht nachempfinden, warum die Mutter alles falsch gemacht haben soll. Auch andere Eltern trennen sich, und wenn sie ihn nicht autoritär erzogen habe, sei das doch nicht unbedingt falsch, werfe ich ein. »Doch«, insistiert Jan, »ich war völlig unselbständig, wir wohnten zusammen, selbst die Klamotten hat sie mir ausgesucht und gekauft. Sie aber fand das gut, und ich habe ihren Wahnsinn, wie in einer Sekte, für bare Münze genommen.« Hat seine Mutter nicht einfach nur für ihn gesorgt? Jan nimmt einen Schluck Wein, stellt ein vehementes »Nein« in den Raum und legt nach: »Ich hatte eine Mutter, die behandlungsbedürftig gewesen wäre, und einen Vater, der einen kompletten Schuss hat. Es gab keine Geborgenheit und keine Liebe, höchstens Bruchstücke davon. Und sie konnte mir kein Gottvertrauen vermitteln.«

				Harte Worte. Hatte die Mutter ihren Sohn nicht so gut erzogen wie möglich? War er nicht irgendwann alt genug zu rebellieren, sein Leben selbst in die Hand zu nehmen, Klamotten zu kaufen, die er mochte, sein Zimmer schwarz anzustreichen? Jan hätte arbeiten, sich eine Wohnung suchen können. Die Vermutung liegt nahe, dass er dazu einfach zu bequem war. Und tatsächlich war er erbost, als seine Mutter ihm mit Anfang 20 nahelegte, sich eine eigene Wohnung zu suchen. »Sie hat mich rausgeschmissen! Ich war 20 und studierte Politik. Ich habe damals absolut nicht verstanden, warum ich ausziehen sollte. Das war der zweite große Bruch, nach der Trennung von meinem Vater«, so Jan, der endlich wieder einen Bissen isst. So kann ich ein paar Fragen einschieben, die gedanklich schon formuliert sind. Hat nicht seine Mutter ihm alle Liebe gegeben, hat sie ihn nicht behütet und verwöhnt? Wo war der Vater nach der Trennung? Hätte die Mutter Jan zu Geiz und Kleingeistigkeit erziehen sollen? Und war es nicht im Gegenteil eher so, dass sie ihn losließ, als sie ihm nahelegte, sich als Student eine eigene Wohnung zu suchen? Kurz: Worüber beschwert Jan sich eigentlich? Was ist sein Problem? 

				Seine Antwort klingt widersprüchlich: »Ich habe mir einmal zu Weihnachten ein wichtiges Buch für mein Politikstudium gewünscht, und da hat sie zu mir gesagt: Wieso braucht ein Student Bücher? Als es um meine Ausbildung ging, hat sie geblockt, und da ist in mir so ganz langsam die Wut aufgestiegen, ein ohnmächtiger, richtungsloser Hass. Ich habe intuitiv gemerkt, sie lässt nicht zu, dass ich mich entwickle. Ich hätte meine Mutter damals umbringen können.« Jan redet sich in Rage, der Appetit wird größer. Die ganze kindliche Wut ist wieder da, die Enttäuschung über das Verhalten der Mutter und die eigene Ohnmacht. Die Ereignisse, von denen er spricht, sind über 20 Jahre her! Jetzt scheint alles so präsent, als sei es gestern gewesen. Ich habe den Eindruck, dass Jan sich mit seinen Gedanken im Kreis dreht, dass sich nichts weiterentwickelt. »Sie hat mein ganzes Leben versaut. Nach außen hin war sie die glorreiche und schillernde Mutter, aber sie hat komplett versagt«, entgegnet er meinem fragenden Blick.

				Jan ist 43 Jahre alt, zum zweiten Mal verheiratet und Vater eines Kindes. Ist er nicht selbst verantwortlich für sein Leben – seit mindestens 20 Jahren schon? Und machen nicht alle Eltern Fehler? Auch Eltern haben eine Biografie und sind, wie sie eben sind, weil sie von nahestehenden Menschen beeinflusst und geprägt wurden. Jan merkt, dass es für mich nicht einfach ist, ihm in seiner Radikalität zu folgen. Er gießt Wein nach, ringt darum, verstanden zu werden, wieder einmal. Dann wird er konkreter: »Meine Mutter hat mir immer klar gemacht: Werde kein Mann. Ich war ihr Lebensgefährte. Wir haben zusammen in ihrem Ehebett geschlafen, sie hat in mir ein Schmusetierchen gesehen. Seelisch war ich Partnerersatz. Wir machten, wie zugegebenermaßen alle anderen Leute zu dieser Zeit auch, FKK. So eine Scheiße. Diese ganzen Leute, die 68-er, haben überhaupt keine Ahnung, was sie da anrichten. Das alles wäre vielleicht nicht ganz so schlimm gewesen, wenn mein Vater dagewesen wäre.«

				Er war aber nicht da und kümmerte sich kein Stück um seinen Sohn, warum ist Jan nicht auf ihn wütend? »Meine Mutter hat vieles abgekriegt, sie war gar nicht immer schuld, aber so ist das auch im Krieg, es sterben immer auch Unschuldige.« Jan geht gar nicht auf den Vater ein. Es gab und gibt keine Nähe zu ihm. Der Vater hat ihn zweimal im Jahr gesehen. Das war’s. Von ihm musste Jan sich nicht befreien, glaubt er. Da sei nichts gewesen. Ich bezweifle das. Das Desinteresse des Vaters, sein Schweigen, muss auch zutiefst verletzend gewesen sein. Vielleicht musste sich Jan von diesem »Nichts« befreien. Diesem Vakuum, das entstand, weil der Vater nicht für ihn da war. Ich denke an die Schilderungen der Verlassenen, die beweisen, dass das Ignoriert-Werden tiefen seelischen Schmerz bereitet. Und: Hasste Jan seine Mutter wirklich oder liebte er sie nicht vielleicht sogar zu sehr?, will ich dann doch nach der ersten Flasche Wein wissen. Jan öffnet die nächste.

				»Als ich meine erste Frau kennenlernte, habe ich ihr gesagt: Ich liebe dich, ich werde dich heiraten, aber die Nummer eins ist meine Mutter.« Mit der Beziehung zu seiner ersten ernsthaften Freundin und späteren Frau ging der Kampf erst richtig los, berichtet er. Seine Mutter habe die Freundin gehasst, weil sie unabhängig und selbständig war, glaubt Jan und erklärt: »Als ich zu Lara zog, fing mein Leben an, und gleichzeitig hasste ich meine Mutter immer mehr. Ich habe verstanden, dass sie mein Leben zerstört hatte. Hätte es nur an mir gelegen, dann hätte mich ein sicheres und klares Elternhaus schon aufgefangen. Wenn aber das Elternhaus selbst neurotisch und pervers ist, dann geht natürlich alles schief.« 

				Jeder Satz ein Faustschlag.

				Wenn man Jan betrachtet, traut man ihm solche Attacken kaum zu. Er sieht eher aus wie eine Mischung aus Sonnyboy und Deutschlehrer – blonde Haare, blaue Augen, groß und schlank. Er weiß um sein gutes Aussehen und spielt diese Karte gern aus, lässt sich von Frauen auf ein Glas Champagner einladen, auch von Männern, und ist im tiefsten Innern fest davon überzeugt, dass ihm das zusteht. Sein Umfeld registriert diese Eigenart, nimmt sie ihm aber nicht allzu übel. Jan neigt eben dazu, Menschen danach zu bewerten, was sie ihm bringen könnten. Ein Egoist? Ein Egozentriker? Einer, der andere ausnutzt? Ja, aber auch einer, der aufmerksam und zugewandt sein kann, und dann ist der Austausch mit ihm intelligent und befruchtend. Empathie aber kann man von Jan nicht erwarten.

				Eine Reihe seiner Freunde aus dem Netzwerk – nennen wir sie lieber Bekannte – haben ihm geholfen, seinen großen Traum zu verwirklichen. Länger schon glaubt er entdeckt zu haben, was ihn glücklich macht: Schreiben. Ganz auf sich selbst gestellt, genügsam und diszipliniert würde er dieses Projekt verfolgen, wenn er denn die Chance bekäme.

				Und er bekam sie. Ein großer Verlag gab ihm den Auftrag, einen Mysterythriller zu schreiben. Der Stoff basiert auf Jans Diplomarbeit. Als wir uns zu Baguette und Wein treffen, ist das Werk gerade auf den Markt gekommen, und der nun schriftstellernde Freund ist noch mächtig aufgekratzt. Jetzt werde seine Zeit kommen, der große Erfolg sich einstellen, Hollywood müsse doch längst erkannt haben, welch unglaublicher Stoff sich da anbiete. Solche Äußerungen meint Jan durchaus ernst. Kindliche Naivität und Größenwahn vermischen sich in diesen Phasen. Aber manchmal muss man verrückt sein, um Großes zu erreichen. Seine Fantasien stören mich nicht, immerhin hat er welche. Dann gibt es aber noch den anderen Jan, der völlig ausflippen kann, Schimpftiraden von einer Schärfe loslassen kann, dass es überrascht, wenn er nicht gleich die gesamte Welt zusammenhaut. Mal ist er narzisstisch, überheblich, dann wieder leise und schüchtern. Kein einfacher Mensch, so viel ist sicher. Aber dass Liebe so massiv in Hass umschlagen kann, erstaunt mich dann doch. »Wieso?«, entgegnet Jan kühl. »Zerstören wir nicht, was wir lieben?« Nun, nicht zwangsläufig, oder?, denke ich. »Irgendwo schon, finde ich«, meint er etwas milder. Vielleicht aus Angst, überlegen wir gemeinsam, um Distanz zu schaffen, um sich zu schützen. »Jedenfalls erkannte ich durch die Ehe, dass meine Mutter mich missbraucht hatte – seelisch, nicht körperlich«, stellt Jan klar. 

				Mit seiner ersten Ehe begann die Zeit des offenen Streits mit der Mutter: »Das waren schreckliche Diskussionen über Erziehung, Liebe und Hass. Ich habe auch um ihr Verständnis gekämpft. Und ich war erstaunt, dass sie mich frontal anging, wunderte mich, dass auch sie mich hassen kann. Es gilt wohl die alte Weisheit: Die übertriebene Affenliebe überdeckt nur den Hass. Plötzlich haben sich zwei Menschen gegenübergestanden, die eine neurotische, vielleicht doch auch erotische Liebesbeziehung hatten, allerdings ohne Inzest, was wirklich ein Wunder ist. Plötzlich wurde aus dieser symbiotischen Liebesbeziehung Hass. Ich durfte mich in der Teenagerzeit nicht abgrenzen, und dann kam es zur Explosion. Ich habe versucht, den ganzen Abgrenzungs- und Desillusionierungsprozess durchzuziehen, und gleichzeitig hatte ich auch Frust, weil die Versäumnisse in meinem Leben immer offensichtlicher wurden. Das war ein wahrer Vernichtungskrieg. Danach war ich sowas von fertig mit dieser Frau! Sie hat sich nicht entschuldigt, konnte nicht einlenken, auch nicht um Verzeihung bitten. Irgendwann habe ich gedacht, jetzt geht es ums Überleben, sie oder ich. Dann habe ich beschlossen, ich gehe nach Frankreich und sage niemandem, wo ich bin. Die Funkstille war Folge eines dreckigen, schmutzigen und gemeinen Krieges, so dass ich gedacht habe, ich kann nur noch ohne meine Mutter leben, ich will mit diesem Wesen nichts mehr zu tun haben.«

				Manchmal ist die Situation offenbar derart festgefahren, dass nur noch ein gewaltiger Bruch hilft. Jan brach den Kontakt ab. »Um sich zu lösen, muss ein Gewaltakt her. Da muss eine Trennung erfolgen, die auf andere Weise nicht möglich ist. Es hat zuvor keine wirkliche Auseinandersetzung stattgefunden, dann kann ich mich nicht ablösen. Oft ist es bei symbiotischen Verhältnissen ja so, dass die Kommunikation gar nicht mehr stattfindet. Die Beteiligten sind sehr eng miteinander zusammen, aber sie können nichts mehr miteinander anfangen. Die Klärung geht nicht mehr«, sagt der Psychotherapeut Professor Hans Wedler, und seine Frau Dr. Marianne Wedler, auch Therapeutin, ergänzt: »Ich finde, dieser Abbruch ist schon etwas sehr Gewalttätiges, und das muss es auch sein, weil es im Guten eben nicht ging. Die Funkstille ist die Folge des Scheiterns der Auseinandersetzung. Der Sohn kann sich nicht anders befreien. Und übrigens: Die Mutter hat auch lange davon profitiert«, findet Marianne Wedler, selbst Mutter zweier Söhne. Offenbar hat das Therapeutenpaar Verständnis für Jans brutale Auseinandersetzung mit der Mutter, zumindest für den Abbruch der Beziehung. 

				Jans Mutter hat nicht verstanden, warum ihr Sohn sie so massiv attackiert. Auch sie ist, wie der Sohn, egozentrisch. Sie empfand die Auseinandersetzung und den Kontaktabbruch als unfassbares Unrecht, hat gewissermaßen reflexartig auf die Verletzung reagiert, ohne weiter über ihre möglichen Ursachen nachzudenken. Für Jan aber ging es ums Überleben: »So ist es im Krieg, sie oder ich.«

				»Ich habe 18 Jahre in einem Gefängnis gelebt«

				Kontaktabbrüche scheint es am häufigsten zwischen Sohn und Mutter zu geben. Dabei ist es meist der Sohn, der den Kontakt abbricht. In meinen Vorgesprächen mit verzweifelten Müttern blieben immer wieder die Fragen im Raum stehen: Ja, und wo ist der Vater? Welche Rolle spielt er? »Gar keine«, ist meist die Antwort. Die ganze Wut des Sohnes entlädt sich an der Mutter.

				Wie kommt es, frage ich mich, dass eine Mutter wie Lisa-Maria W. zu einem ihrer beiden Söhne ein gutes Verhältnis hat, während der andere den Kontakt abbricht? Professor Udo Rauchfleisch wundert das nicht. »Kinder bringen bestimmte Fähigkeiten und Persönlichkeitsstrukturen mit. Die sind einfach da, es gibt sensiblere und weniger sensible. Die Sensibleren laufen viel mehr Gefahr, sich verletzt und zu kurz gekommen zu fühlen. Da kann man nicht sagen, die Eltern hätten Schuld. Es ist dann eher so, dass sie vielleicht nicht so gut zu diesem sehr sensiblen Kind passen.« Andererseits, ist nicht die Mutter die erste Bezugsperson im Leben eines Menschen? Hans Wedler vertieft noch einmal diese Wechselbeziehung: »Beziehung entsteht und entwickelt sich immer aus Interaktionen. Vorgegebene Mängel auf beiden Seiten in der Mutter-Kind-Beziehung können dazu beitragen, dass emotionale Defizite entstehen. So kann die Mutter psychisch so sehr gestört sein, dass sie nicht hinreichend auf die emotionalen Bedürfnisse des Kindes eingehen kann. Oder das Kind hat einen angeborenen Defekt. Von Schuld kann man da eigentlich nicht sprechen, auch wenn es natürlich ein Versagen ist, auf beiden Seiten.«

				Die Experten sind bei dieser Frage besonders engagiert. Ich treffe Professor Martin Teising, Facharzt für Psychiatrie und Psychotherapie an der Universität Frankfurt. Er ist der Meinung, dass der Mutter sehr wohl eine spezielle und sehr gewichtige Rolle bei der Persönlichkeitsentwicklung zukommt: »Was macht denn Persönlichkeit aus?«, fragt er mich und antwortet gleich selbst: »Das fängt mit der Mutter an, die das Kind ernährt und ihm Liebe gibt. Das sind Beziehungserfahrungen, verbunden mit basalen, lebenswichtigen Bedürfnissen, wie Nahrungsaufnahme. Wenn sie nichts zu essen bekommen, sterben Kinder. Sie verfallen aber auch körperlich und seelisch, wenn Hygiene und Ernährung stimmen, sie aber keine Zuwendung bekommen. Das hat man erstmals in den 1920er und 1940er Jahren anhand des erschütternden Schicksals von Kindern in Säuglingsheimen beobachtet.«

				Natürlich möchte ich unbedingt mit Michael sprechen, Lisa-Maria W.s Sohn. Mehrfach versuche ich, ihn zu erreichen. Er geht wochenlang nicht ans Telefon. Von seinen Geschwistern weiß er, dass zum Thema »Funkstille« ein Film für den NDR realisiert werden soll. Seltsamerweise versucht er nicht, seiner Familie die Unterstützung des Projektes auszureden. Vielleicht, überlege ich, findet er Gefallen daran, Thema zu sein, im Gespräch zu bleiben, unverhältnismäßig intensiv wahrgenommen zu werden. Schließlich erreiche ich Michael. Er ist Ingenieur und beruflich viel unterwegs. Zurzeit ziehe er »mal wieder« um, diesmal von Wien nach Kiel, in seine Heimatstadt, und habe deshalb wenig Zeit, außerdem sei er meist im Ausland und auch deshalb so schwer erreichbar. Wir vereinbaren ein Vorgespräch in Kiel. Michaels Stimme klingt kühl, aber nicht cool. Seltsam unkompliziert verlief das Gespräch. Dass Michael so schnell zu einem persönlichen Treffen bereit sein würde, hätte ich nicht gedacht. Viele Fragen hatten sich im Laufe meiner Gespräche mit seiner Familie angesammelt. Mir ist natürlich bewusst, dass ich auch stellvertretend für die Familie frage, die jahrzehntelang versucht hat, Michael auf »sein Problem« anzusprechen. 

				Bis zu dem Treffen mit Michael möchte ich aber in einem weiteren Gespräch von Lisa-Maria W. wissen, ob es denn gar keine für ihn vielleicht verletzenden Begebenheiten, Konfliktsituationen oder kleine Streitigkeiten gegeben hatte. Aus den bisherigen Gesprächen geht hervor, dass Michael seine Mutter einmal telefonisch bat, für drei Nächte bei ihr übernachten zu dürfen, weil er sich gerade von seiner Freundin getrennt hatte. Die Mutter hatte aber damals keinen Platz für ihn. Da gab es die Pflegekinder und einen neuen Mann. Sie war nicht für Michael da, als er sie brauchte. Kein Grund, den Kontakt abzubrechen, klar, aber vielleicht war dieses Telefonat nur der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte? 

				Einige Wochen sind vergangen. Ich rufe Michael noch einmal an, denn der Treffpunkt war bisher nicht genau festgelegt. Er erklärt mir jedoch, dass er es sich anders überlegt habe und nun doch kein Treffen wolle. Das kommt nicht unerwartet, dennoch bin ich enttäuscht. Ich frage Michael, ob er denn zumindest am Telefon erklären könne, warum er den Kontakt zu seiner Mutter abgebrochen habe. Schließlich antwortet er kurz und knapp in einem harten Tonfall: Er habe 18 Jahre in einem Gefängnis gelebt, und seine Mutter habe ihn mit ihrer Dominanz erdrückt. Er sei ausgebrochen und wolle niemals wieder mit der Gefängniswärterin reden. Michael ist rigoros und unversöhnlich. Ja, er will seine Mutter verletzen und bestrafen – sein Ton und die Worte machen das unmissverständlich klar. Seine gekränkte Seele versucht, ihr Leid durch Kränkung des anderen zu lindern, was wiederum neues Leid verursacht. Das scheint ganz in seinem Sinne; immerhin weiß er, dass es seiner Mutter mit seinem Kontaktabbruch nicht gut geht. Er »schießt« zurück, meint diese, und wie im Fall von Jan und seiner Mutter verweist der Sprachgebrauch auf das Schlachtfeld. Lisa-Maria W. gibt zu, dass sie zu streng war, ihrem Sohn zu wenig Liebe gegeben hatte. Sie hatte gefordert, ihm aber kein Selbstbewusstsein vermittelt, ihn materiell gut versorgt, aber emotional verkümmern lassen. 

				Michael war ihr erstes Kind. »Nun kam mein erster Junge«, beschreibt sie seine Geburt. »Ich habe ihn sehr bewundert, er war hübsch und sehr still. Er brauchte keine Schläge. Als Kind war er nicht so aufgeweckt, musste immer alles zweimal lesen, war sprachlich schwierig dran, unterhielt sich wenig, sprach spät.« In ihrer Beschreibung schwingt mit, dass Lisa-Maria W. Michael nicht allzu viel zugetraut hat. Er war nicht wie sie. Ihre Erziehung war streng und unerbittlich, während sie selbst liberal und eher anthroposophisch erzogen worden war. Sie wollte es unbedingt anders machen. Er brauchte keine Schläge, sagt sie, und merkt noch immer nicht, dass er jeden Blick und jedes Wort als Schlag empfunden haben muss. 

				Wenn Lisa-Maria W. ihre Erziehungsmethoden beschreibt, hört man so etwas wie Stolz heraus, weniger eine Erkenntnis: »Wenn schlechte Zensuren geschrieben wurden, gab es eben das Heft um die Ohren. Die Kinder mussten exakt schreiben, was ich selbst als Kind nie gemacht hatte. Ich habe meine Kinder genau gegensätzlich erzogen. Ich hatte sehr viel Geld, staffierte die Kinder teuer aus. Ich habe sie nach den damaligen Maßstäben streng erzogen. Sie mussten sehr früh mit Messer und Gabel essen. Meinen eigenen Eltern waren Tischmanieren völlig egal. Ich war antiautoritär erzogen worden – meine eigenen Kinder erzog ich autoritär.« Und wo war der Vater? »Die Erziehung hat er mir überlassen. Bei Christian hat er gesagt, aus dem werde nie was. Michael war immer distanziert, so dass sich mein Mann durch ihn weniger belästigt gefühlt hat als durch Christian. Er war kein Vater, er hat sich immer verdrückt, wollte seine Ruhe haben. Michael und er hatten keine Verbindung zueinander.« Zum Vater gab es überhaupt keine Beziehung, da musste nichts abgebrochen werden. Vater und Sohn haben keinen Kontakt.

				Was soll aus Kindern werden, von denen selbst die Eltern nichts halten? Lisa-Maria W. betont, dass Michael sie im Gegensatz zu seinem Bruder nicht gestört habe. Die Rede vom »stören« verstört jedoch mich, die Zuhörerin. Vielleicht, so überlege ich, hat Michael auch erwartet, dass die Mutter die Gleichgültigkeit des Vaters ausgleicht, für ihn da ist, ihm Selbstvertrauen gibt und die anderen wichtigen Dinge, die eine Mutter eben geben sollte!

				»Ich habe reagiert, wie man es eben tut, wenn man bedroht ist«

				Maja war die erste Abbrecherin, die sich nach einem halben Jahr Recherche mit mir zu einem Vorgespräch traf. Ich reiste zu ihr in die Nähe von Bremen. Dort lebt Maja zurückgezogen mit ihren drei Töchtern und ihrem Mann auf einem kleinen Hof. Sie backt selbst Brot, baut Obst und Gemüse an und lebt sehr »bewusst«, wie es so schön heißt. In ihrem Haus gibt es keinen Fernseher. Maja hat mehr als einmal signalisiert, dass sie sich nicht sicher ist, ob sie vor die Kamera gehen will. Sie beginnt zu erzählen, wirkt dabei sicher und doch wieder nicht. Es scheint, als versuche sie im Sprechen tastend einen präzisen Punkt zu erreichen. Sie hat es sich im Schneidersitz gemütlich gemacht. Zögerlich berichtet sie, dass sie vor fünf Jahren den Kontakt zu ihrer Mutter abgebrochen habe. Warum?, frage ich die 33-Jährige, die immerhin selbst Mutter dreier Töchter ist und es bestimmt nicht schätzen würde, wenn die Mädchen nicht mehr mit ihr sprächen. Es habe keine benennbare Verletzung gegeben, doch sie habe sich »bedroht« gefühlt, erklärt Maja leise. »Ich habe reagiert, wie man es eben tut, wenn man bedroht ist. Man verteidigt sich, man baut Schutzmauern auf. Das ist wie Krieg, halt zu Hause, im Kleinen, und ich glaube auch, dass damit Krieg anfängt, dass beide meinen, Recht zu haben.«

				Schon wieder fällt die Vokabel »Krieg«. Warum werden zwischenmenschliche Konflikte häufig als Kampf empfunden, als regelrecht lebensbedrohlich? »Weil sie es sind«, so Hans Wedler. Im Extremfall kann es sogar zum Mord kommen. Wenn einer gar keine Luft mehr bekommt, kann er sich nur durch einen brutalen Bruch lösen. Für Maja wurde dieser Konflikt existenziell. Nach jedem Telefonat mit der Mutter fühlte sie sich schlecht. Tagelang war sie kaum ansprechbar. Aber worum ging es in den Telefonaten?, will ich noch einmal wissen. Offenbar ist der gefühlte Konflikt intensiver als das Thema, um das es geht.

				Maja versucht, die Auseinandersetzung zwischen ihr und der Mutter vorsichtig in Worte zu fassen: »Es geht um Verrat und um Schuld. Meine Mutter hat sich verraten gefühlt. Ich habe mich als Verräterin gefühlt. Ich habe mich schuldig gefühlt, weil ich eine andere Meinung hatte als sie. Das durfte ich nicht, oder doch? Das konnte meine Mutter einfach nicht akzeptieren, und das hat sie mir auch immer wieder deutlich gemacht. Deswegen wusste ich mir auch keinen anderen Rat mehr, als aus diesem Kontakt rauszugehen.«

				Verrat? Schuld? Inhaltlich sind wir kaum weiter. Ich frage noch einmal nach: Es ging also um Loyalität? »Ja«, bestätigt Maja. »Meine Eltern hatten sich getrennt, und ich sollte ausschließlich zu meiner Mutter halten. Ich liebe aber beide und konnte auch meinen Vater verstehen.« Majas Mutter forderte grenzenlose Liebe und Solidarität. Beides konnte und wollte Maja ihr nicht geben. Maja wünscht sich eine Liebe, die nicht fordert, sondern bedingungslos ist.

				Ist das möglich?, frage ich den Experten. Udo Rauchfleisch meint: »Das ist das, was Eltern ihrem Kind im optimalen Fall entgegenbringen, dass das Kind einfach um seiner selbst willen geliebt wird und keine Leistung dafür bringen muss. Bei Liebesbeziehungen gibt es auch eine Basis unabhängig von Kritik und Akzeptanz, eine Basis von bedingungsloser Annahme, aber es hat sehr viel mit früher Eltern-Kind-Beziehung zu tun, und es ist von Maja auch unrealistisch, von dieser Mutter, die sie doch kennt, etwas zu fordern, was sie nicht leisten kann. Die Verlassende muss akzeptieren: Meine Mutter hat diese und jene Ecken und Kanten und kann nicht anders, und ich kann sie nicht mit Erwartungen überfordern, die gar nicht dieser Frau entsprechen.«

				Nun sind das aber nicht nur »Ecken und Kanten«, die Maja akzeptieren müsste, wende ich ein. Immerhin wollte ihre Mutter sie ja zur Loyalität zwingen, war übergriffig und missbrauchte die Tochter für ihren Ehekampf. Andererseits forderte Maja etwas, was ihre Mutter nicht geben konnte. Die Ansprüche sind auf beiden Seiten unerfüllbar. Doch das sieht Maja noch nicht ein und ihre Mutter ohnehin nicht, wie ich in einem langen Telefonat mit ihr deutlich registriere. Absolut keine Ahnung habe sie, warum sich ihre Tochter so verhalte, und verstehen könne sie sowieso nicht, warum sie so »undankbar« und »eiskalt« sei. Auch ihre Freundinnen und Nachbarn fänden ihre Tochter ungezogen, unterstrich die Mutter. Selten gibt es Gespräche, in denen man so wenig »andocken« kann. Die Mutter ist meilenweit von der Erkenntnis entfernt, dass auch die Tochter eigene Bedürfnisse hat. Die Fronten haben sich verhärtet. Maja fühlte sich bedrängt und unfrei, konnte ihrer Mutter dies aber nicht offen sagen. Um in Konfliktsituationen souverän zu reagieren, muss man wissen, was man fühlt.Maja versucht es gerade herauszufinden. Auf ihrem Tisch stapeln sich Bücher; Lebenshilfen aller Art. »Grenzen setzen« ist ihre Lieblingsvokabel, und man spürt, dass sie noch sehr unsicher ist. Der Bruch mit der Mutter hat sie nicht weniger zerbrechlich gemacht, aber die Distanz macht sie offener für neue Gedanken. Vielleicht zu offen? 

				Vorsichtig würden wir sein, versicherte ich zum Abschied, auch ihrer Bekannten gegenüber, die den Kontakt vermittelt hatte und während unseres Gesprächs kurz vorbeikam. Ich kenne und mag sie seit den Dreharbeiten für einen Film, der in der ZDF-Sendereihe »37 Grad« ausgestrahlt wurde. Darin ging es um Eltern, deren Kinder sich umgebracht haben. Sie weiß, dass wir darauf achten, niemanden um der Sensation willen bloßzustellen. Ihr Sohn hatte sich von einem Dach gestürzt. Er sollte gerade mit dem Leben beginnen und entschied sich für den Tod. Er war erst 18 Jahre alt. Auch seine Mutter fragt sich immer wieder: »Warum«? Wie im Kontaktabbruch findet sich auch im Suizid das Fluchtthema, die Verzweiflung, das Nicht-mehr-weiter-Wissen, auch der Gedanke der Bestrafung. Viele Suizidenten wollen in erster Linie Ruhe und hoffen, im Tod keinen Anforderungen mehr standhalten zu müssen. 

				Vor dem Suizid kann es aber auch einen Schlussstrich geben. »Stattdessen«, meint der 43-jährige Jan. Er sagt es kühl und ohne Hysterie. Er meint es ernst. Ja, er hätte sich umgebracht, wenn er den Kontakt zu seiner Mutter nicht abgebrochen hätte, erzählt er offen und überaus glaubwürdig. Die Funkstille sei definitiv lebensrettend, ja überlebensnotwendig für ihn gewesen. Der Kontaktabbruch schützte ihn vor dem Bruch mit dem Leben, seinem Leben.

				

			

		

	
		
			
				Drittes Kapitel

				Das Schweigen

				»Schweigen ist Kommunikation«, hat Maja schon beim ersten Kontakt erklärt. Es ist ein Satz, der über dem gesamten Thema der Funkstille schwebt und über den ich mit meinen Kollegen immer wieder diskutiere. Selbstverständlich ist Schweigen Kommunikation, denn man kann nicht nicht kommunizieren, wissen wir seit Paul Watzlawicks grundlegendem, Ende der 1960er Jahre auf Deutsch erschienenen Buch Menschliche Kommunikation. Doch ist Schweigen als Kommunikationsform sinnvoll? Wie soll der Verlassene die nicht gesagten Worte erahnen können, die Missverständnisse oder den Konflikt klären, solange kein Austausch stattfindet? Wie soll er wissen können, worum es dem Abbrecher geht?

				Worte können aber auch zerstören, und man kann reden und doch nichts mitteilen. Manches ist unaussprechlich, also schweigt man. In einer Beziehung dagegen kommt es weniger darauf an, die richtigen Worte zu finden, als die richtigen Signale zu senden, so scheint es jedenfalls. Oft ist ja gerade das Nicht-Gesagte das Entscheidende. Es werden Nebenkriegsschauplätze eröffnet, gerade weil wir das Entscheidende nicht sagen können oder Folgediskussionen vermeiden wollen.

				In der Philsophie gilt das Schweigen oft als das Höchste, doch das Schweigen hat keinen Platz im Hegelschen System der Philosophie. Das Unaussprechliche, Unsagbare bzw. Ungesagte gilt dort nicht als das Beste und Vortrefflichste, sondern sogar als das »Unbedeutendste« und »Unwahrste«. Die »reine Stille« gehört für Hegel zu den Formen, die »in das Trübe« gehen. »Worte zerstören, wo sie nicht hin gehören«, singt Dalia Lavi in einem ihrer bekanntesten Lieder. Ist Schweigen vielleicht doch die effektivere, auch brutalere Art, mitzuteilen, dass die Beziehung gestört ist? 

				Schweigen bedeutet für den Verlassenen erst einmal: Ablehnung. Er sucht Klärung, will kommunizieren, um zu verstehen. Das Schweigen lässt jedoch zu viel Raum für Spekulationen, für Missverständnisse und den Konflikt befeuernde Überlegungen. Die Orientierung fehlt.

				Psychotherapeut Hans Wedler veranschaulicht an einem Beispiel, in welchem Maße Schweigen Kommunikation ist: »Man stelle sich zwei Personen in einem Raum vor, die nicht miteinander sprechen. Dennoch kommunizieren sie ständig: Durch die Art, wie sie sich verhalten, wohin sie blicken oder eben nicht blicken, durch die Rücksichtnahme oder eben die Nichtrücksichtnahme auf die Gegenwart des anderen, oder dadurch, dass sie die Gegenwart des anderen völlig ignorieren und so tun, als wären sie allein in dem Raum. Es gibt da ein weites Spektrum an Kommunikationsmöglichkeiten. Nur eines kann man nicht: nicht kommunizieren. Mit dem Beziehungsabbruch bei Herstellung einer räumlichen Distanz ist es prinzipiell nicht anders. Allein den anderen nicht wissen zu lassen, wo man sich befindet, ist ein kommunikatives Signal.« Beim Kontaktabbruch also gibt jemand schweigend zu verstehen, dass er so wie bisher nicht weitermachen kann. Das Schweigen ist also etwas Aktives, auch wenn es passiv wirkt. Es ist eindeutig ein Handeln. Jemand tut etwas und tut dem anderen damit etwas an. 

				»Wenn man sich mit Worten nicht verstanden fühlt, dann muss man Taten sprechen lassen«

				Kann jedoch Schweigen deutlicher sein als die zuvor in vielen Gesprächen und Auseinandersetzungen gefundenen Worte? Auch in der verbalen Kommunikation kann Schweigen enthalten sein. Nur: Dort ist es zeitlich begrenzt, ist eine Pause und wird wieder gebrochen. Maja hatte auch, bevor sie endgültig schwieg, mit ihrer Mutter gesprochen. Vielleicht war das Unaussprechliche auf versteckte Weise bereits in dem Ausgesprochenen enthalten? Majas Mutter jedenfalls verstand nicht, worum es ging, wenn ihre Tochter mit ihr sprach, hörte die versteckten Botschaften nicht. Die Gespräche endeten immer wieder mit »hängengebliebenen Worten«, mit der Einforderung von unbedingter Loyalität seitens der Mutter und der damit verbundenen Entscheidung gegen den Vater. Diese fordernden Worte blieben immer wieder bei Maja hängen.

				»Mein Schweigen war der letzte Versuch, mich verständlich zu machen«, sagt Maja. Ich frage nach: Es geht darum, gehört zu werden, indem man nichts mehr von sich hören lässt? »Ja, so ist es«, bestätigt Maja, »wenn man sich mit Worten nicht verstanden fühlt, dann muss man Taten sprechen lassen.«

				Das Schweigen ist ein Impuls, eine Art Überlebensinstinkt. Maja folgt keiner bewussten Überlegung. Und doch ist ihr Stillhalten eine Rebellion. Gegen manche Menschen muss man offenbar rebellieren, damit sie einem zuhören, und der Rebellion geht ein Bruch voraus. Ist Schweigen also vielleicht die effektivere, wenn auch brutalere Art mitzuteilen, dass die Beziehung gestört ist? Unsere Kamerafrau, die Assistentin und ich kommen ins Grübeln – typisch für uns Journalisten. Das Mitteilen, die Kommunikation in all ihren Facetten, ist unser Job. Neugier auf andere Menschen ist die Grundvoraussetzung dafür. Wir wollen zum Nachdenken anregen, Argumente gegeneinander abwägen, Ansichten vorstellen und diskutieren. Alles Dinge, für die das Sprechen unabdingbar ist. Beim Thema Funkstille aber steht plötzlich das Schweigen im Mittelpunkt.

				Majas Mutter wurde am Telefon in ihren Forderungen an die Tochter immer skrupelloser. Jedes Wort war ein Messerstich, jeder Kontakt ein Schlag ins Gesicht. Maja war erschöpft, hatte keine Kraft mehr den Angriffen der Mutter standzuhalten, mochte nicht mehr kämpfen und zog sich zurück. Eine krisenhafte Situation fordert von dem Betroffenen, neue Verhaltensweisen auszuprobieren. Der Worte sind genug gewechselt, beschloss Maja. Jetzt würde sie es mit Schweigen versuchen. Sie wollte nachdenken, ohne Manipulation, ohne Kontrolle oder Einmischung, selbstbestimmt, auch wenn sie noch nicht genau wusste, was sie wollte. Zumindest Klarheit wollte sie finden über die eigenen Gefühle und Wege, sie zu offenbaren. Maja wollte es in der Zeit des Schweigens lernen.

				Kann der Kontaktabbruch in diesem Sinne eine gute, eine heilende Auszeit sein? Udo Rauchfleisch zweifelt daran. »Es ist erst einmal eine Frage der Wortwahl, und in nahen Beziehungen kennen sich die beiden ja sehr gut und wissen, was die Reizworte sind und wo man besser vorsichtig formuliert. Ich meine, dass es sinnvoll ist, zu überlegen, ob es vielleicht besser ist, Klarheit zu schaffen als Jahre oder Jahrzehnte mit dieser Last des Kontaktabbruchs zu leben. Wenn der Verlassende sagt, ich sage nicht die Wahrheit, um den später Verlassenen zu schonen, dann ist das wohl eher eine Schutzbehauptung. Natürlich ist es verletzend, wenn der Verlassende zum Beispiel sagt: Hör’ mal zu, ich bin nicht der, den du zu kennen glaubst, und du bist weiß Gott nicht die Person, die du selber meinst zu sein – das wäre natürlich sehr direkt. Aber einfach zu gehen ist nicht weniger gravierend, sondern eher schlimmer als die Wahrheit zu sagen. Allerdings lässt der Kontaktabbruch der verlassenen Person immerhin die Illusion: Ja, ich bin liebenswert, und ich verstehe nicht, warum man mich verlassen hat.«

				Wie es scheint, gibt es keine eindeutige Antwort auf die Frage »Reden oder schweigen?«. Manchmal sind Worte zu viel, manchmal zu wenig, und nicht immer sind es die richtigen. Herrscht dann ein Mangel an Sprache oder an Schweigen? Vielleicht kommt beides letztlich auf dasselbe heraus. Und wahrscheinlich ist es für jeden von uns eine Lebensaufgabe herauszufinden, was für einen selbst das Beste ist, ohne die Gefühle des anderen allzu sehr zu verletzen. Manchmal aber will man verletzen, um den anderen zu provozieren. Der Wissenschaftler, der unter dem Schweigen seiner Schwester leidet, erzählt mir, dass er ihr eines Tages schrieb: »Ich hasse dich.« Danach brach der Kontakt endgültig ab. Was hätte seine Schwester auch antworten sollen? Dazu gibt es nichts zu sagen, entgegne ich dem trotz allem verblüfft dreinschauenden Chemiker. Er war wütend, wollte sie provozieren, ja aufrütteln und erreichte damit nur das Gegenteil. Die Schwester entzog sich ihm nunmehr völlig, wurde umso hartnäckiger in ihrem Schweigen. Worte können aber auch heilen. Basiert darauf nicht auch die Psychotherapie? Nicht nur! Bei einem unserer Treffen kommt das Therapeutenehepaar Wedler auf eine Idee.

				Hans Wedler: »Man muss das Schweigen erleben, dann merkt man, was das für eine Kommunikation ist. Man kann nicht völlig aneinander vorbeigehen. Wie im Leben. Ich bin immer allein, aber es geht nicht völlig ohne Kommunikation. Auch wenn du dein Bündel packst und losziehst, hast du Kommunikation.«

				»Nehmen wir an, ich bin auf einem einsamen Berg!«, provoziert Marianne Wedler ihren Mann. »Auch da kommt zufällig mal einer vorbei«, kontert er. »Und die Einsiedler?«, fragt sie zurück. »Aber da ist auch irgendeine Beziehung«, beharrt Hans Wedler. Kommunikation ist offenbar immer vorhanden, rekapituliere ich, und es kommt nur sehr selten vor, dass der Sender und der Empfänger sich zu 100 Prozent verfehlen. Wedler bestätigt und will nun endlich seine Idee weiter ausführen: »Auch in einer Therapiegruppe gibt es Schweigen. Aber die Gedanken haben immer Bezug zu der Gruppe. Man spürt im Verlauf des Schweigens, wie es sich immer mehr konzentriert, weil das Schweigen viele auch beunruhigt. Die Gruppe ist autonom. Irgendwann ist es dann unangenehm zu schweigen, deshalb wird schließlich doch etwas gesagt. Die Frage ist jetzt aber – und das könnte wirklich spannend sein –, was würde passieren, wenn einer aufsteht und rausgeht? Ich habe das noch nicht erlebt. Ich würde als Therapeut in diesem Moment natürlich nichts machen. Aber die Gruppe würde sich nur noch mit dem, der weggegangen ist, beschäftigen. Sie würde sich fragen, warum geht der raus? Der Prozess würde unterbrochen, niemand würde mehr über die eigenen Probleme reden, und dann müsste man das thematisieren, um es zur Sprache zu bringen.« 

				Es kann also sein, frage ich, dass dieses Weggehen sogar eine Intensivierung der Beziehung auslöst? »Unbedingt«, schallt es mir wie aus einem Mund entgegen. »Man sollte«, beendet Hans Wedler unseren Abstecher in die Gruppentherapie, »das einmal vorschlagen, als Therapie für Verlassene. Die sollten eine Gruppensitzung mitmachen und dann aufstehen und gehen. Dann sollen sie mal schauen, wie sie sich fühlen.« Solch ein Perspektivwechsel wäre sicher hilfreich, um nicht immer in derselben Rolle steckenzubleiben, um beide Seiten zu verstehen, überlege ich. Vielleicht haben die beiden Therapeuten soeben eine neue Therapieform entwickelt.

				»Das Schweigen bedeutet, dass etwas nicht stimmt«

				Auf meine Frage, ob der Kontaktabbruch auch eine heilsame Auszeit sein kann, habe ich bislang keine eindeutige Antwort gefunden. Gemeinsam mit dem Ehepaar Wedler denke ich weiter darüber nach. Wir umkreisen einen der grundlegenden Widersprüche des menschlichen Lebens: Jeder lebt für sich allein, und doch braucht jeder die Bindung an andere Menschen. Oder, wie Hans Wedler es ausdrückt: »Ich finde es ungeheuer wichtig, sich immer wieder klar zu machen, dass ich dieses Leben habe und dass ich aus meinem Leben etwas machen muss. Jeder Mensch ist einsam, und zwar sein Leben lang. Und diese Vorstellung, dass durch eine Beziehung diese Einsamkeit aufgehoben wird, ist eine Illusion, in der wir uns baden.«

				Auch in langjährigen und intakten Beziehungen gibt es Situationen der Sprachlosigkeit und des gegenseitigen Unverständnisses. Man kennt sich selbst und einander nie ganz. Befindet sich einer von beiden in einem inneren Konflikt, braucht er vielleicht Stille und Abstand. Das Schweigen besagt dann soviel wie: Ich bin auf der Suche, muss nachdenken, und dazu brauche ich Ruhe. Stille. Der andere wird dabei ausgeblendet, muss ausgeblendet werden, sonst kann der sich neu Sortierende nicht ganz bei sich sein. 

				Das Bedürfnis nach Schweigen, Distanz, Bei-sich-Sein einerseits und Nähe, Gebundensein andererseits sind innerhalb von Beziehungen nicht immer synchron. Daher die Zweischneidigkeit des Schweigens: Es schafft Raum für neue Gedanken und Gefühle, die bereichern können. Es schafft aber auch ein Vakuum, in dem sich Missverständnisse breitmachen können. Was zunächst nur eine Vermutung über den anderen war, wird dann möglicherweise irgendwann für wahr und existent gehalten. »Wir interpretieren die Welt falsch und behaupten dann, sie täusche uns«, sagte der Literaturnobelpreisträger Rabindranath Tagore. Man fühlt also, was man denkt.

				Ich muss an eine Geschichte denken – die Abwandlung der bekannten Watzlawick-Anekdote vom Mann, der sich beim Nachbarn einen Hammer ausleihen will. Der Humortherapeut Harold Greenberg erzählt sie ungefähr so: »Ein Mann fährt an einem sehr regnerischen Tag in seinem Auto. 15 Kilometer vor dem nächsten Ort hat er eine Panne. Er steigt aus seinem Wagen und bemerkt, dass er einen platten Reifen hat. Er beschließt, den Reifen zu wechseln. Er durchsucht das ganze Auto, findet aber keinen Wagenheber. Also läuft der Mann los. Der Regen wird immer stärker. Bald ist er nass bis auf die Knochen. Er denkt bei sich: ›Ich gehe jetzt zur nächsten Tankstelle und frage nach einem Wagenheber. Ich erkläre dort, dass ich eine Panne habe.‹ Plötzlich beschleicht ihn ein unangenehmer Gedanke: ›Mir einen Wagenheber leihen? … Vielleicht wollen die mir nicht so ohne Weiteres einen borgen? Dann müsste ich sicher ein Pfand hinterlegen. Vielleicht 30 Euro? Wer weiß das schon? Woher soll ich auch wissen, welche Pfandsumme die festgelegt haben? Vielleicht wollen die sogar 50 oder 100 Euro von mir!‹ Als er weiterläuft, kommt ihm ein neuer Gedanke: ›Vielleicht leihen die mir den Wagenheber nicht mal für 100 Euro, weil die genau wissen, dass ich hier draußen aufgeschmissen bin. Vielleicht werden die von mir verlangen, dass ich den Wagenheber kaufe. Wieviel wird der wohl kosten?! Oh Gott! …‹ Und so geht es noch eine ganze Weile weiter. Schließlich kommt der Mann an der Tankstelle an. Er öffnet die Tür, betritt triefnass wie er ist den Verkaufsraum, und hört den Tankwart fragen: ›Ja bitte?‹ Worauf der Mann ausruft: ›Sie können ihren blöden Wagenheber behalten!‹« 

				Michael, der Sohn von Lisa-Maria W., scheint seine subjektive Wahrnehmung nicht zu hinterfragen. Was er fühlt, ist für ihn die objektive Wahrheit. Dass seine Sichtweise, die Kindheit und seine Mutter betreffend, nicht der Realität entsprechen könnte, kommt ihm nicht in den Sinn. »Wenn er mich nicht missverstanden hat, sondern wenn er das so gefühlt hat, dann ist das doch für ihn wahrgenommen, und dann kann er mir auch nicht verzeihen. Das ist es ja, er müsste doch irgendwo mir verzeihen, und das kann er nicht, weil er das anders wahrgenommen hat«, so Lisa-Maria W. im TV-Interview. Ich frage nach: »Weil er dann seine eigene Wahrnehmung überdenken müsste?« »Ja«, antwortet sie, »das müsste so sein, und ich kann hier noch einmal sagen, ich liebe dich, Michael, mit allem was dazu gehört, als Mutter, mit allem. Wenn er das aber doch nicht empfindet, kommt das nie an.«

				Empfindungen sind subjektiv. Was sollte die Mutter Michaels Gefühlen entgegensetzen? Auch die Geschwister finden bei ihrem Bruder kein offenes Ohr. Michaels Schweigen bringt die gesamte Familie aus der Balance. Es fühle sich nicht gesund an, findet sein jüngerer Bruder Christian, »es bedeutet, dass irgendetwas in unserer Familie nicht stimmt, dass wir gestört sind, und das will ich nicht. Es würde der Familie wirklich guttun, wenn es wieder einen Kontakt zwischen den beiden gäbe. Michael sollte über seinen Schatten springen und sagen, der Familie wegen würde ich es tun. Dann würde er vielleicht auch sehen, dass es auch ihm gut tut. Aber den Schlüssel dazu zu finden, dass das überhaupt passiert, ist sehr schwierig. Ich habe nicht die Möglichkeit zu sagen: ›Michael, jetzt lass uns mal zu Mutti gehen.‹ Er steht dann auf und rennt weg. Das ist ein Problem.« Ich frage Christian, wieso er denn annehme, dass Michael ein Ende der Schweigejahre gut täte. Seine Antwort ist überraschend: »Ich glaube, er liebt meine Mutter über alles. Ich glaube nicht, dass er ihr eins auswischen will. Das auf gar keinen Fall. Denn wenn ich mit ihm darüber rede, dass es Mutter nicht gut geht, dann sehe ich, dass ihm das nahegeht.«

				»Die Funkstille war ein Zeichen der Liebe und nicht des Hasses«, erklärt auch Maja im Interview. Das Verhältnis zur Mutter war eng, zu nahe. Die Gefühle der Mutter fand Maja in ihren eigenen Empfindungen wieder. Sie fühlte, was ihre Mutter fühlte. Wie sollte sie sich davor schützen, außer durch Distanz? Die Funkstille trifft aus der Distanz. Aber ein Abbruch ist kein Distanz-Schaffen, meint unsere Kameraassistentin. Zwischen ungesunder Nähe und totalem Schweigen gebe es schließlich noch etwas Drittes: dass man das Problem bespricht. Sie hat Recht, doch dazu war Maja nicht in der Lage. Ihr Schweigen ist auch Zeugnis des Unvermögens, die richtigen Worte zu finden. »Ja«, bestätigt Maja, »ich war selbst nicht mehr offen für Zwischentöne, es gab nur noch Schwarz und Weiß.« Reden oder schweigen. Was müsste die Mutter tun, damit Maja ihr Schweigen bricht, das immerhin schon drei Jahre andauert? In einem ihrer ausführlichen Briefe schreibt Maja mir: »Ich möchte eine Liebe, die nicht fordert, sondern eine Liebe, die loslässt.«

				Ich spreche über Majas Situation mit Meinolf Fritzen, einem ehemaligen ZDF-Redakteur, selbst Vater zweier Kinder. »Und was«, fragt er, »wenn eine Mutter ihr Kind gar nicht als eigenes Wesen, sondern Erweiterung des eigenen Ich betrachtet und behandelt? Die Mutter lügt sich selbst was zurecht über ihre zerbrochene Partnerschaft. Maja weiß, dass es (so) nicht stimmt. Aber wenn sie widerspricht, kommt bei der Mutter kein Erkenntnisprozess, keine Diskussion, kein Abwägen zustande, sondern die Mutter fühlt sich verletzt, und Maja fühlt sich dann in diesem System zwangsläufig schuldig. Das scheint mir der entscheidende Punkt. Das hat sie ja nicht gewollt, die Mutter zu verletzen. Aber deren Selbsttäuschungen kann sie sich auch nicht beugen, die eigenen Wahrnehmungen kann sie nicht verleugnen. Es folgt das Dilemma: Bleiben heißt lügen. Also lieber gehen und schweigen.«

				»Kommunikationsabbruch: Ist wirklich alles vorbei?«

				Funkstille ist Kommunikation. Dieser Meinung ist auch der Psychoanalytiker Professor Rauchfleisch. »Die Person des Abbrechenden bleibt ja für die Person, die zurückbleibt, präsent, und umgekehrt genauso. Mehr noch: Gerade Dinge, die unabgeschlossen sind, bleiben uns viel präsenter als andere.« In einer Beziehung, in der es den Beteiligten bei Streitereien bis dahin nicht gelungen ist, die richtigen Worte zur Konfliktlösung zu finden, bietet der Kontaktabbruch auch die Möglichkeit, das Bild, das man vom anderen in sich trägt, unverändert zu bewahren. So ergeht es anfänglich meinem Kollegen Stephan, den seine Freundin Marie von einem Tag auf den anderen verließ. Indem er festhält an all dem, was er in der Beziehung als gut empfand, kann er sein Bild von Marie aufrechterhalten. Aber möglicherweise hatte dieses Bild, schon als sie noch bei ihm war, nicht mehr viel mit ihr selbst zu tun! Irgendwann mutmaßt auch Stephan, dass er seine Freundin nicht richtig kannte. Ihr Schweigen sagt ihm nun: Wir sind uns nie begegnet, und wir werden uns auch nicht mehr begegnen. Sie hätte lieber ehrlich Schluss machen sollen, findet Stephan. Durch die Funkstille werde die Verbindung gehalten. Das sei nicht fair. »Sie lässt mich nicht los und ich kann sie nicht loslassen.«

				Wieder eine Frage an den Experten: Will Marie sich tatsächlich ein Hintertürchen offenhalten, indem sie keine klaren Verhältnisse schafft? »Ja«, meint Udo Rauchfleisch. »Es soll in der Schwebe gehalten werden. Der Abbrecher lässt sich ganz klar ein Hintertürchen offen. Fair ist das natürlich nicht, denn so können beide nicht abschließen. Ein wirklicher Abschluss würde allerdings bei beiden die Hoffnung zerstören, dass es doch wieder gehen könnte. Der Abbruch der Kommunikation heißt also nicht, dass innerlich alles vorbei ist.« Ich vergewissere mich: »Solange man schweigt, ist die Beziehung nicht beendet und sehr wahrscheinlich auch die vorangegangene Verletzung noch nicht richtig verarbeitet?« »Definitiv ja«, lautet die Antwort des Experten.

				Mir fällt Vicky ein, eine Freundin, die im Bereich der Public Relations arbeitet. Sie ist wortgewandt und beliebt, vertritt schillernde Kunden aus dem Entertainmentbereich und der Gastronomie, knüpft schnell Kontakte zu interessanten Menschen, was an ihrer offenen und herzlichen Art liegt. Als sie sich im Urlaub in den 12 Jahre jüngeren Griechen Kyrill verliebt, scheint das Glück perfekt. Drei Jahre lang führen sie eine innige Beziehung, trotz der räumlichen Distanz. Plötzlich aber ist nur noch Funkstille. Ihr Freund meldet sich nicht mehr.

				Gab es Anzeichen dafür?, frage ich meine Freundin. Sie strahlt immer noch, wenn sie von Kyrill redet. Und mit einem Ausdruck, der so gar nicht zu dem Gesagten passen will, erzählt sie von seinen ständigen Kontrollanrufen und insistierenden Forderungen, sie solle sich doch weniger mit ihren Kunden treffen. Er war offenbar eifersüchtig, malte sich in der Ferne aus, wie sich seine Freundin von anderen Männern umgarnen lässt. Irgendwann ruft Kyrill nicht mehr an. Es herrscht Funkstille.

				Vicky ist verunsichert, bleibt emotional an Kyrill gebunden, findet aber gleichzeitig, dass Erpressung und Kontrolle Gift für eine Beziehung sind, und fragt sich bald: Wie sinnvoll ist solch eine Liebe? Ist das überhaupt Liebe? Vickys Geschichte zeigt, dass der Verlassene nicht notwendigerweise dazu verurteilt ist, die passiv abwartende Rolle zu übernehmen. Der Abbrecher lässt sich mit der Funkstille ein Hintertürchen offen. Eine Rückkehr scheint jederzeit möglich, wenn er das Schweigen bricht. »Doch häufig ist das eben nicht so«, sagt Udo Rauchfleisch. Denn der Verlassene hat die Möglichkeit, die gehaltene Verbindung seinerseits zu beenden, in der Funkstille den Schlussstrich zu ziehen. Vielleicht erkennt er seine Mitschuld am Bruch. Vielleicht gelangt er zu dem Schluss, dass die Funkstille letztlich besser für alle Beteiligten ist. Ein Gedanke, der meine Freundin öfter beschäftigt hat. Nach einer langen Zeit der Unklarheit fand sie schließlich einen neuen Partner. Und nicht lange danach rief Kyrill bei ihr an. 

				Sind die engsten Beziehungen auch am anfälligsten für die Funkstille, diese uneindeutige, so belastende Form der Kommunikation? »Nicht die festesten Bindungen sind die anfälligsten, sondern solche, die lediglich als feste Bindungen behauptet und als solche nie in Frage gestellt werden. Beziehung ist dann tragfähig und dauerhaft, wenn sie regelmäßig hinterfragt und in Zweifel gezogen, wenn sie ständig neu in Form gebracht wird«, erklärt Hans Wedler. Beziehung braucht also Aussprache, nicht Schweigen, wenn sie dauerhaft gelingen soll. Allerdings kann die Nähe zueinander die Fähigkeit zum offenen Gespräch beeinträchtigen, räumt der Psychotherapeut Robert Stracke ein. »Manchmal sind wir wie vernagelt bei eben diesem einen Menschen, vielleicht weil eben dieser so wichtig ist. Aus der Distanz sieht man manchmal klarer, insofern kann eine Pause, die aber nicht zu lang sein darf, durchaus hilfreich sein, um klarer zu sehen.« 

				»Schweigen ist das Schlimmste, was es gibt«

				Ich frage Utes Tochter Annika, ob das Schweigen des Abbrechers auch Kommunikation sein könne. Annika antwortet sehr schnell und sicher: »Ja, das ist definitiv eine Art von Kommunikation, aber es ist das Schlimmste, was es gibt.« Der Psychotherapeut Wilfried Wieck bestätigt ihre Einschätzung: »Wenn wir mit jemandem nicht sprechen, bringen wir ihn um einen gewissen Teil seines Lebens, lassen ihn sterben.« Für Annika ist Schweigen aus Selbstschutz Egoismus pur. Sie findet es schlicht feige, die Dinge nicht beim Namen zu nennen. Ist Kommunikationsunfähigkeit gleichzusetzen mit Unreife oder gar mit einer Art emotionalem Analphabetismus? »Es ist eher eine Unfähigkeit, sich auszudrücken«, so Professor Rauchfleisch, »wie es Zeichen von Schwäche sein kann, kann es natürlich auch Zeichen von Unreife sein. Man sollte aber die Interaktion nicht aus dem Auge verlieren. Was in der Situation des Kontaktabbruchs unreif und emotional rückständig wirken kann, ist eventuell letzter möglicher Schutz, weil die andere Person insistiert, blind und taub ist für das, was der Abbrecher gesagt oder zu sagen versucht hat.« Annika hat das Schweigen ihrer Tante Claudia mit einer offenen Wunde verglichen. Und tatsächlich kann Ute trotz der in ihrer Eindeutigkeit brutalen Situation beim Wiedersehen mit ihrer Schwester in Berlin keinen Schlussstrich ziehen. Sie schreibt Claudia einen Brief, in dem sie ihr erklärt, wie weh es tut, dass die eigene Schwester, sie anblickend, sich verleugnet, sie stehen lässt, geht, ohne ein Wort der Erklärung. Annika ist zwar skeptisch, dass dieser Brief irgendeine Reaktion bewirken wird, aber sie versteht ihre Mutter und bestärkt sie darin, immer wieder nachzufragen: »Es würde meiner Mutter vielleicht nicht besser gehen, wenn sie wüsste, was es wäre, aber in allen zwischenmenschlichen Beziehungen ist es immer besser zu wissen, auch wenn es verletzend ist, auf welchem Stand man ist.« Doch Claudia schweigt.

				Lisa-Maria W. glaubt nach zwei Jahrzehnten Funkstille erkannt zu haben: Ihr Sohn will tatsächlich absolut keinen Kontakt. Niemals habe sie in all den Jahren einen Überraschungsbesuch gestartet, versichert sie. In den langen Jahren der Funkstille hat sie für sich einen Weg gefunden, mit dem Kontaktabbruch ihres Sohnes zu leben. Für sie bedeutet sein Schweigen: Lass’ mich in Frieden! Aber die Antwort auf die Frage nach dem »Warum« bleibt er ihr schuldig. Und wenn Michael sein Schweigen plötzlich bräche? »Dann würde ich hinhören! Dankbar für jedes Wort. Aber verzeihen? Ich weiß nicht, ob ich das könnte. Er hat uns um wertvolle gemeinsame Lebenszeit gebracht«, so die 73-Jährige. In ihrer Vorstellung gibt es aber eine Begegnung nach dem Tod: »Können Sie sich vorstellen, dass, wenn jemand tot ist, beide wieder ein anderes Verhältnis zueinander kriegen, der Lebende mit dem Toten? So könnte ich mir denken, dass der Tod nachher viele Brücken baut. Sie wissen auch nicht, ob er nicht heimlich nachts an mein Grab kommt und weint. Das wissen wir nicht. Das tröstet mich als Lebende in keiner Weise, aber ich denke, so wird das sein.« Der Tod als Brücke? 

				Eine erschreckende Perspektive, finde ich. Unsere Kamerafrau, ihre Assistentin und ich sind wieder einmal gemeinsam im Kleinbus unterwegs. Gelegenheit, das Thema ausführlich zu diskutieren. Ist es nicht so, dass man im Leben manchmal Dinge aussprechen muss, um selbst zu wissen, was man fühlt und denkt? Lassen die nie besprochenen Verletzungen zwischen Menschen den Schmerz nicht noch wachsen? Und gibt es – bei allem Risiko des Missverstehens – nicht immer wieder auch Augenblicke des Verstehens? »Wir müssten sprechen, um zu erforschen, warum und wozu wir an der falschen Stelle schweigen«, meint Wilfried Wieck. Schweigen schafft Distanz. Zu sich selbst auf Distanz zu gehen ist schwierig, also trifft es den anderen. Schweigen schafft auch eine Hierarchie. Wer schweigt, hat die Macht – so zumindest wirkt es äußerlich. Dass das, bezogen auf das Innenleben einer Beziehung, so nicht stimmen muss, zeigen die Aussagen der Abbrecher in diesem Buch. Sie deuten auf etwas hin, das auch Wilfried Wieck wichtig ist: Offen miteinander sprechen können nur gleichberechtigte, ähnlich starke Menschen. Bei der Funkstille geht es also auch um das, was einer gleichberechtigten Beziehung im Wege steht. Überwältigende oder übergriffige Liebe, verletzende Kälte, kränkende Verachtung, enttäuschte Erwartung – die Auslöser für einen plötzlichen Kontaktabbruch können vielfältig sein. Welche »Knoten« in Beziehungen sind es, die den Kontaktabbruch begründen?

				

			

		

	
		
			
				Viertes Kapitel

				Die Motive 

				»Warum?« ist stets das erste Wort, das im Zusammenhang mit der Funkstille fällt. Welche Gründe gibt es, auf diese Art zu gehen? Was ist es, das den bis dahin nahestehenden Menschen wegtreibt? Und warum kann er es nicht erklären? Es war der Psychologe und Psychotherapeut Klaus Grawe, der die Grundbedürfnisse des Menschen formulierte. Diesen Grundbedürfnissen, soviel verstehe ich nach den zahlreichen Gesprächen mit Betroffenen, folgt der Verlassene wie auch der Abbrecher.

				Grawe, dessen Schwerpunkt die Neuropsychotherapie war, fand vier menschliche Grundbedürfnisse, die erfüllt sein müssen, damit ein Mensch psychisch gesund sein kann: Das wichtigste ist das nach Bindung; weiterhin gibt es das Bedürfnis nach Orientierung und Kontrolle, nach Lustgewinn und Unlustvermeidung und schließlich das nach Selbstwerterhöhung und Selbstschutz. Diese Grundbedürfnisse prägen Erleben und Verhalten des Menschen. Wächst ein Mensch in einer Umgebung auf, in der sie immer wieder missachtet werden, wird er Verhaltensweisen entwickeln, die weitere Verletzungen vermeiden helfen. Wenn man über das Phänomen Funkstille spricht, tauchen immer wieder dieselben Vokabeln auf: Schutz, Flucht, Angst, Verzweiflung, Strafe, Manipulation, Kränkung, Scham. Vielleicht passen diese Begriffe sogar zu den Grundbedürfnissen, überlege ich. Sind Flucht und Selbstwertschutz, Strafe und Kontrolle, Verzweiflung und Abhängigkeit nicht in gewisser Weise miteinander verbunden?

				Immer wieder habe ich in den Gesprächen mit Abbrechern und Verlassenen, aber auch mit Psychotherapeuten, Psychiatern und Psychoanalytikern herauszufinden versucht, ob der jeweilige Kontaktabbruch aus Schwäche, Angst oder dem Wunsch nach Orientierung bewusst oder ungewollt passiert ist oder schlicht aus dem Gedanken heraus: »Ich weiß mir nicht anders zu helfen, als den Kontakt abzubrechen.« Oder gibt es gar keine logische Erklärung für die Funkstille, weil der Abbrecher nicht überlegt und logisch handelt oder vielleicht mit sich selbst nicht im Reinen ist? 

				Es wäre vermessen anzunehmen, dass jeder Fall von Kontaktabbruch sich mithilfe der oben genannten Begriffe lückenlos einordnen und aufklären ließe. Aber sie haben mir bei der Recherche doch immer wieder geholfen, die jeweilige Situation besser zu verstehen. Den bisher geschilderten Kontaktabbrüchen soll daher im Folgenden entlang dieser Begriffe weiter nachgegangen werden. Dass dabei mal die eine oder die andere Geschichte im Vordergrund steht, besagt nicht, dass sie ausschließlich unter der Maßgabe des jeweiligen Begriffs zu verstehen wäre. Zu eng sind die menschlichen Grundbedürfnisse mit dem, was als Verhalten aus ihnen entsteht, verknüpft, als dass eine so eindimensionale Erklärung möglich wäre.

				»Lass mich in Ruhe!« Die Funkstille als Schutzraum

				Rückblende: Zu Beginn meiner Recherche für die NDR-Dokumentation führte mich das erste Gespräch in eine psychosomatische Kurklinik. Ein Blick durch das große Fenster des Kurcafés: Dort sitzt, mutterseelenallein, eine Frau mittleren Alters mit einer strubbeligen Kurzhaarfrisur. Sie ist die Einzige in diesem Café. Es ist Ute. Sehr klein und in sich versunken sitzt sie da. Die weißblonden Haare stehen rebellischer, als sie selbst es wohl je sein könnte, zu Berge, dezente Schminke, Jeans, eine Wolljacke in Pink und dazu ein Schal, auch in Pink, allerdings der etwas grelleren Variante. Sie sitzt in gebeugter Haltung an einem der Tische und trinkt Tee. Warum sie hier, in der Klinik sei, frage ich. Sie schaut mich noch nicht direkt an.

				Sie brauche Erholung, Abstand, müsse zu sich selbst kommen, das hatte sie am Telefon bereits angedeutet, und natürlich ging es um die Funkstille, aber wir gingen damals noch nicht in die Tiefe, wollten uns lieber in einem persönlichen Gespräch austauschen. Hätte Ute am Telefon begonnen zu sprechen, wäre der Damm gebrochen und sie hätte nicht mehr aufhören können. Nun aber, an diesem trostlosen Nachmittag an der Ostsee, erzählt sie mir schließlich zum ersten Mal die traurige Geschichte ihrer Schwester Claudia, die zum Teil ja auch die ihre ist. Den äußeren Rahmen kennen wir schon. Wir wollen jetzt Utes und Claudias Geschichte von innen zu beleuchten versuchen. »Warum tut sie das?«, fragt Ute damals wie heute immer wieder und immer im Präsens, als ob es die vergangenen 17 Jahre nicht gäbe. Ihre Trauer über den Verlust der Schwester hat Ute in die zäh aufrechterhaltene Hoffnung gegossen, dass sie und Claudia irgendwann wieder Kontakt haben werden, einen guten sogar. Manchmal träumt sie davon, später einmal mit ihrer Schwester zusammenzuleben. Lange Zeit legte sie sich entschuldigende Theorien für die Schwester zurecht, mutmaßte, dass Claudia in eine Sekte geraten oder krank sei und sich gar nicht melden könne. Sie kann es einfach nicht akzeptieren: Claudia ist weg. Bisher sind mir solche Gedanken vor allem bei Menschen begegnet, die erst vor Kurzem verlassen wurden. Aber Claudia ist seit 17 Jahren verschwunden! Welches Grundbedürfnis wurde bei ihr verletzt? Wenn wir später ihre Biografie genauer betrachten, wird sich die Vermutung aufdrängen, dass sie sich am Ende schützen musste, um zu überleben. Sie musste fliehen, um sich nicht zu verlieren. 

				Gerne würde ich mit Claudia reden, aber alle Kontaktversuche, ob von Ute, ihrer Tochter Annika, der Mutter, dem Ex-Mann oder Freunden liefen und laufen ins Leere. Warum ist das so? Warum rührt sie sich nicht und lässt sich auch durch die Appelle ihrer Familie nicht berühren? Fürchtet sie, dass schmerzhafte Erinnerungen wieder hochkommen, unerträgliche Gefühle wieder aufbrechen könnten? Der Fachmann Hans Wedler gibt zu bedenken: »Sollte der Kommunikationsabbruch tatsächlich ein Totstellreflex sein, wird die Unterbrechung der Kommunikation nicht von Dauer sein. Denn man kann sich nicht auf Dauer totstellen. Auch das Einfrieren der Gefühle erfordert langfristig meist zu viel Energie, wird deshalb irgendwann aufgegeben oder mündet letztlich in psychopathologische Entgleisungen.«

				Seit 17 Jahren fragt sich Ute nach dem Grund für den Kontaktabbruch ihrer Schwester. Aus ihren Erzählungen weiß ich, dass nach dem Krebstod von Claudias neunjähriger Tochter auch ihre Ehe scheiterte. Wollte sie sich vor einem neuen Verlust schützen, als sie ein weiteres Kind von ihrem Mann abtrieb und die Tür zu ihrem bisherigen Leben endgültig schloss? Hat Claudia eine andere Existenz angenommen, weil sie ihre bisherige nicht mehr ertragen konnte? Auf den Fotos in Utes Wohnung blickt uns eine schöne Frau eigenwillig an. Stark wirkt Claudia auf diesen Bildern – aber wie war es um ihre Lebenskraft bestellt, nachdem sie erst ihr Kind und dann auch den Ehemann verloren hatte? War ihr Umzug in eine andere Stadt eine Art Überlebensreflex, der Versuch, alles zu vergessen und neu anzufangen? Bot die Funkstille – die vielleicht anfangs gar nicht geplant war – ihr eine Möglichkeit, nicht länger das Opfer von Schicksalsschlägen zu sein, sondern in ihrem Leben wieder die Regie zu übernehmen? Aber kann man den Kontakt zur Familie abbrechen, ohne dabei selbst Schaden zu nehmen? »Nein«, erklärt Udo Rauchfleisch, »das wird einem schon selber Wunden zufügen, denn die Familie, das sind verinnerlichte Bilder, das sind die Nahestehenden. Es kann aber auch ein heilsamer Prozess sein, sich einzugestehen: Meine Erwartungen an die Familie können von ihr nicht erfüllt werden. Nicht, weil sie das nicht wollte, sondern weil sie es nicht kann. Die anderen sind in ihren eigenen Problemen gefangen, und insofern distanziere ich mich lieber, anstatt immer wieder von ihnen enttäuscht zu werden.«

				Ute bewunderte die große Schwester für ihre Coolness und »ihren eigenen Kopf«, doch Claudia muss innerlich gebrannt haben. »Aber warum habe ich nichts gemerkt?«, fragt Ute. »Warum habe ich nicht geahnt, wie groß der Schmerz meiner Schwester war? Wollte ich nicht hinsehen? War ich zu sehr mit meinem eigenen Leben beschäftigt?« Selbstkritische Fragen, auf die sie ehrlich Antworten sucht. »Ich habe Claudia nicht gefragt, wie es ihr geht, wir haben nicht viel über Gefühle gesprochen. Ich habe sie eher eingeladen, Zeit mit uns zu verbringen, und wir unternahmen doch auch viel gemeinsam.« Ute zuckt hilflos die Schultern. Ist es ihr niemals in den Sinn gekommen, dass ihre Schwester das Zusammensein mit der »heilen Familie« vielleicht nicht ertrug? »Wir sprachen nicht über unsere Empfindungen und Zweifel. Wir haben das einfach nicht gelernt. Das ging nicht in unserer Familie«, verteidigt sich Ute, die mit ihrer Tochter Annika und auch mit uns Journalisten sehr offen über ihre Befindlichkeit sprechen kann. Vielleicht ist Überforderung der Grund für ihre vermeintliche Teilnahmslosigkeit der Schwester gegenüber: Ute wusste nicht, wie sie Claudia hätte helfen können. Claudias Schmerz konnte sie wohl nicht ermessen.

				Und umgekehrt? Weiß Claudia, was sie ihrer Familie durch ihr Schweigen antut? »Das weiß man doch nie, was man tut. Wir tun dem anderen immer etwas an. Selbst wenn ich in bester Absicht jemandem einen Kuss gebe, weiß ich doch nicht, was das für den anderen bedeutet«, so Professor Martin Teising. Die Funkstille scheint auch eine Art Kapitulation zu sein, vor dem anderen und ein wenig auch vor sich selbst. Sie ist Zeichen einer Schwäche, und natürlich kann ein andauerndes Gefühl von Unterlegenheit auch aggressiv und wütend machen. Taugt die Funkstille dazu, zu vergessen und neu anzufangen? Kann man sein Leben wie eine Glühbirne aus der Fassung schrauben und an anderer Stelle neu einsetzen? Darüber möchte ich mit einem Fachmann sprechen. Persönlich glaube ich, dass die Lebensphasen miteinander verbunden sein müssen, damit man glücklich, zumindest aber mit sich eins sein kann. Wie soll das gehen, wenn das Leben nur aus unverbundenen Bruchstücken besteht? »Jeder Mensch lebt stets in einem Spannungsfeld zwischen dem Streben nach Autonomie einerseits und Geborgenheit andererseits. Wird in dieser Dialektik die Wut über die Abhängigkeiten zu stark, kann Abbruch die Folge sein«, so Wedler.

				Ich frage nach: Was ist das für ein Leben, das aus stehengelassenen Menschen und zugeschlagenen Türen besteht? »Es ist eine Alltagserfahrung, dass andere einen einfach stehen lassen, dass Türen einem vor der Nase zugeschlagen werden. Es ist dann eine Lebensaufgabe, neue Türen zu öffnen, in andere Richtungen weiterzugehen, eventuell auch, Stehengebliebenes wieder in Bewegung zu setzen«, erklärt Hans Wedler. Claudia hat eine neue Tür geöffnet und ist durch sie hindurchgegangen, aber sie hat diese Tür fest hinter sich verschlossen. Nur aus Wut und Verzweiflung oder auch, weil sie selbst noch nicht wusste, was oder wer nun aus ihr werden würde? »Angst tritt immer da auf, wo wir uns in einer Situation befinden, der wir nicht oder noch nicht gewachsen sind«, schreibt Fritz Riemann in seinem erhellenden Standardwerk Grundformen der Angst. Dieses Buch hatte mir der ZDF-Redakteur und von mir geschätzte Ratgeber Meinolf Fritzen empfohlen und dazu bemerkt: »Ich habe das Buch als Schüler gelesen und war entsetzt, dass alles, was drin stand, auf mich zutraf.« Ich nahm das Buch also zur Hand – und fand seinen Tipp überaus hilfreich. Denn geht es bei der Funkstille nicht oft um Angst? Sind Claudias Flucht in ein neues Leben und ihr Schweigen nicht stark von der Angst motiviert, der bisherigen Situation nicht mehr und dem neuen Leben noch nicht gewachsen zu sein? Angst kennt jeder von uns. Sie gehört zu unserem Dasein. Doch für jeden Menschen ist Angst etwas anderes. »Die« Angst gibt es so wenig wie »die« Liebe, schreibt Riemann. Jeder Mensch habe seine persönliche und individuelle Form der Angst. »Unsere Angst hängt mit unseren individuellen Lebensbedingungen, mit unseren Anlagen und unserer Umwelt zusammen; sie hat eine Entwicklungsgeschichte, die praktisch mit unserer Geburt beginnt«, so Riemann. Dass Angst sich auch von einer Generation auf die nächste vererben kann, werden wir in einem späteren Kapitel noch sehen.

				Betrachtet man das Phänomen der Funkstille genauer, so fällt auf, dass es offenbar nur Extreme gibt: Man ist sich zu nah oder zu fern, es gibt nur Liebe oder nur Hass, es geht um »Leben oder Tod«, wie Jan es beschreibt. Speziell in den Schilderungen der Abbrecher gibt es keine Nuancen, keine Zwischentöne. Riemann bemüht nicht weniger als das Sonnensystem, um dieses Fehlen von Ausgewogenheit zu beschreiben. Er erinnert daran, dass wir uns um die Sonne drehen, die Sonne sich aber auch um die eigene Achse dreht, erinnert an Schwerkraft und die Fliehkraft. Die Schwerkraft hält unsere Welt zusammen, hat also einen Sog, der festhält und anzieht. Die Fliehkraft geht nach außen, drängt in die Weite und hat etwas Loslassendes, Ablösendes. Die Ausgewogenheit dieser Impulse sei wichtig für die Ordnung, die wir Kosmos nennen. Nimmt einer der beiden Impulse überhand oder fällt umgekehrt komplett aus, wird die Ordnung zerstört. Der Schwerkraft entspricht unser Impuls nach Beständigkeit und Zusammenhang, der Fliehkraft das Streben nach Veränderung. Wir brauchen beides in einem ausgewogenen Verhältnis, um uns in der Welt zurechtzufinden. Bei der Funkstille ist das Verhältnis der beiden Impulse massiv gestört, und zwar nicht nur zwischen Abbrecher und Verlassenem, sondern vor allem auch im Inneren des jeweilig Betroffenen.

				Die Angst hat laut Riemann etwas mit dem Wunsch nach Individualisierung zu tun. Denn je mehr wir »wir selbst« werden, uns von anderen unterscheiden, umso einsamer werden wir. Claudia, so haben wir bereits gemutmaßt, wollte nicht länger das Opfer von Schicksalsschlägen, sondern Herrin ihres eigenen Lebens sein. Ein einsamer Entschluss und einer, der Angst erzeugen kann. Aber wie lässt sich das Dilemma auflösen, dass selbstbestimmte Individualität uns auch Angst machen kann? Sollte man aus Angst vermeiden, einen eigenen Weg zu gehen? Riemann rät davon ab, denn dann würden wir zu sehr im Kollektiven stecken bleiben, uns zu wenig entwickeln und unserer menschlichen Würde etwas Entscheidendes schuldig bleiben. Entscheidend scheint zu sein, dass wir lernen, mit Abhängigkeiten umzugehen. Natürlich sei mit dem Sich-Öffnen für andere wiederum die Angst verbunden, sein »Ich« zu verlieren, so Riemann, und tatsächlich findet dieses andere Dilemma sich zuweilen in den Äußerungen der Abbrecher. »Ich oder sie«, sagt etwa Jan, wenn er vom Verhältnis zu seiner Mutter spricht.

				Mit unseren Abhängigkeiten von anderen Menschen müssen wir umgehen lernen, wenn wir dem Leben zugewandt sein wollen. »Riskieren wir das nicht, bleiben wir isolierte Einzelwesen ohne Bindung, ohne Zugehörigkeit zu etwas über uns Hinausreichendem, letztlich ohne Geborgenheit, und werden so weder uns selbst noch die Welt kennenlernen.« Der Psychoanalytiker Riemann nennt diesen Konflikt die »Zumutung« unseres Lebens. »Wir müssen zugleich die Angst vor der Ich-Aufgabe wie die Angst vor der Ich-Werdung überwinden.« 

				Beim Nachdenken über diese paradoxe Aufgabe fällt mir Michael ein, der Sohn von Lisa-Maria W. Er flüchtet von einem Land ins andere, von einer Beziehung in die nächste und braucht doch, glaubt man seiner Schwester, Geborgenheit. Sein Leben scheint wie ein einziger Durchgang. Neues wagen und gleichzeitig etwas von Dauer schaffen – das scheint für manchen unmöglich. 

				Die Grundformen der Angst sind nach Riemann:

				 •	die Angst vor der Selbsthingabe, als Ich-Verlust und Abhängigkeit erlebt,

				 •	die Angst vor der Selbstwerdung, als Ungeborgenheit und Isolierung erlebt,

				 •	die Angst vor der Wandlung, als Vergänglichkeit und Unsicherheit erlebt,

				 •	die Angst vor der Notwendigkeit, als Endgültigkeit und Unfreiheit erlebt.

				Das erinnert mich in vielem an die Grundbedürfnisse nach Grawe. Hat nicht die Angst vor einem Ich-Verlust mit dem Bedürfnis nach Selbstschutz zu tun, die Angst vor Isolierung mit dem Bindungsbedürfnis, die Angst vor Unsicherheit mit dem Bedürfnis nach Kontrolle und die Angst vor Unfreiheit schließlich mit dem Bedürfnis nach Lustgewinn? Wieder empfinde ich es als hilfreich, mit den Erkenntnissen Grawes und Riemanns eine Art Maßstab zu haben, nach dem sich die auf den ersten Blick so befremdenden Geschichten des Kontaktabbruchs besser verstehen lassen. Mehr noch: Die Protagonisten der Geschichten sind mir nun ein ganzes Stück näher. Denn wir alle haben sicherlich auf unterschiedliche Weise schon Bekanntschaft mit diesen Bedürfnissen und Ängsten gemacht. Wie wir damit umgehen, hat wohl unter anderem etwas mit dem Rüstzeug zu tun, das uns unsere Eltern und deren Eltern mit auf den Weg gegeben haben – eine Vermutung, die sich erhärtet, wenn wir später die Biografien unserer Protagonisten genauer betrachten. 

				Folgen wir Riemann bei seiner Argumentation weiter, sehen wir, dass Angst immer zwei Seiten hat: »Einerseits kann sie uns aktiv machen, andererseits kann sie uns lähmen. Angst ist immer ein Signal und eine Warnung bei Gefahren, und sie enthält gleichzeitig einen Aufforderungscharakter, nämlich den Impuls, sie zu überwinden. Das Annehmen und das Meistern der Angst bedeutet einen Entwicklungsschritt, lässt uns ein Stück reifen. Das Ausweichen vor ihr und vor der Auseinandersetzung mit ihr lässt uns dagegen stagnieren, es hemmt unsere Weiterentwicklung und lässt uns dort kindlich bleiben, wo wir die Angstschranke nicht überwinden.« Tatsächlich ist auffällig, dass mit der Funkstille die Weiterentwicklung des Abbrechers und auch die des Verlassenen gravierend beeinträchtigt, wenn nicht sogar blockiert wird. Bei den Verlassenen liegt das wohl daran, dass sie mit der Situation nicht abschließen, sie nicht verarbeiten können. Und die Abbrecher sind zu der Zeit, zu der sie sich zurückziehen, erst einmal am Ende ihrer Kräfte. 

				»Ich musste mich erst einmal zurückziehen, um mich zu schützen. Die ständigen Attacken und Forderungen meiner Mutter machten mich fertig. Ich war schlicht erschöpft«, fasst etwa Maja ihre Befindlichkeit nach den immer gleichen Auseinandersetzungen mit ihrer Mutter zusammen. In einem Schutzraum aus Schweigen wollte sie zur Ruhe kommen. »Der Abbrecher braucht Zeit, um sich zu sortieren. Er braucht einen Schonraum, einen Rückzugsraum. Und das Schwierige daran ist, dass er das dem anderen eben nicht mitteilen kann, gerade weil er ja nun diesen Schutzraum braucht. Das ist das Fatale an dieser Situation«, erklärt der Therapeut und Arzt Robert Stracke. Problematisch ist aber auch, dass die Abbrecher sich nur sicher fühlen können, indem sie unerreichbar sind, gewissermaßen eine Tarnkappe überziehen. Kann man auf Dauer so leben?

				Das Schweigen des Abbrechers ist kein gelassenes Sich-Ausruhen. Sicher, es sorgt erst einmal für Ruhe, aber zeugt es nicht auch deutlich von seiner Hilflosigkeit und Unsicherheit? 

				Maja war nicht mehr in der Lage, sich von ihrer Mutter abzugrenzen. Nach jedem Telefonat mit ihr fühlte sie sich »mies«. Die Ängste und Vorwürfe der Mutter diffundierten gewissermaßen in Majas Bewusstsein. »Ich war traurig, wenn sie traurig war; depressiv, wenn sie depressiv war; hysterisch und streitsüchtig, wenn sie es war«, erzählt Maja. Sie musste eine Grenze ziehen, um nicht zu zerfließen. Der symbiotisch mit seiner Mutter verbundene Jan war emotional und finanziell völlig abhängig und nicht in der Lage, ihr zu sagen: »Ich verlasse dich jetzt, weil ich in deiner Gegenwart keine Luft mehr bekomme.« 

				Rico, der 18-jährige Sohn von Marina M., der nach einem Unfall körperlich schwerbehindert ist, hat seiner Mutter gut vier Jahre nach dem Kontaktabbruch einen Brief geschrieben. In erster Linie bittet er sie darin um Geld. Doch ganz am Schluss des Briefes schreibt er: »Ich möchte gerne für mich sein und zu mir selbst finden. Versteh’ das bitte nicht falsch. Ich bin dir nicht böse, aber ich befinde mich in einer Krise und weiß keine andere Lösung.« Es scheint, als suche er Klärung, Orientierung. »Offenbar weiß er sich nicht anders zu helfen«, meint seine Mutter, und in ihrer Stimme schwingt mehr als Verständnis mit. Sie ist genügsam geworden, dankbar für jedes Zeichen von ihrem verlorenen Sohn.

				Ist derjenige, der sich ins Schweigen zurückzieht, stark oder eher schwach? Das ist eine Frage, die auch die Verlassenen immer wieder stellen. Der Abbrecher ist wohl aus der Schwäche heraus stark. Er war vor dem Kontaktabbruch der Schwächere, und die Funkstille hilft ihm, sich zumindest zeitweilig stärker zu fühlen. Schließlich gehört eine enorme Konsequenz dazu, mit seinem alten Leben zu brechen. Hans Wedler sieht es ähnlich: »Nicht kommunizieren zu können ist schon eine Schwäche, aber da ist auch die Stärke, sich auf sich selber besinnen zu können und zu gehen.« Ist die Funkstille also eine Form der Selbsterprobung? Marianne Wedler führt den Gedanken ihres Mannes weiter: »Klar, wenn ich immer das Gefühl habe, ich bin bloß ein Anhängsel, dann möchte ich mich ganz allein aus dem bisherigen Leben stehlen und sehen, ob ich es schaffe. Der Abbrecher ist wie ein Wandersbursche, der loszieht und sich alleine durchschlägt. Er ist ganz auf sich selbst gestellt. Vielleicht haben manche der Abbrecher das auch in der Pubertät versäumt und gingen von einer Abhängigkeit in die nächste. Es kann also auch ein Reifungsprozess für die Persönlichkeitsentwicklung sein.«

				Für Professor Udo Rauchfleisch ist die Funkstille hingegen in erster Linie ein Zeichen von Schwäche: Der Abbrecher glaubt, dass alles noch schlimmer wird, wenn er sich erklärt. »Jemand fühlt sich nicht in der Lage, eine Beziehung ganz regulär zu beenden auf die Gefahr hin, dass die andere Person sich verletzt fühlt, wütend wird und gekränkt ist. Offen zu sagen: So geht es nicht mehr, schafft der Abbrecher nicht. Die Funkstille ist also in erster Linie eine Kommunikationsstörung und ein Zeichen von Schwäche. Die Person, die verlässt, fühlt sich nicht in der Lage, den Konflikt vernünftig abzuschließen.«

				Der Diplompsychologe und Verleger des Psychosozial-Verlags Hans-Jürgen Wirth ergreift Partei für die Abbrecher: »Das ist deren einzige Möglichkeit, sich zu trennen. Diese Menschen haben massive Trennungsschwierigkeiten! Vielleicht sind sie einfach zu verklitscht. Manche denken vielleicht, ich bin sowieso nicht so konfliktfähig, kann nicht so gut reden und werde schnell untergebuttert, also ist das Abbrechen die einzige Möglichkeit. Das ist mein Mittel. Hilflosigkeit, ja, aber auch eine Möglichkeit, die man nicht pathologisieren muss oder moralisch verurteilen sollte. Vielleicht hat der betreffende Mensch Konfliktfähigkeit auch nicht in der Familie gelernt. Vielleicht durfte man sich in der Familie nicht streiten!«

				»Ich will nur noch weg!« Die Funkstille als letzter Ausweg 

				»Ich bin aus dem Gefängnis geflüchtet, in dem ich 18 Jahre lang saß«, schallt es mir ins Ohr, in einem Ton, der schneidender nicht hätte sein können. Michael, Lisa-Maria W.s Sohn, versteht den Kontaktabbruch als Befreiung. Bei unseren wenigen Gesprächen kommt er immer wieder auf diesen Punkt zurück. Mein Eindruck ist, dass er gefangen ist in dieser Interpretation der Ereignisse, in seinem Gefühl der Ablehnung. Ist er möglicherweise von einem Gefängnis in ein anderes geflohen? Unklar bleibt angesichts seiner Schilderung des Verhältnisses zur Mutter, warum er den Kontakt erst mit 33 Jahren abgebrochen hat und nicht schon mit 18. Die Tür stand offen, er hätte gehen können, wie seine Mutter immer wieder betont. 

				Vielleicht hat er zuvor andere Wege ausprobiert, auf Distanz zu gehen, mutmaßlich mit geringem Erfolg. Lisa-Maria W., so mein Eindruck, ist knallhart und weiß, wie sie ihren Willen durchsetzt. Es ist schwer, gegen sie anzukommen. Irgendwann wollte Michael der mütterlichen Dominanz nicht mehr passiv ausgesetzt sein. Er erkannte, dass sein Schweigen die Mutter am härtesten treffen würde – und verstummte. Jetzt war endlich seine Mutter das Opfer, ohnmächtig und passiv. Michael hatte über all die Jahre die Auseinandersetzung gescheut: aus Unfähigkeit wohl, sich gegenüber der so bestimmenden Mutter klar zu artikulieren; aus Angst, den Kürzeren zu ziehen, also letztlich aus Schwäche. Die Rollen waren klar verteilt. Wie aber steigt man aus solch einer Konstellation aus? Die naheliegendste Vorgehensweise: indem man sich erklärt, der Mutter mit Worten verdeutlicht, was sie nicht wahrzunehmen scheint; wie es einen verletzt, dass man sich von ihr nicht anerkannt fühlt. Vielleicht glaubte Michael zu wissen, wie das ausgehen würde: Nur allzu schnell wäre man wieder in die gewohnten Rollen hineingerutscht. Die Mutter würde mit ihrer Dominanz alles überlagern, was er ihr zu sagen versuchte. Mit Worten würde es nicht gehen. Der einzige Ausweg: Kontaktabbruch, Schweigen.

				Ob es tatsächlich so gekommen wäre, wie Michael es sich ausgemalt haben mag, weiß niemand. Michael hat der Mutter die Erklärung für sein Schweigen ja nicht gegeben. »Sich erklären bedeutet ja auch, dass man dem anderen etwas schenkt. Man schenkt ihm eine Erklärung«, so Professor Martin Teising. Hat Michael vielleicht nie gelernt, sich zu erklären, weil Lisa-Maria W. darauf keinen Wert legte? Es galt, was sie sagte. Punkt. Michaels Geschwister haben offenbar die für sie passende Form gefunden, mit der Mutter umzugehen. Die 45-jährige Tochter hat sich angepasst und der 48-jährige Sohn Christian rebelliert nach wie vor – alle scheinen ein wenig auf der Stelle zu treten, sich im Zusammenleben mit der Mutter nicht weiterentwickeln zu können. Auch Michael wirkte am Telefon eher wie ein störrisches Kind und nicht wie ein erwachsener Mann, der weiß, was er will und warum er tut, was er tut. Wie es scheint, will er seine Mutter dafür bestrafen, dass sie seinen Wert, das Recht, in der Welt so zu sein, wie er ist, in seiner Kindheit nicht anerkannt hat. Sein Schweigen soll ihr sagen: »Ich bin wertvoll, ich bedeute etwas. Du hättest mich nicht kränken dürfen. Und das bringe ich dir jetzt bei.« Michael glaubt sich im Recht. Schließlich hat seine Mutter angefangen. Ein unreifes Verhalten, findet seine 18-jährige Nichte. Seit dem Kontaktabbruch vor 16 Jahren ist Michael keinen Schritt weiter.

				Seine Mutter hingegen räumt inzwischen ein, ihm keine allzu liebevolle Mutter gewesen zu sein. Sie weiß, dass dieses Versäumnis nicht wieder gutzumachen ist, aber heute würde sie ihrem Sohn das geben, wozu sie in der Lage sei. Sie nennt es Liebe. Michael aber ist nach fast zwei Jahrzehnten emotional nicht mehr erreichbar, eigentlich für niemanden. Kaum jemand wagt zu glauben, dass er wieder fassbarer wird. Er hat keinen festen Wohnsitz, keine Freundin, auch keine Freunde. Sein Leben ist ein Provisorium. Er bestraft seine Mutter, aber auch sich selbst.

				Anders als bei Michael und seiner Mutter gab es bei Jan und Isabella M. vor der Funkstille Auseinandersetzungen, Streit, einen offen ausgetragenen Konflikt. In Jan wuchs die Überzeugung, sich von seiner Mutter befreien zu müssen. Als die Mutter ihm während des Studiums nahelegte, sich eine eigene Wohnung zu suchen, war Jan tief verletzt. Warum will seine Mutter ihn loswerden, wenn sie ihn doch liebt? Seine widersprüchlichen Gefühle drohten ihn zu zerreißen: Er spürt die Notwendigkeit der Trennung, schafft es aber noch nicht, sie umzusetzen; eine innere Ambivalenz, die ihn aggressiv macht. Die Wut auf die Mutter wird immer größer. »Ich hätte sie umbringen können«, sagt Jan noch heute, auch wenn er weiß, dass diese Aussage völlig überzogen ist.

				»Die Funkstille ist aggressiv und gleichzeitig ärmlich«, so die Psychotherapeutin und Verlegerin Trin Haland-Wirth aus Gießen. »Das Ärmliche ist, dass er es nicht sagen kann. Es ist eine Schwäche, und es ist große Not dabei. Wenn jemand es nötig hat, so etwas zu machen, dann muss er in einer unheimlichen Not sein, nämlich in der Not, es nicht anders hinzukriegen.« Jan bestätigt diesen Eindruck, wenn er die Verzweiflung schildert, die der Funkstille vorausging: »Entweder ich bringe mich um, oder ich breche den Kontakt zu meiner Mutter ab. Es gab für mich nur diese beiden Möglichkeiten.« Die Verzweiflung entsprang seiner ohnmächtigen Wut auf die Mutter. Jan fühlte sich schwach, gedemütigt. »Ich habe angefangen, sie zu hassen. Ich habe sie dafür bestraft, dass sie mich so fertiggemacht, mein Leben kaputtgemacht hat.« Ähnlich wie Michael möchte auch er durch den Kontaktabbruch einen Rollentausch herbeiführen: Das Gefühl der Ohnmacht soll von ihm auf die Mutter übergehen. 

				Wodurch habe ich das Leben meines Sohnes zerstört? Das hat Isabella M. sich unzählige Male gefragt. Hat sie ihn denn nicht geliebt, ernährt und umsorgt, ganz im Gegensatz zum Vater, der sich aus allem heraushielt, ja nach der Trennung nicht einmal Unterhalt zahlte? »Was habe ich falsch gemacht?«, will die Mutter wissen. Von mir daraufhin befragt, weiß Jan nicht recht zu antworten. »Wir haben vor der Funkstille gestritten. Ich habe sie beschimpft, wir haben natürlich umeinander gekämpft. Sie hat sich mit Händen und Füßen gewehrt, was unseren Konflikt nur angefeuert hat. Ich habe sie beschimpft, sie beleidigt und rausgeschmissen.« Rausgeschmissen aus seinem Leben. 

				»Wenn ich den Kontakt abbreche, ist das mein verzweifelter Versuch, mich aus einer nicht lösbaren Situation zu befreien. Jedenfalls scheint im Moment des Bruchs der Konflikt unlösbar«, hat Maja mir einmal gesagt. Ist diese unspektakuläre Erklärung auch auf Jan übertragbar? Seine Mutter interpretiert die Funkstille in erster Linie als Kräftemessen. Kurz vor dem Kontaktabbruch trafen sie und Jan sich in einem Café. Nicht zu einem wirklichen Gespräch allerdings. Jan informierte seine Mutter damals lediglich darüber, dass er heiraten werde, sie aber nicht eingeladen sei. »Er wollte wirklich nichts mehr mit mir zu tun haben«, erinnert sich Isabella M. »Es sollte eine Strafe sein, eine endgültige Abnabelung, aber natürlich war es vor allem eine Machtdemonstration.«

				»Du bist für mich gestorben« Die Funkstille als Machtmittel 

				Jan und seine Mutter waren schon vor dem Eintreten der Funkstille in einer Sackgasse gelandet. Wenn beide miteinander stritten, begegneten sie sich nicht mehr. Der Streit war kein Dialog. »Sie konnte einfach nicht einlenken, auch nicht um Verzeihung bitten«, insistiert Jan. Hier wird deutlich: Es geht auch ums Bestimmen-Wollen. Die Mutter soll tun, was der Sohn will. Als sie das nicht tat, brach er den Kontakt ab.

				Wortloses Sich-Zurückziehen als Manipulationsversuch – das ist eine Strategie, die man vor allem aus Paarbeziehungen kennt. Auch Jan versuchte, seine Mutter zu manipulieren. Ja, bei ihnen beiden sei es tatsächlich ein bisschen wie bei einem Liebespaar gewesen, gibt Jan zu. Zu Beginn der Funkstille floh Jan für ein Jahr nach Frankreich. Er erzählte niemandem, wohin er gehen würde, was er vorhatte, nur seine Freundin wusste, wo er war. Für seine Mutter war er verschollen.

				Sie litt an diesem uneindeutigen Verlust. Es war zermürbend. Er ließ zu viele unbeantwortete Fragen zurück. Isabella M. konnte das Nichtwissen kaum aushalten. Nachts wachte sie auf, weil sie glaubte, das Telefon klingele und ihr Sohn sei dran. Doch Jan ließ seine Mutter absichtlich ohne Nachricht, wissend um den Schmerz, den ihr die Unklarheit bereiten würde. Er hatte das Band zwischen ihnen zerschnitten, damit sie litt, sich Sorgen und Vorwürfe machte. Natürlich sei das auch der Versuch gewesen, wieder Kontrolle über sich zu erlangen, sagt Jan heute. Seine Wut verlieh ihm offenbar Kraft. »Natürlich, ich habe manchen Schlag unter die Gürtellinie ausgeteilt«, räumt Jan im Rückblick ein. »Aber ich habe mir eben meine Eltern nicht ausgesucht.« Immerhin kommt hier auch sein Vater ins Spiel, der für Jan als Rollenvorbild komplett ausfiel. Er hatte keine männlichen Bezugspersonen mit Ausnahme der »Lover« seiner Mutter, betont Jan immer wieder. Und das sei einzig ihre Schuld, findet er. Sie hätte sich nicht von seinem Vater trennen dürfen oder zumindest für einen dauerhaften Ersatz sorgen müssen. In Jans Augen scheint die Mutter alles falsch gemacht zu haben. Und immer, wenn ich ihn beim Zuhören zweifelnd anschaue, legt er nach: »Für mich war sie lange Zeit eine Schlampe.« Hier spricht der eifersüchtige Sohn. Musste er sich ein Bild von seiner Mutter schaffen, das er zerstören durfte?

				Wie kam es, dass Jan, den ich als eloquenten Redner kenne, nicht in der Lage war, seine Gefühle und den tiefen Wunsch nach Selbständigkeit zu artikulieren?, frage ich mich. Vielleicht hat er es getan, wurde aber von seiner Mutter nicht gehört? Und wenn es so war, spinne ich den Gedanken weiter, was ist dann der Grund dafür? Hätte Isabella M. das Streben ihres Sohnes nach Unabhängigkeit nicht verkraftet? Worin besteht ihr Anteil am Geschehen? Jan hat mir erzählt, dass er im Konflikt mit der Mutter das diffuse Gefühl hatte, dass mit ihr etwas nicht stimmte. Dazu später mehr.

				Wenn Michael von seinen Geschwistern auf die Mutter angesprochen wird, steht er auf und geht. Dem folgt ein wochen-, manchmal auch monatelanges Schweigen. Funkstille als Machtmittel auch hier? Marianne Wedler lacht: »Klar ist es ein Machtkampf: Wenn ihr nicht spurt, meine Regeln nicht befolgt, dann gehe ich eben.« Einmal hat Michael zu seiner Schwester – der einzigen Person, die er gelegentlich an sich heranlässt – gesagt: »Am liebsten würde ich Mutter enteltern lassen.«

				In gewisser Weise hat er das ja auch getan. Er hat die Mutter aus seinem Leben verbannt. Für ihn ist Lisa-Maria W. gestorben, und weil sie gewissermaßen wieder lebendig würde, wenn man über sie spräche, verweigert Michael den Dialog mit seinen Geschwistern. Es ist der Versuch, ihnen die Funkstille ebenfalls aufzuzwingen: Wer Kontakt mit ihm haben will, für den darf die Mutter nicht existieren. Ein Erpressungsversuch! 

				Der erfolgreiche Wissenschaftler sitzt mir im Café gegenüber, hilflos und verzweifelt. Die jüngere Schwester hat ihn mit ihrem hartnäckigen Schweigen tief getroffen. Die Macht des großen Bruders, der in vielem so viel besser war, ist gebrochen. Sie hat im Schweigen ihr Machtmittel gefunden. Denn nun kann sie bestimmen, wann, wie und vor allem, ob man sich begegnet. Er hingegen ist orientierungslos, hat keine Kontrolle über die Situation. Ich erinnere mich: Nach Grawe ist der Wunsch nach Kontrolle und Orientierung ein menschliches Grundbedürfnis. Kein Wunder, dass mein Gesprächspartner im Kern getroffen scheint. Er sitzt mir, einer Fremden, in einem voll besetzten Café gegenüber und weint. Er weiß nicht, warum die Schwester keinen Kontakt mehr will. »Niemals hätte ich gedacht, dass mich das so aus der Bahn werfen würde«, gibt er zu.

				Der Kontaktabbruch ist die Strafe für sein überhebliches Verhalten, ahnt er. Doch was die Schwester dabei vergisst: Er war in diesem Verhalten auch der große Bruder ihrer Kindheit, der sich eben kümmerte. Vielleicht hat er nicht die richtigen Worte gefunden, aber in seinen Ermahnungen, doch auch mal eine Ausbildung zu Ende zu bringen, schwingt immer auch die Sorge mit, dass es der kleinen Schwester nicht gut gehen könnte. Doch sie, überempfindlich, wird von Bemerkung zu Bemerkung wütender. Die Funkstille leitet sie mit den Worten ein: »Ich brauche jetzt erst einmal Abstand.« Ob sie zu diesem Zeitpunkt wusste, dass sie den Kontakt auf Dauer einfrieren würde, ist nicht klar. Sie will sich trotz meiner mehrmaligen Nachfrage dazu nicht äußern. Der Bruder glaubt, die Schwester für immer verloren zu haben. Er vermisst sie, und ihre Abwesenheit vergiftet sein Leben. 

				»Ich schweige, weil ich mich schäme« Die Funkstille als Folge von Kränkungen 

				Zu einem weiteren Termin mit dem Wissenschaftler besuche ich ihn zu Hause. Wir sitzen bei Cola und Chips, sein kleiner Sohn umarmt und küsst ihn, seine Frau ruft von unterwegs an. Sie lieben ihn, und sicher ist er ein guter Ehemann und liebevoller Vater. Er wirkt aufgeräumter als bei unserem ersten Treffen. Vor Kurzem hat sich ein zarter Kontakt zur Schwester entwickelt, den er auf keinen Fall gefährden will, deshalb entscheidet er sich gegen ein Mitwirken an unserer Dokumentation. Ich rekapituliere nochmals, was er mir bisher berichtet hat: Seiner neun Jahre jüngeren Schwester gelang es nicht, im Leben ebenso gut Fuß zu fassen wie er. Sie brach ihr Studium ab, ebenso wie verschiedene Ausbildungen. Auch eine Familie hatte sie mit 40 noch nicht gegründet. Er dagegen hatte es geschafft und ließ es an Hinweisen – verbal wie nonverbal – auf diesen Unterschied nicht fehlen, wie er selbstkritisch vermutet.

				Was er denn aber so Verletzendes gesagt habe, frage ich nach, außer dass die kleine Schwester doch endlich mal etwas zu Ende machen solle. Er hält dagegen, dass seine Bemerkungen sie sehr gekränkt haben müssen. Er war der große Bruder, der zunehmend überlebensgroß wurde, gleichzeitig aber auch ein Vorbild war. Er glaubt, dass sie ihn idealisiert, auf einen Sockel gestellt hat. Was er sagte, war für sie wichtig. Während ihres Kunststudiums suchte sie häufig seinen Rat. Eine ambivalente Beziehung; eng, aber verletzend. Der Erfolg des bewunderten Bruders kratzt am Selbstbild der Schwester. Ich beginne zu verstehen, dass sie sich dieser gefährlichen Nähe entziehen wollte.

				Seit meinem letzten Termin mit dem Wissenschaftler haben die beiden Geschwister sich bei einem »neutralen« Therapeuten zu einem gemeinsamen Gespräch getroffen. Das Erste, was seine Schwester hervorbrachte, so erzählt er mir ehrlich verwundert, war ein Satz, den er vor zehn Jahren gesagt hatte. Den Satz mag der sonst überlegt formulierende Akademiker nicht so gerne wiederholen. Es muss wohl etwas Grenzwertiges gewesen sein, auch wenn es in dem betreffenden Moment nicht verletzend gemeint war, wie mein Gesprächspartner versichert. Der Ort des Geschehens war die Wohnung eines Freundes. Man hatte etwas getrunken und war in einer lockeren Stimmung, als der große Bruder auf seinen Kumpel traf, der zugleich der zukünftige Mann seiner Schwester war: »Und du vögelst nun also mein Schwesterchen«, sagte er. Vornehm war das nicht, nein, wie der Wissenschaftler selbst im Nachhinein weiß, sogar übergriffig, ja, auch das, aber warum bricht die Schwester Jahre später wegen eines so dumm dahingesagten Satzes den Kontakt ab? Warum hat sie ihm damals nicht einfach ihre Meinung gesagt, dass er wohl spinne, ihrem gleichermaßen verdutzten Freund so etwas an den Kopf zu werfen? Warum hat sie ihm nicht verbal und zeitnah klargemacht, dass er so nicht über sie sprechen durfte? »Sie konnte es nicht«, konstatiere ich und überlege gleichzeitig, welches Ausmaß die beleidigende Bemerkung für die Schwester wohl gehabt haben mag. Sie muss sich gedemütigt gefühlt haben, ja mehr als das. Der vermeintlich »witzige« Satz machte sie so zum Objekt – umso mehr, insofern er nicht an sie selbst, sondern an ihren Freund gerichtet war. Sie, die sich ohnehin schon vom Bruder kleingemacht fühlte, wurde nun auch noch von ihm verdinglicht, wie ein Besitz, der vom Bruder auf den Kumpel übergeht. 

				Von daher wundert es nicht, dass sich die Bemerkung über Jahre hinweg tief in »Schwesterchens« Seele hineingefressen hat und schließlich das Verhältnis so vergiftete. Sie muss es als umfassende Beschämung erlebt haben, vom menschlichen Gegenüber zum Objekt gemacht zu werden. Sicher, die Bemerkung war ihrem Bruder nur so herausgerutscht. Aber wog sie nicht gerade dadurch besonders schwer, dass sie in einem Moment des Kontrollverlusts geschah? Zeigt das nicht gerade, wie er im Innersten von ihr dachte? So oder ähnlich könnte sie gedacht haben, überlege ich. Immerhin war es diese Bemerkung, die die Schwester dem Bruder als auslösendes Moment des Kontaktabbruchs nennt.

				Eine Beschämung also als Grund für die Funkstille? Ich spreche mit dem Psychiater Professor Martin Teising. »Die Funkstille ist ja ein Verschwinden«, stellt er klar: »Meiner Meinung nach geht es um Vernichtung. Beispielsweise ist das Selbstbild des Abbrechers zerstört, und er will nicht, dass das  für den anderen sichtbar wird. Er will also nicht, dass das, was er selbst an sich nicht erträgt, für den anderen erkennbar wird. Also versinkt er in den Boden – aus Scham. Scham kann sogar tödlich sein, weil eben einer vernichtet wird oder sich so fühlt. Es ist eine tödliche Verletzung der eigenen Selbstvorstellung.« »Und das kann man nicht aussprechen, weil es die Scham zementieren würde?«, frage ich. »Möglicherweise ja«, so Teising, »und außerdem: Wenn man darüber sprechen kann, hat man sie ja schon ein Stück weit gebändigt. Es gibt doch viele Gefühle, die so überwältigend sind, dass sie den Einzelnen nicht mehr handlungsfähig sein lassen. In dem Moment, in dem man etwas in Sprache fassen kann, benennen kann, ist es schon nicht mehr so bedrohlich, schon ein Stück weit gebannt.« Eine Demütigung kann uns offenbar so sehr beschämen, dass wir uns wünschen, nicht mehr zu existieren. Die Funkstille: eine Form des Sich-in-Luft-Auflösens. Wenn ich nicht da bin, kann man nicht sehen, was mich beschämt. Also entziehe ich mich, vermeide jede Begegnung, breche den Kontakt ab.

				Die Scham ist offenbar ein unterschätztes Gefühl. Aber wenn Sprache hilft, warum spricht der Abbrecher nicht? Das fragt sich meine Freundin Vicky, die nach drei Jahren inniger Beziehung plötzlich nichts mehr von ihrem griechischen Freund hörte, immer wieder. Auch sie ahnt, wie sehr es möglicherweise am Selbstbild ihres Freundes genagt haben muss, dass sie die erfolgreiche Karrierefrau war, während er als Kellner von einem eigenen Restaurant bislang nur träumen konnte. Die selbst empfundene Erfolglosigkeit musste seinen Stolz verletzt haben. Für Vicky jedoch war er nicht klein, erfolglos oder weniger kraftvoll als andere. Seine eifersüchtige Vermutung, sie würde ihm andere, erfolgreichere Männer vorziehen, bekommt aus der Perspektive einer möglichen Beschämung eine andere Tragweite. Die Funkstille gab ihm wenigstens den Anschein, der Starke sein zu können, der sich für nichts schämen muss. 

				Für die Funkstille kann es also verschiedene Motive geben. Auf jeden Fall aber sind es existentielle Gefühle, die zu dem plötzlichen Kontaktabbruch führen. Dass dabei die Biografie der unmittelbar Betroffenen, aber auch ihrer Eltern und Großeltern eine Rolle spielt, werden wir im nächsten Kapitel sehen.

				

			

		

	
		
			
				Fünftes Kapitel

				Biografische Fragmente

				»Warum bin ich so geworden, wie ich bin?«

				Ich spreche hier von »biografischen Fragmenten«, weil die Thematik der Funkstille naturgemäß keine vollständige Biografie aufbieten kann. Das trifft insbesondere für die Abbrecher zu, deren besondere Position in einem eigenen Abschnitt zur Sprache kommen soll. Die im Folgenden erzählten Familienbiografien sind also Rekonstruktionen, basierend auf Fakten und Reflexionen, teilweise auch auf Vermutungen. Es sind oft Bruchstücke von Lebensgeschichten, die wie in einem Mosaik Stück für Stück das Bild eines Menschen erkennen lassen. Teilweise lassen sich nur Skizzen anfertigen, in anderen Fällen ist das Bild nahezu komplett. Die Mosaiksteinchen, die vorliegen, sind wertvoll und machen anschaulich, wie sich der Kontaktabbruch seinen Weg ins Leben bahnen kann. Wahrscheinlich fragt sich jeder im Laufe seines Lebens mindestens einmal: Warum bin ich so geworden, wie ich bin? Welche Erfahrungen haben mich zu diesem Menschen gemacht? Das Elternhaus spielt mit Sicherheit eine große Rolle, da sich die grundlegenden Charakterzüge in den frühen Lebensjahren ausbilden. Später sind es Freunde, Kollegen, Begegnungen, die einen prägen, denn niemand kann sich den Einflüssen des Lebens entziehen. Aber auch wichtige Lebensentscheidungen, unvorhergesehene Situationen und Erfahrungen prägen. All dies ist entscheidend dafür, ob frühe Einflüsse ein Leben lang nachwirken, oder ob sich das Wesen im Einklang und Widerstreit mit der Umwelt elastisch fortbildet und Vergangenes komplett abgeschlossen werden kann. 

				Doch was versteht man unter »Charakter«? Einerseits ist ein Mensch in seiner Anlage schon »fertig«, wenn er auf die Welt kommt. Andererseits weiß man inzwischen, dass frühkindliche Erfahrungen in der Beziehung zu den Eltern die Entwicklung eines Kindes grundlegend bestimmen. Eltern können Selbstbewusstsein und Stärke vermitteln, sie können ihr Kind aber auch daran hindern, diese Charaktereigenschaften zu entwickeln. Prägend für ein Kind ist außerdem, welche Haltung seine Eltern gegenüber widrigen Lebensumständen, Hemmnissen oder Problemen einnehmen. Auch die Geschwisterfolge spielt eine Rolle sowie der Altersunterschied zwischen den Kindern. 

				Ob jemand zum Kontaktabbruch neigt, ist sicher vielfach eine Charakterfrage – vielleicht ist die Tendenz dazu bei einem Menschen größer, der alles in sich hineinfrisst, bis der letzte Tropfen das Fass zum Überlaufen bringt. Das muss dann gar nicht unbedingt ein besonders spektakuläres Ereignis sein. Es sind aber auch Schicksalsschläge wie Scheidung, Tod oder Unfall, die einen Menschen verändern und dazu führen können, dass er mit seinem bisherigen Leben bricht. 

				Ich denke an Claudia: Sie zieht einen Schlussstrich unter ihr bisheriges Leben; ihre fünf Jahre jüngere Schwester hat den Kontaktabbruch bis heute nicht verwunden, versucht generell Brüche zu kitten, wo es nur geht. Eine schwierige Kindheit hatten beide, wie wir noch sehen werden. Wieso wird die eine Schwester zur Abbrecherin und die andere zur Verlassenen? Zusammen mit Ute werfe ich einen genaueren Blick auf die Familiengeschichte. Sie lächelt, während sie mir von dem traumatischen Ereignis ihrer Kindheit erzählt, das sicherlich auch das Verhalten ihrer Schwester geprägt hat. Die Erinnerung daran scheint sehr lebendig. Ute schildert die Ereignisse, als seien sie gestern geschehen: »Meine Eltern haben sich sehr früh getrennt. Meine Mutter gab Claudia – sie war damals gerade acht Jahre alt – zu meinem Vater, trennte uns also; ich blieb bei meiner Mutter und ihrem neuen Mann. In den Ferien brachte sie mich immer zu meinem Vater und zu meiner Schwester. Ich war glücklich dort, denn ich vermisste meine Schwester. Dann kamen jene Herbstferien, die anders endeten als geplant. Ich verbrachte die Ferien wie gewohnt bei Vater und Schwester. Als die Ferien vorbei waren, saß ich auf dem gepackten Köfferchen und wartete auf meine Mutter. Sie war schon einige Tage überfällig, und ich hätte längst wieder zur Schule gehen müssen. Irgendwann sagte mein Vater: ›Die kommt wohl nicht mehr‹.« Und so geschah es auch. Die Mutter kam nicht mehr. Als Ute im Interview ihre Geschichte erzählt, müssen wir im Team kollektiv schlucken. Plötzlich scheint sie wieder das kleine verlassene Kind zu sein. Sie sieht furchtbar traurig aus. Unsere Kamerafrau muss noch Tage später immer wieder über diese todtraurigen Augen reden. Wir werden uns immer sicherer, dass Ute und Claudia schwer traumatisiert sein müssen. Seit diesen Herbstferien blieb Ute bei ihrem Vater, der Stiefmutter, mit der sie sich leidlich verstand, und ihrer Schwester Claudia, die jedoch die neue Frau des Vaters nicht akzeptieren wollte. Der Vater bemühte sich, die Stiefmutter verhielt sich dagegen neutral. Der Kontakt zur leiblichen Mutter sollte für viele Jahre abreißen.

				Ute wurde in ihrem Leben schon dreimal verlassen. Erst schob die Mutter sie als Zwölfjährige ab, dann brach die Schwester vor 17 Jahren den Kontakt ab und schließlich verließ ihr Mann sie wenige Monate vor unserem ersten Interview. Die plötzlichen und unvorhersehbaren Verluste haben sie massiv verunsichert und ihr Selbstwertgefühl beschädigt. Nach einer kurzen Zeit des Schweigens stellt sie selbst eine Frage, die ich ihr nicht zu stellen gewagt hätte: »Kann es sein, dass ich ein Mensch bin, der immer wieder verlassen wird?« Ute glaubt, dass es an ihrem Charakter liegt, an ihrer Person. Provoziert sie tatsächlich unbewusst eine Wiederholung alter Traumata? Natürlich überlege auch ich immer wieder, ob es den Typus des Verlassenen oder des Abbrechers gibt. In den Interviews wirkt es manchmal so, als ob eher unsichere Persönlichkeiten, sich von Kindheit an ungeliebt fühlende Menschen den Kontakt abbrechen. Menschen, die zu wenig Zuwendung erhielten und denen daher eine Grundsicherheit fehlt, so wie Michael oder Claudia. Aus diesem Blickwinkel allerdings hätte auch Ute zur Abbrecherin werden können. Ich denke darüber nach, inwieweit andere Faktoren wie das Lebensalter, die Position in der Geschwisterfolge und letztlich doch die Persönlichkeit mit darüber entscheiden, ob aus der abgewerteten Person ein Abbrecher oder ein Verlassener wird.

				Wieder einmal trage ich meine Überlegungen dem Experten vor. »Es gibt nicht den typischen Verlassenen oder den typischen Abbrecher. Für Abbrecher wie Verlassene trifft sicher zu, dass sie stark symbiotische Beziehungen pflegen, fast ineinander aufgehen und sich wenig voneinander differenzieren. Es sind aber auch die Umstände. Man muss sich die Interaktion dieser beiden Menschen genauer anschauen. Es kann gut sein, dass die gleiche Person – nehmen wir mal an, der Abbrecher – mit anderen Partnern nicht brechen würde. Aber in dieser speziellen Situation tut er es doch. Dasselbe gilt auch für die verlassene Person, die vielleicht in einer anderen Konstellation sehr genau hätte sagen können, was sie stört, oder darauf gedrungen hätte, etwas zu klären. Es sind also die Personen in spezifischen Beziehungen unter bestimmten Umständen«, so der Psychoanalytiker Udo Rauchfleisch.

				Aber es ist doch auffällig, dass es bestimmte Charaktere, wie beispielsweise Ute, gibt, die häufig verlassen werden und andere, die dazu neigen, andere zu verlassen. Der Mensch neigt dazu, gewohnte Verhaltensmuster beizubehalten. Der Verlassene treibt vielleicht, ohne es zu wollen, andere Menschen immer wieder in die Flucht, der Abbrecher dagegen scheint ständig selber auf der Flucht zu sein. Bei genauerem Hinsehen gibt es natürlich Charakterzüge, die das eine oder das andere Verhalten begünstigen. So hat sich bei meinen Recherchen der Eindruck erhärtet, dass eher der Dominante den anderen von sich wegtreibt und der Überempfindliche jedes nur ansatzweise kritische Wort als Attacke empfindet. Doch wie entwickeln sich solche Charakterzüge und Verhaltensweisen? Wurden sie nicht schon in der Kindheit erlernt? Ist nicht vielleicht sogar ein typisches Familienmuster mitentscheidend dafür, ob jemand zum Abbrecher oder zum Verlassenen wird? 

				Die Familientherapeutin Trin Haland-Wirth, die gemeinsam mit ihrem Mann den Psychosozial-Verlag gegründet hat, wird während eines langen Interviews plötzlich sehr persönlich, als wir darüber diskutieren, wie sehr das Verlassen-Werden die eigene Biografie und das Leben der Nachkommen prägt. Auch Experten haben ihre Lebensgeschichte, und überraschenderweise neigen sie bei Interviews häufig dazu, von sich zu erzählen. Ja, sie könne nicht unberührt von diesem Thema bleiben, weil auch sie eine Verlassene sei, so die Psychotherapeutin, und dann beginnt sie ihre Geschichte zu erzählen: »Ich komme aus der DDR, und meine älteren Geschwister sind während der russischen Besatzung nach und nach in den Westen geschafft worden. Ich war damals zwischen null und vier, und meine Eltern haben das natürlich nicht erzählt. Die waren plötzlich weg, meine Geschwister. Nur ich und der kleinere Bruder waren da. Das ist eine Trauer, die ich bis heute in mir habe. Dieses Verlassen-Werden und nicht zu wissen, warum, steckt in mir drin. Was macht man, wenn man so ein Trauma hat? Vielleicht habe ich meine Kinder unter dem Einfluss dieses Traumas erzogen. Ich frage mich also: Was macht das mit einer Familie?« Trennungsängste, Konfliktscheu, überzogene Reaktionen, all das kennt Trin Haland-Wirth, und vielleicht hat ihre Berufswahl auch etwas mit ihrer Lebensgeschichte zu tun. Das Verlassen-Werden hinterlasse jedenfalls tiefe Spuren im Leben eines Menschen, so die Therapeutin. Und neben dem Ereignis ist es offenbar eine Frage des Typus, ob aus dem früh Verlassenen ein Abbrecher oder ein Verlassener wird oder ob er Kontakte halten bzw. ohne radikalen Bruch beenden kann.

				Ute und Claudia, die beiden Schwestern, haben dieselben Eltern und eine ähnliche Sozialisation. Dennoch decken die Schwestern beide Seiten ab, die des Verlassenen und die des Abbrechers. Bei ihnen könnte die Geschwisterfolge eine Rolle spielen. Claudia wurde als Achtjährige zum Vater abgeschoben und war dort allein. Ute war immerhin schon zwölf Jahre alt, als die Mutter sie aus den Ferien beim Vater einfach nicht mehr abholte. Etwas Positives hatte dieses Erlebnis zumindest, sie wurde wieder mit ihrer Schwester vereint, die sie vermisste und nach der sie sich gesehnt hatte. Und schließlich spielt dann doch der Charakter eine Rolle, der aus dem Erlebten erwuchs: Die Ältere kämpfte, wollte die neue Partnerin des Vaters nicht akzeptieren, die Jüngere dagegen blieb passiv. Claudia hatte längst mit der Mutter abgeschlossen, ihr Foto vom Nachttisch verbannt und auch der kleinen Schwester verboten, ein Bild der Mutter aufzustellen. Natürlich steckt in Claudias Verhalten, die damals fast schon ein Teenager war, eine ungeheure kindliche Wut, im Sinne von »Wenn du mich nicht mehr haben willst, bist du für mich gestorben«. Claudias Bilderverbot ist eine machtvolle symbolische Geste als Antwort auf eine gewaltsame, grausame Verfügung der Mutter. Claudia hatte genügend Zeit, diese symbolische Handlung als Antwort zu entwickeln. Als mit Ute dann dasselbe geschah wie mit ihr – die Abschiebung zum Vater –, konnte sie sich nur bestätigt fühlen. Heute fragt sich Ute, ob sich damals diese Reaktion Claudias – die Beziehung zu einem anderen Menschen und den damit verbundenen Schmerz gewissermaßen abzuschneiden – bei ihrer Schwester zu einem Verhaltensmuster verfestigt hat. 

				Fast scheint es allerdings, als würde Ute unbewusst die »Identifikation mit dem Aggressor« üben – ein Verhalten, das als Folge eines Traumas auftreten kann. Falls aber in der Kindheit und Jugend der beiden Schwestern Utes Rolle darin bestand, die Mutter zu verteidigen, könnte das erklären, warum Claudia später auch zu ihr den Kontakt abbrach. Claudia selbst wiederum hat sich den Kontaktabbruch als Mittel zur Beendigung von Konflikten bei der Mutter abgeschaut. Vielleicht gab es in ihrer Kindheit keine Gelegenheit, andere Möglichkeiten des Umgangs mit Konflikten zu lernen. Claudia suchte früh die Unabhängigkeit von der Familie, verließ mit 18 Jahren das Elternhaus und heiratete. Ute wurde schließlich zwischen den Großeltern wie ein lästiges Möbelstück hin- und hergeschoben, da der Vater mit der neuen Partnerin weitere Kinder bekam und seine volle Aufmerksamkeit der neuen Familie widmete. Ständig veränderten sich die Familienkonstellationen. Vielleicht hält sie heute deshalb so ängstlich am Ideal einer heilen Familie fest, in der es keine Brüche geben darf. 

				Auch wir fragen uns: Ist Ute die ewig Verlassene? Gibt es so etwas wie ein Persönlichkeitsprofil des Verlassenen, sozusagen das ewige Opfer? Dazu noch einmal Professor Rauchfleisch: »Eher nicht. Ich wäre zumindest äußerst vorsichtig. Damit tut man den Opfern Unrecht. Man sagt dann etwa: Ist ja klar, eine Frau, die so und so ist oder solche Beziehungen pflegt, die ist ja prädestiniert, Opfer von Gewalttaten oder Übergriffen zu werden. Das finde ich schlimm, weil es dem Opfer auf das ohnehin schon Erlittene noch die Schuld obendrauf packt. Natürlich kann man sagen, es gibt sicher Männer wie Frauen, die in Beziehungen eher als andere verlassen werden, weil sie sich nicht deutlich genug äußern, weil sie nicht den Mut haben, ihrerseits die Beziehung zu beenden und zu sagen: Hör’ zu, ich mache da nicht mehr mit.«

				Wir interviewen Annika, Utes 22-jährige Tochter. Lange sprechen wir miteinander, und am Ende steht die Überlegung, ob Claudia sich die Verhaltensweise der Mutter angeeignet hat: flüchten und wegrennen, ohne Erklärung. »Das wäre schrecklich, wenn sich dieses Muster durch unsere Familie zieht«, meint Annika entsetzt und zündet sich die nächste Zigarette an. »Ich werde so etwas niemals machen, ich könnte mich im Spiegel nicht mehr anschauen.« Ute hat das Trauma offenbar nicht an ihre Kinder weitergegeben. Das Verhältnis zu ihrer Mutter hat sie aufgearbeitet, indem sie als Erwachsene den Kontakt zunächst wieder aufgenommen, dann aber wieder abgebrochen hatte: Die Verlassene von einst wurde zur Abbrecherin. Die Mutter, erzählt mir Ute, habe keinerlei Reue darüber empfunden, ihre Töchter als Kinder zurückgelassen zu haben. Eine Bitte um Verzeihung gab es nicht. Ute zog einen Schlussstrich, als die Mutter ihr zum Geburtstag im Februar eine Osterkarte schickte mit der Bitte um Claudias Adresse.

				»Ich schickte ihr einen längst fälligen, aber bitterbösen Brief und erklärte ihr, dass ich ihre Takt- und Gedankenlosigkeit nicht mehr ertrage«, so Ute. Sie brach den Kontakt ab, erklärte der Mutter aber auch, warum sie das tun musste. Das unterscheidet Ute von ihrer Schwester. 

				»Unsere Eltern waren keine Eltern«, erzählt Ute, als wir sie in ihrer neuen Wohnung treffen. Sie ist noch einmal umgezogen. Annika studiert mittlerweile in Berlin. Ihr jüngster Sohn Benni wohnt jetzt bei ihr. Die neue Wohnung ist wie die bisherige in Weiß und Pastell eingerichtet – Utes Versuch, sich eine helle, heilsame Umgebung zu schaffen? Eine gesunde Reaktion, würden Traumaforscher sagen, denn an etwas Schönes zu denken ist als wirksames therapeutisches Mittel bekannt. Ihrer traumatischen Erfahrung setzt Ute einen schönen Familienraum entgegen.

				Für unseren Besuch ist der Tisch sorgfältig dekoriert, Ute hat zwei Kuchen gebacken. Sie ist ein liebevoller und ehrlicher Mensch, Bösartigkeit und Hinterhältigkeit irritieren sie. Sie kann mit keinem Arsenal schützender Verstellungstricks aufwarten, wie so viele andere Menschen. Sie ist aufrichtig und wüsste nicht, warum sie andere Menschen täuschen sollte. Sie sieht einfach keine Notwendigkeit zu dieser Art von Selbstschutz, obwohl in ihrer Kindheit genügend Anlass dazu bestanden hätte: »Mein Vater trank zu viel, und meine Mutter hatte nach der Trennung von ihm ständig wechselnde Partner, die sie nicht sehr gut behandelten. Ich erinnere mich an eine Szene: Meine Mutter hatte eine neue Beziehung, die kloppten sich ständig. Einmal aber schlug ihr Freund sie besonders brutal zusammen. Ich rannte auf die Straße und holte Hilfe. Natürlich wollte ich, dass sie sich von ihm trennt, aber was ich wollte, spielte keine Rolle. Sie hat mich nach diesem Vorfall in ein Kinderheim gegeben. Doch mein Vater zwang sie, mich wieder abzuholen.« 

				Ute und Claudia haben zwei Halbbrüder: Der eine ist bereits tot, der andere sitzt wegen eines Drogendeliktes im Gefängnis. Es gab keine konstanten Bindungen in ihrem Leben. Woher auch? Die Mutter, genau wie der Vater ein Kriegskind, kannte ihrerseits keine zuverlässigen Beziehungen, wusste nicht, wie man sie herstellt oder lebt. Utes Mutter hatte einen Zwillingsbruder. Nach dem frühen Tod von Utes Großmutter wurden ihre Mutter und ihr Onkel getrennt. Utes Mutter wuchs von da an bei einer Tante auf. Es kam der Krieg, und die Familie floh aus Danzig. Sie sollten eigentlich mit der »Wilhelm Gustloff« auslaufen, entschieden sich aber für den Landweg, weil Utes Mutter Angst vor Wasser hatte. Auf der Flucht verlor sie ihre Tante. Schließlich kam die damals 18-Jährige alleine in Schleswig-Holstein an. Was sie als junge Frau auf der Flucht erlebt hatte, hat Utes Mutter niemals erzählt. Tiefes Schweigen lag über den Kriegsjahren. Utes und Claudias Mutter hat die Erfahrungen jener Zeit wohl ausgeblendet – und sich dadurch der Möglichkeit beraubt, sie zu verarbeiten. Sie blieb zeitlebens eine Analphabetin für ihre eigenen und für fremde Gefühle. Sie wisse gar nicht, was Mitgefühl oder Fürsorge sei, meint Ute. Sie habe beides ja niemals selbst erfahren, konnte es also auch nicht weitergeben. Ihre Mutter heiratete jung, doch auch ihr Mann – Utes Vater –, der mit 16 Jahren Soldat wurde, war geprägt von den Kriegserfahrungen. Er betäubte seine Erinnerungen mit Alkohol. Ute erinnert sich: »Mein Großvater konnte ihm nie verzeihen, dass er für die Nazis im Krieg war. ›Es wäre besser, du wärst nicht zurückgekommen‹, sagte er immer wieder zu seinem Sohn.«

				Über Gefühle sprach man in Utes Elternhaus nicht: »Ich spürte, dass meiner Mutter Schreckliches zugestoßen war, aber ich traute mich nicht zu fragen. Eigentlich haben wir nie wirklich miteinander gesprochen. Ich habe immer versucht, meiner Mutter alles recht zu machen, das liebe Kind zu sein, und Claudia war eben die Rebellin.« Aber woher hätte ihre Mutter wissen sollen, wie eine Mutter sich verhält, wo sie doch selbst keine Mutter hatte, werfe ich ein. Sie war zwölf Jahre alt, als ihre Mutter starb, so alt wie Ute, als ihre Mutter sie verließ. Aus Ute bricht es schließlich heraus: »Aber ich mach’ es doch auch nicht! Ich lass’ doch auch nicht meine Kinder im Stich. Ich liebe meine Kinder über alles. Wir wohnen teilweise sogar zusammen! Verhaltensmuster müssen sich doch nicht wiederholen, oder?« Für Ute trifft das zu, doch Claudia scheut offenbar sehr wohl Kontinuität und dauerhafte Bindungen und folgt damit dem familiären Muster. Allerdings bleibt die Frage offen, ob Claudias Kontaktabbruch einer bewussten Entscheidung folgte oder ob sie nicht doch eher instinktiv handelte. Manchmal gibt es einen unerklärlichen Sog, der Menschen dazu veranlasst, Fehler zu machen. Die Betroffenen wissen es zwar, können oder wollen aber dennoch nicht anders entscheiden. Eine wirklich freie Wahl hatte Claudia wohl nicht. Der Weg in ein vollkommen neues Leben war für sie offenbar die einzige Möglichkeit, mit dem, was sie erleben musste, fertigzuwerden. 

				»Es gibt einen Weg durchs Leben, aber merkwürdigerweise erkennst du ihn erst, wenn das Leben um ist. Du blickst zurück und sagst: Donnerwetter, da ist ja ein roter Faden. Vorher bemerkst du ihn nicht, und doch ist er da. Denn du glaubst zwar, dass alle Entscheidungen dem freien Willen entspringen, aber das ist völliger Unsinn! Sie werden vielmehr von etwas bestimmt, was tief in dir liegt, einer Art Instinkt«, konstatiert Tiziano Terzani in dem tiefgründigen Gespräch mit seinem Sohn, das unter dem Titel Das Ende ist mein Anfang als Buch erschienen ist. Terzani versucht darin, dem Sohn die Erkenntnisse seines langen Lebens mitzugeben, damit dieser besser mit der Welt zurechtkommt. Unbestritten ist, dass die Familie ungeheuren Einfluss auf unser Leben hat. Liebe, Bestätigung, das wichtige »Du bist okay, wie du bist«-Gefühl, kann man später auch von Freunden und Partnern vermittelt bekommen, aber erst einmal müssen die Eltern oder eine gleichwertige Bezugsperson diese grundlegende Sicherheit herstellen. 

				»Jeder hat sich um sich selbst gekümmert«

				»Es war eine einsame Kindheit. In der Familie hat jeder sich nur um sich selbst gekümmert«, blickt der Wissenschaftler zurück. Wir haben uns zu einem weiteren Gespräch getroffen. Ich möchte wissen, wie er und seine Schwester aufgewachsen sind, wer seine Eltern waren und welche persönlichen Erfahrungen sie gemacht haben. Was haben sie ihren Kindern bewusst oder unbewusst weitergegeben? 

				Die Familienverhältnisse seien schwierig gewesen, beginnt er ungewohnt schleppend zu antworten. Nun ja, die Eltern seien eben Kriegskinder gewesen, die Mutter, geboren 1933 als eines von zehn Kindern, hatte nicht gelernt, über Gefühle zu sprechen. Schon sehr früh sei jegliche Äußerung über die eigene Befindlichkeit unterdrückt worden. »Meine Mutter wurde geschlagen und kleingehalten, aus ihr wurde eine große Verdrängerin. Sie weiß überhaupt nicht, wie man mit Konflikten umgeht«, erzählt der Wissenschaftler. Seinem Vater erging es kaum anders. Er war der jüngste von fünf Söhnen und musste als Einziger nicht in den Krieg ziehen. Die Eltern saßen Tag für Tag in der Küche und studierten die Listen der Gefallenen, in Sorge um das Leben ihrer vier Söhne. Der Fünfte saß stumm am Tisch, als sei er nicht existent. Dabei lebte er doch. Er war da. Seine Bedürfnisse und Gefühle spielten aber keine Rolle. Niemand fragte ihn, wie es ihm in dieser Situation ging. Die Sprachlosigkeit der Eltern verurteilte ihre Kinder zum Schweigen. Der Vater unseres Wissenschaftlers wählte die Flucht nach vorne, wurde erfolgreicher Bauunternehmer, die Mutter zog sich zurück. »Emotionale Defizite hatten sie natürlich beide, ganz massiv sogar. Ich nahm mir dennoch meinen Vater zum Vorbild, meine Schwester kommt eher nach unserer Mutter«, meint er. Doch inwiefern haben sich die Eltern nur um sich selbst gekümmert, will ich wissen. Zwischen seiner Oma, der Mutter seiner Mutter, und ihrem Schwiegersohn habe es nichts als Hass gegeben. Die Oma habe seine Mutter erpresst mit der Drohung, sich umzubringen, wenn sie nicht bei ihr wohnen könne. Ständig habe es Streit unter den Erwachsenen im Haus gegeben, und die Kinder gerieten zwischen die Fronten. Als er, der große Bruder, zum Studium das Elternhaus verließ, habe seine Schwester alles abbekommen. Sie musste sich von nun an allein gegen die Egozentrik und unterschwelligen Manipulationsversuche der Erwachsenen wehren. 

				Dass der Wissenschaftler später doch noch lernte, Konflikte anzusprechen und Bedürfnisse zu äußern, ist wohl seiner Frau zu verdanken. Seine beiden Söhne wirken selbstbewusst und fühlen sich sichtbar geliebt. Ja, er habe es geschafft, seinen Kindern ein liebevolles Elternhaus zu bieten, immer das abschreckende Beispiel der eigenen einsamen Kindheit vor Augen. Natürlich wirkt die Lieblosigkeit eines Elternhauses prägend. Auch der klärende Umgang mit Konflikten will gelernt sein. Dieses Rüstzeug fehlt vielen Kriegskindern. Eigentlich absurd: Müsste man nicht gerade in den Kriegsjahren gelernt haben zu kämpfen? Nicht nur der Krieg an den Fronten macht gefühlskalt und fördert Verdrängung. Die Zumutungen waren offenbar auch im zivilen Alltag zu zahlreich und gewaltig, als dass die Seele sie unbeschadet hätte überstehen können. Man musste sich schützen vor schrecklichen Bildern und erlebten Alpträumen, erzählten mir die Kriegskinder, die ich für eine ARD-Dokumentation interviewt habe. Hätten sie damals reden dürfen, säße das Trauma nicht so tief – davon bin ich überzeugt. Bis heute habe ich nicht vergessen, wie beklemmend gegenwärtig die Kriegserlebnisse in diesen Interviews waren. Plötzlich waren meine Gesprächspartner wieder im Bunker oder schlugen die Hände vors Gesicht, um sich vor den Tieffliegern zu schützen, wenn sie von den Angriffen berichteten. Die Ereignisse waren Jahrzehnte her und doch reine Gegenwart.

				Das Schweigen hatte offenbar das Trauma des Krieges zementiert. Es schien Stille zu herrschen in diesen Menschen, als sei der Ton ihres Lebens einfach abgeschaltet worden, nur die Bilder liefen weiter. Die Empfindungslosigkeit nach den Erlebnissen des Krieges basiert nicht auf einer generellen Gefühllosigkeit, sondern resultiert aus einem Gefühlsschock, glaube ich nach zahlreichen Interviews zu erkennen. Die Eltern unserer Verlassenen und Abbrecher sind ebenfalls Kriegskinder. Es fällt auf, dass viele von ihnen dazu neigen, über den Willen ihrer Kinder ebenso hinwegzugehen, wie während des Krieges über ihre Bedürfnisse hinweggegangen wurde.

				»Als Kind wurde ich von meiner Mutter mit der Haarbürste geschlagen, später bestrafte sie mich mit Schweigen, was noch mehr schmerzte«, so Marina M., deren Sohn Rico den Kontakt mit ihr abgebrochen hat. »Das ist eine besonders perfide Art der Funkstille. Sie bestrafte mich in den eigenen vier Wänden mit Schweigen. Man isst zusammen, und sie redet nicht mit mir, als wäre ich nicht da. Auch meinen Vater behandelte sie oft wie Luft. Später, als ich studiert und promoviert hatte und sie spürte, dass ich sie nicht mehr brauchte, kritisierte sie mich ständig, und wenn ich nicht hinhörte oder nicht so reagierte, wie sie wollte, brach sie den Kontakt ab, und zwar besonders gerne zu Festtagen und Geburtstagen. Am Ende hat sie sich zu Tode gehungert, um uns zu erpressen. Sie wollte nicht ins Pflegeheim, obwohl es keine andere Lösung gab. Das alles hat Rico natürlich mitbekommen, staunend und irritiert.« 

				Funkstille als Mittel der Erpressung, um den eigenen Willen durchzusetzen – das lässt mich an Majas Mutter denken, die ihrer verheirateten Tochter und Mutter dreier Kinder nicht zubilligt, eine eigene Meinung zu haben, eigene Wege zu gehen. »Eltern haben oft sehr fixe Vorstellungen davon, wie ihre Kinder sein sollen«, meint Udo Rauchfleisch. »Als Erziehungsgrundlage ist es gut und richtig, eine Vision zu haben: So stelle ich mir mein Kind vor. Aber wenn es darum geht, ob das Kind diese Vorstellung eins zu eins erfüllt, müssen Eltern Abstriche machen, erst recht, wenn das Kind bereits erwachsen ist. Ich muss dem Kind seinen Freiraum lassen und ein Stück Trauerarbeit leisten. Ich muss akzeptieren, dass meine Hoffnungen vielleicht nicht erfüllt werden.« Auch Lisa-Maria W. ist ein Kriegskind, doch ihre Eltern waren liebevoll und haben sie anthroposophisch erzogen. »Ich durfte alles«, betont sie immer wieder. Heute wissen wir, dass Kinder sich auf diese Weise auch zu »kleinen Tyrannen« entwickeln können. Wer alles darf, ist auch für alles verantwortlich. Lisa-Maria W.s neurotische Prägung ist sicherlich auch Folge dieser Erziehung, die im Grunde keine war. Ihre spätere Strenge den eigenen Kindern gegenüber entwickelte Lisa-Maria W. aus einer Art pubertärer Rebellion heraus. Sie wollte alles anders machen als ihre Eltern. 

				Lisa-Maria W. ist ein Machtmensch. Zu sagen, wo es langgeht, macht ihr Spaß. Wir, das Filmteam, beobachten, wie sie mit ihren Kindern und den Pflegekindern umgeht. Sie ist der Boss, so viel ist klar. Selbst bei den Dreharbeiten versucht sie gelegentlich, uns Anweisungen zu geben. Wir ahnen, was Michael über Jahre ertragen musste. 

				Doch ist unsere Protagonistin vielleicht weniger hart, als sie vorgibt zu sein? Mit der grenzenlosen Freiheit, die ihr ihre Eltern ließen, konnte sie schlichtweg nichts anfangen. Nach den Erfahrungen des Krieges suchte sie Strukturen, die Halt gaben: »Ich habe furchtbare Sachen in Berlin erlebt und gesehen – verbrannte Menschen in Häusern, Kinder mit geplatzten Lungen. Und wir haben sehr gehungert. Das wollte ich alles nicht mehr, deshalb heiratete ich auch einen reichen Mann, den ich mochte, aber nicht liebte«, vertraut Lisa-Maria W. uns an. Der Mann, den sie heiratete – ein Bauunternehmer, den ihr Vater konsequent verachtete –, sei ein Hallodri gewesen, ein Neureicher, wie man heute sagen würde, dessen Vater in den Puff ging und das Geld versoff. Vier Jahre fuhr ihr Mann zur See, bis er in das Gewerbe der Eltern einstieg. Der Ton im Hause war schroff und direkt. Die Kinder mussten parieren. Michael war wohl sensibler als seine Geschwister, vielleicht passte er einfach nicht in die Familie, denn er schwieg und zog sich zurück. Michael floh vor der Dominanz der Mutter und der Ignoranz des Vaters.

				Auffällig ist, erinnert sich Lisa-Maria W., dass Michael erst sehr spät zu sprechen begann. »Ja, er war sprachlich schwierig dran, unterhielt sich wenig bis gar nicht.« Wenig verwunderlich finde ich das. Mit wem hätte Michael sich auch austauschen sollen? Offenbar interessierte sich ja niemand für seine Gedanken. »Stimmt«, sagt Lisa-Maria W. streng, nicht ohne sich sofort zu verteidigen: »Aber es ist nicht allein meine Schuld. Christian kam eineinhalb Jahre nach Michael auf die Welt und war von Anfang an ein ganz schwieriges Kind. Er tat einfach nicht, was ich wollte. Christian war wild, aufmüpfig und ungestüm, so wie ich als Kind. Er forderte meine ganze Aufmerksamkeit.« Und er bekam sie. 

				Welche Rolle spielt die Erziehung, wenn es um Kontaktabbrüche geht?, frage ich Udo Rauchfleisch. Der will den Einfluss des Elternhauses nicht schmälern, gibt aber auch zu bedenken, dass Eltern und ihre Kinder mitunter nicht so gut zueinander passen: »Die dominante Mutter passt vielleicht nicht so gut zu diesem sehr sensiblen Kind. Natürlich kann man sagen, dieses Kind müsste doppelt lernen, wie man mit Konflikten umgeht. Es ist Aufgabe der Familie, aber auch des Kindergartens und der Schule, zur Konfliktfähigkeit zu erziehen. Das Milieu, in dem das Kind aufwächst, prägt. Ich wäre nur vorsichtig, den Eltern das alleinig aufzuladen. Manche Eltern schaffen es einfach nicht, ihre Kinder entsprechend ihren Anlagen zu erziehen – sei es, dass sie emotional überfordert oder in einer schwierigen Partnerschaft oder ökonomisch verstrickt sind.« 

				Lisa-Maria W. und ihr ungeliebter Ehemann trennten sich, als Michael 18 Jahre alt war. Er wohnte noch eine Zeit lang abwechselnd bei seiner Mutter und seiner Großmutter, bis ein neuer Mann ins Leben seiner Mutter trat. Der Neue war Arzt, gebildet und Alkoholiker. Michael hasste ihn. Lisa-Maria W. hat die vage Vermutung, dass Michael eifersüchtig auf ihn war. 

				Es sind Bemerkungen wie diese, die bei mir immer wieder den Eindruck erwecken, dass Lisa-Maria W. an einem wirklichen Mutter-Sohn-Verhältnis nicht interessiert ist. Mitunter kommt es mir vor, als ob sie über Michael spräche wie über einen Verflossenen.

				»Ich glaubte, ich würde damit fertig, und ahnte nicht, dass es doch Folgen hatte«

				Ich fühle mich ein wenig an das symbiotische Verhältnis zwischen Isabella M. und ihrem Sohn Jan erinnert. Wie sieht hier die Lebensgeschichte der Mutter aus? Was hat sie von ihren Eltern mitbekommen, was fehlte ihr, und was hat sie weitergegeben, bewusst oder unbewusst? Es gab bisher viele Andeutungen von ihrer Seite und harte Anschuldigungen von Seiten ihres Sohnes. Hat Jan in seiner Radikalität nicht doch etwas übertrieben?

				Ich besuche noch einmal die attraktive Frau in ihrer schönen Altbauwohnung. Wir sprechen ein wenig über die Prägung durch die Biografie und andere Einflussfaktoren. Schließlich taste ich mich an die Frage heran, die mir seit Langem auf der Zunge liegt. Fragen Sie nur, meint Isabella M. Mir fällt auf, dass ihre Augenlider leicht zucken. Ein Zeichen ihrer inneren Anspannung? Ahnt sie schon, in welche Richtung das Gespräch sich wenden wird? Ich berichte ihr, dass Jan behauptet, der Sohn einer nicht therapierten Missbrauchsmutter zu sein und alles Übel, das ihm widerfahren ist, daraus herleitet. Leise, aber ohne Umschweife beginnt Isabella M. ihre Geschichte einer nicht allzu glücklichen Kindheit zu erzählen und stellt von vornherein klar: »Ja, ich wurde missbraucht, und zwar von meinem Vater. Ich konnte mich auch daran erinnern, dachte aber immer, dass mir das keinen Schaden zugefügt habe. Ich glaubte, ich würde damit fertig und ahnte nicht, dass es doch Folgen für mich hatte und mein Leben überschattete und vielleicht auch das von Jan. Wenn man genau hinschaute, sah man, dass mein Verhältnis zu Männern gestört war. Mit 30 reichte ich die Scheidung ein. Danach hatte ich einige Affären und schließlich ein langes Verhältnis zu einem sehr vermögenden Mann. Was mir aber schon immer auffiel: Ich konnte nie mit Männern, die ich mochte, zum Abendessen gehen, da zitterte ich und konnte das Glas nicht halten.

				Und noch etwas verunsicherte mich immer wieder: Ich bin ja Personalberaterin, und bei Kundengesprächen mit Männern war ich immer extrem nervös. Dann kam die Katastrophe, danach bin ich auch in Therapie gegangen. Damals herrschte in der Personalberatung eine Rezession, und ich musste anfangen zu akquirieren. Ich zitterte am Telefon, bekam Halsentzündungen, wenn ich mit Männern sprechen musste. Ich war nicht mehr in der Lage, das Geld zu verdienen, das ich zum Leben brauchte. Schon bei der ersten Gesprächsanalyse kam heraus, dass ich mich bei der Akquise gewissermaßen einem Mann anbieten muss und dass diese Situation mich retraumatisierte. Ich hatte den Missbrauch durch meinen Vater verdrängt.«

				Vielleicht, so überlege ich, muss man die Vergangenheit für eine gewisse Zeit vergessen, wenn man überleben will, etwa wenn diese Vergangenheit so schmerzhaft ist, dass sie eine unerträgliche Bürde darstellt. Doch die Verdrängung des Schmerzes hat offenbar Folgen. Mit ihr werden wichtige Lebensabschnitte einfach ausgeblendet. Diese Lücken bewirken, dass alles, was man sich danach im Leben aufbaut, auf wackeligen Füßen steht. 

				Jan behauptet, dass seine Mutter das Erlebte auf ihn übertragen und ihn dadurch in gewisser Weise ebenfalls missbraucht habe, erzähle ich ihr. Isabella M. nimmt einen Schluck Wasser, sichtlich erschöpft vom Erzählen einer Kindheit, die keine war. Keine Liebe und Zuwendung, dafür Missbrauch und emotionale Kälte. Sie ist Einzelkind. Gerne hätte sie auch studiert, die Schulnoten waren entsprechend, doch ihre Eltern ließen sie nur den Realschulabschluss machen. Sie brach früh aus der provinziellen Enge im Sauerländischen aus. Die jung geschlossene Ehe war auch eine Flucht.

				Meine indirekte Frage danach, ob sie das Erlebte in gewisser Weise auf ihren Sohn übertragen hat, mag Isabella M. offenbar nicht gleich beantworten, stattdessen nimmt das Gespräch eine andere Wendung. Sie schaut sich in ihrer Wohnung um und zupft ihr Kleid zurecht. »Gefällt Ihnen die Wohnung?«, fragt sie mit einer Stimme, die Stolz verrät. Und im Plauderton erklärt sie, dass sie schöne Kleider, Mode überhaupt liebe und es wichtig finde, die Wohnung ansprechend zu gestalten. Tatsächlich ist sie sehr geschmackvoll eingerichtet.

				Nachdem wir noch eine Weile über Mode geplaudert haben, resümiert Isabella M. lächelnd: »Ja, die Kleidung war mir immer sehr wichtig. Missbrauch ist ja auch ein Stigma, und ich wollte mit guter Kleidung mein Stigma verbergen.« Sie zupft verlegen das rot gefärbte Haar zurecht, und nun weiß ich endlich, warum ich so oft den Eindruck habe, dass ihr Lächeln gewissermaßen vereist ist. Wahrscheinlich hat Isabella M. sich dieses Lächeln antrainiert, denn die meisten Menschen können den Umstand, dass jemand innerlich zerrissen ist, nur unter der Bedingung ertragen, dass dieser ein Lächeln hat, das über die Zerrissenheit hinwegtäuscht. Isabella M. lebt als Selbständige von dem Eindruck, den sie auf ihre Kunden macht. 

				Die Verletzungen durch die Eltern müssen nicht körperlich sein, um großen Schaden anzurichten, manchmal reichen nur wenige Worte. Meine Freundin Vicky, die PR-Frau, erzählt: »Der erste Bruch in meinem Leben passierte, als ich zwölf Jahre alt war. Ich vergötterte meinen Vater. Er war mein Held, auch wenn er sehr streng war. Eines Tages hörte ich, wie er zu einem Freund sagte: ›Der kannst du alles erzählen.‹ Ich war maßlos enttäuscht.« Die verletzende Bemerkung des Vaters veränderte Vickys Verhältnis zur Umwelt und beeinflusste ihre Beziehung zu Männern. Ein Riss kam dadurch in ihr Leben, und auch wenn sie die Fuge immer wieder abdichtete, brach dieser Riss doch immer wieder von neuem auf. Die Bemerkung des Vaters begleitet bis heute ihr Leben. Damals hatten diese wenigen Worte die liebevollen Gefühle für ihren Vater auf einen Schlag verändert und damit die ganze Welt eines bis dahin von Vertrauen erfüllten Kindes komplett auf den Kopf gestellt. Vickys Vater hatte sich mit seiner Bemerkung selbst entzaubert, und sie war ihrerseits nun nicht mehr die tolle Tochter eines tollen Vaters. Er hatte ihr den Boden unter den Füßen weggezogen, das Grundgefühl der Sicherheit versickerte so tief, dass sie später lange graben musste, um es wiederzufinden. 

				Vickys Vater stammt aus Osteuropa und war schon früh nach Deutschland gekommen. Ihre Mutter ist Deutsche. Eigentlich wollten die Eltern keine Kinder, und Vickys Mutter ließ auch keine Gelegenheit aus, ihre Tochter dies spüren zu lassen. »Ja, ich war ungewollt, aber wenn ich nun schon einmal da war, dachten sie wohl, dann solle ich wenigstens perfekt werden. Ich musste gute Noten schreiben, und wenn das nicht klappte, gab es Schläge.« Ihre Eltern liebten Vicky nicht um ihrer selbst willen – die Grundsicherheit, die sich entwickelt, wenn ein Kind sich geliebt und angenommen fühlt, fehlte ihr, ähnlich wie bei Michael. Er ist jedoch ein Abbrecher, Vicky dagegen eine Verlassene. Derjenige, der geht und der, der zurückbleibt, können also ähnliche Biografien haben, wie wir schon bei Ute und Claudia sowie dem Wissenschaftler und seiner Schwester gesehen haben. Ob sie später den Kontakt abbrechen oder verlassen werden, hängt davon ab, ob und wie sie im Erwachsenenleben aufgefangen werden. 

				Vicky sucht Geborgenheit, zuverlässige Bindungen, das, was sie von ihren Eltern als unerwünschtes Kind nicht bekommen hatte. Bei einem Glas Wein erzählt sie offen von ihren Eltern und dem Konflikt mit dem Vater. Was ich zu hören bekomme, wundert mich, denn ich kenne Vickys Vater. Er wirkt sympathisch, offen und seiner Tochter liebevoll zugetan. Menschen können sich ändern, glaubt Vicky. Das Verhältnis zum Vater habe sich sehr verbessert. Das Grundproblem aber sei geblieben: die Angst vor dem Verlassen-Werden. Diese tiefe Angst muss aus der ganz frühen Kindheit herrühren, glaubt Vicky. »Warum?«, frage ich. Sie sei enttäuscht worden, aber nicht verlassen, oder? Vicky setzt noch einmal an, nun früher in ihrer Biografie: Die ersten zwei Jahre ihres Lebens hat sie bei ihren Großeltern verbracht. Nachdem ihr Vater eine Wohnung für die Familie gefunden hatte, musste sie dort weg. Ihre Großeltern hatten Vicky eine Liebe und Zuneigung zuteil werden lassen, die sie bei ihren Eltern nicht wiederfinden sollte. Sie spürte, was sie vermisste, weil sie es einmal erlebt hatte. 

				Vicky glaubt, dass diese Erfahrung ihr späteres Verhalten in Beziehungen beeinflusst hat. Immer wieder suchte sie die bedingungslose Liebe, die sie von ihren Großeltern erfahren hatte. Sie neigt zum Klammern, verstellt sich, ist nicht sie selbst und hat Erwartungen, die das Leben immer wieder umwirft. Sie traf mehrheitlich auf Männer, die sie nicht gut behandelten, und ihr griechischer Freund Kyrill war der Endpunkt dieser Kette von Enttäuschungen. Sein Kontaktabbruch ließ in ihr den Entschluss reifen, dass es so nicht weitergehen sollte. Mit ihm nahm sie Abschied von ihren überhöhten Erwartungen an eine Beziehung. Inzwischen lebe sie im Jetzt, betont Vicky immer wieder und wirkt dabei glaubwürdig. Sie nimmt, was sie bekommt, weiß Nähe zu schätzen, erzwingt sie aber nicht mehr. Vicky hat aus den Scherben eine eigene, neue Welt gebaut.

				»Ich habe bisher nie um Nähe gebettelt. Eigentlich war mir nach einer Weile immer alles zu viel – Zukunftspläne, Familienfeiern, Ansprüchen genügen müssen, das war alles nicht mein Ding. Wenn es mir zu viel wurde, ging ich. Ich bin eben Einzelkind und die Bedürfnisse meiner Eltern richteten sich nach mir aus«, erzählt der Kollege, Stephan, dessen Freundin ihn von einem Tag auf den anderen verlassen hat. Ein halbes Jahr ist seit unserem letzten Gespräch vergangen, und er wirkt gelassener, vielleicht auch nur nachdenklicher, fast ein wenig fatalistisch. Wir treffen uns in einem Café in Wiesbaden. Müde sieht er aus, und die Cordhose schlackert um seine Beine. Er hat abgenommen und wirkt nicht mehr so aus dem Ei gepellt wie zuvor. Stephan ist nicht mehr der lustige Kollege, der immer eine Spur zu gut gelaunt wirkte. Viele fragten sich, was wohl hinter dieser »Ich nehme das Leben, wie es kommt«-Fassade stecken mochte. Mehr als einmal hatte Stephan behauptet: »Ich schaue immer nur nach vorn, die Vergangenheit lasse ich hinter mir. Es würde mich blockieren, wenn ich immer zurückschauen würde.« Inzwischen sagt er das nicht mehr. Er bestellt sich ein Bier. Auch das ist neu. Er trinkt eigentlich fast nichts, gelegentlich mal ein Glas Wein, und das nicht einmal gerne. Er brauche keinen Alkohol, sei von Natur aus gut drauf, bekam man früher von ihm immer wieder zu hören. 

				Stephan erklärt gleich zu Beginn unseres Gesprächs, dass er ganz und gar nicht über die Trennung hinweg sei. Im Gegenteil, er zermartere sich immer noch den Kopf darüber, womit er seine Freundin Marie in die Flucht getrieben haben könnte. Es war das erste Mal, dass eine Frau ihn verließ. An Beziehungen zu arbeiten war bisher nicht seine Sache, und ich kann ihm die Frage nicht ersparen, ob verletzter Stolz nicht vielleicht der Hauptgrund dafür sei, dass er sich so getroffen fühle. Sicher, gibt Stephan unumwunden zu, er sei schließlich immer der Liebling, der Strahlemann, der tolle Sohn und Lieblingsenkel gewesen, der Star der Familie, im Verein, in der Clique, kurz: Er brauchte sich bisher in seinem Leben nicht sonderlich anzustrengen, um Zuwendung zu bekommen. 

				Ich frage ihn, was er in der Beziehung zu Marie anders gemacht habe als in anderen Beziehungen. Die Frage ist kaum ausgesprochen, als er mir auch schon ins Wort fällt: »Ich habe sie ernst genommen«, entgegnet er. »Zu ernst?«, frage ich. »Sieht ganz so aus«, meint er. Ich bitte ihn zu überlegen, wie die Beziehung begonnen hat und was sich in dem Jahr seines Zusammenseins mit Marie verändert hat. Ich frage ihn auch, ob er sie vielleicht bedrängt, ihr die Luft zum Atmen genommen oder sie unter Druck gesetzt habe. Er berichtet, jetzt etwas freudiger, wie er und Marie sich kennengelernt haben. Sie hatten sich schon vor der Beziehung gekannt, sich aber aus den Augen verloren und sind sich dann eines Tages zufällig auf der Straße über den Weg gelaufen. Beide waren damals Singles, also verabredete man sich zwanglos. Kurze Zeit später wurden sie ein Paar. Mit Marie sei es fast zu perfekt gewesen, sagt Stephan nachdenklich. Sie stellte keine Ansprüche, sprach mit ihm nicht über Zusammenziehen, Kinder oder andere Zukunftspläne; er musste nicht mit ihren Eltern den Sonntagnachmittag verbringen und konnte auch weiterhin mit seinen Freunden um die Häuser ziehen. Auch mit anderen Frauen dürfe er sich treffen, fand Marie, das sei völlig in Ordnung. Allerdings beanspruchte sie dieses Recht auch für sich. Sie hatte viele Bewunderer, und zu Beginn war Stephan sogar stolz darauf, dass er sie für sich gewonnen hatte, und deshalb waren ihm die anderen Männer anfangs ziemlich egal.

				Stephans Freunde fanden Marie »cool«, weil sie ihm alle Freiheiten ließ, seiner Mutter war gerade das nicht geheuer. Marie sei eben nicht wie andere Frauen, verteidigte er seine Freundin. Vielleicht lag ihr weniger an ihm als umgekehrt. Doch Stephan, der von seinen Eltern ein gesundes Selbstbewusstsein mitbekommen hatte, konnte sich das nicht vorstellen. Er ist ein erfolgreicher, gutaussehender Journalist, wieso sollte ihn eine Frau betrügen oder gar verlassen? »Ich war dennoch über ihr Verhalten verunsichert. Sie war manchmal stundenlang unterwegs, wollte mir aber nicht sagen, wo. Ich vermisste sie jede Sekunde, sie aber ging, je häufiger ich anrief, immer seltener ans Telefon. Ich wurde misstrauischer, ja auch wütender, fragte mich, warum sie mich ärgern wollte. Ich wollte bei ihr sein«, erzählt er und lässt dabei ahnen, in welchen emotionalen Strudel er damals geraten war. Stephan war es bis dahin schlicht nicht gewohnt gewesen, dass er um jemanden kämpfen musste. Eigentlich hatte er es nie gelernt. Jeder – Eltern, Freunde, Kollegen – hätte für ihn alles getan. Marie aber legte offensichtlich keinen Wert auf seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Im Gegenteil: Er kämpfte um jemanden, der das gar nicht wollte, so scheint es jedenfalls. Genau das aber machte ihn wahnsinnig und brachte ihn immer mehr aus dem Gleichgewicht. Er überlegte sich Strategien, wie er seine Wut bezähmen und seine Lässigkeit zurückgewinnen könnte. Dabei verlor er seine Spontaneität.

				Marie ließ ihn abblitzen, je mehr er drängte. Stephan litt. Er, der sich nie eingestanden hatte, verletzlich zu sein und einen anderen Menschen wirklich zu brauchen, war nun »süchtig« nach einer Frau. Er brauchte Marie zu sehr. Von einer idealen Liebe, in der auch gelegentlich losgelassen werden kann, war keine Rede mehr. Doch nicht Marie hatte sich verändert, sondern er. Er fand nicht mehr den gesunden Abstand, den eine Beziehung braucht, seine Unsicherheit wuchs und damit ihre Abwehr. »Ich habe sie ständig angerufen, ja, um sie zu kontrollieren, aber auch, weil ich ständig Angst hatte, sie würde die Beziehung beenden.« Ich frage ihn, wie er darauf kam, dass Marie das hätte tun wollen. Stephan zögert, bevor er antwortete. Naja, sagt er schließlich, beide hätten am Anfang noch Witze darüber gemacht, dass es bisher immer sie gewesen wären, die Schluss gemacht hätten, und dass Marie es offenbar noch nie länger als ein Jahr mit jemandem ausgehalten hatte. Stephan hatte immerhin schon eine längere Beziehung gehabt, und noch heute verbindet ihn und seine ehemalige Freundin, die längst verheiratet ist, eine innige Freundschaft. Sie dagegen, Marie, habe bisher immer eine Spur der Verwüstung zurückgelassen.

				Marie, so vermuten Stephan und ich, spielt offenbar gern mit Männern. Vielleicht hasst sie sie in Wirklichkeit sogar. Sie lockt sie in die Abhängigkeit, zieht sie an, um sie dann umso heftiger wieder wegzustoßen. Vielleicht will sie die Männer für etwas bestrafen, das ihr oder ihrer Mutter widerfahren ist, überlegen wir, doch Stephan weiß so gut wie nichts über Maries Familie, lediglich, dass sie bei ihrer Mutter aufwuchs und dass diese nicht mehr lebt. Marie, so scheint es, steht allein im Leben, und offenbar möchte sie niemals von jemandem abhängig sein. 

				Während unseres Gesprächs kommt mir in den Sinn, dass alles, was Stephan jetzt offenbart, völlig anders klingt als das, was er bei unserem ersten Treffen kurz nach Maries Weggang erzählt hatte. Damals traf ich auf einen völlig fassungslosen Verlassenen. Beide hatten am Abend vor der Trennung noch miteinander gefeiert, am nächsten Tag war Marie weg. Nun frage ich Stephan, wieso es ihn damals so erstaunt habe, dass sie verschwand. Hatte sich denn nicht zuvor schon abgezeichnet, dass die Beziehung seinem Drängen und ihrer Bindungsangst nicht standhalten konnte? Stephan lässt sich Zeit mit der Antwort: »Klar, aber es gab keinen großen Knall, keinen konkreten Streit, im Gegenteil, wir hatten gerade eine gute Phase, dachte ich zumindest. Auch sprachen wir mehr und offener miteinander als je zuvor. Sie hätte ein Wort sagen können. Darum geht es. Es ist verletzend und entwürdigend, unverzeihlich sowieso, wenn jemand so geht.«

				Wie es aussieht, hat Stephan bei Marie den inneren Knall nicht wahrgenommen. Sie hatte sicherlich längst mit ihm abgeschlossen, als sie ihn verließ. Letztendlich, sagt Stephan, ist es wohl besser so. Seine Mutter habe ihm klar gemacht, dass das Problem bei Marie liege und nicht bei ihm, dass Marie bindungsgestört sei, vielleicht sogar psychisch krank, und dass er niemals mit ihr hätte glücklich werden können. Man könne nicht dauerhaft mit so jemandem zusammen sein, meinte sie. Stephan hat durch Marie eine Menge über sich selbst erfahren. Sie hat ihm das angetan, was er zuvor oft anderen Frauen angetan hatte. Sie beherrschte ihn, wie er zuvor andere Frauen beherrscht hatte. Sie war sein überzeichnetes Spiegelbild. Ob sie tatsächlich psychisch krank ist, kann niemand mit Sicherheit sagen. Gegen Ende unseres dreistündigen Gesprächs erklärt Stephan, dass er inzwischen wenigstens gelernt habe, dass das Leben nicht so rosarot sei, wie er es bisher erlebt habe. Er sei in Abgründe getaucht, die er zuvor nicht gekannt habe, und Marie habe Gefühle in ihm geweckt, von denen er bislang nicht wusste, dass sie existieren. 

				Seine Biografie sei bisher so geradlinig und schadlos verlaufen, dass es dazu praktisch nichts zu erzählen gebe. Das eine »magische« Jahr mit Marie habe sein Leben mehr geprägt als die gesamte Kindheit und Jugend, glaubt Stephan. Ich lasse ihn und beharre nicht darauf, mehr über seine »perfekten« Eltern zu erfahren, frage mich nur, ob er schon weiß, dass die einseitig rechtfertigende Erklärung seiner Mutter vermutlich nicht dauerhaft tragfähig sein wird. Stephan wird wohl irgendwann auch noch einmal in sich selbst nach den Gründen für diesen Kontaktabbruch suchen müssen.

				Zugegebenermaßen ist es schwer, das eigene Leben objektiv zu betrachten, vielleicht sogar unmöglich. Christoph Schlingensief beschreibt in seiner Autobiografie So schön wie hier kann’s im Himmel gar nicht sein das Dilemma sehr treffend: »Die Freiheit des Einzelnen besteht wahrscheinlich darin, über sich selbst nachdenken zu dürfen. Aber das fällt schwer, weil man dafür seine Höhle verlassen müsste. Das ist kaum möglich. Man kann nur schwer über sich nachdenken, weil man nicht aus sich raustreten kann. Man kommt irgendwie nicht auf Distanz.« 

				»Da ist eine extreme Sensibilität und Hilflosigkeit«

				Wenn es einen Kern gibt, gewissermaßen eine Schnittmenge der Biografien unserer Abbrecher, dann besteht er darin, dass in ihrer frühen Kindheit offenbar versäumt wurde, ihnen ein gesundes Urvertrauen zu geben – sei es, weil die Eltern nicht dazu in der Lage waren, ihr Kind liebevoll mit der Welt vertraut zu machen, sei es aus Selbstsucht oder Überforderung oder aufgrund schwieriger Lebensumstände. Ein Mangel an Urvertrauen begünstigt das Auftreten von Ängsten. Kinder müssen erst noch lernen, mit Ängsten umzugehen. Wenn ihr Umfeld nicht sicher und vertrauenerweckend ist, ziehen sie sich von der Welt zurück. Michael beispielsweise hat erst mit vier Jahren zu sprechen begonnen. Wir wissen bereits, dass er von seinen Eltern kaum liebevolle Zuwendung und echtes Interesse bekam. War er zu verunsichert, um früher zu sprechen?

				Der britische Kinderpsychiater John Bowlby hat sich die Erfahrungen, die Menschen in ihrer frühen Kindheit machen, genauer angesehen. Seine Bindungstheorie besagt, dass niemand den frühkindlichen Erfahrungen entkommt, ja mehr noch: dass sie sich fortpflanzen und über Generationen weitergegeben werden. Entscheidend ist, auf wen das Neugeborene nach der Geburt trifft.

				Das »sicher gebundene« Kind wird später in der Lage sein, sich den Herausforderungen des Lebens zu stellen und dabei auf seine Stärken zu vertrauen. Die Bindungsforschung hat im Zuge der Beobachtung von Kindern drei weitere Bindungstypen ausgemacht: zum einen den »unsicher-vermeidenden« Typus, der distanziert bleibt, weil er kein Vertrauen in die Verlässlichkeit einer Bezugsperson entwickeln konnte. Kinder dieses Typus glauben kein Recht auf Liebe und Zuwendung zu haben. Zum anderen den »unsicher-ambivalenten« Typus, der zwischen Trennungsangst und einer Wut schwankt, die sich gleichermaßen gegen sich selbst und die Bezugsperson richtet. Unsicher-ambivalent gebundene Kinder stecken voller Angst, weil die Bezugsperson unberechenbar zwischen Zuwendung und Abweisung schwankt. Menschen, die in ihrer Kindheit keine sichere Bindung zu ihren Bezugspersonen aufbauen konnten, tun sich als Erwachsene schwer damit, Gefühle zu zeigen, weil sie hin- und hergerissen sind zwischen dem Bedürfnis nach Nähe und der Furcht, dass dieses Verlangen nicht erwidert wird. Schließlich gibt es noch den vierten Bindungstyp, den »desorganisierten«, der Missbrauchserfahrungen gemacht oder andere gravierende Beeinträchtigungen in der Kindheit erfahren hat. Die Bezugsperson ist entweder selbst eine Bedrohung für das Kind oder leidet ihrerseits unter einem Trauma, dessen Grund dem Kind verborgen bleibt – in beiden Fällen erlebt das Kind die Umwelt als einen Ort des Schreckens. Eine desorganisierte Bindung in der Kindheit erhöht das Risiko einer späteren psychischen Erkrankung. 

				Welche Art von Bindung ein Kind zu seinen erwachsenen Bezugspersonen entwickeln kann, hängt in hohem Maße davon ab, wie diese selbst mit dem Thema umgehen und wie sie auf das Bindungsbedürfnis des Kindes reagieren. Das haben verschiedene Studien belegt. In der Hirnforschung deutet manches darauf hin, dass bestimmte Verschaltungen im kindlichen Gehirn zu lebenslangen »biologischen Narben« führen können. Fest steht: Damit ein Mensch zu einer stabilen Persönlichkeit wird, die den Schwierigkeiten des Lebens gewachsen ist, braucht er in der frühen Kindheit eine stabile Bindung. Sie kann von der Mutter, aber auch vom Vater und am besten von beiden ausgehen. Wichtig ist einzig der Grad der »Feinfühligkeit«, mit dem das Kind angenommen wird. »Die Verzerrungen im Fühlen und Denken, die einer frühen Bindungsstörung entstammen, entstehen meistens als Antworten des Kindes auf die Unfähigkeit der Eltern, seinen Bedürfnissen nach Wohlbefinden, Sicherheit und emotionaler Beruhigung Rechnung zu tragen«, resümiert John Bowlby. Und dem Bedürfnis nach Kommunikation, Anregung und Bestätigung, kann ergänzend hinzugefügt werden. Das Elternhaus ist nicht allein verantwortlich für das spätere Leben und die Persönlichkeit eines Menschen. Aber dort erfolgen Weichenstellungen in die eine oder andere Richtung. Frühe Prägungen können Möglichkeiten erschließen helfen. Sie können aber auch Hemmnisse sein, die später nur mit großer Anstrengung zu überwinden sind.

				Lisa-Maria W. hat selbst eingeräumt, dass sie ihren Sohn Michael nie in den Arm genommen und ihm auch nicht wirklich etwas zugetraut hatte. Zu seinem Vater hatte Michael gar kein Verhältnis. Wie fühlt es sich an, ohne Zuneigung und Anerkennung aufzuwachsen? Eine sichere Bindung konnte Michael wohl kaum entwickeln. Doch wie sollte er so ein Gefühl für die eigene Wertigkeit bekommen? Ja, für den Sinn seines Daseins?

				Eine positive Vorstellung von der Welt der Erwachsenen konnte Michael wohl ebenfalls kaum entwickeln. Seine Eltern kamen als Leitbilder für die Entwicklung eines gesunden Selbstbildes nicht in Frage. Wie sollte er da vertraut werden mit sich und der Welt? Vertraut sein ist aber die Basis des Vertrauen-Könnens.

				Bei meinen Telefonaten mit Michael klang er kühl und distanziert. Ich hatte den Eindruck, dass er schlichtweg nicht gelernt hatte, wie man Gefühle zeigt. Irgendwann sind ihm wohl die Gefühle für seine Mutter abhandengekommen. Vielleicht hat er sie sich auch, um sich zu schützen, mühsam abtrainiert. Wenn man die Welt als kalt, leer und unheimlich erlebt, zieht man sich logischerweise zurück. Michaels Stimme hat einen harten Klang. Man ahnt, dass er sich stark und »cool« anhören möchte, spürt aber auch die Anstrengung, die ihn das kostet. Er ist ein unzugänglicher, schwer fassbarer Mensch geworden, bindungs- und scheinbar auch emotionslos.

				Ist die Funkstille gar aus einer Art von emotionalem Analphabetismus geboren? Professor Udo Rauchfleisch meint: »Nicht unbedingt. Denn emotionaler Analphabetismus heißt ja, dass jemand eigene Gefühle und die anderer gar nicht wahrnimmt. Hier ist ja fast das Gegenteil der Fall. Da ist extreme Sensibilität und Hilflosigkeit: ›Ich kann mich nicht verständlich machen in meinen Argumenten, deshalb brauche ich Distanz in der Beziehung.‹ Da sind extrem viele Emotionen im Spiel, die aber nicht umgesetzt werden können.«

				Michael hat also doch Emotionen, die er aber nicht auf eine Weise äußern kann, die seine Umwelt versteht. Seine Gefühle bleiben unreflektiert im Raum hängen. Wie wir bereits erfahren haben, ist die Funkstille in erster Linie Sprachlosigkeit, auch wenn sie durchaus etwas zu verstehen geben will. Welche Rolle spielt es in Michaels Fall, dass der Vater in der Familie so gut wie nicht vorhanden war? Er sei kaum zu Hause gewesen, so Lisa-Maria W. War er schließlich doch einmal da, störten ihn die Söhne Michael und Christian. Er hatte für sie nichts als Verachtung übrig, einzig die Tochter, Christine, bekam seine Aufmerksamkeit. 

				Es ist die »Gedankenlosigkeit der Väter«, so der Psychotherapeut Wieck, die dazu führen kann, dass Männer emotional unterentwickelt bleiben. Ist die Mutter vielleicht irgendwann nur noch der Sündenbock, der an Stelle des abwesenden Vaters herhalten muss? Das mag für Michael gelten, aber auch für Jan, der seiner Mutter vorwirft, dass sie ihn an der Mannwerdung gehindert hat. Was ein Mann war, wusste er allerdings nicht. Sein Vater hatte es ihm nicht vorgelebt. Die Mutter trifft die ganze Wut des Sohnes, und alle Frauen werden stellvertretend für sie in Sippenhaft genommen, vermutet Lisa-Maria W. Von Sohn Christian und Tochter Christine weiß sie, dass Michael keine feste Beziehung hat. Gelegentlich Freundinnen, das schon, doch wenn sie ihm zu nahe kämen, wende er sich schroff ab. Er sei im Grunde mutterseelenallein und habe große Defizite im zwischenmenschlichen Umgang, beobachten seine Geschwister. Michael sei ein Kontrollfreak, sagen die Kollegen. Bei der Arbeit sei er arrogant und besserwisserisch. Er provoziere Distanz. Scheinbar will er auf niemanden angewiesen sein, denn das, so meint er, mache ihn angreifbar, verletzbar. Wir haben bereits gesehen, dass im Kontaktabbruch auch der Wunsch nach Kontrolle stecken kann. Vielleicht aber auch die Hoffnung des Abbrechers, durch das Abschneiden der Beziehung künftig nicht mehr enttäuscht zu werden? Dass darin auch eine Beschneidung der eigenen Freiheit liegt, entgeht dem Abbrecher vermutlich. 

				»Wann fängt mein Onkel endlich an zu leben?«, fragt Michaels 18-jährige Nichte Anna im Interview. Sie hat häufiger Kontakt zu ihm und glaubt, ihn ein wenig zu kennen. »Mein Onkel ist getrieben, unsicher, einsam und doch auf Liebe aus«, glaubt sie. Vielleicht ist es genau das, überlegen wir im Team nach dem erfrischend klaren Gespräch mit Anna. Michael ist vielleicht zu sensibel, fast hautlos und braucht deshalb die schützende Distanz zu anderen Menschen. Gleichzeitig spricht manches dafür, dass sein Verhalten aus einer problematischen und ungesunden Familienstruktur resultiert, der Michael als einziges von Lisa-Maria W.s Kindern etwas entgegensetzt. Michaels Schweigen der Mutter gegenüber wäre demnach durchaus auch eine gesunde Form des Widerstands. Es macht ihr ihre kränkende Dominanz bewusst und weist sie in ihre Schranken. 

				»Sei froh, dass du lebst!«

				In vielen Familiengeschichten, die in diesem Buch vorgestellt werden, sind die Väter auf die eine oder andere Weise abwesend. In der Großelterngeneration zogen die Väter in den Krieg. In der nachfolgenden Generation finden sich – etwa bei Michael und Jan – Väter, die durch ihr Desinteresse abwesend sind. Die Psychotherapeutin Trin Haland-Wirth ärgert sich über solche Väter. Es seien die Männer, die sich auch später, wenn der Sohn mit der Mutter gebrochen hat, nicht einmischten und feige oder gleichgültig den Mund hielten: »Wo ist denn der Vater, wenn der Sohn mit der Mutter bricht? Warum ist der Vater nicht solidarisch mit der Mutter? Ich kriege eine richtige Wut, wenn ich darüber nachdenke. Warum haut der Vater nicht auf den Tisch und sagt: So geht das nicht! Der Vater ist meiner Meinung nach der größte Versager in diesen Familien.«

				Es lohnt sich, die Biografie dieser Väter genauer anzuschauen. Vielleicht haben auch sie in ihrer Kindheit nicht erfahren dürfen, wie ein Vater sich verantwortungsbewusst und zugewandt verhält. Oder der Vater fiel im Krieg, dann blieb für den Sohn eine Leerstelle. Möglicherweise kam aber auch ein gewalttätiger Vater aus dem Krieg zurück, der mit Schlägen züchtigte, oder ein Mann, der durch die Kriegsereignisse gebrochen war. 

				Man vergisst leicht, dass sich die Kollektiv-Katastrophe eines Krieges aus unendlich vielen persönlichen Katastrophen zusammensetzt. In Europa wurden 20 Millionen Kinder zu Kriegswaisen, oder die Väter kamen körperlich und seelisch verkrüppelt aus dem Krieg zurück. Viele Mütter waren Opfer von Luftangriffen oder Vergewaltigungen, oder sie litten unter den seelisch verwundeten und abgestumpften Kriegsheimkehrern. Da blieb wenig Raum für Kinder. »Sei froh, dass du lebst«, bekamen viele Kinder zu hören, und: »Hauptsache, wir haben etwas zu essen«. Es ging ums nackte Überleben, doch das ist keine gute Ausgangsbasis für eine erfüllte Kindheit. Die Kindheit der Kriegskinder war zu Ende, bevor sie begonnen hatte. Früh schon lernten sie Ängste kennen, denen sie als Kinder nicht gewachsen sein konnten. Auch das Schweigen der Erwachsenen angesichts erlebter Kriegsgreuel hat sich in der Seele dieser Kinder eingeprägt. Es wirkte weiter in der nächsten Generation.

				Der Psychoanalytiker Werner Bohleber spricht von der transgenerationalen Weitergabe von Traumata. Die Auswirkungen des Krieges beschränken sich seiner Meinung nach nicht auf die unmittelbar von ihm Betroffenen, sondern zeigen sich auch bei den nachfolgenden Generationen. Nach Bohleber gab es für die vor oder im Krieg geborenen Kinder auch deshalb so gut wie keinen Raum für eine eigenständige Identitäts- und Persönlichkeitsentwicklung, weil ihre Eltern an ihnen unbewusst das unverarbeitete Leid des Krieges aufarbeiteten. Noch wird selten von der transgenerationalen Weitergabe des Kriegstraumas an die Kinder der Kriegskinder, die dritte Generation, berichtet. Aber es gibt sie, und sie kann genauso zerstörerisch sein wie die Traumaübertragung zwischen der ersten und der zweiten Kriegsgeneration. 

				Der Psychiater und Familientherapeut Peter Heinl lässt in seinen äußerst intensiven und wirkungsvollen Seminaren Kriegskinder der zweiten und dritten Generation erzählen. Es ist unglaublich, wie viel Schmerz dabei aus den Seminarteilnehmern der zweiten Kriegsgeneration herausbricht. Sie sind inzwischen etwa 65 bis 75 Jahre alt, und jetzt, im Alter, dringt das Erlebte noch einmal in das Bewusstsein vor. Jahrzehntelang haben die Kriegskinder verdrängt, um zu überleben. Jetzt sind sie erschöpft vom Schweigen.

				Einige von ihnen erzählen in Heinls Seminaren zum ersten Mal von Vergewaltigung, Vertreibung und Bombardement, von den Schlägen des Kriegsvaters und den Nächten im Bunker mit der angsterfüllten Mutter. Die eigenen Eltern so panisch und verunsichert zu erleben war offenbar für manche Kinder erschütternder als die Bombardierung selbst. Die Tränen der Erwachsenen von heute sind oft die Tränen des Kindes, das damals nicht weinen durfte oder konnte. Mit Angehörigen, ihren Ehepartnern oder gar den eigenen Kindern hatten die Kriegskinder niemals über ihre Kriegserlebnisse gesprochen.

				Dass das ein Riesenversäumnis war, zeigt sich, wenn in Heinls Seminaren die Kinder der Kriegskinder zu reden beginnen. Sie sprechen von Familiengeheimnissen, wurzelnd im Krieg und in der NS-Zeit, die ihr Leben diffus beeinträchtigen und die sie sich vielleicht sogar schlimmer ausmalen, als sie wirklich waren. Sie berichten flüsternd vom quälenden Schweigen der Eltern, als ob sie damit einen Verrat begehen würden. Die Eltern, eine verstörte Generation, hatten nach dem Krieg nur noch funktioniert, Häuser gebaut und Kinder in die Welt gesetzt. Der Schmerz wurde ausgeklammert, blieb aber wirksam. Die Kinder der Kriegskinder spürten, dass am Verhalten der Eltern etwas nicht richtig, nicht aufrichtig war, aber was? Die Frage blieb unbeantwortet und erzeugte eine tiefe Unsicherheit. Viele Kinder von Kriegskindern brechen in Tränen aus, wenn sie davon berichten. Sie scheinen verstörter als diejenigen, die den Krieg mit seinen Schrecken direkt miterlebt haben. Die Eltern hatten die Kinder unbewusst als eine Art Container für ihre traumatischen Erlebnisse benutzt. 

				Auf meine Nachfrage hin bestätigt Jan, dass sein Vater als junger Mann an der Ostfront gewesen war. Angeblich, so Jan, habe er mit ansehen müssen, wie Russen seine Mutter vergewaltigt haben. Jan weiß nicht genau, was dem Vater geschehen ist, er blieb mit seinen Fantasien und Vermutungen allein, denn der Vater schweigt darüber bis heute. Jans Mutter Isabella M. war die Tochter eines Berufssoldaten, der sie, wie wir erfahren haben, missbraucht hat. Unvermeidbar, dass Jan die Traumata der Eltern unbewusst übernommen hat, was eine achtjährige Psychoanalyse auch bestätigte. Welches Männerbild haben seine Eltern ihm unbewusst vermittelt? Der Mann als einer, der von Berufs wegen andere tötet, der missbraucht, vergewaltigt, aber auch hilflos zusieht, wie anderen Leid angetan wird?

				In der Beziehung zur Mutter liegen die Wurzeln des Mannseins, heißt es oft. Je näher das Kind einem Elternteil steht, desto mehr übernimmt es auch dessen Defizite. In der klassischen Familienstruktur mit Mutter und Vater wird Ablösung dauernd geübt: Schimpft die Mutter, sucht man Trost beim Vater und umgekehrt. Ein täglich geübtes Spiel. Beim abwesenden, unbeteiligten und schweigenden Vater ist das unmöglich; es bleibt nur die Mutter übrig, auf die sich das Kind fixiert. Vielleicht ist Jans späte rigide Abwendung von der Mutter ein Ersatz für die mangelhafte geschlechtliche Selbstfindung? Wenn dies zuträfe, wäre Jans Vorwurf an seine Mutter, sie habe sein Mannwerden verhindert, gewissermaßen berechtigt. Die Rolle des Vaters ist mindestens so wichtig wie die der Mutter, vor allem für die Söhne, sagen Psychiater und Therapeuten. Auch die Neurobiologie liefert Hinweise darauf, dass ein Junge, der seinen Platz in der Welt finden soll, einen Vater braucht. Der Hirnforscher Gerald Hüther betont, dass es für einen kleinen Jungen unglaublich wichtig sei, einen guten Vater und ein paar andere Männer im Verwandten- und Freundeskreis, die selbst gern Männer sind, zum Vorbild zu haben. Männer, die dem kleinen Jungen vermitteln, dass sie ihn so mögen, wie er ist. Probleme gebe es immer nur bei Jungen, die ohne gute männliche Vorbilder heranwachsen. Jungen bräuchten mehr Halt von außen als Mädchen, hat der Forscher festgestellt. Sie orientierten sich stärker im Raum und suchten nach etwas, das Bedeutsamkeit verschafft. Mädchen dagegen hätten das weniger nötig. Die hätten in sich einen Halt.

				Vielleicht aber ist Töchtern der mütterliche Einfluss nur bewusster, und sie können deshalb besser damit umgehen als Söhne mit der Prägung durch den Vater? Wenn Mütter in ihren Töchtern das eigenständige Kind ignorieren, führt die Prägung zu Defiziten. Maja beklagt, dass ihre Mutter ihr keine eigene Meinung zugesteht, sie nicht als eigenes Wesen, sondern als Erweiterung ihres eigenen Ich behandelt. »Wo bleibt da Platz für mich?«, fragte sie uns mehr als einmal. Ständig würde die Mutter ihre Grenzen durchbrechen, eigene Gefühle bei ihr ablegen und sie damit überschwemmen. Auch Majas Mutter ist ein Kriegskind. Durchaus möglich also, dass sie ihre Tochter unbewusst zum »Behälter« für die unerwünschten Anteile ihrer eigenen Person zu machen versucht. Maja aber spürt diese Fremdkörper. Immer, wenn sie Kontakt zu ihrer Mutter hatte, fühlte sie sich schlecht, unverstanden, schuldig.

				»Mit allen musste sie sich verkrachen«

				Und auch bei Ute und Claudia war es die im Krieg aus Danzig geflohene Mutter, die höchstwahrscheinlich ihre traumatischen Erfahrungen auf ihre Töchter übertrug. Utes und Claudias Mutter sprach nie über ihre Kriegserlebnisse, verdrängte und kapselte schmerzhafte Erinnerungen ab, schwieg. Claudia wiederholt in ihrem Schweigen gewissermaßen dieses Verhalten. Die Mutter gab nach der Trennung vom Vater die achtjährige Claudia zum Vater und schob später auch Ute dorthin ab. Claudia wird zur Einzelkämpferin. Sie akzeptiert die neue Frau des Vaters nicht, sondert sich ab und zieht früh von zu Hause aus. Claudia sei äußerst eigensinnig und stur gewesen, erinnert sich Ute. Sie sprach nach einer Auseinandersetzung ein Jahr lang nicht mit dem Großvater, weil sie seinen Standpunkt nicht akzeptierte. 

				Claudia habe sich von niemandem etwas sagen lassen wollen. »Mit allen musste sie sich verkrachen, mit den Großeltern, dem Vater, der Stiefmutter, den Tanten und Onkeln, sogar mit ihren Freundinnen gab es nach kurzer Zeit immer Streit«, erzählt Ute. Claudia lernte früh: Das Bestehende ist nicht stabil. Darum wollte sie von anderen unabhängig sein. Auch hier soll aber versucht werden, das Ganze auch aus Claudias Perspektive zu sehen: Kann man ihr verübeln, dass sie von einer Mutter, die sie brutal abgeschoben hatte, nichts mehr wissen wollte? Vielleicht war es eine gesunde Reaktion. Claudia versuchte, sich zu wehren, sicher auch, um ihre Würde zu wahren. Dass das unter den gegebenen Bedingungen auch zu Verzerrungen ihres berechtigten Widerstands führen kann, versteht sich von selbst.

				Kurz nachdem Claudia mit 18 Jahren beim Vater ausgezogen war, heiratete sie und bekam ihre Tochter Esther. Sie erlernte verschiedene Berufe, machte eine Ausbildung zur Sozialarbeiterin, unterrichtete Kinder und arbeitete als Sekretärin bei verschiedenen Firmen. Sie sei ehrgeizig, aber nicht zielstrebig gewesen, so Ute. Auch als Mutter habe sich ihr Ehrgeiz gezeigt; Esther musste gut in der Schule sein. Claudias Tochter sei ein »Musterkind« gewesen, so Ute – bis sie krank wurde. Die Ärzte diagnostizierten einen Gehirntumor. Sie konnten Claudias neunjähriger Tochter nicht mehr helfen. Drei Jahre lebte Esther mit dem Tumor im Kopf. 

				»Es war der blanke Horror zu sehen, wie das Kind immer weniger wurde. Claudia funktionierte. Sie pumpte Esther regelmäßig den Magen aus, setzte Spritzen. Ich habe sie für ihre Stärke bewundert. Niemals sah ich sie weinen. Allerdings waren wir auch alle auf Esther fixiert. Ich habe Claudia nicht gefragt, wie sie sich fühlt. Ich dachte, je mehr Normalität man lebt, desto besser. Außerdem glaube ich, dass Claudia es nicht zugelassen hätte, wenn ich sie gefragt hätte, wie es ihr geht«, beendet Ute einen fast atemlosen Bericht, und es scheint, als würde ihr fast 30 Jahre später klar, dass sie ihre Schwester in dieser schweren Zeit nicht hätte allein lassen dürfen.

				Auch Esthers Tod ist eine Geschichte des Verlassen-Werdens. Claudia wurde immer wieder im Stich gelassen, nicht zuletzt von ihrem Mann, der sie in der Zeit, als Esther langsam starb, betrog. »Aber dann weiß sie doch, wie sehr das schmerzt«, wirft Ute in unsere Überlegungen ein. Stimmt, sage ich, aber ihr ging es vielleicht nicht mehr um die anderen, die sie nicht sahen, sondern um das eigene Überleben. Claudia musste ihr Kind beerdigen, und Ute würde ein Kind bekommen: »Ich konnte nicht zur Beerdigung gehen. Das hätte Claudia bestimmt fertiggemacht. Gefragt habe ich sie allerdings nicht.« Drei Monate nach Esthers Tod wurde Annika geboren. Doch die Funkstille begann erst viel später. Claudia kümmerte sich aufopferungsvoll um ihre Nichten und Neffen, gerade zu Annika entwickelte sie, so scheint es, eine besonders innige Beziehung. Auch mit ihrem Mann versöhnte sich Claudia. Es schien, als habe sie Esthers Tod verwunden und würde nach vorne schauen. Sie wurde wieder schwanger. Doch sie sprach darüber nicht und trieb das Kind ab. Ute erfuhr erst lange Zeit später davon. 

				»Ich fand es toll, dass sie wieder ein Kind haben sollte und konnte absolut nicht nachvollziehen, warum sie das gemacht hat.« Deshalb, denke ich bei mir, wird Claudia es ihr auch nicht gesagt haben. Man sagt, ein Schmerz, der tiefer sei, als wir verkraften können, betäube uns. Ich habe viele Filme über traurige, aber auch tröstliche Lebensgeschichten gemacht und glaube nicht daran. Eher ist es wohl so, dass der Verlust empfindlicher macht. Als Esthers Abschied vom Leben begann, begann wohl auch Claudia, sich von ihrer Umwelt abzuwenden. Ihr Weggang war vermutlich der Versuch, der Verzweiflung zu entkommen. Sie mag befürchtet haben, dass der Schmerz sie nie mehr verlassen würde, also verließ sie den Schmerz. Das Leben mit der geliebten Tochter war vorbei. Es war eine Trennung für immer, wie hätten andere Trennungen mehr schmerzen können? Sie versuchte vielleicht, über die Funkstille eine Beherrschbarkeit des Lebens zu finden, die sie nur so glaubte erlangen zu können. Sie ließ ihr Leben einfach abreißen, weil sie die Lücke nicht mehr schließen konnte. Aber kann man sich aus der eigenen Vergangenheit entlassen? 

				Ich schreibe Claudia einen Brief und frage, ob sie anonymisiert in einem Buch erklären möchte, warum sie mit ihrem früheren Leben gebrochen hat und warum sie dies zum Zeitpunkt des Kontaktabbruchs nicht erklären wollte oder konnte. Eine Antwort bekam ich nicht, Claudia erhält ihr Schweigen aufrecht. Es zu brechen käme möglicherweise einer Retraumatisierung gleich. Das Schweigen ist eine Form der Abwehr, um die zerbrechliche eigene psychische Integrität zu schützen. Und vielleicht ist es richtig, denn wenn gesprochen würde, läge die Vergangenheit offen. Aber würde dies nicht auch automatisch bedeuten, dass sie bewältigt werden kann?

				

			

		

	
		
			
				Sechstes Kapitel

				Die Persönlichkeit

				»Wir tragen alle unsere Besonderheiten in uns«

				Was meine Interviewpartner erzählen, macht deutlich: Nicht nur die Verlassenen sind nach dem Kontaktabbruch tief verletzt. Auch die Abbrecher haben mit Erfahrungen zu kämpfen, die sie zutiefst getroffen haben, und man kann durchaus vermuten, dass der Kontaktabbruch zumindest teilweise durch diese Erfahrungen begründet ist. Widerstand gegen Lebensumstände und Menschen, die einem nicht guttun, kann gesund und natürlich sein, er gehört zur sozialen Interaktion. Wir brauchen Widerstandskraft, um uns gegen Verletzungen durch andere zu wehren. Widerstand ist in diesem Fall nicht Strafe oder Trotz, sondern dient dem Selbstschutz. »Widerstand ist ein Akt der Abgrenzung, der Negation, ein gewolltes Nein«, sagt der Tiefenpsychologe Peter Seidmann. Es drohe der Verlust der Integrität, wenn in den entscheidenden Momenten des Lebens nicht Nein gesagt werden darf: Nein zu Überforderungen, unangemessenen Ansprüchen anderer und Übergriffen der Eltern. Wer sich nicht abgrenzen dürfe und die Kunst der Abgrenzung verlerne, verliere seine Grenzen.

				Wenn die moralisch-seelische Widerstandsfähigkeit eines Menschen nicht stark genug ist, können schwere seelische Verletzungen wie beispielsweise traumatische Kindheitserfahrungen zu neurotischen Reaktionen führen. Das labile Selbstwertgefühl reagiert mit einer Fehlkompensation. Der Widerstand kann dann übertrieben, ja maßlos werden. Pathologisch wird er, wenn er wahnhafte und fanatische Züge annimmt; infantil, wenn er zur sturen Verneinung wird. Ein seelisch gesunder Mensch würde den Widerstand flexibel und durchlässig halten. Wo beginnt also die krankhafte Reaktion auf Verletzungen? Die Grenzen sind sicherlich fließend. Einsamkeit; die Angst, verlassen zu werden; impulsive, zerstörerische Akte; stürmische Beziehungen, die Unfähigkeit zu Nähe und Intimität – diese Gefühle kennen viele Menschen. Leidet ein Mensch jedoch unter einer Persönlichkeitsstörung, befindet er sich nahezu ständig in solch einem intensiven Gefühlszustand.

				Viele der Verlassenen, mit denen ich gesprochen habe, fragen sich, ob der Abbrecher auf irgendeine Art seelisch krank sein könnte – die Überlegungen reichen von einer Kommunikations- bis hin zu einer Persönlichkeitsstörung. Immerhin, so meinen die Verlassenen, verhalte er sich ja dissozial, widersprüchlich, unangemessen überheblich, aggressiv, auch selbstzerstörerisch und gleichzeitig hypersensibel. Umgekehrt kann natürlich auch der Verlassene unter einer seelischen Erkrankung leiden, kann schizoide, zwanghafte, neurotische oder depressive Anteile in sich tragen 

				Was die Verlassenen selbst in den Gesprächen in der Regel gar nicht in Betracht ziehen, ist dennoch überlegenswert. Fest steht: Wenn zwei psychisch instabile Menschen aufeinandertreffen, ist es sicher nicht nur einer, dem ein pathologisches Verhalten zugeschrieben werden darf. In meinen Gesprächen mit Fachleuten aus verschiedenen psychiatrischen und psychotherapeutischen Bereichen wurde deutlich, dass man nicht pauschal davon ausgehen kann, der Abbrecher und/oder der Verlassene seien psychisch gestört. Hans Wedler differenziert: »Wir tragen ja alle unsere Besonderheiten mit uns. Normalerweise kommen wir mit den Lebensgegebenheiten einigermaßen zurecht. Manchmal aber entstehen Situationen, die uns zu ›unnormal‹ erscheinenden Handlungen zwingen. Der Abbruch kann ja auch eine sehr gesunde Reaktionsweise sein. Unnormal ist dann aber nicht unbedingt der Abbrecher, sondern die entstandene Situation, aus der er wortlos entflieht. Dennoch kann der unvermittelte Beziehungsabbruch sehr wohl Ausdruck unterschiedlicher psychischer Defizite sein, häufig einer Persönlichkeitsstörung mit besonderer Kränkbarkeit oder Handlungsschwäche, manchmal auch einer emotional kalten Persönlichkeit mit schizoiden Zügen oder gar einer Psychose. Letztlich hängt es aber immer von der speziellen Situation ab, in der ein solcher Abbruch geschieht. Man kann nicht generell sagen, der ist eben ›verrückt‹, wenn er so etwas tut.«

				Die Situation, aus der der Abbrecher flieht, entsteht in der Regel im Rahmen seiner Beziehung zu einem oder mehreren anderen Menschen. In einer Beziehung agieren zwei oder mehr Menschen, alle jeweils geprägt von ihren Erfahrungen, ihrer Persönlichkeit und deren Eigenarten. Und jeder Einzelne von uns sieht sich einer paradoxen Lebensaufgabe gegenüber, die Fritz Riemann in seinem Buch über die Grundformen der Angst so beschreibt: »Wir sollen sowohl die Selbstbewahrung und Selbstverwirklichung leben als auch die Selbsthingabe und Selbstvergessenheit, sollen zugleich die Angst vor der Ich-Aufgabe wie die Angst vor der Ich-Werdung überwinden.« Dass man darüber leicht ins Schleudern geraten kann, ist eigentlich gar nicht so verwunderlich.

				Kontaktabbruch – noch normal oder schon verrückt?

				Jans Mutter Isabella M. glaubt, dass ihr Sohn nicht ganz normal ist und sich deshalb auch sein Verhalten nicht schlüssig erklären lässt. Sie erzählt eine Geschichte, die lange her ist, in ihr aber zum ersten Mal den Verdacht weckte, dass mit ihrem Sohn etwas nicht stimmen könnte.

				Jan sei 14 Jahre alt gewesen und habe sich einen Füller gewünscht. Mutter und Sohn gingen also in ein Schreibwarengeschäft. Der Verkäufer wechselte einige Male die Feder. Es gab eine schmale Feder, die schmal schrieb, und eine breite Feder, die breit schrieb. Jan aber wollte eine schmale Feder, die breit schrieb. Die gab es jedoch nicht, wie der Verkäufer mehrfach erklärte. Schließlich sei die Situation derart eskaliert, dass der Verkäufer Mutter und Sohn aus dem Laden wies und ihnen nachrief, dass sie wiederkommen sollten, wenn sie wüssten, was sie wollten. »Da habe ich gedacht, mein Sohn ist bescheuert. Dieses Kind ist bescheuert. Das ist Jan: Er will einen Füller mit einer spitzen Feder, die aber breit schreibt«, so Isabella M.

				Sie ist überzeugt davon, dass sich in seinen Beziehungen zu Frauen dasselbe Grundmuster wiederfindet: Jan wolle ein Mann sein und als Erwachsener ernst genommen werden, verhalte sich aber wie ein Kind, das umsorgt sein will. In seiner ersten Ehe habe seine Frau Lara die Rolle des Mannes übernommen und Jan die der Frau, erzählt Isabella M. Einer der Gründe, aus denen Lara sich von Jan trennte, sei sicher auch gewesen, »dass sie es satt hatte, einen Mann zu haben, der sich immer von Frauen pampern lässt«, vermutet die Mutter. Lara musste berufsbedingt nach München ziehen, Jan aber wollte wegen seiner Psychoanalyse in Frankfurt bleiben. Jahrelang habe seine Frau daraufhin zwei Haushalte finanziert. »Jan nimmt, gibt aber nichts. Nie. Er fordert Unterstützung, hilft aber selbst niemandem. Es gibt nichts in meinem Leben, was er für mich getan hätte. Wenn ich sage, ich brauche etwas, dann hilft er nur, wenn es ihm zufällig in den Kram passt. Er kann eigene Bedürfnisse nicht zurückstellen. Weil ich nie verlangt habe, dass er jobbt, habe ich ihm keinen realistischen Blick auf die Welt gegeben, sagt er heute. Aber wenn er hätte arbeiten wollen, hätte er es doch tun können. Aus eigenem Antrieb hat er sich aber nichts gesucht. Jan ist ein schwieriger Fall«, resümiert Isabella M. Schwierig scheint Jan allemal zu sein, aber gleich »verrückt«? Kann es pathologische Gründe für sein Verhalten geben? Sind Jan, Michael, Claudia, Maja, Rico und die anderen Abbrecher nicht normal? 

				Das richtige Maß für Nähe und Distanz fehlt – Die schizoide Persönlichkeit 

				Die Funkstille kann Ausdruck einer seelischen Erkrankung sein, muss es aber nicht, haben wir von Hans Wedler gehört. Manche Einzelheiten in den Geschichten dieses Buches sprechen für bestimmte seelische Beeinträchtigungen bei den Betroffenen. Dennoch sind die diesbezüglichen Überlegungen, die ich gemeinsam mit den von mir befragten Experten angestellt habe, hypothetischer Natur ohne Anspruch auf Allgemeingültigkeit. Um die Vermutungen zu erhärten, bedürfte es eines viel genaueren fachmännischen Blicks, denn seelische Erkrankungen sind sehr komplex. Dennoch sind sich die Experten im Großen und Ganzen einig: Bei einer Funkstille gibt es im Verhalten des Abbrechers Charakteristika, die häufig bei narzisstischen oder schizoiden Persönlichkeiten auftreten sowie bei bipolaren Störungen, also dem, was alltagssprachlich »manisch-depressiv« genannt wird. Schizoide Persönlichkeiten haben Angst vor der Hingabe. Kommt ihnen ein Mensch zu nahe, stoßen sie ihn schroff von sich weg. Dahinter steckt der Versuch der Selbstbewahrung und Ich-Abgrenzung. Marie, die Freundin meines Kollegen Stephan, könnte solch ein Mensch sein, der das Hingebungsvolle an Beziehungen meidet. Sie lockte Stephan, band ihn eng an sich und entzog sich ihm immer heftiger, je ernster die Beziehung wurde. Ein Satz von Erich Fried beschreibt diese Ambivalenz recht treffend: »Wenn ich bei dir bin, ist vieles voller Abschied und wenn ich ohne dich bin, voller Nähe und Wärme zu dir«. 

				Marie provozierte Nähe, wollte aber unabhängig, nicht auf Stephan angewiesen sein, weder materiell noch emotional. Wie es scheint, hatte sie Angst, von zu viel Nähe überwältigt zu werden. Aus dieser Angst heraus wird ein Mensch mit einem ausgeprägten schizoiden Persönlichkeitsanteil versuchen, sich gegen starke Gefühle zu immunisieren, um so vermeintlich unverwundbar zu sein. Distanz schützt vor Verletzungen oder Enttäuschungen. Auch anderen Menschen gegenüber öffnete sich Marie nicht, sie nahm nicht wirklich teil am sozialen Leben und achtete peinlich genau darauf, nicht zu viel von sich preiszugeben. Beziehungen zu anderen Menschen versachlichte sie. Ihr ging es um vermeintlich gemeinsame Interessen, nicht um Bindungen. Freunde von Stephan fanden Marie kalt, unpersönlich, ja geradezu abweisend, obwohl sie ihn andererseits darum beneideten, dass sie ihm so viele Freiheiten ließ – Freiheiten, die Stephan gar nicht wollte.

				Ich erinnere mich an eine Äußerung von Stephan während unseres ersten Gesprächs, nachdem Marie ihn verlassen hatte: »Ich dachte, ich kenne sie, und jetzt habe ich das Gefühl, nicht mal eine Spur ihres wahren Ich gekannt zu haben. Sie hat mich geblendet und getäuscht.«

				Dabei war Marie sich wahrscheinlich selbst über ihre Gefühlslage nicht im Klaren. Stephan war ihr sehr nahe gekommen. Wie sollte sie damit umgehen? Freunde hatte sie nicht, darum fehlte ihr der Austausch mit anderen. Durch die Distanz, die sie zu ihrer Umwelt aufgebaut hatte, hatte sie Defizite in der Erfahrung mit Menschen, ihren Gefühlen und Verhaltensweisen, fast wie ein Autist. Ihr fehlt die zwischenmenschliche Orientierung. Marie hat keine Routine im Umgang mit Menschen, deshalb kann sie sich auch nur schlecht in andere einfühlen. Ein Mensch mit einer schizoiden Persönlichkeit ist wenig bis gar nicht empathisch. Wirklich vertraut ist er nur mit sich selbst. Nähe könnte sein Ich ins Wanken bringen, seine Identität gefährden. Er braucht Distanz, so Riemann, um seinen Halt an sich selbst nicht zu verlieren. Und so kommt es, dass mit ihm eine Atmosphäre von Vertrautheit oder Innigkeit gar nicht erst aufkommt. Hinter dem übersteigerten Bedürfnis nach Distanz steckt eine tiefe Unsicherheit, die aus der Kindheit herrühren kann. Menschen mit einer schizoiden Persönlichkeit waren oft ungeliebte oder unerwünschte Kinder. Sie mussten Strategien entwickeln, die sie vor einer gleichgültigen bis feindseligen Umwelt schützten. 

				Denken wir an Michael und Claudia. Sie wurden früh enttäuscht, von den Eltern ignoriert, bestraft und sogar abgeschoben. »Das größte Übel, das wir unseren Mitmenschen antun können, ist nicht, sie zu hassen, sondern ihnen gegenüber gleichgültig zu sein. Das ist die absolute Unmenschlichkeit«, sagte der irische Dramatiker George Bernard Shaw. Michaels und Claudias Kindheit war geprägt von Abwertungen. Sie konnten sich dagegen nur schützen, indem sie als Erwachsene nur noch sich selbst vertrauten und für andere unerreichbar wurden. Situationen, in denen kindliche Traumata wiederbelebt werden, reißen die alten Wunden wieder auf. Vermutlich ist es kein Zufall, dass Claudia den zunächst innigen Kontakt zu ihrer Nichte Annika abbrach, als diese so alt war wie Claudias Tochter, als sie starb.

				Natürlich kann jeder Mensch – ob seelisch krank oder nicht – durch eine schlimme äußere Erfahrung traumatisiert werden. Die psychische (Schutz-)Reaktion ist dann häufig eine sogenannte »Dissoziation«: Der betroffene Mensch spaltet das Geschehene von sich ab, so als wäre es nicht ihm, sondern jemand anderem passiert. Brechen solche eingekapselten Persönlichkeitsanteile dann zu einem späteren Zeitpunkt wieder auf, kann dies verheerende Folgen haben. In manchen Fällen führt die Dissoziation zu einem Fluchtverhalten, das immerhin so häufig und gleichförmig vorkommt, dass es in der Fachwelt einen eigenen Namen bekommen hat: »Fugue« – ein plötzliches, für Außenstehende unmotiviert scheinendes Weggehen, das mit der Unfähigkeit verbunden sein kann, sich an die eigene Vergangenheit einschließlich vertrauter Menschen zu erinnern. Dieser Zustand kann kurz oder länger andauern, ja sogar zur Herausbildung einer neuen Identität führen. 

				Mir fällt Claudias Verhalten im Treppenhaus ihres Berliner Wohnhauses wieder ein. Zweifellos hat sie schwere Traumata erlitten. Vielleicht erkannte sie Ute in der Situation des plötzlichen Aufeinandertreffens tatsächlich nicht mehr? Hat sie – zumindest für sich – eine neue Identität angenommen und die Vergangenheit radikal von sich abgeschnitten? Wäre es so, dann müsste Ute sich mit der Suche nach dem »Warum?« und der Frage nach ihrer Schuld nicht mehr derart quälen. Claudia hätte dann aufgrund ihrer massiven Traumatisierung die Vergangenheit aus ihrem Bewusstsein gelöscht, und mit ihr alle Personen, die Teil dieser schmerzhaften Zeit waren.

				Der Mangel an altersgemäßer Geborgenheit in frühester Kindheit ist die Kurzformel für die Entwicklung schizoider Persönlichkeitsstrukturen, fasst Fritz Riemann zusammen, und er beschreibt gleichsam die Folgen: »Man kann sich vorstellen, wie quälend und zutiefst beunruhigend es sein muss, wenn diese Unsicherheit ein Dauerzustand ist, vor allem, weil man sie ja gerade wegen des Mangels an Nahkontakt nicht korrigieren kann. Denn jemanden darüber zu befragen, ihm seine Unsicherheit und Angst mitzuteilen, würde eine vertraute Nähe voraussetzen; da man diese zu niemandem hat, glaubt man befürchten zu müssen, nicht verstanden, verlacht oder gar für verrückt gehalten zu werden.« Auch Michael könnte, betrachtet man seine Bindungsscheu genauer, schizoide Anteile in seiner Persönlichkeit haben. Dafür spricht, dass er im menschlichen Umgang keine Zwischentöne kennt. Jeder andere Mensch ist entweder für oder gegen ihn, es gibt nur aggressiven Angriff oder totalen Rückzug. Der schizoide Mensch empfindet sein Verhalten als der Situation angemessen, denn er hat ja mangels Austausch mit anderen keinen Vergleichsmaßstab. 

				Michael hatte sich mehrfach überstürzt verlobt, um kurz vor der Hochzeit die Verbindung zu lösen, ohne Erklärung. Liebe bedeutet für den schizoiden Menschen ein Sich-Ausliefern. Obwohl sie gesteigerten Wert auf Distanz legen, verhalten schizoide Menschen sich oft extrem eifersüchtig. Weil frühkindliche Abwertungen in ihnen nachwirken, halten sie sich für wenig liebenswert und sehen ihre Beziehungen schneller als andere Menschen durch vermeintliche Rivalen bedroht. Ihrem Partner unterstellen sie dann häufig Dinge, die nicht stimmen und führen so tatsächlich das Ende der Beziehung herbei. Michael behauptete jedes Mal, wenn er eine Beziehung abbrach, dass seine Freundin ihn betrogen habe. Nach Riemann steckt dahinter die tiefgreifende Überzeugung: »Wenn es schon nicht möglich scheint, dass ich geliebt werden kann – dann bin ich wenigstens der Handelnde und nicht nur der Leidende. Nur so kann man die Verhaltensweisen des schizoiden Menschen verstehen, dass er gerade da, wo er lieben und geliebt werden möchte, sich besonders wenig liebenswert zeigt. Wendet sich dann der Partner von ihm ab, ist das für ihn weniger schmerzlich, als wenn er sich wirklich um ihn bemüht hätte und dennoch verlassen werden würde. Solch eine Enttäuschungsprophylaxe ist bei schizoiden Menschen nicht selten.« Macht der schizoide Mensch aus seiner Not eine Tugend, indem er seine übersteigerte Selbstbezogenheit und Isolation zu einem Wert erhebt, kann sich seine Haltung bis zu extremen Formen des Narzissmus steigern.

				»Ich habe keine Schwächen« – Die narzisstische Persönlichkeit

				Der Wissenschaftler und seine Schwester hatten sich während meiner Recherchen einander wieder angenähert. Der Vater war gestorben, und die gemeinsame Trauer brachte sie dazu, wieder miteinander zu reden. Nach einigen Monaten entschlossen sie sich, ihr Kommunikationsproblem gemeinsam bei einem Therapeuten zu besprechen. Offenbar gab es auf beiden Seiten das Bedürfnis nach einer Normalisierung des Verhältnisses.

				»Bei dem Therapiegespräch war meine Schwester voller Angst. Das hat mich sehr berührt«, so der Wissenschaftler. Dennoch war sie offen genug, ihm zu sagen, was sie vor zehn Jahren zum Kontaktabbruch veranlasst hatte. Wir erinnern uns: Der Bruder hatte zu ihrem Freund gesagt: »Und du vögelst nun also mein Schwesterchen.« Dieser Satz hatte sie zutiefst verletzt. Alles, was danach folgte, alles, was der Bruder sagte, tat oder nicht tat, wertete sie als Angriff auf ihre Person. Er wurde ihr Feind, einer, der sie vernichten wollte mit achtlos hingeworfenen Worten und versäumten Entschuldigungen. Jedes Wort wurde zur Attacke, jeder harmlose Satz erschütterte ihr zerbrechliches Selbstwertgefühl. Im Therapeutengespräch stellte die Schwester sich selbst die Diagnose, einen narzisstischen Defekt mit einer großen Selbstwertproblematik zu haben.

				Offenbar erlebte sie selbst ihr Verhalten als überzogen und anormal. Ihr Bruder wiederum gab zu, zeitweise unsensibel gewesen zu sein und sich der Schwester gegenüber überheblich verhalten zu haben, wenn auch nicht mit Absicht. Er entschuldigte sich für seine unflätigen Worte und dafür, dass er seine Schwester offenbar tief verletzt hatte. Sie nahm die Entschuldigung an, und es besteht Grund zu der Hoffnung, dass es den Geschwistern in Zukunft gelingen wird, einander wieder näherzukommen. Doch was hat es mit der Eigendiagnose der Schwester auf sich? Begünstigt Narzissmus den plötzlichen Kontaktabbruch, und aus welchen Gründen entwickelt ein Mensch sich zu einer narzisstischen Persönlichkeit? 

				Psychologen sprechen im Zusammenhang mit der sogenannten »narzisstischen Persönlichkeitsstörung« von »Kränkungen«. Im Kern geht es darum, ob die Selbstliebe und die Bewunderung, die man von anderen erwartet, in normalen Maßen bleiben oder übersteigerte Formen entwickeln. Jeder Mensch macht Kränkungserfahrungen – immer dann, wenn ihm klar (gemacht) wird, dass sein Selbstbild nicht den Tatsachen entspricht. Nach Freud gibt es einen »allgemeinen Narzissmus«. Ein übersteigerter Narzissmus liegt vor, wenn jemand dauerhaft unter einer Diskrepanz zwischen idealisiertem, »grandiosem« Selbstbild und den tatsächlichen Gegebenheiten leidet. Dem Narzissten gelingt es nicht, ein Bild von sich selbst zu entwickeln, das gute und schlechte, starke und schwache Seiten einschließt. Stattdessen pflegt er ein falsches, überhöhtes Selbstbild, hinter dem sich ein verunsicherter Mensch verbirgt, der mehr als andere auf Anerkennung und Zustimmung von außen angewiesen ist. So bietet der Narzisst das Bild eines Menschen, der stets im Mittelpunkt stehen möchte, ständig gelobt werden muss, überempfindlich auf Kritik reagiert und nicht in der Lage ist, auf andere einzugehen. Narzisstische Menschen glauben, Macht über den Partner behalten zu müssen, und ziehen sich in dem Moment, in dem sie sich einlassen müssten, aus der Beziehung zurück. Von anderen werden sie als ablehnend, unerreichbar, ausweichend, aggressiv, sich abgrenzend und gefühlsmäßig wenig betroffen erlebt.

				Der narzisstische Grundkonflikt besteht also in der Unvereinbarkeit von Grandiosität und Minderwertigkeit als zwei extreme Pole des Erlebens: Um der Minderwertigkeit zu entgehen, fantasiert der Narzisst sich so groß, wie ein Mensch gar nicht sein kann; damit ist der Absturz in das Gefühl der Minderwertigkeit – die Kränkung – vorprogrammiert. Der Narzisst ist bemüht, seine Mitmenschen nur die grandiosen Anteile seiner Persönlichkeit sehen zu lassen. Nahe Beziehungen werden dadurch zum Stressfaktor. Seine Umwelt erfasst meist nur den Stolz und die Eitelkeit des Narzissten, nicht aber das Leiden, das aus dem eben geschilderten Grundkonflikt erwächst.

				Isabella M. glaubt, dass ihr Sohn Jan ein Narzisst ist: »Er brennt nicht für das, was er tut. Er glaubt, er sei grandios und erhofft sich den schnellen Erfolg, der ihm seiner Meinung nach zusteht, auch wenn er kaum etwas dafür tut. Er ist egoistisch und selbstbezogen. Alles dreht sich um ihn, alles bezieht er auf sich. Deshalb fehlt ihm auch das Gefühl, ja ich würde sogar sagen, das Interesse an anderen Menschen. Er ist sich selbst am nächsten.« Jan wiederum bestreitet gar nicht, dass er narzisstisch ist. Doch wie wurde er so? 

				Glaubt man Jan, so ist es die Schuld seiner Mutter, dass er kein realistisches Bild von sich selbst entwickeln konnte. Sie habe ihn nach der Trennung vom Vater – der damit als Vorbild für Jan ausfiel – als Partnerersatz missbraucht und damit in eine Rolle gedrängt, die mit seinen wahren Bedürfnissen nichts zu tun hatte. Nach acht Jahren Psychoanalyse glaubt Jan zu wissen, wovon er spricht: Durch den Kontaktabbruch habe er sich aus einer ödipalen Konstellation zu befreien versucht.

				Isabella M. hat ihrerseits eine analytische Therapie gemacht, in der offenbar wurde, dass sie der Missbrauch durch den Vater traumatisiert hatte. »Die Psychoanalyse war richtig und gut. Drei Jahre ging ich einmal die Woche dorthin; wenn es ganz schlimm war, auch zweimal die Woche. Und dann hat sich etwas verändert. Schließlich wusste ich, das ist meine letzte Therapiestunde«, resümiert Isabella M. Bei Jan aber habe die achtjährige Psychoanalyse nichts bewirkt, findet sie. Er stecke in seiner verqueren Sicht der Dinge fest. Er bewege sich nicht, wolle nur hören, was in sein Weltbild passt, und gefalle sich womöglich gar in der Rolle des neurotischen Sensibelchens. 

				Vielleicht fällt es Jan tatsächlich schwer, eine andere Sichtweise auszuhalten, weil er dazu nicht selbstsicher genug ist, überlege ich. Die Bedeutung, die die psychoanalytische Therapie für ihn gehabt hat, unterschätzt seine Mutter aber wohl. Jan hat mir vor vielen Jahren schon erzählt, dass ihm die Psychoanalyse das Leben gerettet habe. Ich konfrontiere Isabella M. mit dieser Aussage, doch sie bleibt hart: »Ja, er war vielleicht mal suizidgefährdet. Aber seine Haltung zum Leben hat sich kaum verändert. So war er auch, bevor er seine Therapie gemacht hat.« Sie stützt ihre Argumentation durch ein Beispiel: Nach wie vor erzähle Jan jedem, dass seine Mutter Model und sein Vater Starfighterpilot gewesen sei, dabei habe sie nur gelegentlich als Fotomodell auf Messen ein wenig Geld hinzuverdient, und auch der Vater sei nicht lange der tolle Held gewesen, zu dem Jan ihn machte, später sei er gar in kriminelle Machenschaften hineingeraten. Ich wende ein, dass Jan durchaus, wenn auch nicht ohne Stolz in der Stimme, erzählt habe, dass sein Vater mit Waffen gehandelt habe.

				»Da sehen Sie es doch«, triumphiert Isabella M., »müsste er nicht mit 43 Jahren eigene Storys aus seinem Leben erzählen? Lieber gibt er mit alten Geschichten der Eltern an, die er doch eigentlich verachtet, oder aber – was noch schlimmer ist – er strickt sich einen Lebenslauf zurecht, der völlig an der Realität vorbeigeht. Jede Kleinigkeit ist bei ihm eine enorme Leistung, bei anderen ist es das nicht. Er überschätzt sich maßlos, behauptet, er habe so viele Talente, da sage ich: ›Ja, aber du hast nichts draus gemacht‹.« 

				Ich kenne Jan und weiß, dass er narzisstische Züge hat, dennoch glaube ich, dass er aus seinen Begabungen etwas gemacht hat: Er kann schreiben und sich gut präsentieren. Er hat immerhin ein Buch veröffentlicht, eine kleine Familie gegründet, die er allerdings nicht allein versorgen kann. Wenn seine Mutter glaubt, dass er nichts aus seinem Leben gemacht habe, darf Jan sich zu Recht gekränkt fühlen. Narzissten hängen einem idealistisch überhöhten Selbstbild an. Aber um diesem Selbstbild nahezukommen, leisten sie im Leben tatsächlich oft sehr viel.

				Die von mir befragten Experten erklären unisono, dass eine narzisstische Persönlichkeit eher dazu neigt, eine Funkstille zu initialisieren als andere Menschen, denn der Kontaktabbruch ist auch eine narzisstische Aufwertung. Wer von einem Tag auf den anderen geht und jede Kommunikation verweigert, gibt den Ton an und setzt den anderen unter Druck. Der, so sieht es aus, ist nun zum Warten verurteilt, ist abhängig davon, dass der Abbrecher den Kontakt wieder aufnimmt. Paradoxerweise ist jedoch gerade der Narzisst der Abhängige, erklärt mir Professor Rauchfleisch. »Genau deshalb, weil er diese Abhängigkeit nicht ertragen kann, verlässt er, ohne definitiv einen Schlussstrich zu ziehen. Narzissten brechen bei der kleinsten Gelegenheit ab, weil sie zutiefst gekränkt, aber nicht in der Lage sind zu sagen: So, jetzt habe ich genug. Sie gehen einfach, aber nicht, weil sie stark wären oder sich gegenüber der anderen Person behaupten könnten, sondern weil sie extrem unsicher sind.« Also ist der Abbrecher doch zumindest psychisch instabil?, frage ich nach. Ist sein Verhalten auch pathologisch? »Es wäre zu einfach, das mit einem psychologischen Etikett zu versehen. Das ist wie bei der Gewalt, da kann man auch nicht sagen, dass alle Gewalttäter psychisch krank sind. Es handelt sich nicht um hochpathologische Menschen. Eher geht es um bestimmte Umstände und bestimmte Reaktionsformen, die zum Abbruch führen. Der Abbrecher, der sich in eine extreme Abhängigkeit von einer anderen Person gebracht hat, erträgt diese Abhängigkeit nicht mehr und geht – allerdings in der falschen Hoffnung, dadurch die Abhängigkeit zu überwinden.«

				Der Abbrecher ist also nicht notwendigerweise ein Narzisst, resümiere ich und überlege weiter: Wäre nicht auch denkbar, dass der Verlassene narzisstische Züge trägt und den Kontaktabbruch durch sein Verhalten provoziert, um sich aus seiner Abhängigkeit zu befreien? Der »schwarze Peter«, das »gestörte« Verhalten, könnte dann dem Abbrecher zugeschoben werden. Der Experte bekräftigt noch einmal: »Möglich wäre das. Es sind jedenfalls eher spezifische Konstellationen und Umstände, bestimmte Persönlichkeiten, die in dieser Art aufeinander reagieren und in anderen Konstellationen wahrscheinlich anders reagieren würden. Läge tatsächlich eine echte narzisstische Störung vor, also etwas Pathologisches, dann würden die Betroffenen in ganz verschiedenen Situationen und mit ganz verschiedenen Menschen ähnlich reagieren.« 

				Ich denke an Jans Aussage, dass es im Konflikt mit seiner Mutter für ihn irgendwann um Leben und Tod ging und daran, wie er Außenstehenden gegenüber doch auch immer wieder mit seinen Eltern angeben zu müssen meinte. Was mich umtreibt, ist die Frage, ob man einen Menschen mit narzisstischen Zügen mit seinem idealisierten Selbstbild, seinen Lebenslügen konfrontieren darf. Bricht für den Narzissten dann nicht die ganze Welt zusammen? 

				Udo Rauchfleisch bestätigt: »Ja, das kann sehr heikel sein. Eine Lebenslüge frontal anzugehen kann schlimmstenfalls zum Suizid führen!« Wie kann man dann als Psychoanalytiker dieses Trugbild demaskieren, ohne den Patienten dabei zu gefährden?, will ich wissen. »Man muss es vorsichtig angehen. Man geht nicht gleich im ersten Schritt diese narzisstischen Kompensationen des Minderwertigkeitsgefühls an, sondern man versucht, das Selbstwertgefühl auf einer ganz realistischen Grundlage zu stärken: Zum Beispiel indem man schaut, wo hat jemand wirklich Erfolge, und wo nimmt jemand womöglich das eigene Potenzial gar nicht wahr? Man versucht also, das Selbstwertgefühl zu stabilisieren und damit das unrealistische, idealisierte Selbstbild nach und nach überflüssig zu machen.«

				Ich ziehe ein Fazit: Die Funkstille ist doch wohl ein ungeeigneter Versuch, sich aus seelischen Verstrickungen zu lösen. Professor Rauchfleisch bewertet das ähnlich: »Ja, weil das für beide enorme Belastungen mit sich bringt, es sei denn, einer kann den Schlussstrich ziehen, innerlich Trauerarbeit leisten und irgendwann sagen: Jetzt ist es vorbei. Dieses gedankliche Kreisen im Zustand der Funkstille kann aber definitiv krank machen, körperlich wie psychisch.« Professor Martin Teising hat vor allem die Verlassenen im Blick, wenn er die Funkstille als »Waffe« bezeichnet und hinzufügt: »Wie wir wissen, können Kränkungen krank machen. Im Englischen heißt Kränkung ›Mortification‹. Kränkendes kann einen tödlichen Charakter haben. Mit der Funkstille vernichte ich den anderen in seiner Existenz. Es ist eine Form der Vernichtung, wenn man sich nicht erklärt.«

				»Da wusste ich, dass ich therapeutische Hilfe brauchte« – Psychosen und die genetische Disposition

				Einige der Verlassenen, mit denen ich gesprochen habe, mussten sich für einige Zeit in eine psychosomatische Klinik einweisen lassen. Ein Beispiel dafür, dass es pathologische Ursachen für die Funkstille geben kann, sind Rico und seine Mutter Marina M. Inzwischen wisse sie, dass Ricos schwerer Unfall eine vermutlich genetisch bedingte Grunderkrankung zum Ausbruch gebracht hat, erzählt mir Marina M. Bei Rico haben Fachleute eine schizophrene Psychose diagnostiziert. Schon sein Vater sei schizophren gewesen, berichtet mir die Mutter, und in ihrer Familie habe es mehrere Suizide gegeben. Als Rico drei Jahre alt war, trennten sich seine Eltern. Sein Vater hatte sich langsam zu Tode gesoffen und die letzte Zeit seines Lebens auf der Straße verbracht. Rico hatte zwar keinen Kontakt zu seinem Vater, wusste aber um dessen Zustand.

				Marina M. versuchte nach der Trennung von ihrem Mann, ihren beiden Kindern den Vater so gut wie möglich zu ersetzen. Sie musste finanziell allein für die Familie aufkommen. »Ricos Unfall hat sein Leben zerstört, unser Leben. Irgendwann fing er an, gegen seine körperlichen und seelischen Schmerzen Drogen zu nehmen. Wir gingen zu verschiedenen Therapeuten und Psychiatern, aber Rico schaffte es, sie auszutricksen, und schließlich war ich es, die für hysterisch gehalten wurde.« Rico griff unterdessen zu immer härteren Drogen. Seiner Mutter riet man, die Drogenabhängigkeit nicht zu dramatisieren. Zu seiner Schwester hatte Rico kein gutes Verhältnis. Die Geschwister stritten sich und buhlten um die Aufmerksamkeit der Mutter. Meistens gewann Rico. »Unsere Beziehung war eng, sehr eng. Er hatte ja keinen Vater, seinen Stiefvater hat er nie akzeptiert. Rico und ich schwankten immer zwischen extremer Nähe und Ausbruchsversuchen seinerseits. Mein Lebensgefährte und jetziger Mann wohnte zunächst nicht bei mir, wegen Rico. Mein Sohn war vollkommen abhängig von mir, auch finanziell, deshalb habe ich ihn auch nicht rausgeworfen.«

				Eine verhängnisvolle Konstellation: Beide, Mutter und Sohn, wollten ein eigenes Leben führen und waren doch voneinander abhängig. Marina M. mag ihrem Sohn zeitweise insgeheim sehr übelgenommen haben, dass er ihr Leben so umfassend bestimmte, und Rico wird es nicht anders gegangen sein. Auch hier ist die Funkstille der Versuch, sich aus einer Abhängigkeit zu befreien. Vielleicht wollte Rico auf diese Weise auch seine Mutter freigeben, mutmaße ich. Sie wisse es nicht genau, meint Marina M., die diesen Gedanken aber nicht für ganz abwegig hält, denn eigentlich habe Rico immer gewollt, dass es ihr gut gehe, wollte sie manchmal gar beschützen. Die Beziehung war schlichtweg zu eng, bis Liebe in Hass umschlug und Verzweiflung in Aggression.

				Marina M. zündet sich eine Zigarette an, die erste nach zwei Stunden Gespräch, und es wird klar, dass sie nun etwas erzählen will, das sie bis heute nicht loslässt. Es war der Auslöser für die Funkstille, nicht aber der Grund. Sie steht bleich und trotzig am Fenster, nach zwei intensiven Zügen beginnt sie leise zu erzählen: »Ich hatte eine gemeinsame Italienreise geplant, zugegebenermaßen in explosiver Zusammensetzung, mit meiner Tochter, meinem Lebensgefährten und Rico.« Ich frage sie nicht, ob sie vorher die Zustimmung der anderen Familienmitglieder eingeholt hatte. 

				Die Atmosphäre während dieser Reise sei einige Tage höchst angespannt gewesen, erzählt Marina M. weiter, weil sich Rico und seine Schwester, die zu dieser Zeit hochschwanger war, ständig stritten und weil Rico ihren Lebensgefährten nach wie vor nicht akzeptierte. »Ich war ständig mit Schlichten beschäftigt, meine Nerven lagen blank. Irgendwann eskalierte die Situation. Rico rauchte in der Ferienwohnung eine Zigarette, und meine Tochter bat ihn zu Recht, aber nicht gerade freundlich, doch draußen zu rauchen. Plötzlich hatte Rico ein Messer in der Hand. Ich warf mich sofort dazwischen, weil ich Angst hatte, dass er meiner schwangeren Tochter etwas antun könnte, doch er richtete seine Attacke auf meinen Lebensgefährten. Rico, wahrscheinlich unter Drogen, flippte völlig aus, so dass wir die Polizei rufen mussten. Am nächsten Tag schickten wir ihn nach Hause. Er meldete sich nicht mehr. Vier Jahre lang.« 

				Marina M. versuchte alles, um ihren Sohn zurückzuholen. »Ich litt sehr unter Ricos Rückzug, und dann kam das Weihnachtsfest, an dem ich mich aus dem Fenster stürzen wollte. Da wusste ich, dass ich therapeutische Hilfe brauchte.« Marina M. begab sich in eine Klinik. Dort erfuhr sie, dass Ricos Kontaktabbruch bei ihr alte Traumata zum Ausbruch gebracht hatte, die entstanden waren durch die emotionale Härte ihrer Mutter, den Suizid eines Onkels und die Trennung von ihrem Mann, der sich mit seiner Alkoholabhängigkeit selbst zerstörte. »Nach dieser jahrelangen Funkstille mit Rico war ich am Ende, hatte einfach keine Kraft mehr. Alles in meinem Leben wurde auf meinem Rücken ausgetragen. Ich brauchte Ruhe, auch vor Rico. Ich wollte ihn eine Zeit lang sogar nicht mehr sehen. In der Klinik gab es eine sehr junge Therapeutin, die mir beibrachte, mich auf meine Potenziale zu besinnen. Ich erkannte: Ich bin mehr als die Mutter, mit der man nicht mehr spricht und zu der der Kontakt abgebrochen wurde. Und ich habe noch eine Zukunft vor mir, selbst wenn mein Sohn nie mehr mit mir sprechen sollte. Da verstand ich, dass mein Leben auch ohne ihn weitergeht.« 

				Erneut frage ich mich, ob Rico intuitiv gespürt hatte, dass seiner Mutter wie ihm die Distanz letztlich guttun würde. Der Kontaktabbruch – der inzwischen vorüber ist – hatte für beide eine heilende Funktion. Möglicherweise hat Rico aber auch nur ein Verhalten imitiert, das ihm aus seiner Familie vertraut war: Flucht in die Sucht und Schweigen, um zu strafen.

				Loslassen? Niemals! – Die neurotische Persönlichkeit

				In der Klinik habe sie eine interessante Beobachtung gemacht, schreibt Marina M. mir einige Wochen nach unserem Gespräch. Sie habe an einigen Gruppensitzungen teilgenommen, in denen es um Familien ging, in denen ein Mitglied psychisch krank war. Und in all diesen Familien habe es solche extremen Kontaktabbrüche gegeben: »Vielleicht ist man auch etwas psychisch gestört, wenn man nicht sagen kann, was einen stört!«, resümiert sie.

				Auch Lisa-Maria W., und mit ihr die gesamte Familie, ist davon überzeugt, dass Michael psychisch krank sein muss. Hans Wedler hingegen, der sich unseren fertiggestellten Film über die Funkstille angesehen hat, sieht überraschenderweise die Neigung zu psychischen Auffälligkeiten eher bei den Verlassenen. Er hält Lisa-Maria W. für einen hochneurotischen, jedoch nicht psychisch kranken Menschen. Aber sie habe eine narzisstisch-schizoid gefärbte Persönlichkeit, die er so beschreibt: »Zugrunde liegt eine tief verankerte panische Angst vor dem Verlassenwerden. Diese Angst überspielt sie durch ein dominantes, autoritäres Auftreten, mit dem sie alles in ihrem unmittelbaren Umkreis beherrscht. Sie bestimmt die Familienrituale mit eiserner Hand, ist hart und selbstgerecht.« Tochter Christine und Sohn Christian hätten sich der Mutter weitgehend untergeordnet und gelernt, mit ihr umzugehen, fährt der Experte fort. Sie hätten sich aber nicht wirklich aus der Familie gelöst. Nur Michael sei es schließlich im fortgeschrittenen Alter von 33 Jahren gelungen, sich der mütterlichen Herrschaft zu entziehen. Natürlich bestünde auch die Möglichkeit, dass Michael eine schizoide oder emotional instabile Persönlichkeit sei, vielleicht sogar am Rande einer Psychose stehe, so der Fachmann. Dennoch vermutet er, dass die Störung eher bei Lisa-Maria W. liegt oder dass in der Vergangenheit etwas passiert ist, das als Familiengeheimnis gewahrt wird und dem Michael sich entziehen musste. Immerhin bleibe der Vater ja weitgehend im Nebulösen.

				Majas Abbruch des Kontakts zur Mutter hält Professor Hans Wedler für konsequent und normal. Dieser sei schlicht die Reaktion auf eine offensichtliche Erpressung. Majas Schuldgefühle, die immer wieder durchbrechen, zeigen aber auch, dass ihre Abhängigkeit von der Mutter sehr stark gewesen sein muss. Dass die Mutter herrisch, dominant und übergriffig ist, kann ich bestätigen, und hierin ähnelt sie natürlich Lisa-Maria W.: »Der Abbrecher befreit sich aus der Vereinnahmung durch denjenigen, den er verlässt und der ihn für die Bewältigung eigener Lebensprobleme missbraucht oder zu missbrauchen versucht hat«, so Hans Wedler. 

				Nachdenklich wird der Experte auch bei Ute, die ihre Schwester Claudia auch nach so vielen Jahren nicht loslassen kann. Warum ist das so? Hans Wedler stellt die Vermutung auf, dass es auch bei Ute ein gravierendes Problem geben muss, über das sie nicht spricht und das mit Scham und starken Schuldgefühlen verbunden ist. Möglicherweise ist Claudia vor ihrer Schwester geflüchtet, weil diese sie zur Kompensation des Problems heranzog. Es geht also auf beiden Seiten um seelische Verletzung durch Kränkungen, um Symbiosen und Abhängigkeiten, Angst und darum, wie man mit alldem fertig wird. 

				»Es gab nur zwei Möglichkeiten, entweder ich gehe oder ich bringe mich um«, hatte Jan mir erzählt. Ich frage den Fachmann: Ist die Funkstille mit dem Suizid verwandt? »Ja«, so Professor Wedler, »die Funkstille ist die Vorstufe zum Suizid.«

				Ich muss an die Äußerung eines Bekannten denken, mit dem ich über das Filmprojekt sprach: Einfach verschwinden, sich in Luft auflösen: Das ist wie sterben, ohne tot zu sein.

				Die Funkstille – ein Suizid mit Notausgang?

				»Die Funkstille ist schlimmer als ein Suizid«, so Eva Weissweiler, »weil der Mensch ja noch da ist und doch nicht greifbar.« Die Selbsttötung ist der endgültige Abbruch von Mitteilung und Austausch. Ist die Funkstille tatsächlich eine Vorstufe dazu? Ich habe während der vergangenen zwölf Jahre für die ARD und das ZDF mehrere Dokumentationen zum Thema Suizid realisiert und kann daher sagen: Die Funkstille kommt der Problematik der Selbsttötung gefährlich nahe. Wie der Suizid kappt sie von einem Augenblick zum nächsten das Band zwischen Menschen.

				Die Funkstille aber – und darin liegt dann doch ein eklatanter Unterschied – ist ein Abschied zu Lebzeiten. Sie trifft, wie der Suizid, auch andere, denn kein Mensch lebt für sich allein. Jeder von uns ist immer auch Teil einer Gruppe. Der Suizident glaubt zwar, für sich selbst zu entscheiden, aber sein Entschluss trifft andere Menschen unmittelbar. Denn für die Hinterbliebenen ist in gewisser Hinsicht der Kontakt nicht nur zu dem Toten, sondern auch zum eigenen Leben abgerissen. »Wenn jemand meint, sich das Leben nehmen zu müssen, dann macht er auch mit dem anderen etwas, ob er will oder nicht«, so Professor Martin Teising. Ähnlich sei es bei der Funkstille, so der Psychiater: »Die Verlassenen denken zu Recht, dass da ein Teil von ihnen weg ist. Es ist unerklärbar, sie wissen auch nicht, ist der andere für immer weg oder nicht? Sie können auch keinen Ort ausmachen. Es verschwindet also ein Teil von einem, und man weiß nicht, warum oder wohin.« 

				Nun könnte man einwenden: Das passiert bei jedem Verlust, der betrauert werden muss. Unter normalen Umständen weiß man jedoch, was passiert ist und wo sich der Betroffene befindet. Bei Todesfällen können Beerdigungsrituale beim Abschiednehmen helfen. Bei der Funkstille aber kann man nicht abschließen, man bleibt im Zwiespalt, weil auch der Verlust uneindeutig ist. Diese Ambivalenz kann eine enorme Spannung erzeugen. Zumindest der Verlassene bleibt in einem Kreislauf von Vermutungen gefangen. Die kränkende Erfahrung wird immer wieder erneuert, es kann kein »Gras darüber wachsen«.

				Der abwesende Mensch ist in den Gedanken des Verlassenen unvermindert gegenwärtig – innere und äußere Realität stehen im Widerspruch; ein Abgleich zwischen beiden ist nicht möglich. Deshalb bleiben die Verlassenen in der Mehrzahl innerlich auch genau dort stehen, wo der Abbruch passierte – mitunter noch nach fast 20 Jahren, wie sich an Ute zeigt. Professor Teising bestätigt: »Ja, das ist wie beim Trauma, es gibt keinen Prozess der Verarbeitung. Es ist ein stehengebliebener Trauerprozess.« Trauern ist die Folge eines Verlustes und die Anpassung an ein Leben ohne den vertrauten Menschen. Die Wut auf das Schicksal verliert mit der Zeit ihre Schärfe. In der Funkstille aber ist das Loslassen dadurch erschwert, dass es keinen eindeutigen Abschluss gibt.

				Ähnlich wie ein Suizid stellt auch die Funkstille bei denen, die zurückbleiben, das gesamte Leben vor dem Verlust radikal in Frage. Was bisher als einigermaßen funktionierend empfunden wurde, wird nun im Rückblick zu einer Ansammlung von Fehlverhalten und versäumten Chancen. Wer vertrauensvoll war, wird das im Nachhinein naiv finden. Wer Kontrolle ausgeübt hat, wird dies nachträglich als Bevormundung erkennen müssen. Trennungsabsichten können ebenso zum Schuldfaktor werden wie die Weigerung, eine Beziehung zu beenden. Klärende Gespräche werden im Rückblick als Überforderung des verlorengegangenen Menschen interpretiert, nicht geführte Gespräche als verschenkte Möglichkeiten, das Geschehene vielleicht zu verhindern. 

				Beim Zurückbleibenden ist das Vertrauen, Situationen richtig einschätzen und entsprechend reagieren zu können, zutiefst erschüttert. Der Verlassene fühlt sich um die gemeinsame Zukunft mit dem verlorenen Menschen betrogen und der Vergangenheit, die nun als Lüge erscheint, beraubt. Der Abbrecher wiederum ist, ähnlich wie ein Suizident, Opfer und Täter zugleich. Und auch wenn die Grenze zwischen Abbrecher und Verlassenem nicht unumstößlich sein muss, ist der Kontaktabbruch ein so harter Akt der Abgrenzung, dass eine erneute Verbindung unmöglich scheint. 

				

			

		

	
		
			
				Siebtes Kapitel

				Funkstille – ein Zeichen unserer Zeit?

				Leben findet in Beziehungen statt. Beziehungen zu führen heißt, miteinander im Dialog zu stehen. Das kann anstrengend sein. Wir müssen hinhören, um zu verstehen, uns offenbaren, um verstanden zu werden, uns festlegen und gleichzeitig Kompromisse schließen können, um einen gemeinsam mit anderen begonnenen Weg fortzusetzen. Bei meinen Recherchen rund um die Funkstille hatte ich immer wieder den Eindruck, dass sie auch ein Ausdruck der Zeit sein könnte, in der wir leben – einer Zeit nachlassender Kommunikationsbereitschaft und wachsender Unverbindlichkeit.

				Das klare und offene Gespräch wird nicht mehr gesucht, es wird gar gefürchtet, denn es fordert Aufrichtigkeit, Rückgrat und Charakter und natürlich auch Inhalt. Wir aber leben in einer Zeit, in der man sich alle Optionen offenhalten möchte und sich am Ende, wenn man Pech hat, doch keine erfüllt. An die Stelle von Lebensentwürfen sind Provisorien getreten, das Leben ist nur noch ein »Bildschirmschoner«, wie Roger Willemsen einmal gesagt hat. »Also wird dieses Leben kultiviert mit dem unausgesprochenen Imperativ: Halte dich lieber in einem Zustand vor dem Leben auf, dann wirst Du es eines Tages annehmen, wirst ›Ich‹ sagen können und sogar dich selbst meinen, wirst von ›deinem Leben‹ sprechen und dich darin erkennen können – in einer Sequenz von ausweichenden, provisorischen Entschlüssen, denen man den Ausdruck persönlicher Entscheidungen gibt«, so beschreibt Willemsen in seinem Buch Der Knacks dieses provisorische Leben. 

				Die Ursachen dieser sich offenbar ausbreitenden Ich-Schwäche sind vielfältig. Dass ein instabiles, leicht erschütterbares Selbst jedoch die Funkstille begünstigt, haben wir in den Geschichten der Abbrecher und der Verlassenen gesehen. Es fehlt wohl eher weniger an Wissen oder Geist, sondern an Mut, Geduld und Interesse, Dinge auszusprechen. Wir nehmen uns selbst nicht ernst. Unser Schweigen hat aber ernsthafte Folgen. Je mehr wir wissen und nicht aussprechen, desto einsamer werden wir. Denn wechselseitiges Vertrauen kann nur durch Miteinander-Reden entstehen – auch und gerade dann, wenn Konflikte durchzustehen sind.

				Hinzu kommt: Man scheint sich nicht mehr zu brauchen, steht einander eher im Wege. Wir sollen schnell, flexibel, autonom sein – alles Eigenschaften, die beziehungsfeindlich sind. Verlässliche Beziehungen wecken ambivalente Gefühle. Sie werden herbeigesehnt, aber auch gefürchtet. Liebe ist das, was wir wollen, aber wir trauen ihr oft nicht. Da ist sie wieder, die Angst, sich festzulegen und dadurch die Fülle der Möglichkeiten zu verpassen, die unsere Zeit uns bietet.

				Einsamkeit kommt auf, und um sie zu bekämpfen, sucht man Nähe. Jetzt, sofort. Der andere aber ist noch nicht soweit, wehrt sich, und weil man sich nicht gehört fühlt, bricht man ab. Funkstille. Haben wir uns unser eigenes Gefängnis gebaut? Der Kontaktabbruch ist eine Kapitulation, aus der jedoch auch Gutes, ja ein neues Miteinander erwachsen kann, wenn Abbrecher und Verlassener ihre Irrtümer erkennen und sich die Mühe machen, verstehen zu wollen, was der andere sagen möchte, auch ohne Worte. Schweigen ist Kommunikation, wie wir erfahren haben, doch es ist schwierig, die dahinterliegende Botschaft zu entschlüsseln. 

				Statt uns Konflikten zu stellen, fahren wir in emotional schwierigen Situationen häufig unsere Gefühle zurück. Konflikte bedeuten Stress, und davon hat jeder schon mehr als genug. Also lieber Kontaktabbruch. Wir wollen unseren Weg gehen und dabei keine Kompromisse machen, doch was haben wir davon, wenn wir allein von dannen ziehen, ohne nach links und rechts zu schauen? Stoßen wir nicht auf den Um- und Irrwegen genau auf das, was wirklich interessant ist? Mitunter scheint es geradezu so zu sein, dass eine Chance auf das Glück nur noch derjenige hat, der rechtzeitig vom Wege abkommt. Wir sind häufig zu »verkopft«, folgen zu wenig unserem Instinkt oder der Intuition. Viele Menschen sind hinter ihren selbsterrichteten Mauern kaum noch greifbar. Wir ahnen, dass es nicht richtig sein kann, sich das Bedürfnis nach echter Bindung zu verkneifen. Dennoch zögern wir – und entscheiden uns dann einmal mehr, dem Bedürfnis nach Selbstschutz den Vorrang zu geben. Vielleicht entspringt unsere Kontaktscheu auch dem Wunsch nach Kontrolle: Wir möchten das Leben handlich und beherrschbar machen, obwohl wir eigentlich wissen, dass es das niemals sein wird.

				Hinzu kommt ein starkes Bedürfnis nach Selbstverwirklichung. Autonomie ist ein zentraler Wert unserer Zeit. Jeder ist seines Glückes Schmied. Wer autonom handelt, steigert dadurch seinen Selbstwert. Man will sich unterscheiden, nicht zur Masse gehören, also streicht man seine Eigenheiten heraus. Selbstverwirklichung schafft zwar Freiheit, aber nicht unbedingt auch Sinnhaftigkeit. Soziologisch gesprochen ließe sich sagen: Wir sind dabei, uns von allgemeingültigen Konventionen, wertgebundener Ethik und verpflichtender Moral zu befreien und damit unseren Beziehungen zueinander das Fundament zu entziehen. Noch schützen die traditionelle Ehe und das Leben als Familie sowie bei manchen von uns die Religionszugehörigkeit vor innerer Kälte und Verlassenheitsgefühlen, doch es wird immer deutlicher, dass sich eine große Anzahl von Menschen allein im luftleeren Raum fühlt. 

				Einige der Psychiater und Psychotherapeuten, mit denen ich gesprochen habe, glauben, dass wir in einer »Borderline-Ära« leben. Das bruchstückhafte Gefühl der Borderline-Persönlichkeit, die Schwierigkeit, stabile Beziehungen aufrechtzuerhalten, spiegele sich in der Zerstückelung ehemals stabiler Grundlagen der Gesellschaft wider. Angesichts wachsender sozialer Entfremdung scheint es, als würden die Menschen immer weniger daran glauben, mit bloßen Worten tragfähige Verbindungen schaffen zu können. Sprache wird nicht mehr zum Austausch genutzt, sondern ist zunehmend restringierte Geschwätzigkeit. Wir chatten und bloggen, simsen und twittern. Aber haben wir uns dabei noch etwas zu sagen? Leben ist Bezogen-Sein – diese Erkenntnis ist über die Zeit verloren gegangen. Leben wir in einer bindungsunfähigen Gesellschaft, in der emotional verkümmerte Menschen sich längst mit der alltäglichen Sprachlosigkeit abgefunden haben? 

				Ich treffe mich mit dem Soziologen Dr. Helmut Dubiel, den ich bei einer Dokumentation über die Tiefenhirnstimulation kennen und schätzen gelernt habe. Wir hatten uns am Rande langer Drehtage über Sprachlosigkeit, Bindungsangst, Flucht vor Verbindlichkeit und einhergehender Heimat-, ja Ortlosigkeit unterhalten. Schlampig seien die Beziehungen geworden, vage, stellten wir fest. Verflichtungen eingehen? Bloß nicht! Wir halten uns heutzutage alle Optionen offen, denken besser eine begonnene Geschichte nicht zu Ende, wer weiß, es könnte ja noch besser kommen … Und was ist mit Netzwerken?, frage ich den Soziologen. Wir kommen überein, dass es sich hier wohl eher um eine Oberfläche handelt, die die soziale Promiskuität geradezu fördere. Leidet die Gesellschaft unter ihrer Unreife und der Beziehungsunfähigkeit, und wie konnte es überhaupt soweit kommen? Für den Soziologen stellt sich die Situation folgendermaßen dar: »Das, was die Menschen zusammenhält, ist das Sozialkapital, das beschreibt, inwiefern sich Menschen auf andere einlassen oder nicht. Durch die Industrialisierung ist das Sozialkapital verschwunden, eine Fähigkeit, die eher Frauen mit sich brachten, die aber nun arbeiten und keine Zeit mehr für die Pflege von verbindenden sozialen Kontakten haben. Hinzu kommt, dass der Arbeitsplatz heutzutage selten nahe am Wohnort ist. Die Arbeitnehmer, Mann und Frau, pendeln, die Familie, aber auch die so wichtigen Freunde, kommen zu kurz. Nachbarschaftliche Beziehungen gehören längst der Vergangenheit an. 

				Hinzu kommt ein Bildungssystem, das die eigentlich Lernwilligen durch ein Nadelöhr von Prüfungen quetscht, so dass auch in der Schule oder an den Universitäten kaum noch Zeit für die tiefergehende Pflege von sozialen Kontakten besteht. Die Funkstille ist meiner Meinung nach eine Reaktion auf die Zumutungen von außen. Sie gibt es hundertmal am Tag im Kleinen, wenn man andere nicht versteht. Das ist ein Defekt, den man reparieren muss, wenn man miteinander auskommen will. Oft steckt eine psychoökonomische Kalkulation dahinter: Nachfragen ist zu anstrengend und kostet Nerven, allerdings verweigert sich dadurch der Schweigende der Chance, sich und sein Verhältnis zur Welt zu heilen.« 

				Helmut Dubiel sagt übrigens auch: »Die Fähigkeit Nein zu sagen gehört zu den schönsten Erfahrungen meines Lebens.« Doch es geht ihm um ein bewusstes Nein, nicht um eine Flucht oder Kapitulation. Und es geht ihm auch darum, dass dieses Nein respektvoll und klar kommuniziert wird. Natürlich hat es Beziehungsabbrüche immer und zu allen Zeiten gegeben. In einer Zeit aber, in der ständig nur noch flüchtig kommuniziert wird, gibt es auch mehr Missverständnisse, Kommunikationsschwierigkeiten und abgebrochene Verbindungen. Es scheint, als hätten wir heute alle Möglichkeiten, doch die menschliche Natur ist begrenzt, und die Schere zwischen dem Anspruch an uns selbst und den praktischen Möglichkeiten zur Realisierung dieses Anspruchs klafft weit auseinander. Für Beziehungen gilt dasselbe. Die Ansprüche an sie sind höher geworden. Unsere Partnerschaften und Freundschaften sollen uns erfüllen, uns Glück verschaffen. Wo ein Mensch für den anderen »alles« sein soll, ist die Funkstille auch Folge einer Überforderung. Man verfehlt einander und wendet sich enttäuscht und schweigend ab. Die Sehnsucht aber bleibt.

				

			

		

	
		
			
				Achtes Kapitel

				(K)ein Weg zurück?

				Eiszeit mit Ende – Die Funkstille als Beziehungspause

				Gibt es Wege aus der Funkstille, oder kann man umgekehrt mit ihr leben lernen? Kann eine Beziehung nach einem abrupten Kontaktabbruch wieder aufgenommen werden, oder hat die Funkstille möglicherweise gar etwas Gutes? Eindeutig beantworten lassen sich diese Fragen nicht, aber man kann versuchen, sich einer Antwort anzunähern. Ein erster Ausgangspunkt kann dabei die ursprüngliche Bedeutung des Begriffs »Funkstille« sein. »Funkstille« ist, wie zu Beginn erwähnt, ein Wort aus der Schifffahrt. Es beschreibt die Einstellung des Funkverkehrs, um Notsignale – SOS – besser empfangen zu können. Die Funkstille ist Schweigen, in das hinein ein Notsignal gesendet wird. Das verschlüsselte Signal offenbart, dass etwas nicht in Ordnung ist. Es ist ein Hinweis auf eine Störung, hinter der alles andere zurückstehen muss, damit sie nicht überhört wird. Übertragen auf die menschliche Kommunikation könnte man sagen: Die Funkstille ist ein Signal, das besagt: Bitte höre, was ich nicht sage.

				Manchmal ist ein Bruch nötig, um deutlich zu machen, dass der Kontakt so nicht bestehen bleiben kann. Im Schweigen haben die Beteiligten die Möglichkeit, zu sich zu kommen, sich abzugrenzen, sich zu entwickeln oder eine belastende Konstellation endgültig zu beenden. Der Bruch mit der Vergangenheit kann befreiend sein, wenn man nach einer Weile Frieden mit ihr schließt. Bei der Funkstille aber ist dies kaum möglich, gerade weil kein Schlussstrich gezogen wurde. Besser wäre es, nach einer Zeit des Sich-Zurückziehens wieder in Kontakt zu treten, um den Konflikt zu besprechen, ihn vielleicht gar zu lösen oder auch, um endgültig Abschied zu nehmen. 

				Die Funkstille kann eine Chance sein, denn sie ist zunächst eine Grenzziehung, und Begegnung geschieht immer an der Grenze zwischen Ich und Du. Wenn sie gelingt, sind die Grenzen nicht mehr starr. Jeder bleibt bei sich, jedoch bereichert und erweitert um die Erfahrung mit dem anderen. Grenzen setzen heißt, sich gegenseitig als Persönlichkeit zu respektieren. Maja findet sogar, Grenzen zu setzen sei ein Zeichen von Liebe. Die Funkstille kann also auch etwas Positives haben, wenn die Beteiligten nicht auf ihren Positionen beharren. Sie müssen sich bewegen, vielleicht auch von alten Verhaltensweisen Abstand nehmen, um die Position des anderen verstehen zu können. 

				Nach fünf Jahren hat Maja den Kontakt zu ihrer Mutter wieder aufgenommen. Es ist ihr gelungen, deutlich zu machen, dass sie diesen Rückzug brauchte, um wieder ein Gespür dafür zu bekommen, was sie selber will. Tatsächlich sei das Verhältnis jetzt viel besser, respektvoller und sogar liebevoller, meint Maja. Mutter und Tochter können einander ohne Übergriffigkeit wieder begegnen. Die Grenzüberschreitung sei nicht mehr da, und somit bestünde auch für sie kein Grund mehr, sich von der Mutter zu distanzieren.

				»Wofür wir Worte haben, darüber sind wir auch schon hinaus«, schrieb Nietzsche. Nach zehn Jahren »Eiszeit«, wie Jan die Funkstille gerne nennt, hat auch er wieder Kontakt zu seiner Mutter. »Sie hat mich irgendwann angerufen. Ich habe abgeblockt, aber dann hatte ich kurze Zeit nach dem Anruf meinen ersten Arbeitsvertrag in der Tasche, ich hatte eine tolle Frau, Geld, ein schickes Appartement in München. Kurz: Ich hatte plötzlich Erfolg und fühlte mich sicher. Ja, ich war ein Mann! Ich hatte es geschafft, mich freizuschwimmen. Es war wie ein Sieg auf ganzer Linie. Ich weiß nicht, warum, aber plötzlich konnte ich sagen: Okay, lass’ uns reden. Ich fühlte mich in diesem Augenblick sicher.« Jan und seine Mutter sprachen wieder miteinander, immer wieder. Tränen flossen, es war keine friedliche Annäherung, sondern immer noch ein Kampf. Jan hat seiner Mutter verziehen, weil er glaubt erkannt zu haben, dass sie nicht vorsätzlich gehandelt hatte. Sie sei kein böser Mensch und habe es eben so gut gemacht, wie sie konnte. Aber sie habe sich »ihre Punkte neu verdienen« müssen, so Jan. Er wollte sich erklären und forderte im Gegenzug eine Entschuldigung von ihr, die er aber nicht sofort bekam.

				»Die Jahre des Schweigens basierten auf meiner Einsicht, dass sie mein Leben kaputtgemacht hat. Dass ich den Kontakt wieder aufgenommen habe, geschah vielleicht aus einem Augenblick der Gnade heraus, vielleicht auch aus einer Art Weisheit oder vielleicht auch aus dem Wunsch heraus, zu verstehen. Ich erkannte außerdem, dass meine Mutter mir nicht absichtlich schaden wollte, und das war für mich die Basis, mich mit ihr wieder an einen Tisch zu setzen. Ich wollte ihr sagen, was mich umtrieb. Die von mir geforderte Entschuldigung bekam ich allerdings erst Jahre später. Die Entschuldigung hieß ja nicht, dass sie schuldig war. Die Entschuldigung besagt, dass sie in Ahnungslosigkeit gehandelt hat. Aber für mich als ihr Kind ist es eben scheißegal. Mich interessiert nur der Effekt, und der Effekt war die Zerstörung meines Lebens. Danach kann man fragen: War es Vorsatz oder nicht? Und es war eben kein Vorsatz. Schuld und Kausalität sind immer zwei Dinge. Meine Mutter konnte nicht anders, trotzdem kann man eben sagen: Ich mache das nicht mit. Und natürlich war vieles von dem, was ich gesagt und getan habe, nicht gerecht. Alles hat sie abbekommen, auch meine Enttäuschung über den Vater, der für mich nicht da war. Aber ich habe mir meine Eltern auch nicht ausgesucht.«

				Es erstaunt mich ein wenig, dass immer noch eine gehörige Portion Wut mitschwingt, wenn Jan über seine Mutter spricht und erklärt: »Sie ist heute nicht mehr die Mutter meiner Kindheit; ich weiß auch nicht, ob ich sie noch liebe, aber ich empfinde Respekt für sie.« Es gebe einen Rest an Vertrautheit, aber er habe seine Mutter in den Schweigejahren aus seinem Leben verbannt. Und das sei nicht ohne Spuren geblieben. Heute gebe es allerdings keine Gehässigkeiten mehr zwischen ihnen. Es gebe Meinungsverschiedenheiten, auch Situationen, in denen er ihr sofort die »Rote Karte« zeige, und sie habe das offenbar akzeptiert. Es gebe keine schwelenden Konflikte mehr. Doch das Grundproblem, das die Vergangenheit betrifft, besteht fort: »Die Beziehung ist nicht gesund. Es gibt einen Bruch, aber die Kriegsparteien haben Frieden geschlossen. Die Beziehung ist reif. Ich ziehe aber heute noch Grenzen, weil meine Mutter manchmal immer noch verbal etwas übergriffig ist.«

				Jans Äußerungen machen deutlich, dass der Kontaktabbruch bei ihm aus Schwäche und Unsicherheit geboren wurde. Erst als er sich seiner selbst sicher war, konnte er wieder mit seiner Mutter sprechen. Den Zeitpunkt, zu dem er als junger Mann spürte, dass es im Verhältnis zur Mutter so nicht mehr weitergehen konnte, kann Jan heute nicht mehr benennen. Die Funkstille entsteht eher leise, beiläufig, ja lautlos und ohne Vorwarnung. Deshalb ist es für beide Seiten so schwierig, rechtzeitig einzulenken, etwas zu tun, um das Dilemma abzuwenden und die Beziehung zu retten. Die wichtigsten Dinge erschließen sich erst retrospektiv. Sie treten zunächst unbemerkt ins Leben und erobern sich in unserem Denken einen festen Platz, der oft über lange Zeit unanfechtbar ist. Jan ist davon überzeugt, dass die Funkstille auch für seine Mutter das Beste war; diese hingegen sieht das etwas differenzierter. Natürlich habe sie durch Jan die Folgen ihrer Missbrauchserfahrung erst erkannt und so aufarbeiten können, doch sein Schweigen sei fast ebenso traumatisierend gewesen wie der Missbrauch selbst, so Isabella M. Die Verletzung, die er ihr zugefügt hat, sieht Jan jedoch nicht. Das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn scheint mir jetzt recht abgeklärt, desillusioniert, entzaubert, und man erkennt an ihrer Geschichte sehr gut, wie zerstörerisch Schweigen sein kann.

				Sie liebe ihren Sohn, erwarte aber nichts mehr von ihm, sagt die Mutter, und der Sohn resümiert: »Es war Ground Zero, ich achte sie, aber ich liebe sie nicht mehr.«

				»Wir sind in Kontakt, aber es ist immer noch stressig für uns beide«, erzählt mir der Wissenschaftler in unserem letzten Gespräch. Vorsichtig haben sich er und seine Schwester einander wieder angenähert; die gemeinsamen Gespräche beim Therapeuten finden immer noch alle zwei Monate statt. Er, der große Bruder, hat schmerzhaft erfahren müssen, dass seine Überheblichkeit und sein übersteigertes Selbstbild von einem Mangel herrühren. Dass er diesen Mangel nun erkennt, macht die Diskrepanz zwischen Wunschbild und Wirklichkeit nur noch deutlicher. Seine stets unterschätzte Schwester habe ihm gezeigt, dass tiefe Beziehungen wichtiger als äußerlicher Erfolg seien, sagt er heute. Er brauchte sie mehr als sie ihn – das aber weiß er erst seit den Jahren des Schweigens. 

				Bei den beiden Geschwistern ging es in der Funkstille um die Anerkennung von Bedürftigkeit – der eigenen wie der des anderen. Nun können sie benennen, welche Knoten es in ihrer Beziehung gab und noch gibt. Am Ende, denke ich, ist es besser, die Frage nach dem Warum durch ein »Wie war es möglich, dass …?« zu ersetzen. 

				Der Psychotherapeut Robert Stracke sagt: »Die Funkstille löst bei den Betroffenen eine emotionale Revolution aus, wie ein Unfall, der Tod eines geliebten Menschen oder ein Absturz. Für beide Seiten ist sie ein Schicksalsschlag, und wenn die Betroffenen ihre Fehler, Verletzungen oder Missverständnisse erkennen und offen klären, dann kann die Beziehung besser und tiefer als zuvor werden.« 

				Eine anhaltende Funkstille hingegen zementiert die negative Einstellung des einen zum anderen und schlimmstenfalls auch zu sich selbst. Das Grundproblem bleibt, denn durch die Funkstille ist nichts beendet, und beide, Abbrecher wie Verlassener, bleiben innerlich miteinander beschäftigt. Für eine Weile auf Abstand gehen, aber die Tür nicht völlig zuschlagen, kann in gewissen Situationen hilfreich sein, unterstreicht auch Dr. Wirth. Wenn beide – Abbrecher und Verlassener – nach einer Zeit des Rückzugs offen und im Austausch über die Beziehung sprechen und das Verhältnis neu strukturieren, sei tatsächlich eine emotionale Revolution denkbar und der Gewinn für beide groß. 

				Das Nein als erste und unmittelbare Aussage des Schweigens muss also keine endgültige Ablehnung sein, sondern kann auch als Angebot gesehen werden, die Beziehung auf eine Weise wieder aufzunehmen, die beiden guttut. In diesem Fall wäre die Funkstille »nur« eine Notbremse, eben ein Raum, der geschaffen wird, damit ein Notsignal Gehör findet. 

				So erlebte es auch Rico. Nach einer Drogentherapie ließ er sich – wie seine Mutter – psychotherapeutisch betreuen. Nachdem er zu eigener Selbständigkeit und Unabhängigkeit gefunden hatte, konnte er den Kontakt zu seiner Mutter wieder aufnehmen. Die Funkstille half auch seiner Mutter, endlich zu verstehen, dass auch sie ein eigenes Leben haben darf und dass Rico trotz seiner Behinderung durchaus in der Lage ist, sein eigenes Leben zu leben und sich Hilfe zu holen, wenn er sie braucht. Sie aber, seine Mutter, ist weder seine Therapeutin noch Krankenschwester oder gar Partnerersatz. »Ich bin seine Mutter, nicht mehr und nicht weniger. Unser Verhältnis ist heute zum ersten Mal nach 27 Jahren normal. Die Funkstille, so schrecklich sie auch für mich war, war gut für uns beide, und das hat Rico erkannt. Dafür danke ich ihm«, so Marina M. in unserem abschließenden Gespräch.

				Aber kann eine Beziehung nach der Funkstille tatsächlich wieder ganz gesund werden?, frage ich das Therapeutenpaar Wirth: »Ja, das glaube ich ganz sicher. Manchmal ist so etwas Drastisches nötig, damit der andere einen Schubs bekommt und erkennt, was er falsch macht, wie der Alkoholiker, der erst in der Gosse landen muss, um zu merken, dass er etwas tun muss!«, so Trin Haland-Wirth. Ihr Mann dagegen ist etwas skeptischer: »Ganz weg bekommt man die Konflikte nicht, aber vielleicht hat man gelernt, über die Verletzungen zu reden, was sehr wichtig ist, denn sonst reißt ein altes Muster wieder ein. Ehrlichkeit hilft. Reden ist unendlich wichtig, und das kann man lernen. Manche Menschen können sich grundsätzlich ändern.«

				Hans und Marianne Wedler glauben, dass Reden allein zu wenig sein könnte und letztlich professionelle Hilfe nötig ist, denn die Funkstille habe eben das zerstörerische Potenzial eines Traumas. »Ein Trauma ist immer da. Auch wenn es verdrängt wird, und bei der Funkstille wird ja auch verdrängt. Es werden viele Aspekte der Beziehung und der Auseinandersetzung verdrängt, um das aushalten zu können. Das passiert beim Trauma wie bei der Funkstille. Es findet keine Auseinandersetzung statt«, so Professor Hans Wedler. Während einer Therapie besteht die Möglichkeit, die Dinge auf den Punkt zu bringen, sie zu benennen, Verdrängtes auf den Tisch zu legen und letztlich Fehler zu akzeptieren. »Ja«, meint Marianne Wedler, »man erkennt in der Therapie zumindest, was man in einer Beziehung lange verdrängt hat, was man nicht gesehen hat und dass man vielleicht auch in der Funkstille die Beziehung idealisiert.« Ihr Mann lächelt plötzlich und sagt: »Das ist jetzt der Punkt, an dem der Name Horst eingebracht werden muss. Das verfolgt dich doch auch immer wieder.« Ich schaue beide fragend an. Hat »mein« so geschätztes Experten-Paar in Gefühlsdingen gar selbst eine Funkstille-Geschichte zu erzählen?

				Marianne Wedler lächelt verlegen und beginnt zu berichten, dass sie einen Studienfreund hatte, der sie über alles geliebt habe: »Er war mir aber zu langweilig. Wir waren eine Bergsteigerclique und sind oft zusammen losgezogen. Irgendwann kam die Nachricht, er sei abgestürzt. Er wurde nie gefunden und schließlich für tot erklärt.« Vor einiger Zeit aber las Marianne Wedler seinen Namen im Ärzteblatt, allerdings falsch geschrieben. Er praktiziere in Nepal, hieß es dort. »Ich habe immer wieder Phasen, in denen ich sage, ich breche auf und schaue, ob dieser Mann wirklich Horst ist«, sagt sie schließlich. Selbst die Expertin also kann nicht abschließen, weil es keinen klaren Schlussstrich gab und der Verlust uneindeutig blieb. 

				Zu wem aber soll nun der Betroffene gehen, wenn er mit der Funkstille nicht zurechtkommt?, möchte ich wissen – sei es der Abbrecher, sei es der Verlassene. Wedlers sind sich einig: Ein Besuch beim Psychotherapeuten könnte helfen. Allerdings sollte der Betroffene eine Einzeltherapie wählen, nicht eine Gruppentherapie, denn bei der Funkstille handele es sich um ein Beziehungsproblem. »Der Betroffene muss sich über die Beziehung und das Vorausgegangene etwas mehr Klarheit verschaffen. Wichtig ist, dass die Chemie zwischen dem Therapeuten und dem Klienten stimmt. Das muss man eben ausprobieren. Mir müsste er, wenn er der Verlassene ist, erklären, was passiert ist, bevor er verlassen wurde. Dennoch: verstehen ist das eine, aber Gefühle das andere. Es ist sehr schwierig, die Funkstille gut zu verarbeiten«, so Hans Wedler.

				Weiterleben, aber wie? – Wenn aus der Funkstille kein Weg zurückführt 

				Nach dem zu suchen, was man in einer Beziehung ausgeblendet hat, ist hilfreich – auch dann, wenn das Verdrängte gar nicht unbedingt das für den Kontaktabbruch Wesentliche war. Auch scheinbar Nebensächliches ist im Hintergrund einer Beziehung wirksam. Eine Psychotherapie kann solche Dinge aufdecken. Manchmal reicht es sogar schon aus, wenn die Betroffenen erkennen, dass die Gründe für die Funkstille nur bis zu einem gewissen Grad erklärbar sind. Möglicherweise fällt es damit bereits leichter, sich Neuem zuzuwenden. Letztendlich, so glaube ich, muss man lernen, auch mit unbeantworteten Fragen zu leben. 

				Ute und Claudia haben seit fast zwei Jahrzehnten keinen Kontakt mehr. Claudia konnte möglicherweise gar nicht anders, als mit ihrer gesamten Vergangenheit abzuschließen. Um den Schmerz zu überwinden, musste sie ihn und alles, was mit ihm verbunden war, abschneiden. Ute aber dreht und wendet immer wieder denselben Gedanken, fragt sich, was sie falsch gemacht hat. Verändern könnte sich in der Beziehung der beiden Schwestern erst dann etwas, wenn Ute es schaffte, ihre verzweifelten Erklärungsversuche loszulassen, oder wenn Claudia den Mut fände, Ute zu sagen, warum sie die Funkstille brauchte, selbst wenn sie sich danach wieder zurückziehen würde. Erzwingen lässt sich nichts – das haben wir gesehen, als Ute und Claudia im Treppenhaus vor Claudias Wohnung aufeinander trafen. Doch Ute kann sich nun immerhin sagen, dass sie zumindest versucht hat, den Kontakt wieder herzustellen, auch wenn Claudia ihr eine Erklärung schuldig blieb, sich sogar verleugnete.

				Ich frage Ute in unserem letzten Gespräch, ob nicht vielleicht der Wunsch, etwas zu sehen, was es so nicht gibt – ein Indiz, ein Schlüsselerlebnis –, ihr den Blick auf die Realität verstellt. Erstaunlicherweise nickt Ute zaghaft, und ich habe das Gefühl, dass in ihr etwas in Bewegung gekommen ist. »Vielleicht wäre Claudia heute auch nur noch eine Fremde für mich, uns fehlen immerhin 20 Jahre! Ich muss jetzt lernen, dieses Kapitel in meinem Leben abzuschließen, auch wenn es mir unendlich schwerfällt.« Wir blicken uns an, und ich spüre, dass Ute verstanden hat, dass sie es nicht in der Hand hat, ob Claudia sich je melden wird, und dass es vielleicht auch besser so ist, wie es ist. Doch sie wäre nicht Ute, wenn sie nicht noch einen Gedanken nachschicken würde: »Ich bin mir aber sicher, dass ich für Claudia nicht gestorben bin.« Ich frage nach: »Du willst wissen, ob sie an dich denkt?« Ute schaut mich an und sagt nur: »Ja, das ist es.« 

				Professor Martin Teising ist skeptisch, wenn es darum geht, inwieweit der Verlassene einen Neuanfang machen kann, ohne dass es noch einmal irgendeine Verständigung mit dem Abbrecher gab: »Ich glaube, es ist eine Illusion des Abbrechers, dass er glaubt, einen endgültigen Schnitt machen zu können. Wenn man flieht, nimmt man alles aus einer Situation mit. In der Funkstille ist die Beziehung immer Präsens. Sie wird nicht zur Vergangenheit. Man trägt seine Erfahrungen und Erinnerungen ständig mit sich. Die kann man nicht auslöschen.« Ich werfe ein: »Kann man damit leben?« »Nein, das geht nicht«, entgegnet Teising ohne Einschränkung. »Aber die Abbrecher leben doch damit!«, wende ich ein. »Aber die Frage ist, wie!«, so der Experte.

				Die Funkstille, betont er, sei für den Verlassenen, aber vor allem auch für den Abbrecher eine extrem ungesunde Strategie. Sie ist eine Kontaktstörung, und gleichzeitig ist Kontakt das einzige Mittel, um aus der Funkstille gesund herauszukommen. Das macht dieses Thema so schwierig. Ich bedauere sehr, dass wir mit Claudia gar nicht und mit Michael nicht ausführlicher sprechen konnten. Beides wäre sicherlich erhellend gewesen – nicht nur für uns. Vielleicht ging es um Missverständnisse und falsche Botschaften, die durch ein Gespräch wieder zugänglich geworden wären. Möglicherweise weiß der Abbrecher manchmal selbst nicht, warum er tut, was er tut. Macht man nicht manchmal Dinge, die vollkommen widersprüchlich sind, wissend, dass sie falsch sind – und dennoch kann man einfach nicht anders? 

				Es kommt vor, dass der Abbrecher plötzlich wieder auftaucht, häufig dann, wenn der Verlassene sich von ihm gelöst hat. Meine Freundin Vicky, längst neu liiert, erlebte, dass sich ihr griechischer Ex-Freund Kyrill nach über einem Jahr Funkstille wieder bei ihr meldete. Er wollte sich mit ihr treffen, sich erklären, vielleicht gar einen Neuanfang wagen. Doch Vicky konnte ihm nicht verzeihen, und so gab es für sie und auch für ihn kein Zurück mehr. Telefonisch erklärte Kyrill dennoch, was ihn veranlasst hatte, den Kontakt abzubrechen. Eifersucht habe eine große Rolle gespielt, gab er zu. Er sei nicht nur auf andere Männer eifersüchtig gewesen, sondern auch auf Vickys Erfolg, ihre Beliebtheit, ihre Warmherzigkeit und ihre verbale Überlegenheit. Er fühlte sich neben ihr minderwertig und ungeliebt, also versuchte er, sie klein zu machen, mit dem einzigen Mittel, das ihm verblieb: mit Schweigen. Und tatsächlich gelang es ihm, Vicky über längere Zeit in Atem zu halten. Für Vicky war Kyrills unerwartete Offenbarung letztlich hilfreich, um eigene Mängel und Begrenztheiten zu erkennen, aber auch, um endgültig abschließen und den neu eingeschlagenen Weg unbelastet weitergehen zu können. Kyrills Schweigen ist nach Vickys Meinung eine Waffe, die man nicht ziehen darf. Er hatte ihr schonungslos die kalte Schulter gezeigt, danach wollte sie sich nicht mehr anlehnen. Sie konnte ihm die Funkstille nicht verzeihen, aber sie ist auch nicht mehr wütend auf ihn. Die Enttäuschung des Kontaktabbruchs hat ihr die Augen für eigene Bedürfnisse und Schwächen geöffnet.

				Vielleicht können wir uns unserer selbst am besten vergewissern, indem wir einen anderen Menschen kennen, ja erkennen und verstehen lernen. »Man denkt immer: Wenn alle so wären wie ich, wäre die Welt besser. Das ist aber nicht so. Das Anerkennen der eigenen Schuldhaftigkeit ist sehr schwierig. Wenn man aber die Schuld erkennt, fragt man weniger nach dem Warum«, meint Professor Martin Teising am Ende unseres langen Interviews.

				Zurück zum Anfang? Ein Neubeginn nach der Funkstille

				Kurz bevor ich dieses Buch beenden will, ruft Stephan an und erzählt von einem seltsamen Zufall. Er hatte endlich die Stelle als Korrespondent in einem Auslandsstudio bekommen und war überglücklich, sich einen beruflichen Traum erfüllen zu können. Ja, er war geradezu euphorisch und wir vereinbarten, dass er regelmäßig schreiben würde, wie es ihm in dem Krisengebiet, in dem er tätig sein würde, ergehe. Der berufliche Neuanfang wirkte nicht wie eine Flucht, sondern eher wie der Start in einen neuen, aufregenden Abschnitt in einer bisher eher beschaulichen Berufslaufbahn.

				Stephan hatte vor seinem Umzug noch einiges zu regeln. Als er zur Post ging, um einen Nachsendeantrag zu stellen, traf er dort Marie. Über zwei Jahre waren mittlerweile vergangen, und Stephan schien sich nach dem Kontaktabbruch wieder gefangen zu haben. Nach der Wiederbegegnung mit Marie aber rief er den Chefredakteur an, um die Korrespondentenstelle abzusagen. Stephan und Marie sind wieder ein Paar. Er und ich staunen darüber, wie ein Moment im Leben alles verändern kann. Es scheint mitunter, als sei der Zufall der wahre Regisseur in unserem Leben. 

				Über die wahren Motive von Maries Verhalten haben Stephan und Marie noch nicht miteinander gesprochen. Doch beide hatten während der Funkstille das ständige Gefühl, dass etwas fehlt – sei es die Auseinandersetzung, eine Erklärung oder einfach der andere. Stephan ist vorsichtig geworden, aber der Wunsch, mit Marie zusammen zu sein, ist größer als das Misstrauen. Er hatte in den gut zwei Jahren der Funkstille nie mit ihr abschließen können. Und auch wenn er sie nun wiedergefunden hat, wird ein Geheimnis ungelüftet bleiben. Aber was könnte spannender sein, als ein unterbrochenes Leben mit all seinen Versprechungen wieder aufzunehmen?

				Auch auf Stephans entsprechenden Wunsch hin frage ich Professor Rauchfleisch: »Kann eine Liebesbeziehung nach einer Funkstille funktionieren? Wird nicht auf Seiten des Verlassenen immer Misstrauen bleiben und auf Seiten des Abbrechers das Verhaltensmuster des Flüchtens, wenn es Konflikte gibt? Können Beziehungen nach einer Funkstille unbelastet wieder aufgenommen werden? Der Fachmann ist skeptisch: »Auf jeden Fall ist die Beziehung nicht unbelastet. Und wenn das hinterher miteinander gutgehen soll, dann müssen beide den Konflikt intensiv miteinander durchgehen, vielleicht sogar fachliche Hilfe in Anspruch nehmen. Denn da sind Altlasten, die auf der Beziehung liegen, also vor allem das Misstrauen der verlassenen Person. Und es wäre sogar fragwürdig, wenn der Verlassene nicht misstrauisch wäre, wenn er also nach einer längeren Funkstille einfach nur sagen würde: Ich bin begeistert, der andere ist wieder da, jetzt führen wir die Beziehung weiter wie bisher. Das wäre ein Irrtum. Der Verlassene würde auch bei sich selbst vieles übersehen. Aber wenn beide den Konflikt miteinander geklärt haben und jeder von beiden versteht, was im jeweils anderen vorgegangen ist, könnte die Beziehung vielleicht sogar auf einer viel tieferen Basis fortgeführt werden. Das setzt aber intensive Arbeit voraus.« Auch müsse künftig klar sein, bestätigen weitere Fachleute, dass die Funkstille kein adäquates Mittel zur Lösung von Konflikten ist. 

				»Es muss erst einmal ein neuer Grundstock an Kommunikation ermöglicht und grundsätzliche Fragen müssen miteinander geklärt werden, und zwar in Gegenwart von Fachleuten. Beide müssten sich ändern, das kann nicht im alten Stil weitergehen!«, so Professor Rauchfleisch. Wichtig ist auch, dass Stephan Marie nicht bedingungslos in allem folgt, etwa aus Angst, dass sie ihn bei der geringsten Kleinigkeit wieder verlassen könnte. Seine Aufgabe ist es, seine Eigenständigkeit als Person zu wahren. Stephan scheint verunsichert. Schließlich hat Marie ihn, so wie er war, verlassen, andererseits aber möchte sie einen Neuanfang mit ihm, weil er ist, wie er ist. Ich frage noch einmal Professor Rauchfleisch, wie es sich mit dem Bild zweier Partner voneinander verhält. »Im Verlauf von Beziehungen verändern sich zwei Menschen. Vieles Illusionäre fällt irgendwann ab und man nimmt den anderen realistischer wahr. Ein Beispiel: Die Partnerin ist direkt und burschikos. Er findet das toll, weil er das selber nicht so kann, aber wenn ihm der Wind zu kalt ins Gesicht bläst, findet er das nicht mehr so lustig. 

				An diesem Punkt müssten beide schauen: Wie gehen sie miteinander um, wo sind ihre illusionären Bilder? Er beispielsweise müsste für sich klären: Was schützt ihn, was nützt ihm, und wo merkt er, es geht nicht? Man müsste vielleicht seine Einstellung ändern, sein Bild voneinander korrigieren, und wenn das nicht geht, dann passt man nicht zueinander. Viele Männer sagen zu mir: Ich möchte eine souveräne, selbstbewusste Frau haben, aber jetzt merke ich, dass mir das zu viel ist. Ich möchte eigentlich eine haben, die sich mir unterordnet und die schwächer ist. Das ist aber ein Widerspruch in sich. Die Frau müsste sich fragen: Wie weit kann ich ihm entgegenkommen? Dies aber nicht in dem Sinne, dass sie sich unterordnet und ihn den Macho spielen lässt, das kann nicht angehen. Und der Mann müsste sich darüber klar werden, wie stark er selbst ist und was er wirklich will.«

				Und wie steht Professor Rauchfleisch zu der Aussage seines Kollegen Stracke, dass es aufgrund der Funkstille zu einer »emotionalen Revolution« kommen könne, nach der ein viel besserer und tieferer Kontakt möglich sei, weil man sich nicht mehr so viel vormache, die Verletzlichkeit des anderen gesehen habe oder durch die Funkstille erst erkenne, was einem die Beziehung wert ist?

				Udo Rauchfleisch bestätigt, dass eine »emotionale Revolution« möglich sei, wenn »beide sehr an sich arbeiten und wenn sie miteinander ihre Probleme von Grund auf klären. Dann gälte auch hier, dass in jeder Krise eine Chance steckt. Eine ehrliche Auseinandersetzung muss stattfinden, sonst hat die Beziehung keine Chance. Gerade bei langen Abbrüchen baut sich solch eine Wut auf, das muss ja alles irgendwie abgebaut und erklärt werden, sonst platzt dem Verlassenen völlig unvermutet irgendwann später einmal der Kragen.«

				Ich stelle auch ihm noch einmal die umgekehrte Frage und denke dabei an Ute und Lisa-Maria W.: Kann man mit der Funkstille leben? Professor Rauchfleisch antwortet, ohne zu zögern, mit einem klaren »Ja, das geht!« Die verlassene Person müsse dazu akzeptieren, dass sie den Grund für den Abbruch nie erfahren wird, dass es etwas Gravierendes gegeben haben muss und dass man nun selbst einen Schlussstrich ziehen sollte. »Natürlich bleibt es fraglich, ob der Abbrecher den Schlussstrich will und nicht eher die Pausentaste gedrückt halten möchte, aber wenigstens einer sollte konsequent sein. Die Funkstille ist sehr ambivalent, beide sind dauerhaft beschäftigt, weil kein Abschluss da ist.«

				Ute sollte mit ihrer Schwester abschließen, findet Udo Rauchfleisch, denn nach fast 20 Jahren sei davon auszugehen, dass Claudia keinen Kontakt mehr will, endgültig. Wie aber schafft es Ute, die Entscheidung ihrer Schwester zu akzeptieren? »Sie könnte fachliche Hilfe in Anspruch nehmen, aber es funktioniert auch, wenn sie bereit ist, Abschied zu nehmen. Das ist natürlich die Frage: Wie abhängig fühlt sie sich von Claudia, und wie steht es um ihr Selbstwertgefühl? Ist es gerade durch andere Verlassens-Szenerien geschwächt? Das machte es natürlich schwieriger, denn dann ist es wichtig, dass die andere Person zurückkommt, um den Selbstwert des Verlassenen zu bestätigen. Oder aber Ute schafft es, sich klarzumachen, dass vielleicht auch ihre Schwester massive Schwächen und Störungen hat und dass das Ganze gar nicht so viel mit ihr selbst zu tun hat. Schließlich hat Claudia ihr komplettes vorheriges Leben verlassen«, so Udo Rauchfleisch.

				Doch solange das nicht geklärt ist, wird Ute nicht abschließen können, entgegne ich. »Das gilt für alle Beziehungen, die nicht innerlich abgeschlossen werden können. Es gibt ja beispielsweise Scheidungen, an denen einer oder beide ein Leben lang kauen, und wenn man mit diesen Leuten 30 Jahre nach der Scheidung spricht, hat man den Eindruck, sie wäre gerade gestern gewesen, weil innerlich nicht losgelassen wird. Das kann krank machen, und es verhindert auch das Eingehen neuer Beziehungen. Man muss auch loslassen können«, so Professor Rauchfleisch.

				Gibt es eine Anzahl von Jahren, nach denen man sagen kann: Jetzt ist die Funkstille nicht mehr aufzulösen, der Kontakt nicht wieder gesund aufzunehmen?, frage ich Udo Rauchfleisch. »Das hängt sehr von den Lebensumständen beider ab und davon, ob es neue, andere Beziehungen gibt – und auch davon, was in den Personen vor sich gegangen ist. 20 Jahre Funkstille! Da ist es mehr als unwahrscheinlich, dass der Kontakt wieder aufgenommen werden kann. Fünf Jahre, das mag noch gehen, aber auch das ist eine lange Zeit. Das gilt auch für Abbrüche in Familien. Wenn der Sohn seit 20 Jahren nicht mehr mit der Mutter spricht, will er definitiv keinen Kontakt mehr. Das muss die Mutter akzeptieren.« Es scheint zu gelten: Je länger die Funkstille andauert, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie endgültig ist.

				Die Funkstille ist ein radikaler Schnitt. Dennoch muss sie kein endgültiger Bruch sein. Bei Kontaktabbrüchen in Familien habe sich bewährt, den Abbrecher immer wieder zu den Familienfesten einzuladen, so Professor Rauchfleisch: »Ich hatte diesen Fall. Und tatsächlich kam der ›verlorene Sohn‹ irgendwann zu der Familienfeier. Seitdem meldet er sich regelmäßig ein- bis zweimal im Jahr.« Am Ende unseres Gesprächs möchte ich noch vom Fachmann wissen: Wenn die Funkstille etwas Gutes hat, was könnte das sein? »Sie macht darauf aufmerksam, dass ein massiver Konflikt besteht, etwas, was jemand vorher vielleicht überhaupt nicht wahrgenommen hat. Gerade für die Situation, in der die verlassene Person alle Signale überhört hat, ist in dem Moment klar: Da ist etwas Massives vorgefallen, und wenn es gelingt, das zu klären, dann ist es auch möglich, die Beziehung zu retten.« Ich fahre noch einmal nach Kiel, um Lisa-Maria W. zu treffen. Mittlerweile schweigt Michael seit über zwei Jahrzehnten. Und doch weiß sie von ihren zwei anderen Kindern, Christian und Christine, dass es bei ihrem Sohn große Veränderungen gibt. Er lebt mittlerweile mit einer fast 30 Jahre jüngeren Frau in Afrika, hat ein Haus gekauft und will heiraten.

				Ich frage Lisa-Maria W., ob sie endgültig abgeschlossen habe oder ob sie sich immer noch ein Treffen mit Michael wünsche, wo auch immer. Sie lächelt und spielt in Gedanken eine Szene durch: »Ich würde mein letztes Geld zusammenkratzen und lieber heute als morgen nach Afrika fliegen. Also, ich komme nach Afrika, ich würde anklopfen und fragen: Darf ich reinkommen? Wenn er mich nicht reinbitten würde, dann würde ich nach Deutschland zurückfliegen. Dann würde ich endlich mal heulen. Ich heule sonst nie! Wenn er mich aber reinbitten würde, würde er sicherlich erst mal zu seiner Frau sagen: Koch’ Kaffee. Dann würde er mich fragen: Was willst du? Dann würde ich sagen, dass ich mich entschuldigen will. Er fragt mich: Für was? Ich antworte: für die Funkstille. Ja, ich würde mich dafür entschuldigen, weil ich die Veranlassung dafür bin. Wenn er aber sagen würde: Ich habe zwar mit dir gebrochen, aber das hat nichts mit dir zu tun, dann würde ich ihn begraben wollen. Weil er dann ein armer Geselle ist.« Aber was wäre das Erste, was sie Michael nach 20 Jahren würde sagen wollen, frage ich noch einmal nach.

				Sie antwortet: »Aus dem Bauch heraus würde ich sagen: Verzeihung – mehr nicht.«

			

		

	
		
			
				Nachwort

				»Nicht schweigt in Gedanken, wer mit der Stimme schweigt«

				Dieses Buch ist unfertig, wie ein Abschied an einem Bahnhof, bei dem nicht alles gesagt wurde, obwohl es noch so viel zu sagen gegeben hätte. Doch genauso ist die Funkstille. Man bleibt miteinander verbunden, gerade weil nicht alles gesagt wurde. Beschäftigen wir uns nicht eher mit Dingen, die nicht fertig sind?

				Vieles bleibt daher unerzählt und, wie die Thematik selbst, unvollständig. Es gibt Lücken, vielleicht auch Irrwege. Dieses Buch ist kein Lebenskunst-Brevier mit wissenschaftlicher Unterfütterung. Es ist eher eine wache Beobachtung dessen, was um uns herum geschieht, ohne Anspruch auf Vollständigkeit. Wenn aber der eine oder andere Gedanke dem Leser hilft, die ambivalente Situation der Funkstille zu verstehen, dann ist viel erreicht. 

				Die Funkstille schafft einen Raum für Unbenanntes. Und vielleicht ist gerade das, was ich nicht geschrieben habe, dasjenige, was die Funkstille beschreibt. Dieses »zwischen den Zeilen«-Stehende schafft Raum – für Ihre Gedanken, Erfahrungen und Geschichten. Falls Sie selbst die Funkstille aus mittelbarer oder unmittelbarer Erfahrung kennen, können Sie Ihre Geschichte in Gedanken weiterschreiben, und vielleicht regen die mir vertraut gewordenen Protagonisten und die Einschätzungen der Fachleute Sie an, das Phänomen der Funkstille weiter auszuleuchten.

				Unser Wissen über den anderen ist beschränkt. Hinter dem Augenschein liegt eine Wahrheit, die wir nicht fassen können, auch nicht mithilfe wissenschaftlicher Erklärungen und der sogenannten Vernunft. Doch dies zu erkennen kann schon eine Hilfe dabei sein, souveräner mit dem Unerklärlichen umzugehen. Wo es in Beziehungen zu anderen wehtut, neigen wir dazu auszuweichen. Dann treffen wir einander genau dort nicht, wo wir uns eigentlich suchen. Die Funkstille lässt eine Lücke entstehen. Sie schafft eine Distanz, die manchmal nötig sein mag, um klarer zu sehen. Man kann sich nicht anschauen, wenn man sich zu nah ist. Die Funkstille war dann nur das Drücken einer Pausentaste und kein Schlussstrich. Und: Was könnte aufregender sein, als ein unterbrochenes Leben mit all seinen Versprechungen wieder aufzunehmen?

				Auch wenn die Funkstille doch einen Schlussstrich bedeutet, müssen wir das Erlebte nicht bereuen. Enttäuschungen lassen uns erkennen, was wir uns erhofft haben – öffnen uns die Augen. Der Schmerz ist der Stachel, der uns immer aufs Neue zum Nachdenken über das gesamte Leben nötigt. Und was ein Mensch in uns geweckt hat, das gehört zu uns, das müssen wir nicht verlorengeben, auch wenn der Mensch, der diese Seiten – gute und böse – aus uns herausgeliebt hat, gegangen ist.

			

		

	
		
			
				Überblick über die Personen in den vorgestellten Geschichten

				Lisa-Maria W.s ältester Sohn Michael (46 Jahre) hat vor 20 Jahren den Kontakt zu seiner Mutter (72 Jahre) abgebrochen und hält die Funkstille eisern aufrecht. Zu seinen beiden Geschwistern Christian und Christine sowie zu seiner Nichte Anna hat Michael jedoch Kontakt. Diese haben allerdings ein gutes Verhältnis zur Mutter und Oma.

				Marina M. ist seit 5 Jahren ohne jeglichen Kontakt zu ihrem Sohn. Rico (18 Jahre), der nach einem Autounfall schwerbehindert ist, brach den Kontakt nach einer problematischen Pubertät einfach ab, ohne Erklärung, ohne Abschied.

				Claudia (60 Jahre) beschloss vor fast 20 Jahren, ihrer gesamten Familie den Rücken zu kehren und ignoriert jeden Kontaktversuch ihrer Schwester Ute (55 Jahre), die unter der Trennung nach zwei Jahrzehnten immer noch so sehr leidet wie zu Beginn des Kontaktabbruchs. Vor allem Utes älteste Tochter Annika hatte bis zum Kontaktabbruch eine innige Beziehung zu ihrer Tante. 

				Stephan und Marie sind ein junges Paar, führen eine augenscheinlich harmonische Beziehung. Doch Marie verschwindet plötzlich von einem Tag auf den anderen, bricht mit Stephan und der Beziehung. Stephan hat weder eine Nachricht von ihr noch eine Antwort auf seine Frage »Warum?«.

				Vicky und Kyrill führen seit drei Jahren eine Fernbeziehung. Kyrill, Kellner, lebt in Griechenland, während Vicky in Deutschland im PR-Bereich arbeitet. Warum Kyrill plötzlich nicht mehr erreichbar ist, sich einfach nicht mehr meldet, versteht Vicky nicht. Der Funkstille ging weder ein Streit noch eine Meinungsverschiedenheit voraus.

				Jan (43 Jahre) und seine Mutter Isabella M. (60 Jahre) haben ein sehr inniges Verhältnis. Die Mutter ist nach der Scheidung vom Vater die wichtigste Bezugsperson für ihren Sohn. Doch Jan wendet sich plötzlich in schroffer und unversöhnlicher Weise von ihr ab und verweigert jede Aussprache. Jeglicher Kontaktversuch seiner Mutter scheitert.

				Maja ist Mutter dreier Töchter und lebt mit ihrem Mann und der Familie sehr zurückgezogen auf einem kleinen Hof. Sie entschied sich, den Kontakt zu ihrer Mutter abzubrechen.

			

		

	
		
			
				Über die Autorin

				[image: Soliman2010_sw.tif]  © Monique Wernbacher

				Die Journalistin realisiert Dokumentationen für den NDR und den WDR und arbeitet als regelmäßige Autorin für die ZDF-Sendereihe »37 Grad«. Nach ihrer Zeit als Redakteurin bei der FAZ realisierte sie Beiträge für die ARDPolitmagazine »Kontraste«, »Panorama«, »Report«, »Fakt« sowie für den »ARD-Kulturreport«. Sie gewann u.a. den »Medienpreis der Deutschen Bischofskonferenz«.

				[Zurück zum Anfang]
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